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Urarea întregii națiuni
A INTRAT !n tradiția noastră ca ziua de,26 ianuarie — 

xiua de naștere a tovarășului Nicolae Ceaușescu — să 
constituie un moment de strălucită manifestare a conver­
genței Întregii națiuni intru omagierea celui mai iubit fiu 
al său, conducător încercat al destinului românesc în 
contemporaneitatea complexei epoci pe care o străbate 
omenirea. Dînd expresie multitudinii vibrantelor mesaje 
de pe întreg cuprinsul patriei, Scrisoarea Comitetului 
Politie Executiv al C.C. al P.C.R. relevă profundul devo­
tament, deosebitele sentimente de recunoștință ale comu­
niștilor, ale tuturor oamenilor muncii fără deosebire de 
naționalitate, pentru tot ceea ce ilustrul sărbătorit â 
făcut și face spre gloria și prosperitatea patriei noastre 
socialiste, spre înălțarea României, în deplină Indepen­
dență și suveranitate, pe culmi tot mai înalte de civili­
zație și progres. Evocînd lupta eroică, dăruirea fără 
•eamăn cu care tovarășul Nicolae Ceaușescu a acționat 
încă din anii tinereții, în condițiile aspre ale ilegalității, 
împotriva exploatării și nedreptății, pentru apărarea 

intereselor fundamentale ale poporului, a independenței 
și demnității țării, Scrisoarea Comitetului Politic Executiv 
subliniază că aceste rodnice virtuți și pilduitoare fapte 
de autentic revoluționar s-au Înscris în istoria partidului 
nostru ca pagini de nepieritoare glorie, care vor lumina 
și Însufleți generațiile de azi și de milne ale țării în 
opera istorică de Înălțare a mărețului edificiu al socia­
lismului șl comunismului pe pămîntul României.

Din acest unghi de strălucită perspectivă în viitor, cu 
atit mai pregnant apar mărețele succese și înfăptuiri pe 
care oamenii muncii din România le-au obținut în cei 
aproape 17 ani sub noul semn al destinului patriei noas­
tre marcat de cel de al IX-lea Congres al Partidului, cînd 
s-a deschis gindiril și acțiunii revoluționare noul curs a
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Tovarășului

secretar general 
al Partidului Comunist Român, 

președintele 
Republicii Socialiste România

O fericită determinare a istoriei, înscriindu-vă ziua ds 
naștere chiar la început de an, oferă și scriitorilor din 
România prilejul de a-și pune temeiurile creatoare sub 
semnul de autoritate al acestei zile și de a-și reînnoi, de 
fiece dată, sentimentele de profundă și statornică pre­
țuire foță de strălucita Dumneavoastră personalitate.

Caracterul sărbătoresc al evenimentului se conjugă, 
astfel, cu semnificația unei angajări continue în fluxul de 
sarcini actuale ale Patriei, pentru a căror îndeplinire fără 
reproș ne socotim deopotrivă implicați. Nu ne desparte 
de celelalte categorii de oameni ai muncii, în efortul 
unanim de a chezășui victoriile în timp ale României So­
cialiste, decit specificul uneltelor noastre de lucru și al 
trudei prin care devenim parte din întregul frontului uni- 
tar al țării.

Afirmăm anume acest spirit de solidaritate, al tuturor 
generațiilor de scriitori și fiecare potrivit limbii sale ma­
terne, față de Partidul Comunist Român, față de Dum­
neavoastră personal, ca expresie a gîndirii și voinței ce­
lor douăzeci și două de milioane de cetățeni ai acestei 
Românii, tocmai pentru a se auzi în toată lumea că gra­
nitul din care sîntem constituiți însumează însăși ființa 
Patriei noastre, idealurile sale de libertate și dreptate 
socială, de independență și suveranitate națională.

Sigur că mai ales în acest timp în care, pe plan uni­
versal, multe din valorile considerate altădată fundamen­
tale și perene sînt amenințate de contrariul lor, privind în 
primul rînd soarta condiției umane și a civilizației umane, 
mai ales în acest timp se impune să arătăm lumii că-n 
această parte a Europei guvernează luciditatea și gîndirea 
politică responsabilă, că se poate învăța și merită 
să se învețe de la învățătura președintelui Nicolae 
Ceaușescu al României măsura exactă a cumpănirii din­
tre bine și rău, dintre rațiune și fatalitate, pentru a-i asi­
gura omenirii pacea de care are absolută nevoie.

Ca slujitori af scrisului, în numele dreptului pe care arta 
noastră și l-a arogat permanent, de audiență directă la 
conștiința popoarelor și crezind în. puterea de influențare 
a acestor conștiințe, sîntem la fel de în drept de a vorbi 
omenirii despre ceea ce reprezentați azi, neînduplecat 
apărător al demnității omului și al virtuților sale morale, 
catalizator al diversităților politice în unitatea singurei 
dialectici posibile - a dialogului fertil și a soluției de 
•coexistență, deschizător de drumuri pentru un viitor de 
certitudini și de valori ferme, spirit ales dintre cele mai 
alese — prin care propria noastră Românie devine o mare 
putere spirituală, capabilă să desfidă și să îngenuncheze 
orbirea neagră a forțelor predispuse la dominația prin 
război.

Sîntem noi înșine conștienți de impasul istoric prin care 
trecem și de greurile la care trebuie să facem față, dar 
aflăm, de fiece dată, în gîndul și în fapta Dumnea­
voastră, în pasiunea și în dăruirea cu care vă duceți la 
capăt misiunea de mare om și de mare conducător, exact 
ponderea și tăria de a ne așeza la masa proprie de lucru 
sau de a ieși’în cetate s-o slujim, încredințați că totul e 
bine, că totul va fi bine, acum și pentru viitor.

Drept care, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, vă rugăm să primiți din partea totalității scri­
itorilor din România urarea de La mulți ani cu sănătate 
șl neclintită putere de muncă, fie-vă asemeni de luminoase 
și omenoase sufletul și conștiința, pentru ca identitatea 
dintre numele Dumneavoastră și numele de România să se 
înscrie în istorie pe adevăratele sale dimensiuni, de patos 
exemplar și de durată comunistă.
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Adunări festive ale 

Asociațiilor de scriitori 
H In orașele de reședință ale asociațiilor de scriitori 
din întreaga țară au avut loc adunări omagiale cu 
prilejul aniversării zilei de naștere a tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU.

Cluj-Napoca
© Adunarea a fost con­

dusă de Vasile Rebreanu, 
secretar adjunct al Aso­
ciației scriitorilor din 
Cluj-Napoca. Au fost pre- 
zenți Leontin Stoica și 
Ștefan Goțela din partea 
Comitetului județean de 
partid. Au rostit omagii 
scriitorii Horia Bădescu, 
Petre Bucșa, Doina Cetea, 
Letay Lajos, Marki Zol- 
tan, Szilagyi Istvan, Ne- 
goiță Irimie. Mircea Vai- 
da, Gabriel Pam fii, iar ac­
torii Maia țipan, Ligia 
Moga, Dorina Stanca. Ion 
Tudorică și Octavian Cos- 
miță, de la Teatrul Națio­
nal din Cluj, au susținut 
un recital liric.

In telegrama adoptată 
de participanții la adu­
narea omagială se spune, 
printre altele: „Trăind 
de veacuri înfrățiți pe a- 
ceste meleaguri, scriitorii 
români și maghiari, avînd 
aceleași idealuri de pace 
și de libertate, au aflat în 
Dumneavoastră — condu­
cătorul înțelept și clarvă­
zător care, prin verbul și 
acțiunea sa politică, ne-a 
ușurat înțelegerea feno­
menelor politice, călăuzin- 
du-ne scrisul către . eve­
nimentele majore ale ac­
tualității, către ceea ce 
este cu adevărat impor­
tant pentru poporul nos­
tru, pentru om! în tot ce 
gîndiți și faceți, vă sim­
țim, mult stimate și iubi­
te tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, un promotor 
al noului, al progresului 
social și al frumosului au­
tentic, alături de noi și în 
fruntea noastră, călăuzin- 
du-ne pașii. La această 
fericită aniversare dintr-o 
viață rodnică, exemplară, 
vă dorim sănătate, putere 
neistovită de muncă — 
pentru binele Patriei și ,al 
poporului nostru 1“

lași
• Adunarea omagială a 

fost condusă de Mircea 
Radu Iacoban, secretarul 
Asociației scriitorilor din 
Iasi, care a vorbit despre 
„Concepția tovarășului 
Nicolae Ceaușescu asupra 
literaturii și artei în so­
cietatea contemporană". 
Au rostit omagii scriitorii 
Grirorc Ilisei, N.V. Turcu, 
Vasile Constantinescu, 
Corneliu Sturzu, Vasile 
Mihăescu, Emilian Marca.

Din telegrama adoptată 
de parti-ioanții la adu­
nare, cităm: „Scriitorii 
de pe meleagurile moldo­
vene își alătură glasuri­
le întregii noastre națiuni, 
pentru a vă aduce oma­
giul lor de recunoștință, 
de dragoste și admirație, 
slăvind pe întîiul bărbat 
al țării, simbol și stegar 
al Patriei, pe drumul fe­
ricirii și progresului, pe 
drumul împlinirilor so- 
cialiste. La aniversarea 
zilei Dumneavoastră de 
naștere vă fugărir Să pri­
miți prinosul recunoștin­
ței oamenilor scrisului, 
dimpreună cu cele mai 
bune ură-i de sănătate și 
noi împliniri, spre binele 
Patriei și al poporului, 
pentru continua înflorire 
a culturii românești!"

Craiova
• Adunarea omagială a 

, fost condusă de Ilarie Hi-
noveanu, secretar adjunct 
al Asociației scriitorilor 
din Craiova. Au fost pre- 
zenți Elisa beta Trăistaru, 

k

secretar al Comitetului 
județean de partid, și Con­
stantin Drăgoescu, pre­
ședinte al Comitetului ju­
dețean de cultură și edu­
cație socialistă, Au rostit 
omagii scriitorii Ilarie Hi- 
noveanu, Șina Dănciules- 
cu, Florea Miu, George 
Sorescu, Claudiu Moldo­
van, Mihai Duțescu. Co­
rul Filarmonicii „Oltenia", 
sub bagheta compozito­
rului Alexandru Racuș, a 
interpretat compoziții de­
dicate președintelui țării.

Din telegrama adresată 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu: „Toți ffiem- 
bfli Asociației noastre se 
angajează față de partid, 
față de Dumneavoastră 
personal, mult stimate și 
iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, să nu precupe­
țească nici un efort pen­
tru a vă urma îndemnul 
fierbinte de a realiza o li­
teratură care să sădească 
în sufletul poporului cre­
dința nestrămutată în a- 
devărul comunist al con­
strucției eroice, pe care o 
înfăptuiește clasa munci­
toare, întregul nostru po­
por, cdificînd-în România 
o civilizație înfloritoare, 
sub semnul generos al u- 
manismului revoluționar. 
Vă rugăm, mult stimate și 
iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, să ne permi­
teți ca din străvechea va­
tră oltenească, astăzi mai 
înfloritoare decît oricînd, 
să vă adresăm cele mai 
alese urări de sănătate, 
viață lungă și putere de 
muncă, spre binele și fe­
ricirea României socia­
liste !“.

Brașov
• Adunarea a fost con­

dusă de Dan Tărchilă, se­
cretar al Asociației scriito­
rilor din Brașov. A fost 
prezentă Victoria Negrea, 
președinte al Comitetului 
județean de cultură și e- 
ducație socialistă. Au ros­
tit omagii scriitorii Ion 
Topolog, V. Copilu-Chea- 
tră, Lendway Eva, Vero­
na Bratesch, Ștefan Stă- 
tescu, Nicolae Stoe, loan 
Gliga, Ermil Rădulescu, 
precum și actrița Virginia 
Itta-Marcu, președinta fi­
lialei Asociației oameni­
lor de teatru și muzică.

Din telegrama adre­
sată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu desprindem : 
„Scriitorii de pe aceste 
meleaguri brașovene — 
români, rțjaghiari și ger­
mani —ivind o singură 
misiune, de a sluji patria 
în care ne-am născut și 
în care trăim, adresează 
cele mai calde urări de 
sănătate și la mulți ani, 
glorioși ani!"

Sibiu
• Adunarea Omagială 

a fost condusă de Mircea 
Tomuș, secretarul Asocia­
ției scriitorilor din Sibiu. 
A fost prezent Ion Mun- 
teanu, președintele Comi­
tetului județean-de cul­
tură și educație socialistă. 
Au rostit omagii scriitorii 
Rodica Braga, Ricarda 
Terschak, Mircea Ivănes- 
cu, Eugen Evu, Reimar 
Alfred Ungar, Titu Po­
pescu.

în telegrama adresată 
secretarului general al 
partidului, printre altele, 
se spune: „Pentru con­
deierii sibieni, puternic 
atașați față de tradițiile
(Continuare in pagina S)

LA sediul Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România a avut loc luni, 25 ia­
nuarie 1982, adunarea festivă consacrată a- 
niversării zilei de naștere a tovarășului 

NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general al Parti­
dului Comunist Român, președintele României. Stră­
lucit exemplu de profund devotament pentru cauza 
socialismului și comunismului în patria noastră, a 
păcii, a înțelegerii și cooperării între toate popoare­
le, pe baza respectării neabătute a independenței 
și suveranității naționale, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a îndrumat și îndrumă întreaga noastră 
viață politică și socială, cultura românească spre 
țeluri generoase, legate indisolubil de idealurile în­
tregului nostru popor.

DESCHIZÎND adunarea, la care au participat scri­
itori români, maghiari, germani și de alte naționa­
lități, Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, a spus :

„Permiteți-mi ca în numele Uniunii Scriitorilor, 
în numele tuturor scriitorilor români, să aduc un 
cald omagiu secretarului general al Partidului Co­
munist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, omul 
spre care se îndreaptă întreaga, noastră stimă, a 
scriitorilor profund angajați în construcția Români­
ei socialiste. Cinstim astăzi, aici — poeți, prozatori, 
dramaturgi, critici — în numele obștii noastre scri­
itoricești, personalitatea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, omul a cărui politică și-a pus și își pune 
cu statornică strălucire amprenta asupra tuturor do­
meniilor vieții politice, sociale și culturale din ulti­
mele aproape două decenii, omul care a subliniat nu 
o dată și mereu subliniază rolul conștiinței noastre 
socialiste ca forță motrice a dezvoltării întregii 
orînduiri, subliniind astfel rolul pe care îl are în 
literatură și artă edificarea lumii noi pe pămîntul 
României, omul care a fundamentat și continuă să 
fundamenteze mijloacele de înfăptuire a noii ordini 
politice și internaționale omul care a statuat și 
necontenit cere să se respecte metodele principiale 
de rezolvare a problemei naționale, omul care a 
oferit și pledează neșovăit în favoarea unor soluții 
politice pentru înfăptuirea dezvoltării noastre ge­
nerale, omul care a reașezat istoria românească la 
locul potrivit importanței sale naționale în cartea 
neamului, omul care a prețuit și prețuiește pe toți 
cei ce au făurit și făuresc istoria, omul care a evocat 
cu adîncă emoție la Putna, la Iași, la Pașcani, la Mă- 
rășești, la Tîrgoviște, la Drobeta Tumu-Severin, la 
Cluj-Napoca, la Alba-Iulia, momentele de înălțare 
a istoriei noastre, făurirea si afirmarea națiunii ro­
mâne, caracterul unitar al dezvoltării poporului ro­
mân, unitatea și continuitatea, lupta pentru inde­
pendență și libertate a poporului nostru, rolul isto­
ric al maselor populare, omul care a arătat nu o 
dată locul cuvîntuîui în faptă.

Președintele țării s-a adresat de multe ori scri­
itorilor și celorlalți oameni de artă rostind verbul 
unic al lui Eminescu, convingîndu-ne despre marele 
adevăr că literatura devine argument suprem al a- 
firmării valorilor umaniste, angajîndu-ne astfel și 
pe noi să preluăm din tezaurul aceleiași spirituali­
tăți tot ce poate ajuta azi la realizarea unei cul­
turi superioare. Iar cînd președintele țării, pentru 
care adevărat herald este omul și pămîntul ce dăi­
nuie în roadele lui generoase, este suprema verifi­
care a conștiinței țării, cînd președintele țării ape­
lează la cuvîntul ce se numește literatură și se inte­
resează de poeziile scrise de noi, atunci înseamnă 
că istoria contemporană a României își confirmă 
noile destine care au făcut scrisul și pe scriitorii 
săi."

,ÎN cuvîntul său, George B&lăiță, omagiind perso­
nalitatea omului politic, gînditorului, omului de ac­
țiune revoluționară, a subliniat că „asumîndu-și ide- 

imagini de la Adunarea festivă a Uniunii Scriitorilef

ea, fundamentală pentru noi, a recuperării într-un 
timp record a unei istorii adeseori potrivnice și care 
ca o fatalitate părea a se opune înaintării", președin­
tele Nicolae Ceaușescu a dovedit „voința și puterea 
de a realiza într-o viață de om o schimbare căreia 
timpul îi consacră cîteva generații. Nu e ușor. E a- 
nevoios, primul care o spune este el însuși, secreta­
rul general al Partidului. Și tot el este primul exem­
plu, un om în care s-au adunat cu o teribilă răbda­
re, de-a lungul unui nesfîrșit neam de țărani, ener­
gia, cinstea, perseverența necesare grandioasei opere 
de transformare revoluționară a lumii. Cine umblă 
prin țară cu gînd curat și încredere în sine vede, 
înțelege efortul constructiv în care este angajat un 
popor întreg".

„ÎN acest ceas de sinceră emoție — a spus Ion 
Hbbana în cuvîntul său — aș vrea să evoc o după- 
amiază din vara anului 1972 de care, iată, curînd ne 
va desparte un deceniu. Mă aflam la Casa scriitorilor 
de la Neptun cînd mi s-a făcut cinstea de a fi in­
vitat, împreună cu alți scriitori, la o întîlnire de 
lucru cu înaltul sărbătorit de astăzi. Căldura cu care 
am fost întîmpinați m-a făcut să înțeleg mai bine 
că invitația aceasta nu era «un simplu gest de bună- 
voință*,  ci expresia interesului statornic față de 
literatura română și de slujitorii ei. S-au trasa*-»  ■ 
atunci cu o tmare acuitate și limpezime liniilă. 
forță ale creației și ale activității de breaslă în Ur­
mătoarea perioadă. îmi întorc privirea asupra ani­
lor care s-au scurs de la acea întîlnire gravată în 
memoria mea și mă întreb cum am răspuns îndru­
mărilor de atunci. Realizările incontestabile nu ne 
vor face să omitem neajunsurile existente și înda­
toririle ce ne revin. Cred însă cu tărie că străda­
niile noastre vor da rod și mai departe. Spun asta 
întemeindu-mă pe înzestrarea și dinamismul propriu 
scriitoricesc, pe faptul că avem un partid încercat^ 
un conducător dăruit cu înțeleaptă cutezanță pe 
care îl omagiem astăzi alături de ceilalți oameni al 
muncii, urîndu-i din adîncul inimii «Să trăiască 
întru mulți ani !»“.

A VORBIȚ apoi Vaîerîu Râpeanu : „Restituirea! 
demnității naționale a unui popor — a subliniat 
vorbitorul , afirmarea lui ca o entitate cu trăsă­
turi originale, specifice în circuitul de valori morale 
ale lumii nu devine o realitate decît în momentul 
în care izvorăște din conștiința unei tradiții marcată 
de opere perene. Ideea aceasta a fost tuturor evi­
dentă încă de la prima sa întîlnire cu intelectualii 
pe care președintele țării noastre a avut-o în anul , 
1965. De atunci a trecut mai bine de un deceniu și 
jumătate, și orice bilanț obiectiv, științific, pătruns 
de respectul adevărului, va constata că ceea ce nu­
mim spiritualitatea românească și-a căpătat acum 
dimensiunile ei plenare, că astăzi sentimentul dem­
nității noastre ca popor își află temeinice baze în 
tot ce noi am dat țării și lumii. ’>

Omagiul pe care îl aducem președintelui țării este 
pentru noi omagiul pe care țara îl aduce celui ce a 
deschis căile integrării în cultura română de astăzi, 
în spiritualitatea noastră contemporană, a tot ceea 
ce acest popor a produs, a ceea ce ne-a confeiA 
noblețe morală, a ceea ce ne-a îndreptățit să ne 
afirmăm".

ÎN cuvîntul său, Domokos Geza a spus : „Mono­
logul scriitorilor se preschimbă în dialog numai 
atunci cînd există cineva să-l audă și să-i treacă 
slova prin propriul suflet. Pentru a se naște cuvîn­
tul, dialogul, este nevoie de limbă și limba, oricare 
din cele peste 3 000 vorbite azi pe planeta noastră, 
poate fi stea vie, deci capabilă de creație, numai



SCRIITORILOR
prin asigurarea condițtilor economice, sociale și cul­
turale cerute de civilizația contemporană. Spun crea­
ție, și, aici mă refer în primul rînd la cuvîntul scris, 
la literatură, convins fiind că fără ea, limba, oricît 
de veche ar fi, oricît de glorioase îi sînt amintirile, 
devine un mijloc perimat de comunicare, este sor­
tită sinuciderii treptate, degradării, măcinării ine­
rente de pietrele de moară ale unui inevitabil com­
plex de inferioritate.

Omagiind pe secretarul general al Partidului 
Comunist Român, urîndu-i viață lungă și fericire, 
îi mulțumesc pentru îndemnul ca «nimic să nu dis­
pară din ceea ce este valoros în această țară.» 
Limba fiecăruia, fie ea vorbită de milioane de oa­
meni sau de comunități naționale de cîteva mii de 
suflete, să se păstreze și să se înmulțească, să fie 
fertilă. Spre bucuria celor care o apără, spre mîn- 
dria întregului nostru popor, spre trăinicia și propă­
șirea patriei comune a cărei iubire și slujire le în­
vățăm de la Președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

ÎN cuvîntul său, Emeric Stoffel a evocat momente 
de înaltă semnificație din eroica tinerețe a luptăto­
rului comunist pentru dreptate și- eliberare socială : 
, cea mai fragedă tinerețe, tovarășul Nicolae 
Ceoii\;spi_a pășit pe drumul greu, plin de jertfe și 
privațiuni al luptei revoluționare. Omul care se află 
azi în fruntea partidului și statului nostru a crescut 
în focul luptei revoluționare ilegale. Mă număr 
printre cei, poate puțini la număr în această sală, 
care au avut prilejul să-l cunoască încă în timpul 
groaznicei terori burghezo-moșierești, a dictaturii 
regale și antonesciene, a războiului antisovietic. dez­
lănțuit de Germania nazistă.

L-am întîlnit pe tovarășul Nicolae Ceaușescu pen­
tru prima dată în închisoarea din Brașov, în anul 
1936, unde fusese trimis, împreună cu alți membri 
ai Partidului Comunist Român și ai Uniunii Tinere­
tului Comunist, în fața unui tribunal militar.

Cîțiva ani mai tîrziu, în 1940/1941, cînd hoardele 
legionare s-au dezlănțuit și au comis măcelul groaz­
nic de la Jilava, am fost acolo închis în aceeași 
celulă cu tovarășul Ceaușescu, Iar în 1944 l-am în­
tîlnit în lagărul de la Tîrgu-Jiu.

încă de la prima noastră întîlnire și în tot timpul 
petrecut în închisoare și lagăr m-a impresionat pu­
terea caracterului său. Teroarea fizică și psihică a 
organelor de represiune n-au putut să-i înfrîngă 
curajul, să-i răpească demnitatea omenească.

Experiența anilor în ilegalitate, cunoștințele acu­
mulate în închisoare, înfruntarea terorii crunte, via 
activitate în organizațiile revoluționare l-au 
maturizat pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. El a de­
venit astfel un activist de frunte al partidului, care, 
după Eliberare, a urcat treptele pînă la cele mai 
înalte răspunderi, secretar general al partidului și 
președintele Republicii Socialiste România.

De Anul Nou, tovarășul Nicolae Ceaușescu a feli­
citat pe toți oamenii muncii, indiferent de naționa­
litate. Azi ne revine nouă, la rîndul nostru, să-1 
feltQjăm și să-i urăm la mulți ani“.

PROZATORUL Dinu Săraru a relevat meritele 
fundamentale ale președintelui Nicolae Ceaușescu în 
edificarea socialismului în România : „Construind, 
cu o mare patimă patriotică și cu o unică inspirație, 
demnitatea și independența țării noastre, ani la 
rînd puse, nu numai teoretic, sub semnul întrebării, 
președintele României a reabilitat, în conștiința 
poporului și în politica de stat, conștiința identității 
naționale și a identității politicii socialiste pe teme­
iul cărora, apoi, a impus concertului națiunilor 

abordarea plină de respect a principiilor suverani­
tății, neamestecului în treburile interne ale altor 
popoare, respectului reciproc, dreptului inalienabil 
al fiecărui popor de a-și zidi de sine stătător pre­
zentul și viitorul, de a-și apăra de sine stătător 
punctul de vedere, de a se manifesta conform pro­
priilor lui convingeri pe plan internațional, de a 
participa liber și independent la procesul de edifi­
care a unui climat politic favorabil păcii și pro­
gresului.

România de azi e o prezență activă, independentă 
și eficientă pe eșichierul vieții politice internațio­
nale, datorită acestei politici de înaltă moralitate și 
^competență, în finalitatea păstrării neștirbite a 
prestigiului identității noastre politice și naționale.

Istoria va confirma această epocă indisolubil le­
gată de gîndirea cutezător patriotică și de luciditatea 
politică a șefului de stat care s-a identificat cu 
marea voință de renaștere națională a poporului 
român, oferind generos și altor națiuni argumente 
pentru a se implica, decisiv, în lupta foarte grea 
care se duce, la sfîrșitul acestui veac, pentru 
salvgardarea păcii."

„ESTE emoționant pentru oamenii spiritului — a 
spus poetul Adrian Păunescu — să se strîngă și să 
sărbătorească pe un om politic care a redat, În- 
tr-adevăr, intensitatea spirituală a României celor 
demni s-o poarte. Firește că talent n-a putut să dea 
nimănui. Arta este o chestiune personală, dar dem­
nitatea noastră spirituală ne-a fost redată în anii în 
care am avut dreptul să gîndim la propria noastră 
istorie. Acum trebuie să mulțumim bărbatului poli­
tic, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care a dezghețat 
într-adevăr rîurile românești. Mă îndoiesc că e 
cineva aici care ar putea să gîndească altfel, atîta 
vreme cît noi ne-am investit viața, unii dintre noi 
tinerețile, în această politică. N-a fost o repetiție 
generală, a fost chiar viața noastră. Am învățat de 
la președintele țării noastre, căruia îi spunem «La 
mulți ani !», să gîndim dialectic, să folosim această 
metodă spre a investiga lumea. Am învățat, spre 
exemplu, în acești ani că ființa omenească este în 
pericol. în numele dragostei față de președintele 
țării și în numele grijii sale pentru pacea lumii voi 
rosti aici unul din poemele mele".

La sfîrșitul cuvîntului său, Adrian Păunescu a 
recitat poemul „Manifest pentru sănătatea pămîn- 
tului".

POEMELE de o caldă vibrație patriotică dedicate 
conducătorului iubit al partidului și statului, rostite 
cu emoție de Virgil Teodorescu, Nicolae Dragoș, 
Franz Johhnnes.Bulhardt, Daniela Crăsnaru, Nicolae- 
Dan Fruntelată, Ion Gheorghe, Traian Iancu, au 
marcat momentul sărbătoresc, exprimînd atașa­
mentul și sentimentele de caldă recunoștință ale 
poeților din toate generațiile.

în atmosfera de o profundă comuniune sufle­
tească, de fierbinte dragoste și prețuire față de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, actorii Lucia Mureșan, 
Cristina Tacoi, Dinu Ianculcscn, Ștefan Radof au 
prezentat un recital de poezie contemporană închi­
nată marelui sărbătorit. Florilegiul liric a cuprins 
versuri de Alexandru Andrițoiu, Gheorghe Azap, 
Balogh Jozsef, Horia Bădescu, Mihai Beniuc, Radu 
Boureanu, Ion Brad, Constanța Buzea, Dan Dcșliu, 
Eugen Frunză, Ovidiu Genaru, Ilarie Hinoveanu, 
Dan Rotaru, Niculae Stoian, Corneliu Sturzu, Victor 
Tulbure.

ÎN încheierea Impresionantei adunări festive, 
s-a adoptat o telegramă adresată tovarășului 
Nicolae Ceaușescu de către obștea scriitorilor din 
România, al cărei text sa publică în prima pagină a 
revistei.

OMAGIU - tapiserie de Ileana Balotă

Din mima
ce-a prins să bată 
în Scornicești
Porniră scornicenii-n vreme,
Din vatră veche, românească, 
Din suferințe și blesteme, 
O nouă cale să-și croiască.

Purtau în suflet stele roșii, 
Minuni de taine și iubire, 
Ce răsăriră din strămoșfi 
Cu vitej'easca lor oștire,

Câci lui Mihai Viteazul dară, 
In lupte, patru căpitani I 
Dar sărăcia seculară, 
O-nvinseră, în acești ani...

Cînd ridicat, ca obeliscul
De foc, în comunistul zbor. 
Conduce neamu-ntreg, spre piscul 
Luminii clare, fiul lor.

E-a lui iubire revărsată 
In largul firii românești— 
Din inima ce-a prins să bată 
Cu noi, prin noi, din Scornicești.

Traian Iancu

V
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OMAGIU “ compoziție de Ion Bițan ți Vladimir ȘetKw

Incantație
la o zi solemnă
La multi ani pentru vorbă aleasă, 
pentru marile-ndemnuri de zbor 
ce ne mingîie pacea din casă 
ți de care mereu ne e dor

La mulți ani dintr-un glas de cetate 
ridicat peste mari temelii 
ca o nouă ți grea demnitate 
revenind unei noi Românii

La mulți ani dintr-un cor de uzine - 
dure trepte spre marele-nalt 
unde Omul e una eu șina 
către visu-mplinirilor, cald

La mulți ani dintr-o fata morgana 
alergind peste lanul bogat, 
la mulți ani dintr-un cintec de Ana 
din zidirile noului sat

La mulți ani din brâdet țî din cetini 
ți din fluierul baciului-mag, 
la mulți ani din Carpații prieteni 
pentru omul pâmintului, drag

La mulți ani din Danubiu ți Maro, 
om al grijii de pace ți ploaie, 
dintr-un mugur pleznit primăvara 
la mulți ani, bun român Nicolae

La mulți ani din atit cit ezistâ 
ți din cite se vor ți se fac, 
la mulți ani dintr-un veac spre alt veac 
intr-o zare uman-comunistă.

George Enache

Ca o ninsoare
in poiana cu ninsori rotunde 
se-nalțâ Patria-Soare 
cu veacurile buciume lungi, albe 
in cintec lin de lumină.

Sună din milioane de inimi poporul 
cu floare de santal aleasă : Pace I 
Sus, cu fruntea ginditoare, 
senină-aurâ strălucitoare 
cugetă Eroul la Țară 
la fiii de azi ți de mîine

Eroul nu vrea sabie, 
cirje imensă Terrei,

Ctitor de pace
Paznic de liniști, 
înaltul gind, 
la marginea stelelor 
acestui pămint ; 
intre pleoapele zilei 
stîlp stai ți veghezi 
asupra luminii 
fecundului bob 
in brazdele palmei 
perpetuu răsărind. 
Vajnic stejar înconjurat 
de vaste păduri, 
neclintit de vint 
la marginea stelelor 
acestui dacic pămint

Față de anii tăi lumină 
o rază e prea puțin.
Ar trebui steaua 
care a inceput să vină 
prin tine către noi, 
coborind întregul cer de stele 
ce nu cad, 
ți lumina lor cu ochii o bem ; 
da, ar trebui mai presus de toate 
un poem ca soarele.» 
Și poporul scrie-acest poem

Cit fi-va un partid, o țară, 
nume ca Ștefan ți Mihai 
ți-o stea de-a pururi să răsară 
pe-al Mioriței mindru plai; 
cit fi-vor mețteri ca Manole, 
ctitori ca Ceauțescu, mari 
ce-nalțâ patria spre soare*  
țtiuți in lume temerari, 
noi credincioși le vom râmîne 
cum invățat-am din părinți 
cit fi-vor slove-n cărți române 
ți stele pe Carpați fierbinți.

Radu Felecan

ci luptă cu pîine ți sare 
pe întinsele meridiane ale lumii 
pentru liniștea țărilor 
ți gliei străbune române..

O poiană de stele sus 
spre ele nins Globul Țării de Aur 
ți cintecul norilor roșii ;
Cită asemănare intre stele, 
Eroul cu floare ți Patria eternă 
cu Facla intinsă spre Comunism 
ea o ninsoare I

Valeriu M. Sivan

Ceausescu»
se cheamă
Douăzeci ți două de milioane 
De inimi,
Aprinse inimi românești 
Bat in același ritm 
Cu inima cea mare 
A patriei, 
Cutezătoare inimă. 
Dirză, 
!i demnă,

i de omenie.

i inima aceasta 
EAUȘESCU se cheamă, 

Precum Carpații 
Carpați se numesc 
De cind ii știm 
Semeți privind spre cer, 
Și precum Dunărea, 
Crițurile, 
Și Mureșul 
Se cheamă 
Tot riuri române 
De cind vremea 
Le-a tăinuit izvorul 
In stincile munților noștri. 
CEAUȘESCU se cheamă 
inima vitează a României, 
Ostașul ce-a jurat credință 
Partidului, 
Îi țârii

i semenilor lui,

i istoriei patriei
i visurilor
e care ni le clădii*  

Cu truda 
De cremene, 
De oțel, 
De granit 
A brațelor noastre. 
CEAUȘESCU se cheamă 
Inima de soare a țârii, 
Ctitorind viitorul 
Cu cer senin 
Și cu lumini 
De pace. 
Îi pacea aceasta

. țârii,
Și a lumii întregi, 
Liniștea zidirilor 
Și bucuria împlinirilor noastre, 
Dragostea de astăzi 
Și visurile noastre de viitor, ' 
Cu un singur cuvint 
Rostit din inimă, 
Cu respect
Și mindrie de român. 
Se cheamă 
CEAUȘESCU

Viorel Cazma

Lăsați porumbeii 
să zboare...!
Voi, oameni, oameni, stăpini ai planetei 
Către «oi glasul meu se îndreaptă ;
Să iubim ninsorile albe.
Clipa cere botărire-nțeleaptă

Noi, aici la Dunăre, arăm, semănăm. 
Făurim in uzine tractoare,
Ca belșugul in hambare să urce -----
Setea noastră de lumină ți soare.

Porumbeii de nea îți iau zbor din Carpați, 
Către toate-ale lumii cărări.
Gind de pace ei poartă pe aripi 
Ale vieții biruinți ți chemări.

Pacea-i cintec de dor necuprins 
Ochii copiilor scrutând peste zare, 
Freamătul livezilor zăpezite in mai. 
Florile trezite in ploaia de soare»

Dimineților înflorite de ciociriii, 
El, CEAUȘESCU le inalță zborul, 
Cuvintul său înflăcărat de pace 
Ni-i steag de luptă pentru-ntreg poporul

Oameni, oameni, voi stăpini ai planetei 
Pe cerul lumii greu de ninsoare,
In locul rachetelor morții
Lăsați porumbeii să zboare.» I 

Constantin CHsu

E crezul nostru
E crezul nostru tinâr gindirea lui curată 
Ideea lui de țară in toți o vezi curgind 
In rotunjimea stemei ca intr-o sfintă horă 
Români, maghiari, germani un singur gind

E crezul nostru tinâr această bătălie 
de-a duce-n timp o țară ca visul de frumoasă 
Mireasă pentru care ni-s brațele făclie 
Și trupul ni-e zidire la temelii de casă.

E crezul nostru tinâr gindirea lui deschisă 
Spre era comunistă a veacului visat 
Ideea lui de țară in cartea țârii-i scrisă 
Pe-o pagină de aur de-ntiiul ei Bărbat

Emilian Marco



INSCRIPȚII PE DRAPEL — pictură de Eugen Popa

Ca Incandescentul oțel din furnale 
țișnește din inima noastră 
Recunoștința I
Ața cum pasărea salută triumfal 
sosirea primăverii,
ața răzbate bucuria din pieptul nostru 
ți devine vers ți cintec.
Am descins din întinsurile stepei 
fi am urcat înălțimile — 
drumul ni l-ai arătat
TU I
Am făurit lumina din bezna apelor — 
făuritorul gîndului ai fost
TUI

RECUNOȘTINȚA
Am zorit mersul roților 
în ritmul inimii TALE înflăcărate — 
TU ne-ai dat puterea I 
Gîndirii ți simțurilor 
TU le-ai dat sens, 
condeiului avintul săgeții. 
Frunți brăzdate de griji 
le-a netezit mina TA înțelegătoare. 
TU ne-ai împreunat miinile 
ți ne-ai învățat că sintem frați. 
Cuprinși de aceeași dragoste. 
Năzuinței popoarelor spre pace 
TU i-ai dat glas 
răsunător pînă in largul lumii.

Cuvîntul tău
Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU

Cuvîntul tău îți trimite lumina spre noi 
făcindu-ne mai harnice miinile ; el răsună 
in lanul de griu, in hala uzinelor 
ți-n razele soarelui — iar petalele păcii 
se colorează mai viu pe aceste meleaguri, 
gheața se sfarmă de pe-obrazul adîncilor ape, 
căldura frățească inundă din munți 
ți din trunchiul pădurilor; 
suvintul tău e încrederea zorilor 
in lumina de astăzi a zilei, certitudinea noastră 
că ți mîine cerul patriei rămâne senin.

Murgu Pal
In românește de Dim. Rachid

. Aceleași* >
Aceleași ginduri ne umblă prin cap la toți 
cei care mîncăm o piine cîștigată cu trudă 
ca să creștem fii și nepoți 
care să-și amintească de noi, să ne-audă.«

Să continue să facă ce am început 
mai cu căderi, mai cu noroc - neinfrînți nici o clipă. 
Patria ii va ține drepți de mijloc, 
trecerea vremii va-mbogăți ce se-nfiripă.

Aceleași doruri ți-nfiorări le vor trece prin inimi, 
care ți nouă ne trec fără-ncetare 
ca niște ape mari și curate 
ce pun toate roțile vieții in mișcare.

Noi aici, ei în zarea ce vine, 
privind unii spre alții cu dor, 
dîndu-ne miinile unii cu alții 
pentru nemurirea acestui popor.

Emil Gavriliu

Un curcubeu de dor peste Carpați
Un curcubeu se-aprinde peste țară 
încins în, înfrățite, trei culori, 
Carpații-n faldul lor se înfășoară 
Stringind la piept cîmpiile cu flori. 
Trei țări străbune, trei plaiuri-surori 
In care, milenar, un suflet bate 
Și-au regăsit ființa-n tricolor. 
Triumfător simbol de demnitate.

Ca arborii in codrul doinitor 
Cu rădăcini și frunți îngemănate, 
Așa sintem : un dîrz și brav popor 
Urcind ne-nfrînt prin vremi înviforate 
Spre acest Azi de vis înălțător 
In care vrem - ți tot ce vrem se poate, 
Căci am gravat pe-arcade mari, de zbor, 
Cu litere de aur ți de dor :
Dreptate, 

unitate, 
libertate.™

împreună cu noi te preamăresc azi 
popoarele tuturor continentelor 
ți iți rostesc numele *
împreună cu cel al patriei mele 
cu venerație ți nădejde, 
stimă ți dragoste.
Ca simbol al prieteniei dintre popoare 
ca o năzuință de pace.
Ca incandescentul oțel din furnale 
țișnește din inima TUTUROR.
RECUNOȘTINȚA I

Franz Johannes Bulhardt

Imn la o geneză 
românească
Avem un Decebal cu braț de stincă 
ți o istorie tumultuoasă ți adincă.

Avem un Voroneț vestit și sute de cupole 
ți-un meșter intre meșteri : pe Manole —

Care plutește-n mituri și în slavă, 
învăluit de umbre ți-o dragoste suavă™

Avem efigii scumpe si-un Rovine 
ți-o datină străbună ce ne ține.

Avem cetăți de scaun cu pilaștri 
ți cirduri de copii cu ochi albaștri.

Avem tradiții scumpe ți Mușatinî 
ți un gorun la Țebea, doar frunza să i-o datini.

Avem simboluri scumpe : o „Masă a tăcerii" 
ți demnitatea dirză ce-a rezistat durerii.

Avem o țară mîndrâ, frumoasă ca-n povești, 
un luptător al păcii născut la Scomicețti.

Iar viața Iul e simbol ți luptă temerară 
spre a-nflori de-a pururi o vatră milenară.

Un simbol ii e viața ți-o dăruire sacră 
ți fericirii noastre ființa ți-o consacră.

Ion N. Voicuiescu

Sol al păcii
Sol al păcii 
pină la margini de lume, 
limpezind orizontul 
cu numele — renume.
Pe fața planetei seamănă : 
soare de vară, vorbă de miere™ 
Puterea de viață răzbate 
pe gura celor fără putere. 
Preaiubitor, înalță un prunc, 
înalță pruncul ca pe un steag ; 
taie fereastră, deschide uși 
spre pilda pămintului drag... 
spre acel pămint din care cresc 
arbori pregătiți pentru lungă durată, 
spre acel pămint unde s-a născut 
intiiul bărbat, slavă, 
cum numai cununa codrilor poartă, 
ducind adiere-n lume, 
cu steme de soare pe frunte, 
ca lumea să ne știe cununați 
de locuri, cu zile rotunde.

Vîrstă
a demnității> 
comuniste!
In fiecare trup e-o flacără 

a iubirii, o aripă de foc 
ce curge fierbinte și-nalt 
in răsuflarea amiezii depline, 

zidire demnității noastre, 
praguri de grîu înveșmintindu-mi Țara — 
ființă ce arde-n timp, 
făclie ți lumină intru libertate ?

Clipele se rostogolesc asemeni boabelor de griu 
contemplindu-ne bucuria de-a trăi 
liberi și demni și plini de iubire 
pe acest pămint crescind din lumină, 

ți mai ales ar trebui să ne-alegem cuvintele 
din fluviile tale, lungi cavalcade 
pregătind rodnicia Patriei ;

Ochiul îmi rămine cintec între respirație și zbor 
ți numai atunci hotarul tău fierbinte 
■I urc, Patrie, cu întreaga istorie 
trecută prin suflet, cu libertatea 

zvîcnind prin artere în bronzul amiezii —• 
sărbătoarea Patriei se naște atunci 
cînd lumina-i ca bobul de rouă, 

Strălucitor in zorii dimineții — 
atunci te respir, Patrie I

Cuvintele se rotunjesc asemeni fructului 
pirguit și dulce in ram, 
silabisim intru sărbătoarea de Azi :

Partidul ■— Ceaușescu — România I 
cu ochii scrutînd stelar viitorul, 
cu rouă anotimpurilor din frunze — 

sst ființa ta curgem adevărat fluviu 
de iubire ți demnitate comunistă I

Clipa mi se așează în suflet roditoare secundă, 
iată, oamenii curgind asemeni metalelor 
incandescente din marije combinate, 
alături de semințele încolțind in cîmpie - 

In ființa ta e poporul intreg,
e Partidul Comunist Român, 
vatră nestinsă de iubire, 
zborul istoric al prezentului dîn noi 
inălțindu-se veacului jurămint I

Ramuri de soare oglindindu-mi Țara 
din răsărit ți pină în apus, 
dulce lumină izvorind din pleoapa 

foțnindu-mi dintre ramuri roditor —- 
iată valsînd pe fruntea poetului 
valuri de fulgi cotropind cerul, 
zvîcnind asemeni cimpiei respirindu-ți griul;

lată-mă mijind asemeni fructului
din seve blind arcuindu-ți colinele 
ce se pierd pină departe,

incit pot spune iubirii din mine Patrie, 
prin lacrima vîslind dintre ramuri, 
țîțnind din lucrurile cu care mă înconjor — 

Patria primindu-mi deodată sărutul 
în lumina de Iulie subțire 
migrînd in bolțile străjuind cerul înalt;

Ninge cu foi de lumină prezentul istoric, 
fericit sint lingă lacrima strălucind, 
primenindu-mi rouă din ochi cu rodul 
alunecind dintre crengi, subțire ;

ci se cuvine să respir din cuvinte 
miresmele dulci ce te petrec, 
cu buzele aspre călătorite de vint 
să te colind din frunză în frunză — 

mă simt deodată intrind în lucrurile 
ți semințele Patriei ca o sărbătoare 
împrejmuită cu păsări risipindu-se în cîmpie ;

latâ-mă, Patrie, privindu-ți Soarele 
arcul acesta solar de demnitate 
zvîcnind în noi fierbinte,

călătorind pădurile cu încăpățînate ți sîrg 
alături de trupul tău foșnitor — 

in visul Lui e pururi Țara
urcind cele șaisprezece trepte 
de lumină ți demnitate comunistă I

E visul lui,
e crezul lui,

ți viața lui supremă I
E România visul lui de-o viață I

Ion Segârceanu Valeria Deleanu Nicolae Arieșescu



Biblioteca 
lui Philippide
ZONA cea mai ospitalieră a crea­

ției lui Alexandru Philippide o 
. ©prezintă studiile și eseurile 
saie. Pe acest tărâm totul e lim­

pede și liniștit. Autorul este la el acasă, 
intr-o vastă bibliotecă și discută cu ele­
ganță despre principii de poetică, ana­
lizează curente și idei literare, comen­
tează autori și cărți. El se interesează de 
Tradiție și progres în dezvoltarea litera­
turii, de Personalitate și influență în 
literatură, întocmește însemnări despre 
valoarea poetică sau însemnări despre 
roman, cercetează Sentimentul naturii 
și expresia lui literară. Din simpla enu­
merare a cîtoi-va titluri, se înțelege cu 
cită gravitate oficiază Philippide în 
sanctuarul său de cărți. Tonul este în 
general ponderat iar opiniile sint îndru­
mate să urmeze și ele „potolita cale de 
mijloc". Trebuie să-l socotim pe Phili­
ppide un clasicizant 1 Un modernist ? De 
fapt, astfel de întrebări, importante pen­
tru istoria literară care aspiră să ordo­
neze uriașul material literar, nu-și au 
rostul deoarece nu ne spun prea multe 
despre autorul Aurului sterp. Acesta 
rămine un mare cărturar care își pe­
trece existenta în bibliotecă și alcă­
tuiește în timpul periplului său prin li­
teraturile lumii un jurnal scris in ter­
meni riguroși, de o netăgăduită compre­
hensiune intelectuală. Scriitori din an­
tichitate și pînă astăzi sint cercetați cu 
egal interes. Oriunde remarcă apariția 
unor focare de conflict. Philippide caută 
să le stingă cu tact diplomatic. Dacă în- 
tîlnește vreo nedumerire, încearcă s-o 
Bpulbere. Niciodată indignarea sau entu­
ziasmul lui nu ating paroxismul. Citim 
textul unui autor care nu dorește să-și 
exercite despotismul și să ne constrângă 
să-i. aprobăm Ideile. Lui îi este indife­
rent dacă obține sau nu adeziunea cuiva. 
Textele sale sînt menite să-1 ascundă, 
nu să-1 dezvăluie. Philippide are impa­
sibilitatea unui savant care știe că emo­
țiile nu-i ajută cu nimic la reușita ex­
periențelor. El arată, de pildă, că ten­
dințele de înnoire a literaturii au exis­
tat dintotdeauna și că totul poate fi re­
zolvat prin cunoaștere și bunăcuviintă. 
Nu admite cu nici un preț ivirea discor­
diei în spațiul culturii si de aceea este 
purtătorul unor misiuni constructive. Ur- 
mîndu-1. nu ai nici o clipă senzația că te-al 
putea rătăci. Un ghid autoritar și bine 
pregătit te conduce în călătorii pe căi 
sigure. Dar cu el nu te aventurezi in 
descoperirea unui nou ținut ; poți să le 
afli în amănunțime doar pe cele cunos­
cute. Nu întîlnești în cele peste 1 000 de 
pagini de studii și eseuri nici un specta­
col de idei fascinant, aidoma celor puse 
în scenă de Călin eseu. Nici o interpre­
tare care să te lase perplex nu există. Și 
îți dorești să dai și peste un comenta­
riu capabil să- te uluiască, să te smulgă 
din tihna lecturii, să-ți ceară imperios 
să aderi sau nu la cauza lui. Efortul in­
telectual este pus în slujba unui adevăr 
lesne de acceptat în unanimitate și co­
municat în termeni neîncununațj de 
podoabe, reci, precum cei ai unui tratat 
științific. Ai impresia că ai pătruns 
Intr-o rezervație naturală unde eti­
chete migălos scrise îți indică speciile 
arborilor, florilor. Te silești să citești 
inscripțiile, le admiri grafia și uiți să mai 
contempli priveliștile. De fapt, el nu ne 
propune o incursiune în literatură, ci în- 
tr-un muzeu al literaturii, unde totul este 
deja riguros clasificat pe epoci, autori, 
curente.

Philippide a avut favoarea să cu­
noască de la început totul și pentru tot­
deauna și citindu-1 nu vom putea asista 
la un dramatic și palpitant proces al 
edificării de sine. Surprizele îi sînt in­
terzise. El nu mai are nimic de aflat. 
De aceea, nu are de ce să revină și să 
se contrazică, să-și corijeze eventualele 
erori. Tot ce spune e irevocabil. El a 
ieșit gata de atac aidoma Atenei din 
caoul lui Zeus.

întâlnirea sa decisivă este cea cu căr­
țile. Cînd Philippide le descrie ne face 
parcă părtași la evocarea începutului 
lumii : pentru el, într-adevăr. mai întîi 
a fost cuvîntul. din care s-an întrupat 
toate. Sute de mii de cuvinte dispuse de 
fiecare dată altfel în mii de tomuri i-au 
vegheat nașterea și l-au luat neîntîr- 
ziat sub oblăduirea lor. Primele lui 
amintiri sînt cele din bibliotecă. „Amin­
tirile mele din prima, copilărie se pe­
rindă între biblioteca tatălui meu și pri­
veliștile de natură, care, în lașul de la 
începutul secolului, pătrundeau aproape 
pînă în inima tîrgului. Cutreieram, de 
cum se desprimăvăra. pînă toamna tîr- 
ziu, împrejurimile cu dealuri acoperite 
de podgorii și de păduri. împrietenin- 
du-mă temeinic și trainic cu natura. De 
asemenea, m-am împrietenit de timpu­
riu cu cărțile prinzînd gustul lecturii, 
îndemnat de întîmplări din O mie și una 
de nopți, pe care, alternând cu scene din 
Odiseea, mi le poveătea cîteodată seara 
după masă. tata, am învățat chirilicele 
ca să pot citi Halimaua lui Gherasîm 

Gorgan. închipuirea mea a fost din bel­
șug nutrită și stimulată de Sevah, călă­
torul pe mare, ca și de Robinson Crusoe, 
care, intr-o traducere românească, purta 
scris apăsat pe coperta viu colorată, nr. 
1, fiind prima carte a bibliotecii mele 
de la opt ani“.

Să trecem peste declarația prezum- 
țioasă îh legătură cu împrietenirea cu 
natura. Poate că omul Philippide s-a 
împrietenit cu ea. Dar scrierile lui nu 
dovedesc o astfel de amiciție ; în schimb, 
trebuie să recunoaștem că e o adevărată 
desfătare să observi cum se manifestă 
dragostea de carte la cel mai bun cu­
noscător de literatură dintre marii poeți 
pe care i-am avut în acest secol I Din 
fiecare pagină transpare o cultură adincă 
și perfect asimilată a unui cărturar 
obișnuit de mic să mîngiie coperțile to­
murilor. Un excelent bibliotecar îți poate 
găsi cu ochii închiși orice carte dorești 
din uriașul depozit sau îți. poate reco­
manda o noutate în deplina cunoștință 
de cauză. Primele lui amintiri sînt le­
gate de un astfel de mediu, ca și cele 
ale lui Sartre: „Mi-am început viața 
așa cum fără îndoială o voi sfîrși : în 
mijlocul cărților. în biroul bunicului se 
aflau peste tot ; nu era permis să fie 
șterse de praf decît o dată pe an. înainte 
de reînceperea școlii. în octombrie. încă 
de pe vremea cînd nu știam să citesc 
aveam un cult pentru aceste pietre ridi­
cate, drepte sau aplecate. înghesuite ca 
niște cărămizi pe jafturile bibliotecii sau 
distanțate cu noblețe, ca niște alei de 
menhire". într-o ambianță ca aceasta, 
desigur, poznele copilului Creangă nu 
pot avea loc. Aici domnește seriozitatea 
propice studiului și nu sînt permise 
giumbușlucurile. Din nou. ca șl în cazul 
lui Sartre, Philippide nu numai că des­
chide ochii asupra lumii zărind cotoare 
de cărți, dar se bucură și de o călăuză 
competentă : „Pe lingă activitatea sa de 
filolog și de lingvist. cunoscută, tatăl 
meu avea, mai puțin cunoscută de alții, 
o cultură literară vastă și variată".

Ne-am putea aminti acum atîtea 
exemple de scriitori care au ajuns cu 
greu să se bucure de minunățiile din 
cărți. Pe Philippide destinul l-a scutit 
de povara unui drum întortocheat pînă 
la ele.

Accesul ușor la carte i-a păstrat neș­
tirbit respectul pentru litera tipărită. 
Philippide este continuatorul unei di­
nastii de cărturari însă, de "mic copil, 
marchează cu orgoliu începutul domniei 
sale, numerotînd cu 1 prima lui carte, 
cu gestul superb al unui explorator care 
înfige steagul pe un teritoriu descoperit 
de el. Cărturarul Philippide s-a născut, 
a dobîndit conștiință de sine odată cu 
acest act de întemeiere. El nu mai este 
oricine și devine posesorul unei biblio­
teci de care trebuie să aibă grijă s-o do­
teze, s-o mențină în ordine, să-i întoc­
mească cataloagele și s-o studieze pe în­
delete. înțelegerea realității nu se mai 
poate face altfel decît prin intermediul 
tomurilor răsfoite. Ceasurile petrecute în 
bibliotecă îl transpun într-o lume fabu­
loasă, de atracția căreia nu va mai pu­
tea. scăpa. Nostalgia sa rămine aceea de 
a reduce realitatea la articulațiile unei 
ficțiuni artistice. Dacă deobicei un scrii­
tor se inspiră din realitate pentru a iz­
vodi o carte. Philippide parcurge drumul 
invers, de la cărți la realitate. Sint cărți 
care ne dau iluzia vieții, însă el râv­
nește ca viața să-i ofere iluzia cărții, 
în ea existența apare coerentă și lesne 
de cunoscut, nu. poate să te surprindă 
nepregătit.

în fond, de ce se teme atît de mult de 
realitate Philippide 7 Are ea ceva duș­
mănos . care să-1 amenințe 7 Sau nu 
cumva această spaimă provine din lipsa 
lui de experiență, îneît se simte mai bine 
printre autori și personaje decît printre 
oameni 7 El se consideră un intrus pă­
truns într-o lume neprietenoasă care îl 
terorizează. Pentru a se salva, interpune 
între sine și lume cărțile care il prote­
jează ca un adăpost inviolabil. Artico­
lele sale, atît de frumos scrise si atît 
de pline de înțelesuri, nu sînt inspirate 
de studierea omului, de observațiile mo­
rale făcute în diverse împrejurări ale 
vieții, ci sînt tributare bucoavnelor ado­
rate cu patimă. Ele au uscăciunea didac­
tică a dizertătiilor corect construite. 
Philippide ordonează cu migală cuvin­
tele deoarece speră că astfel supune rea­
litatea. o face mai puțin misterioasă, o 
face suportabilă.

într-o însemnare despre Călinescu. Phi­
lippide notează : „Pe vremea tinereții 
noastre (eram cam de o vîrstă și trecusem 
amîndoi, nu cu prea mult, de treizeci de 
ani) Călinescu îmi spunea odată : „Eu nu 
citesc dintr-un autor numai cite o carte, 
după cum îmi cade în mină și nici dintr-o 
literatură numai cîte un scriitor. Citeso 
scriitorii în întregime și. pe cît se poate, 
literaturi în proporții masive ; le înșir pe 
dușumea și nu le las pînă nu le cutreier 
de la un capăt la celălalt»".

Cu cită admirație sînt înregistrate epu-

Fotogrofie de Vasile Blendea

Bele „divinului critic" ! însă e vorba aici 
numai de admirație 7 Nu este mai curând 
o curiozitate ușor amuzată ca în fata 
unui fenomen ieșit din comun 7 Călines­
cu și Philippide au cam aceeași vîrstă, 
sînt cu abia trecuți peste treizeci de ani. 
însă ce prăpastie ii desparte ! Primul este 
într-adevăr un tînăr biruitor, lacom să cu­
prindă totul, să se măsoare cu literaturile 
lumii, să le învingă fără nici un drept de 
apel, să le vadă așternute la picioarele lui 
ca pe un trofeu de preț. Un vlăstar proas­
păt își reclamă hrana în cantități colosale. 
Celuilalt însă i s-a oferit de la început, 
șansa să trăiască într-o bibliotecă, s-a 
născut, ca în basme, cu cartea în mîini, 
și nu rîvnește să supună tomurile, să le 
aservească precum pe niște sclavi. Căli­
nescu se războiește cu cărțile. Philippide 
trăiește printre ele ca un bătrîn înțelept 
încă de la cea mai fragedă vîrstă.

în biblioteca lui Philippide totul este 
riguros compartimentat. Marele bibliote­
car cunoaște istoria cărților pe care le po­
sedă, le știe conținutul fișat în urma unor 
lecturi efectuate pe îndelete. Pentru el, 
ca și pentru gorges, biblioteca este un 
univers E bine cunoscut textul scriitoru­
lui argentinian : „Universul (pe care alții 
îl numesc'bibliotecă) se compune dintr-un 
număr nedefinit șl poate infinit de cori­
doare hexagonale, cu largi puțuri de ven­
tilație în mijloc, înconjurate de prispe 
joase. De la fiecare hexagon se văd eta­
jele inferioare și superioare : la nesfîrșit. 
Dispunerea coridoarelor este invariabilă. 
Douăzeci de rafturi, așezate la o lățime de 
cinci rafturi de fiecare parte, acoperă toa­
te laturile mai puțin două : înălțimea lor, 
cit cea a etajelor, abia de trece peste sta­
tura unui bibliotecar obișnuit". Din conti­
nuarea descrierii înțelegem că avem de-a 
face cu o „bibliotecă Babei", cu un haos ds 
tomuri prin care te rătăcești fără putința 
de-a o cunoaște nici măcar în treacăt. 
Dimpotrivă, biblioteca lui Philippide nu 
înspăimîntă cu toate diniensiunile ei uria­
șe. Ea oferă protecție și are o structură 
armonioasă, ușor de descifrat

SA EXAMINAM mai sistematic bi­
blioteca lui Philippide. în primul 
rînd vom constata împărțirea căr­
ților în bune și rele. Din această 

ultimă categorie vom găsi puține. Phi­
lippide nu reține orice în raza sa de aten­
ție. EI operează o selecție severă înainte 
de a introduce un nou volum în colecție. 
Sînt și cărți bune care lui nu-i plac. Dez­
acordul este exprimat fără menajamente, 
deși cu mult regret. De cele mai multe ori 
însă prezenta volumelor din biblioteca sa 
îl bucură. Lectura se desfășoară potrivit 
unui ceremonial cu etape bine precizate 
și poate fi condiționată chiar și de succe­
siunea anotimpurilor : „Anotimpurile au 
influentă asupra lecturilor. Sînt cărți pe 
care le lași o dată cu căderea frunzelor, ca 
să le iei din nou primăvara. Cutare capi­
tol dintr-o carte iți place să-1 revezi de 
obicei în aprilie, odată cu primele plim­
bări pe jos în afară de oraș și guști cu 
mai multă voluptate într-o seară de iarnă 
cutare poem, pe care nu ți-1 mal souseseși 
de anul trecut. Nu este nici o legătură 
logică între anotimp și carte. Dar faptul 
există, tot așa cum e adevărat că fiecare 
stil își are culoarea lui dominantă, cores­
punde unei tonalități anumite de culori." 
Cit de departe este această confesiune 
tulburătoare de cea a lui Călinescu ! Ar 
mai fi avut timp autorul Istoriei literatu­
rii române să-și arunce ochii pe fereastră 
pentru a zări ce anotimp este și a-și potri­
vi lecturile în consonantă cu starea vre­
mii 7 Numai un degustător rafinat, ca 
Philippide își poate permite să-și aleagă 
din raft exact cartea care-i trebuie pentru 
a-și vindeca neliniștile. Dealtfel, el mai 
mult recitește decît citește. El știe deja 
totul, a străbătut biblioteca în lung și în 
lat și nu-i mai rămine decît s-o supună 
probei unei no'i lecturi, pentru a vedea ce 
rezistă si ce nu. Fiindcă acesta este exa­
menul definitiv : recitirea.

în rafturile bibliotecii sale este loc șl 
pentru literatura senzațională și pentru 
cea veselă. Romanul de aventuri nu e re­
pudiat așa cum ne-am aștepta din partea 
unui a*ît  de fin cititor. E loc într-o astfel 
de bibliotecă și pentru Virgiliu și Horatiu 
61 pentru Georges Courteline. sl pentru 

Werfel-și Kafka șl pentru Creangă, șî 
pentru Walter Scott, și pentru Damian 
Stănoiu. Poe sd învecinează cu Gala Ga- 
laction. iar Sadoveanu cu Corneille. Cj 
într-o nouă arcă menită să Înfrunte lîufec- 
cări grele, aici au fost îmbarcate cele mai . 
rare exemplare care merită să fie păstrate 
pentru viitorime.

în aparență, în studiile și eseurile sale 
Philippide vorbește despre cărți, scriitori, 
cititori ca oricare critic literar. Dar el nu­
mai se deghizează în hainele acestuia. 
Philippide nu este interesat de actualita­
tea literară, dornic să-i definească repe­
rele, gata să coboare in arenă pentru a 
impune valori sau a respinge altele. Co­
mentariile sale critice sînt un mod de cu­
noaștere : contactul lui cu natura si socie­
tatea se realizează prin citit și prin con­
semnarea în scris a impresiilor de lectură, 
în loc să descifreze realitatea, el apelează 
la un substitut al acesteia : biblioteca. 
De aceea, studiile și eseurile lui Philippi­
de trebuie înțelese ca niște confesiuni 
trucate. Ele revelă drama unui om inca­
pabil să abordeze direct viața. Pentru el, 
aceasta înseamnă încăperi unde se răs­
față mii de volume ; ce e dincolo de pere­
ții blindați cu tomuri află din lectură. 
Biblioteca îi oferă de-a gata un rezumat al 
lumii, iar el parcurge și își exprimă opi­
niile.

în repetate rînduri Philippide nd*  măr­
turisește despre împrietenirea sa cu natu­
ra. Dar cum înșeală cîteodată vorbele scri­
itorilor ! Autorul Stîncilor fulgerate stră­
bate mapamondul cu arca sa de cărți. EI 
nu se uită prin hublouri să zărească pei­
saje, nu coboară pe țărm ca să se desfete 
cu imagini îneîntătoare văzute de aproape, 
ci preferă să ia din raft cartea unde aces­
tea se află descrise. Tot amplul său stu­
diu Sentimentul naturii și expresia lui li­
terară e o patetică recunoaștere a nepu­
tinței de a vedea tablourile naturii altfel 
decît prin -intermediul cărților. Studiul 
consemnează pe larg descrieri de natură 
precum și de diverse atitudini adoptate în 
fața lor. Philippide cercetează modul cum 
Hesiod, Teocrit, Virgiliu, Chateaubriand, 
Humboldt, Vigny, Seneca. La Fontaine, 
Stendhal, Homer, Mallarme, Novalis, 
Hugo, Sadoveanu și multi alții s-au apro­
piat de natură. El îi studiază ca și cum ar 
dori ca la rîndul lui să știe cum să se 
comporte în fața unui răsărit de soare, 
a unui amurg, pe malul unei ape calme 
sau într-o pădure. Zadarnic îl ceartă pe 
Hogaș : „Tocmai faptul că nu simte 
întotdeauna natura ca pe o vietate este 
cauza pentru care C. Hogaș, în descrip­
țiile lui, se mișcă uneori greu, înaintând 
cu opinteli și hopuri prin hățișul aminti­
rilor din mitologie și din literatura latină, 
și greacă cu care încarcă frazele". El în­
suși e aidoma celui admonestat : un cărtu­
rar care nu se mai poate bucura de splen­
doarea unei poieni fiindcă automat își 
aduce aminte de locul acțiunii din Visul 
unei nopți de vară, nu mai reușește să 
contemple un platon fiindcă imediat re­
cită Au platon de Paul Valery. Sentimen­
tul naturii și expresia iui literară rămî- 
ne un extraordinar catalog de priveliști 
de pe întreaga planetă și din diverse e- 
poci, văzute de alții și nu de Philippide, 
care doar le-a sistematizat, dorind să-și 
dea seama de spațiul dinafara bibliotecii 
sale.

Cunoașterea oamenilor se face tot cu 
ajutorul paginilor tipărite. Autori și eroi 
din cele mai vechi timpuri pînă azi sînt 
convocat! la lungi colocvii. Desnre fiecare 
Philippide scrie precum Ibrăileanu, ca 
despre niște prezențe familiare, fie că i-a 
cunoscut sau nu. Așadar, iată-1 pe Kafka 
singur în mijlocul mulțimii și terorizat de 
propriile lui creații. Iată-i ne confortabi­
lul Anatole France si pe Hans Kastorp, 
„eroul binecrescut" al lui Thomas Mann, 
pe jovialul Creangă, pe melanco’icul Hdl- 
derlin și pe atîția alții. O extraordinară 
foială umană, ca într-un bilei gălăgios, 
te întîmpină în studiile Iui Philippide. Ai 
mereu impresia că parcurgi paginile unui 
grandios roman în ca^e creatorul lui, aflat 
în căutarea unui confort spiritual, se de­
solidarizează de disolutia valorilor, de bat­
jocorirea și aservirea omului, de tentati­
vele de nimicire a lui.

George Arion



Breviar

I. L. Caragiale
memorialistul

CE LUCRU NOU s-ar mat putea 
spune despre Caragiale ? Desigur, 
totul depinde de unghiul de ve­
dere al fiecăruia, precum și de 

dorința de a fi cit mai original. Nu ni s-a 
prezentat în ultima vreme dramaturgul 
sub aspectul unui modern, deși știut este 
că tehnica și viziunea lui se apropiau mai 
mult de acelea ale lui Scribe și Labiche, 
decît de ale unui Ibsen, Strindberg sau 
ale nu știu cărui expresionist contempo­
ran cu șederea sa la Berlin, cînd nici nu 
l-a interesat situația teatrului german, în 
plină febră creatoare ? Nu se știe oare 
că tînărul, care încă nu debutase pe sce­
na vreunui teatru, a fost primul care s-a 
ridicat împotriva adaptărilor și plagiate­
lor, preconizînd o literatură originală și 
că tot el a fost acela care, peste un an, 
cu O noapte furtuifoasă, a deschis seria 
creațiilor corespunzătoare, dovedind că 
uneori teoria poate fi urmată și de prac­
tică ? Nu se mai știe că în slaba produc­
ție nuvelistică a timpului, reprezentată 
pînă la el de naivele încercări ale lui 
N. Gane, totuși la preț, Caragiale cu ale 
lui sondaje morale din O făclie de Paște, 
Păcat, Două loturi și în vreme de război, 
a constituit un incontestabil salt călită-, 
tiv ? Tot așa, nimeni nu ignoră că ne­
întrecutele lui schițe (despre care G. 
Ranetti spusese cu un fericit joc de cu­
vinte : Nu Momente, ci Monumente) au 

■'ftîst de'fapt niște scenete și ca atare, de 
aproape cincizeci de ani, numărul ’■drăma- 
tizării lor, pe toate scenele noastre, se tot 
înmulțește.

Ziaristul ocazional n-a fost de forța lui 
Eminesc.u, dar a excelat în domeniul în 
care acesta nu s-a încercat, și ca atare a 
dat o serie de mari reportaje, din care 
unul, cel puțin, Culisele chestiunei națio-

„Caragicile — 
om de teatru" 

nalc (1896), e o nedepășită capodoperă, 
reușind a face din Eugen Brote, omul lui 
Dimitrie A. Sturdza, in politica ardele­
nească, tipul psitiacist, ai desăvîrșituiui 
mimetism.

Ca toți marii clasici, Caragiale a fost 
interesant și, cum se spune astăzi, in- 
confundabil și în cele mai mici specii 
ale umorului, cum ar fi calambururile, 
„culmile" și „miticismele", ca să nu mai 
pomenim de cele majore, în care, făcînd, 
ca și Balzac, concurență stării civile, a 
creat o întreagă serie de tipuri și de 
caractere, atit de reprezentative, incit ele 
proliferează și după șaptezeci de ani de 
lâ dispariția autorului lor, cu fiecare nouă 
generație. De aceea a putut spune atit de 
just G. Ibrăileanu despre Caragiale că a 
fost cel mai mare creator de viață din li­
teratura noastră.

Inovator a fost și în alte specii ale jur­
nalisticii și ale literaturii, ca de pildă 
interviul, cu acea Capodoperă de imper­
ceptibilă ironie, O vizită ia castelul lulia 
Hasdeu, și parodia, în care l-a anticipat 
pe G. Topîrceanu, pe toată scara litera­
turii noastre, de la Dimitrie Bolintineanu 
la Cincinat Pavelescu, principala victimă 
fiindu-i Alexandru Macedsnski (care s-a 
răzbunat nedemn, în spatele odiosului 
Caion). S-ar mai putea observa că dintre 
marii noștri clasici, din triada Eminescu 
— Creangă — Caragiale, nu cel dinții, cu 
toată genialitatea gîndirii lui în atîtea și 
atîtea ramuri, a dat și cheia esteticii sale, 
în articole teoretice, ci ultimul, în expu­
neri luminoase, începînd cu remarcabilele 
Citeva păreri, ne-a introdus în laborato­
rul său artistic.

Nici Corespondența sa nu este de dis­
prețuit, deși rare sînt ocaziile cînd scri­
itorul extravertit, cu atîția buni și sta­
tornici prieteni, se dastăinuiește, și 
mult mai numeroase sînt încercările, de 
altfel reușite, de a se stiliza în exemplu 
de punctualitate și de civilitâți. Că au 
dispărut scrisorile de iubire ale bărbatu­
lui cuceritor, dinaintea căsătoriei care l-a 
cumințit, nu este mare pagubă, conside- 
rînd că nici acelea ale marelui pasionat 
care a fost Eminescu nu contribuie a-1 
înălța în 'ochii admiratorilor săi. Din 
amintirile plăcute ale burlacului poate fi 
miezul din schița Intre două povețe, 
care i-a displăcut cam nemotivat lui Paul 
Zarifopol, dar de un netăgăduit farmec și 
definitoriu pentru oscilarea autorului, su­
pus cazurilor de conștiință. De altfel, nu­
mai tînărul prieten din primul an de 
surghiun berlinez voluntar ar fi putut 
scrie o biografie cu asemenea date inti­
me, deoarece Caragiale i s-a încredințat 
din primul moment, după cum ne spune 
minuta unei convorbiri :

— Mă. Rică sînt eu. „A fost bătut gro­
zav de mitocan, și-a pierdut ochelarii. A 
făcut apoi cunoștință cu el. Cumnata mi-, 
tocanului și un sergent, care trăia cu ea, 
îi mijloceau întilnirile cu nevasta mito­
canului". *

MAI PUȚIN cercetată a fost tocmai 
memorialistica lui Caragiale, răs- 
pîndită la mari intervale și prea 
puțin numeroasă», „rari nantes", 

cu primejdia chiar a subestimării ei ca­
litative. Un prim lot mai masiv ar fi fost 
Amintirile unui vechi sufleor, apărute în 
1981, in „Convorbiri literare" în numerele 
de ianuarie, februarie și iunie, destul de 
numeroase și delectabile, unde însă pe 
primul plan apare unchiul său, marele 
ghiduș Iorgu Caragiali, el însuși ținîn- 
du-se în rezervă, ca și cum nu i-ar fi 
călcat deloc pe urme.

De mare valoare e schița Boborul, al 
cărei erou principal, măcar o dată, a con­
simțit să fie chiar el, povestind cum, în 
memorabila zi de 8 august 1870, cînd 
Alexandru Candiano-Popescu proclama 
republica la Ploiești, el unul „a dezar­
mat" pe comisar, luîndu-i sabia... din cui 
și cum buna lui mamă, in aceeași zi, i-a 
ascuns ghetele, curmîndu-i astfel activi­
tatea subversivă și punîndu-1 la adăpost 
de neplăcute urmări.

Tot atit de importantă estB Baioneta 
inteligentă, în primă versiune Garda ci­
vică, in care arătîndu-ni-se metodele de 
recrutare și hatîrurile venale ale coman­
danților recrutori, sîntem introduși în 
motivele subiective ce l-au îndemnat pe 
Caragiale să scrie O noapte furtunoasă, 
în care, cum se cunoaște, Titircă este 
căpitan și Chiriac plutonier, uzînd de 
aceleași „obiceiuri ale pămîntului".

în Caut casă găsim desigur cîte ceva 
din tribulațiile veșnicului chiriaș, căruia 
nu i-a fost dat să fie proprietar, dar 
care-și amintește cu duioșie de locuința 
familiei lui la Ploiești, în clădirea cu 
grădină a lui Hagi Ilie lumînăraruL E 
unul din puținele momente lirice ale 
amintirilor lui din copilărie și adolescen­
ță. De aceea bucata este mai des citată.

Un alt moment emotiv apare în poves­
tirea Peste 50 de ani, unde, plecînd de ia

Trapez
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146. Un fluviu vine parcă din cer. Torentul lui limpede, ca apa celui mai 
limpede izvor, cade spumegînd de la o mare înălțime, de pe umerii unui 
munte, printr-o albie de granit, din treaptă in treaptă. Acestea, vreo șapte 
la număr, sint largi asemeni unor terase, și toate la un loc alcătuiesc o scară 
grandioasă, demnă să unească pămîntul și cerul. La picioarele ei, în apele 
clocotitoare ale fluviului, elefanți enormi se scaldă cu voluptate. Impresia e 
de paradis, de spațiu privilegiat în care s-a înfăptuit actul creației.

De sus pînă jos, toate cele șapte trepte ale scării, toate terasele, sînt 
populate cu grupuri de oameni, bărbați și femei, în veșminte largi, viu colo­
rate. Unii dintre ei fac baie, în cavități cu apa liniștită, înșiruite de-a lungul 
celor două maluri. Femeile își piaptănă, cu gesturi hieratice, părul negru și 
lung, care le coboară pînă la coapse. Impresia e de paradis, de spațiu pri­
vilegiat în care s-a înfăptuit actul creației.

Și pe un mal și pe altul, copaci uriași își desfac coroana, toată o spuză 
de flori. De crengile unora, atîrnă fructe exorbitante, care din timp în timp 
cad pe pămînt și plesnesc, arătîndu-și miezul zaharos. Papagali galbeni, din 
penajul cărora nu lipsesc totuși cele mai aprinse culori ale curcubeului, par 
să fie păsările preferate ale acestui luxuriant tărîm.

De sus de tot, de sub bolta cerului, fluviul îți prăbușește apele, din 
treaptă în treaptă ; de sus de tot, chiar de sub bolta cerului, oamenii se 
scaldă pe fiecare treaptă, pînă jos de tot, unde fac baie elefanții.

Impresia e de paradis, de spațiu privilegiat în care s-a înfăptuit actul 
creației — și ea poate fi dobîndită în mirifica insulă Ceylon.

Geo Bogza

_____________________________7
pretextul necunoașterii elementare a gra­
maticii, 'pe care el o stăpînea la perfec­
ție, datorită excelentului său institutor 
Basile Drăgoșescu, Caragiale descrie sce­
na vizitei ce i-a făcut-o clasei acestuia 
domnitorul Alexandru Ioan I Cuza. Se 
vede că a fost înainte de 1862, cînd, sub 
guvernul Ion Ghica, abrogîndu-se alfa­
betul de tranziție, s-a legiferat introdu­
cerea celui latin. Cînd bunul său dascăl 
a scris cu aceste caractere urarea către 
domnitor, clasa toată s-a ridicat în pi­
cioare și ochii tuturor s-au umplut de la­
crimi. E neapărat cazul 6ă cităm rîndu- 
rile de cald patriotism cu care autorul în­
cheie acest paroxistic moment emotiv :

„Așa entusiasm n-am văzut altul 
de-atunci și cred^ă numai odată s-ar mai 
putea vedea ; dar acea odată, sunt prea 
bătrîn ca s-o mai sper apuca... îmi pare 
destul de rău de asta, dar nu atit de râu 

’cît dacă n-aș crede că alții, mai tîrziu ori 
mai curînd, tot o vor apuca ; fiindcă, de 
sigur, cine gîndește că are să scape de 
asta, se amăgește ; căci de astă n-are să 
scape, decît poate atunci cînd Oltul și 
Mureșul or să pornească a curge de-a-n- 
daratele dela vale la deal către munții 
Ciucului, de unde izvorăsc din același 
sin adine — și nici atunci I".

Această zguduitoare mărturie de cre­
dință în împlinirea idealului nostru na­
țional a fost scrisă cu mai puțin de zece 
ani înainte de actul istoric de la Alba- 
Iulla. „Bătrînul" n-avea decît 57 de ani. 
Nu i-a fost dat să-l trăiască și să se 
bucure de el, dar i-a dat expresia legită­
ții ineluctabile, cu o putere de convingere 
care-i atestă adîncimea patriotismului.

Și cînd te gîndești că „tema" bucății a 
fost de ordin gramatical ! încă o dată se 
adeverește adevărul proverbului : nu se 
știe de unde sare iepurele... ■

O expresie a scepticismului de care era 
bîntuit Caragiale încă din tinerețe o gă­
sim în schița Națiunea română, în care 
povestește împrejurările apariției, în co­
laborare cu Frădăric Dame, a ziarului 
„Națiunea română" și cauzele dispariției 
ei datorită unei telegrame buclucașe a 
corespondentului de presă, care telegra­
fiase anticipat căderea Plevnei. Cine, din­
tre caragialieni (a nu se confunda cu 
„mateinii"), nu-și amintește cifrul bu­
clucaș : Medoc, fini, Votca, Țuica, dedans 
(Plevna, căzută, rușii și românii înăun­
tru) ?

Din scurta carieră de revizor-școlar, 
Caragiale ne-a lăsat o singură amintire 
în ale sale Notițe critice din „Universul" 
pe care am intitulat-o [Scrisorile anoni­
me]. Despre acestea, ne-a asigurat au­
torul, a avut să se ocupe în principal, 
cît timp a fost în serviciul de control, 
spre a constata că erau toate mincinoase! 
Să reținem acest caracteristic, pentru 
școala primară de acum o sută de ani, 
preambul :

„...am găsit... ce se găsește la o școală 
de sat — mizerie, neagra mizerie, mize­
ria română !“

Din peregrinările lui prin țară, singura 
reflectată literar, este, în Monopol, una 
la Iași, din anul 1907. Reținem vesela at­
mosferă redacțională de la „Opinia" și mai 
veselele libațiuni oferite de gazde, dar 
și temerea autorului ipohondru, cînd 
alunecînd pe un sîmbure de măslină, că­
zut pe podea, a crezut că l-a lovit para­
lizia :

„Sui scăricica» intru, cînd... simt că-mi 
fuge pămîntul de sub picioare și, cît 
p-aci, dacă nu sare cineva repede să 
m-apuce, dau să cad pe spate înapoi, în 
valuri. Ca fulgerul mă săgeată un gînd 
sinistru : un atac de dambla ! ...Sunt pier­
dut... Dumnezeule ! aibi milă de familia 
mea rămasă departe în străine locuri... 
Ce bucurie pe mine cînd, cu toată sună- 
rarea glesnei din pricina alunecării, aflu, 
după primul moment de groază, că dam­

blaua mea a fost numai niște sîmburt 
de măsline risipiți — pi gios !“

Poanta lexicală pune norocos capăt 
spaimei trase.

CAPODOPERA literaturii memo­
rialistice a lui Caragiale este de­
sigur Grand-Ilutel Victoria Româ­
nă, atroce amintre a unei opriri 

în orașul „natal" Ploiești (se știe că au­
torul se născuse în satul Haimanale, 
care-i poartă acum numele), după o că­
lătorie în străinătate. Caragiale afectea­
ză din antipatia sa față de dulcegărie, 
lipsa de emoție la amintirea trecutului. 
Am văzut însă din Caut casă, că nu era 
chiar de tot insensibil pe coarda aduce­
rilor aminte. Altfel ni Pa înfățișat De'.a- 
vrancea, într-o convorbire avută cu el în 
tren, în noiembrie 1884, cînd s-au dus 
împreună la adunarea anuală a Junimii, 
unde Caragiale avea să citească O scri­
soare pierdută. Iubitorii însă ai literatu­
rii „eului profund" vor găsi totdeauna în 
această schiță expresia corespunzătoare 
a sufletului caragialian.

încheiem cu o scurtă bucată, autopor­
tret, semnată Allegro în „Adevărul" și 
reprodusă în prima serie a „Moftului 
român", sub titlul O răutate, ca și cum 
ar fi avut s-o impute unui redactor al 
ziarului :

„Fost sufler, fost actor și director de 
teatru, a contractat din copilărie multe 
din apucăturile actorilor : e tipul caboti-, 
nului literar.

Autor a multor opere de mare valoare 
— pe care are să le scrie... Dar nu ! — 
nu va mai lucra nimic serios într-o țară 
de mofturi, unde nu se încurajează arta 
și literatura adevărată. De aceea și pu­
sese de gînd să părăsească acest Orient 
incult și să se. exileze de bună voie în 
Occidentul luminat — la Kecikemet.

Singurul bucureștean care s-a alipit de 
fosta „Junime" literară din Iași — rara 
avis, gîscă rară.

în politică, lipsă totală de principii, to­
tuși o extremă consecvență : votează re­
gulat cu opoziția, deși ii este totdeauna 
antipatică. Posedă secretul de a-și cîști- 
ga vrăjmași noi și de a-și pierde, prie­
tenii vechi. Dintre aceștia, puținii cu care 
încă nu s-a certat îi găsesc oarecare me­
rite ca prozator.

Neavînd un unchi în America, a tre­
buit să se mulțumească cu o mătușe în 
Europa.

Și-a făcut studiile la școala lumii - — 
unde nu se cer examene.

Particularități : Meloman ; ureche, me­
morie și gust muzical bine dezvoltate. 
Superstițios ; îi place să-1 trosnească chi­
briturile : e semn că vin bani, de aceea 
nu uită niciodată să le usuce, înainte da 
ale întrebuința".

Publicîndu-și autoportretul, dar cu do­
rința să nu se demaște, și l-a însoțit cu 
citeva rînduri, din care reținem finalul :

„Bine că n-a adăugat „Adevărul;*  că 
directorul nostru e așa de sceptic îneît ar 
fi în stare să-și facă singur instantaneul 
simpatic (după care urmează portre­
tul !).

• Cu prilejul împlinirii a 130 de 
ani de la nașterea lui I. L. Cara­
giale, simbătă, 30 ianuarie 1982, la 
orele 11, în rotonda Muzeului lite­
raturii române, va avea loc verni­
sajul expoziției „Caragiale — om de 
teatru".

Reîntoarsă de curînd din Repu­
blica Democrată Germană (Weimar) 
și Polonia, unde a însoțit specta­
cole si manifestări dedicate lui Ca­
ragiale. expoziția Muzeului literatu­
rii române, c'are a cunoscut o deose­
bită afluență de vizitatori, îl prezintă 
publicului românesc pe marele dra­
maturg în momentele definitorii ale 
activității sale teatrale, subliniin- 
du-se tradițiile unei celebre fami­
lii de actori și animatori ai scenei 
noastre.

Bogatei Iconografii a expoziției, 
imaginilor fotografice din. specta­
colele pe care dramaturgia lui Ca­
ragiale le-a prilejuit de-a lungul 
timpului în țară și străinătate li se 
adaugă, cu acest prilej, din arhiva 
muzeului, desene inedite de Jiquidi, 
și alte documente.

Va vorbi acad. Șerban Cioculescu. 
Vor fi audiate înregistrări-docu- 
ment din fonoteca de aur a Radio­
difuziunii.

Or, „instantaneul" e destul de crud, în­
cepînd cu afirmația Inițială, prin care au­
torul se caracteriza tipul cabotinului li­
terar.

La antipodul acestuia, Caragiale rămî- 
ne, alături de Eminescu șl de Creangă, 
reprezentantul caracteristic al celei mai 
stricte conștiințe scriitoricești. Autoironi­
ile nu mai au nevoie de comentar. Ele 
sînt semnul unei inteligențe superioare și 
al unei secrete conștiințe de sine, care 
n-avea nevoie de etalajul propriu cabo- 
tinajuluL

Șerban Cioculescu



Caragiale
A PARTIN oare operei lui Caragiale 
/ V textele pe care, pentru hazul lor 

ingenuu, scriitorul le-a cules din 
cele mai variate surse si le-a re­

produs în publicații sau în corespon­
dentă? După unele indicii, s-ar zice că 
da. Dovadă — prezenta acestor texte în 
edițiile de Opere, alcătuite după principii 
filologice severe. Dacă asa stau lucrurile, 
ghilimelele din titlul articolului de fată 
se pot Socoti inutile. Căci va fi vorba cu 
adevărat. în continuare, de o culegere ine­
dită de fraze involuntar-comice. realizată 
de noi după indicațiile exprese ale scrii­
torului.
I

La 29.XII.1907/11.I.1908, Caragiale ii 
scria lui Alceu Urechia : „Ia negreșit 
Calendarul Minervei ’988 și citește arti­
colul Doi luceferi, pag. 112 ; apoi să-mi 
spui : te-am povățuit rău ca prietin, 
care-ți cunosc gustul și slăbiciunile? — 
Delicios!". Conformîndu-ne îndemnului, 
am efectuat la rîndul nostru lectura tex­
tului suspomenit (Dr. C. I. Istrati. Doi 
luceferi, Calendarul Minervei, 1908, p. 
113—178), și iată acum doar cîteva din pa- 
saiele care, ne îngăduim a crede, ar fi 
meritat din partea lui Caragiale onoarea 
unei sublinieri :

„Printre cei ce apreciau, fără de seamă 
de mult, valoarea acestei localități [Cîm- 
pina. n.n.l, fură si doi luceferi, două ge- 
niuri. două din cele mai mari glorii ale 
neamului : N. I. Grigorescu si B. P. 
Hasdeu. Ambii s-au stins în vara acestui 
an. Cimpina distrusă, coltul lor senin, 
vesel și fermecător, dispărînd. pare că și 
ei nu au putut a-i supraviețui si cre­
dincioși scumpei dispărute, s-au stins si 
ei. ducîndu-se odată cu dînsa". (p. 114).

(N. Grigorescu] „De altfel, foarte sim­
patic. dar timid, ceva ce-ti făcea impre- 
siunea între sfiala unei fete mari, si buna 
cuviință desăvîrsită. a unui ofițer superi­
or francez — în retragere — căci avea cu 
totul silueta acestuia", (p. 116).

[Grigorescul „Se naște în anul cînd pe­
trolul se manifestă mai zgomotos în tară 
Si moare, cînd la noi si în special la Cîm-

„inedit"
pina. se întrunea cel mai mare congres 
international, relativ tot la petrol", (p. 
124).

„El [N. Grigorescu, n.n.] prețuia mult, 
după d-nii Bernath si Grecescu. pe 
Plutaro (Viața oamenilor celebri), pe 
Jean-Jacques Rousseau, care l-a influen­
țat mult, pe Lamartine și mai ales pe Al­
fred de Musset (La vie de Boheme") *)•  
(p. 131).

*) Titlul exact al scrierii este Scfenes 
de la vie de bohăme, iar autorul ei — 
Henri Murger !

2) Gr. H. Grandea, Fulga sau ideal și 
real, în Scrieri, ed. Pavel Țugui, Bucu­
rești, Minerva, 1975.

„Ca animal deosebit, un prieten al său. 
posedă un șoricel în pivniță, un adevărat 
cap de operă. Schitele sale cu creionul 
conțin adesea pisici, capre, cai și tot felul 
de boi și oi. admirabile ca pozitiune na­
turală". (p. 146).

„Dacă funcțiunea creează organul, a- 
tunci desigur că și creerul se mărește. 
Bosele — cucuiele — ce se observă ne cap 
și cari cresc cu vîrsta si eruditiunea. — 
Hasdeu avea cu nemiluita, ar fi o dovadă 
sigură", (p. 168).

„Finind, voi zice : români, și voi bucu- 
reșteni. pe viitor, cunosteti-vă. iubiti-vă 
și cinstiți mai mult. Pe marii noștri 
morti. Veți cîștiga!". (p. 178).

UI Paul Zarifopol. la 1.IX.1910, 
Caragiale îi scria următoarele : '
„îti trimit Fulga sau Ideal și real 
al răposatului meu amic Gr. H.

Grandea. Citește-o și fii bun de-mi spune 
dacă acest clasic nu e absolut modern, 
tot așa cum toti modernii sunt clasici". Și 
de astă dată, recolta e Pe măsura aștep­
tărilor. Fraze ca acelea de mai jos vor fi 
constituit, pentru Caragiale. momente 
privilegiate ale lecturii, cînd după lentile­
le ochelarilor lui se aprindeau lumini 
jucăușe :

„în tot cursul zilei Costin străbătu co­
ridoarele si locurile din jurul monastirei 
ca o fiară sălbatecă care poartă în pîntece

Caragiale ți eroii săi — desen de A. Jiquidi

săgeata vînătorului. Către seară, simțind 
că este cu neputință ca somnul să atingă 
genele lui., luă un cal si începu a-1 alergă 
peste văi și dealuri. Tirziu, după miezul 
nopței. ostenindu-și corpul, se culcă De 
spinarea unei stînci". (p. 96) 2).

„Biata copilă avea aerul abătut. Ședea 
Pe țărmul unui izvor si rupea flori din- 
tr-un buchet pe cari le arunca în apă. 
apoi le urma cu ochii cum pluteau. Costin 
nu cuteză a se apropia. Și cu toate aces­
tea cît de mult dorea să sază oe acel 
covor de iarbă lingă copilă, mai cu sea­
mă că era un loc liber lingă dînsa!". 
(p. 97).

„Amantii străbătură această cale pă­
trunși de fioruri aci religioase, ca cum ar 
fi intrat intr-un templu gotic ; aci eroice, 
ca cum ar fi văzut ieșind naintea lor cete­
le ferentarilor lui Mihai", (p. 106).

„Cît ținu calea, proiectele colcăiră în 
capul său. Prin o voință de fier, comandă 
tăcere vijăliei care urla în sufletu-i și 
începu a studia, cu amărunția unui arheo­
log. poziția lui în societate...", (p. 127).

„Doream o ființă căreia să-i spun do- 
rul și aspirațiile mele'. o căutam nrin 

lume cu zelul și atenția unui anticar. 
dar toate în deșert", (p. 136).

„Luna palidă alerga prin pînzele de 
nori ca cum s-ar fi grăbit să fugă de 
spectacolul ce se desfășura în biserica 
Sărindarul", (p. 162).

„El declară toate lui Fulga care răcni 
ca leul cînd vede pe acel ce i-a înfipt 
săgeata în pîntece". (p. 167).

„In momentul cind Fulga zguduia pe a- 
cesta. ca cum ar fi voit să-l sugrume. Zoe 
se aruncă la picioarele lui", (p. 167).

„Zoe se îmbăta de această sălbătăcie a 
naturet Credea că această mamă eternă 
compătimea la suferințele ei“. (p. 169).

„Revăzu locurile care toate păreau cV 
sînt stropite cu sîngele din inima “'lui. 
locurile unde-și petrecuse copilăria, si 
sufletul său răgi ca un taur rănit", (p. 174).

Selecția întreprinsă de noi. arbitrară ca 
orice selecție, lasă cititorilor posibilitatea 
ca. prin parcurgerea integrală a textelor, 
să le urmărească pînă la eapăt vina de 
comic involuntar. Dar poate că unii din» 
tre ei vor socoti mai comod si mai agrea­
bil să aplice aceeași operație vreunei 
tipărituri contemporane...

Șt Cazimir

Opinii

Un țărm ospitalier
ATRACȚIA către literatura pentru 

copii a scriitorilor afirmați în alte 
genuri nu este un fenomen de ul­
timă oră. Au poposit pe aceste 

insulițe din sudul mirific al viratelor că­
lători de renume, împinși fie de curenții 
calzi ai paternalismului, fie de ispita ex­
plorării sau chiar de o disponibilitate va- 
cancieră. Mai mult — și deloc întîmplă- 
tor — unele dintre cele mai rezistente 
cărți ale copilăriei sînt datorate tocmai 
unor asemenea robinsonade. Editorul 
contemporan, la rîndul său, a salutat cu 
bucurie aceste „fețe albe" poposite în 
micronezule sale, le-a acordat cheia ce­
tății Liliput și cetățenia de onoare, mai 
mult sau mai puțin atent la conținutul 
bagajelor lor. Și bine a făcut, căci nu în 
ultimul rînd, cu deosebire în cazul Cenu- 
șăreselor, contează și cine le scoate la 
bal. Să fie doar un complex provincial 
de desprovincializare cel care ne îmbol­
dește să tot amintim „partidele" prin­
ciare ? (Radu Tudoran, Gellu Naum, Ma­
rin Sorescu, Gh. Tomozei, Constanța Bu- 
zea, Ana Blandiana, Fănuș Neagu, Ștefan 
Augustin Doinaș, Adrian Păunescu, Nina 
Cassian etc., etc.). Nu cred, fiind vorba 
In aceste cazuri de omagieri făcute căr­
ților. nu numelor, reușitei în speță, nu 
palmaresului general. Căci există și ne­
reușite cu nume sonore, iar punerea lor 
în paranteză n-ar necesita un spațiu 
cumva mai restrîns. Cum se explică 
eșecul unor talente sigure, verificate în 
expediții de anvergură, tocmai pe țărmul 
aparent atit de ospitalier al literaturii 
pentru copii ? Sau mai exact : tine lite­
ratura pentru copii de talentul literar in 
sine sau de un talent în chip expres 
adaptat cititorului copil ?

Reflecțiile de mai sus ne-au fost suge­
rate de apariția a două recente expediții 
de perfect talent și bunăvoință în apele 
teritoriale ale literaturii pentru copii : 
Gabriela Negreanu și Tudor Vasiliu. Cu 
ce rezultate ? De semn contrar, trebuie 
spus de la început, dar nu mai puțin in­
structive ambele pentru aventura talen­
tului ajuns, ca Gulliver, în Țara piticilor.

Cartea Gabrielei Negreanu, inocent in­
titulată Aventurile lui Mototol-Rostogol 
la prima lui ieșire din Ocol, — editura 
„Ion Creangă", 1981 — dă buzna dezinvolt 
și. „zănătîng" (cuyîntul îi aparține) în 
grădina cu destule pietre sacre șl tabuuri 
ele genului.

Trenul regimentar al narațiunii Infan­
tile — personaje, peripeții, miraculos 
etc. — este insă o simplă subversiune, 
încărcătura se pune în mișcare, e adevă­
rat, pe liniile tradiționale, macazele sînt 
corect schimbate, peisajele ne sînt fami­
liare, totul pare în ordine. Inclusiv mul­
țumirea posibililor călători însoțindu-1 pe 
Mototol-Rostogol și pe Ruza-Buburuza pe 
coclaurile Plîngător-cintătoare și pe alte 
meleaguri cu Zîna Năluca-Uituca, cu 
Bcamoși-roși, cu Pescăruși din Corcoduș, 
cu pietre, cu flori la subsuori, cu Domnul

Trist din împărăția de ametist, cu împă­
ratul Papă-Lapte, cu Brăduți și cu mă­
mici. Și totuși, mai mult sau mai puțin 
intrigați, simțim cu putere că ceva nu e 
în bună regulă, că foarte repede din re­
cuzita tradițională a rămas doar parola 
și că sub ochii noștri se petrece dacă nu 
o nonșalantă mistificare în orice caz o 
deturnare de trasee. Roman ? Poate, dar 
de peripeții interioare. Prozo-versuri ? 
Poate, dar mai degrabă „flori de sufăr", 
un șotron desenat pe Zidul Plîngerii. 
Auto-diagnosticul poetei ni se pare cu to­
tul exact : „și, uite-așa, fantezist,' vanitos, 
caraghios și orgolios e întors armoniosul 
cu susu-n jos". Rețeta acestei arte poe­
tice este și ea înfățișată : „vrei o satis­
facție mică, omori o furnică; vrei una 
mai mare, desenezi un băț tare cu care 
poți să lovești și în baltă și în povești". 
„Nălucind" în acest fel „tot într-o dungă 
cine'să mai știe unde poate s-ajungă ?" 
își întreabă poeta tandra plăsmuire. Și 
trebuie spus că după cîteva poticniri și 
ocoluri ajungem cu bine pe un teritoriu 
rareori atins de piciorul povestașilor, pe 
platoul înalt și vînât al singurătății Bră­
duțului, tăiat de vîntoase existențiale. 
Acolo unde se „visează-vise", unde ne 
agățăm de un „gînd-gînd-gînd și ne ridi­
căm de pe pămînt". acolo unde „ziua de ieri 
tot trecea, ziua de mîine nu mai venea, 
era numai azi-azi-azi dar pentru azi nu 
mai erau brazi", acolo unde printre „flori 
de cireș și de măr, cresc flori de min­
ciună și de adevăr și dacă nu te gîndești 
nu știi pe care s-o culegi și pe care s-o 
ocolești", acolo unde „renunțarea este 
marea răzbunare", acolo unde „umbli 
prin lume și nu aduni nici o înțelepciu­
ne", ca o „frunză dusă de vînt, pur și 
simplu la întimplare... de parcă lumea 
asta ar fi loc de joc și noroc, prostii și 
fantezii chiar dacă ai numai o zi..." In­
tr-un cuvînt, acolo unde „cine știe, ar fi 
găsit el cu ochii la stele ceva, poate 
chiar Poezie". Aceasta este de fapt peri­
peția mijlocită de Mototol-Rostogol în li­
teratura pentru copii : ciocnirea recuzi­
tei sale de metafizica poeziei, introduce­
rea temelor singurătății, „melanholiei", a 
nevoii de dragoste, a irealității umplută 
cu cuvinte, a cuvintelor devenite jucării 
sau mai adesea mătănii. A reușit ? Greu 
de spus. Amuzantul există, textul este 
spumos — rarisim schilodit de experi- 

, ment (s-ar fi putut renunța, cred, la cu­
vinte ca psihoterapie, deznevrozat, optica 
centrifugă, inhibat, individualitate, con­
cept, op, efluvii ș.a.), aventura vagă și 
vagantă se țese totuși din horbota stă­
rilor. S-ar putea chiar ca cititorul-copil 
al acestei cărți să nu fie de tot o fic­
țiune. In orice caz, o demonstrație se 
face : aceea că pe toboganul literaturii 
pentru copii lirica aventurii interioare își 
poate găsi expresia. Desigur atunci cînd 
alunecă la vale, pe talwegul ființei lăun­
trice a copilului. Și dacă o ia pieptiș, în 
bus ? Atunci e un pretext de a ne destăi­

nui, complice și narcisic, în deghizament 
oricît de ingenios, despre stări cîntări și 
suferințe adulte.

DACA în cazul „romanului" Ga-*  
brielei Negreanu destinația către 
micul cititor este echivocă •— un 
fluturaș cu zbor nocturn și frînt 

de liliac sau viceversa — debutul în lite­
ratura pentru copii al excelentului humo­
rist Tudor Vasiliu (Pluș Plumb, Editura 
Facla, 1981) mi se pare un neașteptat 
eșec. Aici intenția de a capta și captiva 
pe cititorul copil fiind vădită, cîtuși de 
puțin trucată, se pune întrebarea : de 
unde senzația de dezafectare, de nefunc- 
ționalitate ? Ce i-a lipsit încercatului pro­
zator ? Și constatăm, paradoxal, că lipsa 
fundamentală constă în... prisoase: prea 
multe întimplări se înghesuie pe spatii 
mici, prea multe personaje inundă arena, 
împiedieîndu-se reciproc să-și facă „nu­
mărul", prea multă vorbărie-vacarm peste 
partitura lui Pluș Plumb, „marele actor- 
orchestră-decor-interpret-autor". Desenul 
acțiunii este o încîleitură, vioiciunea nu 
este decît harababură și, în aceste con­
diții, povestea este asfixiată, nu se des­
prinde din mărunțișul zornăitor. Renun- 
țînd la humorul său binecunoscut, Tudor 
Vasiliu a ales ca teren de desfășurare fa­

Adunări festive ale Asociațiilor de scriitori

(Urmare din pagina 2) 
progresiste de luptă și 
construcție, de bună în­
țelegere ale locuitorilor de 
pe aceste meleaguri, ro­
mâni, germani și ma­
ghiari, însuflețiți deopo­
trivă de idealurile gene­
roase ale socialismului, 
Dumneavoastră, mult sti­
mate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, re­
prezentat! cea mai stră­
lucită întruchipare a ca­
lităților și a înzestrărilor 
poporului nostru, a aspi­
rațiilor lui spre o viață 
liberă și independentă, a 
hotărîrii lui de a apăra 
cu orice preț bunurile 
supreme cucerite prin 
jertfă șî luptă — unita­
tea, independența, pacea 
și libertatea!"

Tg. Mureș
• La adunarea oma­

gială organizată în cadrul 
Asociației scriitorilor din 
Țg. Mureș a conferențiat 
Janoshazy Gyiirgy secre­
tarul Asociației.

Din telegrama adresa­

tă tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, desprindem : 
„Noi scriitorii acestei 
țări stimăm și iubim în 
persoana Dumneavoastră 
pe comunistul înflăcărat 
de a cărui activitate se 
leagă inseparabil făurirea 
României moderne, socia­
liste, faima si respectul de 
care se bucură patria 
noastră în lume.

Cu prilejul zilei Dum­
neavoastră de naștere, săr­
bătoarea întregului nostru 
popor, vă urăm sănătate, 
fericire și putere crea­
toare, ca să conduceți acest 
popor, în fruntea partidu- 
dului și statului, încă 
mulți ani spre noi și noi 
succese."

Timișoara
• Adunarea omagială 

a fost condusă de Angliei 
Dumbrăveanu, secretarul 
Asociației scriitorilor din 
Timișoara. A conferențiat 
lectorul universitar Viorel 
Sârbu despre opera și ac­
tivitatea revoluționară a 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, strălucită per­

bulația, dar respirația scurtă o trădează 
aproape la tot pasul, lectura devine obo­
sitoare prin supralicitarea invenției în 
nesemnificativ. Aventurile sînt pitice iar 
eroii — ingenioși ca onomastică, Zîna de 
Plastelină, Detectorul Găină, Degustăto­
rul de Vid, Pasărea Colivie, Broasca 
Gustoaso-Țestoasă, Colqpelul Găină- 
Friptură, Astupuș, Ceasul cu Vești Bune» 
Ceasul cu Vești Proaste. Barajul Stop, 
Caracatițe plîngătoare. Mareșalul adi- 
neaurilor, Vincent Norobezul, Albina 
Franzelă, Rîul Năvalnic, Fluviul Plictisit 
etc. — se încurcă în picioarele acestora.

Scriind pentru copii, Gabriela Negreanu 
nu s-a despărțit de personalitatea sa. Tu­
dor Vasiliu s-a despărțit prea mult. Cele 
două cărți demonstrează, cred, că dacă 
ceva este specific literaturii pentru copii, 
acesta ține nu de talent în general, ci de 
specificul subordonării sale. A nu-i sacri» 
fica (decît parola), a i te sacrifica prea 
imprudent, fără precauții, sînt două mo­
duri concludente tocmai pentru această 
problemă. —

PilAțj : urcăm sau coborîm pe tobo­
gan ponte deveni o capcană. Căci toboga­
nul e doar construcția și, desigur, treaba 
constructorului. In rest, copiii știu ei În­
șiși modul de întrebuințare.

Mircea Sântimbreanu

sonalitate a vieții politice 
internaționale. Omagii au 
rostit scriitorii Lucian 
Bureriu, Vladimir Ciocov, 
George Drumur, Dorian 
Grozdan, Lazar Ilici, A- 
lexandru Jebeleanu, Man­
dies Gyorgy, Ivo Muncian, 
Corina-Victoria Sein, Au­
rel Turcuș.

Din telegrama adoptată 
de particlpanții la adu­
narea omagială, cităm : 
„în această luminoasă zi, 
aducem un fierbinte oma­
giu Omului și * Revoluțio­
narului, celui mai iubit și 
devotat fiu al poporului, 
eminent conducător de 
partid și de stat, militant 
de frunte al mișcării co­
muniste și muncitorești 
internaționale, personali­
tate marcantă a lumii 
contemporane, care și-a 
dedicat întreaga viață și 
putere de muncă dezvol­
tării economice și sociale, 
a țării, împlinirii năzuin­
țelor vitale ale națiunii 
noastre socialiste, afirmă­
rii sale independente, su­
verane șl demne între po­
poarele lumii!".



Actualitatea literară

DEMOLĂM zidăria netrebnică 
din jurul monumentului ade­
vărat al lui Ion Creangă, 
care nu are nevoie de In­

exactitățile de eomentar. Este destul să 
răminem la adevăr, care-1 servește mult 
mai bine și plenar. De aceea ne vom stră­
dui să eliminăm totul ce a intervenit pa­
razitar cu privire la viața și opera sa, po­
trivit versurilor lui Mihai Eminescu : «Și 
cind propria viață singur n-o știi pe de 
rost, I O să-și bată alții capul s-o pătrunză 
cum a lost 7» (Scrisoarea I)“. în aceste 
frumoase cuvinte se cuprinde cam tot pro­
gramul biografiei pe care Petru Rezuș, 
poet, folclorist, autor de literatură pentru 
copii și cercetător aflat de multe decenii 
pe urmele lui Ion Creangă, o scrie astăzi 
cu pricepere și bun simț (Ion Creangă — 
mit și adevăr). Aflată la antipodul aceleia 
călinesciene, ea se aseamănă în schimb 
destul de bine cu biografia lui Caragiale 
scrisă de Șerban Cioculescu, amîndouă 
ducând aversiunea față de mitizare și do­
rința de a rămîne în spiritul verificabi­
lului atît de departe încît (ce curios lu­
cru I) uită să povestească moartea eroului. 
f?ot restul fiind relatat sau măcar pome­
ni»' (boala, preliminariile morții, ca și ur­
mările ei familiale, administrative șl so­
ciale), sfîrșitul propriu-zis al lui Creangă 
au reține nici o clipă pana biografului, 
data însăși calendaristică nefiind mențio­
nată. (Exceptez desigur Tabelul cronologic 
din finalul cărții care nu face parte din 
biografie). Explicația lacunei o vom găsi, 
poate, în concepția despre biografie a au­
torului, expusă intr-o Prefață polemică.

Ar exista, după părerea lui Petru Rezuș, 
un „mit" Creangă, constituit în două 
etape distincte. întîia etapă „începe în­
dată după moartea sa și este inaugurată 
de scriitorii de memorii și de amintiri", 
înțelegem că fantezia contemporanilor lui 
Creangă, prieteni o£i dușmani, a lucrat 
din plin prin nenumărate anecdote, la al­
cătuirea unui strat groa de neadevăruri în 
jurul personalității artistului. Nici mai 
tîrziu, cind apar primele cercetări docu­
mentare, acest strat nu e înlăturat, ci, din 
contra, îngroșat. Studiile istorico-literare 
și critice ar aparține celei de a doua etape 
a procesului de mitizare care „și-a atins 
punctul culminant în monografia lui 
G. Călinescu". Deocamdată. în prefață, 
Petru Rezuș nu face decît să-și ascută să­
gețile pe care, apoi, pe tot parcursul bio­
grafiei, le va trimite în direcția lui G. Că- 
lineseu. I se recunosc lui G. Călinescu, e 
drept, mari merite în risipirea unor fal­
suri șl ipoteze hazardate, despre cartea lui 
din 1938 spunîndu-se chiar (in capitolul 
Omul așa cum a fost) că reprezintă „eve­
nimentul cel mai important în opera de 
valorificare a marelui clasic" și că este 
„deschizătoare de drum în multe direcții". 
Mal mult, G. Călinescu ar fi făcut dovada 
unei puteri de sinteză extraordinare : „el 
creează și impune o anumită viziune des- 

> prte Ion- Creangă și inaugurează totodată o 
anumită metodă de considerare a operei 
sale".

Tocmai împotriva acestei viziuni și a 
acestei metode se ridică Petru Rezuș. Ar­
gumentele se cuvin relevate. Pentru 
G. Călinescu, biografia nu era de conceput 
fără mitologie. O spunea cel mai limpede 
intr-un mic articol citat chiar de oponen­
tul său de azi șl intitulat Despre biogra­
fie. Tot restul sînt „date biografice",

Petru Rezuș, Ion Creangă — mit și ade­
văr. Cartea Românească, 1981, 

„curriculum vitae", nu viață a artistului în 
sensul esențial. Și G. Călinescu adăuga, în 
stilul lui paradoxal : „Biografia artistului 
incepe, aș spune, nu cu anul nașterii, ci 
cu anul morții- Cine nu trăiește post­
mortem, crescînd după aceea mereu, nu-1 
obiect de biografie". Obiectul biografiei 
nu e deci existența, ci destinul. Iar în la­
tură practică, trebuie să pornim de la 
operă spre om, abia așa chipul acestuia 
căpătîndu-și semnificația profundă, ceea 
ce face ca povestea vieții să semene cu 
un roman (deși nu e ficțiune). Pe scurt, 
am putea rezuma astfel pe G. Călinescu : 
viața marelui creator se cade evocată ca 
un fel de operă. Petru Rezuș se așează, 
el, de la început, contra acestui mod de a 
vedea lucrurile : „Geneza mitului lui Ion 
Creangă a început astfel de la sacrificarea 
omului adevărat și crearea artificială a 
altuia, așa că, biografic, este necesar o în­
toarcere din mitic a persoanei și a vieții 
scriitorului în istoricitate, deci o demiti- 
zare".

Unde e adevărul 7 Nu e locul tn- 
tr-o recenzie să apărăm sau să combatem 
o chestiune atit de complexă. Mă voi mul­
țumi să-mi declar impresia că Petru Re­
zuș trece prea lesne peste numeroasele 
implicații să le zicem epistemologice ale 
studiului biografiei. Oricit am voi să 
coborîm de pe soclu pe artist, un lucru'e 
adevărat : nu-i scriem biografia decît în­
trucât a meritat să aibă un soclu și nu a 
fost un om cu desăvîrșire obișnuit. Un 
anume fond „mitic" rămîne etern sub zi­
dăria netrebnică și numai el ne justi­
fică lucrarea Și, apoi, e oare corect să 
punem pe același plan fanteziile memo­
rialiștilor și biografia critică 7 Ele nu țes 
același fel de legende, în jurul personali­
tății, sau, mai bine, doar primele nasc le­
gende, în vreme ce ultima (cind e scrisă 
de un Călinescu) degajă din conjuncturile 
Istorice mitul. Iar mit nu înseamnă neapă­
rat în acest caz exagerare, fals și min­
ciună : ci și putința de a vedea eternul 
dincolo de ce este pieritor, semnificația 
durabilă în derizoriul existenței. Are 
dreptate G. Călinescu : biografia se legiti­
mează prin forța de a înfășură viața în 
mitologie. Petru Rezuș nu mă convinge 
nici cînd încearcă să readucă în discuție 
problema rostului operei intr-o biografie: 
„La această operă, diferitele fenomene 
mitizante nu au ce căuta. Tocmai în 
aceasta constă și dimitizarea. Omul 
Creangă își arată adevărata și umana sa 
față în opera sa, fără transcenderea 
datelor sale concrete, după ce «marele ac­
tor» a ieșit de pe scena lumii"? Dar oare 
fața din operă a artistului nu apare toc­
mai prin transcenderea „datelor concre­
te" 7 Și dacă demitizarea se bazează pe 
înțelegerea acestei fețe (și deci a operei), 
atunci toate reproșurile făcute lui G. Că­
linescu (precum cele că a văzut în 
Creangă un erou asemeni celor din bas­
mele proprii) cad de la sine. G. Călinescu 
ne prevenise (în postfața la ediția din 
1964) : „Nici nu mai poate fi îndoială că 
Creangă de aici este reprezentarea noas­
tră, fiindcă el nu poate trăi decît pe rînd 
prin opera de interpretare a fiecăruia. Dar 
interpretarea aceasta -e obiectivă, pentru 
că se bizuie pe documente. Oricît s-ar în­
cerca altcineva să dea o altă imagine «mai 
obiectivă», el nu va putea decît să ajungă 
cam la aceeași viziune cită vreme izvoa­
rele sînt aceleași sau, în sfîrșit, la o im­
presie arbitrară, părăsindu-le“.

PRIN urmare, Petru Rezuș n-ar 
putea avea dreptate decit intr-o 
singură privință : dovedind că in­
terpretarea lui G. Călinescu for­

țează sau chiar modifică spiritul docu­
mentelor. între care opera rămîne cel mai 
de seamă. Ceea ce, mă grăbesc să adaug, 
nu e cazul. Dacă în liniile lui mari por­
tretul călinescian e fondat, desigur, în 
unele amănunte, destule, el comportă dis­
cuții. Contribuția lui Petru Rezuș este, sub 
acest raport, salutară și, în orice caz, cea 
mai interesantă din toate cîte s-au produs 
după studiul călinescian. Intimplnârile de 
principiu pe care le-am făcut nu scad din 
meritele reale ale unei cărți foarte temei­
nic informate, izvoritâ dintr-o cunoaștere 
intimă a vieții și operei lui Creangă, din­
tr-o admirabilă familiarizare cu documen­
tele, știute par coeur, și. pe deasupra, 
scrisă cu multă îngrijire, intr-o frumoasă 
limbă românească, plină de nu știu ce 
parfum arhaic. Diaconia și Tățaca Ținea 
și bojdeuca din Jieău sînt, de exemplu, 
două din capitolele cele mai atrăgătoare, 
în care autorul pune într-o nouă lumină 
pe Ileana Grigoriu și pe Ținea Vartio. cele 
două femei care au trecut prin viața lui 
Creangă. Uitata Ileana, care l-ar fi pără­
sit pentru altul, nu e scuzată, dar nici 
condamnată. Creangă își va fi avut partea 
lui de „vină", susține biograful, nu, desi­
gur, în acea latură materială, care a 
intrat în vederile tribunalului la divorț 
(pronunțat în favoarea lui), dar in latura 
aproape imponderabilă a celor sufletești : 
„Atunci ce a fost 7 Epuizând toate moti­
vele Ilenei de abandonare a căminului 
conjugal, nu putem oferi decit motivul 
major al unei iubiri adevărate, pe care 
marele nostru Ion Creangă nu i-a putut-o 
oferi. Este dezastrul felului lui de a în­
șela femeia sau de a iubi...". Despre Țin­
ea, după toate cîte ne spune autorul des­
pre viata ei împreună cu Ion Creangă, 
iată aceste rînduri care privesc viața ei 
de după Creangă : „Terminîndu-se un ca­
pitol din viata sa, care este cel mai inte­
resant, Ținea golește casa de terfeloagele 
lui Ion Creangă. Pe ea n-o interesau hîr- 
țoagele, fiind o femeie practică și fără 
putință de a aprecia marile binefaceri ale 
culturii. Aici se dovedește că Ținea n-a 
apreciat și nici nu putea aprecia munca 
lui Ion Creangă, formîndu-și impresii per­
sonale. unilaterale și subiective. Ținea 
avea 36 de ani. Abia acum s-a și căsăto­
rit cu un oarecare C. Deliu. Ea trebuie 
să-1 fi cunoscut înainte de moartea Iul 
Ion Creangă, în timpul bolii sale. Ca 
M-me Deliu, ea nu ne mai interesează. A 
înțeles sau n-a'înțeles ea cine a fost Ion 
Creangă șl ce a însemnat în viața el nu 
mai contează astăzi. Tinea Vartic a murit 
la 3 septembrie 1912, în vîrstă de 59 de 
ani". Nici simpatie deosebită, nici antipa­
tie, înțelegere pur și simplu a locului fe­
meii în biografia scriitorului. Capitole re­
marcabile sînt șl acelea despre dascăl, 
despre „emanciparea" lui Creangă, despre 
boala lui, despre Constantin, fiul, căruia 
1 se face un portret necruțător (fiul aces­
ta, plimbat prin Europa și ajuns ofițer plin 
de fumuri, scria agramat, „uitând" limba 
minunată și fără cusur a „țăranului" da 
tătîne-su !).

Am oarecare rezerve Ia analiza 
raporturilor lui Creangă cu junimiștii. 
In esență, Petru Rezuș intuiește, cred, just 
nota generală a acestor relații, dar nu-șî 
poate reprima o anume antipatie față de 
Maiorescu, Caragiale și chiar Slavici. Un

pasaj poate fi edificator pentru umoarea 
cu care-i tratează : „Aceștia sint așa-zișii 
prieteni al lui Ion Creangă, care ar fi 
avut de spus un cuvint greu în «favorul» 
lui, cind trebuia, și nu l-au spus, din cele 
mai diferite și mai meschine motive, șl 
anume : Titu Maiorescu, fiindcă-i plătea 
o poliță «guralivului» Creangă; I. L. Cara­
giale, fiindcă «îl ura încă de la ședințele 
Junimii», unde avea mai mare succes de­
cît dînsul ; loan Slavici, fiindcă «nu avea 
talentul humuleșteanului» și avusese dife­
rite confliote cu el...“. Nu vom fi nici­
odată, din fericire, îndeajuns de siguri de 
temeinicia unor asemenea „motive" ; ca 
să nu mai spun că nu se simțea deloc ne­
voia înmulțirii rândurilor neprietenilor Iul 
Creangă (și așa destul de groase) cu acel 
cîțiva oameni capabili să-l înțeleagă și 
care, deseori, au fost alături de el.’ Cele 
câteva capitole despre operă (nu știu de 
ce incluse într-o biografia clădită pe alte 
principii decit acelea călinesciene) sint 
departe de valoarea capitolelor biografi­
ce. Amintirile sînt socotite „sincere" șl 
comparate cu memoriile altor scriitori 
(cărora Creangă le-ar fi dat o lecție, tutu­
ror, de modestie și de măiestrie). Despre 
țăranii de aici aflăm că ar fi luat locui 
acelora primitivi, rudimentari din litera­
tura anterioară, creîndu-se un straniu 
anacronism, căci există puțini țărani în 
proza românească de dinainte de Creangă 
și, aceștia, idilizați. Comparîndu-se două 
celebre povești, ni se spune : „Dacă moar­
tea lupului este justificată, după ce a 
vărsat sînge nevinovat, moartea soacrei 
consternează cititorul care ar fi dorit O 
altă soluție, pe linia plină de umor a 
acestei povești...". Interpretare cel puțin 
naivă 1 în genere, operele sînt rezumate 
(cu farmec doar Moș Nichifor Coțcariul) 
și se resping analogiile clasice cu autorii 
de povești din alte părți sau cu Rabelaia. 
Mijloacele criticii sint astfel sărăcite in­
explicabil.

Am rămas dator cu un răspuns : de ce 
nu moare eroul biografiei de față 7 E 
limpede, pe de o parte, că, ghidat de O 
viziune pozitivă și documentaristică, re- 
fuzînd mitizarea și romanescul, autorul 
înlănțulește liber evenimentele existenței 
lui Creangă, dezvoltă cîteva, sare pesta 
altele trlmitîndu-ne la surse competente, 
așa încît, de vreme ce nu are nimic în 
plus de spus peste premergători despre 
episodul morții, își permite probabil să-l 
ignore. Intr-un „roman" ca al lui Călines­
cu, omisiunea nu era de închipuit. Pe de 
altă parte. Petru Rezuș își iubește atît da 
evident eroul (i-a consacrat, în fond, pa­
truzeci- și cinci de ani de cercetare) încît 
omiterea morții acestuia s-ar putea datora 
unui „lapsus" bine cunoscut psihanaliști­
lor. Un lapsus semnificativ și altfel, căci 
mărturisește împotriva tezei esențiale a 
acestei biografii : un erou care nu moara 
nu aparține realității comune, ci mitului. 
Iată cum în orice biografie, alungat pa 
ușă, mitul reintră pe fereastră.

Nicolae Manolescu

Constantin
Mateescu 

„Autoportret cu bască" 
(Editura Cartea Românească)

■ SUB un titlu netitru — ca să nu spun 
neinspirat și inexpresiv — avînd parte șl 
de o copertă pe măsură, din pete de cer­
neluri cîrpite și întrepătrunse, Constantin 
Mateescu publică un roman demn de tot 
interesul atît ca scriitură, cît și ca pro­
blematică.

Protagonistul cărții, bătrînul pictor Șer­
ban Milescu, propriu-zis singurul perso­
naj al narațiunii, un ■ vlăstar al fostei 
burghezii aristocratice românești, își re­
trăiește lunga-i viață, în anii seninei lui 
senectuți, treeîndu-i în revistă etape, 
momente mai mult sau mai puțin sem­
nificative, în fața unui martor, prieten 
mai tinăr al său, ziarist, care îl vizita, 
atașat de creația artistului, dar atras mai 
cu seamă de personalitatea insolită a 
omului. Milescu reflectează astfel cu voce 
tare, cu aceste prilejuri, lansindu-se, în 
perfectă tradiție proustiană, în căutarea 
timpului pierdut... Pictorul își poartă 
martorul căruia 1 se confesează prin uni­
versul unei lumi de umbre, ce nu mal 

este, repopulată însă, datorită fluxului 
memoriei sale, de evenimente și oameni... 
între care el este cel ce ocupă mai tot 
timpul scena. Fără ostentație, bineînțeles, 
deloc egolatru ; ba, dimpotrivă, cu senti­
mentul amar, pentru sine, al deșertăciunii 
lucrurilor, și cu înțelegerea, cu acceptarea 
sine ira et studio a istoriei (ca fost re­
prezentant, fie și pasiv, al vechii orîn- 
duiri sociale). O istorie ce a schimbat fața 
lumii — într-o viață de om numai, e 
drept, longevivă. O întoarcere deci nu cu 
voluptate, cu regretul de a nu fi putut 
opri clipa de ieri, cu gust de cenușă, ci 
cu simțămîntul că s-a cheltuit în zadar, 
ca om al unei lumi de prisos, ce nu-și 
înțelegea, pe atunci, insignifiența, super­
ficialitatea trăirii.

Prin naștere Șerban Milescu aparținea, 
cum am spus, clasei spoliatoare. A fost 
ferit, prin urmare, de grijile materiale ale 
existenței. Moștenind o imensă avere și 
fără a se întreba asupra provenienței 
acesteia, el nu și-a refuzat niciodată ni­
mic ; exceptind doar anii studenției, pe- 
trecuți la Paris, unde, din cauza avarițiel 
ori mai de grabă a resentimentelor părin­
telui său, este nevoit să-și drămuiască 
banii, stipendiile destul de precare ale ta­
tălui și ale unei mătuși de asemenea bo­
gate, dar mină strînsă și ea. După în­
cheierea studiilor însă, odată reîntors în 
țară, Milescu redevine ceea ce era prin 
destin : un privilegiat al sorții, mai cu 
seamă din clipa moștenirii tatălui, ca și 
a mătușii lui înstărite. înlesniri ce îl pun 
în situația de a trăi ca in vis. Personajul 
era însă un poet. Un poet și nu un boem. 
El, pur și simplu, se născuse bogat. An­

nică înțelegere, compasiune, în evidenta 
lui inconsistență, cum ii apare acum, spre 
capătul vieții. Și face să-i defileze în acest 
fel, din nou, prin fața „ochilor" memoriei 
secvențe dintr-o lume pe care a putut-o 
crede intangibilă, unică și probabil eter­
nă. Mai întii propria-i imagine, de om de 
prisos (dacă excludea arta sa, ce ii dădea, 
totuși, un sens, o justificare a ființării). 
Apoi, galeria anturajului său, în cadrul 
•căruia evolua. De oameni trăind în como­
ditate, într-o ambianță „lucrată" în deta­
liu, regizată cu minuțioasă preocupare în 
acest sens.

Romanul lui Constantin Mateescu se ci­
tește cu indicibilă plăcere. Narațiunea sa 
fiind o aventură a spiritului pe urmele 
propriilor avataruri, asupra cărora se re­
vine mereu și mereu, pentru a le destră­
ma tainele, tentație profund umană — șl 
niciodată încununată de succes. Cartea 
prozatorului mai este și o radiografie a 
vechii lumi, privită cu îngăduință, dar 
demitizînd-o In același timp, subtextuaL 
După cum este și o impresionantă punere 
sub lupă a ravagiilor solitudinii, ca și a 
proceselor incomodante șl progresive ala 
senectuții, ale alterării, ruinării biologice, 
inevitabile. într-o expresie cultivată, 
pregnant armonioasă, care face din autor 
nu numai un calofil în Înțelesul cel mal 
bun al cuvlntulul, ci și un cunoscător avi­
zat al mediilor sociale explorate.

Hristu Cândroveanu

trenat, prin originea sa socială, de antu­
rajul lumii lui, pictorul Șerban Milescu 
găsește firesc mirajul existenței sale, pînă 
la revoluția anilor de după cel de al doi­
lea război mondial. Cînd se trezește in­
tr-un alt univers social, contrariant, pen­
tru care nu era pregătit. Descoperit — în 
fața noilor realități, el se adaptează greu, 
dar fără resentimente. Nu s-ar spune că 
înțelegea noua lume, în care se pome­
nește — cum de asemenea se pomenise 
și în cea anterioară,’ dar el acceptă ver­
dictul istoriei, pe care o socotește deasu­
pra oamenilor. Nu reține nici măcar as-' 
peritățile revoluției, inerente, ce îl lovesc 
și pe el, laolaltă cu clasa căreia îi apar­
ținea. Cel mult este ușor dezamăgit că 
lumea nu poate fi mal tolerantă... De alt­
fel, între el și alți „foști" — măcar din 
propria sa perspectivă, sg stabilește o co­
municare neostilă, privind noul regim so­
cial instaurat. Un regim pe care pictorul- 
aristocrat (aristocrat mai mult prin fire), 
fără a-i înțelege structurile și țelurile, 
decît vag, îl acceptă ca un dat, ca pe un 
fatum, expresie inatacabilă a iștorlel ca 
devenire, ca verdict indescifrabil, tabii 
așadar, ce transcende umanitatea și des­
pre a cărui justificare, legitimitate, nici 
măcar nu găsește necesar să discute.

Cu o atare optică și considerare a isto­
riei, pictorului Șerban Milescu nu-i ră- 
minea, dună război, decît să se retragă în 
sine ca într-o cetate, consacrîndu-se ex­
clusiv vocației lui de artist (pe care de 
altfel n-o negiiiase niciodată) ; și mal 
marcat fiind însă refugiul lui în muzeul 
timpului său anterior, pe care îl retrăieș­
te cu filosofică detașare și cu o fină, iro­



Sensuri morale
INTR-O schiță a Alexandrei Târ­

ziu, cineva umblă să-i găsească 
soției sale un bărbat la care să 
rămînă, scopul fiind cîștigarea de 

Spațiu locativ după pronunțarea divorțului. 
Spre a-și convinge eventualul succesor 
de avantajul schimbului, invocă similitu­
dinea carear exista între ei. Titlul bucății. 
Semănăm unii cu alții, se referă la acest 
argument comic, dar poate fi citit și ca o 
autoironie, întrucît personajele par des­
cinse direct din literatura lui Teodor Ma- 
zilu. Tot așa, își dezvăluie îndată egois- 
mele primare care le dictează comporta­
rea grotescă și resimt o aproape identică 
nevoie să dea lichelismului lor funciar 
rațiuni morale superioare. „De asta vă 
spun am venit la dumneavoastră ca la 
mine însumi — se explică atentul soț. Eu 
nu pot s-o las pe drumuri pe Puica, 
nu-mi permite conștiința și chiar legea 
mă împiedică".

Sub acest unghi, schitele și nuvelele din 
volumul Dovezi de iubire ce nu se mai 
termină *)  relevă în Alexandra Târziu o 
fină observatoare satirică a inerțiilor, la­
șităților, intoleranțelor și mizeriilor so­
ciale cotidiene. Doi colocatari duc o lungă 
discuție plină de înțepături otrăvite, pe 
tema unui zăvor pus la o ușă comună. 
(Stilul lor de viață). O matroană, al cărei 
soț bețiv, traversînd nereglementar stra­
da, a fost călcat de o mașină, cere daune 
pentru accident și își instruiește martorii 
în vederea apropiatului proces (Dezinte­
resații), frecventatorii unui birt fac auto­
mat cauză comună împotriva clientului 
indignat că a găsit muște-n supă și întîr- 
zie cu reclamațiile lui rîndul lor de a fi 
serviți (Ca musca-n lapte).

•) Ada Orleanu, Doi ani de cutezanță, 
Editura Ion Creangă

Repede însă contrarietatea situațiilor șe 
dilată pînă la absurd, in pofida verosimi­
lității realiste imediate. Peste zăvorul 
pus de locatara Marcela, locatarul Penes- 
cu instalează un lăcățel propriu. Reconsti­
tuind tot mai amănunțit împrejurările in 
care a pierit soțul coanei Tereza, martorii 
ajung să susțină că el s-a azvîrlit singur 
sub roțile mașinii ca să scape de infernul 
conjugal. Disputa pe tema muștelor din 
supă devine o divergență științifică asupra 
numărului corpurilor delicte : „— Patru ! 
exclamă Schmidt oripilat. — Eu nu văd 
decit trei, răspunde ea aruncînd o privire 
distrată. — Și pe cealaltă de ce n-o nu­
mărați ? — Cum s-o număr, dacă nu e 
cazul ? — îmi pare rău, domnișoară, dar

•) Alexandră Târziu, Dovezi de iubire 
ee nu se mai termină, Editura Cartea Ro­
mânească. 

constat cu stupoare că dumneavoastră nu 
știți să numărați decit pînă la trei. Poate 
nu aveți pregătirea necesară, sau n-aveți 
disponibilități, dar, oricum, e întristător 
să se numere doar pînă la trei. — Dom­
nule, dumneavoastră ați venit aici să con­
sumați, sau să numărați muște ?“

Maziliană nu e numai această împin­
gere a mecanismelor egoismului indivi­
dual către o supralicitare paroxistică, ab­
surdă, dar și ținta ei, caracterologic uma­
nă. Din cîmpul observației sociale imediate 
autoarea se ridică îndată Ia planul mo­
ral. Povestea cu zăvorul și micul lacăt 
adăugat peste el devine un adevărat ca­
talog al formelor prin care conviețuirea 
poate otrăvi reciproc existențele. Domni­
șoara Marcela vrea să asigure ușa împo­
triva spărgătorilor, înainte de toate ; dom­
nul Penescu respinge insă acest utilitarism 
îngust și reclamă drepturile esteticului, 
găsind că instalația masivului drug la 
ușă e „o grosolănie", „o barbarie". Dîn- 
sul îi reproșează apoi vecinei trivialitatea 
lungilor ei convorbiri telefonice, cu inter­
locutori care se numesc Coarne. Guriță 
ș.a.m.d., fiind acuzat la rîndul său de in­
discreție. Replica e că, dimpotrivă, prin 
stridența vocii, domnișoara Marcela își 
obligă colocatarii să-i cunoască toate mi­
zeriile vieții. Vine la rînd programul de 
televizor, vizitele etc. Ranchiune vechi 
țîșnesc în replici veninoase de o savantă 
artă a jignirii. în aceeași manieră, coali­
ția consumatorilor nerăbdători împotriva 
reclamantului îndreptățit devine o fină 
analiză a funcționării spiritului gregar 
iritat, la cozi. Logica se prăbușește în 
fața exasperării generale și sentimentele 
de frustrare' sînt întoarse asupra omului 
cu principii : — „Domnilor consumatori, 
nu vă luați după aparențe, intervine dis­
perat bătrînul domn Schmidt. — Dar 
după ce să ne luăm ? — Dumnealui ar 
vrea să ne luăm după toate muștele, asta 
ar vrea. — Vă jur. sînt patru muște în 
cana cu supă, uitati-vă cu atenție. — Ei 
și, noi nici nu luăm supă, domnule, noi 
luăm ciulama cu mămăliguță."

Nota diferențială de Mazilu apare însă 
șl ea mai ales în alte bucăți. Alexandra 
Târziu dă dovadă de o ascuțită sensibili­
tate poetică. Notații de o rară Intensitate 
a simțirii, metafore sclipitoare intervin 
pe neașteptate, scoțînd textul din sfera 
prozaismului cotidian : „Dinții albi" a doi 
tineri lasă în aer „o dungă de rîs". Cri­
vățul „tropăie cu mari galenți de lemn". 
Un polei subțire acoperă liniștea din ini­
mă permițînd gîndului să patineze deasu­

pra Iul. Moartea la chipul unui lup care 
aleargă cu blana aprinsă pe trotuare, 
printre pietoni, alegîndu-și victime sau 
mușeînd la întîmplare, nu se știe. Un 
balon plutitor în văzduh e de fapt „o 
floare albă", „o lalea" — explică mulți­
mii adunate cineva.

O INFUZIE poetică de lirism concen­
trat în asemenea notații, imagini, 
scurte reverii irupe și inundă 
adesea textele Alexandrei Târ­

ziu, schimbîndu-le pe neașteptate na­
tura inițială ca și obiectul ce pă­
reau a-1 avea. Nuvela Străinii debu­
tează urmuzian, cu o familie, unde tatăl 
ieșit la pensie a dat în patima tîmplărlei 
și o exercită asupra mobilelor din casă, 
schimbîndu-le aspectul și destinația. De 
aici, trecem brusc în lumea adolescenților 
care au mai fost și altădată eroii predi- 
lecți ai autoarei : o idilă e amenințată cu 
destrămarea în urma rezultatelor exame­
nului de admitere, un protagonist reușind 
și celălalt nu. Scurta criză de gelozie ju­
venilă, urmărită sec, telegrafic, realist, 
printr-un monolog interior nervos, su­
părat pe viață sfîrșește tandru, liric, cu 
o pregnantă Imagine simbolică. Bănuita 
fără motiv de infidelitate își așteaptă, ca 
și altădată, iubitul în scorbura unde ve­
neau dînșii să se ascundă : „O stea verde 
luminează vizuina, ca pe o inimă deschi­
să, lăsată așa : salcia sună prelung din 
nervii ei de cupru. Adio, doamnă, îi 6pun 
culcîndu-mi fruntea pe obrazul ei aspru, 
îndurerat. Te-ai dus ca o ploaie de vară, 
dulce himeră, ca un rîs, ca o mireasmă 
amară. Iar eu continui să zornăi prin 
lume și bătaia aripilor mele e doar o bă­
taie cu pietre. — Credeam că nu mai vii. 
o aud vorbind de acolo. dinăuntru și 
sufletul mi se-moaie deodată ca o minge 
sau alt obiect de joacă".

Astfel de transformări neprevăzute in­
tervin adeseori. Nu o dată sînt și fericite, 
produc o plăcută surpriză și, conferind 
textului transparență, îi sporesc aprecia­
bil adîncimea, prin incitarea la reflecție. 
Așa se întîmplă cu Parașuta, unde dintr-o 
atmosferă de internat și farse vindicative 
școlărești la adresa vigilentei supraveghe­
toare Șoricel, cădem în plină dramă, o 
fată punîndu-și capăt vieții. După ce cî- 
teva excelente amănunte hilare ne suge­
rează cam în ce stil decurge ancheta si­
nuciderii, autoarea are buna intuiție ar­
tistică să nu explice lucrurile și să în­
cheie nuvela printr-un final fantastic al 
jocului care a provocat, probabil, neno­

rocirea. Eroina îl reia, de astă dată fără 
a mai glumi și. împrumutînd aripile în­
gerului ei păzitor, se azvîrle în viață. Că­
derea vertiginoasă, apoi plutirea imprimă 
sfirșitului narațiunii un sens alegoric. 
Foarte bună e și scurta bucată Cinefilul, 
condusă către o fină ironie la adresa 
imixtiunilor „opiniei publice" in afacerile 
sentimentale. Duios și melancol, , ca un 
vals trist, se desfășoară monologul inte­
rior al fetei bătrine din Cad florile albe 
de salcim.

Pe o notă înaltă a fericirii posibile, dar 
nerealizate sfîrșește amuzanta istorie cu 
„extraterestri", Zgomote în curtea interi­
oară. O grațioasă parabolă reușește, să 
devină prin deviere simbolică, Rîsul ca 
expresie.

Sînt și cazuri cînd răsucirea lirică nu-1 
prea reușește autoarei. Sînt piruetele ra­
tate. In Trăind alături de Luiza și Ascun­
zătoarea, inflexiunile lirice capătă o tur­
nură sentimentalistă spre a aduce rezol­
vări oportune unor grave crize conjugale. 
Totul iese pînă la urmă bine sub efectele 
miraculoase ale unui zîmbet infantil. Cevjț 
asemănător se petrece și ta Omul de «• ‘ 
padă. Uneori, ca în Voi reveni, metafo­
rele și simbolurile întunecă textul, concu­
rând a-i crea o profunzime pe care nu e 
are.

Nuvela și mai ales schița reclamă să fie 
neapărat încheiate la un moment dat. Tă­
ria de a-ți reteza debitul verbal exact 
atunci ține de instictul artistului care 
preferă narațiunea scurtă romanului. Ale­
xandra Târziu ezită adesea să-și termine 
bucățile la timp. O fură tocmai faculta­
tea de a face să progreseze textul prin 
discontinuități introduse în reacțiile su­
fletești ale personajelor. Ele refuză sta­
tutul de marionetă într-o mare măsură, al 
eroilor de schițe și nuvele, modificindu-și 
fulgerător direcția gîndurilor și humoa- 
rea. Nu știu dacă autoarea a încercat 
vreodată să scrie teatru. Aș sfătui-o să 
o facă, fiindcă are un talent remarcabil 
în a construi înlănțuiri de replici care 
schimbă rapid și dramatic preocuparea și 
dispoziția personajelor închipuind adevă­
rate virtejuri scenice. Discuția fetei cu 
paznicul din Laleaua albă este aproape 
un început de piesă.

Ov. S. Crohmâlniceonu

Un roman istoric

D OUĂ romane de o remarcabilă 
tinută. mai multe volume de po­
vestiri. precum și citeva cărți 
scrise special pentru tineret, iată 

o succintă trecere în revistă'a activității 
prozatoarei Ada Orleanu. Discreția, mo­
destia sînt virtuti De care autoarea unui 
foarte bun roman de război (Atunci au 
tras toate clopotele) le cultivă în mod 
deliberat, trăind oarecum retrasă în afa­
ra marilor „bătălii" literare. Asa se si 
explică. Drobabil. fantul că numele îi este 
mai outin circulat iar cărțile sale, nu se 
bucură. în suficientă măsură, de sufra­
giile criticii De care, altfel, le merită din 
plin. Cei care i-au citit romanele știu 
însă că Droza scrisă de Ada Orleanu con­
firmă. Dește ani si ani. soerantele De care 
Lovinescu 6i le ounea odinioară în tînă- 
ra debutantă. (A cărei Intrare în literatu­
ră se realiza în ambianta, atit de Dro­
pice cr eației, a cenaclului condus de marele 
critic român.) Ne aflăm de fața unei pro2e 
de o deosebită vigoare, o oroză aspră si defel „feministă", chiar dacă unul din 
romane e intitulat, destul de romanțios, 
Rănras bun cringuri de alun...

Ne-am reamintit centru o mai exactă 

punere în pagină, cărțile anterioare ale 
Adei Orleanu acum, cînd prozatoarea este 
prezentă în librării cu un nou roman, 
istoric de data aceasta, și care se adre­
sează în primul rînd celor tineri. Vor­
bind despre oameni care s-au oetrecut 
în timpuri foarte îndepărtate, Ada Orlea­
nu învăluie întîmDlările. cu bună stiintă. 
intr-un abur de legendă. Prozatoarea vrea, 
de data , aceasta, nu să reînvie epoca, ci 
s-o evoce, lăsînd legendei ceea ce este al 
leseffdei. Personajele șale vin si ele din 
lesendă si din baladă, insusindu-si in mod 
deliberat punctul de vedere al acesteia. 
Din presuri si istorii străvechi se întru­
chipează chinul lui Mircea cel Bătrîn. 
marele domn al Tării Românești. Dar nu 
numai din ele. de vreme ce mult mai 
anroane de noi — însumîndu-le si Doten- 
tîndu-le strălucit — sînt nemuritoarele versuri ale Scrisorii a IlI-a, la a cărei 
umbră uriașă Dutenii spune că Prozatoarea 
de astăzi si-a scris romanul său istoric.

Mircea cel Bătrîn din romanul Doi ani 
de cutezanță este cel de dună Rovine, de 
dună marea victorie repurtată asupra im­
periului otoman, bătălie care l-a umplut 
de glorie Si de faimă. Sînt ani plini de 
sreutăti Dentru marele domn care trebuie 
să se: lunte nu numai cu un uzurpator (Vlad) nătîng, stupid si ambițios, ci și cu 
fanafăronada. nepriceperea. liosa de 
realism (cum 1 s-ar SDune astăzi) a unor 
cavaleri veniti de pretutindeni ca să facă 
uri „zid de neînvins" împotriva vijelio­
sului Baiazid. Același calm, aceeași mo­
destie, aceeași siguranță cunoscută nouă 
diii Scrisoarea IlI-a, aceleași virtuți, 
intr-un cuvînt. însumate. în Dersoana 
domnitorului român, le regăsim si la 
eroul Adei Orleanu. Romanul îsi propu­
ne să contribuie la Cultivarea sentimen­
tului patriotic în rîndul tinerilor, prin 
evocarea trecutului glorios al ponorului 
român, respingînd însă clișeele si frazele 
umflat demagogice. Dealtfel „Ceahlăul 
literaturii române", — ne referim, bineîn­
țeles, la Sadoveanu — a impus un anu­
mit tip de roman istoric, un model. Pe 
urmele căruia scriitorii de astăzi sint încă 
tentati să meargă.

în imediata apropiere a marelui domn 
se află si în romanul Adei Orleanu un 

.•Jder mai mititel". credincios oînă la sa­
crificiu de sine stăpînului său. ne nume­
le său Nan Udobă. Nan Udobă primește 
misia — in cea mai mare taină — de a 
intra în slujba uzurpatorului Vlad. pe 
care îl atacă însă De dinăuntru, lucrînd 
în favoarea lui Mircea. Vedem, deci, cum 
actele de viteiie sînt înlocuite cu virtuti 
diplomatice. Dintr-un foarte războinic 
oștean. Nan Udobă se transformă într-un 
subtil diplomat. El are curajul să înfrunte 
suspiciunile si neîncrederea celor care îsi 
închipuie că l-ar fi trădat De Mircea : 
lucrează. în ascuns, pentru binele tării, 
contribuind la victoria finală a domnito­
rului. Pentru că dubă Cum bine se stle 
din istorie. Vlad este în cele din urmă 
alungat si Mircea se pregătește pentru 
o domnie Iuneă si încărcată de glorie. 
Nan Udobă se va putea bucura de-acum 
înainte, pe țață și in pace, de dragostea 
si prețuirea marelui domn. Romanul se 
sfirseste — cum îi stă si bine unei cărți 
să se termine — cu o nuntă : nunta vi­
teazului nostru erou cu fiica ereu încer­cată a uzurpatorului, Maria. Sintem, de 
asemenea, anunțați, spre marea noastră 
bucurie si încântare, că în scurtă vreme 
vor mai avea loc încă două nunti, incit 
romanul se încheie De un ton sărbăto­
resc iar privirile noastre se umezesc din 
pricina duioșiei precum și a unei bucu­
rii curate si senine : „Clopotarul domnesc 
— ne înștiințează autoarea — va trage 
cu șira clopotul Bisericii Domnești în 
ziua cînd nobilul Stibor o va încredința 
pe Anca de Ludas mirelui său. lupanul 
Șerban." Apoi îl vom asculta pe domni­
tor anuntind cea de-a treia nuntă : „Altă 
pereche dragă nouă are dreptul să fie 
pomenită aici si acum, urmă Domnitorul 
după ce îi făcu semn spătarului să se 
potolească. Atr uitat-o cumva pe credin­
cioasa slujitoare a Doamnei Mara și a 
iunînitei Maria 1 Licsandra și-a ales un 
oștean vrednic dintre cei mai îndatoritori 
nouă. — Pe bărbat, Măria Ta, ostaș din 
toiul meu. se trezi Jupanul Șerban ros­
tind. ceea ce îl rusină peste măsură. Incit 
cutezase a-i iăia vorba Domnitorului..."

Sorin Titel

• Februarie 1927 — a apărut, pină 
In iulie 1928, la Craiova, revista „Glo­
duri noi", condusă de Ion Popescu- 
Puțuri.
• 1.II.1833 — a-a născut Nlcu Gane 

(m. 1916)
• i.n.1907 — ș-a născut Osca» Lem 

naru (m. 1968)
• 1JI.1912 — 8-a născut Vaslle Netea
• 1.II.1914 — s-a născut Laza Ilici
• 1.II.1922 — s-a născut L M. ștefan
• 1.II.1927 — a apărut la Brăila re­

vista „Florile Dunării" redactată de 
Barbu Alexandru Emandi
• 1.11. 1934 — s-a născut Nicolae 

Breban
• 1.II.1935 — 8-a născut Nicolae

Motoc
• 1.îl.1949 — a murit N. D. Cocea

(n. 1880)
• 2.II.1913 — s-a născut Ion Gh,

Pană
• 2.II.1914 — fi-a născut Nicolae

Țațomir
• 2.II.1922 — s-a născut Farago Jozef
• 2.II.1934 — S-a născut Constantin

Enacbe
• 3.II.1921 — s-a născut Sergiu Fi­

lerot (Gh. NiculesCu)
• 3. II.1926 — s-a născut Tudor 

George
• 3.II.1944 — s-a născut Petre Anghel
• 3.II.1952 — a murit Constant 

Tonegaru (n. 1919)
• 3.H.1954 -r a murit Ionel Teodo-

reanu (n. 1897) -
• 3.II.1972 — a murit Neagn llădu 

lescu (n. 1912)
• 4.II.1809 — s-a născut Vasils Or­

lova (m. 1831)
• 4.II.1907 — s-a născut N. Ladml«- 

Andreescu
• 4.II.1912 — s-a născut Bonczos 

Istvan
• 4.II.1931 — s-a născut Simion Mioc
• 5.II.1896 — s-a născut Nicolae 

Bagdasar Im. 1971)
• 5.II.1904 — s-a născut Titus Cris- 

tureanu
• 5.II.1916 — s-a născut Alexandru 

Baciu
• 5.II.1920 — s-a născut Irina Eliade
• 5.II.1922 — s-a născut Teodor 

Bocșa
• 5.II.1928 — s-a născut Hristu Cân- 

droveanu
• 5.II.1932 — s-a născut Virgil Ar- 

deleanu
• 6.II.1891 — s-a născut Adrian Ma» 

niu (m. 1968)
• 6.11.1904 — s-a născut Stelian Cueu
• 6.11.1908 — s-a născut Geo Bogza
• 6.11.1921 —.s-a născut Dan Con­

stau tinescu
• 6.11,1927 — s-a născut Lucian

ZatU •
• 7/19.11.1777 — s-a născut Dlnic» 

Golescu (m. 1830)



Virtuțile neliniștii
CÎND în urmă cu cincisprezece 

ani scriam despre primul volum de 
critică dramatică al lui Dinu Săraru 
îl numeam un om stăpinit real­

mente de demonul teatrului. Mi se părea 
atunci, după ce ani și ani de zile stă­
tusem alături chemați de hazardul serilor 
de premieră, că spectacolul de pe scenă 
își află în ființa cronicarului un ecou ins­
tantaneu, neașteptînd decantările, impre­
siile înfigîndu-i-se parcă în suflet și răsco- 
lindu-1, făcîndu-1 să aprobe sau să nege pe 
măsură ce pe scenă se derula o acțiune cu­
noscută sau inedită. De aceea comenta­
riul său. ce avea să apară mai tîrziu în 
pagini de revistă sau gazete, la radio și 
televiziune nu era ascuns sub priviri ora­
culare. disimulat de tăceri de sfinx si de 
pauze de meditație, ci era spus si mimat 
pe măsură ce spectacolul se desfășura, iar 
în pauzele lui — remarcam atunci — se 
agita trecind de la un grup de prieteni la 
altul, perorind. insotindu-si spusele cu o 
gestică bogată, aprobînd sau dezaprobînd 
Interlocutorul cu o mișcare vie a ochilor. 
Cînd scriam astfel nu mă gîndeam că trei 
ani mai tîrziu aveam să fiu chemat să 
dau teatrului de televiziune o structură 
Si o coerentă, să îl am ne acest tărîm 
prim colaborator, să-1 văd de data aceas­
ta lucrînd pentru alcătuirea unui reper­
toriu. alegerea regizorilor si a distribuției. 
Pe culoarele televiziunii. în sălile de re­
petiție, în consfătuirile de lucru — ace­
lași spirit neliniștit, suportînd cu greutate 
ședințele interminabile în care nu o dată 
vorba să de duh demonta o situație rigi- 

căreia îi demonstra, cu o întorsătură 
frază, ridicolul si absurdul. Dinu Să­

raru era ca într-o sală de premieră veșnic 
în mișcare, urmărind mai multe lucruri 
deodată, dispărînd cînd nu te așteptai si 
apărînd cînd îti pierdusesi speranța ca 
să-l mai vezi. Si deși interesul său pentru 
emisiunile literare ale televiziunii era 
major, ceea ce nu se intîmpla totdeauna 
cu subsemnatul. îl simțeam cum vibrează 
și trăiește frenetic numai tind în discu­
ția noastră se întrevedea o perspectivă 
teatrală. Doi ani si cîteva luni de activi­
tate comună, doi ani de intîmplări, cînd 
vesele si cînd triste, doi ani de împotri­
viri ai celor pentru care prezenta din ce 
în ce mai măreață a teatrului la televi­
ziune și lărgirea, ariei lui de cuprindere 
repertorială, regizorală si actoricească nu 
era privită deloc cu ochi buni, m-au fă­
cut să văd în Dinu Săraru nu numai pe 
cronicarul căruia îi imputam că se simte 
în largul său cînd relevă defectele unui 
spectacol, ci spiritul apt să construiască. 
Uneori, ascultîndu-1 cu cit farmec poves­
tește, îi imputam că nu scrie literatură. 
Deși, paradoxal. îl vedeam mal degrabă 
autor de comedie în descendenta lui 
Aurel Baran ga.

în 1972. drumurile noastre s-au despăr­
țit și iarăși sala de teatru a devenit lo­
cul nostru de întîlnire preferat. Pînă cînd. 
după cîteva fragmente publicate în ..Fla­
căra" lui Adrian Păunescu, Dinu Săraru 
mi-a adus la Editura „Eminescu" roma­
nul intitulat Niște țărani. L-am citit într-o 
zi și către seară i-am telefonat urmărindu-1 
pe la prietenii de unde, venit în fugă, 
pleca în grabă, spunîndu-i că nu a scris 
un roman de debut ci că romanul său 
confirmă un scriitor. După opinia mea. pe 
care revista ..România literară" mi-a 
găzduit-o. publicînd cu rîtiva ani în urmă 
aHtcolul ..De la Desculț la Niște țărani", 
romanul său nu se m.ai înscrie doar în 
biografia spirituală a unui scriitor. El a 
marcat în momentul apariției acea placă 
turnantă spre o nouă literatură despre 
țărani a căror psihologie Dinu Săraru o 

cunoștea, cu oare se identifica pe un plan 
superior moral și al căror destin îl tră­
iește și astăzi sufletește. Dacă putem 
vorbi în sens superior de noțiunea de 
implicare a scriitorului, atunci literatură 
despre sat si oamenii lui a lui Dinu Să­
raru merita plenar acest epitet.

După doi ani o urmat Clipa si. după o 
pauză fecundă, de aproape cinci ani. Dra­
gostea" și revoluția, romanul în care Dinu 
Săraru intra hotărît. demn, pe tărîmul 
dezbaterii a ceea ce înseamnă răspunde­
rea omului fată de destinul celui de lîngă 
el, a curajului civic, a adevărului care 
trebuie rostit și a durerii că nu l-ai ros­
tit atunci cînd trebuia. Am fost martorul 
nu numai al neobișnuitului succes de pu­
blic. ci si al dezbaterilor pasionate pe 
care le-au stîrnit cărțile cu care Dinu 
Săraru dovedea că merge pe calea mare 
a romanului românesc de astăzi.

Romancierul care a debutat cu șapte 
ani în urmă este astăzi unul din acei 
prozatori prin care si datorită căruia pro- 
aa românească si-a cucerit îndreptățirile 
de a fi numită un factor colectiv de 
conștiință, de a deveni unul din fenome­
nele majore ale culturii românești con­
temporane si. de ce să nu o spunem, unul 
din factorii ei de avangardă. Hărțuindu-Î 
să aducă mai repede manuscrisele roma­
nelor la editură, fiind primul lor lector — 
și sper destul de exigent — m-am între­
bat de nu deturnez o vocație de om de 
teatru. Din fericire, nu. Pentru că. din 
iarna lui 1977. de cînd a părăsit fotoliul 
cronicarului pentru cel al directorului de 
teatru, de tind a trecut cu sufletul de 
partea cealaltă a cortinei. Dinu Săraru 
rămîne credincios acestei vocații. E drept, 
acum. în seara premierelor de la Teatrul 
Mic. neliniștea sa este atît de mare îneît 
nici cel puțin nu mai poate sta în foto­
liu. M-am întrebat, văzîndu-1- în noua 
postură, cît trebuie să ardă înlăuntru su­
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fletul său pentru a sta nemișcat, fără să 
vorbească, supărat cînd alții o .fac. Din 
această neliniște interioară Teatrul Mic a 
devenit una din marile, dinamicele insti­
tuții de artă ale tării noastre, clocotul di­
rectorului dinamizînd o echipă strălucită 
de regizori și actori care se întrec în 
spectacole ce vor marca istoria teatrului 
nostru contemporan. Să mai adaug că 
ceea ce decenii de-a rîndul părea impo­
sibil, Dinu Săraru a reușit : să smulgă 
prin Teatrul Foarte Mic comerțului șl col­
bului nefolosirii o clădire care astăzi a- 
partine Artei.

Si să închei cu ceea ce scriam acum 
cincisprezece ani : ce s-ar fi întîmp'al 
dacă Dinu Săraru stătea cuminte în fo­
toliul său de cronicar dramatic ? Am fi 
avut astăzi un teatru mai puțin si cîteva 
romane lipsă la capitolul pozitiv al lite­
raturii române contemporane.

Valeriu Râpeanu

Virgsl Cuțitaru: 
„Spații"

(Editura Junimea)'

• CUNOSCUT ca editor, critic și isto­
ric literar cu o activitate publicistică in 
intensificare, Virgil Cuțitaru își adună o 
parte din textele apărute prin reviste 
(„Ateneu", „Convorbiri literare", „Cro­
nica", „România literară" etc.) în pre­
zentul volum, fapt de natură a-i face 
încă mai pregnante profilul și aria preo­
cupărilor. Acestea sînt de o diversitate 
remarcabilă, de la Eminescu pînă în con­
temporaneitatea imediată, vizind scriitori 
de structuri și aptitudini foarte diferite, 
de la Sadoveanu, Arghezi și Goga, la 
Marin Preda, Florin Mihai Petrescu, 
C. Ciopraga, Mircea Sîntimbreanu, Mir­
cea Radu Iacoban, Nicolae Turtureanu, 
Calistrat Costin etc., de preferință mol­
doveni (Nicolae Țațomir, Corneliu Stur- 
zu, Ioanid Romanescu, Paul Balahur, Ion 
Hurjui și alții), dintre care sînt luați în 
seamă, cum se vede, cu deosebire poeții.

Materia cărții e distribuită în trei sem­
nificative secțiuni : prima cuprinde nouă 
studii despre Eminescu, a doua, cinci 
consacrate altor trecuți în lumea umbre­
lor, iar a treia, un lot substanțial de 
texte privitoare la diverși scriitori m 
viață. Dintre studiile dedicate lui Emi­
nescu, util e cel privitor la Edițiile „Lu­
ceafărului" (am mai semnalat posibili­
tatea încă uneia, a versurilor, și deci și 
a astralului poem, în voi. Cercetări lite­
rare din 1969), iar relevante pentru 
puterea interpretativă a autorului fiind 
Eminescu prozator, Intre agresiv și de­
cent (prefigurările prozei lui Eminescu 
la Vasile Alecsandri ; aspect cercetat și in 
volumul său Cărți și idei, din 1972) șl 
Cuprinderi ale metaforei la Eminescu, 
fără ca altele (Metamorfozele lui Hype­
rion, Eminescu sau dialectica implinirii. 
Ipostaze ale spiritului eminescian etc.) 
să fie de luat în seamă mai puțin.

Din secțiunea următoare se re*in  cele 
Despre veșnicie în „Hanu-Ancuței", Me­
tafora condiției umane (despre Cel mai 
iubit dintre pămînteni al lui Marin Pre­
da) și Căutări și contradicții argheziene. 
Textul despre Poezia lui Florin Mihai 
Petrescu, din același grupaj, e primul în 
ordinea din volum care ilustrează modul 
de abordare de către Virgil Cuțitaru a 
scriitorilor contemporani (făcînd astfel și 
trecerea către secțiunea următoare). In­
vestigarea. începe, de obicei, cu un para­
graf recapitulativ, care-i prilejuiește cri­
ticului o fixare a profilului, a etapelor 
evolutive și a 'tensiunilor ce le învede­
rează respectivul autor. Totodată, se fi­
xează atitudinea criticii față de el (în- 
tr-un mod cam prea general, însă și, da 
aceea, cu un accent polemic diminuat, 
întrucît e de preferat a nu polemiza cu 
critica, poezia, proza, istoria literară etc. 
ci cu cutare sau cutare reprezentant al 
lor, dacă e cazul). Odată cadrul fixat și 
formulată o opinie de ansamblu, se treca 
la detalii și exemplificări, la înscrierea 
noului volum între respectivii parametri, 
pentru a se aproxima nivelul la care se 
situează acum scriitorul respectiv și a 
se schița o încheiere în ce-1 privește. 
Ilustrative ar mai fi în această direcție 
însemnările despre Ion Bănuță, Petre 
Anghel, Anghel Dumbrăveanu, Dana 
Dumitriu, Horia Zilieru etc., care dau, 
deopotrivă, măsura mai de ansamblu a 
puterii sale de situare critică a unui 
autor, ca și a vocației, competenței $1 
puterii de expresie la care a ajuns.

George Muntean

PROMOȚIA ’70

Fragmentul
CA un discurs monoton pe care îl 

citești sau îl asculți cu o somno­
roasă plăcere, pentru că e. totuși, 
interesant, presărat la intervale 

imprevizibile cu formulări frapante , la 
ivirea cărora percepția tresare iar ochiul 
— al mintii sau al sufletului — se lumi­
nează cu curiozitate — așa ni se arată 
poezia lui Vasile Vlad. Șuvoiul vorbelor 
din care e făcută are strania proorietate 
de a se re-forma subit în geometri’ m"O- 
municante, cu semnificații net diferite, 
uneori pînă Ia disjunctie : „Ana" aceluiași 
poem e cînd limpede si calmă ca de lac 
monoton, cînd învolburată si impenetra­
bilă ca de cascadă. în momentul lecturii 
cititorul e prins de întregul textului, de 
surpriza succesiunii semnelor si semnifi­
cațiilor. surpriză ce sparge monotonia 
rostirii, dar după lectură în memorie ră- 
mîn în primul rînd semnele, formulările 
frapante, fragmentele : ele nu rezumă în­
tregul. nu sînt sinteza expresivă a textu­
lui poetic din care fac parte, nu dau sea­
mă deci de mediul semantic ce le încon­
joară, ci sînt ele însele poezii, au. cu alte 
cuvinte, un dublu statut : se citesc ca'par­
te si se rețin ca întreg : spun fără în­
doială ceva în context, însă, odată decu­
pate. dobîndesc o autonomie deplină. 
Iată, sore exemplu, un astfel de f-a-’ment 
cu îndoită funcțiune poetică : „Vai, oră 
lampantă. mai subțire ca umbra, si bwri- 
ma-i sărăcită in mine, și mormîntul 
mi-e strîmb. / Beau deșertăciune lacom 
Intr-o circiumă, si-i atît de tîrziu / că-mi

ca întreg (»
torn singur. / Plîng si-i răspund cerșlto- 
rului : N-am domle. / n-am 1 / Dumnea­
voastră nu vi s-a întîmplat niciodată 7“ ; 
în context —care e un lung poem — 
versurile acestea au o anume semnifica­
ție prin care comunică direct cu restul 
poemului, luate separat fac o poezie nouă 
al cărei înțeles poate fi cu totul altul de­
cît al textului matcă. O asemenea putere 
de a da fragmentului o valoare de în­
treg. de a nu lăsa să se vadă că e frag­
ment. in poezia română de azi e singu­
lară. Ca să intre în posesia ei. mai exact 
spus, ca să ia cunoștință de ea. fiindcă o 
avea în el. poetul a trebuit să Parcurgă un 
timp al tatonărilor și rectificărilor, fidel 
ilustrat de primele lui cărți.

în. Pedepsele (1969). un mod reflexiv 
destul de personal în fond se exersa în­
tr-o frazeologie incoloră, adesea redun­
dantă si. mai ales, ezitantă. Efortul de a 
spune pe numele lor poetic unor lucruri 
bine gîndite transpare pretutindeni, nu­
mai că efectul e mai curînd prozaic : ver­
surile curg, ce-i drept, coerent unul din 
altul, poeziile nu pot fi fragmentate, dar 
tocmai această unitate de sens obstinat 
urmărită produce monotonie, cu atît mai 
mult cu cit expresia e în suferință, bana­
lă adică si cam la „prima mină". Chiar 
cele mai lirice texte au mai mult un haz 
speculativ decît unul poetic, iar ceea ce 
este inefabil în ele tine mai puțin de ex­
presia poetică si mai mult de subtilita­
tea reflexiei exprimate: „Ard stelele 

jos / dar nu ard stele bineînțeles, / ci 
ard si fumegă frunzele toamnei. // Dar 
nu ard frunzele toamnei. / ci sufletul fu­
megă lung. / dar nu sufletul .arde așa. / 
ci piciorul din fată, s-ar părea. / dar nici 
piciorul din fată nu este. / ci piciorul din 
spate. / / întotdeauna un picior e în fată. / 
iar altul în spate. / întotdeauna piciorul 
din spate e cel hulit. / întotdeauna pi­
ciorul din spate arde și fumegă, / nimeni 
nu scoate în fata lui o vorbă. / nimeni 
nu scoate șapca. / / întotdeauna un picior 
e în fată. / iar altul în spate. / întotdea­
una piciorul din spate uită si fumegă, / 
iar piciorul din fată își amintește."

Cu Omul fără voie (1970), fără ca 
schimbările să fie izbitpare, s-a produs 
o modificare de viziune poetică si de stil. 
Tendința discursivă s-a accentuat, adâu- 
gîndu-se o latură epică, dar încep să 
apară primele întreruperi, deocamdată 
timide si încercînd să nu deranjeze cursul 
poemului. Apetența reflexivă nu a scă­
zut deloc, s-a adantat însă rostirii poeti­
ce. ..Ce spun" suportă tot mai intensa 
concurentă a lui ..cum soun". Imaginația 
a părăsit căile bătute de alții, chinuin- 
du-se să se găsească pe a sa ; asociațiile 
lexicale surprinzătoare, metaforele șocan­
te se îndesesc și. în genere, personalita­
tea discursului poetic e în creștere. Apar 
si interogațiile, reflexivitatea ancorează 
în domeniul moral (în special) însă nu 
uită să se exprime în domeniul poetic : 
„Nu știu cum ena pe atunci. Cădeau stele 

din cer, I uși de biserică flușturatice cîr- 
pe ? / Viata ta veche / seamănă compli­
catului trecut al zăpezii. / / Poate-ti prin­
dea! în coc un ochi de păun pentru al­
tul. / poate zăceai ca o bălță de muștar 
în drumul oricui, / sau poate aveai zăbrele 
în fum. / / întinsă pe bici. / poate dă­
deai socoteală pentru un trup deșelat. / 
după o încercare a scărilor noaptea. / 
cu o teastă prudentă-, / poate vociferai în 
fata oglinzilor. //Nu știu cum era pe 
atunci. închipuind / oauze pălmuite / 
poate credeai în convalescenta capcane­
lor. // Prin cotloanele fără merit. / aș­
teptai o năvală a tălpilor, ridicai nopțile / 
pe trompete ce făceai ? // Viața ta veche 
seamănă complicatului trecut al zăpezii. / 
și sufletul tău este pătat de stingerea cri­
nilor." Se mai resimt încă influente din 
poezia epocii (Nlchita Stănescu șl Mircea 
Ciobanul, poetul însă e tot mai preocu­
pat de propria-i „artă", iar aceste influ­
ente nu au prea mare importantă pentru 
ceea ce el tinteste. Cu adevărat impor­
tant este modul în care reflexivitatea ce 
pare să-i caracterizeze atitudinile îsi cau­
tă expresia cea mai potrivită. Vasile Vlad 
gîndește in acest volum la poezie si poe­
zia „gîndeste" la propria-i expresie. De 
aici tensiunea fragmentelor, cum spu­
neam Incipientă, care va fi mai tîrziu. în 
celelalte volume, principala marcă de 
personalitate a poetului.

Laurențiu Ulici
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DIN ISTORIA UNUI AN: 1£

AȘA cum, urcînd spre coroa­
na albă a Ceahlăului, ai 
sentimentul că vei putea 
privi curînd întregul lanț 
de piscuri ce conduc munții 
noștri tineri în drumul lor 

spre Porțile de Fier, tot astfel de la 
înălțimea pe care ne aflăm, vedem in 
urmă toată zestrea rămasă nouă în 
anii aceștia de construcție a socialismu­
lui multilateral dezvoltat, ani plini de 
măreție ca și munții, ani ce au adus, 
rînd pe rînd, țării o tot mai tînără în­
fățișare, purtînd pecetea gîndirii mereu 
novatoare și acțiunii pline de cutezan­
ță a secretarului general al Partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Anul de care abia ne-am despărțit, 
1981, înscris în istoria patriei ca întîiul 
an al noului cincinal, își începea Cro­
nica prin Mesajul Președintelui Repu­
blicii care definea astfel această etapă 
puternic luminată de perspectivele ce­
lui de-al XII-lea Congres al Partidu­
lui : „Noul cincinal prevede continua­
rea dezvoltării în ritm înalt a forțelor 
de producție ale țării și, totodată, re­
alizarea unei calități noi, superioare în 
întreaga activitate economică și socială. 
Aceasta impune să asigurăm organiza­
rea superioară a producției și muncii în 
toate sectoarele, afirmarea largă a re­
voluției tehnico-științifice, creșterea 
susținută a productivității muncii — 
izvorul principal al sporirii bogăției 
noastre naționale — aplicarea riguroa­
să a noului mecanism economico-fi- 
nanciar, creșterea puternică a eficien­
ței întregii activități economice”.

Totodată, în Cronică s-a înscris un 
eveniment politic de o excepțională în­
semnătate — împlinirea a 60 de ani de 
la făurirea Partidului Comunist Ro­
mân, aniversare ce avea să fie sărbă­
torită la 8 mai, dar căreia i-au fost 
dedicate, încă din primele zile ale anu­
lui, toate faptele, toate acțiunile oame­
nilor muncii de pe pămîntul româ­
nesc, drept omagiu, drept înaltă cinsti­
re celui care, născindu-se primăvara, 
a înnoit fața întregii țări, scoțînd-o, 
prin lupte și jertfe, din greaua și lun­
ga iarnă a vechilor întocmiri sociale. 
Drumul parcurs de partid în cei 60 de 
ani de existență a fost eroic, legendar, 
a fost drumul patriei spre sine, un 
drum al creației istorice conștiente care 
a dus la chipul de azi al României. 
Marea aniversare a constituit, deopotri­
vă, și momentul unei noi și lucide pro­
spectări — cu gîndul și cu fapta — a 
viitorului. De pe culmea celor 60 de 
ani, în cea mai deplină unitate în jurul 
Partidului, a secretarului său general, 
poporul român a privit și privește cu 
încredere spre anii ce vin, ani ce vor 
da noi dimensiuni construcției socie­
tății socialiste și comuniste în România.

UN țel măreț, o sărbătoare 
scumpă întregului popor. Sub 
strălucitoarele lor insemne, 
munca a luat un și -mai mare 

avînt. Și iată și cea dintîi vizită din an, 
cea dintîi reîntîlnire, după sute și sute 
din anii precedenți, la masa de lucru a 
țării a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
însoțit de tovarășa Elena Ceaușescu, de 
alți conducători de partid și de stat, cu 
oamenii muncii. Ea a avut loc la 13 ia­
nuarie 1981, în municipiul Timișoara. 
In amplul dialog de lucru cu oameni 
care trăiesc și muncesc pe meleagurile 
bănățene s-a dat expresie sentimente­
lor fierbinți de dragoste și stimă față de 
partid, față de secretarul său general, 
vizita fiind, totodată, o împrejurare fe­
ricită pentru locuitorii județului de a 
adresa tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
cu prilejul zilei sale de naștere, urarea 
din inimă de ani mulți și rodnici în frun­
tea partidului și a statului Spre gloria și 
continua înălțare a patriei noastre socia­
liste. în telegrame, în scrisori și mesaje 
scrise cu lumina dragostei, în daruri fău­
rite cu căldura emoției. în cîntece și 
versuri de un vibrant patriotism, oa­
menii țării, cunoscuți și necunoscuți, ce­
lebri și anonimi au compus, de fapt, 
prin participarea lor la sărbătoare, por­
tretul Omului care a intrat pentru tot­
deauna în istorie ca un erou al muncii, 
al creației și al luptei pentru libertatea 

și suveranitatea patriei române. Por­
tretul celui mai iubit fiu al poporului 
român, care l-a învestit cu răspunderi 
supreme de partid și dr stat.

în Cronica lunii de început a anului, 
la loc de cinste, este consemnată, de a- 
semenea, aniversarea zilei de naștere 
a tovarășei Elena Ceaușescu, a cărei 
activitate pe tărîm politic, social, ști­
ințific și cultural ne dă imaginea unei 
vieți eroice și a unei opere de un larg 
prestigiu internațional.

VIZITEI în municipiul Timișoara 
i-au urmat apoi altele și alțgi; 
în județele patriei. Zeci A< vi­
zite, un permanent dialog cu 

țara, un stil de muncă nou, dinamic, re- 
flectînd fidel adevărul că noua societa­
te se clădește cu oameni și pentru oa­
meni. Privesc o fotografie într-unul din 
ziarele anului. Un gest simbolic. Gestul 
constructorului care toarnă prima cupă 
de beton la fundația noului edificitt 
Memoria peliculei păstrează în nenu­
mărate ipostaze asemenea imagini ale 
momentului care marchează un început 
Un început al marii platforme indus­
triale dintr-un orășel abia cunoscut, al 
noii producții a unei noi uzine, al unei 
instituții noi de învățămînt, al unui 
nou muzeu. Președintele șl-a găsit în­
totdeauna timp să fie în cele mai dife­
rite colțuri ale țării. Peste tot. Dincolo 
de bucuria de a-1 avea în mijlocul lor, 
masele de oameni ai muncii păstrează 
încă mult timp în inimi puternicele 
ecouri ale indicațiilor și îndemnurilor 
adresate lor de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu de a fi mai studioși, mai 
gospodari, mai energici, mai exigenți, 
de a-și pune talentul, hărnicia, forța de 
creație în slujba prosperității patriei, 
Spre binele lor și al familiilor lor. Amin­
tirile sînt totdeauna vii. Un lăcătuș 
mecanic de pe șantierul Combi­
natului siderurgic Călărași îl elo­
giază cu titlul de ctitor al ce­
lei mai noi vetre de oțel a patriei. Un 
țăran dintr-un sat din județul Harghi­
ta, evocînd o zi de neuitat, 8 aprilie 
1981, mărturisește : „L-am văzut de-a- 
proape, am discutat despre recolte,- des­
pre grija pentru ele, ne-a dat sfatiiri 
înțelepte”, iar un om de artă din Tg. 
Mureș îl consideră pe „Bărbatul fără 
tihnă, veghetorul” ca pe „un mare om 
la cîrma unor vremuri mari !“.

Și astfel dezvoltăm o țară, bazîndu- 
ne pe elanul întregii națiuni. Un elan 
dirijat cu pricepere de secretarul ge­
neral al Partidului spre un mai mare 
impuls de gîndire, de concepție tehni­
că, un elan care ne înaripează voin­
ța de a-i urma exemplul în promovarea 
noului și în cultivarea statornică a în­
crederii în forțele proprii. O legătură 
strînsă s-a făcut astfel văzută, clipă 
de clipă, zi de zi, între președinte și 
națiunea socialistă, între secretarul ge­
neral și partid, între partid și poporul 
constructor al viitorului comunist. O 
legătură de nedesfăcut care se bazează 
pe o imensă încredere reciprocă, fiind­
că, mai mult decît oricînd, de-a lungul 
istoriei sale, „țâra — cum ar fi zis stră­
vechiul cronicar — iubește pre condu­
cător, și conducătorul iubește pre 
țară”.

V OM extrage din Cronică doar 
trei zile de la jumătatea lunii 
februarie 1981 privind activi­
tatea tovarășului Nicolae 

Ceaușescu : 10 februarie : Sub președin­
ția tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comu­
nist Român, a avut loc ședința Comite­
tului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
în cadrul căreia a fost analizat modul 
de îndeplinire a prevederilor Planu­
lui național unic de dezvoltare econo- 
mico-socială pe luna ianuarie 1981.

12 februarie: Tovarășul Nicolad 
Ceaușescu, secretar general al Partidu­
lui Comunist Român, împreună cu alți 
tovarăși din conducerea de partid și de 
stat, a făcut o vizită de lucru la între­
prinderile „23 August” și „Turbomeca- 
nica” din Capitală.

13 februarie : Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidu­
lui Comunist Român, a participat la



narea generală a oamenilor muncii 
la întreprinderea „23 August" din 
>itală.
,m avut prilejul să fiu de față ca re- 
ter al „României literare". în tot 
pul desfășurării adunării, muncito- 
îl priveau pe conducătorul partidu- . 
și statului, pe deputatul lor în 

rea Adunare Națională, aflat la ma- 
prezidiului, ca pe tovarășul cel mai 
it și cel mai apropiat, iar în ființa 
se vedea după lumina-fețelor, creș-

> și mai mult acel sentiment al pa­
riul și hofărîrii de acțiune 
d, țșrivindu-i la rîndul său, 
ul ^icolae Ceaușescu îș’ 
ml în semn de aprobar

atunci 
tova- 

ui ' Jiicolae Ceaușescu își înclina 
ml în semn de aprobare a soluțiilor 
ipuse în scopul rezolvării uneia sau 
îia dintre probleme. De cum apărea 
muncitor, un inginer, un tehnician, 
director de fabrică la tribună, to- 

•ășul Nicolae Ceaușescu se întorcea 
■e el, îl asculta cu atenție, îi urmărea 
ile și nu rareori își făcea pe filele 
i față note, lăsîndu-și meditativ 
intea în palmă. Mai tîrziu, cînd a luat 
ântul. aveam să ne dăm limpede 
ima că din multele detalii, din nu- 
roasele aspecte cuprinse în ceea ce 
îseseră mai înainte vorbitorii, secre- 
•ul general al Partidului își notase 
.‘nțialul în baza căruia dădea preți- 
sele și necesarele indicații. Cu o ar- 
mentație calmă și riguroasă și cu 
agini de o plasticitate revelatoare, 
/arășul Nicolae Ceaușescu a clarifi- 
t probleme care în primul lor enunț 
âreau extrem de complicate și, pu- 
adu-le într-o perspectivă posibilă, a 
nplificat în chipul cel mai firesc și 
lea rezolvării lor -celei mai eficiente, 
a s-a născut excepționala Cuvîntare 
iblicată în ziarele din 15 februarie, în 
re ideile, soluțiile, sarcinile de viitor 
iveau nu numai activitatea Intreprin- 
rii „23 August", ci și pe aceea a tu- 
ror colectivelor de muncă din tară. 
Participarea tovarășului Nicolae
•aușescu la lucrările acelei adunări 
inea într-o limpede lumină preocupa- 
a statornică a secretarului general al 
irtidului de a cunoaște direct munca 
.mepilor; și de a decide împreună mă­
rile ce se impun, de a dezvolta și 
linei tot mai mult democrația noastră 
uncitorească.

VIZITELE de lucru din anul 1981 
ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în numeroase județe 
— Timiș, Mureș, Harghita, Co- 

isna, Vrancea, Tulcea, Teleormân, 
ilărași, Brăila, Galați, Ialomița, Ma- 
imureș — au cuprins, practic, prin 
•oblematica lor, întreaga țară, toate 
ctoarele vieții economice și sociale, 
îterminind, printr-o nesecată energie 
:voluționară, impunerea noului, ple- 
nd pentru perfecționarea neîncetată 
procesului de producție, pentru apli- 

irea cu fermitate a noului mecahism 
:onomico-financiar, pentru autoges- 
une și autoconducere, împotriva ru- 
nei și închistării, pentru participarea 
irectă, implicată, la rezolvarea proble- 
lelor obștii a tuturor oamenilor mun- 
i. în acest complex proces de conti- 
uă perfecționare a democrației so- 
ialiste, cel de al II-lea Congres al Con- 
liilor oamenilor muncii, Congresul 
ndicatelcr, Consfătuirea pe țară a re- 
rezentanților controlului oamenilor 
luncii s-au încadrat ca evenimente im- 
ortante în viața patriei, ca impresio- 
ante manifestări ale democrației mun- 
itorești, subliniind, în fapt, rolul con- 
ucător al clasei muncitoare în socie- 
itea noastră socialistă.
în pragul primăverii anului 1981, în- 

re 19 și 21 februarie, Cronica , înscrie 
esfășurarea, sub președinția -tovară- 
ului Nicolae Ceaușescu, a lucrărilor 
elui de al II-lea Congres al Consiliilor 
le conducere- ale unităților agricole so- 
ialiste, al întregii țărănimi, al consi- 
iilor de conducere din industria ali- 
nentară, silvicultură și gospodărirea a- 
elor. Reunit într-o structură repre- 
e.ntativă și cu o participare impresio­
nată (peste 11 000 de delegați !), Con- 
iresul țărănimii, Congresul noii revo- 
uții agrare, cum a fost, pe bună drep- 
ate, supranumit, a analizat, în lumina 

orientărilor și indicațiilor programati­
ce de o inestimabilă valoare teoretică 
și practică cuprinse în expunerea secre­
tarului general al Partidului, căile ce se 
cer urmate în întregul proces tehnic, 
organizatoric, economic și social de în­
făptuire a unor transformări calitative 
care să asigure o creștere substanțială 
a producției, o sporire continuă a pro­
ductivității muncii și a eficienței în a- 
gricultura românească. Dezvăluind so­
luții noi, originale, de perfecționare ne­
întreruptă a activității în această ra­
mură de bază a economiei noastre so­
cialiste, secretarul general al Partidului 
a inițiat o seamă de consfătuiri de lucru 
cu specialiștii din domeniul științelor 
agricole și al mecanizării agriculturii 
și a făcut, în continuare, numeroase 
vizite de lucru pe ogoarele patriei în- 
tr-un permanent dialog cu cei care asi­
gură an de an plinea țării, abordînd 
frontal, realist, în stilul său caracteris­
tic, problemele actuale ale satului ro­
mânesc. Atrăgînd atenția că revoluția 
agrară este un proces profund, multila­
teral, care vizează transformări adînci 
atît în producția materială cît și ’ în 
gîndirea, în conștiința oamenilor, im- 
punînd o îmbunătățire a întregii acti­
vități politico-educative, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia : „Un rol 
important în activitatea educativă la 
sate trebuie să-l aibă creația literar-ar- 
tistică de toate genurile, care găsește 
astăzi în comunele noastre milioane și 
milioane de cititori, de iubitori ai fru­
mosului, de oameni dornici să-și îm­
bogățească continuu spiritul cu noi va­
lori artistice. Avem nevoie de cît mai 
multe opere de literatură și artă care 
să redea cu talent și putere de convin­
gere viața nouă a țărănimii de astăzi 
din patria noastră, imaginea prosperă 
a satului socialist românesc, munca și 
eforturile oamenilor muncii din agricul­
tură pentru asigurarea pîinii poporului, 
pentru construcția noii orînduiri so­
ciale în Român ia" o

NU e doar o metaforă atunci cînd 
spunem : partidul ctitor de țară, 
partidul ctitor de conștiințe. Din 
ceea ce a fost și rămîne, de­

sigur, la îndemîna poeților, a sluji­
torilor artei, metafora aceasta a trecut 
demult în zona de largă comunicare a 
tuturor oamenilor de la noi. O' largă și 
reprezentativă manifestare de spirit o 
constituie Festivalul național „Cîntarea 
României" inițiat și definit de secreta­
rul general al Partidului ca un festival 
al muncii și al creației și care a atins 
o asemenea treaptă de maturitate și 
implicare în ceea ce este'da ora actuală 
fenomen cultural-artistic românesc, 
îneît, cu fiecare ediție a sa, trăim sen­
timentul unor autentice revelații. Me­
tafora cuprinde astfel o operă imensă 
și tulburătoare, profundă în cel mai 
înalt grad, o creație de un prestigiu 
real, elocvent. Fiindcă odată cu vasta 
activitate de perfecționare multilaterală 
a vieții materiale a societății, a cunos­
cut o, dezvoltare dinamică, specifică și 
activitatea cultural-științifică. Litera­
tura, arta, știința — domenii în care își 
desfășoară energiile detașamente largi 
ale intelectualității — s-au angajat ne­
mijlocit în procesul de îmbogățire ne­
încetată a vieții noastre spirituale, adu- 
cîndu-și contribuția de seamă la spo­
rirea tezaurului de valori socialiste, ori­
ginale ale țării.

ÎN CRONICA anului 1981 s-a în­
registrat ca un moment cu pro­
funde semnificații pentru creș­
terea și mai puternică , a . ro­

lului literaturii, a artelor, a cultu­
rii în viața societății, Conferința națio­
nală a scriitorilor. în Mesajul tovară­
șului Nicolae Ceaușescu s-a subliniat 
încă o dată adevărul despre forța artei: 
precum Anteu, creația autentică își 
țrage puterea din atingerea. cu pămîn­
tul. Există un sol de neînlocuit : patria. 
Există un izvor : viața poporului. La 
asemenea reflecții te duce cugetul nu 
numai recitind Mesajul secretarului ge­
neral al Partidului adresat Conferin­
ței, ci și Mesajele adresate revistelor

„Contemporanul" și „Viața Româneas­
că". precum și Cuvîntarea la Adunarea 
festivă consacrată celei de a 50-a ani­
versări a ziarului „Scînteia". La ase­
menea reflecții te duce cugetul și a- 
tunci cînd revezi repetatele îndemnuri 
făcute cu prilejul atîtor întîlniri ale 
secretarului general al Partidului cu 
oameni de artă și cultură, scriitori, ci­
neaști, actori, regizori, pictori, muzici­
eni, .arhitecți, pentru ca prin eforturi 
comune, neprecupețindu-și energia și 
talentul, să meargă pe calea unui tot 
mai apreciat stil original în creație, 
menit să exprime cu mijloace specifice, 
în condițiile cerințelor contemporane, 
esența vieții noastre socialiste. In toate 
întîlnirile cu creatorii de artă tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a pus un accent deo­
sebit pe calitatea creației, pe valoarea 
propriu-zisă a*  lucrării artistice, pe efi­
ciența el, la fel cum se cere în toate 
domeniile producătoare de bunuri ma­
teriale sau spirituale, în etapa actuală 
de construcție socialistă și comunistă. 
Această creație are drept obiectiv 
omul. Formarea șl educarea lui în spi­
rit revoluționar. Creșterea și împlinirea 
lui din multiple puncte de vedere : un 
cetățean demn al societății pe care o 
edificăm. In Mesajul adresat Conferin­
ței naționale a scriitorilor, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, definind locul de 
seamă al literaturii în viața socială, a 
subliniat, totodată, și rolul ei de o pu­
ternică forță educativă : „Dorim o lite­
ratură profund angajată în lupta po­
porului pentru o viață mai bună și pro­
speră, pentru construirea socialismului 
și comunismului, o literatură militantă, 
revoluționară, care să oglindească ero- 

* ismul și elanul creator al poporului și 
să însuflețească masele populare în 
opera istorică pe care o înfăptuiesc as­
tăzi pe pămîntul României, sub condu­
cerea Partidului, și care să redea con­
vingător și emoționant fizionomia omu­
lui de astăzi, eliberat de exploatare și 
asuprire, care își făurește în mod con­
știent propriul viitor fericit".

IN ANSAMBLUL vieții cultural- 
științifice, în anul 1981 se im­
pun cu pregnanță două eveni­
mente de o remarcabilă ținută 

științifică cu ecouri profunde pe 
plan mondial : cel de-al XVI-lea Con­
gres internațional de istorie a științei 
și cel de-al II-lea Congres național de 
chimie, ambele desfășurate sub înaltul 
patronaj al tovarășei Elena Ceaușescu, 
ale cărei cuvîntări au fost primite cu 
un viu interes de participanți, valoarea 
lor științifică și practică, umanismul 
lor constituind o strălucită mărturie a 

' prestigiului dobîndit de țara noastră in 
întreaga lume, drept urmare a poli­
ticii sale externe constructive de pace, 
prietenie și largă colaborare, inclusiv în 
domeniul științei și tehnologiei, politică 
avînd drept promotor pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, președintele Româ­
niei, personalitate de frunte a vieții 
politice contemporane mondiale.

e

TOT în 1981, la începutul lunii 
noiembrie, din București, Capi­
tala Republicii Socialiste Româ­
nia, de care s-au legat în con­

știința lumii în acești ani atîtea idei 
și propuneri emanînd dintr-un profund 
umanism și înaltă răspundere pentru 
destinele omenirii, agențiile de presă au 
transmis : „Președintele Nicolae 
Ceaușescu a lansat o nouă inițiativă de 
pace" ; „România se-pronunță împotriva 
amplasării de noi rachete în Europa, 
pentru retragerea celor existente și li­
chidarea lor" ; „Ample acțiuni pentru 
pace în întreaga Românie",

în Cronică se scrie :
1 noiembrie : S-a publicat Apșluî 

pentru dezarmare și pace al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste din 
Republica Socialistă România.

25—26 noiembrie : Sub președinția 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, 
s-au desfășurat lucrările Plenarei co­
mune a Comitetului Central al Parti­
dului Comunist Român și a Consiliului 
Suprem al Dezvoltării Economice și So­
ciale în cadrul căreia tovarășul Nicolae 

Ceaușescu a prezentat o amplă Expu­
nere de b inestimabilă valoare princi­
pială și practică pentru întreaga peri­
oadă a cincinalului, pentru viitorul 
țării.

27—28 noiembrie : Marea Adunare 
Națională l-a împuternicit pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu de a se adresa perso- x 
nai conducătorilor Uniunii Sovietice și 
Statelor Unite ale Americii, conducă­
torilor celorlalte state participante la 
Conferința pentru securitate și coope­
rare în Europa de la Helsinki, cu ape­
lul de a face tot ce le stă în putință 
pentru a se ajunge la acorduri concre­
te privind oprirea amplasării și dez­
voltării de noi arme de distrugere în 
masă, la retragerea rachetelor cu rază 
medie de acțiune din Europa, la reali­
zarea unei Europe fără arme nucleare.

Astfel că prin glasul de înaltă auto­
ritate internațională al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, România socialistă, 
poporul român, și-au făcut cunoscută 
din nou voința nestrămutată de a-și 
intensifica lupta, împreună cu cele­
lalte popoare pentru dreptul la pace, 
la existență liberă și independentă.

Și se mai înscriu în Cronică impre­
sionantele manifestări populare — adu­
nări, marșuri ale păcii la care au luat 
parte oameni de toate vîrstele și din 
toate așezările țării, culminînd cu ma­
rea adunare de la București, cu peste 
300 000 de participanți, unde imaginea 
a fost a confluenței de pe întreg cu­
prinsul patriei — manifestări de sprijin 
unanim față de strălucita inițiativă de 
pace, față de politica externă a Româ­
niei socialiste, politică profund raționa­
lă ce corespunde atît intereselor fun­
damentale ale națiunii noastre, cît și 
intereselor vitale ale întregii omeniri

„Vine un nou an — spunea la gran­
dioasa adunare din Capitală președin­
tele României. Să facem celor apropiați, 
copiilor, popoarelor, cel mai de preț 
cadou : pacea, asigurarea liniștii și 
vieții, a bucuriei de a trăi într-o lume 
mai dreaptă și mai bună, o lume a 
dreptății, o lume fără arme și fără nici 
un fel de războaie". Iar în Mesajul 
adresat întregului nostru popor la pos­
turile de radio și televiziune la cum­
păna dintre ani a rostit memorabila 
urare : „Fie ca anul 1982 să determine 
înseninarea vieții internaționale, întă­
rirea încrederii și conlucrării între toate 
națiunile — condiție esențială a pro­
gresului economico-social al tuturor po­
poarelor, a apărării păcii mondiale !“.

PARTIDUL, patria și poporul, 
pacea, independența și suverani­
tatea, bunăstarea materială și 
spirituală, propășirea socialistă 

a națiunii — iată, în sinteză, ma­
rile profesiuni de credință ale pre­
ședintelui nostru, opera sa politică, mo­
rală și sooială extinzîndu-se pe multi­
ple planuri și pe mari distanțe, astfel 
îneît a vorbi despre semnificația anilor 
de cînd se află la cîrma țării, înseamnă 
a vorbi despre chipul însuși al Româ­
niei în continua și multilaterala ei în­
florire.

La sărbătorirea aniversării zilei sale 
de naștere, trăim momente în care nu 
există loc pe pămîntul românesc de 
unde să nu pornească un gînd cald de 
recunoștință către omul pe care ne-am 
obișnuit să-1 vedem ca pe o prezență 
familiară, între oameni — pe șantiere, 
în fabrici, pe ogoare, în laboratoare de 
cercetare, în școli, în ateliere de creație 
— la clipe de bucurie și satisfacție ca 
și la grele încercări de care n-ăm fost 
scutiți, spre omul care nu cunoaște cru­
țarea de sine și care a imprimat vieții 
românești spiritul/unei înalte respon­
sabilități față de țară și destinul ei. Așa 
îneît, e pe deplin firesc (tot atît de fi­
resc precum ramurile înconjoară copa­
cul și iarba pămîntul) ca la aniversarea 
zilei de naștere a unui asemenea Om 
să participe toată suflarea românească, 
transformînd-o într-o sărbătoare a în­
tregii națiuni.

Omagiindu-1, poporul se sărbătorește 
pe sine.

Vasile Bâran
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FILE DIN „CÎNTAREA ROMÂNIEI"

NE-AM născut sau nu acolo, fieca­
re purtăm un sat tn suflet. Ca 
să putem — prin el — trăi mai 
limpede anotimpurile. Copil cres­

cut în Cîmpia Română (pe care-am colin­
dat-o. apoi, de nenumărate ori de la un 
capăt la celălalt) eram deprins cu satul 
ce-și orînduia viata numai după grijile, 
din fiece parte a anului, pe care le pri­
cinuia cîmoul. Cu vremea, lucrurile s-au 
schimbat. Și. odată cu ele., impresiile mele 
despre satul de cîmoie. pe care l-am aflat, 
tn vremea din urmă, legat si de alte do­
menii cum ar fi construcția de mașini, 
chimia sau chiar petrolul. Da. știam că în 
Bărăgan se extrase petrol, dar despre pe­
troliștii de-aici. deși îi cunosc de multă 
vreme, n-am scris încă. A’sta si pentru că 
timpul pe ca-e l-am petrecut în mijlocul 
lor n-a fost. în flecare etapă separat, su­
ficient pentru a-i înțelege. Petroliștii de 
cîmpie — tot țărani, ca și părinții lor — 
sînt. totuși, altfel de oameni decît sătenii 
pe care-i știam eu. Cu încetul, am înce­
put să-i privesc mai atent, să-i caut, să-1 
iscodesc. Și. iată, leg acum, după o destul 
de lungă perioadă de observație, primele, 
rînduri ai căror eroi sînt ei — petroliștii 
Bărăganului.

Despre mîini
DE cum vine iarna, apele subțiri ale 

Cîmpiei. străbătînd păduri mici și rare, 
sînt ascunse de gheată, ca și cum s-ar 
așterne un pod. Oamenii șesului traver­
sează ades podurile acestea atunci cînd, 
aproape de mal, vin să taie copci rotun­
de. nu mai mari decît gura oalelor în 
care. întorși acasă, vor fierbe pestele. 
Cînd și cînd. mai strălucesc pe-acolo pot­
coave în zborul vreunei sănii...

Se întîmpla la o sondă de lingă Grin­
du. în pl’n Bărăgan. Oamenii tăceau. Erau 
zece sondori de intervenție și cinci meca­
nici. Unul dintre ei a scos din buzunarul 
înghețat al salopetei un ziar și s-a apu­
cat să-1 citească Era cel mai vîrstnic din­
tre cei de fată si. mi s-a spus dună aceea, 
avea la activ mai mult de cinci (aproape 
șase) mii de asemenea intervenții. în vre­
me ce el citea, eu îi citeam pe mîinile în 
care ținea ziarul istoria tuturor acestor 
încercări — durînd uneori mai multe zile 
și nouți in șir. fără să conteze că plouă, 
viscolește sau arde soarele. Atunci, la 
Grindu, viscolea. Fusese mult de lucru, 
pentru că a trebuit schimbat întregul sis­
tem de exploatare a sondei. Treabă grea, 
cerînd efectuarea multor operații. Mai 
totît — demontarea capului de erupție : 
apoi — montarea instalației de prevenire 
la gura puțului ; în continuare — extra­
gerea țevilor de extracție, introducerea 
separatorului și a prăjinilor de pompare 
(numai unitatea de pompare cîntărește 
mai bine de 15 tone !). Totul durase trei 
zile și se terminase prin punerea în func­
țiune a sondei. Povestite astfel, lucrurile 
nu par să fi fost prea complicate, terme­
nii tehnici reușind să suprime dramatis­
mul întîmplărilor, sunînd ca un curs ce se 
învață și apoi se aplică fără probleme. 
Adevărul era spus doar de mîinile omului 
care citea liniștit ziarul. Mîlni mari șl cră­
pate adînc. ca niște lopeți de barcă ce-au 
stat multă vreme la soare. Culoarea lor, 
aproape pămîntie. Mișcarea lor, calmă, 
hotărîtă. Nici un tremur. Cu mîinile aces­
tea atinge el. acasă, creștetele nepoților 
săi. cu mîinile astea rupe pîinea... A ridi­
cat ochii din foaia tipărită și a privit în 
jur. Ochii îi erau plini de un zîmbet ce 
voia să alunge oboseala. Cu zîmbetul ace­
la se puteau mîngîia zăpada și rouă. în 
dreapta sa, doi tineri jucau țintar. îi erau 
fii — Ion și Dumitru. însurati amîndoi. 
amîndoi la casele lor. cu copii deja mari. 
Liniștea se păstra fără a fi apăsătoare. 
Oamenii se odihneau fără a părea oste­
niți. Unul dintre podarii rămași afară a 
Intrat anunțînd că totul e-n ordine și că 
vor pleca peste cîteva minute. Oamenii 

s-au sculat în liniște și s-au îndreptat 
spre ieșire. Cel căruia îi privisem mîinile 
s-a adresat băieților lui — mă, să nu uitați 
să veniți mîine pe la mine, că-i duminică 
și vrea mama voastră să-și vadă nepoții. 
Da’ să nu vă faceți că uitați, ca duminica 
trecută !

M-atn întors la Grindu împreună cu ei. 
Fîșia de cîmpie. cu potecile ei ocolite, du­
cea spre casele lor cîțiva oameni ce-aveau 
să adoarmă deîndată ce vor atinge aster- 
nuturile — un somn adînc și bun.

Această amintire îmi pare a conține o 
undă de poezie. într-un fapt de muncă — 
lipsit, ce-i drept, de blîndetea ori de sua­
vitatea unui tremur de creangă — sălăș­
luiește multă căldură.

Au ajuns în sat după miezul nopții. 
M-atn alăturat celor doi frați, dintre care 
unul mă invitase ca oaspete pînă diminea­
ța. Mergeau, pe trotuarele strimte și nelu­
minate. cu grija de a nu face zgomot — 
să nu-i trezim cumva pe cei ce intră în 
schimbul I. ziceau —. am făcut ceva drum 
după care, în fața porții, cei doi frați s-au 
mai oprit cîteva clipe, și-au aprins unul 
de la celălalt țigările. Mîinile care le ți­
neau erau mari, calme, botărîte...

Dincolo de liniștea zăpezii
.STĂTEAM în biroul profesorului Ale­

xandru Bîrdău, directorul liceului de petrol 
din Videle, discutam despre integrarea în 
producție a absolvenților scolii și. din cînd 
în cînd. ne aruncam privirile pe fereas­
tră, să vedem dacă s-a mai potolit ninsoa­
rea de afară. Ningea neîntrerupt, de două 
zile. A sunat telefonul. De la schela de 
extracție ni se comunica aminarea discuției 
propuse cu citva timp înainte directorului, 
deoarece surveniseră o serie de probleme 
la niște sonde. ..Tovarășul director pleacă 
împreună cu echipa de intervenție energe­
tică, iar eu merg pînă la sonda 2022 ; s-a 
defectat ceva la pompă sau la piston, o să 
vedem Ia fata locului**.  Profesorul Bîrdău 
s-a uitat la mine, își dădea seama că as­
cult si ne cunoșteam de ceva vreme ca să 
știe că m-ar fi interesat să merg la fața 
locului. „Poate veni si tovarășul ziarist cu 
dumneavoastră ?**  „Dacă vrea să facă o 
baie bună, n-are decît. Dar să ajungă în 
cinci minute aici, să-i dau pelerină și 
cizme**.

Am pornit. Cimentiera mergea greu pe 
drumul desfundat, oamenii par nervoși 
din pricina întîrzieril. Iar avem probleme 
aici — zice unul. Nu i se răspunde. Son­
dorii. chiar dacă sînt din Bărăgan — acolo 
unde oamenii mal obișnuiesc să sporovă­
iască — tot taciturni sînt. ca orice sondori. 
Sondorul șef, Vasile. cere coborîrea troliu- 
lui, pentru a se încerca scoaterea piesei de­
fecte. După ce urmăresc o vreme mișca­
rea cablului. încep supozițiile. Oricum, 
mai mult de 12 ore n-are cum să dureze. 
Văzîndu-mă3 mirat, profesorul (singurul 
care era atent cit de cît la reacțiile mele) 
îmi explică — „nu e mult deloc, bine că 
nu-i vorba de 32 de ore sau de trei-patru 
zile". Băieți noștri știu meserie, totul de­
curge normal și repede. Defecțiunea era 
la piston și munca n-a ținut decît vreo 
cinci ceasuri. Ningea, ningea, dar ni­
meni nu băga în seamă amănuntul. îmi 
treceau prin minte, văzîndu-i muncind. în­
cordați, numai nervi, sudoare și forță, o 
mulțime de metafore inventate de gazetari 
pentru a spune cît mai multe despre son­
dori — „chirurgi ai adîncurilor". „oamenii 
cu țițeiul în sînge" — și-mi spuneam că 
acestea,' ca și altele, nu sînt simple figuri 
de stil. Doar prin repetiție s-au banalizat, 
dar, auzite intîia dată și confruntate pe 
viu cu ceea ce se întreprinde la o sondă — 
mai ales în momentele cele mai grele — 
ele își au deplină acoperire în fapte.

Aveam în față, la numai cîțiva pași de 
mine, niște oameni certat! cu timpul, gîn- 
dind mereu că ora-i cumplit de scurtă 
(dac-o măsor! — o pierzi), îndreptîndu-și 

toate eforturile pentru ca iuțeala si pre­
cizia (create de multe alte operații ase­
mănătoare. niciodată. însă, identice una 
cu cealaltă) să le aiute la remedierea. în 
cel mai scurt timp, a defecțiunii. Ce-ar 
fi făcut într-o asemenea situație un om 
comod, gata să lase oe altădată ceea ce 
se impune a fi făcut imediat, un om nea­
tent. astentînd din partea celorlalți corec­
tarea eventualelor greșeli ? Aici spiritul 

. de echipă este deosebit de puternic toc­
mai datorită încrederii ne care fiecare O 
are în celălalt. Se rostesc puține cuvinte. 
..E gata 1“ „Bine**.  Totul se face numai și 
numai centru ca doritul miros de titei 
să se simtă cît maț grabnic. Si se simte. 
Atunci, oamenii se opresc o clipă-două, 
parcă n-ar ști ce să facă mai întîi cu 
mîinile murdare si bătătorite, anoi. 
simplu. îsi zîmbesc unii altora.

La schela de lîngă Videle am văzut a- 
tunci. cînd intervenția luase sfîrsit si totul 
era în ordine declină, un tînăr care, dună 
ce și-a întins mîinile să 1 le spele lapovi- 
ța, s-a dus ceva mai departe și s-a așezat 
ios. oe iarbă. Se odihnea. Si nu Pentru 
că n-ar fi outut intra în baracă, stătea în 
ninsoare, ci pentru că, probabil, i se făcuse 
dor să atingă firul Ichii dintiî. Iarba 
primăverii care va veni. Dincolo de liniș­
tea zăpezii se simțea, mare și adincă, li­
niștea omului acela.

N-are rost să mai renet. Am mai înso­
țit de cîteva ori echioe de intervenție si 
am reușit să înțeleg greutățile — învinse 
cu bărbăție — ale acestei munci. A 
descrie alte si alte situații în care i-am 
văzut oe petroliști actlonînd cu prompti­
tudine. cu oriceoere si energie ar însem­
na să nu fac altceva decît să relatez alte 
si alte scene cu același — fericit, ootimist 
— final. Nu atît ceea ce fac ei acolo m-a 
Impresionat în chin deosebit, ci. mai ales, 
cum fac. Siguranța fiecărei mișcări, cal­
mul degaiat de rarele cuvinte — aceste 
asoecte mi s-au Dărut a fi cele mai in­
teresante. venind să-mi soună că munca 
asnră. cerînd multă precizie si mult calm, 
i-a schimbat întrucitva De oamenii Bără­
ganului. De care aveam impresia că-i 
orice-o în orice ipostază i-as afla. I-a făcut 
mai interiorizați, mai stăbîni oe ei. mai 
greu de ieșit din fire. Privesc Dlini de 
seriozitate schelele înalte si oarcă vor. în 
fiecare moment, să Ie arate că pot face 
din ele ce vor. Si nu ațît din ele. cît mai 
mult, chiar din adlncul oămîntuluL Pă- 
mîntul acela ne care ei îl cunosc — din 
mosi-strămosi — atît de bine. Pe care-1 
știu ara și semăna ca nimeni alții.

Se vorbește adesea desore linsa. în Bă­
răgan. a tradiției în munca de sondor. în 
parte, afirmația este adevărată. Dar nu­
mai în parte, deoarece în locurile astea 
s-a muncit întotdeauna în aer liber, s-a 
muncit întotdeauna oămintul. s-a muncit 
mereu cu mîinile goale si oamenii nu se 
tem de muncă, oricît de grea ar fi. Mai 
comDlicat ar fi fost dacă i-ai fi obligat 
să stea ore în sir orin birouri. Ar fi sim­
țit nevoie de aer. de Oloaie, de vînt si de 
ninsoare. Si-aooi. cu toată noutatea me­
seriei acesteia în Bărăgan, nu trebuie să 
uităm că acum cel mai mare trust de pe­
trol din tară — cel din Bolintin Vale. — 
aici se află (în aoronierea Drimului oraș 
din lume iluminat cu oetrol — București), 
întinzîndu-se pînă la Cartoiani. Titu. Vi­
dele și, spre est, ptnă la mai noile sonde 
de la Ileana si chiar oină la Brăila, acolo 
unde Bărăganul atinge malul Dunării. 
Părnîntul. zăcămintele lui îi cheamă ne 
oamenii Bărăganului ca netrollsti. Si foș­
tii țărani (de faot. tot țărani si azi. căci 
nici munca de oe cîpm nu-i lasă indife­
renți. nici aceea de oe lîngă casă) se orind 
în noua activitate cu aceeași hărnicie cu 
care au știut întotdeauna munci. Dragos­
tea lor pentru petrol se împletește cu 
aceea — neștirbită — pentru sat.

Satul din noi
ZI fierbinte, de iulie, printre tinerii son­

dori ai schelei Cartojani, Vara, cimpul esta 
o chemare asm-ă. mai ales la ceasurile 
amiezii, cînd simți oe umeri dogoarea 
întregului înalt. Tinerii terminaseră 
treaba, urmau să intre în tură a doua 
zi dis-de-dimineață și, după ce-am dis­
cutat desDre tot ce fac ei acolo, desore 
viata din căminul de nefamilisti. desore 
proiectele de viitor ale fiecăruia, a venit 
și vorba despre sat.

Zicea o fată (sînt multe fete sondorița 
la Cartoiani. niște sondorite frumoase si 
sensibile, care scriu și versuri, care și cintă, 

’ care și dansează) : „haideți să recunoaș­
tem — drumurile sore sat ale orăseanului 
(cel care a învătat si. anoi. s-a obișnuit 
să-si soună astfel, uitînd să mai privească 
peste umărul bunicilor săi) sînt călăuzite 
întotdeauna de dor. Ele se decid în serile 
cînd ochii ar vrea să vadă stelele în 
locul luminilor blocurilor din iur sau în 
diminețile cînd vreun cos de fabrică face 
soarele să mai zăbovească o vreme în 
soațele unfei pelicule cenușii. Noi nu 
sîntem încă orăsence. dar o să devenim 
în curînd. Bolintin Vale o să ajungă oraș. 
Cred că o să ne fie foarte dor de tară..."

„Lasă. îi răspunde o alta, noi n-o să 
putem niciodată să-1 uităm, ca sat. O să 
ne aiute la asta chiar cîmnia din iur. Au­
zim adesea : mă duc ne la tară, să mai 
iau outin aer 1 As fi nedreaptă — toți 
oamenii sînt azi mai lenati ca oricînd de 
marile probleme ale cîmpiei. Zăresc, din 
alergarea tren,iloi sau a marinii, ogoarele 
și fac tot felul de remarci, preocupați de 
stadiul lucrărilor sau de înălțimea griului. 
Pun si ei. toamna, cîte un umăr la strîn- 
gerea mai grabnică a recoltei. Dar de sat 
— de punctul acela în care sînt adunați 
oameni nedeprinși cu odihna, culcîndu-se 
si trezindu-se. Indiferent de anotimp, cu 
lanuri si livezi în priviri — de sat se a- 
oronie uneori si doar pentru pitorescul 
si liniștea ce bănuiesc că i-ar învălui, 
acolo, cîteva ceasuri".

De-aici se Dornesc glumele, deloc rău­
tăcioase. be seama orășenilor „tnrăiti" : 
„Așa cum nu e sat în care cineva să nu 
aibă o rudă sau uri prieten într-un oraș, 
asa nu-i om în orps care să nu-si aibă 
cunoscut! sau rubedenii în sate. Si merge 
din cînd în cînd oe la ele — mănîncă 
mămăligă cu lăute si brînză. strîmbă din 
nas cînd mal vine miros de la graid. bea 
un oahar de vin nou sau insniră adînc 
atunci cînd. vorba poetului, «merii sînt 
doldora de floare» — si se întoarce acasă 
convins că si-a adăugat cîteva clioe da 
sănătate celor pe care le avea oricum de 
trăit**.

Asa. discuțiile desore sat si despre ros­
turile si problemele lui de azi îi prind oe 
tinerii sondori, care uită aoroane că eora 
de odihnă. Fetele, mai ales. încep să po­
vestească desore ce fac acolo, desore fap­
tul că au îmbrățișat o meserie care e — 
într-adevăr — bărbătească, fără ca asta 
să însemne că ele nu i-ar Dutea face fată. 
Au absolvit liceul de petrol din Bolintin 
si. acum, iau probe si le analizează. în­
registrează zilnic tot ceea ce se extrage, 
lucrează. în parc, la stațiile de rezervoare, 
ca ooeratoare. fac adică tot ceea ce oot 
si au convingerea (De declin justificată) 
că sînt foarte utile. Au obtinut rezultate 
frumoase si în Festivalul național „Cin- 
tarea României", cu formatja de brigadă 
artistică. în special. Dar. atît fetele cît si 
băieții știu la fel de bine că orezenta lor 
în marele festival al muncii si creației 
libere este argumentată cu tărie mai aleș 
de izbînzile lor profesionale, de tot ce în­
treprind zilnic pentru ca eficiența și ca­
litatea muncii lor să crească. La nivelul 
trustului au fost înregistrate oînă acum o 
serie întreagă de invenții și inovații, de 
raționalizări, de soluții tehnice care să
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ducă la economie de timp și la creșterea 
randamentului. Toate — valorează mi­
lioane. Si nu se crede' că n-ar mai fi 
nimic de făcut. dimpotrivă. Sînt încă 
multe probleme. Terenul este puternic 
laliat. In zona Cartoiani se ridică adesea 
nroblema înnisinărilor. la Videle este "un |iței vîscos, care se scoate greu, nefiind 
fluid. Dar. în ambele locuri, petrolul ede 
calitate si se caută noi si noi procese teh­
nologice pentru creșterea factorului final 
de recuperare. Se folosesc iniectiile cu 
aer. combustia subterană, săparea de noi 
sonde pentru completarea eabaritelor. dar 
e loc destul pentru încă alte si alte idei, 
pentru a se scoate cit mai mult țiței din 
fiecare zăcămînt.

Localitatea care găzduiește în prezent 
©el mai mare trust de petrol din tară se 
pregătește să intre în rîndul așezărilor 
urbane. Una dintre fetele de la Cartoiani 
— Lelia Tene “*■  este foarte mîndră de 
perspectivele ce se deschid așezării ei. 
Ca si ceilalți de acolo — maistrul Marin 
Nită. sondorul Mircea Grigore (cel care, 
la faza oe trust a ..Olimpiadei sondo­
rului". a ocupat primul loc) si toti cei­
lalți colegi ai lor de muncă. Dar înțeleg 
cu totii că grijile satului, nu trebuie uitate. 
Marin Nită e ceva mai în vîrstă si vor­
bește cu înțelepciunea omului trecut orin 
multe. ..Noi rămînem muncitori ai nămîn- 
f'ilui. oriee-am face. Fie că-1 arăm, fie 
câH scoatem petrolul sau fie că facem 
din pămîntul ăsta case (că zidari mai buni 
ca-n Bolintin nu mai afli pe undeva !). 
tot cu pămîntul avem de treabă. 
Am mai văzut eu din ăia, de 
li s-a suit orașu’ la cap și zic 
că ei nu mai pun mina pe sapă. Da*  noi 
trebuie să avem grijă, că. la urma urmei, 
de noi avem grijă. A&i să știți, măi băieți, 
că dacă'se face oraș nu trebuie s-o țineți 
într-un dans, de bucurie că ați ajuns la 
oraș, trebuie să puneți mîna să faceți și 
treaba orășeanului și pe aia a țăranului. 
Și fetele la fel. Oți fi voi sondorițe sau 
petroliste, cum vă place să vă zic, da’ la 
casa voastră mai trebuie să fiți și gospo­
dine. să nu uitați cum se coase și cum se 
plivește în grădină !“

în timp ce maistrul vorbea, unul dintre 
băieți scria o scrisoare, mamei acasă la 
Bolintin. Nu mai avea răbdare pînă cînd 
ajungea, peste două zile, sau îi venea greu 
să-i spună prin viu grai că vrea să se 
însoare. L-am întrebat dacă se teme 
cumva că ai lui n-o să fie de acord, că 
poate îl cred prea tînăr... Nu. nici vorbă 
de așa ceva. Dar el așa e din fire, mai ru­
șinos. Fata o cunosc ei. e din comună 
de-acolo. harnică, lucrează la sere, cu 
maică-sa împreună. Și-a văzut viitoarea 
noră la treabă și-i e drag de ea că-i sări­
toare și nu-i stau mîinile toată ziua. Ta­
tăl lui e zidar, unul dintre oamenii care 
au ridicat noile cartiere ale Capitalei.' 
„Cînd plecăm toti trei în concediu, stăm 
la fereastra trenului și încercăm să ară­
tăm că fiecare facem ceva mai important 
decît celălalt. Eu zic — uite sondele astea, 
la uriașii ăștia umblu eu toată ziua. Tata 
îmi arată blocurile și zice că le 6imte ca 
pe niște copii ai lui. iar mama stă tot cu 
ochii la cîmpuri. să vadă ce treabă au fă­
cut oamenii din locurile pe unde trecem."

în Bolintin Vale se construiește. Șan­
tierele au pătruns în sat. Pînă in urmă 
cu nu prea multă vreme, cele mai multe 
dintre orașele noastre tot a sate semănau, 
chiar și orășeanul de azi poartă, spre a-și 
Înconjura- și polei cu ea copilăria — ima­
ginea unui crîmpei de sat. Acum, in Bo­
lintin e un șantier și în urma lui vor 
fămîne cîteva blocuri care vor ști să-i 
facă să uite pe capiii de mîine că maca­
ralele și buldozerele au intrat în curțile 
unui sat pe care l-au făcut, cu încetul 
oraș. Oricum ar fi. o fărîmă de sat tot. 
purtăm cu noi — dovadă că atunci cînd 
ne întoarcem pe acasă privim noile con­
struct ii (chiar așa tineri fiind) ca pe niște 
puștani care-au crescut faci nd din în făți­
șarea localității de acum una de adevă­
rată urbe, modernă, numind-o. cu drep­
tate, oraș, nu numai pentru că — vorba 
tinerei de la Cartojani — „așa am învățat 
Si ne-am obișnuit, uitînd să privim peste 
umărul bunicilor".

La hotarul tomnatec al verii. Bolintin 
Vale arăta frumos mai cu seamă datorită 
oamenilor săi care-1 dăruiesc — fie că 
sînt constructori, muncitori ai ogoarelor 
sau petroliști — cu trăinicia unor zidiri 
de la înălțimea cărora visurile prind 
conturul unui zbor fără maluri.

Povestirile fluviului
NICIODATĂ nu-i mai frumos Bărăga­

nul brăilean decît acum, în miezul ier­
nii. Se simte apropierea Dunării.- se 
simte parcă miros de pîine nouă, întinsul 
de cîmpie e limpede și soarele are accese 
de melancolie, părind mai adolescent ca 
totdeauna. Sînt în curtea unui țăran din 
Ulmu, pe nume Vasile Petrișor. Pe fiul 

său. Vlad, l-am cunoscut la sondă, e son- 
dor-șef. stimat și admirat de oameni, deși 
e prima generație de petrolist din familie. 
.Jiu — spune moș Vasile — i-am zis să 
nu se facă sondor, că auzisem că-i muncă 
tsfre grea, da’ el nu și nu, că mă duc și 
i-am zis du-te, taică, oi ști tu mai bine ce 
trebuie să faci în viață, că nu mai sînt 
treburile ca pe timpul meu. Și uite că nici 
nu s-a spetit, nici nu s-a îmbolnăvit, ba 
parcă e mai zdravăn, Cîștigă bine, mă 
mai ajută și pe mine la treabă, o aduce 
și pe nevastă-sa, chiar dacă e învățătoare 
și vine de la oraș, da, s-a învățat iute 
cu munca în grădină".

* Au venit. în după amiaza asta toți 
copiii moșului — patru băieți și două fete 
Ba au mai venit și niște vecini care auzi­
seră că Petrișor bătrînu’ a împlinit 75 de 
ani. Nu ■ împlinise atunci vînsta, ci acum 
doi ani. dar erau bine veniți.

Așa că s-au așezat la masă să mai vor­
bească de dorul copiilor care s-au dus prin 
alte părți, de cite și cîte griji, de vinul 
nou. de nepoții de prin școli, de ce mai 
trebuie cules. Unii mai tac și par să-i 
poarte gindul spre largile ninsori care-au 
să învelească satul, alții, cu primăvara-n 
g'md, tot socotesc pe la ce vreme ar 
putea-ncepe să are. Pe nesimțite, se po- 
goară-ntinsă limpezime, satul pare să 
plutească alene în somn și doar cei cîțiva, 
din ograda lui moș Vasile. au mai rămas, 
chemîndu-și stelele.

Vorba ne poartă și spre petrolul din 
Bărăgan. Puțini dintre cei de acolo — oa­
meni în vîrstă — ar fi bănuit acum rităva 
vreme că sub așezarea lor se află țiței. 
Dar petroliil acesta a înviorat brusc viata 
locului. S-a construit repede și bine, s-au 
asfaltat drumurile, s-au construit dispen­
sar. cămin al tineretului și alte cîteva 
obiective, care au schimbat în bine fața 
satului. Si nu numai a luL cf și a celor 
de prin jur — toate cu nume tipice de 
cîmpie — Cireșu. Plopu. Bordei Verde...

Aproape de Brăila, locul unde se aud 
cel mai clar toate poveștile fluviului 
știuta bărbăție a oamenilor se probează 
acum în încleștarea cu adîncul pămîntului. 
Și fiii Bărăganului înving de fiecare dată. 
Ani la rînd. schela de foraj-extracție din 
Brăila a iansat chemări la întrecere către 
toti petroliștii tării și s-a situat la loc de 
frunte, în marea competiție la care par­
ticipă sondorii. Astfel se încheagă tradi­
țiile — din primele biruințe ale părinților, 
din dorința copiilor de a face mai bine 
același lucru, apoi din cea a nepoților... 
Experimentatul sondor povestește tuturor 
despre ce înseamnă munca la schelă, des- . 
pre răspunderea pe care o au toți cei 
de-acolo. clipă de clipă, despre eroismul 
de fiecare zi. despre multe nopți albe și 
dimineți de trudă încununată de fiecare 
dată de reușitele care șterg orice urmă 
de oboseală. Bătrînii ascultă și tac. Știu 
foarte bine ce e munca. E drept, asta des­
pre care se vorbește acum pare mal spec­
taculoasă — așa și este — . dar tot muncă 
se numește. Știu șî ei se înseamnă să în­
figi un fier în pămînt. Acum, depinde ce 
aștepti să iasă la suprafață — petrol sau 
grîu. Dar, orice ar ieși, fără sudoare nu 
se poate. „Și nepotu-meu. băiatu’ lu’ Gelu. 
îmi zicea că tot sondor se face, că așa vor 
toti de la el din clasă. S-a dus acolo, la 
schele, a văzut șî i-a plăcut — începe să 
povestească unul dintre oaspeții lui Va­
sile Petrișor. I-am zis că nu e meserie rea, 
da’ eu nici nu știu vreo meserie care să 
nu fie bună și frumoasă dacă o faci așa 
cum trebuie."

Ne-am despărțit tîrziu. A doua zi l-am 
însoțit pe sondorul-șef Vlad Petrișor la 
locul său de muncă. Era ora 7 și. din 
toată echipa sa, nu tntîrziase nici unul, 
măcar un singur minut.

Intorcindu-mă de Ia Brăila m-am 
dus iar la Bolintin Vale la sediul 
trustului de petrol- Inginerul Constan­
tin Grosu era mulțumit de modul în 
care merg lucrurile. Dorina Alpida. mi-a. 
spus că s-a dat de curînd în folosință noul 
internat al liceului de petrol, la liceu, iii- 
ginerul Voicu Chiva. directorul școlii, toc­
mai stabilea cu elevii din ultimii ani te­
mele pentru lucrările practice de diplomă, 
se discuta pretutindeni numai despre pe­
trol ; apoi, cîteva gnipuri de elevi au ple­
cat spre cîmp, se discuta acum numai 
despre recolta viitoare, satul și orașul 
conviețuiau laolaltă, oamenii se simțeau 
bine așa, au umerii suficient de puternici 
pentru a purta pe ei și răspunderea câm­
pului și pe aceea a sondelor, era frumos 
și era soare.

La întoarcerea In București începuse să 
ningă. Acasă, am terminat de scris 
aceste rânduri Ia ceasul în care și flu­
viul și cîmpia șl sondele par să po­
vestească. Afară, între luminile feres­
trelor e deja ziuă iar eu simt, pregătin- 
du-mă să pun punct, că toate amintirile 
despre petroliștii Bărăganului meu se vor 
întâlni, din nou cu ei.

Dan Mucenic

(Vrmare din pagina 1)
ceea ce avea a se impune tot mai plenar 
ca epoca Ceaușescu : cea mai fertilă și 
mai bogată din istoria românilor. Ca atare, 
s-au proiectat în conștiințe excepționalele 
însușiri ale capacității de a organiza și 
conduce ampla operă de făurire a noii 
societăți, realismul și spiritul creator, 
profund științific, consecvența întru găsi­
rea căilor și mijloacelor celor mai potri­
vite de soluționare a problemelor impli- 
cînd mersul înainte al societății noastre, 
progresul economic și social, edificarea 
unei economii moderne, de înaltă eficiență 
și productivitate, pentru punerea tot mai 
largă în valoare a potențialului material 
și spiritual al țării, pentru promovarea 
principiilor eticii și echității socialiste, 
pentru asigurarea tuturor condițiilor afir­
mării plenare a personalității Umane.

Exprimînd mîndria de a avea un partid 
puternic și unit cum este Partidul Comu­
nist Român, Scrisoarea Comitetului Poli­
tic Executiv evidențiază contribuția deci­
sivă a tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
crearea și dezvoltarea unei asemenea 
forțe politice conducătoare în societate, 
prin peifecționarea continuă a formelor și 
metodelor de activitate, prin legarea or­
ganică, mereu mai strînsă cu clasa 
muncitoare, cu țărănimea și intelectuali­
tatea, cu masele largi ale poporului. 
Aceleiași consecvente și însuflețite con­
tribuții 1 se datorește îmbunătățirea con­
tinuă a democrației muncitorești, socia­
liste. pentru înfăptuirea politicii naționale 
juste a partidului nostru și crearea ca­
drului organizat de participare nemijlo­
cită a tuturor oamenilor muncii — români, 
maghiari, germani și de alte naționali­
tăți — la conducerea diferitelor sectoare 
ale vieții economice și sociale, a întregii 
societăți. Stilul de muncă al secretarului 
general al Partidului, neobosita-i energie 
și elanul revoluționar, dialogul perma­
nent cu poporul sînt tot atîtea aspecte, 
tot atîtea atribuie ale unei multilaterale, 
prodigioase activități, exemplare pentru 
întregul partid, pentru toți cetățenii 
patriei.

CU DEOSEBITĂ pregnanță, documen­
tul solemn pune, gpoi, în lumină nese­
cata energie pb care conducătorul suprem 
al destinelor poporului și patriei o des­
fășoară ca promotor al celor mai nobile 
idealuri de înțelegere, colaborare și pace 
între națiuni, ca strălucit luptător pentru 
independența și suveranitatea popoarelor.

Personalitate de anvergură mondială, 
prin excepționala contribuție teoretică și 
practică în viața internațională, pre­
ședintele României se bucură de un 
crescînd prestigiu pe toate meridianele 
pentru consecventa sa poziție în promo­
varea politicii de întărire a securității în 
Europa și în întreaga lume, pentru con­
solidarea încrederii între state prin rezol­
varea tuturor litigiilor și problemelor 
exclusiv pe calea tratativelor, pentru 
stimularea colaborării economice, tehnico- 
științifice și culturale, pentru lărgirea 
cunoașterii între popoare și difuzării în 
întreaga lume a mesajului păcii și co­
operării, Este ceea ce validează în plus 
acțiunile de promovare în viața inter­
națională, a principiilor noi, democratice, 
de deplină egalitate în drepturi, respect 
al independenței și suveranității națio­
nale, neamestec în treburile interne și 
avantaj reciproc, de nerecurgere la forță 
și la amenințarea cu folosirea forței.

Cu atît mai amplă este sfera de apre­
ciere a unei asemenea poziții și a unei 
asemenea neobosite activități, cu rit pe 
plan mondial s-a ajuns la o încordare 
extremă, cînd viața, libertatea și inde­
pendența popoarelor, liniștea și pacea 
întregii lumi sînt tot mai grav puse în 
primejdie. Prin consecință, acțiunea pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu, în numele * 
unui stat de o exemplară atitudine con­
structivă pe eșichierul international — 
această acțiune cu o tot mal extinsă 
receptivitate în aria tuturor instituțiilor, 
în frunte cu O.N.U., și-a aflat o vie re­
zonanță în spiritul tuturor oamenilor de 
bunăvoință de pe întreaga planetă. Im­
portanta inițiativă de pace și dezarmare 
a României, inspirată și desfășurată la 
înflăcărată chemare a președintelui său, 
a fost receptată pretutindeni ca un argu- ' 
,ment din cele mai pregnante, pentru 
oprirea cursei înarmărilor, pentru neam- 
plasarea de noi rachete nucleare pe : 
continentul nostru, pentru retragerea și 
reducerea celor existente, pentru o Europă 
unită, fără arme nucleare.
'ZIUA ANIVERSARĂ a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu constituie nu numai 
un prilej de unanimă manifestare a sen­
timentelor sub semnul bucuriei întregului 
nostru popor, dar, totodată, de aprofun- ■ 
dare a meditației fiecărui cetățean asu­
pra destinului patriei sale, asupra parti­
dului ce 0 călăuzește în perspectiva con­
tinuei perfecționări a activității pentru 
propășirea ei, asupra sectorului în care 
fiecare cetățean își dăruiește osîrdia la 
mersul înainte al societății noastre ; nu 
mal puțin, asupra situării noastre în con­
temporaneitatea lumii considerată în an­
samblul său. Cuvîntul pe care secretarul 
general al Partidului, președintele țării 
îl rostește Ca răspuns la felicitările ce i 
se adresează constituie, deci, un plus de 
reflecție, un prilej de îmbogățire fa» 

raportarea fiecăruia dintre noi la pro­
blemele patriei, ca și la situația generală 
a lumii în care trăim.

Ampla cuvintare pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a rostit-o. mulțumind 
pentru sentimentele ce i-au fost expri­
mate și urările transmise, constituie prin 
ea însăși un nou, cuprinzător document 
de căpăiîl pentru noi toți, un emoționant 
exemplu de sinceritate in proiectarea 
spiritului revoluționar, cu noi contri­
buții de ordin teoretic și practic în efor­
tul de propășire socialistă a patriei, in 
strădania de consolidare a păcii și cola­
borării în întreaga lume.

Afirmîndu-și încrederea că prevederile 
planului cincinal vor fi în întregime în­
făptuite, secretarul general al Partidului 
a elogiat cu deosebită căldură însușirile 
națiunii noastre, subliniind că avem o 
minunată clasă muncitoare, țărănime, in­
telectualitate, un minunat popor, care 
înfăptuiește neabătut politica partidului 
nostru comunist, convins că aceasta co­
respunde pe deplin intereselor sale vi­
tale, cauzei socialismului, dezvoltării ba­
zei materiale a comunismului în Româ­
nia, independenței și suveranității țării. 
Arătîndu-se că pe primul plan trebuie 
pusă problema dezvoltării bazei mate­
riale în țară, a energeticii, a materiilor 
prime, a fost evidențiată, totodată, im­
portanța deosebită a promovării științei, 
culturii, învățămîntului, argumentind că 
dezvoltarea tuturor sectoarelor, a tuturor 
ramurilor de activitate nu se poate reali­
za decît pe baza celor mai noi cuceriri 
ale științei și tehnicii, ale cunoașterii 
umane în toate domeniile.

Subliniind că întreaga istorie a con­
strucției noastre socialiste demonstrează 
cu putere justețea politicii Partidului 
Comunist Român, care aplică în mod cre­
ator adevărurile generale la condițiile 
concrete din România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a spus : „Să facem totul pen­
tru a întări continuu rolul conducător a] 
partidului — și, de aceea, în acest mo­
ment îmi îndrept gîndurile către comu­
niști, către activul nostru de partid care 
își îndeplinește rolul de unire a între­
gului popor în lupta măreață de edifica­
re pe pămîntul României a celei mai 
drepte și umane societăți din lume". în 
această finalitate, secretarul general al 
Partidului a apreciat sistemul larg de­
mocratic creat în țara noastră, asigurînd 
astfel participarea tuturor categoriilor 
sociale la conducerea tuturor ramurilor 
de activitate, a întregii societăți. De aici, 
imperativul perfecționării și dezvoltării 
acestei democrații socialiste, pentru des­
fășurarea cu succes a construcției socia­
liste și comuniste. Căci : „Socialismul și 
democrația muncitorească, revoluționară 
sînt de nedespărțit. Socialismul nu, poate 
fi conceput fără participarea maselor largi 
la conducerea tuturor ramurilor de acti­
vitate, fără ca oamenii muncii, clasa 
muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, 
întregul popor să-și poată spune deschis 
părerea, să participe la luarea deciziilor 
și la înfăptuirea lor",

O atenție mai mare se cuvine a acorda 
muncii de educație politico-ideologică, de 
ridicare a conștiinței revoluționare mun­
citorești, socialiste, a maselor, a poporu­
lui. Aceasta, întrucît complexitatea dez­
voltării socialiste a țării, precum și dez­
voltarea mondială ridică multe întrebări 
și probleme.

PREȘEDINTELE ROMÂNIEI a acordat 
în cuvmtarea sa o atenție deosebită si­
tuației internaționale, arătînd că — dată 
fiind amploarea luată de cursa înarmă­
rilor, și în primul rînd a înarmărilor nu­
cleare — nu există astăzi problemă mai 
importantă decît problema păcii. Evorînd 
actualele tratative de la Geneva între 
Uniunea Sovietică și Statele Unite, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a reafirmat ne­
cesitatea ca țările europene să particioe, 
într-o formă sau alta, la aceste tratative, 
întrucît — „sînt în joc viața și existența 
popoarelor europene — și acestea nu se 
pot hotărî peste capul lor, fără partici­
parea țărilor europene".

Luînd în considerare faptul că două 
treimi din omenire trăiește în subdez­
voltare, ilustrul sărbătorit a subliniat că 
această problemă, implicînd pe cea a 
noii ordini economice, constituie, îm­
preună cu dezarmarea, factorul primor­
dial pentru existența omenirii, pentru 
progres, pentru independența națională. 
Ca atare, tocmai acum, cînd în lume sînt 
atît de multe probleme de soluționat, se 
cuvine ca atenția popoarelor europene să 
fie îndreptată cu precădere în direcția 
opririi amplasării rachetelor și înlăturării 
lor definitive, a realizării unor noi relații 
pe continentul european, înfăptuirii prin­
cipiilor securității și cooperării într-o 
Europă unită, bazată pe egalitate, pe 
respectul orînduirii sociale din toate 
țările.

ESTE mesajul de înalt umanism, într-o 
lucidă perspectivă, pe care conducătorul 
României îl împărtășește bravului său 
popor, cu prilejul unui atît de emoțio­
nant eveniment, precum acela sărbătorit 
în ziua de 26 ianuarie.

ZI în care, în unanimitatea ei, caldă și 
vibrantă, întreaga națiune i-a adresat 
urarea : LĂ MULȚI ANI, IUBITE TO­
VARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU 1

„România titerară"



Întîlnirile mele cu
Lucian Blaga și dramaturgia lui

Cartea

Teatrul lui
Gheorghe Vlad

■ GIIEORGHE VLAD est© un drama­
turg cu succes de public. De aproximativ 
două decenii piesele lui se bucură de 
popularitate fie că sînt jucate pe scena 
unor teatre profesioniste sau de către for­
mațiile de amatori, la radio sau la tele­
viziune, fie că se reprezintă în fata unui 
public sătesc sau in fata orășenilor. Se­
lecție reprezentativă pentru teatrul său, 
volumul apărut recent la „Cartea Româ­
nească" sub titlul Comedii cu olteni 
oferă o imagine sugestivă a operei sale 
dramatice.

Lumea comediilor lui Vlad este satul 
contemporan, teren al unor importante 
transformări vizînd straturile cele mai 
adinei ale existentei dar si formele ei ex­
terioare, modul de a privi problemele 
fundamentale ale vieții si deopotrivă o- 
biceiurile mărunte, gesturile de fiecare 
zi. Noul statut social al țăranului, noua 
lui fizionomie spirituală, efortul de a- 
daptare la condiții de muncă Si de trai 
substanțial modificate reprezintă o sferă 
problematică de profundă autenticitate, 
implicînd tonuri grave, chiar dramatice 
uneori, dar, inevitabil, si unele accente 
comice.

Această a doua latură pare să fi reținut 
tn mod deosebit atenția dramaturgului, el 
observînd. cu o privire amuzată, dar în­
totdeauna înțelegătoare, anacronismele, 
discrepanta între fondul nou al probleme­
lor cu care se confruntă eroii lui țărani 
și modalitățile învechit tradiționale de 
a le rezolva sau, dimpotrivă, adoptarea 
entuziastă dar naivă a unor tehnici si 
terminologii moderne, acolo unde ele 
nu-și au locul. în teatrul său acțiunea nu 
se petrece, pur și simplu, la tară, într-un 
sat oarecare, ci — așa cum precizează și 
titlul prezentului volum — în satul ol­
tenesc, ai cărui locuitori par a avea, prin­
tre ei, prin tradiție, sau prin vocație, perso­
naje tipice de comedie. Schema conflictului 
este de obicei aceeași, diferite fiind doar 
peripețiile, datele concrete ale acțiunii. 
Lupta pentru impunerea noului, con­
dusă de tinerii din sat — cărora li se 
alătură și cite un reprezentant al gene­
rației mai virstnice — are de învins Pie­
dici înălțate nu de rea voință ci de 
Inerție, de prejudecăți si neîncrederea în 
schimbările prea rapide. înfruntarea 
intre poziții se desfășoară cu vervă 
comică și nu cu tensiune cframatică, me­
todele adoptate țin de vicleșug, de farsa 
amicală : învinșii sint, de fapt, și ei în­
vingători, pentru că ținta e aceeași — un 
mod de viată racordat la nivelul și rit­
murile moderne. Ce-i drept, uneori eroii 
sînt simplificați • din cale-afară, dlir nu 
această reducție’ e caracteristică.

Observator atent al „omeneștilor pă­
cate", dramaturgul atinge cu șfichiul sa­
tirei — fără a demola însă, fără a da o 
gravitate mai mare decît csa reală — 
spiritul retrograd și suficiența, fumurile 
măririi și lipsa de curaj, comoditatea și 
carierismul prezentate în teatrul său în­
tr-o formă- „subacută", simpatică, am pu­
tea spune, care nu face necesar bisturiul 
critic, ci numai umorul. Și mijloacele la 
care apelează autorul sînt dintre cele mai 
sigure, cu rezultate verificate. Un cuplu 
de încurcă-lume plini de rîvnă și de pro­
pria importanță în univers, care se află 
întotdeauna acolo unde stingheresc și nu 
pot fi găsiți acolo unde ar fi necesari 
(prezenți și în îndrăzneala, dar și în tex­
tele mai recente), cîteva femei în plină 
emancipare care au decis să ia „frinele 
puterii", spaima cirtitoare a bărbaților, 
evident refractari la această idee (perso­
naje și situații care, de asemenea, figu­
rează în mai multe piese, dintre care, în 
prim plan, în Cu oltencele nu-i de glumit 
sau Frumoasele olandeze), apelul la ana­
cronism, despre care mai aminteam, sînt 
surse ale comicului frecvent utilizate, că­
rora li se adaugă savoarea limbajului ru- 
ralo-urbanistic, și numeroase detalii pito­
rești ținind de comportament, de mora­
vuri.

Mai nesigură, mai rigidă apare știința 
autorului de a construi o comedie, atunci 
cînd aria problematică se lărgește și se 
diversifică. In Cain și Abel, de pildă, re­
zistă tot tipologia și situațiile specifice 
teatrului. său. Accentele dramatice, into­
nația gravă nu au suficientă forță, păcă­
tuiesc printr-un aer de artificialitate cu 
atît mai evident într-un context nepre­
tențios.

în teatrul lui Gheorghe Vlad lucrurile 
serioase — si ce poate fî mai serios decît 
efortul de înălțare materială șt spirituală I 
— sînt spuse în glumă, cu un haz bla­
jin, dar nu lipsit de aciditate. Această 
formă directă nealambicată da rostire a 
unor adevăruri, de formulare a unor ob­
servații conține pericolul unor îngroșări, 
a unor culori uneori prea puternice, dar 
are si avantajul de a asigura o receptare 
imediată, nemijlocită.

Cristina Dumitrescu

CÎND, prin anii 1931-32, ca student 
al Facultății de litere a Universi­
tății din Cluj, am citit piesele lui 
Blaga (in afară de Avram Iancu, 

Anton 1‘ann și Arca ' lui Noe, care nu 
apăruseră încă) mi-am dat seama c-am 
ajuns în preajma unor altfel de texte 
decit cele jucate, în mare, pe scena Na­
ționalului ciujean sau ce venea auuse de 
turnee din București. Altele erau proble­
mele și alta construcția. N-am mai trecut 
printr-o asemenea izbitură decit ceva mai 
tîrziu, cînd l-am citit pe Maurice Mae- 
teriink.

Lectura dramaturgiei blagiene și a cîtor- 
va articole ale lui Bazil Munteanu despre 
ea, apărute într-o revistă scoasă la Praga 
în limba franceză, m-au îndemnat să 
prezint lucrarea Dramaturgia lui Lucian 
Blaga la seminarul de literatură română 
modernă, catedra condusă de Gh. Bog- 
dan-Duică. Poate știam, poațe nu voiam 
să țin seama de marea aversiune pe care 
Duică o avea față de dramaturgia lui 
Blaga și nu-mi puteam închipui că mi 
s-ar întîmpla ceva. într-adevăr, nu mi 
s-a întimplat. Am citit lucrarea la semi­
narul respectiv și profesorul mi-a spus 
că mă felicită pentru răbdarea de a citi 
asemenea enormități. Mi-a cerut „in­
dexul" (carnetul de cursuri) și a scris : 
„A făcut o foarte bună lucrare de se­
minar" ; semnat, Gh. Bogdan-Uuică.

Aceeași lucrare am dezvoltat-o ca „teză 
de licență" (lucrare pentru examenul de 
stat, azi) în anul 1937. Bogdan-Duică mu­
rise între timp, la catedră urmindu~i 
deosebitul istoric literar, Dimitrie Po- 
povici.

Primul spectacol cu o piesă de Blaga 
l-am văzut in primăvara anului 1934, cu 
Avram Iancu. Eram la Muzeul limbii ro­
mâne, condus de Sextil Pușcariu, unde se 
lucra la dicționarul și atlasul limbii 
noastre, citeam in bibliotecă, cînd a 
intrat pe ușă profesorul Dimitrie Macrea, 
atunci, cred, preparator sau asistent la 
cated’ra lui Sextil pușcariu, și ne-a spus 
că vine de la repetiția generală de la 
Național, că Blaga este în țară și că a 
asistat la repetiție. Primul lucru pe care 
l-am întrebat a fost nu cum este jucată 
piesa, ci cum e scrisă. Greu îmi venea 
să-mi închipui ce-a putut scrie Blaga, cu 
felul lui de a scrie teatru, despre Avram 
Iancu. Și Macrea ne-a spus că piesa este 
scrisă așa cum il cunoaștem pe Iancu 
din istorie.

In seara următoare, la premieră, m-am 
dus și eu. Prezența iui Blaga in sală, pen­
tru unii dintre noi tinerii, era un lucru 
mare. Toată profesorimea universitară era 
prezentă : Sextil , Pușcariu, D. D., Roșea, 
Liviu Rusu, Onisifor Ghibu,. Ion Lupaș, 
luliu Hațieganu, George Giuglea, Petre 
Grimm ș.a. împreună cu o colegă i-am 
dus pe scenă citeva garoafe și am avut 
curajul să mă prezint că sînt student, că-i 
studiez teatrul și c-aș vrea să-i vorbesc. 
Mi-a dat oră pentru ziua următoare la 
hotel „Astoria", unde trăsese. M-am pre­
zentat și mi-a propus să urc cu el în 
mașină, căci are de lăsat cărțile de vizi­
tă, ca mulțumire celor care l-au onorat 
cu prezența la premieră, și că, în acest 
timp, putem și vorbi. Mi-am spus cu curaj 
părerea că spectacolul a fost frumos, dar 
că prologul n-a fost înțeles și că nu așa 
trebuia jucat. Dar cum, m-a întrebat el ? 
Prologul nu-i ca restul piesei, i-am spus 
eu, eroul se întrupează din suferința și 
spiritualitatea poporului, și atunci un 
decor cu stînci de carton de după care 
apare Iancu, ca și cum ar fi stat la pîndă, 
nu-i potrivit, el și cu Baba sint altceva. 
In acel gind, cred, că s-a aflat simburele 
de la care am pornit în viitoarele mon­
tări, și izbînda a fost, — cum scria Petru 
Comarnescu, pe marginea . spectacolelor 
cu Daria și Cruciada copiilor, în ziarul 
„Viața", iunie 1943 : „...am văzut pusă în 
scenă Cruciada copiilor și ne-a plăcut 
imens, accentul fiind pus nu pe cadrul 
istoric, ci iarăși pe sensul sufletesc al 
acțiunii, pe conturarea stărilor spirituale 
ale eroilor..." Mai tîrziu, Blaga mi-a 
mărturisit că atașamentul pentru specta­
colele cu piesele lui montate de mine 
pornește din faptul că eu le-am smuls 
din cadrul istoriei.

La Naționalul clujean, refugiat la Ti­
mișoara, în toamna anului 1941, directo­
rul teatrului, scriitorul Nicolae Kirițescu 
(lui îi datorez începutul profesiunii mele), 
mi-a aprobat, după discuții lungi, să-mi 
încep repetițiile cu Daria. El fusese îm­
potriva textului, socotindu-1 slab și imo­
ral aproape, dar cînd f-am spus că. vreau 
să tratez tot freudianismul și nevroza ca 
un drum spre valențele tragice din spa­
tele replicilor, mi-a îngăduit să încep re­
petițiile. Aveam o mare interpretă în 
Magda Tilvan și un sprijin moral în 
Nunuța Hodoș („Puiu"), care credea în 
gîndurile mele. Chiar Blaga mi-a scris, 
intrebîndu-mă de ce vreau să-i pun în 
scenă cea mai slabă dintre piesele lui, că 
să tai pasajul cutare și cutare, căci pot 
supăra bunul simț și că el le-a eliminat 
din noua ediție aflată sub tipar... Nu l-am 
ascultat, am făcut cum am crezut, mi-am 
gindit singur decorul și costumele. La 
premieră, presa locală n-a prea știut ce 
să spună ; a rupt tăcerea Aurel Buteanu, 
într-un mic articol, insuficient pentru 
marcarea unui moment pe care am dorit 
să-l aduc în viața teatrului clujean. Mo­
mentul a venit abia în seara zilei de 18 
Iunie 1943, cînd am jucat spectacolul în 
turneu, pe scena Naționalului bucureștean. 
Petru Comarnescu a scris în „Viața" „...re-

Zamolxe de Lucian Blaga pe scena Teatrului Giulești ; regia, Dinu Cernescu ; Vrăjitorul 
- Ion Vîlcu (stingă), Magul - Corado Negreanu

gisorul a tratat dincolo de un loc șl de un 
timp anumit drama Dariei, înfâțișîndu-o 
intr-un cadru abstract, cu decoruri geome­
trice și luminăție simbolică. Perdele de 
catifea, uși triungiulare, o banchetă ro­
tundă, drapată tot cu catifea roșie, o fe­
reastră in colțul încăperii slujeau drept 
elemente spațiale generale, proiectind 
accentul pe eroii piesei, pe stările lor su­
fletești, subliniate cu ajutorul luminii și 
muzicii. Puternice lumini roșii, verzi, al­
bastre, conturări clarobscure, acorduri 
muzicale—, un violoncel cu puternice ră­
sunete lirice și intime, exprimau drama 

♦ lăuntrică a eroilor piesei..."
Blaga mi-a văzut spectacolul în primă­

vara anului 1942, într-un turneu la Sibiu.
în toamna anului 1942 a avut loc pre- 

miefa cu Cruciada copiilor. Blaga se pare 
că nu s-a mai temut și a telefonat, prin 
Radu Stanca, asistentul lui interesîndu- 
se de data premierei și exprimindu-și do­
rința de a ține, cu această ocazie și o con­
ferință despre cum l-a cunoscut pe Ghan- 
dhi. Conferința a fost programată și Blaga 
a venit cu două zile înainte pentru a asista 
și la repetiția generală. Nu i-am dat voie. 
A fost puțin nelămurit, dar pe urmă ml-a 
spus că ce fac eu în spectacol sînt gîndu­
rile mele despre textul său și că Cine 
vrea să afle cum le-a scris el, să citească 
textul. Decorurile și costumele erau alo 
mele, scena aproape goală, cîteva siluete 
doar, pe fundalul scenei însă. La fine, 
cind drama copiilor avusese loc, am pro­
iectat un diapozitiv, făcut după coperta 
primei ediții a piesei de către elvețianul 
R.R. Junghanns-Zurich. Scena devenea 
astfel un imens cimitir. După premieră 
mi-a mărturisit că-i era frică de momen­
tul apariției femeilor, nerealizat in nici 
Unul din spectacolele precedente. Eu 
montasem piesa tot „dincolo de cadrul 
istoric", cum scrisese Petru Comarnescu, 
iar în scena cu femeile am împărțit cu 
totul altfel textul de cum era la Blaga, 
fâcînd din ele un fel de cor antic. Mi-a 
spus că în viitoarea ediție va transcrie 
replicile femeilor după felul cum erau îm­
părțite în spectacol. N-a mai apucat să 
facă acest lucru.

în anul 1944 am intrat în repetiții cu 
una din cele mai dragi piese, Tulbura­
rea apelor. A trebuit însă să renunț, 
neavînd interpretă pentru Nona, nici 
pentru Popa. Acolo aș fi vrut să izbuc­
nesc, dar n-am avut cum. Prin anii 1989 
l-am convins pe Horia Lovinescu, direc­
torul meu de la Teatrul Nottara, să-mi

Secvența
® Ritmurile scurt-metrajului 

Camping de Titus Mesaroș se 
ivesc, parcă, din atît de necesara 
și atît de așteptata rezistență în 
fața comodelor și prea uzatelor o- 
bișnuințe ale documentarului nos­
tru ; căci alcătuindu-și, în primul 
rînd, prin imagine programatul 
itinerar turistic, cineastul se abți­
ne să-și -declame, printr-un forțat 
comentariu poetic, admirația pen­
tru peisajele mirifice, după cum 
renunță de asemenea la cascada 
de cuvinte-ghid, la stîngacele fra­
ze explicative. Camera de luat ve­
deri înregistrează conștiincios ca­
drele emblematice (la Tîrgu Jiu 

dea voie ca în sala mică să fac un ciclu 
de trei spectacole din textele lui Blaga, 
spectacole de studio, de «care-mi era tare 
dor, și am împărțit fragmentele pieselor 
în următoarele cicluri : 1. Eroii : Zamol- 
xe, Anton Pann și Avram Iancu ; 2. Du­
hul păminlului ; Meșterul Manole, Arca 
lui Noe și Cruciada copiilor ; 3. Dionisia­
cul : Daria, Fapta (Ivanca), Tulburarea 
apelor.

Primele două am reușit să le fac, al 
treilea nu, n-am avut cu cine, n-am mai 
avut energia să lupt, nu știu... în Eroii 
am vrut să-mi pun în practică un gînd 
mai vechi, să văd cum ar arăta un spec­
tacol în care actorii să nu fie ajutați 
nici de costum, nici de lumină, nici de 
decor, să nu se poată sprijini decît pe 
adîncimea înțelegerii textului. Actorii 
(Dan Nasta, Lucia Mureșan, Toni Za- 
harian, Sanda Băncilă, Getta Cibolini, 
Getta Angheluță, Dorin Varga, Mircea 
Anghelescu, Cristina Tacoi) au îmbrățișat 
cu drag ideea și am repetat,, cum și unde 
am putut. Scena era goală, actorii în că­
mașă și pantaloni, femeile cu cîte o bluză 
și o fustă neutră. Eu, în sală, avînd pe 
buza scenei o brumă de recuzită, îi chemam 
după personaj, rostindu-le și numele, șl 
le dădeam cîte un element de recuzită 
(lui Dan Nasta. Zamolxe, un capăt de 
frînghie destrămată și cu multe noduri, 
pe care el și-o înfășură în jurul pieptu­
lui, formînd unul din cele mai intere­
sante costume pe care le-am avut vreo­
dată în scenă), altuia un băț. altuia o 
bucată de pînză etc. Stăteam tot timpul 
în primul rînd și pentru a rupe iluzia de 
teatru, urcam în scenă și le dădeam un 
nou element de recuzită. Așa, cînd 
Avram Iancu vorbea de ce o să fie po­
porul nostru peste ani și ani, pentru ca 
momentul șă primească toată durerea, 
urcam în scenă și-i puneam interpretului, 
pe după umeri, o traistă.

în Duhul pămîntului am încercat ca 
toată dinamica scenei să fie realizată 
fără ca interpreții să se miște. N-am 
reușit acest lucru decît mai tîrziu, la 
Oradea. în spectacolul cu Occisio... Ac­
torii au înțeles șl au vrut să facă această 
experiență.

Am înșirat aceste gînduri, multe din 
ele spuse sau scrise, cu intenția de a fi- 
adunate într-un loc, pentru cei pe care i-ar 
interesa. în -speranța, totuși, a unei resu­
recții a teatrului lui Blaga.

Ion Olteanu

sau Voroneț, Ia Snagov ori Curtea 
de Argeș), dar mai ales descoperă 
cu ironie chipuri și atitudini amu­
zante. O miniaturală povestire co­
mică se construiește treptat (ga­
gul lait-motiv subliniază echilibrul 
epic gîndit anterior), conservînd și 
cultivînd însă în egală măsură sen­
zația de autenticitate (situațiile 
grotești se dezvăluie succint, ca și 
cum ar fi nu recompuse, ci doar 
surprinse pe viu). Din nou fasci­
nat de ficțiune — precum în 
mal vechiul Craiova văzută din 
car —. Titus Mesaroș încearcă șl 
izbutește, astfel să se împotriveas­
că montoniei și rutinei.

I. c.



„Destine romantice"
IN artele povestirii există tot felul 

de feluri de a fi original. Upul 
din ele îl găsim în filmul Destine 
romantice. Autorul poveștii, Tudor 

Băran. are amabilitatea să ne precizeze 
ce a vrut el să spună în filmul său. 
Citez : „Șantierul (căci acțiunea se petrece 
tot timpul pe un șantier) este o școală 
și un popas în viata mai fiecărui perso­
naj : unii își găsesc împlinirile aci. pentru 
alții ele vor fi amînate„.“ Această de­
monstrație se face de-a lungul unui film 
de o delicatețe nespusă, de o bogăție Psi­
hologică discretă și subtilă.

Filmul are multe personaje, bine 
compuse. Și numai din tușe de-abia atin­
se. Unul din ele, Haidaru (interpretat de 
Nicolae Dinieă) este un mare sudor („cel 
mai mare din România", se recomandă 
el însusi fără șovăire), dar e și impulsiv 
în toate cele. Chiar și. ba mai ales, în 
amor. Iubitei sale Paulina (interpretată 
de Imola Gaspar) îi poruncește să se 
mărite cu dînsul. Că pînă la urmă ea se 
mărită cu altul, asta nu-i micșorează, lui. 
tonul de comandă. îi poruncește femeii să 
siu mai fie chelnăriță și să vină alături 
de el. pe șantier. „Vreau să fac om din 
tine“ — îi zice Haidaru. Iar Pauline! îi 
place. Din tot sufletul, ea aspiră la ceva 
mai „serios" decit vedetismul de chelnă­
riță. Haidaru. cel impulsiv în toate cele, 
se va arăta totuși uneori capabil de cele 
mai reținute, cumpătate și cuminți con­
duite. îl vedem apărînd la nunta Pauli­
ne!. implorînd. dar tot pe un ton violent 
poruncitor, implorîndu-1 pe mire „să nu 

niciodată vreo supărare acelei femei. 
cLef'este cea mai admirabilă femeie din 
lume..."

Celelalte personaje sînt si ele alianță de 
lumină și umbră. Un alt sudor repetă 
toată ziua că. dacă Paulina nu-1 ia de 
bărbat, se sinucide. Și ea sfîrșește prin 
a-1 lua. deși nu-1 iubește ne deplin. 
Totuși dorința de a-si întemeia un cămin 
o determină să se hotărască. Deci : serio­
zitate o anume formă de seriozitate, dar 

Eftimie Popovici și Dana Mladin, interpreți ai filmului scris de Tudor Băran și regizat de Haralambie Boroș

seriozitate totuși. Melodramaticul amorez 
era însă un sinucigaș moftangiu. O do­
vedește bine cînd. cîtva timp după 
cununie, își înșeală nevasta. Avem și o 
mică echipă de muncitori — printre in-ț 
terpreți Dem Rădulescu și Horațiu Mă- 
Iăele — care personifică chiulul, zefle­
meaua ; la început, apoi intră și ei firesc 
în viața șantierului. Avem. însă, și un 
personaj, mereu obraznic și tot atît de 
mereu beat, care rămîne neschimbat. 
Avem și pe inginerul Mindrican (inter­
pret Eftimie Popovici). conducător model, 
deopotrivă capabil ca tehnician și „gentle­
man" în afacerile lui intime. Iar pe 
deasupra acestor întîmplări de șantier 
avem, ca personaj principal, o fată fru­
moasă. O fată cu „vino’ncoa" ; o frumu­
sețe caldă dar liniștită și liniștitoare. 
Buzele ei nu sărută, ci pricep, sau iartă, 
sau zîmbesc, sau admiră, sau se silesc să 
învețe. Actrița Imola Gașpar este o ade­
vărată revelație.

Și să vedeți ce felurite haine poate 
îmbrăca un același sentiment : îndrăgos­
tirea de seriozitate 1 Ultimul candidat la 
îndrăgostirea de Paulina este chiar Ingi­
nerul Mindrican. Felul cum ea îi vorbește 
de această îndrăgostire a ei este ceva 
unic. Nu-1 spune nici „te iubesc" ; nici 
,.te admir" ; nici chiar, cochet : „mi-am 
pus în gînd să te fac să te îndrăgostești 
de mine". Nu 1 nimic din toate astea. îi 
va spune ceva așa de insolit, incit la 
prima vedere pare absurd I îi spune : 
„mi-am pus în gind să mă .îndrăgostesc 
de dumneata". O declarație de amor... 
viitor ! Un viitor la care ea se înhamă de 
pe acuma. O vedem dîndu-i o probă de 
asemenea foarte emoționantă. foarte 
adîncă conduită. La un moment dat el are 
o altercație cu un cretin obraznic si beat. 
Acela devine așa de impertinent. incit 
inginerul nostru, omul cel mai cumpătat 
din lume, e gata să-și iasă din sărite. 
Repede brațul ca să-l pocnească pe im­
pertinent. Atunci ea, frumoasa noastră 
îndrăgostită viitoare, se repede ca o pan­

teră și, cu o dibăcie de pugilist. înhață 
din zbor brațul inginerului și-l blochează. 
A vrut să-1 împiedice să săvîrșească o 
acțiune nedemnă de el...

Filmul e plin de asemenea secvențe. 
Voi mai semnala încă una. care arată cit 
de complex este sufletul omenesc, cîtă 
lumină și cîtă umbră stau alături în 
același cuget. E vorba de inginerul nostru 
cel sută la sută perfect. Totuși îl vedem 
și pe el săvirșind o gravă eroare. Acest 
om avea o fetiță pe care o adora Si de 
care era adorat. Ni se arată afectuoasele 
lor intimități, tandrele lor fericiri. Um­
brite uneori de o mare îngrijorare. Fetita 
suferă de o boală care îi alterează văzul 
și îi produce amețeli. într-o bună zi 
fetița îl roagă pe taică-său să meargă 
împreună într-o excursie, la dtîncile 
imense și abisale... ale amintirii. Fetita îl 
imploră pe taică-său să petreacă cu 
dînsa după-amiaza' aceea acolo. El refuză. 
Fără nici o ezitare. Tocmai atunci avea 
multe treburi pe șantier, multe treburi de 
mare răspundere și importantă. Nici nu 
i-ar fi trecut prin minte să nu-și facă 
datoria. Elementară, normală seriozitate. 
Fetița insistă, plînge ; o vedem profund 
nenorocită... Citeva secvențe mai tîrziu 
ni se arată înmormintarea. Fetita murise. 
Fetita se dusese singură si avusese, pro­
babil. una din acele crize de amețeală... 
Iar noi putem măsura curioasa speță a 
vinovăției lui. Este marea și. vai. gene­
rala vină a adulților care nu pricep ce 
ființă tragică este copilul, cite primejdii 
îi pot veni din patetica lui sensibilitate. 
Inginerul cel sută la sută perfect nici nu 
se gîndise că fetița se va duce 
totuși la locul la care tinea așa de tare.

Filmul Destine romantice e regizat de 
Haralambie Boroș, un cineast Cu îndelun­
gată experiență și în filmul de ficțiune 
și în cel documentar ; el ne-a dat. astăzi, 
un film emoționant, adevărat, despre 
șantier.

D. I. Suchianu

Partitura
H CE EST® realmente uimitor la Hit­

chcock este că reușește să transforme de­
fectele filmului în calități. Regizorul 
mărturisea cindva că peliculele sale nu 
sînt decit comenzi ale unor producători 
doritori de bani, misiunea sa fiind doar 
să le înnobileze artistic. Hitchcock n-a 
pornit, deci, ca atîția alții, de la artă 
spre public, ci a urmat calea mai puțin 
onorabilă, dar mai riscantă în felul ei, a 
deturnării gustului comun, uneori vul­
gar, spre exigențele mai grave ale bunu­
lui gust. Soluția pe care a găsit-o a fost 
umorul. Un umor care impregnează cele 
m'ai intime particule ale cinematografului 
său. Un umor care obligă publicul să-și 
ia peste picior propriile preferințe și să 
se lase dus de mină, magnetizat. îmblîn» 
zit. Fără acest umor, fără această con­
știință a necesității hazului, Hitchcock 
poate părea derizoriu. Cei ce se as-a-ă în 
stal așteptîndu-se de la el doar la violență 
neagră, la groază pură, la oameni de fier, 
riscă să fie deziluzionați. Ti înțeleg în 
schimb cei care acceptă jocul propus : 
amalgam în proporții egale de banalitate 
și absurd. Fără însușirea acestui joc. to­
tul poate părea de un enorm convenționa­
lism : si subiectele de melnd-amă, st sce­
nele trase de păr, și actorii manieriști, și 
figurațiile stîngace. și decorurile de car­
ton. si muzicile de local pretențios. Hit­
chcock domină acest amestec prin cu­
rajul său de a-1 propune ca atare, de a 
părea că-1 prizează, renudiindu-l de fapt 
prin supralicitarea fiecărei părți în par­
te ; și, bineînțeles, prin alternarea spiri­
tuală a părților, astfel încît fiecare să 
pară pe rînd un bluff, o negare a sa prin 
contrast, ansamblul păstrîndu-șl totuși 
caracterul unitar, patronat de logica epică 
fără egal a autorului. Celebrul suspense 
hitchcockian nu e de fapt decît un șurub 
strips si destrîns după reguli precise ; 
fără a fi lăsat vreodată să se desfășoare 
pînă la capăt (ceea ce ar fi, la urma ur­
mei, banal), el este întrerupt sau contra- 
punctat cu dușuri comice, cu dezamorsări 
neașteptate, care reașează tensiurfea pe 
un făgaș acceptabil ; dimpotrivă, părțile 
așezate, delectabile ale partiturii sînt 
sparte prin șocuri mărunte, care nu-și 
ascund nici ele intenția de a fi simple 
pretexte, artificii care alimentează acțiu­
nea cu energia necesară.

In felul lui, Hitchcock e un tiran ama­
bil ; el seamănă cu acei părinți care cer 
copiilor să-i asculte, dar se bucură în se­
cret de șotiile lor. Opera sa este o par­
titură specială, pe care fiecare o poate 
transcrie pentru vocea sa. cu condiția să 
o știe citi.

Romulus Rusan

■

-

Televiziune

Istoria 
actualității, 
actualitatea 
istoriei

H La apariția radiou­
lui și, apoi, a televiziunii, 
opinia publică a salutat 
extraordinara lor capaci­
tate de a capta mișcătoa- 
fea hartă S actualității. 
Ascultători și spectatori 
răspîndiți de-a lungul 
unui imens spațiu geo­
grafic cîștigau. astfel, o 
cale dreaptă, promptă și 
eficientă de acces spre 
noutățile de pretutindeni, 
în citeva ore, deci, ma­
rile evenimente deve­
neau publice, intrau în 
casa milioanelor de locu­
itori ai Terrei, informa­
ția fiind însoțită de ilus­
trări audio-vizuale adec­

vate. Sunetul și imagi­
nile prezentului, înso­
țind știrile prezentului, 
adihceau semnificațiile. 
Nu a trecut, insă, mult și 
atît radioul cit și televi­
ziunea și-au lărgit îm­
bucurător aria de inves­
tigație și de la calitatea 
de martor s-a ajuns, fi­
resc, la cea de comenta­
tor, observator al cauza- 
lităților mai profunde, 
ca și la cea de păstră­
tor, cum au observat atîți 
teoreticieni, printre care 
și teoreticienii români ai 
domeniului, al valorilor 
majore. Nu puține dintre 
faptele actualității, cele 
încărcate de sens, sint in­
tegrate devenirii spiritu­
ale și materiale a ome­
nirii, după cum, printr-o 
selecție reflectînd logica 
și legitatea acestei deve­
niri, faptele istoriei sînt 
aduse spre noi prin re­
descoperirea valențelor 
lor esențiale. Sondînd is­
toria actualității dar me- 
ditînd și asupra actuali­
tății istoriei, radiotelevi- 
ziunea își integrează ini­
țiativele intr-o contextu- 
alitate mai largă, urmă­
rind, în chip specific, țe­
luri comune cu știința, 
cultura, mișcarea ideilor. 
Este, cu deosebire, un 
atribut al „vîrstei" con­
temporane a instituției, 
așa cum ni se înfățișează 
nouă acum și aici. Do­
cumente, în sensul cel 
mai nobil al cuvîntului, 
reportajele dedicate oa­

menilor și acțiunilor pre­
zentului vor vorbi viito­
rului, devenind, în raza 
imperturbabilă a timpu­
lui, istorie. In acest sens, 
apreciem utilizarea mo­
dalităților noi de expre­
sie, precum cea a do­
cumentarului radiofonic 
cum a fost marți după-a- 
miază (in ciclul Memoria 
pămîntuiui românesc) cel 
dedicat Operei tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, măr­
turie strălucită a noii is­
torii a patriei. Intr-o 
complementaritate sim­
bolică’se situează docu­
mentarul de restituire a 
paginilor mari din istoria 
națională, ca duminică 
seară, la televiziune, Uni­
rea — aspirație istorică 
a poporului român, izvor 
al forței sale creatoare 
sau, la radio, Carte ro­
mânească de luptă și 
glorii. Permanența ideii 
de unitate la români.

■ Alături de documen­
tare, radioul și televiziu­
nea au difuzat în aceste 
zile numeroase emisiuni 
omagiale, muzicale și li­
terare, ediții ale teatrului 
radiofonic, ale ciclurilor 
de informare culturală de­
dicate tuturor virstelor, 
spectacole literare-muzi- 
cale-coregrafice, centrîn- 
du-și programul în jurul 
unor date de amplă rezo­
nanță pentru momentul 
actual.

Ioana Mălin

O bobină
» ■ UN om ■*  un om,

tice „șlagărul" brechtian. 
Un om — sau niște fil­me, zic eu cu umilința, 
dar si cu vanitatea de a fi descoperit ceea ce, la 
urma-urmelor. trebuie în­
totdeauna descoperit fără 
nici un fel de ienă. cel 
mult cu un comolex care 
se dovedește, desigur, 
inutil.

Știu si eu de bine, de 
rău. ce înseamnă să-ti 
taci o cauză dintr-o fic­
țiune. O cauză morală, se 
înțelege, la fel ca o lege 
sub bolta înstelată. Un 
film, bun sau slab, idiot 
sau caDodoDeră. nu e doar 
un text (am auzit si ex­
presia .text filmic"), ci si 
expresia unui context, ca 
să vorbim fără echivoc'. 
Un cinefil poate adera 
„textual" unui film, sau 
„contextul" său — ad li- 
bitum-ul lui (al cinefilu­lui), al jubilațiilor și de­
primărilor sale. Relația 
aceasta om-cinema sea­
mănă. într-un anumn fel. 
cu cea mamă-pui. Sîntem 
pui ai cinematografului, 
vai si ferice de soarta 
noastră... Sîntem „lorzi" 
la o „petrecere la vilă", 
ne „dăm" lorzi, ne dăm 
pentru ce ? — aceasta e 
întrebarea. — pentru ca 
aooi să Chicotim la 
..Tom si Jerry", obișnuin­

ța noastră veselă de fie­
ce duminică. (S-au vă­
zut. oare, duminici nu 
triste, ci stupide ? S-au 
văzut. Aferim 1).

Se poate accepta cine­
ma oe nîine. în ideea că 
nu tot ceea ce se mănîn-

că se zboară. Ideea mal 
profundă ar fi aceea că, 
revin, un om = un film. 
Mă numesc Tom. iar al­
teori Jerry : asta vă spu­
ne ceva ? Mă numesc O- 
nedin : s-a întîmnlat 
ceva nou ? Mă cheamă X. 
sau Y si fac o „tranzac­
ție" de care depinde via­

ta unui (ca șl) nesfîrșlt 
număr de oameni.

Ce alegeți dumnea­
voastră 1 Sînteti (v-am 
mai sous-o) esaH cu un 
film. Puteti să vă dis­
trați sau să urlați, filmul 
rămîne film. Truismul 
pare a fi suprem, dar rea­
litatea lui e incontestabi­
lă. Un privitor ca la film 
— si mă gindesc la toa­
te acestea citind acum un 
„basm" — este. în fond, 
un inocent (peri) patetic, 
o victimă si un cîstigă- 
tor. în același timp.

A privi un film în oraș 
sau la televizor sau, pur 
și simplu, pe ecranul 
mintii, nu constituie o 
problemă care să dea du­
reri de cao. Toată dure­
rea. tot efortul (de bună­
voie si nesilit de nimeni) 
este acela de a te resem­
na oină la un mod de e- 
xistentă cu tine însuti, de 
a te resemna, concilia, 
împăca, de a fluiera si a 
te fluie-a d;nd calm din buze, șlagărul despre care 
tocmai pomeneam, anu­
me ace1 a că un om — un 
film. Restul e tăcerea 
unei nonti furtunoase sl 
a unei cărți ne care con­tinui să o citesc, cu toate 
bobinele el intenționat 
ruote.

Aurel Bădescu



și perspective
*T“' XPOZIȚIA BURSIERILOR Uni- 
|”T unii mtiștilpr Plastici pe anul 

J dllOlIl. deschisă în galeria „Eforie'*,  
pune mai acut decit în alte ocazii 

problema relației dintre investiția vir­
tuală realizată prin selectarea unor tineri 
cu o dotare deosebită si perspectiva pe 
care ei o reprezintă in contextul mai larg 
al artei contemporane. Firește, primul 
criteriu ce trebuie luat in discuție este cel 
al talentului intrinsec, in afara căruia 
prezența lor nu s-ar justifica într-o ase­
menea conjunctură. Chestiunea in sine 
pare simpla și ușor de tranșat, dată fiind 
prezența obiectivă a lucrărilor supuse a- 
tenției juriului. Dar surprizele posibile, 
nu o dată concretizate, pot transforma o 
speranță intr-un eșec, risc asumat de la 
Început prin chiar condiția pariului critic 
încheiat în momentul selectării.

Următorul etalon posibil ar fi cel a! ori­
ginalității viziunii, al contemporaneității 
perspectivei generale, indispensabil pentru 
a men.ine sincronismul necesar al artei, 
paralel cu substanța permanentă ce o ali­
mentează ca u.i „Urgrund". Aici lucrurile 
se complică oarecum pentru că. prin dia­
lectica formării artistice, a celei umane 
în general, fiecare începe prin a semăna 
cu cineva, fiecare optează pentru un mo­
del descriptiv, pentru o atitudine sau 
alta, răminînd ca intr-un timp variabil să 
se detate’.e ca personalitate sau să pre­
lungească statutul de epigon, devenind 
termen al serici anodine.

Din acest rrroment. al intrării în dialog, 
în confru atare specifică si directă, cu în­
treaga familie artistică exigențele devin 
mai acute față de fostele speranțe iar 
scuzele nu mii funcționează, cel puțin 
teoretic, pentru că timpul maturizării si 
al opțiunilor s-a împlinit. Prelungirea 
statutului comod de emul, de ucenic fidel 
echivalează cu autoanularea, orlcîtă aten­
ție ar atrage familia stilistică în sine. 
Mai important este în acest caz să te a- 
tești dințr-o familie spirituală decit dintr-

RADU COSTINESCU : Portret

una de forme, să prospectezi substanța 
conceptuală și nu mecanismul punerii in 
formă, în definitiv asimilabil artizanal 
chiar si la nivelul unei minime dotări.

Cred că in cazul bursierilor U.A.P. 1981 
descoperim tocmai această nevoie a înțe­
legerii dinăuntru a fenomenelor și atitu­
dinilor abordate, chiar dacă apartenențe 
discrete sau evidente se descifrează ușor, 
poate chiar cu ostentație etalate. Cazul 
celor doi pictori, FLORUȚ GRUIA și 
ȘTEFAN RÎMNICEANU, ilustrează acest 
tip de opțiune declarată față de preceden­
te omologate, în soluții combinatorii ce 
asociază cultul obiectului simbolic, cu a- 
luzii heraldice și o emblematică difuză, 
arhaică și actuală totodată, cu un mod 
specific de manipulare a substanței cro­
matice, nu lipsit de accente polemice dar 
valorificînd pină la urmă tot picturalita­
tea și substanța.

Sculptorul NICOLAE DRAGUȘIN eta­
lează cu franchețe obsesia modelului cla­
sic, deplasările provocate cu menținerea 
suportului conceptual și o pasiune profe­
sională autentică, sugerîndu-ne capaci­
tatea sa de a fi contemporan, modern, 
fără a renega, precedentul-matrice. preo­
cupat .cu gravitate de obiectul artei sale.' 
Bună desenatoare pe suprafețele mici, ex- 
plorînd- expresivitatea motivului banal, 
abstract pină la urmă, pasionată si chiar 
pasională, ANA GOLIUI plătește tribut 
unei viziuni evident decorative în lu­
crările' mari, potrivit unei prejudecăți ce 
a influențat cindva grafica noastră, ba­
last ușor de îndepărtat dat fiind talentul 
evident, la care se adaugă și plăcerea e- 
fortului. Cei doi ceramlști, TITU TON- 
CIAN și ERNEST BUDES, firește din 
„școala de la Cluj", problematizează un 
teritoriu cindva considerat minor, plasînd 
soluțiile la o limită foarte fragilă cu 
sculptura mică, adăugind un plus de ac­
cent decorativ prin intervenția culorii și 
a glazurilor rafinate. Obiectele lor sînt si­
multan emblematice și agreabile, unele 
acuzînd dimensiunea ludică sau dorindu- 
se criptice, chiar dacă rămîn în esență a- 
gremente ambientale oneste. Un foarte bun 
meșteșug, colat pe o gîndire de forme 
foarte la modă — regăsim spatializate 
precedente picturale cu valoare de „pa­
ttern**  — definește demersul celor doi, ca 
dealtfel și cele mai bune exemple ale ce­
ramicii noastre actuale. In sfîrșit. sceno­
grafa -TANIA LEU. formată în contactul 
cu spațiul pluriocular, total chiar ca vi­
zualizare. al platourilor TV, propune ca 
dimensiune proprie definitorie o gîndire 
spațială „clasică**,  pe soluții echilibrate și 
logice, a căror lectură se realizează ușor 
pentru că se bazează pe elemente de 
limbai curent si coerent, la fel ca și în 
schitele de costume etalate.

Selecția, chiar dacă nu cunoaștem con­
textul competiției, se dovedește promiță­
toare Și incitantă sub raportul perspecti­
vei. devenirea sau eșecul depinzînd de 
artiști înșiși, dar si de condițiile în care 
vor evolua după acest moment festiv al 
girului de breaslă.

Virgil Mocanu

GETA MERMEZE : Pe drumul luminos al păcii

Cartea de arta

„Itinerarii artistice"
STRUCTURA aparent compozită a 

cărții criticului de artă Mircea 
Popescu, reunind eseuri critice,
note, studii, cronici de carte șl de 

expoziție, impresii de călătorie, nu pulve­
rizează interesul, ci, dimpotrivă, amplifică 
valorile expresive ale textului privit în 
ansamblul său, subliniind numitorul co­
mun al lucrării : destinul artelor vizuale 
în societatea contemporană.

Meditațiile criticului, substanțiale, ba­
zate pe o experiență artistică îndelunga­
tă, vizează deopotrivă relația dintre artă 
și societate cit și rolul și locul istoriei 
artei ca disciplină umanistă, muzeelor re- 
venindu-le sarcini de mare noblețe și res­
ponsabilitate, Din perspectiva unui uma­
nism generos sînt puse în discuție concep- 
te filosofice și sociologice privitoare la 
arte și la istoria lor. Contribuțiile teoreti­
ce ale lui Gombrich, Hauser, Panofsky, 
Antal, Francastel lărgesc și nuanțează in­
terpretările fenomenului artistic. Mircea 
Popescu le adaugă însă șl elemente izvo- 
rîte din experiența artistică românească, 
fdneția artei în socialism fiind determinată 
de imperative sociale specifice. Discuția 
despre design, taberele de sculptură, 
stadiul cercetării românești în domeniul 
istoriei artei, arta ambientală, kitch-ul etc. 
ilustrează o conștiință vie, dinamică, de 
o evidentă deschidere constructivă. Apelul 
pasionat adresat cercetătorilor fenomenu­
lui artistic, indiferent dacă își exercită 
profesiunea intr-un institut specializat ori 
intr-un muzeu, vizează trecerea mai cura­
joasă și mai aplicată de la studiile parția­
le. analitice, la sintezele atît de necesare 
culturii românești. Conjugarea eforturilor 
ar putea suplini unele inerente greutăți 
pasagere. .

Două dintre studiile mai vechi ale cri­
ticului, datate 1944, șl, respectiv,- 1946, ana­

lizează opere teoretice esențiale pentru 
artele europene : Worringer și problemele 
Goticului, Alois Riegel despre geneza Ba­
rocului. Acesta din urmă sesizează perfec­
ta înscriere a teoreticianului pe linia pos­
tulatului vlzualitățil pure, concept fertil 
la sfîrșitul veacului trecut în istoria artei. 
Subtilitatea interpretărilor relevă, simul­
tan cu rigoarea informației, și o subtilă 
disociere la nivelul conceptelor intr-o vre­
me în care critica românească de artă era 
pe cale să-și configureze un limbaj pro­
priu. Aș spune chiar că scrupulozitatea 
maximă față de propozițiile critice conferă 
judecăților de valoare marca unei profe- 
sionalităii distincte, riguroasă fără a fi pe­
dantă, atentă la ansamblul operei dar și 
la detalii.

Culegerea lui Mircea Popescu ridică însă 
șl o altă problemă : aceea a perenității 
cronicii ori foiletonului plastic în raport 
cu alte manifestări publicistice plasate, 
mal întotdeauna, sub zodia ocazionalului, 
a efemerului. Interesant de remarcat este 
faptul că notele și însemnările despre artă 
dobîndesc, după scurgerea timpului, o deo­
sebită acuitate, ceea ce părea doar comu­
nicarea unei impresii a dobîndit atributul 
aprecierii critice validate de timp. Ilustra­
tive sînt notele despre Ciururencu, Ludea, 
Ghiață, Catarg!, Tser, Covaliu, Nagy Imre, 
ca și prefețele unor cataloage destinate 
expozițiilor româneșll în străinătate.

Călătoriile — în faot experiențe plasate 
sub semnul artelor plastice — vădesc ace­
eași acuratețe a observației, o implicare 
avizată în existența unor opere celebre ale 
umanității față de care manifestă un 
exemplar simț critic. Iiinerariile artistice 
— o lectură deopotrivă instructivă și 
agreabilă.

Valentin Ciucâ
MUZICA

Valori ale artei vocale
■ PENTRU generația mea, Arta Flo- 

rescu a reprezentat și reprezintă o culme 
artistică a cîntului românesc de operă. 
Interpretările sale, cuprinzînd un bogat 
repertoriu dm Mozart, Verdi, Puccini, 
Wagner, Donizetti (a debutat cu Lucia de 
Lamermoor), cu realizări de neuitat în 
„Traviata", „Madame Butterfly", „Cava­
lerul rozelor", „Tosca“, au rămas mo­
mente de referință ale teatrului liric. Dar 
domnia sa este și un mare pedagog. 
Orientarea estetică-stilistică a școlii mu­
zicale a lui Mihai Jora, în spiritul căreia 
s-a format, a ajutat-o să-și construiască 
o viziune înnoitoare a muzicii românești 
contemporane, dezvăluindu-i valențe in­
terpretative noi ale folclorului, sublimat 
și decantat în muzica de operă. Arta Flo- 
rescu . a infelei ca puțini alții ce în­
semnătate uriașă are cultura muzicală 
pentru o bună conlucrare a activității 
pedagogice cu cea interpretativă la su­
perioare cote de calitate.

Aceste calită i s-au vădit și în cadru] 
celor două concerte-spectacol, organizate 
în cadrul Conservatorului de muzică „Ci- 
prian Porumbescu**,  după un scenariu ai 
reputatei artiste, cu concursul unor stu- 
denti din anii III și IV, dar prin contri­
buția decisivă a grupei de canto a anu­
lui I. Remarcabilă a fost însăși concep­
ția asupra acestor soectacole-concert — 
Cîntul și interpretul său... altădată : este 
o adevărată măiestrie pedagogică să reu­
șești a-i introduce pe spectatori într-un 
climat adecvat prin cuvinte inspirate, 
prin schițarea unui colorat tablou de 
epocă și, mai ales, făcîndu-i să asiste cu

românești din secolul al
emoție și îneîntare la geneza și creșterea 

cîntului frumos, a ceea ce Arta Floreseu 
numea „estetizarea și profesionalizarea 
europeană a cîntului românesc", odată cu 
evoluția social-politicâ și spirituală a so­
cietății românești. A fost înainte de 
toate un efort de a demonstra că, prin 
evoluția sa, prin structura interioară a 
celor mal bune piese, prin cantabilitatea 
lor liedul și romanța românească s-»u 
putut ridica la nivelul liedului european 
(îndeosebi german și franoez), ptintr-o ți­
nută vocală de înaltă măiestrie, prin pu­
nerea în valoare a unor comori de spiri­
tualitate națională, a unor valori patrio­
tico ce și-au găsit expresii de durată și 
în arta muzicală. Să nu uităm aceste ad­
mirabile aprecieri ale lui G. Călinescu : 
„Cel mai tipic exemplu eminescian de 
universalitate obținută prin mijloace cu­
rat naționale este romanța numită de 
junimiști „cantabile**...  Romanțele lui 
Eminescu sînt însă tulburătoare pentru 
omul cult și reprezintă compendiul dra­
matic al unor concepții de viață și al 
unei speculații filosofice amețitoare".

Iată-1 pe cei trei studenți — Mihaela 
Jamea, Emilia Oprea și Emil Spătaru — 
la o masă ce amintea de Terasa Otetele- 
șanu, discutînd cu interes și pasiune 
despre cîntul de altădată, rămas veșnic 
tînăr și reinterpretat azi cu o uimitoare 
tehnică vocală, dacă ținem seama că este 
vorba de studenți aflați la început de 
drum. Există desigur deosebiri tempera­
mentale și stilistice între tinerele inter­
prete ; fără a mai comenta realizările de 
excepție ale sopranelor Anca Dămăceanu

XlX-lea
și Bianca Ionescu, am fost cu deosebire 
impresionat do forța expresivă, de sigu­
ranța și marile posibilități coloristice ale 
sopranei Florența Marineiscu (în Cîntec 
de sirenă de Pietro Mezetti și bijuteria 
muzicală Sărutul a tenorului George Ca- 
vadia pe versurile eminesciene Ce șop­
tești atît do tainic), care a pus sufletul 
nostru in vibrație, prin muzică, cu infini­
tul poeziei eminesciene ; de sensibilitatea, 
gingășia și frumusețea vocii Lilianei Pe­
trescu (care ne-a redat atmosfera caldă a 
unei binecunoscute romanțe, animată de 
spiritul revoluționar și patriotic al timpu­
lui, Steluța, a compozitorului exilat Du­
mitru Floreseu, șl în minunatul duet 
din Boccaccio de Franz Suppă, îm­
preună cu soprana Ruxandra Vodă); de 
neobișnuita muzicalitate a Iuliei Astanel 
care ne-a redat o splendidă miniatură de 
Alexandru Flechtenmacher, primul direc­
tor al Conservatorului bucureștean ; de 
sentimentul și expresivitatea interpreta­
tivă ale sopranei Cristina Măgureanu, în­
deosebi în romanța Doi ochi de Grigore 
Ventura, reținută și de Paul Constanti- 
nescu în O noapte furtunoasă ca specifică 
pentru atmosfera muzicală din vre­
mea lui Caragiale ; de duioșia nostalgică, 
reținută dar intensă a cinteculul De ce 
nu-mi vii de Gheorghe Dima, interpretat 
de tenorul Cristian Caraman — încerca­
rea unul trubadur de a-1 aduce pe Emi­
nescu ajături de noi șl de-al înțelege. O 
notă comună a tuturor acestor interpre­
tări este sinceritatea sentimentului, trăi­
rea autentică, calitatea superioară și cul­

tivată a vocilor, studiate și aflate într-un 
stadiu inaintat de perfecționare, vădind 
totodată o bogată sensibilitate muzicală și 
o excelentă tehnică pianistică — ceea ce 
contribuie la rafinarea stilului artei 
vocale.

Concertul-spectacol a oferit publicu­
lui cîteva mostre de ingenuă fru­
musețe, ațestînd o umanitate de cea mai 
autentică gingășie și candoare, aflată la 
vîrsta de inepuizabile posibilități și înfrigu­
rate căutări ale tinereții spiritului. Adevă­
rate crîmpeie de suflet în care influența 
unor forme de viată cultural-artistică occi­
dentală nu alterează esența melosului ro­
mânesc, specificul stilistic al unor bijuterii 
muzicale din categoria acelora ce-au pro­
iectat țara noastră in Orizontul șl pe li­
niile de rezistență ale culturii muzicale 
europene. Pentru noi ele au constituit 
însă uimitoare generatoare de nostalgii 
învăluitoare, prilejuri de autocunoaștere 
estetică și morală, de pătrundere în uni­
versul fermecat al lui „Belcantare" — a 
cînta frumos.

Cîntul și interpretul său., altădată (de 
ce nu de altădată și... de acum) a consti­
tuit o fericită selecție din „strădaniile 
unul secol de muzică", încercând să .răs­
pundă totodată unei probleme esențiale 
pentru opera contemporană — aceea de a 
îmbina măiestria interpretării muzicala 
cu spirited dramatic.

Un cuvînt de laudă și de cald omagiu 
se cuvine studenților din formația instru­
mentală ce a acompaniat acest excelent 
spectacol al cîntului românesc : Laurențiu 
Vătavu, la vioară, Laurențiu Sbarcea, la 
cello, Anca Stănescu la harpă și, mai 
ales, gingășia și frumusețea acompania­
mentului pianistic datorat asistentului 
Ovidiu. Cucu.

Al. Tânase



Consemnări

„A scrie
Reconstituind activitatea isto­

riograf ică dintr-un răstimp clar 
delimitat, acum un secol si ceva. 
Alexandru Zub ne propune în 

Cartea cu acest titlu (Editura Junimea. 
368 p.) o Incursiune în trecut si o medi­
tație asupra propriei noastre atitudini 
fată de efortul spre civilizație ăl înain­
tașilor noștri. De aceea, autorul acordă o 
atentie sporită modului în care fiecare 
oceră istorică analizată a îmbrățișat as­
pirațiile momentului si a mobilizat cuge­
tele. a impulsionat gindirea socinl-noliti- 
că. a participat la practica socială.

Cartea aceasta ar fi putut prea bine să 
ne prezinte o galerie de portrete si un 
inventar de opere. Dar Alexandru Zub 
este la curent cu felul în care se face is­
torie azi. cînd s-a abandonat de mult sti­
lul pozitivist al enumerărilor. Istoria cul­
turii si deci si a literaturii nu mai apare ca 
o înșirare de opere si scriitori, făteută pe 
capitole cu titluri conventionale, aseme­
nea unor rame produse în serie. în loc 
să descrie viata si opera scriitorilor, după 
rt Ua. manualelor clasice de acum un se­
col si mai bine, istoria literaturii. ca si 
istoria artei sau istoriografia, caută să 
pună în lumină curente de gîndire. conti­
nuitatea si înnoirea. în cadrul unei vieți 
culturale a cărei complexitate nu este 
simplificată de dragul unui succes de li­
brărie. Tendința de a reconstitui serii de 
fapte grăitoare, de a surprinde mișcarea 
mentalităților, de a da un sens general 
panoramei înfățișate este prezentă în căr­
țile istorice cele mai mult comentate azi 
Si în mod ostentativ în ..noua istorie" 
practicată de ..școala de la Annales". cu­
rentul probabil cel mai interesant din is­
toriografia recentă. Cartea lui Alexandru 
Zub tocmai ne firul acestor preocupări se 
desfășoară, urmărind atît modul în care 
istoriografia noastră s-a -modernizat, la 
mijlocul secolului trecut, cît și modul în 
care această modernizare ne oferă nouă 
puncte instructive de reoer. De altfel, in- 
eusi titlul ales — ..» scrie si a foc" i"+o- 
rie“ — amintește de titlurile unor contribu­
ții recente de larg ecou ale unor mari isto­
rici ca Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre 
Chaunu sau Fernand Braudel. De curînd. 
Pierre Vevne făcea să anară o lucrare in- 
citantă sub titlul : „Cum se scrie istoria". 
Cu alte cuvinte, cartea lui Alexandru 
Zub este o temeinică si stimulantă medi­
tație asupra scrierii istoriei. în pas cu în­
treaga muncă de reconsiderare a istorio­
grafiei trecute si a raporturilor noastre 
cu ceea ce ne-au lăsat înaintașii.

Alexandru Zub este îndreptățit să ne 
propună o atare temă de g’ndire. dună ce 
a analizat. în sinteze solid documentate 
si impunător construite, opere fundamen-

și a face
tale din istoria culturii noastre, precum 
cele ale lui Mihail Kogă’niceanu. Aleran- 
dru Xenopol, Vasile Pârvan. în același 
timp, cercetările lui Alexandru Zub s;nt 
în pas cu acea mișcare de evidentă în­
noire din istoriografia noastră recentă : 
mă refer la cartea lui Pomoiliu Teodor 
desore evoluția gîndirli istorice româ­
nești. la contribuțiile lui Lucian Boia re­
feritoare la istoriografia românească si la 
cea universală, precum si la relațiile is­
toricilor români cu „«coa'a de la Anna- 
les“. la lucrarea lui Vasile Cristian des­
pre istoriografia generală. Alexandru Zub 
revine de această dată asupra unui mo­
ment scurt din istoriografia română, dar 
pentru a merge în profunzimi. în acest 
fel. restituirea unui aspect maior din gin­
direa social politică românească se îm­
bină cu meditația unui istoric cu o recu­
noscută experiență pentru a ne pune sub 
ochi un exemplu grăitor, anume de mo­
dul în care se scrie- si se face istoria.

Și aceasta pentru că momentul ales 
este dintre cele mai pline de semnifica­
ție : dună cum ne snune subtitlul, cartea 

■ vorbește despre istoriografia română 
post-oașontistă. adică desore o mișcare 
intelectuală desfășurată de-a lungul a-a- 
proane douăzeci de ani. di-i anul d° dună 
Revoluția de )<a 1848 și oină la sfîrșitul 
domniei lui Alexandru Ioan Cuza. Un 
moment decisiv din istoria noastră. întru- 
eît este perioada Unirii Principatelor si a 
așezării fundațiilor Român’ei care avea 
<să se întregească cu Transilvania. De 
faot. mișcarea culturală devenise de mai 
mult timn unitară si de aceea autorul ur­
mărește firesc acțiunea istorioarafică a 
muntenilor, moldovenilor si transilvăne­
nilor. ara cum este aiutat de însuși obiec­
tul studiului său să constate în ce mod 
scrierea istoriei s-a împletit cu artiunea 
politică. în orice caz. cartea lui Alexan­
dru Zub atrage, de la bun început, deoa­
rece oărăseste hotărît domeniul mono­
grafiilor sau al manualelor cu Portrete de 
scriitori si onere pentru a aiunge la ta­
blouri de ansamblu, cu o viziune mult 
mai convingătoare, tocmai nentru că tine 
seama de realitățile trăite. Cartea de care 
ne ocuoăm are si o tendință reparatorie, 
căuhnd să arunce noi lumini astmea unui 
răstimp aspru judecat de către Titu Ma- 
iorescu. în 1882. cind. privind la anii pre- 
cedenti. vorbea desnre ..sărăcia noastră 
istorică" si de către Nicolae Iorga care nu 
întîlnea în anii de dună 1848 de -'t o „de- 
ca-ientă răpete si desăvirspă". Alexandru 
Zub nu neagă faptul că înfrîngerea revo­
luției. anii de exil apoi anii de intensă 
acțiune politică și-au lă«at o puternică 
amnrentă asupra unei activități care ne­
cesită studiu sistematic și îndelungat. în-

istorie"
cotit de o meditație continuă. Dar Pără­
sind analiza portretistică în favoarea ce­
lei tematice, autorul descoperă în acest 
răstimp semne de înnoire si de cert pro­
gres. Pentru a aiunge aici, el ia în consi­
derare scrierile de mai mică însemnătate, 
ca cele ale lui Codrescu. Aricescu sau 
Florian Aaron, dună cum urmărest'1 pre­
lungirea preocupărilor istori-e în litera­
tură. fi’nsofie. ni'"ură. m^di^nă. Anoi. 
cărturar’i se dovedesc de formații si de 
valoiri diferite, galeria lor inchr’nd un 
crantrar pq Manela'111'1 D-ăght'd
alături de Kogălniceanu sau Hasdeu așa 
cum cuprinde ne Alerandru Odobescu. 
interesat în atît de diferite domenii si a- 
tasat atît de nu*-ernic  d" cea m-l nobilă- 
figură a momentului, Nicolae Bălcescu, 
îneît va.contribui la anarhia unui adevă­
rat cult pentru acesta, alături de harni­
cul. dar modestul Teodor Codrescu. edi­
tor de documente în „Urirariul" ce avea 
să alungă la 25 de vo'ume. Lao’a’+ă. toti 
arasti scriitori — Pnrtiip. Ko»ălni'1“'1mi.

• B FENOMENUL cultural" românesc este 
tot mai mult investigat, în ultima perioa­
dă, în structura și dinamica sa, oferindu- 
ni-se prin dialectica intimă a diacronicu­
lui cu sincronicul o imagine cît mai obiec­
tivă a ființării si devenirii culturii noas­
tre. Cartea lui Aurelian Bondrea, Sociolo­
gia culturii, rod al cercetării concrete și 
al unei experiențe pedagogice de nu mai 
puțin 15 ani, se înscrie credem în această 
sferă de preocupări. O carte extrem de 
necesară, acoperind, evident nu integral, 
o zonă lacunară care, în afară de Introdu­
cere în sociologia culturii (1947), datorată 
lui C.I. Gulian, simte acut nevoia unor 
studii teoretice care să întemeieze și vali­
deze mai bine acest domeniu. Iată de ce 
subliniem că. din cite cunoaștem, contri­
buția lui A. Bondrea este prima în istoria 
învățămîntului și culturii românești care 
încearcă o sinteză reușită asupra locului și 
rostului acestei ramuri a sociologiei. Fi­
rește, nu din ăcest efect al ineditului, din 
falsa aureolă doar a primatului își extra­
ge cartea seva fertilă, ci din valoarea in­
trinsecă a cercetării, din pertinența și 
profunzimea interogațiilor asumate, ca și 

„din veridicitatea judecăților de valoare 
emise. Sociologia culturii reprezintă în a- 
cest sens expresia unui anume mod de 
ființare într-o cultură, de integrare efi­
cientă, funcțională în elementele consti­
tutive ale acesteia. Mai exact : cum se 
poate institui o relație cît mai adecvată 
între noi și „codul" culturii, cum să ne 
raportăm la tabla de valori ale culturii 
îneît să putem stabili un „raport de inten­
sitate" (D. Guști) îhtre acestea și noi, 
formîndu-ne astfel o atitudine axiologică 
— trăsătură necesară oricărei ființe pentru 
care suprema șansă e cultura. Dincolo de
producția de bunuri materiale, numai prin 
cultură, arată autorul, o națiune se ridi­
că la cunoașterea de sine ; $1 tot prin

- Odobeson. Hasdeu, Săulescu, Ion Maio- 
rescu. Simian BVnutiu. Endoxiu Hiirmu- 
zaki si multi alții — au lucrat într-o e- 
pocă. descrisă cu prertzie de Ion GMca 
drent răstimp de ..luntă crîncenă si dez- 
nVăi-hiită în contra ignorantei. a preju­
decăților. a abuzurilor si a coruntiunii care 
întuneca si amăra zilele noastre" si care 
avea să deschidă, tocmai pentru că a fost 
tenace, „o eră de renasim-e și civilizație", 
cum nota Odobescu în 1862.

DATORITĂ orizontului său larg, al 
preocupărilor extrem de diverse, 
al puterii lui expresive. Bogdan 
Petriceicu Hasdeu anare drent fi­

gura cea mai de vază a istoriografiei ro­
mâne post-oasontiste. El tratează temei­
nic probleme fundamentale ale etnogene­
zei si continuității oonorub-i român, pu- 
nîhd în termeni noi. științifici, cîvl’izatia 
dacilor, romanitatea noastră, continuita­
tea de civilizație. într-un spirit democra­
tic ce-i străbate onera. Alături de el. cei­
lalți istorici resning cu hotărîre enoca fa­
nariotă. de accentuarea dependentei fată 
de Poarta Otomană si aceasta într-un 
moment ce cunoscuse înfrîngerea idealu­
rilor de dreptate de către armate impe­
riale si avea să reia idealurile si să dea 
vigoare aspirațiilor în actul Unirii Prin­
cipatelor. Interesant este faptul că asa 
cum iluminiștii nu respinseseră Evul Me­
diu, tot astfel nici istoricii de la mijlo­
cul secolului trecut nu-1 neagă : este uft 
demers intelectual ce nu are pereche în 
mișcarea intelectuală apuseană. Progre­
sele în interpretarea istorică a întregului
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trecut românesc sînt lente si aceasta mai 
ales datorită linsei unei baze documen­
tare cuprinzătoare si a unor instrumente 
de lucru strict necesare : or. în această 
direcție Istoriografia momentu’ui a făcut 
pași considerabili înainte. Chiar dacă 
„fragmentarismul rămine trăsătura ca­
racteristică a istoriografiei din această e- 
pocă" (d. 89).

Istoria scrisă a fost implicată în isto­
ria ce era făcută mai ales prin latura ei 
deliberat educativă : istoria națională a 
fost chemată în sprijinul aspirațiilor ge­
nerale. Cum snunea Ion Codru-Drăcusa- 
nu. în 1848 : „Nu voim cucerirea lumii, 
nu bătălii, nu popoare subjugate : virtu­
tea străbună să ne fie tinta tendințe'or : 
pămîntul nostru să-1 punem la cont-ibu- 
tiune prin industrie.- ne"ot si cu'tmrt" (r>. 
113). De aici și încercările de a înmănun- 
chia eforturile în societăți, grupări, pro­
iecte de academii.

Deosebit de interesantă este an-tiza Iul 
Alexandru Zub asupra orizont”’ui tem-e- 
tic si metodologic al răstimnu'ui. Autorul 
pune în lumină trecerea rare a avu*  Inc 
de la nararea evenimentelor sura i-teria 
filosofică, asa cum dezvă'ute îmb'n-ran 
iluminismului cu romantismul *n  se-ie-i 
dintre cele mai reprezentative. Refi-’ct'ile 
asupra faptului istoric si a înnr’’"i’nr is­
toricului s-au îmoletit cu o nouă pnr-e- 
pere a elementelor de durată, a a-nect— 
lor ce tin de mentalitatea co’ect'vă. de 
..mersul civiliza**' 1)". Istovi11 n fost « 
țiune civică, subliniază autorul : «Produs 
al-experienței si de aceea un în''-'‘n*ar  
posibil, istoria deținea un loc privite”’«t 
în "preocupările epocii, ca una ce stimn’a 
optimismul national. Nu era ea o „oglin­
dă" a duratei si o „busolă" ? Ambele me­
tafore au făcut carieră, definind oare­
cum dubla finalitate a istoriei.: tera ceea 
ce interesa în perioada de du^ă 18*8  ->ra 
mai ales rostul ei pragmatic». Prosoentîrid 
SÎ acumulînd bază documentară, i-torio- 
grafia acestui răstimp este rezultatul unui 
efort de profesionalizare si obiectivitate. 
Dialogul cu istoriografia europeană a în­
tărit această tendință. De aceea momen­
tul este semnificativ, ne spune Alexandru 
Zub în această carte care este ea însăși 
o meditație asupra istoriei.

Alexandru Duțu

Aurelian Bondrea:

„Sociologia culturii"
(Editura didactică și pedagogică) 

cultură ea, națiunea, se poate re-cunoașle, 
operație extrem de delicată și în care un 
rol important îi revine sociologiei. Prin- 
tr-un demers cu evidente valențe și ra­
țiuni didactice — care nu știrbesc cu ni­
mic din valoarea cărții —, într-o minieră 
descriptivă și critică, cercetarea abordea­
ză metodic și cu o logică ce-și autopro- 
iectează deloc forțat traiectoria aspecte 
legate de teoria culturii și acțiunii cultu­
rale, de politica culturală și de proble­
mele organizării culturii. Delimitarea 
conceptului de sociologie a culturii în­
temeiază riguros discursul autorului, 
demonstrația avansează într-o formă 
comparativ-istorieă folosindu-se con­
tribuțiile antropologiei, psihologiei si 
sociologiei și valorificîndu-se critic aportul 
unor gînditori români precum Kogălnicea­
nu, . Maiorescu, Eminescu, P. Andrei, G. 
Ibrăileanu. D. Guști. Este elaborată astfel 
o definiție sociologică a culturii. înțe'easă 
ca sistem dinamic al culturii naționale, cu 
subsistemele sale componente, apoi, prin- 
tr-o analiză modernă și suplă a unor teze 
cunoscute, sînt conturate principiile ce 
stau la baza sociologiei marxiste a cultu­
rii. determinismul specific dinti-ului exis­
tență socială — conștiință socială, A. Bon­
drea ne propune de facto un demers ra­
dical, în sensul marxist al termenului, de 
delimitare a unui domeniu cum este so­
ciologia culturii, și o face într-o manie'ă 
structural-adecvată. definind clar și dis­
tinct un întreg sistem de nuclee concep­
tuale și categoriale necesare întemeierii 
spațiului semantic și pragmatic al sociolo­
giei culturii. în acest din urmă sens, car­
tea se constituie într-un instrument de 
cercetare sociologică a culturii. într-o me­
todologie fertilă, eficiență concretizată în 
tehnici și procedee de investigație menite 
să asigure legătura de substanță între 
cunoașterea culturii și acțiunea culturală. 
Sociologia culturii pledează în ultima in­
stanță pentru transformarea radicală a ati­
tudinii spontane, empirice, superficiale 
chiar în fața culturii într-una conștientă, 
bazată nu pe bunul gust și intuiție ci pe 
cunoașterea reală și sistematică a rosturi­
lor și potențelor culturii, pe convertirea 
acestora într-un praxis cultural optim și 
eficient.

Ion Dur

Răzvan Theodorescu:
„Istoria văzută 
de aproape" 
(Editura Sport-Turism)

tt DUPĂ ce a semnat trei cărți funda­
mentale (Bizanț, Balcani. Occident la în­
ceputurile culturii medievale românești, 
Ed. Academiei. 1974 — premiul „Nicolae 
Bălcescu" al Academiei R. S. România ; 
lin mileniu de artă la Dunărea de Jos, 
Ed. Meridiane, 1976 ; Piatra Trei Ierarhi­
lor, Ed. Meridiane. 1979) si un volum de 
studii pregătitoare pentru aceste sintqze 
(Itinerarii medievale, Ed. Meridiane. 
1979). Răzvan Theodorescu si-a permis un 
.jespiro". publicînd. ca un divertisment, 
această culegere de note de călătorie și 
meditații pe varii subiecte istorice ori 
culturale, o suită de impresii și . expresii, 
de joc superior, ale unui om de vastă 
cultură care a părăsit pentru moment do­
sarul imens al fișelor si bibliografiei, a 
dezbrăcat roba de academician si a îm­
brăcat haina obișnuită a plimbării pe 
stradă, lăsind să vo'bească mai mult ini­
ma si ochiul. De altfel, titlul cărții tocmai 
această emoție afectivă, tocmai acest 
„sentimentalism" deconspiră: „Istoria vă­
zută de aproape" înseamnă, deopotrivă, 
istoria văzută la fața locului, dar șl istoria 
artei mai aproape de sufletul autorului. 
(Chiar dacă, modest ca totdeauna — 
pentru că. probabil, are din ce să „piar­
dă", sau, și mai probabil, pentru că așa 
stă bine marilor spirite : să fie generoa­
se. să se risipească, să nu pună monopol 
pe idei — Răzvan Theodorescu recunoaș­
te de la început că titlul acestui volum 
nu-i aparține ; îl dăduse poetul Grigore 
Arbofe unei rubrici din „Viața studențeas­
că" unde au și apărut inițial însemnările 
din acest volum.)

Plimbindu-se în lung si-n larg prin 
Europa, de la Lisabona la Moscova, de la 
Rin la Marea Neagră. Răzvan Theodo­
rescu. se învîrte în cele din urmă pe cir­
cumferința artei românești, scriind des- 

are „un tezaur bănățean la Viena", glo- 
sînd pe marginea unor stranii coinci­
dențe (între Pioasso si Brâncusi. de .pil­
dă). meditind asuora sniritului „satiric" 
al Munteniei, imagînîndu-si cum ar fi 
cîntat cocoșul brâncușian pe Acropole etc.

Arhitectură, arheologie. literatură, is­
torie si artă plastică (mat a'es muhă artă 
plastică 1) sijnt îngemănate în formule 
agreabile pînă la a deveni niște bunuri 
culturale de larg consum. Implicit se insi­
nuează ideea unui „nu" categoric spus 
războiului si faptelor anticulturale : este 
semnificativ. în acest sens, că volumul 
debutează si sfîrseste cu imaginea Atenei, 
opusă de la început Spartei, celei pentru 
oare războiul a însemnat totul si a adus, 
în cele din urmă, un trist neant, impre­
siile si gîndurile adunate între paginile 
lui stînd. ca o acoladă, sub semnul cul­
turii si civilizației grecești de eternă în- 
tîietate in olan cultural.

în sfirsit. nu not încheia această su­
mară recenzie, fără să chem într-o su­
premă instanță frara plină, colorată, ade­
sea barocă, a scriitorului Răzvan Theo­
dorescu. spirit subtil, pe cît de informat, 
pe atît de stăpîn pe mijloacele expresive, 
pe o retorică riguroasă, dar infinit nu­
anțată, fluentă, originală. Iată un exem­
plu, absolut la întîmplare : „Atențl la fi­
zionomii, la costume, la imagini ale vieții 
de toate zilele — de la vînătoare la hore 
de felul celor din toate satele, de sub 
munte pînă la Dunăre —. la reprezenta­
rea unor ctitori în costume de epocă, de 
modă orientală sau apuseană, precum la 
Olănești. la Urșani sau la Tirgu Cărbu- 
nesti. zugravii populari ai vremii depă­
șiseră de mult mental si afectiv. în în­
chipuirea si în reprezentarea plastică , a 
amintitei scene (a „judecății de anoi" — 
n.n.) înfricoșarea medievală imnusă de 
textele canonice si de propaganda bise­
ricii. ba chiar si timidul început de satiră 
cu caracter livresc. întîlnit către 1 600 
p» fațadele Sucevitei în renrezenterra 
«Scării lui Ioan Chimax»". (Permanența 
satirei, p. 121).

Și științific, și literar, cartea lui Răz­
van Theodorescu este un excelent parte­
ner pe drumurile istoriei, artei si culturii 
europene. Cu un singur cusur : se ter­
mină prea repede.

Fânuș Băîleșteanu



Diploma de onoare „Robert Stolz" pentru

Franz Johannes Bulhardt -3 IN AENIGMATE

Cunoscutului poet român de 
limbă germană Franz Johannes 
Bulhardt i-a fost conferită de 
către Societatea internațională 

..Robert Stolz". ..in semn de recunoaște­
re si gratitudine Dentru dragostea si fi­
delitatea fată de Robert Stolz si muzica 
sa. orecum si Dentru marile merite în cultivarea și promovarea operei sale", 
Diploma de owe ..Robert Stolz". Aceas­
ta a fost întocmită la Viena la 24 de­
cembrie 1981 si este semnată de președin­
tele Societății, Einzi Stolz.

După cum se știe. Franz Johannes 
Bulhardt. care l-a cunoscut personal pe 
popularul compozitor de operete, a tinut 
în cursul ultimilor zece ani peste 30 de 
conferințe însoțite de diapozitive si mu­
zică. în limbile germană si română, a 
scris artico'e pentru presă si radio, a tra­
dus în limba română ultima operetă a lui 
Robert Stolz. Insula de vis. si a organi­
zat. cu material propriu, două expoziții 
fotografice si de documentare la Reșița 
și Timisoara.

Este o-nouă distincție austriacă pentru 
Franz Johannes Bulhardt. După cum se 
știe, anul trecut el a fost distins de pre­
ședintele Republicii Austria. Dr. Rudolf 
Kirchschlăger, cu „Medalia de onoare 
pentru merit în argint" a Republicii 
Austria.

Franz Johannes Bulhardt a pregătit pen­
tru Editura Kriterion un volum interesant, 
care tratează o temă deosebită : Poezia

La Academia Româna din Roma

Doina Sirtiionescu și Anamaria Smigelschi
■ ÎN 1982. Academia Română din 

Roma celebrează 60 de ani de la înfiin­
țarea sa. în acest răstimp celebra institu­
ție și-a îndeplinit cu desăvîrșire funcțiile 
atribuite : in primul rind difuzarea în 
ambientele cele mai calificate din punct 
de vedere cultural ale capitalei italiene 
a succeselor obținute de știința si de arta 
națiunii latine prietene din Orient ; în al 
doilea rînd. Academia a constituit și con­
stituie un punct de sprijin pentru tinerii 
sau mai puțin tinerii artiști și oameni de 
știință români, adică cei pentru care 
Cetatea Eternă înseamnă arhive de 
cercetat, biblioteci de frecventat, un imens 
patriomoniu artistic de văzut si de revă­
zut, desigur, nu cu ochiul grăbit al vizita­
torului.

Programele culturale de înaltă tinută 
organizate de Academia Română în 1981 
au fost nenumărate. Printre acestea, un 
loc de frunte îl ocupă expoziția de grafi­
că a Doinei Simionescu și a Anamariei 
Smigelschi (organizată în toamnă).

Puternica personalitate artistică a celor 
două plasliciene (D. Simionescu a obținut 
premiul Juan Miră, ediția 1981, iar Ana­
maria Smigelschi a participat în ultimii 
ani la nenumărate expoziții prezentate pe 
teritoriul' Peninsulei) a atras la vernisajul 
roman un număr foarte important de 
cunoscători. Vrem să reamintim prezenta 
unor critici de artă ca Elio Filippo 
Accrocca, L. Marziale (profesor de istoria 
artei la Universitatea din Roma), prof. 
Leo Magnino, Nicoletta Prinzi, a unor 
ziariști și a altor exponenti de frunte ai 
culturii italiene. România a fost repre­
zentată de Ion Mărgineanu, ambasadorul 
acestei țâri la Roma, de Constantin An- 
gheluță. director al Academiei Române 
din Roma, și de Toma Bumel, atașat de 
presă.

Cele 80 de opere grafice expuse pentru 
cîteva săptămini s-au bucurat de un 
mare număr de vizitatori. Mărturie a 
ecoului profund suscitat în Intensa viată 
culturală a capitalei italiene sînt artico­
lele apărute in paginile celor mai impor­
tante ziare romane. „Unită" scria: „Doina 
Simionescu este plină de vitalitate 
gestuală, o coloristă născută care pare 
că inventează o imagine după alta cu un 
semn existential acum voios, acum dra­
matic și care pătrunde în masa de cu­

Franz Fiihmann și literatura antifascista
în frageda sa tinerețe, 
este tema celor patru po­
vestiri la persoana întîi 
pe care le-a publicat în 
1970 într-un volum inti­
tulat Der Jongleur im 
Kino Oder Die Insei der 
Traume. Studien zur biir- 
gerliohen Gesellschaft 
(Jonglerul la cinema sau 
Insula visurilor. Studii 
asupra societății burghe­
ze). Fiihmann a investi­
gat și istoria mai înde­
părtată, îndeosebi sensu­
rile ei umane și expre­
siile ei mitologice sau li­
terare. în cartea Bolimen 
am Meer, el relua su­
biectul' piesei Poveste de 
iarnă a lui Shakespeare, 
pentru a face o legătură 
sugestivă între trecut și 
contemporaneitate. Pen­
tru copii, Fiihmann a re­
povestit basmele shake­
speariene, epopeea Nie- 
belungenlied, mitul lui 
Prometeu etc. De altfel, 
el a făcut și continuă să 
facă șl operă de tălmăci­
tor de poezie.

despre arta plastică. La baza acestui vo­
lum stau poezii De care el le-a prezentat 
în ultimii ani în Republica Federală Ger­
mania si Austria în cadrul unor întilniri 
cu cititorii. In volum sînt cuprinse si 
versuri ale unor poeți români pe această 
temă : Mihai Eminescu. Tudor Arghezi, 
Radu Boureanu. Eugen Jebeleanu etc.

în aceste zile. Franz Johannes Bulhardt 
a Dredat. de asemenea. Teatrului Foarte 
Mic din București o traducere în limba 
română a unei piese de scriitorul austriac 
Peter Turrini. a cărei adaptare si prelu­
crare românească, realizată ‘în colaborare 
cu Alexandru Stark, poartă titlul Roman­
ță tîrzle.

Bulhardt a participat de două ori la 
Festivalul Wagner de la Bayreuth si a 
tinut numeroase conferințe despre acesta. 
Acum, lucrează la o nonă conferință. Pe urmele lui Joseph Haydn — azi, care 
este programată în luna martie, atît în 
limba română, cit si în germană. în dife­
rite orașe ale tării cu ocazia celei de-a 
250-a aniversări a nașterii lui Haydn. 
Scriitorul a vizitat diferitele locuri de 
activitate din Austria ale lui Haydn si a 
adus cu sine un bogat material documen­
tar — fidel părerii sale că arta si cu­
noașterea reciprocă constituie cele mai 
bune miiloace pentru asigurarea păcii si 
prieteniei între ponoare.

R. G.

loare. Dimpotrivă, Anamaria Smigelschi 
procedează prin cercetări și experiențe 
grafice opuse. Este dominată de o formă 
de obsesie analitică ce pornește de la 
esența lucrurilor și depășește lucrurile în 
sine. Utilizează cu nespusă măestrie și 
varietate acvatinta. realizînd mici lecții 
de anatomie, iar la sfîrșitul acestora se va 
găsi întotdeauna o surpriză poetică".

Elogios este și articolul publicat de 
„Messaggero": „Doina Simionescu este 
sensibilă la tonurile subtile ale unei mu­
zicalități filtrate care se mișcă deasupra 
unui portativ ideal ; tensiunea sa denotă 
tendința înspre o rarefiere a imaginii 
realizată în cheie de scriere semnică. 
Traseul grafic, în acest fel, se extinde pe 
suport cu o cadență nervoasă, ca și cum 
ar urmări mersul ideal al unui seismo­
graf".

Și „Tempo" se ocupă de acest vernisaj: 
„Două artiste expun la Academia Româ­
nă. Una se prezintă cu opere absolut ab­
stracte. Doina Simionescu, sobră în cu­
loare, gestuală șl plină de fantezie ; cea­
laltă, Anamaria Smigelschi, cu un desen 
atent, cu o dorință nestăpînită de a dez­
volta o idee satirică imediată și eficace 
de a povesti, așa cum o vede ea. istoria 
progresului uman în evoluția sa".

„Dinamismul inspirației la Doina Si­
mionescu", scrie „H Popolo" „și extrema 
puritate spațială a formelor sale modu­
lare, cu suprapunerea lor la infinit în- 
tr-un fel de policromie frecventă, depă­
șește vocația surealistă care i-au stat la 
origine pentru a se transfera în zona me­
ditației filosofice cu sugestii care amintesc 
universul spinozian... Premiile naționale 
și internaționale obținute de cele două 
artiste sînt evident o mărturie a recunoaș­
terii dobîndite în fata criticii, a afirmării 
și a aprecierii valorilor supreme atinse de 
arta lor".

Felicităm pe cele două artiste române 
pentru succesul obținut într-un ambient 
cultural desigur dificil ca acela al capi­
talei italiene, și subliniem importanța a- 
cestor manifestații care, centrate asupra 
operei unor personalități de mare tinută. 
răspîndesc în toată lumea înaltele valori 
atinse de arta României contemporane.

Paolo Gianfelici

Cineaștii și pacea

• Război șl paoe este 
intitulat filmul pe care 
au pornit să-1 realizeze 
Rainer Werner Fassbin­
der, Alexander Kluge șl 
Volker Schlondorff. Nu 
este vorba — așa cum au 
precizat studiourile din 
Mirnchen — de o ecrani­
zare a cunoscutului ro­
man al lui Tolstoi, ci de 
o încercare a celor trei 
regizori, de a oferi o pe­
liculă care, prezentînd 
uriașa mișcare pentru 
pace din diverse țări ale 
Europei occidentale să 
atragă atenția asupra pe­
ricolului unui nou război 
mondial. Primele secvențe 
ale filmului au fost rea­
lizate în timpul demon­
strațiilor pacifiste desfă­
șurate la Bonn în toamna 
anului trecut

CÎND am pătruns pentru prima 
oară în interiorul celebrei Sainte- 
Chapelle de la Paris, am trăit un 
acut sentiment de contrarietate : 

o parte din capela inferioară și chiar din 
cea superioară era acoperită de o țesătu­
ră de schele metalice, ridicate pentru re­
parațiile pe care le necesitau pereții in­
teriori ai construcției și 'poate chiar și vi­
traliile. In tot cazul, acestea din urmă nu 
se vedeau în întregime, dar suprafața lor 
este mult prea imensă pentru ca să nu 
ramină totuși vederii foarte mult spre a 
se desfăta. Din grupul de turiști cu care 
intrasem, cîțiva colegi (ca să Ie zic asa) 
japonezi au scos numaidecit din valijoa- 
rele pregătite cu toate sculele lor. de tre­
buință în tot felul de ocazii (de mine nici 
macar prevăzute) niște imense ocheane, 
despre care îmi închipuiam că se folo­
sesc doar în marina militară, si au înce­
put să se uite cu atenție în toate direcțiile, 
fixînd fiecare porțiune din cele mai în­
depărtate puncte ale ansamblului poli­
crom. Nu mai vorbesc că majoritatea 
aveau aparate fotografice la fel de fabu­
loase, cu niște teleobiective ca niște tevl 
de tun si s-au apucat pe loc să păcăne 
din ele. Eu am rămas, dată fiind si pozi- 
ți-a capului, cu gura căscată : ce mai pu- 
team să zic ; m-am uitat și eu la ceea ce 
am văzut. adică la imaginile deloc puține 
— dimpotrivă, îndeajuns de multe ca să 
devină amețitoare pentru privirea mea 
uispersata și cu vederea „scurtă", cum se 
spune pe țărănește miopiei. Atît cît am 
văzut mi-a fost suficient. Dealtfel, aveam 
acasă un album cu reproducerile în de­
taliu a mai tuturor imaginilor acestor vi­
tralii admirabil colo-ate. N-ar fi exclus 
ca acela oare privește această serie de 
reproduceri în tihna camerei sale de lu­
cru, de la distanta pe care o dorește, cu 
atenția maximă concentrată asupra amă­
nuntului căutat, scutită de orice efort fi­
zic. eventual doar cu adaosul unei lupe, 
să aibe imaginea cea mai exactă asupra 
unor „piese de artă" pe care le-au privit 
așa cum au putut, sute de mii; milioane 
de oameni în decursul celor șapte veacuri 
de cînd se înaltă în acea minune arhitec­
turală din inima Parisului.

E cazul să te întrebi pentru ce au fost 
jocuie toate imaginile astea pe care în 
răstimp de sute de ani nu le-a văzut cum 
trebuie aproape nimeni — în tot cazul nu 
au fost văzute exact de acei pentru care 
fuseseră concepute : grupul de credin­
cioși din anturajul curții regale franceze, 
care venea obișnuit jn acea capelă pen­
tru a se ruga și pentru care „imaginile" 
aveau nu numeai un rol decorativ ci si 
unul edificator.

Cui prodesț 7 e o întrebare care pare 
stupidă (deși mereu scapă de pe buzele 
esteticienilor) atunci cînd e vorba de artă. 
Cine creează vreo operă artistică atunci 
cînd are bănuiala, dacă nu certitudinea, 
că nu va fi văzută de nimeni si că deci 
„mesajul" (!?) său nu va ajunge la recep­
tor — ca să mă exprim și eu în limbajul 
trissotinesc la modă în critica actuală 
Cine a văzut vitraliile de la Sainte-Cha- 
pelle sau din vreo altă mare biserică gotică 
din Franța unde ele se află la o. înălțime 
și mai inaccesibilă privirii, în care pozi- 
zitia soarelui, intensitatea luminik-. razele 
directe sau mai piezișe le schimbă si co­
loritul și conturul ? Mi s-ar putea răs­
punde că de fapt o impresie de ansamblu 
tot se realizează, că la ochiul privitorului 
parvine o imagine care nu poate fi numi­
tă decît artistică : dar nu contrazice toc­
mai aceasta principiile artei figurative ? 
Or. arta medievală se dorea în fond mai 
mult decît atît : se voia iconografică, em­
blematică propagandistică. Imaginile viu 
colorate nu erau ca pentru ochiul omului 
modern o combinație de linii si culori pe 
o suprafață plană dintre un material oa­
recare. ci țineau să fie niște reprezentări, 
ba chiar niște scene edificatoare.

Or artistul gotic așeza lucrurile acesteă 
dorite de el cît mai frumoase. în locuri 
inaccesibile : statuile de pildă sînt coco­
țate la înălțimi care le transformă în sim­
ple motive decorative, mai mult de dibu­
it și întregit cu imaginația în ciuda carac­
terului lor acuzat realistic, — si așa au 
rămas ele pină în zilele noastre. (Ba 
chiar, fiind mai dosite, au fost salvate de 
la distrugere și ne-au parvenit tocmai ele 
în bună stare, eventual ajungînd prin ca­
racterul lor exceptional să ne dea o ima­
gine falsă despre ce va fi fost monumen­
tul pe vremuri. încărcat cu toate podoa­
bele lui vizibile și mai ales invizibile.) 
Așa se întîmplă desigur la Notre-Dame 
cu ..monștrii" instalați pe streșinile cate­
dralei : au scăpat aproape cu toții (deși a- 
tacați de intemperii) în timp ce statuile, 
chiar din interior, au fost grav mutilate 
de vicisitudinile istoriei.

S-ar zice că artistul medieval a pus în 
aplicare principiul „artei pentru artă", cu 
mult înainte de a se lansa cu destulă zar­
vă termenul. Numai că, oricît i-am putea 
atribui. în pură conjectură, asemenea in­
tenții străine de mentalitatea sa. pentru 
că ne lipsesc documentele care să ne con­
firme sau să ne infirme categoric, e mai 
de presupus că artistul gotic lucra pentru 
Dumnezeu. Făcea lucrul admirabil ca un 
omagiu adus divinității. în toată umilita- . 
tea lui splendidă. în toată singurătatea 
sa „ă deux" : arta față în față doar cu ab 
solutul. Așa s-ar fi exprimat un artist din 
epoca romantică dispus să atribuie altora 
„misticisme" în care el însuși nu credea 
cu totul sau altul, de pe la sfîrșitul seco­
lului trecut, cucerit de mentalitatea pu­
ristă si asooială a mediului său despre 
colegul său neștiut, dar omniprezent (prin 
capodopere, nu prin semnătură), dacă nu 
s-ar fi temut de un concurent atît de re­
dutabil și pe care dealtminteri a tinut 
mai degrabă să-1 ignore decît să-l omagi­
eze. referindu-se însă cu predilecție con- 
fraternă la o așa-zisă epocă de „deca­
dență", de la sfîrșitul Antichității la care 

se gîndea, chipurile, să revină
Dar nu cred că poate fi vorba de asa 

ceva, cu toate că în acest spirit, Anatole 
France a repovestit cu mult haz și far­
mec acea înduioșătoare legendă (de sor­
ginte medievală) a jonglerului de la No­
tre Dame, care a găsit că singurul lucru 
pe care l-ar fi putut face pentru a slăvi 
pe Maica Domnului era să execute în fata 
statuii ei ceea ce știa mai bine în materie 
de tumbe și figuri de prestidigitație. S-ar 
putea afirma eventual că omagiezi divi­
nitatea realizînd cit mai „frumos" orice 
lucru ; dar constituie o dovadă în acest 
sens doar faptul că așezi rezultatele tru­
dei tale atotgrăitoare tocmai acolo unde 
nu le poate vedea nimeni ? Arta medie­
vală se adresa adesea în mod mult mal 
cert „publicului", voit cît mai larg și ur­
mărea ceva care pe artistul format în cli­
matul estetist îl umple de oroare: efectul. 
Ba în limitele unor anume doctrinari (mă 
gîndesc la marele Hugues de Saint-Vic- 
tor) era singura formă sub care era to­
lerată. Or,, nu cred că există vreo noțiune 
mai discreditată în gîndirea și vocabula­
rul artistic deoit acest cuvînt. El este tot 
ceea ce poate fi mai degradant pentru 
ideea de producere a artei in scopuri ne­
divulgate și inaccesibile vulgului profan, 
a ideii unei arte care nu vrea să se știe 
decît pe sine sau eventual (mai recent) să 
nu știe nici ceea ce aparent își propu­
ne. E tot ce poate fi mai depărtat de 
ideea de existentă dusă în singurătate si 
orgoliu a artistului din ultima sută și ju­
mătate a mileniului nostru. — de fapt 
într-o mizerie si modestie fudulă, voit 
ursuză 5i. în cele din urmă, stupidă pen­
tru că e proclamată agresiv, mai mult 
decît e nevoie (si decît există în reali­
tate). ~— - 2s*  -

• Povestitor și eseist, 
membru al Academiei de 
arte a R. D. Germane, 
Franz Fiihmann. care la 
16 ianuarie a împlinit 60 
de ani, și-a început ca­
riera de scriitor publicînd 
versuri. în 1955 i-a apă­
rut prima scriere în pro­
ză, intitulată Kameraden 
și inspirată din anii de 
confruntare între fascism 
și rezistența antifascistă. 
Ecranizarea acestei cărți 
a cunoscut un mare suc­
ces în 1977. Priceperea 
lui Fiihmann de a pă­
trunde în profunzimile 
psihicului uman și de a 
le scoate Ia iveală cu 
o pregnantă veridicitate 
este prezentă și în volu­
mele sale de povestiri 
Stiirzende Schatten (1958), 
Oas Judenauto (1962) și 
Kiinig Odipus (1966), 
considerate ca momente 
de referință ale literatu­
rii antifasciste. Relația 
mică burghezie-fascism, 
pe care autorul a trăit-o

PROSTUL gust este definit de mal 
mult de vreun seool încoace a- 
proape numai în termeni care 
condamnă efectul, ca si cum arta 

ar fi altceva decît acest scurt și blestemat 
cuvînt. întîmplarea a făcut ca in activitatea 
mea de traducător să fiu silit să caut un 
echivalent românesc al sintagmei trom­
pe l oeil, un procedeu speculat dealtmin­
teri copios odată cu descoperirea legilor 
perspectivei in timpul Renașterii si în- 

sporadic de mai toii marii artiști, 
căci e. daca vreți, un ..joc" în cadrul ficți­
unii reprezentativității : am renunțat s-o 
găsesc și. dealtfel, tradiția traducerilor 
anterioare cerea ca să dau termenul în 
franțuzește (m nemțește există un decalc 
al expresiei, socot eu, Augentăuschung, 
»;U 5008 echivoc, mai mult peiora­
tiv). termenul vrea să însemne în accep- 

mi extremă înșelătorie ieftină, trucul 
utilizat cu scopul lamentabil de a zăpăci 
Privirea pentru a o face a crede că se des­
fată împotriva „legilor" firești ale con­
venției artistice acceptate printr-o anume 
educare a ochiuluj.

întrebarea e : poți să distingi arta de 
înșelătorie, cînd de fapt cea dinții pornește 
de la un act de înfrîngere a rezistentei 
spiritului fată de iluzie, dar, în același 
timp, trăiește tocmai din înstăpînirea a- 
cesteia din urmă asupra spiritului ? Mi 
se pare mai mult decît semnificativă ră­
dăcina comună existentă în italienește 
între inganare (a înșela, chiar în sensul 
viu al cuvîntului) și ingenio (geniu, ta­
lent. dar și abilitate). înțeleg și sînt in- 
dulgent cu ideea de efect artistic, pe care 
n-o condamn și nici n-o exclud din apre­
cierea artei și. mai ales, n-o discut aid, 
dar ce rost avea utilizarea unui. îrrtreg- 
arsenal de procedee care te duceau la el. 
într-o operă pe oare de fapt nu o destinai 
vederii nimănui ? Vitraliile, tehnica lor 
uluitoare și complexă mizau mai mult 
decît oricare ramură a meșteșugului ar­
tistic pe ideea de efect, deoarece la „ve­
derea" sau contemplarea lor erau chemați 
să colaboreze o sumă de factori exteriori 
obiectului artistic care-i solicitau relația 
dacă nu ajutorul, și. în primul rînd. lumi­
na foarte variabilă din afăra clădirii, dar 
și diferența dintre gradul de iluminare 
între interior șl exterior, apropierea din­
tre secvențele colorate, integrarea intr-un 
cadru sau. dimpotrivă, despărțirea loc 
brutală și factice.

Multe dintre figurile umane din arta 
medievală, cîte au mai apucat să ajungă 
la noi. dar și cele de animale, nu o dată 
fabuloase sau antropomorfizate, stau de 
veacuri într-o elocvență mută, in aenig- 
mate aruncîndu-și privirile de o dezar­
mantă limpiditate asupra nimănui, ca și 
cum s-ar uita la îngeri, strîmbîndu-se 
uneori fioros in fața spectatorului care 
de multe ori nici nu-poate să le vadă. în- 
chizînd un mister intre buzele pecetluite, 
sau cufundînd alteori totul în orbitele 
oarbe. întoarse de la cel care ajunge să 
le vadă

Chiar și statuile romanice, dar mai ales 
cele gotice, mai caracterizat realiste, au o 
atitudine pasivă, fără nimic din jactanta 
naivă si de multe ori impudică pe care o 
aflăm în imageria „art decadente" din se­
colele XVII și XVIII. Multe dintre ele 
sunt de o frumusețe nu ezoterică ci cen­
tripetă îndreptată ea însăși, ca o omagie­
re de un rece triumf a sinelui. încă o 
dată estetismul ar fi putut lua lecții de 
la artiștii aceștia care au conceput o artă 
care nu întoarce nimic privitorului.

înainte de a fi impresionat, ești mirat 
atunci cînd descoperi toate acestea și ai 
un moment de surprindere și de ezitare 
—. poate lucrul cel mai neprevăzut de ar­
tistul medieval. Se vede însă treaba că 
mirarea nu e neapărat numai începutul 
filosofiei. ci și al artei.

Alexandru George

(Din volumul în pregătire Simple Intlm- 
plări în gind si spatii)



Premiul Goncourt 1981

„Anne Marie"
IN fiecare an, la sfîrșitul lunii ho- 

iembrie, la Paris, opt personalități 
ale vieții literare franceze se în- 
tilnesc la restaurantul Drouant 

din piața Gaillon, pentru a anunța care 
este, după părerea lor, cel mai „tineresc 
și original, prin formă și spirit, roman al 
•nulul".

Ați ghicit, este vorba de premiul Gon­
court, cea mai veche și, poate, cea mai ce­
lebră distincție literară franceză. Instituit 
prin testament de către Edmond de Gon­
court în iulie 1884, el a fost atribuit pentru 
prima dată la 21 decembrie 1903, și, cu 
mici întreruperi datorate celor două răz­
boaie mondiale. Academia Goncourt l-a 
decernat de atunci în fiecare an ; dacă 
ceremonia a rămas neschimbată de la în­
ceputul secolului, valoarea premiului, ini­
tial de 5 000 de franci aur, a ajuns astăzi 
la 50 de franci, pierdere pe deplin com­
pensată de faptul că tirajul operei laurea­
te atinge astăzi cel puțin o jumătate de 
milion de exemplare, în șase sau șapte 
limbi de largă circulație. Cel de-al șapte­
zeci și optulea laureat al premiului Gon­
court (1981) este Lucien Bodard. autorul 
romanului Anne Mafic (Bernard Grasset, 
Paris, 1981).

Deși Lucien Bodard este cunoscut mal 
mult ca autor de cărți de popularizare a 
istoriei sau de note de călătorie (La Chine 
de la douceur — „China blîndeții" ; La 
guerre d’Indochine — „Războiul din Indo- 
cnffia", 3 voi. ; La Chine de Tseu Hi ă 
Mao — „China de la Tî Hi la Mao“), 
Anne Marie este totuși cel de-al cincilea 
roman al său, integrat unui ciclu cu net 
caracter autobiografic (Monsieur le Con­
sul — „Domnul consul" • Le tils du Con­
sul — „Fiul consulului").

Acest ultim roman al său este compus 
din trei părți, distincte ca tonalitate și net 
demarcate prin brusce modificări ale ra­
portului dintre timpul povestirii și timpul 
povestit, ce se manifestă In text prin 
apariția povestirii sumare sau chiar a elip­
sei temporare. Timpul povestirii are, la 
rîndul său, o structură biplanară, în sen­
sul că o parte din evenimentele povestite 
au loc In China anului 1920. Iar cadrul 
temporar de bază, incluzînd prezentul 
progresiv al narațiunii, este Franța anu­
lui 1925. Tehnica alternanței acestor două 
planuri spatio-temporale este inedită, ea 
nefiind subordonată anamncsis-ului, ci 
mai curînd unei anume viziuni despre 
lume a personajului-narator (alter-egoul 
romanesc al autorului, „Lulu" Bonnard). 
De fapt, nucleu! narațiunii este constituit 
din povestirea modului in care viziunea 
despre lume a naratorului se modifică sub 
presiunea realității.

Prima parte a romanului — relatînd

primul contact al Iui Lucien, fiul unul di­
plomat acreditat în China, cu viața Fran­
ței anilor ’20 — este dominată de o at­
mosferă dramatică decurgînd din continua 
amenințare cu o integrare ireversibilă în 
această realitate străină și de neînțeles, 
ceea ce, în optica naratorului, l-ar în­
străina de mama sa, Anne Marie, și i-ar 
răpi libertatea (prin încarcerarea într-un 
pension „șic"). Poziția naratorului fată de 
lumea care îl înconjoară, aceea a înaltei 
societăți a epocii, este exterioară, gîndirea 
sa de copil nefiind capabilă să analizeze 
adevăratele relații dintre personajele cu 
care vine în contact. Interpretarea greșită 
pe care o propune naratorul este infantilă, 
nu cantitativ, ci calitativ diferită de aceea 
a adultului, discurs narator realizat de 
autor prin sinteze succesive, plecînd de la 
modelul psihanalitic al gîndirii pseudo- 
primitive, specifică copiilor :

„— Mamă, vrei să-mi dai alt tată 7
— Ce vrei să spui, Lucien 7
— Vrei să iei un alt domn, un domn 

nou și foarte drăguț ?“ (p. 59).
„— Nu fi îmbufnat. Te las singur căci 

vreau să ajung un gentleman.
Gentleman. Cuvînt-ghilotină ce trebuie 

să taie tot ceea ce rămîne din tata în 
mine, să mă fasoneze după modelul unei 
Anne Marie masculine." (p. 91).

Dar „Lulu" gîndește mult prea abstract, 
analitic, mult prea laborios pentru un co­
pil de unsprezece ani. Oare din cauză că 
„lucrările lui Frcud și Jung sînt traduceri 
laborioase, în termeni literari, ale unei 
conștiințe analfabete și. ca orice traduceri, 
deformează și omit" 1 (McLuhan, Galaxia 
Gutenberg p. 127). Probabil. Povestirea 
este însă supramodalizată prin contrapu- 
nerea celor două planuri spatio-temporale 
mai sus amintite, ceea ce duce la o vi­
ziune naturalistă asupra realității fran­
ceze. mascînd oarecum inadvertența psi­
hologică : „Pămînt al patriei, pămînt 
sfînt... Unde sînt Marseilleza, corurile în­
gerilor și mirosul crinilor 7 Iată-ne în­
tr-un hangar clădit pe o duhoare de ape 
putrede și de gunoaie marine." (p. 9).

Viziunea pesimistă asupra planului 
principal al povestirii dă naștere unei at­
mosfere neliniștitoare^ de așteptare a unei 
catastrofe.

Catastrofa se produce In partea a doua 
a romanului. Lucien este trimis într-un 
pension „șic" și uitat acolo pentru citeva 
lunt El se trezește prizonier al unui uni­
vers străin și agresiv, dominat de un per- 
sonaj-hidră de neînțeles : micro-societatea 
„colegiului", replică microscopică a socie­
tății franceze a vremii, piramidă a subor­
donării dominată de domnul Masse, direc­
torul sub autoritatea căruia se află, la ni­
vele din ce în ce mai joase, profesorii, 
monitorul Flugman, elevii și. cel mai jos, 
ținta batjocurilor tuturor, „chinezul mur­
dar". „femeiușcă", „lașul" Lucien Bon­
nard. Confruntat cu șovinismul și prostia 
agresivă a celor din jur, Lucien Bonnard 
trece, treptat, de la gîndirea infantilă la 
cea adultă.

PARTEA a . treia a romanului ne 
prezintă tocmai cristalizarea pro­
gresivă a acestui nou mod de a 
privi realitatea, de a-i considera 

pe cei din jur. Lucien își dă seama că din­
colo de formalitățile și politețea vieții 
mondene se ascunde aceeași agresivitate, 

• aceeași lege a celui mai tare, aceeași fă­
țărnicie ce domnea între colegii săi de 
școală : „încep să-mi dau seama că pen­
sionul Ravon este o societate, cu legile 

«ale oficiale șî legile sale secrete, cu Ie­
rarhia sa aparentă și ierarhia sa ascun­
să [...]. De fapt, eterna comedie umană, și 
aproape atîtea ifose și etichetă ca și în 
Versailles-ul Regelui Soare. Vestiarul, 
bineînțeles, era pentru noi galeria oglin­
zilor." (pp. 178—179).

Gîndirea adultă demitizează realitatea
— ea constituie trecerea de la gîndirea 
analfabetă la cea proprie individului ce 
stăpinește alfabetul fonetic, pe care Lu­
cien de-abia acum îl deprinde : „Totuși 
încerc să ies din nimicnicia mea, mă sfor­
țez să învăț cuvinte franceze. Rezultate 
dezastruoase. Liliacul de la catedră mă 
scoate la tablă și eu scriu, în loc de li­
tere și cifre, niște încîlceli care sînt res­
turi de ideograme chinezești." (p. 157).

Una dintre cele mai remarcabile scene 
ale romanului este aceea a dineului ofe­
rit de Andre Masselot și de soția sa 
Edmee, cuplu celebru din „lumea bună", 
protectori ai familiei Bonnard. în pauzele
— foarte frecvente — din conversație sînt 
intercalate fragmente narative referitoare 
la evenimente de mult trecute, dar care 
pun în adevărata lor lumină personajele. 
Elementele disparate din memoria narato­
rului se reorganizează, explicînd și fiind 
explicate de situația de conversație res­
pectivă ; personajele, supuse acestui punct 
de vedere încrucișat, își pierd poleiala : 
Andre, infailibilul, geniul, autodidactul 
devine un dandy neserios care, propulsat 
de tatăl său, se servește de slăbiciunile și 
prostia celorlalți pentru a parveni, mo­
nument de dispreț și de egoism. Edmee, 
soția iubitoare, inteligentă, stilată și înțe­
legătoare se dovedește a fi o demimon­
denă parvenită printr-o căsătorie din in­
teres. Albert Bopnard, tatăl naratorului, 
sub masca sa de demn reprezentant al 
Republicii Franceze, se arată a fi un agent 
plătit de magnații industriei pentru a 
atrage de partea lor oameni cu funcții po­
litice importante, mituitor și mituit, de o 
slăbiciune de caracter pe care doar egois­
mul său nemăsurat o mal poate compen­
sa. Chiar și Anne Marie nu e decît o mas­
că de carnaval, ascunzind o totală lipsă de 
sentimente, un conglomerat de snobism, 
calcul rece și sete de parvenire cu orice 
preț. Elegantul salon monden se transfor­
mă într-un infern : „Dată nu mă asculți, 
fii atent, poate că într-o zi, din cauza ei, 
o să-ți pui și tu țeava pistolului la tîmplă 
Și o să apeși pe trăgaci. {...] Liniște în ju­
rul mesei. Hector e livid." (p. 313). „Li­
niște mormîntală. Paraziții din cercul ce­
lor apropiat! știau cum să reacționeze de­
cent la orice. Aceste ființe urite. masculi 
și femele, au devenit frumoase prin ne­
mișcarea lor de statui." (p. 298).

Vraja funebră ce însoțește revelația 
adevărului este ruptă de ironia necruță­
toare a autorului : ..— Hm... hai să jucăm 
mah-jong !- Toți au reînceput să ciripeas­
că, din moment ce. conform ordinului lui 
Andră, nu s-a întîmplat nimic deosebit, 
nu s-a întîmplat nimic. Totul trebuie să 
se petreacă după tipic." (p. 329).

Naratorul începe să înțeleagă realitatea 
de-abia după ce primește cadou — gest 
simbolic — un ceas, descoperind istorici- 
tatea, legătura strînsă dintre trecutul per­
sonajelor și ipostaza lor prezentă. Timpul- 
durată, întors în sine, timpul mitului, de­
vine timpul liniar și măsurabil al scrisului: 
„Edmee mă va elibera de timp. Pînă acum 
el se scurgea pe lîngă mine ca o materie 
invizibilă, incoloră, inexistentă, apăsătoa­
re. strivitoare, care mă sufoca. Un timp . 
ce nu se măsura, ce nu avea sfîrșit [...].

•

Acum Edmăe mă va face posesor, dețină­
tor al timpului. îl voi regla după vrere. 
Nu-1 voi suprima, dar îi voi stabili noi 
repere, voi ști unde se află..." (pp. 
223—224).

Descoperirea legăturii dintre trecut țrt 
prezent duce nu numai la înțelegerea per­
sonajelor, ci și la revelația situației în 
care se află ele : „Din păcate am certi­
tudinea că Franța, care nu a fost nici­
odată atît de puternică în ochii lumii, nu 
mai e decît o nație obosită, o nație prea 
bătrînă, o nație de mina a doua deja", 
(p. 297). „Coșmarul, nenorocirea vor veni 
curînd." (p. 304). Dar această revelație 
are loc prin intermediul lui Ar.dră. Pentru 
ca naratorul să capete intuiția viitorului 
va trebui să așteptăm sfîrșitul romanu­
lui : „Andre și Edmee vor hotărî soarta 
părinților mei, a mea. Dar oare care 
dintre ei bănuie aceasta 7 Edmăe, vag.„*  
(p. 418). -

Clarviziunea totală ce se manifestă în 
acest ultim fragment deschide posibilita­
tea unei continuări și. simultan, at’Ibuie 
naratorului și funcția de autor omni­
scient. dindu-i autoritatea necesară sus­
pendării povestirii, terminării romanului.

Utilizînd doar o duzină de actanți. prin- 
tr-un joc excelent realizat de planuri 
temporale și de puncte de vedere, autorul 
reușește să zugrăvească o întreagă lume 
învăluită în frenezia și aura decăderii. 
Este o lume de personaje, sau mai precis 
spus de realizări în narațiune ale actanți- 
lor prin diferite puncte de vedere ce joacă 
rolul, de regulă, de transpunere în struc­
tura superficială a unor invariante perso­
nale ținînd de structura na-atologică pro­
fundă. Produse ale unei tehnici perfect 
pusă la punct, descrierile, realizate prin, 
juxtapunerea de propoziții eliptice de pre­
dicat, nu au rol diegetic, în ciuda plasti­
cități; lor deosebite : „Un morman de 
forme : recipiente rotunde, gîturi subțiri 
și întotdeauna, deasupra, abajururi rupte, 
pînze de vas naufragiat. Lampadare-liliac, 
torțe îndrăzneț întinse dar ciocănite. Și, 
In -plus, un felinar colosal. Epave. Stele 
stinse." (p. 21).

Universul romanesc al lui Lucien Bo­
dard este compus exclusiv din personale : 
personaie-actor, personaje-mască. perso- 
naje-public. Unul dintre mijloacele prin 
care ele sînt individualizate este limba, 
căci 6 bună parte din plăcerea lecturii 
provine din amestecul de limbai familiar, 
neologisme și anglicisme, limbă literară în 
care este scris acest roman. Trebuie sâ 
amintim că divergenta dintre aceste pla­
nuri ale limbii este, în franceză, mult mai 
mare decît în limba română, lucru dato­
rat secularei cvasi-nemișcări In care fo­
rurile academice au menținut limba lite­
rară. Aceste particularități de limbă dau 
romanului o mare bocătie de registre sti­
listice. comnensînd oarecum micul număr 
de personaie puse în joc. ceea ce ne do­
vedește încă o dată marea măiestrie și 
experiență literară a autorului, justifieînd 
pe deplin distincția ce i-a fost acordată

Tudor Păcuraru

Gebran Khalil Gebran
■ Unul din cel mat mari poeți moderni 

de limbă arabă, Găbran Khalil Găbran, 
s-a născut In 1883 la BeeharC (Bisshari) 
din nordul Libanului, Intr-o familie 
creștină de rit maronit. In 1894 emigrea­
ză împreună cu mama sa la Boston, dar 
se întoarce singur In 1897, pentru a-șl 
face studiile la Beyrouth. In 1981 vizi­
tează sudul Europei (Grecia, Italia, Spa­
nia) , apoi se stabilește pentru un timp 
la Paris unde studiază pictura. , Aici 
scrie Spiritele rebele, carte ce l-a fost 
arsă tn piața publică, la Beyrouth, din 
ordinul autorităților turcești ocupante, 
fiind, totodată, condamnat ca eretic de 
către biserica maronită. Din 1910 rămlne 
definitiv la New York, consacrîndu-se 
picturii șl poeziei. Este epoca marilor 
sale înfăptuiri — pînă In 1931 — cînd se 
stinge din viață. Mai apoi, corpul l-a 
fost readus în Liban șl depus tn cripta 
Minăstirll Mar Sarkis din Bisshari.

Găbran Khalil Găbran, care rămîne 
unul din înnoitorii literaturii arabe de 
la sfîrșitul sec. al XIX-’ea șl începutul 
sec. XX, s-a distins, de asemenea, ca un 
artizan al Umbli engleze, în care șl-a 
re-scrls cea mai mare parte a operelor. 
Odată cu publicarea în această limbă a 
cărții sale Profetul, în 1923, celebritatea 
tn lumea occidentală i-a fost asigurată 
Această carte constituie capodopera în­
tregii sale creații. Re-scrilndu-și cartea 
în engleză, Găbran șl-a revăzut textul 
de patru or) înainte de a-1 încredința 
tiparului, „fiindcă, spunea el, vreau să 
fiu Intru totul sigur că fiecare cuvtnt 
este cel mai potrivit spre a-1 putea 
dărui cititorului". Oferind publicului 
român fragmentul de față din această 
celebră operă, in curs de apariția la 
„Albatros", comemorăm, în cadrul 
UNESCO. 50 de ani de la moartea ma­
relui poet.

r’ *

PROFETUL
Despre frumusețe

«Unde căutațf voi frumusețea ți cum • gâsiți, 
ea să nu fie ea insăși calea 
și cel ce vă îndrumă pe ea 7

Și cum puteți vorbi despre aceasta 
dacă nu se țese tainic in vorbele voastre I

Cei mihniți ca ți cei răniți zic : 
„Frumusețea este bună ți dulce,

Asemeni unei tinere mame ; uluită de propria-i glorie, 
ea trece printre voi" ;

Iar cei pasionați exclamă : „Nu, frumusețea este un lucru 
care ține de putere ți teroare ;

Asemeni furtunii, 
ea zguduie pămîntul sub picioarele noastre 
ți cerul ce ne acoperă frunțile.*

Obosiții ți lașii zic : „Frumusețea este făcută 
din dulci murmure. Ea vorbește in spiritul nostru. 
Vocea-i tăcerilor noastre se dăruie 
precum lumina subțire 
care se zbate în teama-i de umbră,” *

Iar zgomotoșii strigă : „Noi am auzit țipetele-» printre 
munți,

Și cu țipetele sale năvăliră bocănitul saboților 
vîjiitul aripilor și răgetele leilor.*

Noaptea, cei ce veghează cetatea șoptesc : 
„Frumusețea se va arăta din răsărit odată cu aurora*,

In timp ce, la amiază, muncitorii ți drumeții zic :
„Noi am văzut-o apiecindu-se peste pămînt din ferestrele 

apusului.*

lama, bătuți! de zăpezi nădăjduiesc : „Frumusețea vo veni 
odată cu primăvara dansind peste coline*.

Iar in zăpușeala verii secerătorii spun : 
„Noi am zărit-o legănindu-se cu frunzele ți, apoi, 
o pulbere de nea în pletele sale.*

Toate aceste lucruri le-ați spus despre frumusețe,
Dar, de fapt, nu ați vorbit despre ea, 

ci despre dorințele voastre nerealizate,
Insă frumusețea nu-i • dorință ci un extaz t 
Ea nu-i gura însetată, 

nici mina întinsă in got,
Ci, mai degrabă, o inimă infiâcârotă ți un suflet vrăjit,
Ea nu are chip să-l puteți vedea, 

nici voce spre a o putea asculta,
Fiindcă, acest chip, pentru a-1 vedea, 

trebuie, mai intri, să închideți ochii, 
iar cintu-i, spre a-1 auzi, trebuie 
să vă astupați bine urechile.

Frumusețea nu-i seva sub coaja zgrumțuroasâ a trunchiului 
nici aripa atașată unei ghiare,

Ci, mai degrabă, o grădină mereu înflorită, 
ori un nor de îngeri fără oprire zburind.

Oameni de pretutindeni,
Frumusețea este viața arătindu-și sfîntul său chip,

Or, voi sunteți viața și voi sunteți voalul pe chipu-i ;
Frumusețea este eternitatea contemplindu-se in oglinda 

cerului,
Or, voi sunteți eternitatea și tot voi 

minunota-i oglindă.» ,
Tălmăcire de

Radu Cârneci



Cu Antonio Cardoso 
despre noua literatura a Angolei

• într-un interviu a- 
eordat revistei „Afrique- 
Asie", secretarul general 
al Uniunii scriitorilor din 
Angola, Antonio Cardoso, 
evoca debuturile literatu­
rii scrise în tara sa, pe la 
mijlocul secolului XIX, 
odată cu publicarea pri­
melor ziare în care, pe 
lîngă reclame și diferite 
informații administrative, 
tu apărut si lucrări lite­
rare oglindind viata cul­
turală a epocii respective. 
Perioada regimului colo­
nial s-a caracterizat prin 
apariția unor cărți ai că­
ror autori, formați în 
școlile portugheze, nu fă­
ceau decît să copieze ca­

Anul literar american
• într-o amplă trecere 

în revistă semnată de 
Morris Dickstein, ,-.Le 
Monde" prezintă un bilanț 
al anului literar american, 
alcătuit după mai multe 
criterii posibile: „Dacă se 
consideră cărțile ca im­
portante pentru că se vor­
bește mult despre ele sau 
pentru că autorii lor sînt 
celebri, atunci trebuie să-l 
menționăm pe Ernest 
Hemingway (mort în 
1961), a cărui corespon­
dență a fost selectată și 
prezentată de biograful 
său Carlos Baker, dar și 
pe Vladimir Nabokov 
(mort în 1977), a cărui 
producție universitară re­
unită sub titlul Lectures 
of Literxlure (Conferințe 
despre literatură) a fost 
publicată acum pentru 
prima oară. Dacă o car­
te este importantă prin 
intensitatea sa și prin re­

<7------- --- --------
Am citit despre...

A 37-a carte a lui Roger Ikor
■ A 37-a carte a lui Roger Ikor, care a publicat in 

ultimii 45 de ani romane, povestiri, povești, piese de 
teatru, volume de eseuri, de studii istorice și de me­
morii se numește Fac plingere și începe așa : „La 30 
decembrie 1979, cel mai tînăr dintre fiii mei s-a sinu­
cis. Cu toate că i s-au dat imediat îngrijiri, n-a mai 
putut fi reanimat integral : trupul lui a fost readus la 
viață, dar conștiința i-a rămas amorțită. Această exis­
tență fizică fără lumina spiritului a mai durat opt 
luni. în cele din urmă a murit cu totul. L-am îngropat 
săptămîna trecută. Avea 21 de ani". „Plîngerea" este 
adresată președintelui Franței.

Dacă scriitorul a înțeles să facă publică prin această 
carte-memoriu trimisă la tipar.la 15 noiembrie 1980 „o 
tragedie care de obicei rămîne un secret de familie" 
este pentru că „Vincent n-a fost un caz izolat : sinu­
ciderile tinerilor s-au înmulțit atît de mult în ultimii 
ani îneît au căpătat forma unei epidemii cu extindere 
virulentă... Maladia nu se oprește la frontierele Fran­
ței, ci atinge, după cite știu, lumea occidentală în în­
tregul ei și face să putrezească înseși rădăcinile civili­
zației noastre".

Dacă țin să prezint aici acest document sfîsietor nu 
numai prin faptul pe care ii narează, ci șl prin carac­
terul lui sobru, prin efortul autorului de a face abs­
tracție de ca’itatea de părinte iremediabil lovit și de 
a analiza obiectiv înlănțuirea factorilor și circumstan­
țelor ce au determinat deznodămîntul, este pentru că 
m-a preocupat. în ultima vreme, fenomenul straniu și 
primejdios al sectelor religioase, influența stranie a 
misticismelor de . toate speciile servite drept surogat de 
ideal, drept alternativă la împlinirea — în și prin so­
cietate —. a unor minți necoapte, înflăcărate, nechib­
zuite.

A fost, exDlică tatăl său. doar aparent o sinucidere 
— în realitate, un adevărat asasinat. „Nenumărați ti­
neri se omoară, ca și el. fără vreun motiv valabil. 
Societatea... nu face nimic pentru a stăvili epidemia, 
pentru a-i paraliza pe vinovați. pentru a căuta în ea 

^^nșiși germenii ascunși ai flagelului, pentru a oferi o

noanele europene. Cuce­
rirea independenței a de­
terminat eliberarea trep­
tată de obsesia modelelor 
poi tugheze, accentuarea 
temei legate de denun­
țarea consecințelor ne­
faste ale asupririi colo­
niale. Uniunea scriitorilor 
din Angola a fost creată 
in 1975. la aproximativ 
zece luni după cucerirea 
independenței, din iniția­
tiva lui Agostinho Neto. 
în ultimii ani, au apărut 
numeroase cărți de larg 
interes, în tiraje de sute 
de mii de exemplare. 
Totodată, a început să 
apară și o revistă litera­
ră mensuală „Lavra e ofi­
cina". Despre limba de 
exprimare a scriitorilor 
angolezi, Antonio Car­
doso preciza: „Literatura 
de limbă portugheză este 
parte din noi înșine, 
fragment din istoria cul­
turii noastre. Ea trebuie 
studiată cît mai profund, 
întrucît aparține și în­
tregii omeniri. Dar la noi 
s-a născut și se dezvoltă 
acum literatura scrisă în 
limbile naționale. E ade­
vărat că procesul e abia 
la început, dar Institutul 
de lingvistică elaborează 
un alfabet pe baze știin­
țifice. în curînd, literatu­
ra în limbile naționale va 
înceta să fie locală, ea 
va deveni națională".

flecția plină de angoase 
care-1 determină pe autor 
să se aplece asupra pro­
priei sale existențe, atunci 
premiul ar trebui să-l 
capete două romane re­
cente : unul, al lui Philip 
Roth intitulat Zuckerman 
Unbound (Zuckerman 
dezlănțuit), altul al lui 
Leonard Michaels, The 
Men’s Club (Clubul băr­
baților). Dacă importan­
ța unui roman ține de 
semnificația temei sale, 
de măreția concepției sa­
le și de influența sa 
istorică, atunci marele 
premiu ar trebui atribuit 
unor cărți ca Loon Lake 
de E. L. Doctorow, How 
German is it?/Wie Deutsch 
1st es? (Este într-adevăr 
german Î), de Walter 
Abish, sau The White 
Hotel (Hotelul Alb) de 
D. H. Thomas.

Pictura 
lui Tagore

• Optzeci și cinci de 
picturi, acuarele și de- 
sene, făcind parte din 
colecțiile permanente ale 
Galeriei de artă modernă 
din New Delhi și ale 
Muzeului Rabindra Bha- 
van de la Santiniketan, 
alcătuiesc o expoziție iti­
nerantă, menită să pre­
zinte lumii o selecție re­
prezentativă de picturi, 
acuarele și desene ale 
multilateralului poet, dra­
maturg, pedagog și filo­
sof indian Rabindranath 
Tagore. Scriind despre 
pictura sa în 1931, Tagore 
preciza: „Nu fac nicio­
dată un tablou cu un su­
biect preconceput întîm- 
plător, cite o formă a 
cărei genealogie îmi este 
cu desăvîrșire necunoscu­
tă capătă contur din miș­
carea condeiului meu și 
devine o reprezentare de 
sine stătătoare". în ima­
gine, un animal fantas­
tic, probabil un dragon, 
realizat în tuș și acua­
relă.

Stefan Zweig 
și John Fowles

• Un scriitor cunoscut 
în întreaga lume și un 
altul, foarte apreciat, dar 
încă puțin cunoscut în a- 
fara țărilor anglofone. 
Amindoi pasionați de 
subiecte istorice, dar și de 
ecoul istoriei în contem­
poraneitate. de elementul 
general-uman valabil în 
toate timpurile. Stefan 
Zweig — poat, traducător, 
biograf și romancier vie- 
nez, a murit în 1942, In 
exilul impus de regimul 
nazist. John Fowles — 
romancier, nuvelist, eseist 
trăiește și scrie in casa sa 
de țară, undeva în Anglia, 
unde are o bibliotecă do­
minată de operele ce­
lor pe care-i consideră 
maeștrii săi, printre care, 
nu în cele din urmă, se 
află Stefan Zweig. Acesta 
i-a inspirat un studiu pe 
care, după ce l-a scris, l-a 
prezentat unui editor a- 
merican, care tocmai 
avea în pregătire un vo­
lum cu traduceri din 
scrierile lui Stefan Zweig, 
Jocul regal si alte poves­
tiri, și i-a propus lui 
Fowles să folosească stu­
diul lui în chip de pre­
față. Propunerea fiind ac­
ceptată. cititorii se află 
acum in prezenta unul 
volum cu două semnă­
turi de mare interes.

speranță celor ce, tatrfnd ta viață, nu văd ta fata lor 
decît beznă, fără nici o licărire de bucurie. Contri­
buind astfel la debusolarea lor. se face complice la 
crimă".

Așadar, un băiat de 20 de ani se sinucide. Nu pen­
tru că ar fi fost bolnav, suferind. Nu din dragoste. Nu 
pentru că ar fi fost (in sens medical) nebun. N-avea, 
ține să sublinieze Roger Ikor. „nici un motiv particu­
lar, personal, obiectiv, puternic sau cel puțin inteli­
gibil de a renunța la o viață care i se putea deschide 
în față bogată și plină". Fusese un copil „sănătos, vioi, 
activ, vesel, afectuos, inteligent, sociabil", la fel cu cei 
patru frați mai mari, astăzi „tineri fără mai multe 
probleme decît oricine altcineva", crescut „într-o at­
mosferă absolut străină de orice credință religioasă si 
deci de orice practică religioasă". în cursul „clasicei 
crize a adolescenței" a început ..să se intereseze de di­
verse superstiții mai mult sau mai puțin confuze", 
animat „de sentimente negative, o repulsie fată de 
rațional și de rezonabil, asimilate cu socialul și poate 
aversiune față de demersul științific". Pradă ușoară, 
deci, pentru vreuna din diversele secte care, pe terenul 
neîngrădit al libertății religioase, pot s-o ia razna pînă 
la extrema masacrului (vezi Jim Jones și Templul po­
poarelor) sau să facă slalom printre escrocherii, șan­
taje, agresiuni psihologice (Moon et comp.). Discutînd 
problema sectelor. Roger Ikor constată că sînt greu de 
delimitat de religiile acceptabile și de împărțit în no­
cive și inofensive. Dar „cuvîntul sectă, atît de șters, 
dacă e să credem dicționarele, este colorat, și încă în 
ce tonuri violente, de derivatul său. sectar. Se evocă 
intoleranța, fanatismul, ferocitatea mărginită. furia 
halucinantă, misticismul, dezlănțuit, sălbatic. E adevă­
rat că aceste calificative puțin binevoitoare nu se în- 
tîlnesc decît în aprecierile observatorilor externi 
adepții sînt, dimpotrivă, gata să laude fervoarea cre­
dinței lor. convingerea lor că dețin adevărul, curajul 
și puritatea lor. în orice caz, niciodată nu spun că 
sînt și nu se simt membri ai unei secte; ei se știu 
doar fideli unei religii, singura religie adevărată de 
pe pămînt. Bineînțeles, religia poate fi de ordin po­
litic, literar, artistic etc.".

Rămîne să vedem de ce și cum poate deveni sectar, 
adică obtuz la argumentele rațiunii, un tînăr francez 
inteligent și cultivat de astăzi, șl pe ce cale este îm­
pins la dezgustul de viață, la simțămîntul inutilității 
existenței.

•r

Felicia Antip

Miroslav Krleza
• Presa iugoslavă con­

tinuă să omagieze perso­
nalitatea marelui scriitor 
croat Miroslav Krleza, 
care a încetat din viață 
la 29 decembrie 1981. Au­
tor între altele al roma­
nului întoarcerea lui Fi­
lip Latinovici, 1931 (care 
a fost tradus și în limba 
română, în 1968, la 
E.L.U.), Krleza a debu­
tat în 1917 cu plachetele 
de versuri Pan și Trei 
simfonii, dovedindu-se un 
talent puternic, cultivat, 
un spirit activ, militant 
Romancier, dramaturg, 
eseist, Krleăa a desfășu­
rat o intensă activitate 
gazetărească — el înfi- 
ințind mai multe reviste 
— și lexicografică (din 
1930. a fost directorul In­
stitutului de lexicografic 
din Zagreb, coordonînd 
editarea a numeroase lu­
crări, între care și Enci­
clopedia Iugoslavă). Opera 
sa de dramaturg cuprinde 
piesele Golgota, Cîine- 
Lup, Michelangelo, Adam 
și Eva, In agonie, Domnii 
Glembaj, Leda etc. Din­
tre scrierile în proză ale 
lui Krleăa, menționăm : 
Trei cavaleri al domni­
șoarei Metania, 1920. 
Insula dracului, 1932, 
Banchetul din Blitva, 
1938, Aurul șl argintul 
Zadarului, 1961. Din ac­
tivitatea publicistică, ese­
istică, de o deosebită apre­
ciere s-au bucurat volu­
mele Eseuri, 1932, E pur 
si muove, 1938, Cum stau 
lucrurile, 1952, Despre 
Erasmus din Rotterdam, 
1953.

Svetlana Toma
• Descoperită de regi­

zorul Emil Loteanu în 
filmele căruia s-a afir­
mat ca , un talent real, 
Svetlana Toma (în ima­
gine) a fost distribuită

într-unul din rolurile 
principale, încă mal com­
plex decît cele cu care și-a 
obișnuit spectatorii — din 
filmul Cine bate 1*  ușa 
mea?, avînd ca parteneri 
actori precum Serghei 
Șakurov, Janna Bolotova, 
Vadim Spiridonov șl alții.

A

Cinghiz Aitmatov : 
„A face din cuvint imagine**

• Despre cinematogra­
fia kirghiză, care în ul­
timii ani a produs un 
număr apreciabil de pe­
licule valoroase, recunos­
cute ca atare în Uniunea 
Sovietică și în numeroase 
alte țări, se vorbește ca 
despre un fenomen al 
ecranului mondial. Care 
este geneza, explicația 
acestuia — a fast între­
bat binecunoscutul scrii­
tor kirghiz Cinghiz Ait­
matov. „în mod firesc, 
legic — aprecia scriitorul

„Colecționarii**
• înnobilat de Ludovic 

al XIII-lea, într-o vreme 
cînd pictorii făceau parte, 
împreună cu croitorii și 
cizmarii, din trupa de va­
leți obișnuiți ai regelui, 
peisagistul Jacques Fou- 
quiăres s-a simțit atît de 
mîndru incit a încetat să 
mai picteze. Citată cu iro­
nie în cartea lui Maurice 
Rheims, Colecționarii (o 
actualizare a volumului a- 
părut în 1960 sub titlul 
Ciudata viață a obiecte­
lor), întîmplarea are pen­
tru acest autor, expert în 
opere de artă, un tîlc pre­
cis : dezicerea de meseria 
care te-a făcut cunoscut 
și recunoscut este o auto- 
descalificare' în virtutea 
căreia faima și titlurile 
dobîndite devin caduce. 
Comisar-achizitor la ma­
rile licitații cu opere șl 
obiecte de artă, apoi adju- 
decător în materie, Mau-

O istorie 
a poeziei engleze
• într-un volum termi­

nat anul trecut, cu puțin 
timp inainte de a muți, 
poetul și criticul George 
Fraser a analizat în pro­
funzime creația poeților 
englezi pe o perioadă de 
treisprezece secole, din 
epoca anglo-saxonă șl 
pînă în prezent. El însuși 
un poet talentat șl un 
erudit, Fraser (născut în 
1916) a fost un foarte 
apreciat profesor de en­
gleză la Universitatea 
Leicester, a studiat limba 
saxonă de vest timpurie 
(vechea engleză), a cer­
cetat texte scrise în dia­
lecte de demult, litera­
tura epocilor următoare, 
inclusiv a celei contem­
porane, precum și scrie­
rile critice ale celor mai 
importanți comentatori al 
literaturii engleze, printre 
care dr. Johnson, Mat­
thew Arnold, T. S. Eliot 
și W. H. Auden. Luîn- 
du-și însă distanțele ne­
cesare, autorul volumului 
A Short History of 
English Poetry oferă o 
viziune personală, reve- 
lînd adesea fațete sau 
profunzimi nebănuite în 
operele celor 190 de poeți 
luați în considerație.

Anul Goethe
• La 22 martie, Frank­

furt, orașul natal al lui 
Goethe, va marca împli­
nirea unui secol și jumă­
tate de la moartea celui 
mai ilustru scriitor de 
limbă germană, printr-o 
mare ceremonie publică. 
O serie de expoziții, co­
locvii și simpozioane vor 
reuni la Universitatea din 
Frankfurt pe unii dintre 
cei mai reputați specialiști 
contemporani în Istoria 
literaturii. La muzeul 
Goethe din Dusseldorf, 
patru expoziții tematice 
se vor organiza succesiv 
în cursul anului.

—, în cinematografia kir­
ghiză (evident, în cele 
mai reușite creații ale 
acesteia) s-au reflectat 
principiile filosofice pro­
funde ale întregii noastre 
arte. A crea contemporan 
nu înseamnă a copia re­
alitatea, ci a o descifra, 
a o lumina, aș spune, cu 
undele sufletului și, pri­
mind semnalul de răs­
puns din cosmosul vieții, 
a descoperi în el, în acest 
semnal, lumi neobișnuite, 
unice și uimitoare. Fil­
mul are, după părerea 
mea, posibilități univer­
sale. A le înțelege și a le 
folosi in deplină măsură 
înseamnă a perfecționa 
limbajul artei, a face din 
cuvint imagine. Ecranul 
contemporan este un cimp 
de încordată luptă a idei­
lor, a concepțiilor despre 
om, despre viitor. Aceasta 
dobindește o deosebită 
acuitate astăzi cînd lu­
mea este confruntată cu 
cea mai cumplită din 
problemele existente vre­
odată în istorie: existen­
ța sau pieirea omenirii".

rice Rheims datorează 
cărții pe care a scris-o 
și rescris-o alegerea sa 
în Academia France­
ză. Cunoștințele sale vas­
te sînt expuse savant, 
într-un mod academic; 
tezele, însă, nu sînt 
atît susținute cît ilus­
trate, așa cum fă­
ceau istoricii clasici. 
Lectura cărții devine ast­
fel ușoară și plăcută, mai 
ales că autorul cultivă o 
formă de umor pozitiv. El 
recomandă, de pildă, nu­
mismatica sau filatelia ea 
remediu la monotonia vie­
ții conjugale. Itinerarul 

• pasiunilor colecționiste. 
născut cel mai adesea la 
confluenta gustului cu bo­
găția, este retrasat de 
Maurice Rheims din anti­
chitate pînă astăzi cu 
toate derutele provocate 
de modă, de spiritul ne­
gustoresc, de criză, de 
război, de căpîi și de fal­
suri.

Stanislaw Lem - 60
• Unul dintre scriitorii

polonezi cei mai cunos­
cut! în lume este Stanis­
law Lem. Traduceri ale 
cărților sale au apărut in 
multe limbi și într-un 
tiraj total de peste zece 
milioane de exemplare. 
Ecranizarea romanului 
Solaris i-a sporit popu­
laritatea de autor de 
science-fiction de cea mal 
bună calitate. De curînd. 
Lem a intrat în al 81-leji----
său an de viață.

Cultură 
muncitorească

• Institutul pentru li­
teratura muncitorească 
din Dortmund s-a deschis 
accesului public cu renii» 
mita sa bibliotecă și cu 
arhiva sa de discuri șl 
benzi magnetice. Institu­
tul posedă cea mai vastă 
colecție de documente ale 
culturii muncitorești din 
Europa occidentală: 39 000 
de titluri de cărți, bro­
șuri și ziare, precum și

' 4 000 de afișe și ilustrații 
originale.

i. •
Crazy Horse

• La 15 ianuarie 1982, 
poșta din Statele Unite a 
emis acest timbru în 
onoarea lui Crazy Horse, 
indianul sioux care s-a 
remarcat, în timpul răz­
boiului indienilor, ca un 
mare tactician. El a con­
tribuit la învingerea ge­
neralului George A. Cus­
ter în 1876, la Little Big 
Horn River.



Septuagenarul Guttuso
• La începutul acestui 

an, la 2 ianuarie, Renato 
Guttuso a Împlinit 70 de 
ani. In semn de omagiu, 
la Palazzo Grassi din 
Veneția se va deschide, 
în luna aprilie, o amplă 
expoziție antologică. în 
legătură cu această ma­
nifestare, în cadrul unui 
interviu, marele artist a 
ținut să precizeze: „Să-ți 
plivești expusă propria 
operă, din anii adoles­
cenței pînă astăzi, este

După un roman 
de Ernesto Sabato
• Film de factură ie­

șită din comun prin to­
nalitatea lui gravă și 
•arutală, Puterea tenebre- 
for. realizat de Mario 
Sabatt»^este inspirat din 
romanul Alejandra, scris 
de tatăl său, Ernesto 
Sâbato. „Inspirat — pre­
ciza marele scriitor’ ar­
gentinian —, pentru că 
inevitabil există o re- 
creere cînd se trece de 
la o artă la alta și de la 
un artist la altul. Dacă 
filmul nu poate reda anu­
mite subtilități ale anali­
zei introspective sau ale 
meditației filosofice, el 
poate în schimb sugera 
printr-un peisaj sau cî­
teva acorduri muzicale, 
unele impresii pe care 
noi, romancierii, încer­
căm în zadar să le expri­
măm. Cineastul și roman­
cierul au ca punct comun 
faptul că se exprimă prin 
imagini. Ca și în cartea 
mea, toate imaginile din 
filmul Puterea tenebrelor 
tind să facă din opera 
respectivă o vastă imagi­
ne de gradul doi: o meta­
foră a Răului. Această 
metaforă se pretează la 
diverse—lecturi, inclusiv 
*a o lectură politică".

Ecranizare
• într-una din cele 

mai pitorești peșteri din 
U.R.S.S.. aflată în mun­
tele Novîi Afon (Cri- 
meea). situat în apropie­
re? "toraluliu Mării Ne­
gre. Studioul de filme din 
Odessa a început turna­
rea unui film de televi­
ziune după romanul lui 
Mark Twain. Aventurile 
lui Tom Sawyer și Huc­
kleberry Finn. Acest film 
romantic-muzical. reali­
zat de regizorul Stanislav 
Govoruhin, va fi prezen­
tat pe micile ecrane anul 
viitor în 3 serii de cîte 90 
de minute fiecare. Tom 
Sawyer si Huck Finn sint 
cele mai populare perso­
naje din literatura străi­
nă pentru copii editată 
tn U.R.S.S.

Un alt Otto Dix
• Grosstadt, celebrul 

triptic al pictorului care 
incontestabil a marcat cu 
amprenta sa imaginea 
anilor ’20 transmisă pînă 
în zilele noastre, domină 
expoziția organizată la 
Stadtische Galerie din 
Stuttgart. Din cele 57 de 
tablouri expuse nii lip­
sesc cunoscutele Prager 
Strasse sau Ungileiciies 
Liespaar. Dar ceea ce 
surprinde și captează în 
această expoziție, după 
cum subliniază specia­
liștii, nu este Dix al acu­
zațiilor mînioase. Titlul 
Otto Dix — Menscaen- 
bilder (portrete) este bine 
ales, căci portretele sînt 
cele care domină, și nu 
numai prin numărul lor. 
Portretistul Otto Dix 
care-și atenua culorile — 
vrind să aprofundeze și 
nu să-și demaște modelele 
— apare astăzi, la 13 ani 
de la dispariția sa — mai 
important și mai accesi­
bil decit Otto Dix care 
putea rivaliza prin agre­
sivitate cu George Grosz, 
ți care a fost catalogat 

ca și cînd ți-ai privi pro­
pria viață. Trăind numai 
în memorie, bucuriile și 
durerile își pierd consis­
tența. Dar cînd le ai în 
față, reflectate în operele 
tale, ele devin reale. în­
cerc o emoție gîndin- 
du-mă că voi revedea 
evenimente din trecutul 
meu, reprezentative pen­
tru ceea ce sînt eu astăzi, 
dar care, într-un anume 
sens, au intrat în arhiva 
memoriei".

Portretul grafic 
al cronicarului 

Nestor
• Antropologul E. Da­

nilov din Kiev, doctor în 
stiinte biologide. a reali­
zat grafic portretul cro­
nicarului Nestor, marele 
cărturar rus din sec. XI- 
XII, unul din cei care 
a scris letopisețul Poves­
tea vremurilor de demult. 
Se știe că Nestor a fost 
multi ani călugăr la mă­
năstirea Peciorski din 
Kiev, unde a lucrat la 
cronica Povestea vremu­
rilor de demult. Mormîn- 
tul călugărului se află în 
incinta vechii mănăstiri, 
care astăzi este rezerva­
ție cultural-istorică. Re­
cent. în cadrul unor lu­
crări de restaurare, crip­
ta lui Nestor a fost stu­
diată si s-a procedat si la 
cercetarea antropologică 
a rămășițelor sale. Cu a- 
cest prilej s-a stabilit că 
Nestor era slab, avea 
înălțimea de 165 cm. o 
fată calmă si expresivă. 
El a murit la virsta de 
aproximativ 65 de ani. 
ceea ce corespunde cu 
descrierile din surse is­
torice. Portretul cronica­
rului Nestor a fost inclus 
în expoziția Muzeului de 
istorie din Kiev, care se 
va deschide cu prilejul 
aniversării a 1 500 de ani 
de la întemeierea ora­
șului.

Concurs de critică 
literară

• „Fiți critic literar !“ 
— a fost apelul adresat 
tinerilor în vîrstă de cel 
mult 18 ani, în cadrul 
primului concurs avind ca 
obiect operele candidînd 
pentru premiul literar 
englez Brooker McCon­
nell. Tinerii concurenți 
aveau obligația de a re­
dacta o cronică de cel 
puțin 300 de cuvinte în 
legătură cu unul din ti­
tlurile propuse. Premiul 
a revenit lui Jeniffer 
Lindford în vîrstă de 17 
ani, pentru critica la car­
tea Pascali’s Island de 
Barry Unsworth.

ca verist, expresionist 
tîrziu sau reprezentant 
al curentului „Neues Sa- 
chlichkeit" (noua obiecti­
vitate). Remarcabile sînt 
autoportretele (două din 
tinerețe și ultimul datînd 
din 1969, anul morții 
sale), precum și portre­
tele părinților săi, cele 
reprezentînd pe Flech- 
teim, Glaser (în imagine), 
Max Scheier, Max John.

Reviste 
italiene

• în cursul anului 1981 
au reapărut revistele de 
mare succes „Inventario" 
și „L’illustrazione italia­
na". „Inventario" (înte­
meiată în 1946 la Florența 
de Luigi Berti) reapare 
acum complet remaniată, 
sub conducerea profeso­
rului și criticului lite­
rar Giorgio Luti, avînd 
un comitet internațional 
de redacție și aspirind 
să reprezinte prin ma­
terialele publicate o lar­
gă deschidere către lite­
ratura universală actuală. 
Cealaltă revistă, „L’illus­
trazione italiană", apare 
la Milano, fiind condusă 
de poetul, criticul și edito­
rul Giovanii Raboni. A- 
ceasta tinde să fie în pri­
mul rînd o oglindă fidelă 
a realităților culturale și 
literare italiene, dar este 
interesată și de alte li­
teraturi. Condițiile grafi­
ce excepționale au contri­
buit la impunerea rapidă 
a acestei reviste care a 
devenit un adevărat best­
seller printre publicațiile 
italiene de la sfîrșitul lui 
1981.

(
ATLAS

Muriel Spark — 
al 16-lea roman
• Născută acum șai­

zeci de ani în Scoția, 
scriitoarea Muriel Spark 
(in imagine) a cunoscut 
multe succese de cînd 
cartea ei din 1961 The 
Prime of Miss Jean Bro­
die (Debutul d-rei Jean 
Brodie) i-a adus o semni­
ficativă recunoaștere in- 
ternatională. Cu Loitering 
With Intent (Staționînd cu 
intenție), al șaisprezece­

Fragmente
• Sentimentul din copilărie — că sint prea înaltă, că mă văd prea tare 

— nu a dispărut niciodată din mine. Mi s-o părut întotdeauna că sint privită 
prea mult, îngrădindu-mi-se în felul acesta nu modestia, ci libertatea.

• Arta de a stăpîni seamănă ortei de a conduce — prin baraje, albii 
false și lacuri de acumulare — un riu, rămînind mereu în afara determinărilor 
numai dumnezeiasca, incoruptibila ploaie și înfricoșătoarea, brusca topire a 
zăpezilor.

• Imi amintesc o foarte curioasă descoperire pe care am făcut-o cindva 
traversînd de la nord la sud România, Bulgaria și Grecia. In fiecare dintre 
aceste țări nordul mi s-a părut locuit de gospodari, totul era chibzuit, orga­
nizat, înfloritor, creînd o evidentă impresie de hărnicie și bunăstare, în timp 
ce sudul avea aerul melancolic și distrat, contemplativ și prăfos, delăsat și 
cîntăreț. Asta fără legătura cu formele de relief, determinat numai de caracte­
risticile nordului și sudului ; dar, în mod straniu, ca și cum pentru fiecare 
țară nordul și sudul s-ar fi socotit^ de la capăt, pe cont propriu, ca și cum 
nu ar exista o unitate a punctelor cardinale, ca și cum ele nu s-ar aduna 
între ele pentru a forma Nordul și Sudul. Aceeași senzație o avusesem in 
Italia, în Iugoslavia, în Spania, dar de fiecare dată crezusem că e vorba numai 
de o apropiere de soarele mult. Abia drumul prin România, Bulgaria, Grecia, 
clădite pe hartă ca inelele unei coloone legind arhitrava Carpaților cu treptele 
Maditeranei, mi-a dezvăluit caracterul misterios al repetatei polarizări, în care 
mai puternice încă decît polii magnetici ai planetei se dovedesc mereu punc­
tele cardinale ale fiecărei țări în parte.

• Ritmul generațiilor urmează parcă metoda asolamentului : lasă uneori
în părăsire suprafețele secătuite de recoltă și reia pentru un timp altele, 
odihnite în uitare mai de mult. .

• Dintre toate pozele cărților de povești pe care trebuie să le fi văzut 
mi-a rămas în minte din copilărie o ilustrație la „Scufița Roșie", în care patul 
bunicii, cu lupul ascuns sub scufie dantelată, este așezat lingă un geamlîc larg, 
cu multe ochiuri, prin care pătrunde o. lumină enormă, materială, făcînd dîie 
prin praful din odaie. Dacă mă gîndesc bine, cu toată primejdia lupului de 
sub dantele, ilustrația aceeo este — incitant și nemaiîntîlnit — idealul meu 
de odaie.

Ana Blandiana 
k_________________________________________________________J

La sala de expoziții a I.R.R.CS.:

Grafică din R.P. Chineză

lea ei roman, de curînd 
apărut, Muriel Spark 
își confirmă cu stră­
lucire însușirile de fin 
analist al psihologiei 
umane și de stilist mo­
dern, de mai multe ori 
asemănat cu Samuel 
Beckett și cu Harold 
Pinter pentru forța su­
gestivă a limbajului re­
dus la realitatea sa fun­
damentală, de „expresie 
a ceea ce oamenii spun 
în realitate iar nu a ceea 
ce ar crede alții că spun". 
Printre celelalte cărți ale 
scriitoarei se numără The 
Girls of Slender Means 
(Fetele cu mijloace fi­
rave), The Bachelors 
(Holteii), Memento mori, 
The Mandelbaum Gate 
(Poarta lui Mandelbaum), 
The House by the East 
River (Foișorul de la 
East River) și The Take- 
Over (Preluarea).

„Arco 82“
• Un tîrg internațional 

de artă contemporană va 
avea loc pentru prima 
oară la Madrid între 
10—17 februarie 1982, în 
Palatul de expoziții pus 
la dispoziție de „Institu- 
cion ferial de Madrid". 
Comitetul de organizare 
a acestei mari manifes­
tări denumită „Arco 82“ 
este alcătuit din directo­
rii celor mai mari gale­
rii spaniole, președinte 
fiind Antonio Bonet Co­
rea. Un simpozion reu­
nind numeroși critici de 
prestigiu dirt diferite țări, 
precum și alte manifes­
tări culturale sînt prevă­
zute cu prilejul acestui 
Tîrg care-și propune să 
fie un punct de întîlnire 
artistică între mai multe 
continente.

■ NU sunranunem în totul noțiunea de 
peisaj eravat cu exemplele care l-ar pu­tea ilustra. Iată : peisajul graficii extrem- 
orientale este învestit cu o aură magică, 
narcă inadecvată înscrierii istoriografice 
foarte sistematizate. Ceva de ioc supe­
rior. ceva de Delerinai către înțelepciune, 
ceva de discÎDlină teraneutică alta decît 
numai artistică ori culturală se asociază, 
din orimul moment de întrevedere, cu 
imaginile traditionale ale exoerientei na­
turii în desenele si gravurile ExtremulUi- 
Orient. Nici din cele contemoorane aceas­
tă trăsătură nu distrare cu totul : mai 
curînd am sDune că. în confruntarea cu 
o nouă atitudine realistă — cea veche 
era si ea o formă de realism — îi Insuflă 
o forță si siguranță imediat convingă­
toare.

Exnozitia de grafică chineză actuală 
atestă. Drin multe lucrări, nrezenta stă­
ruitoare. undeva în straturi adinei dar 
active, a conceDtiei traditionale despre 
funcțiile SDirituale. formative ale tran­
scrierii grafice insoirată de priveliștile naturii. Dominanta expoziției este tocmai 
peisajul : chiar si dintre compozițiile cu 
nersonaie. cele mai multe sînt înfățișări 
peisagistice populate cu ființe contopite 
în acțiunea lor cu natura, ca o vegeta­
ție umană care primește si oferă țîlcuri 
legate de viata naturii. Sînt lucrări de 
sensibilitate si viziune modernă, cu 
ecouri însă care duc înapoi. sure înde­
părtate veacuri de experiență a scrierii 
artistice, a caligrafiei ea demers de cu­
noaștere si de ordonare interioară. în 
acest sens se evidențiază, prin puritatea 
si energia liniară, prin eleganta orna­

mentală si armoniile cromatice purtătoa­
re de simboluri, neisaiul de un gingaș 
lirism După ploaie, de Zheng Huaning : 
Lanțurile de munți verzi de Gung Sheng, 
de viziune amplă, cu vocație de monu­
mentalizare : romantica gravură în alb- 
negru Veșnica tinerețe de Sin Iun. ca si 
admirabila — i-am nutea spune sculptu­
ră De hîrtie — Pini bătrini despicînd no­
rii de Shi Sunling. Este o evocare abstrac­
tă în conture — imaginea trăiește din 
demersul liniar nedefinit. plurivalent, 
suplu metamorfozabil — dar intens con­
cretă prin materialitatea liniilor si iluzia 
reliefului. Alt neisai amintește de eva­
nescențele lui William Turner : Muntele 
Zeița de Hhou Bing Men. Subtile griuri 
străbătute de lumină montează, ca niște 
schele simbolice, planurile imaginii. Ten­
dința constructivă aici ascunsă, apare, 
aproape cu ostentație. în Izvoarele flu­
viului Yangtze de Li Huanmin : iar îrt 
modalități de abstractizare prin maximă 
Durificare liniară, comoensate de o in- 
terDretare coloristicâ voioasă, la Wei 
Huabang. în Lacul poetului Su Donpo.

Cîteva mici scene din viata muncito­
rilor agricoli, din transporturi ori a Des- 
carilor. optează pentru formulări diver­
se : cînd de un realism noetic (Satele 
pescarilor) de Huang Chengsu. cînd de viziune naivă (Cintecul recoltei) de 
Ihang Gan. cînd de un omamentalism cu 
stilizări pronunțate (Roadele muncii) de 
Pang Zhunglin.

Este o expoziție binevenită, care ne 
informează asupra statalului actual al 
mersului artelor plastice în R. P. Chineză.

Amelia Pavel

| PREZENȚE ROMÂNEȘTE
BELGIA
• Radiodifuziunea belgiană 

de limbă flamandă (BRT) a 
transmis o emisiune de o oră 
dedicată în întregime lui Lucian 
Blaga. Despre viata si opera 
marelui poet român a vorbit 
Gerard P. de Ridder, unul din­
tre cei mai activi traducători din 
literatura română în limba o- 
landeză. în cadrul emisiunii au 
fost reproduse poezii din crea­
ția blagiană în versiune fla­
mandă din cuprinsul unui volum 
de traduceri pregătit de Gerard 
P de Ridder pentru tipar. Men­
ționăm că de Ridder este auto­
rul, între altele, al unor tradu­
ceri din Eminescp. Coșbuc, Alec- 
eandri. tipărite în volume sau 
în publicații literare belgiene și 
olandeze.
LUXEMBURG
• O serie de reportaje des­

pre tara noastră a publicat re­
vista culturală luxemburgheză 
„Die Warte", sub semnătura 
cunoscutului om de cultură Nor­
bert Thill, care ne-a vizitat re­
cent țara. Sînt prezentate pe larg 
realizări culturale ale Româ­
niei contemporane — personali­
tăți, obiective și monumente, 
precum și muzee din Oradea, 
Cluj-Napoca. Tg. Jiu. Curtea de 
Argeș, București.

FRANJA
• „Revue de literature com- 

paree", 1/1981, publică o prezen­
tare a cărții lui Alexandru 
Duțu : Cultura română in civili­
zația europeană modernă, apă­
rută la Editura Minerva în 1978. 
Autorul subliniază trăsăturile 
europene ale culturii române, 
așa cum rezultă ele din expu­
nerea lui Alexandru Dutu, ca și 
rolul culturii noastre într-o zonă 
de confluențe. Cartea ne fam 
să înțelegem, scrie recenzentul 
în final, „compatibilitatea abso­
lută a omului produs de cultura 
română cu omul european". 
Cartea a mai fost recenzată în 
„The Slavonie and East Euro­
pean Review" de la Londra 
(4/1979) și în „The American 
Historical Review" (4/1979) in 
termeni la fel de favorabili.

R.P. BULGARIA
• In cadrul Lectoratului de 

limba și literatura română de 
la Universitatea din Sofia a fost 
omagiat George Enescu. Lec­
torul român Ispas Bujorel a 
conferențiat despre opera com­
pozitorului. Au fost audiate lu­
crări din diverse epoci ale crea­
ției marelui compozitor român.



Pacea in gândirea 

și acțiunea politică 

a președintelui

NICOLAE CEAUSESCU
9 decembrie 1981 : Inmincreo „Plachetei de aur* a Giuntei regionale Piemont 1

T) ICȚIONARELE ne arată că, in 
accepția ei concretă, pacea poate 

fi definită drept starea relațiilor dintre state caracte­
rizată prin absența războiului, a utilizării violenței 
armate. O asemenea definiție a păcii este fără îndoială 
expresia unei realități istorice, de~vreme ce tipul de 
pace edificat pînă în prezent, de-a lungul istoriei ome­
nirii, nu a depășit simpla absență a confruntării ar­
mate.

O astfel de pace echivalînd cu lipsa de război este o 
stare vremelnică și precară, care poate fi oricînd con­
testată și întreruptă de noi războaie, întrucît cauzele 
obiective ale acestora nu au fost eliminate. Intr-o ast­
fel de accepție, pacea np exclude ostilitatea latentă, 
continuitatea politicii de putere, echilibrul bazat pe 
forță, recurgerea la forță și la amenințarea cu forța, poli­
tica imperialistă de reîmpărțire a zonelor de influență și 
de dominare, conservarea unor focare de tensiune, per­
petuarea unor litigii și conflicte mai vechi sau mai noi, 
continuarea sistematică a cursei înarmărilor, accen­
tuarea decalajelor dintre țările bogate și’ cele sărace, 
menținerea inegalității și exploatării în relațiile dintre 
state.

în accepția el mai nouă, pacea internațională poate 
fi însă definită ca acea stare bazată pe dezvoltarea u- 
nor structuri stabile de cooperare activă, pe egalitatea 
In drepturi a statelor și avantajul reciproc, pe dreptul 
fiecărui popor de a fi liber și independent și de a-și 
hotărî astfel singur soarta, pe neamestecul în trebu­
rile interne, pe repudierea politicii de forță și regle­
mentarea pașnică a diferendelor dintre, state. Un ase­
menea concept pozitiv al păcii — pe care Montesquieu 
o .definea în Spiritul Legilor drept „prima lege natu­
rală a umanității" și-a găsit o expresie strălucită in 
politica externă a României socialiste, în gîndirea și 
acțiunea politică a președintelui Nicolae Ceaușescu.

Ceea ce caracterizează mai intîi modul de abordare 
a problemelor păcii în concepția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu este reafirmarea permanentă a necesității 
luptei pentru pace, ca un imperativ al zilelor noastre. 
Constru/rea năcii, a unei lumi care să consacre dreptul 
la viață ca drept fundamental al omului, dreptul ia o 
existență liberă și demnă pentru toate popoarele, 
constituie o preocupare fundamentală care se regă­
sește în toate analizele și luările de poziție ale pre­
ședintelui României.

Se cuvine Să observăm, în al doilea rînd, că proble­
matica păcii nu constituie în gîndirea revoluționară, 
profund novatoare, a secretarului general al Partidu­
lui. un pretext pentru elaborarea unei .construcții teo­
retice ideale. Analiza marxistă coboară în profunzime, 
sesizează concretul realităților vieții internaționale 
contemporane. Pacea apare astfel ca o premisă și ca 
un obiectiv, fără de care nimic nu este posibil nici pe 
planul dezvoltării interne a națiunilor, nici pe arena 
internațională. Edificarea păcii este, ca atare, nemijlo­
cit legată de marile probleme cu care omenirea este în 
prezent confruntată.

■p\CEA postulează mai Intîi obli- 
gația ca statele să se conducă și 

să respecte în mod riguros, în relațiile lor mutua’.e, 
principiile dreptului internațional, așa cum sînt ele 
stipulate în Carta O.N.U., în Actul final al Conferinței 
pentru securitate și cooperare în Europa, în alte docu­
mente normative internaționale. Cum s-ar putea vorbi 
intr-adevăr de o pace autentică și durabilă fără res­
pectul independenței și suveranității naționale, al ega­
lității în drenturi, al neamestecului în treburile interne, 
al nerecurgerii la forță și la amenințarea cu forța, al 
cooperării pe baza avantajului reciproc ?

Pacea postulează apoi, pe baza acestor principii, 
existenta unui sistem trainic de securitate și de coope­
rare între state, fie că este vorba de Europa, de alte 
regiuni ale lumii sau de lumea în ansamblul ei. Un 
sistem care să dea fiecărui popor garanții că se află la 
adăpost de orice agresiune și ingerință, că se poate 

dezvolta liber și independent în conformitate cu pro­
priile sale Interese și aspirații. Un sistem care implică, 
pe măsura construirii lui, estomparea politicii de bloc 
și, pînă lă urmă, lichidarea concomitentă a blocurilor.

Pacea reclamă totodată repudierea politicii de forță 
și de amenințare cu forța, militară sau economică, 
lichidarea vechilor practici de dictat și de recurgere la 
calea armată pentru soluționarea conflictelor. Căci po­
litica de forță este negarea însăși a securității interna­
ționale și a păcii. Pacea cere, ca un corolar al nere­
curgerii la forță, ca toate conflictele, oricît de grele și 
de complicate ar fi ele, să fie reglementate pe cale 
pașnică, politică, la masa tratativelor. Comunitatea in­
ternațională are tot mai multă nevoie de o acțiune 
normativă menită să stimuleze repudierea definitivă a 
folosirii forței și recurgerea la calea pașnică a regle­
mentării diferendelor între state.

Pacea implică, pe de altă parte, întărirea legalității 
internaționale, a rolului Organizației Națiunilor Unite 
în soluționarea marilor probleme care stau în fața 
omenirii în acest sfîrșit de veac ; pacea necesită parti­
ciparea tuturor țărilor, mari și mici, la rezolvarea 
acestora ; pacea cere democratizarea relațiilor inter­
naționale.

O pace autentică și durabilă nu se poate însă realiza 
într-o lume în care persistă subdezvoltarea și nu înce­
tează să se agraveze decalajele între țările bogate și 
cele sărace. Pacea adevărată nu se poate clădi decit pe 
relații economice stabile, de echitate și justiție, între 
țările înaintate și țările în curs de dezvoltare. într-un 
Cuvînt, pacea postulează și instaurarea unei noi ordini 
economice internaționale.

DAR mai presus de orice, pacea re­
clamă înfăptuirea dezarmării, și 
în primul rînd a dezarmării nucleare. Oricine pri­
vește cu spirit de răspundere situația din Europa și 

din lume nu poate să nu fie îngrozit de cursa aberantă 
a înarmărilor, care a căpătat proporții cosmice. Cifre 
și fapte, care devin periodic publice, demonstrează 
această escaladă demențială a politicii de înarmare. 
Trăim într-o lume în care potențialul nuclear existent 
ar permite să se distrugă de șapte ori toate orașele 
lumii. Trăim într-o lume în care puterea încărcături­
lor nucleare existente este de cinci ori mai mare decît 
ar fi necesar pentru distrugerea vieții pe pămint. Coș­
marul acesta, care din nefericire este real, sporește în 
Europa, unde stau față în față cele două blocuri mi­
litare și unde concentrarea de trupe și armamente din 
cele mai perfecționate a atins proporții de nebănuit. 
Din cele 550 de miliarde de dolari cît au înghițit 
cheltuielile militare în 1981, peste patru sute de mi­
liarde revin țărilor care au semnat Actul final de la 
Helsinki. Suprasaturată de armament, putînd fi dis­
trusă de mai multe ori de explozibilul aflat în aria sa, 
Europa este în prezent amenințată de amplasarea de 
noi rachete nucleare cu rază medie de acțiune și de 
bomba cu neutroni. încărcăturile tactice existente în 
Europa reprezintă o cantitate suficientă pentru a dis­
truge. de mai multe ori, nu numai continentul nostru, 
ci și întregul glob. Omenirea este astfel împinsă spre 
abisul războiului nuclear de cei ce practică cu sînge 
rece politica de forță și de înarmare, blocînd, de ani 
și ani, orice progres al negocierilor militare. Față de 
situația paradoxală creată de unele guverne care, pe 
măsură ce vorbesc despre dezarmare nu încetează să 
se înarmeze, trebuie acționat fără întîrziere.

Este sensul propunerilor pentru adoptarea de măsuri 
de creșterea încrederii, de dezangajare militară și de 
dezarmare pe care România, ca și numeroase alte țări, 
în special mici și mijlocii, le-au prezentat în ultima 
vreme la O.N.U. și la negocierile din cadrul urmărilor 
Conferinței pentru securitate și cooperare în Europa.

Este mai ales sensul pe care, în ultima vreme, opi­
nia publică, masele largi populare, toate forțele iubi­
toare de pace, de diferite opinii si credințe, îl dau 
luptei lor pentru pace și dezarmare. Este semnificația 

profun'd inedită a valului fără precedent de adunări, 
demonstrații și marșuri ale păcii care au cuprins ță­
rile Europei occidentale, S:U.A.. Japonia și alte țări aic 
lumii. Dimensiunile acestor acțiuni, ca și larguL eraf'■ 
tai de forțe politice și sociale care participă la ele/ nu 
încetează să dea o rezonanță nouă luptei popoarelor 
împotriva cursei înarmărilor, pentru o politică de pace 
și de destindere internațională.

Este semnificația și ecoul pe care strălucita iniția­
tivă de pace a tovarășului Nicolae Ceaușescu — con­
cretizată în 1981 în amplele manifestări din țara 
noastră, în apelurile lansate de Frontul Democrației 
și Unității Socialiste, de Marea Adunare Națională, 
de alte instituții centrale, în mesajele adresate de pre­
ședintele țării șefilor de state și guterne ale celor­
lalte state semnatare ale Actului final de la Helsinki — 
le-au avut pe plarf național și internațional, ca o ex­
presie a solidarității poporului român cu lupta altor 
popoare pentru dezarmare și pace.

Este, de asemenea, semnificația sprijinului pe care 
oamenii de știință sînt chemați să-l dea acestei lupte 
și care și-a aflat o expresie elocventă într-o altă ini­
țiativă a tovarășului Nicolae Ceaușescu, care a dus, la 
sfîrșitul anului trecut, la constituirea Comitetului na­
țional „Oamenii de știință și pacea", ca un nucleu al 
acțiunii savanților români pentru oprirea cursei înar­
mărilor, pentru dezarmare, pace și destindere în lume.

Dar întreaga acțiune pentru edificarea unei lumi a 
păcii și a securității internaționale se situează, în con­
cepția tovarășului Nicolae Ceaușescu. in funcție de 
factorul timp. Pînă nu este prea tîrziu ! — acest aver­
tisment revine ca un- „leit-motiv" în declarațiile 
șefului statului român. Căci lupta pentru dezarmare și 
pace nu trebuie să rămînă pe un plan abstract și 
atemporal, ea nu se valorifică cu adevărat decît dacă 
se materializează cît mai repede cu putință. Ritmul 
cursei înarmărilor și progresul tehnologic rapid al ar­
mamentelor nu ne mai lasă nici un răgaz. Ne aflăm, 
în fond, în ceasul al doisprezecelea al unor posibile 
negocieri de dezarmare, care să ducă la rezultate e*"  ... 
tive și să nu se limiteze la declarații de intenții. Ve- 
chiul adagiu latin Si vis pacem para bellum și-a do­
vedit nocivitatea în lumea de azi. Pacea trebuie pre­
gătită și construită pas cu pas, prin eforturi susținute 
și permanente. Procesul dezarmării, și în primul rînd 
al dezarmării nucleare, pe care popoarele îl cer cu 
toată tăria, trebuie să înceapă în mod efectiv. în 
acest context. România și președintele ei au salutat 
deschiderea negocierilor sovieto-americane de la Ge­
neva, cu speranța că ele vor duce la rezultate con­
crete în domeniul reducerii armamentului nuclear.

A CȚIUNEA tovarășului Nicolae 
■‘^■Ceaușescu pentru pace, ca funda­

ment al întregit politici internaționale a partidului și 
statului nostru, ne apare astfel ca un ansamblu pro­
gramatic umanist care se reflectă nemijlocit în acțiu­
nea practică, politică și diplomatică. „România socia­
listă — declara recent președintele țării — întregul 
popor român' sînt ferm hotărite să facă totul pentru 
întărirea colaborării și solidarității cu toate popoarele, 
cu toate forțele iubitoare de pace de pretutindeni, in 
lupta uriașă, dreaptă, pentru dezarmare, pentru co­
laborare, pentru o lume mai bună. Avem deplina în­
credere că, acționînd unite, popoarele vor impune opri­
rea cursei înarmărilor, vor determina oprirea ampla­
sării de noi armamente nucleare, vor duce Ia redu­
cerea și înlăturarea celor existente, vor asigura o pace 
trainică în Europa, în întreaga lume !“

Este expresia voftiței unui întreg popor, hotărît 
să-și aducă, cu luciditate și spirit de răspundere, con­
tribuția deplină la făurirea acelei păci fără de care 
viitorul omenirii nu este de conceput.

Valentin Lipatti
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