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poporului român
• LA 26 t.nnuarie, alături de întregul nostru popor, cu 

sentimentul cinstirii și al recunoștinței, cu înaltul gînd 
al urărilor de sănătate, de viață lungă, de putere de 
muncă, spre fericirea țării și împlinirea înaltelor ei nă- 
zuințl, Vom sărbători ziua de naștere a Președintelui 
României, ziua tovarășului Nicolae Ceaușescu, omul a 
cărui viață exemplară se identifică în toate treptele ei 
cu momentele hotărîtoare ale istoriei noastre contem
porane, cu lupta pentru libertate, dreptate socială, 
democrație și independență, cu victoria revoluției 
atotcuprinzătoare, cu munca eroică a națiunii române 
în cei mai glorioși ani ai istoriei sale, anii edificării so
cialismului și comunismului.

Simbolic, parcă anume scrisă în lucrarea destinului, 
ziua de 26 ianuarie 1918 se învecina în calendarul lunii 
cti ziua Unirii Principatelor, și începea în mișcarea de 
revoluție, în anul Unirii celei mart Era ziua în care, 
într-o casă de oameni săraci dintr-o comună săracă, 
în apropierea Oltului peste care, în aceeași lună, cu 
aproape un veac în urmă, treceau pandurii lui Tudor, 
vedea lumina zilei un copil, pe care aveau să-1 aștepte 
drumuri de luptă și de sbucium, jandarmii și închi
sorile, dar pe care aveau să-l Ocrotească oamenii 
săraci ai țării, în cinstea și în puterea lor, în curajul 
lor de a întimpina legile nedrepte, și în încrederea lor 
nemărginită în viitor.

Sub semnul marilor aspirații mărturisite în zilele 
celor două Uniri, țara românească și-a împlinit hota- 

, rele, poporul român s-a recunoscut în unitatea sa 
spirituală, mințile vizionare au înțeles măreția hotă
rârilor istoriei, și în noul, cuprinzătorul orizont, a fost 
cu putință să apară strălucitoarele spirite ale culturii 
române, în spațiul de continuitate al unei culturi mi
lenare, și în urmarea a tot ceea ce în trei secole de 
afirmare a valorilor naționale, cărturarii poporului 
român au putut să adeverească.

Tezaurul culturii și civilizației poporului nostru, In 
conviețuire seculară cu civilizația și cultura naționali- 
tSțiwr conlocuitoare, constituie temelia relevată, în 
repetate rînduri, a ideilor politice înnoitoare ale 
Președintelui Nicolae Ceaușescu, îi înnobilează felu! de 
a vedea și de a direcționa programul social complex 
al dezvoltării patriei și al afirmării poporului român. 
Această prețuire a trecutului văzut ca realitate și ener
gie în acțiunile prezentului a constituit argumentul 
fundamental al deciziilor sale revoluționare, de înlătu
rare a vederilor înguste, dogmatice, din toate dome
niile vieții, de restabilire a adevărului și justiției in 
practica socială a factorilor de conducere, de dezvol
tare multilaterală a vieții, după legile muncii, eticii 
șl echității socialiste, de recunoaștere a personalității 
poporului nostru și a specificului realităților noastre, 
de reașezare a valorilor culțuril și de prețuirea lor ade
vărată, de lărgirea orizontului cunoașterii și cercetării 
în toate tărîmurile, de afirmare a istoriei naționale pe 
măsura adevărului reprezentat în lume de viața de 
astăzi a României.

Din acest fond spiritual s-au alcătuit anii de luptă 
Ilegală ai copilului ferit de ochii Siguranței în casele 
sărace ale Capitalei, in această ardoare a învățăturii 
și a contopirii ființei sale cu ceea ce este mai presus 
de soarta ei, cu ceea ce aparține vieții oamenilor, 
graiului său, pămîntului lucrat de părinții săi —, cu 
aceste linii aspre în rezistență, încinse de focul timpu
lui său, de iluminările propriilor sale gîndurl, s-a al
cătuit portretul moral, personalitatea sa politică pe 
care o putem gîndi astăzi, proiectînd-o în spațiul isto
riei, așa cum din istorie spre noi întoarcem imaginea 
personalităților proeminente care au dus la constitui
rea statală și la rezistența eroică, prin timpuri, a na
țiunii române.

■Fiu al poporului și al Partidului Comunist Român, 
Nicolae Ceaușescu a răspuns la timp cerințelor grave 
ale revoluției socialiste, într-un moment cînd era 
nevoie de această legătură sub pecețile istoriei neamu
lui, între conducător și oamenii țării, cînd era nevoie, 
în dialectica revoluției, de conștiința apărării, a con
servării și a continuității, fără de care nimic nu 
poate să cristalizeze și să dureze în destinul unui 
popor.

Fiu al clasei noastre muncitoare, Nicolae Ceaușescu 
întruchipează prin energia gestului său de conducător, 
prin iubirea de neam și de țară, prin credința în me
nirea poporului român între popoarele lumii, prin di
mensiunile gîndirii sale politice, virtuțile celor mai 
aleși ’oameni de stat ai României, ale marilor bărbați 
care au luptat cu prețul vieții lor pentru dreptul la 
viață și la demnitate al oamenilor acestor pămîhturi, 
la lungul zbuciumatei lor istorii.

,.România literara"

Urare simplă
Te voi numi braț, frunte, ochi și gînd 
Și călăuz semeț în primul rînd, 
Și ctitorul acestei țări de vis 
Unde-n rotundul faptei ești înscris.

S-alungi, noi îți urăm, cu noi puteri, 
întunecate gînduri de pieire, 
Și-n primăvară-ntreaga omenire 
Să-nalțe ramul păcii către cer.

Mai viguroasă crește rădăcina,
S-a limpezit și fapta și lumina,
Și țara te-ntîlnește mereu, în deal, în vale, 
Pe drumurile frumuseții sale.

Iar murmurul izvoarelor fragile, 
Foșnirea mării, muntele, cîmpia, 
Să poarte pretutindeni bucuria 
Sărbătoritei, luminoasei zile I

Virgil Teodorescu

.
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

NOUL DIALOG 
la nivel Înalt 
ROMÂNO-BULGAR

ÎN CRONICA tradițiilor de bună vecinătate, de prietenie și de 
colaborare între popoarele român și bulgar, istoria — și cea mai 
veche, și cea din perioada modernă, dar cu atit mai intens din anii 
contemporaneității socialiste — a înscris numeroase lapte și mo
mente semnificative. Desfășurată într-o ambianță de cordialitate 
și stimă reciprocă, recenta vizită pe care, la invitația tovarășu
lui Nioolae Ceaușescu, a întreprins-o tovarășul Todor Jivkov, 
secretar general al Partidului Comunist Bulgar, președintele 
Consiliului de Stat al Republicii Populare Bulgaria, a prilejuit 
un larg schimb de vederi între cei doi conducători de partid și 
de stat, conferind o nouă dimensiune ansamblului de relații bila
terale, aflate in continuă ascendență.

Precum arată Comunicatul de la încheierea vizitei, dind o 
înaltă apreciere îndeplinirii sarcinilor stabilite în spiritul Trata
tului de prietenie, colaborare și asistență mutuală din 1970, al 
înțelegerilor convenite și al întîlnirilor prietenești la nivel înalt 
care au ayut loc ulterior, tovarășii Nicolae Ceaușescu și Todor 
Jivkov au trasat direcțiile principale ale dezvoltării în conti
nuare a colaborării în domeniul economiei, științei, tehnicii și 
cooperării în producție in perioada 1982—1985.

Luindu-se in considerare faptul că rezultatele obținute în cola
borarea bilaterală oferă posibilități și mal mari pentru extinde
rea ei, au fost examinate și s-au soluționat probleme de bază 
pentru semnarea înțelegerilor privind construirea liniei electrice 
de 750 KV care va lega sistemele energetice din U.R.S.S., R.S. 
România și R.P. Bulgaria, ca și a Protocolului de schimburi de 
mărfuri și de plăți pe anul 1982. Totodată, s-a dat sarcină orga
nelor competente să examineze posibilitățile și să ia măsurile 
necesare pentru colaborarea și în producerea de oțeluri speciale 
și utilaje metalurgice. S-a holărit constituirea unei Comisii ten- 
nice româno-bulgare pentru dezvoltarea colaborării în domeniul 
mecanizării complexe și promovarea aplicării realizărilor agro
tehnice moderne in agricultură. S-a convenit, de asemenea, să 
fie intensifice colaborarea in producția de bunuri de larg consum, 
mai ales de aparate electro-casnice și electronice — ceea ce va 
contribui la satisfacerea în mai bune condiții a cerințelor popu
lației.

în timpul vizitei a fost semnat un Protocol cu privire la re
zultatele convorbirilor în legătură cu colaborarea economică. 
Precum menționa comentariul ziarului „Scinteia" din 19 ianua
rie, dacă în perioada 1976—1980 volumul schimburilor de mărfuri 
a atins cifra de 1,2 miliarde ruble, în actuala perioadă de cinci 
ani acesta urmează să crească mai mult decit de două ori — la 
2,7 miliarde ruble.

ÎN CADRUL convorbirilor asupra unor probleme actuale ale 
vieții internaționale, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul 
Todor Jivkov și-au exprimat profunda îngrijorare față de agra
varea situației pe plan mondial, prin creșterea pericolului de 
război, a primejdiilor la adresa libertății și independenței 
popca-elor, ca urmare a politicii imperialiste de forță. A fost 
subliniată amenințarea crescîndă a sporirii ritmurilor și dimen
siunilor cursei înarmărilor, îndeosebi a celor nucleare, a creș
terii în continuare a cheltuielilor militare, a întăririi rolului și 
influenței complexului militar industrial. în legătură cu aceasta 
a fost evidențiată din nou primejdia pe care o reprezintă hotă- 
rîrea N.A.T.O. privind amplasarea în Europa apuseană de noi 
rachete americane cu rază medie de acțiune, precum și decizia 
S.U.A. privind producerea armei cu neutroni.

Așa cum arată Comunicatul, a fost reafirmată hotărîrea Româ
niei și Bulgariei de a acționa împreună cu celelalte state socia
liste, cu toate forțele progresiste, antiimperialiste și iubitoare de 
pace, pentru oprirea cursei înarmărilor, anularea instalării de 
rachete cu rază medie de acțiune in Europa, pentru renunțarea 
totală de către cele două părți — Occidentul și Răsăritul — la 
toate tipurile de armament nuclear cu rază medie de acțiune 
îndreptate spre obiective din Europa, pentru trecerea la măsuri 
efective de dezarmare, în special nucleară, pentru menținerea și 
continuarea politicii de destindere, înțelegere și colaborare in
ternațională. în cadrul convorbirilor s-a subliniat că este nece
sar să se facă totul pentru soluționarea problemelor dintre state 
numai pe calea pașnică, a tratativelor, pornindu-se de la respec
tul independenței fiecărui popor, de la interesele păcii și cola- 

i borării internaționale.
ÎNFĂPTUIRII securității și cooperării în Europa i-a fost acor

dată, în cadrul dialogului la nivel înalt româno-bulgar, o aten
ție deosebită. A fost, ca atare, subliniată și cu acest prilej nece
sitatea incheierii cu rezultate pozitive a reuniunii de la Madrid, 
astfel încît aceasta să impulsioneze înfăptuirea prevederilor 
Actului final de la Helsinki, ca un tot unitar, să stabilească or
ganizarea Conferinței pentru dezangajare militară și dezarmare 
pe continent, să asigure continuitatea procesului general-euro- 
pean de edificare a securității și cooperării. Același Comunicat 
relevă că cele două țări salută reluarea negocierilor de la Ge
neva dintre U.R.S.S. și S.U.A. în problema mijloacelor nucleare 
Cu rază medie de acțiune din Europa, exprimîndu-și speranța 
că acestea se vor încheia cu rezultate pozitive, că vor contribui 
la întărirea securității tuturor statelor și popoarelor europene în 
condițiile unui echilibru militar stabil în Europa la un nivel tot 
mai scăzut al înarmărilor nucleare, la înlăturarea pericolului 
care planează asupra popoarelor de pe continent.

Dezvoltarea relațiilor de prietenie, bună vecinătate și colabo
rare între țările balcanice a fost, in mod firesc, o dată mai mult 
evocată de către cei doi conducători de partid și de stat, în 
perspectiva întăririi încrederii dintre popoare legate prin însăși 
situarea geografică și istoria lor, cu atitea puncte de convergență. 
Pe bună dreptate, transformarea acestei regiuni într-o zonă de- 
nuclearizată este considerată ca o parte a edificării securității și 
cooperării în Europa, a întăririi păcii și colaborării internațio
nale.

AȘADAR, noul dialog la nivel înalt româno-bulgar se înscrie 
ca unul din evenimentele de seamă de politică externă de la 
începutul anului 1982, eveniment marcînd deopotrivă rodnicia 
bunei vecinătăți, a prieteniei și colaborării, a solidarității inter
naționale, — cu atit mai trainice și mai dinamice cu cit cele 
două țări și popoare își construiesc viitorul în același orizont de 
certitudine : al socialismului.

ț
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• Uniunea Scriitorilor
■ și Muzeul literaturii ro

mâne au organizat, in 
Capitală, manifestarea 
„omagiu lui Eminescu**.

■ Dedicată împlinirii a 132 
de ani de la nașterea ma
relui poet, seara omagială 
a fost deschisă de Ale
xandru Bălăci. vicepre- 
șeainte al Uniunii Scrii
torilor, și de Alexandru 
Oprea, directorul muzeu
lui. In continuare, au fost 
prezentate comunicării^ 
„Permanența liricii eml- 
nesciene**,  de Edgar Papu 
și „Tălmăcirea în muzică 
a creației poetului**,  de 
compozitorul Doru Popo- 
vici. Programul serii a 
fost completat de un re
cital poetic muzical sus
ținut de actorii Irina Ră- 
chițeanu-Șirianu, Maria
na Cercel, Cristina De- 
leanu, Dinu Ianculescu șl 
Ștefan Velniciuc. Și-au 
mai dat concursul sopra
na Virginia Mânu și pia
nista Lavinia Tomulescu- 
Coman.

• Colectivul de 
conducere ai Uni
unii Scriitorilor 
mulțumește pe a- 
ceastă cale tuturor 
acelora care i-au 
adresat felicitări, 
cu prilejul aniver
sării Zilei Republi
cii și cu prilejul
Noului an, 1982.

• La Galați s-a des
fășurat simpozionul cu te
ma „Universalitatea ope
rei lui Eminescu", la 
care au participat cadre 
didactice, oameni de cul
tură și artă, numeroși 
elevi și studenti, mani
festarea înscriindu-se in 
suita de acțiuni cultural- 
educative și artistice or
ganizate sub genericul 
„Em inesciana".

In ciclul acelorași ma
nifestări, la Biblioteca 
județeană „V.A. Ureche*  
din localitate s-a organizat 
o bogată expoziție de carte 
intitulată „Luceafărul lite
raturii românești", reu - 
nind, printre altele, pri 
mele ediții ilustrate ale 
poetului de la Ipotești, 
scrierile sale social-politi- 
ce, precum și numeroase 
volume de istorie și cri 
tică literară apărute de-a

Seară 
Eugenio 
Montale

• Teatrul Mîc, In co
laborare cu Institutul ita
lian de cultură din Bucu
rești, a organizat la Tea
trul „Foarte Mic" din 
Bulevardul Republicii 21 
o seară omagială Euge
nio Montale. Au partici
pat Al. Bălăci și Adriana 
Mites cu.

Programul Berii a cu
prins și poemul vocal 
„Omagiu lui Eugenio 
Montale" de Doru Popo- 
vici și un recita] de poe
zie.

Literatură 
și actualitate
• în municipiul Bistri

ța a avut loc un colocviu 
interiudetean al cenacluri
lor literare sub genericul 
..Literatură si actualitate".

Au participat Lucian 
Valea. Nicolae Prelipcea- 
nu, Mircea Oprită. Teo- 
har Mihadaș. Teodor Tan
co, Aurel Câmpeanu. Ne- 
eulai Chirica. Valeriu 
Bârgău. Constantina Pali- 
gora. Ion Oarcăsu. Ni
colae Băciut. Ion Tomo- 
ioagă Maramureșanu, I.a- 
zăr Lădariu. Domniră Pe
tri. Olimpiu Nnșfelean. 
Valentin Raus. Ion Moise, 
Luca Onul. Al. Cristian 
Miloș, Andrei Ilenl, Vir
gil Ratiu, precum si 
numeroși membri ai ce
naclurilor literare din ju
dețele: Sibiu. Maramureș. 
Cluj, Tg. Mureș. Hune
doara si Bistrița-Năsăud.

în cea d? a doua zi a 
colocviului a avut loc o 
întîlnire literară cu mine
rii din localitatea Rodna.

conduși de învățătoa
rele Clara Froicu si Vir
ginia Dăniciuc.
• In cadrul celei de a 

zecea ediții a „Zilelor E- 
minescu", din inițiativa 
Comitetului județean pen
tru cultură și educație 
socialistă Botoșani și cu 
sprijinul revistelor „Con
vorbiri literare", „Fami
lia", „Ateneu" și al Edi
turii Junimea din Iași, 
a avut loc la Ipotești și 
Botoșani o serie de ma 
nifestări, intre care un 
spectacol realizat de tea
trul botoșenean din pro
iectele dramaturgiei emi
nesciene „DeeebaP, „Mi 
ra“, „Bogdan Dragoș" ș. 
mai multe recitaluri de 
poezie. Totodată s-a des
fășurat un concurs de re
citări din poezia lui Emi
nescu.

• Aniversarea nașterii 
poetului Mihai Eminescu 
a devenit o tradiție pen 
tru „Studioul de istorie 
și literatură dialectala 
George Murnu" de pe lin
gă Casa de cultură a sec
torului 1 București.

La una din ședințele 
recente ale studioului. 
Emil Mânu a vorbit des
pre „Eminescu și Baude
laire"

Atanasie Nasla. pre 
ședințele studioului, pre- 
zentind volumul „Emi
nescu — Poezii (român 
aromân) apărut In Editu
ra Minerva, a eviden
țiat frumusețea transpu
nerilor în dialectul aro
mân realizate de George 
Perdichi, Chirița lorgo- 
veanu. Ion Cutova și 
Costa Guli.

Actrița Lia Șahighian 
a susținut un recital din 
poezia lui Eminescu și 
versuri dedicate lui Emi
nescu de Al. Vlahuță ș> 
Marin Sorescu.

literare
„Vorfapt**  a ținut a 16-a 
ședință festivă și de lu 
cru. După cuvintul intro
ductiv al secretarului A 
Ebion, ca urmare a lec
turii părții a doua a pie
sei sale de teatru „Lu
mea cealaltă", s-a dat ci
tire unui referat despre 
volumul „Ecouri literare" 
de Iulian Schvartz. A avut 
loc apoi un reci al d» 
poezie in limba idiș, de
dicată patriei, partidului, 
păcii. La discuții au par
ticipat : Iosif Croitoru. 
Saul Snapp, Silvia Gotes- 
man, Kamillo Gotesman 
Milca Fischler, Isidor Wi 
zental, Rebeca Matei, 
Fany Coman. Retire Klo- 
zer, Cecilia Boingiu. So
nia Urseanu, A. Ebion.

literare
tea Iul Mihail Sadoveanu. 
elevele Angela Condrat si 
Lăcrămioara Pavelescn, 
sub titlul ..Cline de 
vrajă la Copou". oferă în
semnări de la muzeul 
,.M. Sadoveanu" din Iași, 
iar Simion Hîrneă amin
tește ..Cum l-am cunos
cut ne Mihail Sado
veanu".

Revista acordă pagini 
semnate de eleva Maricl- 
ca Calciu si de Marius 
Pod Iul Nicolae Labis, cu 
Drileiu] Împlinirii a 25 
de ani de la moartea ooe- 
tului. Din cuprins mai 
se not semnala însemnări 
despre George Enescu la 
Liveni si Dorohoi (de e- 
leva Lidia Dimitriu), 
despre N. G. Longinescu 
(autor, prof. Gh. S. Ste- 
fănescu). iar In cadru) co
memorărilor. articolele 
..I. M. Rascu. orofesor la 
liceul •Unirea»", „I. M. 
Rașcu — la revista «în
dreptar»" și „I. M. Rașcu, 
inedit", de profesoara E- caterina Săndulescu, de 
Virgil Huzum și N. 
Scurtu.

cititorii
Octavian Doclin, Vaslle 
Dan Arbore.
• La casa pionieriloi 

din Timișoara și la casa 
de cultură din comuna 
Bocșa s-au desfășurat ma
nifestări literare organi 
zate de Asociația scriito
rilor din- Timișoara la care 
au fost prezenți Sofia Ar 
can, Al. Jebeleanu, Octa*  
vian Doclin.

lungul vremii referitoare 
la opera eminesciană.

In ambianța cărții, in a- 
ceste zile de ianuarie au 
mai avut loc spectacole 
și audiții de cîntece pe 
versurile poetului, reci
taluri din lirica sa, susți
nute de artiști amatori 
și actori de la teatrul 
dramatic gălățean.
• La Muzeul de artă 

din Ploiești a avut loc o 
seară omagială consacra • 
tă împlinirii a 132 de ani 
de la nașterea lui Mihai 
Eminescu. Viața si opera 
marelui poet român au 
fost evocate de istoricul 
și criticul literar Valeriu 
Râpeanu, directorul Edi
turii Eminescu, și de 
criticul de artă Ruxandra 
Ionescu. Actori ai Tea 
trului din localitate au 
citit din creația poetului 
și au interpretat un ciclu 
dntre cele mai cunoscute 
romanțe pe versuri emi
nesciene.
• Cenaclul literar „Mi- 

hai Eminescu" din cadrul 
Casei de cultură „Mihai 
Eminescu" — sectorul 2 
din București a organiza*  
un moment liric omagial.

La Cimitirul Beilu, Ia 
mormîntul poetului, au 
vorbit Valeriu Goranes- 
cu și Nicu Filip, despre 
„Nemuritoarea prezentă 
a lui Mihai Eminescu ta 
conștiința românească".

Au citit versuri dedi
cate poetului : Petro Ma
rinescu, Ana Lungu, Cris
tian Păncescu, Iacob Voi- 
chițoniu, Octavian Ciucă, 
Bălaș Moldoveanu, Ion 
Ștefănescu, Florian loan. 
Șerbu Cristian, Elena 
Dincă, Virginia Ciucă.

Cantilli Rodica a citit 
poezii din lirica amines 
ciană, traduse de ea In 
limba franceză. Și-au 
dat concursul elevi ai 
școlii generale nr. 66.

Cenacluri
• Cenaclul „V. Voicu-

îescu**  și-a ținut prima 
ședință de lucru din anul 
acesta miercuri, 13 ianua
rie, la sediul clubului 
muncitorilor sanitari din 
Capitală. Au citit Anatol 
Iosipescu, Paul Blejan 
(versuri) și Ștefan Bătrîn 
(proză). Au participai 
la discuții : Cornelia
Adam, Vladimir Adam, 
Călin Butolanu, Iosif 
Cristescu, Mihai Eraclide. 
Dumitra Marian, Mircea 
Mureșan, Aristide Popes
cu, Dinu Pruneș, precum 
și invitații serii, poeții 
Tudor George și Ion 
Horea.
• Cenaclul literar de 

limbă idiș șl română

Publicații
• ..Revista noastră", 

cunoscuta publicație a e- 
levilor liceului ..Unirea" 
din Focșani (fondat în 
1912) a adăugat naginîlor 
Dronriu-zise un suDliment 
pentru liceul industrial 
nr. 1 din același muni
cipiu intitulat Preocupări, 
cu aDaritie trimestrială. 
La rîndu-i. ..Revista 
noastră", propriu-zisă, nr 
79—80—81, Include un 
substantial interviu cu 
acad. Șerban Cioculescu 
care afirmă, între altele : 
_.E. Lovinescu e cel mai 
important critic al nostru 
între cele două războaie 
mondiale" — convorbire 
cu Petrache Dima. inclu- 
zînd si fotografii Inedite.

De asemenea, Ion La- 
rian Postolache scrie „A- 
mintiri de la cenaclul 
•Sburătorul-, iar Dumitru 
Micu nrezintă în culori 
vii De omul sl Doetul 
George Bacovia (despre 
care Nicolae Scurtu co
munică o scrisoare ine
dită si unele fotografii).

în cadrul comemorării 
a 20 de ani de la moar-

Intîlniri cu 
Timișoara
• La casele de cultură 

din Arad și la căminele 
culturale din comunele 
Bucovăt, Voitec au avut 
Joc recitaluri de poezie 
patriotică la care au parti
cipat Lucian Alexiu, Au 
rel Tureuș, I. D. Teodo- 
rescu, Cornel Ungureanu,

• Lucian Blaga — PO
ME. Ediție bilingvă româ- 
no-greacă ; traducere de 
Dimos Rendis-Ravanis ; 
prefață de Aurel Martin. 
(Editura Minerva, 312 Pi 
24 lei).
• Ionel Teodoreanu = 

OPERE ALESE. VII. Vo
lumul, avînd un caracter 
de „restituiri", încheie edi
ția îngrijită de Nicolae 
Ciobanu. Sumarul cuprin
de : Jucării pentru Lily, 
Nuvele și povestiri. La 
porțile nopții și în Adden
da : I. Literatură sporti- , 
vă ; II. Pro amiciția. IIL 
Pro domo. (Editura Mi
nerva. VIII + 382 p„ 38 
lei).
• Nicolae Balotă —• 

SCRIITORI MAGHIARI 
DIN ROMANIA. Apărut 
în cadru) Bibliotecii Kri- 
terion (îngrijită de Do- , 
mokos Gâza) volumul rea
lizează o amplă imagine
a dezvoltării literaturii 
maghiare din România în
tre 1920—1980. Cuprinde 
secțiunile : Galeria scri
itorilor, Confluențe lite« 
rare și artistice româno- 
maghiare. Addenda. (Edi
tura Kriterion, 552 p., 21 
lei).
• Al. I. Ștefănescu

10 FEMEI. Selecție din 
lucrarea mai largă, de jțS 
de povestiri. inpceg/stlre. 
Fratele meu Femeia. (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 226 p„ 7.25 lei).
• Al. Raicu — SECRE

TUL DE LA FINTÎNA 
ROȘIE. Volum de poves
tiri pentru copil, continu- 
înd preocuparea pentru 
literatura destinată celor 
mici din Un alai la pes
cuit (1970) și Cerbul de 
lumină (1978). (Editura 
Ion Creangă, 184 p-, 5,50 
lei).
• Violeta Zamfirescu

— LACRIMA PIETREI. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească. 96 p.. 6.25 lei)'
• Mircea Martin — DIC

ȚIUNEA IDEILOR. Volu
mul însumează eseuri cri
tice structurate, arată au
torul, de „tema pe care 
am numit-o a dicțiunii, a 
modului de construcție și 
de formulare ce face 
ideile recognoscibiie șl 
inconfundabile". (Editura 
Cartea Românească, 208 
p.. 7.50 lei).
• Gabriela Negreanu -• 

MOTOTOL — ROSTO
GOL. „Romanul în prozo- 
versuri", datat 1976. are 
titlu) complet Aventurile 
lui Mototol-Rostogol Ia 
prima Ini ieșire din ocol. 
(Editura Ion Creangă, 
70 p . 2 lei).
• Adrian Cernescu -» 

NOSTALGICE. Schițe sa
tirice subintitulate „Popas 
în purgatoriu". (Editors 
Junimea. 166 p., 3,75 Iei).
• Virgil Carianopol 

COPILUL ȘI ȚARA. Carte 
de versuri pentru cei mici. 
Cu Ilustrații de Ion Panai- 
tescu. (Editura Ion Crean
gă. 120 o. 7 Iei).
• Irena Dașkevlci-Puș- 

chilă — ZIMBETUL ORE
LOR. „O umoristă de ta
lent" — recomandă Șer
ban Cioculescu în Cuvin- 
tul înainte al acestui vo
lum. urmînd celui din 1971
— Adio Titzian. (Editura 
Eminescu. 218 p., 4.75 lei),
• Henri Zalis — MAI 

APROAPE DE AMIAZA. 
Volum de nuvele si po
vestiri. (Editura AlbatroSo 
188 p„ 5,25 lei).
• ’ n Stoica — CASA 

DE Vîi ». Peste 70 de 
poeme. (Editura Emines
cu, 34 p.. 7.75 lei).
• Constantin Dracsln

— POEZII. Volumul cu
prinde ciclurile De douM 
ori bucurie. Muchie de su
flet si Ceremoniile vor
bei. (Editura Albatros, 
78 p.. 4.75 lei).
• Niculae Frânculescn

— VĂDUVELE NEGRE. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească. 478 p.. 12 lei).
• Miguel de Cervantes

— NUVELE EXEMPLA
RE. Prima versiune ro
mânească integrală a Nu
velelor exemplare cărora 
H se adaugă în Anexă șt 
Falsa mătușă, text atri
buit Iul Cervantes și tra
dus acum primă oarâ în 
limba română. Traducere, 
studiu introductiv, note si 
comentarii de Sorin Măr- 
culescu. (Editura Cartea 
Românească, 594 p., M 
lei).
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Un om
despre oameni

Ț"\ E SECOLE marii gînditori ai 
■*-' z lumii au meditat asupra con

diției umane. Problema cheii de boltă a oricărei 
opere de construcție din istoria umanității este 
generatorul și desăvîrșitorul ei, omul, activul 
transformator al Planetei. Despre virtuțile omu
lui creator al noilor realități pe care ni le oferă 
natura primordială au scris clasicii literaturii și 
ai filosofiei, exaltînd virtutea șl demnitatea 
umană, considerînd activitatea continuă drept 
măsura echivalentă cu prezența și misiunea omu
lui în univers. Renașterea l-a scuturat de cenușa 
doctrinelor contemplative, iluminismul și revo
luțiile i-au dăinuit conștiința propriilor drep
turi, proclamîrid egalitatea și dimensiunea valo
rii, prin creație și cunoaștere.

In coordonatele contemporane ale României, 
cunoașterea, cultura, în valorificarea ei esențială, 
sînt considerate ca elemente dinamice ale mari
lor mișcări sociale și politice, generatoare ale 
viorilor fundamentale ale societății.

Intelectualitatea României socialiste, inte- 
grînd valorilor tradiționale ale unei culturi mi
lenare cuceririle estetice ale contemporaneității, 
reflectă în operele sale, sub semnul unei depline 
responsabilități, evoluția condiției și conștiinței 
umane spre idealurile umaniste, superioare ale 
vremurilor socialiste. Intr-adevăr, în istoria vie 
a acestor zile există finalitatea de a modela 
omul nou, și fiecare creator caută să exprime, 
prin prisma propriei personalități, cu harul in- 
confundabil al talentului său, dimensiunile spi
rituale ale unui nou umanism. Se manifestă în 
prezent, în cultura românească, un proces evolu
tiv caracterizat de criteriul concordanței între 
social, istoric, etic și estetic, de voința creatorului 
de a transmite o concepție existențială, o încăr
cătură spirituală de meditație asupra lumii și 
omului, incorporată substanței artistice, însufle
țind materiei artei o vibrație intensă și un patos 
generat de confruntarea sinceră a ideilor. Ple- 
dînd pentru încrederea în om. în opera sa, în 
infinitele sale posibilități, cultura-românească a 
contemporaneității reflectă continua mișcare dia
lectică în care se schimbă atît liniile istoriei, cit 
și ale vieții individuale.

ASEMENEA concepție despre 
cultură este generată și 

orientată de doctrina filosofică a Partidului care 
luptă împotriva ideilor și formelor inerției înlăn- 
țuitoare, activînd intens pentru libertatea spiri
tuală. Această nouă orientare are semnificația 
înălțării pe noi trepte pe care dominantă este 
rațiunea umană, gîndirea emancipată a omului 
care spațiază spre zonele infinite ale cunoașterii.

Dimensiunile noului umanism românesc deter
mină un univers social și spiritual care nu este 
niciodată potrivnic omului și dezvoltării perso
nalității sale armonice. Eliberat de entități tran
scendentale, demitizînd superstițiile și dogmele, 

reminiscențele împovărătoare ale unor timpuri 
revolute, omul este chemat să străbată drumuri 
noi condiționate de trăire intensă, împărtășin- 
du-se de la adevăratele bunuri și realități ale 
existenței.

Finalitatea uriașei acțiuni contemporane a 
Partidului Comunist Român este de a servi 
omul, sub semnul nobilei egide a umanis
mului revoluționar, punîndu-1 în fața reali
tăților prezente și ale vastelor perspective 
ale viitorului, demne de visurile sale cele 
mai îndrăznețe. Este absolut clar că aceas
tă epocă de generală efervescență creatoare 
este determinată de concepția și activitatea di
namică a aceluia care este răspunzător de între
gul destin al poporului român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, acela care a afirmat drept primă lege 
a umanismului românesc voința de a trăi și de a 
gîndi a creatorului în concordanță cu imensa co
lectivitate ziditoare de lume nouă, în libertatea 
spirituală care distinge în complexitatea eveni
mentelor și stărilor contemporane Itinerarul lu
minos al viitorului progres.

Creatorii culturii contemporane românești, 
martori credincioși ai timpurilor și înfăptuirilor, 
conștienți de marea importanță formativă a ar
telor. caută să încorporeze gîndurile și harul lor 
în opere emblematice în care suflă puternic vîn- 
tul reînnoirii, în care protagonistul își justifică 
existența și comportamentul de singură creatură 
rațională în univers.

TpXPUNERILE secretarului ge- 
neral al Partidului au 

limpezit viziunea comunistă despre om, ana- 
lizînd caracteristicile culturii românești peste 
timpuri, a raporturilor dintre om șl istorie, 
definind liniile de forță ale eticii revo
luționare, ridlcîndu-se, cu hotărîre, împotriva 
uniformizării omului, definind patriotismul drept 
piatra unghiulară a modelării umane și a educa
ției socialiste. De la orice expunere a Președin
telui Țării se poate învăța despre fermitatea con
vingerilor, despre angajamentul sacrosanct al 
comuniștilor de a servi nestrămutat poporul pe 
drumul lui neabătut de libertate socială, în lupta 
lui permanentă de cucerire a unei lumi de adevăr 
și de dreptate. Orice pagină de valoare din lite
ratură freamătă de patosul apărării omului și al 
demnității sale, a omului care își poate afla jus
tificarea existenței atunci cînd nu este un neutral, 
ci un participant, o creatură intens activă, care se 
ridică înalt împotriva destinului atunci cînd îi 
devine adversar.

Creatorii culturii contemporane a României, 
însușindu-și structural luminoasele îndrumări ale 
Partidului, înțeleg să-și pună întreaga lor capa
citate de a crea frumusețea și de a respecta ade
vărul în edificarea patrimoniului spiritualității 
românești contemporane, dominată de umanis
mul său revoluționar.

Alexandru Bălăci

Sculptură de Ion Jalea

Floare 
de suflet
Floare de suflet gîndire vibrînd 
să auzi în văzduh șiroind bucurii 
pentru talpa pămîntului din bătrîni în copil 
iubirea din oameni.

Culme de munte spre stele crescînd 
peste norii ce vin și se duc pînă pier 
revărsînd frumusețea albastrului cer 
în cerul din oamenL

Orizont al puterilor blînde vibrînd 
traversezi marea lumii amintind tuturor 
ramul păsării albe trimis după dor 
spre zarea din oameni.

Măreție a soarelui de ianuarie crescînd 
dimineți tot mai calde vremea lungă de zi 

îți aud nemurirea luminii de-a fi 
speranța din oameni.

Violeta Zamfirescu
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Intelectualul în proza 
noastră actuala
ÎN ultimii ani proza română s-a 

diversificat prin abordarea unui 
registru mai larg, sincronizat cu 
mutațiile ce s-au produs pe plan 

Social. Dacă în primul deceniu de după 
război viața muncitorului din uzină și a 
țăranului constituie o primă tentatie și o 
necesitate, corespunzînd și domeniilor ce
lor mai frămîntate pe plan social-politic. 
In ultimii șaisprezece ani și intelectualul 
devine subiect de dezbatere roma iască. 
Fețele tăcerii, Orgolii și Vocile nopții de 
Augustin Buzura, Caloianul de Ion Lăn- 
crănjan, Galeria cu viță sălbatică și în
soțitorul de Constantin Țoiu. Delirul și 
Cel mai iubit dintre păminteni de Marin 
Preda, Arta conversației de Ileana Vul- 
pescu, cărțile de după romanul „F“ de 
Dumitru Radu Popescu, Biblioteca din 
Alexandria de Petre Sălcudeanu, Pribegi 
noi visam și Vară de Nicolae Damian, 
lin tinăr în arenă de Mihai Hetco etc. 
ilustrează în primul rînd această tematică.

Dar, mai mult, în ultimii ani s-a dez
voltat romanul de probleme, romanul în 
care eroii nu mai sînt simple piese de 
șah intr-un ioc de fantezie enică : ei incep 
să-și judece epoca, să o supună unei con
fruntări de conștiință, să devină reflexivi, 
să-și dezbată problemele existenței și con
diției lor sociale și politice, cu alte cuvinte, 
condiția lor umană, de personaje ale unei 
anume societăți.

E un semn de maturizare a literaturii 
române contemporane, un fenomen ce 
poate fi definit ca o creștere a forței de 
înțelegere a proceselor sociale. Această 
forță de înțelegere a lumii noastre con
temporane nu apare și nu trebuie să apa
ră ca o filosofie tale-quale, ca o expune
re teoretică, o problematizare dis
cursivă, ci ca un fapt artistic. Discursul 
teoretic, filosofia operei sînt implicate în 
faptul artistic în sine, pentru că pedago
gia practică a ideilor dintr-o operă, ex
primată ca atare, ar anula opera. Ideile 
unei opere devin forțe, devin simboluri 
cutremurătoare numai implicate în ade
vărul artistic al cărții; exprimate în afara 
faptului artistic n-ar face nimic altceva 
decît să compromită idei valide pe plan 
politic.

Ne-ar fi greu să rezumăm intr-un eseu 
sintetic întreaga lume cuprinsă în cărțile 
pe care le-am citat, dar toate, desigur, fie
care cu particularitățile ei. abordează viata 
politică și socială contemporană, radiogra- 
fiind-o; eroii acestor cărți au aproape toți 
același destin; mal toate romanele utili
zează chei simbolice. Nu li se pot face 
autorilor, din acest punct de vedere, pro
cese. Cărți cu chei s-au mai scris și mai' 
ales se scriu, problema ce se pune nu e 
modalitatea, ci rezultatul. Textul lui Mar
cel Proust, sau, la noi, al lui G. Călines- 
cu (din Bietul Ioanlde) n-a devenit mal 
puțin interesant cînd 1 s-au aflat cheile, 
în literatura română genul începe din se
colul al XVIII-lea cu Istoria ieroglifică 
g lui Dimitrie Cantemir.

SA REȚINEM unele din dramele con
semnate în cîteva din cărțile apărute în 
acești ani.

„Caietele Inedit"
• Sub egida Centrului de în

drumare a creației populare și a 
mișcării artistice de masă al mu
nicipiului București, a apărut 
nr. 2 al publicației „Caietele 
Inedit" (redactori George Alboiu 
și Alecsandru Văduva), cuprin- 
zînd selecții din creația membri
lor cercurilor și cenaclurilor li
terare. Beneficiind și de contri
buția unor autori de mult cu- 
noscuți publicului larg, culegerea 
propune^ în primul rînd și pe un 
spațiu amplu, literatură — poe
zie și proză — din ai cărei sem
natari reținem: Gabriel Cheroiu, 
Lelia Munteanu, Maria Holmeia, 
Octavian Berindei, Nicolae Mir
cea Benn, Leontina Nedelcu, 
Augustin Frățilă, Mihai Dărăscu, 
Eliana Pană, Horia Gane, Cris
tian Raicev-Arcâșu, Horia Bălă- 
șoiu, Enciu Bobîrniche, Octavian 
Guinea.

Pagini de critică literară (gru
pate în rubrica „Miscelaneea"), 
ie literatură satirico-umoristică, 
cronici ale unor manifestări 
plastice completează sumarul a- 
cestei apariții de frumoasă pre
zentare grafică și de bogat con
ținut, realizate în urma unui 
efort pe care îl dorim continuat.

Galeria cu viță sălbatică de Constantin 
Țoiu (de curind anărută in vernune fran
ceză la Paris) este romanul unei genera
ții de intelectuali, generația scriitorilor, 
filosofilor și artiștilor ce s-au afirmat în 
deceniul al V-lea. Romanul intenționează 
să cuprindă în el nu atît fapte care să 
contureze un fragment distinct dintr-o is
torie recentă, cit să prezinte niște perso
naje care să judece epoca, niște eroi in
telectuali (victime și judecători) care să 
spună niște adevăruri prin care să defi
nească epoca deceniului 1950—1960 (obse
dantul deceniu, după expresia lui Marin 
Preda) la un mod nou.

Romanul lui Țoiu nu e un pamflet ci 
o meditație, o descriere a unor destine 
puse în ecuație, o explicare (una din cele 
posibile) a raportului dintre om și conști
ință într-o anumită corjuncturâ. Eroul 
cărții. Chirii Merișor, e sincer pînă la des
figurare, iar absolutul sincerității lui este 
sedimentat in jurnalul pe care-I ține și 
prin care, pierzîndu-1. oferă material și 
pretext pentru arestarea sa. Carte de at
mosferă (ca și noul său roman însoțito
rul), lucrată cu știința contrapunctului 
epic modern, roman radiografie, la modul 
intelectual, romanul unui moralist rafinat 
sau simplă mârt"rie in fata istoriei. 
Galeria cu viță sălbatică e o rememora
re a unui trecut necicatrizat, făcută cu 
răspundere.

Caloianul de Ion Lăncrănjan e o carte 
aspră, cu alte cuvinte o expresie a unor 
adevăruri spuse fără menajamente. Eroul 
principal. Alexandru Ghețea, un scriitor 
considerat de prima mînă, în final un ra
tat, se confruntă cu el însuși, își face un 
bilanț al realizărilor, un bilanț-rechizito- 
riu, devine propriul său procuror și jude
cător. El e un personaj în criză, care-și 
trăiește propria dramă, drama insatisfac
ției (pe plan familial, social-politic, ero
tic, profesional etc). Romanul devine o 
căutare a unui timp pierdut, dar nu o 
căutare la modul proustian, al reveriei a- 
naliste, echivalată cu o retrăire a existen
ței pierdute, ci o căutare etică, tragică, 
fără nici o speranță. Pe alt plan. Caloia
nul e romanul unui intelectual mereu dis
ponibil, unui scriitor conjuncturist, al 
unui spirit egoist și laș, subiect-pretext 
pentru a prezenta o epocă și o profesiu
ne din interiorul ei.

Cea mai importantă carte dedicată con
diției intelectualului român în timpul 
primului deceniu postbelic este romanul 
lui Marin Preda. Cel mal iubit dintre pă- 
mînteni. Eroul cărții. Victor Petrini, ti
năr filosof, asistent universitar, avînd un 
cult pentru filosofia lui Lucian Blaga, e 
victima lipsei lui de vocație în a fi con
juncturist. Dat afară de la facultate, pur
tat prin slujbe cu mult sub pregătirea lui, 
închis, dezamăgit și înșelat de propria sa 
soție, eroul se salvează datorită puterii 
sale de a crea, de a crede în creație și

F
izionomia spirituală a unui 
popor stă întreagă în cîntecele 
sale. Și dacă Herder, cel dintîi 
străfulgerat de această intuiție, li
mita spațiul revelației la poemul epic 

popular, e lesne de observat că adevărul 
acestei „iluminări" romantice e confirmat 
și de examenul literaturii culte. Antinomia 
morală din Cîntecul lui Roland comu
nică subteran cu tragica sfîșiere din Ci- 
dul, după cum patosul eroic, eruptiv din 
Cîntecui despre oastea lui Igor reverbe
rează peste veacuri în epopeicul Război 
și pace. In fine, venind la noi, se pot 
tăgădui similitudinile dintre Miorița și 
Baltagul ? Spațiu al metonimiei, creația 
focalizează, propune în forme acute con
stantele etnopsihologice ale unei colecti
vități, Există, neîndoielnic, nu doar me
tafore obsedante, ci și mituri, teme, mo
tive ce particularizează o literatură.

Postura combatantă, eroicul, acel simț 
al participării depline a scriitorului la 
luptele poporului său, despre care glosa 
cîndva și Vianu. e un caracter specific al 
literaturii române. Prin extrapolare, ideea 
poate genera interpretări imprevizibile. 
Căci, eminamente rațional, străin de „spi
ritul cavaleresc", eroismul românesc e o 
alternativă secundă, epilogul unei dialec
tici ce angajează inițial numai datele spi
ritului. Prin temperament și destin istoric 
românii repudiază eroismul acefal, n-au 
cultul ..eroului" plecat în căutarea gloriei. 
Desigur, aventuroșii nu ne-au lipsit. Dar 
ei sînt doar pete de culoare într-o istorie 
în care destinele sînt hotărîte de hiper
trofia lucidității. Simbolic, primatul ra
țiunii e instituit din primul nostru testi
moniu literar — învățăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Theodosîe, unde 
capitolul mai „laic" privește tocmai rela
ția pace-război, accentul căzînd, cum spu
neam, pe factorul rațional : „Iar de vor 
fi păgînii aceia cu oști mai multe și cu 
putere mai mare decît voi, iar voi întîi 
să vă plecați lor cu cuvinte bune și blînde 
[...]. Iar să nu iubiți răzmirițile și răz
boaiele".

Pacea, mereu invocată ca o stea a bunei

NECULAI CONSTANTIN ; Constructori de hidrocentrale (Salonul municipal de sculptură, 
pictură și grafică - Muzeul de artă)

în spirit. Victor Petrini scrie, gîndește, se 
frămintă, e în permanență un protestatar 
în fata îngustimii dogmatice, în fața lip
sei de umanism ce se manifesta în 
cultura epocii. Urmărindu-1 pe Victor 
Petrini în „aventura" lui biografică, Marin 
Preda face o frescă autentică a moravu
rilor epocii, creează o galerie întreagă de 
portrete (ale căror modele pot fi aflate 
fără mult efort), dar mai ales definește 
„obsedantul deceniu" în formulări ce țin 
de marea artă romanescă.

Ileana Vulpescu realizează prin Sînzia- 
na Hangan (din romanul Arta conversa
ției) unul din cele mai bune personaje 
feminine din literatura română de azi. 
Doctorița Hangan trăiește, dincolo de dra
mele biografiei, o dramă a conștiinței care 
devine un leitmotiv al cărții: „E-atita ru
tină pe lume și atît de puțin adevăr !“. 
Dar nu numai afirmarea adevărului e o 
datorie a omului, ci și lupta pentru im
punerea acestui miracol „puțin și rar". Și 
lupta se duce în interior, în istovitoarele 
ore de întrebări fără răspuns imediat, în 
monoloage devorante. Viața e definită, în 
conștiința eroinei, ca un tăvălug care dis
truge candorile, și apelul la relicve me
moriale devine un apel curativ; sanitar.

în seria romanelor ce tratează dramele 
Intelectualului în deceniul dogmatic. 
Biblioteca din Alexandria de Petre Săl- 
cudeanu ocupă un prim loc, prin since
ritatea și prin aplombul cu care tratează 
proliferarea aberantă a puterii politice și 

STEAUA BUNEI
eperanțe, e preferată confruntării. Ceea 
ce nu presupune, firește, absența demni
tății. Odată epuizate „cuvintele cele bune 
și dulci", adică posibilitățile inteligenței, 
ale tactului diplomatic, omul pămîntului 
alege „moartea cu cinste, decît viața cu 
amar și ocară", spiritul conciliant fiind 
substituit de o tărie morală de fier : „Iar 
tu să mergi dreptu față la față spre vrăj
mașii tăi, fără nici o frică ; iar căci vor fi 
ei mulți, nimic să nu te înfricoșăzi, nici 
6ă te îndoiești. Că omu viteazu și răz
boinic nu să spare de oamenii cei mulți". 
Se poate, desigur, contesta (lucrul s-a și 
făcut, dealtfel) caracterul literar al învă
țăturilor. Spiritul lor trăiește însă și în 
literatura cu cert statut estetic.

SA FIE oare o pură coincidență că 
Eminescu reia în Scrisoarea III 
același „scenariu" T Acea clară 
destăinuire a staturii morale, acea 

replică laconică : „Noi ? Bună pace !“ ră
sună grav in toate momentele esențiale ale 
literaturii noastre. Rostită explicit (în
deosebi în poezie) sau implicit (în epică, 
dramaturgie) invocația către pace defi
nește lapidar un popor, dă o idee despre 
orizonturile literaturii sale. Și iarăși, să 
fie o simplă întîmplare, un norocos semn 
al hazardului, că una dintre primele strofe 
memorabile din lirica noastră are acest 
programatic caracter umanist : „Cine face 
zid de pace / Turnuri de frățîie t Duce 
viață fără greață I ’Ntr-a sa bogățîie" ? 
E aici mai mult decît o traducere feri
cită a unui psalm de David. în ritmul 
alert al versului popular vibrează o nos
talgie transindividuală a „așezării", a sta
bilității, atunci iluzorii în această poartă 
a furtunilor. De reținut, în acest context, 
conotațiile : printr-un unic cuvînt, „pace", 
Dosoftei numește simultan starea de chie- 
tudlne, de calmă împăcare a eului cu și
nele, un imperativ moral ce exclude vio
lența ca fiind potrivnică naturii umane. 
In fine, un paradis terestru, evocat și rîn- 
duit gospodărește în mai puțin citatele 
Stihuri la luminatul herb a Țării Moldo
vei, unde heraldica rece, impersonală îm

administrative. Petre Curta, un tînăr ga
zetar, scriitor „în devenire", și el o victi
mă a epocii, își asumă răspunderea să în
registreze destinele oamenilor cu care in
tră în contact, într-un sanatoriu, într-un 
fel de bolgie privilegiată. înregistrînd 
totul și meditînd asupra existenței uma
ne, Petre Curta salvează de la căderea în 
neant o adevărată „bibliotecă" de exis
tențe care devin documente și rechizito
riu într-un mare proces al istoriei des
chis în literatura română a ultimilor 
șaisprezece ani.

N-AM TRECUT în revistă decît o parte 
din aspectele pe care le solicită o discuție 
asupra acestui subiect, făcind observația că 
eroii citați, deși personaje distincte pe 
plan romanesc, trec uneori pe al doilea 
plan, al interesului, în prim plan fiind 
problemele, romanele discutate devin ro
mane de probleme sau chiar romane-pro- 
bleme. în unele romane problematicul se 
bazează pe un exces de documente (Calo
ianul), în altele pe un comentariu al is
toriei (Cel mai iubit dintre păminteni). 
Reținem de asemenea că intelectualul ca 
personaj e dominat de probleme, așa cum 
muncitorul era strivit de fapte. Dar ob
servația noastră nu vizează un punct fi
nal din evoluția prozei contemporane, ci 
numai un moment din această evoluției

Emil Mânu

prumută subit un accent afectiv : „Stau 
împregiur dînsă tril planite-n hoarbă, t 
Soarele și Luna, •. Venus podoabă. / Din 
ce să-nsămnează țara că rodești / în tot 
feli de hrană, de le prisosești. / Și pre 
vremi de păci oaminil zburdează / într-a- 
gonisită, că pod di-ș lucrează. I Vinul și 
cu griul, și cu di tot viptul, / Cu cirezi și 
turme, copără pămîntul". Citite atent, 
aceste versuri vizibil stîngace, succedîn- 
du-se lent, greoi, ca o procesiune de care 
cu boi, deconspiră o viziune, o superioară 
înțelegere a păcii ca stare a spiritului 
activ.

Din această perspectivă, violența, agre
sivitatea sînt blamate nu doar pentru de
zastrele provocate, ci și ca abdicări de la 
omenesc ce întîrzie o vîrstă ideală. Așa 
se explică, probabil, satisfacția rea — 
neașteptată într-o suită de- invocații con
venționale. cu care evocă Miron Costin, în 
Viața lumii, sfîrșitul jalnic, dar pilduitor, 
al războinicului Cirus. Cu alte accente, în 
alt registru (sarcastic, vindicativ) trans
pare aceeași directivă morală, vizibilă mai 
apoi în academica invocație. Pacea, a lui 
Iancu Văcărescu, dar mai ales în poemele 
lui Grigore Alexandrescu Umbra iui Mir
cea. La Cozia, Anul 1840, Unirea Princi
patelor. Dincolo de scepticismul de cir
cumstanță, de poza romantică a dezabu- 
zării, poetul e un meliorist profetic, scin
dat între utopie și poezie, ars de viziunea 
unei „țări în fericire", „cultivînd artele 
păcii pe al său pămînt bogat". Simpto
matic, acel raționalism de care aminteam 
Ia începutul acestor însemnări îl împiedică 
pe Alexandrescu să se abandoneze inte
gral reveriei eroice. Poemul are un timp 
secund, slăvind hugolian (avant la lettre 1) 
lungul drum al omenirii spre lumină : „Au 
trecut vremile-acelea, vremi de fapte stră
lucite. / însă triste și amare ; legi, nă
ravuri se-ndulcesc : / Prin științe și prin 
arte națiile înfrățite / în gîndire și în pace 
drumul slavei îl găsesc. H Căci războiul 
e bici groaznic, care moartea îl iubește. J 
Și-ai lui sîngerați dafini națiile îi plătesc ; I 
E a cerului urgie, este foc care topește f 
Crîngurile înflorite și pădurile ce-1 hră
nesc".



Patriotismul 
și legitimitatea națiunii în lumea contemporană
ÎN concepția partidului nostru și a 

secretarului 6ău general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, organizai ea 
societății pe baze socialiste, con

strucția unei societăți mai drepte și mai 
umane trebuie să ducă, între altele, la 
dezvoltarea și valorizarea optimă a ace
lui uriaș laborator al creativității istorice 
conștiente pe care-1 reprezintă națiunea, 
la lichidarea definitivă a colonialismului 
de orice fel, inclusiv a colonialismului 
cultural, afirmarea nestînjenită a patrio
tismului. Este singurul mod de infăotuire 
a aspirațiilor de libertate și bunăstare, 
de dreptate socială și națională. Numai 
așa se poate demonstra ,.forța ideilor so
cialismului, creșterea influenței și pres
tigiului socialismului ne plan mondial". 
(Nicolae Ceaușescu, Raport la cel de-al 
XII-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, p. 92).

Exigențele de echitate și dreptate na
țională pe care le generează socialismul 
presupun dezvoltarea multilaterală pe 
plan intern, colaborarea multilaterală, 
respect mutual, circuitul și interferența 
valorilor pe plan internațional, ducînd la 
înlocuirea criteriului forței militare, cu 
cel al forței spirituale a națiunilor.

Aceasta înseamnă, în primul rind, afir
marea și promovarea valorilor patriotice, 
a patriotismului socialist, care, așa cum 
preciza tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
Expunerea la Plenara C.C. al P.C.R. din 
25—.5,o 'noiembrie 1981, reclamă cunoaște
rea trecutului de luptă revoluționară a 
poporului, mîndria pentru realizările din 
anii construcției socialiste, întărirea spi
ritului de frăție și solidaritate între toți 
oamenii muncii : „Patriotismul revoluțio
nar socialist trebuie să devină o trăsă
tură definitorie a comuniștilor, a tuturor 
oamenilor muncii, a tineretului patriei 
noastre, a întregului nostru popor. Patrio
tismul a fost, este și va rămîne totdeauna 
un bun al națiunii, un bun al poporului 
nostru — și oricine se abate de la patrio
tismul revoluționar se îndepărtează de 
popor și, vrînd nevrînd, servește interese
le dușmanilor poporului".

Rădăcinile acestui patriotism se află în 
lupta de secole dusă de poporul român 
împotriva dominației și asupririi străine, 
pentru crearea statului național unitar, 
pentru dreptul de a fi stăpîn pe propriile 
destine. Intr-un interviu acordat televi
ziunii italiene, președintele României, 
analizînd premisele istorice și condițiile 
în care a fost realizată unitatea națională 
— visul de veacuri al poporului român —, 
sublinia că această realizare ,.a deschis o 
perspectivă nouă dezvoltării forțelor de 
producție, științei și culturii, ridicarea ni
velului general de civilizație al întregu
lui nostru popor." Dar, arată mai departe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, o marc 
parte a bogățiilor poporului au ră
mas în mîinile monopolurilor străine 
și de aceea România nu s-a putut 
bucura, pînă în 1944, pe deplin de

IATĂ, sumar figurată, o dialectică 
ce-i preocupă obsesiv pe poeții 
români. în lirica noastră, observa 
cindva un avizat cercetător al ei. 

Aurel Martin, „tema războiului se com
plinește dialectic cu cea a păcii". Afir
mație ce poate fi exemplificată prin opera 
lui Aron Cotruș. Camil Petrescu și Perpes- 
6icius, ulterior și prin aceea a lui Mihai 
Beniuc, Eugen Jebeleanu, M.R. Paraschi- 
vescu. Geo Dumitrescu, a Măriei Banuș, au
tori cu toții afirmați în jurul ultimei con
flagrații mondiale. Observam cindva că 
profilul liric al Rezistenței noastre nu 
este univoc. Poezia de luptă națională, 
provocată de înstrăinarea unui milenar 
pămînt românesc, se împletește organic 
cu o poezie anticonformistă. antirăzboinică, 
ce vizează precis fascismul, văzut ca o 
teribilă și maculantă noapte așternută 
asupra umanității.

Poemul antirăzboinic, poemul-manifest, 
nimbat tragic de „arșițele Sodomii", de 
semnele teribile ale „leatului cumplit", e 
ilustrat magistral de Tudor Arghezi. Inspi
rate de eveniment, fără a se lăsa totuși 
dominate de el, versurile proiectează în 
planul absolutului drama umanității în- 
sîngerate. Un tablou al stingerii generale 
e schițat din tușe breugheliene : „Au ră
mas în sate vii / Numai cîteva stafii, I 
Fără păr, fără gingii. / Un’ mă duc și 
un’mă port / Pute-a candelă de mort. / 
Maicile și vacile-au / înțărcat, săracile. / 
Gura umblă după sin, / Frămîntînd un 
hoit bătrîn. / Ugerile, țîțele, / Aspre, ca 
tărițele" (Drumu-i lung).

Urmările pustiitoare ale războiului ce 
ne decima poporul sînt ipostaziate și de 
Mihai Beniuc în Melița, metaforă a 
morții insațiabile, devorînd mecanic și 
implacabil vieți. O senzație de stagnare 
existențială, o dureroasă percepție a tim
pului absurd abătut de război asupra 
țării comunică Dimitrie Stelaru în ciclul 
Antirăzboinice și Eugen Jebeleanu în Sfîr- 
șit. în decorul luminat de soarele negru 
al războiului, moartea e invitată să scrie 
ea „ce văd și nu pot scrie / Din lume, 
printre lacrimi, pe hîrtie". în linia acestor 
Xilogravuri atroce, poeme ca Buna Ves- 

•ndependența sa. „Abia In momentul 
c:nd a fost lichidată cu desăvîrșirj 
orice dependență de monopolurile stră
ine, de țările imperialiste, cînd toatî 
bogățiile naționale au devenit proprieta
tea poporului, putem vorbi de adevărata 
independență națională, de crearea con
dițiilor pentru realizarea năzuințelor po
porului de a fi pe deplin stăpîn pe des
tinele sale, de a-și făuri viața în mod li
ber, așa cum dorește, fără nici un amestec 
din afară".

Patriotismul a constituit dlntotdeauna 
un fel de coloană vertebrală a gîndurilor 
și acțiunilor individuale și colective puse 
în slujba patriei, tot ceea ce dă conținut 
și plenitudine umană timpului devenirii 
noastre, dar o etapă superioară, radical 
nouă o constituie patriotismul socialist, 
revoluționar, ca forță de iradiere spiri
tuală a capacității de organizare și valo
rizare a tuturor resurselor și energiilor 
naționale pozitive pentru dezvoltarea 
multilaterală a patriei socialiste.

Tocmai de aceea, in filosofia politică 
marxistă de azi, o problemă de mare în
semnătate este aceea a raportului dialec
tic național-internațional, patriotism-in- 
ternaționalism, de care trebuie să ținem 
seama în modul de a aborda și soluționa 
toate problemele importante ale civiliza
ției contemporane ; o caracteristică a 
lumii contemporane este aceea că forța 
internaționalismului se sprijină nu pe ne
garea sau diminuarea națiunii si culturii 
naționale, ci pe afirmarea nestînjenită a 
independenței, egalității și libertății sale, 
a conștiinței de sine naționale ca resort 
esențial al creației spirituale.

Un adevărat etos internaționalist, o 
autentică vocație a universalității nu se 
pot constitui nici în afară, nici împotriva 
națiunilor, ci, dimpotrivă, la nivelul și în 
cadrul diferitelor țări, prin participarea 
marii majorități a națiunii. Nicăieri în 
lume revoluția nu a fost și nu poate fi 
implantată sau realizată de factori ex
terni care pot îngreuna, pot nimici revo
luția sau o pot facilita, dar niciodată în
făptui. Există în lumea contemporană o 
complexitate crescîndă de condiții ale 
proceselor revoluționare, o uriașă diver
sitate de situații pe care le creează viața, 
ceea ce implică elaborarea unor metode 
adecvate de organizare a forțelor revolu
ționare și progresiste în lupta contra im
perialismului, pentru edificarea noii so
cietăți.

Imperativele economice, politice, etice 
și culturale ale progresului în civilizația 
contemporană cer nu dispariția națiuni
lor, ci formarea unor națiuni noi și con
stituirea națiunilor socialiste, în procesul 
edificării și perfecționării societății so
cialiste. în fapt, experiența socială atît 
de bogată a acestui veac ne arată că na
țiunile, îndeosebi națiunile socialiste, re
prezintă acele celule vitale sau nuclee de 
creativitate spirituală fără de care nu e 
posibilă valorificarea intensivă a posibi- 

tire, Jurnal de front, Dispariția soarelui. 
Primăvara lumii, O primăvară sînt ample 
parabole, recitative polifonice care in
vocă, pe deasupra nefericirii și dezastre
lor epocii, un nou ev, acel ,An unu / 
Anul păcii între popoare", cînd „ale isto
riei mari abatoare / vor fi dărîmate" 
(Magda Isanos). Memoria fabuloasă (..de 
18 carate") a lui Eugen Jebeleanu păs
trează intact trecutul, atît pentru a per
mite un teribil act vindicativ, cît, mai ales, 
pentru a-i smulge neantului crimele. De
parte de a indica o voluptate, reconstitu
irea ororilor războiului, readuse în prim- 
plan în Ceea ce nu se uită, Surîsul Hiro- 
shimei, Ca să pot apăra, exprimă un act 
de partizanat pentru forțele vieții. Evo
carea crimelor are semnificația unei grave 
premoniții. Uitate, ororile se vor repeta, 
împotriva lor trebuie să vegheze Memo
ria, Cintecul.

Același lirism al memoriei justițiare e 
propriu lui Vasile Nicolescu, (Expoziție în 
crematoriu), Virgil Teodorescu (Construc
torii ruinei), Nicolae Labiș (Blestem, Ion), 
Adrian Păunescu (Cirjele), loan Alexandru, 
la ultimul acuza antirăzboinică (implicită) 
păstrîndu-și intactă — sub învelișul ale
goric — forța de sugestie : „Sătenii s-au 
strîns toți cu privirile în jurul gîtului lui, / 
L-au auzit prăbușindu-se la picioarele lor / 
Cînd voia s-o șteargă afară lîngă ușă. / 
Seara și-a dat sufletul fără luminare, / 
Cînd vîntul a început deodată grozav / 
S-alerge norii învăluind pămîntul. 7 Băr
bații i-au făcut coșciug ciudat de înjură
turi. / Cu torțe de foc în mîini, tot satul. / 
Pentru că nu mai era loc în cimitir, / L-au 
scos la marginea pădurii și l-au aprins. / 
Vîntul a spulberat cenușa în toate zările". 
(Sfîrșitul războiului).

ACESTE poeme, și altele încă. Imposibil 
de enumerat, fie și în treacăt. în spațiul 
unor notații fără pretenția exhaustivului, 
sînt tot atîtea subiecte ale unei posibile 
antologii cu valoarea unui statornic ..ma
nifest pentru sănătatea pămîntului" lansat 
umanității în numele alor săi de poetul 
român.

loan Adam 

lităților de care dispune civilizația con
temporană, fără de care însuși progresul 
este de neconceput.

Desfășurarea largă a schimburilor șl 
colaborării internaționale pe plan econo
mic și politic, intercomunicarea cultura
lă și circulația valorilor spirituale presu
pune existența unor comunități autono
me și libere, egale în drepturi, care nu 
pot fi în lumea noastră decît națiunile. 
Este adevărat că națiunile, respectiv sta
tele naționale, sînt tot mai interdepen
dente, atît datorită revoluției științifice 
și tehnice, care intensifică unitatea eco
nomică a planetei, cît și datorită mij
loacelor comunicației de masă, care 
transformă rapid valorile culturale în 
bunuri de civilizație ale întregii co
munități. Dar însăși interdependența 
presupune cooperarea unor parteneri 
egali, existența unor izvoare dinamice de 
creație spirituală, originală, fără de care 
nu vedem în ce mod s-ar putea îmbogăți 
patrimoniul comun de experiență și cu
noaștere al umanității. Se pot interna
ționaliza și universaliza numai acele va
lori autentice pe care le produc națiuni
le, dar o națiune nu-și poate înscrie nu
mele în cartea de aur a umanității re- 
nuntînd la propria sa identitate econo
mică, politică șl spirituală. Bogăția rela
țiilor internaționale, eficiența orică-ui 
efort de cooperare al națiunilor sînt de
terminate tocmai de nivelul de dezvolta
re și gradul de originalitate ale națiuni
lor înseși. Chiar și cele mai mari capo
dopere înscrise definitiv în tezaurul de 
civilizație al întregii omeniri apar pe 
solul unei anumite spiritualități naționa'e, 
sînt produsul unor comunități umane 
distincte, ele se înscriu în universalitate 
tocmai în măsura în care exprimă mai 
profund șl mai original acea spirituali
tate.

TRĂIM o epocă în care, mal mult 
ca oricînd în trecut, națiunile se 
afirmă ca factori de civilizație și 
progres, ca izvor șl principiu al 

creației istorice. împotriva teoriilor nihi
liste burgheze sau pseudomarxiste despre 
națiune, partidul nostru a demonstrat, 
practic și teoretic, că națiunile, deoarta 
de a-și fi epuizat funcția lor istorică, au 
deplină valabilitate și chiar un rol sporit 
în afirmarea geniului creator al popoare
lor.

Concepția Partidului Comunist Român 
și a președintelui României despre diver
sificarea, creșterea și adîncirea funcțiilor 
națiunii în civilizația contemporană re
prezintă una dintre cele mai relevante și 
originale contribuții nu numai la teoria 
marxistă a națiunii, dar și la teoria mai 
cuprinzătoare a dialecticii progresului in 
lumea contemporană.

încă în Raportul la Congresul ■ al IX- 
lea, care deschide în istoria contemporană 
a României ceea ce ne-am obișnuit a so
coti era Ceaușescu. s-a precizat că „Na
țiunea și statul vor continua să constituie 
încă multă vreme baza dezvoltării socie
tății socialiste". Ideea este reluată, adin- 
cită și amplu argumentată în viitoarele 
congrese, în numeroase expuneri și cu- 
vîntări ale secretarului general. La Con
gresul al X-lea s-a subliniat ideea : dez
voltarea societății contemporane dove
dește că națiunea își păstrează deplina 
valabilitate în prezent și viitor. Lupta 
pentru afirmarea națiunii constituie una 
din părțile componente esențiale ale ta
bloului social-politic al epocii noastre. 
Chiar și în țările capitaliste dezvoltate, 
unde națiunea a ajuns la o dezvoltare 
matură, libertatea și independența națio
nală găsesc profunde rezonanțe în con
știința clasei muncitoare și a altor forțe 
sociale progresiste. Cu atît mai mult 

CONSTANTIN PACEA ; Naturâ statică (Salonul municipal de sculptură, 
pictură și grafică — Muzeul de artă)

acest ideal își află temeiuri istorice 
adînci în țările „lumii a treia", care și-au 
dobîndit independența politică în perioa
da postbelică, iar în prezent depun efor
turi extrem de grele spre a-și consolida 
economic și cultural independența națio
nală. Cu atît mai mult cu cît, în multe 
din aceste țări, procesul istoric de forma
re a națiunii — în articulațiile ei funda
mentale — nu s-a încheiat.

Nimic nu poate fi comparat însă cu 
transformările de esență în condiția isto
rică a națiunii pe care le aduce revolu
ția și construcția socialistă. Așa cum se 
arată în Raportul la Congresul al X-lea, 
„...națiunea socialistă asigură pentru pri
ma oară îmbinarea intereselor și aspira
țiilor tuturor claselor, a tuturor membri
lor societății, punerea în valoare și dina
mizarea energiei întregului popor în di
recția progresului și prosperității". Capa
citățile creatoare ale națiunii sînt pe de
plin descătușate, devenind o uriașă forță 
dinamică a civilizației.

Nu este întîmplător faptul că Partea a 
IlI-a a Programului adoptat la Congresul 
al XI-lea este consacrată Politicii partidu
lui în problema națională, iar principiul 
călăuzitor fundamental este inspirat de 
teza lui Marx că nu poate fi liber un 
popor care asuprește alte ponoare. Afir
marea superiorității economice, politice, 
culturale și morale a noii orînduiri pre
supune nu diminuarea șl dispariția na
țiunii și a statului național, ci, dimpotri
vă, creșterea și îmbogățirea rolului lor, 
„dezvoltarea pe o treaptă superioară a 
națiunii, ....întărirea continuă a statului 
național, a independenței și suveranității 
sale".

Cu alte cuvinte, socialismul nu duce la 
restrîngerea, la scăderea forțelor crea
toare de cultură a națiunii, ci, dimpotri
vă, asigură dezvoltarea maximă a poten
țialului ei creator, asigură o organizară 
superioară a puterilor ei civilizatorii. Toc
mai în acest sens apreciază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu națiunea socialistă ca 
„o puternică forță motrice a dezvoltării". 
Socialismul lichidează nedreptatea, ine
galitatea și inechitatea de orice fel, so
cială și națională. Ceea ce decide (sau 
trebuie să decidă) asupra locului și rolu
lui fiecărei națiuni în lume nu este nici 
mărimea teritoriului, nici forța militară, 
ci canacitatea de creație spirituală, con
tribuția la îmbogățirea patrimoniului cul
tural al umanității.

Socialismul nu numai că nu diminuea
ză semnificația și însemnătatea culturii 
naționale, ci, dimpotrivă, creează condiții 
tot mai prielnice pentru realizarea deplină 
a potențialului ei creator. Procesul dt 
dezvoltare a culturii naționale socialiste 
se realizează în două direcții comple
mentare : a) de asimilare (pe orizontala 
unei geografii spirituale de interferențe 
și confluențe, dar și pe verticala unei is
torii în care tradiția reprezintă un factor 
de reconstrucție culturală) deoarece nici 
o cultură nu funcționează in vitro, în ab
sența unor vase comunicante cu alte cul
turi ; b) de diferențiere, latură mai im
portantă deoarece valorizează particulari
tățile specifice ale fiecărei comunități 
umane, resorturile ei de originalitate. 
Tocmai prevalenta proceselor de diferen
țiere face cu neputință uniformizarea cul
turilor naționale în perioada de trecere la 
comunism, așa cum preconizează unii sau 
cum se tem alții că se va întîmpla. Mo
dul de viață socialist presupune unitatea 
și colaborarea tuturor claselor și grupu
rilor sociale, apropierea națiunilor și na
ționalităților, deplina lor egalitate, demo
cratism și comunism, dar nu ștergerea 
deosebirilor distinctive, anularea diferen
țelor calitative și a originalității.

Al. Tânase
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Ceaușescu

România
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Al țării
Cu fruntea îmbrăcată
In imnică lumină
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Noi
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In inimi
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De răsărire blindă

Pe care printr-o 
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Comunistă
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Minuni
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Toți
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Muncitoare
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De-aur
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Noi am rămas 
Ca munții
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S-a prefăcut in cint

Și ne-am păstrat 
lstoria-n legende
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Să fie pantheonul

Blazon
Al omeniei
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Tu ești
Simbolul demnității 
Noastre

Zidire ’naltă 
Dintr-un fraged vis

Ce l-am crescut in 
Mănăstiri de cintec

E vremea
Cind trebuie să fie 
Structura limpede 
Și visul clar

Cind gura trebuie 
Să-nalțe cintul

Iubirii din străfunduri
Spre lumea din afar*

Și dorurile
Toate de lumi mai 
Luminoase 
Noi le mutăm in fii

Largi aripi pentru mîine

Din zborul lor
Spre comuniste zări 
Nefiind întoarse

Ca niște noi corăbii 
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Prin tine
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De-nvâțătură ne-ntreruptă 
Și lucrare

De împlinire a ființei omenești
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Scriem in beton
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Am ctitorit industrii
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Luminind pămintul
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Tot
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Stâ-n lucrare 
Cum gindul stă 
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Popoarele-și întind 
Neliniștite punți 
Peste sfirșitu-acestul

Veac in zbucium 
Ca o mare

Veșmînt
De rouă-mbracă
Gindirea-ți comunistă

Rodind noi constelații în 
Carpați

Celor ce construiesc in 
Pașnice uzine
Și pe întinderea ogoarelor

Ca pe-o lumină tu le-o
Dăruiești

Patetica
Ninsoare
A marilor idei

In inima poporului
Rodește

Nenumărați luceferi
Acolo se aprind
Și viscolesc pămintul

Carpatic pentru veci

Pe harta- 
nourată
A Europei
Nevoie e mereu de limpeziri

Cind vremea iși dilată
Pintecul să-ncapă

Enorme scule ale morții

Bomba cu neutroni
E marea umbră
Coșmarul acestui sfirșit de vea 
Și de milenii

Gîndirea
Iți albește timpla

întrezărind
Tiparul

Perfecțiunii noastre

învățătura ta noi o
Mutăm in fii
Ca țărmul unei stele
I

Vasile Andronache



Breviar

Dan Barbilian — Ion Barbu, 
în căutarea timpului pierdut

AFLÎND dintr-o rubrică bibliogra
fică apariția unor Pagini inedite *)  
de Dan Barbilian—Ion Barbu 
m-am grăbit să intru într-o libră

rie, să cer cartea, să o cercetez cu atenție, 
nțai ales după ce figura geometrică da 

'xlir -,’opgrte cartonată mă băgase în spărieți, 
’că<și; de altfel, celelalte' numeroase ji 
complicate calcule din text, — și, după 
descoperirea unor pasaje autobiografice 
oe-a dreptul „sensaționâle", să o achiziți
onez și să nu mă mai despart de ea pînă 
a nu-i fi smuls toate tainele vieții, cele 
matematice rămînîndu-mi pînă la urmă 
definitiv încuiate.

*) Cu un Cuvînt înainte de acad. Gh. 
Mihoc, Editura Albatros. București — 1981. 
Notele și textul, îngrijite de dr. Viorel Gh. 
Vodă, ca și Tabel cronologic, nu tot
deauna conform cu realitatea (paragraful 
final al anului 1940 !),

2) Editura Academiei Republicii Populare 
Române. 1956, cu o Prefață a autorului, 
datată 26 decembrie 1954.

3) Anul XII, nr, 45. nr. 4. 1981, Ion
Barbu, Din poezia „goliardică" (Prezenta
re de Mircea Coloșenco) /Un pur menson-
ge... / : / Sed fugit... / — versuri ocazio
nale și Din încercările poetice „infidele*1
(Text reconstituit de Ion Crucgană).

4) în Cuprins (tabla de materii) sînt
numiți autorii români ai problemelor,
printre care și unele ale unora străini ;
una singură : Problema lui D. Barbilian
e din anul 1913, cînd autorul era în ultima 
clasă de liceu.

10) Jean Victor Poncelet (1738—18671, ge- 
ne-al și matematician francez, fost politeh- 
nician. apoi comandant al Școlii politeh
nice.

**) Pag. 10, Pagini inedite.
12) Cap. antepenultim, nedatat. Prece

dentul, poate din 1952, cu semn de în
trebare 1

N-aș crede că vreunul din cititori ar 
ignora dubla personalitate a poetului, cel 
mai de seaipă dintre ermetiștii noștri și 
totodată mare matematician. Decanul de 
virstă, el însuși specialist de renume mon
dial, al acestor discipline, matematicile, — 
l-am numit pe Octav Onicescu, — îl 
consideră pe Dan Barbilian cel mai în
semnat matematician român din toate tim
purile. întrebat o dată de noi care ar fi 
nota caracteristică a geniului său, în a- 
ceste înalte științe, ne-a răspuns, spre sur
prinderea noastră : verva. Este tocmai 
ceea ce, în poezie, își interzicea Ion Bar
bu, care-i răsucise acesteia gîtul, după ce
lebra recomandare a lui Paul Verlaine, 
din a sa Art poetitjue :

„Prends I’eloquence et tords-lui son 
cou".

înainte de a intra în conținutul ultimu
lui op științific al autorului Teoriei arit
metice a idealelor (în inele necomutati
ve) * 2), voi menționa și apariția, î-n recentul 
număr al periodicului trimestrial „Manus- 
criptum" 3), a unor alte „materiale" —• ier- 
tc-mi-se barbarismul — care i-ar interesa 
pe admiratorii poetului.

Care este însă structura noii cărți a lui 
Dan Barbilian—Ion Barbu ? Aș renunța la 
adăugarea pseudonimului literar, dacă 
r.-am regăsi, alături de contribuția știin
țifică a lui Dan Barbilian, notele autobio
grafice ale aceluiași, însă pline de picantul 
ciclului balcanic și al poemelor „de ruși
ne", care nu fuseseră integrate în Joc se- 
riiiid <1930).

Se știe, de cunoscătorii începuturilor 
matematicianului, că încă de pe băncile li
ceului, trimisese soluții problemelor din 
„Gazeta matematică" și că apoi, expedi- 
indu-i și proprii probleme, una din acestea 
fusese distinsă cu’ un premiu.

Ion Barbu se putea mîndri că Dan Bar- 
bilian fusese un geniu precoce. Dar nu I 
Marele matematician, reluînd în ultimul 
său deceniu de viață vechi numere păs- 
tiate și exercitîndu-și măiestria de a da 
soluții pe altă cale decit aceea a deslegă- 
torilor din epocă, n-a bănuit desigur că 
aceste tardive intervenții personale ar pu
tea constitui obiettul unui volum : al celui 
de față4 *). Ne întrebăm chiar dacă ar fi 
fost de acord, în viață fiind, se înțelege, să 
se publice aceste exerciții ale orelor libe
re, din pragul bătrineții, condimentate cu 
note biografice, în mare parte palinodice. 
Să lămurim acest epitet. Falinodia, în po
ezia lirică elină, era o retractare a unor 
fapte sau a unor sentimente de altădată, 
retractare imperios comandată de conști
ința celui ce avea să-și impute o greșeală 
(faptă) sau o eroare (de gîndlre sau de 
simțire). Multe din adnotările lui Dan Bar
bilian au acest caracter, care denotă la 

marele matematician o notă nebănuită, de 
sinceră și profundă modestie. Astfel, una 
din aceste palinodii este actul de a-și tă
gădui precocitatea, deși faptele îl dezmint. 
Iată termenii acestei autocontestații :

„P.S. Desigur nu poate fi vorba la mine 
de precocitate. Știam pe atunci, prin 1913 
destulă geometrie, ca să fi găsit rezulta
tele de mai sus. Ei bine, nu I Numai ba
nalități ! Face, într-adevăr, să-ți pierzi 
timpul cu matematicile, ca abia la 62 de 
ani6 *) să ajungi la o oarecare măiestrie ?•*

N-am vrea să prejudecăm asupra opi
niei specialiștilor, dar credem că nici unul 
n-ar putea, contesta lui Dan Barbilian deș
teptarea timpurie a geniului său materna 
tic.

Omul de geniu stăruie însă în autofla
gelare :

„Am avut, în definitiv, o dezvoltare tîr • 
trie și aceasta a contribuit să mă depărte
ze 11 ani de matematică. Vina a fost că 
n-am citit de ajuns și n-am citit, fiindcă 
t. ăiam sărac pe la gazde, luxura fiind 
singurul meu lux".

Urmează însă un oftat de ușurare : . 
„Dar în sfirșit. Mieux vaut tard..."6). 
Jocul de cuvinte : luxură și lux l-a fost 

sugerat, ca,, o altă mustrare, de stricăciur 
nea ce bîhtuia îngenere printre elevii 
ajunși la vîrsta pubertății. I s-a întimplat 
odată să fie cit pe ce „victima" politiei 
de moravuri, special afectată supraveghe
rii tineretului școlar, dar a fost salvat de 
intervenția bunului său profesor, căruia 
i-a păstrat cea mai caldă amintire. Ion 
Banciu’).

Am văzut că matematicianul precoce își 
nega precocitatea. Să vedem în ce ter
meni omul de geniu avea să șl-1 tăgă
duiască :

„Am fost fără geniu. Ce-am putut ob
ține a fost rezultatul unei lungi așteptări. 
Cînd în clasa a VIII-a, toamna, mă 
aducea tată-meu, cu trenul de la Giurgiu 
la București, să-mi găsească gazdă (oc- 
tobre 1913) eram plin de subiectul cercu
rilor bitangente unei conice. Tata dormita 
și eu mă gindeam intens. Prima teoremă 
o găsisem. Căutam însă o proprietate tot 
așa de semnificativă pentru cercurile (pi) 
ca pentru cercurile (omega). N-am găsit-o, 
m-am scîrbit de matematică, m-am înhăi
tat cu Bayer și Vianu. Literatură, chefuri...

Ce poate decide o carieră, ce nimicuri 
în definitiv. De aici a ieșit «Joc secund» 
dar marele matematician, a fost îngropat, 
care se anunța. Sau poate numai amînat 
pînă în 1935, data celei dinții lucrări care 
mă reabilitează «încadrarea Geom. Des
criptive în programul lui Klein» ?

Acum, că am încheiat faimosul articol 
(1913—1954)8 *) voi muri mai împăcat".

Cititorul se poate mira de a-1 găsi pe 
seriosul coleg și prieten al poetului. Tudor 
Vianu. precum și pe amicul lor comun, 
Simon Bayer, ca vinovați de o înhăitare ! 
Te înhăitezi, cînd ai acest ponos. cu der
bedei de marcă, și cazi nevinovat. ca 
musca-n lapte ! Adevăratele „înhăitări" ale 
adolescentului’ i-au lăsat în fond amintiri 
plăcute, după cele usturătoare, candid 
mărturisite. Nu le vom cita, lăsînd citito
rilor plăcerea să le găsească singuri, 
descurcindu-se ca și noi din hățișul pro
blemelor matematice, pe care n-am zăbo
vit să le contemplăm, vorba aceea, ca 
vițelul la poarta nouă.

DRAMA matematicianului nu a 
constat însă exclusiv din întîlni- 
rea cu sirena liricii. în persoana 
lui Tudor Vianu, care, deși cu 

aproape trei ani mai țînăr decit Dan Bar
bilian. a debutat cu c;tiva ani înainte și 
i-a fost naș literar, publicîndu-1. în calita
te de secretar de redacție. în 1918, în pa
ginile „Literatorului" lui Al.. Macedpnski., 

în altă parte, matematicianul își acuza 
spiritul, care i-ar fi foșt „lent". Așa să 
fi fost ? Ne îndoim. Ceea ce i-a lipsit 
acestui mare om de știință (facem abstrac
ție de cel de litere), a fost capacitatea de 
dăruire totală, exclusivă, marii pasiuni a 
vieții sale : matematicilor. Că le-a pre
ferat, timp de unsprezece ani. cum spunea 
mal sus. poezia, a fost spre norocul aces
teia, dăruindu-se astfel, liricii noastre, 
între ani 1918 și 1929®). Că și după această 
dată Ion Barbu nu renunțase la literatură, 
o dovedesc numeroasele lui „poezii de 
circumstanță", dedicații în unul sau mai 
multe catrene, sau poezii „goliardice", ca 
acelea trimise colegului său Gabriel Sudan 
sau lui Stelian Rădulescu. și date recent 
la iveală în „Manuscriptum". Ba chiar, 
întîlnim în contextul problemelor mate
matice rezolvate după patruzeci de ani 
de la apariția lor în „Gazeta Matematică". 
versul ma'larmean :

5) Se născuse la 19 martie stil vechi 1895.
B) Dicton francez. complet : ...que 

Jamais", intrat și în limba noastră mo
dernă : „Mai bine mai tîrziu decit 
niciodată".

’) Pagini inedite, pag. 135—136.
®) Nici o mențiune în Tabel cronologic 

despre anul 1954, lacunar !
în decembrie 1929 apărea Joc secund, 

cu miiesimul 1930, așa cum. în aceeași 
lună 1883, ieșise la iveală, datat 1884, vo
lumul de Poesii al lui Mihai Eminescu, 
sub îngrijirea lui Titu Maiorescu.

XXXIV

142. Tot ceea ce, cuprins de uimire, consider miracol, unul 
Inginer agronom îi poate apare ca o banalitate. Dar sper ca 
unui biolog de geniu să-i apară - și mai mult decît mie — miracol.

143. Primele cireși, surprinzătoare puncte roșii - în fond o re
voluție — în imensa culoare verde a primăverii. Așa vor fi apărut, 
de mult de tot, în gelatina incoloră a materiei abia însuflețite, 
primele globule de sînge.

144. Faptul că, intre viață și moarte, a trecut printr-o lungă 
perioadă de boală, mi se pare umilitor pentru făuritorul Păsării 
Măiastre, și pentru noi cei care, privind-o, uitasem de mizeria 
biologiei.

• 145. De cite ori un mare pianist se așează în fața pianului și, 
odată cu mina care-i cade pe clape, se aud primele note ale 
„Imperialului", omenirea - întreaga omenire, oricîte păcate și 
crime ar fi să-și reproșeze — urcă pe podiumul de onoare al 
universului.

Geo Bogza

„Gloire du long deșir, iddes"... 
citat de două ori și cite o stanță a lui 
Moreas (ciudată simpatie a admiratorului 
și comitentului de poezie ermetică pen
tru severa artă clasicistă a acestuia I).

Poetul nu se dezminte nici în preambu- 
lele la dezlegările problemelor, cînd își 
expune printr-o comparație pasiunea de 
cercetător :

„Am o sensibilitate specială pentru 
cercurile lui Poncelet10). Ga mistrețul 
trufa, le dezgrop din cele mai ascunse 
locuri".

N-am îndrăzni să comparăm regretele 
lui Dan Barbilian de a nu-și fi realizat 
cariera matematică visată în tinerețe cu 
faimoasele plîngeri ale lui Franțois Villon, 
dar reținem că. încă de la vîrsta de 17 
ani, dacă n-ar fi căzut pradă altor reale 
„înhăitări", nerecunoscute ca atare, ar „fi 
putut deveni matematicianul", cum măr
turisea „care nu voi mai fi niciodată"11).

O altă afirmație a lui Dan Barbilian- 
Ion Barbu poate de asemenea uimi, ca 
toate regretele lui, în fond neîndreptătite. 
afară dacă decentul lamentator nu se si
tuează in perspectiva absolutului. E vorba 
de îndoitul sentiment al impopularității : 

„Impopular în matematice, impopular 
în literatură. Ce să fie ?“.

Se mira poetul ermetic și axiomaticia- 
nul că nu e unanim înțeles ?

Așa începe un capitol și iată și cum se 
încheie următorul :

„E altceva cu mine. O sugestie de erme
tism. o «nepopularitate» care mă urmă
rește atît în literatură cît și în matema
tice. Legată mai mult de persoana mea 
decît de scrisul meu — excepție făc'nd 
Joc secund —. și. sper, pieritoare odată 
cu ea"12).

Poetul își recunoaște ermetismul liric, 
dar speră că sugestia celui matematic nu 
va dăinui. Așteptăm recenziile matema
ticienilor. ca să ne facem o idee despre 
justețea acestui pronostic optimist.

Spicuirile versurilor „goliardice" din 
corespondenta eu Gabriel Sudan și cu 
Stelian Rădulescu nu adaugă nimic nota
bil poeziei de circumstanță a autorului ; 
primele privesc petrecerile studențești din 
Germania, cele din urmă, întîile lui ver
suri, dintre cele mai fluente.

Mai interesant e facsimilul autograf 
ii-măto- :

„Francois Maynard (cum a fost posibil 
să-1 uităm,?) în la Belle Vieille. Dau toată 
poezia pînă la Rimbaud (exclusiv Rim
baud, inclusiv Mallarme) pe aceste patru 
nemuritoare versuri. Le vom învăța pe 
din afară, ca să ni le spunem la a doua 
întilnire".

Versurile sînt desigur acelea în care 
poetul francez îi spune iubitei din tine
rețe, rămasă frumoasă și la bătrînețe. că 
și-a arătat rana celor două mări ale Ita
liei, și culcat pe flori și sub portocali, cu 
sufletul plin de 'iubire și de melancolie, 
i-a încredințat numele „Ecourilor străi
ne"13 10 * 12).

Două „slăbiciuni" umanizează figura 
poetului și matematicianului impopular l 
față de cîinii săi și fată de „mama Chita", 
vechea slujnică a părinților lui. Divulgă
rile „păcatelor tinereții" vor contribui 
hotăritor la epuizarea interesantei culegeri 
de probleme.

Șerban Cioculescu
P. S. la copiii din casă. Am văzut că 

Grigore al II-lea Ghica a ieșit la război, 
printre alții, și cu copiii din casă (garda 
pa'atului).

Cu circa zece ani înainte, tot în Moldova. 
Mihail Racoviță, atacat la Iași de cătanele 
nemțești, care încercau să-1 captureze, așa 
cum reușiseră în Tara Românească, cu 
Nicolae Al. Mavrocordat. le-a ieșit Înainte 
cu o trupă numeric inferioară.

în ciocnirea ce a avut loc, au căzut 14 
eonii din casă.

Izvorul l-am găsit în relatările ma
nuscrisului turcesc anonim „Vakayi-I 
Eflăk (Evenimentele din Țara Româneas
că, rente Moldova', în cartea eu același 
titlu. îngrijirea ediției, traducerea și no
tele de Valeriu Veliman, Saeculum, Editu» 
ra Junimea, Iași. 1977.

Copiii din casă, integrați oastei. erau 
așadar corpul de gardă domnesc, trupă de 
elită, folosită la mare nevoie. La note, 
însă, editorul traduce greșit cuvîntul 
turcesc, ișoglan, „paj. eonii de casă“. 
Eterna confuzie cu pajii I Altele erau în
deletnicirile unor iciozlani din vechea 
Turcie. Pușchea pe limbă l

“) în original : „L’Ame pleins d’Amour 
et de Melancolie, / Et couchă sur des 
Fleurs, et sous des Oran.gers, / J'al montră 
ma blessure aux deux Mers d’Italie. / 
et fait dire ton nom aux Echos stran
gers"... • (al șaptelea din cele nouă' catrene 
ale faimoasei poezii).
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O zi pentru eternitate
AL rS. OOMNl 'l.Ul

A ȘI în cazul altor popoare divi- 
_âto de hotare artificiale, menți- 
îute mai cu seamă prin domina
ta străină, prima jumătate a se

colului trecut a marcat și pentru poporul 
român pași hotărîtori pe drumul spre 
Înfăptuirea libertății și unității naționale. 
La aceasta a contribuit atît intensificarea 
contactelor directe sau a transferurilor 
materiale și spirituale peste Milcov și 
Carpați, cît și acte politice de interes sau 
anvergură națională, ca Revoluția con
dusă de Tudor Vladimirescu și Revolu
ția de la 1848. ambele sprijinite pe voința 
de luptă a maselor populare. Nu întîm
plător după victoria Revoluției de la 
1848 din Țara Românească, la 7/19 iulie, 
Al. G. Golescu Negru scria lui N. Băl
cescu că ., a sosit timpul să organizăm 
o frăție secretă și grandioasă, care să se 
întindă peste toate părțile românimei* 1, 
cu centrul la București, capitală a victo
riei libertății. Iar Eiidoxiu Hurmuzaki 
observa, cîțiva ani mai tîrziu, după in- 
frîngerea Revoluției din Țările Române, 
că aceasta ar fi fost justificată, fie și 
numai pentru că prin ea „bărbații români 
care simt adînc și sînt gata a se jărtfi 
pentru națiunea lor11 s-au putut uni, ca 
împinși de o putere irezistibilă, spre 
binele neamului, și „răzlețitul trup al na
țiunii noastre fără îndoială s-au îndesit 
și s-au închegat11.

De altfel, una dintre caracteristicile 
majore ale vieții spirituale românești din 
prima jumătate a veacului trecut a fost 
congruenta orientărilor înnoitoare, din
colo de ascuțișul polemic. Alături de 
raționalismul iluminist, sentimentalismul 
romantic. Alături de liberalismul refor
mator, radicalismul sau mesianismul revo
luționar. Convergența avea loc din do
rința progresului social-politic necesar, 
sub steagul libertății și unității naționale.

în acest spirit, primele publicații perio
dice românești purtau titluri ca „Biblio
teca românească11. „Curierul românesc11, 
„Albina românească11. „Alăuta româ
nească11. „Arhiva românească11, „Româ
nia11, dar și „Dacia literară11, sau „Maga
zin istoric pentru Dacia11. Ele reflectau 
realități materiale și spirituale comune, 
un trecut comun și aspirații comune, iar 
printre colaboratorii lor se aflau oameni 
de condei din toate ținuturile locuite de 
români, indiferent de hotarele vremel
nice. Fundamentînd un întreg curent în
noitor în literatura vremii, telul „Daciei 
literare11, cum aflăm din Introducția lui 
M. Kogălniceanu. era „realizatla dorinții 
ca românii să aibă o limbă și o literatură 
pentru toți11, o literatură originală care 
să se inspire din realitățile naționale. Iar 
prin colaborări de pretutindeni, revista
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O horă necunoscută de la 1859
■ DINTRE creațiile ocazionale le

gate de înfăptuirea Unirii Principate
lor Române, nemuritoare s-a dovedit 
cea mai populară dintre ele, Hora Uni
rii de Vasile Alecsandri. Poetul însuși 
o socotea un fel de „Marsseilleză", 
deși caracterul ei dominant o apropie 
mai mult de „Carmagnolă11.

Unele dintre „răsunetele11 la princi
pala creație unionistă a bardului de la 
Mircești au fost, la rîndul lor, însoțite 
de muzică. Astfel. în atmosfera de en
tuziasm colectiv și fraternizare patrio
tică a zeci de mii de bucureșteni, pri
lejuită de intrarea solemnă în Bucu- 

: rești a alesului de la 24 Ianuarie, dacă 
fanfarele militare executau marșuri 
„triumfale11, unele compuse ,ad-hoc, 
iar în saloane se interpretau cu acom
paniament de pian melodii adecvate, 
ca Hora Iui Cuza Vodă, compusă de 
D. D. Florescu pe versurile lui D. Bo- 
Iiritineau, lăutarii au difuzat, printre 
altele, spre delectarea populară, o adap
tare ocazională a Horei Unirii de V. 
Alecsandri, pe melodia atît de îndrăgi
tă. Textul anonim fusese imprimat pe 
foi volante și răspîndit gratuit de libră
ria G. Ioanid, una dintre cele mai im
portante din oraș. 11 reproducem inte
gral pentru semnificația istorică.

N. L. 

urmărea să devină în același timp „un 
repertoriu general al literaturii româ
nești. în carele, ca într-o oglindă se vor 
vede scriitorii moldoveni, munteni, arde
leni, bănățeni, bucovineni...* 1.

încă din epoca Școlii Ardelene, crista
lizarea limbii literare românești devenise 
poartă a destinului, iar ideea continui
tății unui trecut glorios dăduse aripi noi 
gîndului și faptei naționale. Se adăuga 
acum apropierea de popor, de aspirați
ile și creația literară a celor mulți, 
intr-un moment în care romantismul 
adusese pe scriitori în primul plan al 
vieții culturale. Iar istoriografia roman
tică, în special modelul unui Jules Miche
let, sau Edgar Quinet dădea un nou 
impuls încercărilor de descifrare a trecu
tului 
vitale 
plinit 
tatela _ . ,
la care el însuși 
fundamentală. Kogălniceanu arăta la 
1 octombrie 1855. în articolul program al 
gazetei unioniste ieșene „Steaua Dunării", 
că unitatea națională „au fost visul de 
aur, țelul isprăvilor a marilor bărbați ai 
României, a lui Iancu Huniad, ca și al 
lui Ștefan cel Mare, ca și al lui Mihai 
Viteazul, al lui Vasile Vodă ca și al lui 
Matei Basarab". Cu alte cuvinte ațît al 
transilvănenilor, cît și al moldovenilor 
sau muntenilor.

Ideea fusese exprimată aproape în 
aceiași termeni, cu unele exemple schim
bate. de Nicolae Bâlcescu, într-un articol 
aoărut în exil la Paris, după înfrîngerea 
Revoluției de la 1848. Desigur, numele 
acestuia este legat în primul rînd de evo
carea acelei epopei unice, pe care a re
prezentat-o gîndul și fanta de unire a lui 
Mihai Viteazul, căreia istoricul i-a dedi
cat cu ultimele puteri capodopera sa. 
Dar tot Bălcescu observa într-una din 
lucrările sale teoretice că, dacă naționa
litatea este sufletul unui popor și semnul 
caracteristic al individualității sale, de 
unde dreptul imprescriptibil de a trăi 
hber. „unitatea națională este chezășui- 
rea libertății lui. este trupul lui trebuin
cios ca sufletul să nu piară și să amor
țească. ci din contră să poată crește și a 
se dezvolta11. „Este vremea astăzi — con
chidea el vizionar — cînd naționalitatea 
și existența politică ne sînt făgăduite, 
cînd vedem că de la 1848 mai cu seamă, 
cuvintele umtate_ și naționalitate sînt în 
toate gurile în 
în toate inimile 
au vărsat atîta 
urmă, sînge ce . _ __
hartă Europei se va preface, 
întemeiate pe concuistă, pe 
drepturilor națiilor se vor zdrobi, națiile 
se vor reîntregi în unitatea lor și sfînta 
alianță a popoarelor se va întocmi.... este 
vremea zicem ca și nația română să 
ridice stindardul unității sale, stindardul 
măririi și vitejiei trecute a părinților, 
stindardul lui Mircea, Ștefan și Mihai, 
stindardul de viață șî de mîntuire... Pan- 
rpmânismul dar. trebuie să fie 
ținta noastră comună... A crea o
O nație
Aceasta este, români, sfînta și 
faptă ce Dumnezeu ne-a încredințat-o1*.  
Asistăm, după înfrîngerea Revoluției, la 
Bălcescu. ca și în cazul altor fruntași 
pașoptiști, la o intervertire a priorități
lor în ce privește aspirația spre progres: 
mai întîi unire politică pe baze egalitare 
frățești, a corpului național, apoi, ca un 
corolar necesar, lumina înnoirilor in 
toate compartimentele vieții acestuia. 
Căci, „domnirea democrației. domnirea 
poporului prin popor11 e peste putință 
înăuntru, fără „libertatea din afară", ob
ținută prin alianța revoluționară • po
poarelor împilate.

național. în spiritul necesităților 
ale prezentului, a „misiei de îm- 
în omenire11. Plecînd de la rezul- 
investigațiilor istorice ale vremii, 

adusese o contribuție 
Kogălniceanu

Europa, sintimentul lor 
și au armat toate brațele, 
sînge în acești 
va curge mereu

ani din 
pînă -e 
staturile 
călcarea

astăzi 
nație 1 

de frați, de cetățeni liberii
■’ I marea

Hora națională moldo-română
9

La intrarea Domnului 
Principatelor Unite 
Alexandru Ioan I 

In partea muntenilor 
(Corespundere la 

Hora-Unirei 
de V. Alecsandri: 
aceeași melodie)

Astăzi suntem împreună 
Toți cu inima română. 
Azi în sinul României, 
Toți cîntăm hora frăției.

/

Azi unirea intră-n țară, 
afară,Neunirea iese

Și-ntre noi nu mai rămîne 
Decît flori și fapte bune.
Azi vecinul moldoveanul 
Cîntă-n brațe cu munteanul

Foaie votanta 
versuri ocazionala 
de Grigore Alexan- 

drescu

APTUL că izbucnirea revoluției eu
ropene „simfone și sincrone" pro
mise de Mazzini și aliații săi, radi
calii francezi, n-a mai avut loc. 

precum și prelungirea ocupației militare 
în Principate, părea că face imposibilă 
înfăptuirea programului unionist. Izbuc
nirea Războiului Crimeii a născut însă noi 
speranțe. Și fiindcă încercarea de a se 
reîntoarce în țară sau de a înființa o le
giune română care să lupte pentru elibe
rarea patriei a dat greș, fruntașii pașop
tiști aflați în Occident desfășoară o largă 
campanie pentru determinarea' cercurilor 
politice, franceze mai ales, în vederea sus
ținerii cauzei Unirii Principatelor, ca 
treaptă spre unirea întregului co-p națio
nal și premisă a democratizării țării, 
odată cu înlăturarea ocupației austriace și 
desființarea protectoratului țarist. Pentru 
crearea climatului favorabil în opinia pu
blică occidentală erau folosite legăturile 
personale cu reprezentanți de seamă ai 
intelectualității franceze (St. Marc Giron
din. Jules Michelet. Paul Bataillard. Ed
gar Quinet. Elias Regnault etc.), erați 
atrase principalele organe de presă. In 
același timp se încearcă convingerea cer
curilor guvernamentale. în acest sens se 
făcea apel la Napoleon al III-lea. ca ga
rant al păcii și promotor al unui nou echi
libru european (J. A. Vaillant. L’Empire 
c’est la paix). Nu întîmplător Unirea 
Principatelor Române, sub suzeranitatea 
Porții, va cîștiga pentru împăratul francez 
sensul unei posibile rezolvări definitive 
a crizei orientale, la Conferința păcii de 
la Paris. Poziția Franței, ca principalul 
susținător al Unirii, va fi susținută, în 
cursul îndelungatelor tratative, de Rusia. 
Piemont și Prusia, la care se adaugă, după, 
importanțe concesiuni, și Anglia. Pe po
ziții ostile s-a menținut Austria, ca putere 
suverană în Transilvania, cu populație 
majoritar românească, șl Imperiul Oto
man. înspăimîntat de o posibilă concreti
zare a dorinței de neatîrnare a românilor 
din Principate.

In fruntea celor care au pregătit șl în
făptuit actul istoric de la 24 Ianuarie 1859, 
prin care s-a pus piatra de temelie a Ro
mâniei moderne, s-au aflat cele mai alese 
spirite ale vremii. Militantismul politic, 
în numele renașterii sau redeșteptării na
ționale. a fost, dincolo de orice amenințare 
represivă, o trăsătură fundamentală a 
vieții literare a epocii. Scriitorii participă 
în același timp și în mod direct la mările 
evenimente, fie ca reprezentanți-ai na-r. 
țiunii în Adunările ad-hoc sau Adunările), 
elective, fie în cadrul acțiunii de propa
gandă peste hotare. Hora Ardealului, pu
blicată la Brașov. în 1848. de Vasile 
Alecsandri. se va definitiva în populara 
Horă a Unirii de la 1858. devenită adevăr, 
rat cinice național în zilele alegerilor pen-

Și in lacrămi de 
Cîntă numai de

iubire 
unire.

cu putere.Azi se simt mai 
Dintre toți sfiala piere, 
Unde-s doi într-o unire 
Pășesc tot spre fericire.

Toți românii sunt d-o seamă, 
Dintr-un singe, dintr-o mamă ;
Ca doi brazi într-o tulpină. 
Ca doi ochi Înțr-o lumină.

Toți românii au un nume,
Toți românii o soartă în lume 5 
Toți își dau nume de frate, 
în ei toți un suflet bate.
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tru divanul ad-hoc și pentru tronul PrinJ 
cipatelor Unite. Chemării „Hai să dăm 
mină cu mină / Cei cu inima română11. 1 
6e adăuga acum îndemnul : „Hai 
cov cu grăbire / Să-l secăm dint 
hire".

După cum se știe, alegerea partidei na- 
ționale și apoi a deputatilor Adunării 
elective s-a decis în unanimitate asupra 
colonelului Alexandru Ioan Cuza, fostul 
fruntaș revoluționar pașoptist, acum co
mandantul armatei moldovene. „Ca să 
6pun entuziasmul pe care-1 produsese 
alegerea — scria, la 20 ianuarie, din Iași, 
Vasile Alecsandri. fratelui său — este lu
cru imposibil. Bucuria de a fi scăpat de 
cei doi Sturdza a fost ătît de spontană, 
atît de mare. încât timp de trei zile popu
lația lașului s-a dedat la adevărate ne
bunii. Mase de oameni, purtând torțe șl 
tablouri alegorice, străbăteau străzile stri- 
gind : „Trăiască prințul, trăiască depu
tății. jos strigoii, la moarte Mihail 
Sturdza 1"

Descriind alegerea lui Alexandru loam 
Cuza la București. N. T. Orășanu sublinia 
in cunoscuta sa relatare. O pagină a vieții 
mele, rolul decisiv al presiunii maselor 
populare, exclamînd : „Onoare popolulul 
care făcu pe 24 Ianuarie și arătă inimi
cilor săi că e suveran și că vocea lui e vo
cea lui Dumnezeu11. De aceeași părere era 
și autorul unui reportaj anonim, apărut 
în ziarul „Patria", din 12 și 16 februarie : 
„Iată a treia zi și poporul e tot în picioare ! 
Dumnezeule, ce popor este poporul ro
mân ! Cînd se inspiră de vreo idee, cînd 
are vreo bănuială, uită toate interesele 
private și se consacră numai pentru 
triumful cauzei comune". Si in continuare 
relata despre explozia de entuziasm pro
vocată de alegerea în unanimitate a, 
Domnului Moldovei. Entuziasm care nu 
poate fi comparat decît cu cel provocat de 
instalarea Domnitorului Alexandru loan 
Cuza în București, la 8/20 februarie.

Transformată în sărbătoare națională » 
tînărului stat român, ziua de 24 Ianua..’t , 
n-a putut fi trecută în umbră prin Ibvi- , 
tura de stat din 11 februarie 1866. cîndț, i 
după expresia lui M. Kogălniceanu, pe Cu- ’ 
za „nu greșelile lui î-au răsturnat, d fante
le cele mari". Dar în casa cît de umilă ® 
țăranului român, portretul lui Cuza Vodă,’ 
Domnul Unirii, ai eliberării șl al împro
prietăririi sale, a continuat să stea lîng& 
Icoană și amintirea lui s-â perpetuat. ia 
proporțiile legendei, păstrată de folclor. Utt 
amintirea frumosului său chip ta inimă și 
a acelei zile pentru eternitate care a fost 
24 Ianuarie, rîurile de pretutindeni ale na
țiunii s-au unit, de atunci. într-un unic §8’

, maiestuos fluviu românesc.
Nicolae Liu

ț
i

I

Milcovul azi de tot seacă 
La munteni Domnu să treacă, 
Ca pe drum neted șl mare. 
Peste vechile hotare.

Astăzi vede sfîntul soare 
Mare zi de sărbătoare, 
Toată

: Cu o
Țara Românească 
inimă frățească.

Țările RomâneAstăzi
împletesc două cunune 

unire le depun 
sa frunte de român,

Și-n 
Pe-a

speranța cea mai dulceȘi-n
Că țara o să mărească. 
Toți urarea Ii aduce s 
Alexandru să trăiască !



FILMUL acesta, Întocmit de Ma- 
nole Marcus, e un film zis „de 
montaj". Gen minor ! — vor spu
ne esteții. Nu, vom spune noi. In 

artă nu există gen major și gen minor, 
după cum nu poți zice : „Ce preferați 7 
Schiul 7 Sau dragostea maternă 1 Roma
nele lui Dostoievski 7 Sau icrele negre ?'*  
Frumusețea se judecă cu elementele din- 
lăuntrul aceleiași constelații de idei.

•) „.minunata serată TV 
a lui Iosif Sava și Ma- 
rianti Banu, invitată : Lu
minița Vartolomei.

In filmul Non-Stop s-au ales secvențe 
din peste douăzeci de filme existente. 
Fragmente cit mai variate, dar și cit mai 
omogene, care adică să aibă toate ceva 
comun. într-adevăr, toate scenele sint luate 
numai din filme românești, și nu din ori 
care, ci numai din cele din epoca „Bufti- 
hood“. Un fel de album de familie. Sau 
lucrare de diplomă, expoziție și aranjare 
cu sau fără bun gust a unor mobile într-o 
odaie. Dar cu tot acest caracter școlar, 
filmul de montaj e un gen tare greu. 
Ideea călăuză trebuie îmbrăcată la fiecare 
pas cu fapte reale, din filme reale, din 
multe, foarte multe filme reale. Și tre
buie să remarcăm cu un just orgoliu că, 
!n acest gen așa de greu și de rar, noi, 
Cineaști „începători" români, am propus 
capodopere de valoare mondială (din pă
cate. însă, nerecunoscută).

Dar să ne întoarcem la Non-Stop. Ex
celent titlu. în generic ni se spune că pu
tem să vedem filmul și înainte, și pe 
dos, de-andoase!ea, de vreme ce frumu- 
p~,' ->a provine din contrastul fiecărei sec- 
vefiV cîî^ea următoare sau precedentă.

Pe de altă parte, filmul de montaj re
clamă de obicei un comentator verbal. în 
cazul nostru el va defini și judeca ideea 
tematică. în speță el va da o definiție și 
o judecată a cinematografiei românești 
„buftihood“-iehe. Iar în ordinea afectivă, 
va fi un pelerinaj sentimental pe lungul 
drilm de treizeci de ani înapoi.

Comentatorul (cel din film) e nemulțu

SECVENȚA
• ȘTIU pe cineva căruia „Că

lăuza" (văzut săptămîna aceasta 
la „Eforie") nu i-a spus mare lu
cru. I se pare — zicea el — că 
ambiția unei anu-me demonstrații 
vlăguia discursul estetic. Să fim 
serioși, am murmurat, trebuie să 
demonstrezi ceea ce nu este su
ficient de clar. Or. în „Călăuza", 
la o privire cît de cît atentă, 
totul este foarte limpede. între
bările și expectativele sau. în 
sfîrșit, alte forme ale dubiului, 
par inoperante. Cine „știe" acest 
film în „cheie" simbolică riscă să 
ajungă prea departe. Lucrurile 
sînt, la urma urmelor, mult mal 
clare, atingînd acel punct geo
metric unde claritatea devine 
Interpretabilă sub forma singu
rei întrebări asupra căreia merită 
a stărui: de unde vine călăuza și 

•taxitro se îndreaptă ea 7 Atît.
s.bc,

„Non-Stop"
mit de producția noastră națională. O gă
sește slabă. Cineva îi spusese că un ase
menea film-bilanț are nevoie de un pre
text, care să permită gruparea scenelor 
în jurul ideii conducătoare. „Pretext 7“ — 
strigă indignat comentatorul, fudulul co
mentator, gătit foc, la mare ținută, cu 
frac și joben, în contrast cu modesta nu
ditate a frumoaselor fete și cu caraghios- 
lîcul straielor domnilor bărbați. Așadar : 
„Pretext 7 Eu pretext 7 Eu n-am nevoie 
de pretext ! Spectatorii mei cer de la 
mine (reproduc textual), cer lucruri difi
cile, dramatice, încrîncenate, paradoxale, 
lugubre, unilaterale, subiective, limita
tive !“ Și monocotiledonate, sau măcar 
hipermetrope am fi adăugat noi. Recu
noaștem aici doctul limbaj al criticului 
care comandă bietului cineast niște anga
jamente de o gravitate abisală. Cineastul 
român are talent cu carul, dar i se cere 
(citez din memorie) să se „înscrie într-o 
ipostază unde relieful meditativ redimen- 
sionează ideatico-educativ toate structu
rile și le adecvează semiotic la diversele 
opțiuni". Sunetul unui asemenea doct dis
curs taie picioarele cineaștilor și-i face să 
piardă pe drum idei artistice meritorii. 
Dar chiar așa, din ele tot mai rămîne 
ceva. Asta se vede chiar din inventarul 
numit Non-Stop. Mai întîi, fragmentele 
culese sînt bine realizate. Varieta
tea, diversitatea în ritm și mișca
re, toate acestea încîntă pe spectator, mai 
ales că el, odată cu asta, reîntîlnește atî- 
ția actori iubiți. Apoi, el va descoperi că 
avem o cantitate uimitoare de fete splen
dide, cu chip frumos, picioare frumoase, 
cu care dansează tot timpul, sau măcar se 
prefac.

Frumusețe vizuală și modestie tema
tică. Acesta ar fi, deocamdată, bilanțul. 
Adică nu de tot. Căci chiar în acest non
stop aller-et-retour, ici și colo, talentul 
înnăscut al cineastului nostru răbufnește. 

In retrospectiva sa muzical-coregraficâ, Manole Marcus include ți secvențe cu Toma
Caragiu ți Mircea Diaconu din Actorul și sălbaticii (1975)

în generic sîntem povățuiți să nu prea 
luăm în serios ce o să vedem. înțeleaptă 
povață ! Căci tocmai seriozitatea meito- 
rilor ecranului îi face pe creatori să nu 
ia totdeauna în serios tabu-urile. Năzuin
ța cineastului român „de a spune ceva", 
ceva nou și inteligent, este așa de puter
nică încît permite să găsim și să pescuim 
din filmele existente momente de fru
musețe autonomă, așa cum cere un film 
de pur montaj. Astfel a fost admirabilă 
evocarea de către Marga Barbu a figurii 
neuitatei Maria Tănase, autoarea unui 
folclor urban unde amărăciunea suburbi
ilor nenorocite capătă un patetic de o 
înaltă calitate. Tot în ordinea sentimen
tală avem romanța neînțelegerii omului 
de către om, romanța „Habar n-ai tu", 
detunată prelung de Acvilina Severin. Iir 
în ordinea satirică avem, dintr-un film de 
Francisc Munteanu, extraordinarul nu
măr de dans toreadoresc al inegalabilei 
Margareta Pîslaru, cu zvîcniri de coridă, 
zmucituri taurești, extaze pasionat car- 
mencitoide.

Autorul filmului Non-Stop, regizorul 
Manpie Marcus, ar fi putut extrage dm- 
tr-una din peliculele sale (Actorul și săl
baticii) acea vajnică diatribă rostită de 
Toma Caragiu care reclamă, pentru în
treg genul uman, dreptul de a rîde, de a 
rîde de proști și de nemernici, secvență 
aplaudată zece lungi minute la Festivalul 
internațional de la Moscova. Dar Marcus 
n-a vrut să-1 dea pe Caragiu ca număr 
de atracție, ci l-a dat ca, o amintire 
pioasă a milioanelor de oameni care l-au 
iubit și pe care el i-a făcut, de atîtea ori, 
să rîdă.

Pe scurt, acest film de montaj, această 
retrospectivă muzical-coregrafică și-a fă
cut datoria.

D. I. Suchianu

Viata capodoperei
tl FIDEL ca ecranizare, aproape lectură 

în imagini a textului, d ir n-nîn 1 de la 
sine multă virtuozitate tehnică, devenind 
și un recital personal al regizorului Ciu
lei, Pădurea spînzurațilar afirma la 
timpul său autonomia cinematografului 
într-o competiție cu literatura, a imaginii 
în raport cu cuvîntul. Mai potrivit ar fi 
poate termenul de „tălmăcire", decît 
acela de „ecranizare", căci e vorba în 
fond de transpunerea într-o altă limbă a 
unui miez literar, păstrîndu-i intacte in- j 
terioarele inefabile, genele predestinante. 
Metabolismul operei lui Rebreanu fune= •, 
ționează netulburat în acest nou trup de 
peliculă, în care șl încetineala epică, și 
sobrietatea colocvială, și cenușiul dur al 
exteriorului, și răbdarea larg desfășurată 
a analizei sînt repetate și reproduse 
aidoma. Comeilleana dilemă a ofițerului 
Bologa este trecută din nuanță în nuanță, 
de la un pol la altul al ei, fără cea mai 
mică concesie față de personaj, ba poate 
cu asprime în plus. Orbit de ordinea sa 
structurală, de neutralitatea sa tehnică, 
Bologa eludează la început tot ce ține de 
suflet și spirit, ajunge treptat la dreapta 
conformare cu vocea normală a idealu
lui și sfîrșește prin a se arunca sfidător 
în fața tăvălugului nivelator al autorității. 
Cei din jurul său, în contratimp, parcurg 
calea inversă, de la curaj la conformism, 
de la răzvrătire la obedientă. Iar în jurul 
lor, al tuturor, mașina războiului duduie 
monoton și dezumanizant, subliniindu-le 
neputința. Și astfel totul în viață fiind 
pierdut, singura salvare constă, pentru 
Bologa, în acceptarea, chiar utopică, a 
idealului, în ciștigarea adevăratului curaj, 
acela de a privi lucrurile în față, de a 
crede „în ceva mai presus de noi".

Printr-o savantă simfonlzare a proce
deelor tehnice, a punerii în cadru, a al
ternării și ritmicizării unghiurilor, Ciulei 
împletește o vastă frescă barocă, în care 
oamenii par neînsemnate entități cufun
date în noroi, dar ridicate apoi spre izbă
vire de spirit eliberat de radicalizarea 
convingerii. Riguroasă demonstrație de 
logică analitică, demers obiectiv în con
știință. Pădurea... rămîne. la aproape două 
decenii după filmai e, un film la fel de 
viu, de neîmbătrînit, de percutant. Ceea 
ce ne dă o nouă măsură a clasicității, în 
același timp a modernității sale.

Romulus Ruson

Noutăți la 
Început de an

■ Anul abia a început 
și cîteva îmbucurătoare 
semne de noutate trebuie 
a fi remarcate. Iată, în 
ianuarie 1982, felul in care 
televiziunea a cinstit pe 
Mihai Eminescu. Meda
lionul comemorativ, con
stituit în chip tradițional 
prin alăturarea unei sin
teze bio-bibliografice și a 
Cîtorva video-eseuri, a lă
sat locul recitalului de 
versuri, „soluție" nouă 
față de experiența ime
diat precedentă, comple
mentară acesteia, trecînd 
in prim plan natura crea
ției dincolo de care se în
trevede, printre umbroase 
•trăvezimi, natura crea
torului. Tele-arhiva s-a 
îmbogățit cu cîteva re
marcabile recitări, reci

tiri substanțiale ale unor 
mari poeme și dacă ne 
este permisă o opțiune 
ne-am opri la Dormi în 
versiunea de cerebrală 
Căldură a actorului Ion 
Caramitru și în cea de 
caldă cerebralitate a ac
torului Victor Rebengiuc, 
la Scrisoarea a IlI-a ros
tită de Mircea Albulescu 
și Gheorghe Cozorici, la 
Dorința, reconstituită de 
Florin Zamfirescu, sau la 
acea splendidă viziune 
asupra Odei in metru an
tic datorată Valeriei Se- 
ciu. Tele-secvențele emi
nesciene încep a avea 
pregnanța și semnificația 
acelor extraordinare în
registrări păstrate de Fo
noteca de aur a radiou
lui.

■ O noutate este, în 
ianuarie 1982, inaugurarea 
Micului dicționar de ope
ră și balet a cărui pro
misă ritmicitate șăptă- 
minală nu a fost respec
tată, din păcate, chiar 
după prima sa ediție. Este 
un tip de emisiune de
seori propusă în rubrica 
de față, o emisiune inte
resantă și folositoare, ca
pabilă a da asupra unor 
cuprinzătoare secțiuni ale 
istoriei și actualității ar
tistice informații necesa
re și sugestii fertile. Ale
gerea „termenilor", este 
extrem de importantă, la 
fel selecția materialului 
ilustrativ și,, beneficiind 
de convingătoarea putere 
a' imaginii, televiziunea 

are în acest domeniu po
sibilități dintre cele mai 
edificatoare așa încît nu 
ne rămîne decît să aștep
tăm rubrici similare de
dicate literaturii, artelor 
plastice, cinematografiei, 
filosofiei, științelor chiar, 
Dicționare a căror reală 
audiență de public ar 
justifica o programare co
respunzătoare, în orice 
caz nu în competiție cu 
o altă transmisiune cultu
rală de intens ecou ca 
seara de teatru. Drumul 
deschis marți 12 ianuarie 
de Litera A a Micului 
dicționar de operă și ba
let (emisiune de Luminița 
Constantinescu și Marcela 
Popescu) va fi, desigur, 
larg și luminat de succes.

■ O noutate este, în 
ianuarie 1982, structura 
programului radiofonic 
adresat școlarilor. Ținînd 
seama de orarul publicu
lui său, redacția difuzea
ză toate emisiunile dimi
neața, între aceleași ore 
(11,05—11,35, pe progra
mul I), urmînd ca de luni 
pînă sîmbătă acest radio- 
serial să cuprindă 6 epi
soade, variate ca tematică 
și modalități de realizare.

■ In fiecare vineri 
după-amiaza, pe canalul 
II, de-a lungul a 50 de 
minute, Stadion, este la 
televiziune o emisiune de 
actualitate sportivă, reali
zată și prezentată de Cris
tian Țopescu.

Ioana Mălin

Dirijorul
• ...N-AVEAM mai mult 

de 15 ani, prin ’45, cind 
l-am văzut pe Enescu la 
Ateneu, repetînd cu Filar
monica, a „Cincea". De 
trei ori le-a cerut prin- 
tr-un gest scurt, prinți-o 
șoaptă mai -degrabă mor
măită decît spusă, să re
pete finalul, finalul acela 
cu căderi și ridicări inter
minabile, cu amînări și 
răstigniri, cu refuz șl ce
lebrare. Reluat de trei ori, 
sub bagheta unui om deja 
gîrbovit, pe care îl au
zeam, din cînd în cînd, 
icnind grozav, făr’de sfir- 
șitul beethovenian căpăta 
nebunia pe care doar în 
Sonata III o mai poți în- 
tîlni, acolo unde, în plin 
lirism, pianul începe să 
urle și să lovească, bezme
tic, în porțile lumii. Nici
odată n-am mai intrat la 
o repetiție, fiindu-mi fri
că — o frică nemărturisită 
dar știută bine în fibre — 
că nu voi mai trăi o ase
menea clipă supremă a 
adolescenței. Un destin, do 
data asta bun, m-a ajutat 
să-mi ocrotesc simțirea. 
Dar mi-a rămas, cum se 
zice, o traumă, o prejude
cată : văd în „repetiții" o 
sintare a cîntărilor, le 
Idealizez, le pun mai pre
sus decît concertul. Am —

. dînd ocol Ateneului, dacă 

să întru sau nu — spaima 
săvîrșirii unei ruperi de 
pecete pusă pe o taină. 
Greșesc ca ori de cîte ori 
gîndesc adolescent în lu
mea matură, dar fără a- 
ceastă eroare n-aș fi avut 
șocul din după-amiaza zi
lei de duminică •) urmă- 
rindu-1, cu ochi măriți de 
o neașteptată voioșie, pe 
Celibidache, repetînd Va- 
riațiuniie lui Brahms pe o 
temă de Haydn. Avea o 
adincă lipsă de solemnita
te. Părea un adolescent 
care se mai joacă, într-o 
tăinuită vîrstă, cu alți 
colegi de liceu. Avea lim
bajul tînăr, fratern și ve
sel. Unuia de la un instru
ment de percuție îl su
gera să lovească „exact ca 
și cum ai omorî un pu
rice". Cînd fraza muzicală 
suna în sfîrșit bine, zicea 
ca profesorul meu de ma
tematică : „Quod erat de
monstrandum". Cu chipul 
lui in care regăseai sclipi
rile geniului vita] al lui 
Iancovescu, emitea între
bări formulate într-o ma
ximă destindere : „Ia să 
vedem, ce-o fi un tempo

Just ? Unu-dol".„ Nu folo
sea cuvinte misterioase, nu 
cădea în transă bolborosi
tă, arta și sunetele ei se 
nășteau din această bono
mie robustă din care 
Brahms, cît e el de 
Brahms, părea într-adevăr 
o variațiune esențială a 
lui Haydn, tatăl tatilor. 
Exista ceva solar și pu
ternic, normal și sigur, în 
dialogul cu flauții cărora 
le cerea „să nu fugă". 
Bonomia lui era o viclenie 
a gravității esențiale, o 
pudoare — mai presus de 
toate — intelectuală în 
fața cerinței brahmsiene 
de a face dintr-o simfonie 
„o problemă de viață șl 
de moarte". Nu o vedeai 
pe chip — o auzeai în de
finitivarea frazei, în tonul 
ei just. Nu a lăsat impri
mări pe disc. A deschis 
însă sălile de repetiții — 
quod erat demonstrandum 
— pentru ca toată lumea 
să intre acolo, să participe 
la „speranța lui de a face 
ceva extraordinar". De- 
Bpre miezul speranței, 
n-am auzit ceva mal co
rect definit, care să-ți 
strîngă inima de profan, 
exact la răscrucea dintre 
viață Și moarte. ,

Radu Cosașu



Pictura în „Municipala ■81

ION SALIȘTEANU : Oameni de sub munte

CA întotdeauna în manifestările 
colective complexe, pictura pre- 
domină cantitativ. Situație obiec- 
! tivă în care, cu oricltă exigentă

Bau apetență restrictivă pentru o direc
ție sau alta, pentru un gen sau altul, se 
poate realiza si o selecție oalitativă dem
nă de reținut si pus în discuție. In fond 
acesta este statutul si destinul oricărui 
„Salon", prin tradiție si practică, acela 
de a fi reflexul simptomatic al unui mo
ment dat din evoluția — sau căutările — 
fenomenului artistic. Dacă am accepta 

( această premisă cu toții — artiști, orga
nizatori. puhlic si critică — discutiife 
fastidioase si ..supărările" reciproce, une
ori patetice si clamoroase. nu și-ar mai 
avea justificare. Oricum, ele se dovedesc 
inutile sub raportul relației obiective din
tre implicați, concretețea iconică rezer- 
vîndu-și dreptul verdictului real, chiar 

.dacă nerostit. în fata celor abil prelucra- 
f țe sau doar inadecvate. Că există o bună 
J ' pictură românească în acest moment este 
{ un postulat. Că in ea îsi au locul cu ne- 

cesitate cele mai diferite atitudini, ma- 
1: niere. procedee reprezintă corolarul fi- 
I resc. talentul neoutîndu-se dezvolta de- 
c cît în condițiile confruntării deschise, ale 
r întrebărilor, eșecurilor șl reușitelor. Dar 
1 «că în interiorul acestei direcții de ex

cepție a artei noastre există Si artiști de 
I calitate, dar si mediocrități, ni se pare 
■ la fel de adevărat si firesc. De aceea o 

expoziție cuprinzătoare, liberă sub rapor
tul opțiunilor, deși atentă prin destin la 
solicitarea societății si a timpului trăit 
conștient, trebuie să includă cu obiectivi
tate diferitele nivele de exprimare si va
loare. firește oină la acea limită ce se
pară amatorismul, diletantismul de res- 
.ponsabila profesionalitate. Or. din acest 
unghi, derogări există și în această ediție a 
„Municipalei", destul de stridente în 
unele situații, ceea ce ne duce cu gîndul. 
nostalgic, la intransigentele jurii sau oo- 
misii de dezbatere si avizare. Dar cum în 
această situație se procedează după cu
noscutul si verificatul principiu „Arun- 
că-1 în apă. că pe urmă se descurcă el“. 
odată intrati în expunere artiștii sînt lă- 
sați — pentru că ei înșiși s-au lăsat în 
momentul în care au predat o anumită 
lucrare — la discreția comentariilor pu
blice sau de specialitate, dispuse să-1 
amendeze pe autor — pe bună dreptate.

MUZICA ut ..........................

Secvențe coregrafice
„LECȚIA DE DRAGOSTE"

■ ABORDÎND cu pretins aer didactic, 
subliniat cu umor, tema dragostei cu in
finitele ei fațete, vechi de cînd lumea și 
mereu noi, spectacolul de dans și poezie 
montat la Teatrul de Operetă din Bucu
rești de Mihaela Atanasiu alege cîteva po
sibile situații ale eternului cuplu. Dra
gostea caldă, candidă, adolescentină, sau 
dragostea zbuciumată, în care partenerii 
se rătăcesc pentru un timp pe cărări dife
rite, suferind și provocînd nedumeriri, 
deziluzii, dureri, sau incapacitatea unui ins 
de-a trăi plenar un sentiment profund — 
statuie cu inimă rece, umanizată pentru 
scurt răstimp de partenere pasagere — sînt 
cîteva din temele propuse de coregrafie.

Baletul are ca partener pe. tema dată 
versurile poetului Marin Sorescu. care dau 
o mare pondere valorică spectacolului. în 
ansamblu. Comnărativ cu lucrările ante
rioare ale Mihaelei Atanasiu, dansul ocupă 
de astă dată un loc. prioritar ca întindere, 
în compania muzicii semnate de Adrian 
Ionescu și cu contribuția actoricească a 
Constanței Cîmpeanu. Există și o contribu- 

pentru ceea ce a produs — si nu pe cei 
ce au permis hraconajul în terenul cali
tății. Situația fiind oricum aceasta. _ iar 
membrii juriilor — cam aceiași de cîțiva 
ani — obișnuindu-se cu ea, nu ne rămîne 
decît să constatăm că ..Municipala" din 
acest an nu este mai slabă decît alte 
ediții si că are meritul de a propulsa cî- 
teva nume tinere ce se instituie ca virtu
ale promisiuni, paralel cu confirmarea 
unor mai vechi ..pariuri critice". s>au cu 
neonorarea altora.

Aglomerată prin masiva participare, 
dar si prin contribuția generozității se
lecției, panotarea începe din holul ce ser
vește drept vestiar, casă de bilete, sală 
de așteptare etc., fâcînd un ocol inexpli
cabil și deficitar și prin foaierul sălii de 
spectacole de la etaj, intenție de creare 
a unui spațiu „total" cu care nu putem 
fi de acord pentru că prejudiciază eta
larea și minimalizează semnificația de 
eveniment a manifestării. Firește, orice 
artist vrea să fie prezent pe simezele 
unui „salon", dar nu oricum si nu ori
unde. mai ales că nici un fel de criteriu 
pentru cei trimiși în „bolgii" nu poate fi 
acceptat ca real, dată fiind premisa de
mocratică a expoziției. Oricum, aici sînt 
grupate lucrări de minimă tensiune, ne
clare ca opțiune sau ambigui sub raport 
stilistic, figurative în majoritatea dor, 
ceea ce ar putea pune sub semnul între
bării utilizarea acestei formule fără o 
minimă implicare ci doar ca fiind mai 
aptă de a pătrunde în expunere.

Mai concentrată, cu o logică a progra
mului ce mizează pe variatele ipostaze 
ale noțiunii de artă cu mesaj, sala urmă
toare are un pronunțat aer festiv, subli
niat de portretele omagiale semnate de 
Traian Brădean și Iacob Lazăr, cărora li 
se adaugă alegorii explicite, de ținută 
picturală cum sînt cele ale Getei Mertneze, 

MARIA CHELSOI : Peisaj bucureștean

ale lui Mihai Rusu, Elena Greculesi, 
Sultana Maitec. Panotarea aerată, cu o 
intenție subliniată, avansînd ideea anga
jării ca dimensiune a creației contempo
rane, avantajează în egala măsură pe cei 
ce expun și pe cei ce receptează lucrările, 
într-o sinteză ce ar fi acceptat încă nu
meroase alte repere.

Argumentul concret este conținut în 
restul expoziției. într-adevăr de o de
rutantă diversitate, pozitivă în sine si ca 
sursă de interes pentru vizitatori, dar 
care se cerea mai atent „regizată" pe 
secvențe logic articulate asa cum s-a 
procedat — de ce. oare, numai acolo ? — 
în ultima sală. Aici, invitînd la colabo
rare șl -sculptura, s-a schițat o tendință 
monografică, pe orizontala unor preocu
pări ce par să se extindă sau care. în ori
ce caz. grupează numeroase lucrări 
simptomatice pentru tentația lărgirii arici 
conceptuale si stilistice. Un anumit ac
cent constructivist, marcînd soluția figu
rativă sau guvernînd abstracția pură, se 
impune prin alăturarea pieselor ce nu se 
vor paradigme ci doar sugestii pe direc
ția unor tentații ale artei legitimate de 
experiența secolului nostru. C. Blendea, 
Vlad Florescu. L. Stoicoviciu pot servi 
drept jaloane tipologice, la fel cum în 
segmentul descins din atitudinea supra
realistă. din păcate confuz combinată ru 
foto-realismul pictural, Paula Ribariu ră
mîne cea mai autentică, fascinația obiec
tului regăsindu-se bine temperată în 
lucrările Ancăi Pedvisocar, ale lui V. Man- 
caș, Z. Dumitrescu. Există și un grupaj de 
lucrări ce recurg, sub raport ideatic, la 
forme mitice, la structuri ancestral- 
simbolice sau tumular-oriainiare. cu nu
meroase variante mai ales sub raportul 
tehnicii picturale propriu-zise, dar care 
în afara tentației reformulării nu oferă un 
relief anumit, aliniindu-se prea explicit) 
la modelul ales. Floruț Gruia. C. Pacea,

RALUCA GRIGORCEA: Peisaj

tele momente de poezie de dans, prin nu
meroasele idei regizorale ce creează o at
mosferă de delicată poezie, prin elevații 
ideilor vehiculate, prin încărcătura ideatică 
și valoarea poetică a versurilor. Finalul 
ne lasă sub impresia încrederii — suge
rate de cuvintele poetului — în capacitatea, 
nu a individului ci a omenirii, de a-și 
continua mersul, dincolo de oricari vicisi
tudini.
MANTIA REGALA A POEZIEI

£1 MIORIȚA, capodopera literaturii 
noastre populare, a văzut — pentru a doua 
oară în acest an — lumina rampei, de astă 
dată pe scena Operei bucureștene, în ver
siunea regizoral-coregrafică a lui Vasile 
Marcu pe muzica oratoriului în două acte 
de Gheorghe Dumitrescu, scenografia fi
ind semnată de arhitect Nicolae Drăgan.

Impresii indecis conturate între tristețe 
și speranță ne-au urmărit pe parcursul 
primului act, în care am văzut pe cîțiva 
dintre cei mai talentați balerini ai pri
mei noastre scene. — Aurora Rotaru. Ste
fan Bănică, George Bodnarciuc. de exem
plu — evoluînd în variații concepute în- 
tr-un vocabular academic, mariat cu pași 
populari, variații ce nu treceau de banal 
ca sintaxă combinatorie, simplitatea con
cepției coborînd frecvent în simplism.

în actul doi, distanța valorică între 
opera inspiratoare și cea inspirată din ea 
s-a mărit vertiginos pe toate planurile. 
Versurile baladei au fost dezghiocate de 
încărcătura lor filosofică — la fel ca și în 
varianta semna+ă de Oleg Danovschi. dar 
păstrînd acolo farmecul poeziei unei întîm- 

A. Suștea îșl caută aici propriul drum,' 
dar Ion Gheorghiu, Sorin Dumitrescu, 
Marin Gherasim sînt prea aproape încă 
pentru a ne permite comparația valorică. 
Mai există si pictură, pur si simplu, cu 
amintirea tradiției și marca personalității, 
cu tematică generoasă tocmai prin re
cursul ' la genurile consacrate. în care 
preocuparea pentru substanța picturală, 
pentru materia sensibilizată si o respon
sabilitate profesională asumată primea
ză. dincolo de speculația formală sau 
teoretică. Ion Pacea, Ștefan Câlția, Ga
briel Catrinescu, Sorin Ufoveanu. Vasile 
Grigore, Ion Grigore, Vladimir Șetran, 
reîntors la picturalitate. Aug. Costinescu, 
Viorel Mărginean. Vasile Celmare, Mihai 
Cismaru, Andreea Tomescu, Labin Lud
mila, Doru Kotaru, Floriea Zaharia punc
tează diferite modalități expresive cu 
lucrări de interes. în condițiile existentei 
unor familii stilistice amplu dezvoltate 
pe sisteme de conotare de largă circula
ție. Rămîne certă cota generală a picturii 
noastre, dincolo la circumstanțe sau ezi
tări, si mai ales senzația că. în condițiile 
clarificării unor tendințe si a unui plus 
de interes stimulativ, necesar pe lingă 
investiția virtuală, ea s-ar plasa integral 
în sfera valorică pe care o descifrăm.

în totul ei. si referindu-ne obligatoriu 
la contextul actual, pentru a nuanța- 
adecva judecățile. „Municipala'se 

..dovedește, simptomatică, fără aspirația la 
statutul de criteriu absolut, dar și fără-a 
și-l renega pe cel concret, de confrunta
re fertilă si utilă, reflectând nu numai 
imaginea unor artiști, direcții sau manie
re, ci mai ales pe cea a culturii, artei 
noastre contemporane, cu problematica si 
împlinirile ei. firește amendabile prin 
dialectica fenomenelor sociale vii, în 
mișcare.

Virgil Mocanu

plări pastorale, servită de un vocabular 
plin de inventivitate coregrafică in dansul 
mioarelor. Cuvintele au fost dezgolite da 
înțelesurile lor metaforice, dezbrăcate da 
„mantia regală a poeziei", ce le da su
prema valoare, cum aprecia Eminescu. șl 
plasticizate în înțelesul pedestru, din vor
birea curentă. Versurile erau vizualizate ca 
atare. Astfel, cînd se cînta :

Și la nunta mea 
A căzut o stea

Intr-adevăr din podul scenei cobora pa 
frînghie o balerină-stea. urmată (tot pa 
frînghie) de Soare șl de Lună. Pe aceeași 
linie conceptuală, momentul „brazi și pălti- 
nași“ a fost reprezentat printr-un cortegiu 
de balerini garnisiți cu frunze, ca la un 
camuflai antiaerian, punctul de vîrf al 
acestei interpretări fiind expresia coregra
fică pentru „păsărele mii", exprimată prin 
mișcarea a trei balerine-păsărele, cu capi- 
șoane cu cioc care fug către fundul scenei, 
dînd grațios din minute.

O inversare a succesiunii momentelor ba
ladei a adus o inutilă notă mistică, nunta 
avînd loc după moartea șl nu înaintea 
acesteia — ca act necesar în cadrul unui 
ciclu complet de viață, sau ca o comuniune 
cu firea înaintea contopirii cu ea. Și drept 
încununare a nonsensurilor, după nunta 
din ceruri, ciobanul moldovean moare a 
doua oară, deci șt la figurat, nu numai la 
propriu. Sub lințoliul atîtor decese de tot 
felul, nemuritoarea capodoperă a fost, 
astfel, ingropată de vie....

Liana Tugearu

ție mai puțin fericită, a lui Virgil Bojescu.
Dansatorii, după o mai îndelungată ex

periență în genul specific coregrafiei, au 
deprins știința de a însoți cu un gest firesc 
versurile, plastica lor corporală permițîn- 
du-le, însă, mai puțin să exprime prin 
dans toate ideile avansate de libret. Din
tre interpreți se- reliefează și în prezentul 
spectacol, prin calități plastice si tehnice. 
Marian Șușu și. printr-o fină interpretare 
a partiturii coregrafice încredințate. Euge
nia Duchin.

Limbajul coregrafic reunește vocabule 
din repertoriul academic și din dansul mo
dern de revistă, contribuția, ca invenție 
plastică și ca modelare a acestui vocabular, 
fiind însă modestă. între lumea ideilor si 
plasticizarea lor coregrafică există un de
calaj. Unele momente anunțate, cum ar fi 
„Lecția de jazz", rămîn nerealizate, de
parte și de mișcarea originală, gen Alwin 
Ailey, și de posibila interpretare în spiritul 
ei, cum compune la noi Miriam Răducanu.

în ansamblu, spectacolul se reliefează 
prin modul armonios in care regia, sem
nată tot de Mihaela Atanasiu, leagă diferi



Dicționare „Scriitori străini"
DACA în alte țări era dicționarelor 

de literatură națională, la care 
s-au adăugat apoi cele de litera
tură universală, are o tradiție 

îndelungată, în cultura română perioada 
de eflorescentă a dicționarelor înregis
trează, cu foarte puține excepții, doar o 
existență de cîteva decenii. De aceea, 
am putea spune că în unele cazuri au
torii de dicționare se găsesc într-o fază 
de experimentare, privitoare la selecția 
autorilor, modul de structurare a artico
lelor și, de ce să nu recunoaștem, însuși 
felul de scriitură lapidară, esențializată 
pînă la aparenta aplatizare, tipic enunțu
lui laconic, economic dar substanțial, 
impus de specificitatea acestor opere 
enciclopedice de informare rapidă și, 
totodată, extrem de complexă.

In acest amplu proces de afirmare a 
necesității dicționarelor ce pot avea 
obiective foarte variate, au intrat în cir
cuitul public diferite lexicoane despre 
literatură română, engleză, franceză, 
americană, greacă și latină etc., incit 
putem spune că orice operă de acest gen 
răspunde unei nevoi vitale de cunoaștere 
rapidă, tipică epocii noastre în care asis
tăm la , o uriașă explozie a informației 
în cele mai diverse domenii.

Dar cîteva decenii de experimentare a 
unui astfel de mod de comunicare cu 
publicul nu reprezintă un timp prea 
îndelungat.

Disputele despre criteriile de selecție 
a scriitorilor, dimensiunile articolelor, 
necesitatea precizării unei judecăți de 
valoare, modul de enunțare etc. vor 
continua încă multă vreme. Procesul 

ăf_esța. ni se pare firesc, chiar dacă el 
potire 'declanșa uneori insatisfacții dure
roase, mai ales cînd este vorba despre 
fenomenul literar contemporan și, înain
te de toate, de cel românesc.

Arta elaborării dicționarelor se de
prinde încet, chiar dacă astăzi există 
numeroase modele de dimensiuni dife
rite, care au ajuns într-un stadiu de cla- 
sicizare în unele arii de cultură. Dar fie 
că este vorba despre un dicționar privi
tor la o singură literatură, fie că adu
cem în discuție dicționarele de literatură 
universală, elaborarea lor în țara noas
tră presupune un punct de vedere, reali
zat din perspectiva interioară a litera
turii române și corelat apoi în mod fi
resc cu scara de valori existentă pe plan 
universal. Ne gîndim, de pildă, la fap
tul că, adeseori, scriitori cu o valoare 
minoră (Young, Dorat, Sue) din spațiul 
altor arii de cultură au influențat viața 
noastră literară în diferite etape istorice. 
Ei nu pot lipsi, după părerea noastră, 
nici din dicționarele naționale despre 
unele literaturi străine, nici din cele de 
literatură universală. Considerăm că dic
ționarele concepute în orice arie de cul
tură reprezintă și o mărturie referitoare 
la receptarea istorică a operelor unor 
scriitori de dimensiuni diferite.

Fără indoială că modalitățile de selec
ție și felurile de enunțare au la bază și 
în arta conceperii dicționarelor temeiuri 
și feluri variate de structurare. într-un 
dicționar privitor la literatura germană 
contemporană (Deutsche Literator, 1963), 
coordonat de Klaus Nonnenmann, găsim 
doar 23 de portrete de scriitori, datele 
biografice și cronologfa operelor fiind 
așezate, separat, la început. Willi von 
Fehse a scris un dicționar al literaturii 
germane (De Ia Goethe la Grass, 1963) în 
care accentul cade pe portretul biografic. 
In Dicționarul literaturii contemporane 

J1SI63), elaborat sub direcția lui Pierre de 
Boisdeffre, întîlnim din nou procedeul 
separării datelor biografice, a menționă
rii operelor pe genuri, o succintă biblio
grafie, toate acestea fiind urmate de 
succinte eseuri critice privitoare la 
operele scriitorilor francezi contemporani.

Fără îndoială că cea mai complexă și 
dificilă operație apare în procesul de 
elaborare a dicționarelor de literatură 
universală. Se știe doar că unele șînt 
foarte ample, ajungînd să fie concepute 
in edițiile de popularizare în douăzeci ș< 
cinci de volume. Kindlers Literatur 
Lexikon (1974), prelucrat în versiunea 
germană după alte opere de acest gen, 
este elocvent în acest sens. Dar posibi
litatea unor microdicționare de literatură 
universală ale căror proporții rămîn pînă 
astăzi extrem de variabile, nu a fost nici 
ea niciodată exclusă. Dacă Kieines lite- 
rarisches Lexikon (1953), realizat sub 
direcția lui Wolfgang Kayser, are 608 
pagini, fiind însoțit de un indice pe lite
raturi naționale și scris de autori ca 
August Buck, Fritz Martini, Kurt Wais 
etc., un Taschenlexikon der Weltliteratur, 
publicat la Editura Humboldt din Miln- 
chen în 1954, are 250 de pagini, iar un 
alt Kleines Lexikon der Weltliteratur im 
20, Jahrhundert, Herder Bucherei, 1964, 
are 384 pagini. Mai mult, pînă și acea 
Kleine Geschichte der modernen Welt
literatur (1956) de Herman Glaser, orga
nizată tematic și însoțită de un succint 
lexicon al autorilor discutați, are 189 de 
pagini.

Am menționat mai multe tipuri de dic
ționare literare de proporții mari, mici 
sau foarte mici, pentru a releva faptul 
că ele pot fi bune sau inacceptabile, nu 
în funcție de dimensiunile lor, ci de cri
teriile după care au fost alcătuite, ca și 
de modul lapidar, profund esențializat al 
enunțării informațiilor referitoare la 
autori și opere.

IN CULTURA română, dicționare
le de literatură universală nu se 
găsesc nici măcar în etapa unui 
experiment repetat, ci în stadiul 

cel mai elocvent al pionieratului pur. De 
aceea, orice încercare de acest gen este 
plină de temeritate, cunoscute fiind 
riscurile oricărui început pe un teren 

relativ vid. Un specialist obsedat de exi
gențe excesive se simte paralizat de la 
început în fața unei asemenea întreprin
deri. Trebuie să mărturisesc că am în
cercat să coordonez un astfel de dicțio
nar, ajutat de o bună echipă de specia
liști și am eșuat în faza finală din mo
tive pe care, după atîta vreme, nu mi le 
pot explica nici astăzi. De aceea, mă 
simt obligat să precizez că am fost plăcut 
impresionat de faptul că trei redactoare 
tinere (Eleonora Almosnino, Gabriela 
Danțiș și Rodica Pândele) au publicat 
nu de multă vreme un „mic dicționar", 
intitulat programatic, ca și altele din 
aceeași serie, Scriitori străini (Editura 
științifică și enciclopedică, 1981), coor
donat de Gabriela Danțiș. Fără îndoială 
că nu numai temeritatea acestor tinere 
redactoare, ci șl priceperea lor fundată 
pe un travaliu îndelungat și plin de răb
dare, putea să ducă la realizarea unei 
asemenea lucrări pînă la capăt. Mențio
nez că nu sînt adeptul punctului de ve
dere că o operă de pionierat este bună 
doar pentru faptul că ea există. O carte 
de acest gen trebuie să existe într-un 
anume fel, cu toate neajunsurile actului 
de pionierat, pentru a fi justificabilă în 
peisajul atît de complex al culturii ac
tuale, în această eră de eflorescentă a 
dicționarelor.

Micul dicționar de Scriitori străini a 
fost conceput după principii enunțate cu 
multă rigoare de la început. în Cuvînt 
înainte găsim precizarea că el cuprinde 
peste 2 300 de scriitori. Aceștia sînt se
lectați după criteriul autorității indiscu
tabile pe plan universal. Rind pe rînd, 
criteriile devin din ce în ce mai generoa
se. Autorii prezenți pot fi valori relevan
te pe plan național, semnificativi pentru 
anumite arii culturale regionale, expo
nențiali pentru un domeniu al creației 
sau pentru unele tipuri noi de scriitură. 
Autoarele au avut de asemenea în vedere 
evoluția conceptului de literatură (Pla
ton, Herodot, Tucidide) privit într-un 
anume fel în antichitate, ca și metamor
fozele sale evidente în vremea noastră. 
Scriitura criticilor este și ea considerată 
un mod de creație. Așa se justifică pre
zența in această operă a unor filosofi- 
scriitori din antichitate, ca și spațiul 
acordat unor mari critici și esteticieni 
din toate timpurile, filosofii dispărind 
pe măsură ce scrierile lor nu mai puteau 
fi asimilate cu literatura. Mi se pare de 
asemenea normal faptul ca gînditorii de 
mai tîrziu să nu mai fie consemnați în 
dicționar pe măsură ce discursul filoso
fic și-a justificat autonomia.

Se știe că dicționarele de acest gen 
sînt elaborate de echipe de specialiști, 
care cunosc în mod direct literatura arii
lor de cultură, prezentate de un singur 
autor, de obicei un generalist cu forma
ție enciclopedică, nevoit în mod inevi
tabil să facă apel la surse intermediare 
sau de grupuri foarte mici, cum este cel 
ce a realizat micul dicționar de Scriitori 
străini. Fără indoială că acest dicționar, 
care depășește în mod sensibil spiritul 
europocentrist, ea și spațiul unor mari 
literaturi de pe alte continente, extin- 
zindu-și sfera de explorare asupra unor 
arii de cultură mai puțin cunoscute, nu 
se întemeiază decît in puține cazuri pe 
lectura directă a operelor. Posibilitatea 
acestora rămîne deschisă doar pentru 
citeva zone de cultură, dar șl atunci 
structura a numeroase articole dovedește 
un apel mai frecvent la surse interme
diare decît la textele autorilor.

Impresia fundamentală, degajată de 
lectura micului dicționar, duce ușor la 
concluzia că el a fost elaborat cu pre
cădere pe baza informațiilor culese din 
alte dicționare și enciclopedii, ca și din 
diferite istorii literare.

Sumară, bibliografia indicată pune în 
lumină lecturi de dicționare și istorii

■ în publicația italiană „II nouvo 
Informatore librario", revistă lunară 
de cultură fi informare bibliografică 
(anul XI, nr. 12, decembrie 1981), a 
apărut, sub titlul I gattopardi di Ca- 
ragiale Jr. (Gheparzii lui Caragiale-fi- 
ul) fi sub semnătura lui Tito Feriozzi, 
o recenzie la Craii de Curtea-Veche 
de Mateiu I. Caragiale. Articolul se 
referă la volumul bilingv apărut la Edi
tura Minerva din București, in versiu
nea italiană a lui Florian Potra (reali
zare pentru care traducătorului i «-a 
decernat recent Premiul Uniunii Scri
itorilor din R.S. România). Redăm, in 
conținutul ei textual, această percepție 
italiană prilejuită de lectura unei capo
dopere a literaturii române.

■ ÎN materie de reciprocitate, „balan
ța" literară intre Italia și România încli
nă, faptul e notoriu, în favoarea acesteia 
din urmă. în sensul că țara noastră (Ita
lia) traduce și difuzează foarte puțin din 
producția românească, în timp ce republi
ca dunăreană a tradus și traduce tot (sau 
aproape tot) ceea ce e mai bun în lite
ratura italiană veche și modernă, șl, pe 
deasupra, în tiraje foarte ridicate și cu 
un mare succes de public.

Ce se poate face pentru a aduce „ba
lanța" la paritate 7 A îndemna editurile 
italiene — în binecunoscută criză, și to
tuși darnice în lucruri superflue și în va
cuități, xenofile pe canale fixe (cu rare, 
lăudabile excepții) — să se vindece de o 
anumită alergie, atunci cînd c vorba să 

literare publicate în limba română, fran
ceză, germană și italiană, indiferent de 
aria de cultură prezentată. Indicarea 
unor titluri în original din literaturi 
scrise în limbi cu care autoarele nu sînt 
familiarizate reprezintă un notabil efort, 
dar el nu poate înșela pe nimeni asupra 
modului de informare. în mod fatal, 
dominante rămîn tot sursele intermedia
re. Fără îndoială că lectura directă, în 
original, a tuturor scrierilor prezente în
tr-un dicționar de literatură universală 
constituie un fenomen extrem de rar. în 
cazul unei echipe restrinse, un asemenea 
deziderat apare de-a dreptul utopic. De 
aceea, valoarea surselor intermediare 
cercetate rămîne decisivă în ceea ce pri
vește exactitatea informațiilor preluate 
și justificarea unor judecăți estetice. Cu 
cît sursele intermediare sînt mai ample, 
minuțioase și sigure cu atît erorile vor 
fi și ele mai puține.

INTR-UN dicționar de 646 de pa
gini, în care sînt prezenți peste 
2 300 de autori, spațiul, acordat 
unor oameni de litere de prim 

rang, nu poate fi prea mare, scriitorilor 
mai mărunți sau mai puțin cunoscuți 
rezervîndu-li-se 10—12 rînduri. De aceea 
expunerile sînt laconice, reduse la cîteva 
date biografice (anul nașterii și al morții, 
eventual profesia), după care urmează 
indicarea genurilor în care s-a afirmat 
un anumit autor, insistîndu-se în mod 
firesc asupra domeniului major de reali
zare a acestuia. Articolele sînt în gene
ral expozitive, bazate pe o anumită echi
distanță față de toți autorii, caracteri
zarea unor scrieri fiind lapidară, în ge
neral corectă, dar puțin elocventă pentru 
un cititor dornic să depășească stadiul 
pur informativ al cunoașterii titlurilor 
unor opere și al anilor de apariție. 
Apartenența la anumite curente și școli 
literare este arareori indicată. Din aceas
tă cauză specificitatea unor autori nu 
capătă pregnanță. Exemplele citate de 
mine sînt cantonate la literaturile citite 
în mod direct, dar specialiștii în anumite 
culturi naționale mai puțin cunoscute 
vor putea releva și altele.

Pînă și aprecierea creației artistice a 
unor critici precumpănește chiar dacă ei 
au rămas în istoria unor culturi în pri
mul rînd ca niște mari critici, creatori 
de direcție. Simpla menționare a scrie
rilor critice ale lui Damaso Alonso nu 
este de natură să precizeze specificitatea 
demersului său critic, Prezentarea ope
relor lui Gaston Bachelard rămîne atît 
de marginală, de puțin consistentă, Incit 
un cititor mai puțin avizat va înțelege 
greu de ce noua critică tematică s-a 
desprins din gîndirea acestui mare filosof 
și critic-râveur. Articolul despre Roland 
Barthes nu izbutește să-i surprindă și 
să-i justifice valoarea în sfera noii 
critici contemporane. Spiritul expozitiv 
din articolul despre Georges Batailles 
trădează o lipsă de familiarizare cu ope
ra. Cyrano de Bergerac nu este doar un 
anticipator al iluminismului prin utopiile 
sale filosofice. Romanele sale științiflco- 
fantastice pun în evidență un spirit 
baroc, iar eseurile nemenționate în acest 
articol unde este justificată poanta, nu 
rețin atenția autorului. Generalitățile 
despre Thâophile de Viau nu relevă spi
ritul libertin, contestatar al acestui poet 
baroc care a sfîrșit în mod tragic. De ce 
oare Antoine Furetiăre și Lesage sînt 
înfățișați doar ca niște precursori ai artei 
realiste și nu ca romancieri realiști din 
veacul al XVII-lea 7 Există oare un sin
gur etalon al realismului 7 Credem că nu.

în general, autoarele micului dicționar 
nu au incertitudini, nu sînt neliniștite de 
îndoieli asupra rigorii unor informații 
uneori depășite, puse sub semnul între
bării sau rectificate. Mariana Alcoforado 
este prezentată fără mei o umbră de 

Gheparzii lui Caragiale-fiul
se cerceteze experiențe literare înflorite în 
arii lingvistice mai puțin obișnuite. în 
timp ce atîția oameni abia se desmeticesc 
din uimirea pricinuită de belșugul nume
ric și calitativ al recentei, memorabilei 
expoziții a Cărții române de la Palatul 
Venezia, -- să acceptăm generoasa provo
care prin care românii au înțeles să pă
trundă direct in casele noastre cu o serie 
de ediții bilingve de opere literare. în
demnăm, solicităm, deci, și acceptăm.

Prima descoperire, pînă în momentul de 
față, este poetul și naratorul tîrziu-roman- 
tic Mateiu I. Caragiale (1885—1936), fiu al 
marelui comediograf Ion Luca ; lui i-a 
fost publicat romanul I Crai della Vecchia 
Corte („Craii de Curtea-Veche", Editrice 
Minerva di Bucarest). Introducerea, fe
ricită în comparații și echilibrată în a re- 
propune convergențe și disonanțe ale ce
lei mai autorizate critici românești, apar
ține lui Florian Potra. Tot lui îi aparține 
și truda traducerii italiene, în care, pe lin
gă că a depășit cu strălucire pragurile 
unor numeroase expresii caracteristice (a 
se vedea consistența lor la pag. 365 din 
„Istoria literaturii române" — compendiu, 
București, 1968, de G. Călinescu), Potra Te
șește să-și stăpînească ispitele — de care 
originalul e plin la tot pasul — de a „re- 
scrie", de a „reciti", de a violenta textul ; 
astfel că a privilegiat, la cel mai Înalt ni
vel, curiozitatea și dorința cititorului ita
lian de a-și lăsa ochii să alunece pe pagi
nile din stingă, pentru a descoperi suges
tiile limbii și a-i controla exactitatea rit-, 
mică și, foarte ades, înrudirea lexicală.

reținere ca autoarea sigură a Scrisorilor 
portugheze. Originalul acestor scrisori, 
„traduse" în limba franceză, nu s-a găsit 
niciodată. Numeroși cercetători francezi 
le atribuie lui Guieleragues, iar disputa 
asupra paternității lor nu a dus la nici 
o clarificare. Faptul se cuvenea să fie 
menționat, Scrisorile portugheze fiind 
astfel revendicate și de istoricii literari 
francezi.

Unele detalii biografice, privitoare la 
unii scriitori, sînt insuficiente sau inexac
te. Despre Brecht se spune că între anii 
1936—1940 a fost emigrant în U.R.S.S. In 
realitate, în această perioadă el a fost 
emigrant la Ziirich, Paris, în Danemarca, 
Suedia, Finlanda. Uniunea Sovietică a 
fost doar o scurtă stație de tranzit, în 
anul 1941, autorul pornind din Vladi
vostok spre California. în legătură cu 
Paul Celan se precizează că acest poet 
de limbă germană era originar din 
România, iar în 1948 s-a stabilit la Paris. 
Dar unde a fost între timp și cînd a 
plecat din România, ce-a făcut și ce-a 
publicat la Viena, nu se menționează 
nicăieri.

Traducerea titlului romanului lui Max 
Frisch, Stiller, în românește prin Alină- 
torul trădează necunoașterea operei. în 
realitate, este vorba de numele persona
jului central al cărții, care nu se tra
duce, nu de un titlu simbolic. Cartea lui 
Curzio Malaparte, Kaputt, are o struc
tură reportericească, dar ea nu cuprinde 
reportaje despre război, fiind un roman 
despre război. Adoptarea formei de pre- 
rafaelism nu este imposibilă, dar în cul
tura română s-a încetățenit conceptul de 
prerafaelitism, preluat din engleză.

Discuția despre absente într-un ase
menea dicționar este oțioasă. De aceea 
nu insistăm asupra acestei probleme. 
Este însă evident că esteticieni ca Max 
Bense sau scriitori sovietici ca Vorobiov, 
Rasputin, Șukșin sau critici de talia lui 
Lotman și Bahtin nu trebuie să lipseas
că într-o nouă ediție.

Destinat cititorilor români, micul dic
ționar despre scriitorii străini nu pare a 
fi conceput pe planul receptării dintr-un 
unghi de vedere românesc. Acolo unde 
influența unor autori asupra literaturii 
române s-a dovedit a fi de mare însem
nătate. acest fenomen se cuvenea să fie 
semnalat. Cînd un scriitor ca Martin 
Opitz, care a fost profesor în Transil
vania, scrie poemul Zlatna (tr. 1b. rom. 
in 1981), acesta trebuia să fie semnalat.

La capătul acestor considerații, trebuie 
să mărturisesc că Încă nu am văzut nici 
un dicționar de literatură universală fără 
erori de informație sau regretabile ab
sențe. Demn de reținut în acest caz ni 
se pare faptul că începutul a fost făcut, 
în cultura română, iar el este promiță
tor. Pe această cale deschisă de trei 
autoare temerare, sîntem convinși că vor 
veni și alții. De la un mic dicționar la 
un mare dicționar de literatură univer
sală drumul este foarte lung. începerea 
elaborării lui cît mai grabnice se impune 
ca o necesitate imperioasă. Pînă atunci, 
recentul mic dicționar despre scriitorii 
străini se dovedește a fi de o incontes
tabilă utilitate.

Romul Munteanu

Cine sînt acești „Crai" 7 Niște domni 
corupți, „secături ale vechii capitale", 
personaje „ale unui Ghepard sui generis, 
levantin și balcanic, un fel de -dolce vita» 
avant la lettre", explică Potra. De fapt, 
paralela cu Tomasi di Lampedusa apare 
posibilă și serioasă, dat fiind că „punctele 
de contiguitate între cele două scrieri sînt 
numeroase". Nu ar strica — aș adăuga eu 
— o comparație cu un alt mare prozator 
român — Panait Istrati — contemporan 
cu Caragiale, din opera căruia, în Italia, 
pînă acum, cunoaștem din păcate doar 
splendida povestire Kira Kiralina.

Acestor noctambuli în disoluție, care la 
începutul secolului se descompun în putre
ziciune, le urmează o scurtă povestire, 
Remember (pp. 229—265), de o excelentă 
factură fantastico-aristocratizantă, cu un 
eu-povestitor și cu un personaj scufundați 
într-un Berlin aur-verde-ruginiu, cu totul 
neobișnuit opticii poetice occidentale.

Un util aparat de note încheie ediția. 
Care nu e de găsit — încă — în librării, 
ci la Accademia di Romania din Roma. 
Nu rămîne decît să ne urăm ca persoane
le competente italiene să accepte provo
carea, realizînd un mecanism de distribu
ție. cît mai curînd posibil. Fie ca I Crai 
della Vecchia Corte să se întîlnească cu 
marele public din țara noastră : s-ar putea 
să fie vorba — sînt perfect de acord cu 
Potra — de un „best-seller în operația de 
recuperare a celor mai certe valori ale na
rativei europene din secolul al XX-lea“.

Tito Feriozzi



Cartea străină

Un exemplu poetic

Diane 
Wakoski
DIN cînd in cînd. cite o carte 

„e poezie (tiauucerej cade ca 
u puiua in lacul cu leuede, ue- 
laujiauu-le piutirea. Daca nu-i 

cercetezi uaiecioiia, cauerea ei continuă 
sa te uiiuurcauca si in cele uin urmă 
(cniar uaca a trecut timp de la lectu
ră?. încerci să te elioerezi. exolicin- 
au-u-o.

in mod aparent, pentru poetesa ame
ricana luiane vvaxoski (im orii mage- 
lan.ci, sena Poesis, Editura Univers, 
19ui, prețuia și traducere Liliana Ursu) 
poezia esie o călătorie lără nici o țin- 
tă precisa : transcrii pe iiirtie prima 
propoziție, apoi cercetezi cu grijă fie
care cuvint. căutinu posibilitatea de a 
continua in diieclă relație cu unul din 
segmemeie cie semantică (de-acum. 
poetica) și. notind cei de al doilea nnd 
(de-acum, vers), mereu prin adăugire 
Si spațiere a sensurilor, continui să 
ridici euiriciul. Metafora insăsi lasă 
impresia ca se naște la intimpiare. de
pășind voiumul construcției — fe
reastră, ușă, balcon, cornișă, streașină 
~ pentru a culege lumina sau umbra, 
țîșninu ue obicei dintr-un singur cu
vint care se revoltă și încearcă să-și 
ridice, independent, propria-i arhitec
tură. (Jind nu reușește. întreaga 
translație a sensurilor acceptă condi
ția de sanpiă comparație sau se resem
nează cu funcția umilă de epitet.

lată un exemplu practic. Poeta 
scrie : „in inima mea radioul e des
chis*.  după care — ai doilea vers — 
adaugă „mereu*  și se reîntoarce la 
ooiect (rauioul) pentru a nota al trei
lea vers : „programe nesfîrșite de mu
zică*.  Se caută imediat motivația 
acestei stări și — al patrulea vers — se 
reține : „pentru a îndepărta tăcerea 
din mine*.  De aici încolo situația de
vine incomodă pentru că platitudinea 
prozei se simte si poeta ii ridică un 
obstacpl-frontieră : „dungile de argint 
ce cad peste ape*.  Termeni absolut in- 
soliți (vag, mai există o comunicare 
doar cu tăcerea), în fata cărora proza 
se retrage și poeta, intuind structura 
edificiului. înaintează sigură de ea : 
„Stropii de grîu aurii ce-ti cresc / din 
coate și pe care tu /îi risipești pe po
dele în fata mea / si mă iubești. / în 
conversația ta aurie...*,  etc., etc.

Poetesă ea însăși. Liliana Ursu va fi 
descoperit și alte astfel de stratageme 
prin care se pune stăpînire pe cuvinte, 
obligîndu-le să intre sub tensiune liri
că și să contureze, prin transfigurare, 
stări, idei, concepte. Exemplul care 
ne-a servit demonstrația este unul din
tre poemele de mare frumusețe ale 
Dianei Wakoski, reușind să substituie 
întreaga semantică din debutul textu
lui (viața însăși e radioul din inimă) 
și. păstrind convenția (in inimă sînt 
trei încăperi goale), să metaforizeze „ne 
ansamblu*,  pină la acea mină din final, 
d-agostea, care smulge toate contactele 
și. stingînd cîntecul, aduce tăcere 
„tuturor / încăperilor din mine*.

Să se retină însă că. de la bun 
început, am vorbit de aparență și nu 
de adevărata artă poetică a Dianei 
Wakoski. Altfel spus, de artificiul prin 
care aceasta pornește, de obicei, la 
elaborarea unui poem. Pentru că mai 
departe poetesa uzează de tot Instru
mentarul posibil : ruperea frazei, elip
sa predicativă, ambiguitatea, dizlocă- 
rile prin hiperbatori și. mai ales, forța 
imagistică a cuvîntului. Totul cu o 
nonșalantă aproape agresivă, căci Dia
ne Wakoski nu pare să șovăie niciodată 
(„ce-o fi o fi“). conducîndu-si poe
mele spre final cu o libertate rar în- 
tîlnită.

Presupunem (nu avem alte mijloace 
de confruntare) că această lipsă de re
ținere a comunicării prin vers este 
caracteristică generației poetice ameri
cane căreia ii aparține Diane Wakoski: 
rigoarea formală a fost suprimată com
plet. interferența genurilor este accep
tată ca o obligație estetică (se face 
apel frecvent la eseistică socio-filoso- 
fică). iar temele, deși cele eterne, sînt 
încercate la presiunea cotidianului, de
venind simple ipostaze ale trăirii cli
pei. Revolta Pe disciplina canoanelor 
pare totală, dar aceasta nu înseamnă 
ignorarea lor. ci — și aici e „nouta
tea*  — continua hărțuire cu ele. spec
tacol frumos, din care rezultă poezia 
însăși. Dacă nu accepți acest lucru, 
dacă nu ești de acord că poetesa poate 
ap 'opia orice cuvint de oricare altul si 
aștepți să atunci logică, ești pier
dut : ea își elaborează poezia în a a 
fel. îneît. pierind de la lectură, ești 
oblieat să-ti constrn’—ti. de acord cu 
sensibilitatea-ți iritată, propria-ti 
poezie.

Există în această artă poetică un ele
ment nou de estetică, insolit pentru 
poezia tinerilor poeți de la noi. dar tot 
mai frecvent în universul liric occiden

tal și, de cîtva timp, chiar în poezia

hispanoamericană : tirania reclamei co- 
merciaie,

Nefuncționînd în poezia noastră, fe
nomenul nu-i avut în vedere de critici, 
nici de cercetători, dar merită toată 
atenția, căci invazia nu va putea fi 
oprită : mijloacele mass-media i-au da> 
o difuziune uriașă (vorbim de Occi
dent 1). cucerind pină și ultimele teri
torii sufletești. Și. deloc paradoxal, 
șansa victoriei i-a fost asigurată chiar 
de poezie, căci în construcția lor. ma
joritatea sloganurilor comerciale s-au 
sprijinit pe poezie : de la epitet, com
parație, metaforă (cu predilecție meto
nimia și sinecdoca) și. mai departe, la 
rimă și. uneori, ritm. Versuri celebre 
au fost trunchiate și puse să promo
veze desfacerea unui anume produs 
comercial, după cum Gioconda (asta și 
la noi !...) sau Bachus au fost puși să 
vîndă parfumuri sau băuturi alcoolice.

Nici Diane Wakoski n-a scăpat de 
această „invazie*.  Să se observe că 
pină și primul vers citat de noi — „în 
inima mea radioul e deschis mereu*  — 
luat separat e o perfectă reclamă co
mercială. Tot asa „Visînd limitele / 
aromei de caisă*  (54) sau „Pătrund în 
ochiul tău pe carpeta singerie / pur- 
tind untul pe tava de argint*  (13). ori 
„Piersici proaspete, globuri mari, stră
lucind nopțile pentru o prințesă*  (45), 
chiar și „Cînd am trecut călare pe ze
bră pe la ușa ta. îmbrăcată doar în 
diamante" (41), ca să nu mai vorbim de 
promovarea zambilelor : „Zambile / 
struguri / zambile / salcie / zambile / 
ramuri goale / zambile / lămîi / zam
bile / culori in care mă-nfășor...“ (22).

Dar. vorba poetesei: „și mă întreb 
ce poate face cunoașterea pentru noi / 
în această lume bătrină. frumoasă și 
neștiutoare*  (23). Să nu răspundem.

Nu vreau să se înțeleagă din consi
derațiile acestea că Diane Wakoski n-ar 
fi o autentică poetesă : în ciuda ușu
rinței și prolixității (peste 27 de volu
me în 14 ani...) ea este o mare, foarte 
mare fire lirică, in stare să conducă 
idei, teme și mai ales stări pe întreg 
textul unui poem, fără a coborî nici
odată emoția lecturii. Și ceea ce. am 
impresia. îl este caracteristic, este un 
mic amănunt de taină : feminitatea. O 
feminitate deschisă, zguduitoare, tran
șantă. neacceptînd să vorbească în 
poezie decit despre ea însăși, pină la 
capăt, fără a împrumuta nici un gest, 
ipostază sau atitudine bărbătească. Or, 
în cele mai cunoscute cazuri, poetesele 
continuă să fie judecate după ideolo
gia bărbătească a universului lor. Pe 
nedrept si cu multă eroare.

ACCEPTATA și înțeleasă astfel, 
dincolo de pasajele parazitare, 
ea devine o voce superbă care 
lucrează, cam mult, „sub lumi

na candelei*,  simțind cum soarele 
„merge pe sub pămînt dezbrăcat*.  în 
vreme ce. după o săptâmină de stat în 
glastră „liliacul mircase a mormînt*.  iar 
oglinda spartă e „singura mărturie care 
indică rana*.  Eseul despre care vor
beam se insinuează frecvent — „sin
gurătatea e o convenție*  (19). „înșe
lată de propria competentă (31). „me
moria distruge trecutul / sau creează 
un trecut*  (38). „acesta-i sentimentul 
american cel mai vulgar*  (57) etc., etc. 
—. dar salvarea se face rapid, prin gin
gășia sentimentelor și. cel mai adesea, 
prin metafora amplă, cea care, substi
tuind. se substituie uneori ideii înseși. 
Poemul cel mai sugestiv în acest sens 
mi se pare a fi Șinele lui Oedip, unde 
mereu discutatul complex este transfe
rat jocului altern dintre nudul de 
marmură și trupul gol. cu treceri din 
real în ireal și invers, joc care ne re_- 
aduce în memorie acel „fragment de 
carne ce palpită*  descoperit de arta 
barocului.

Un fir aproape invizibil venind 
dinspre suprarealism tivește cuvintele 
poetesei, fără a le a’tera curgerea : 
distanța dintre ea și Lorca (îi va de
dica un poem) măsoară cincizeci de 
ani și. între timn. s-au schimbat multe. 
Ajuns la New York. în 1929. Lorca 
scria : „Stăteam p-' fereastră, luotin- 
du-mă cu luna. / Roiuri de ferestre 
ciuruiau coapsele nopții. / Dulci vaci 
ale cerului se adăpau în privirile 
mele. / Și brizele cu lungi vîsle / lo
veau întunecatele geamuri de pe 
Broadway*.  (Străzi si vise). Azi. Diane 
Wakoski notează : „Dincolo de fereas
tră / cești de cafea înmiresmează su
flarea / celui care-mi stirneste perde
lele. / pe cînd dorm. / lăsînd pete I pe 
tejgheaua aceea / care-i chipul 
meu." (68).

înțeleg că Liliana Ursu a avut difi
cultăți mari cu echivalarea unor astfel 
de texte puțin folosite de retorica 
noastră. Reușita mi se oare clară și, 
în materie de traduceri, aceasta e sin
gura satisfacție.

Darie Novăceanu

Lucian Boz- 
o prognoză tîrzie
ORICINE va studia mai îndeaproape 

istoria avangardei românești și. în 
genere, mișcarea noastră literară 
din deceniile trei și patru, va in- 

tîlni — în cele mai multe din ziarele și 
revistele vremii : „Tiparnița literară*,  
„Contimporanul*,  „Capricorn*,  „unu“, 
„Adevărul*,  „Mișcarea". „Zodiac*.  „Cuvin- 
tul liber*...  — semnătura lui Lucian Boz, 
dublată uneori de pseudonimul V. Cernat. 

Născut la Hirlău în 9 noiembrie 1908, 
Lucian Boz debutează în 1927 cu un „por
tret*  al lui Walt Whitman, publicat în re
vista „Premiera". După un deceniu dăruit 
literaturii — și după ce încheie facultatea 
de Drept, la București — Boz încearcă și 
un doctorat economic la Ecole Pratique de 
Hautes-Etudes din Paris, unde se și sta
bilise in 1938. Dacă nu s-a ales cu docto
ratul — abandonat după un an —. tînărul 
scriitor s-a apropiat în schimb de literele 
franceze din acea vreme, devenind cola
borator la ziarul „Excelsior*  și la cotidia
nul „Dimanche Illustre*,  iar, odată cu apa
riția „Jurnalului*  lui Tudor Teodorescu- 
Braniște. corespondent parizian al cotidia
nului român. îndată după ocuparea Pari
sului de către naziști, Boz intră în Rezis
tența franceză, alături de numeroși con
frați francezi și nu puțini prieteni români, 
în 1943, este arestat și trimis într-un la
găr : Camp de Drancy. După ieșirea din 
lagăr, în 1944, continuă să fie corespondent 
parizian al unor ziare și reviste românești, 
pînă în 1951, cînd se stabilește la Sydney 
în Australia, unde trăiește și astăzi. Unde 
trăiește și astăzi, adăugăm imediat, cu 
marea nostalgie a geografiei literare și ar
tistice românești, a numeroșilor prieteni de 
ieri și de azi. cu care continuă să păstreze 
contacte vii, interesîndu-se îndeaproape 
de mișcarea culturală și artistică din 
România, patria sa literară, de care se 
simte legat prin atîtea fibre... Lucian Boz. 
de cîteva decenii încoace, își scrie și re- 
scrie cu îndîrjire — evident, tot în limba 
română — eseurile din tinerețe, pe care le 
tipărește pe cheltuială proprie și le trimite 
cu nedezmințită sîrguință prietenilor vechi 
și noi.

Așadar, toate lucrările tipărite în tară 
cu 45—50 de ani în urmă au suferit și con
tinuă să sufere această metamorfoză, chiar 
și atunci cînd e vorba numai de înlocuirea 
cîtorva cuvinte sau a unor verbe mai puțin 
potrivite, cum e cazul cu eseul Eminescu 
— încercare critică, apărut inițial în edi
tura Slova în 1932 și retipărit la Sydney 
în 1979. Cît privește celălalt amplu eseu 
despre Eminescu, Masca lui Eminescu — 
publicat sub forma unei serii de articole în 
„Mișcarea*,  „Zodiac*  „Tiparnița literară*.  
„Facla*...,  în anii 1934—1935 —, acesta a 
fost abia în 1979 adunat în volum. într-o 
carte de sine stătătoare, xeroxată spre a fi 
trimisă în țară unul număr de 50 de prie
teni. Singura care ar fi scăpat de acest re
gim este Cartea cu poeți (Editura Vremea, 
1935), dar și ea — în fața unei reeditări — 
este supusă unor revizuiri, intervenite — 
e cazul eseului-medalion despre Ion Barbu 
— îndată după apariția cărții.

Foarte multe din prognozele critice ale 
lui Lucian Boz despre poeții și prozatorii 
deceniului patru — răspîndite sub formă 
de cronici, foiletoane, eseuri și medalioane 
critice — au fost, și ele, adunate cu grijă 
într-o „carte*  sui generis, de fapt un vo
lum xerografiat : Anii literari ’30. Cronici, 
eseuri și medalioane critice. Cu un portret 
al autorului și un desen de Marcel Iancu, 
Editura Autorului, Sydney, 1981. Incitantă, 
lectura lor in corpore — după ce ai mai 
făcut-o incidental și parțial, răsfoind presa 
vremii la Biblioteca Academiei — probează 
încă o dată simțul critic al autorului, me
reu atent și profund implicat în mișcarea, 
literară, dispus tocmai de aceea să-și sus
țină, adesea polemic, punctul de vedere. 
Cum o dovedește, între altele, pateticul ne
crolog scris în „Cuvîntul liber*  (1 fe
bruarie 1936) consacrat lui Mateiu Cara- 
giale, în care condamnă aproape în bloc — 
și desigur, nu tocmai drept — critica des
pre opera mateină. elogiind în schimb opi
niile confraților de litere, poeți și proza
tori (I. Barbu, Cezar Petrescu. Ion Pil- 
lat.„) și sugerînd gloria viitoare. binemeriJ 
tată, a autorului Crailor... : „Cei ce au «al 
șaselea simț» l-au identificat și l-au reven
dicat [pe Mateiu Caragiale. n.n.j. Critica va 
veni mai tîrziu să gloseze ceea ce poezia a 
descoperit de mult.*

Dacă spațiul ne-ar permite, ar trebui a- 
cum. în finalul acestor rînduri de reme
morare a unei fecunde activități critice, 
să aruncăm o lumină asupra celor două 
ample eseuri de eminescologie datorate lui

Portret de Marcel Iancu
Lucian Boz, îndeosebi asupra celui irortu-r 
lat Masca lui Eminescu, una <1irt p»/nele 
încercări de conlucrare a criticii și istoriei 
literare cu mijloacele psihanalitice. Adaug, 
și ca polemică, fiindcă s-a vrut in multe 
privințe — și a reușit în bună parte — 
să fie o replică pertinentă și nu mai puțin 
vehementă, dar de ținută, repet științifică 
șl riguroasă, la obiect. împotriva patografi- 
cului eseu al dr. C. Vlad : Eminescu din 
punct de vedere psihanalitic.

Lucian Boz a dovedit că psihanaliza ca 
metodă de investigare a geniilor artistice 
nu are nimic a face cu brutalitatea medi
cală a dr. Viad, lipsit și de „finețe și de 
smerenie*.  Or, în cele mai multe din pagi
nile serialului său critic. Masca lui Emines
cu, Boz a dovedit și finețe și smerenie: „Nu 
trebuie să ne împiedicăm de umbra lui 
Eminescu, pentru că ea se ridică drept in 
sus, asemenea unui plop in flăcări. (...]. 
Postulindu-1 pe Eminescu. fenomen spe
cific al românismului, nu mai avem ne
voie de a-1 urma pas cu pas in procedee, 
sentimente, ideologii. Construim fiecare 
prin analogie. [...|. Principalul este deci 
să avem în fata ochilor, vie. icoana lui 
Eminescu*.  Desigur, unele incursiuni de 
detaliu ne apar contestabile, dar o serie 
întreagă de judecăți comparative — Baude
laire. Poe. Rimbaud — introduse intr-un 
tablou populat de multiple conexiuni și 
subterane ce se cer mereu decriptate, se 
impun și merită pe deplin să retină atenția 
eminescologilor.

...Cu cîteva săptămîni In urmă, am pri
mit din Sydney și ultima carte a lui L. 
Boz : O săptâmină a poeziei, o viziune de
sigur... fantastică a ceea ce visa el. criti
cul de poezie — dar și prozatorul liric și 
poetul Boz — că trebuie să fie, să devină 
o dată și o dată, poezia. O prezentă, de 
fapt, o omniprezentă a cetății și în cetate 1 
La Academie, in edituri. în ziare și reviste 
dar și în fabrici și uzine... La peste 50 de 
ani de la acea săptâmină a poeziei, 
hizată în primăvara anului 1930 la Bucu
rești și descrisă în „Facla*  de L. Boz. cu
vintele criticului sună ca o profeție : „Me
ditați deci în această săptămînă nitroglice
rina poeziei voastre. [...] Emoția poeziei 
în acest veac simbolizează declinul idolilor 
și schimbarea cumpenii apelor. (...] Ela
borarea poemului nu este o chestie de ari
vism social, ci de transformare a vieții*.

După cum se vede și din puținele noas
tre rînduri, o antologie din opera critică a 
lui Lucian Boz — deloc săracă și deloc 
monocordă — ar avea de selectat atîtea 
lucruri semnificative, interesante și nu 
arareori pitorești pentru relieful peisajului 
literar românesc al anilor ’30. Știindu-1 încă 
activ — aflat și acum la pupitrul unei 
agenții de publicitate din Sydney — încăr
cat de proiecte literare și publicistice (este 
și membru al Australian Journalists Asso
ciation), n-am nici o îndoială că visul lui 
de „a da autografe într-o librărie din 
București*  se va împlini curînd. Ar fi, 
lată, o ocazie atît de vie. pentru a-și con
frunta și mai îndeaproape vechile prog
noze literare...

Constantin Crișan



KARACHI
SA PRIVIM, pentru cîteva clipe 

strada. Bunder Road, de pildă. 
Sînt clădiri vechi, cu mai multe 
etaje, unele prăfuite, coșcovite. 

Impresia de vechime e atenuată insă de 
stridenta reclamelor care se succed și se 
contrapun intr-un amețitor joc de culori. 
Dacă privești mai atent în spatele uria
șelor pancarde. de care spinzură covoare 
și saci, rămii surprins de finețea balcoa
nelor construite din lemn, sculptate cu o 
artă deosebită. Dar atenție ! Din josul 
străzii se zărește silueta unei cămile care 
trage o platformă cu roti de cauciuc în
cărcată cu bidoane de ulei goale. Blindul 
animal calcă apăsat, înfigîndu-și picioare
le în asfaltul fierbinte. în timp ce omul 
de pe capră dormitează cu capul rezemat 
de tabla încinsă. Trece apoi un camion. 
Stupoare ! Parcă ar fi o căruță de bilei, 
împodobită cu mii de culori, desene în 
cel mai primitiv stil, pe capotă, pe aripi, 
pe caroseria de lemn, flori, păsări, ani
male, avioane, trenuri, case, chipuri hide. 
Autobuzele sînt împodobite și ele violent 
Iar ramele ușilor și geamurilor sint tivite 
cu beculețe și flori de metal alb asemă
nător staniolului. La o trecere de pietoni 
un ins poartă o valiză imensă pe cap, un 
altul un coș, cu fructe, altul o ladă.

Portul pescăresc e o aglomerație de 
mici ambarcațiuni multicolore. Cele mai 
fascinante rămîn însă înfățișarea și ges
turile oamenilor. încet, încet, din ameste
cul haotic de trupuri care se. agită de 
colo colo, din hărmălaia asurzitoare în- 
îepi^să .distingi sensul vieții, urmindu-și 
fără 1' /eWe cursul.

CÎND ți se face foame, după ce timp 
de cîteva ore ai străbătut orașul în lung 
și-n lat, poți să intri într-un restaurant 
cu specific european, unde vei găsi, fără 
prea mare efort, feluri de mîncare de-a- 
casă. Din pură curiozitate și stîrnit de 
mirosurile care se revarsă din micile bir
turi sau de la grătarele situate în plină 
stradă. în hărmălaia marilor bazaruri poți 
să guști cîteva din specialitățile bucătă
riei tradiționale pakistaneze. Dinspre un 
punct al străzii vine un miros de carne 
friptă. Un bărbat stă în fața unui grătar 
de tablă cu patru picioare și rotește niște 
frigărui de lemn deasupra unei grămezi 
de mangal încins. „What is it ? “ „Seekh 
kabab", îmi spune omul, foarte ocupat cu 
întorsul frigăruilor și cu clienții care îi 
aruncă banii într-o oală de lut. La alt colț 
de stradă o bătrînă îmbrăcată în costu
mul tradițional din Peshwar se agită în 
fața unei imense plite rotunde pe care 
sfîrîie niște tigăi mici, fără coadă. Carnea 
bătută bine cu un ciocan de lemn e pusă 
în aceste mici forme și friptă. E renumitul 
„chappli kabab“, originar din zona de 
nord, servit cu o pîine numită ,.nan“, 
coaptă la fața locului într-un cuptor spe
cial, „tandor". Kababul e o mîncare mult 
gustată de pakistanezi ; în Karachi poți 
să vezi pretutindeni grătare cu mangal 
pe care carnea e friptă în sînge sau în 
pastă. Există mai multe feluri de kabab : 
seech kabab, tikka kabab, kabab de pui, 
kabab de pește, shami kabab, chanpli 
kabab. ..Karachi- Nahari" e o specialitate 
preparată din carne grasă și sos. foarte 
condimentată și servită fierbinte ; „Kor- 
ma“ se prepară din carne de oaie sau de 
pasăre cu iaurt și condimente, iar „Kof- 
ta“ se prepajă din carne suculentă, cu to
mate sau , cartofi, amestecată cu ceapă, 
usturoi, ghimber și sos curry. „Nargisi 
kofteA b tot o specialitate din carne to
cată în care se introduc ouă fierte. Să nu 
uit și renumitul „pillau" (pilaf) fiert în 
unt și amestecat cu condimente sau „bri- 
ani“ (pilaf pregătit cu carne de oaie sau 
pasăre și amestecat cu șofran). Pîinea 

care însoțește aceste bunătăți are și ea 
rețete interesante. „Nan“ e una dintre 
acestea, „chapati“ sînt feliile subțiri de 
pîine udate cu apă și pregătite pe grătar, 
„paratha" sînt feliile de „chapati“ fierte 
in unt, iar „shirnal“ sînt un fel de clătite 
fripte și ele în unt. Ca desert poți servi 
o porție de „shahitukra", o prăjitură pre
parată din pîine prăjită cufundată în 
lapte cu zahăr și esență de trandafir.

LA ,.Buchara Palace", „A Hamid et Co“, 
„Ilias Carpet" și „Kashmir Corner" pe 
Zeb-un-nisa Street, la „Iman Carpet" pe 
Abdulah Haroon Road, la .,Pak Carpet In
dustries", pe Dundar Street trecătorul e 
tentat să se oprească o clipă pentru a ad
mira simfonia coloristică a covoarelor 
pakistaneze. Sînt lucrate cu o finețe ex
traordinară, în culori blinde și în același 
timp proaspete, cu motive florale geome
trice, zoomorfe sau reprezentări ale unor 
binecunoscute monumente ale Asiei. Sti
lurile sînt diferite : maur, caucazian, Bu- 
hara, saruk, kaskan, Tabriz sau Isfahan. 
Bănuindu-te că dorești să cumperi, doi 
sau trei vînzători sar simultan spre tine 
și încep să deruleze cu o singură mișcare 
marile suluri care închipuie în fața ta un 
joc orbitor de culori și de ape.

Dacă nu vrei un covor, cu siguranță vor 
trage de tine vînzătorii micilor magazine 
care vînd articole din piele foarte bine 
'prelucrată, rezistentă și moale. Drept su
venir poți să cumperi o pereche de con
duri („chappal"), niște încălțări „salim 
salim" de origine mongolă sau niște „joo- 
ti“ făcuți din piele brodată de bivol sau 
din catifea. Dacă nu, ești rugat să cum
peri un sari, un „kaftan", o „aba", o 
„kurta", o broderie sau un imprimeu de 
bumbac sau satin în culori blinde sau vi
olente, împodobite cu fir de mătase sau de 
aur. Iată o căciulă dacă vrei să semeni 
cu un tînăr din Pathan, un turban roșu 
dacă vrei să ai o amintire din Baluchis
tan, un turban alb ca să-ți aduci aminte 
de Punjab, zona central-estică a țării. 
Pentru o fată frumoasă au ceva special 
pentru tine, negustorii de la „Shakar", 
„Maria" și „Mirza Mohamad Suleiman", 
pe Zeb-un-nisa Street sau „Javeri" pe 
Abdulah Haroon Road : un lănțișor sau 
un colier de aur sau argint, niște cercei, 
un „bazuband" (o brățară de o formă 
specială),un „panja" (clopoței care se pun 
pe degete), un ..pazab" (o podoabă a glez
nei), un „jhumar" (o podoabă care se 
pune pe creștet), o „tika" (pe care fetele 
o poartă pe frunte), realizate in tehnicile 
minakari (cu email), „kundan" (pietre 
neprelucrate) sau „nauratan" (un model 
cu nouă pietre diferite).

CA să parcurgi dugheană cu dugheană 
îți trebuie răbdare și o veritabilă arta in 
a evita insistențele vînzătorilor, care sînt 
dispuși să răscolească toate rafturile, doar 
s-o găsi ceva care să te atragă. Intru in
tr-o dugheană care vinde oale de Taxila. 
De o parte și de alta a ușii sînt piramide 
de boluri, cupe, carafe, ulcioare, stră
chini, cratițe cu emailuri roșii, verzi pale, 
galbene sau albastre, cu brîie și motive 
florale care acoperă corpurile în formă 
de bulb sau alungite ca niște gituri de 
flamingo. în partea din spate a magazi
nului un grup de vreo cinci bărbați care 
stau și discută aplecați asupra unui petic 
de hîrtie. Cind mă zăresc se îndreaptă 
toți spre mine, „weelcome sir", și incep 
să răscolească piramidele de vase, șter- 
gînd cu mîneca praful așezat pe splendi
dele emailuri, pînă ce în mica încăpere 
se creează o atmosferă irespirabilă. Pleci 
și faci cîțiva pași și ești gata să calci 
într-o grămadă de vase de bronz sau cu
pru așezate pe trotuar, strălucind în bă-
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taia soarelui. Dacă ți se face sete lată-1 
pe băiatul care împinge de-a lungul tro
tuarului un cărucior cu roți de bicicletă, 
îmbrăcat în satin roșu, pe care tronează 
lămîi, portocale sau banane. în partea din 
spate, fixat pe cărucior și vopsit în ace
eași culoare roșie stridentă se află un re
zervor de tablă și contra unei rupii pakis
taneze poți să bei lichidul răcoritor care 
curge dintr-un robinet preistoric. Ce mai 
vînd micii negustori la Empress Market, 
la Bohri Bazaar, la Juna Market, la Kha- 
joor Bazaar ? Coșuri împletite și iatagane, 
sculpturi în lemn și suveniruri de alabas
tru. dovleci uriași și praf curry (pe care 
pakistanezii îl adaugă tuturor mincăruri- 
lor), scoici și ghiocuri uriașe.

DUPĂ aproape o jumătate de oră ajun
gem la Banbhore, situat în apropierea 
unui mic golf al Mării Arabice. Interesul 
turistului pentru această localitate e 
generat de descoperirile arheologice fă
cute în zona vechiului port care datează 
din secolul I î.e.n. Sînt fragmente de zi
duri, pardoselile unor vechi săli, bucăți 
de piloni, subterane și resturile cheiului 
construit din piatră masivă, neșlefuită. 
Privind de la depărtare ai imaginea ex
actă a acestui înfloritor port al erei bron
zului, cucerit în anul 712 e.n. de genera
lul arab Mohammad Bin Qasin. Arheolo
gii au reușit să scoată la lumină straturi
le mai multor epoci din istoria cetății : 
scito-partă, sassaniană, hindu-budistă, 
omayad-abassidă, aceasta din urmă fiind 
reprezentată de un zid care înconjura 
fosta cetate de pămînt construită de sul
tanii omayazi și reparată de abasizi. în 
secolele IX—X. Se păstrează și structura 
vechiului chei al portului din Golful 
Garo în zona de sud a orașului. Dar cea 
mai importantă piesă a acestei zone ră- 
mine Jami Masjid (marea moschee soco
tită a fi cea mai Veche moschee a subcon- 
tinentului sud-asiatic. începutul construc
ției sale datind din anul 727 î.e.n.) O par
te din piesele descoperite în zona ruinelor 
sînt adăpostite de muzeul local, ale cărui 
săli cuprind și mostre de artă contempo
rană foarte valoroase.

DE LA Banbhore la Thata, circa o Ju
mătate de oră automobilul străbate ace
lași peisaj dezolant, aproape deșertic. în- 
chipuiți-vă o întindere roșcată nesfîrșită. 

luminată de soarele anemic al după-amie- 
zii acoperită cu tufișuri rare Și plante 
țepoase. Smulse de vint, unele se rosto
golesc ca niște arici morți, mai departe, 
tot mai departe. închipuiți-vă apoi o li
niște pătrunzătoare în care se aude doar 
șuierul vintului care înalță cortine de 
praf. E un sentiment de imensă singură
tate, de pierdere în spațiu, de alunecare 
în neant. Apoi, pe măsură ce te apropii, 
privirea poate să străbată vălul de par
ticule minuscule Și începe să zărească si
luetele imensului cimitir pierdut in întin
derea nisipoasă. Sîntem în imperiul mor- 
ții, pentru că aici, la Makli Hills, lingă 
Thata, se află cea mai mare necropolă din 
lume : aproape un milion de morminte. 
Ziduri, cupole, pilaștri de piatră sculptați 
cu o incredibilă artă sau simple pietre 
de mormînt încearcă și aici, în acest de
zolant spațiu al morții, să facă diferen
țieri între rege și soldat, între comandant 
militar și poet. între preot și anonimul 
care zace sub o piatră aproape una cu 
pămintul. In lumina lunară a după-amie- 
zii, copleșit de imensitatea acestei întin
deri nemișcate în care șuierul vintului 
pare însuși duhul morții. ți-e aproape im
posibil să asculți explicațiile ghidului,

Una din minunile Thatei este moscheea 
Shahjehan. Spro deosebire de majoritatea 
edificiilor construite de împărații mongoli 
(în gresie și marmoră) această moschee e 
construită din cărămidă roșie și faianță 
emailată. în stilul specific Asiei Centrale 
și Persiei. în ceea ce mă privește nu cred 
că am văzut vreodată un mai mare echi
libru rezultat din folosirea culorilor cera
micii. Finețea extraordinară a modelelor 
florale și geometrice, repetiția motivelor, 
tonalitățile foarte proaspete ale culorilor 
formează niște suprafețe asemănătoare 
unor covoare lucrate cu o infinită migală. 
Ochiul nu se mai satură privind, mina e 
tentată să alunece pe luciul suprafeței. 
Ușile, ferestrele sînt brodate cu chenare 
de cărămidă roșie sau albastră, iar cele 
93 de bolți sint subliniate cu plăcuțe de 
ceramică ce reproduc tonurile tavanului. 
Incidența razelor solare creează o impre
sie și mai copleșitoare, deoarece culorile 
reflectate fac să plutească în aer o ceață 
multicoloră.

Mircea Florin Șandru

Afișul belgian
(Muzeul colecțiilor de artă)

EUROPENI înainte de toate, Fla
manzi cu aceeași ocazie", suna de
viza uneia din numeroasele re- 
■ ■ viste de cultură care, la în

ceputul secolului XX, însuflețeau va
ta artistică belgiană și îi imprimau 
un caracter dinamic, deschis tuturor miș
cărilor inovatoare ale epocii. Retroactiv, 
deviza rămîne valabilă și pentru primul 
mare — și prelungit — moment de glorie 
al artei flamande : secolele XV—XVII. O 
coincidență benefică face posibilă confrun • 
tarea cronologică, stilistică și iconografi
că dintre cele două esențiale momente de 
expresie artistică de pe teritoriul belgian. 
Mă refer la expoziția — încă deschisă — 
de artă neerlandeză clasică din colecțiile 
românești. Tentația comparației devine cu 
atît mai mare cu cit mediul însuși de 
exprimare diferă fundamental de la o ex
poziție la cealaltă : în cea de artă veche 
— pictură ; în cea de artă modernă — a- 
fiș. In acest context comparativ, pictura 
pe de o parte și afișul pe de alta dobîn- 
desc fiecare o notă simbolică pentru ati
tudini existențiale.

Expoziția care ne prezintă 100 de ani de 
efiș belgian este, în acest sens, simpto
matică pentru arta afișului în Europa, dar, 
în același timp, revelatorie pentru cultura 
și stilul de viață al Belgiei secolului XX 
Chiar afișul cu care se deschide expozi
ția, Arta independentă (189S) de A. Ra- 
ssenfosse, anunțînd una din manifestările 
secesionismului franco-belgian la Paris, 
cu participarea lui Fdliclen Rops și a lui 
Odilon Redon, definește spiritul animac. 
pasionat pentru viața de echipă, pentru 
cultura cu programe, polemici, teorii și 

dezbateri, cultura de publicații și grupări, 
specifică răscrucii de veac la Bruxelles, 
dar și la Liege, Anvers sau Gand. Afișele 
mișcării „La libre esthetique", ale cărei 
ecouri în România au fost considerabile 
în cercul „Independenților" și al „Tineri
mii artistice", confirmă caracterul cultu
ra! al debuturilor afișului.

Imagistica afișului belgian Își extinde 
de la început stăpinirea pe toate ariile vi
talității cotidianului. Ilustrul arhitect și 
decorator Henry Van de Velde semnează 
alișul pentru produsul lactat concentrat 
„Tropon". Va fi o imagine care va juca 
un rol de prim ordin m definirea Jugen- 
stiiului de factură ornamentală. Tapete, ți
gări, curse de vapoare, stațiuni balneare, 
concerte de cafenea își găsesc loc în spa
țiile de hîrtie largi, generoase, evocînd 
spațiile, largi și ele, acordate acelor ape
luri îmbietoare pe locurile de afișaj.

Pînă în anii primului război mondial, 
preferințele stilistice ale autorilor belgi
eni de afișe se îndreptau fie spre varian
tele Jugendstilului, uneori cu pitorești a- 
mestecuri de eclectism istoric, fie spre des 
criptivismul realist cel mai amănunțit, de 
o amuzantă detașare față de stadiul cău
tărilor artistice din epocă. Edificator este 
afișul lui L. Belloguet, Carnavalul din 
Binche, o compoziție de umor popular, cu 
multe personaje, net ilustrativă. Tot de 
procedee narativ-descriptive se folosesc și 
afișele anunțînd serbări muncitorești orga
nizate în epocă de socialiștii belgieni. Con
cepția și stilul acestor afișe amintesc în
deaproape de ilustrațiile din periodicele 
românești ale mișcării muncitorești la fi
nele secolului al XIX-lea, și de unele afi
șe festive consacrate zilei de 1 Mai, Ici, 
colo, apar, în aceeași perioadă, și afișe cu 

tentă simbolistă, destul de puține, dacă ne 
gîndim la amploarea simbolismului în 
linca belgiană. Un afiș de T. Van Ryssel- 
berghe — Cîțiva maeștri ai muzicii voca
le — punctează componenta realistă a sim
bolismului belgian.

In perioada interbelică, influența curen
telor artistice a fost mult mai pronunțată. 
Era și firesc ; unul din momentele domi
nante ale anilor’20, „Art-deco-ul“, s-a 
susținut în mod esențial din creația design- 
Ului tipografic, inclusiv al afișului. Ca
racteristică apare în acest context micșo
rarea notabilă a dimensiunii afișului, gîn- 
dit acum cit mai aproape de pagina de car
te, care ar putea fi socotită o emblemă s 
„Ărt-deco-ului", cu cultul lui pentru lite
ră, pentru geometria de alb-negru a tipa
rului. Cîteva nume mari ale artei belgiene 
moderne ilustrează acest aspect Astfel. 
Jozef Peeters expune afișe „Art-dâco" dia 
anii 1920—11 : cel consacrat unei conferin
țe a lui Theo Van Doesburg despre arta 
modernă ; un alt afiș pentru vestirea celui 
de-al doilea congres de artă modernă 
(1122). Ambele exploatează cu îndemînarr 
valențele decorative ale austerei conviețu
iri dintre literă și suportul neutru al hîr- 
tiei. Afișele politice și sociale, ca și cele 
utilitare, se apropie însă mai mult de com
ponenta stilizat monumentală a „Art-d6- 
co-ului“, și această tendință poate fi ur
mărită pînă tîrziu, spre sfârșitul deceniului 
30.

Expresionismul belgian al grupărilor La- 
ethem St. Martin, ca și neo-obiectivitatea, 
— ambele orientări cu puternică amprentă 
socială în Belgia (să ne amintim de re - 
velatoarea expoziție a lui Permeke la Bu
curești, acum cîțiva ani) — au jucat un rol 
în evoluția afișului. Pentru un popor liber 
într-o Flandră liberă (1937), Munca te 
cheamă și pe tine poartă pecetea influen
țelor menționate. In afișul publicitar sau de 
turism, aceleași influențe există, dar sînt 
mai atenuate. De pe acum își face loc o 
tendință care se va afirma mai ^tîrziu, in

anii 50, 60, 70 : înfățișarea obiectului ca 
metaforă și ispită hiperrealistă in același 
timp.

Afișul contemporan va duce ia ultimele 
Iui consecințe aceste forme de poetizare a 
obiectului, și incă in domenii mult mai nu
meroase. De la afișul ecologic la cel de 
protecția muncii, și de la cel de circulație 
la cel cultural, gustul pentru concret, pen
tru valoarea consistențelor terestre se im
pun ca trăsătură permanentă. Nu-1 oco
lesc nici Magritte, autorul afișului Fes
tivalul mondial al filmului și artelor fru
moase (1947), nici Alechinsky (Cazinoul 
din Knokke), nici Jean-Michel Folon.

Autenticitatea acestei experiențe moder
ne a obiectului în arta afișului belgian, 
nu fără legături cu tradițiile naturii moar
te flamande, devine și mai convingătoare 
în înfățișările de o admirabilă acuratețe 
profesională, cu care sînt executate afi
șele acestei cuceritoare expoziții.

Amelia Pavel
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Biblioteca americană la un 
deceniu de funcționare

• Inaugurată la 19 Ia
nuarie 1972 (după cea 
română de Ia New York, 
deschisă în decembrie 
1971), Biblioteca America
nă din București s-a con
turat în timp ca un fac
tor de cultură și de apro
piere între cele două 
popoare, cu rezultate din
tre cele mai diverse, Gîn- 
dită ca o instituție cu 
profil complex, ea pune 
la îndemîna publicului de 
la noi o gamă variată de 
mijloace de studiu și in
formare, de la fondul de 
peste 12 000 de cărți și 
circa 200 da periodice 
(plus o secție de referin
ță), la filme documentare 
și artistice (au rulat 
aproape toate cele distin
se cu Premiul Oscar), la 
audiții muzicale (muzică 
clasică, modernă, jazz, 
pop etc.) și concerte (pre
cum cele ale cvintetului 
Billy Harner), expoziții 
(gravuri de Holley Chirot 
și Marcel Chirnoagă, 
acuarele, guașe și desene 
de Hans Hoffman, amba

O descoperire arheologică Dostoievski și lumea de azi
0 O descoperire fantas

tică. poate cea mai im
portantă revelație a arhe
ologiei la acest sfirșit de 
secol : Ebla, centrul unei 
civilizații urbane din al 
treilea mileniu dinaintea 
erei noastre, scoasă la i- 
veală de un tînăr arheo
log italian, Paolo Matthiae, 
în nordul Siriei. O lume 
nebănuită se deschide 
dintr-o dată curiozității 
istoricilor, așa cum s-a 
mai întîmplat cu Mycene, 
Cnossos, Mari. Dar Ebla. 
oraș pierdut și regăsit, a 
dat naștere unor polemici 
vii. pasionate, între spe
cialiști care dau interpre
tări diferite (unele ten
dențioase. pare-se) desco
peririlor. In primăvara a- 
cestui an, savanții se vor 
întruni la Neapole în în
cercarea de a clarifica a- 
devărul. Pînă atunci și 
chiar după aceea ceea ce 
rămîne este corpusul de 
capodopere de inestima
bilă valoare ale acestei 
arte străvechi șl necunos
cute : portrete scn'ot-te. 
unele cu inscripții, sta
tuete ecvestre, statui din 
lemn (carbonizat) repre- 

Am citit desnre...

Arta de a trăi
■ ÎN 1940, Rhoda, tinără profesoară de franceză 

într-un orășel american, soția lui Leonard (farmacist) 
a născut prima fetiță și i-a dat numele de Suzanne He
len („Să nu-i spuneți Sue sau Suzy" — a cerut ea de 
la bun început și Suzanne n-a fost niciodată Sue He
len sau Sue Elen). Cuvinte familiare, primul roman al 
scriitoarei Joan Silber nefiind nici el o soap opera, un 
amalgam de drame născocite și de întîmplâri senzațio
nale intr-o lume de carton, dozat în așa fel incit să 
captiveze un public cit mai pestriț, ci o carte nespus 
de simplă, de adevărată, de omenească, despre exis
tența unei femei care și-a luat în serios toate îndato
ririle față de viață, păstrindu-și în același timp umo
rul indispensabil oricărui om inteligent. Joan Silber nu 
face teoria chibritului. Ea o lasă doar pe Joan să tră
iască în fața ochilor noștri și ne îngăduie să fim mar
tori la bucuriile, suferințele, perplexitățile și strădanii
le ei de a se ridica la înălțimea fiecărei situații, fie că 
este vorba de nașterea celor două fiice ale ei, de agonia 
unei mame destoinice, demne și simpatice, de moartea 
năpraznică a soțului încă foarte tînăr și foarte drag, de 
complexele probleme ale educației unor copii deloc ase
menea și care nu se lasă modelați, de o încercare rata
tă de a-și „reface viața", de propria ei îmbolnăvire și 
stingere treptată. Totul se petrece și trece nedrept de 
repede, dar fiecare clipă e plină, întreagă, judicios în
țeleasă și integrată fără hiatusuri în fluxul ireversibil.

De ce pare Rhoda atit de caldă, atît de vie, atit de 
apropiată 1 Pentru că știe să deosebească esențialul de 
neesențial și să trăiască frumos, nu decorativ, intens, 
nu simulat, pentru sine și pentru cei din preajmă, nu 
pentru ochii lumii, pentru că este o femeie fundamen
tal demnă, nu o mironosiță. Avînd capacitatea sau mă
car dorința de a-i înțelege pe ceilalți, de a se pune în 
locul lor, ea resimte o firească nerăbdare și aversiune 
față de cruzime, ipocrizie, egoism și alte asemenea tara. 
E foarte adesea ironică, mușcător de ironică, dar iro
nia și mal cu seamă autoironia sînt la ea o manifes-

laj în S.U.A., varietatea 
etnică a orașului Chicago, 
arta grafică a lui Louise 
Nevelson, lumea lui Walt 
Disney văzută de Ion 
Miclea etc.), întîlniri cu 
mari scriitori (Saul Bel
low, Robert Pinsky, Wil
liam Saroyan, Robert Sto
ne, John Updike), la con
ferințe pe diverse pro
bleme etc., etc.

Momentul jubiliar a fost 
marcat prin expoziția cu 
creații noi în arta foto
grafică americană, intitu
lată Imagini din America 
și deschisă de ambasado
rul S.U.A., David Fun
derburk (au mai vorbit 
Mary Ann Ignatius, di
rectoarea Bibliotecii, și 
criticul Dan Grigorescu), 
prin filmul Ordinary Peo
ple (Oameni obișnuiti), 
distins cu patru Oscar- 
uri, prin programe muzi
cale și alte acțiuni menite 
a încununa o etapă și a 
perspectiva o alta, încă 
mai rodnică, în dinamica 
înțelegerii și cunoașterii 
popoarelor noastre.

zentînd demnitari, basore
liefuri ornamentale, pre
cum și înseși ruinele edi
ficiilor care alcătuiau ce
tatea. Dar lucrul cel mai 
senzațional îl reprezintă 
„biblioteca" descoperită 
într-o încăpere fortificată 
din subteranele a ceea ce 
a fost palatul regal : tă
blițe cu inscripții cunei
forme. aliniate pe rafturi 
ca dosarele dintr-un birou 
administrativ din zilele 
noastre. Reconstituind isto
ria, epigrafiștii relatează : 
într-o zi de prin anul 
2250 î.e.n., năvălitori ve- 
niți din sud au dat foc 
palatului, ca să-1 dis
trugă ; tăblițele din argilă 
gravată de scribi s-au în
tărit doar, ca și cînd 
cineva le-ar fi copt în 
cuptor, păstrînd astfel tex
tele pentru eternitate. „O 
mare de tăblițe", spune 
Matthiae. care este încă 
uluit. Șaptesprezece mii 
de fragmente și două mii 
de piese absolut intacte. 
De patru ori mai multe 
texte decît cele din 
ansamblul arhivelor din 
aceeași perioadă găsite în 
alte locuri.

Daria Mihailova
0 A interpretat primul 

rol în filmul Portretul al
bastru pe cînd era elevă 
în clasa a cincea. După a- 
ceea, Daria Mihailova a 
jucat în Declarație de 
dragoste. Răpirea Savoyei 
și altele. Pe ecranele din 
Uniunea Sovietică rulează 
acum un nou film, Va
lentina, realizat de bine
cunoscutul Gleb Panfilov 
în care Daria Mihailova 
interpretează rolul princi
pal. Regizorul spunea des
pre ea : „Trebuie să re
marc că marea sensibili
tate a tinerei actrițe nu 
este cu nimic mai prejos 
față de măiestria profe
sională a partenerilor ei 
— Rodion Nahapetov și 
Inna Ciurlkova"

0 Cel mai recent nu
măr (276) al revistei „Les 
Lettres Soviâtiques" este 
consacrat profundului 
ecou al operei dostoiev- 
skiene în lumea de azi, 
interpretărilor și analize
lor, aspectelor esențiale 
ale creației genialului 
scriitor rus. Desprindem 
din sumar : studiul Dos
toievski și moștenirea sa 
literară de Mihail Krop- 
cenko, documente inedite 
do mare interes pentru o 
mai adîncă înțelegere a 
genezei unor opere, gru
pajul Dostoievski văzut de 
scriitori sovietici (Ales 
Adamovici, Iuri Bonda
rev, Cinghiz Aitmatov, 
Viktor Șklovski, Daniil 
Granin, Veniamin Kave
rin, Leonid Leonov, Lev 
Ozerov, Viktor Rozov și 
alții), studiul Tamarei R. 
Motîleva. Noi interpretări 
străine, ancheta Răsune
tul mondial al operei lui 
Dostoievski care grupea
ză răspunsurile unor re- 
putați scriitori (Robert 
Andrâ, Alain Bosquet, 
Erskine Caldwell, Pedro- - - - - - - - - - - —

tare de pudoare, o tentativă de a aborda pe un ton 
glumeț situații prea dureroase sau prea jignitoare sau 
prea stupide pentru a fi discutate pe un ton solemn. 
„Ia uite ce galbenă ești. Ce ne facem cu dumneata ?“ 
îi spune doctorul familiei înainte de internarea finală 
în spital. „Imbutellază-mă ca muștar", răspunde Rho
da. care și-a păstrat pînă în ultima clipă promptitu
dinea și causticitatea replicii. Ursuza, răutăcioasa, 
șleampăta Suzanne, veșnic gata să-și umilească și 
să-și șocheze mama, fiica mai mică, Claire, dulce, tan
dră. frivolă ca o păsărică sînt două realități despre 
nard, „Rhoda încearcă să se gîndească dacă să spună a 
le lua âșa cum sînt. Ea însăși n-a fost înțeleasă nicio
dată deplin, discreția ei trecînd uneori drept insensi
bilitate, sau, dimpotrivă, voioșia ei — drept semn de 
viață interioară săracă.

Cind i se aduce la cunoștință încetarea din viață a 
mamei ei și trebuie să-i împărtășească știrea lui Leo
nard, „Rhoda încearcă să se gîndească dacă să spună a 
murit sau s-a prăpădit și se agăța de ldeea că dacă nu 
va sDune nici așa nici așa. dacă va ține totul pentru 
ea, faptul va pieri de la sine, va deveni neadevărat". 
La fel de natural, de nepretențios, este scrisă întreagă 
această cronică generoasă, calmă, mișcătoare, a unei 
femei pe care evenimentele — dispariția lui Leonard, 
evoluția nesatisfăcătoare a fetelor, sclerozarea unui 
tată pe care nu l-a respectat niciodată, propunerile de 
căsătorie ale unor bărbați net inferiori primului soț 
și ei înseși și, în sfîrșit, silnicia unei boli demoralizan
te, istovitoare — o iau mereu prin surprindere, dar 
n-o descumpănesc iremediabil.

O nouă romancieră americană crestează cu talent 
nesfîrșitul răboj al timpului care se contractă, se dila
tă. capătă valoare sau se irosește în funcție de intensi
tatea si de sensul sau de linsa de sens a trăirilor ome
nești. Personajul ei principal, Rhoda, e o femeie semea
ță căreia nimic nu-i poate clinti seninătatea întemeiată 
pe conștiința integrității șl a sincerității proorii, cali
tate, mai bine zis sumă de calități, rară, prețioasă în
deosebi atunci cînd viața devine nedreaptă și e greu 
să rămîi cu fruntea sus și cu zîmbetul pe buze, așa 
cum a trăit și a murit o excepțională ziaristă, o admi
rabilă colegă, o Doamnă a publicisticii, prietena noastră, 
Florica Șelmaru.

Felicia Antip 
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Societatea 
austriaca 

de literatura
0 întemeiată acum 

douăzeci de ani din ini
țiativa lui Wolfgang 
Kraus, Societatea austria
că de literatură a deve
nit o instituție de impor
tanță națională și de re
nume mondial. încă din 
primii ani de existență, 
ea s-a afirmat drept cen
trul vieții literare austrie
ce, atcăgînd de asemeni 
multi scriitori austrieci 
emigranți, printre care 
Elias Canetti, laureat al 
Premiului Nobel pentru 
literatură în 1981. Multe 
Simpozioane și importante 
premii, inclusiv Premiu] 
național austriac de lite
ratură europeană, sînt pa
tronate de această socie
tate. Pentru viitor, Wolf
gang Kraus intenționea
ză să creeze un premiu 
pentru traducătorii care 
tălmăcesc scrieri de au
tori austrieci în alte 
limbi, precum și un pre
miu pentru autori din alte 
țări care scriu despre cul
tura austriacă.

Pirandello 
reinterpretat

0 La editura Monda- 
dori, în colecția Passaggi 
a apărut studiul critic Pi
randello o la stanza della 
tortura, de Giovanni Mac- 
chia, considerat de critica 
de specialitate drept o 
exegeză magistrală a o- 
perei marelui dramaturg.

Correa Vasques, Hermann 
Kant, Iris Murdoch, Ro
bert Sabatier, Anna Se- 
ghers, Henry Troyat și 
alții. Grupajul Dostoievski 
văzut de artiști încheie 
acest număr remarcabil 
prin bogăția de idei și di
versitatea unghiurilor din 
care este privită opera lui 
Dostoievski.

Paul Belmondo
0 Membru al Acade

miei de arte din Franța, 
Paul Belmondo, cape a 
încetat din viață la vîrsta 
de 83 de ani, a fost cel 
mai ilustru reprezentant 
al sculpturii de inspirație 
clasică și de tradiție fran
ceză. Profund meditera
nean, marcat de arta 
greacă, Belmondo a fost 
un mare portretist. Mare
le său talent de desenator 
a fost relevat cu prilejul 
amplei retrospective orga

Un tînăr de 98 de ani
0 Una din cele mai a- 

preCiate emisiuni trans
mise de televiziunea fran
ceză în ultimele zile ale 
anului 1981 a fost un por-, 
tret al lui Charles Vanei, 
decanul de vîrstă al ac
torilor francezi. După un 
mutism absolut (n-a a- 
cordat niciodată un in
terviu, n-a fost nici o de
clarație publică), marele 
acțor a acceptat o discuție 
cu o veche prietenă, Ja- 
nou Collart, care de mulțl 
ani se străduie să reali
zeze această performanță. 
Emisiunea a fost conside
rată un eveniment al vie
ții artistice, o veritabilă 
antologie, prin cei 77 de 
ani de spectacol evocați 
de Vanei și prietenii săi. 
A imitat-o pe Sarah 
Bernhardt în L’Aiglon, a 
povestit cum trăia cu trei 
franci pe zi la începutul

Piesă - balet - 
film

0 Antonio Gades, la ora 
actuală unul din cei mai 
reputați coregrafi ai Spa
niei, s-a născut în același 
an cu Federico Garcia 
Lorca. Tatăl său a fost 
republican convins șl a 
scăpat ca prin minune de 
gloanțele armatei fran- 
chiste. Cu această coinci
dentă simbolică începe 
filmul realizat de Carlos 
Saura care a transpus pe 
ecran baletul creat de 
Gades după piesa Nuntă 
însîngerată de Garcia 
Lorca. Intr-o confesiune 
publicată în presa fran
ceză, Carlos Saura dezvă
luia resorturile intime 
care l-au îndemnat să tur
neze acest film neobișnuit 
pentru înclinațiile sale 
(Saura s-a opus la început 
propunerii lui Gades, dar 
văzînd spectacolul, a fost 
subjugat de forța și mă
iestria lui și a acceptat). 
Saura preciza că în vir
tutea specificului genului, 
ecranizarea se deosebește 
de spectacolul de teatru 
în care un rol important 
revine decorurilor, lumi
nilor, că lui Gades i-a 
plăcut atît de mult fil
mul încît intenționează să 
introducă în spectacolul 
său unele scene din film.

Ecranizări
0 în lista celor mal 

bune filme ale anului 
1981, întocmită de criticii 
de specialitate ai ziarului 
„New York Times", se 
numără, la loc de frunte, 
ecranizările romanelor 
Ragtime al lui E. L. Doc
torow (realizatori Milos 
Forman și Michel We
ller), True Confessions al 
lui John Gregory Dunne 
(adaptat de Dunne în co
laborare cu Joane DI- 
dion). Există însă și ecra
nizări de opere literare 
care figurează pe lista ce
lor mai proaste filme s 
Dama eu camelii (în ver
siunea lui Mauro Bolog- 
ninl) și Dr. Jekyll și fe
meile (o prelucrare de 
Walerian Borowczyk a 
povestirii lui Robert 
Louis Stevenson).

nizată la Paris în 1976. 
Membru al Institutului 
Franței din 1960, profesor 
la Școala națională su
perioară de arte între 
1952—1969, Paul Belmondo 
a contribuit substanțial și 
la valorificarea artistică a 
edificiilor publice. în ima
gine, Paul Belmondo lu- 
crînd la una din operele 
sale.

carierei, l-a evocat pe 
Guitry, tatăl, cu care a 
jucat în piese de Shakes
peare și în Burghezul gen
tilom, a ironizat diverse 
staruri și a recenzat 190 
din cele 200 de filme pe 
care le-a turnat. în ima
gine. Charles Vanei ală
turi de Claudia Cardinale.

Comandorul 
Garda Mârquez
0 Scriitorul columbian 

Gabriel Garcia Mârquez a 
devenit „comandor al Le
giunii de onoare". însem
nele celebrei distincții 
franceze i-au fost con
ferite de președintele 
Francois Mitterrand, care 
a salutat în Mârquez 
un ..prieten personal" 
și l-a omagiat ca pe 
„un mare scriitor, unul 
din marii martori, da
că nu chiar actor, al 
timpurilor pe care le 
trăim". La ceremonie au 
fost prezenți, printre alții, 
scriitorul mexican Carlos 
Fuentes, pianistul argen
tinian Miguel Angel 
trella și romancierul ar
gentinian Julio Cortăzar.

„Portretul 
unui popor"

0 Astfel se intitulează 
albumul de fotografii apă
rut la Londra sub semnă
tura lui Eli Weinberg. Vo
lumul însumează 200 de 
mărturii cutremurătoare 
în legătură cu regimul de 
apartheid din Republica 
Sud-Africană. Autorul, fo
tograf profesionist, a pu

blicat cu regularitate fo
toreportaje în publicațiile 
progresiste din țara sa 
pînă la interzicerea lor de 
către autoritățile rasiste, 
în 1976, la recomandarea 
organizației Congresul na
țional african, Eli Wein
berg a părăsit ilegal Re
publica Sud-Africană. La 
scurtă vreme după apa
riția albumului, el a în
cetat din viață. Cele 208 
de documente adunate în 
volum înfățișează eveni
mente cruciale din isto
ria țării și a mișcării da 
eliberare națională.



Anton Ingolic 
la 75 de ani

• La S ianuarie, scri
itorul iugoslav Anton In- 
golifi (n. 1907 lingă Mari- 
bor), președinte al Uniu
nii scriitorilor sloveni, a 
împlinit 75 de ani. Ingo- 
lii a debutat în 1932 cu 
nuvela Casa nr. 52, urma
tă de romanul Grădinarii, 
1938, Obștea, 1939, Pe plu
te, 1940, Metcvz Visocnik, 
1945, Setea, 1946, Culesul 
viilor, 1948, Greva. 1951, 
Cuibul tâlharilor, 1954, 
Unde sînteți voi, Lamuto- 
vilor, 1958, Labirinturi 
negre, 1960, Tinerețe pe 
trepte, 1962, Liceeana, 
1967. Fremătați pădurile 
mele, 1968, Strămoșii, 1975. 
Din nuvelistica scriitorului 
a apărut în 1981 în limba 
română la ed. Minerva 
volumul Dragoste inter
zisă.

Anatole France 
pe micul ecran
• Cele patru volume 

scrise de Anatole France 
pentru a creiona persona
jul său poate cel mai ca
racteristic, dl. Bergeret, 
stau la baza unui nou se
rial al televiziunii fran
ceze. Comentând această 
Istorie contemporană adu
să pe micul ecran, „l’Ex- 
psesfe1.*.  scrie sub semnă
tura U;. t-ălippe Meyer: 
„Dat fiind specificul te
leviziunii, Michel Boisrond 
(realizatorul serialului) a 
avut ideea evidentă, 
dar rară, de a da su
netului o mare impor
tantă, încredintînd lui 
Michel Lonsdale o func
ție de narator care inter
vine in anumite momen
te. Alianța dintre o voce 
pe care nimic nu o poate 
sili să spună un cuvînt 
mai tare decît altul și un 
text acut prin adecvare 
alcătuiește un amestec de 
o eficacitate totală. Cît 
despre imagini, ele sînt 
mobile sau fixe. Utiliza
rea secundelor pentru a 
trasa rapid contururile 
unui personaj nou intrat 
în scenă dă Istoriei con
temporane o cadență deo
sebită și, adesea, o notă 
de ironie care face bine. 
(...) Adaptând textul lui 
Anatole France, Boisrond 
și colaboratorii săi au re
zistat tentației de a ex
trage din el cuvintele cu 
mai multe înțelesuri și 
formulele picante și de a 
je înșira ca pe mărgele",

• După lansarea cu 
succes a Festivalului in
ternational al filmului 
fantastic de la Avoriaz 
(care-și va sărbători a ze
cea aniversare între 15—24 
ianuarie), organizatorii a- 
cestuia au inițiat primul 
Festival internațional al 
filmului polițist (2—5 a- 
prilie) pe care-1 va găz
dui orașul Cognac. Nume
roase personalități ale 
filmului francez figurează 
In comitetul de organiza
re. Printre acestea : Mi
chel Audiard, Philippe de 
Broca, Milene Demonge- 
ot, Edouard Molinaro, 
Robert Sabatier etc.

1

„Arte povera“
• Fondat de Asociația 

prietenilor muzeului din 
Aachen, premiul pentru 
artă decernat la doi 
arii a fostatribuit ar- 
tistat^ui jtălian Luciano 
Fav., *X46  de ani) din Mi
lano. Laureatul este un 
reprezentant al curentu
lui numit „arte povera" 
care preconizează folosi
rea materialelor fără va
loare in crearea operelor 
de artă a căror menire 
este să fie pe înțelesul 
„celor săraci". Operele 
iui Luciano Fabro vor fi 
expuse între mai-iu'.ie 
1982 la Neue Galerie 
Sammlung Ludwig din 
R. F. Germania. Laurea
tul premiului de artă de 
la Aachen este desemnat 
de un juriu internațional 
din care fac parte, prin
tre alții, secretarul gene
ral al expoziției Docu
menta și directorul Cen
trului Pompidou din Pa
ris. Distincția recompen
sează artiștii care au con
tribuit Intr-un mod sem
nificativ la dezvoltarea 
artei.

Primul festival 
al filmului polițist

ATLAS

Simenon, o nouă ecranizare
• De o distribuție stră

lucită, printre care Simo
ne Signoret, Philippe 
Noiret și alții, beneficiază 
cea mai recentă ecraniza
re a unui roman de Geor
ges Simenon — L’Etoile 
du Nord. Așteptat cu in
teres și curiozitate, acest

Kleist, 
Giinderode 

și Wolf
• Scriitoare din R. D. 

Germană cu o faimă care 
a depășit de mult aria 
limbilor germanice, Chris
ta Wolf (în imagine) a 
revenit In atenția publi
cului francez datorită căr

ții ei Nicăieri, apărută în 
colecția „Bibliothăque 
allemande" a editurii 
P.O.L. Hachette. Acest ro
man este povestea unei 
întâlniri fictive între doi 
scriitori germani din epo
ca romantică : celebrul 
Heinrich von Kleist și pu
țin cunoscuta astăzi Karo- 
line von Giinderode.
I

Iarna rusească
• Spectacolul inaugural 

și, totodată, evenimentul 
tradiționalului festival 
„Iarna rusească" l-a con
stituit noua premieră cu 
opera Carmen de Bizet, 
prezentată de Bolșoi Teatr 
din Moscova. Această ul

timă versiune, care s-a 
bucurat de un deosebit 
succes, este rodul colabo
rării unor personalități 
prestigioase : regizorul
G. Ansimov, artist al po
porului al R.S.F.S.R., di
rijorul I. Simonov, artist 
al poporului al U.R.S.S. 
și scenograful V, Leven
ta), artist emerit al 
R.S.F.S.R. Rolul titular a 
fost interpretat strălucit — 
după cum subliniază pre- 
sa — de T. Siniavskaia, 
(în imagine), secondată la 
același nivel de V. Atlan- 
tov (Josă). T.Milașkina 
si E. Nesterenko.

La esperantiști
• Flora Szabo a fost 

aleasă ca secretar ge
neral al Federației mon
diale de esperanto 
(UEA), cu prilejul celui 
de al 65-lea Congres mon
dial de esperanto, întrunit 
la Stockholm. Tînăra ju
ristă din Pecs (R.P. Unga
ră) are 33 de ani și este 
prima femeie aleasă ta 
conducerea Federației. 

film de atmosferă, bazat 
pe o povestire sentimen- 
talo-polițistă, a fost reali
zat de Pierre Granier-De- 
ferre, binecunoscut pentru 
peliculele sale inspirate 
din opera lui Simenon. în 
imagine : o secvență din 
film.

Greta Garbo, 
urmele unei comete

• Astru fulgerător, 
Greta Garbo a părăsit cu 
demnitate studiourile ci
nematografice în 1942, 
scufundîndu-se în anoni
mat. Revelator pentru ca
riera sa scurtă dar de 
neuitat, pentru personali
tatea sa puternică este al
bumul Garbo realizat de 
Alexander Walker. Se
lecția de documente in
cluse este remarcabilă, 
cuprinzind fotografii din 
timpul filmărilor, imagini 
rare din epoca adolescen
ței, a primei tinereți, evo
luția ei pînă la cincuante- 
nara hăituită care se as
cunde în fundul unei ma
șini. A existat o enigmă 
Garbo ? — se întreabă un 
cronicar. Fără îndoială. în 
măsura în care ea a refu
zat să devină un simplu 
portmantou al unei com
panii cinematografice sau 
manechinul ei transfor- 
mabiL

Progres al lecturii
• Treizeci și trei la 

sută din totalul francezi
lor n-au deschis nici o 
carte în cursul anului 
1981, dezvăluie un sondaj 
Sofres realizat cu uni 
eșantion de subiecți de 
peste 18 ani. în schimb, 
20 la sută dintre aceștia 
s-au arătat a fi „mari 
cititori", adică au citit cite 
o carte la fiecare 15 zile. 
Cifrele pot fi comparate 
cu un studiu de același 
gen efectuat în 1965 care 
arăta că 53 la sută dintre 
francezi nu citesc nicio
dată cărți. La genuri, ro
manul propriu-zis rămine 
în fruntea listei, urmat de 
cărțile de istorie, romane
le polițiste și cărțile de 
medicină. Dintre cei ches
tionați, 22 la sută împi-u- 
mută cărțile de la o bi
bliotecă, frecventarea bi
bliotecilor inregistrînd o 
creștere apreciabilă.

Satira lui 
Dietrich 
Kittner

• Unul din cei mai 
populari autori de satiră 
din R.F. Germania, Die
trich Kittner, a realizat un 
nou spectacol al cărui ax 
central îl constituie pro
blema luptei pentru pre
întâmpinarea unei cata
strofe nucleare, împotriva 
primejdioaselor pregătiri 
de război care amenință 
azi omenirea. într-un in
terviu acordat ziarului 
„Warheit" cu prilejul tur
neului efectuat în Berli
nul occidental, Kittner 
explica noua orientare a 
creației sale: „Satira nu 
prea este oportună atunci 
cînd e în joc destinul pă
cii pe pămînt. în realita
te, acele momente din 
programul spectacolului 
în care se abordează pro
blemele războiului și ale 
păcii sînt rezolvate într-o 
manieră cu totul diferită. 
Datorită acestui fapt, e- 
fectul lor scenic este mal 
puternic. Aceste «vitralii- 
apeluri» — cum le-am 
numit, sînt cu atît mai 
convingătoare, cu cît ele 
sînt prezentate pe fondul 
altor scene cu intens su
flu satiric".

Asemenea planetelor
■ SCRIAM cîndva câ pentru mine muzica este dovada infinit convingă-' 

toare câ paradisul există: din moment ce se aude! Iar paradisul nu este, pen
tru fiecare dintre noi, decit dezlegarea, împlinirea, in sfirșit, a unor îndelungi 
obsesii, nici unde legătura dintre fericire și obsesie neapărînd mai evidentă, 
mai strălucitoare, decit în muzică. Muzica — înțeleasă nu ca un fundal sonor 
al existenței, ci ca însăși miezul ei lichefiat la mari temperaturi — este magma 
de sentimente și idei ridicate la înaltul rang de obsesii și stăpînind astfel 
sufletul omenesc, pînă în punctul in care îl învață să se umple singur de o 
nepămîntească, Ireală și chiar inexplicabilă fericire. Și, ciudat, cu cît acele 
obsesii sînt mai dureroase și mai de nesusținut, cu atît fericireo pe core o 
predau de la înalta lor catedră de neant este mai completă și mai inefabilă. 
Paradisul, care iși trădează existența ascunsă — ți atît de des pusă la îndo
ială — în marea muzică, nu este decît această concluzie plutitoare, pe 
care nici o altă artă nu e în stare să o tragă la fel de convingător, asupra 
fericirii care izvorăște din suferința sublimată în obsesie și revărsată apoi, 
cu o putere mai mult decît umană, in bucurie.

Sînt conștientă că poezia nu este egala muzicii în stăpînirea acestei ma
gice transformări a sentimentelor în contrariul lor, cum, sînt sigură, nenumărați 
alți poeți înaintea meo au fost conștienți. Cei mai optimiști dintre ei au 
crezut că, dînd versului muzicalitate, puterea lui va crește apropiindu-se de 
muzică printre sîrmele portativului ți pavilionul urechii, uitînd că nu vocalele, 
ci sensurile trebuie să se mlădieze in poezie, pentru ca puterea ei să se 
asemene cu cea a valurilor izbite in auz. Alții, mai copilăroși, iți închipuie 
că, făcîndu-și dintr-o chitoră scut, pot să-și împingă versul mai fără primej
die în edenul muzical, cu speranța că simpla pătrundere în aerul fermecat 
lasă o pulbere strălucitoare pe aripi și un nimb evanescent pe cuvînt. Ca și 
cum, cuprinzînd în sine ispite dilematice și arbori maniheiști, parodisu) n-ar 
fi totuși decît o junglă de care trebuie să te aperi și pe care trebuie să o 
cucerești și nu un regn superior, o altă stare de agregare a sentimentelor.

Nu apropiindu-se de muzică ți nu incercînd să-i semene poate atinge 
poezia alchimia muzicală, puterea ei de a transmuta în aur metalele. Există 
o altă cale, interioară, o explorare a propriei sale substanțe pină în stra
turile în care rădăcinile cuvintelor nu mai ajung ți sensurile din dicționare 
încep să se reflecte unele pe altele, într-un magic și deodată revelator joc 
de moi și lunecătoare oglinzi. Pentru că artele sînt asemenea planetelor, 
infinit deosebite între ele, dar avînd fiecare - mai mare sau mai mic - un 
miez incandescent care se învîrtește în jurul aceluiași soare, obsedant ca un 
paradis. Iar parodisul cine s-ar putea îndoi că există, din moment ce se 
aude ?

Ana Blandiana
<_____________________ J ■

smereniei

De aici — senzația de securitate, de 
armonie ce se instalează in auditor odată 
cu intrarea în lumea cintecului lui Bras- 
sens, lume redusă la esențe, fără încăr
cături orchestrale, susținută. doar de ® 
ghitară si un contrabas.

De la Saturne și Le petit joueur de 
fluteau pină la Mourir pour Ies idăes, 
inactualitatea stringent actuală a lui Bras- 
sens străbate sDatiul poeziei franceze con
temporane. Crezind cu putere într-un 
singur lucru — în fericirea vieții pămîn- 
tene. la dimensiunile ei nobile — poetul 
a dus la ultimele consecințe tragismul 
latent al unui univers unde nu există 
BUDra-terestru : dar a cunoscut si erois
mul unei asemenea ontiuni conștiente. 
Imaginind — în sansoneta-testament Sup- 
plique pour ătre enterre ă la Plage de 
Săte — inexistența însăși cu termenii 
existentei, „moarte petrecută in vacantă". 
Brassens a făcut un Dariu existential ta 
cel mai nur stil galic : a ihtîmoina totul 
cu umor intrinsec, a păstra echilibrul ta 
orice imoreiurare — înseamnă plasarea 
De o anumită linie, ce, oleacă de la me
dievali si merge la Valery.

Proximitatea nur ocazională a lui Va
lery. în „cimitirul marin" din Săte. unde 
odihnește Brassens. capătă valoare de 
simbol : hiner-cultul de vocație europea
nă si sansonetistul de geniu vor fi ală
turi si in Muzeul Imaginar al limbii 
franceze. Cultura a reprezentat reconfor
tul suprem si Dentru Brassens. înaintea 
cufundării ..dans ia fosse commune du 
temps", îndepărtat urmaș al lui Villon, 
care nu si-a trădat niciodată propriul 
«Dirit :„Nul ne dise dans le pays / «La 
joueur de flute a trahi» / Et Dieu recon- 
naisse pour Bien / 'Le brave petit musi
cian".

Mihai Zamfir

Catedrala
■ LA dispariția marilor figuri culturale 

— poeți, filosofi, muzicieni — se întinde 
un col spiritual imens. De care nimic nu-1 
poate umple : la dispariția unui cîntăret 
de muzică ușoară sau a unui artist ..de 
succes", dezolarea publicului larg ia for
me spectaculoase si efemere. La dispa
riția lui Brassens. în mod ciudat, socul 
public ecalează imensul col spiritual. oe 
care nici o voce nu-1 va mai putea, pro
babil, umple, date fiind zonele profunde 
din care această voce a aiuns oină la 
noi. Timp de cîteva decenii am fost con
temporani cu nașterea unei „catedrale a 
smereniei", pe care construirea continuă 
nu o lăsa să se vadă : ca si oamenii 
Evului Mediu, am asistat atenti De ju
mătate — la ridicarea edificiului, obisnuiti 
cu larma șantierului. Acum, cînd larma 
încetează brusc, realizăm proporțiile Ca
tedralei.

De ce „umilitate" — sau ..smerenie", cu 
un termen arhaic ? Ceea ce frapează ime
diat în opera lui Brassens este distanta 
enormă dintre pretextul umil al șanso- 
netei si cerul marii Doezii. De care acest 
pretext se înscrie, imediat ce poetul îl 
traduce in cuvinte. La prima vedere, o 
simplitate Dlebeiană. refrene pariziene ti
pice, aluzii „grivoises" inocente. Ani de 
zile îndrăgostitul ce-și oferă colțul de 
paradis pentru un colt de umbrelă, prie
tenul iubitilor de De băncile Dublice a 
indus în eroare : outini îsi dădeau seama 
că între aceste refrene si cele, să zicem, 
ale unui Maurice Chevalier se afla inter
pusă marea poezie. Au trebuit să apară 
texte De care marele Dublic le Driceoea 
din ce în ce mai outin. scrise într-o fran
ceză stilizată, de cierc medieval, a tre
buit ca muzica să se reducă la suDort a! 
cuvintelor centru ca cei avizați să-si dea 
6eama că se află in fața unei specii de 
Francois Villon al secolului nostru. Marele 
public Driveste descumpănit : Academia 
Franceză — oază a non-conformismului 
veritabil — premiază volumul de poezie 
al cîntăretului cu Marele Premiu ne 1976. 
consacrîndu-1 definitiv.

Marile teme ale ooeziei din toate tim
purile sînt tratate aici în chip muzical, 
avînd specificul melodiei (cantabilitatea 
mnemotehnică) adine implicat în oricare 
vers. Lectura fiecărei piese va Dutea fi 
făcută în două maniere, exact ca la Vil
lon : sUDerficial-cantabilă : sau profundă, 
anerenînd cele mal ascunse resorturi 
mentale, descifrind numeroase aluzii cul
turale multiple. în ultimele două decenii. 
Brassens va merge De o linie complet 
oousă sansonetei traditionale : compozi
țiile sale, exale cu ele-însele ca ritm, ne
obișnuit de întinse fată de șansoneta 
obișnuită. încep să compună o lume, bi
zară. cu vocabule medievale si renascen
tiste, cu gramatică desuetă. îmnineind la 
maximum artificiul într-o lume a acce
sibilului agresiv. Ca o vastă colecție de 
lirică medievală, textele lui Brassens îsi 
creează propriul lor formalism, propriile 
lor reguli din care — ta chin programa
tic — nu mai Ies.
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sporească
României CC

Cu inima larg 
deschisă
Dulce ora;, 
Bucureștiul, 
gazdă cu inima larg deschisă. 
Nesfirșitâ grădină de flori, 
ne așteaptă 
să-i stringent mina din nou. 
Pășim pe străzile sale 
și dăm binețe cunoscuților, 
ne îmbrățișăm prietenii, 
primim zîmbete și surisuri.

Serile, ah, serile I
Cind se așterne răcoarea înmiresmată 
a ceasurilor tîrzii, 
in grădinile de vară răsună 
glasul copleșitor al viorilor.
Ne stăruie atunci in auz 
„Lume, lume, soro lume...*,  
țuica ne imbie să ridicăm paharele 
și uităm de noi aici 
pină spre dimineață.
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în tovărășia 
stelelor
Noaptea aceasta am petrecut-o 
hoinărind pe străzile orașului, 
in tovărășia stelelor 
care se plimbă fără grijă pe cer. 
Și luna am văzut-o jucindu-se 
de-a v-ați ascunselea, 
cu niște nori rătăciți.

Noaptea aceasta am petrecut-o 
sub cupola boitei albastre 
și am privit cu-ncintare luceferii 
inâlțați la Bicaz și la Lotru, 
la Porțile de Fier și la Argeș, 
ca să sporească lumina României, 
să înnobileze ziua de miine 
a acestui ținut.

Călător în trecut
Stau pe țărmul mării 
și-mi las gindul călător 
in trecut.

Dintr-odată, 
imi răsar inainte 
corăbiile argonauților, 
reintorși 
după căutarea-ndelungă 
a linei de aur.
lată-le,
din toate zările lumii, 
cum revin, 
încărcate, 
acasă—

Poposesc 
printre ruinele Istoriei 
și deslușesc, 
in graiul 
străvechilor pietre 
existența de demult 
a acestui pămint 

imi plec urechea 
și ascult respirind 
Tomisul 
și Callatisul.
E și răsuflarea noastră, 
răsuflarea caldă-a străbunilor.

Prin secole-aud 
lira lui Ovidîu 
și-l văd zimbind fericit, 
pentru viitorul acestor meleaguri.

Stea nepereche 
a poeziei
Cu fruntea descoperită 
și cu nemăsurată pioșenie 
am venit la mormintul 
marelui Eminescu.
Părinte al cintecului românesc, 
stea nepereche a poeziei, 
fie-ți somnul lin, 
cu liniști de codru, 
cu șoaptă de ape, 
cu foșnet de tei înflorit I

Lira lui Orfeu
Mult a trecut de atunci, 
dar ecoul lirei tale, Orfeu, 
ne mai stăruie și azi in auz I 
Dulcile-ți cintări 
Vrăjeau, odinioară, sălbăticiunile 

codrului 
Leii, tigrii, lupii și șerpii, 
infrățindu-se-n dans, 
urmau cu supunere 
fermecata revărsare a harului tău.

Cintâ, Orfeu, cintă și-acum, 
trimite iarăși in lume 
tulburătoarele-ți melodii I 
Poate vei imblinzi, cit de cit, 
pe cei care sint mai fioroase jivine 
decît fiarele din îndepărtata ta vreme.

Ochii tăi
Ochii tăi 
și-au dăruit culoarea 
Mediteranei 
și cerului luminos 
al Atticii, 
umplindu-le de frumusețe.

Ochii tăi 
au dat limpezime 
oceanelor lumii, 

bolții cerești,’ 
umplindu-le de frumusețe.

In adincimile 
ochilor tăi 
m-am rătăcit, 
drumeț însetat, 
rugindu-mă Celui de Sus 
să nu găsesc niciodată 
calea întoarcerii.

Cum să uiți?
Cum să uiți ziua aceea vreodată, 
Cind brațele unui popor, primitoare, 
Deschis te-au intimpinat, stringindu-te 
Cu o caldă și părintească dogoare î

Și acele urări de „bine-ați venit", 
Pe care prietenii le rosteau cu drag, 
Cum să le uiți, cum să uiți zimbetele
Ce inima ți-o încălzeau în prag î

Cum ai putea uita pe-Aceea care 
Statornic, sub un nou cerc al zării,

J'i-a dăruit speranță și iubire, 
ndepărtindu-ți gindul înstrăinării î

Cum să numesc iubirea ta fierbinte î 
Cum pot cinsti adînca-ți prietenie î 
...Pină la urma, cred că e de-ajuns 
Să-ți spun „a doua mamă", Românie I

Luna
Cind sint in patrie 
Luna mă apropie 
De restul lumii... 
Iar cind sint departe, 
Mă leagă 
De patria mea.
De ani,
Pribeag in lume, 
La Nord de Dunăre, 
Am găsit o casă 
Care m-a adăpostit 
Sub acoperișul speranței— 
Cind mă pierd in ochii 
Femeilor din România 
Văd femeile Elladei 
Cintind in ritmul 
Stihurilor mele.
Cind mă imbăt cu vin de Drâgâșani 
Simt aroma
Vinului
Din podgoria noastră.

Cind beau apă 
Din izvoare curate 
Sus in Carpați 
Parcă mă răcoresc 
Cu apa fintinilor 
Din satul copilăriei 
Deasupra cărora 
Dansează seara 
Razele lunii.

O, de-aș putea să mă bucur 
De viitoarea recoltâ-a Elladei 
Și să-i aud cintecul, 
Ca un ecou
Peste înălțimile munților I
(Versiunea românească a primelor _ 4 
poezii aparține lui Corneliu Șerban)
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