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LA MULTI ANI!
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?N acest început de an, 1982, sintem încă sub Impresia 
puternică a Mesajului-Urare adresat de tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu întregului nostru popor, tuturor cetățenilor Re
publicii Socialiste România, mesaj a cărui semnificație 
stă, în primul rînd, în deplina afirmare a vocației construc
tive, a voinței de pace a națiunii noastre.

Am încheiat primul an al celui de-al Vll-lea plan cinci
nal cu mîndria de a ști că, așa cum s-a subliniat în Me
saj, rezultatele dobîndits demonstrează justețea politicii 
Partidului Comunist Român, care aplică în mod creator 
adevărurile generale, principiile socialismului științific la 
condițiile României. Ele vădesc forța creatoare a poporu
lui român, liber și sțăpîn pe destinele sale, superioritatea 
orînduirii noastre socialiste.

Mesajul ne-a dat sentimentul tonic că nu există greu
tăți pe care poporul român, liber și stăpîn pe soarta sa, 
condus cu înțelepciune de partid, să nu le poată depăși. 
Mesajul ne-a întărit încă o dată convingerea că, intrînd în 
anul 1982, cel de-al doilea an al cincinalului 1981—1985, 
Intrăm cu un program de dezvoltare economico-socială 
elaborat cu participarea tuturor organismelor democrației 
noastre socialiste, a maselor largi populare, și care asi
gură înfăptuirea neabătută a obiectivului strategic, a sar
cinii fundamentale stabilite de Congresul al Xll-Iea — rea
lizarea unei noi calități a muncii și vieții întregului popor, 
trecerea României la un stadiu superior de dezvoltare.

Mesajul de Anul Nou se întemeiază pe o fermă reali
tate : clipa solemnă de trecere in 1982 ne-a găsit pe 
fiecare cu sentimentul împlinirilor din anul care a trecut 
Ij în același timp — parcă niciodată sensul n-a fost mai 
exact I - cu hotărîrea de a le spori în noul an I Toate 
mărturisirile, din toate colțurile țării, se pot constitui într-o 
singură frază : Răspundem din Inimă, noi toți, milioane 

și milioane de oameni de pe pămîntul românesc, Mesa
jului adresat de tovarășul Nicoiae Ceaușescu.

Cum e și datina, trecînd încă un prag al timpului, da
tină străveche, am ascultat Plugușorul — creație com
plexă a veacurilor - o urare adresată, de astă dată, de Io 
popor la conducător - în care a fost totul, în vers și glas, 
de la mic la mare, cum se spune, numai vibrantă iubire 
și înalt respect.

înalt respect pentru președintele țării, înalt respect pen
tru tovarășa Elena Ceaușescu, amîndoi născuți în această 
lună, ianuarie, lună de An Nou. Lingă podoabe de brad, 
într-o liniște „de sanie", cum zice poetul, ne-am gîndit la 
această lună, ianuarie, luna drumului spre noi realizări, la 
îndatoririle față de glodurile și îndemnurile celor care a- 
daugă mereu vis și înțelepciune lumii spre care ne îndrep
tăm, ca spre un tărîm visat de atîtea și atîtea generații.

Țara noastră numără 22 de milioane de locuitori. In nu
mele lor, al conștiinței întru statornicia milenară pe pă- 

- mîntul lor, întru suveranitatea și independență lor națio
nală, în numele poporului român, președintele Republicii 
Socialiste România a adresat de Anul Nou înflăcărată sa 
chemare pentru pace, pentru dezarmare, pentru colaborare 
între toate popoarele planetei. Se poate spune că fiecare 
cuVînt al președintelui României era cuvîntui fiecărui om 
de pe tărîmul României. Cuvîntui ce sintetiza voința tutu
ror oamenilor de bunăvoință de pe întregul pămînt: Pa
cea I

Pășind în noul an, avem așadar profunda convingere că 
și în viața internațională va învinge dorința de mai bine, 
dorința de pace, dorința popoarelor lumii.

„Doresc să afirm acum, la începutul noului an - se 
spune în Mesaj — că România socialistă va contribui ac

tiv la soluționarea problemelor complexe din viața mon
dială, la lupta pentru dezarmare și pace, pentr.u apărarea 
dreptului la viață al popoarelor, pentru realizarea unei 
lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră".

Am pășit, deci, în Anul Nou cu următorul îndemn :
„Intrăm în anul 1982 cu încrederea deplină în forța 

unită a poporului nostru, avînd convingerea că noul an va 
aduce națiunii noastre socialiste noi împliniri în înfăptui
rea Programului partidului de dezvoltare economico-so- 
cialâ, de ridicare a bunăstării materiale și spirituale a oa
menilor muncii, de întărire continuă a capacității de apă
rare a patriei, a independenței și suveranității României 
socialiste".

Cu imaginea realizărilor din, anul care a trecut și cu do
rința sinceră de a înfrumuseța mereu chipul patriei, ma
terial și spiritual, așa cum ne-a îndemnat secretarul ge
neral al Partidului în Mesajul adresat poporului român de 
Anul Nou, vom fi și noi, scriitorii, mereu la vetrele focului 
nestins.

Să subliniem, în încheiere, această vibrantă urare din 
Mesaj :

„Urez minunatei noastre clase muncitoare, țărănimii, in
telectualității, tuturor oamenilor muncii, fără deosebire do 
naționalitate, noi și noi succese, satisfacții tot mai mari 
în muncă și în viață !

Vă urez tuturor, dragi compatrioțî, un An Nou fericit 
împlinirea tuturor dorințelor de mai bine. La mulți ani I*.

La mulți ani îi. urăm și noi tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu, La mulți ani îi urăm și noi tovarășei Elena 
Ceaușescu, pentru Partid, pentru Popor, pentru înflorirea 
României I
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Pentru înseninarea vieții internaționale, 

întărirea încrederii

și conlucrării între toate națiunile
ÎN MESAJUL de Anul Nou, ca și în cuvîntarea rostită cu 

prilejul primirii șefilor misiunilor diplomatice acreditați în tara 
noastră, tovarășul Nicolae Ceaușescu a exprimat în mod semni
ficativ poziția partidului și statului nostru fată de actuala Înfă
țișare a situației internaționale, ținind seamă de evoluția anului 
încheiat și, ca atare, de perspectivele anului 1982. In baza unei 
analize strict științifice, de o largă cuprindere și o deosebită 
profunditate, președintele României a apreciat că, în anul 1981, 
In viața politică internațională au apărut probleme complexe, 
s-a menținut încordarea, a continuat cursa înarmărilor, s-au 
adunat nori negri, prevestitori de furtună, deasupra Europei, 
deasupra întregii lumi ; contradicțiile între diferite state și gru
pări de state, lupta pentru menținerea și reîmpărțirea zonelor 
de influență au continuat și chiar s-au accentuat in cursul anu
lui precedent. In aceiași timp, s-a intensificat lupta popoarelor 
împotriva politicii imperialiste și colonialiste, pentru apărarea 
independenței și suveranității naționale, pentru o politică nouă 
întemeiată pe principiile deplinei egalități în drepturi, respec
tului independenței și suveranității naționale, neamestecului în 
treburile interne și avantajului reciproc.

Lupta între aceste două tendințe, diametral opuse, pe arena 
Internațională, va continua să se manifeste cu putere și în cursul 
anului 1982 — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu în Mesajul 
de Anul Nou. relevînd necesitatea de a se acționa cu toată ho- 
tărirea pentru oprirea încordării internaționale, pentru reluarea 
cursului spre destindere și promovarea unei politici noi, demo
cratice, de respect al independenței naționale, de colaborare 
și pace.

ÎN ARGUMENTAREA acestui imperativ. în cuvîntarea sa la 
întilnirea cu corpul diplomatic, președintele României a trecut 
8n revistă și ceea ce poate fi considerat ca momente pozitive 
în cursul anului 1981 : progresele înregistrate în cadrul reuni
unii pentru securitate și cooperare de la Madrid, ca și poziția 
adoptată de multe guverne europene față de politica de înar
mare. In acest cadru, o mențiune specială impun marile mani
festări și mișcări ale popoarelor pentru a opri amplasarea în 
Europa a rachetelor cu rază medie de acțiune, pentru a deter
mina retragerea celor existente și realizarea pe continentul euro
pean a unor relații noi, prin eliminarea definitivă a armamen
telor nucleare. Începerea negocierilor de la Geneva dintre Uni
unea Sovietică și Statele Unite cu privire la rachetele cu rază 
medie de acțiune a fost evocată în lumina rolului — important — 
pe care asemenea manifestări ale opiniei publice l-au putut 
avea și care, desigur, generau o anumită speranță pentru sfîrși- 
tul anului 1981 și începutul anului 1982. Din păcate, însă, și în 
Europa — a observat șeful statului român — au intervenit com
plicații, iar în ultimul timp s-au vădit o serie de poziții care 
vin direct în contradicție cu principiile destinderii, cu principiile 
adoptate în comun de țările semnatare ale documentelor de la 
Helsinki : se recurge din nou la sancțiuni economice, la tot felul 
de măsuri care nu pot decît să agraveze relațiile din Europa 
și din lume, să ridice obstacole noi in calea destinderii, să creeze 
o asemenea situație care să împingă la extinderea cheltuielilor 
militare — și aceasta în detrimentul bunăstării popoarelor, al 
politicii de destindere și pace. în ce privește anul 1981, bilanțul 
este, deci, contradictoriu, intrucît el 6-a încheiat într-o atmosferă 
de îngrijorătoare încordare și tensiune. E ceea ce explică faptul 
că intrăm in noul an — 1982 — cu speranțe, dar și cu multe 
incertitudini.

DIAGNOSTICUL de perspectivă Implică — așadar — pe de o 
parte dorința ca anul în care omenirea a intrat să aducă o 
ameliorare a situației economice, să contribuie, adică, la reluarea 
activității economice, la dezvoltarea unei colaborări bazate pe 
ecnitate și egalitate in toate oomeniile. Se-nțelege că România 
face parte — a asigurat președintele său — dintre acele state 
care consideră că sînt condiții, implicînd, insă, concentrarea 
eforturilor pentru învingerea actualelor greutăți, să se pună ba
zele unei dezvoltări a colaborării economice, inclusiv în ce pri
vește soluționarea problemelor subdezvoltării și realizarea unei 
noi ordini economice internaționale. Dar, aceste perspective sînt 
nemijlocit legate de politica generală, și, în primul rînd, de cele 
două tendințe, contradictorii : cea inspirată de imperativul des
tinderii și, prin consecință, de reducere a înarmărilor și de pace; 
cealaltă — de încordare și, implicit, accentuare a înarmărilor, de 
creștere a pericolului de război. Ca atare, la începutul noului an, 
1982, se pune întrebarea — și trebuie să se pună cu toată tăria : 
ce politică urmează un stai sau altui ?

ÎN SPIRITUL acestei întrebări cruciale, președintele Româ
niei a relevat cu deosebită pregnanță convingerea că nu numai 
popoarele, ci înseși guvernele europene nu împărtășesc și nici 
nu pot împărtăși, într-o formă sau alta, măsurile de accentuare 
a încordării. De unde necesitatea — inexorabilă — a realizării 
unei Europe fără rachete nucleare de nici un fel, reducerea, pînă 
la urmă, a armamentului și, în genere, crearea unei lumi fără 
armament nuclear. Este ceea ce presupune realizarea unei în
crederi — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu —, a unui 
echilibru real al forțelor, astfel ca nimeni șă nu se mai teamă 
că poate fi victima unei agresiuni căreia să nu-i poată face 
față. Prin urmare : necesitatea ca marile puteri să se așeze la 
masa tratativelor, și, de asemenea, ca la aceste tratative, să par
ticipe toate statele europene, — după cum, pentru problemele 
privind alte zone, toate statele acelor zone. Cu atît mai intens, 
țările Europei trebuie, să procedeze la o asemenea soluționare în 
comun în virtutea istoriei comune, a dezvoltării economico- 
sociale comune, a faptului că, peste deosebirile de orînduire 
socială, ea — Europa — reprezintă o unitate geografică, econo
mică și socială, unitate a continentului ce se cuvine întărită și 
dezvoltată pe baza respectului fiecărui popor, al independenței 
naționale, al orânduirii din fiecare țară, ținind seamă și de 
specificul național, de tradițiile și de istoria fiecărui popor.

UN ASEMENEA credo, de înalt umanism, a străbătut și 
Mesajul de Anul Nou al tovarășului Nicolae Ceaușescu, ale 
cărui cuvinte s-au constituit ca expresia unei supreme încrederi 
In capacitatea omenirii de a depăși gravitatea problemelor prin 
abordarea lor lucidă și cuprinzătoare. Așadar : „Fie ea anul 
1982 să determine înseninarea vieții internaționale, întărirea în
crederii și conlucrării intre toate națiunile — condiție esențială a 
progresului economico-social al tuturor popoarelor, a apărării 
păcii mondiale".

Cronicar

București
• Sub egida F.D.U.S. 

din județul Constanța 
s-au desfășurat, în ulti
mele săptămini. nume
roase manifestări cultu
ral-educative (intîlniri cu 
cititorii, expoziții de 
cărți noi beletristice, con
cursuri de poezie orga
nizate de cenaclurile lite
rare „Duiliu Zamfirescu" 
din Hîrșova și „Mlădițe 
dobrogene". Au partici
pat Nicolae Ciobanu, Va
lentin F. Mihăiescu, 
Paul Cornel Chitic. Ro
mulus Vulpescu, Marin 
Porumbcscu, Constantin 
Novac, Nicolae Motoc, 
Eugen Lumezianu, Nico
lae Caratană, Octavian 
Georgescu, Arthur Po- 
rumboiu, membri a! Uni
unii Scriitorilor, precum 
și numeroși membri ai 
Cenaclului scriitorilor din 
Constanța.
• Cu prilejul lansării 

volumului de basme și 
povestiri „Drumul zim
brilor" de Eugenia Zaimu 
(Editura Junimea). la 
școala generală nr. 23 din 
Brăila a avut loc o șeză
toare literară la care au 
participat Iuliu Rațiu, 
Ana Ioniță, Irimie Străuț, 
Mihal Crișan, Viorica Ni- 
coară. Alexandru T. Po
pescu, Viorica Rogoz, 
Viorica Tomescu. Dinu 
Chivu. Actorul M, Nico- 
lau a citit un fragment 
din volumul prezentat.
• La școala generală 

din comuna Sudiți. jude
țul Ialomița, la Clubul

Cenacluri
• Cenaclul literar al 

Academiei „Stefan Gheor
ghiu" a organizat o dezba
tere cu tema „Literatura 
și publicistica". Au par
ticipat Augustin Buzu- 
ra, Anghel Dumbrăvea- 
nu. Radu Enescu, Victor 
Felea, Aurel Gurghianu, 
Sergiu Nicolaescu, Gheor- 
ghe Pituț și Bitay Odon.
• Cercul literar „Prie

tenii lui Panait Istrati" 
înființat de curînd pe lin
gă Biblioteca municipală 
„Mihail Sadoveanu" din 
Capitală a ținut ședința 
inaugurală avînd ca invi
tat pe scriitorul Al. 
Oprea, directorul Mu
zeului literaturii române, 
care a vorbit despre 
„Actualitatea operei lui 
Panait Istrati în peisajul 
epic contemporan". Au 
luat cuvîntul Valeriu Go- 
runescu. Alexandru Hoa
țe, loan Hulea, Doina 
Guică, Cristian Pănces- 
cu. Petru Marinescu, 
Ioan Vlad. Octavian Ciu
tă, Marian Florinescu, 
Iacob Voichitoniu si Mi
haela Palicuda.
• în cadrul manifestă

rii cultural-artistice „Co
locviul artelor". Viorica 
Moisuc de la Institutul 
de studii istorice si so- 
cial-politice de ne lînaă 
C.C. al P.C.R. a prezen
tat la Casa de cultură 
„Fr. Schiller" lucrarea 
„România la Conferința 
de pace la Paris 
1919—1920".

De asemenea, a fost 
prezentat volumul de 
versuri apărut în colecția 
„Cele mai frumoase poe
zii" a Editurii Albatros, 
semnat de Grigore Vie-

• Juriul concursului 
„Moștenirea Văcărești
lor, de la Vetre de isto
rie la porți de lumină" 
organizat de Comitetul 
de cultură și educație so
cialistă al sectorului 3 al 
Municipiului București, 
in colaborare cu salonul 
literar „Comentar" alcă
tuit din scriitorii Ion La
rian Postolache, Petre 
Paulescu, Ana Ioniță, Ar
cadie Donos și Toma A- 
lexandrescu au decernat 
premiile după cum ur

Intîlniri cu cititorii
C.F.R. din Fetești, la Li
ceul „T. Laurian" din 
Botoșani, la „întreprinde
rea de construcții navale 
și utilaj tehnologic", la 
„Casa de cultură a sindi
catelor" și „întreprinde
rea de confecții" din Tul- 
cea au avut loc intîlniri 
cu cititorii la care au 
participat Ion ‘Crângulea- 
nu, Octav Sargețiu, D.C. 
Mazilu, G. Navara, Flo
rian Calafateanu, Emil 
Gavor și Aurel Cîm- 
peanu.

Craiova
• Sub semnul ample

lor manifestări pentru 
pace. Asociația Scriitori
lor din Craiova și Comi
tetul județean de cultură 
și educație socialistă au 
organizat, la Calafat, o 
manifestare literară care 
a inclus și un concurs de 
poezie sub genericul 
„Imnurile patriei". Au 
participat poeții Ilarie 
Hinovcanu, Cezar Ivă- 
nescu. Petre Ivancu, Vic
tor Niță, Marcela Maria
na Milcu. Dan Lupescu.

La concursul pentru 
poezie, premiile acordate 
au fost următoarele : 
loan Anastasia (Craiova 
— premiul revistei „Lu
ceafărul") ; Ion Da teu 
(Timișoara — premiul I); 
Costel Bunăsoaiea (Slo
bozia — Ialomița, pre
miul al II-lea); Aurel 
Dinculescu (Craiova — 
premiul al III-lea).

La Clubul Combinatului 
chimic din Craiova a avut 
loc. sub genericul „Lumi

literare
ru. Despre autor și ope
ră a vorbit Arcadie Do- 
nos.

A fost lansat totodată 
volumul de versuri „Gra
vuri rupestre" de loan 
Meițoiu apărut tn a- 
ceeași editură. Au mai 
citit din lucrări proprii 
Rodica Ciocîrdel Teodo- 
rcscu, Veronica Russo, 
Ion Larian Postolache, 
Petru Marinescu, Aristo- 
tel Pirvulescu, D.C. Ma
zilu, Mihai Vasilescu, Ar
cadie Donos, Ruxandra 
Procopiescu, Costin Mo- 
aea.
• Cenaclul literar „Ion 

Minulescu" de pe lingă 
Casa de cultură „C. A. 
Rosetti", sectorul 2. a ini
țiat două manifestări li
terare — prima dedica
tă aniversării a 100 de 
ani de la nașterea ltii 
E. Lovinescu, a doua cu 
privire la împlinirea a 
100 de ani de la moartea 
scriitorului rus F. Dosto
ievsky Au luat cuvîntul 
Petre Protopopescu și 
Emilian Nestor. De ase
menea, în cadrul cena
clului, a avut loc un re
cital de poezie sub ge
nericul „Pentru pace și 
dreptate, pentru viață în 
dreptate". Au recitat din 
lucrările proprii Al. Gheor
ghiu Pogoncști. Petre Pro
topopescu, Mihaela Orăs- 
cu-Tomescu. Ana Lungu, 
Ion Mărăcineanu, Gh. O- 
proiu. Adriana Iliescu, 
Maria Harnagea, Corne- 
liu Teodorescu, Petre 
Paulescu, Ion Machidon, 
Nicoleta Mihăilescu, Or- 
tansa Coca. La „atelie
rul literar" a citit poezii 
proprii Ion Foculescu.

Moștenirea Văcăreștilor
mează : Poezie — Pre
miul I, Ion Roșioru, Ga
briel Cheroiu, Dan San
du, Anca Florica Boglea, 
Radu Cange, Mihaela O- 
răscu-Tomescu și Con
stanța Iorga. Premiul al
II- lea a fost atribuit ur
mătorilor: Ionel Proto
popescu, Luiza Lastnic 
Stoicbiță, Ștefan Brato- 
sin, Nelu Stancu și Ele
na Dumitru, Premiul al
III- lea a fost obținut de 
Ana Lungu. Patricia Epu- 
reanu și Constantin C. 

nă pentru planeta Pă- 
mînt", o șezătoare litera
ră la care au participat 
Petre Ivancu, Nicolae 
Petre Vrânceanu, Nico
lae Negulescu și Tibi 
Pătru.

Brașov
• Asociații Scriitorilor 

din Brașov a inițiat o 
șezătoare literară la Clu
bul întreprinderii „Elec- 
tro-precizia" din Săcele 
în cadrul căreia Dan 
Tărchilă, V. Copilu- 
Cheatră, Stefan Stătescu, 
Ion Burcă și Ion Hențiu 
au dezbătut probleme ale 
literaturii actuale din 
tara noastră.

Timișoara
• în orașul Bocșa, din 

județul Caraș-Severin, la 
100 de ani de la nașterea 
poetului dialectal Tata 
Oancea, a avut loc o se
siune de comunicări la 
care au participat Sofia 
Arcan, AI. Jebeleanu. Ti
tus Suciu, Mircea Șerbă- 
oescu.

La întreprinderea de 
utilaje și piese de schimb 
pentru industria texti
lă (I.U.PJS.) s-a des
fășurat o șezătoare li
terară la care au partici
pat George Drumur, Mir
cea Șerbănescu, Al. Jebe
leanu, Marian Drumur. 
Cu acest prilej, scriitorii 
timișoreni au avut o în- 
tîlnlre cu membrii cena
clului „Ion Popovici Bă- 
năteanu" al Casei muni
cipale de cultură. -

Lansări de noi 
volume

• La Casa cărții din 
lași și la întreprinderea 
„Tehnpton" a fost pre
zentat volumul „Accente" 
de Ioanid Romanescu. 
Au participat Haralambie 
Țugui și Virgil Cutiiaru.
• Asociația Scriitorilor 

din Brașov a prezentat 
Ia Biblioteca județeană 
cartea de versuri „Ro
mantica" de Ștefan Btă- 
tescu apărută în Editura 
Eminescu, Același vo
lum a fost prezentat la 
căminele culturale din 
Cristian și întorsura Bu
zăului. Au participat Dan 
Tărchilă, Ion Burcă. Ve
rona Brateș, Vaslle Copi- 
lu-Cheatră.

• La cenaclul „G. Ba- 
coviâ" a fost prezentată 
antologia realizată de 
membrii cenaclului res
pectiv care cuprinde 102 
autori. Au luat cuvîntul 
Ion Th. Ilea, Andrei Ciu- 
runga. Vera Hudici, Cor
nelii! Albu. 'Ionel Proto
popescu, Valeria Delca- 
nu. Al. Chiriaș.

• La Biblioteca muni
cipală „M. Sadoveanu" a 
fost lansat volumul „Or- 
feul Moldav și alți șase 
mari ai secolului" de 
Ovidiu Varga. Manifes
tarea a fost completată 
cu un program artistic,

Volcu. Pentru proză nu 
8-au acordat premii. Au 
fost, totuși, evidențiate 
lucrările semnate de Pe
tre Tipărescu, Dumitru 
Dumitrică, Adrian Balo- 
mir, Marina Devesel și 
Monica Anton.

Pentru piese de teatru 
a fost atribuit Premiul al 
II-lea lui Ionel Protopo
pescu și Ion Cârnu, iar 
Premiul al III-lea lui 
Alexandru Darie, Tudor 
Bocșa și Dumitru Cicu,

• Ovid Densusianu ~ 
OPERE. V. Conținînd 
Dante și latinitatea (1921), 
Sufletul latin și literatu
ra nouă (1922) și Originea 
poeziei trubadurilor (1922- 
1923), volumul continuă 
secțiunea de Istorie și 
critică literară din ediția 
critică (realizată de B. 
Cazacu. I. Șerb și Florica 
Șerb) dedicată savantu
lui ; este inserat si apara
tul critic pentru vol. IV- 
V. (Editura Minerva, 544 
p.. 33 lei). O
• Mihail Sadoveanu — 

CREANGA DE AUR t 
ZOLOTAIA VETV’. Edi
ție bilingvă româno-ru- 
să ; traducere de Alexan
dru Calais, prefață de 
Pompiliu Mareea. (Edi
tura Minerva, 370 p„ 21,50 
lei).
• Ion Sava — TEA- 

TRALITATEA TEATRU
LUI. Apărut în seria 
..Thalia" de sub îngriji
rea lui Valeriu Râpeanu, 
volumul reunește — prin 
osîrdia lui Virgil Petro- 
vici (ediție, note, comen
tarii si postfață) — pen
tru prima dată, scrierile 
despre teatru ale „primu
lui regizor modern ro
mân". după expresia lui 
Liviu Ciulei, semnatarul 
Cuvîntului înainte, ffidi- 
tura Erninescu. 444 p i 64 
planșe. 32 lei).
• Radu Cosașu — O 

VIEȚUIRE CU STAN Și 
BRAN. „lor, acestor se
meni care au murit, în
grămădiți și captivați, pe 
cînd vedeau un film, le 
este dedicată — ca un ce- 
notaf — această «Supra
viețuire» de copil și cine
fil din București". (Editu
ra Eminescu, 345 p., 9.25 
lei)
• Virgil Duda — RĂZ

BOIUL AMINTIRILOR. 
Al șaselea roman al pro
zatorului după : Catedra
la (1969), Anchetatorul 
apatic (1972), Deruta 
(1973), Al doilea pasaj 
(1976), Cora (1977). (E-
ditura Cartea Româneas
că, 460 p„ 16 lei).

• Gheorghe Grosu — 
ALBE ȘI COLORATE 
„Umorul — se afirmă In 
mot.to-ul din Th. Mann se
lectat pentru acest volum 
de epigrame și epitafuri 
— este mai înrudit cu 
modestia decît cu aro
ganța șl îngîmfarea". 
(Editura Eminescu, 128 
p.. 11,50 lei).
• Grigore Vieru — IZ

VORUL ȘI CLIPA. An
tologie în colecția „Cele 
mai frumoase poezii" al
cătuită de Mircea Radu 
Iacoban. Din prefața 
(Grigore Vieru șl , Jjrs i 
esențelor) semnată" de 
Marin Sorescu reluăm : 
„Toate versurile sale au. 
de fapt, o melodie unică, 
inconfundabilă si nu este 
de mirare că în spațiul 
natal această creație este 
atît de poniilară si îndră
gită. Vorbeam de o con
știință afectivă. Trebuie 
să adăugăm la aceasta o 
conștiință propriu-zlsă de 
artist. în sensul tradiției 
romantice ilustrată de 
un Eminescu. dar si un 
Lermontov și Pușkin. în 
peisajul cam sofisticat al 
liricii contemporane. u- 
neori prea compusă si 
prea cerebrală. versul 
său tîsneste în lumină, 
nroaspăt. cu forță de 
gheizer". (Editura Alba
tros. 200 t> . 4,75 lei).

• — AESTHESIS 
CARPATO - DUNĂREAN. 
Texte ăparținînd Iul 
Alecsandri, Eminescu, Ti- 
tu Maiorescu, G. Ibrăi- 
leanu, Barbu Delavrancea, 
E. Lovinescu, Lucian 
Blaga, Pompiliu Con- 
stantinescu, Al. Philip- 
pide, Camil Petrescu, N. 
Iorga, G. Călinescu, Ion 
Pillat, Mihai Ralea, Tu
dor Vianu, Vladimir 
Streinu, Al. Dima, Atha- 
nase Joja, Aurel Martin, 
Teodor Vârgolici, Con
stantin Ciopraga, Du
mitru Micu, Edgar Papu, 
Dumitru Popescu și Z. 
Ornea — antologate și 
postfațate de Florin Mi- I 
hăilescu — nuanțează rea
litatea unui specific este- j 
tic românesc. (Editura 
Minerva, 496 p., 14 lei).

LECTOR -(



Din totQ ÎNTEM în Ianuarie și, în fiecare an, la începutul acestei luni gîndurile noastre se îndreaptă către cei iubiți, cu urările de fericire și de pace pe care oamenii și le comunică din vechi și vechi tradiții ale conviețuirii lor. într-un fel, am putea spune că acestea sînt cele mai emoționante zile ale anului.Orizontul nostru spiritual, întruchipat în datini și obiceiuri, leagă o multitudine de expresii ale artei de aceste zile, în care obiceiul și spiritul gospodăresc, jocul proiectat în mituri și idealul social ie conjugă sub semnul specificității etnice a fiecărui popor, creînd un tezaur de valori care constituie nesecatul izvor al propriilor noastre aspirații spre bucuria frumosului.Este o fericire pentru generațiile noastre, că în lumina acestor zile de Ianuarie, cele mai înalte gînduri și cele mai frumoase aspirații ale vieții noastre se îndreaptă cu urarea de fericire, de sănătate și de ani mulți de viață spre oamenii a căror viață și al căror destin se identifică în mod absolut cu viața și destinul poporului român.Sentimentul civic plenar și valoarea libertății individuale sînt adevăruri în orizontul oamenilor țării numai atunci cînd scopurile vieții lor nu sînt contrazise de scopurile celor care îi conduc și le organizează viața. Ca om al artei, simt aceasta în fiecare clipă a existenței mele, cu sentimentul deplin al libertății spiritului meu creator, cînd știu că făptuirile muncii mele sînt menite să întruchipeze viața poporului meu, zbuciumata sa istorie, anii de luptă revoluționară și de realizare a idealurilor sale. A ști, ea artist, ca om dăruit unei munci menite să proiecteze în fața generațiilor simbolurile totalității ființei noastre naționale, a ști că aceste strădanii sînt pe deplin în sensul gîndirii politice a conducătorilor țării în care trăiești, înseamnă a-țl exprima ție însuți și timpului tău scopul înalt al muncii tale, identificarea cu năzuințele țării, valoarea morală a crezului tău estetic.Identificarea propriului tău ideal cu idealul poporului tău și al conducătorilor lui îndreptățește mărturisirile acestui ceas, cînd îmi îndrept gîndul înspre exemplul de viață dăruită poporului român, demnității și libertății socialiste, pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu l-au arătat, ca fii ai acestui popor, însoțiți în muncă și în viață, ridicați din rîndul oamenilor care duc pe umeri destinul revoluției, ca să simbolizeze astăzi prin întreaga lor viață drumul afirmării ființei noastre naționale.Istoria ne învață că eroii, personalitățile politice sînt creații ale popoarelor, în luptele sociale cîte s-au purtat de-a lungul veacurilor, în edificarea dreptății, în alcătuirea națiunilor, în lupta claselor exploatate pentru libertate și o viață mai bună. E adevărat însă că năzuințele popoarelor se exprimă sau se întruchipează prin personalități în acțiune, prin oameni devotați în împrejurările grave ale timpurilor, în lupta cărora prețul vieții echivalează cu prețul sacrificiului, cu nemărginita iubire și credință în adevărul luptei lor.
NE AFLAM în ziua aniversării tovarășei Elena Ceaușescu, al cărei destin s-a împletit cu însuși destinul țării și al poporului nostru, într-o viață de dăruire revoluționară, alături de , tovarășul de viață, președintele României, secretarul general al Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel care în fruntea partidului a dus România la înfățișarea de astăzi a înfăptuirilor socialiste, la demnitatea unei țări înfloritoare, în plin efort constructiv. Pentru ca această realitate să se adeverească au fost necesari ani de muncă și de stăruință, de fermitate în hotărîri, de devotament față de țară și popor. în aceste zile aniversare, gîndul meu de recunoștință se îndreaptă spre tovarășa Elena Ceaușescu, spre înțelesul etic, profund al existenței sale în orizontul social, politic, științific al țării noastre. Rolul său, ca personalitate proeminentă a științei românești, a cărei valoare este recunoscută de prestigioase foruri științifice din lume, vine să pună în lumină condițiile pe care Partidul Comunist Român, în anii victoriilor socialiste, le-au creat pentru afirmarea femeii în toate planurile vieții și muncii sociale, spiritul uman democratic din care decurg legile egalității și demnității tuturor oamenilor țării.O nouă și strălucită confirmare a remarcabilei contribuții la cuceririle științei și tehnicii puse în slujba păcii, progresului și civilizației popoarelor, pe care, ca om de cultură am întîmpinat-o cu mîndrie, au constituit-o recentele distincții conferite tovarășei Elena Ceaușescu : Diploma de membru titular al Academiei Europene de Științe, Arte și Litere, și alegerea ca membru al Comitetului de Onoare al

sufletul
Academiei, înmînarea Insignei de aur a Academiei, 
precum și alegerea ca președinte al Comitetului națio
nal român „Oamenii de știință și pacea“, și președinte 
al Biroului Executiv al Comitetului.Aniversarea zilei de naștere a tovarășei Elena Ceaușescu aduce în sufletul și în gîndul meu de mamă și de artistă lungul drum, în decursul timpurilor, al luptei poporului nostru pentru unitate națională și independență. Ca artiști plastici, împreună cu soțul meu, Gheorghe Adoc, am avut cinstea să dăm expresie, prin monumentul Independenței de la Iași, năzuinței de veacuri a poporului român, îmi amintesc cu emoție momentul inaugurării monumentului, cînd tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu ne-au adresat nouă, la încununarea muncii noastre, cuvinte de apreciere și încurajare, care ne angajează și ne stimulează pentru noi creații. A fost un moment unic în viața noastră de artiști, ca să avem deosebita onoare de a prezenta opera noastră președintelui țării. în ce mă privește, îmi exprim bucuria pe care mi-a făcut-o tovarășa Elena Ceaușescu, apreciind chipul Independenței ca fiind specific românesc, așa precum și Krigorescu în opera lui a redat chipul țărăncii române. Mă bucuram că era pUSă în lumină d problemă care m-a preocupat în mod deosebit în perioada de lucru la statuia Independenței, de elaborare a simbolului scump nouă românilor pentru istoria noastră din trecut, prezent și viitor. Am reîntîlnit-o pe tovarășa Elena Ceaușescu la o expoziție de proiecte privind sculptura monumentală, cînd, recunoscîndu-mă, mi-a vorbit cu vorbe calde, pline de interes și însuflețire. Personalitatea sa manifestă grijă pentru afirmarea valorilor artistice din țara noastră, pentru accesul larg al maselor spre marea scenă a competiției, demonstrînd dragoste pentru realizarea plenară a talentelor, în spațiul larg, democratic, deschis oricărui creator autentic.J N prezent lucrez la o compoziție închinată păcii, pe care am inti- tulat-o „Metaforă pentru pace", și a cărei ideie este ocrotirea vieții, a generației ce vine. Am reprezentat un copil ocrotit și susținut de o mînă puternică. Prin această mînă arh vrut să redâu voință noastră de a apăra pacea, viața, și aș fi fericită dacă lucrarea mea va dovedi că arta este un mesager al păcii. Dacă iubim arta, frumosul, nu putem admite dezastrul, războiul, distrugerea vieții și valorilor umane, tot ceea ce milenii de civilizație au creat pe fața pămîntului. Arta are marea menire și putere de a înfrunta timpul, de a ne înfățișa pe hoi, cei de astăzi, epocilor viitoare așa cum sîntem, cu preocupările, grijile, năzuințele noastre. în fond, arta este o pledoarie pentru viață, pentru dragoste, pentru frumos, și nu se poate însoți cu gîndul distrugerii, după cum spune și un vechi dicton : „în timp de război muzele tac". Lucrarea „Metaforă pentru pace", cred eu, este răspunsul meu, ca artist plastic, la înflăcărâtul apel pe care președintele României l-a adresat tuturor popoarelor lumii, oamenilor de bună credință de pe toate meridianele. Noul climat, drumul de înnoire, de construcție, de modernizare a țării noastre este un drum al păcii, al progresului social, într-un climat de colaborare cu toate popoarele lumii.Aniversarea tovarășei Elena Ceaușescu, simbol al demnității noastre, al prețuirii femeii în societatea socialistă, îmi aduce în gînd drumul femeilor acestor pămînturi, de preîntîmpinare a războaielor, de luptă împotriva nedreptăților sociale, drumul de iubire pentru copii, pentru ființa acestui popor. Chipul mamelor noastre este însuși chipul țării, chip de suferință și de dîrzenie în fața timpului și vitregiilor, chip al iubirii și al frumuseții, al cîntecului care ne însoțește cei mai frumoși ani din viață.Ceea ce a dat revoluția socialistă acestui chip rămîne pentru veșnicie ca o efigie a credinței noastre în demnitate, în libertate, în dreptate socială și în egalitatea tuturor oamenilor țării. Iată de ce sensul aniversar al acestor mărturisiri are multiple înțelesuri, se leagă de însăși viața mea de femeie, de mamă, de artistă.Rămîne ca un simbol pentru întreaga mea existență ziua aceea însorită din Iașii lui Eminescu și ai lui Cuza. cînd chipul femeii române a fost recunoscut de tovarășa Elena Ceaușescu în fața de bronz și în faldurile ce conturează hotarele țării ca o aură a libertății și independenței.La aniversarea zilei sale de naștere, îi urez din tot sufletul, cu bucurie și recunoștință pentru tot ceea ce a făcut și face spre înflorirea patriei noastre, multă sănătate și putere de muncă, spre împlinirea idealurilor de pace șl fericire, pentru o Românie liberă și independentă, pentru înflorirea științei și culturii românești.

Gabriela Manole Adoc

Sub nimbul 
celor trei 
culori
Pe-aceste fără seamăn plaiuri 
De cînd e rîu, de cînd e ram 
Lumină dau dintotdeauna 
Femeile acestui neam.

Sub ochii lor de-azur, sub ochii 
Atîtor doine din Carpați 
lzvoare-au murmurat statornic 
Și munții s-au născut bărbați.

în matca patriei de aur 
Mereu au frămîntat cîmpii 
Să poarte pîinea nimbul păcii 
Aici, la masa de copii.

De-aceea numele lor sacru
De cînd e rîu, de cînd e ram 
Va fi aleasă sărbătoare 
în inima acestui neam.

Și iată, azi o luminează 
Cuvîntul cu veșmînt de flori 
Pe fiica plaiului de aur 
Sub nimbul celor trei culori,

Să-i fie viața numai soare
Numai azur și bucurii — 
Din inimă rostit se-nalță 
Cuvîntu-ntregii Românii I

Veronica Verona 

________________________________________ J



Numărătoarea a mare

A TREIA carte din ciclul Istorii 
este, neîndoielnic, cea mai densă, 
mai emoționantă, mai frumoasă 
scriere a lui Mircea Ciobanu. Se 

simte aici — imediat și mereu — maturi
tatea meșterului : recele dominator al pri
virii, precizia in izbitura daltei, gustul în 
orînduirea materialelor. Este limpede ca 
arhitectul și-a ridicat construcția pe mai 
multe planuri ce comunică armonios între 
ele. Cum am mai spus-o : Mircea Ciobanu 
ține de marea familie a povestitorilor : 
Creangă și Ghica, Ion Luca și Mateiu, Sa- 
doveanu — familie care, reînviind în anii 
’70, folosește mijloace foarte moderne spre 
a construi — și nici nu e de mirare — par
tea cea mai solidă și strălucită a prozei 
noastre contemporane. Primul strat,, cel 
mai evident, îl constituie cronica bucu- 
reșteană, mergînd de la începuturile vea
cului pînă prin ’56. E un București mărgi
naș al meșteșugarilor și prăvăliașilor mi
titei, cu zidari, tîmplari. cîrciumari și 
moașe, șl al cărui apex îl constituie ma
rele Palada. inginerul constructor — aceia 
prin care năvălește în carte forfota șan
tierelor ; un tîrg întins cu clădiri de un 
cat, calcane leproase, curți cu un salcîm, 
străzi cotite și mizer pavate, peste care, 
cînd plouă, se lățesc băltoace. E un Bucu
rești vechi atît în înjghebarea sa vizibilă, 
cit și în țesătura morală.- zgîrcită. și cu ri
gidități de clan. Cronica bucureșteană se 
realizează cu mijloacele marelui realism, 
cu un simt excelent al observației năra
vurilor și eresurilor citadine, cu minuția 
evocatoare de interioare și mărunte obiec
te — toate cu o forță ce l-a îndrituit ne 
N. Manolescu să vorbească de „tablouri 
flamande", iar pe. Crohmălniceanu. să des
copere aici „o materie foarte cofhpaetă", 
o „viață extrem de densă".

Mircea, Ciobanu narează, cu farmec și 
gravitate, ridicarea și prăbușirea dinastiei 
Dudeștilor, închegarea și destrămarea pre
carei lor averi — a descendenței Logofe- 
tesei. Povestitorul e fără milă și fără mî- 
nie și chiar cînd tonul de sus — imperial 

e aburit (rar) de melanholie paseistă, 
brutalitatea faptelor spulberă suspinul. 
Nepricopsitul Iancu Dudescu. abia ridicat 
din faliment de eforturile familiei, trăiește 

impresia, la pierderea crîsmel, de a i se 
fi naționalizat o bancă multinațională, dar 
faptele însăilate, cu răbdare, i-o dezmint 
cititorului. în fapt, micuța burghezime — 
periferică în ambele sensuri — fusese con
damnată, oricum, la dispariție, de evoluția 
societății, cu cutumele sale pitorești, cu 
tot. Romanul realistic și social, al lui Mir
cea Ciobanu, se tine solid, în toate înche
ieturile sale, și — totuși —• o altă citire ne 
este nu numai sugerată, ci și impusă, 
chiar.

O carte a destrămărilor și rupturilor, 
dominată de moartea celor doi bătrîni : 
blîndul Iancu Dudescu și cătrănita Sisa. 
Nu numai atît: trezit din somn, chinuit de 
țipătul celor două femei ce-1 crezuseră 
stîrv. Palada sare în sus cu groază și, bui
mac încă, își părăsește domiciliul. Să-i fie 
fuga definitivă 7 Halucinată, statornica 
servitoare fuge și ea din casa bîntuită. 
Iat-o șl pe milostiva Maria pregătindu-și, 
în neștire, geamantanul ; dar ea avea a 
rămîne nu numai pentru a-și aștepta fiul 
fugit — pe Marcu — ci și pentru că acolo, 
în casa ei, trebuia să moară neînduplecata 
Sisa. Iată că survine și fiica. Milita, ateri
zată dintr-o lungă năuceală, vrind. într-o 
năzărire, să-și ucidă mama-adormită. Des
trămările si surpările se succed. Guraliva 
Bulfa ține prootă — ani și ani — lunecă
rii lente a dealului Filaret, pînă cînd pră
bușirea se produce. Folosind tehnica po
vestirii în povestire, istorisitorul răsări
tean evocă invazia melcilor fără casă, in
vazia muștelor, orașul pustiu de sub ocu
pația nemțească (1916) ca sub năvălirea 
lăcustelor, moartea prăpăditului de Dine 
Marchitanii, cutremurul din ’-IO. — creînd 
astfel o atmosferă pîcloasă, densă, de pră- 
pădenie. Ceea co domină cartea este neîn
doielnic lunga moarte a Sisei. Povestită 
pe o sută douăzeci șl cinci de pagini, cu 
intercalarea altor episoade, ea reușește să 
fascineze suitor pînă la uluitorul final. 
Interesantă fusese otrăvită Sisa și în cele
lalte două volume, dar acum ea devine un 
personagiu măreț. Piezișă, sanchle, șuie, 
aprigă în neîmpăcarca cu lumea, zvîrlind 
doar maleficiu șl vorbe rele preajmei eî, 
claustrată în egoism perfect. Nimeni nu 
găsea la dînsă un gest blind sau nițică 

îndurare, ci numai clănțănit rău și vorbe 
ascuțite. Urîțică șl sărăcuță se măritase 
cu un băiat frumușel și rostuit, pe care-1 
rivnise, dar deși admirase pînă la sfîrșit 
frumusețea bărbatului se va feri ca de foc 
ca un cineva să afle că, în felul ei zuliar, 
îl iubește încă ; țlnîndu-1 pe Iancu sub 
papuc de fîer și în pleaznă de vorbe iuți, 
îl asuprise sub nemulțumirea ei unanimă. 
Fiindcă stearpa Sisa suferă de urît, nimic 
n-o miră, nimic n-o poate bucura. Reți
nem îndeosebi strania scenă în care hoaș- 
ca bătrînă își încearcă, pe rînd, în fața 
oglinzii, multele rochii niciodată purtate 
— moment al zădărniciei și despuierii — 
ca și scena, de neuitat, in care amarnica 
intră dîrză în neființă.

ZGUDUITOARE e și zminteăla 
moalelui Iancu Dudescu, alegîn- 
du-și o lungă sinucidere, demnă, și 
nu de toate zilele. Volumul al trei

lea e o carte a bunicilor, rămînînd ca vii
toarea să devină, probabil, Părinți și copii. 
Cît privește marele Palada, constructorul, 
singurul personaj util societății, para
doxal, se ridică tot mai mult în stima 
noastră cu cît autorul se înverșunează îm
potriva lui. Fiindcă dacă Puterea activă 
e criticabilă, parazitismul social al celor
lalți nu-i deloc demn de cinstire. Dacă în 
primele sale cărți Mircea Ciobanu ma
nevra cu pricepere alegorii mai goluțe, în 
Istorii se realizează necesarul echilibru 
între Simbol și carnea sg epică. Doldora 
de simboluri, ce ne sugerează imagistica 
âsoră a Bibliei, cronica excelentă a lui 
Mircea Ciobanu se citește, cum am mai 
spus, ȘI în olanul realismului celui mai 
păstos, ținîndu-ne sub puternica sa vrajă. 
Relația dialectică între Simbol și adevărul 
dens al povestirii cere ca nici aglomera
rea epică neluminată de idei, nici sche
letul alegoric linsit de acoperirea realului, 
să nu fie propice prozei. Fericitul echili
bru realizat de Mircea Ciobanu ridică na
rațiunea în planul plenar al semnificații
lor. E de remarcat, de asemenea, origina
litatea construcției. Cele trei volume din 
Istorii avansează într-un fel deosebit : 
nu în obișnuita tîrîfe cronologică, ci prin 
priceputa așezare a episoadelor autonome, 
anartinînd unor, epoci diferite. Astfel, dacă 
începutul volumului ne așează în iarna 
anului terminus (’56), un alt eoisod (pg- 
189—234) ne evocă, admirabil. Bucureștii 
sub primul război mondial, sfîrsind cu în-. 
toarcerea Tancului de pe front. (Memo
rabilă scena lăutului, în care războinicul, 
prăpădit, și aproape dormind, e spălat în 
copaie de mamă și de tînăra nevastă.). Un 
alt„eplsod (cutremurul din *40)  se așează 
înainte de pomenirea primului război. Or
ganizarea ar fi, deci, a semnificațiilor. 
Acest fel deosebit de țesătură îngăduie nu 
numai acoperirea unei mari perioade de 
timp, cl și menținerea ei integral sub 
atenție, la fiece volum și, mai ales, expli
carea faptelor prin ceea ce le precedase, 
determinîndu-le.

Există însă; printre fragmentele auto
nome. cîteva ce par cu totul în afara flu

xului epic, neatingătoare în nici un fel eu 
viața personagiilor ce populează cartea. 
Acestea ar fi : Pictorul și portretul doam
nei N. ; Ce vezi 7 ; Stringătorul de 
nimicuri ; Bazarul desperecherilor ; și mai 
cu osebire zguduitorul fragment : Numă
rătoarea a mare. Mai întîi, acest tact al 
amplasării fragmentelor îndrituiesc nu
mirea lui Mircea Ciobanu în ordinul Po
vestitorilor — tehnica păstrîndu-și în
treaga ei originalitate ; în al doilea rînd, 
fragmentele independente ridică, tocmai 
ele. forța semnificantă a narațiunii. Pic
torul e neinstare a prinde în portret figura 
mult schimbătoare a doamnei N. Aproape 
de eșec, el așează între sine și model un 
voal ce, estompînd realul, îi menține 
esența. Tot o metaforă a artei literare este 
și „Ce se vede" ; tema naratorului apare 
într-o scenă în care violenta bestială și 
gratuită ajunge la ascultător filtrată de 
cel ce vede și povestește. Strîngătorul de 
nimicuri, însă, ca și Bazarul despereche
rilor, constituie Intervenții directe ale au
torului, prima spre a face un mic eseu 
despre colecționarul de documente dispa
rate, ineaoabil însă de a reține suflul epic 
al Istoriei, ignorant la esențial: a doua, o 
schiță-reportaj despre bazarul unui oraș 
oriental în care se vînd numai obiect^ 
desperecheate și de utilitate foarte dubi- 
oasă. Cele două fragmente — ce comu
nică unul cu celălaltu! — potențează la 
maximum atmosfera de destrămare și 
dezordine pe care, excelent, cartea o im
pune.
Dar nucleul exploziv și ordonator îl for

mează zguduitorul episod : Numărătoarea 
a mare. în agoniile prelungite, un pri
ceput face, în jurul muribundului, dezor
dine, ca bolnavul să nu-și mai recunoască 
nici odaia de zăcere, după care, stînd jos 
turcește, numără de-a-ndoaselea și vor
bește fără șir, usurînd duhului — prin ză- 
păcire — desprinderea de trup. Cartea 
dezordinii este Cartea Morților. în felul 
acesta se înțelege mai în adînc rostul epi
soadelor cu calamități — cutremur, război, 
bombardament, invazii, rupturi și agonii 
— o adevărată numărătoare inversă a vio
lențelor stupide și dezolante. Se creează 
pe încetul o apăsătoare și impecabilă uni
tate de atmosferă pîcloasă. păstoasă și 
otrăvită ; se impune astfel tehnica mo
dernă firesc introdusă într-un gen stră
vechi. E important de subliniat însă un 
alt element : tonul naratorului — domina
tor, imperial, da, dar și de O uluitoare vi
talitate. Stenia se transmite catharctic. Cu 
nițică sare attieă, se poate vedea în Mir
cea Ciobanu un clasic. Stăpînirea perfectă 
a tehnicii narative, știința distribuirii 
fragmentelor, tactul cu care cititorul 
e condus prin mirabila necropolă, gustul 
bun al autorului și, mai ales, un stil sigur 
și elegant dau acestei cărți amprenta cla
sicismului. Cu alte vorbe : cartea a treia a 
Istoriilor e o Cantată executată la orgă.

Paul Georgescu

Limbajul dramatic

P IESELE de. teatru ale tai Gellu 
Nălim. scrise în deceniul șapte, 
constituie obiectul urnii posibil 
studiu de caz. Procedee ale supra

realismului, așa cum au fost ele consa
crate de poezie; au influențat și materia 
dramatică. Suprarealistul, Gellu Naum, 
consecvent unui comportament existen
țial de substanță, așa cum transpare în 
poezia care l-a consacrat, din volumele 
Drumețul incendiar (1936). Libertatea de 
• dorini pe o frunte (1937). Vasco da 
Gama (1940). Culoarul somnului (1944), 
dar și din cele de după 1944. trece în 
teatru la conceperea conflictuală a unui 
univers supus de un limbaj care regi
zează structura dialogului.

Piesele sale de teatru Poale Eleonora 
(1962), Insula (1963) și Ceasornicăria Taus 
(1966) dezvăluie, din punctul de vedere 
al limbajului dramatic, cîteva constante. 

Mai întîi, locul. Așa cum obișnuise prin 
poezie. Gellu Naum populează scena pie
selor sale cu obiecte agresînd spațiul, 
purtînd sensuri în contradicție cu logica 
mișcării personajelor. Dacă în tablourile 
suprarealiștilor, obiectele caracterizau, 
prin dezolanta lipsă de legătură cu uni
versul uman, un sentiment al vidului, in 
Insula, de exemplu. Robinson evoluează 
printr-un univers scenic reificat. dina
mica mișcării în scenă propunînd un ritm 
cinematografic. Scriitura piesei este dis
pusă pe cîteva nivele. Fiecare scenă este 
precedată de un text rezumativ al cu
prinsului ei. urmat de insistente indicații 
scenice (audio-vizuale și de mișcare). 
Gellu Naum introduce în viața scenică a. 
solitarului Robinson Crusoe o populație 
numeroasă (cei trei Selkirke. piratul 
Surcouf, beduini, turiști, polițiști, foci, 
papagali pisoi, ețc.) care aparent reușesc 
să distrugă un mit : Robinson (Solitu
dinea).

Ceea ce constituie, însă, interesul con
strucțiilor dramatice ale lui Gellu Naum 
este elaborarea savantă a limbajului re
plicilor. Dialogul este dinamic, persona
jele îl exersează ca mecanism în bună 
stare de funcționare. Surprinzătoare sînt 
suprapunerile, în cadrul replicilor, ale 
repetiției, cu efecte ilogice Și comice, și 
ale discursului logic (răspunsul la o în
trebare, precizări informative). în Poate 
Eleonora, schimbul de replici dintre Tata, 
Mama și Iulius se declanșează datorită 
unui mecanism al aglutinărilor în cadrul 
replicii care pulverizează sensul. Elemen
tele expuse în conversație sînt ceasul, 
timpul, găina, oul, care coexistă, supra
realist, într-o singură replică : TATA

Crezi că dacă aș minca un ou aș 

muri ? MAMA : Nu, cum să mori din- 
ti-un ou ? Dar ți-ar face rău... TATA : 
Asta e : mi-ar face rău. deși, e bun„. Și 
ceasul, e vital să-l întoarcă... Acum. însă, 
găinile s-au culcat. La ora asta, găinile 
dorm. Și e bine că dorm. Cînd dorm, nu 
fac ouă... Dar. să nu mai vorbim de ouă...' 
Știi că îmi fac rău... Găinile însă fac 
foarte bine : se culcă devreme și nu fac 
ouă...".

O altă dimensiune a acestui tip de tea
tru este comicul. El rezultă fie din paro
dierea unui mit cultural : Robinson 
(Insula), fie din devalorizarea parodică a 
cuplului de îndrăgostiți (Poate Eleonora), 
fie din discreditarea unor leit-motive ale 
dramaturgiei tradiționale : revelarea iden
tității, loviturile de teatru ețc,. procedee 
favorite ale comediei și melodramei. O 
splendidă succesiune a revelării identită
ților, propulsează comicul în; Insula, unde 
mai toate personajele se descoperă a fi 
rude între ele.

Comicul este. însă, substanțial la ni
velul elaborării dialogale a replicilor. 
I.aurențiu Ulici, printre puținii’ care au 
scris (bine) despre teatrul lui Gellu Naum 
(„Teatrul", nr. 7—8/1979) remarcă dubla al
cătuire a materiei dramatice, constînd în 
concurenta automatismelor de limbaj cu 
situațiile absurde. Este o Caracteristică 
nu numai a teatrului profesat de supra
realiști (vezi piesele lui Georges Ribe- 
mont-Dessaignes) dar și a celui șgriș da 
precursorii absurdului (Galczynski, de 
exemplu, cu al său Teatru ai giștei verzi). 
- Parodia este . sesizabilă și la nivelul 
pantomimel, exercițiul teatral practicat 
de unele personaje din Ceasornicăria 
Taus și Poate Eleonora. Procedeul, exer
sat și de Fălicien Marceau în Oul, sub
liniază funcționalitatea dicteului automat 
la nivelul limbajului dialogat. „Comedie 
statistică în două acte", unul „profan", 
celălalt „sacru". Ceasornicăria Taus, ba
zată pe aneantizarea relației timp-senti- 
ment, este o aglomerare dialogală în care 
personajele (Taus, Maus, Klaus, Papuș, 
Doamna Burma și altele) desfășoară un 

joc cu efecte clovnești. Melodrama, su
gerată de pantomima personajelor, este 
discreditată prin succesiunea rapidă a 
situațiilor, a unei cascade verbale, deter- 
minînd sensuri, refăcînd și destrămînd 
lanțuri dialogate ilogice.

Situația dramatică la Gellu Naum este 
vag delimitată. Există unul sau două ele
mente care susțin precar existența perso
najelor din punctul de vedere a ceea ce 
în teatrul tradițional se numește „intri
gă". Poetica suprarealismului a imprimat, 
în teatru, o mișcare foarte accelerată a 
unor elemente disparate care nu mai pot 
configura locul dramatic specific fiecărui 
personaj. Astfel, în Ceasornicăria Taus, 
personajele intră în dialog cu aceeași 
rapiditate a execuției verbale cu care 
schimbă datele mesajului și destinatarul 
comunicării. Taus și Klaus dialoghează, 
intervine Papus, apoi Doamna Burma 
locul se schimbă, personajele își schimbă 
vîrsta. iar fluxul dialogal se desfășoară 
cu agresiuni verbale din partea fiecăruia, 
fapt care determină relativizarea a ceea 
ce ar fi trebuit să fie pregătirea, drarna- 
turgică. a idilei dintre Melanie și Maus.

Ar fi interesant de văzut un spectacol 
cu o piesă a lui Gellu Naum. Deși sub
stanța dramaturgies a pieselor șale pare 
puțin profitabilă exegezei regizorale 
există în piesele sate un acut simț al tea- 
tralului. mai precis al parodierii elemen
telor vetuste ale poeticii teatrale tradi
ționale. Revolta suprarealismului împo
triva a tot ceea ce este fixat, a inerției, 
susținute de o logică formală, produce, 
într-o astfel de formulă teatrală, valori 
scenice specifice. Limbajul dramatic, pro- 
vocînd parodia și comicul, este rezultatul 
unei gîndiri dramaturgice aplicate, elabo- 
rînd atent o arhitectură dialogală care, 
alături de elementele non-verbale. dă 
teatrului scris de Gellu Naum un 'timbru 
de neconfundat în dramaturgia noastră 
de azi.

Marian Popescu
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Literatura scrisă 
Bălăiță 
blemati

de George
I _ Bălăiță tratează îndeobște o pro- 

aJLJ b iernatică psihologică și socială în
tr-o manieră fabulatorie proprie, 

în care imaginația — facultate demonică 
a spiritului — își creează o lume paralelă 
cu realitatea. Se presupune doar că exis
tă un plan real, un referent identificabil, 
un model ; semnele operei vizualizează 
însă un univers paralel care tinde să se 
suprapună realității. Știm sigur că nu va 
reuși. Viitorul e doar o formă de trecut : 
citit în oglindă, el se deconspiră în pre
zent, umbra lui atinge recognoscibil chi
pul îndelung reflectat. Și, la fel de sigur, 
admitem că această lume paralelă, cu o 
geografie proprie, o ierarhie în curs de 
consolidare și dominată de simboluri ab
stracte, metafore suculente și sensuri ce 
trebuie progresiv deprinse, e construită 
cu un efort superior de coerență, armo
nizată mental pentru a fi oferită ca 
material de construcție ficțiunii. Proza
torul modern nu inventează în marginea 
unui model real, ci construiește multiple 
unghiuri de refracție în jurul unuia fic
tiv. Textul său este așadar rezultatul 
modului de a-și privi, cu mai multă sau 
mai puțină detașare, lumea imaginată. Un 
ochean complicat făurește și reglează vi
ziunea (v. primul capitol al Ucenicului 
neascultător). Tehnic vorbind, problema 
se poate traduce prin slăbirea pînă la 
anulare a puterii auctoriale. De aici, o 
dialectică schimbată a naratorului și timpu
rilor narative, o perspectivă multiplicată 
asupra timpului povestirii și al naratoru
lui, folosirea personajului cu funcție de 
martor sau a depoziției, în sfîrșit un mod 
cu totul nou de a introduce și caracteriza 
personajele.

Odată inventată o lume, e un orgoliu 
nemăsurat să crezi că o poți stăpîni. Fic
țiunea, „povestea" dobîndesc autonomie, 
independență, se eliberează de imaginația 
care le-a plăsmuit. Pe o asemenea rațiu
ne își întemeiază George Bălăiță con
strucțiile romanești, adevărate perfor
manțe de tehnică literară — susținute de 
o bogăție epică pe măsură. Izvoarele 
acestei lumi parcursă stufos în romane 
care se vor înscrie finalmente înțr-un 
ciclu amplu, pot fi găsite în nuvelele 
scriitorului, îndeosebi în cele din volu
mul Conversînd despre Ionescu (1966). 
Cartea aceasta, a doua, după debutul cu 
Călătoria (1964), a fost tratată întot
deauna de comentatori în umbra ro
manelor. Fără îndoială, nu vom găsi 
aici extensiunea problematică, arta lite
rară din Lumea în două zile (1975) sau 
Ucenicul neascultător (1977). Ne va izbi 
o lume stranie, ale cărei reacții ciudate 
par îndelung studiate pentru a fi pre- 
țpntate cit mai firește posibil, și care 
ggsgăiește ca o uvertură dezvoltarea 
simfonică „apocaliptică", ce va urma. O 
lume „transcrisă" așadar cu naturalețe, 
cu o precizie care sfîrșește prin a deveni 
halucinatorie. Scrise aproape tradițional, 
nuvelele fac vizibile medii sociale, con
flicte psihologice normale, cel puțin în 
primă instanță. Privit atent, universul nu
velelor lui George Bălăiță plutește la 
granița absurdului. Fără a-1 convoca, fă- 
cînd abstracție chiar de apropierea lui. 
Sînt texte ale unul autor care nu se 
predă niciodată cititorului, lăsîndu-1 să 
aștepte, să urmărească, să se înspăimînte 
la gîndul că oricare dintre personajele 
umile de aici se poate transforma într-un 
demiurg, într-o abstracțiune capabilă să 
răstălmăcească această lume cenușie, în
genuncheată în umilință. O greață de ex
tracție contingență, dar plutind într-un 
aer metafizic prin lipsa determinărilor 
concrete, domină cartea, E un semn al 
imperfecțiunii, un „gol" perpetuat în for
mele „pline" ale acestei iumi strimte, 
deformate de așteptare și voalîndu-și cu 
tandrețe desuetă sensibilitatea zgomotoa
să, de iarmaroc. întoarcerea eroului cu
noscut, neîndoielnic o mare nuvelă, care 
se poate transforma Oricînd într-un im
portant reper al prozei scurte contempo
rane, cuprinde multe din nucleele epice 
pe care le va dezvolta romancierul : 
existența grevată de mediocritate, atin- 
gînd însă printr-un orgoliu inconștient o 
formă absurdă de putere, zbaterea fiin
ței copleșite de repetarea mecanică a 
evenimentelor, iluzia de neatins a liber
tății, anonimatul care se revarsă înghi
țind totul, ironia cinică a naratorului, în 
sfîrșit umbra neantului care va cuprinde 
această lume de forme anonime. în După 
nouă și jumătate exercițiul psihologic se 
apropie de tensiunea care stă la baza 
Lumii în două zile : în cîteva clipe, cit 
durează o banală cumpărătură la un 
debit de tutun, personajul trăiește ima
ginar lungi scene iluzorii, „filmate" men
tal cu încetinlțSrul, defulărl umile ale 
unui individ obscur. Prin Moise Aanei din 
Prima zi a săptămînii pătrundem în lu
mea satului, acolo unde e încă vie obsesia 

începuturilor, n 
care va inunda 
Ucenicului...

neamului 
efectiv

de întemeietori 
spațiul epic al

două zile este din multe

se fac vizi- 
ficțiunii își 
lui Antipa 

spațiul de- 
rafinamen-

Lumea în
puncte de vedere o carte unică în 
literatura română. Cortegiul teh
nic ala noului roman, suita de 

procedee experimentale care inagurează 
cele mai moderne viziuni romanești, se 
pornesc pentru a dezvălui intr-un ritm 
sincopat și sub faldurile unei orchestrații 
luxuriante, acidă și grețoasă de cele mai 
multe ori, universul fizic și psihic parcurs 
de un bărbat obișnuit, al cărui singur 
merit — dacă acesta poate fi un merit ! 
— este perfecta platitudine comporta
mentală, capacitatea de a se stăpîht 
Egalitatea „conservată" a reacțiilor sale, 
precizia cu care își urmează medio
critatea și puterea de a o accepta cu se
ninătate. Depășirea acestei condiții va fi 
imediat sancționată. Un Antipa care își 
exteriorizează puterea, făcînd-o cunoscu
tă celorlalți, dominîndu-i în loc să-i as
culte, e repede sancționat. Legile ficțiu
nii, ale mitului propriu, o aureolă palidă 
care încearcă să-i salveze existență, să-i 
drapeze mediocritatea, sînt extrem de 
severe. „Funcționar al neantului" (Antipa 
este slujbașul de la sfat care eliberează 
certificatele de deces), el poartă cu sine 
un pariu infailibil cu existența, asupra 
căreia privește cu ochiul contemplativ al 
„ilustrului necunoscut". C:nd echilibrul se 
sfărimă, eînd excesele puterii 
bile, universul în declin al 
interzice eroul. Dar moartea 
nu înseamnă, în fond, nimic : 
crepit, lumea crepusculară cu 
te „oarbe", „o lume de mirosuri peste o 
lume de lucruri nemișcate", „o lume de 
zgomote, sunete într-o scară nesfîrșită". 
continuă în același ritm de o exactă me
diocritate. Dezechilibrul se „repară" din 
mers, ceea ce echivalează cu stingerea 
lentă a imaginației. Alegoria finală e 
limpede : după moartea lui Antipa, Feli
cia va naște un băiat. Istoria, deci, se 
repetă. Un simbol al spiritului geometric 
care acoperă totul cu o simetrie medio
cră se dezvoltă și din metafora tematică 
a „lumii în două zile" : cea mai scurtă, 
21 decembrie, și cea mai lungă zi a anu
lui, 21 iunie. Cele două solstiții, momen
tele de cumpănă, în care ființa umană 
trebuie să reziste unul asediu mai mult 
teoretic, stărilor ciudate pe care dezechi
librul ciclic le impune. în prima, predo
mină, cum e firesc, privirea interioară, 
viața psihică de o luxurianță baroc-natu- 
ralistă, ca o prelungire a somnului care 
își apără prin tăcere puterea fabulatorie. 
A doua este ziua exteriorizărilor vulgare, 
viața trăită gălăgios, „exotic", afirmarea 
superficială care sfîrșește în abjecție. 
Descrierea chefului cotidian al funcționa
rilor la circiuma lui Moiselini, în 
Ocna, marcată de 
este memorabilă.

„Universul este o 
și goluri", citim în 
minciună, fantezie

Dealu- 
tragic,evenimentul

plinurisuccesiune de 
Lumea... Adevăr și 

șl ariditate, iarmaroc 
al senzațiilor clocotitoare și fiorul de 
gheață al morții, rafinament și simplita
te, grotesc și sublim, caricatură, abjec
ție și pudoare, înțelepciune și prostie, 
determinare concretă și absurd — iată o 
listă extrem de sumară de foi me ce se

BENONE ȘUVĂILĂ : Satul Copâceni (Salonul municipal de sculptură, pictură și grafică 
~ Muzeul de artă)

thanatică din nuvele și din
desigur, și în acest roman, dar 

nu mal reprezintă un pariu, e 
alimentat iarăși de un

succed tn proza Iul George Bălăiță. Ace
lași clocot teluric împletit cu speculații 
sociale, deduse din evenimente plasate 
în deceniul al șaselea, și stăpînit adesea 
de tensiuni metafizice, ne întîmpină în 
Ucenicul neascultător, roman al formării 
personalității umane. De fapt, parabolă a 
unei asemenea acțiuni și pregătire pen
tru experiențele viitoare. Căci personajul 
principal, Naum Capdeaur, „ucenic al 
vieții [...] dar nu unul conformist și docil, 
ci unul care dă realității și experinței 
propriul său chip", e marele absent. El 
duce deocamdată existența anonimă a 
scribului : folosește orice ocazie pentru a 
se instrui. Și evident, scrie ; scrie poves
tea neamului său țărănesc, neam de înte
meietori de speță simili-biblică. Povestea 
urbanizării acestui neam, al Adamilor 
din Modra, ajunși în diferite chipuri la 
Albala, Centrul geografiei imaginare a 
scriitorului. Cartea este un poem închi
nat fascinației vieții, un poem care răs
colește foamea telurică de forme mate
riale și vraja colosală a uceniciei întru 
cunoașterea esenței dominatoare din 
care izvorăște „tot ce e viu"....... fiindcă
viața este eternă și moartea doar un 
fapt al vieții, un element pasiv al crea
ției, o clipă de odihnă în pulsația neîn
treruptă", ține să precizeze autorul in
tr-un cuvînt înainte către cititor. 5,0 
substanță ca un praf de cretă, o pulbere, 
dar începutul altei ere. O sămînță nouă, 
în pămîntul vechi și roditor. Un țăran din 
care iese o ramură nouă. O lume de ță
rani care se ridică, se miră, uită, rîde, 
se schimbă. încotro se îndreaptă ea? In 
mintea mea nu are loc întunericul. Eu 
sînt vesel, sănătos, cred în îndreptarea 
lucrurilor și în tot ce e viu", îi spune 
Palaloga ucenicului, care contemplă fil- 
trînd „fastuoasa eternitate a fiecărei zile." 
Obsesia _______ —„
Lumea în două zile este abordată. Se 
moare, 
moartea 
ori un accident, .
orgoliu inconștient (moartea lui Dabija) 
ori un sfirșit grandios, pornirea „sonoră" 
a unei ființe mitice, bătrînul Toma 
Adam, tatăl tuturor Adamilor din carte, 
simbol al stabilității și forței vitale, a 
neamului. Moartea lui, relatată în regis
trul realității mitice, aduce parcă aminte 
de acel ritual sacru al pornirii cortegiului 
înțeleptului, în zgomotul uriaș de tube, 
timpane și tobe, descris de Stravinski în 
Sacre du printemps. Căci personajul 
acesta, ca și înțeleptul din mitologie, este 
un adorator al pămîntului, un îmblînzi- 
tor al naturii și timpului. Naum, fiul 
Anei, nepot al bătrînului Toma, este încă 
departe, cum spune de atîtea ori nara
torul, soarta lui e „ciudată, desprinsă în
tr-un fel din rîsul veșnic al bătrînului 
Toma." Moartea aceasta e elementul pa
siv care alimentează creația, 
amurg, tăcerea care pregătește 
germinație.

Romanul conține mai multe 
reluate, privite din unghiuri -------- -
avînd toate un orizont convergent. Cea a 
lui Visarion Adam e cea mai amplă, na
ratorul urmărind să imagineze spectrul 
sensibil al învingătorului în cariera poli
tică. Un alt Adam, Filip, este, dimpotri
vă, învinsul. O figură pitorească este 
profesorul de istorie Rafael Finți, și el 
un întemeietor în ținutul Muntelui-Ou. 
în sfîrșit, cele două întruchipări fantaste, 
cei doi „nebuni", la care bufonada specu
lează simțul oniric dezvoltat al prozato
rului (exploatat intens în întîmplări din 
noaptea soarelui de lapte, 1968) : Chirică 
Samca și Al. Veștea, pensionarii Casei 
Zidite, a căror bizarerie amintește de 
D.R, Popescu. Aceeași viziune de „iarma
roc diavolesc", în care se răstălmăcesc 
existențe reale și se prevede în chip 
fantastic viitorul, ne întîmpină și la 
George Bălăiță, cu un accent în plus 
pentru fascinația teluricului, pentru for
țele clocotitoare mascate de aparențe 
malefice. întreagă această lume se mișcă 
și tăcut și asurzitor purtată de o mașină
rie narativă întotdeauna perfectă.

Costin Tuchilâ

lumina în 
viitoarea

„istorii", 
diferite,

Filosofie și cultură

Umanismul

spiritualizante ale marelui 
a fost Erasm, în interpret 
a lui Diirer. Biblia, pe ju- 

păstrată la Clui-Napoca. 
statornicie a unui Kind da 

prețuire a valorii umane, o

ERMENUL clasic are de regulă 
un sens pozitiv : ceea ce a fost 
omologat în istoria culturii ca va
loare, ceea ce face parte din pan

teonul de idei și valori perene ale uma
nității. Pentru spiritele comode însă idei
le clasice sînt idei cuminți, așezate sta
tornic într-un sistem de valori referen
țiale și Ierarhizate odată pentru totdea
una, idei care nu dau bătaie de cap, ca 
niște chei universale cu care se pot re
zolva toate problemele ce torturează exis
tenta și conștiința oamenilor. Diametral 
opuse sînt ideile în mers ale lui Mircea 
Malița. Al doilea volum al său cu acest 
titlu (Editura Albatros. 1981) ne demon
strează încă o dată ce înseamnă moder
nitatea ideilor, clasice sau noi, adică idei 
in mers — aflate mereu într-o stare de 
tensiune, cu o prezență stimulativă, for- 
titi'’antă, în conștiința culturală a umani
tății.

nutorul se simte de mult atras de îdeila 
vitalizante de spirit, fertilizatoare de gînd 
și deschizătoare de drumuri noi în cu
noaștere ale secolului nostru. Să ne a- 
mintim îndeosebi de Cronica anului 2 000, 
de cele trei volume din Aurul cenușiu. 
Idei în mers, I, Zidul și iedera, Orizontul 
fără limite al învățării (în colaborare). 
Nimic de mirare așadar că Umanismul 
secolului al XX-lea îi retine cu precădere 
atenția dar, evident, nu într-o perspec
tivă livrescă, prăfuită, nu în spiritul ve
chiului umanitarism spiritualist, cu totul 
steril și ineficient ; condiția umană este 
văzută în toată complexitatea ei reală : 
fără a omite sau neglija astfel de ipos
taze ale umanului precum cele „cinci ima
gini pentru istoria umanismului" — omul 
frumos, eliberat de povara prejudecăților, 
ilustrat de statuia David a lui Michelan
gelo. miinile 
umanist care 
tarea plastică 
mătate arsă, 
perpetuare și 
cultură și de ______ ...
scenă din Vrăjitoarele din Salem, semni
ficativă pentru înspăimintătoarele ruguri 
mistuitoare de oameni și de idei, ruguri 
de care nici azi omenirea nu e scutită și, 
în fine, o imagine ce păstrează amintirea 
unuia din cele mai cumplite flageluri 
antiumane din plină epocă modernă — 
comerțul cu sclavi, și aceasta după uma
nismul Renașterii și iluminismul prerevo- 
luționar din secolul al XVIII-lea — M. 
Malița este interesat mai ales de acele 
ipostaze ale umanului specifice secolului 
nostru. Este vorba. între altele, de rapor
turile raționale ce se pot stabili (ce tre
buie să se stabilească) între om și prin
cipalii parametri ai existenței sale mo
derne — raporturi fără de care nu am 
putea avea un concept modern, științific 
al umanismului : omul și trebuințele, dia
lectica acestora, modul în care ele con
figurează un space for man si dau sens 
noțiunii de justiție socială ; omul și hrana 
— cu impresionante date statistice ce 
atestă valorizarea insuficientă si inechi
tabilă a resurselor naturale de hrană — 
un autentic umanism nu se poate împăca 
cu extinderea geografiei foamei ; omul 
și munca : autorul demonstrează cu jus
tețe că mecanizarea, automatizarea și ci- 
bernetizarea modifică, eliberează munca, 
nu o desființează, astfel îneît sociologia 
timpului liber nu poate înlătura sociologia 
muncii ; imaginea acestui umanism care 
nu mai poate fi cîtuși de puțin identio 
cu cel iluminist sau cu umanismele „rea
list" și spiritualist ale secolului al XIX- 
lea și primele decenii ale secolului al XX- 
lea, se întregește în această splendidă 
carte cu aspecte noi — omul și tehnolo
gia, omul și orașul, omul și oceanul, omul 
și ecologia, omul și armele, omul și noua 
ordine economică, omul și cultura — de 
care nu mă pot ocupa din lipsă de spațiu. 
Aș atrage doar atenția asupra celor „zece 
propoziții cheie", comentate de auto-, în 
legătură cu sensul, dimensiunile și func
țiile culturii : „1. Cultura este principala 
pîrghie a identității unui popor; 2. Diver
sitatea culturală este o sursă de armonie 
și nu rezervorul conflictelor; 3. Culturile 
sint instrumentele fundamentale ale su
praviețuirii; 4. Culturile sînt egale din 
punctul de vedere al vocației lor; 5. Ine
chitatea se cere a fi eliminată din rela
țiile culturale ca și din alte raporturi ; 6. 
Cultura este parte inseparabilă a proce
sului dezvoltării economice și sociale; 7. 
Contactele între culturi le întrețin starea 
de creștere și înflorire; 8. Baza superioară 
a dialogului este conlucrarea; 9. Statutul 
culturii în lume este coborît de către va
lorile ascendente ale forței și războiului: 
10. Există un patrimoniu cultural comun 
al omenirii precum și o răspundere fată 
de păstrarea lui".

Umanismul secolului XX se caracterizea
ză, după Mircea MaLița, printr-o serie de 
trăsături sau componente cum ar fi: univer
salizarea și plenitudinea ideii de om, asi
gurarea unui nivel de viată egal în lume 
și interzicerea mecanismelor de inechita
te, generalizarea principiilor de justiție 
socială, corelarea armonioasă între știință . 
și umanism împotriva falselor- dispute 
dintre umanismul antiștiințific (ce sa , 
pretinde deținător al celor mai autentice 
valori umane) și știință, integrarea omu
lui în societate prin muncă etc. Dezvol
tarea multilaterală a personalității umane, 
ca cerință majoră a revoluției științifice 
și tehnice (R.S.T.) și critica modelelor de 
dezvoltare unidimensională este, poate, 
cea mai importantă caracteristică a uma
nismului secolului XX.

Al. Tânose



Din inimă 
cinstire
Laudă lor
Laudă lor, acelor sfinte nume 
Ce-au zămislit poporul românesc 
Și l-au înscris la loc de seamă-n lume 
Precum stejarii-nalți în slavă cresc.

Laudă lor, acelor nume bune 
Ce zămislesc mereu acest popor 
Sub zodia poruncilor străbune 
Ce sună drept credință-n viitor*

Laudă lor, acelor ce-și durează 
Aici, lîngă Carpati, și Olt, și Jiu, 
Inima caldă, limpede, vitează, 
In dragostea statornică de fiu.

Și, din adîncul inimii, cinstire 
Aceleia ce, suflet din popor, 
Alături stă, mereu, cu strălucire, 
Iubitului de neam conducător.

Petru Anghel

Fereastra vieții
Deschid fereastra inimii ;
vin păsări din depărtări, 
cu bobul liniște! pe aripi 
și cîntec pe strunele razelor de soare. 
Cimpul cuprins de rouă visării 
desface evantaiul pinzelor albe, 
barca luminii îl prinde-n palma 
imaculatului pas.
Sus albastrul nesfirșitului 
cioplește-n marmură numele 
ce ne încălzește sufletele, 
plămădind luceferi deschizători de 
drumuri spre viitor.
Deschid steaua cuvîntului
ce naște mii de stele ale păcii, 
păzind glia strămoșească 
ce poartă în privirea-i înțeleaptă 
dragostea și mindria unui neam. 
Deschid fereastra vieții, 
fluturii înmiresmează cimpul plin de maci 
flori roșii, galbene, albastre, 
pe drapele ce trec scînteind culori de 

curcubeu 
peste anotimpul fîntinilor, 
unde fecioarele țes pinza de borangic 
pentru maramele izvoarelor bogate 
visindu-și chipul în oglinda 
unei minunate inimi de femeie, mamă, 

savant, 
rădăcina crescută în glia libertății 
revărsînd prin rîuri lungi de fapte 
iubirea de țară.

Ludmila Ghițescu

X____________

OMAGIU — pictură de Zamfir Dumitrescu ,

OmagiuCinstire
E iarăși iarnă blindă pe șterguri și-amintiri, 
Pămintul lin dospește sub albe depărtări 
Și cită primăvară în noile zidiri
Iși germinează tihne de muguri peste mări.
Cu zvon de mari luceferi ce-n lucruri se

răsfrîng 
Sînt orele suave în împliniri șl vise. 
Se-așează-n puritate potecile din crîng, 
Ne dă binețe ziua la porțile deschise.
Să o poftim în case mai buni și mai curați, 
Pe blide să îi punem lumină și iubire 
Așa cum se cuvine la masa cea de frați 
In ideal și muncă, în crez și în cinstire.
Să crească cele bune, să plece cele rele, 
Iar vorba fie dreaptă și fără ocoliș — 
Priviți, se văd flăcăii cum vin dinspre acele 
Coline făgețene și-alunecă pe Timiș.
In ritmul lor se-aude cadența vremii noastre, 
Sînt inimi-milioane ce bat spre viitor : 
Republica slăvind-o sub bolțile albastre, 
Partidul și pe bravul, iubit Conducător
Alăturea de care, Ea, Fiica României, 
Crescută-n lupta vie, mereu renăscătoare, 
Cristalizînd partidul, al faptei și-al tăriei, 
înalță gînd și visul spre culmile de soare.
Ani mulți să ne trăiască și să ne poarte drept 
Spre noi izbinzi căci țara Le este legămînt ! 
Să ducă-n toată lumea cuvîntul înțelept 
De pace și dreptate și bine pe pămînt.

Nicolae Dolângâ

în ianuar, un cîntec
Se-mbracă țara-n albe veșminte de zăpezi, 
Zăpezile de-acasă — hlamidă nouă, vastă, 
Demn prin lumina lor munții inalți să-i vezi 
Cum iși trimit în larguri vulturii de pe 

creastă.
Se-mbracă în lumină de cîntec, iată, stema, 
Și brazii duc in soare mesajul lor nimbat 
Ca florile țesute solemn în diadema 
Acestui timp de luptă și vis înaripat.
Sintem Ia noi acasă și casa ne e casă, 
Sintem la noi stăpini și-n cimp și în cetate 
Și medităm Ia cite minuni vor fi să iasă 
Dintr-ale noastre miini — izvoare nesecate.
Acum cînd tricolorul ne este-atit de-aproape 
Și în mătasea Iui e roșul mai încins, 
Cu-o bucurie nouă ce crește de sub pleoape 
Să lăudăm lumina acestui ev nestins 1
Și să-i cinstim pe Ei, care au fost și sînt 
Mereu in frontul luptei și-al dragostei de 

țară, 
Bravi comuniști români, uniți de-un legămînt 
Și de un vis pe țâre durata îl măsoară.

George Chirilâ

Lîngă un luptător fără șovăire —
Și-a contopit tinerețea și crezu-n izbînda 

—- zilei de miine 
împletindu-și cărările cu ceruri

— și ginduri de bine.
Nu au abătut-o stincile colțuroase, 
Prin munții urcușurilor de înfăptuiri 
O călăuzea steaua, cutezătoarelor, 

marilor împliniri !

Fără odihnă, zi, noapte veghează
Străbuna vatră, prezentă oriunde, vitează 

cu gîndul, cu mintea, cu fapta.

Ajuns-a pe culme și piscul de lauri, 
De-acolo-i răsună calda chemare spre vastele 

lumi 
Măiastră în vorba cea bună, cuprinde-n

surîsu-i 
senin, nimb luminos, 
solie de trainică pace, 
năframa cea albă...

Mereu fiți ferice și zodia bună, 
In orișice clipă fiți rodnicul glas 
Cu pulsul poporului vrednic : 

trăire de fiece pas ;
Alături de cugetul pur al bravului nostru

Cîrnlaci 
Ferice, de-a pururi ferice, prin lanuri de aur 
și brazde cu spicul bogat printre maci !

Veronica Obogeanu

Zi de sărbătoare
Din moși-strămoși, la zi de sărbătoare
se vine cu o floare și-o urare.

Așa ii văd pe toți ai țării azi 
fiice-spice, fii cu trup de brazi.

Sînt flori crescute dintr-un simțămint 
ce nu încape-ntreg intr-un cuvint.

Au lujerul înalt, de foc, subțire, 
că-s flori de înălțimi și de iubire.

Mireasma lor e aer pur, de țară 
și joc, și cîntec, iată, vă-mpresoară,

De ziua ta, și anotimp și floare
scrisă frumos, adine, in calendare.

Florin Costinescu

(Din antologia Din inimă cinstire — 
Omagiu tovarășei ELENA CEAUȘESCU, 

apărută în Editura Eminescu, 1982)



Breviar

„Cătălin,
viclean copil de casă"

Oșteni din garda domnitorului Moldovei 
(cavaleria grea), in vremea lui Ștefan 
cel Mare - după o pictură de C. Petrescu

CINE nu a făcut cunoștință, din 
lectura poeziilor lui Eminescu și 
anume a Luceafărului, cu acel 
tinăr irezistibil seducător, care iz

butește să se facă iubit de Cătălina, pină 
în ajun Îndrăgostită de astrul rece și ne
însuflețit. căruia îi Ceruse, ca să-l ur
meze, să ia condiția omenească ? Cătălin, 
in strofa de prezentare, este „copil de 
Casă" și are ca sarcină să umple, la me
sele împărătești sau ale rudelor acestora, 
cupele băutorilor de vin. Mai departe 
însă, i se precizează calitatea principală : 

„Un paj. ce poartă pas cu pas 
A-mpărătesei rochii..."

Poemul nu are, ca să zicem așa. atmo
sferă istorică națională. Cum însă ambii 
tineri poartă nume românești. Cătălin și 
Cătălina, si cum funcția de „copil de casă" 
e luată din organizația administrativă a- 
parținînd trecutului nostru istoric, să ne 
fetoarcem privirea în această direcție și 
-fia încercăm a-i descifra „copilului de 
casă" adevăratele atribuții.

Dintre cronicarii munteni, primul, poa
te, care atinge în treacăt chestiunea, fără 
a o lămuri, este Radu Popescu. în Isto
riile domnilor Tării Românești, vorbind 
de domnia lui Constantin Brâncoveanu, 
spune : -

„Iarăși, într-acfeste vremi, au trimis 
Costandin-vodă pă Văcărescu vătaf de 
copil *)  la Craiova, de au prins pă Ștefan 
Cioran..."

. *’) Uricariul, IV. 1862, Iași. Originalul în
ramura botoșeneană a familiei Codrescu.
Document suspect I

*4) Gh. Ghibănescu, Ispisoace și zapise,
VI, I, Iași, 1931, pag. 13.

*5) Gh. Ghibănescu, Ispisoace și zapise,
V, I. Iași, 1921. pag. 25.

<e) V. A. Urechia, Istoria Românilor, V,
p. 515.

*’) Aurel V. Sava, Documente privitoare
la tîrgul și ținutul Lăpușna, București,
1937, pag. 263.

18) V. A. Urechia. Istoria Românilor, X, 
A, București. 1900, pag. 514.

19> Stegulețe.
®) Dionisie Fotino, Istoria generală a

Daciei sau a Transilvaniei, Țerei Munte-
nesci și a Moldovei, traducere de George
Sion, t. III, 1859, Bucuresci, pag. 301.

Este forma prescurtată a vechii sintag
me. care nu era. cum vom vedea, copil 
de casă, ci copil din casă.

La Grigore Urechea, aceasta lipsește 
dar e frecventă în Letopisețul lui Miron 
Costin, unde funcția este atit autohtonă, 
eît și polonă. Astfel, Radu Mihnea al 
II-lea, lăudat pentru marile lui calități 
domnești, dar și criticat pentru luxul rui
nător țării, cu care se înconjura, nu- 
mlndu-1 „zburdată podoaba curții" (de 
care beneficiau și cei mai de jos). Ur
mează: „Nimfe den boieri, pănă în cei a 
treia 2) <00 haine cevași proaste să nu hle, 
că era de scîrbă3). Postelnicii4), copii 
den case cu mari podoabe și cu fotaze 5) 
la cai".

Vorbind de fuga lui Alexandru Coco
nul, care domnise înaintea lui Vasile 
Lupu, cronicarul dă un amănunt carac
teristic asupra „devotamentului" acestor 
„copii" :

„Și au purces spre drumul Bîrladulul 
șl au aședzat boierii iară pre siimeni pe 
lîngă dinsul și copii cei den casă carii 
11 părăsisă dîndu-i și den boieri petre- 
cători pănă în Gălați".

Din acest fragment reiese că ei n-ar fi 
trebuit să-l părăsească pe domn și că au 
fost rechemați la datorie de către boieri, 
stiindu-1 să-l conducă pe fostul lor stăpîn 
pînă la graniță.

’) Sublinierea noastră, ca șl cele din ci
tatele următoare.

a) De ultima treaptă.
8) Supărare.
4) Postelnioeii.
s) Șorturi protectoare la picioarele din 

față.

Celelalte mențiuni de copii din casă 
se referă la aceia ai craiului leșesc iar 
din vechime, la ai lui Cirus al II-lea cel 
Mare (în Letopiseț, românizat Tir), re
gele perșilor și ai lui Pyrrhos (respectiv 
Pir), regele Epirului.

Să reținem din Cronica lui Miron Cos
tin despre copiii din casă că erau asimi
lați cu boierii din treapta inferioară și că 
ședeau în permanentă la dispoziția dom
nitorului.

loan Neculce urcă vechimea lor, în 
O samă de cuvinte, pe baza tradiției 
orale, încă de pe vremea lui Ște
fan cel Mare. La legenda întemeierii 
mînăstirii Putna, ar fi participat doi „co
pii", puși și ei să tragă cu arcul, ca să 
fixeze astfel părțile locașului :

„Pus-au și pe trii boiernași de au tras, 
pre vătaful de copii și pre doi copii din 
casă. Deci unde au cădzut săgeata vă
tafului de copii au făcut poarta, iar unde 
au cădzut săgeata unui copil din casă 
au făcut clopotnița. Iar un copil din casă 
dzic să fie întrecut pe Ștefan-vodă și 
să-i fie cădzut săgeata într-un delușel ce 
să cheamă Slon, ce este lingă mănăstire. 
Și este sămn un stilp de piatră. Și dzic 
să-i fie tăiat capul acolo. Dar întru ade
văr nu să știe, numai oamenii așfe po
vestesc".

Aci intervine ca factor nou vătaful de 
copii din casă, conducătorul lor, care va 
fi confirmat pină și în secolul trecut. 
Tragerea cu arcul nu era însă treabă de 
copii, ci de adulți, încercați cu acest exer
cițiu. Mai ales performanța celui ce ar 
fi avut îndrăzneala să se ia la întrecere 
cu domnitorul, e un semn că acești copii 
nu mai erău nici copii, nici adolescenți, 
ci tineri sau chiar bărbați în toată firea.

A doua mențiune a lui Neculce e din 
Letopisețul său și atinge momentul dra
matic. după înfrîngerea de la Stănilești, 
cînd turcii victorioși îl cereau pe Dimi- 
trie Cantemir, ca să-i sancționeze hainia :

„Atunce împăratul6 *) au luat pre Du- 
mitrașco-vodă și l-au ascuns într-o 
botcă ’) a lui, de cele' cu 2 roate, de nu-1 
ștife nici un moldovan. fără numai loan 
Neculce hatman și vro 2 copii din cas 
11 ștife. Și au șădzut acolo ascuns în bot
că, păn ce-au trecut obozul8 *) dincoace 
de movila Ribîei".

Faptul că afară de povestitor, intim al 
domnului și prin alianță, nepotul său, 
deși erau de o vîrstă, i-au știut refu
giul și doi copii din casă, înseamnă că 
aceștia l-au însoțit pînă la urmă, ca niș
te credincioși slujitori, pe care domnitorul 
se putea bizui.

Din documentele moldovenești publica
te. cel mai vechi pare a fi de pe vremea 
lui Constantin Movilă, fiul lui Ieremia. 
E un act de vînzare, datat 5 iulie 1609, 
Fălciu, scris de un „Vasile Beleiu, go- 
menul8) copchil din casa Golăescului". 

în documentele Țării Românești intîl- 
nim pe copiii din casă încă de pe vre
mea domnitorului Radu Șerban, demnul 
succesor al lui Mihai Viteazul :

„Iar după aceea, cînd a fost în zilele 
răposatului Șerban voievod, iar Preda ba
nul, el a miluit pe niște copii din casa 
lui, anume Ion diri Gorunești și Stan din 
Diculești, cu acest sat Mărginenii mai sus 
scris, pentru slujba lor“l0 *j.

Elementul nou ce-1 aduce acest act con
stă în existenta aceleiași slujbe de încre
dere pe lîngă boierii mari ai țării, care, 
ca și domnitorii, îi recompensau pe cre
dincioșii lor copii din casă cu proprietăți 
sau alte „miluiri".

Intr-un alt document din același se
col. Mateiu Basarab. lâ 21 septembrie 1653, 
„poruncește lui Opriean, roșul”) din 
Turcinești să dea pace unei mătuși ce 
șade de 15 ani în casa lui Iorga, copil 
din casă al domnului, și să înapoieze a- 
cestuia un bou ce 1-1 luase" 12).

Dacă o femeie ședea în casa acestui 
copil din casă al domnitorului de cinci
sprezece ani, înseamnă că acest copil era 
un adult. în stupinire de gospodărie a- 
șezată.

•) Petru cel Mare, țarul Rusiei.
’) Trăsură.
6) Obuzul “ Trupa, armata.
8) Gomonul, corect =■ din rândul, dintre 

(marcind un grup, o colectivitate). La 
Gh. Ghibănescu, Surcte și izvoade, XX, 
Iași, 1928.

*°) Document slavon, din 10 iunie 1629, 
de la Alexandru Iliaș vodă, care întărește 
lui Preda și Petru din Mărgineni ocina la 
Mărgineni, județul Vâlcea și Măgurenl.

”) Roș, mai tirziu roșior, din corpul de 
călăreți ai oastei.

,J) Gh. Ghibănescu, în Surete și Izvoade, 
IV. 1908, pag. 6S, actul din Muzeul Gorju- 
lul Nr. 45.
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140. Cînd arunc o privire rapidă pe harta con
tinentului, Peninsula Scandinavă îmi apare, cu 
locul pe care îl ocupă, cu forma ei ciudată, cu 
fiordurile și încrețiturile ei, o glandă cu secreție 
internă a globului pămîntesc.

141. Luna trecea printre nori, lăsîndu-i grăbită 
în urmă, avînd ceva din febrilitatea unei doctorițe 
care, înainte de a intra în sala de operație, ar 
fuma țigară după țigară.

Geo Bogza

MENȚIUNILE despre Copiii din casă, 
domnești și boierești, se înmul
țesc în secolul ăl XVIII-lea.

într-un document, Grigore al 
II-lea Ghica (1739—1741) scutește de dări 
pe un Ionițâ Codrescu, care nu-1 pără
sise în „vremea trebuinței la tulburările 
ce au fost în țară de cățră oștile mo
schicești. cînd cei mai mulți din slugile 
noastre ne-au părăsit" I3 *j, acesta era ste
garul de copii, sau, cum am văzut mai 
sus, vătaf de copii, mai marele lor. A- 
cest stegar de copii din casă avea și trei 
liuzi, sau scutelnicl. în slujba lui, în ca
litate de boier din ultima treaptă.

Un act de vînzare din 16 februarie 1770, 
către hatmanul Vasile Roset, emană de 
la un Gavril Velișcu, copil din casă și 
„soțul" său Ilinca ”). Ca și boierii 
care nu mai erau în funcție. Vasile 
Brânză își dă calitatea de biv (fost) copii 
de cas. ca martor. Ia 2 iunie 1775. la o 
cercetare în pricină de încălcare si Dăsu- 
nare *5 *).

Se vede că numitul Vasile Brânză n-a 
fost un ambițios, mulțumindu-se că fu
sese copil din casă și păstrindu-și această 
calitate, cu specificarea fost, ca un titlu 
modest de boierie.

In secolele trecute, copiii din casă nu 
sînt numai ai domnitorilor sau ai marilor 
boieri, ci și ai unor instituții. Salariul 
vătafului de copii, in timpul lui Mihai 
Sutzu, în Moldova (1792—1795) era de 50 
de lei. față de 1 000 de lei cît lua pos
telnicul, boier de rangul I, din proti
pendadă ,G).

Unul ce-și zicea Vasile Hâncu. dar era 
contestat de urmașii autentici ai medel- 
nicerului Mihalcea Hîncu. are titlul isprav
nic de copii. într-un act de vînzare a 
unor părți de moșie din Hîncesti. la 9 no
iembrie 1803 *7 18).

Astfel, domnitorul loan Gheorghe Ca- 
ragea (1812—1818), la 7 decembrie 1812 
„„voinicește" pe un „copil din casă de 
visterie" să meargă și luind pe Scarlat 
zapciul, să-l aducă aici spre a-1 înfățișa 
cel dintîi al nostru orânduit înaintea dum
nealui epistatul Visteriel" ,8).

în serviciul finanțelor, cum s-ar spune 
azi, copilul din casă de visterie, cu nu
mele în alb, era însărcinat să aresteze 
un funcționar incorect, echivalent cu sub
prefectul sau administratorul de plasă.

Primul istoric român care dă detalii pre
cise despre funcția copiilor din casă la 
începutul secolului trecut a fost Dionisie 
Fotino :

„...Vătaful de divan se numea și vătaf 
de copii. El avea o sută de copii din casă 
sub ordinele lui. cu care acompania pe 
domn la ieșirile lui de sărbătoare, pur- 
tînd arcul și tolba cu săgeți a domnului, 
precum și stindardul domnului, carele 
este ca de un cot în patru Colțuri de 
mătase roșie, avînd pe de o parte icoana 
Sf. George și pe de alta vulturul cu cru
cea în cioc, iar copiii din casă poartă 
niște mici baeracuri *9) în formă de două 
limbi de culoarea roșie și galbenă, de ma
terie de mătase" 20),

Așadar, în vremea lui Caragea, copiii 
din casă erau o trupă de o sută de bărbați 
din alaiul domnitorului, purtînd stegulețe. 

iar șeful lor, vătaful de copii, arcul cu 
săgeți și steagul rnare al voievodului.

Mă întreb cîți copii din casă puteau avea 
marii boieri, dacă banul loan Roset. in 
1820, boier deocamdată de rangul al doi
lea, avea 16 copii din casă, din familiile 
Donose și Andonu care figurează în Ar- 
hondologia paharnicului Sion, ceilalți fiind 
obscuri : Pleșcanu, Butnariu, Simionică. 
Rusu, Moțoc (nu pare fi din cei auten
tici !), Mocanu, Cîmpoacă și Crișu. Isprav
nic de copii este D. Măcărescu, boiernaș, 
in sarcina căruia mai cad 20 de bejenari 
scutiți de bir.

Toată curtea acestui boier de neam 
mare se ridica la 84 birnici, 29 scutelnici, 
20 breslași și 35 „trecuți". Suma tuturor 
liudelor (oameni de serviciu) era de 168 I 
De aceea nu trebuie să ne mire nici cifra 
de 16 copii din casă.

NICOLAE BALCESCU, în studiul 
său fundamental. Puterea armată 
și arta militară de la Întemeierea 
principatului Valaliiei pînă acum, 

interpretează astfel funcția copiilor din 
casă :

„Copiii din casă, 500. Ei alcătuiau garda 
din lăuntru a palatului domnesc. Capul 
lor era vătaful de copii"21).

Și mai departe :
„...Copiii din casă alcătuiau după cum 

am zis, garda din lăuntru a palatului dom
nesc. La ceremoniile cele mai mari, văta
ful de copii purta arcul și purpura (sic) 
domnilor. Unul din copii purta steagul 
domnesc După aceștia veneau toți
copiii din casă, invâscuți leșește, purtînd 
sulițe lungi și stegulețe cu prapore de 
mătasă bicolore : albastru și galbăn" 22).

Se văd deosebirile de textul lui Fotino, 
citat de Bălcescu în frunte, urmat de Sul
zer și de Breton, în completare.

Din faptul că vătaful de copii purta 
steagul domnului, iar copiii din casă ste
gulețe, decurge titlul, într-un document 
din 5 februarie 1743, de stegarul de copii, 
al unui Ioniță Conțescul, care se judecă 
pentru o casă din Iași23).

Dintre atribuțiile unor copil de casă, 
afară de arestarea, mai sus citată, era și 
cea de curier în judecăți, pentru care îm- 
pricinații ce pierdeau trebuia să plătească 
treapădul sau ciobotele, cum s-ar zice azi, 
cheltuielile de deplasare 2‘).

SINTEM departe, cu acestea, de vi
cleanul copil de casă al lui Emi
nescu, paj al împărătesei și pahar
nic la ospețe, care cucerește inima 

nestatornicei Cătălina. Să n-o condam
năm ! încă înainte de a renunța la Lu
ceafărul, ea îi spune lui Cătălin :

„...încă de mic 
Te cunoșteam pe tine, 
Și guraliv și de nimic, 
Te-ai potrivi cu mine".

Erau, așadar, potriviți I Mai ales dacă 
nici el n-ar fi fost de neam „prost".

In orice caz, funcția de paj lipsea ță
rilor noastre, în care doamna și domnițele 
erau supuse unui regim de izolare, ca să 
nu spunem, mutatis mutandum. de harem, 
alia turca. Bărbații nu ajungeau să le slu
jească, necum să se drăgostească cu ele. 
Sîntem așadar în plină ficțiune, iar cali
tatea lui Cătălin n-ar fi putut fi, în me
diu românesc, nici aceea de paj, nici cea 
de paharnic.

Șerban Cioculescu
P. S. O ipoteză ! Poate că instituția „co

piilor din casă" să ne fi venit din Polonia, 
prin Movileștil care au domnit la începu
tul secolului al XVII-lea în ambele țări 
românești.

J1) „Propășirea", no. 19, 11 mai 1844.
®) „Propășirea", no. 20, 28 triai 1844.
”) Ion Bianu, Catalogul manuscriselor 

românești, II, 1913, doc. no. 237, dăruit de 
D. A. Sturdza.

“) Gh. Ghibănescu, 8urete și izvoade, 
XVII, Huși, 1927, p. 64, doc. datat 14 de
cembrie 1760.



OPINII Revista revistelor

ANUL 1981 a fost bun pentru cri
tica literară. Asta se vede repede 
din numărul mare de cărți apă
rute, de o ținută intelectuală ade

sea remarcabilă. A le înșira aici este fără 
rost. Ele au fost analizate în articole spe
ciale șl, cu siguranță, vor mai fi pentru 
Că substanța unei cărți nu poate fi epui
zată de o simplă cronică. E o banalitate 
a spune că apariția unei bune cărți de 
critică poate influența evoluția literaturii, 
întii prin felul în care gîndește literatura, 
în al doilea rînd prin valoarea intrinsecă 
a creației critice. Un eseu bine scris este 
O pagină cîștigată în proza de idei a 
unei culturi. Cine a spus că printre cei 
mai buni prozatori români figurează și 
cîțiva critici literari n-a forțat prea mult 
adevărul. Iată de ce progresul criticii nu 
poate fi judecat în afara progresului ge
neral al literaturii și, la drept vorbind, 
nu cred în ideea că acolo unde triumfă 
critica literară lîncezește literatura. înțe
leg prin critică un alt mod de a afirma 
valorile spiritului ; nu printr-o fabulă, ci 
prin ficțiunea ideilor.

Cînd judecăm situația criticii, trebuie să 
avem însă în vedere nu atît numărul de 
opere critice publicate îirtr-un moment 
determinat cit poziția generală a spiritului 
critic în literatură. Un an excelent pentru 
critică (dacă anul poate fi o unitate de 
măsură pentru literatură 7) este acela în 
care spiritul critic funcționează normal. 
Asta înseamnă mai multe lucruri. A spune, 
tntîi, adevărul despre cărți, a păstra pers
pectiva istoriei și ierarhia de valori, a nu 
angaja ți a nu întreține, șub nici o formă, 
false probleme, dintre acelea pe care min
țile confuze le scot periodic la iveală și 
nu se mai despart de ele. Spiritul critic 
nu se abate de la linia lui cînd vede esen
țialul din literatură și lucrează în sensul 
valorilor. El nu poate face însă abstrac
ție, evident, de mișcarea de idei a timpu
lui său, și nu poate fi principial ostil fată

LIMBA NOASTRĂ^

ÎNTR-O precedentă cronică (R.I.,
39), arătam că statutul lingvistic al 
lui*  lucra (a) nu este cîtuși de pu- 

_ țin egal cu cel al lui munci (a). 
Echivalenta — care apare in limba ro
mână modernă — dintre cele două verbe 
poate fi contestată. Apariția lor în evo
luția limbii române este diferită. Iar răs- 
pindirea celor două verbe de asemeni. 
A lucra nu-i tot una cu (a) munci ! Ana
liza amănunțită și atentă a comportamen
tului lingvistic al celor două verbe o do
vedește.

Cu mult înaintea noastră și chiar înain
tea lui Constantin Racoviță s-a ocupat de 
aceste aspecte acad. prof. Iorgu Iordan : 
Noțiunea „muncă" in limbile romanice 
(„Arhiva" XXIX, Iași, 1922 ; republicat în 
Scrieri alese, 1969, pp. 1—19). Și d-sa 
constată că în ceea ce privește exprima
rea noțiunilor „munci" și „muncă" limba 
românească ocupă un loc deosebit față de 
toate celelalte limbi romanice, dar în re
lația lucra-munci se consideră cuvîntul 
muncă și derivatele sale ca termeni cu- 
renți pentru exprimarea noțiunii abstracte, 
generale, de „muncă", mult mai des în
trebuințați decît sinonimele latinești lu
cru, (a) lucra etc. (p. 19). Afirmația avea 
Ia bază, de bună seamă, o impresie gene
rală de vorbitor al limbii române cultivate 
(în Moldova) și nu o riguroasă cercetare 
a repartizării termenilor. De altfel, mij
loacele de cercetare lipseau în acea vreme. 
Astăzi, cînd, datorită atlaselor lingvistice, 
avem posibilitatea de a urmări difuziunea 
teritorială a termenilor, putem ști că în 
Transilvania, Banat și Maramureș muncă, 
munci (a) sînt aproape inexistenți. ALR 
II SN, voi. 7, h. 1904 (lucrez), NALRR 
Banat, NALRR Maramureș nu atestă 
asemenea termeni (în numai 3 puncte 
anare și munci !). Vorbitori nativi 
din aceste zone confirmă datele A- 
tlasului : (a) munci cu sensul „tra-
vailler" este un verb foarte puțin frecvent 
care și-a lărgit aria de circulație abia în 
vremea din urmă (prin limba literară ?).

Dacă la aceste constatări adăugăm fap
tul că dialectele sud-dunărene nu cunosc 
decît termenii lucru, lucra (a) etc. — în
țelegem că acești din urmă termeni sînt 
general românești.

Situația pare să fi fost aceeași — cel 
puțin, în secolul trecut — și în limba cul
turii. Verbele conlucra si prelucra sînt 
formate cu aiirtor-'l verbu’ui (allucra. n» cu 
(a) munci î Conlucra este un neologism 
format în română după un model latino- 
romanic de tipul fr. collahorcr (sau germ, 
«usammenarbeiten), cu prime atestări prin 
1830—1840. Prelucra este și mai recent. De 
Ce nu s-a ales în aceste formații verbul 
munci (a) ? S-au format asemenea com
puse în zone sau în epoci în care predo
mina lucra (ă) 7 Dacă la aceste întrebări 
pu putem răspunde cu ușurință, putem to
tuși constata utilizarea largă a seriei lucru, 
lucra (a) etc.

Muncă, munci (a) sînt, în schimb, ter
meni cu arie limitată de întrebuințare. 
Apărînd dună despărțirea dialectelor ro
mânești — termenii nu .-mar în sudul Du
nării — sîntem îndreptățiți să ne punem 
întrebări riguroase privind Istoria acestor 
cuvinte. Dicționarele românești urcă cer
cetarea originQar Rină la V. sl, monka 
„tourment, Rassfon, torture*  — cens care

Spiritul critic
de progresul metodei de analiză, fiind în 
același timp conștient că metoda fără ta
lent critic nu duce departe.

De cîțiva ani asistăm la o înnoire a 
metodelor la noi și la o reacție nu foarte 
violentă, adevărat, față de acest proces. 
Faza împrumutului de terminologie și a 
descripției generale a sistemelor de lectu
ră a fost, am impresia, depășită. Au apă
rut studii în care analiza merge mai de
parte decît merge critica estetică. Nu 
cred să mă înșel spunind că o caracteris
tică a noii critici românești constă in 
faptul că ea nu renunță la vocația ei crea
toare, și asta este o garanție că operele 
vor dura și după ce metodele se vor în
vechi.

Sînt, totuși, semne de abandonare a spi
ritului critic in publicistica literară de 
azi. Anul ce s-a scurs n-a fost scutit de 
polemici absurde și de manifestări alar
mante de intoleranță față de valorile 
clasice și actuale. E suficient să urmărești 
o dezbatere publicată recent de o revis
tă literară bucureșteană pentru a vedea 
cită patimă necritică arată unii față de 
confrații lor și cît de falsă este, în 
fond, optica lor față de literatură. Ei 
văd o conspirație vastă, vorbesc de un 
„comandament" unic caro ar dirija ener
giile critice în vederea promovării unor 
autori si a pedepsirii altora. Cît resen
timent există în astfel de propoziții, 
ce imaginație neagră și ce întuneric ! 
Dacă eu laud poemele unui tînăr dum
neata vezi aici un complot împotriva 
altor poeți, dacă nu-mi place romanul nu 
știu cui dumneata mă bănui de reavoin- 
ță și, chiar mai mult decît atît, spui că în 
spatele meu stă cineva care îmi dictează 
opinia... Cine gîndește astfel acțiunea unui 
critic n-are spiritul limpede și, îmi vine 
să cred, nici conștiința împăcată. Nu 
poate fi un judecător bun cine pleacă de 
la premisa că orice om este vinovat pînă 
la proba contrarie. Cum poate cineva să

A munci
apare în primele atestări. Dicționarul Lim
bii Române (DLR) al Academiei R.S.R., 
tom. VI, fasc. 12—13, (1968), pp. 986—987 : 
muncile iadului, munca de vecie apar în 
textele sec. XVI (Psaltiri, Evangheliarul 
Coresi) și chiar în sec. XVII (pre nepoții 
lui Vasilie Vodă cu mari munci i-au omo- 
rît, Miron Costin, Letopisețul). Muncă de 
cap, in 1776, era... „tăierea capului" 1 Iar, 
astăzi, în Transilvania, a fi (cuiva) de 
muncă, „a fi (cuiva) greu, a se afla in di
ficultate". în limba română se menține se
mantismul termenului slav.

Dar cînd au apărut termenii munci (a), 
muncă ? Fonetismul lor ne permite să pre
supunem apariția lor în limba română în- 
tr-o perioadă posterioară despărțirii 
dialectelor, dar anterioară încetării 
acțiunii latine de transformare a sl. on în 
rom. un, um. Munci (a), muncă, la fel ca 
dumbravă, luncă, scump fac parte dintre 
elementele slave pătrunse în română în- 
tr-o perioadă mai veche, supuse transfor
mărilor fonetice de tip latinesc, dar care 
nu apar în toate dialectele (dumbravă, 
munci (a), muncă există numai în 
dacoromână). E. Petrovici le consideră a 
fi fost împrumutate din graiurile slavilor 
din Moesia. I. Pătruț, Studii de limbă ro
mână și slavistică. Cluj, 1974, p. 115, arată 
că reflexele de tipul un/um redau „sta
diul bulgăresc din secolele al X—XI-lea“. 
Este probabil deci că munci (a), muncă să 
dateze, în limba română, din această epocă 
(contemporană sau imediat posterioară se
parației dialectelor românești). într-adevăr, 
după sec. XI pătrund în română nume
roase cuvinte de origine slavă bulgară.

Alături de sensurile „tourment, passion", 
apar în română și construcții precum 
munca, muncile cîmpului, bun de muncă, 
pămînt de muncă, în care muncă „tra
vail". Ținînd seama că limbile slave ac
tuale (cu excepția, parțială, a sîrbo-croa- 
tei) nu cunosc pentru noțiunea „travail", 
termeni din seria v. sl. monciti, un sla
vist maghiar, Istvan Kniesza, a încercat să 
explice cuvîntul românesc prin ung. mun- 
ka. într-adevăr, în maghiară, munka este 
atestat în sec. XII cu sensul ..chin, trudă", 
iar începînd din sec. XIV (1372), cu sensul 
..travail" (A Magyar Tărneti es Etymolo- 
giai Szotâra, s.v.). Evoluția este deci pa
ralelă cu cea din română. Dar dacă ter
menul ar fi de origine maghiară, unde 
s-ar fi putut mai bine difuza decît în 
Transilvania și în zonele de contact ro- 
mâno-maghiare 7 Tocmai în aceste re
giuni. muncă, munci (a) nu apar sau sînt 
foarte puțin și de relativ puțină vreme 
întrebuințate... Ipoteza trebuie, așadar, în
lăturată.

în română primele mențiuni ale seriei 
munci (a), muncă etc. sensul „travail", în 
textele secolului al XVI-'ea. s!nt foarte 
puține și, mai ales, speciale. Printre sin
gurele atestări de care dispunem se înre
gistrează un document din Bistrlta-Vîlcea, 
1573 (am muncit mult și cu oamenii mă
năstirii, în Documente si însemnări ro
mânești din secolul al XVI-lea. IP’S. n. 
98). precum și în Cartea cu învățătură 
(Cazania) a lui Coresi, din 1581 (osîndiți 
fi-vor care-i răpesc munca striinilor).

Atestările devin mai clare în cursul sec. 
XVII. După cum rezultă din DLR, Pra
vila Moldovei din vremea lui Vasile Lupu 
conține mai multe cazuri de întrebuințare 

aspire la magistratura criticii dacă el 
vede numai uneltire și ipocrizie 7 Cum 
poate întîmpina el valorile autentice cu 
această grea mizerie in suflet 7 Critica 
literară nu se poate construi pe un etern 
resentiment. Spiritul critic nu se poate 
exercita acolo unde se lăfăie ura, cinis
mul și decepționanta agresivitate.

S-ar putea crede că în privința valo
rilor clasice există mai multă înțelegere 
și stimă în discuțiile actuale. Dar de 
unde ! Exemplul cel mai grăitor îl oferă 
atitudinea față de E. Lovinescu. Anul 
acesta s-au împlinit o sută de ani de lc 
nașterea lui, și cu acest prilej au apărut 
în presa literară articole judicioase față de 
acest mare critic, ctitor al literaturii ro
mâne moderne. Dar iată că vine un publi
cist și scrie într-o revistă de mare 
tiraj că E. Lovinescu a făcut „rău" 
culturii române și că E. Lovinescu 
a fost un „xenofil". Nu-mi vine să 
cred ceea ce citesc : în anul 1981 cine
va utilizează împotriva unui mare spirit 
critic argumentul „xenofiliei" ! Este po
sibil acest fapt 7 Este ! Publicistul în cau
ză. pierzindu-și busola, vorbește de „xe- 
nofilia deplasată", de lipsa de patriotism 
a iul E. Lovinescu, omul care n-a trăit 
decît pentru literatură și despre care G. 
Călinescu spusese că este cel mai mare, 
dacă nu unicul critic român. I s-au 
adus lui G. Călinescu în 1941, la apa
riția Istoriei literaturii române, aceleași 
învinuiri, lui T. Maiorescu nu i s-a 
Iertat, o jumătate de secol, „cosmopo
litismul" lui... Nu-i nimic, se pare, de fă
cut, nu poți convinge de adevăr pe cine 
nu iubește, principial, adevărul. La ce bun 
să aduc argumente critice celui care ia 
drept criteriu în critică xenoftlia ?

Spiritul critic autentic nu se cade să ac
cepte asemenea erezii care ne mănîncă 
timpul și nervii.

Eugen Simion

a termenilor muncă — munci (a) (să-și 
piardză munca și să nu nemică din roada 
viei ; cele ce au muncit scolia să-și piardză 
toată osteneala). In Cartea românească de 
învățătură (Pravila) lui Evstratie (1646) se 
vorbește chiar de munca pămintului ; să 
nu ia nemica dintr-acel pămînt, nice pen
tru munca lui nice pentru arătură (Gas- 
ter, Chrestomatie română I, p. 120). Și Mi
tropolitul Antim Ivireanu deplânge în Pre
dici (Didahii) munca și osteneala tinerele
lor mele (DLR. s.v.).

De aceea credem că se poate ține sea
ma de precizările lui Gh. Mihăilă, lucr. 
cit., p. 191, care arată că. în sîrbo-croată, 
„doar la scriitorii din sec. XVI—XVII", 
muCi ti avea și sensul „travailler". Evoluția 
semantică de la „tormentum, supplicium, 
dolor" la „labor" s-a petrecut deci în 
maghiară (sec. XIV—XV), în sîrbo-croată 
(sec. XVI—XVII) și în dacoromână (sec. 
XVI—XVII). Ea poate fi o evoluție tar
divă, paralelă, sau, așa cum crede Gh. 
Mihăilă, „interacțiune pe un anumit teri
toriu".

Această „interacțiune" nu poate fi însă 
d« origine populară, ci cărturărească. 
Atestările din dacoromână ne trimit, mai 
degrabă, către limbajul pravilelor și al 
oamenilor mai cultivați. Expresii cunos
cute, azi, prin limba populară în Moldova 
și în Muntenia (muncile cîmpului, pămînt 
de muncă, zi de muncă etc.) sînt legate 
mai degrabă de organizarea 
juridică-administrativăa agri
culturii. Nu cumva aparțin ele, la origine,. 
unui limbaj al organizării feudale a mun
cilor agricole, reglementînd, prin înțelegeri 
și pravile, munca pentru alții (cf. munca 
striinilor) 7 Numai în aceste condiții „os
teneala" putea deveni ..muncă" (cf.. mai sus, a munci mult).»

Sîntem îndreptățiți, așadar, a presupune 
că evoluția termenilor munci (a), muncă 
către sensul „travailler, travail" s-a făcut 
și în română, ca și în maghiară și în 
sîrbo-croată, în legătură cu instituțiile și 
legiuirile feudale ale muncii pentru altul, 
odată cu dezmembrarea proprietății colec
tive primitive, originare. Acestea apar, se
parat sau în „interacțiune", în secolele 
XV—XVII, în regiunile de limbă maghia
ră, în cele sud-slave și în dacoromână. Și 
alti termeni referitori la instituțiile pro
prietății agricole au aceeași repartiție 
lingvistică și aceleași origini : răzeș, me
gieș (megiaș) care au paralele în maghiară 
(v. AI. Rosetti. Melanges de linguistique et 
de philologie, Copenhaga-București, 1947, 
p. 389—390).

în Ceea ce privește dacoromâna, trebuie 
să presupunem că transformarea seman
tică s-a petrecut, la început, în teritoriu] 
Moldovei șl al Munteniei (nu în Transil
vania, nici în Banat) prin sec. XVI—XVII, 
și de acolo, iradiată, treptat șl dincolo 
de Carpați.

Dlfuzîndu-se dinspre Moldova și Munte
nia spre Transilvania șl Banat, înțelegem 
acum, de ce, în aceste din urmă regiuni, 
munci (a) și muncă dublează uneori 
pe lucra (a), lucru, care-s termenii româ
nești originari și generali.

Sinonimia termenilor lucra (a), lucra, 
lucrător etc. și munci (a), muncă, munci
tor, încă incompletă, este un semn al tim
purilor moderne.

Alexandru Niculescu

„TRIBUNA", nr. 52
■ ȘI in acest ultim număr din 1981 al 

revistei „Tribuna" cititorul poate regăsi 
sobrietatea și profesionalismul redactorilor 
clujeni. Ion Vlad face cîteva considerații 
referitoare la poezia lui Eugen Jebeleanu, 
căruia i-a fost de curînd decernat marele 
premiu al Uniunii Scriitorilor, „un eve
niment de natură să onoreze Creația și să 
ratifice valoarea". într-un articol bine 
argumentat. Mircea Popa scoate în evi
dență neajunsurile cărții lui Marian Barbu, 
Romanul de mistere în literatura ro
mână. Actualitatea literară, prin consem
narea a două romane, este dedicată pro
zei : Constantin Cubleșan seine despre 
Spectacolul de gală al lui Jănos Kiss 
(„Romanul... ne propune un unghi origi
nal de investigare a mediului rural, fără 
prejudecăți și complexe, într-o tonalitate 
ironică de autentică factură populară"), 
iar V. Tudor analizează debutul lui Emil 
Ciulei („Romanul Vraiște anunță un pro
zator a cărui evoluție se cere urmărită.") 
Beletristica este prezentă prin prozele lui 
Ion Boloș (un fragment din romanul Cea
laltă față a lumii), Alexandra Arbore 
(debut, Ziua telegramei) și Gabriel Pam- 
fii (Să povestesc...) și prin poezii sem
nate de Ion Anghel. Teofil Bălaj, Mircea 
Vaida. Theofil Răchițeanu, Ion Budescu și 
Ion Cocora (acestuia din urmă i se acordă 
o întreagă pagină). Mai semnalăm consi
derațiile lui Mircea Țoca privind „Anuala 
clujeană de grafică și decorativă (II)“ și 
ale lui Mircea Ghițulescu despre Colocviul 
național „Cultura de masă și educația 
permanentă". Vasile Muscă semnează un 
interesant articol („Ideile de război și pace 
in gîndirea modernă"), iar Pavel feui^n 
consemnează. în „Castelele, oțelul și băn
cile Luxemburgului", cîteva impresii des
pre Marele Ducat.

<

„CRONICA", nr. 52
■ REVISTA ieșeană are un sumar bo

gat din care reținem: „Studiile enesciene și 
progresele muzicologiei" de Mihail Cozmei. 
un amplu articol privind contribuțiile mai 
vechi și mal noi la cunoașterea activității 
lui George Enescu și la afirmarea valori
lor naționale in perimetrul culturii muzi
cale universale. Zaharia Sângeorzan („Cla
sicii români în ediții critice") subliniază, 
importanța întocmirii unor ediții comen
tate din autori români și își argumentează 
afirmațiile prin exemplul operei lui L. 
Rebreanu („Opera Magna", 11 volume, 
publicate între 1968-1981 de Nicolae Ghe- 
ran) și a lui V. Pârvan („Scrierile lui 
Vasile Pârvan" reeditate de Alexandru 
Zub — text, studiu introductiv și note — 
și cu o prefață dc Radu Vulpe). La „Cro
nica ideilor" semnalăm două articole inte
resante : „înnoiri teoretice în gîndirea 
noastră social-politică" de Anton Car- 
pinschi și „Indicatori psihosociali al vieții" 
de Adrian Neculau („se pot identifica 
cîteva aspecte caracteristice ale calității 
vieții psihosociale : cooperare și competi
ție. moralul grupului, sursele autorității 
și prestigiului"). Savantului Grigore Co- 
bălcescu. de la a cărui naștere se împli
nesc 150 de ani, prof. dr. Ioan Donisă îi 
consacră un articol comemorativ („Savan
tul și patriotul"). Al lacobescu („Psihicul 
uman și aventurile cunoașterii") consem
nează cartea lui C. Bălăceanu-Stolnid, 
intitulată „Anatomiștii îh căutarea sufle
tului". Alături de obișnuitele rubrici ale 
revistei mai notăm și trei pagini de umor, 
fiindcă, vorba autorilor, „O dată-n an • 
Anul Nou".

„SCÎNTEIA TINERETULUI" - 
supliment literar-artistic, 

nr. 15
■ DIN cele douăsprezece pagini ale su

plimentului „Scînteii Tineretului" se des
prinde o atmosferă sărbătorească și. în 
același timp, veselă, care are darul de a 
atrage cititorul. în prag de nou an. George 
Țămea („Ninsă ramură de brad") ne aduce 
aminte de inepuizabilele resurse poetice 
ale folclorului nostru, prezentîndu-ne 
cîteva colinde, sorcove și alte obiceiuri 
pentru sărbătorile de iarnă culese din 
foarte diferite zone etnografice ale țării și 
prelucrate „cu nestrămutată convingere 
că cel mai strălucitor tratat de prozodie, 
pe care, noi, românii. îl avem la îndemînă 
pentru meșteșugul scrisului, e marea noas
tră creație populară...". Alături de folclo
rul vechi, cel nou : „Să trăiască și să în
florească România, țara părintească I" — 
plugușorul suplimentului. Sub titlul „Peste 
sate, holde, codri, ninge cu belșug și dor / 
Iar în suflet ni se-așterne anotimpul tri
color" sînt grupate poezii și confesiuni în 
proză semnate de Radu Felix, Ion Iuga, 
Cleopatra Lorințiu, Cătălin Bordeianu, 
Carmen Firan. Marius Tupan. Mihai Băr- 
bulescu. George Stanca și mulți alții. Patru 
pagini sînt consacrate rubricilor „Tînăra 
generație de creatori a avut cuvîntul" sl 
„Evenimente în biografia afectivă a tînă- 
rului creator", in care autorii consemnează 
mici secvențe privind înfăptuiri ale unor 
reprezentanți de frunte ai tinerei generații 
în 1981. precum și scurte interviuri-confe- 
siune la sfîrșit de an. Pe ultima pagină 
(„Poet scriptum") caricaturi cu haz, sem
nate de caricaturiștii Mihai Pânzaru-Pim, 
Sorin Postolache și Florin Ștefănescu 
(pagină realizată de Mariana Brăeecu). 
Mai notăm instantaneele fotografice sem
nate de Ion Cucu și Oreste Pleean („Viața 
literar-artistică în Imagini") și desenele 
Inspirate ale Simonei Pop Și ale lui Sabin 
Ștetănuță.



Actualitatea literară

Noul foiletonism
CU mare întîrziere debutează editorial Cornel Moraru, critic matur, deplin format, cu veche și susținută activitate publicistică, ale cărei rezultate sînt parțial strînse în culegerea de acum*)  : volumul său cuprinde, împărțite în trei secțiuni, articole și comentarii despre scriitori contemporani — poeți, prozatori, eseiști. Lipsesc, nu se știe de ce, foiletoanele despre cărți de critică și istorie literară ; nu e totuși imposibil ca neincluderea lor să nu aibă o semnificație literară anume ; opțiunile criticului, de ordin teoretic și metodologic, sînt suficient de transparente.

• DOMINA la acest poet bănățean 
coordonatele fizice si simbolice ale liris
mului traditional care reconstituie, cum 
o spune el insusi. ..satul fugit sub o 
clipă. / satul fugit sub un veac", satul 
mitic al revelației. Chiar si erosul. atît 
cît ni se oferă, ioostaziază cu suavitate 
aceeași Mumă teluric-simbolică. Tăcerea 
extatică a poetului fecundată de o lu
mină în' egală măsură initiatică. ..o lu- 
mină-n lucruri neștiută", motivînd. intre 
altele, și titlul volumului, conduce la 
formal, la Cintecul-elegie în acorduri 
deseori folclorice. Trecînd însă de la 
înregistrarea unor astfel de componente 
la principiul poetic, ne putem desigur 
întreba dacă un poet în formare mai 
poate porni astăzi de la satul-idee bla- 
gian. dar si de la arhaizarea expresio
nistă din volumele în marea trecere. 
Laudă somnului. La cumpăna apelor, cu 
repere în poeme ca Sat natal. Sufletul 
satului. Satul minunilor. In preajma Stră
moșilor si în versuri de felul acestora, 
foarte cunoscute : ..în somn sîngele meu 
ca un val > se trage din mine / înapoi 
în părinți" (Somn). întrebarea e cu atît 
mai legitimă cu cît îndărătul rocilor bla- 
giene simțim temeiurile nostalgiilor să
mănătoriste din Goga (Bătrîni, Casa 
noastră). Iar alteori chiar scenariul Ma
mei lui Coșbuc. Răspunsul, ca în cunos
cuta formulă orală, ar fi : se poate, dacă 
poetul are si talent.

Consider, intr-adevăr, că Nicolae Do
lîngă are această zestre apriorică, iar 
nostalgiile lui cu o lungă diacronie lite
rară sună proaspăt, dovadă strofele cres
cute din germenele cosbucian citat mal 
sus. Așteptarea scrisorilor de la fiii oier- 
duti. citadinlzati. capătă asemenea tran
scrieri : „Tărăncile albastre cu vacile de 
funii l Pășesc prin porumbistea neliniș

Cornel Moraru este mai mult un „interpret" decît un „cronicar" în accepțiunea consacrată a termenului, deși a scris și scrie cronică literară în mod curent. Cărțile nu sînt analizate în vederea fixării unui diagnostic, judecățile de valoare sînt rareori exprimate direct, iar cele defavorabile ori negative sînt cu totul absente : criticul pare mereu „sedus" • de operă și, probabil, atunci cînd „seducția" nu funcționează, nu scrie pur și simplu. Sînt, în cartea lui Cornel Moraru, cîteva reflecții despre Critică în care, mai mult decît un veritabil „program", găsim o justificare a acestei atitudini. „Nu poți gîndi și scrie despre poezie (mai ales despre poezie) decît trăind-o. Lectura însăși e participare afectivă și asumare deplină, posesivă chiar, a unui text care nu e al tău. Poemul are forța de a provoca această seducție suverană" : sînt frazele prin care începe, de fapt, volumul. Dar dacă, să presupunem, poemul nu are forța de a institui „seducția suverană" 1 ! Eventualitatea nu e prevăzută de critic ; nu e prevăzută sau e socotită neimportantă. „Criticul admiră pentru a înțelege" — mai spune Cornel Moraru în- tr-o propoziție ce amintește de o afirmație oarecum asemănătoare a lui Alexandru Paleologu. Mă întreb, cîrco- taș !, din nou : dar dacă nu are ce admira ? ! în sfîrșit, mai citez și această definiție... definitorie a criticii: „un•) Cornel Moraru — Semnele realului, Ed. Eminescu, 1981. 

demers negativ prin excelență al spiritului". Prin astfel de reflecții se întrezărește, de fapt, o nostalgie a creației.Nu am insistat întîmplător asupra acestui aspect al criticii lui Cornel Moraru : mi se pare ilustrativ pentru o metamorfoză mai generală produsă în spațiul foiletonului în decursul ultimilor 10—15 ani. Unul dintre efectele cele mai vizibile ale dedogmatizării în critică a fost, în afară de schimbările petrecute în planul limbajului, al metodelor și al ideilor, renunțarea progresivă la evaluare, considerată de bună-seamă o formă de cohstrîngere a creației și a gîndirii asupra creației. Comentariul nu a mai tins către o judecată de valoare explicită, ci spre interpretare ; natural, dorită cît mai ingenioasă și mai originală. Cronicarii s-au transformat tot mai mult în eseiști, cîștigîndu-și o libertate de mișcare pe care altădată nici măcar nu o visaseră. Circumstanța specială a quasi-inexistenței eseurilor filosofice, morale, istorice, sociologice etc. le-a asigurat, apoi, un spațiu de acțiune considerabil ; așa cum literatura, în special romanul, ă suplinit cele mai variate discipline, de la istprțp la jurnalistică, critica s-a extins în domenii cîndva eu totul străine. La rîndul lor, eseiștii au fost în chip reflex asimilați criticilor literari și adesea s-au. exercitat asupra unor pretexte literare.Acest nou foiletonism, de o mare varietate, a dus indiscutabil la îmbogățirea peisajului criticii naționale ; a întîlnit și a modelat așteptările unui public tot mai interesat, în timp, de critică, fără îndoială și ca urmare a acestui proces de depășire a vechilor frontiere. Dar a avut și o consecință neprevăzută, la fel de incontestabilă : diminuarea spiritului critic. Selecția și ierarhizarea valorilor au fost considerate, tacit sau programatic, operațiuni periferice, de nu chiar inutile ; ă dispărut în bună parte pînă și raportarea unei cărți noi la ansamblul creației aceluiași autor, situările în contextul unui gen sau al unei orientări, frecvente cîndva, au devenit amintiri. Este chiar paradoxal că în aceeași epocă în care s-a vorbit mult și liber despre Maiorescu, despre Loyinescu, despre 

autoritatea critică din perioada interbelică a lui Pompiliu Constantinescu, G. Călinescu, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, s-a putut totuși impune bizara formulă „extaz critic", expresie de fapt a puținului interes pentru diferențierea valorică a literaturii curente. Iar la umbra „extazului critic" în floare a crescut, energică, agresivă, impertinentă ca o buruiană, pseudo-critica : deformînd termenii, siluind textele în funcție de interese partizane, stabilind ierarhii proprii, nu însă de valoare literară (criteriul valorii a fost de altfel supus persiflării și chiar denunțat ca... „dogmatic"), cultivând șl întreținînd cu deliberare confuzia, instituind un climat de depreciere a literaturii prin absorbția masivă a spiritului, direct numit, golănesc. Reacția nu a îhtîrziat ; fără a se renunța la marile cîștiguri do- bîndite prin accentuarea interpretării, a crescut vizibil, de cîțiva ani, ponderea evaluării și a selecției în exercițiul critic aplicat literaturii la zi, această revenire fiind, probabil, fenomenul cel mai actual și mai interesant din spațiul criticii.
VOLUMUL lui Cornel Moraru este reprezentativ pentru ceea ce s-ar putea numi „faza seninătății" din evoluția foiletonis- mulul contemporan. Comentariile, de o mare finețe, sînt construite pe temeliile solide ale unor observații iradiante dezvoltate analitic. în poezia lui Geo Dumitrescu, scrie criticul, „cuvintele vin întotdeauna dihtr-o mare absență", la Nichita Stănescu „poemele se constituie de fiecare dată ca un protest, ca violentare insolită a obișnuitului, dar și ca meditație implicită asupra eșecului", „poezia lui Sorescu e numai la suprafață livrescă, adică poezie despre poezie ; în rest, scindarea parodică a eului suferă o conversiune existențială", la Adrian Popeșcu se atribuie cuvintelor „corporalitate". Cezar Ivănescu „e poate singurul bacovian autentic, neîndatorat cu nimic marelui poet. îl individualizează față de acesta o anumită frustețe a sensibilității și obsesia brutal thana- țică asociată cu reveria corpului". Plăcerea de a survola textul cu eleganță 

este pretutindeni evidentă : criticul descrie cu exactitate formele de relief ale cărților, oprindu-și însă privirea și insistînd numai asupra acelora care îi stimulează imaginația. Nu e complezent, dar nu agreează priveliștile sterile și, prin urmare, trece repede peste ele ; o notație cum e următoarea este semnificativă pentru această atitudine : „Volumul, subintitulat «poem didactic-, este compus din trei vaste cicluri ini- țiatice. Are întinderea unui roman nu numai dificil de rezumat, dar și de parcurs. Lăsăm de-o parte repetițiile obositoare și încîlcite, care întunecă ideea. Poetul aspiră în fond la «veridicitatea de literă și spirit» a textelor străvechi, arhaice. Judecind drept, sugerează mai credibil autenticitatea de lițeră decît pe cea de spirit" etc. Substanțiale sînt și articolele despre prozatori ; aplicate, serioase, temeinice, cu o progresivă creștere a interesului pentru latura psiho-socială a cărților analizate. Deschiderea de gust și de înțelegere se impune că o calitate de prim ordin a criticului, ce se lasă „sedus" atît de „notația analitică, răscolitoare" a lui Mihai Sin, cît și de „impecabila retorică" descoperită Ja Mircea floria Sitnionescu, de „infrastructura simbolică" ă prozei lui George Bălăiță, ca și de „discreția și tăinuirea analitică" a lui Virgil Duda ș.a.m.d. Comentariile lui Cornel Moraru, în linia a ceea ce am numit „noul fol- letonism", riu se citesc însă doar pentru a afla opinia criticului despre o carte sau despre un autor, ci în primul rînd pentru virtuțile, lor eseistice, pentru ideile puse în mișcare cu o dezinvoltură asociativă ce contrastează plăcut cu o sacadare febrilă a frazelor, pentru plasticitatea și aspectul lor nuanțat. Textul critic tinde chiar șă devină oarecum independent, reflecțiile țîșnesc adesea din cadrul strict al analizei, năzuind să se constituie într-un orizont de sine stătător.
Semnele realului este cartea unui critic remarcabil, totuși încă neconvins de necesitatea delimitărilor și a judecăților de valoare explicite.

Mircea lorgulescu

Nicolae Dolîngă: 
.Veghe solară"

(Ed. Eminescu) 

tilor noastre. L Pe drumuri lungi de tară. 
Pe sub ninsoarea lunii. / Asprite si du
ioase, tărăncile albastre" (Cînd înfloresc 
stînjeniiele). Satul este o entitate cu 
proiecție obiectivă, dar si subiectivă în 
frumosul poem Reîntoarcere : „Satul s-a 
micșorat într-un ram. / Ori poate co
pacul vieții spre stele. / A crescut cu 
uliti si rosturi — tot ce-am / înțeles între 
bune si rele. / în cuget se-apronie dru
meaguri si doine. / Fibre în trunchiuri 
e zarea — / Și blîndele-amurgului ploi 
ne / Spală de strigăt uitarea". Și totuși, 
cel mai bine îl stă lui Nicolae Dolîngă 
Cintceul nostalgic (și bine) rimat care 
prelungește în memorie starea de despăr
țire (Reîntoarcerea, Trecerea, Muzeul fo
cului, Elegie, Bucolică). Metafora tradițio
nală. alcătuită din materia universului 
agrest si prin care un Blaga se înveci
nează cu Esenin, finalizează în volumul 
de fată spațiul tutelar al satului. Sintag
ma are suc si culoare : „Mieii se spală 
cu Luceafăr Pe bot", apar „murgul izvo
rului". „uluca amintirii", „murmurul lu
nii pe limbile șerpilor", „al razelor fîn", 
„mînzul ploii", „lemnul frînt / al nespu
sului cuvînt". „caii lunii", „porumbistea 
înserării". Cîteva inconsecvente si deni
velări se cer cu toate acestea semnalate. 
Întîi. există poeme în care tributul plătit 
lui Lucian Blaga se arată cu evidentă, 
precum Căutînd sunătorul lemn al cuvîn- 
tului, o parafrază a Cîntărctilor bolnavi, 
pînă și în metrică („Pășim pe sub gra
ve / Irumperi solare ; / Ne lovim de si
labe / Ca de margini de mare"). Simbolul 
luminii din Casă țărănească indică spre 
primul volum blagian. E adevărat, si în 
alte poeme. în parte citate anterior, exis
ta același orizont poetic, dar acolo Nico
lae Dolîngă aducea modul său de discurs, 
cantabil, de romanță, in sensul deloc 
peiorativ î aci însă se întîmplă să fie 
perceptibil modelul cu tirania lui neîn- 
frînată.

Zodia fastă pentru Nicolae Dolîngă este 
(deocamdată) specia murmurătoare a 
Cîntecului-invocăre. partitura înstrăina
tului de matcă in sunet de fluier, fără 
tobe si alămuri.

Elena Tacciu

Marin Voiculescu:
„Lumea în gîndire"

(Ed. Junimea)

• PREFAȚATĂ de Dumitru Ghișe, 
care o recomandă cu căldură, cea de a 
doua carte de „cugetări, maxime, aforis
me" a lui Marin Voiculescu (prima se in
titula Răgazul gîndirii, era prefațată de 
Ion Dodu Bălan și cuprindea „aforisme, 
cugetări, dialoguri") vine să întregească 
imaginea preocupărilor sale în această 
direcție. Faptul e cu atît mai demn de 
atenție, cu cît genul nu excelează la noi 
de o prea mare audientă,: mai ales din 
partea editorilor. E drept, Editura Alba
tros are o colecție, intitulată Cogito, dar 
ea mizează mai ales pe antologiile pe li
teraturi. din mari scriitori sau tematice 
(în ultimele venindu-se uneori pînă la zi), 
însă nu și pe cărțile autorilor contempo
rani. Acestea apar mal mult sau mai pu
țin întîmplător, la o editură sau alta și 
mai mult de vreo 4—5 nici nu s-ar putea 
cita în ultimul deceniu pentru domeniul 
respectiv. Probabil că e și mai puțin frec
ventat de scriitori, deși cine ar încerca să 
alcătuiască o antologie a maximei româ
nești ar constata, pe aproape tot parcur
sul literaturii noastre, o bogăție semnifi
cativă a acesteia. Căci, dacă n-avem prea 
mulți autori de maxime, consacrați ca 
atare, avem o literatură cu tensiune afo
ristică, de o cuprindere și expresivi
tate, cu o capacitate de îngîndurare 
adesea surprinzătoare. Numai risipirea a- 
cesteda în masa altor scrieri sau prin di
verse culegeri ocazionale, ca și absenta 
unul climat stimulator, tine atare coordo
nată a scrisului românesc într-o necuve
nită penumbră, confundată din cînd în 
cînd cu inexistenta.

De aceea, alcătuirile de această natură, 
cu atît mai mult cele vădind consecventă, 
ca în cazul de față și încă în cîteva. se 
cuvin semnalate publicului cu toată în
țelegerea. De altfel, și celelalte lucrări 
ale lui Marin Voiculescu (cu deosebire de 
politologie. domeniu în care s-a speciali
zat) vădesc aceeași înclinare a spiritului 
său pentru expresia concisă, uneori ful
gurantă, cu accent aforistic reținut. In 
cărțile special dedicate genului, materia 
este grupată pe teme (oare, în domeniul 
maximei, ca și, în general. în cel al lite
raturii. sînt mai mult niște convenții de 
lucru), ordonate, la rîndul lor, alfabetic. 
Foarte des autorul pornește de la o ob
servație sau un aforism al altcuiva, pe 
care le comentează succint și nu o dată 
convingător, încit cititorul se află in fata 
unor scrieri cu dublă deschidere : una 
către reflecțiile lui Marin Voiculescu si 
alta către cele ale unor mari personali
tăți ale lumii. Este avantajul și dezavan
tajul cărților sale, în sensul că prestigiul 
unor nume le dă acelora și un aer de in
failibilitate. îneît a încerca o detașare de 
un aforism al lor, mai mult, o intrare în 
„dialog" cu gîndirea ce-i caracterizează, 
poate părea ochiului comun o impietate. 
Nu-i mai puțin adevărat că și autorul co
mentează uneori cam de-a valma, are din 
cînd în cînd reacții relativ juvenile si 
poate părea disponibil a-și da cu cugetarea 
în legătură cu orice fapt, ceea ce duce și 
la impresia de superficialitate, de lecturi 
la întîmplaire funeori sînt cîte 7—8 nume 
citate într-o pagină) și chiar de automat 
aforistic. De aceea, o selecție mult mai 
riguroasă a celor destinate publicării (a- 
mîndouă volumele însumează aproape 600 
de pagini, ceea ce, pentru domeniul res
pectiv, e enorm), un ochi autocritic mal 
sever și un efort de concentrare pe mă
sură sînt de așteptat de acum încolo. Ar 
cîștiga, deopotrivă, autorul ca și cauza 
genului practicat. în cadrul căruia și-ar 
putea ilustra cu mal multă pregnanță 
modul de a gîndi și scrie.

George Muntean



NOUL volum”) al lui Lucian Avra- 
mescu e un antipod al debutului 
său din 1975, ajungînd să ofere o 
altă ars poetica. Poetul a avut tăria 

să-și caute un alt mod liric, mai adecvat 
propriei sale sensibilități și mai fidel poe
ziei noi. Poemele din cel de al cincilea vo
lum sînt badinaje ale unei candori sur
prinse încă în stare elementară, autorul 
intenționînd să fie cîntărețul „unui veac 
scălîmbat" ; de aici expresia lucidă, iro
nică, trădînd lecturi și experiențe anteri
oare, dar afirmînd în fiecare fragment 
vocația nativă.

Mai întîi poetul uzează altfel de fraza 
metaforică, utilizează altfel contrastele 
tragice, chiar dacă unele expresii trădea
ză predilecții de emul („ce dă cu sîc din 
tițe și genunchi*').  Poezia e definită (de
sigur, emblematic) drept o mentalitate a 
unor defuncte ere sentimentale, în raport 
cu excesul tehnic dus la alienarea condi
ției umane : „atîta vreme cit 7 tehnologia 
amorului, / de altfel, arhicunoscută, / 
umple ochi sălile de concerte 7 de ce, 
adică, 7 pe scena iluminată a planetei / 
n-am împinge, la nevoie poeții, / ultimii 
lei / din zoologia exotică / a defunctelor 
ere sentimentale*'.  (Trecîndu-mă nădușe- 
lile gloriei). Glosînd pe ideea că mileniul 
trei va fi excesiv de tehnic, poetul, pro-

•) Doina Topor, George Sprințeroiu,
Escale în Africa și Orient, Editura Da
cia.

•) Lucian Avramescu. Nu cer Iertare. 
Editura Eminescu, 1931

Jurnal de călătorie

PRIN intermediul acestui „jurnal" 
suigeneris *)  facem o călătorie, cu 
atracții la fiecare pagină, în Africa 
și în Orient, cea dinții escală fiind 

la Cairo, înțr-o dimineață țînd .marele 
oraș pare să se ridice dintr-un fel de cea
tă caldă ce va lașa, doar numai peste cî- 
teva minute, să se dezvăluie culorile și 
mișcarea celebrului fluviu imaginat ast
fel de Eminescu: „Nilul mișcă valuri blon
de pe cîmpii cuprinși de maur, 7 Peste el 
cerul d-Egipet desfăcut în foc și aur". Lu
mea e mirifică, despre ea au scris Mace- 
donski și Blaga, Panait Jstrati și Mihail 
Halea, N. D. Cocea și Ion Vinea, despre 
ea au scris numeroși călători ai planetei 
și mai toți ?>cep cu milenarul muzeu ta 
aer liber al piramidelor și cu Muzeul de 
egiptologie care adăpostește în încăperi 
moderne istoria dinastiilor.

De astă dată, ghizii noștri care folosesc, 
deopotrivă, și metaforele poeților și ra
diografiile oamenilor de știință (istorici, 
geografi, folcloriști etnologi, arheologi, 
botaniști) sînt doi tineri reporteri români, 
Doina Topor, autoare a numeroase repor
taje de politică externă publicate în presa 
cotidiană („Scînteia tineretului", „Româ
nia liberă"), și George Sprințeroiu, cunos-

| încercare asupra 
adevărurilor elementare

zaizînd voit realitatea posibilă a viitoru
lui, ajunge să surprindă sugestiv o nouă 
condiție umană minată de moștenirea ve
chilor adevăruri : „mileniul trei ne va 
hrăni cu pastile oceanice 7 iar dragostea 
va fi o corespondentă costisitoare 7 în care 
fiorul magnetic al hîrtiei / va inocula vi
rilitatea și orice gînd de bine / dar eu nu 
de farmacia sărutului mă tem, 7 ci de o- 
trăvurile arhaice ale minciunii". (Primi
tivul meu sentimentalism).

în poezie, se cere un fel de alpinism 
„pe un adevăr elementar" și acest alpi
nism capătă forme goliardești, boeme, iro
nice chiar în dizertațiile erotice : „iubito, 
avem paradisul mansardelor mele / la un 
lat de palmă de Dumnezeu / îți poți agăța 
brățara și sutienul / în cuierul de îngeri — 
care-i mobilierul meu". (Pe unde ultra- 
medii). Alteori, chiar în acest imperiu ob
sedant ce-și pierde mereu adevărul (can
doarea), glossa devine un joc inteligent de 
contraste : „eu. ce-am tăiat perfectele 
confuzii / în porții mici, vînzîndu-le-n 
talcioc / și-am patinat pe tava cu 
iluzii / scrîntindu-mi glezna statului pe 
loc // mă văd acum, gladiator de noapte 7 
și aprig cartofor de vis royal / pîndindu-ți 
rujul clipelor inapte 7 de la fereastra an
ticului bal..." (Poem cu broască țestoasă). 
Cartea atestă o fantezie lucidă madriga- 
lescă de-o evidentă originalitate, alternînd 
între cintecul pur și manifestul erotic : 
„nu pot să bandajez nefericirea / atîtor 
firi ce se divulgă-n carte 7 să inventăm, 
prieteni, mai departe 7 un ordin special 
redînd iubirea 7 poeților în viață, cît res
piră / în trupul lor înzăpezita liră / și nu 
au apucat, cu ciob de lună / să-și taie

• 14.1.1817 — s-a născut Ion Roman
• 14.1.1922 — s-a născut Radu Pă- 

trășcanu
• 15.1.1850 — s-a născut MIIIAI 

EMINESCU (m. 1889)
• 15.1.1909 — s-a născut Emil Bol- 

dan
• 15.1.1909 — s-a născut Bazil Gruia
• 15.1.1912 s-a născut stelian

cut și prin editarea operei lui Ion Vinea 
la Editura Dacia, ca și prin contribuțiile 
la biografia aceluiași poet în „Revista de 
istorie și teorie literară". Și astfel ne 
afundăm vreme de aproape cincizeci de 
pagini într-o istorie de aproape 5000 de 
ani, ieșim, apoi, spre „semnele moderni
tății", călătorim pe Nilul „de dincolo de 
legendă", îi aflăm „noile taine", privim 
„pămînturile zmulse deșertului", stăm de 
vorbă cu „studenții din Cairo", ne oprim 
la „cetatea oțelului egiptean", vedem „ca
nalul de Suez" și. după ce ne facem cî- 
teva însemnări despre „fructuoasa colabo
rare româno-egipțeană", luăm un avion 

. spre Siria unde, iarăși, intrăm în „legendă 
și actualitate", unde trăim cîteva zile de 
„primăvară Iâ Damasc", înconjurați me
reu de tineri, și unde luăm parte, într-o 
aripă a faimosului amfiteatru roman de 
la Bosră, construit de legiunile împăratu
lui Traian, ajuns aici în anul 106, ia o 
fascinantă expunere privind istoria unei 
țari care-și consemnează, apartenența la 
toate marile civilizații ce s-au succedat pe 
aceste locuri străvechi.

Aproape de pagina 70 ne pregătim să 
mergem în Liban, la Beirut, trecînd prin 
clipe de o intensă frumusețe, transformate 
însă curînd în momente de un puternic 
dramatism aduse de războiul civil ce-a 
tîrît după el un întreg cortegiu de neno
rociri umane și materiale și care prin 
voință și unitatea poporului pot fi înlă
turate, „lăsînd loc soarelui pe cerul veș
nic de azur, deasupra fermecătoarei capi
tale mediteraneene**.  în următorul capitol 
ajungem ta Mauritania, țara modelată de 
deșert în care ne-a introdus cîndva Saint- 
Exuperv numind-o Pămînt al oamenilor, 
al acelor oameni care de secole duc „o 
bătălie aspră cu o natură care n-a fost 
niciodată blîndă cu ei“, o țară în care 
s-a sedimentat o „civilizație a deșertului" 
și în care arta covoarelor, ritualul ceaiu
lui, costumația, arhitectura, industriile ali
mentare.- nu pot fi despărțite de continua 
mișcare a mărilor de nisip, dar nici de 
perspectiva, datorată unor uriașe bogății 
ale subsolului, de a intra, cu toate resur
sele sale umane și materiale, in era mo
dernă. Călătorim apoi ta Senegal, la Da
kar, portul-capitală, cel mai mare port al 
întregii Africi, care primește în radă sute 

singuri venele la mină". (Un ordin spe
cial, redînd iubirea)

în acest secol mașinist iubirea se arti
ficializează, adevărul ei fundamental în
târziind conservat intr-un ev romantic : 
„să mergem, iubito, dar unde 7 nu-i loc 
pentru noi pe planetă 7 șenilele veacului 
calcă / marcajele noastre de cretă..." (Pla
neta).

Deși camuflat prin parabole, fondul căr
ții e o metaforă polemică la adresa ex
crescențelor mașiniste ale războaielor 
mereu posibile în alienarea secolului pe 
care-1 consumăm. Poemele cărții devin 
astfel niște „sentimente antitanc" : „în 
grădini au dat colț 7 morcovii din anul 
trecut / și cartofii uitați din anul trecut 7 
și, printre șenilele unui tanc, 7 iarba din 
primul război mondial 7 și, printre șenile
le altui tanc 7 iarba din al doilea război 
mondial // iarba din cel de-al treilea răz
boi mondial / refuză încă să crească 7 
printre șenile de tanc 7 așa că iarba din 
cel de al treilea război mondial / a-ncer- 
cuit trupurile unei perechi de tineri 7 
îndrăgostiți 7 destrăbălați,, desigur / ah, 
inadmisibil de destrăbălați, 7 dar infinit 
mai puțin destrăbălați decît 7 o șenilă de 
tanc". (Sentiment antitanc).

Citatul de mai sus definește o bună poe
zie politică, lucrată cu aceleași materiale 
estetice, ocolind tehnica metaforică ajun
să poncifa multor colegi de generație.

Nu cer iertare e cartea afirmativă a 
unui înzestrat poet contemporan care cu
noaște foarte bine și jocurile secunde ale 
visului și demnitatea acestor jocuri ; fără 
o metodologie a lucidului poezia nu și-ar 
putea cuceri stările inefabile.

Emil Mânu

Metzulescu
• 15.1.1921 — s-a născut Marin Sîr- 

bulescu (m. 1971)
• 15.1.1937 — s-a născut Valeriu 

Cristea
• 15.1,1937 — s-a născut Irimla Gotu 

(Ion Dobrescu)
• 16/17.1.1936 — a murit Mateiu I. 

Caragiaie (n. 1835)
• 16.1.1942 — s-a născut Aurel nra- 

goș Munteanu
• 16.1.1944 — sJa născut Elena Ghir- 

vu Călin
• 16.1.1954 — s-a născut Olga Neagu

de nave, înconjurat din trei părți de apele 
Atlanticului, loc deosebit de plăcut și re
confortant după ce traversezi o Sahară 
toridă, înfierbîntată de secetă. Facem un 
drum și în savane, la culturile de arahide 
— alimente de bază în viața senegalezilor, 
materie primă în industrie și produs 
principal de export cu piețe de desfacere 
în toată lumea, de unde și supranumele 
Senegalului de „țară a arahidelor". Vizi
tăm muzee, institute de invățămînt...

în celelalte capitole facem cunoștință cu 
Ghana, Nigeria și Coasta de Fildeș a că
rei capitală, Abidjan, oraș astăzi ultra
modern, nu era, la începutul secolului. de- 
cît un mic sat de pescări. Lagosul nige
rian ne atrage în același chip, autorii 
„Escalelor" spunîndu-he că este orașul cu 
cea mai rapidă dezvoltare de pe întreg 
continentul african. în continuarea călă
toriei vom afla că Nigeria, care conservă 
in muzee cele mai vechi tradiții alo artei 
africane, este, totodată, o țară a unor 
spectaculoase înnoiri, „uriașul, african" cu 
39 000 000 de locuitori atrăgînd tot mai 
riliilt atenția întregii lumi. în Ghana vom 
vizita Accra, orașul din Golful Guineei, 
cu'celebrul Castel Osu,. fastul fort Chris- 
tiansborg, astăzi sediul guvernului glianez 
și Universitatea Legon care se numără 
printre cele mai vechi de pe continent și 
vom cunoaște acea „artă neagră" inegala
bilă care a „stârnit entuziasmul unor mari 
artiști ca Picasso, Matisse, Derain, Vla
minck".

Călătoria ia sfîrșit în orașul Yamoussou
kro din Coasta de Fildeș, un fel de „mică 
Brasilia", cu bulevarde extrem de largi, 
tăiate în unghi drept, și clădiri somptuoa
se/ Este un oraș care „crește zilnic" și pe 
care autorii îl iau drept un simbol pen
tru drumul parcurs de toate țările vizi
tate. Țări care dau,- la un loc, o imagine 
insolită, cu miracole și mituri din lumi 
depărtate, dar și cu prefaceri spectacu
loase din anii de independență națională, 
o imagine cu care cei doi talentați și pa
sionați reporteri reușesc să ne familiari
zeze într-atîta îneît, așa cum mărturiseam 
încă de la început, rămînem cu impresia 
că în toate aceste revelatorii escale i-am 
însoțit aievea.

Vasile Baron

„Domol se 
trezește vîntul“

ASA cum există unii poeți al căror 
talent se manifestă cu o precoci
tate uluitoare, la fel se poate con
semnare altă categorie de scriitori 

cu o gostatie lentă, explozia lor lirică 
produeîndu-se uneori atît de târziu îneît 
nimeni nu se mai așteaptă să se împli
nească o fericită înt.îlnire între depozitul 
de impres-ii sedimentat ta conștiința lor 
latentă și cuvintele semnificante contra 
atestarea unui talent literar surprinzător.

Tipul acesta din urmă de creație este 
reprezentat si de întreaga carieră literar^. ..,; 
a Otiliei Nicolescu (n. 10.1.1932). Cînd m 
cunosciit-o pe poeta din Pitești era încă 
sedusă de tainele chimiei, de manipularea 
medicamentelor la farmacie și maniile 
bolnavilor, de soarta copiilor săi 8i de.„ 
arta culinară.

în acest conglomerat de presiuni si so
licitări ale vieții cotidiene trebuie să se 
fi produs acel „declic" mintal pe care 
psihologii actului de creație nti Pot să-8 
explice nici pînă astăzi în mod convin
gător. cînd din acea zonă misterioasă se 
naște poezia. Scriitorii de acest gen nu 
mai au o perioadă de ucenicie. Poezia lor 
trădează de la înțepat o vînstă mintală 
adultă.

Debutul editorial al Otiliei Nicolescu 
(Lunecând în alb) este din 1970. în același 
an urmează Lumea care nu moare, apoi 
Sfere muzicale (1973). Ora clopot (1974), 
Colinele somnului (1976) și Cămășile vie
ții (1980).

Pentru un deceniu de poezie asistăm la 
o desfășurare lirică impresionantă. Des
chid culegerea de versuri Lumea care nu 
moare (1970) și citesc : „Domol se tre
zește vîntul 7 si degetele îmi înfrunzesc 
de așteptare 7 Cu pleoapele ostenite de 
albastru / Cu urechile ostenite de cintecul 
mierlei", (Domol) sau : „Zac urmele stri
vite de uimire / Nu țipă nimeni în golul 
orb / Nu sfîșie văzduhul cu nervii tano- 
dați / în trupul tău, iubire". (Aud bolna
vă frunza).

Pentru Otilia Nicolescu poezia pare a fs 
un mare loc de întâlnire între cuvinte , 
zănatice, turbulente, eu-sensuri miscățoa—y <• 
re ca nisipurile alunecoase. Conștiința ei 
pare un imens receptacbl în care se re
varsă lumea într-o mișcare veșnic impre
vizibilă. Poetă a culorilor, a peisajului 
pastelat ta alb si în galben, autoarea Lu
mii care nu moare mariază regnurile Iii 
moduri neașteptate, grefează imaginarul 
pe elemente concrete dure sau fluide,

Otilia Nicolescu percepe existenta coti
diană la modul senzorial. După care se 
produce acel salt surprinzător în lumea 
reveriei ușor sentimentale, unde totul 
este cu putință : „Intru în calda lumină f 
Genunchiul înflorește / ape dulci îmi lu
necă pe unghii". (Sfere muzicale).

Tehnica de ^asociere a cuvintelor râmi- 
ne mereu neașteptată. Caracteristica dis
cursului liric i cultivat al autoarei Cămă
șilor vieții este spontaneitatea totală, a- 
propiată unooi'i de dicteul suprarealist 
moderat. De Aceea, enunțul digresiv, me
reu îndepărtat de versul initial, creează 
imaginea unei existente eteroclite, a unei 
circulații cosmice a elementelor și a obiec
telor pe care: se grefează stările afec
tive.

Otilia Nicolescu este un spirit egolatru. 
Ea vizualizează existenta, concepută ca o 
bandă cinetică, interpretată printr-o stare 
de suflet. Confesiunea autentică este rară: 
„Păcat că nu puteți 7 vedea / primăvara 
sălbatecă 7 din sîngele meu". (Primă
vară arzind).

Cînd suprarealismul involuntar face să 
explodeze logica obișnuită a textului, el 
se poate configura astfel: „Iertați, vă rog. 
domnișoară această crudă salată / ce vă 
rupe ciorapii — zice — / ovăzul aurește 
tacă pe cîmpie". (Băiatul).

Cu Otilia Nicolescu a fost statuat un 
nou nume în poezia românească.

Romul Munteanu



Apolinic și dionisiac 
în exegeza clasicistă
ÎN ULTIMELE săptămînl, două 

apariții — inedite la nivelul actual 
al exegezei noastre — au venit 
să tulbure cadența obișnuită a cri

ticii : este vorba de culegerea de studii 
clasice ale lui Petru Creția, Epos și logos 
(Univers, 1981), și de cartea lui Mihail 
Nasta, Anatomia suferinței (Cartea Româ
nească, 1981). Apollinic și dionisiac — cele 
două cărți, în cuplu fortuit, impun cele
bra pereche de determinant!. Dacă cea 
dinții se menține în cadre aparent sorbo- 
narde și minează, fertil și din interior, 
edificiul locurilor comune, cea de a doua 
plonjează între Ireal absolut și descumpă
nește la prima lectură. înainte de a intra 
In luminile acestor două constelații, te 
încearcă o fericită uimire : există, prin 
urmare, și la noi o erudiție clasică profun
dă. necantonată in academism, aderentă 
substantial la ideea de modernitate : eru
diție care și-a ciștigat o dimensiune filo
sofică originală (Petru Cretia) sau o di
mensiune literar-filosofică (Mihail Nasta); 
erudiție care vine, in ambele cazuri, de la 
Bursele gîndirii noastre — din Grecia 
antică — și care antrenează modificînd 
concepte de bază.

(S-ar părea că tocmai în momentul cînd 
cultura clasică se află pe o poziție subal- 
tețnă în stima epocii, iar desființarea 
unicei secții de filologie clasică de la 
vneo universitate românească — cea din 
București — ar deveni realitate, doi dintre 

cei mai străluciți reprezentanți ai acesteia 
vin să-i demonstreze, de o manieră aproa
pe desperată, actualitatea. Ultimă tresărire 
a unei forme de cultură cîndva vie 7 Să nu 
fim pesimiști : însăși vitalitatea clasicis
mului elin ne Îndeamnă să deschidem o 
perspectivă mai luminoasă).

Clasiciști eruditi și autentici filosofi 
vor desprinde variatele semnificații ale 
acestor două opere, pentru că numai un 
clasicist dublat de un hermeneut o poate 
face in mod pertinent. în cele ce urmează 
vom schița doar efectul produs de cele 
două scrieri asupra unei conștiințe ne
specializate.

PENTRU ca marile poeme care au 
îmbogățit și au exaltat atîtea mi
lenii sensibilitatea și fantezia 
umană să moară mai încet si de 

0 moarte mai frumoasă..." — această frază 
a lui Petru Creția. ce deschide incintătorul 
eseu Zeița și eroul, ar putea constitui un 
motto nu numai al întreprinderii eticianu
lui clasicist, ci și al tuturor tentativelor de 
acest gen. Epos și logos se plasează în plin 
centru al „exegezei apollinice" asupra 
clasicității. Si aici, ca și în cartea lui Mi
hail Nasta. autorul este stăpînit de ideea 
prototipului (lumea homerică, romanul 
grecesc, epigrama greacă au instituit 
paradigme în cadrele cărora se mișcă gîn- 
direa modernă, chiar atunci cînd ea are 
senzația că inovează profund). Probabil că 
orice clasicist de formație gîndeste la fel : 
ultimele inovații ale filosofiei limbajului, 
de exemplu, vor fi privite cu oarecare re
zervă ironică de un frecventator al ale
xandrinilor.

Petru Creția reușește Insă performanța

^rima verba Anamorfoză
■ UN drum personal promite Sorin 

Preda, autor al unor Povestiri terminate 
înainte de a începe (Ed. Cartea Româ
nească), scrise intr-o manieră enunțiativă, 
anticalofilă și ironică, asemănătoare întru- 
cîtva cu a congenerului său Mircea Nedel- 
ciu, dar nu atît de preocupată de pro
pria-! punere in pagină ci exploatînd în
clinațiile „muntenești" ale proprietarului : 
iuțeala limbii și afectarea sobrietății. E 
și putină modă (mă rog. spiritul de gene
rație !) și puțină ostentație juvenilă în 
această manieră, iar însușirile prozatorului 
se văd abia dincolo de ea. în puterea de 
observație, în reliefarea situațiilor sau 
comportamentelor și în siguranța frazeo
logică. Povestirile pu sînt chiar niște sim
ple pre-texte și nici atît de „terminate 
înainte de a începe" cum zice titlul, sînt 
însă — așa cum mai adine sugerează 
acesta — niște scenarii pregătitoare pen
tru o aventură epică de proporții vaste ce 
va să înceapă de aici încolo. Ce le dă un 
astfel de aspect este, pe de o parte, efor
tul de captare a bunăvoinței cititorului, 
invitat adesea să colaboreze cu autorul 
iar, pe de alta, relativa unitate de univers 
epic și de atitudine auctorială. Lumea pro
zelor este, ca la mai toți prozatorii tineri 
de azi. una dospind de banalitate și lipsă 
de eveniment, domestică în acte și în 
Idealuri ; asupra el autorul aruncă o lu
mină duios-sarcastică din familia optică 
impusă de un Mazilu, doar că unda sati
rică e mai estompată ca și. implicit, mora
lismul. în locul lor prinde intensitate iro- 
nismul. Dar banalitatea e nu o dată un 
efect al unghiului de privire anume ale3 
de prozator, dincolo de care întîmplările 
își relevă o statură neobișnuită, deformată. 
Anamorfoza aceasta devine ea însăși o 
temă epică pe care Sorin Preda o enunță 
fără a voi s-o și dezvolte. Aparența de 
normal a unei femei ce spală rufele în 
fata locuinței este a unei realități defor
mate de impactul automatismelor cu ine
ditul momentului psihologic (numai su
gerat). asta pare să fie „cheia" unui text 
numit Catinca M., text tipic pentru ma

extraordinară de a comenta în detaliu, cu 
acribie de filolog, textul elin și semnifica
țiile lui ; dar, în același timp, și pe aceea 
de a-1 privi dintr-o perspectivă acuzat 
contemporană, cu o detașare literară pe 
care aparatul filologic nu o poate masca. 
Dacă saturarea culturală nu și-ar fi găsit 
ieșirea în literatură, ar fi fost imposibilă 
reconstituirea relației dintre Atena și 
Ulise (Zeița și eroul) sau vibrantul elogiu 
al Elenei, al Casandrei etc. După îndelungi 
lecturi homerice, „romanul" relației dintre 
Atena și Ulise nu putea fi descifrat decît 
de un scriitor potențial ; iar elogiul Elenei 
găsește tot în literatură tăria de a ieși din 
locul comun :

„Vom spune că Elena, care a fost cînd
va, mult înaintea epopeii, în credința 
oamenilor foarte vechi, o zeiță a fecioa
relor. a lunii, a arborilor sau a aurorei, s-a 
irosit în marea frumusețe a lumii. Mitul 

acesta este : al Frumuseții care plînge și 
se blestemă pe sine, vînată de vulturi 
cruzi, și care apoi e izbăvită de noi (...J 
se preface, sărbătoresc și coral. în Bucu
rie a lumii. O bucurie puternică si pură, 
care poate urca mai sus de negrele gră
dini ale norilor, mai sus de zăpezile mun
ților mari, mai sus de luna aridă, și poate 
încălzi și frigul pustiu dintre stele." (p.51).

Aducerea în prezent a gîndirii elene nu 
se face printr-o simplă referire de circum
stanță, ci prin regîndirea — în spirit con
temporan — a paradigmei grecești. Pentru 
Petru Cretia. fiecare text analizat este 
contemporan cu Shakespeare. Eminescu, 
T.S. Eliot. Nu ne vom mira că din contra
dicția funciară între antichitate și contem
poraneitate, pe care exegetul o speculează 
la maximum, ia naștere figura de gîndire 
cea mai fertilă în urmări, paradoxul. Gîn- 
direa lui Petru Creția este paradoxală. în 
sensul cel mai profund al cuvîntului. Au
torul procedează paradoxal mai ales in 
studiile sale filosofice independente, afla
te la finele volumului : Despre exotism și 
reflecțiile despre etică. Descoperind în 
exotism „setea de alteritate" (p. 227) — 
cu cea mai sintetică si mai profundă de
finiție — Petru Cretia face un elogiu al 
dez-exotizării. într-un moment cînd setea 
de alteritate pare a reprezenta substanța 
vieții noastre. Ce ne-am face, filosofic 
vorbind, fără acele „altunde. altoind si alt
cum la care sîntem îndreptățit! să nă- 
zuim" 7 Contrar spiritului comun, clasi

cismul ajunge la concluzia că „Exotismul 
este invers proporțional cu cunoașterea și 
raționalitatea" (p. 227). Din definire para
doxală în demonstrație paradoxală, stu
diul Despre exotism atestă virtuțile acestei 
categorii complexe, paradoxul.

La baza sistemului său etic, schitat în 
ultimele trei studii, Petru Creția pune 
ideea de libertate. în aceeași linie para
doxală. Pătruns adine în magma explica
ției. conceptul de libertate formează 

și primul precept din cele 50 care instau
rează sistemul etic al autorului :

„Despre bine și rău. în sens etic, nu se 
poate vorbi decît în sfera libertății".

Ideea că etica înseamnă în primul rînd 
constrîngere va fi demontată cu răbdare.

niera epică din povestirile tînărului pro
zator. drept care, nefiind prea întins, îl 
și reproduc : „Catinca M. ieșise în fața 
blocului să-și spele lenjeria ; un taburet 
cu picioarele descleiate și deasupra lighea
nul cu leșie. Capotul roșu, matlasat. sufi
cient de larg și oprit, după stas, chiar dea
supra genunchilor, ascundea imperfecțiuni 
ale trupului care. în definitiv, stau bine 
oricărei gospodine. La fel șl picioarele 
mușchiuloase, ușor desfăcute și nedepilate, 
gradul de înclinare al corpului succesiu
nea precisă a mișcărilor brațelor subliniau 
(dacă mai era cazul) maturitatea și expe
riența casnică a femeii. Abia cocul savant 
prins în clame fixa momentul zilei (cu 
două ore înainte de a pleca la nunta veri- 
șoarei Gica). un coc nu știu cum, o întîm- 
plare. o greșeală, un punct roșu pe tavan, 
ceva aiurea. în orice caz. Și oamenii trec 
și privesc femeia lung, citi oameni, atitea 
nuanțe de lung. Cu toții par să nu rețină 
decît cocul, anomalia. Zîmbesc în barbă... 
S-a ticnit vecina... Așa sînt unii, nu mai 
pot de atîta bine... Cică și-n baie are per
sane. nu se îndură să le ude (privindu-i 
picioarele albe ca de caș)... S-a dus vre
mea ei... Ea spălînd pe mai departe, surdă 
și oarbă, așa cum făcea maică-sa acasă 
cînd albea izmenele lui bărbatu-său pe 
pietrele de pe malul rîului. Oricum po
vestea asta o să se lase cu urmări. Nu 
sîntem doar pe moșia tatii să facem tot ce 
ne trece prin cap. Există o legislație care 
interzice creșterea vitelor în balcon, bătu
tul covoarelor după o anumită oră. ca șl 
călcarea spațiilor verzi. Legea e aceeași 
pentru toți, chiar dacă bărbatu-său e ges
tionar. Legea trebuie doar aplicată. Rufele 
se mută dintr-un lighean în altul, copiii 
și-au întrerupt jocul numai ca să o urmă
rească. Convinsă de ceea ce face. înde- 
mînatică Catinca pare că se scufundă în 
apa din lighean odată cu rufele. Restul 
e literatură. Oricum, capul este perfect 
ascuns de brațe (un cap mic. stafidit. cu 
nasul roșu de plîns și o pată violetă, 
aproape cît un pumn, sub ochi). Din toate 
astea nu se mai vede nimic, ci. povestea 

din interior ; lumina nouă la care se alun
ge este degajată de strălucirea aceluiași 
paradox.

STRUCTURA cărții lui Mihail Nas
ta se înfățișează in cea mai „dio
nisiacă" dezordine: drumul ce du
ce la esența demonstrației pornește 

ca o simplă cărare ; pe cărarea ce pleacă 
dintr-un umil sat valah, exegetul ne va 
duce in miezul suferinței umane, în miezul 
condiției umane descifrate prin mitul lui 
Dionysos. Și aici — aceeași atracție a pro
totipului. Individualul există, fără îndoială 
(numeroasele fragmente de literatur ă pură 
din carte, poeme, parafrazări etc. stau 
mărturie), dar puritatea și înălțimea pro
totipului se reflectă în cea mai anodină 
apariție fenomenală. în general, acesta 
pare a fi sensul demonstrației lui Mihail 
Nasta. Altfel cum ne-am putea explica 
arhitectura internă a cărții, veritabilă 
polemică deschisă cu logica tradițională a 
compoziției 7

Prima parte. Secolul întrerupt, ne pla
sează în vecinătatea suferinței individuale, 
aparent gratuite : omul matur își aminteș
te de bombardarea casei bunicilor în tim
pul războiului, de oprirea timpului în cli
pa distrugerii. Pe retina internă a evoca
torului. împietrirea dăinuie și acum : acel 
fragment de suferință omenească s-a gre
fat în memoria profundă, ca o absurditate 
ce trebuie totuși descifrată. Nu exagerăm 
presupunînd că toată cartea de filosofie 
a culturii ce urmează reprezintă doar în
cercarea de explicare a inexplicabilului, de 
raționalizare a suferinței. Ajungem astfel 
la partea a doua a cărții, Tărîmuri, și la 
miezul întregii lucrări, amplul studiu Dio
nysos în efigia jertfei (p. 93—220). Lunga 
incursiune în istoria culturii, transformarea 
mitului dionysiac în paradigmă a existen
tei umane, ne oferă de la început o foarte 
precisă concepție despre condiția umană : 
produs tardiv al unor jertfe primordiale, 
omul se luptă în permanentă cu semnele 
sfișierii — rituale și spirituale — de la 
care a plecat. Suferința „absurdă" din 
primele pagini ale cărții — bombardamen
tul ucigaș — capătă explicația ultimă 
abia în exegeza despre Dionysos.

în lungul periplu care merge de la 
primele atestări, legendare și incerte, ale 
existentei umane conștiente, de la faza Iui 
homo necans și pînă la tragedia greacă 
timpurie, au trecut mii de ani ; călăuzele 
spirituale ale lui Mihail Nasta sînt Fra
zer. Frobenius. Lorenz, studiile clasice 
ale lui Walter Otto sau Erwin Rhode. 
Mircea Eliade și mai recentul M. Detien- 
ne (Dionysos mis ă mort). Dar. mai pre
sus de toate, divinitatea spirituală tute
lară este Nietzsche : nu numai pentru că 
autorul român încearcă aici un original 
paralelism la Nașterea tragediei, ci si pen
tru că de la Nietzsche a învătat să trans

ei se ascunde precum un medalion cu 
sfînta Numaiștiucum. lovindu-se la fie
care mișcare de sini sub rochia subțire.

Cele mai bune texte din cartea lui Sorin 
Preda sînt exerciții subtile și expresive 
de observare a anamorfozei ce caracteri
zează realitatea domestică. In cîteva rin- 
duri autorul face, nu știu cît de voluntar, 
concesii kitsch-ului (mai ales în Addenda) 
acoperindu-și intențiile într-o mantie li
rică și superficială și facilă. Cită vreme 
observația e insotită de atitudinea ironică 
efectul literar e remarcabiL Dar impor
tantă și promițătoare in aceste Povestiri... 
este chiar observația, pătrunzătoare și 
perseverentă.

Laurențiu Ulici
P.S. Cu uimire aflu din articolul Perma

nența poeziei semnat de Alex. ștefănescu in 
numărul trecut al „României literare" că 
printre cele mal bune debuturi poetice din 
1981 se numără și Cornelia Maria Savu cu 
volumul Aventuri fără anestezie, apărut la 
Editura Eminescu. Nu am deloc știre despre 
existenta acestei cărți (recunosc, n-am cum 
să știu totul, fie șl in materie de debutanți), 
am însă convingerea că autoarea respecti
vei cărți ar trebui să-și schimbe numaidecît 
numele pentru simplul motiv că în poezia 
română de azi mal există o Cornelia Maria 
Savu (stranie coincidență !) care a debutat 
hăt demult, tocmai in 1S73 șl este, pînă la 
această oră, autoare a unui număr de 3 
(trei) cărți. Să nu-1 fi tulburat oare pe 
Alex. Ștefănescu o asemenea potrivire de 
nume 7 Sau... Și tot în articolul cu pricina 
ni se recomandă printre cele mai bune cărți 
de poezie ale anului ce a trecut Suburbiile 
cerului de Adrian Popescu, volum, zice cri
ticul, „pe care l-am văzut într-o fază tipo
grafică avansată". Cum vine asta 7 Nu na 
mal ajung cărțile și am început să eitlin 
manuscrise în fază tipografică, și chiar așa 
fiind, dacă e intr-o fază tipografică, fie șl 
avansată, cum se poate vorbi ca despre o 
carte a anului care nu mal e 7 I Se pare 
că e o modă nouă de vreme ce aceeași carte 
deocamdată inexistentă e dată ca apărută 
sigur in 1981 șl recomandată pentru valoarea 
el și de Iile Purcaru în revista Flacăra. Doi 
cititori și comentatori de cărți in fază tipo
grafică — ai aceleiași cărți ! — lată, in
tr-adevăr o performanță. Mă întorc șl mă 
intreb dacă nu cumva șl Aventuri fără 
anestezie de Cornelia Maria Savu e tot o 
carte „într-o fază tipografică avansată" 7 ! 
.ori.«, _ „
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forme filosofia în literatură și să se con
sume în găsirea formulărilor memorabile. 
Latura pur erudită a studiului se insinu
ează la fel de lent ca și in prima secțiune a 
cărții : peisajul arid și dezolant al unui 
sat dobrogean, culmile străvechi ale Mă- 
cinului în fundalul tabloului reprezintă 
Introducerea la istoria umanității. Vechi
mea aproape abstractă din care a luat 
naștere Dionysos — la început sub forma 
„horegului Dionysos" (p. 120). apoi sub
cea a mitului care simbolizează nașterea 
societății, se umanizează. Originalitatea 
istoriei povestite de Mihail Nasta rezidă, 
probabil, nu atit în asamblarea datelor 
oferite de exegeza de specialitate (notele 
finale erudite dau măsura informației 
autorului), ci în suflul care îl animă. Tre
cerea de la agitația misterelor dionysiace 
primare la mediația lui Orfeu, la cenzu
ra Iul Platon, la opoziția lui Apollon și. 
în cele din urmă, la apariția tragediei cla
sice devine o peripeție (în sensul etimolo
gic) pe care autorul a construit-o de la un 
capăt la altul.

Fraza lui Mihail Nasta arată astfel :
„Fără să atenueze absurditățile unui de

mers contradictoriu, același esoterism pla
tonic, adus la lumină de tardiva propa
gandă orfică (acea călăuzire-spre-culmi. 
par-agoge pentru salvarea sufletelor ador
mite ale initiaților) Imaginează un alego
rism dualist al sufletului, care se zbate 
să scape mai repede incolumis, «teafăr», 
neatins de păcat, uliu înfometat de aerul 
hrănitor, biruind nesupus închisoarea tru
pului. pentru a migra în eter... Suferința 
și energica răzvrătire se potriveau mai 
bine cu vitalismul făpturii corporale, ma
teria strunită de cugetul fecioarei virile 
Anima-virago". (p. 135)

Neofitul se pierde. Dar filosoful îl aju
tă binevoitor. îi explică în note sensul 
cuvintelor, ii oferă principalele puncte de 
plecare. Restul este fantezie. Exegeza Iul 
Mihail Nasta poate fi urmărită. încruntat, 
de un clasicist specialist în misterele or- 
fice. dar și cu îneîntare, de un lector 
obișnuit. Ambivalența ei funciară îi face 
farmecul.

La limită, elenistul literaturizează. O 
amintire venetiană îndepărtată îl duce la 
descoperirea singurătății, ca unică entitate 
palpabilă și atunci ■— ajutat de cîteva 
versuri eminesciene — compune un poem 
în proză închinat orașului (Măsoară tim
pul maurii) ; alteori, relatarea suferinței 
Se transformă spontan in poem propriu- 
zis. iar frazele încep să ..plutească" de la 
un anumit moment înainte, sub forma 
versurilor (Departe-aproape chipul tău); 
dar cel mai fecund izvor de literatură in
solită îl constituie cultura însăși, etimo
logia. de exemplu : cuvinte ca persoană 
sau peripeție sint re-etimologizate. după 
un procedeu specific, și atunci contexte
le ce Ie înconjoară devin literatură :

„Cum a vorbit cu cealaltă soră 7 Cum 
se numește persoana 7 Cine a băut aceas
tă dup-amiază 7“ (p. 71). Persoană ” 
mască.

Aici, literatura izvorăște din cultură In 
foarte multe feluri. Procedeul re-etimo- 
logizărli este în mod evident preferat de 
autor. Dar și parafraza se bucură de mare 
apreciere. Aminteam pe Eminescu — 
drept călăuză literară în deșertul Vene
ției. Poeții tutelari ai lui Mihail Nasta sint, 
însă, Dante și Petrarca. iar unul dintre 
cele mai frumoase poeme ale cărții — 
poemul despre Isadora Duncan, „floarea 
de liliac de un albastru otrăvitor". — se 
bazează pe o parafrază la un sonet de 
Petrarca. Din magma dionysiacă infor
mă. Dante îl conduce pe exeget la lumi
na tragediei. Savurosul capitol de note 
liminare (p. 274-341). ca și Scara cuvin
telor, atestă hiper-eruditia tratată cu de
tașare. poate chiar cu o doză de auto
ironie. ca un apendice insolit la edificiul 
dionysiac.

Pînă unde poate merge insolitul diony
siac 7 în ce proporție se poate amesteca 
exegeza cu literatura 7 Pînă oriunde și în 
proporții infinite — pare a răspunde Mi
hail Nasta. Un pericol latent pîndește însă 
acest tip de scriitură : adeptul lui Hermes 
are voluptatea sintagmelor misterioase, a 
formulărilor ambigue cu funcție de iniți
ere. Din formulă orfică în formulă orfică. 
ajungem Ia un punct in care fațada lasă 
să se infiltreze repetarea. Este riscul 
funciar al oricărei întreprinderi de acest 
fel, un risc probabil conștient asumat de 
exeget. Ii intuim motivele : clasicismul a 
ajuns într-un punct al istoriei culturii in 
care numai literaturizarea lui sau deta- , 
șarea ironică îl mai pot face să pătrundă 
în masa lectorilor — din ce în ce mai 
amorfă și mai refractară.

Și totuși... Și totuși clasiciștii de vocație 
au talentul excepțional de a se cupla ar
monios, într-un mod dictat de legile in- i 
time ale scrierii. Cele două cărți esențiale, ; 
apărute întîmplător aproape concomitent, ' 
ilustrează perfect cele două fete ale cla
sicismului activ : cultură evoluînd spre 
rigoarea filosofică — Petru Creția, cultu
ră ce tinde spre dezordinea literară — ! 
Mihail Nasta. Realitatea înconjurătoare 
mustește de simboluri : este necesară 
doar puțină atenție pentru a le recepta și 
descifra.

Mihai Zamfir X



Ploaia pe acoperișul părintesc
TOT ceea ce se vede — și tot ceea ce nu poate fi ajuns cu privirea — este 

cuprins in alcătuirea mea — este harta vie a sufletului meu, cel născut 
aici. Asia mea fermecătoare, Sahara mea verde, India mea veșnic tihără 
— satul meu, Cetatea mea eternă !

Ce alt sat m-ar fi adus pe lume in afară de Somova ? 11 iau pe biiat cu 
mine — hai, fiule, să te prezint veșniciei noastre, să te cunoască, să te recu
noască să te ajute I

Desigur — fiecare locușor de pămînt, oricit de modest, găsește pentru sufle
tul oamenilor lui destule minuni și bucurii — o lacrimă de frumusețe, un gră
unte de măreție, un dram de fericire — dar aici ! Aici natura a îngrămădit și a 
amestecat tot ce e frumos.

Ce nu-i și al meu, aici ! Drumurile acestea ! Țărîna aceasta ! Iarba aceasta ! 
Acești munți bătrini — și fluviul acesta bătrin ! Și Delta aceasta, veșnic tinără 
— și calea robilor traversînd cerul, pe deasupra mea — și drumurile păsărilor, 
prin văzduh, pe deasupra dealurilor mele, pe deasupra colibei mele — și ploaia 
de stele, deasupra viilor mele ! Din țărina aceasta cosmică sînt intrupat eu !...

Lti. 13 kilometri de municipiul Tul
cea, pe fermecătorul drum națio
nal Tulcea-Măcin-Brăila ; Tulcea- 
Galați—Somova se arată de la de

părtare, răspîndită pe această cumpănă 
înaltă între pămînturi si ape. deasupra 
Fluviului, pe spinarea ultimelor prelun
giri ale străvechilor munți Hercinici. Pe 
aceste metereze herciniee se află înălțată 
Somova — astfel ca sufletul ei să se des
fășoare, liber, peste întinderile de ape — 
glrle și ghioluri, stufării și ostroave — și 
în același timp să se confrunte cu dealu
rile masive, cu podișul din interior, cu 
zarea largă plină de miraje și făgăduinți.

Nu știu să existe multe locuri ca Somo
va, unde oamenii să trăiască atît de atrași 
cu tot sufletul spre toate zările, deodată. 
Nicăieri, parcă, raiul pe pămînt nu s-a 
arătat cu mai multe chipuri ademenitoa
re. cu mai multă strălucire și arșiță, ca 
aici, peste fantasticele noastre dealuri de 
calcare marmoreene, colorate, roci vulca
nice, porfire granitice.

La numai 13 kilometri de Tulcea — So
mova părea la depărtări astronomice de 
Tulcea. Era alt Cosmos — despre care 
Tulcea nu știa mai mult decît că dintr- 
acolo îi veneau șirurile de căruțe cu pe
peni, cu poamă, cu pește, cu dovleci, cu 
saci la moară, cu stuf și lemne.

Natura nu i-a răsfățat pe somoveni cu 
mană cerească și rouă din flori — dar i-a 
bmecuvîntat din belșug cu lumină, cu ar
șițe și furtuni și cu zarea nemărginită — 
și cu dragoste i-a îndemnat : căutați și 
spre ape ; căutați și spre dealuri, spre 
podișul vostru — culegeți din amîndouă 
părțile, cu amîndouă brațele — aceleași 
vinturi vă vor scălda. Și somovenii s-au 
dovedit vrednici și au luptat deopotrivă 
și cu bălțile și cu podișul lor.

Pe vremuri îndepărtate, fuseseră aici 
uriașe păduri de fag, de carpen, de tei și 
stejar. Falnicele păduri care împodobiseră 
acest Olimp din nordul Dobrogei au că
zut, pe rînd, sub toporul lacom al regi
murilor exploatatoare — pînă cind Somo
va s-a trezit, mare și despuiată, pe dea
lurile ei sfîrtecate de rîpi și prăpăstii — 
înconjurată de strigoii de piatră ai dealu
rilor ; dogorită de soare, bătută de fur
tuni, ocolită de ploi ; scăldată la răstim
puri de trăsnete și ruperi de nori.

Cetăți inexpugnabile ale geologiei, as- 
cunzînd în adîncul lor enigmatice anoma
lii magnetice — aceste dealuri deveniseră 
cuiburi sinistre ale calamităților cu veșni
cul vînt tînguindu-se prin mărăcinișurile 
și ierburile pietroase ; cu turme și cirezi 
de piatră pe prăvălișurile lor. Profilate 
pe zare — aceste dealuri ruinate răspîn- 
deau pînă la depărtare arșița, pustietatea 
și dezolarea lor.

Mulți ani, somovenii au scormonit cu 
tîrnăcoapele coastele dealurilor și au adu
nat rădăcinile încă vii ale acelor păduri 
jefuite — cîștigîndu-și pîinea din vînza- 
rea rădăcinilor acelui paradis pierdut. Pe 
pămîntul astfel răscolit, desțelenit, semă
nau pepeni — bostănăril — și creșteau 
cei mai grozavi pepeni din lume — iar 
din colibele țuguiate, din stuf verde, la 
capătul bostanelor, se înălțau pe zeci de 
glasuri de copii, cele mai dulci cîntece 
românești, în cea mai dulce și mai cura
tă limbă română. Semn că bătripele, în
țeleptele dealuri ale Somovei sînt bune și 
iertătoare — și păstrează încă în inima 
Jor resurse pentru o nouă înflorire.

Copii ai naturii, jucîndu-ne cu uriașa, 
spendida noastră natură, și natura jucîn- 
ou-se cu noi, și iubindu-ne, și oferindu-ne 
mai mult priveliști, depărtări, miraje de- 
cit pîine, decît fructul trudit.

Atunci, in copilărie, păzind pepenii pe 
dealuri și privindu-i toată ziua pe oameni 
cum scormoneau rădăcinile acelor păduri 
jefuite — atunci am auzit, pentru prima 
dată, natura vorbind, dealurile vorbind, 
rădăcinile și pietrele și vîntul vorbind, 
într-un fel care m-a urmărit toată viața : 
„Pentru că ați lăsat pradă bogatul rai, în 
care v-am așezat iar acum îndrăzniți să 
credeți că veți trăi la nesfîrșit din rădă
cinile acelui rai, vă binecuvîntez să nu 
existe pentru voi altă cale spre bunăstare 

ți fericire decît dacă, prin munca și su
doarea voastră, veți reuși vreodată Să 
transformați aceste pustiiri în raiul care 
a fost ; să înălțați la loc, prin munca 
voastră, podoaba și bogăția acestor dea
luri și să trăiți într-o grădină creată de 
voi — dacă raiul în care v-am adus nu 
ați știut să-1 păstrați și ii roadeți pînă și 
lăstarii și rădăcinile". Astfel am ascultat, 
pentru prima dată, în copilărie, natura 
vorbind.

Și somovenii își acceptau cu încredere 
soarta. Iar eu, în rînd cu toată lumea de 
aici, am fost ucenicul harnic, inimos, în 
toate muncile aspre, pline de minunății 
pentru mine.

In rînd cu toți ai mei, aici, cu doi cai la 
plugul cu o brazdă, am arat coastele dea
lurilor ; am semănat, am tras sapa, coasa 
și grebla ; uneori a fost nevoie să ne tî- 
răm in genunchi, ca să adunăm dintre 
bolovani și buruieni orzul cu cîteva boa
be în spic; am treierat cu butucul de 
piatră în armanul de pe deal ; am plan
tat viță și pomi, am cărat apă cu butoiul 
sus, pe dealuri, și am udat pomii și via ; 
am tras năvoadele, am tăiat stuf pe prun- 
doaie, am dat foc bălților și ne-am lumi
nat și ne-am încălzit la uriașele pojaruri 
ale Deltei.

Nimic nu m-a cucerit mai mult și nu 
m-a urmărit mai mult decît destinul sa
lului meu — ca însuși destinul Dobrogei 
întregi — ca însuși rostul meu pe lume.

Nicăieri, ca aici, nu m-am confundat 
mai mult cu lumea și cu destinul ei. Aici, 
trăgînd în jug cu toți, zăcînd de friguri, 
răbdind și visînd și bucurîndu-mă în rînd 
cu toți, pentru cît ne fuiguia din aprigul 
nostru văzduh, — aici am primit cea mai 
înaltă școală de solidaritate omenească. 
Zăcînd de friguri, amestecat cu buru
ienile, pe aceste dealuri ale Somovei, ale 
Dobrogei am visat întruna să plantez cu 
vii și pomi toate aceste dealuri și să aduc, 
cu niște forțe uriașe, apele din Dunăre și 
din cer, să vindec de secete și de pustie
tate suferindul, nedreptățitul, grandiosul 
nostru podiș. Aceasta a fost uriașa mea 
dragoste pe dealurile Somovei.

Dobrogea întreagă — și în primul rînd 
Somova — au oferit cu generozitate copi
lăriei, adolescenței mele un imens cîmp 
de experiență : o lume muncitoare, răb
dătoare, ageră și aprigă, strașnic înfră
țită cu ea însăși, cu dealurile, cu podișul, 
cu bălțile ei, cu Dunărea ei ; cu micile ei 
lanuri de orz și secară și păpușoi ; cu 
cireșii ei, cu pepenii și cu viișoarele ei ; 
cu micile ei turme și tălăngi și fluiere pe 
dealuri ; cu secetele și furtunile și dez
lănțuirile ei torențiale ; cu cintecele, cu 

dragostele ei și cu nădejdile ei — plugari, 
pescari, ciobani, tăietori de stuf, pietrari
— mulți și mari truditori ai pămîntului
— împărați ai vînturilor, ai arșițelor și ai 
singurătăților, i-am numit — un fond de 
aur de umanitate, pentru mine.

Somova m-a trecut prin toate univer
sitățile ei — pe dealuri și pe ape — Și 
în același timp am fost răsfățatul nemăr
ginirii, al luminii, al vînturilor și al arși
țelor — și ca o vrabie fericită m-am scăl
dat în imensitate, în libertate și în toate 
mirajele cu care își crește Somova 
odraslele ei.

Pe deasupra Somovei s-au înălțat tot
deauna largile aripi ale morilor de vînt
— ca niște brațe uriașe, ale noastre — 
îmbrățișînd omenirea — binecuvîntînd 
aprigul, mărețul nostru văzduh.

Pentru cît de fericit mă întorc astăzi la 
Somova — cît de mult îmi lipsește, pe 
dealul din fața casei, vechea, misterioasa 
moară de vînt I

CU vreo 25 de ani în urmă, pe cînd 
Somova intra în socialism cu toa
tă zestrea ei de bălți, dealuri 
stîncoase, secete și cu oamenii ei 

muncitori — încrezători într-o schimbare 
a destinului lor — un geolog pasionat de 
pe aceste meleaguri — Vasile Bacalu — 
a descoperit pe dealurile Somovei bogate 
zăcăminte de minereuri. Somovenii — cio
bani, pescari, plugari — s-au strîns în ju
rul geologului, în jurul unui mic nucleu 
de mineri și s-au calificat, au devenit re
pede mineri, sondori, mecanici, electrici
eni, artificieri, operatori-chimiști, șoferi 
pe autobasculante. Pe dealurile Somovei 
s-a dezvoltat o harnică întreprindere mi
nieră. Mă întîlnesc aici cu prietenii mei 
din școala primară și cu feciori ai lor, 
deveniți a doua generație de mineri ; 
Vasile Milian, Vasile Frumosu, Dumitru 
Tătaru, Grigore Burlacu, Gheorghe Agi- 
ghioleanu, Ion Cozma, Petre Țuțuianu, 
Gheorghe Jecu — mineri ; Petre Lazăr, 
Mihai Palade, Vasile Moldovan — șoferi 
pe autobasculante ; Gheorghe Roman și 
Gheorghe Nichifor — excavatoriști.

Minerii Somovei au urcat vitejește un 
munte — muntele industrializării — și au 
mutat un munte, transformîndu-1 în bo
gății ale țării. Somova a dat industriei 
țării milioane de tone de minereuri. în 
prezent, cei cinci sute de mineri, din sub
teran, din cariera deschisă și de la flo- 
tație, trimit industriei vreo 200 de mii 
tone minereuri, pe an.

Și pentru ca urcușul și bogățiile din 
?dînc să nu se termine, geologul Vasile 
Bacalu a proiectat și a deschis un tunel 
pe sub dealuri, hotărît să intercepteze 
alte importante zăcăminte. 130 de mineri 
au înaintat pînă acum vreo doi kilometri, 
pe sub dealuri, cu o plasă largă de gale
rii pentru împresurarea acelui pește de 
aur : marile zăcăminte.

Pe un platou, deasupra bălților — un 
complex intercooperatist, modern, pen
tru creșterea păsărilor și producția de 
ouă. Capacitatea complexului : 121 de mii 
de găini, pentru producția de ouă ; 112
mii găini tinere pentru înlocuire. O pro
ducție de peste 13 milioane ouă, anual. 
f>5% din cererea de ouă a municipiului 
Tulcea este rezolvată de producția aces
tui complx model, strălucind de curățe
nie, hărnicie și disciplină. Tînăra direc
toare — Elena Bădulescu — este medic 

Somnul
Sosit-a anul cel nou cu bunda zăpezii pe umeri, 
alb e întinsul cimpiei spre lin suitoarele plaiuri, 
albe-n podoabă de chiciuri livezile, codrii Carpaților, 
pînă pe culmi unde vîntul își trece in goană fuioarele 
prin frunza de jneapăn.

Ne-nduplecat, stăpin pe hotarele Iui, anotimpul 
taie-n rece cristal oglinda amiezilor limpezi 
și-aprinde in slăvi sub seninul clopot al nopții 
Orionul — fără pereche minune a celor șapte 
scînteietoare făclii.

Cu glasuri scăzute izvoarele cîntă sub sloiuri 
și leagănă somnul adine al griului — prunc, 
somnul viu, vertical, ancorat la sinul pămîntului,

veterinar, cu 15 anî de experiență I 
în producție ; a absolvit Academia . 
fan Gheorghiu". A reușit să formezț 
admirabil colectiv de muncă, harnic, 
ceput, disciplinat. Complexul este me< 
zat dar munca este gingașă și cere ș 
ție, conștiinciozitate, disciplină. Fen 
Somovei au îmbrăcat halate albe și 
crează după tehnologii stricte în a< 
hale imense.

Și tot pe deal, în marginea Som< 
deasupra bălților, un alt complex ir 
cooperatist, de tip industrial, pentru < 
terea și ingrășarea berbecuților cu o 
paritate pentru 30 de mii de berbe 
Printre muncitorii zootehnist!, , c.iol 
în salopete și halate albastre'Mntîî 
vrednici feciori ai prietenilor! mei 
șecală : Ion Ocheană, Ion Gavrilc 
Alexandru MafteL Mieii sînt Îngrijiți 
scrie la carte — și cresc frumos — c 
carte. Complexul își realizează sarci 
de plan. Sigur — sub aceste acoperi 
moderne, cu tehnologii și munci m 
nizate — munca nu este grea : des 
alergătură și aici — dar răspunderea 
mare, pentru că mare este și num 
mieilor — și pretenția beneficiarului.

Pe deasupra platoului planează r 
stoluri de pelicani, descriind cercuri la 
pe coastele dealurilor din față lunecă 
cet, ea lungi șiraguri de mărgele, cîr 
de oi, din cele vreo nouă mii de oi 
cooperativei agricole și ale satului, 
vesc, cîteva clipe, cum stoluri de peli< 
și cîrduri de oi se depărtează, ca înti 
vis cu plaiuri și tălăngi și cîntece 
fluier...

Astfel este alcătuită Somova — 
din orice loc te-ai afla, să simți uri 
respirație a Dunării; să se arate urla 
ostroave, labirintul de girle, ghioluri, 
tinderi de stuf. Bălțile Somovei au 
totdeauna bogate, vestite în pește. Ce 
ne dădeau dealurile — ne dădeau în c< 
pensație, bălțile — iar printr-o trad 
respectată pescarii Somovei sînt prir 
cei mai vrednici, iscusiți și muncitori 
știu pentru că am tras năvoadele cu m 
dintre ei sau cu părinții lor — vred 
toți, oameni ai apelor — la pescuit, la 
intui stufului. Stelele dimineții i-am 
mit altădată — pentru că munca lor 
desfășoară după miezul nopții, în Zi 
zilei, pe răcoare, ascunși în adîncile 
luri de rouă ale apelor ; răspîndiți pe 
părtările ghiolurilor. Vreo cincizeci 
pescari adună din bălți vreo cinci s 
de tone de pește. Tntr-o discuție cu p 
carii și șeful secției piscicole am înțe 
că generoasele bălți ale Somovei — de 
Tulcea la Isaccea — au nevoie de înt 
ținere și ocrotire în reginj_naiuw^J - 
executarea închiderilor reglementare, 
primăvară, trebuie să fie o măsură 
gentă pentru Centrala Deltei. Este < 
leanța pescarilor Somovei ; să nu se 
tîmple cu bălțile Somovei ceea ce s-a 
tîmplat, pe vremuri, cu falnicele ei j 
duri.

I — iată — mă întorc Ia Some 
în momentul în care, încadrată 
tr-o puternică asociație intere 
peratistă, Somova realizează 

ceastă minune : uriașa transformare a i
turii din jurul ei. Din orice parte am ve 
drumul spre Somova trece prin mijit
unor imense podgorii. Toate acele deal 
fantastice, care au însemnat podea;

griului
somnul verzilor ace —suliți spre c< 
puterea din ger respirind.

Sub lumini ce răsfață triunghiuri 
se va trezi mai tirziu odihnit, în i 
bogat înfrățită tulpina miraculosul 
din sevele care-1 hrăniră în tainic, 
sub căldura zăpezii.

Vin apoi zilele lungi, vestitoare de 
cînd sveltele fire își clatină grea a 
foșnind peste largi bărăgane, pe dei 
ca discul solar s-aurească sub zo<?ii 
pîinea poporului meu.



noastră, sînt de nerecunoscut. Toată 
această parte de lume, altădată căzută în 
părăsire și pustietate, este de nerecu
noscut !

împreună cu directorul asociației inter- 
cooperatiste viticole Somova, inginerul 
Iusut Osman, cu primarul Somovei, Ele
na Luca și Virginia Rădulescu, inginer 
viticol — urcăm printre plantații undeva, 
foarte sus și foarte departe, de unde să 
putem cuprinde cît mai mult din am
ploarea și măreția acestei opere.

Zarea lumii s-a luminat. Și chipul lumii 
s-a luminat. Este aceeași lume — și to
tuși altă lume !

Aceasta este opera cea mai mare și 
mai nobilă a Somovei — ca și a între
gului nord al Dobrogei — și este greu de 
redat în cuvinte — și chiar prin imagini ! 
— frumusețea, farmecul și măreția imen
selor dealuri ale Somovei, și ale Parche- 
șului, la încheierea acestei generoase și 
îndrăznețe opere de transformare a na
turii — de recuperare a păminturilor.

După cum este greu de spus în cuvin
te cît înseamnă forța construcției socia
liste — și a unirii oamenilor — pusă în 
transformarea acestei naturi grandioase 
și nSmraznice intr-o natură tot atît de 
granfnoâsă dar prietenoasă și umană.

De-a lungul anilor, țăranii cooperatori 
din Somova încercaseră, pe un deal și 
pe altul, mici plantații, terasări, grădini, 
pe care, pustietatea toridă din jur le în
ghițea repede. Acum totul este conceput 
de-a-ntregul, pe spații uriașe — și cu forțe 
industriale și umane uriașe. Tot ce se 
realizează aici înseamnă noua revoluție 
agrară — izvorăște din Congresul al XII- 
lea al Partidului Comunist Român : poar
tă amprenta gîndirii revoluționare — vi
zionară, generoasă și energică — a Se
cretarului General al Partidului, Pre
ședintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu.---------------- —---------  

iliarde

pe boltă 
Mart,

rul somn, 

leuzii, 
de spice, 
-ntinse podișuri 
tip, și pace

licu Bârna

Amplă operă de transformare a naturii 
— și în același timp măreață operă de 
eliberare a oamenilor de sub tirania unei 
naturi aprige ; schimbarea, umanizarea 
destinului acestei omeniri truditoare.

Ajutîndu-i pe oameni să-și învingă 
natura potrivnică și să o creeze din nou 
și pe măsura aspirațiilor lor — construc
ția socialistă a României îi învestește cu 
o uriașă libertate — și împlinește un 
înalt act de echitate aici unde natura a 
fost îndelung nedreaptă. Un înalt act re
parator și față de natură, ajutind-o să 
renască și să înflorească.

Acesta este înțelesul profund uman al 
uriașei regenerări pe dealurile noastre, la 
Somova.

SÎNTEM în pămînturile de deasu
pra — așa cum au denumit somo- 
venii partea cea mai înaltă a po
dișului lor. De aici, de sus, satul 

se vede risipit departe, în adîncul lumii, 
deși și satul se află clădit pe un șir de 
trepte înalte ale podișului coborînd brusc 
în bălți.

Aici, deasupra, sînt pămînturile Somo
vei, se desfășoară astăzi marea agricul
tură modernă a Somovei. Lanurile de 
griu, de orz, de in, de porumb, de floarea 
soarelui sînt splendide. O uriașă bucurie 
îmi umple pieptul din frumusețea și bo
găția acestor lanuri imense. Deși am 
arat și am tras plugul și sapa, coasa și 
grebla pe îngustele tarlale de odinioară 
— nu-mi recunosc podișul 1

Sînt pămînturi încă neirigate : marele 
sistem de irigații din nordul Dobrogei a 
ajuns cu o coloană pînă aici — dar nu cu
prinde decît grădinăriile și o parte din po- 
rumburi. El se va extinde — sperăm — 
cît mai repede ! Restul, tot ceea ce se 
vede — este rezultatul muncii bine făcu
tă, cu drag făcută. Știință, mecanizare, 
tehnologii, chimizare, îngrășăminte — și 
priceperea, hărnicia, disciplina oamenilor.

Cîtă lumină, cită liniște ; cîtă înțelep
ciune și fericire liniștită și împlinire în 
blinda legănare a acestor lanuri imense ! 
Mă recunoaște griul acesta splendid — 
mă tine minte pămîhtul f Dealuri, văi 
și vînturi, podișul arzător și ploile Și 
cerul și stolurile de vrăbii își aduc aminte 
de mine și mă înconjoară cu. o trainică, 
tainică iubire. Nu am văzut lanuri de 
griu atît de frumoase și să mă iubească 
atît — și nici eu nu am iubit lanul de 
grîu ca acum !

Simt că dacă aș mai întîrzia puțin în 
mijlocul acestor lanuri m-ar absorbi în 
îmbrățișarea lor, în nesfîrșitele lor spice 
— și eu, fericit, m-aș lăsa să dispar in 
frumusețea, în măreția, în noblețea lor 
liniștită, în îmbrățișarea lor.

Cită lumină calmă, cîtă înțelepciune și 
fericire liniștită și împlinire pe chipul 
tinerelor podgorii, pe dealul pe care 
păzeam pepenii. Ce legătură uriașă, sfîntă, 
prin toate fibrele, prin toate rădăcinile 
între mine și aceste pămînturi ale mele ! 
Cît de fericit sînt pentru această splen
didă imensitate în floare, pe generoa
sele mele dealuri 1 Te îmbrățișez, uriașă, 
fericită înnoire !

CINE își închipuia că aceste pămîn
turi care produceau, cu mare chin, 
cîteva sute de kilograme de grăun
te la hectar, vor ajunge să producă 

de la trei, la patru, M cinci șl șase mii 
de kilograme de griu și porumb j*  Hec

tar. Și — sigur, acești oameni au înțeles, 
s-au convins că se poate mai mult.

Mă întîlnesc cu prieteni, foști colegi ; 
Gheorghe Burlacu, președintele coopera
tivei agricole, Simion Milian, inginerul 
șef ; tehnicienii Tudorița Plătică, Dumi
tru Ștefan, Mosescu Valeriu ; șefii de 
fermă, Ion Pascale, Popa Dumitru ; din
tre vrednicii mecanizatori ; Mitică a lui 
Radef — Dumitru Lazăr, veteranul ; Ion 
Agighioleanu, Gheorghe Radu ; hamicile 
cooperatoare Iordana Mocanu, Vasilica 
Mocanu, Giurea Dumitra, Gherghina 
Pătrașcu... Dar ei sînt doar cîțiva oameni 
buni din cei 1 500 de cooperatori harnici 
și de nădejde — din care 95 la sută sînt 
harnicele, inimoasele femei ale Somovei. 
Plantații, podgorii, strălucitoare lanuri — 
sînt opera acestei omeniri vrednice, 
iubind viața și munca ; încrezătoare într-o 
viață mai bună, la care își aduc contri
buția lor.

Somova — și cooperativa agricolă și 
comuna, cu satele Mineri și Parcheș — 
are în prezent o conducere bună, tînără, 
entuziastă, muncitoare. Primarul Somovei 
— Elena Luca — este fiică a Somovei : 
a lucrat 15 ani, ca tehniciană, la mina 
Sornova, bătînd drumul pe jos, vara- 
iarna. Acum sînt autobuze. O tînără 
femeie — ca o rîndunică de aur, zburînd 
neobosită peste dealurile Somovei, su
praveghind, ajutînd cu minte ageră 
mersul înainte al Somovei.

După cum am văzut — spune primărița 
Elena Luca — și spune președintele co
operativei agricole, Gheorghe Burlacu — 
sistemul de irigații a ajuns pînă la no? : 
o parte din podiș este irigat, dar sistemul 
trebuie să se extindă peste întregul podiș, 
care se dovedește că va fi un mare 
grînar f Rețeaua de canalizare cu apă a 
satului — mai are de cuprins încă 
aproape jumătate de sat. Aproape toate 
casele din sat sînt construcții noi —• sau 
modernizate — în stil tradițional și 
totuși moderne, cu simplitate, cu ele
ganță și discreție. Mulți somovenl mun
cesc pe șantierele de construcții ale mu
nicipiului Tulcea : zidesc șl șlefuiesc 
betonul, eărămida, marmura marilor 
ansambluri arhitecturale ale Tulcei — 
și este firesc, din toată arhitectura, să-și 
aleagă și pentru sufletul lor ceea ce se 
potrivește cel mai bine Somovei lor. 
Somova, singură, are 2 800 de locuitori; 
cu satele Mineri și Parcheș — 5 500 de 
locuitori, dintre care 2 700 sînt mineri, 
sondori, mecanici, mecanizatori, electri
cieni ; constructori edilitari, constructori 
navaliști, în marele șantier naval-Tulceg, 
metalurgiști pe marea platformă indus
trială a Tulcei. O mie de muncitori și 
cîteva sute de elevi la liceele profesio
nale — fac naveta la Tulcea. De la locu
rile lor de muncă —somovenii se duo 
direct în lanurile, în viile cooperativei 
lor, alături de familiile lor ; și mai gă
sesc timp și pentru muncile din gospo
dăriile lor, înfloritoare — șl pentru 
activitățile artistice, la căminul cultural, 
la discotecă — și să privească, să asculte 
lumea la o mie de televizoare.

Somovenii nu își părăsesc satul: 
precum albinele, în nesfîrșite zboruri 
harnice — somovenii aduc un tînăr și 
eurat oraș în satul lor. Prin darurile ei 
naturale și umane ; prin vrednicul el 
detașament de cadre calificate ■— Somova 

se afirmă de pe acum ca un vrednic 
oraș-satelit, de nădejde, al Tulcei. Cit 
de mîndră și demnă și senină se cu
vine să privească Somova lumea — 
încrezătoare în tot ceea ce a realizat și 
va realiza, în continuare ; încrezătoare în ; 
oamenii ei — în vrednicia și în umani- ;j 
tatea eh

FERICIT cine are un cuib al lui în 
acest univers. Eu — fericit mă 
întorc mereu la cuibul în care am 
văzut lumina și care m-a crescut cu 

toate harurile străvechiului, străbunului 
nostru pămînt. Acest sat este pentru 
mine mărul de aur, fermecat, purtat cu 
mine, în sufletul meu, prin întreaga lume: 
șoapta vîntului în salcîmii de acasă ; 
ploaia peste uriașele mele dealuri ; ploaia 
pe acoperișul părintesc ; ploaia peste 
splendidele podgorii de astăzi. Ploaia 
de aur, mărul de aur, fermecat — la 
drum lung, în inima mea.

I J

Mi-i drag să ascult mereu acest vis, 
povestit de mama — ca o șoaptă prin 
salcîmi — ca ploaia pe acoperișul părin
tesc — ca ploaia prin splendidele pod
gorii de acum : „Se făcea că era o vie 
uriașă pe toate dealurile astea de la noi 
— povestește mama. Peste tot — numai 
vii, mari, bogate — pe toată zarea numai 
vii — parcă le văd și acum. Și din 
mijlocul acestor vii a apărut un bătrîn 
uriaș, alb tot — semăna cu tata, cu bu
nicul tău — eu am crezut că-i Dumnezeu. 
Și bătrînul mi-a spus așa : -“Vezi tu, 
fiica mea, Ana, toate viile astea ? Toate 
viile astea sînt ale lui. ale băiatului ăsta, 
pe care l-ai adus ! El va trăi, va avea 
grijă de ele — sir.t darul lui !»“.

Să înțeleg din visul mamei că viile din 
noaptea celor patruzeci de Mucenici, 
sînt imensele, splendidele podgorii de 
astăzi?! Să înțeleg că viile din visul 
mamei înseamnă omenirea — și mie mi-a 
fost încredințată o uriașă grijă — adică 
să păzesc toată viața mea omenirea — 
precum în copilărie dealurile Somovei ?! 
Cum să nu mă las cu drag legat de un 
asemenea 6ublim legămînt 1 Norocos 
m-ai făcut, mamă. Somova mea — cetatea 
mea eternă ! De aici — nimeni nu ne va 
clinti !

Din orice parte vel veni, călătorule, ’ 
cînd vei simți că drumul te duce prin
tr-un Olimp învăluitor, îmbrăcat pînă 
în cer cu podgorii și lanuri uriașe, și 
crînguri de cireși ; cu uriașe cariere 
săpate pe crestele cele mai înalte — ca 
niște aspre locașuri ale zeilor ; cu un 
fluviu uriaș și întinderi de ape scăldat 
— și veșnicul vînt pe deasupra — să știi 
că acest Olimp este satul meu — cetatea 
mea eternă.

Oprește cu încredere — și răcorește-ți 
sufletul cu un ciorchine aurit, din viilie 
noastre tinere — din Olimpul nostru înti
nerit.

Te va întîmpina, cinstite călătorule, O 
lume demnă și senină, prietenoasă. în
crezătoare în tot ceea ce a realizat și va 
realiza, în continuare ; încrezătoare în 
oamenii ei, în vrednicia și umanitatea ei. 
încrezătoare în destinul patriei.

PENTRU cît de fericit sînt — cît de mult 
îmi lipsește, pe deal, clarinetul fratelui 
Pațea — și vechea, cea mai dragă moară 
de vînt1

Troian Coșovei



Eugen TEODORU

CORABIA
DOMNUL Toma a descins în 

oraș intr-o zi fadă. încețoșată 
tie o burniță mocănească. Avea 
pălăria si hainele ude. panto
fii de asemenea. Purta în ii- 
letcă o scrisoare Dentru nea 

Tudosea din cartierul BalabanuluL Era 
recomandarea unui severinean către bă- 
trînul mecanic să-l eăzduiască oe băcanul 
falit, care se apropiase de gurile Dună
rii cu bruma de bani ce-i mai rămăsese, 
nădăiduind ca aici să-si refacă averea 
pierdută, anucindu-se de o afacere mai 
norocoasă. Poate o altă băcănie, poate un 
loc de misit în nort. poate agent de avarii 
Ia ..Lloyd triestino". ..Omul plătește îna
inte. matale oferă-i odaia cea de la mii- 
locul casei. N-ai să te căiesti. Dl. Toms 
e om de treabă încearcă si el să fugă de 
ghinion, ca oricare schimbă locul ca să-si 
schimbe norocul. Ajută-1, te rog, fă-o pen
tru mine".

— Bine, zise nea Tudosea. uitîndu-se 
cum se scurgeau ne linoleumul din antreu 
șuvițele de aoă de oe străinul acela, care 
părea scos din fluviu cu orostovolul.

Geamantanul său mare, ceva mai acă
tării. se mutase. lucea si el din pricina 
apei. Iar nea Tudosea îl întrebă curios :

— Si cum bre’ n-ai mata, fost negus
tor. o umbrelă ?

— Am avut-o oină acum un ceas, am 
uitat-o pe vapor !

— As. Dlouă de două zile, cred că si pe 
Dunăre plouă de tot atita timp, și dum
neata, de colo, ai uitat umbrela. Pe cine 
vrei să minți ? Uite, asta nu pot să sufăr 
la voi tinerii. Fii sincer si lasă prostiile.

— Am vîndut-o. bre. ce mai încoace Si 
încolo ca să-mi cumoăr de-ale gurii. E 
bine ?!

— Păi. atunci ce baliverne scrie colegul 
de la Severin, care te-a trimis aici, că 
o să achiți chiria înainte ?'

— Eu nu știu ce zice scrisoarea, oe cu
vîntul meu. făcu patetic Toma cei fește- 
lit de oloaie. Ai ghicit nu am bani acum 
pe loc. da- în cîteva zile mă descurc, sint 
gata să plătesc Am olanurile mele, fiți 
fără gri'ă. surise amar, zburlindu-si mus
tața. udă si ea.

Nea T ’dos'a îi întinse cheia, făclndu-i 
semn in lungul coridorului strimt.

— A treia usă ne stingă. îi spuse, aveți 
griiă să Dăstrati curățenie. Nevesti-mi 
nu-i niac chi-iasii îngălați, asa cum mie 
nu-mi niac răii platnici m-ai înțeles ?

— Da. nene. îl asigură tînărul. Plecă șt 
Be încuie in cameră sl nu-1 mai văzu ni
meni cîteva zile de oarcă ar fi bolit. Se 
mai auziră murmure cu toate că nu avea 
cu cine să vorbească. Bombănea singur 
chiar noaotea tîrziu. Casa de paiantă a 
lui nea Tudosea outea fi ascultată, dacă-tl 
puneai mintea cu Deretii ei. ca o cutie 
de rezonantă.

Trecu oloala orea lungă si orea sîcîitoa- 
re si iată-1 fercheș De tînărul Toma ca 
înviat din morti. ca o nălucă ce venise 
prin ceată. Dar după ce se risipi negura 
îl văzură si ceilalți că e om în toată firea, 
ba De deasuDra si chines.

Se SDune că în iiletcă. în afara scrisorii 
ce o înminase lui nea Tudosea mai purta 
una mai lungă si mai clină de rugăminți, 
către primarul urbei. De la acest om im
portant spera el să-i vină mîntuirea. Mai 
ales că ideea ce-i fulgerase prin minte îi 
aorinsese creierii si se dusese la șeful 
municipiului, să vadă dacă olanul lui are 
vreo ooartă. să se înfirioe. Bătu orașul în 
lung si în lat cu niște bani împrumutați 
de la un zaraf, dună sfatul avut cu un 
prieten. încasase de la o bancă niște sume 
mici, dar cheltui cu precauție, ca nu cum
va să se dedulcească si să nu ducă treaba 
la bun sfîrsit. Propunerea ce i-o făcuse 
Toma într-o dimineață bătrînului țăran, 
devenit notabilitate publică, i se păru 
uluitoare. Friza nebunia dar rămînea o 
propunere senzațională. Poate cea mal 
trăznită ne care o auzise de cînd era 
demnitar De Danubiu.

— Domnule primar, făcea încălzit de li
coarea esenței de mentă ce i-o servise 
șeful, ca să-i liniștească sufletul, după ce 
rămăseseră între patru ochi si cu ușile 
închise, vă rog ascultați-mă în continua
re. repet. Care familie nu vrea să scape 
de cite o bolnavă mintal sau o nevropată 
cronică ce ocupă un colt de casă si tul
bură neîncetat liniștea celor din iur. Ase
menea specimene încurcă lumea, sînt o 
pacoste. Atunci cînd vin musafiri în casă 
ai lor dau din colt în colt. încearcă să 

Ie ascundă ca oe niște infirme. Cunoscutii 
știu la rîndui lor că familiile respective 
au încercat în chin si fel să se descoto
rosească de ele si n-au reușit. Sanato- 
rlile-s pline Dină la refuz, soitalele de 
asemenea. A înnebunit lumea de tot. Pen
tru ocuparea unui Dat într-un ospiciu se 
plătesc averi. Tratamentele costă o groa
ză de parale si. deodată aDărem noi cu 
soluția 1

— Care e soluția, domnule ? S-o mai 
auzim, direct de Ia dumneata, te rog re
petă că mi-ai vorbit la telefon si n-am 
prea înțeles bine, era multă lume în bi
rou...

— Chestiunea e simplă. întîi investigăm, 
prospectăm, înjghebăm și un anunț la 
mica publicitate, care Va suna cam asa. 
Toma scoase o notită si citi : ..Asociația 
de binefacere «T» ia spre îngrijire, contra 
unei sume derizorii, bolnave psihice nere- 
cuperabile între 18—35 de ani. cărora Ie 
va aplica o teraoie specială, derivată din 
psihanaliza lui Freud si Young si a căror 
ameliorare este garantată, datorită faptu
lui că metoda s-a anlicat cu mult succes 
pe mai multe meridiane ale lumii, ca de 
pildă la Hong-Kong. Singapore. Buenos- 
Aires. Casablanca. Bruxelles si Paris. 
Alte si alte sanatorii din lume inspirîn- 
du-si tratamentul dună cel aolicat de 
specialistul ce se află într-un scurt Donas 
în orașul dv.. adoptă noile cuceriri ale 
stiintei in acest orea delicat domeniu. 
Pentru o estimare exactă a cazului pro
pus sore examinare si eventual interna
re. solicitantii sînt rugați Să expună do
leanțele în scris și să le trimită pe adre
sa : Căsuța nostală 13 815 Loco. Răspunsul 
si vizita specialistului asteotati-le la do
miciliu cu toată încrederea".

— M-ai făcut oraf domnule. Și unde le 
vei deschide stabilimentul ? Eu îți eliberez 
autorizația, dar ai griiă cum aranjezi cu 
clădirea 1 Cine o să-ți închirieze o ase
menea casă cu camere confortabile pentru 
intîlniri ? îti trebuie amenajări ample, 
fiindcă, ai aflat sper, ai un concurent pu
ternic. o întreprindere veche si cu repu
tație serioasă. Casa Henrieta Rapilat. Te 
va strivi ca oe o insectă dacă nu te oui 
zdravăn De Dicioare. ai sansa să te rui
nezi, să devii și ridicol. S-ar putea să te 
izbești de foarte multe inconveniente. Eu. 
în afara autorizației Dromise. a unei sume 
de bani care o ..deturnez", fii atent la 
termen, din fondul căminelor de bătrini, 
te ajut doar ca să-ti fac hatîrul : si să 
văd Dină unde merge ideea exDerientei 
dumitale. altceva să nu-mi ceri.

Primarul sorbi ultima Dicătură din pa
harul de cristal, care sta De tava de ar
gint. lingă o sticlă pîntecoasă cu un con
ținut lichid de culoare verde.

— Ehei, domnule primar, am avut de 

AUREL NEDEL : Valea Nucarilor (Salonul municipal de sculptură, pictură și grafică — 
Muzeul de artă)

luptat cel mal mult cu domnul amiral 
Contescu. nu s-a lăsat înduplecat Dentru 
nimic în lume să-mi ofere goeleta ..Pa
radisul". zicînd că nu se ooate dispensa 
de ea întrucît acolo îsl organizează întîl- 
nirile galante cu Lizica una din ..fetele" 
de 1a Doamna Henrieta Rapilat. Știa pri
marul despre această singuratecă epavă. 
Dentru care la două zile amiralul se dez
brăca de uniformă, căpăta înfățișarea 
unui bătrîn cu barbă albă, costumat în 
eris. renunța Dentru cîteva ore la tinuta 
lui marțială si în loc de garda săbiei, 
prindea în palma înmănusată. măciulia 
de argint a unui baston de bambus si 
pornea ca un volnic către pasarela DUtre- 
dă care trebuia străbătută cu multă pre
cauție pînă la punte, deoarece dată încă 
dinaintea primului război mondial, cînd 
echipajul, format din mediteraneeni, a 
abandonat nava cu vele oentru una cu 
motor. întoreîndu-se în natria lor malteză. 
Despărțirea a fost emoționantă spun oa
menii bătrini. corabia eșuată îsl flutura 
velatura ca oe niște enorme basmale în 
vîntul Dunării si marinarii îmbarcați ne 
noua covertă isi stergeau nasul si ochii 
cu batistele lor aspre. Sl de atunci ni
meni. absolut nimeni nu s-a mai intere
sat de vechitura asta. Se mai știa că a 
intrat oe alocuri într-un proces de calci- 
nare. devenind Darcă o navă de niatră. 
Cînd femeile din valea orașului voiau 
să-si SDerie Dlozii neastîmpărati. le po
vesteau că vor fi înghititi de vreo gură 
de magazie sau de cabină, care scîrtîie în 
vînt de un secol sau de Rublourile ale 
căror geamuri rezistă îmDÎclite de mîl si 
praf, tăinuind închipuite comori.

— Domnule primar, zise Toma. i-am 
promis amiralului Contescu să-i ofer pen
sionare alienate îmbrăcate în liceene si 
să-i rezerv o porțiune de Dunte la prova, 
unde să se joace cu ele si cit de greu s-a 
lăsat convins, sustinînd si fată de mine 
absurda problemă a reconditionări; goele- 
tei sore a o transforma în velier de scoa
lă. Nemaipomenită încănătînare. Dar ce 
să-i faci, oînă una alta Contescu este co
mandantul portului. Nu-i nimeni mal 
mare ca el si în această calitate disoune 
de tot inventarul viu sau mort legat de 
țărmuri, cheiuri, dane si bazine.

— Craiul ăsta bătrîn e dat dracului, 
conveni primarul cu năduf, nici n-ai de 
unde să-l anuci. fiindcă e unul din zeii 
marinei, ca să-I compromit! nici atît. te 
rostogolești singur în groapa oe i-o sapi. 
Asa că...

— I-am acordat trei zile de gîndire. 
spuse Toma. îl va costa toată afacerea 
doar cit o cutie de chibrituri, nu cm 
plătea pentru Lizica doamnei Henrieta 
banii pentru untul întregii case de tole
rantă oe o lună de zile. Trăsnăile costă. 

stimate set încheie Toma sl alte gîndurt 
dădură năvală asupra lui.

— Hotelul eșuat sau ca să vorbim mal 
corect nava eșuată transformată in hotel, 
o să te coste o groază de bani, amice, in
terveni primarul scentic.

— Ce vă privește ? Am fost creditat de 
un zaraf. Altfel crezi că-mi făceam vreo 
iluzie ?! Deocamdată, să triem marfa pe 
care o băgăm în Droductie. să vedem pe 
ce contăm. Doar în privința asta te mai 
rog să-mi dai o mină de ajutor să cer
cetez cazurile. Deleagă pentru un timp 
un funcționar priceput de la municipali
tate să mă deplasez împreună cu el la 
adresele primite la căsuța poștală. Dar fii 
atent. îmi trebuie unul care să nu fie 
nici bețiv nici mueratic. altfel mă scutură 
de franci si rămîn mai lefter decît sînt. 
Pînă una alta să știi si dumneata, am 
trimis în port cîtiva emisari, să-mi facă 
reclamă. Să-mi atragă mușterii. Puslama- 
lele astea cunosc limba aceea Destrită. 
combinata levantină turco-greacă-bulgaro- 
româno-rusă în care se descurcă tot po
porul de marinari si misiti ce mișună prin 
zona de tos a orașului. Ei vor lansa ves
tea că li se pregătește celor cu Dunga 
subțire plăceri asemănătoare ca si ale bo
gătașilor de la madam Rapilat dar cu un 
preț mai mic. Vor avea la dispoziție niște 
păpuși vii cu care-si vor putea petrece 
timpul liber, se vor putea distra, chit eă^ 
sînt apatice, puțin triste, puțin timpe. cUj 
priviri rătăcite de somnambule nepretin- 
zînd nimic, nedîndu-se în spectacol, dor
mind dacă e nevoie să le admiri ca De 
Întruparea unor ființe stranii picate din 
alte Planete, neîntelegînd ce se Petrece 
cu ele si în jurul lor. Nu e minunat ? 
întrebă Toma De cel din fata sa. după 
care ridieîndu-se îsl frecă mîinile cu sa
tisfacția omului care a dat suprema lovi
tură. Obiceiurile de negustor nu-1 pără
seau. La rîndui său Primarul ridică din 
sprîncene în semn de aprobare si solida
ritate. asigurindu-1 de largul său concurs.

— Stai nițel să-ti dau omul pe care 
î-am dus să caute în catastifele serviciu
lui sanitar evidenta unor asemenea fe
mei. ca să-ti ușureze munca.

— Cum. făcu plăcut impresionat Toma, 
v-ati gîndit la asa ceva î Nu mă aștep
tam. zău ?

— Păi cum tl-ai închipuit că te las chiar 
singur. într-un oraș oentru dumneata ne
cunoscut. mai ales cînd lansezi asemenea 
idei Strașnice si pline de folos ?

— Ei lasă șefule că știm noi 1 Nu de 
soarta mea ai avut griiă d-ta. Te-ai gîndit 
cum să-ti îngenunchezi patroana cea mai 
acerbă a acestui tinut. care vă are pe toti 
la mînă. din hățurile căreia n-ai mai scă
pat de ani de zile. Recunoaște !

— Nu trebuie să fii prea mare ghicitor ! 
Și, la urma urmei, mai e cazul să ți-o 
ascund ?

între timp, la ușa cabinetului bătea da 
zor și zgîlțiia clanța, nebănuind că pri
marul a răsucit cheia pe dinăuntru, func
ționarul cu pricina. Rareori căpetenia mu
nicipiului recurgea la astfel de măsuri de 
prudență.

I se descuie, în sfîrșit, amploiatului și 
intră, făcu o plecăciune scurtă, după care 
ridică bărbia plin de importanță. Și, cum 
era un om de modă veche, raportă :

— Mă aflu la dispoziția dumneavoas- , 
tră, excelență ! Se făcu tăcere întîi, apoi, -£ 
luă cuvîntul primarul, spunînd :

— Ți-am dat toate explicațiile aseară 
tîrziu. Dumneata cred că ai înțeles perfect 
ce doresc, căci după cite am aflat, cu un 
exces de zel uimitor, te-ai așternut pe 
treabă toată noaptea. N-ai închis un ochi, 
iar dimineața ai luat-o de la capăt. Aș 
putea să știu și eu de ce ai fâcut-o, 
domnule Garganezi, mai ales că termenul 
pe care ți l-am fixat era pentru poimîine 
la prînz î Fă-mă să pricep motivul 
grabei I

— Domnule primar, nu pot să împăr
tășesc nimic din ceea ce cred, mai ales 
de față cu dumnealui, și făcu o grimasă 
de silă, uitîndu-se cu coada ochiului în 
direcția lui Toma.

— Cu alte cuvinte, spuse primarul, vrei 
ca dumnealui...

— Exact ! Aș vrea să rămîn între patru 
ochi cu dumneavoastră. Măcar așa cum 
s-a bucurat domnul Toma de acest privi
legiu pînă acum, acordați-mi și mie același 
tratament.

— Să-l dau afară ? întrebă primarul 
contrariat.

— Nu , n-ar fi politicos din partea dum
neavoastră, zise Garganezi. Invitați-1 doar 
să aștepte în antecameră cîteva minute. 
Promit să fiu scurt, cit se poate de scurt ; 
după aceea îl voi însoți unde poftește, 
pentru a duce la bun sfîrșit investigațiile, 
pe care le întreprinde asupra nenorocite
lor, pe care dumnealui le recrutează spre 
binele lor, intru plăcerea lumii, dar mai 
cu seamă pentru a sa.

— Nu-mi sună prea bine cuvintele du
mitale, zise primarul indispus, să fie din 
cauza oboselii ?

— S-ar putea. Dar pricepeți odată că 
vreau să rămîn între patru ochi cu dum
neavoastră.

TfMĂTOR șl derutat, Toma se 
retrase fără a cricnl, presim
țind vag o indignare nu pe de
plin exprimată de funcționarul 
Garganezi.

Nici nu se închise bine 
ușa si iată că respectuosul amploiat se 
roși la obraz, buzele i se umflară de fu
rie și, executînd doi pași apăsați către bi
roul șefului, începu să rostească :



— Domnule primar, sînt prea supusul 
dumneavoastră salariat de foarte multi 
ani. Vă respect din adîncul inimii, dar nu 
vă pot ascunde că sînt îngrozit de cele 
ce ați pus la cale împreună cu acest va
gabond, cu acest nepricopsit venit de cine 
Știe unde ; și v-a convins într-un timp atît 
de scurt să comiteți una din marile mon
struozități ce s-ar petrece pe teritoriul 
acestui oraș. Este o fărădelege ceea ce 
întreprindeți.

Primarul rămase în jilțul său impertur
babil și-1 privi cu ochii întredeschiși.

— Dacă bănuiam o clipă că mă iei la 
refec, nu-1 lăsam pe domnul Toma să iasă 
afară șl amîndoi te puneam la punct, cu 
argumente serioase. Iți servea el dovada 
că n-ai nici un pic de dreptate și că noi 
le facem acestor fete un mare hatîr ; sub 
evantaiul iubirii, sub avalanșa unor sen
timente, care vor pogorî asupra lor, ca 
niște valuri de binefacere, unele dintre 
ele sau chiar toate pînă la urmă se vor 
vindeca. De ce crezi imposibilă o atare 
ipoteză științifică ?

— Fiindcă este o absurditate să vă lă- 
sați amăgit ; gura funcționarului se crispă, 
strivind cuvintele între buze, făcându-le 
să șuiere. Vă credeam un om inteligent 
dar văd că m-am înșelat. Aflați că din 
nisi s_ajionialie a naturii, din nici o făp
tură inconștientă nu se naște iubirea, 
și nidi bucuria ei. O spun toți filosofii și 
biologii omenirii. Gîndiți-vă bine ce dramă 
poate declanșa această măsură, cît de re
voltați vor fi concetățenii noștri auzind 
că s-a putut institui o atare întreprin
dere în perimetrul orașului nostru. Și așa 
lumea abia suportă rușinoasa cangrenă a 
casei Henrieta Rapilat. D-apăi o rușine 
nouă ale cărei hetaire sînt și nebune. Vai, 
domnule primar, vă deplîng. Cum ați putut 
ajunge la o asemenea hotărîre ? Știți oare 
că toată noaptea cît am căutat adresele 
acestor fete, diagnosticele și tratamentele 
trecute în fișele medicale ale serviciului 
sanitar, m-am gîndit cu spaimă la această 
strămutare samavolnică și neconsimțită 
dintr-o casă de oameni unde de bine de 
rău ele se simt ocrotite, într-un lupanar 
unic pe pămîntul ăsta ! în absurda dum
neavoastră dorință de a vă răzbuna îm
potriva marii doamne de pe strada portu
lui ați încălcat, în mod flagrant, cele mai 
elementare reguli de umanism și sînteți 
tn stare să vă mîrijiți conștiința cu uri fapt 
oribil și fără precedent.

Vă rog în numele acestor părinți, pen
tru care ați emis și o ordonanță obliga
torie de internare a copilelor în sanato
riul epavei, cum l-ați numit malițios, să 
vă opriți I

— Destul, destul strigă primarul, astu- 
pîndu-și urechile cu palmele. Mi-ajunge, 
(.j-am săturat de palavrele tale. Crezi că 
n-avea cine să-mi împnie capul la ora 
asta ? Nu iau în considerație nici unul 
din cuvintele dumitale, puțin îmi pasă. 
Din clipa aceasta nu mai stau cu dum
neata nici la taifas nici la tocmeală. Treci 
imediat în hol, ia-1 pe Toma de braț șl 
porniți împreună la treaba care am ordo
nat-o. Lipești afișele în tot orașul și ai 
grijă ca în dreptul fiecărei case „vizate" 
să nu lipsească anunțul. Ne revedem mîi- 
ne dimineață, tot aici, cînd îmi veți pre- 
zentX. raportul complet asupra îndeplini
rii măsurilor. Primarul se ridică apoi e- 
nergic din fotoliu, îi întinse o mînă rece 
și-i făcu semn să părăsească biroul.

Cîteva clipe, privirile șefului rătăciră 
prin vasta încăpere perdeluită cu broca- 
turi și așternută cu covoare de Smirna, 
apoi privirile reveniră pe lucrarea ce ii 
fusese pusă pe masă de Garganezi.

Abia atunci descoperi în dreptul famili
ei, la rubrica cu pricina. Arturo Garga
nezi — Leonora fiică, vîrsta 18 ani, diag
nostic debilitate mintală congenitală ire
versibilă, cu foarte scurte perioade de re- 
misie/talie 1,75. înfățișare încântătoare, 
aparent senină’,

„Va să zică afeeasta era cauza, gîndi tul
burat primarul Constantinescu, acesta era 
motivul pentru care n-a închis ochii noap
tea întreagă ,și «dimineața de astăzi. De ce 
și-a trecut nuiriele fiicei că doar nil l-a 
controlat nimeni. Pesemne îi era teamă 
de obiceiurile din partea locului că vă fi 
denunțat. Delațiunea e un lucru firesc în 
lumea noastră.. Mîine, gîndi mai departe 
primarul, cînd se prezintă din nou la 
mine, o. să fac gestul de mărinimie care 
mi-1 îngăduie funcția, și-l voi scuti de a- 
ceastă corvoadă. N-are .decît să și-o păs
treze acasă. Să fim indulgenți măcar cu 
ai noștri, nu-1 așa?" Deodată, fața i se 
acoperi cu un zîmbet foarte uman, ceea 
ce-i făcu într-un fel bine, mai ales că în 
clipa următoare își zări chipul răsfrînt în 
marea oglindă venețiană a încăperii. A- 
ceasta reproducea, ca într-un tablou luci
tor, decorul, adică peretele dintre cele 
două ferestre înalte unde se afla EL pe 
tronul municipalității, iar în fața să cor
pul greu al biroului de mahon, împovărat 
cu lămpi, dosare și telefoane.

GEI DOI, Toma și Garganezi, 
primul radios, celălalt posomo
rit, nu-și vorbiră în tot lungul 
periplului ce l-au efectuat, vi- 
zitînd casele semnalate în evi-*  
dența serviciului sanitar. Pre

tutindeni în locuințele acelea proscrise a- 
păreau acele moarte vii cu mințea dusă 
aiurea, palide, cu pletele crescute lungi, 

radiind o frumusețe stranie, ea niște flori 
crescute în beznă. Unele schițau zîmbete 
vagi cînd vedeau vizitatorii, sau cîntau le- 
gănîndu-se pe un balansoar invizibil, 
multe din ele se jucau cu păpuși vechi, 
țlnîndu-le la piept cu o tandrețe maternă. 

Spre seară, cînd s-a aprins rețeaua pu
blică a lămpilor electrice și a celor eu 
gaz aerian, făcînd să tremure umbrele 
orașului ca ale unor crengi scuturate de 
vînt, cei doi bărbați care se urau, dar îi 
uneau numai niște obligații, se despărțiră 
tot fără nici o vorbă în piața Costache 
Negri.

Garganezi trecu grăbit, așa cum au con
firmat ulterior niște martori, printre ta
rabele marii hale de pește și zarzavaturi 
unde se pregăteau lăzile cu mărfuri pen
tru a doua zi și pe gura ce se deschidea 
spre vadul lui Rașcu a apucat-o la vale 
către ultima prăvălie a bătrînului Teoha- 
reseu, de obicei deschisă pînă noaptea tîr- 
ziu. Acolo Garganezi și-a cumpărat tot 
ceea ce avea nevoie și nu mai putea găsi 
în restul orașului, la ora aceea închis. 
Apoi s-a înfundat în taverna „Șarpelui" 
cum îi ziceau băștinașii, vecină cu locanta 
rău famată a fraților Rîpă. unde foșgăiau 
gîndacii portuari, cei mai urîți din tot Le
vantul. Mergeau în cîrduri pe rafturi, 
printre pahare și înotau în lichidele de 
pe tejghea, fără ca cineva să le dea aten
ție. Acolo, Garganezi își răsturnă pe git 
o sticlă întreagă de Uzo, pe care o înghiți 
în cîteva minute cu lăcomie, țîșnind apoi 
în noapte.

PE nenea Tudosca nu-1 prinsese 
somnul. Începînd cu miezul 
nopții, cînd bătu rar, de douăs
prezece ori, clopotul bisericii 
Sfinților împărați se 'perpeli 
pe așternutul fierbinte și nu

mără minutele, care treceau încet. Se făcu 
unu noaptea și se auzi ceasul de la Zi- 
gler, pe urmă, la unu și jumătate, ceasul 
din turnul palatului navigației și taman 
cînd era pe punctul să ațipească își văzu 
fereastra camerei pîlpîind de o sclipire 
bizară, roșie la început și albăstruie după 
aceea, ca și cînd ar fi erupt un vulcan.

Bătrînul ieși în curte, ca să-și dea sea
ma de unde a izbucnit lumina aceea. Din 
ogradă, trecu în stradă, de pe creasta a- 
cestui deal cu casc puține își putu fixa, 
cît de cît, reperele și constată că un foc 
năpraznic ardea undeva pe malul stîng al 
fluviului, mult mai departe de docuri și 
de bazinul vechi. O vîlvătale uriașă se 
născuse și se hrănea din propriul ei miez, 
dîndu-și puteri, să se învălătucească re
pede și țîșnitor ca o arteziană fosfores
centă. Deodată. începură să se audă de pe 
mai multe artere ale orașului clopotele și 
sirenele mașinilor de pompieri, ale căror 
vaiere se întreceau parcă între ele, ba se 
auziră cîteva sirene de alarmă instalate 
pe casele de export-import sau pe pun
țile unor vapoare anebrate în radă. Pro
porțiile incendiului se anunțau catastro
fale. Un adolescent care urcă gifiind dea
lul, pedalînd pe bicicleta lui, ca și, cînd 
ar fi fost uri vestitor, striga pentru cri- 
rioși.

— Arde bricul „raradisul". A luat foc 
„Paradisul" I

— Ce tot urli acolo ? a întrebat întru- 
cîtva neliniștit nea Tudosca. Ești sigur?!

— Asta-i bună ! Eu de unde vin ? Nu 
de acolo ? Crezi că am înnebunit ?

Proprietarul se repezi în camera lui 
Toma, care mirosea acru a parfum ieftin, 
a cremă de ghete și a vin prost și zgîlțî- 
indu-1 îl trezi ca să-i zbiere la ureche 
deslușit.

— Domnule Toma, scoală imediat, iți 
arde corabia !

Abia desmeticindu-se, chiriașul ridică 
fitilul lămpiței de pe noptieră, făcînd lu
mina mai mare și întrebă ca un nătîng, 
buimac de beție.

— Cine arde ? Ce corabie, cum arde, ce 
mă privește pe mine.

■Și se răsuci cu fața la perete.
— Iți arde nava, domnule Totna, nu mai 

sta, aleargă, că n-ai încotro și stinge-o 
sau n-ai auzit bine încă ce am spus?!

‘— Cu neputință, moșule, nu e adevă
rat. Minți, glumești ! Și-l apucă de umeri. 
scuturindu-1 pe nenea Tudosca.

— Du-te bre. afară și privește, se vede 
cale de șapte poște din ce în ce mai clar 
cu cît focul ți-o cuprinde mai bine.

— Vai de capul și de zilele mele dacii-: 
așa nea Tudosca, m-am nenorocit. Sînt 
pierdut, gemea Toma, țrăgînd pe el la re
pezeală pantalonii, cămașa, haina, in- 
eurcîndu-se în craci și în mîneci. încălțâ 
pantofii fără a fi în stare să-și mai lege 
șireturile, nu-și puse nici cravata. Pârul 
ii rămase vîlvoi și porni val vîrtcj ca o 
arătare, încotro Vedeau ochii vîlvoarea n- 
celui foc, ce-și ridica limbile pină la cer. 
Nici sondele de la Moreni care ardeau în 
vremea aceea și nimeni nu le putea stinge 
nu răspîndeau atîta lumină. Toma goni 
disperat la vale treeînd printre oameni, 
întrecînd pilcurile ce mergeau grăbite în- 
tr-acolo, atrase ca de un miraj. Distanța 
era mare, Calea Prutului lungă, parcă ne- 
sfîrșită și el gonea mereu fără să simtă 
că nu mai are aer și-i bate inima cu cea 
mai aprigă iuțeală, gata să-i rupă coas
tele. Se agăță de o birjă în fugă, pe ur
mă se aruncă pe treapta unei mașini cis
ternă de pompieri, care-1 duse în sfîrșit 
lingă marele pîrjol. încercările furtunuri
lor se dovediră zadarnice, jerbele de apă 
care încercuiseră colina de jar și văpaie

MARIANA PALEA ANGHEL : Gospodărie la Ciolpani (Salonul municipal de sculptură, 
pictură și grafică — Muzeul de artă)

scoteau doar aburi, repede înghițit! de pă
lălăi. Nu se putu localiza aproape nimic 
pînă la ziuă. Cînd apărură zorile, la ori
zont se ivi și soarele luminînd scheletul 
dc scrum ca imensul trunchi al unui ani
mal antediluvian, pîlpîind sub jar ; din
tr-o dată parcă-i crescură aripi și fără ca 
nimeni să-și dea seama din care pricini 
anume, începu să urce spre boltă ușor, 
ușor ca un nor de fum și gaze de pulberi 
jiepămîntene iar pe țărm îi râmase con
turul stropit de miliarde de picături pur
purii de rouă, ca sudoarea unui mare 
chin.

— Unde-i corabia, întrebă gemînd Toma 
eu fața înghețată de groază. Unde s-a 
dus ?

— Cine știe, cine poate ști ?! Dacă am 
ști am fi în stare să-ți răspundem, dar 
și noi, precum vezi, ne uităm și nu ne 
vine a crede.

Cî s-a întîmplat la casa Henri- 
etei Rapilat ?“ întrebau oame
nii nedumeriți, după ce s-au 
întors de la focul din vale, 
strîngîndu-se grămadă în fața 
grilajelor și gheretelor cu paz

nici din răspîntia portului. Gardienii lă
sau să se vadă în fața peroanelor de mar
mură o ceată de lucrători, agitîndu-se cu 
un scop bine stabilit. Ei urcau cu ajutorul 
frînghiilor și al scripeților o firmă, rostui
tă extrem de frumos, foarte largă și foar
te înaltă, așezînd-o deasupra absidei fa
țadei elegante. Lumea stătu cît stătu cu 
gurile căscate iar cînd panoul acela că
pătă poziția potrivită de lucrători, deoda
tă se putu citi spre stupoarea generală :

„Asociația tinerelor fete libere", iar de
desubtul acestui titlu scris cu litere groase 
și vizibile de la distanță se completa cu 
niște caractere mai mici, explicația :

„Club sportiv nautic, cu secții de înot, 
sărituri la trambulină, natație și ciclism, 
volei și handbal ; cu ore de balet pentru 
dezvoltarea armonioasă a trupului, precum 
și deprinderea manierelor elegante cu lec
ții de pian, clavecin și spinetă.

Director proprietar : Henrieta Ortansa 
Rapilat. Autorizația, nr. 777770/1930 emisă 
de municipalitatea Dunării de Jos“.

Pentru a aduce parcă lămuriri integrale 
asupra acestui anunț, Un majordom ieșit 
în pragul casei, purtînd un toiag argin
tiu, lovi de cîteva ori treapta de marmu
ră unde se fixase, anunțînd în gura mare 
cu: o voce de stentor mulțimea : „Doam
na și stăpîna mea Henrieta Ortansa Rapi
lat a luat înțeleaptă deciziune să reprofi
leze instituția ce-i aparține, cu capital fix 
și mobil, și s-o treacă în rîndui așeză
mintelor de cultură sportmenă și educa- 
țiune a municipalității, spre binele și fe
ricirea portului nostru. Vechea îndeletni
cire dispare odată cu acest anunț. De alt
fel, excelența sa se gîndise mai de mult 
la această schimbare radicală iar după 
evenimentele care s-au precipitat astă- 
noapte, decizia ei a rămas definitivă. Ori
cine dorește să-și formeze copilele sau 
pupilele într-un spirit nou de curățenie 
și civilizație, este invitat să .se prezinte 
la sediul nostru. De altfel, edițiile speci
ale de dimineață vor publica in extenso 
declarația doamnei Henrieta și prospectul 
clubului. Va fi cea mai ademenitoare ț» 
mai sigură dintre perspectivele ce se des
chid tinerelor generații de domnișoare. 
Dealtminteri, ideea se născuse în sinul 
vechilor rinduieli dar ea a crescut tainic 
în crisalida ce și-a spart învelișul, iar 
acum acoperă cu aripile purității depline 
prezentul și mai ales viitorul". Majordo
mul, încărcat cu fireturi, acoperea cu sta
tura Iul mai mult de trei sferturi din ușa 
dc la intrare, ținea micul speac emoțio
nat, primi aplauze la scenă deschisă din- 
partea oamenilor ce se buluceau tot mai 
mult la porți, fascinați și ululți de aceas
tă lovitură neașteptată. Se spune că tn 
acea clipă de delir a mulțimii ce tălăzuia, 
venind de la focul din port și oprindu-se 
în fața casei Rapilat, s-ar fi auzit un gea
măt prelung de înfrîngere care se insinua 
parcă printre aplauze și provenea din ca
binetele particulare șl birourile drapate în 
catifea ale celor, care pînă aseară, fuse
seră musafirii preferați ai lăcașului de 
plăceri.

Din nou se auzi vocea majordomului 
care lovi cu toiagul său treapta de mar

mură. Fiind la înălțime, putuse vedea ce 
se petrecea dincolo de capetele curioșilor.

„Vă rog eă eliberați porțile, oameni 
buni, iată că au sosit la cererea noastră 
expresă, reprezentanții locali ai cultelor".

Intr-adevăr, lacheul infiretat. cu chelie 
și favoriți, nu se înșelase, o coloană de 
mașini elegante care purtau pe portiere 
însemnele ecleziastice șerpui pe stradă, 
pătrunse pe poartă și staționă în fața in
trării. Dinlăuntrul lor coboriră preoți ai 
diferitelor biserici, hogea musulmanilor 
și ai moscheiei din port, rabinul templu
lui principal și reverenți ai altor credințe 
drapați în stihare și costume de ceremo
nie, veniți în grabă să aducă prinosul de 
recunoștință al credincioșilor din oraș, 
cinstind marea idee a doamnei Herrieta 
Ortansa Rapilat. Nu lipsea nici Teofan 
Velcescu cu tămăuzul și cădelnița biseri
cii Vovidenia. Aveau să urmeze slujbele 
făcute fiecare în legea sa, prin semne ri
tuale, plecăciuni, îngenunchieri, rugi și 
miresmd de tămîie ca să alunge în sfîrșit 
lucrarea diavolului, care a stăpînit amar 
de ani vestita casă de toleranță. Fiecare 
ungher va fi stropit cu tămăuzul de a- 
ghiazmă sfîntă în numele purificării prin 
Dumnezeu, Alah sau Iehova.

Marea doamnă avusese grijă să-și îm
brace fetele cît mai sobru încă de dimi
neață și. să aștepte ceremoniile complet 
demachiate, cu privirile în pămînt. ade
vărate prezențe angelice în marele hol al 
casei, unde pînă de curînd stătuseră to
lănite pe otomane și unde în locul tablou
rilor- obscene, apărură imagini biblice, 
simboluri de credință, madone și Hriști, 
martirii mitologiilor religioase iar printre 
ființe și ziduri circula aerul înmiresmat 
pretutindeni de parfumul garoafelor albe 
a căror profunzime umpluse vasta încă
pere și toate vazele de cristal și porțelan 
de Boemia, scoase la lumină. Totul se cu
fundase într-un alb orbitor, ca în zilele 
de sărbătoare ale neprihănitei fecioare.

Deodată, prin mulțimea din fața porți
lor care devenise atît de deasă eă nu se 
mai putea arunca un ac și rămăsese în
mărmurită să asculte corul divinelor fete 
străbătu un zvon : „Vine primarul" 1

Cu adevărat el se afla în cupeul muni
cipalității, cu un vizitiu tînăr pe capră, 
iar pe perna albastră, alături de el, plîn- 
gîndu-i pe umăr se afla Toma. complet 
încărunțit la cap și cuprins aproape dc 
un leșin, ce-1 făcea să se bălăbănească ca 
o marionetă. îl asculta printre sughițuri 
pe libidinosul primar, ce-i împărtășea con
solat că lui i-a mai rămas totuși o mîn- 
gîiere și după întorsătura asta. Clubul 
dispune de secție de înot, tenis și balet, 
ceea ce presupune că oricînd dorește. în 
virtutea drepturilor ce îi rezervă statutul 
oricărei asociații, va putea inspecta așe- 
zămintul spre a se convinge că în incinta 
lui legile se respectă întocmai. în același 
timp. în capul lui și al lui Toma cel pe 
jumătate leșinat, cu fața acoperită de fu
ningine și rnîinile de arsuri se înfiripa un 
gînd înciudat : „Ah, doamne, ne-ai mîn- 
eat sufletul. Ne-a blestemat cineva ci 
lovitură grea am primit Dar ce putem 
face în fața puterii tale ?“. începură de
parte pe vaduri și pe străzile în pantă să 
se audă țipetele învălmășite ale vînzăto- 
rilor de ziare cu ediții speciale în mîlni t 
„Ecoul", „Acțiunea". „Vocea Dunării", 
„Confluențe". începură a invada orașul, 
răcnind cît îi ținea glasul : „Un act de 
Justiție", „Sfîrșitul unei calamități", „Co
rabia în flăcări, un avertisment divin", 
„în focul goeletei au ars mîrșăviile", „Ma
rea doamnă a cocotelor de lux devine 
peste noapte sfinta Henrieta", „Speranțe
le unui nebun mistuite într-o clipa".

„Și totuși cine este autorul incendiului 
din valea orașului, se întrebau cronicarii 
pe bună dreptate. Vor afla vreodată lu
crul acesta oamenii sau numai Dumne
zeu ?! Ultima știre de la ultima oră, suna 
astfel : „Amiralul Conțescu a dispus re
tragerea flotei din rada portului și porni
rea ei spre Deltă, ordonînd începerea ma
nevrelor de vară. Se prevede ca nici un 
ofițer de marină să nu mai atingă cheiu
rile pînă ce crizantemele nu-și vor scu
tura petalele în grădini, în vaze și pe pa
vajul orașului".

(Fragsnente Din legendele Dunării)



PREMIERE
Mircea Radu lacoban:

„Hardughia"

PREZENTATĂ in premieră absolută 
de Naționalul ieșean, piesa Hardu
ghia se constituie drept o va
loroasă creație dramaturgică a 

scriitorului Mircea Radu lacoban. Ca
drul de desfășurare a textului este 
„o ședință de Comitet executiv la un 
Consiliu popular al cărui nivel nu este 
precizat : raion, județ, regiune, municipiu* 1. 
Caracterul unei asemenea întruniri incită 
participarea spectatorului. Autorul depă
șește ariditatea premiselor. Trama are uni
tate de loc, timp (ședința se desfășoară în 
după-amiaza ultimei zile a anului) și de 
acțiune. Urmărim cu interes discuția celor 
12 reprezentanți puși să ia hotărîri și deci
zii în legătură cu bunul mers al activității 
în județ. Treptat, problematica piesei se 
cristalizează, tensiunea conflictuală Crește, 
deoarece convențiile respectabilității se 
spulberă încetul cu încetul. Sub masca bo
nomiei și a bunăvoinței descoperim culi
sele. adevărata față a relațiilor, incompatl- 
bilitățile, animozitățile, alianțele și ceea ce 
îi unește său îi desparte pe acești oameni; 
Atmosfera se încețoșează atunci cînd re
prezentanții puterii politice, aprobînd pla
nul de sistematizare al pieței centrale din 
oraș, trebuie să hotărască demolarea unei 
Case vechi de cîteva sute de ani, monu
ment de arhitectură, prima bibliotecă din 
Moldova, loc de amintire a unor persona
lități ale culturii românești. Punerea la 
vot a modificării planului îi împarte în ta
bere. Responsabilitatea față de valorile 
culturale ale trecutului, libertatea de opi
nie, bunul simț sînt reduse la tăce
re, pentru moment, de oboseală, ușurin
ță, rutină, lașitate, impostură, dema
gogie, împlinire formală a datoriei, abuz 
de influență și putere. Atitudinea repro
babilă, superficială, a semnatarului pro
iectului de sistematizare față de acest 
element neprevăzut, cît și felul cum Se im
plică cele 12 personaje în rezolvarea pro
blemei sancționează gîndirea mecanicistă 
care nu ține cont de realitate. Demolarea 
„căsoaie!" devine pretext, în prim plan 
trecînd dezvăluirea mecanismului care 
transformă adevărul și democrația, princi
pii absolut necesare exercitării puterii po
litice, în sloganuri. lacoban nu dă lecții. 
Incisivitatea critică a dramaturgului se 
exercită cu mult curaj, dar și cu o înțele
gere liberă, dialectică, a problemei, depar
te de schemă, de unde complexitatea pie
sei și succesul el. Dezvoltarea acțiunii este 
înșelătoare. în desfășurarea realistă a dis
cuțiilor se insinuează tot mai mult absur
dul și grotescul, se amestecă stări opuse, 
se întrepătrund planuri, se stabilesc cone
xiuni. Cînd echilibrul s-a statornicit, inter
vine ceva care îi evidențiază precaritatea, 
inconsistența, falsitatea. Psihologiile nu 
sînt lineare. în structura lor spiritul obtuz 
și egoist conviețuiește cu spaima de eroa
re. Eroii au momente cînd sînt conștient! 

• DEȘI selecționat în 
palmaresuri și istorii gra
tie „încărcăturii sale filo
sofice", „înlănțuirii sale 
de teme existențiale", 
„taliei sale shakespearie
ne" si altor șl altor me
rite. cum numai entuzias
mul criticii poate uneori 
produce. Luminile rampei 
reușește să fie un mare 
film, chiar azi șl chiar 
fără să se conformeze a- 
cestei aiuritoare înșiruiri, 
în realitate. Chaplin rea
liza prin el un monument 
al artei a șaptea, dar nu 
al capacității ei înnoitoa
re, ci al puterii de se
ducție, al științei ei de 
a-si ascunde cu dibăcie 
cusururile. Un film lung, 
abundînd în trucuri stră
lucitoare. dar care. în 
ciuda materiei demodate, 
tine de la un capăt la al
tul respirația spectatoru
lui întretăiată ; o me’o- 
dramă solidă de tip Pa- 
gliacci, în care lacrima și 
fardul se amestecă și se 
topesc producînd la rîn- 
du-le lacrimi și împlngînd 
emoția pînă la pel mal 
neașteptat altruism : o 
peliculă cu miză totală.

că au devenit sau riscă să devină perife
rici, într-un proces istoric de alt sens. Gra
vitatea finalului, cînd Popescu, președin
tele ad-interim, impune forțat demolarea 
„hardughiei", sugerează consecințele irepa
rabile ale unor hotărîri arbitrare, abuzuri 
și chiar iresponsabilitate.

Spectacolul Teatrului Național din Iași 
suferă de ilustrativism. Fără să poarte am
prenta biografiei personajelor, costumele 
(Safta Șerbu) sînt de o indiferență rece. 
Regizorul Dan Nasta. autor și al decorului 
montării, are o concepție alegorică asupra 
piesei ; scena turnantă cu cele 12 personaje 
în jurul unei mese rotunde (dorindu-se să 
sugereze o corabie pe valuri) ce se mișcă 
punctînd nodurile acțiunii sau frîngînd re
plicile personajelor, întrerupe artificial 
fluiditatea reprezentației. Regizorul rămîne 
în anecdotic printr-o înțelegere didactică a 
relațiilor dintre personaje.

Deși autorul precizează că ne aflăm în 
după-amiaza ultimei zile a anului, viața 
din afara scenei și dintre replici nu exis
tă. Eroii discută instaurând pe scenă o 
atmosferă de jovialitate gratuită și false 
tensiuni. Efortul de individualizare a rela
țiilor dintre personaje este de multe ori mi
nim, subtilitățile, nuanțele fiind estompate, 
(de ex : evidențierea triunghiului Popescu 
cu reprezentantul justiției, cel al miliției, 
sau momentul dramatic prin care trece 
Marinescu prin pierderea soției). Persona
jele interpretate de Florin Mircea (Mari
nescu), Dan Aciobăniței (Feciorescu). Emil 
Coșeru (Dascăliuc) sînt caricaturi vesele 
încărcate cu elemente pitorești, sărăcite 
prin reducții sau suprapuneri de sensuri. 
Teofil Vâlcu (Popescu) construiește expre
siv din mici .detalii (părul neglijent. ținu
ta dezordonată, gesturile molatice, mișcă
rile greoaie, pauze care trădează o stare 
abulică) oboseala, plictiseala, rutina ce 
l-au atrofiat conștiința responsabilității. 
Emoționează chipul răvășit al actorului din 
final (cînd buldozerul se apropie amenin
țător, pe un ecran, gata parcă să-4 stri
vească) sugerînd spaima eroului cînd șe 
află față în față cu urmările actelor sale. 
Pe parcursul evoluției lui scenice nu întot
deauna însă interpretul își supune tempe
ramentul actoricesc unei severe discipline 
interioare. Sînt momente (cum ar fi dis
cuția în legătură cu clubul de fotbal sau 
recolta neadunată de la Belihercea) cînd 
Teofil Vâlcu își împovărează persona
jul cu manifestări de cabotinism. în repre
zentație se impune atenției Compoziția lui 
Valeriu Oțeleanu în Tomescu. Actorul re
liefează buna credință, generozitate, devo
tamentul personajului față de mandatul 
încredințat, dar și limitele acestuia în exer
citarea lui, care vin din lipsa de competență 
și frica de atitudini definitive. în jocul 
ipocriziilor și al mediocrității unora din cei 
de pe scenă, conștiința acestei dualități 
face din el un erou tragî-comic. Ceilalți 
actori (Adina Popa, Cornelia Gheorghiu, 
Constantin Popa. Virgil Raiciu. Saul Taiș- 
ler. Valeriu Burlacu și Gelu Zaharia) se 
acliită cu oneștitate profesională de rolu
rile încredințate, unii îmnrumutîndu-le 
ceva din propria lor personalitate artistică, 
însă în Strimta haină croită pentru ei de 
regizor.

Hardughia, text incitant șl reprezentativ 
al dramaturgului ieșean Mircea Radu Iaco- 
ban, este încă un teritoriu deschis pentru 
viitoare explorări regizorale și actoricești, 
capabile să-i evidențieze sensurile.

Ludmila Patlanjoglu

Actorii Cornelia Gheorghiu, Teofil Vâlcu, Valeriu Burlacu In Hardughia (Teatrul Na
țional dim lași)

leronim Șerbu:
„Statuia eroului*

».......... ........ ... .... ..................

IN cadrul „Decadei culturii la Bo
toșani11, manifestare cultural-artis- 
tică desfășurată în ultima treime 
a lunii noiembrie, „Ziua teatru

lui" a fost marcată prin două acțiuni in
teresante. într-un cadru colocviul s-au 
evocat începuturile teatrale în- aceas
tă veche cetate a scenei românești — re
prezentațiile trupei lui Costache Caragia- 
le, din noiembrie 1838 — s-a discutat des
pre valorificarea creațiilor dramatice ale 
autorilor, originari din Botoșani pe scena 
Teatrului „Mihai Eminescu", punîndu-se 
un accent special pe capitolul reprezentat 
de încercările dramatice ale. marelui poet 
de la Ipotești, a fost omagiată amintirea 
scriitorului leronim Șerbu, născut la Bo
toșani pe data de 1 decembrie 1911, adică 
in Urmă cu 70 de ani. Dorin Glăvan, se
cretar literar ăl Teatrului „Mihai Emi
nescu11, Stellan Preda; director al aceleiași 
instituții, poeta LUcia Olaru, directoare a 
Teatrului de păpuși din Botoșani, și pro
fesor Dumitru Țiganiuc au susținut refe
rate dezvoltînd subiectele enumerate mal 
sus. într-o continuare firească a acestei 
reuniuni, „Ziuă teatrului" a fost încheiată 
cu o premieră absolută, pornind de la uni

cul text dramatic al lui leronim Șerbu, 
rămas în manuscris, Statuia eroului. (O 
adaptare, cerută de exigențele genului, 
lansase lucrarea, încă din vara anului 
1978, într-o emisiune de teatru radio
fonic.)

Să reamintim faptul că, de cîțiva ani. 
Teatrul ..Mihai Eminescu11 a inițiat acțiu
nea de a selecta pentru reperto
riul său titluri ale unor piese uitate 
pe nedrept sau jucate foarte puțin și care 
oferă creatorilor de spectacole posibili
tatea reabordăril lor intr-un limbaj tea
tral evoluat, în măsură să le faciliteze re- 
înscpierea activă în circuitul repertorial, 
Este o inițiativă vizînd deci gestul resti
tuirii, și ea a fost primită pozitiv, de lu
mea noastră teatrală. Statuia eroului de 
leronim Șerbu, text, practic, necunoscut, se 
adăugă deci, la Botoșani, unei serii.

Textul rămas în faza de elaborare la 
moartea autorului a fost supus unui proces 
de „completare" și de „definitivare", apoi 
avansat ca propunere teatrului botoșănean. 
Aici s-a procedat la o „reajustare" a lui 
care l-a adus la o formă acceptabilă abor
dării cu mijloacele scenice.

Din păcate, personajele se sprijină nu 
pe trăiri, ci pe afirmații. Un singur per
sonaj, senatorul Viforeanu, unchiul nefe- 
riciiului erou, se bucură de o tratare mal 
atentă sub raportul credibilității sale ca 
individ social și, firește, oferă interpre
tului, Jean Maydick, șansa unei evoluții 
mai rezistente. Ceilalți actori distribuiți, 
intre care Doru Buzea, Elena Ligi, Boris 
Perevoznic, apoi mai tinerii Valerian 
Răcită sau Suzana Macovel sînt vădit stin
gheriți de artificialitatea rolurilor încre
dințate și nu izbutesc aă depășească 
această stinghereală. Regizor este sfegen 
Traian Bordușanu.

Constantin Paiu

FLASHBACK Tren de pldcere

Ultima capodoperă
din acelea care pot plă
cea pe negîndite. după 
cum pot fi demontate și 
desființate secvență cu 
secvență.

Ar fi un sacrilegiu să 
nu 1 se recunoască meri
tele reale numai pentru 
că admiratorii le-au exa
gerat (în fond, Chaplin a 
avut de suferit mai mult 
din partea fanatismului 
afirmativ, care a iritat 
uneori, decît din partea 
intolerantei negatoare, 
care a scandalizat totdea
una). Faptul că marele 
pionier respingea siste
matic. si ridiculiza chiar, 
procedeele mai noi. pre
ferind să se exprime în 
anii ’50 ai sonorului ca în 
anii ’30 ai filmului mut, 
este pe de o parte o infir
mitate dar una dintre a- 
celea care subliniază a- 
plombul victoriei, care te 
fac să te uluiești în fata 
ei. A urca o înălțime fără 
a face apel la mijloacele 
mecanizate, ci prin forța 
propriilor picioare, ba 
tîrînd după tine si ghiu
lele. este o performantă 
superioară ; după cum a 
practica arta aceasta me

canică renunțînd Ia înles
nirile ei specifice, ba 
uzînd doar de arme din 
arsenalul artelor clasice, 
umane, este o bravură 
neobișnuită, sisifică.

Chaiplin a învins în Lu
minile rampei prin sim
plul apel la sentimente, 
ia omenie. El a filmat to
tul simplu, rudimentar, 
nerusinîndu-se de litera
tură. de melodramă, de 
teatru, de dialog, de dans 
și bineînțeles de clovne
rie. Fără a recunoaște 
două decenii de evoluție 
modernă, dar nu fără a 
cunoaște prin inimă cîte- 
va milenii de artă tradi
țională : fără a fi filosof 
cu tot dinadinsul dar in
tuind adevărurile vieții 
prin vocația sa de artist 
anteic. Chaplin isi dădea 
în 1952 ultima capodope
ră. de fapt un ecou întîr- 
ziat al epocii cînd filmul 
era mai mult o prelungi
re a sufletului decît a in
telectului.

Romulus Rusan

• ...UITE ce-i, dom’le, 
afita cap avem și noi, să 
pricepem ce e o atmosfe
ră, ce e un tren interna
țional în noapte, ce e un 
abur de locomotivă prin 
pusta întunecată, ce e un 
culoar de wagon-iit fru
mos căptușit și bine par
fumat. ce sugestie îți lasă 
o femeie singură, cu voa
letă, cu biju-uri, închi- 
zînd ușa unei cușete, 
păstrînd o taină în privi
re. o tristețe, o melan
colie, un ce, atîta biblio
grafie avem și noi ca să 
știm ce înseamnă o fe
meie singuratică pe un 
drum de fier, atîta artă a 
conversației am învățat și 
noi ca să apreciem inteli
gența bărbatului in abor
darea unei contese în
tr-un Orient-Express, sau 
a unei țărance tinere șl 
pîrguite între Huedin și 
Ciucea, - atîta Paul Mo- 
rand, Blaise Cendrars și 
Romulus Dianu am mai 
citit și noi ca să știm ce 
se poate naște între două 
suflete călătoare, între 
două stații, intr-un singur 
tunel șl după un cașcaval 
pană ’ într-un restaurant.

fatalitatea 
destinul 
regard", 
lîngă o

mai avem și noi papile 
pentru un consonante ă la 
tasse și un escalop între 
Budapesta și Istanbul, nu 
sintem chiar așa depei- 
zați ca să ne fie de neîn
țeles senzualitatea unei 
uși de cușetă, 
unei voalete, 
unui „certain 
cînd treci pe 
doamnă care stă pe cu
loar, la fereastră, fumînd 
și privind pusta, și tu îi 
spui : „Pardon... vous
permettez 7 ", atîta pașa
port am avut 1a bază ca 
să verificăm că e deplin 
adevărată, chiar și în
tr-un Orient-Express, a- 
precierea dată de acel fi
losof care a spus că „gla
sul roților de tren e o 
șoaptă cu suspine",

așa că, dom’le, să nu vii 
să-mi spui mie că nu-s 
sensibil la dialogurile pe 
care le leagă deșteptul 
ăsta de Jean Pierre Re
my — toate personajele lui 
sînt spirituale foc, pline 
de „libido", gata să-ți ouă 
o maximă, un aforism 
de neuitat, ca acesta, ul
timul: „oamenii se îm
part in trei categorii: cei 

care scriu romane, cel 
care le citesc și cei care 
le trăiesc", eu mi le no
tez, pot prinde bine in
tre Salzburg și Passau, 
mai știi... — dar țin să 
te asigur că mie chiar 
dacă îmi fluturi o mie de 
Orient-Expresuri, eu tot 
trenul 163 văd, „trenul 
163... ăl mai bun pentru 
noi ăsta e...“, 163-ul care 
duce, în cupeu separat 
care va să zică, pe Mița 
cu șeful, „cupeu separat... 
intri, închizi lumina, tragi 
perdeluțele și te încul pe 
dinăuntru... poți să dormi 
dincolo de Filiași..." Mie 
poți să-mi fluturi o mie 
de voalete fatale, eu tot 
pe Mița o văd — Mița al 
cărui păr zici că-1 face 
cu fierul dar e natur, 
„frumoasă, dom’le ! în
gheață puțul!" Ala taină ; 
aia vrajă ; aia senzuali
tate ; aia , singurătate — 
printre atîția „măgari 
care n-au mânere11... Cite 
ceasuri sînt ? Ia vezL„ 
Nici un Orient-Express 
nu atinge viteza îneîntă- 
rii din C.F.R. Mal ben» 
cite un jvart ?

Radu Cosașu



CALAUZA e un film al cărui text 
și subtext se lasă descifrat cu 
greu, un film misterios, complicat 
și în același timp uluitor de sim- 

yju. Prima întrebare pe care ne-o punem 
MwS-ce l-am văzut, se referă chiar la 
protagonist : cine este, așadar, „călăuza", 
acest bărbat ciudat între două vîrste, cu 
ochi și voce de copil și din ce pricină 
vrea el să meargă neapărat în zonă, avînd 
modesta calitate de însoțitor, de „stalker", 
pasiune care îl aruncă, se pare, la mar
ginea societății, transformîndu-1 într-un 
fel de paria, de ins suspect pentru lumea

„Kagemusha**
KAGEMUSHA este unul din acele 

filme mari in care textul, imagi
nea și. jocul actoricesc au o omo
genitate strălucitoare. Regizorul, 

deși atît de cunoscut și venerat, 'se as
cunde subtil în arta sa, fără orgoliul, atît 
de europenesc în fond, de a-și sfida 
spectatorii cu viziunile dale. Originalita
tea lui e prea nobilă pentru a fi și vio
lentă. Opera sa este o meditație respec- 
'țjjoasă asupra destinului uman, o dis- 

*cretâi lamentație asupra istoriei și o neos
tentativă jubilație în fața frumuseților 
adesea amare ale vieții. „Viața este vis 
și amăgire. Bucură-te că ți-a fost dă
ruită", astfel cîntă războinicul la vestea 
morții adversarului său, omagiindu-1, și 
însoțindu-și cuvintele cu un dans al 
evantaiului, cu gesturi de o grație sobră 
și perfidă — una din cele mai uimitoare 
scene din film. Ca și în literatura japo-

„Croaziera**
PRINTRE premierele românești ale 

anului abia încheiat. Croaziera 
e un film de excepție, semnifica
ția sa iluminează însă nu numai o 

singură „stagiune" (cu atît mai mult cu 
cit afișul lui 1981 a fost dominat de 
pelicule modeste). Croaziera își dezvă
luie adevărata rezonanță, alăturîndu-se 
filmelor noastre importante, aparținînd 
istoriei românești a celei de a șaptea 
arte, iar Mircea Daneliuc își confirmă 
astfel virtuțile, coerența și îndrăzneala 
demersului său creator. U,n fel de triptic 
al aspirației către deplina sinceritate se 
alcătuiește. In fond, din filmele sale de 

în mijlocul căreia trăiește. Stalker ar în
semna în englezește, după cîte mi s-a spus, 
un anume gonaci a cărui misie este însă 
în mod paradoxal aceea de a proteja vî- 
natul împotriva lăcomiei vînătorilor ; de 
a apăra, de pildă, căprioarele de puștile, 
incapabile să facă vreo diferență, ale 
acestora. O ființă benefică, deci, nn om 
bun, dar după ce am văzut filmul pentru 
a doua oară, am avut sentimentul că por
nind de la această explicație a titlului 
risc să simplific povestea pe care ne-o 
spune Tarkovski. Pentru că există în acest 
ciudat sfîntuleț, care își duce existenta in 
complicata lume contemporană, un ciudat 
fanatism, o dorință oarbă de a merge în 
„zonă", de a conduce, cu orice preț, pe 
cineva acolo, o pasiune, ca să zicem așa, 
mult prea încăpățînată, parcă aflată la 
polul opus și împotriva vieții firești și 
simple. Din acest punct de vedere dialo
gul, dus la ceasul la care se crapă de ziuă, 
cu propria lui soție — ajunsă la capătul 
răbdării — ni se pare cît se poate de 
concludent. Și totuși, și totuși, stalkerul 
ne cucerește cu chipul său de prinț Miș- 
kin, cu frazele sale cline de miez și de tîlc 
asupra cărora nu putem să nu medităm, 
el, care vrea să ne smulgă din obișnuit, 
din cotidian, să ne poarte spre altceva, să 
ne fie „călăuză" în „zonă", parcurgînd cu 
noi un foarte complicat și plin de primej
dii itinerar, propunîndu-ne, de fapt, un 
fel de diurn inițiatic. Dar o astfel de fas
cinație nu-șl păstrează totuși, după cum 
am mai spus, un anumit coeficient de no
civitate 1 Tarkovski ne lasă să ne 
descurcăm singuri și să răspundem cum 
putem la multiplele întrebări pe care ni 
le pune filmul. Călăuza e un film indfrat 

neză și aici omul își așează drama în fața 
uriașei oglinzi cosmice încercînd s-o 
stilizeze pentru a nu rupe sau urîți mi
racolul lumii. Chiar și vinovatele ambi
ții războinice se arată desăvîrșit integrate 
ritmurilor naturale, unei fatalități inexo
rabile, vag ironizată printr-o supunere 
estetică la comenzile ei. Dacă omului îi 
este dat să fie hoț sau căpetenie de clan 
el trebuie să-și joace rolul impecabil, 
aproape supralicitând valorile funcței sale 
sociale. Dacă îi este dat să sufere trebuie 
ca suferința lui să fie un tainic spec
tacol, dacă îi este dat să moară trebuie 
ca sfîrșitului acesta să-i dăruiască ulti
mele sale puteri estetice. Grija de a nu 
rata prin vreun amănunt urît sau nesu
pravegheat înfățișarea fiecărei clipe 
trăite, arta de „a juca" stările, sentimen
tele, reacțiile cele mai directe pentru a 
le dovedi cu eleganță și profunzime sem
nificațiile, această spontaneitate supra
vegheată dau măreție și o foarte ciudată 
senzație de detașare de slăbiciunile pro
prii, pe care europeanul o percepe 
uimit, el, adept al sincerității fără limite 
sau al ipocriziei naturale. Dragostea e un 
litual, războiul e un ritual, moartea și 
vanitatea sînt ritualuri lumești pentru 
care nimic nu trebuie precupețit. Tică
losul își așează masca lui de ticălos pe 
față, stăpînul este crud și înțelept, de o 
hamletiană melancolie, iscoadele au mer- 
suh furișat pe care ceilalți par a nu-1 băga 
în seamă, deși este atît de evident, hoțul 
are vulgaritățile și gesturile repezite ale 
profesiei sale și nimeni nu-1 demască 
decît atunci cînd, printr-un hazatd al 
naturii, asemănarea lui cu cea a stăpî- 
nului îl aduce în rolul acestuia. Marele 
bilei lumesc trebuie respectat, de aceea 
nimeni nu încearcă să-și ascundă rolul, 
ci să-l perfecționeze într-un efort gene
ral de stilizare. Sosia, odată intrată în 
reședința stăpînului, trebuie să-și schimbe 
toiul lui în tragedia umană. Servitorii 

actualitate; Cursa, Proba de micro
fon și Croaziera se relevă ca mo
mente ale unui unic excurs, mereu mai 
cuprinzător, ele fiind în egală măsură și 
etape ale descoperirii de sine a autoru
lui însuși, repere ale devenirii și ale 
maturizării sale. Tot mai evidentă e 
originalitatea cineastului de la o peli
culă la cealaltă, deși dinamica gîndului 
său rămîne tainic închisă în țesătura na
rativă, astfel incit pare că realitatea 
chiar — înregistrată doar prin lentilele reci 
ale camerei de luat vederi — se oferă 
spectatorilor ca subiect de meditație. Dar 
de sub veșmintele întotdeauna declarat 
reportericești ale discursului filmic, rostit 
de Mircea Daneliuc, despre contempora
neitate, izbucnește suveran, abia în 
Croaziera, definitoriul său spirit sar
castic.

Dincolo de ironie, cineastul trăiește 
însă, cu pasiune, de-a lungul Croazie
rei, în lumea autentică ; eroii săi sînt 
„furați" direct din cotidian, iar măruntele 
lor fapte se orînduiesc, ca în viață, în 
asemănătoare și nespectaculoase serii. 
Fără să-și supună fantezia rigorilor fo
togeniei, fără să se teamă de monoto
nie. creatorul fixează pe peliculă ipos
taze ale unor existențe neînsemnate, 
chipuri și întîmplări obișnuite, reluîndu-le, 
aglomerîndu-le, suprapunîndu-le. Neînce
tat totuși, tocmai acest univers — banal 
prin voința autorului — eliberează meta
fore esențiale, de greutate ; căci de-a 
lungul călătoriei cu bărcile de la Calafat 
la Cernavoda, sub un cer înnourat, ges
turile oprite la jumătate și frînturile de 
frază se însumează, într-un continuu ți 
sugestiv balans al sensurilor simbolice. 

cu ostentație, el ne vorbește într-un lim
baj încărcat de simboluri, uneori crip
tic, ne obligă să gîndim într-un moment 
în care filmul comercial (a cărui forță de 
persuasiune este copleșitoare), face ne- 
sfîrșite demersuri să ne scutească de un 
asemenea efort.

Dar cum se întîmplă Întotdeauna cu 
arta prea „complicată", tînjim. în timp ce 
vedem filmul, după puțină simplitate I In
cit secvențele de la sfîrșit sînt ca o ploaie 
binefăcătoare după prea multă secetă. 
Dacă cineva m-ar întreba ce mi-a plăcut 
mai mult în acest film, i-aș spune că sa
lul de un verde pal de pe umerii feti
ței infirme, amintindu-ml culoarea unor 
pînze ale lui Vermeer. Secvențele acestea 
din final ne trimit la Oglinda, filmul an
terior al lui Tarkovski. Un film mai pu
țin premeditat misterios (cu toate că și 
în acesta totul era compus cu o uluitoare 
știință), dar beneficiind de un anumit 
mister al vieții, viața care rămîne lucrul 
cel mal tainic de pe pămînt. în Oglinda 
Tarkovski filma drumurile întortochiate 
ale memoriei, pătrundea în cele mai inac
cesibile cotloane ale amintirii, totul era 
de o extraordinară concretețe și, în ace
lași timp, de o mare abstracție. în 
Călăuza nu mai sînt filmate amintirile, d 
numai gîndurile unui om care face do
vada unei cuceritoare libertăți interioare. 
Ceva se pierde desigur, ceva care ține de 
viață, dar ceea ce rămîne e suficient spre 
a ne da seama că ne aflăm în fața unui 
foarte mare regizor care conferă filmului 
o aproape nesperată măreție.

Sorin Titel

sînt relaxați înaintea „falsului", atâta 
timp cît acesta nu-și însușește plastica 
noii sale Imagini, dar după ce-și trage 
masa micuță, își reazemă brațele subțiri 
de ea, își mîngîie, pierdut, mustața și-și 
lasă privirea să cadă în adîncurile medi
tației, ei își îndreaptă ținuta ca înaintea 
adevăratului stăpîn. Interpretarea exce
lentă a rolului va păcăli chiar și pe prie
tenii ex-șefului de clan, nu însă ființele 
instinctive — copilul și animalul (nepotul 
moștenitor și calul cel nărăvaș), adică 
acele ființe care n-au înțeles încă nece
sitatea unei grațioase reprezentații a 
vieții. Tragedia sosiei nu este atit schim
barea rolului (de la hoț, de la paria, la 
nobilul șef al clanului Takeda), ci reve
nirea la rolul lui inițial în scenariul uni
versal. în scena bătăliei declanșate de 
vanitatea fiului „adevăratului" Shingen, 
cînd sfatul generalilor săi decide partici
parea la luptă împotriva înțeleptei lor 
politici defensive, Kagemusha (sosia) 
înțelege o dramă din „alt punct de ve
dere". După ce, ca simplu muritor a văzut 
cîmpu! de bătaie plin de cadavre, bune 
de buzunărit, vede acum căpetenia apă
rată cu prețul vieții altora, oamenii arun
cați în luptă după capriciul, și el fatal, 
al generalilor, ființa lui de hoț autentic 
și actor nepriceput salvată de devota
mentul aghiotantului ce-și împlinește 
pînă la capăt misiunea. Toate acestea și 
dorința de a servi hazardul (destinul) 
care i-a dat aceeași înfățișare cu cea a 
lui Shingen îl fac sclavul propriei sale 
imagini. Vrea să-și servească un destin 
absurd. Filmul lui Kurosawa povestește 
istoria tragică a pierderii personalității 
prin schimbarea rolului istoric. Este un 
film despre fatalitate, despre deșertă
ciunile orgoliilor omenești,- despre con
diția tragică a „umbrei" — a celui ce 
împlinește forma, dar nu și conținutul 
funcției sale.

Dana Dumitriu

Asumîndu-și riscurile indiferenței față de 
ritualul elaborării vizuale (aproape lipsită 
de relief e compoziția cadrelor), cineas
tul își concentrează forțele pentru a 
construi, în profunzime , din structuri 
contrastante, o interesantă unitate. în 
calmul liniar al povestirii despre o tine
rească excursie pe Dunăre, se contopesc 
situațiile dramatice și cele grotești ; un 
joc nostim iscă grave neliniști, iar o 
replică — aparent — amuzantă, poartă 
neștiute primejdii. întreg eșafodajul ci
nematografic păstrează, mereu la vedere, 
senzația de verosimil ; multele semnifi
cații se stratifică în adînc, în timp ce pe 
ecran se derulează molcom aceleași atitu
dini umane, parcă surprinse cu aparatul 
ascuns, aceleași peisaje familiare, ace
leași situații cunoscute din existența de 
zi cu zi. Cultivat prin varii modalități — 
dintre care nu cea din urmă e înregis
trarea zgomotelor și cuvintelor în priză 
directă —, sentimentul că filmul decu
pează simplu un fragment de real se 
conservă nealterat, deși comunicarea de 
substanță se produce la nivelul ideatic. 
Căci Mircea Daneliuc simte acut caden
țele vieții moderne, concepîndu-și prin și 
pentru ele filmele (gustul și perspectiva 
timpului prezent fiind marcate evident și 
în Ediție specială, și tn Vinătoarea de 
vulpi). Iar austeritatea stilistică visată își 
demonstrează strălucitor viabilitatea, în 
Croaziera (făcînd să pălească pînă și 
neîmplinirile de detaliu ale peliculei) ; 
purificat de orice fel de artificii, limbajul 
se modelează conform personalității auto
rului, vocației și științei sale de a ee 
exprima, fără complexe ori inhibiții.

Ioana Creanga

Revelion ’82
■ Un luminos aer festiv a străbătut orele 

celei mai lungi nopți, noaptea care a în° 
ceput în 1981 șî s-a închegat o„aia cu ve
nii ea zorilor lui 1982. un caxii aer festiv a 
străbătut însă si orele zilelor si serilor 
următoare. Ca atare, ni s-a părut fireso 
ca numele coordonatorilor acestui nro- 
gram-maraton proiectat pe micul ecran să 
ne fie dezvăluit abia duminică dună- 
amiază. după ce în numărul special al 
Programului radio-tv, și în numărul 1 din 
acest an al aceleiași publicații luasem la 
cunoștință în detaliu de lista celor care au 
contribuit la realizarea a zeci și zeci de 
emisiuni. Greu de reaus la un unic cali
ficativ o muncă de asemenea impresio
nantă amploare. Dacă ne-am referi doar 
la programul de revelion, așteptat cu ne
răbdare și. apoi, discutat cu aprindere de 
milioane de spectatori, observăm că ul
tima sa ediție urmează o structură expe
rimentată in anii imediat precedenti. In 
absenta unei echipe de prezentatori, ab
sență din multe puncte de vedere regre
tabilă. căci drbmul de-a lungul a 8 ore de 
emisie continuă ar fi avut nevoie nu de 
simpli ghizi ci de un liant înviorător si a- 
greabil. numerele s-au succedat conform 
principiului diversității în unitate întru sa
tisfacerea preferințelor celor mai diverse. 
De aici, poate, și opțiunea realizatorilor 
pentru micro-secvențe, nu mai scurte de 2 
minute dar niciodată depășind 15 minute 
(pentru a nu se dinamita acest principiu 
s-a recurs la fragmentarea transmisiunilor 
mai lungi in două, trei serii), ceea ce ■ 
putut crea senzația noutății perp^. c uar și 
pe cea a unui metronom prea egal cu sine 
însuși, cu o cadență exactă pînă la mono
tonie. Strălucirea revelionului nu e dată de 
strălucirea fundalului împodobit cu be
teală ci de cea a prim-planului. Am revă
zut în programul de revelion cunoscut! 
actori (Carmen Stănescu nledind cu gratie 
convingătoare pentru polivalenta necesară 
a talentului. Stela Popescu privindu-si cu 
secretă ironie „măștile" alese cu fantezie. 
Dem Rădulescu. Amza Pellea si atâția 
alții) dar. gîtuite de repedea bătaie a 
ceasului, tele-redtalurile nu au avut 
timpul de a-și demonstra virtuțile. A- 
ceeși remarcă și în legătură cu tele-pre- 
zența soliștilor vocali. Sigur că un specta
col de factura revelionului nu se poate 
reduce la cîteva apariții, publicul vrea 
să'-și vadă în această simbolică noapte fa- 
voriții (și ei sînt numeroși) dar orice pa
radă a vedetelor se poate alcătui îmbinînd 
armonios perspectiva accelerată și pe cea 
încetinită. în folosul ansamblului si al 
fiecărei părți componente.

■ Cum ne-a demonstrat-o cu autoritară 
forță Telecinemateca revelibanelor. în 
Drumul sinuos al iubirii, sceneta ce Teo
dor Mazilu (apelul la texte reprezentative 
este inuispensaoii succesului) am asistat cu 
inima înfiorată de emo,ie la magnifica în
tâlnire dintre Toma Caragiu și marin Mo
rarii. Toate glumețe duc la Toma spuneau, 
cu atita nonșalanță, in 19i8, Caragiu și 
Anda Călugăreanu („moment" cooraonat, 
dacă ne amintim bine, oe Dan Mihăescu, 
Tudor Vornicu. Octavian Sava). Peste 
cîtiva ani. trei „monștri sacri" ai scenei 
românești — Marcel Anghelescu. ton rin- 
teșteanu si Alexandru Giugaru — și-au 
depănat pe note Amintiri de revelion (re
gia Aurel Felea) fredonînd nostalgic din 
repertoriul tinereții și sufletului lor. Alte 
revelioane au reținut debutul t.v. al unor 
actori azi consacrați (foarte tânărul Mircea 
Diaconu a semnat in Umbrela, regizată de 
Alex. Tatos. un eseu asupra bunului simt 
ce poate trece, uneori, drept credibilă can
doare), nu puține au fost alcătuite ca va- 
riațiuni pe o unică temă, cu alte prilejuri 
memoria noastră a reținut shaw-ul semnat 
de cîtiva cîntăreti reuniți nu întâmplător 
in cuprinsul aceluiași număr.

■ Să elogiem extraordinarul efort al 
celor ce încă de la începutul lunii de
cembrie (sau mai devreme), atunci cind 
pentru noi, spectatorii, revelionul era doar 
o dată îndepărtată si oarecum neutră, au 
gîndit. au organizat, au interpretat un 
tele-program închinat cu afectuoasă con
siderație publicului.

■ Văzînd tele-revelionul nu am putut 
asculta radio-revelionul. sprijinit pe o 
muncă de echipă la fel de tenace si plină 
de dăruire. In schimo, am „asistat" la prima 
premieră de teatru a anului, difuzată chiar 
în seara de 1 ianuarie : Romeo și Julieta... 
bis î, adaptare radiofonică după George 
Ranetti (regia artistică Constantin Dinis- 
chiotu). Nota dominantă a textului e re
cunoscută chiar de protagoniști : ..Ce-a 
scris englezul e dramă, doar se știe / Ce 
se petrece aici, la noi. e comedie". Umbra 
autoritară a marelui Caragiale planează 
peste universul fără prea mari adîncimi al 
piesei. Conservatorul Lae (Dem Rădu
lescu) și liberalul Ghiță (Radu Beligan), 
care „de zece ani își poartă o ură secu
lară". renunță cu ușurință la idealurile po
litice proclamate cu vehementă demago
gie si acceptă, tn consecință, căsătoria 
copiilor lor Veta (Rodica Mandache) și 
Mișu (Mihal Mălaimare). Din această 
perspectivă, dar numai din aceasta, totul 
se termină cu bine.

Ioana Mâlin



Cătălin Bursaci

CATALIN BURSACI îmi e prie
ten. Știu asta de cînd i-am citit 
turtea (i'rima carte, ultima carte, 
Ed. Albatros. 1977) si de cînd 

i-am văzut casta, desenele si fotografiile. 
Am fi putut sta îndelung de vorbă, cer- 
tîndu-ne. poate, adesea. dar îmoăcîn- 
du-ne mereu, cu umor si cu nerăbdarea 
de a dialo»a p:nă la capăt. (,.ln filosotie 
tot timpul sînt doi" — platoniza prietenul 
meu.) Talentul si inteligența lui Cătălin 
sînt ambianta optimală a dialogului. Căci 
talentul nu e. la el. o simplă înzestrare 
ornamentală, o dexteritate vidă care se 
poate exercita la întimplăre. în orice di
recție. Dimpotrivă. în toate gesturile sale 
e un pathos al sensului, care exclude cău
tarea retorică a efectelor, „frumosismul , 
verva gratuită. Talentul de a face nu e, 
Jn asemenea cazuri. decît expresia subia
centă unui inefabil talent de a fi. Acesta, 
este adevăratul talent al Iul Cătălin : ta
lentul asumării totale a vieții, talentul 
justelor întrebări, al observației , exacte 
și al comunicării tranșant revelatoare. Din 
unghiul acestui fel de talent, totul e ex
presivitate latentă, iar adevărul nu e de
cît intuiția expresivității latente a lucru
rilor. Cartea lui Cătălin Bursaci e plină 
de urmele unei atari intuiții. Deși e cartea 
unui om tinăr. înmărmuritor de tînăr, ea 
cuprinde atîta limpezime a gîndului si o 
atît de exersată orientâre a atenției, încît 
nu talentul literar — neobișnuit — fra
pează în primul rînd. cit superioara lui 
manipulare de la înălțimea ideii. Talentul 
— spune Cătălin undeva — e ..inteligentă 
îndreptată într-o anumită direcție...". Cît 
despre inteligența sa, ea are atributele 
unei generoase înțelepciuni, mai mult 
decît pe acelea ale purei virtuozități men
tale. Nimic din cinismul — pe care ado
lescenta și-l confecționează candid une
ori — nu transpare în scrisul său. Și cu 
atît mai puțin în imagistica sa. Cătălin 
Bursaci. care hotărîse să devină regizor 
de film, a avut destul timp. în pripa vie
ții sale, să se ocupe intens de plastică. A 
pictat toate ferestrele casei sale, a dese
nat abundent, a făcut — din te miri ce — 
prețioase obiecte decorative. Toate laolal
tă se refuză unei pedante discutiuni este
tice. Privite global, ele exprimă o dra
matică dezlănțuire plăsmuitoare. un ire- 
presibil instinct al formei și al formării, 
ale cărui produse stîrnesc mai currncl o 
greu articulabilă stupoare, decît satisfac
ția epidermică a plăcerii.

Cătălin Bursaci trăia — cum e si fi
resc pentru un adolescent — printre arhe
tipuri. Ceea ce picta poartă, in această 
privință, titluri caracteristice : ..Sisif", 
„Interiorul oului divin". ..Ochiul cosmic", 
„Eva Pandora" etc. Dar dincolo de titluri, 
e un compact ..furor" artistic, cu foarte 
diverse disponibilități: de la exotice înflă
cărări coloristiee. la severe înlănțuiri gra
fice. sau la rafinamente ornamentale cu 
iz străvechi, de morminte miceniene. 
Asupra multor imagini apasă tragicul. 
Dar tragicul e mereu dominat prin forță, 
după cum forța e mereu temperată prin 
grație. Cătălin Bursaci e — în accepțiu
nea cea mai puțin sentimentală a cuvin- 
tului — un tînăr romantic („Romantismul 
— citim in cartea sa — este o secreție a 
unui suflet înflorit"). Și e un tînăr fru
mos. La un exemplar ca el se va fl gîn
dit Goethe definind genialitatea ca pe o 
„pubertate perpetuă". Printr-un exem
plar ca el se poate mîntui o generație în
treagă și o întreagă vîrstă. „Cei care 
spun «ah. tineretul de astăzi», nu au nici 
o vină" — scrie Cătălin Bursaci : „îi pot 
considera doar niște oameni care au 
trăit singuri...". Cei care spun „ah. tine
retul de astăzi" și care se grăbesc să do
jenească înainte de a iubi și de a înțelege, 
sînt rugați să citească si să vadă ce a lă
sat în urma sa Cătălin. Și să fie siguri 
că sînt. în jurul nostru, o mulțime de ti
neri la fel de frumoși și care, sperăm din 
toată inima, vor putea adăuga darurilor 
lui Cătălin pe acela, esențial, al supravie
țuirii. Căci uitam să spun. Cătălin Bur
saci a murit. La 17 ani. De aceea, el este 
singurul meu prieten pe Care nu l-am 
întâlnit niciodată.

Andrei Pleșu

„Municipala"
■ în sălile „Muzeului de artă al 

R.S.R." s-a deschis, în ultima zi a 
fertilului an 1931, tradiționala Mu
nicipală, manifestare ce reunește 
sub un semn generos lucrările ar
tiștilor profesioniști din cel mai 
mare centru cultural al țării. Se în
tâlnesc. într-un amplu dialog, cele 
mai diferite atitudini, concepții for
mative, maniere și stiluri.

Pictura, sculptura, grafica, (asu
pra cărora ne vom referi în nu- > 
merele viitoare), genuri tradiționale 
dar mobile în structura lor interi
oară, se instituie ca argumente în 
favoarea rolului și locului creației 
plastice în cultura noastră contem
porană.

Jurnalul galeriilor
Muzeul de artă

PLASÎNDU-ȘI expoziția sub tutela
rul semn al Spiralei, ȘERB AN A 
DRAGOESCU definește sensul pro
priului demers, paralel cu evoluția 

genului in ansamblu, sugerindu-ne implicit 
direcțiile si temele unei discuții ce de
pășește cadrul manifestării de la „Mu
zeul de artă al R.S.R.". angajînd condi
ția si mutațiile conceptului de tapiserie. 
Fără Intenții polemice, pentru că pro
pria investigație s-a operat ca o necesa
ră devenire într-un teritoriu asaltat de 
problematica artei ambientale și de ne
voia renunțării la servitutea fată de ob
sesiva autoritate a peretelui suport pen
tru agrementărl optico-tactile. artista 
etalează rezultatele unor ani de căutări 
fertile ce i-au conturat personalitatea 
pînă la recognoscibil. delimitând si un 
stil. Firește. în interiorul selecției pre
zentate se întîlnesc, prin acea organid- 
tate proprie proceselor evolutive, supor
tul tradiției, nu o dată amintind de supe
rioara fază artizanal-folclorică si solici
tările gîndirii moderne a spațiului ca un 
receptacul activ. tridimensional pentru 
toate genurile si — de ce nu — chiar 
pentru tapiserie. Dar important rămîne 
modul în care, fără a nega sau abandona 
suma acumulărilor ce permit regîndirea 
propriei condiții în orice domeniu al ac
tivității umane. Serba na Drăgoescu re
dactează un punct de vedere personal, 
înscriindu-1 în sfera de interes acut a 
epocii pentru noi situații decorativ-ex- 
presive.

Muzică și literatură
Dlalogo pentru flaut șl violă de

Violeta Dinescu-Lucacl este o 
muzică scrisă sub imperiul con
ducerii simultane a vocilor. Așa

dar, nicidecum subtile culisări născîn- 
du-se din măruntele imprecizii ale vocilor 
între ele. în schimb, alte subtilități : cele 
ale contrapunctului complementar, ale 
regizării „de sus" a vocilor una față de 
alta, flautul răspunzînd violei sau viola 
„provocînd" flautul, ale închegării într-o 
bine rotunjită punte sonoră. Sonata pen
tru pian a Marinei Vlad se apleacă lim
pede spre canoanele genului. De aici, tri
butul plătit tradiției : o anumită previzi- 
bilitate în desfășurarea muzicii, tradițio
nală și ca limbaj melodico-armonic, com
pensată, în același timp, de coerența for
mei de sonată într-o muzică scrisă cu 
cunoaștere și stăpinire. Cantus rudis de 
Horia Șurianu este o lucrare deosebită. 
Compozitorul stringe elemente eteroclite, 
diverse (insă nu urmărind împrumuturi 
espațiate la extrem) care, alăturate, topite 
sonor, „surdinate", sînt unite verosimil 
într-un întreg coerent, intenționat ca re
plică edulcorată a armoniei (nu numai) 
sonore a lumii obiectelor și ființelor, ori
ginal sublimată într-o proprie lume a 
gîndurilor. O muzică făcută din nenumă
rate mici începuturi, violent-emfatice sau 
discrete, care nu reușeșjc parcă să se 
adune, să se deruleze, ' este Variațiunl 
pentru violoncel solo de Cristian Brâncuși. 
Spre sfîrșit, atunci cînd compozitorul se 
decide totuși să strîngă ceva la un loc, 
o face într-o melodie oarecum truculență, 
aspru-greoaie, melodie mereu întretăiată

Intențiile sale depășesc în esență li
mita cadrului domestic, â habitatului 
uman în general, tinzi nd irepresibil către 
integrarea în ambianța agorică si chiar 
naturală printr-un spectacol complex ce 
nu-si propune să modifice structura ori
ginară ci doar să-l adauge intervenția 
adecvată a creatorului. Etalate ca atare 
în alveola sălii. lucrările își dezvăluie 
calitățile artistice imediate, de la struc
tura spațială și materialitatea texturii la 
cromatică si compunere, invitând simul
tan la operația integrării imaginare in 
cadrul larg, acaparator clar și revelator, 
al naturii fruste. Proiecțiile organizate 
în cadrul expunerii — servite deplin de 
versurile lui Petre Stoica, mici omagii 
aduse obiectelor expuse, dar si eseuri 
filosofice profunde —■ ne pun în contact, 
tot mijlocit, din păcate, cu modul în care 
semnele unei mitologii personale disemi
nate în natură se redlmensionează. deve
nind hieroglifele unui nou timp istoric șl 
semne ale trecerii omului creator. Spec
tacolul căpătă o grandoare firească fără 
a contrazice ordinea primară, „cărările" 
tăiate de lungile fîșii decorative, „cap
canele" pentru cer întinse de perfidele 
plase policrome sau „spiralele" ce tind 
către infinitul propriei naturi integrîn- 
du-se organic, dar si cu un nedisimulat 
orgoliu de produs la realizarea căruia 
și-au dat mîna ..homo faber". ..homo 
sapiens" sl „homo ludens". în noua si
tuație vizuală si signaletlcă. Iar „steagu
rile" ce propun o heraldică nouă, vehi- 
culînd semnele unui cod riguros redactat 

de prelungite crispări ale volutelor sono
re, rămase mal mult la stadiu de ceva 
rezidual parcă, scheletic. Interesantă 
această parcurgere sonoră sub un stigmat 
expresionist al strigătului înăbușit, al 
geamătului ; interesantă, pentru că îi 
lipsește acel complement sonor care este 
izbucnirea țipătului, irumperea violentă 
în tării sonore (la fel cum unei guri 
astupate cu forța 1 se alătură „comple
mentar" strigătul, sublimat însă în expre
sia ochilor), aici numai strident-picurate 
în tremolouri sacadate și, firește, între
rupte, în apăsate sunete lungi, natural, 
m elodic-amputate.

Următoarele două lucrări apar ca întîm- 
plătoare întîlnire-apropiere stilistică în
tr-un concert dilatat la extrem ca diver
sitate de expresie componistică, bucu- 
rîndu-se de exemplare participări inter
pretative : Krimhilda Cristescu, Cleopatra 
Melidoneanu, Sevastița Lipoczi, Ștefan 
Thomasz, Matei Corvin, Ștefan Gheorghiu, 
Marcel Spinel, Sergiu Pop. Astfel, atît 
Cîntece bacoviene de Cristian Alex. Pe
trescu cît și Două poeme pe versuri de 
Ana Blandiana de Andrei Tănăsescu, se 
apropie în ceea ce privește relațiile text- 
muzică și voce-pian. Elementul asemenea 
este melodicitatea, tratarea versului într-o 
manieră tradițională, mai lirică și discret- 
introvertită în Cîntece bacoviene, incislv- 
ironică în poemele lui A. Tănăsescu. 
Există însă o diferență Intre lucrări : 
scriitura pentru pian, permanent dedesub
tul vocii, sprijinind-o nu atît eficient cît 
interesant-convențional în prima lucrare, 
cu ridicări impulsive și aglomerări sonore 

pentru a respecta regula expresivității, 
integrate decorativului. par simbolurile 
unei noi civilizații a frumosului, reunind 
oameni și sensuri. angajînd SOătmUșf. 
timpul unei concordii planetare.

Dezvoltîndu-se organic. în sensul pro- 
priel sigle definitorii, spirala, arta Seir- 
banei Drăgoescu respectă cel puțin două 
coordonate tutelare, generatoare si punc
te de sprijin pentru cel ce caută motiva
rea si perspectiva. Una. este seriozitatea 
investigației, refuzul truculentei — chiar 
dacă jocul este admis si solicitat — si 
claritatea programului asumat cu res
ponsabilitate. Cealaltă, este probitatea 
profesională, respectul pentru obiectul ce 
tinde către perfecțiunea presupusă de 
premisă, de la tapiseria cu tematică isto
rică la hipertroficele chibrituri ce devin 
intervenții ambientale hilare dar si alu
zive. Din ele. ca dintr-un joc de fotogra
fii mișcate, se naște portretul artistei, cu 
talentul si forța sa inventivă, cu tentați
ile si împlinirile consecutive unui trava
liu continuu, consecvent, dar și imaginea 
unei secvențe din procesul ce a dus la 
revivificarea artei textilelor prin punerea 
în discuție cu franchețe a propriului 
destin contemporan. Iar prin această ex
poziție Muzeul, mereu suspectat de loc 
unde mor capodoperele sau contestat ca 
un abstract obstacol în calea noului. îsl 
dovedește capacitatea de integrare în 
problematica actuală si sensul de orga
nism cultural vhl. activ șl atent la de
venirea artei.

Virgil Mocanu

înghițind textul, cu o scriitură parcă 
nemaiîncăpînd pe pian, riscând însă plic
tiseala, în muzica lui A. Tănăsescu.

în încheiere; Arie și interludiu din 
opera Domnișoara Cristina după Mircea 
Eliade de Șerban Nichifor, lucrare Inso- , 
țită de proiecții de diapozitive (imagjneai£^_ 
Dinu Lazăr). Bineînțeles, e greu de 
reconstituit întregul dintr-un fragment. 
Cred că, așa cum se întrezărește, opera 
are șansa pătrunderii pe teritorii noi, 
din punct de vedere al convențiilor sce
nei, departe de tiparele teatrului liric (un 
straniu amalgam audio-vizual). Muzical
însă, autorul riscă să descopere lucruri 
deja descoperite (rock, progressive music, 
muzică repetitivă). Talentul indiscutabil 
al lui Ș. Nichifor se luminează aici, în
tâlnind libretul lui M. Eliade : problemele 
sînt enorme, opiniile sînt subiectiv-varia- 
te, posibilitățile sînt diverse. Iată o po
sibilă interpretare : „Cînd o latură a 
sacrului se manifestă (hierofahie), ceva 
se ocultează, în același timp, devine crip
tic prin simplul fapt de a se arăta, 
sacrul se ascunde", scrie M. Eliade. La 
primă vedere, muzica este plină de viață, 
de sevă, de o autentică vigoare, muzicali- 
zînd cu convingătoare și tinerească since
ritate chemarea spre dragoste a Domni
șoarei Cristina. Aparent, o muzică atît de 
pătrunsă de senzualitate (în măsura în 
care erotismul își face loc decent în mu
zică și teatru), trăind cu atîta intensitate 
fascinația de „ofidiană", ca să scriem așa, 
a chemării Domnișoarei Cristina, încît nu 
se mai preocupă de sugerarea, încifrarea, 
circumscrierea, împletirea intenționată a 
magicului printre sunete, muzica trăind 
într-o realitate senină, deschisă, fără 
adîncime sau decoruri aparente. în scrisul 
lui M. Eliade, inițiaticul se dezvăluie 
treptat, „realismul orfic" (Mircea Vaida) 
transpare din parcurgerea unor suprafețe 
întinse. La fel, muzica lipită de libret 
poate (nu știu încă dacă a putut) înde
plini același lucru ; extaziindu-se pentru 
text cu aceeași (senzual aprinsă) sponta
neitate cu care răsnunde eroul la che
marea Domnișoarei Cristina, muzica poate 
seconda convingător romanul. Clar este 
că ceva straniu (apropiat de magic deci ?) 
se conține în reiterata alternanță acordi- 
că, prelucrată în timbre substanțiale pe 
sintetizator, suport pentru șoaptele de 
dragoste, pentru irizări melodice de un 
erotism ardent, în același timp ușor exo
tic șl categoric fascinant.

Viorel Crețu



Sensurile demnității
IMPERATIVUL traditional al dem

nității umane capătă în decursul 
istoriei noi și noi semnificații; în 
zilele noastre acest imperativ con

centrează exigentele arzătoare, năzuințele 
cele mai actuale ale lumii moderne.

Conceptul său modern — dar funda
mentat de gindirea antică — îl găsim în 
testamentul spiritual al lui Pico della Mi- 
randola. Discursul său De dignitate ho- 
minis poartă trăsăturile omului Renașterii, 
mai precis ale idealului uman renascentist. 
Acest ideal emană siguranță de sine, op
timism și acordă superioritatea absolută 
acelei ființe umane, care — precum arată 
Marsilio Ficino — este nu sluga, ci parte
nerul concurent al naturii creatoare. Vizi
unea heliocentrică indisolubilă de uma
nismul Renașterii a pus capăt situației 
privilegiate a Terrei și a omului — creație 
divină — care o populează (situație ce su
punea creatura umană la ispășire și umi
lință), în schimbul și contrasensul acestora 
conferindu-i calități și valori care îi ga
rantează demnitatea. Subiect al demnității 
— în sensul pe care îl acordă Pico della 
Mirandola — ,omul este liber, călăuzit de 
rațiune, valabilitatea și necesitatea aces
tor proprietăți și virtuți nefiind contestate 
nici pînă astăzi.

Kant, care deși a respins revoluția fran- 
cieză. ca soluție politică, dar saluta în acest 
Eveniment cotitura care a pus capăt des
potismului corupător al moralei, a con
tribuit (în mod esențial !) cu al său im
perativ categoric la conștientizarea dem
nității : „Acționează în așa fel îneît nici 
în ceea ce te privește, dar nici în privin
ța altei persoane să nu folosești omul ea 
mijloc, ci numai ca scop.“ Pentru că omul 
înzestrat cu rațiune este un scop în sine.

ȘERBANA DRAGOESCU : Miniatură

Nicicînd el nu poate fi utilizat ca scop în 
subordinea unei voințe arbitrare. Evident 
este că nu există situații în care omul ar 
fi un scop exclusiv, de vreme ce în cali
tatea sa de scop nu poate fi abordat altfel 
decît prin intermediul acțiunii, al faptelor 
umane aplicate ca mijloace. în ciuda 
acestei rezerve impuse de realitate, din 
formula kantiană se desprinde un pro
test viguros cu ecouri care se răsfrîng 
pînă astăzi împotriva degradării omului 
la condiția de unealtă.

Fichte, la rîndul său, relevînd rolul su
biectivității, al eu-lui și al acțiunii, con
tribuie la evidențierea factorilor care se 
dovedesc nemijlocit legați de demnitate. 
Este cunoscut că în concepția lui Fichte 
eul este totul, iar acțiunea, realitatea ab
solută. Această pledoarie pasionată pentru 
importanta individului, așezarea autono
miei și libertății pe treapta superioară a 
scării de valori îl apropie pe Fichte — 
cum afirmă Roger Garaudy *)  — de exis
tențialismul sartrean. Această apropiere 
facilitează, credem, — fie chiar și sub 
aspectul unui dialog cu existențialismul 
— reactualizarea tezelor fundamentale 
ale filosofiei fichteiene din punctul de 
vedere al demnității umane. Nimeni nu 
poate gîndi, nimeni nu poate acționa în 
locul nostru. Dacă ținem la demnitate, nu 
putem ceda dreptul de a decide altcuiva. 
Trebuie să alegem noi înșine, iar din 
aceste alegeri decurge răspunderea — 
parte integrantă a demnității — pentru 
deciziile și faptele noastre.

*) Roger Garaudy — Marxismul secolu
lui XX, București, 1969, pag. 85—87. 2) Thomas Mann, Moarte la Veneția, București, 1965, pag. 261.

ORICÎT de utilă și actuală s-ar do
vedi evocarea gînditorilor care au 
dedicat conceptului de demnitate 
pagini memorabile, pentru con

temporaneitate problema cu adevărat pa
sionantă o constituie căutarea explicației 
faptului că — în ciuda acestor demonstra
ții convingătoare, strălucite, ale măreției, 
libertății și valorii omului — umanismul a 
șuferit o înfrîngere paroxistică datorată 
fascismului, dictaturilor care au sfidat și 

au negat libertatea, demnitatea umană. 
Căutind răspunsul adecvat la această în
trebare, trebuie să aterizăm din zonele 
superioare ale spiritului pentru a cerceta 
în primul rînd forțele care determină 
efectiv evoluția societății.

Scopul fixat impune, de exemplu, și o 
succintă analiză a influenței pe care bi
rocratismul o exercită asupra demnității 
omului. Investigațiile lui Marx și ale lui 
Max Weber au scos în evidență faptul că 
stilul mașinal de muncă, stil care devine 
predominant în cadrul relațiilor birocra
tice, existența și etosul unui aparat care 
execută fără nici o judecată sau apreciere 
critică orice ordin emis de oricare auto
ritate, nu favorizează demnitatea.

Dacă supusul rezultă din alianța dintre 
birocrația tradițională și diferitele tipuri 
de absolutism, spiritul techno-birocratic al 
zilelor noastre a zămislit la rîndul său 
omul subordonat. Ca filiație tipologică, 
acesta se înrudește cu „robotul vesel" al 
lui C.W. Mills, fiind totodată îngemănat 
cu omul „dirijat din afară" al lui David 
Riesmann și cu cel pe care William H. 
Whyte îl numește „omul organizat". Tipu
rile omului subordonat sînt derivate ale 
vremurilor moderne, trăgîndu-și originea 
din giganticele corporații industriale ale 
celei de-a doua jumătăți a secolului XX, 
a organizațiilor care împînzesc întreaga 
structură socială, politică, culturală. Fiind 
tributare ca formație iradierii quasi-ire- 
zistibile ale mass-mediilor, mentalitatea, 
psihologia și comportamentul lor s-au 
modelat sub impactul manipulării.

Schițînd portretul autentic și respingă
tor al supusului, pe care noi îl identifi
căm ca un înaintaș al „robotului vesel", 
Heinrich Mann intenționa să protesteze 

împotriva oricărei orinduirl în care omul 
este deformat și umilit. Fratele său. Tho
mas Mann, a fost preocupat de problema 
„ținutei morale" (Haltung) într-un com
plex de dileme etice și estetice sub sem
nul detașării combative de decadența 
burgheziei. Autorul unor opere precum 
Casa Buddenbrook, Tonio Kriigcr, Moarte 
la Veneția căuta — după opinia lui Gyor- 
gy Lukăcs — burghezul, o nouă etică 
burgheză. Pentru acest mare autor ținuta 
morală de un soi specific era o manifes
tare a demnității, menite a servi ca anti
dot contra anarhiei sentimentelor, al 
emoțiilor — acesta exprimîndu-se prin 
actul creator, prin activitatea artistico-cul- 
turală inspirată de o chemare lăuntrică 
profund trăită. Protagonistul din Moarte 
Ia Veneția este cel care personifică acest 
„Haltung", fiind totodată un erou al tim
pului său. „Gustav Aschembach era poe
tul tuturor celor care lucrează pe margi
nea de cuțit a epuizării — scria Thomas 
Mann —, al celor peste măsură de împo
vărați, al acelor ce încă se mai țineau în 
picioare, al tuturor acestor moraliști ai 
randamentului excesiv, care, deși puțintei 
la trup și cu puteri mărginite, printr-o 
încordare supremă a voinței și o dozare 
inteligentă a mijloacelor de care dispun, 
izbutesc, cel puțin pentru cîtăva vreme, 
să pară că sînt mari".2)

Știm că nici protestul, nici glorificarea 
acelei ținute atît de frumoase și înălță
toare nu au fost suficiente să apere dem
nitatea umană de adversarii săi. Această 
experiență istorică de tristă și amară me
morie, pentru unii chiar generatoare de 
scepticism și descurajare, nu poate jus
tifica însă compromisul, resemnarea. 
Umanismul sincronizat cu istoria contem
porană nu trebuie să renunțe la năzuința 
omului de a se emancipa de statutul unui 
subaltern anchilozat. El trebuie să perse
vereze în menținerea demnității la un 
grad superior al ierarhiei valorilor.

Avem de a face cu o sarcină de o mare 
complexitate teoretică și practică. Necesi- 
tatea sa se impune nu atît ca posibilitatea 

atingerii unor rezultate prompte și spec
taculoase, ci mai degrabă in asumarea 
unui proces istoric de durată surprins de 
interpretarea pe care Camus o acorda 
efortului lui Sisif, în care scopul joacă un 
rol precumpănitor. îndeplinirea sa trepta
tă solicită însă critica contemporaneității 
și introspecție din partea tuturor celor 
care i se dedică.

Celor ce se angajează pe acest drum al 
căutărilor, Ernst Bloch le oferă — prin 
evidențierea pregnantă a semnificației 
crescînde în epoca noastră a categoriei 
demnității atît sub aspect socio-politic cit 
și antropologic — un suport teoretic con
siderabil. în cartea sa care analizează re
lațiile dintre dreptul natural și demnita
tea umană (Naturrecht und menschliche 
Wiirde, Frankfurt am Mein, 1972). Bloch 
demonstrează necesitatea demnității în 
complementaritatea dintre socialism și de
mocrație. Bloch are marele merit de a 
conștientiza că esența invariabil stimula
toare a dreptului natural, precum și pos
tularea demnității umane nu pot fi exclu
se nici din șirul antecedentelor ideatice 
și nici din structura umanismului con
temporan, tot așa cum nu putem să igno
răm sau să apreciem obtuz, sectar, semni
ficația utopiilor sociale. Dacă acestea 
și-au propus să elimine obstacolele ce au 
stat în calea fericirii, utopiile juridice au 
încurajat înlăturarea condițiilor care în
grădesc autonomia persoanei umane. Am
bele tendințe au un numitor comun — 
afirmă Bloch : intenția și proiectul ame
liorării.

La autorul „principiului speranță", rela
ția credință-speranță-demnitate este evi
dentă în construcția teoretică apreciată ca 
una din cele mai reprezentative expresii 
ale „fluxului cald" în gîndirea marxistă 
a zilelor noastre. în acest raționament 
speranța și demnitatea — stare și catego
rie — nu se exclud. Totuși, nu orice fel 
de speranță se poate acorda la acea justă 
și necesară ținută morală. Speranța are 
demnitate cu condiția ca omul care o nu
trește să nu se amăgească. Ființa iluziilor 
deșarte este la cheremul dezamăgirii și 
eșecului, în consecință și demnitatea sa 
este periclitată. Postulind omul ca ființă 
care speră, încearcă să se depășească și 
anticipează viitorul, Bloch articulează toc
mai împlinirea acestor particularități cu 
demnitatea individului care caută să-și 
mențină identitatea.

Docta spes este aliatul demnității. De 
unde nu decurge în mod inevitabil că 
deznădejdea se manifestă întotdeauna 
prin umilința capului plecat. Este posibilă 
și există chiar, o știm, varianta stoică sau 
— dacă preferăm — eroică a lipsei de 
speranță, care nu încovoaie șira spinării, 
nu anihilează demnitatea omului. Se poa
te rezista, putem rămîne fideli și în situa
ții care par a fi fără perspective. Forța 
morală a omului care sfidează suflul rece, 
iernile lungi ale istoriei, vitregia destinu
lui poate deveni o energie în stare să 
oprească sau să schimbe cursul nefavora
bil al evenimentelor. în drama emancipă
rii omului acest etos a însuflețit întotdea
una pe acei înnoitori și revoluționari care 
puteau să moară cu capul ridicat, decît să 
trăiască în genunchi rușinea revocării.

IJLOCIND valoarea personalității 
morale, categoria demnității se in
terferează cu idealul individuali
tății multilaterale și „perfecte". 

Pe cînd această categorie vehiculează re
lația specific morală a omului față de sine 
însuși precum și a societății față de indi
vid, în sensul recunoașterii lui ca valoare 
intrinsecă, idealul amintit schițează toc
mai profilul acelui om, care întruchipează 
cele mai alese calități morale. Demnitatea 
conștientizată îl îndeamnă pe om la auto
control și îi transmite totalitatea așteptă
rilor purtătoare-unei exigențe maximale. 
Acestea la rîndul lor iî stimulează spre 
permanentă autodepășire, iar idealul mo
ral al personalității multilaterale și per
fecte proiectează scopul autodepășirii și 
exemplul paradigmatic — spre a fi urmat.

Demnitatea omului care se străduiește 
să se autodepășească exprimă anumite 
exigențe și față de colectivitatea din care 
face parte. Nu trebuie să fim „pretențioși" 
numai față de noi înșine. Afirmînd dem
nitatea noastră, solicităm și respect față 
de semenii noștri. Năzuim la asigurarea 
condițiilor necesare pentru dezvoltarea 
plenară a capacităților de care dispunem. 
Cu alte cuvinte, dăm glas necesității cu 
privire la contextul social-cultural și 
moral indispensabil apropierii noastre 
continue în direcția idealului moral ac
ceptat. Formulînd aceste exigențe, dispu
nem și de criterii sigure pentru o auten
tică autocunoaștere, în sensul de a ști în
totdeauna dacă ne-am dovedit demni de
acest ideal.

Nimic nu demonstrează mai convingă
tor exigența accentuată care poate fi în
registrată în lumea contemporană față de 
demnitate, decît faptul că raportul întitu
lat Orizontul fără limite al învățării în
tocmit sub auspiciile Clubului de la Roma 
(autorii : James W. Botkin, Mahdi El- 
mandjira, Mircea Mâlița) consideră că, pe 
lîngă asigurarea supraviețuirii speciei 
noastre, a doua sarcină de cea mai mare 
pregnantă este tocmai afirmarea demnită
ții umane. Raportul poartă subtitlul : Li
chidarea decalajului uman, prin care au
torii doresc să sensibilizeze opinia publică 
față de contradicția din ce în ce mai pro
fundă ce se manifestă între gravitatea și 
complexitatea problemelor globale cu care 

este confruntată omenirea (pacea, sursele 
de energie, hrana lumii a treia, poluarea 
mediului ambiant etc.) și pregătirea ei 
actuală neîndestulătoare pentru rezolvarea 
lor. Dacă nu vom învăța să conviețuim în 
pace, dacă nu vom învăța să trăim în ar
monie cu natura, consecințele acestei in
capacități ar putea să fie fatale. Deca
lajul amintit comportă în sine o sumbră 
amenințare în perspectivă, el trebuie deci 
lichidat, sau în orice caz redus.

Autorii raportului nu s-au limitat la în
tocmirea diagnozei, ci și-au propus să 
contribuie la terapia sindromei. în opinia 
lor generalizarea și aplicarea unei forme 
noi a învățării (luată nu în sens școlar) și 
anume. învățarea inovatoare, ale cărei 
trăsături sînt anticiparea și participarea, 
oferă o soluție adecvată. Această învățare 
inovatoare ar consta în găsirea și elabora
rea unor noi metodologii, valori și a- 
titudini comportamentale menite să faci
liteze supraviețuirea noastră în condițiile 
unor schimbări radicale, fiind expuși și la 
„șocul viitorului" descris de Alvin Toffler. 
„Dar numai supraviețuirea nu este îndea
juns. afirmă autorii. întrebarea este: su
praviețuire, dar în ce condiții ? Indivizii 
sînt dispuși să sacrifice propria lor supra
viețuire (ca să nu vorbim de supravie
țuirea altora) pentru cauze și idealuri. în 
centrul revendicărilor de participare și al 
dorinței mari de a contribui la ea, stă 
demnitatea umană." ;l)

TOATE cele de mai sus nu ne fa
cilitează răspunsul la întrebarea : 
care va fi soarta viitoare a moște
nirii trecute prin atîtea încercări 

a Iui Giovanni Pico della Mirandola ? Pe 
cit de îndreptățită este întrebarea, pe atit 
de dificil este răspunsul. într-o viziune ■ 
prospectivă este posibilă prognoza : soar
ta demnității umane se va desfășura pe 
liniile de forță ale luptei împotriva tutu
ror formelor de exploatare și asuprire. 
Spre apărarea și împlinirea sa vor fi che
mate să acționeze o multitudine de idei 
și experiențe pe care — năzuind spre o 
existență autentică — încearcă să le reali
zeze oamenii diferitelor continente, re
giuni și țări. în mod previzibil aceste efor
turi converg sub o formă sau alta cu cele 
care își găsesc sensul în desfășurarea , 
ideilor socialismului, democrației si ome- , 
niei.

într-adevăr, socialismul este prin exce
lentă orînduirea chemată să promoveze 
demnitatea plenară, vocația ei istorică fi
ind abolirea mecanismelor ce înjosesc 
omul. Din viziunea umanismului socialist . 
— sinteza idealurilor și valorilor definito
rii acestei orînduiri — ființa căreia îi da
torăm respect în unicitatea ei trăiește și 
acționează în strînsă legătură și interde
pendență cu semenii săi. Ambianța în 
care se plămădește — ca model și împli
nire — personalitatea multilaterală este 
complexul relațiilor sociale caracterizate 
prin colaborare și stimă reciprocă. în ten- _ 
siunea dintre ideal și real, demnitatea o- 
mului se afirmă prin muncă și luptă, în 
toiul eforturilor de autoafirmare și aulo- 
depășire în dimensiunile viitorului.

Desigur acest mediu stimulator nu este 
ferit de contradicții și conflicte. Manifes- 
tîndu-și demnitatea, individul este con
fruntat și cu ineluctabilitatea unor ontiuni 
dramatice. Demnitatea noastră se cere a 
fi păstrată și în situații dilematice. cînd 
din și prin noi se ciocnesc două coman
damente izvorîte dintr-o singură sursă.

Totalitatea normelor inspirate de acel 
„trebuie!" care exprimă esența u- 
manismului socialist solicită realizarea fe
ricirii personale numai în concordantă cu 
fericirea colectivă. Tot așa. demnitatea in- < 
dividului este indisolubil legată de demni- ' 
tatea colectivității din care face parte, iar i 
scara de valori — avînd un rol orientativ .« 
în politica țării noastre — asigură demni
tății naționale un loc de frunte. în acest • 
context scriitorul Măliusz Jbzsef. dînd 
glas etosului frăției si prieteniei, a arătat: 
„Noi maghiarii din România, împreună cu 
poporul român, atașați idealurilor de liber
tate și demnitate, vom fi liberi și respec
tați numai într-o Românie liberă și res
pectată în demnitatea ei".

Viitorul demnității umane este Inima- ■» 
ginabil fără lărgirea continuă a demo- ! 
crației și necesitînd totodată o educație 1 
morală conform rațiunii, a cerințelor șl 
posibilităților reale, care nu renunță totuși 
la nici una dintre ideile generoase orien- . 
tate spre viitor.

Prezentul și viitorul demnității se fău
rește în cadrele instituționale ale democra
ției socialiste, autoconducerii muncitorești 
și participării efective, care, umplîndu-se 
de un conținut adecvat menirii lor. oferă 
condițiile necesare și prielnice apariției si 
dezvoltării personalității pătrunse de con
știința demnității sale.

Avem de parcurs un drum lung. Nu 
putem să-l abordăm proounîndu-ne ca 
abia ajunși la țintă să începem mode
larea existenței autentice, avînd tot 
timpul să acționăm și să ne compor
tăm conform idealurilor. capacităților 
și exigenței noastre față de noi în
șine. Demnitatea umană nu ne așteaptă 
la un capăt de linie. Spatele neîncovoiat 
și capul ridicat — iată ținuta obligatorie 
și pe parcurs. Trebuie să mărșăluim pe 
toată ruta aceasta grea si lungă ca și cînd 
am fi ajuns la destinație...

Gâll Erno
3) Orizontul fără limite al învățării» București, 1981, pag. 33.
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Cartea strâinâ

Juan Garcîa Hortelano:

Jrtnă de vară“
AȘADAR, după douăzeci de ani 

de cînd a fost scris, romanul lui 
Juan Garcia Hortelano — 
Furtună de vară — aiunge si 

la noi, in limoa română, sporindu-si 
astfel aria răspindirii. o geografie cu 
adevărat de invidiat : obtinînd premiul 
Formentor, in 1931, Tormenta de verano 
a fost publicat simultan in patruspre
zece țări — era una din calitățile pre
miului, atit de frumoasă, incit premiul 
nu a putut să dureze — pentru ca în 
anii următori să cunoască si alte tra
duceri. atingind în prezent peste două
zeci de versiuni străine.

întrebarea firească pe care si-o poate 
pune oricare cititor într-o astfel de si
tuație privește virtuțile estetice ale 
operei și. implicit, rezistenta la tre
cerea timpului. Iar răspunsul, deși 
pare foarte ușor și afirmativ, e în
deajuns de complicat, angajind în 
discuție cel puțin trei vîrste ale ro
manului spaniol contemporan. Roman 
aflat azi într-o certă derută estetică si 
de conținut, dat fiind amănuntul că 
romancierii spanioli au plăcuta cali
tate de a lucra aproape exclusiv cu 
materia epică a momentului, adică sint 
teribil de solidari cu realitatea prezen
tului lor. Și nu întotdeauna e ușor să 
transformi această materie în litera
tură de bună calitate.

Juan Garcîa Hortelano s-a născut la 
Madrid. în 1928. și și-a petrecut copi
lăria și adolescenta în orașul de piatră 
și vraiă care este Cuenca, acest im
presionant fund de mare preistorică din 
care au mai rămas țărmuri si căreia i 
se mai aude vuietul valurilor si i se 
mai recunoaște lumina aruncată spre 
ceruri. Orașul international al pictori
lor. al lui Millares (mutat aici de lin
gă flacăra vulcanilor canarieni pînă la 
sfirșitul atit de timpuriu) si al Iul Alejo 
Carpentier, cel care nu lăsa nici un an 
fără a-1 vizita. Orașul unde casele atir- 
nate („colgadas") pe stînci visează 
porturile de altădată si ascultă mur
murul Jacarului. rîul ce l-a fermecat 
cindva pînă și pe culteranistul Luis de 
Găngora y Argote.

Consider că relieful șl lumina din 
Cuenca l-au marcat definitiv pe Juan 
Garcia Hortelano. toate datele peisaju
lui de aici transformindu-se. prin al
chimia tainică a sensibilității sale. în 
elemente de stil. Un stil pe care auto
rul nu l-a părăsit niciodată si care 
face ca literatura lui. cu o lectură atît 
de ușoară și fluidă în spaniolă, să fie 
foarte dificilă pentru orice traducător 
conștient că-i anulează multe din efec
tele de frumusețe, precum se întimplă 
în cazul lui Constantin Vonghizas. stă- 
pin perfect pe vocabular dar nu si pe 
limbai. Cu părere de rău.

Licențiat în Drept la Madrid. Juan 
Garcîa Hortelano s-a reîntors cu acest 
prilej în orașul natal, stabilindu-se în 
aproniere do Moncloa. pe strada Gaz- 
tambide si construindu-și o viată cu 
relief neschimbat : romancier si func
ționar într-un minister — cel al mun
cii — ne unde trece, sub formă de cifre 
și pnob’eme. întreaga materie concretă 
a vieții snaniole. Furtună de vară 
este cel de al doilea roman al său. 
elaborat la t-eizeci de ani. după Nuevas 
amista-’es (Noi prietenii) și nu înainte 
de a fl reda-tat anroane în întregime 
o a'tă lucra-e. Gente de Madrid (Oa
meni din Madrid), comnusă din cinci 
nuvele cu structuri de microroman.

VÎRSTA literară după care venea 
Juan Garcia Hortelano. avîn- 
au-i alături pe J. M. Cabadero 
Bonam. Juan Benet. Juan Goy- 

tisolo, Juan Mar.su. Alfonso Grosso, 
Carmen Martin Gaițe. Antonio Ferrer, 
Jesus Lopez Pacheco etc., era virsta 
celor care, surprinși de războiul civil 
în pragul maturității, și-au croit dru
mul cu muite greutăți, reușind in cele 
din urma să relanseze romanul nou. 
după ce Azorin. Baroja. Maeztu. Una
muno și alții il duseseră in largurl 
splendiue. dar îl lăsaseră doar cu un 
simulacru de busolă. Este vorba. între 
alții, de Camilo Josâ Cela. Sănchez 
Ferlosio. Miguel Delibes. Carmen La- 
foret. Ana Maria Matute. Ignacio Al- 
decoa, Jesjș Fernandes Santos. Intr-o 
mare măsură, toti aceștia au fost ne- 
voiți să facă un compromis între rigo
rile clasice si exigentele contemporane 
ale romanului, eludind din cîmoul vi
zual provincii întregi din realitatea 
spaniolă. Marele lor merit. deși o 
parte a criticii începe s-o nege, este 
acela de a fi reușit — ar fi foarte mul
te titluri de discutat aici — să aducă 

(iarăși ..vaporul" la țărmuri, pregătin- 
du-i o nouă plutire.

îmi explic astfel faptul că virsta lui 
Juan Garci'a Hortelano. odată ce s-a 

■ urcat pe punte, a avut o înaintare este- 
k___________________________________  

tică suficient de limpede : realismul 
ooiectiv, cum l-a numit critica sau rea
lismul social, cum i-a plăcut mai ales 
lui sa-i spună.

Mari personaje erau greu de con
struit incă. Ceea ce conta, in primul 
rind, era exploatarea aparent inocentă 
și dezinteresata a tuturor ținuturilor 
posibile și transfigurarea materiei de 
aici in pagini de literatură cu valoare 
testimonială. Prin urmare, nu niște 
acțiuni complicate stăpinite de unitățile 
clasice, ci un plan general, o panara- 
mare în care datele realității fortuit 
disconforme căpătă unitate de an
samblu prin situarea in același spațiu 
și prin dinamismul germinai al limba
jului. cel care le face să devină din 
naturi statice, picturi cinetice cu pro
funzime.

Furtună de vară ne poate servi în 
acest context de exemplu ilustrativ : 
cu excepția cîtorva nume — Javier, 
familia sa si celelalte eroine care con
struiesc pentru el eternul triunghi pa
sager —, toate celelalte personaje tra
versează paginile cărții mal mult ca 
sunet. Poate doar Margot (Maruja). 
fata găsită fără viată pe plaia catala
nă. și rămasă mister nedezlegat, se 
mai impune ca protagonistă. Și aceasta 
pentru că îndeplinește o lege nescrisă, 
explicată cindva foarte frumos de 
Federico Garcia Lorca : ..în Spania, un 
mort e mai viu decît în oricare parte 
a lumii."

STAMPA mișcătoare a burghe
ziei spaniole postbelice aflată 
_ în, plin proces de definire, dar 
și de nedumerire. Furtună de 

vară nu poate fi comparată decit cu 
modul proustian de a face literatură : 
capacitatea de analiză a romancieru
lui. senzualismul său. observația minu
țioasă și sublinierea fiecărui detaliu 
neînsemnat nu sînt date ale unei con
templări sterile sau nostalgice, ci o ati
tudine ideologică angajată clar de Par
tea transformărilor sociale, chiar si 
atunci cînd nu par mînuite cu inten
ționalitate. Nu par pentru că marea 
artă a lui Juan Garcîa Hortelano constă 
și în a-i îngădui cititorului să ajungă 
singur la o concluzie, oferindu-i pentru 
aceasta tot materialul necesar.

Atitudine identificabilă în primul 
rînd prin aceea că materia epică ex
trasă din experiența imediată isi anu
lează aparenta inocentă devenind ma
terie ideologică cercetată cu ochi cri
tic și nepărtinitor.

Singurul pericol care-1 putea Infrin
ge pe Juan Garcîa Hortelano si pe co
legii săi era jocul în sine, virtuozita
tea fără punct de sprijin, adică arta 
pentru artă. Pericol depășit de toate 
numele amintite și. în mod evident, de 
autorul nostru care a știut să facă eroi 
pînă și din limbai. Și care, disprețuind 
mijloacele lirice, mult prea la îndemîna 
unui prozator cu exerciții îndelungate, 
a respectat cu păgină strictete științi
fică tehnica obiectivă a naratiei.

Nu lipsește, e adevărat, din cărțile 
sale suspansul precum aici. în Tor
menta de verano. dar acesta, specific 
romanului polițist, este folosit mai 
mult ca element de arhitectură exteri
oară. deci care îngăduie interiorului să 
se organizeze cum vrea, fără libertatea 
de a-si depăși volumul și întretinînd 
astfel interesul lecturii.

Ultima sa carte. El gran momenta 
de Mary Tribune (Marele moment al 
lui Mary Tribune) ilustrează seriozi
tatea sa profesională în sensul perfec
ționării și subtilizării stilului: un per
sonaj străin, o femeie, tentată să se 
înscrie în cercul obiceiurilor unui grup 
abia ieșit din tinerețe pune stăoînire 
pe întreaga naratie. fără a modifica 
cercul, dar alterîndu-i rotirea. Un flux 
epic fascinant condus pe distanta a 
mai bine de opt sute de pagini, fără 
pauză și făcînd apel la tot ceea ce con
tinuă să rămînă valabil ca recurs ro
manesc.

Și că este așa. avem dovada în vîrsta 
cea mai tinără a romanului spaniol, 
cel care-sl încearcă zborul în jurul ani
lor ’75 dar rămîne foarte pedestru : 
realismul social a dat romane mari pe 
cînd cuvîntul mal era supraveghiat din 
multe părți. Azi. avînd posibilitatea să 
spună orice, tinerii nu știu cu ce să 
înceapă.

Am răspuns astfel și celei de a doua 
părți a întrebării care ne-a organizat 
aceste însemnări: după douăzeci de 
ani, Furtună de vară este un roman 
care nu și-a pierdut din prospețime. 
Juan Garcîa Hortelano poate fi încîn- 
tat că arta sa a rezistat timpului si că 
acum, prin versiunea românească. își 
mărește numărul cititorilor.

Darie Novâceanu

Sinestezii
DACA Proust numește stilul ..cali

tate a viziunii, revelare a uni
versului particular pe care fiecare 
dintre noi îl vede si pe care nu îl 

văd ceilalți", nimic nu demonstrează atît 
de concis calitatea viziunii proustiene 
precum Eseurile (Contre Sainte-Beuve, 
Pastiches el Melanges. Essais et Articles)*,  
care sînt departe de a fi doar marginale 
în raport cu ciclul romanesc, precum mul
tă vreme au fost socotite. Aceeași omoge
nitate de structură. ..aceeași frază gigan
tică. care parcă se prelinge, precum o 
pastă groasă", aceeași construcție a an
samblului ..alcătuit din părți ce-și răs
pund una alteia... proclamînd universala 
consubstanțialitate dintre arte", aceeași 
scriitură analogică, dominată de metaforă, 
transformă Eseurile proustiene în capodo
pere stilistice pe care — asemeni pagini
lor de roman — numai un poet se putea 
încumeta să le transpună. Irina Mavrodin. 
autoare a unor studii și lucrări de refe
rință despre Noul Roman, se înfățișează 
prin recenta traducere mai cu seamă în 
calitatea sa de poet. Hainele nocturne ale 
inconștientului, pe care Proust. în con
cordantă cu Jung. le vedea acoperind mai 
mult de jumătate din zilele noastre, um- 
b-a, fața nevăzută a lunii, n-ar fl putut 
deveni vizibile decît cu ajutorul poeziei : 
..fiindcă sub stăoînirea romanului, am 
cercetat amănunțit o porțiune a sufletului 
și am lăsat inexplorată alta. Am ajuns să 
uităm că o mare si importantă parte a 
vieții e alcătuită din emoțiile pe care le 
trezesc în noi trandafirii, privighetorile, 
zorile, viata, moartea, destinul : uităm că 
o mare parte din timp dormim, visăm, ci
tim — singuri" (Virginia Woolf), Eseuri, 
București 1972. p. 272). Un asemenea text, 
rotund ca o sferă, investit nu numai cu 
caracterul „cotidian" al romanului, ci și 
cu viziune si metaforă, deslușește Irina 
Mavrodin si în Eseurile lui Proust.

•) Marcel Proust, Eseuri. Traducere, 
prefață și note de Irina Mavrodin, Editura 
Univers. 1981.

Noul mod de lectură — „sinestezic" — 
la care aderă traducătoarea — îndeamnă 
la descifrarea fiecărui eseu prin grila de 
lectură oferită de In căutarea timpului 
pierdut, așa cum Proust scrisese despre 
feluritele subiecte prin grila ordonatoare 
a romanului său. Cînd vorbește despre 
Chardin si Rembrandt, teoriile despre 
arta care influențează viața, despre uma
nizarea obiectelor, despre „freamăt" oa 
fluid stilistic, dovedesc referirea lui 
Proust la sine : oare nu anunță el, ase
menea lui Oscar Wilde, că pădurile încep 
să semene cu picturile si natura ajunge 
să copieze artele 1 Intr-atît încît pomii 
Pădurii din Roussalnville devin „comme 
Ies arbres peints sur ta toile d’un pano
rama". Cind vorbește despre Saint-Saens 
și stilul de „interpretare regală", a noble- 
tii care nu uimește, cînd vorbește despre 
Jules Renard si aprofundarea adevărului 
ascuns în senzație sau despre Robert de 
Montesquieu si superficialitatea elegantei, 
păcatului satanismului : cînd îl descrie 
pe prințul Anton Bibescu. iubitor de tea
tru „fiindcă iubește viata", sau pe bunica 
lui Robert de Flers. „amestec de inteli
gență și sentiment", suferind din Iubire 
pentru nepotul ei : cind se referă la Rey
naldo Hahn si căutarea adevărului intim, 
psihologic, atît de diferit de verism. sau 
la Baudelaire, creatorul unor sonorități 
de fluiditate aeriană, nu este Proust în 
toate acestea propriul său cercetător ? 
Oricare din considerațiile teoretice apli
cate de el operei altor mari artiști se pot 
citi ca explicații la Căutarea timpului 
pierdut: cele mai vizibile ar fi poate ana
liza importantei peisajului la Goethe sau 
cercetarea stilului lui Flaubert. Pentru 
Proust, de pildă. Flaubert e primul care 
curăță „schimbările de viteză" din roman, 
de anecdote parazite si de zgura povesti
rii. „El e primul care le face muzicale". 
Dar, în realitate, paginile muzicale la care 
se face referirea sînt cele proustiene.

S-ar putea face o adevărată „citire de 
partitură" pe marginea lor. Nu e vorba 
numai de repetarea energic accentuată a 
unei „fraze-amintiri". care trimite la 
Wagner, cu ale sale Erinnerungsmotive, 
nici în primul rînd de dezvoltarea șta
burilor tematici în mari acolade, nici 
de acele leitmotive ușor recognoscibile 
despre care s-a mai scris (cf. Uwe Daube, 
Dechiffrierung und strukturelle Funktion 
der Leitmotive in Marcel Proust’s „A la 
Recherche du Temps Perdu", Hamburg 
1933). E vorba, mai degrabă, de o tehnică 
simfonică : reluarea unei teme. însă am
plificată. în așa fel încît să existe un per
manent liant între scene ; repetarea în 
crescendo a secvențelor, cu efect hipnotic, 
„decadent" (de ne-am gîndi numai la at
mosfera de Gotterdămmerung din saloa

nele nobilimii proustiene) ; ritmurile len
te. de respirație grea, amplorile unui frea
măt continuu (precum Goethe. Proust 
credea că tot ce e mai bun in om se ma
nifestă în freamăt : vezi si la Wagner ce
lebrul „Waldweben" din Siegfried) ; enu
merările care duc la acumulări, la casca
de. la marcarea unor „timpi tari" sau 
„slabi", ca în măsurile muzicale. Motivele 
destinate unor asemenea peisaje sonore 
apar frecvent si în Eseuri, ca mijloace 
psihologice de adîncire a sensului : cu- 
vinte-cheie precum astru, planetă, plio, 
vas, etc. sau pur si simplu cuvinte care 
prin frecventa lor sugerează obsesii (Dic
ționarul de idei al Paulind Newman- 
Gordon arată că la Proust cuvîntul cel 
mai prezent e iubire, apoi amintire, me
morie. timp, moarte, imaginație) ; cuvinte 
„temponale" ca aniversare, calendar etc. ; 
motive simbolice precum liliacul, semn al 
nevinovăției și paradisului copilăriei.

La fel de ..muzical" ca in roman se în
trețes în Eseuri culorile : de pildă cano
nul alb-roz-violet-negru (sugerînd : lumi
na. staturile, tragismul retinut sau diabo
lic. negarea vieții). Eseurile fiind totuși de 
o „luciditate teoretică" superioară romanu
lui părerea noastră e că tonalitatea lor 
optimistă predomină, incit dintre culorilo- 
leitmotive, permanent apare culoarea 
carniL a corpului iubit, simbolul simturi- 
lo- treze. „Norii ca niște scoici roz", 
aburul care își umflă „obrajii roz precum 
cei ai unui heruvim" (p. 71) ; un vechi 
„fular roz" dintr-un pastel de Chardiq, 
(p. 77) : epiderma unui bătrîn care, „că 
stofa, si-a păstrat, mai însuflețite parcă, 
tonurile de roz și pe alocuri... un fel de 
sidef auriu" (p. 77) : sau roșu aprins, mai 
dramatic, „nuanțele palide sau purpurii 
ale vieții" (p. 145). Albul pare de o cru
zime tinerească : „dinții albi si mărunt! 
ai mînillor" (p. 85). auriul evocă fastul 
voluptății : „discurile de aur ale lămiilor, 
ce par așezate cu un gest lacom" (p. 75) ; 
violetul amintește mai degrabă retragerea 
în sine a unei copilării meditative, așa 
cum a trăit-o Proust : „mireasma continuă 
pe care liliacul o împrăștie prin flecara 
din turnulețele sale mov" (p. 114). Urmă
rit. acest canon al culorilor e unul dintre 
cele mai delicate mistere ale evocărilor 
din Eseuri, dînd Impresia că formele pal
pabile apar din halouri. dintr-o lume „ou 
l’indecis au precis se joint". Nuanțele al
cătuiesc o nobilă ierarhie, „ordinea legi
lor frumuseții". Însuflețind textul, muzi- 
calizîndu-1. „grăbind sau încetinind bătăi
le inimii". Contemplîndu-le. „înțelegem 
că realitatea a fost pentru poet cu totul 
altceva decit pentru ceilalți, ceva ce cu
prinde lucrul prețios pe care-I căuta si 
pe care nu-i ușor să-l scoți la lumină" 
(p. 111).

Tehnica simfonică a repetării temelor 
anterioare, mult dezvoltate, o regăsim în 
cîteva eseuri dedLcate creației : Împotriva 
obscurității. Creația poetică. Puterea ro
mancierului. Poezia sau legile misterioase. 
Declinul inspirației. Anchetă asupra reîn
noirii stilului etc. Tema memoriei invo
luntare. a emoțiilor acompaniind pelicula 
cinematografică a memoriei intelective ; 
tema devenirii obișnuinței si uitării apa
re în Zile de lectură. O bunică, Swann 
explicat de Proust. Dedicație etc. „Pentru 
mine romanul nu este numai psihologie 
Plană, ci psihologie în timp". snun^~— 
Proust, lăsîndu-se furat de felul în care 
timpul patinează, alternează trăsăturile 
personajelor sale : de aceea încredințează 
sulta sa de „romane ale inconștientului" 
baghetei celui mal autentic dirijor : me
moria involuntară. „Cred că artistul nu 
trebuie să-și caute materia primă a ope
rei decît în amintirile involuntare. Mai în- 
tîi. tocmai pentru că sînt involuntare, 
pentru că se alcătuiesc de la sine, atrase 
de asemănarea cu un minut identic, nu
mai ele poartă pecetea autenticității. Apoi 
ele ne comunică lucrurile în funcție de 
un dozaj exact (s. n.) de memorie și de 
uitare. Șl. în sfîrșit, cum ne fac să gus
tăm aceeași senzație într-o cu totul altă 
împrejurare, ele o eliberează de orice 
contingență, ne oferă esența sa extratem- 
porală. cea care este tocmai conținutul 
stilului frumos, acel adevăr general si ne
cesar pe care doar frumusețea stilului îl 
traduce" (p. 216).

„Dozajul exact", termen muzical de
monstrează încă o dată studiata construc
ție. savanta nuanțare a scriiturii prous
tiene. Elipsele. îngreunările voite de ritm, 
melismele „prețioase", comparațiile une
ori didactice nu sînt menite decît să sub
linieze eleganta de largă respirație a fra
zei. trezindu-ne din cînd în cînd luarea- 
aminte prin momente de subito forte. 
Jocurile de cuvinte, acumulările de adjec
tive. ritmurile dovedind o bună cunoaște
re a retoricii fac din traducere o inter
pretare de virtuozitate, prin care Irina 
Mavrodin izbutește să ne imprime pentru 
multă vreme în memorie unul din sune
tele fundamentale ale literaturii univer
sala

Grete Tartler

Mar.su


DIN LIRICĂ FRANCEZĂ

Apollinaire
Amurg

Domnișoarei Marie Laurencin

In iarba unde blinda umbră 
a morților uitați adie 
stă arlechine goală-pușcă 
arzînd spre iaz ca o făclie.

Un pezevenghi ce-i dă tîrcoale 
făptura i-o descîntă-n noapte 
și ceru-i tot spuzit deasupra 
de stele albe ca de lapte.

Oin scenă tristul arlechin 
salută cu un chip de var 
neisprăviți și gură-cascâ, 
vraci, zîne, roi de argintari.

Desprinde-apoi o stea și-o-nvirte 
cu-n singur braț ținut întins 
cind bate în chimvale ritmul 
un spinzurat din necuprins

Oarba-și dezmiardă-un prunc in leagăn 
Și ciuta puii și-i dezmiardă.
Privind spre arlechin cum creste 
Pizmaș piticu-nebunește.

Saltimbanci
Rid peste cîinp dansind tehui 
Prelinși spre zarea nimănui, 
ta uși de hanuri cenușii 
Prin sate fără liturghii.

Copii le zburda-n față blind 
Și alții trena țin visind 
Cind semne fac din depărtări 
Se fring și pomii pe cărări.

Ei poartă scule de circari, 
Tobe, trompeți și cercuri mari. 
Maimuța, ursul firoscos 
String banii-n urmă cu folos.

Jules Supervielle
Norul

Un nor ce. se clatină între nevăzutele-i falduri 
Un peisaj răsfrînt de pămint și de soare, 
Ce iele-n prund de ape, culoarea căror zori 
Tremură blind in norul care aleargă-n cer T 
Floarea-n conturu-i strinsă ca-n propria-i cușcă, 
Metalul zornăjnd cînd cade spre-a se simți mai ușo> 
Tot astfel el crede că le poartă 
In hăuri de cer

X Norul, fără volum, câruia-i freamătă nimbul !
Și cele mai grele miresme, o, nemirositorule nor, 

Și căldura plutind peste vie, o, nor fără căldură I 
Tristețea unui om neștiut dormind pe rogojină, 
Această frumoasă tristețe ar vrea s-o inalțe la cer, 
Și-un strigăt de om sugrumat să-l boltească in slăvi, 
Și-n tocere-nstelată să schimbe tăcerea livezii 
Păstrăvul pe care l-a văzut săltind argintiu in izvor 
Și pe care n-o să-l mai vadă nimeni, cum să-l vrăjească t 
Și fragul sălbatec
Pe care nu-l vezi decit de-aproape
Cum ar putea să-l vrăjească el care nu-i decît nor 
Cu buzunarele rupte f
Nimic nu e-asemeni acestei fărîme de nimic lunecind 
Nimic nu-i pare-atit de greu ca să nu-l poată duce 
Nici zarva pieții cu braseriile ei 
Mesele -coase pe trotuar și voioasele chipuri, 
Manejul cu toate minunile lui I

Germenii
O noapte lovită de orbire,
Tu care mergi căutind chiar cînd străbați prin zi, 
Bărbații niîinilor tale străvechi de minuni ciuruite 
lată germenii spuzind spațiile, polenul vaporos al lumilor 
lată germenii in lungul drum prin care măsoară-ntregul cer 
Și se aștern pe iarbă 
Fără urmă de zgomot 
Capriciul unei Umbre care-i străbate gradul.

Ei se rotesc fluizi prin murmurul afund ol lumilor 
Pînă acolo unde se-nalță rumoarea celor mai tainice gînduri 
Ce trec prin visele omului sub stelele care ascultă totul 
Și intăritâ-n ceruri o aprigă-nvrâjbire 
Un ied ce se-nvîrtește-n' juru-i pînă devine steo.

Ei cheamă matelotul ce-mprăștie furtuna 
Punindu-i sufletul in raza ultimei stele ivite 
Printre suitoarele valuri 
Și-ntr-o privire acoperită de mare și moarte 
Făcînd sii răsară la milioane de ani lumina 
Obloanele verzi abia întredeschise 
Ca și cînd dinăuntru o femeie încearcă sfios să le-mpingo-n afara 
Și nimeni nu știe că germenii au sosit lingă noi 
In timp ce noaptea cirpește 
Rupturile zilei.

Desene de WATTEAU

Robert Desnos
Era o frunză

Era o frunza cu liniile ei
Linia vieții
Linia norocului
Linia inimii
Era o creangă Io capătul frunzei
Linie bifurcată linie-a vieții 
Semn al norocului
Semn al inimii
Era un arbore la capătul crengii 
Un arbore demn de viață
Oemn de noroc
Demn de inimă

inima gravată, pătrunsă, străpunsă 
Un arbore pe care nimeni nu l-a zărit. 
Erau rădăcini la capătul arborelui 
Rădăcini, vițe de vie ale vieții 
Vițe ale norocului
Vițe ale inimii
La capătul rădăcinilor era pămintul 
Pămintul
Pămintul foarte rotund
Pămintul singur străbătând cerul
Pămintul

Antonin Artaud
Arborele

Acest arbore și freamătul lui 
pădure sumbră de chemări 
de strigăte 
utănincă inima oscunsâ a nopții.

Oțet și lapte, cer ș» mare 
masa densă a firmamentului, 
toate hrănesc acest cutremur 
ce zace in inima umbrei.

O inimă care se stinge, un astru dur 
cînd se despică-n două stele 
cerul limpede ce se clatină 
la sunetul soarelui 
fac unul și același zgomot 
ca noapteo și arborele în inima 

viatului.

fn românește de
Vasile Nicolescu
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Un nou roman

• Războiul de la capă
tul lumii este titlul nou
lui roman al celebrului 
scriitor peruan Mario 
Vargas Llosa (in imagine), 
elogiat de critică drept o 
operă literară majora și, 
în același timp, o carte 
de aventuri, o dramă isto
rică și o anchetă socială 
asupra violenței și fana
tismului. Povestea se pe
trece în Brazilia secolu
lui trecut, cînd lipsa de 
comunicare, de dialog, a 
dus la masacrul de la 
Canudoș, intr-o regiune 
periferică a statului Ba
hia. „Această temă m-a 
fascinat deoarece este o 
experiență pe care fiecare 
țară latino-americană a 
trăit-o“ — a spus Vargas 
Llosa. Autorul romanelor 
Conversație in catedrală, 
Orașul și cîlnii. Casa 
Verde, Căpitanul Pantoja 
și serviciul secret și-a 
publicat toate aceste cărți 
mal întii în Spania (ed.

• Decernat pentru ro
man, premiul Sainte-Beu- 
ve, 1981 a fost atribuit iul 
Laurence Cross pentru 
l.es Chambres du Sud 
(Gallimard). La categoria 
eseuri, premiul a fost 
acordat lui Jacques Le 
Goff pentru La Naissance 
du purgatoire (Gallimard)

• Premiul Roiand-Dor- 
geiăs a revdnit lui Frede-

/-------- - -------- ----“
Am citit despre...

Un ceas moale numit Gaspard
■ ISMAIL cel „compus din ochi, favoriți si rochie" 

se găsea „cu foarte mare greutate" mult înainte de a 
ne naște noi. Demetru Dem. Demetrescu-Buzău (adi
că Urmuz) descrisese totuși amănunțit această făptură 
gelatinoasă, precursor vag antropomorf al ceasurilor 
moi ale 1-ui Dalii. Se aflase astfel că „cea mai mare 
parte din an. Ismail nu se știe unde locuiește. Se cre
de că stă conservat într-un borcan situat în podul lo
cuinței iubitului său tată, un bătrîn simpatic cu nasul 
tras la presă și împrejmuit cu un mic gard de nuiele. 
Acesta, din prea multă dragoste părintească, se zice că 
il tine astfel sechestrat pentru a-1 feri de pișcăturile 
albinelor și de corupția moravurilor noastre electorale. 
Totuși. Ismail reușește să scape de acolo trei luni pe 
an. în timpul iernii, cihd cea mai mare plăcere a lui 
este să îmbrace o rochie de gală făcută din stofă de 
macat de pat cu flori mari cărămizii și apoi să se aga
te de grinzi pe la diferite binale. în ziua cînd se ser
bează tencultul, cu scopul unic de a fi oferit de pro
prietar ca recompensă și împărțit la lucrători..."

Să ne simțim deci tineri citind Omul în retrovizor 
de Jean Cayrol, „una din cărțile cele mai noi ale vre
mii noastre", cum o recomandă editura Seuil și. des- 
coperindu-1 pe Gaspard, un fel de Ismail „cu povești 
abracadabrante", care „poate fi un nomad al secolelor, 
un vagabond al memoriei altora, un cerșetor ai timpu
lui trecut". „Mă prezint — spune ja un moment dat 
Gaspard (dar cîte nu spune el 7) — ca o emblemă de 
descifrat într-una. asemenea unei hieroglife, dar ni
meni nu cunoaște încă , istoria mea, n-a izbutit să des- 
oopere vreun semn care să fi explicat, dintr-o dată, 
existenta mea, pasivitatea mea, șl să-mi fi denunțat 
apatia. Poate că nu sînt decît o literă moartă, o mîz- 
gălitură greu de înțeles ? Dacă s-ar apleca cineva a- 
supra mea ca să-mi surîdă și să mă învețe ce sînt... E 
mai bine ca lumea să se împace cu nesimțirea mea. 
pentru unii indiscutabilă. Nimehi nu trebuie să stea 
la căpătiiul meu. N-am real decît amprenta mea. dar 
e multă vreme de cînd mi-au șters urmele cu compli
citatea unui scriitor, a unei pasiuni, a unei proaste 
memorii. în urma mea, totul rămîne curat, nesperat, 
neașteptat..."

Scriitorul-cornplice se așează tn fată din cînd în 
cînd. pentru ca să nu ne lase să uităm că acest ..per
sonaj fluid, volatil, ca o virgulă pe care uiți s-o pui", 
n-ar fi nicicum tn stare să definească singur, stările

___

Vargas Llosa
Seix, Barral). Războiul de 
la capătul lumii este pri
ma sa carte publicată di
rect în Peru. La festivi
tatea de lansare a asistat 
președintele țării, Fernan
do Belaunde Terry. Acum 
în vîrstă de 45 de ani, 
Vargas Llosa, care spune 
despre Războiul de la 
capătul lumii că e „cej 
mai ambițios roman" al 
său, este si un apreciat 
realizator de televiziune. 
Emisiunea sa, „Turnul 
Babei", incluzind subiecte 
foarte variate — de la 
interviuri cu scriitorul 
argentinian Jorge Luis 
Borges și pînă la repor
taje despre boxerii din 
Panama —, s-a bucurat 
de un foarte mare succes. 
„Ideea care mă călăuzește 
în activitatea mea lă tele
viziune — spune scriito
rul — este aceea că nu 
avem voie să facem din 
cultură ceva plictisitor 
sau exclusiv pentru inte
lectuali; cultura poate fi 
interesantă pentru ori
cine". Teatrul îl intere
sează însă tot mai mult. 
A scris cîndva o piesă, 
intitulată O tinără femeie 
din Tacna, care cunoaște 
un remarcabil succes la 
Buenos Aires și va fi în 
curind prezentată și în 
premieră braziliană. Prin
tre proiectele sale scrii
toricești : o comedie tea
trală șl un nou roman, a 
cărui acțiune va fi locali
zată într-un sat de munte 
Peruvian, atunci cînd miș
carea de gherilă a în
ceput să se constituie 
în rîndurile populației 
indiene.

rique Hăbard pentru car
tea intitulată La Chambre 
de Goethe apărută in edi
tura Flammarion.
• Premiul literar al 

Rezistentei, decernat de 
Comitetul dă acțiune al 
Rezistenței a fast atribuit 
lui Edgard Thome pen
tru cartea-mărturie inti
tulată Special air service 
(Grasset).

Expoziție 
comemorativă 
Roger Martin 

du Gard

• La Biblioteca Națio
nală din Paris a fost or
ganizată o expoziție co
memorativă prilejuită 
de împlinirea a 100 de ani 
de la nașterea scriitorului 
Roger Martin du Gard, 
laureat al premiului No
bel pentru literatură pe 
anul 1937. Sînt prezenta
te, prin intermediul unui 
bogat material documen
tar, perioadele mai im
portante din viața scrii
torului, anii de studii, 
personalitățile care i-au 
influențat cariera. Se 
află expuse scrisori, ma
nuscrise ale romanului 
Familia Thibault, diverse 
ediții ale acestei opere, 
fișe documentare etc. In- 
tr-o scrisoare pe care 
Martin du Gard a adre
sat-o în 1948 lui Marcel 
Lallemand, se află o schi-„ 
ță în creion (în imaginea 
alăturată) cu mențiunea : 
Păre Thibault văzut de 
mine.

Un „Beaubourg 
vienez"

• Directorul Muzeului 
de artă modernă din Vie- 
na a avansat ideea orga
nizării. în cadrul Palatu
lui Tîrgurilor. a unui spa
țiu care, în afara unor ex
poziții de scurtă durată, 
ar putea reuni mai multe 
muzee răspîndite acum în 
diverse părți ale orașului, 
ca de pildă : Muzeul seco
lului 20. Belvedere. Mu
zeul de istoria artei etc. 
Un asemenea centru ar 
putea deveni „un Beau
bourg vienez".

succesive sau concomitente ale finii lui de nedefinit. 
„Mă refugiez — îl face el pe Gaspard să declare — 
într-un roman, mă las scris de altui, meșterit de altul. 
Mi se impun contradicții, suport o meserie pe care o 
detest, nu-mi asum decît ceea ce mi se dă. Deși nil 
iubesc amintirile, sînt obligat să mă întorc spre trecut. 
Mi se atribuie sentimente contrarii sentimentelor mele. 
Sînt ghidat, condus, ca să spun drept, cu blîndete. 
trebuie să răspund celor mai neînsemnate solicitări, 
celei mai neînsemnate reverii a celui ce si-a asumat răspunderea mea. Mi se propune un ins. il accent Unde 
mă va duce acest furnicar de cuvinte, de adjective, 
această beție a imaginilor, pe mine care, in loc de 
gură, am o surdină ? Cîte pagini voi trăi ?“

Am reprodus cîteva dintre precizările metodologice 
care punctează acest roman al vagabondajului printre 
fantasmagorii. Gaspard, umil băiat de prăvălie la un 
băcan, adult rămas ireparabil în urmă cu dezvoltarea 
mintală este vehicolul purtător al unor senzaționale 
înitîmplări imaginare. în care timpul și spațiul nu-si 
impun limitele constrângătoare. „Fragmentele" nume
rotate consecutiv în prima parte a cărții, „noile epopei 
ale lui Gaspard" din partea a doua, sînt tot atîtea vise 
(de zi sau de noapte) cu o realistă încărcătură de coș
mar, cu logica aceea stranie care, la trezire, ne face 
mereu să ne mirăm că poate fi generată de un creier 
cu a cărui luciditate ne place să ne mîndrim.

Povești de dragoste și de groază crime închipuite și 
minunate aventuri cu epilog dezolant, toate foarte 
concrete, vii. colorate, dramatice și captivante, se în
șiră și se amestecă într-o proză deloc deslînată. dimpo
trivă, articulată, densă, expresivă, magistral scrisă

Gaspard se vrea a fi dumneata si cu mine, tot ce ne 
trece sau ne-ar putea trece prin cap. evoluția noastră 
în singurul univers sută la sută liber, universul ima
ginației. M-ar lăsa totuși perfect indiferentă dacă nu 
m-ar ajuta să înțeleg de ce, în aproape toate cărțile, 
singurele pasaje pe care am tentația să le sar sînt cele 
ce narează visele personajelor. Cred că, din totdeau
na. viața ml s-a părut scurtă pentru a afla tot ce e de 
aflat desipre realitatea nedeformată de subiectivitatea 
noastră mitomană, de incapacitatea noastră de adap
tare deghizată in capacitate de reverie, ca să mai am 
răbdare si interes fată de trăirile secunde ale persona
jelor literare: ele nu fac decît să deturneze atenția de 
la singurul lucru important, semnificativ, instructiv — 
trăirea lor proprlu-zisă, evoluția lor în „figurile impu
se" ale gimnasticii vieții. Gaspard mă ajută doar să 
înțeleg că n-am fost niciodată destul de tînără pentru 
a gusta fără prejudecăți elucubrațiile evazioniste ale 
altora, fiindu-mi prea îndeajuns ale mele.

Felicia Antip

Aleksandr Fadeev 
-80

• Numeroase manifes
tări au marcat în întrea
ga Uniune Sovietică ani
versarea a optzeci de ani 
de la nașterea lui A- 
leksandr Fadeev (1901— 
1956). Printre cele mai re
cente se numără : o seară 
literar-artistică organiza
tă, în Azerbaidjan, la 
Teatrul academic de stat 
de operă și balet „M. F. 
Ahundov". și o sesiune de 
comunicări științifice a 
Academiei azerbaidjanie- 
ne de științe : o sesiune 
de conferințe, la Celia- 
binsk, pe tema „Moște
nirea creatoare a lui A.A. 
Fadeev și clasa munci
toare", a șaptea dintr-un 
ciclu dedicat romancieru
lui. în numărul 52 (din 23 
decembrie 1981), revista 
„Literatumaia gazeta" 
dedică — sub titlul gene
ric „Aleksandr Fadeev, 
scriitor al revoluției" —. 
o pagină evenimentului 
aniversar. Sînt publicate 
aici articole semnate de 
Gheorghi Markov, prim 
secretar al conducerii 
Uniunii scriitorilor sovie
tici. Andrei Dementiev, 
precum și o serie de ma
teriale inedite, cu carac
ter biobibliografic, din ar
hiva scriitorului. în arti
colul său romancierul 
Gheorghi Markov relevă 
semnificațiile operei ce
lui care a dat romane 
precum înfrîngerea și 
Tînăra gardă, punîndu-le 
în strînsă legătură cu ac
tivitatea sa. de la aceea 
de tînăr luptător revolu
ționar în Războiul civil, 
pînă la importantele func
ții pe care le-a îndeplinit 
la conducerea Uniunii 
scriitorilor sovietici și în 
Consiliul Mondial al Păcii.

Arthur Schnitzler
— Jurnal

• Editura Academiei 
austriece de științe din 
Vlena a publicat primul 
volum din jurnalele Iul 
Arthur Schnitzler, consi
derate de specialiști ca 
avind o deosebită impor
tanță pentru istoria litera
turii și culturii austriece, 
însemnările marelui scri
itor (1862—1931) cuprind 
perioada anilor 1879—1931,

Schnitzler a cerut, prin 
testament, ca jurnalele 
sale să fie publicate nu
mai integral. Este ceea ce 
editorii vienezi încep să 
facă odată cu publicarea 
acestui prim volum.

Andersen 
ecranizat

• Reputatul regizor so
vietic Gheorghi Danelia 
(în imagine) a împlinit 
50 de ani. Autor a 
zece filme, printre 
care Serioja. Maratonul 
de toamnă, G. Danelia a 
mărturisit recent. în ca
drul unui interviu acordat 
revistei „Ecran" care a- 
pare la Erevan, că lu
crează la ecranizarea po
vestirii Regina de zăpadă 
de H. Andersen, după un 
scenariu semnat de A, 
Volodin.

Festivalul 
de la Florența

• A 22-a ediție a 
„Festivalului popoarelor" 
desfășurat la Florența a 
oferit o bogată selecție de 
documentare cinemato
grafice cu caracter social 
Momentele cele mai inte
resante le-au constituit o 
mare retrospectivă africa
nă (Nașterea unui conti
nent, societatea si cine
matografia Africii negre, 
1960—1981) și a doua par
te a unui colocviu despre 
reprezentarea terorismului 
la televiziune, colocviu 
început în ediția an
terioară a festivalului. 
Festivalul a inclus un 
larg evantai de filme, pe 
teme politice, economice, 
antropologice, etnografi
ce, sociologice și istorice, 
din 20 de țări.

O discuție 
despre roman

• Organizată de săptă- 
minalul „Literaturnaia 
gazeta" și de Uniunea 
Scriitorilor din Gruzia, 
masa rotundă de la Tbi
lisi, consacrată probleme
lor romanului sovietic 
contemporan, a întrunit 
prestigioase personalități 
ale prozei din aproape 
toate republicile uniona
le. Au fost analizate cele 
mai importante romane 
șl nuvele apărute în ul
timii ani, datorate unor 
reputați scriitori : C. Ait
matov, V. Astafiev, I. 
Bondarev, D. Granin, S. 
Zalîghln, O. Goncear, G. 
Markov și mulți alții. 
Analiza a prilejuit des
prinderea unor tendințe 
generale in evoluția ro
manului sovietic, domi
nantă fiind adîncirea pro
blematicii social-filosofice 
a prozei.

Redescoperire
• Scriitoarea Irmgard 

Keun fusese pusă la in
dex de naziști. După ani 
de zile, un public larg o 
redescoperă grație reedi
tării romanelor ei în 
R.F.G. si mai ales ecra
nizării unuia dintre ele. 
Nach Mitternacht (După 
miezul nopții). în regia 
lui Wolf Gremm. Este 
povestea unei fete care, 
ca multe tinere germane 
din anii interbelici, se 
opune fascismului. Rolul 
principal a fost încredin
țat tinerei actrite lu
xemburgheze Ddslree 
Nosbush.

Hesse, scrisori
• La editura Calmann- 

Levy a apărut un mas v 
volum din corespondenta 
lui Hermann Hesse. Scri
sori (1900—1962). în îngri
jirea lui Edmond Beajon, 
Pacifist ca si Romain Ro
lland. Hesse ne apare aici 
ca o mare conștiință, un 
admirabil artist si nu mai 
puțin un om misterios, 
multă vreme uitat duoă 
obținerea Premiului No
bel, un bătrîn solitar în 
ultima parte a vieții, 
contrastînd cu perioada 
elanurilor tinereții.

Ippolito Nievo
• S-au împlinit 150 de 

ani de la nașterea scriito
rului italian Ippolito Nievo 
(1831—1861), participant la 
lupta pentru independen
tă. autor al Confesiunilor 
unui italian, publicat pos
tum cu titlul Confesiunile 
unui octogenar, 1867, ro
man istoric și psihologic 
de mare amploare si com
plexitate, unul din eveni
mentele literare ale seco
lului al XlX-lea în Italia. 
Format în spirit romantic- 
umanitar, moștenind sen
sibilitatea istorică a lui 
Manzoni și anticipînd for
ța realismului social al lui 
Verga, împletind materia 
autobiografică si ficțiunea 
epică de largă respirație, 
Nievo este deopotrivă 
scriitor al Risorgimentou- 
lui și al Italiei moderne. 
El este si autorul romane
lor îngerul bunătății, 
Povestire istorică din se
colul trecut, 1856, Pescui
torul de suflete. rămas 
neterminat. Jurnalul intim 
al scriitorului a apărut 
postum.

Proust și 
Jiinger

• Criticul Jean Clair
în nr. 347/1981 al, publica
ției lunare „La .Nouvplle 
Revue Franțaise**  o
interesantă paralelă’riHttre 
Proust și Jiinger în ''stu
diul Coeur intermittent, 
coeur aventureux. Re
flecțiile acestuia se aplică 
asupra stilului din In cău
tarea timpului pierdut și, 
respectiv, Jurnal.

Louise Labe, 
Opere complete
• La editura pariziană 

Droz, în colecția Texte 
literare franceze, a apărut 
ediția critică de Opere 
complete ale poete! 
Louise Labă (1526—1566), 
ediție întocmită si comen
tată de Enzo Giuidicl. Pe 
lîngă sonetele autoarei, 
volumul cuprinde, printre 
altele, corespondenta poe
te! și testamentul său.

Marinetti
• La editura Monda- 

dori, în colecția I Librl 
ritrovati, în îngrijirea Iul 
Luciano de Maria a apă
rut cartea II fascino deli 
F.gitto de F.T. Marinetti 
(1876—1914), lucrare ela
borată de promotorul fu
turismului italian înainte 
ca preocupărilo acestuia 
să se confunde cu acelea 
ale avangardismului.

„Fratele Till"

• Se spune că nimeni 
nu-1 poate egala De Vic
tor von Biillow, cel care, 
sub pseudonimul Loriot. 
a inventat „comicul ne
întrerupt" : caricaturi,
șarje amicale, desene a- 
nimate. comics-uri si 
multe alte forme de umor 
în imagini Plastice. în 
vîrstă de 58 de ani. Lo
riot (în imagine — ală
turi de unul din perso
nalele sale — cîinele 
Wumm). are la activul 
său cîteva cărți, cu un 
tiraj total de aproxima
tiv două milioane de e- 
xemolare. si nenumărate 
emisiuni de televiziune. 
Recent. „Cercul prieteni
lor lui TUI Eulenspiegel" 
din R.F.G. i-a decernat 
titlul „Fratele Till 1981", 
pentru ansamblul operei 
sale si ca o încurajare 
pentru a o continua.



John Reed în versiune cinematografică

r~~
ATLAS

• Viața ziaristului ame
rican care a trăit expe
riența Marii Revoluții din 
Octombrie și a descris-o 
în cartea Zece zile care au 
zguduit lumea a fost re
constituită sub forma unui 
film de lung metraj în 
regia lui Serghei Bondar- 
ciult. Această biografie 
este în mare măsură ba
zată pe material de arhi
vă și are trei părți. Pri
ma, intitulată Mexicul in 
flăcări, înfățișează cele 
patru luni din anii 1913— 
1914 petrecuți de John 
Reed ca reporter special 
care seria despre războiul

• Concursul national 
ie poezie care se orga- 
lu-z.eaiă în fiecare an in 
Ajhglia. la Cheltenham. 
Sub ausniciile săntămina- 
lulul „TelegraDh Sunday 
Magazine”, se bucură de 
o largă participare : 5 000 
de trimiteri la ultima e- 
ditie desfășurată recent. 
Poate concura oricine : 
poet consacrat sau debu
tant. profesionist sau „a- 
mator". fiecare este re
prezentat de textul său 
dactilografiat si nesem
nat. purtind doar un nu
măr. corespunzător plicu
lui sigilat în care se află 
numele autorului. Simplu 
si serios, ca la orice con
curs adevărat. Aceasta nu 
face insă cu nimic mai 
ușoară sarcina juriului, 
alcătuit din scriitori, 
poeți, critici. Membrii a- 
eestuia. după ce au de 
citit mii de oaeini. îsi fac 
o listă de preferințe, cu 
oare vin ta reuniunea fi-

• Cu piesa sa exube
rant amară, Look Baek 
in Anger (Privește inapoi 
cu mînie), John Osborne 
(în imagine) insufla în 
1956 o nouă vitalitate tea
trului englez, răfuindu-se 
fără osebire cu imperiul 
britanic, cu vecinii gălă
gioși, cu duminicile plic
ticoase. Acum, în A Better 
Class of Persons (O cate
gorie mai bună de per
soane), primul volum al 
ț-'tobiografiei sale, scrii
torul își dep linge copilă
ria rău trăită. Eliberarea 
din ea a venit abia la 17 
ani, cînd și-a găsit de lu

• S-au împlinit 100 de 
ani de la moartea, ia vîrs- 
ta de 39 de ani. a unuia 
dintre cei mai talentat! 
poeți americani, Sidney 
Lanier (1842—1881), autor 
al poemului Simfonia, 1875, 
în care alternantele sono
re. onomatopeele urmăresc 
să reconstituie în melodia 
cuvintelor tiparele muzi
cii. Lanier preia versifi
cația complexă a poeziei 
metafizice a secolului al 
XVII-lea și, pe temeiul 
ei, încearcă să sugereze 
orchestrația simfonică ;

Aime Cesaire între poezie și 
acțiune politică

• Itinerarul cultural 
traversat de poetul Aime 
Cesaire timp de peste o 
jumătate de veac face 
obiectul unui amplu in
terviu pe care a acceptat 
6ă-l acorde suplimentului 
duminical al ziarului „Le 
Monde". (Cesaire este 
foarte solicitat de presă, 
dar în general o evită, in- 
vocind multiplele îndato
riri ca primar al orașului 
Fort-de-France, din Mar- 
tinica. și ca deputat.) Sîn- 
teți poet sau om de ac
țiune ? — a fost una din 
întrebări, la care Aimâ 
Căsaire a răspuns fără 
echivoc : „Sînt un poet 
angajat și, să spunem așa, 
un -~etnarc». Eu, al cărui 

civil mexican și care s-a 
întilnit cu conducătorul 
revoluționar Pancho Vil
la. A doua și a treia par
te, intitulate Octombrie 
și, respectiv, Am văzui 
născindu-sc o nouă lume 
sînt încă în curs de fil
mare în studiourile din 
Moscova și Leningrad 
(prima a fost realizată 
chiar în Mexic). Rolurile 
principale au fost încre
dințate actorilor ameri
cani Franco Nero (John 
Reed) și Sydne Rome 
(soția sa, Bryant). In epi
sodul mexican apare și 
Ursula Andress. Intere

Premiu pentru poezie

nală. De aicî începe dis
cuția. argumentarea, cîn- 
tărirea. în cele din urmă, 
decizia este luată. Dună 
ce criteriu se face apre
cierea ? Fiecare dintre 
•Judecători" are o formu
lare diferită. Ruth Fain- 
light. ooetă si autoare de 
schite, soția scriitorului 
Alan Sillitoe. explică : 
..Am avut sase poezii pe 
lista mea. Testul pe care 
l-am anlicat este funda
mental. Am căutat ceva 
deloc ușor de realizat : 
firescul si emoția". Ho
ward Sargent, poet si el, 
sounea : „Multi oameni 
scriu versuri pentru a se 
exprima pe ei îrisisi. dar 
Ceea ce mă interesează 
este un punct de vedere 
personal asupra unor lu
cruri de interes general". 
Ca redactor-sef al revis
tei trimestriale ..Out
posts" (cea care i-a aiu- 
tat oe azi celebrii King
sley Amis. Alan Sillitoe

John Osborne : autobiografie

cru ca recuzitier într-un 
teatru. Atmosfera boemă 
l-a descătușat. A scris 
primele piese, s-a logo

Sidney Lanier
însă instrumentele, perso
nificate, discută probleme
le sociale ale vremi’.. 
Concluzia poemului : 
„Muzica e iubire în cău
tarea unui cuvînt", uma
nizează -întreaga concep
ție artistică a poetului. In 
1931 Hamlin Garland spu
nea : „Cu siguranță, nici 
un alt artist nu și-a ur
mat idealul cu mai multă 
convingere, în mijlocul 
mai multor nenorociri ; 
pentru mine povestea vie
ții lui Lanier înseamnă o 
poveste sublimă. A avut 

străbunic era încă un 
sclav, am vrut să încerc 
să conduc un mic popor 
pe care imensul val al 
sclaviei l-a deversat pe 
pământ american. Fun
damental sînt poet, dar nu 
pot disocia poezia de ac
țiune". Care este funda
mentul acestei acțiuni 7 
„Un singur lucru ne este 
interzis, acela de a ne 
renega ca națiune, ca en
titate originară. Trebuie 
să perseverăm în a exista, 
să devenim conștienți, de 
noi înșine, de identitatea 
noastră și să stabilim cu 
Franța relații noi, bazate 
pe prietenie și solidarita
te, nu pe dominație". 

sant este faptul că, si
multan, în Statele Unite, 
a fost realizat un alt film 
inspirat de viața lui John 
Reed : Reds (Roșii), pro
dus și interpretat de War
ren Beatty, care joacă 
rolul celebrului ziarist, 
alături de Diane Keaton, 
în acela al soției sale. 
Jack Nicholson interpre
tează pe dramaturgul Eu
gene O’Neill. în imagini, 
scene din cele două ver
siuni, sovietică și ameri
cană, ale biografiei unuia 
dintre cei mai cunoscuți 
autori ai veacului nostru.

81 Muriel Spark să debu
teze). el citește 1 200 de 
poezii pe săptămînă, tri
mise de noeti-asoiranti 
din întreaga tară : „Nu e 
prea greu să hotărăști. 
Cei mai slabi rămîn ne 
dinafară pentru că sînt 
cum sînt. Cei buni îti so
licită atentia". Roger Gar- 
fitt. redactor-sef al publi
cației „Poetry Review", 
care a publicat două cărți 
de poezie și prezintă e- 
misiunea ..Poetry Now" 
la radio, declară : „Crite
riile sînt simple- Menirea 
poetului este aceea de a 
reîmprospăta limbajul, ca 
expresie a Kîndirii. a sen
timentelor". Răsounzînd 
acestor exigente, printre 
altele, laureatii din acest 
an ai prestigioasei ..Chel
tenham Literary Festival 
Poetry Competition" sint 
toti debutant) : Edwărd 
Deville, funcționar fiscal. 
Marion Lomax, studentă, 
și Elsa Corbulth. casnică.

dit, și-a format propria 
sa trupă de teatru. La 21 
de ani juca Hamlet. Apoi 
a scris Privește inapoi... 
într-o singură lună de 
zile. Urmează o perioadă 
mai cenușie, descrisă in
tr-un final grăbit, abia 
schițat, care anunță poate 
un al doilea volum mai 
puțin tonic, mai ales dacă 
ne gîndim că piesele pe 
care le-a scris ulterior, 
inclusiv coșmaresca, de
zolanta Inadmissible Evi
dence (Inacceptabilul ade
văr) din 1964, reprezintă 
o perioadă de eclipsă în 
fulminanta sa ascensiune 
de „tînăr furios".

tot ce i-a lipsit lui Poc s 
răbdare, puritate, consec
vență în afirmarea unul 
crez și un perfect echili
bru sufletesc". în 1878, 
Lanier a publicat Mlaști
nile de la Glynn, iar în 
1880, Știința versificației 
engleze, apreciată de John 
Macy, în 1913, astfel : „A 
scris cel mai original tra
tat de prozodie engleză, 
alături de care nu pot sta 
decît studiile Iui Poe și 
ale lui Coleridge".

Album Prevert
• Sub titlul Drftle de 

vie. în colecția „Les Nos- 
talgies" a editurii Ram
say. a apărut un album 
Jacques Prevert. care 
reunește un mare număr 
de fotografii evocînd mo
mente din viata poetului. 
Autorul. Michel Rachline, 
a alcătuit volumul cu 
ochii inimii, iar toti cei 
care au iubit privirea fi
xată de Prfrvert asupra 
lumii îl vor regăsi viu pe 
cel pentru care „cuvintele 
erau imagini, iar imagi
nile cuvinte". Aceeași 'e- 
ditură a avut buna idee 
de a publica în același 
timp un album Picasso 
cu textul de Prăvert.

PREȚIOASELE RĂȘINI
■ Coboram o pontă o Insulei Egino, printr-o pădure de pini, pe un 

covor moale și plăcut mirositor de ace uscate, și mă simțeam așa cum mă 
simt întotdeauna într-o pădure : protejată și cuprinsă în solidaritatea adîncă 
a milioanelor de ființe, vegetale sau nu, care o formează și de care nu mă 
deosebesc decît prin puterea de a privi în jur. Și. pentru ca această soli
daritate să nu fie contrazisă de nimic, din cînd in cind închideam ochii, înain- 
tînd încet din tulpină în tulpină, descoperind jastfel lumea numai prin pori, 
prin auz, prin miros, și descoperind-o, în această benevolă orbire mai adevă
rată încă și mai stăpînitoare. Templul fiicei lui Jupiter rămăsese deasupra 
pădurii, pe creastă, Mediterono aștepta, nevăzută încă și uitată la poale, 
numai pădurea exista, înclinată între cer ți pămînt, vrăjită și vie cu adevă
rat, asemenea mie. înaintam deci într-un fel de joc cu mine însămi și cu 
puterea de fermecare a pădurii, înaintam cu ochii închiși și mîinile întinse, 
asemenea unor fericite, cercetătoare antene, cînd degetele precaute s-au 
oprit, cuprinzînd mirate în căuș ceva ce semăna cu o farfurie. Am deschis 
intrigată ochii : era o farfurie intr-adevăr, și încă o farfurie cu o menire 
cit se poate de senzațională. Suspendată la un metru șl ceva de pămînt, 
pe un fel de policioară prinsă in scoarța pinului crestat adine de o secure, 
farfuria era așezată sovont, în așa fel îneît lacrimile de rășină ale arbore
lui rănit să se adune disciplinate in adîncul ei. Șl nu ero singura. Odată 
revelația produsă, privirea rotită tn jur descoperea zeci ți zeci de aseme
nea talgere profitoare ale durerii vegetale.

Crezusem că lunec fericită printr-o pădure șl înaintam oarbă printr-o 
uzină specializată in extragerea rășinilor aromate din arbori și-o profitului 
din lacrimile plînse de pini. Eram singură printre mii de copaci care purtau 
fiecare o rană făcută cu bună știință de om și'o farfurie menită să tragă 
foloasele suferinței pe care o pricinuise. Eram singură printre otiția arbori 
care ar fi avut dreptul să mă lovească răzbunător cu ramurile, printre otiția 
copaci de core mă simțisem otit de obsurd protejată, pe core mi-i simți
sem, otît de nedrept, solidari. Ciezusem că nu mă deosebeam de ei decît 
prin privirea meo în store să vadă, uitînd că eu oveam și o minte in stare 
să facă rău ; uitînd că în timp ce ei nu urcau decît dinspre pămînt spre cer. 
eu și ol mei urcam treptele otît de alunecoase, și otît de des reversibile, ale 
civilizației. Nu m-am putut împiedica să-mi imaginez hîrdoiele cu rășină în 
care se vărsau probabil toate acele farfurii colectoare, și opoi cisternele în 
care se transportau înspre semenii mei, negustorii. Șl nu m-om putut îm
piedica să mă întreb docă nu cumvo. la rîndul nostru, fusesem făcuți otîteo 
milenii să plîngem, pentru că într-un alt regn, mai lorg văzător, alte ființe, 
semănîndu-ne nu mai mult decît semănăm noi copacilor, se îmbogățeou de 
pe urma lacrimilor noostre.

Ana Blandiana 

__________________z)
Avermaete la Institutul Franței

• Scriitorul si criticul 
de artă Roger Avermaete. 
cunoscut Dublicului nostru 
din Diesele de teatru 
Războiul vacii (reDrezen- 
tată De scena teatrului 
Giulesti si aceea a Tea
trului de Stat din Tg. Mureș), Casa recomanda
tă. Actele si Ceasul dee- 
tentător (difuzate la ra
dio), Inspecția (reprezen
tată ne micul ecran), pre
cum si din lucrările 
Rembrandt si epoca sa, 
Rubens si epoca sa. Des
pre gust si culoare (tra
duse de Paul B. Marian 
Si publicate în 1969. 1971 
Si 1972 la Editura Meri
diane). a fost primit sub 
cupola Institutului Fran
ței. în fotoliul rămas va
cant Drin moartea Picto
rului italian Giorgio De 
Chirico. Membru de mul
tă vreme al Academiei 
regale flamande de știin
țe. literatură si arte fru
moase din Belgia, Aver

• Sub titlul „Pinocchio 
B la sua immagine" este 
deschisă la Florența o 
expoziție de desene, gra
vuri și acuarele care au 
ilustrat edițiile succesive 
ale cărții Aventurile lui 
Pinocchio scrisă în 1881 
de Collodi (pe numele său 
adevărat Carlo Lorenzini) 
și al cărei personaj prin
cipal, păpușa de lemn 
Pinocchio (Așchiuță), a 
înaintat generații întregi 
de copii, tineri și adulți. 
Această expoziție este cea 
mai importantă dintre 
manifestările serbării pe 
care Florența a înțeles ș-o 
consacre centenarului ma
rionetei care a prins via
ță din dragostea dulghe
rului care a construit-o. 
Sînt reprezentări 23 din 
cei 150 de ilustratori ins
pirați de Pinocchio, a că
rui poveste a apărut in 
256 d« ediții italiene și a 
fost tradusă în mal mult

maete este cinstit acum 
In Franța, ca un scriitor 
a cărui faimă a trecut de 
mult hotarele patriei 
sale. Institutul Franței — 
care, du Dă cum se știe, 
este alcătuit din Acade
mia Franceză. Academia 
de inscripții si beletristi
că. Academia de stiinte. 
Academia de arte fru
moase si Academia de 
stiinte morale si politice, 
primește, printre membrii 
săi atît oameni de cul
tură francezi cît si mem
bri asociati. de cetățenie 
străină, dar alegerea lor 
este făcută cu o deose
bită grijă, locurile fiind 
extrem de limitate. 
Astfel, secția de pictură 
• Academiei de arte fru
moase. unde a fost pri
mit acum Roger Aver
maete. nu are decît 12 
membri. Scriitorul, aflat 
acum la vîrsta de 88 ani, 
si-a rostit luna trecută 
discursul de recepție la 
Institutul Franței.

„Pinocchio și imaginea sa"

de 80 limbi. în 1940 Walt 
Disney a făcut un film de 
desene animate după car
tea lui Collodi, adăugind 
o nouă imagine la repre
zentările foarte diverse,

„La Belle Epoque" 
in caricaturi

• Adunînd în volum 
cele mal reușite carica
turi apărute în revista 
„Le Rire", celebră la vre
mea respectivă. Jean- 
Claude Simoen demon
strează că șarja, carica
tura, oricît de subiectivă 
ar fi. relevă adevăruri 
profunde. „La Belle Epo
que" apare astfel in lu
mina cea mai necruță
toare : nedreptăți sociale, 
femei adultere, persona
je plutind într-o lume 
nebună. toate acestea 
constituie un tablou viu 
fată de care rîsul (Le 
Rire) reprezintă o armă 
redutabilă. Artiști repu
tat! ca Foratn. Toulouse- 
Lautrec. Capiello. Benja
min Rabier. Poulbot. Wi
llette. Cordona. Roubille 
si multi alții apar aici in 
postură de adevărat! cro
nicari ai epocii.

ca stil ș! concepție, ale 
lui Așchiuță — cel care 
voia atît de tare să fie un 
fiu bun al dulgherului său 
de tată incit a prins viață 
și a devenit un fiu ade
vărat". Odată cu înflori
rea televiziunii, în anii 
1950 și 1960, calitatea ilu
strațiilor a scăzut, pe mă
sură ce cartea înceta de 
a mai fi principalul in
strument pentru instrui
rea copiilor. Ilustratorii 
lui Pinocchio au început 
să se adreseze mai mult 
adulților, ceea ce i-a de
terminat pe critici să su
gereze ca o viitoare eai- 
ție a Aventurilor să fie 
ilustrată cu desene făcu
te chiar de copii. După 
Florența, expoziția va fi 
prezentată la Tokio, Pa
ris, Madrid și apoi în Sta
tele Unite. în imagine; 
Pinocchio văzut de ilus
tratorul spaniol Ugo Fla
res.
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Pe malul Tamisei
UNDEVA, pe Victoria Embankment' (pe malul 

lamisei), nu prea departe de podul Westmin
ster și de dantelăria în piatră de Yorkshire a Parlamentului, se 

află pe un soclu nu prea înalt un grifon din bronz strălucitor 
care ar fi o emblemă — înțeleg din cele cîteva vorbe săpate în 
piatră — a City-ului, așezată chiar în marginea acestui cartier. 
Am uitat să întreb pe cineva dacă așa este. Londonezi și turiști 
treceau indiferenți, soclul acela pare prea neînsemnat fată do 
copleșitoarea aglomerare de monumente, clădiri, piețe și străzi 
istorice ale Londrei, sau poate nu înseamnă pUr și simplu nimic 
și e ridicat doar pentru a mai adăuga — dar mai era nevoie ? — 
un monument in plus orașului. Dădusem ocol mai înainte clădirii 
parlamentului, așteptasem în mai multe puncte, lă distanțe mai 
mari sau mai mici, dangătele atît de caracteristice ale celebrului 
Big Ben. de recunoscut cu fior dintr-o mulțime de alte sunete de 
ceasuri, oricît de celebre ar fi ele, mă trezisem în față cu Sfinxul 
și cu Acul Cleopatrei, alături de care curge indiferentă și 
cenușie Tamisa, și atunci am văzut grifonul. In mintea mea nu 
mai poate fi desprins de nimic esențial din oraș, de parcă vieta
tea aceea ciudată ar putea însemna mai mult decît imenșii lei 
care-1 păzesc pe Nelson în Trafalgar Square sau decît leul bri
tanic, maiestuos și falnic, de lingă Westminster Bridge. Vietatea 
e ridicată în două picioare, iar limba ei spintecă aerul și arde. 
Așa văd eu Londra : un oraș în picioare, clocotind.

Ț MI încep aceste impresii cu City pentru 
x motivul, subiectiv desigur, al legăturii trecu

tului cu viitorul cultural. La nord de City, pe hartă detaliată- pe 
care mi-a dat-o un prieten la plecare, nu mai veche de un 
deceniu,' se întortocheau străduțe care nu mai există. Acolo: se 
ridică acum Barbican Centre, cu cele trei blocuri-turn, atît. de 
înalte îneît le poți zări din oricare parte a orașului. Un uimitor 
complex de clădiri, cele mai multe apartamente, din piatră și 
sticlă, cu ornamente arhitecturale moderne, printre care umbli 
în' voie nu la nivelul străzilor (dispărute), ci printr-o țesătură 
de- pasaje care urcă și coboară, suprapuse, sprijinite pe coloane 
înalte, sub care se aștern fie temeliile, fje grădinițe cu iarbă 
și arbori, eleștee, fintînl, mici terenuri de tenis, sau chiar foarte 
îndepărtata în timp biserică St. Giles. Dar „gloria" acestui com
plex este Centrul de arte și conferințe, care va fi deschis în 
martie viitor, unul dintre cele mai cuprinzătoare din Europa : 
două teatre pentru Royal Shakespeare Company, o sală de con
certe cu 2025 de locuri pentru London Symphony Orchestra, o 
Bală de conferințe, o galerie de artă, o școală de muzică și 
dramă, o bibliotecă, trei cinematografe, săli de expoziții etc. 
Nu mai știu cine compara Barbican Centre cu un gigantic castel 
al secolului 20.

Nu m-a surprins că era pustiu. Există încă o controversă, dacă 
înălțarea acestui complex a meritat eforturile și banii și dacă 
turnurile sale nu urițesc mai degrabă chipul Londrei care a 
refuzat atît amar de vreme să accepte zgîrie-norii. Sper ca a'-em 
care îl defăimează să-și modifice părerea anul viitor, cînd Bar
bican va clocoti de cultură. Mie ml s-a părut de pe acum încă
pățînat de frumos și necesar, iar pustietatea lui nu m-a mîhnit : 
ajunsesem acolo într-o duminică după-amiază. Pustiu era și 
City-ul, partea cealaltă a cartierului, lumea finanțelor, cu stră
duțe șerpuite și înguste, pe care se aliniază fațade placate cu 
marmură de toate culorile, uși masive de fier și bronz și geamuri 
zăbrelite. City a fost cîndva inima orașului, dar locuitorii săi 
L-au părăsit. In zilele săptămînli e un stup de activitate, dar 
milionul de oameni care lucrează dincolo de zidurile groase se 
îndreaptă seara șl la sfirșit de săptămînă spre alte cartiere ale 
Marii Londre, lăsindu-1 pustiu. în scama celor abia cinci mii 
care mai locuiesc aici și care au, totuși, un primar, un consiliu 
municipal și-și mențin obiceiurile moștenite de veacuri. Duminica 
străzile băncilor arată ca într-un oraș atins de un cataclism, în 
care gangsterii ar putea mișuna în voie, deși bănuiesc că dincolo 
de ușile zăbrelite și de geamurile imense paznicii au ochii des
chiși iar buzunarele înarmate. M-am dus in City împins de 
curiozitate și de un fel de obligație a oricărui străin sosit la 
Londra. Se putea și fără. Dar voiam să văd Barbican Centre, 
mă aflam lingă celebra catedrală Sf. Paul și am socotit că ar 
fi drumul cel mai nimerit, chiar dacă cu un mic ocoL Mai 
voiam să văd fi Guldhall, unde se țin banchetele anuale ale 

lordului-primar, de atîtea ori distrusă și reconstruită în cursul 
veacurilor ; biserica St. Lawrence Jewry, altă construcție ieșită 
din mintea lui Cristopher Wren (ca și catedrala St. Paul), care 
a vrut să reclădească orașul după marele incendiu din 1666 ; și 
Muzeul Londrei, Jaflat într-un colț din Barbican. Pînă la urmă 
n-am mai intrat în muzeu, m-am oprit la porțile lui, se apropia 
seara, mi-am spus că voi afla mai multe despre oraș dacă-mi 
voi continua drumul pe jos. Nu regret nici astăzi.

TA ESIGUR, Londra nu e City. Sau, mai precis, 
City e doar o părticică din oraș. Istoria lui se află 

înscrisă în zidurile, monumentele și caldarimul din orice cartier, 
în parcuri și grădini cu iarba atent îngrijită, în celebre piețe, e 
cuprinsă în ritualuri și obiceiuri ceremoniale păstrate (nu numai 
spre bucuria cohortelor de turiști) la Turn, sau la Buckingham 
Palace, sau Ia parlament, e închisă în muzee în care nu de puține 
ori i se alătură mărturii de tot felul din vechimea Pâmîntului. 
Precum la British Museum, unde mă simțeam obligat să merg cel 
puțin pentru a vedea filele îngălbenite, dar încă descifrabile, ale 
acelui vechi document de la care își trage seva viața politică 
britanică — Magna Carta. Dacă îl știam de acasă sobru, rece și 
întunecat, cu coloanele ionice ale fațadei principale înnegrite de 
fumul cărbunilor și l-am găsit în schimb alb și strălucitor, nu 
m-am întrebat cît va fi costat curățirea acestui edificiu, pentru 
că am fost convins dintotdeauna că arta, cultura și conservarea 
Istoriei neamurilor merită orice efort, oricît de mare ar .fi el. 
Dar și mai multă istorie, de alt fel, e la abația Westminster, 
acel „templu al tăcerii și reconcilierii", cum spunea Thomas 
Macaulay. Regi zac alături de oameni politici care, poate, nu 
întotdeauna le-au împărtășit opiniile. Insă oricît de copleșitoare 
ar fi istoria, somptuozitatea șl dantelăria în piatră și marmură 
a acelor morminte și statui, mi se pare cu mult mai emoționant 
Poet’s Corner, colțul poeților, ,în colțul sting al transeptulul 
sudic. La început au fost mormintele unor mari poeți, apoi s-au 
adăugat busturile sau plăcile comemorative ale marilor oameni 
de litere ai Marii Britanii, de la Shakespeare la Dylan Thomas. 
Nu m-am putut împiedica să nu încremenesc cu pioșenie cîteva 
clipe, pentru tot ce au însemnat acești oameni in cultura lumii.

ZL R PUTEA, însă, cineva trece indiferent peste 
** dimensiunea culturală a acestei mari metro

pole ? în orice lună a anului, dar îndeosebi toamna, cînd lumea 
se întoarce din vacanță. Londra e o explozie de cultură și ai 
nevoie de extraordinar de mult timp să vezi sau să auzi chiar 
și numai o parte din tot ce oferă orașul. Sînt cel puțin 70 de 
muzee din care vreo 30 foarte importante. M-am oprit la Galeria 
Națională nu pentru că este muzeul cel mai mare, iar numărul 
de picturi copleșește. Era acolo o expoziție de pictură spaniolă, 
de la El Greco la Goya, cu pînze pe care nu știu dacă voi mai 
avea prilejul să le văd vreodată. Un ghid atrăgea atenția asupra 
noilor achiziții din alte săli : Corot, Degas, Rubens ș. a. Există, 
oare, vreun maestru al picturii universale care să nu fie repre
zentat la Galeria Națională ? Alături, în biserica St. Martin-in- 
the-Flelds, în fiecare luni și marți, la orele 1,05, se organizează 
concerte. Pasionații de film alegeau „Soția locotenentului fran
cez", după celebrul roman al lui John Fowles, pe un scenariu 
de Harold Pinter, singurul pe care Fowles l-a acceptat — despre 
care criticii spun că ăr fi cel mai bun film al anijlui. Pentru 
cei ce se mulțumesc cU distracții ieftine, televiziunea oferă a 
treia serie din „Dallas", cu peripețiile lui J. R. după asasinarea 
(sau moartea accidentală ?) a Kristinei, care stîrnesc, greu de înțeles 
de ce, stupide pasiuni, la Londra, ca și în alte părți ale lumii. 
Aș fi vrut să văd uluitoarea montare după „Nicholas Nickleby", 
spectacol de vreo opt ore, dar Royal Shakespeare Company se 
afla încă în turneu în Statele Unite. Pentru alte piese care mă 
atrăgeau nu se găseau bilete. Și atunci am mers la Albery 
Theatre să văd „Children of a lesser God", piesă despre care 
nu știam nimic (nici despre teatru, de altfel), dar care a entu
ziasmat critica. N-am regretat.

Tîrziu în noapte, în celebra Trafalgar Square din apropiere, 
din care pornesc ca niște raze opt sau nouă străzi, mișunau 
automobilele și se simțea un aer umed de toamnă.

Stelian Țurlea

Prezențe românești
CĂRȚI ROMANEȘTI 

PESTE HOTARE
• Peste 70 de cărți românești 

au văzut lumina tiparului, ia 
cursul anului 1981, la case edi
toriale ain străinătate. între a- 
cestea, un loc aparte au ocupat 
volumele de beletristică româ
nească contemporană, precum și 
de valorificare a moștenirii 
noastre ciasice. între culegerile 
literare structurate pe genuri, 
apărute in această perioadă, a- 
mintim Antologia teatrului ro
mânesc, in două volume, reali
zată la Editura de literatură stră
ină din China,Dramaturgia româ
nească contemporană (Editura, 
Iskustvo—U.R.S.S.), volumele de 
Poezii (editura belgiană Sove- 
ja — cuprinzînd o selecție din 
creația lui Eminescu, Arghezi, 
Blaga, Băcovia, din tineri au
tori contemporani), . Antologia 
de poezie românească (Editura 
Nagel — Franța). E’olclor lite
rar românesc (apărută în Italia), 
Povești românești (editată în 
R.F.G.), Literatura de aventuri și 
Povești și povestiri de scriitori 
români, ambele tipărite de editu
ra sovietică Progress.

Din seria amplă a edițiilor de 
. autor amintim culegerile de ver
suri de Tudor Arghezi (Poeme a- 
lese — Editura Soveja și Inscrip
ții — Narodna kultura — Bulga
ria), Mihai Eminescu (Poezii apă
rute în Pakistan), Lucian Bla)j(a Z 
(Poemele luminii — Editura 
veja), Eugen Jebeleanu (Versuri l 
— Editura Literakie — Olanda), 
Nikolaus Berwanger (Versuri — 
Editura Innsbruck — Austria), 
precum și cărțile Jde proză 
Viața lui Ștefan cel Mare 
do Mihail Sadoveanu (Edi
tura poporului din China), Po
vestiri de loan Slavici (Editura 
Literatura poporului), romanele 
Delirul de Marin Preda (editura 
Iugoslavă Tank;ir), Concert din 
muzică de Bach (editura Czytel- 
nik — Polonia) și întunecare de 
Cezar Petrescu (editura ceho
slovacă Melantrich).

CENTENAR ENESCU
• în ultimele zile ale anului 

*81 au continuat să se desfășoa
re în diverse țări ale lumii ma
nifestări omagiale dedicate cen
tenarului nașterii lui George E- 
nescu. Astfel, Asociația Dane- 
marca-România, în colabora
re cu Conservatorul de muzică 
din Copenhaga, a organizat, in 
capitala daneză, un concert E- 
nescu, cu valoroase creații ale 
marelui compozitor. Concertul, 
susținut de violonista noastră 
Ștefania Țițeica, alături de care 
și-au dat concursul reprezenta
tivi artiști din țara gazdă, a fost 
înregistrat, urmînd a fi prezen
tat de radiodifuziunea daneză.
• Asociația culturală Belgia 

— România a marcat importan
tul eveniment al vieții muzicale 
românești și internaționale prin
tr-o expoziție documentară și 
un film dedicat vieții lui Enes- 
cu, prezentate la Bruxelles.
• în sălile Conservatorului 

din Koln a fost deschisă o ex
poziție documentară de foto
grafii care ilustrează viața și 
opera marelui muzician. Cvarte
tul cameral „Voces" din Iași a 
interpretat, cu prilejul festivită
ții de deschidere a expoziției, 
compoziții de George Encscu.

• Sala de concerte a Teatru
lui Mare din Napoli a găzduit o 
manifestare omagială Enescu. 
După ce au fost prezentate as
pecte ale vieții șl creației enes-

, ciene — de către muzicologii 
Viorel Cosma și Octavian Lazăr 
Cosma — a fost urmărit un re
cital muzical susținut de violo
nista Mariana Mureșanu Iones- 
cu și pianistul Aldo Tramma.
• La Bratislava, Filarmonica 

slovacă a susținut un concert 
dedicat centenarului nașterii lui 
Enescu. Au fost interpretata 
Uvertura de concert pe teme 
populare românești, Sonata a 
IlI-a pentru vioară și pian și 
Cvartetul numărul doi pentru 
coarde și pian. Despre persona
litatea compozitorului român a 
vorbit prof. dr. Ladislav Mockry. 
directorul Filarmonicii slovace, 
vicepreședinte al Consiliului 
Internațional al Muzicii.
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