
Pacea - vocație a 
poporului român

I NU există în România nici o așezare, nici un loc de
I muncă în care oamenii să nu-și demonstreze adeziuneaL ciornă la noua inițiativă de pace a tovarășului Nicolae 

Cx^pBtcu, exprimată atit de vibrant în chemările Ape- 
I lului Frontului Democrației și Unității Socialiste. în orașe, 

municipii și județe au loc impresionante adunări publice, 
marșuri în cadrul cărora femei și bărbați, muncitori, ță
rani, intelectuali, studenți și elevi, români, maghiari, ger- 

I mani și de alte naționalități dau glas voinței noastre de 
pace, hotărîrii poporului român de a lupta, împreună cu 
celelalte popoare, pentru oprirea cursei înarmărilor, pen
tru înțelegere și colaborare cu toate națiunile lumii.

întreaga țară este astăzi locul coloanelor păcii care, 
asemenea rîurilor și codrilor, în ne.sfirșita lor mișcare, 
formează imaginea cea mai convingătoare că la noi pacea 
este cauza fiecăruia și a tuturor, că pacea a fost, este și 
va fi starea normală de existență a poporului român. încă 
din îndepărtata istorie s-a sedimentat această vocație a 
păcii — chicii lui Burebista și Decebal, plugarii ce răspun
deau ca unul la sunetul de corn pornit de .pe cetățile 
glorificate de numele atîtor voievozi, precum Mircea, Ște
fan sau Mihai, ne voind altceva decit să-și apere vetrele 
și timpurile pe care nu le doreau ruinate și pîrjolite. ci 
trainice și roditoare. Iar la Plevna și Grivița, in 1877, și 
la Alba Iulia, în 1918, poporul a dat expresie înaltei sale 
demnități, hotărîrii sale nestrămutate de a fi liber- și su
veran în țara sa.

în anii în care deasupra omenirii creștea tot mai mult 
umbra fascismului, clasa noastră muncitoare, întregul po
por, în frunte cu Partidul Comunist Român, s-au aflat ia 
primele rinduri ale luptei internaționale pentru salvarea 
păcii, unul din momentele înscrise cu litere de aur în cro
nica epocii fiind acel 1 Mai 1939, tind coloane ale rațiunii, 
înlr^r. luroe grav amenințată de teroare și război, au răs- 
ptfflff Sî fermitate chemării unui tînăr comunist pentru 

r viața a însemnat și înseamnă lupta pentru binele po-
ului său, pentru pacea Europei, pentru pacea tuturor 

națiunilor de pe planetă, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Un 
i om al omeniei, un om al păcii, care se adresează lumii 

prin forța gîndirii și argumentelor realiste, afirmind 
marele adevăr potrivit căruia nu se poate construi, nu se 
poate progresa decit in condiții de pace. Un conducător ce 
exprimă, prin întreaga sa activitate, gîndurile și năzuin
țele cele mai profunde ale maselor de oameni ai muncii, 
trăsăturile esențiale ale poporului român, care n-a rivnit 
niciodată la bunurile altor popoare, care și-a clădit țara 
prin propria sa muncă, dorindu-și dintotdeauna, ca fie
care zi să fie o zi bună, o zi plină de roade, o zi de pace.

Aceste trăsături au fost puse în lumină de toți marii 
noștri istorici și cărturari, de toți marii noștri artiști- și 
filosofi ai culturii. Eminescu, in Scrisoarea a IlI-a, con
centra o istorie și un sens al unei misiuni pe care o des
cifra dintr-o lungă și dirză devenire a poporului român. 
Dar colindul lui Enescu din opera Oedip care subli
mează „pacea blindă, pacea bună"? Dar Poarta săru
tului, dar Coloana infinitului — nu exprimă aspirația 
spre pacea etern umană atit de dorită pe pămîntul nos
tru ? întreaga noastră creație demonstrează că pacea nu 
înseamnă numai abținerea ei de la război, ci o stare ac
tivă de spirit, o stare de luptă împotriva războiului. în- 
tr-un «articol publicat în „Contemporanul" din 25 martie 

r 1949, purtînd titlul atit de semnificativ Război războiu
lui, după ce descrie urme ale bombardamentului Bucu
reștilor în 1944, tind „o jimblă mînjită de sînge rămăsese 
pe locul unde o femeie fusese ciuruită de schije", G. 
Călinescu scria : „Nimic nu se pierde în natură — ar fi 
zis Lavoisier — ceea ce înseamnă că un oraș prefăcut în 
funingine cade, cantitativ, la loc pe pămînt. Dar se pierde 
coeficientul lui moral, impalpabil, esența însăși a orașu
lui. Insinuațiilor de război, amenințărilor în limbaj de
fensiv, pregătirilor militare în scopul penetrației din par
tea acelor forțe care trăiesc din exploatare, noi, exaspe
rați de atita endemică neliniște, sîntem datori a le opune 
im apăsat protest".

Ca tot ceea ce se face în țara noastră, și pacea se con
struiește și se apără ! — spun glasurile oamenilor întru
niți în aceste zile în mari mitiguri și adunări populare, în 
ample manifestări unde vorbitori din cele mai diferite 
categorii sociale, de cele mai diferite vîrste și de cele mai 
diferite profesii cer scoaterea războiului în afara legilor 
de conviețuire și întemeierea păcii pe pămînt. Sîntem vi
tal interesați ca rațiunea să triumfe — spun aceste gla
suri. Armamentul existent pe glob ar putea duce la un 
dezastru capital. Prin firea și vocația noastră vrem să 
trăim în pace cu toate popoarele-lumii, în virtutea uma
nismului, în virtutea țelului de bunăstare a tuturor na
țiunilor Terrei.

în încheierea acestor impresionante manifestații, toți cei 
prezenți au adoptat, de fiecare dată, într-o deplină uni
tate de voință șl simțire, mesaje adresate Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, prin care se arată ferma hotărîre de a milita 
pentru pace.

Ieri, la încheierea lucrărilor Plenarei Consiliului Național 
al Oamenilor Muncii, a fost lansat un vibrant Apel în care, 
în numele dreptului suprem al*  omului la viață și pace, se 
spune „un NU răspicat, energic războiului, stărilor de ten
siune, cursei aberante a înarmărilor, în primul rînd nu
cleare, care au atins proporții fără precedent și pun în 
primejdie viitorul întregii omeniri, destinele civilizației 
umane",

„România literară"
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TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Scriitorii din România socialistă, alături de întregul 
nostru popor, s-au adunat să dea glas voinței lor de pace 
și dezarmare.

Ne afirmăm adeziunea deplină, a tuturor slujitorilor 
condeiului, fără deosebire -de limba în care scriem, la 
politica internă și externă a țării noastre, al cărei promotor 
strălucit sînteți dumneavoastră, mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, suflet din sufletul aspira iilor 
fundamentale ale poporului român : pace și progres, liber
tate și independență, suveranitate și colaborare interna
țională.

Ajutoare de nădejde ale Partidului, cum înșivă dumnea
voastră ne-ați denumit — sîntem în prima linie a frontului 
apărării păcii și răspundem cu întreaga noastră conștiință 
patriotică și revoluționară la Apelul pentru dezarmare și 
pace, lansat de Frontul Democrației și Unității Socialiste 
din România, într-un moment atit de greu cînd situația 
internațională este dominată de cursa nebunească a înar
mărilor, de spectrul unui nou război mondial.

Scriitorii știu că, atunci cînd zăngăne armele, muzele 
tac I Scriitorii își dau sSama că în cazul declanșării unui 
război nuclear, cu consecințe dezastruoase pentru întreaga 
civilizație de pe pămînt, chiar stelele de pe cer și planetele 
își pot opri mersul, iar viața nu va mai fi în stare să 
făurească în beneficiul unei omeniri numai virtual șupra- 

viețuitoare bunuri și frumuseți materiale și spirituale, căci 
niciodateț omenirea n-ar-mai putea să vadă răsăritul soa
relui, lumîfta lui binefăcătoare și rodnică.

Tocmai d« aceea, scriitorii din România susțin, cu toată 
puterea ființei lor, strălucita dumneavoastră propunere 
pentru dezarmare și pace, vibrantul Apel al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste adresat poporului român, 
tuturor popoarelor lumii, și sînt gata, prin opera și cuvintul 
lor, să se opună forțelor iresponsabile și criminale ale întu
nericului acestui timp.

Ne alăturăm din toată inima noii contribuții substanțiale 
a României socialiste, a dumneavoastră, mult stimate și 
iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, la eforturile pentru 
dezarmare și destindere, pentru înlăturarea pericolului unui 
război nuclear, nimicitor, penbu edificarea unei lumi ,a 
păcii și colaborării. Pe deplin conștienți de răspunderea ce 
ne revine, ca oameni de cultură ai României socialiste și 
ca fii ai aceleiași specii umane universale, ne angajăm 
să nu precupețim nici un .efort pentru a apăra viața și cul
tura, civilizația multimilenară și umanismul, care trebuie să 
străbată, cît mai profund. p:nă-n cel mai îndepărtat colț 
de zare albastră, pentru jza rațiunea și pacea să triumfe 
pe întregul Pămînt 1

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA 
ROMANIA
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Adunarea Uniunii Scriitorilor 
consacrată luptei pentru dezarmare și pace

■: r

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Pentru lupta unită 
consacrată păcii și dezarmării

INIȚIATIVA președintelui României de salvgardare a păcii în 
Europa și în lume, poziția hotărită și eficient argumentată 
pentru eliberarea Europei de rachetele cu rază medie de acțiune 
pentru evitarea unei catastrofe nucleare pe continent, pentru 
încetarea cursei înarmărilor, pentru reluarea și întărirea destin
derii, manifestările de masă din întreaga țară intru sprijinirea 
acestei inițiative, uriașa demonstrație de la 14 noiembrie din 
Capitală — au devenit tot atîtea componente ale unei deosebit 
de semnificative concretizări de atitudine iradiind peste multiple 
meridiane, stimulînd interesul opiniei publice internaționale, al 
agențiilor de presă, al tot mai multor ziare de orientări diverse, 
dar exprimind îngrijorarea profundă pentru soarta omenirii 

amenințate de uriașa primejdie a declanșării unui război 
nimicitor.

Ca atare, relevantă a fost, desigur, solicitarea opiniei 
tovarășului Nicolae Ceaușescu de către postul olandez de 
televiziune — N.C.R.V. chiar în ajunul celei mai ample 
demonstrații de la Amsterdam, reunind 400 000 de oameni din 
Europa apuseană ca și din S.U.A., demonstrație succedînd am
plelor manifestări de masă de la Bonn, de la Roma. Madrid, ca 
și de la Paris, Bruxelles, Copenhaga și alte capitale. E ceea ce 
se explică prin procesul tot mai accentuat al conștientizării 
asupra pericolului catastrofei nucleare, căci niciodată Europa 
n-a fost mai pîndită de distrugere ca astăzi. „Aceasta și 
determină o sensibilizare deosebită a opiniei publice, a po
poarelor Europei, care înțeleg tot- mai bine că sînt în joc exis
tența lor, viitorul generațiilor de astăzi și de miine" — a 
declarat președintele României, subliniind că „manifestările care 
au loc în țările europene, în diferite state a'e lumii sint o 
expresie a înaltei conștiințe a maselor populare, care sint 
hotărite de a-și spune mai ferm cuvîntul lor, de a nu admite 
ca problema vieții și viitorului lor să fie hotărită fără ele".

CU ATÎT mai viu interes a suscitat poziția României și 
declarațiile președintelui său. cu cit în aceste zile s-au exprimat 
cu mai multă pregnanță și un spor de precizie atit pozițiile 
Uniunii Sovietice cit și ale S.U.A., respectiv ale președintelui 
Brejnev și ale președintelui Reagan, atit prin revelarea schim
bului de scrisori din aprilie și, respectiv, din mai 1981, cit și 
prin declarațiile recente, în preajma începerii, la Geneva, a 
tratativelor sovieto-americane consacrate problemei reducerii 
primejdiei armamentelor nucleare. In această perspectivă, s-au 
pronunțat și o serie de guverne europene. în rândurile opiniei 
publice internaționale a fost cu deosebire apreciată poziția 
tovarășului Nicolae Ceaușescu care afirmă că toate aceste 
propuneri constituie un pas important în direcția înlăturării 
pericolului reprezentat de existența și amplasarea în continuare 
a rachetelor nucleare pe continent — de unde necesitatea ca 
toate să fie luate în considerare și să se acționeze cu toată 
responsabilitatea, de către toate părțile, pentru a se ajunge la 
oprirea amplasării de noi rachete și pentru înlăturarea lor 
completă. Căci, cum a accentuat președintele țării noastre. în 
interviul acordat postului olandez de televiziune — N.C.R.V., 
țările europene, indiferent de orînduirea lor socială sau de zona 
în care se găsesc, au multe interese comune — economice, 
culturale, științifice, umanitare : „împreună, ele au realizat 
minunatele cuceriri ale științei, au contribuit la dezvoltarea 
civilizației — și trebuie să acționeze in deplină unitate pentru 
a asigura progresul economico-social, bunăstarea popoarelor lor, 
independența și suveranitatea lor. în această privință se poate 
întimpla ca nu întotdeauna interesele europene să corespundă 
cu interesele unora din aliati. cu atît mai mult cu cit aceștia 
nu se găsesc în Europa. Pornind de la aceasta, consider — și 
România a subliniat de mai multe ori — că este necesar ca 
popoarele Europei să acționeze mai hotărît. să participe mai 
activ la soluționarea problemelor privind dezarmarea, securitatea 
și pacea".

ÎN ACEST SPIRIT și într-o asemenea perspectivă, ca una 
din concluziile majore ale recentei sale plenare în zilele de 
23 și 24 noiembrie 1981, Consiliul Național al Oamenilor Muncii 
a lansat Apelul său clasei muncitoare, tuturor oamenilor 
muncii din țara noastră, forțelor iubitoare, de pace, popoarelor 
din întreaga lume pentru acțiuni unite consacrate păcii și 
dezarmării. Este un document respirînd o profundă expresie a 
uneia din tradițiile cele mai luminoase ale clasei noastre mun
citoare, pe drapelul de luptă al căreia socialismul și pacea au 
fost întotdeauna înscrise ca idealuri de nedespărțit. Cum arată 
Apelul, cauza păcii și colaborării face parte inseparabilă din 
concepția de viață a poporului nostru, a societății socialiste pe 
Care o edificăm, se identifică cu idealurile nobile ale socialis
mului și comunismului. De aici și afirmarea profundului 
atașament cu care oamenii muncii din țara noastră sînt alături 
de clasa muncitoare, de oamenii muncii, de popoarele din țările 
Europei occidentale, care în ample mișcări consacrate opririi 
amplasării de noi rachete nucleare cu rază medie de acțiune 
pe continentul european, se pronunța pentru împiedicarea pro
ducerii bombei cu neutroni, exprimîndu-și astfel voința de a se 
dezvolta libere, la adăpost de pericolul unui război nuclear.

■ Marcînd concepția larg umanistă care-i călăuzește în nobila 
lor acțiune, oamenii muncii din România socialistă — conștienți 
că lupta pentru dezarmare, pentru pace, reprezintă problema 
fundamentală a zilelor noastre — își manifestă solidaritatea 
deplină cu toți cei ce se ridică și militează împotriva cursei 
înarmărilor, a războiului, și adresează muncitorilor, oamenilor 
muncii de pe toate continentele apelul de a acționa în strînsă 
unitate, alături de celelalte forțe iubitoare de pace, pentru a 
determina guvernele, parlamentele, conducerile statelor să 
desfășoare o politică de securitate, destindere și colaborare 
internațională, pătrunsă de sentimentul responsabilității fată de 
soarta popoarelor, pentru statornicirea unui climat de liniște 
și muncă constructivă pe întreaga planetă.

Cronicar

B JOI, 19 noiembrie 1981, la sediul 
Uniunii Scriitorilor a avut loc o adunare 
consacrată luptei pentru dezarmare și 
pace. Au participat membri ai Biroului 
și ai Consiliului Uniunii, secretari ai 
Asociațiilor de scriitori din țară și ai 
secțiilor aparținînd. Asociației București, 
redactori șefi ai publicațiilor editate de 
Uniune și secretari ai organizațiilor de 
partid din cadrul Uniunii, membri ai 
Comitetului F.D.U.S. de la Uniunea 
Scriitorilor și lucrători din centrala 
Uniunii.

Adunarea a fost deschisă de Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, care a subliniat importanța 
nobilei, umanistei inițiative a tovară
șului NICOLAE CEAUȘESCU in pro
blema dezarmării și păcii, al cărei ge
neros cadru de principii și determinări 
active se află conținut în Apelul pe 
care Frontul Democrației și Unității So
cialiste din Republica Socialistă Româ
nia l-a adresat către toate popoarele 

* lumii, de a se opune cursei delirante a 
înarmărilor, lichidării bazelor nucleare 
de pe teritoriul Europei, amenințării cu 
un război care se anunță nimicitor pen
tru civilizația și umanitatea planetei 
Pămint. Președintele Uniunii Scriitori
lor a relevat, de asemenea, ecoul răsu
nător pe care noua inițiativă a tovară
șului Nicolae Ceaușescu a avut-o în 
conștiințele scriitorilor din România, 
modul exemplar în care aceștia înțeleg 
să-și mobilizeze forțele creatoare și for
țele de propagandă nemijlocită în sus

La Asociația scriitorilor din București
B în ziua de 18 noiembrie 1981, la 

sediul Asociației scriitorilor din Bucu
rești. a avut loc o ședință a comitetului 
de conducere al acestei Asociații, la care 
au participat și reprezentanți ai tuturor 
secțiilor de creație — poezie și proză, 
dramaturgie și literatură pentru copii și 
tineret, critică și istorie literară, tradu
ceri și literatură universală.

Participanții la ședință au dezbătut 
mesajul generos al Apelului pentru 
dezarmare și pace lansat de Frontul 
Democrației și Unității Socialiste.

în numele celor aproape nouă sute de 
membri ai Asociației scriitorilor din 
București, a fost adoptat textul unei te
legrame adresate tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Parti
dului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România :

Mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu,

Comitetul Asociației Scriitorilor din 
București, întrunit într-o ședință Ia care 
au participat reprezentanții tuturor ge
nurilor de creație literară, își exprimă 
profunda adeziune la ideile generoase 
ale Apelului pentru dezarmare și pace, 
rod al politicii realiste și lucide pe care 
o promovați cu admirabilă consecvență.

O dată mai mult, prin glasul Pre
ședintelui său, România își afirmă preo
cuparea stăruitoare pentru destinele 
civilizației contemporane și pentru vii
torul umanității, astăzi tot mai amenin
țate de pericolul unui război atotdistru- 
gător.

Șezătoare literară
a secției

• Secția de poezie a 
Asociației scriitorilor din 
București a organizat, 
luni. 23 noiembrie, o în- 
tilnire cu membrii cena
clului literar și cu iubi
torii de literatură de la 
Uzinele „Vulcan". în sala 
clubului întreprinderii, 
poeții Ana Blandiana, 
Cezar Baltag, Bodor Păi, 
Dan Deșiiu, Dorin Tudo- 
ran și Romulus Vulpescu 
s-au întreținut cu tinerii 
muncitori și tehnicieni a- 
supra unor aspecte ale 
liricii contemporane, asu
pra telurilor și sensurilor 
majore, ale poeziei puse 
în slujba omului, a mun
cii pașnice, creatoare. în 
afara poeților oaspeți, au

în spiritul
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor, ne-a vizitat 
țara o delegație a Uniunii 
Scriitorilor din U.R S.S. 
alcătuită din Boris Olei
nik, secretar al Uniunii, 
Valentin Kotkin. secretar 
al comisiei internaționa
le, și Lila Dolgoșeva. Cu 
acest prilej, a fost discu
tat și precizat programul 
de schimburi dintre cele . 
două uniuni, pentru anii 
1981—1982. La discuții au 
luat parte Alexandru Bă
lăci, vicepreședinte al 
Uniunii. Radu Lupan și 
Constantin Ioncică. 

de poezie
citit din versurile lor 
Mihaela Nicolae, Viorel 
Cata, Peter Arpad, Nicola 
Liviu Stanciu, Dan Cau- 
nic, Mihaela Mazilu, Ro
meo Iliescu, Nicolae Ga- 
vrilă, Marian Burcea 
Vlăsceanu, Roman Dănilă 
și Ion Drăgușan, membri 
ai cenaclului.

Dezbaterile care au ur
mat au scos în evidentă 
interesul pentru litera
tura actuală, dorința una
nimă de a cunoaște în 
profunzime diversele as
pecte ale creației poetice 
din țara noastră, necesi
tatea unui spațiu de pu
blicare mai larg pentru 
debutanți în ale scrisului 
literar.

colaborării
Oaspeții au avut o 

întrevedere, la sediul 
Uniunii, la care au parti
cipat Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uni
unii Scriitorilor, Con
stantin Chiriță. vicepre
ședinte. Ion Hobana, se
cretar. Igor Blok, Paul 
Everac, Dan Hăulică, 
Traian Iancu, Ion Ianoși, 
Bujor Nedelcovici, loani- 
ehie Olteanu și Mircea 
Tomuș. A fost de față 
N. A. Netiosov, consilier 
al Ambasadei U.R.S.S. la 
București.

ținerea generoaselor idei cuprinse în 
Apel, spiritul de temeinică solidaritate 
intelectuală cu tot ce este astăzi om de 
bună credință în lume, pentru a îm
piedica puterea oarbă a războiului să se 
afirme, pentru a restitui omenirii în
crederea în rațiune și pentru a face tot 
ce-i cu putință omenește ca Pacea să 
triumfe pe Pămint.

Solicitați să exprime ce gîndesc și ce 
sentimente nutresc în legătură cu aceas
tă cardinală problemă, au luat cuvîntul 
scriitorii Dinu Săraru, Corneliu Sturzu, 
Ioana Postclnicu, Toma George Maio- 
rescu, Aurel Rău, Daniela Crăsnaru, 
Letay Lajos, Vasile Băran, Ion Lăncrăn- 
jan, Dan Tărchilă, Nicolae Ciobanu, 
George Ivașcu, Aurel Covaci, Mircea 
Ciobanu, Dan Hăulică. Reprezentind 
Biroul sau Consiliul Uniunii, asociații 
de scriitori sau publicații editate de 
Uniune, organizații de partid din cadrul 
Uniunii sau organizații ale Democrației 
și Unității Socialiste de pe lingă Uniu
nea Scriitorilor, vorbitorii respectivi au 
exprimat acordul unanim al slujitorilor 
scrisului din România socialistă față de 
inalta inițiativă a tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU care înseamnă, mai pre
sus de orice, asumarea unei responsa
bilități supreme față de' soarta întregii 
omeniri și a civilizației acestei planete.

în încheierea adunării, s-a dat lectură 
unei telegrame ( pe care o publicăm in 
pagina 1) adresate secretarului gene
ral al Partidului Comunist Român, pre
ședintele Republicii Socialiste România.

• Constantin Noica — 
DEVENIREA INTRU 
FIINȚA. Vol. I. încercare 
asupra filosofiei tradi
ționale ; vol. II. Tratat 
de ontologie. (Editura 
științifică și enciclopedi
că, 392 p., 18 lei).

• Mircea Zaciu. — CU 
CĂRȚILE PE MASA. 
Noul volum al criticului 
cuprinde eseuri, studii, 
impresii de lectură despre 
autori români contempo
rani și clasici, pagini de 
jurnal literar. (Editura 
Cartea Românească, 318 
p-, 9,50 lei).

Mihail Nasta — ANA
TOMIA SUFERINȚEI. 
Poezie, aforisme, proză 
scurtă, o amplă medita
ție asupra drcularității 
timpului. Se adaugă un 
interesant studiu filolo
gic „Dionysos în efi
gia jertfei". (Editura Car- 
Românească, 384 p., 11,50 
lei).
• Eugen Barbu — CA

IETELE PRINCEPELUL 
Volumul 7. (Editura E- 
minescu, 246 p., 13 lei).
• Nicolae Ioana — PA

VILIONUL. Debutul în 
roman al poetului. (Edi
tura Cartea Românească, 
352 p.. 8,50 lei).

Alături de toți oamenii muncii, crea
torii valorilor spirituale consideră că au 
de apărat un bun indivizibil al întregii 
omeniri și sint conștienți de rolul lor 
major in mobilizarea opiniei publice, in 
crearea unui climat de solidaritate com
bativă și de colaborare activă cu toți 
acei care, indiferent de concepțiile ideo
logice, politice ori religioase, sprijină 
ferm înaltul ideal al păcii.

Ca scriitori care activăm în capitala 
tării, de unde au fost lansate întregii 
lumi, din inițiativa dumneavoastră, atî- 
tea vibrante chemări, sintem convinși 
că adeziunea noastră fierbinte se inte
grează vastului curent de acțiuni care 
se desfășoară convergent, cu viu ecou, 
in uzine și cluburi muncitorești, în școli 
și amfiteatre universitare, Ia (ară și pe 
șantiere de construcție, dînd măsura 
deplinei unități și a responsabilității în
tregului nostru popor față de cauza 
păcii.

Prezenți ei înșiși în asemenea nenu
mărate acțiuni, scriitorii din București 
se angajează să dea glas, in paginile lor, 
elanului unanim al constructorilor unei 
vieți demne, din care să fie eliminată 
spaima și amenințarea cataclismelor 
nucleare.

Fideli vocației noastre adinei, dc uma
nism și raționalitate, conștienți de rolul 
pe care România este menită să-1 aibă 
in Europa și in întreaga lume, vom 
urma îndemnurile dumneavoastră înțe
lepte, ca mesageri ai spiritualității ro
mânești, ai crezului de pace pentru care 
dintotdeauna, cu nestrămutată încrede
re, a luptat acest popor.

Simpozion
E. Lovinescu

• Joi, 19 noiembrie a.c. 
a avut loc un simpozion 
dedicat aniversării a o 
sută de ani de la nașterea 
lui E. Lovinescu, simpo
zion organizat de Facul
tatea de limba și literatu
ra română a Universității 
din București, în colabo
rare cu Secția de critică 
și istorie literară a Aso
ciației scriitorilor din 
București și Institutul „G. 
Călinescu".

La simpozion au luat 
parte Dumitru Radu Po
pescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor, prof. dr. 
loan-Ioviț Popescu, rec
torul Universității din 
București.

Despre personalitatea, 
opera și actualitatea lui 
E. Lovinescu au vorbit 
Ov. S. Crohmătniceanu, 
George Hanganu, Ale
xandru George, Al. Săn- 
dulescu, Dim. Păcurariu, 
Mihai G. Dragomirescu, 
Șerban Cioculescu, Al. 
Piru, Eugen Simion.

Lucrările simpozionului 
au fost condiișe de acad. 
Ion Coteanu, decanul Fa
cultății de limba și lite
ratura română.

• Ioana Diaconescu — 
POETICA. Un nou vo
lum de versuri al poetei. 
(Editura Eminescu. 62 p., 
4,45 lei).
• Mircea Florin^^n- 

dru — MAȘINA DE 
SCRIS. Al șaselea volum 
de versuri al poetului. 
(Editura Eminescu, 114 
p.. 9,75 lei)

• Ion Roșu — LU
MINA DE LUNĂ. Al pa
trulea volum al autoru
lui. (Editura Eminescu. 
108 p., 7,75 Iei).

• Octavian Simu — 
GHID DE CONVERSA
ȚIE ROMAN-JAPONEZ. 
Primul ghid de conversa
ție româno-nlpon este 
semnat de autorul unui 
Ghid de conversație ja- 
ponez-român și al micilor 
dicționare Japonez-ro- 
mân șj Român-japonez, 
toate anărute în 1980— 
1981. (Editura sport-tu- 
rism, 150 p., 5,75 lei).

• Ovidiu Florentin — 
FORMULE PENTRU 
SPIRIT. Versuri în fcîia 
autorului, sub un rrrotto 
soresclan : „Mi-e frig 
cămașa asta / De litere I 
Prin care intră ușor / 
Toate intemperiile." (Edi
tura Litera. 56 p., 14 lei).

• • • • — POEZIA PO
LONEZA CONTEMPO
RANA. Antologia, ofe
rind o .imagine sintetică 
asupra liricei poloneze 
din perioada 1915—1979, 
este alcătuită si tradusă 
de Nicolae Mareș ; pre
față de Vasile Igna. (Edi
tura Dacia, 344, 51 lei).

LECTOR

Întîlnire a tinerilor I 
scriitori *

• Duminică. 15 no
iembrie 1981 a avut loc 
la Timișoara o întîlnire 
a Cenaclului „Pavel Dan" 
al Centrului Universitar 
Timișoara cu Cenaclul de 
Luni al Centrului Uni
versitar București. A fost 
o ședință de lucru — lec
turi si discuții —. tinerii 
scriitori avînd astfel pri
lejul unei mai bune cu
noașteri reciproce. Din 
Dgrtea Cenaclului „Pavel 
Dan" au participat, prin
tre alții. Simona-Grazzia 
Dima. Petru Iliesu, Ma- 
rie-Jeanne Jutea. Ion 
Monoran, loan Morar, 
Marius Morariu. Lucian 
Petrescu. Dan Emilian 
Roșea. Marcel Tolcea, 
Gheorghe Secheșan, Da
niel Vighi. Din partea Ce
naclului de Luni au fost 
Drezenti Mircea Cărtăres- 
cu. Bogdan Ghiu. Dan 
Goanță, loan Groșan, 
Florin Iaru. Nicolae Ilies
cu. Ion Bogdan Lefter, 
Doru Mareș, Marin Ma
rian. Mariana Marin. Emil 
Musai, Ion Stratan. Au 
fost de asemenea, ore- 
zenti Angliei Dumbră- 
veanu, Serban Foartă, 
Mircea Popa.



Cuvîntul scriitorilor la

PLENARA CONSILIULUI NAȚIONAL
AL FRONTULUI DEMOCRAȚIEI
SI UNITĂȚII SOCIALISTE
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• Sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu. marți 24 noiembrie a avut 
loc Plenara Consiliului Național al Frontului Democrației și Unității Socialiste. Cu 
acest prilej au fost dezbătute probleme de importanță majoră privind dezvoltarea 
economică și social-politică a țării. In cadrul dezbaterilor, care au relevat pe larg 
sarcinile ce revin, în etapa actuală, Frontului Democrației și Unității Socialiste, au 
luat cuvîntul numeroși vorbitori, reprezentanți ai tuturor categoriilor sociale, ai or
ganizațiilor de masă și obștești.

Redăm în cele ce urmează cuvîntul tovarășului Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor, și al tovarășului Domokos Geza, director al Editurii 
„Kriterion", membru al Biroului Consiliului oamenilor muncii de naționalitate 
maghiară din R. S. România.

Jr ■ , , ,

DUMITRU RADU POPESCU
- ui ■■ . -

Mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, *
Stimați tovarăși,
SCRIITORII României socialiste participă azi, prin 

mesajul grav al responsabilității politice și estetice, la 
sfirmarea vocației noastre de pace, la difuzarea ideilor 
generoase ale Apelului Frontului Democrației și Uni
tății Socialiste, apel inspirat de demersul profund al 
președintelui țării, secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Avem întemeiate motive 

>6ă exprimăm în cadrul acestui forum gratitudinea oa
menilor Cuvîntului pentru privirea îndreptată de con
ducătorul partidului șl statului nostru spre destinul 
oamenilor. Avem întemeiate motive întrucît literatura 
însăși a depus, vai, mărturie asupra orarilor războiu
lui, asupra apocalipsului declanșat de arma care ucide.

Se spune că omenirea este înscrisă în acte de peste 
3430 de ani. Dar in acești ani au avut loc războaie de 
două ore, de două zile, de trei zile, de patru luni, de 
un an, de șapte ani, de treizeci de ani, de-o sută de ani 
— au avut loc în acești ani cam 5 OOO de războaie.

După numărul armelor oe se construiesc zilnic și 
după numărul cartușelor trase zilnic și după cît 
singe uman curge zilnic în pămînt. cu două războaie 
mondiale în amintiri și cu alte bătălii teritoriale, eco- 

.^^Bwniîce, religioase, parcă ne aflăm într-un abator al 
umanității, a cărui singură rațiune este lipsa de ra
țiune, parcă ne aflăm într-un labirint în care gura 
minotaurului nu se mai satură de vieți omenești.

Se uneltește împotriva umanității : s-au pregătit șî 
stocat forțe capabile să dezintegreze de peste o mie 
de ori planeta noastră. Și ce-o să fie ziua de mîine ? 
Mulți poeți au încercat să descifreze tainele, neființei. 
Dar astăzi această neagră istorie tși prezintă la tot 
pasul insolența — fiind ea, moartea, depozitată îit 
hambare, fiind ea stocată in silozuri nucleare, fiind ea 
cultivată chiar ca o bogăție. De altfel ca un semn al 
lipsei de rațiune. Deci azi e necesar, mai mult ca 
oricând, ca puterea rațiunii, puterea conștiinței oame
nilor, puterea conștiinței scriitorilor să-și arate imensa 
ei forță.

Sigur, scriitorii nu sînt prea buni conducători de oști 
militare, sau cel puțin eu n-am prea întîlnit... Excepții, 
desigur, mai există. Legenda spune că Sofocle, drept 
răsplată pentru Antigona, ar fi primit comanda unei 
unități militare. Dar alți condeieri și-au ratat cariera 
armelor, ca Tolstoi, despre care o legendă zice că în 
timpul războiului din Crimeia, de gardă fiind, s-a 
apucat să joace șah, și-a câștigat partida, dar a fost 
degradat... Desigur, în Război și pace el și-a cîștigat 
magistral marea sa partidă — fiind de partea păcii și 
împotriva războiului, înălțînd omului un imn de slavă.

Am folosit și numele unor scriitori din alți secoli și 
de pe alte meleaguri pentru a sublinia că omenirea este 
într-adevăr una și indivizibilă, umanitatea este 
indivizibilă — și ca să nu mai fie amenințată cu divi
zarea și cu spectrul războiului, conștiința lumii trebuie 
să capete puterea ce poate îngenunchia și umili orice 
pușcă, orice armă.

Cuvîntul cutremurat al cronicarilor români ai seco
lului al XVII-lea ; meditația lui Dimitrie Cant-emir 
asupra viitorului oamenilor acestor pămînturi, nu o 
dată amenințate și trecute prin sabie de năvălitori fără 
țară și fără statornicia pămîntului ; versurile poeților 
au evocat pustiiri și zile de restriște. Sîntem, stimați 
tovarăși, un popor cu vocația păcii și cred că nici un 
alt poet al acestei limbi românești n-a exprimat mai 
simplu, mai convingător și mai patetic mesajul nostru 
decît Mihai Eminescu. Acea „Bună pace" rostită de 
solul domnitorului Mircea, întărită de tăria unui popor 
care crede în demnitate și in neatîrnare, rămîne mo
tivul unei literaturi. Ea a fost nevoită, însă, să reamin
tească spectacolul sîngeros al războiului, suferințe, 
grave consecințe pentru destinele oamenilor. Liviu 
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, dramaturgi, poeți, s-au intilnit cu 
contemporanii lor din alte literaturi denunțînd războiul, 
spunînd oamenilor : Oameni, veghiați la pacea cămine
lor, a copiilor și a luminii !, lăsați ca iarba, firul de 
griu și roadele pămîntului să cunoască liniștea proiec
telor pașnice ! Bună pace ! rostește solul, iar noi scri
itorii, fără deosebire de naționalitate și de expresie 
lingvistică, aducem prin Cuvînt omagiul nostru Pre
ședintelui țării, celui care a reamintit lumii sensul 
adevăratei lupte : pace t Ea înseamnă pentru obștea 
creatorilor liniștea scrisului și a meditației, respectul 
pentru om și pentru destinul șău, pentru sentimentele 
lui. înseamnă a crede mai departe în dreptul de a

(Continuare in pagina 22)

LUCIAN COCIUBA : Constructori (Sala Dalles)

O grădină 
pentru Orfeu 
Flori muzicale vor crește pe zid, 
flori muzicale-n ferestre, 
grădini suspendate vor fi 
constelații pe creste.

Vor ninge sunete peste păduri, 
pe iazuri clipocind sub lună 
și curcubee peste munții suri 
zguduiți de furtună.

Chiar dacă vor bate cidonii 
intr-o noapte sau zi, 
mai tare decit toți neutronii 
Poezia va fi.

Vasile Nicolescu

DOMOKOS GEZA

Mult stimate tovarășe Președinte,
Onorat Consiliu,
SE spune că scriitorul trebuie să fie receptiv la 

realitățile lumii care îl înconjoară, la bucuriile și du
rerile semenilor săi, dar e necesar să aibă și o me
morie bună. Ingăduiți-mi să evoc o amintire din co
pilărie. Prima pravilă pe care am învățat-o de la 
bunicul meu, țăran secui, suna așa : „Nu strica 
cuibul de rîndunici și nu arunca plinea ce ți se dă 
în mină". Rîndunelele erau în satul nostru nu numai 
vestitorii primăverii dar și simbolul păcii, al fideli
tății. Din tată-n fiu credeam că ele aduc bucurie 
casei binecuvîntate sub a cărei streașină se adăpos
teau. Pîinea era însăși viața, rod al muncii și al ome
niei, al păcii. Cinp nu cinstea bucata de pîine — se 
credea cu sfințenie în casa noastră — e în stare de 
orice nevrednicie.

Limbajul real al muncii socialiste ne spune zi de 
zi, ne amintește, înainte de toate, să nu cădem în 
greșala filozofilor din antichitate care considerau că 
pentru a acționa bine este suficient să știi ceea ce 
este bine. Cunoașterea, spun comuniștii — ne învățați 
dumnevoastră tovarășe Nicolae Ceaușescu — cunoaș
terea se cere transformată în convingere, convinge
rea în faptă. Iar acest proces, ca orice efort construc
tiv, pe lîngă satisfacții și succese, nu este lipsit de 
griji, de contradicții, de dileme. Acest proces, ne a- 
tenționează partidul nostru comunist, nu acceptă un 
ritm mai rapid decît cel impus de condițiile obiective 
ale etapei, dar nici nu admite ezitările, lîncezeala, 
care nu țin cont de comandamentul unei lumi în 
plină transformare, care uită de interesele fundamen
tale ale patriei.

în acest concept de dezvoltare — atît de clar și de 
atîtea ari formulat de dumneavoastră, mult stimate 

tovarășe Nicolae Ceaușescu — nu simpla totalitate 
a avantajelor individuale creează avantajul, prospe
ritatea generală, ci contribuția fiecăruia dintre noi 
creează valori sociale, existența cărora condiționează 
realizarea avantajelor comune, inclusiv a celor indi
viduale, Numai conștienți de această lege dialectică 
a dezvoltării, putem înțelege profund și la justa ei 
valoare concordanța și interdependența între țelurile 
personale și cele obștești.

Stimați tovarăși,
M-am gîndit la aceste idei și concepte fundamen

tale ale vieții noastre participind. cu citeva zile în 
urmă, la adunarea la care scriitorii din România și-au 
spus răspicat cuvîntul de susținere a politicii interne 
și externe a Partidului Comunist Român, s-au ală
turat întregului nostru popor in apărarea păcii, a spe
ranței, a vieții pe pămînt.

Referindu-se la marile manifestări care au loc pe 
întreg cuprinsul țării în sprijinul ideii de pace șj 
dezarmare cuprinse în Apelul Frontului Democrației 
și Unității Socialiste, vorbitorul a spus că tratativele 
despre dezarmare nu pot rămîne la infinit simple 
exerciții de retorică. Ele necesită o voință politică 
principială, consecventă, pentru a ieși din spațiul 
strimt al intereselor unilaterale — prost, miop înțe
lese dealtfel și ele ! — și a porni de la năzuințele, 
interesele întregii specii umane.

Pornind de la această viziune globală, profund 
umanistă, partidul nostru comunist, guvernul ro
mân, opinia noastră publică consideră că popoarele 
pot determina oprirea cursei înarmărilor, oprirea am
plasării de noi armamente moderne, și înlăturarea 
celor existente, pot realiza o înțelegere care să se 
bazeze pe o conlucrare activă în vederea progresu
lui economico-social, pe respectul independenței și 
suveranității fiecărei națiuni.

Stimați tovarăși !
în aceste zile, cele mal înalte foruri de partid și de 

stat vor dezbate și aproba proiecte de plan și pro-
(Continuare in pagina 22)

Un strigăt 
pentru pace

Pe-o noapte monstrul poate să despice 
Cu limbi de flăcări toată zarea sură ; 
Din înălțimi fantasme pot să pice 
Cu trup de fulger și cu ochi de zgură.

Pâmintul se va clătina in larguri 
Și păsări mari cu aripi sfișiate, 
Urcate pe-ale vintului catarguri, 
S-or agăța in stele sfărimate.

Chiar cerul o să-l facă mototol, 
Zvirlit halucinant ca pe-o hirtie,
Și poate-atunci s-o prăbuși in gol 
Și-n ură s-o zdrobi pentru vecie.

Și numai noi vom ști s-o stăvilim, 
Din goana ei, furtuna-o vom intoarce I 
Pe continente, fluvii de mulțimi 
Vă revărsați din albii pentru pace I

Al. Jebeleanu
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Confruntări J:S

1

E
xperiența de a-1 reciti pe ște
fan Bănulescu prin prisma inter- 
relației spațiu-timp-identitate mi 
se pare interesantă și semnifica-, 

tivă pentru sugestia ce o dă asupra co
erentei unui mod de a lua în posesie lu
mea.

Cariera editorială a cărților lui Bănu
lescu e îndeajuns de ciudată : o carte de 
reportaje cu numeroase reverberații în 
întreaga operă. Drum in cimpie, I960, 
un volum de nuvele în 1965, Iarna băr
baților, unul de versuri în 1968, Cintece 
de cimpie (în fapt, o addenda a nuvele
lor), o culegere de proze scurte în 1976, 
Scrisori provinciale, și. un roman în 1977, 
Cartea de la Metopolis, prima parte a 
tetralogiei Cartea Milionarului. încă din 
a doua jumătate a deceniului șapte, nu
mele lui Ștefan Bănulescu se impusese 
cu autoritate nu numai cititorilor, dar și 
criticii literare, dispusă, poate, pentru 
alte cazuri, să nu rețină printre protago
niști un prozator al cărui al doilea volum 
apare la o distantă apreciabilă de 
primul. Trebuie spus însă că Iarna băr
baților nu e o carte care să se uite. Ex
primate din perspective diverse, opiniile 
asupra prozelor acelei culegeri converg, 
in final, spre ceea ce critica avea să nu
mească — poate prea puțin nuanțat, ca 
în orice judecată categorială — „realism 
mitologic". Adevărul nu lipsește totuși 
din această etichetă : și Mistreții erau 
blînzi, și Dropia, Vară și viscol, Satul de 
lut sau Masa cu oglinzi sînt proze de 
mare atmosferă, bazate — nu întotdeauna 
foarte explicit — pe credințe folclorice, 
exaltă apartenența la un gen de ezote- 
risme încremenite în albia timpului. Ca
racterul lor „fantastic" are însă un temei 
— și aceasta mi se pare semnificativ — 
ce ține în mod cert de instanța tehnicii 
narative : cadrul istoric imprecis (aș spu
ne. adesea imprecizat), un soi de pitoresc 
etnografic evocat exact atit cît să suge
reze, fără să localizeze univoc, o anume 
forma mentis a unei umanități cu iden
tități bizare, tensiuni dramatice fondate 
pe o excelentă stăpînire a contrapunctu
lui, cu desfășurări adesea imprevizibile, 
timp dilatat sau comprimat în percepția 
subiectivă.

II știam, așadar, pe Ștefan Bănulescu 
așezat — cu personalitate distinctă — în 
constelația povestirilor sadoveniene și a 
acelora, de neuitat, ale lui Vasile Voicu- 
lescu. L-am redescoperit destul de greu 
— dar sigur, apoi — după 11 ani, sub 
noua aparentă, a Scrisorilor provinciale. 
In bibliografia autorului, care precede 
ediția Iernii bărbaților apărută în 1979, 
colecția „Biblioteca de proză română 
Contemporană", în dreptul titlului Scri
sori provinciale am găsit o paranteză :

Memoriae optimorum patrium — 
sacrum

Ne mai visăm părinții noaptea.
Treptat, în somnul fiecărui, 
Din ce în ce mai rar vin morții.

Cu cît ne bat din spate anii 
Și ne-mbrîncește-n hăuri vîrsta, 
Cu-atît ne-ndepărtăm de poarta 
Acelui ceas cind ne lăsară 
Săpind în șesul existenței 
O trapă : a tăcutei treceri 
In altă Vale Iosafat 
Cu altă vîrstă a visării, 
Cu alți părinți — tot ei — mai tineri, 
Ai vieții noastre-n vis trăite, 
închisă între două borne 
De arc votiv înfipt în carne : 
Al dublei morți esențiale.

Noi moartea le-o lăsăm în urmă.
Și ei se lasă tot mai rar 
Visați de-mbătrînirea noastră 
Și-s tot mai tineri, pe măsură 
Ce Ie pătrundem visul morții.

Imbătrînind de-atrocea lipsă, 
Ce recunoscători le-ntoarcem 
Răsplata vieții dată nouă !
Și-n fiecare vis ce vine
Din ce în ce mai rar cu noaptea, 
Ei, gravi, se-ntorc prin somnul nostru 
Spre sursele copilăriei.
Prin vise, le redăm vigoarea.
Și ne trezim cărunți la ziuă 
Știind că, vlăguiți de moarte, 
Ii naștem noi a doua oară 
Spre-a-i dărui cu veșnicia 
Stîrnită ca un praf de stele 
De ultima suflare — miine.
Și morți la rîndu-ne, in fine, 
Sfioși ne strecurăm, și tainic, 
In visele odraslei noastre 
Pe care-o zămislisem tineri, 
Cind nu hrăneam cu somn părinții 
Și ignoram ce sens e-n cicluri. 
Noi mai visăm părinții noaptea. 
Ne-or mai visa copiii după ?

Romulus Vulpescu

Spațiu —timp — identitate

(eseuri). E probabil câ Bănulescu însuși 
va fi adăugat această deslușire, dealtfel cit 
se poate de simptomatică. E o carte, în 
primul rînd despre literatură, înainte de 
a fi propriu-zis literatură. Dar citeva 
dintre obsesiile lui Bănulescu se pot citi 
aici cu claritate. (Mi-aș permite să suge
rez că tema scrisorii însăși e relevantă in 
preocuparea pentru inter-relația spațiu- 
timp-identitate.)

Pretextul este dintre acelea care pot 
stîrni zimbete : se pornește de la consta
tarea că „primim și scriem din ce în ce 
mai puține scrisori". Apoi o întreagă ca
zuistică in spatele căreia aflăm un fel de 
opțiune tipologică a lui Bănulescu. Scri
sori, observă el, nu se mai prea scriu, iar 
dacă se scriu sînt scurte, pline de expre
sii convenționale, împietrite, necomuni
cative. Scrisoarea presupune un alt timp, 
pe care omul modern, precipitat și super
ficial, nu ii poate cunoaște; căci ea „e 
în primul rînd o confruntare cu tine în
suți și se pare că suportăm cu greu acest 
examen prea intim". De aici, desuetudi
nea, provincialismul tipului Bănulescu: 
ponderat, franc, puțin sceptic ca să nu fie 
prea credul, generos, imaginativ, malițios 
cît e nevoie, moralist discret, fără să fie 
vreodată retoric, raționalist cu nu prea 
mare entuziasm, ironic față de grandiloc
vență — un Gulliver confruntat cu strălu
cirile de piatră falsă ale Academiei din in
sula Laputa. Un tip care a făcut carieră in 
literatura universală, actual sub specie e- 
ternă. Dar dincolo de acest portret-robot, 
importantă cu precădere mi se pare tema 
identității, pe care această carte — ce 
face, în fond, din elogiul scrisorii elogiul 
unei întregi culturi a scrisului — o arpe- 
giază cu variațiuni pe cele mai diferite 
registre, veritabile exerciții, în timpuri și 
spații halucinante, pentru ceea ce va fi 
Cartea de la Metopolis. (Cu totul explicită 
e, de pildă. aici mărturisirea în legătură 
cu identitatea Tooometristului. in nuvela 
Tablouri de familie, unde apar, dealtfel, 
Marmația, tot așa cum in Mistreții erau 
blinzi se vorbea de Andrei Mortu, în 
Vară și viscol de casa Milionarului, iar 
Cintecele de cimpie conțin strofe des
pre Costea-nebunul, alias Constantin Pier
dutul I-ul. La Ștefan Bănulescu totul se 
leagă.)

IATA-L așadar, pe acest personaj 
susceptibil, reticent, cum spu
neam, relatînd întotdeauna eveni
mentele ca pe mărturii ale altcui

va, care la rindul său a Înregistrat confe
siunea unui amic și așa mai departe. 
Dacă această reticență face mai întot
deauna din identificarea naratorului o 
chestiune oțioasă, similară formulei faulk-

VIS 

neriene — în general critica a pomenit, 
ca gen proxim pentru acest tip de nara
țiune, Decameronul ori Hanul Ancuței — 
nu mai puțin încurcată e relația spațiu- 
timp pe parcursul relatării. In acest sens, 
Un viscol de altădată e exemplul rele
vant. Narațiunea amintește motive popu
lare (cei trei frați care nu se întîlnesc 
niciodată) și mizează pe comprimarea și 
extensia timpului fată de un spațiu-re- 
per. Ca și în basm, există o probă magică 
— aducerea unei sarcini de lemne — care 
declanșează întreaga tevatură. Concomi
tent cu ieșirea din timp, se produce și 
schimbarea Identităților. Raportați mereu 
la același spațiu fix din care ies și în care 
se întorc (încăperea), cei trei se substi
tuie mereu ca funcție, fără să se mai re
cunoască între ei. Finalul lasă de crezut 
că, odată declanșată, mișcarea aceasta ar 
putea continua la nesfirșit. ca într-un 
perpetuum mobile. Seria triplă : spațiu- 
timp-identitate e exersată aici de Bănu
lescu pînă aproape de saturare, stadiu pe 
care îl marchează, cu virtuozitate. Cartea 
de la Metopolis. Intr-adevăr, de puține 
ori mi-a fost dat să verific atit de bine 
aserțiunile lui Mihail Bahtin („Formele 
timpului și cronotopului în roman. Ese
uri de poetică istorică") ca la lectura căr
ții lui Ștefan Bănulescu. Căci la el. ca
racterul indisolubil al relației spațiu- 
timp (timpul ca cea de a patra dimensiu
ne a spațiului) este de o evidență exem
plară. dincolo de acceptarea premisei ge
nerale a lui Bahtin, că „orice imagine li
terar artistică e cronotopică".

Forța însăși a expresiei rezidă la Bănu
lescu dintr-o savantă intensificare a 
spațiului care pătrunde în mișcarea 
timpului, a protagoniștilor, a istoriei. în 
acest proces de sensibilizare reciprocă a 
spațiului și timpului, identitățile perso
najelor sînt implicate ca mărci, embleme 
care le fac inconfundabile și le dictează 
tipul particular de evoluție. întreaga ma
terie epică e supusă de grila spațiu-timp- 
identitate si o lectură din această pers
pectivă ar fi în măsură să degaje. pen
tru necesități mai mult sau mai puțin 
„didactice", in spirit bahtian. cîțiva cro- 
notopi, centri ai concretizării plastice, în 
jurul cărora gravitează subiectul epic.

întîi de toate, cadrul geografic vag : 
Metopolis — orașul metopelor roșii — e o 
urbe situată undeva în vecinătatea Ce
tății de Lină, a Orașului Mavrocordat. a 
Insulei Cailor, a Insulei Măcelarilor și a 
Cimpiei Dicomesiei. Cadrul temporal nu 
e nici el mai precis ori mai de folos pen
tru cel ce ar vrea să facă din roman vreo 
istorie : acțiunea se petrece probabil după 
primul război mondial, dar discontinuită
țile epice deplasează. în timp, centrele 
de interes. Esențială rămine identitatea 
acestui spațiu-timp. dominat de practici 
ezoterice, fără vîrstă, cu chei pierdute, 
aflate acum în stare de disoluție. De alt
fel, sentimentul crepusculului, al stinge
rii lente, fără convulsii si inevitabilă, este 
cel ce domină romanul. Metopolis este, 
de fapt, urbea timpului care se autode- 
voră : în plan spațial, orașul' se distruge 
pe sine, pentru că locuitorii caută sub el 
ipotetice filoane de marmură roșie. Oa
menii de aici — unde bătrînele întrețin 
un ciudat negoț cu ani, care le prelungeș
te existenta — practică o severă magie 
a limbajului ; numesc lucrurile si ființele 
cu porecle care le schimbă — sau le dic
tează ? — identitatea : Generalul Marosin. 
Generalul Glad (metopolisienii au o 

mare slăbiciune pentru generali). Iapa 
Roșie, Havaet Bor lat. Constantin Pier
dutul I-ul, Andrei Mortu. Fibula. Iceber- 
ga. Tot acest spațiu-timp conține, dincolo 
de pitorescul exterior, o înrădăcinată a- 
mintire a Bizanțului, arhetip de alcătuire 
crepusculară. E vorba de Bizanț, dar nu 
în sens strict istoric (istoria propriu-zlsă 
e prea puțin utilă aici unde singura miș
care revelatoare a timpului este autode- 
vorarea). Exemplul invocat e cel al lui 
Procopiu din Caesareea. care’ scrie două 
istorii distincte ale Bizanțului, fieoare cu 
adevărul ei : una ceremonioasă, pentru 
uzul public, cealaltă secretă, destinată 
inițiaților. Așa e si Metopolis : organi- 
nează serbări fastuoase, in care se pro
iectează ca omphalos, centru indiscutabil 
al lumii, dar e. concomitent, o adunătură 
de maghernițe și mahalale insane. Numai 
într-o asemenea alcătuire spațiu-timp se 
putea dezvolta o astfel de identitate ce 
exprimă. în fapt, coineidentia opposito- 
rum. Iar opusele Coincid, firesc, și la ni
velul identităților umane : în ele coexis
tă. fără încrîncenare. tragicul și deriziu
nea, sublimul și abjecția. Tipologiile sînt 
organizate de Bănulescu însuși la finele 
romanului (după modelul declarat al lui 
Plutarh din „Viețile paralele"). Astfel, 
dicomesienii formează o umanitate re
tractilă, înclinată spre regresiune ; cîn- 
tăresc lucrurile în conformitate cu pre
judecăți ancestrale, refuză tentațiile ci
vilizației, sînt susceptibili și violenți, îns£, 
în tot acest — aparent — fel barbar al 
lor de . a fi, sînt profund cinstiți și loiali, 
de o moralitate inflexibilă in cadrul nor
melor prestabilite. Sub coaja groasă, ru
dimentară. ascund disponibilități imen
se : dintre ei se naște, la o extremă. 
Constantin Pierdutul I-ul. tînărul pri
beag și înstrăinat care, fără nici o in
strucție sistematică, e posedat în mod na
tural de geniul superior al matematicilor, 
iar la cealaltă extremă, eruditul teolog și 
bizantinolog Fiiip-Lăscăreanu-Umilitul. 
Mavrocordații sînt receptivi, pozitivi, gata 
oricind să înceapă comerțul material sau 
de idei, dar pizmași și nesinceri. Insta
bili și inteligenți, par exilați cu orgoliu in
tr-un soi de „scolastică bizantină". In 
fapt, viața și-o dedică exclusiv propriilor 
lor interese. E spița lui Havaet Bor lat 
(iubitorul de bacșișuri), monstru de me
morie și sterilitate. Față de aceștia, me
topolisienii se caracterizează prin incon
știență. Instabilitatea lor — în prietenie 
sau în dușmănie — e încă și mai mare. 
Ei își revendică originile direct de la Bi
zanț, și, cum în acest spațiu-timp legenda 
e mult mai eficientă decît istoria, se poar
tă in consecință ; lăsați în voia hazardu
lui, își așteaptă sfirșitul cu detașare se
niorială.

ODATA cu acumularea Substzșțjței 
epice, romanul lui Bănulescu d'ă“- 
senzația că, într-un asemenea 
spatiu-timp. aceleași gesturi si îu- 

tîmplări s-ar putea repeta la nesfirșit. 
Tendința aceasta nu era străină unor nu
vele din Iarna bărbaților și se găsea, 
teoretizată aproape. în Scrisori provincia
le. Efectul e amplificat prin repetarea 
persuasivă, cu valoare de obsesie, a iden
tității personajelor. prin mărturisirile 
confruntate și suprapuse ale mai multor 
personaje despre aceiași oameni si ace
leași episoade ; ceea ce, în plan rațional, 
frizează scandalul logic. Autodistrucția 
însăși ar părea că se naște din exaspe
rarea timpului care aici, la Metopolis, 
prezintă o uluitoare disfunctie : întors 
asupra lui însuși, nu mai poate fi devo
rator, exterminant.

Astfel, obsesia Iul Stefan Bănulescu 
(sau „metafora obsedantă", ca să folo
sesc un termen predilect al psihocriticii 
lui Charles Mauron) îmi pare a fi aceea 
a unei lumi vii în extincție perpetuă. 
Ambiție superbă, instanță totalizatoare 
care îngemănează cele două fețe ale 
uneia și aceleiași mari himere : coinci
dența opuselor și mișcarea nesfîrșită.

Dumitru Radu Popa

MARIA POPA MANCAȘ : Maternitate
(Sola Dalles)



MARIN SORESCU: „PARACLISERUL" Consfătuire de lucru

Gîndirea gîndului și gîndirea arhetipală

REFLECȚIILE mele asupra piesei 
de teatru Paracliserul a lui Marin 
Sorescu. iucată recent la Bucu
rești. nu sînt deloc o imixtiune 

în domeniul cronicii teatrale, ci numai 
impresii subiective de spectator si de 
cititor. Nu mi-am putut frîna asociațiile 
care mi-au readus în memorie acele 
opere ce stochează o lume întreagă si 
in care ne recunoaștem ne noi înșine ca 
oameni intr-o anumită relație om-om si 
om-cosnțjos.

Reflectind asupra 'ansamblurilor sonore 
din variațiile De o temă de Diabelli ale 
lui Beethoven. Michel Butor spune că 
în acele geneze de constelații sonore care 
Dar estetic o delectare pură. Beethoven 
Si-a înscris testamentul întregii sale 
creații. Pe un plan gigant de o viată în- 
Jreaaă. Goethe sl-a înscris întreaga sa 
putețe de creație și de gindire în Faust, 
ca o carte a tuturor timpurilor istorice 
ale omului. Apar permanent- în om prin 
actul căutării si al cunoașterii împlinite 
sau neîmplinite forme noi de creații care 
se adaugă la creația spontană a lumilor. 
Printr-o coincidentă fericită a împlinirii 
destinului nostru superior de cultură. în 
această toamnă de aur. cînd a înflorit din 
nou liliacul, au apărut două opere mult 
așteptate, adevărate catedrale de creație 
spirituală românească. Istoria religiilor 
Si a credințelor de Mircea Eliade si De
venirea întru ființă de Constantin Noica.

Poate că multi se vor fi întrebînd dacă 
trebuie să situăm De necăiitul sau prea 
fericitul Paracliser al lui Marin Sorescu 
în această zonă a spiritualității noastre. 
Nu am să fac judecăți de valoare, ci 
numai confesiuni si reflecții ale gîndului 
meu despre conținutul de aînd din po- 
ema-piesă a lui Marin Sorescu. Cititorul 
va înțelege că si titlul si folosirea anu
mitor expresii sînt direct legato de lec
tura recentă a celor două cărți citate mai 
sus.

Pornind cu idei preconcepute, s-ar 
părea că Paracliserul este un poem cu 
rădăcini mistice, avînd în vedere că to
tul se petrece într-o catedrală părăsită 
în- carg se mișcă în cerc închis, fără 
ni^ e posibilitate de ieșire, un persona- 
giu straniu care aprinde si stinge lumină
rile. Reflectează asupra luminii si asupra 
fumului luminărilor si cu acestea vrea 
să reconstruiască catedrala părăsită. Nu 
mai există nimeni, iar oamenii dispăruți 
au uitat că într-un trecut îndepărtat care 
scapă memoriei temporale, au început 
construcția catedralei lor. Au părăsit-o 
însă și sfinții, căci icoanele par goale, 
au numai rame fără imagine si fără 
aureolă. în căutarea lui halucinantă de 
toată viata, omul cu o luminare de ceară 
în mină caută De Dumnezeu ca să-si în
țeleagă rostul, si iată că nu-1 găseste. 
Si atunci ? în reflecțiile lui aparent 
naive, autorul poemului a înscris toată 
gama amărăciunii căutărilor omenești.

Nu a ales un constructor medieval de 
catedrale gotice pe măsura lui Suger sau 
Viollet le Duc. ci a imaginat un biet 
paracliser, cel mai mic. care nu are altă 
misiune decît să aprindă luminările si 
să le Dună în mina oamenilor. Dar iată 
Că oamenii au dispărut din catedrală și 
neostenitul paracliser trebuie să umple 
cu lumina si fumul luminărilor si cu tă
ria gîndului său toată catedrala. Este un 
simbol de întoarcere arhetipală la soli
tudinea omenească. Ia fiorul relației din
tre om si univers. Aici trebuie să se 
întîmple toțpl si este posibil în ..gîn
direa despre gînd“ cum spune C. Noica. 
e micului paracliser.

Drama crește și se ridică prin patosul 
metaforei lui Soresctr ’a dimensiuni din 
iudecata din urmă. Forța poetică a lui 
Marin Sorescu în rostirea românească 
aiunee în forma ei arhetipală la desco
periri si la înălțări rar cunoscute în vreo 
literatură. Plăsmuire cu mijloace simple 
în care cuvîntul canătă putere de logos 
si creează o ba’adă nouă românească 
despre începutul si sfîrsltut lumii, despre 
rostul omului care există dună ce ..din 
haos a apărut si în haos se va întoarce".

încep cu întrebarea de conversație fa
miliară care a apărut demult în mitul 
românesc : „Ce mai faci tu. Doamne ?“... 
..Căci tu ai un milion de chipuri. Ba un 
munte, ba o apă. ba o pîine". Si fată de 
această minunată înfruntare, micul para
cliser isi afirmă existenta si conexiunea 
cu infinitul. „Si eu am venit să te văd 
într-un singur fel“. în continuare. în 
încercarea de cunoaștere individualizată, 
se emite actul existentei în devenire : 
„Am luat-o de ios în sus"....... Mi-am
suflat sufletul De toti Deretii ca să oot 
urca oînă aici". Este prezenta omenească 
fată-n fată cu o dumnezeire care nu mai 
rezistă in confruntarea cu destinul uman 
propriu si unic. Si acolo ne schele, ca un 

alt Meșter Manole. arhetipul nostru uni
versal. omul, nu mai găsește oe Dumne
zeu pe care l-a întrebat simplu ce mai 
face si spre care urcase oe schelele care 
se prăbușesc. Rămîne acolo suspendat în 
locul lui Dumnezeu. „Iar eu plutesc. 
Doamne. Pe nori ca tine. Și nu mai pot 
să cad ca si tine".

Să ne oprim outin. căci Marin Sorescu. 
intuitiv sau lucid si rațional, a conturat 
o formă proprie spiritualității românești. 
Lumea modernă si-a pierdut zeii si au 
apărut semnele disperării si exegetii 
culturilor lor eșafodează o viziune a de
rutei si a crepusculului. O lume fără 
Dumnezeu, si de-aici formele de cultură 
ale disperării, la Kierkegaard, la Nietzsche, 
la Sartre si chiar la Camus. Este o rup
tură teribilă pe care multi o trăiesc dis
tructiv. generind forme sociale anarhice 
Si antiumane. Structura ancestrală ro
mânească nu cunoaște însă disperarea Și 
nici dezlănțuirea în anarhie, ci comandă, 
cu putere de genă, o repliere înăuntru, 
care atinge sublimul. Are rădăcini adinei 
care se continuă în ..mirabila sămîntă" 
veșnic dătătoare de viată si reapare in 
meditația senină de totală împăcare a 
paracliserului închis în trupul catedralei 
neterminate, fără Dumnezeu si fără 
sfinți. Să ne oprim în frumusețea si 
eternul uman, în relația sigură om-uni- 
vers din viziunea cu putere arhaică a lui 
Marin Sorescu. „Veverițele sărind de pe 
o picătură De alta prin ploaie Dină la 
coroana norului întunecos. Așa aș vrea 
De gîndurile mele să urc oină sus de tot 
unde e posibilă liniștea, pentru că viața 
si moartea s-ar întimola mai ios de 
mine, ca ploaia sub nori". Orice ființă 
omenească tentată de elanul zborurilor 
si elevațiilor se va simți fericită că apar
ține speciei umane. Meditînd asupra pu
terii căpătate din nîrghia imaginată din 
două luminări de ceară, paracliserul de- 
Dăseste în puterea sa toate stihiile si 
ajunge în toate zonele cosmice. „Și abia 
apeși De ea si soarele sare într-un răsărit 
ritmic, pentru că brațul pîrghiei e lung 
cît vecia... Munții încep să se învîrte... 
pentru că brațul pîrghiei e dincolo de 
orice închipuire". Iată-1 pe Arhimede 
întruchipat în micul paracliser al lui 
Marin Sorescu. Ce stranie dar ce mă
reață îndrăzneală a omului în orgoliul 
său demiurgic de totală devenire 1 în
drăznește în tehnica pîrghiei si totul este 
posibil ca jerbele sonore generate de 
Beethoven si ca zburătorii actuali din 
cosmos. „Sînt slăbănog ca o furnică, dar 
forța mea creste înspăimîntător De altă 
planetă. Si sînt Dumnezeu acolo". Este 
departe Zeus-ul din Olimp cel deținător 
de fulgere si de trăznet. Din urmă în
soțind puterea fără de sfîrsit a omului, 
puterea poeziei tot fără de sfîrsit : „Gîn- 
duri împinse Dină în pînzele albe". Ce 
minune de limbă este limba noastră. în 
limbajul poeților noștri ! ..Eu as vrea să 
înalt un imn pînzelor albe... Noi trebuie 
să ne împingem oină acolo. Să ne arun
căm cu soarta înainte, nînă-n pînzele 
elbe". Pînzele albe, simboluri si steaguri 
pilpiinde de elanuri pure si de aspirație. 
Le știm De cele urzite din bumbacul alb 
al cimpurilor noastre cultivate cu evla
vie de oamenii noștri, tors din fuiorul 
tot alb ca neaua, urzit de vîrtelnita tim
pului si apoi te3ut în nopțile de iarnă la 
războiul cu soață de lemn : pînzele albe 
inălbite în cristalul curat al pîraieior ră
bufnite din dezghețul primăverii. Este 
arhetipul metamorfozat în gînd filosofic, 
ca chezășie a zidirii înălțătoarei si auten
ticei catedrale a culturii noastre. Marin 
Sorescu face legătura între stocaiele_ an
cestrale sigure în sănătatea lor si între 
marile deschideri ale noastre sere alte 
orizonturi de creații filosofice și științi
fice.

Nu mă mai întorc la alte adîncimi de 
meditație ale lui Sorescu-paracliserul. 
Sint izvor de încredere în puterea noas
tră de ..devenire întru ființă", cum ne 
spune atît de angaiant gînditorul auster 
al timpului nostru, C. Noica, care nu 
și-a clătinat în nicio împrejurare jude
cata dreaptă si încrederea in ale noastre.

SE ÎMPLETESC însă în gîndirea 
monolog a paracliserului unele 
elemente de filosofie ontică ce 
depășesc olanul arhetipal epis

temic al nostru. Există unele exclamații 
și aserțiuni care își au poate originea în 
acele elemente ce s-au infiltrat din ma
rile culturi antice eline și indiene, care 
după exegetii luminați persistă ca ade
vărate gene de comandă stocate în cul
tura poporului nostru, mai mult decît la 
alte popoare. O nevoie adîncă de conto
pire a noastră în fiorul si grandoarea 

cosmosului, căci cine si de ce ne-a ruDt 
din Marele Tot ? Si asa se așează tot 
în expresie de Erai românesc. în care 
fiecare cuvint conține o mare semnifica
ție de „rostire filosofică" : „De ce te-ai 
născjit ? De ce ai trăit ? De ce ai murit?"

„în biserică picură albine care trăiesc 
cît o ardere de luminare. Oh. ele sint fe
ricite in viata asta de-o șchioapă si con
tinuă să facă miere".

Fată de condiția devenirii simple și 
sigure a albinelor, Sorescu-paracliserul 
scoate accente de revoltă în fata stării 
pe loc a unui „este" uman fără deve
nire : fată de acea închidere in țarcul 
neputinței condiționată de ignoranță si de 
absurdul istoriei atit de prezent încă. 
De-aici poate o luare de piept, cu un 
anumit implacabil, si o ocolire a lumii 
prin revenire la renaosul initial al par
ticulelor primare cosmice, asa cum le 
spun fizicienii.

„Ce trebuie să facem noi ceilalți ? 
După ce tu le-ai făcut Pe toate singur... 
să nu ne mai faci ! Si să ne lași în pace", 
în încercarea de urcare spre lumină din
colo de pămînt si de nori, paracliserul 
suspendat fără schele ca meșterul Ma
nole, depășind gravitația își transformă, 
prin voință proprie, ființa în flacără și 
arde ca un astru. Este ultima încercare 
de devenire si de extindere în zona con
stelațiilor.

Există atîlea conexiuni ale marilor ilu
minați din creația umană De plan poetic 
sau pe olan științific si tehnic. Toate ne 
minunează, toate ne fac fericiți. Moartea 
nu intră în planul existentei universale, 
ci transformarea si continuitatea.

Este mișcător că. la Teatrul din Petro
șani. tînărul regizor Radu Dinulescu. cu 
mica sa trupă, a dat un alt sfîrsit bunu
lui paracliser, cu o versiune împrumutată 
tot din poezia arhetipală a meșterului 
Marin Sorescu. L-a pus să-si clădească 
casa de veci din seînduri de brad. în 
care se așează singur, ca o ultimă împli
nire a mîinilor sale. Intr-un poem din 
ciclul La Lilieci, un Mos Nicolae, după ce 
a ciocănit trunchiul copacilor, și-a ales pe 
cel mai potrivit după sunet si a lăsat 
cuvint de legămînt celor tineri ca din 
trunchiul lui să-i cioplească tălpile locu
inței de veci, cu miros de rășină. Victo
rie asupra mortii care răzbate în struc
tura arhaică si sigură a omului nostru 
de-acolo de demult, de la Zamolxe și 
poate de la Pitagora, dascălul său în 
învățătura numărului si armoniei. Pe 
această cale nu ne mai însnăimintă nici 
catedrala părăsită, nici golul lăsat de 
absenta zeilor si nici DilDÎirea luminări
lor. Marin Sorescu a cuprins într-o me
taforă această nevoie de umplere pentru 
a scana de fiorul solului. Este una din 
cele mai patetice chemări pentru omul 
șecolului nostru în accente de poezie 
pură care reușește să spună totul. Este 
Ereu de înțeles de ce acest minunat 
poem nu și-a găsit loc în teatrele Capita
lei noastre. Dar poate cine știe. La Pe
troșani toate sint înnegrite de fum. Si 
oamenii, eroi de acolo, se trudesc în ca
tedralele din fundul pămîntului de-atîtea 
ori cu sacrificiul vieții lor să scoată la 
suprafață pentru alte împliniri energia 
zăcămintelor care se transformă in lu
mină pentru toti. Este o legătură între 
zăcămintele de Eîndire românească, din 
poemul lui Marin Sorescu si zăcămintele 
de energie ale oamenilor care ne-au tri
mis in Capitală această mică trupă de 
trubaduri ai spiritului. Ca spectator le 
mulțumesc lor si lui Marin Sorescu. cu 
care si Drin care am trăit puterea de fla
cără a nesfirsitelor noastre zăcăminte.

Ștefan Berceanu

ZAMFIR DUMITRESCU : Portret (Solo Dalles)

Limba și literatura 
română in școală

■ DIN inițiativa conducerii Uniunii 
Scriitorilor, potrivit hotâririi Conferinței 
naționale a scriitorilor, preluată și reac
tualizată în recenta ședință a Biroului 
Uniunii, vineri 20 noiembrie 1981, la se
diul Uniunii Scriitorilor. împreună cu 
Ministerul educației și învățămintului a 
avut loc o consfătuire de lucru consacrată 
locului pe care-i ocupă limba și literatura 
română in structura invățămintului liceal, 
modului în care sint reprezentate in pro
grama școlară a acestei trepte de invățâ- 
mint. Au participat critici și istorici lite
rari, profesori universitari și profesori de 
liceu, membri ai Uniunii Scriitorilor, pre
cum și o seamă de cadre de specialitate 
din Ministerul educației și învățămintului. 
Au fost prezenți Iosif Tripșa, ministru 
secretar de stat Ia departamentul respec
tiv, și academician Ion Coteanu, decanul 
Facultății de filologie — București, pre
ședintele Comisiei de limba și literatura 
română de pe lingă Ministerul educației 
și învățămintului. Lucrările consfătuirii 
au fost conduse de Dumitru Radu Popes
cu, președintele Uniunii Scriitorilor. Dez
baterile au avut ca punct de plecare un 
referat tematic prezentat de Constanța 
Bărboi, inspector școlar general. Pe mar
ginea acestui referat, care a avut un ca
racter mai mult orientativ și programa
tic, dar referindu-se în mod deosebit și 
la o stare de lucruri ce depășea dome
niile analizate de referat, au luat cuvintul 
scriitorii Gelu Ionescu, Vasile Nicolescu, 
Dan Horia Mazilu, Mircea Iorgulescu, 
Mircea Zaicu, Ovid. S. Crohmălniceanu, 
Ion Vlad, Pompiliu Mareea, Nicolae Ma- 
nolescu, Eugen Simion, Mircea Tomuș, 
Paul Everac, Romul Munteanu, ca și pro
fesorii Glieorghe Șovu și Vasile T'eodo- 
rescu.

în cuvîntul lor, scriitorii și-au mărturi
sit grija cu privire la concepția generală 
care prezidează statutul și condiția limbii 
și literaturii române in școli, pledind pen
tru necesitatea realizării unui echilibru 
între invâțâmintul umanistic și umaniza
rea celuilalt invățămint, axat pe discipli
ne de specialitate științifică, pentru îm
bunătățirea modalităților de predare a 
limbii și literaturii române în invățămin- 
tul liceal, astfel incit să se conjuge în 
chip armonic scopul informativ cu cel 
formativ ai conștiinței noilor promoții da 
elevi, in perspectiva conturării unor per
sonalități de intelectuali care să poată 
face față multiplelor sarcini ale epocii. 
Observațiile scriitorilor participanți la 
dezbateri s-au referit deopotrivă la cri
teriile după care este gindită programa 
școlară a treptei respective de invățămint, 
la deficiențele de redactare a manuale
lor școlare, și de afirmare în aceste ma
nuale a valorilor literare clasice și con
temporane. Subliniind profundele trans
formări pe care le-a înregistrat învăță- 
mintul din țara noastră, în ultimii 16 ani, 
și efortul cu adevărat revoluționar de a 
se realiza o relație trainică între învăță- 
mint și practică, scriitorii au susținut, in 
egală măsură, nevoia imperioasă de a se 
reda limbii și literaturii române, pe toate 
treptele de invățămint. inclusiv cel știin
țific. pe lingă caracterul de disciplină fun
damentală, dreptul de coordonată speci
fică a însăși duratei ființei noastre na
ționale.

în încheierea lucrărilor au luat cuvîntul 
tovarășii Iosif Tripșa și Ion Coteanu, care 
au apreciat necesitatea dialogului dintre 
scriitori și cadrele ministerului de resort, 
acordind înțelegere majorității observa
țiilor exprimate de aceștia, cu convinge
rea fermă că trebuie luate măsuri concrete 
și eficiente pentru ca sugestiile făcute să 
fie transpuse in viață. S-a propus consti
tuirea unei comisii a Uniunii Scriitorilor 
care să elaboreze un material cuprinzind 
sinteza tuturor problemelor ridicate și 
care să colaboreze, in mod constant, cu 
comisia de specialitate din cadrul minis
terului. Președintele Uniunii Scriitorilor 
a anunțat că a doua consfătuire de lucru, 
privitor și la alte aspecte care n-au putut 
fi revelate acum, oferind, de asemenea, 
posibilitatea exprimării și a altor opinii 
scriitoricești, va fi programată in februa
rie 1982.



Fotografie de Ion Cucu

George ALBOIU

Plugul ca un înger
Un tren electric înjunghiind cimpia și 

deasupra lui 
o singură cioară arzînd mocnit în centrul 
simbolului 
lui Edgar Poe 
și un lucru abstract ca un înger căzut 
împotmolit pentru totdeauna 
în arătură 
și geamătul plugului 
opintindu-se 
să îl ridice la cer.

Tradițională
Cînd vine noaptea parcă vine 
moarteaV •mai
nepoate.
Ce gratuită era seara mea tînără.
Acum o respirație mă costă o avere.
Pisicile mi-au fugit din luminile ochilor 
zgîriindu-mi fața.
Clinele meu retras in nările mele 
a pierdut urma, stă-ncolăcit și se miroase 

pe sine 
ca o idee kantiană.
Nechezatul i se oprește în gît calului meu 
și-l îneacă.
Taurul meu varsă bale pe marginea rîului — 
din malul celălalt se mai aude geamătul vacii. 
„Sînt un țarc din care a fugit turma" 
Șobolanii sînt vii și se ceartă cu îngerii 
sub gunoiul rămas.

Proiect
In privința acestui poem 
situația este neclară ; 
în cinstea lui
creierul meu de hamal mirosind a hîrtie 

cibernetică
trebuie să ridice un text mucegăit din 

silozul memoriei
pentru ciocurile de porumbei care vindecă 
prin acupunctură cimpia.

MIHAI TOMȘANEANU : Panou decorativ (Sola
Dalles)

Motiv folcloric
Ai întors pikamerul spre cer și au început 

să cadă 
lespezi albastre ; frunțile rezistă încercuite 
cu șine de fier ca buțile pivniței.
Ca să-și termine cuvîntul el își scoase limba 

din gură 
lungă și o călca in picioare tropăind 
ca ursul care îndreaptă cocoașa vinovatului. 
Fraza adoarme mirîind la picioarele 

vorbitorului 
și, ca orice animal care doarme, 
se pregătește să mănînce din nou.

Peisaj anacronic
In ziua cînd poetul apăru în oraș 
au intrat în funcțiune 
toate sistemele 
de alarmă.
El pătrunse (șchiopătind congelat) 
pe una din porți 
lăsă la fiecare semafor cite o coastă 
de dinozaur
pierdu către centru cei doi colți 
de mamut.
Ieși cu totul din gheața istoriei 
surise
și se pulveriză 
spontan 
ca un faraon 
bruscat aiurea de lumina zilei.

Metoda cîrtiței
VII
O perfecțiune imbătrînită zîmbește prin riduri ca printre 
gratii. Elibereaz-o din Bastilia genunchilor ei trucați și 
joacă-i din genunchii tăi autentici cum își joacă grădina 
credința bătută în cuie înflorate cu polen de bîzîitul sim
bolic al albinei. Natura e solemnă societatea are umor și 
de aceea aceste „amînări viclene ale Romei". O lipitoare 
rătăcită din vechile mlaștini suge singe pe străzi : poate 
seca prin ventuzele ei și umbra și fierul. In rochie de mireasă 
entelehia (afacere grecească) disprețuiește totul dar nu cintă 
dar nu joacă nu tropăie
— ea păpădie transcendentă. Deci, levitind 
levitînd Ia chemarea guguștiucului frunza de nuc lașă căzu 
în decembrie.

VIII
Cînd cintau bunicile-n septembrie pe cîmp dîrdiiau 
știuleții de porumb. Acum răgetul măgarului oprește Dunărea-n 
loc. Și cînd doamne m-am tîrît aripile m-au durut. Nu urletul 
privighetorii contează ci murmurul soarelui ucis la rădăcina 
pădurii. Sîngele lui — clorofila plingind pe gura toporului

(poetizări, poetizări, zorzonerii, zorzonerii.) Avem nevoie de 
poeți care n-au scris încă nimic ; fețele lor ? fragmente de 
romane în curs de apariție. Și vine lucidul miez de noapte 
cînd minutul e o armă preistorică descărcîndu-se singură. 
Atunci piticii joacă geamparale iar elefanții în grădina lor 
zoologică dansează discret brandenburgica.

IX

Pascal și Dostoievski au cîștigat Ia ruletă. In vale 
miseriarum. Vinovatul ? Poate morții familiei puși Ia 
presat pentru a obține oglinzi de Veneția. Poate cir
ciuma cariată ca o măsea de minte a cartierului. Poate 
umorul negru încărcat pe corăbii europene și dus peste 
oceanul Atlantic să stingă bizonii. Lipsește eul din 
poem ca zeu! dintr-un templu grec. (Zăpada strofei e 
lumină congelată.) In noaptea asta numai morții și fe- 
riciții dorm și sforăitul lor rezistă ca în auzul 
înecatului un scîrțîit de galere. Auzi ? In grădinile 
discrete ale Europei banul nervos își scutură creanga. 
Și iarăși lipsește eul din poem ca zeul dintr-un 
templu grec.



Breviar

Lucian Blaga intim

DUPĂ succesul culegerii sale da 
mărturii *)  despre marele lui prie
ten, cunoscutul poet Bazil Gruia 
a dat recent o continuare a lu

crării, în două volume’). întinsului ma
terial ilustrativ (fotografii, scrisori și 
poezii în facsimil), ferventul comentator 
i-a adăugat de ambele rînduri cite un ta
bel de poezii inedite sau presupus ine
dite, de variante ale unor poezii și de 
poezii cărora li se indică geneza, precum 
și de corespondență expediată de poet, de 
altă corespondență și de corespondență 
citată fragmentar. In acest fel, inițiativa 
Iwi Bazil Gruia oferă eventualilor bio
grafi- -și monografiști ai marelui poet și 
gînditor, un bogat material informativ, 
interpretat con amore și pătrundere. Tot
odată, la lectura seriei complete, cel ce 
nu l-au cunoscut pe Lucian Blaga își vor 
putea face o idee mai precisă despre 
dînsul, iar cei ce l-au apropiat vor avea 
ocazia să-și confrunte impresiile și amin
tirile cu datele noi, de o extremă varie
tate.

6) Ciudata observație. Blaga a atribuit-o, 
în articolul despre același pictor, lui Anas
tasie Demian. care însă restabilește 
adevărul.

6) „Familia Iul nu știe nimic de ea", 
adăuga Demian într-o scrisoare către 
Gruia. „Atît îmi aduc aminte că era 
foarte colorată și am făcut-o într-o 
ședință sau două în casa părinților mei, 
după al doilea an de studiu ce făceam 
atunci la Paris".

’) Au fost publicate în revista „Manus- 
criptum".

s) Cf. vol. II, din Efigii documentare, 
pag. 144-145 și vol. I, id.,'pag. 154-155. •

°) Editorul întrebuințează impropriu 
cuvînțul „geneziac** (cf. Efigii documen
tare, II, pag. 68).

Io) Dr. stomatolog Elena Daniello.
u) Cf. cap. Astrul de la Lancrăm, in

crescendo spiendore, pag. 188-201. '

După cum însuși relata. Lucian Blaga 
a vorbit tîrziu, la vîrsta de patru ani, dar 
atunci în mod curent, explicîndu-și fapta 
prin sentimentul rușinii, sau, dacă prefe
rați, al unei mari timidități, pe care r.u 
putuse să i-o învingă afecțiunea fami
lială. Lucian era al nouălea și ultimul 
copil al preotului Izidor Blaga si al Anei 
Moga, coborîtoare dintr-o familie cleri
cală vestită3). A urmat școala primară 
germană la Sebeș, liceul român de la Bra
șov și, spre a se sustrage serviciului mi
litar, în momentul primului război mon
dial, teologia la Sibiu. Doctor in filoso- 
fie al Universității din Viena, după debu
tul strălucit în literatură cu Poemele lu
minii (1919) și cu Pietre pentru templul 
meu (1919), poetul e respins în 1924 la 
examenul de docență, de către G. Bog
dan- Duică, pentru considerente de idio- 
sincrazie literară și ideologică. Urcă toate 
tracele carierei diplomatice, numirea sa, 

—th 1938, ca profesor de filosofia culturii la 
Universitatea din Cluj găsindu-1 ministru 
plenipotențiar la Lisabona. în anul urmă
tor își deschide cursul, pînă la suorimarea 
disciplinei respective în anul 1948, cînd 
1 se găsește o utilizare la Biblioteca Uni
versității din Cluj, încredințîndu-i-se apoi 
și traducerile din Lessing (Nathan der 
Weise), Goethe (Faust) etc.

Profesorul, după cum mărturisesc foștii 
săi studenți, își citea cursul, destul de 
monoton, dar prestigiul său nu avea de 
suferit de pe urma neinlesnirii sale la 
cuvînt. Dimpotrivă, era centrul atenției 
lor, îl cercetau acasă, îl consultau cu ve
nerație. Omul avea renumele de mare 
taciturn, pe care și-l celebrase prin ves
titul vers :

„Lucian Blaga e mut ca o lebădă**.
Renumele se transformase în legendă, 

care, ca toate celelalte, n-avea decît un 
simbure de adevăr. Deși nu era un intro
vertit, iubindu-și familia, cultivînd prie
tenia și întreținînd relații cordiale cu 
studenții, Blaga era totuși, cum se spune, 
scump la vorbă, iar cînd, în sfîrșit, se 
descuia, vorbea rar și numai Ia mînie 
prindea spor și se declanșa, ca în scena 
cînd, refuzînd să accepte de la Emil Isac 
niște sugestii după lectura unei piese, 
s-au invectivat reciproc, recurgind chiar 
la injurii. Era așadar coleric, dintr-un sen
timent de altfel legitim de mîndrie și de 
orgoliu, potențate la maximum.' Lucian 
Blaga avea conștiința superiorității sale 
intelectuale și a genialității lui creatoare, 
își pierduse credința, și ca și Lovinescu, 
alt descendent din familii preoțești, se 
considera el însuși dumnezeul său. încă 
din copilărie, după cum relatează pictorul 
Anastase Demian :

„îmi spunea odată Lulu4) că la Lan- 
crăm, pe cînd era copil, dacă mergea du
minica la biserică intra direct în altar, 
unde nu era voie să intre decît preotul. 
Fiind întrebat de alți copii cum de ars 
această îndrăzneală, el le-a răspuns pur 
și simplu : «Fiindcă eu am legătură cu 
Dumnezeu, chiar eu pot fi Dumngzeu»**.

Tot Demian ne mai spune că, admi- 
rîndu-1 pe pictorul Nagy Istvăn, „un fel

*) Blaga inedit : amintiri și documente, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca 1974, in colec
ția Testimonia.

2) In aceeași colecție și editură. Blaga 
inedit — efigii documentare, 1981.

s) Tabelul genealogic, din prima lucrare, 
reprodus după Viața și activitatea episco
pului Vasile Moga, dă numai șase copii și 
pe Lucian cel din urmă

‘) Așjf-i spuneau lui Lucian familia și 
prieten ÎL 

de Van Gogh al nostru" și aflînd că era 
un simplu învățător, că n-a urmat nici 
universitatea, nici vreo școală de pictură, 
că, într-un cuvînt, nu era un om cult, 
Blaga i-a răspuns :

„Bine, dar Dumnezeu e cult ? Nu e 
cult !“ 5)

Mai tîrziu, lucrările filosofice au obținut 
din partea „Gîndirii", al cărei statornic 
colaborator fusese, și din partea lui Du
mitru Stăniloae, profesor universitar 
teolog, foarte aspre critici la adresa etero- 
doxiei lui Lucian Blaga.

în treacăt fie zis, în bogatul material 
ilustrativ al lucrării lui Bazil Gruia figu
rează și reproducerea după o fotografie 
a portretului lui Lucian Blaga, la vîrsta 
de 27—28 de ani, făcut de Demian, dar 
ulterior pierdut 6 * 8 *).

Neîntrecut portretist de copii, pictorii 
nu l-a nimerit pe prietenul său, într-o 
imagine mai mult convențională decît 
expresivă sau măcar asemănătoare. Ade
vărata lui demonie i-a prins-o Magdalena 
Rădulescu, care a intuit într-însul pe de
miurgul luciferic.

Lucian Blaga nu era un corespondent 
de mare clasă, deși scrisorile Iui ni-1 
arată atent față de familie, de copii și de 
prieteni. Nu se dăruia, nu găsea timbrul 
expansivității, chiar cînd și-l dorea. Scri
sorile Iul de dragoste ’) către viitoarea lui 
soție, Cornelia, sora lui Caius Brediceanu, 
diplomatul, și nepoata lui Tiberiu Bredi- 
ceariu, cunoscutul compozitor, nu sînt la 
nivelul creației sale literare și filosofice. 
Să nu-i căutăm așadar în scrisorile, puse 
la dispoziția lui Bazil Gruia, nici des
tăinuiri intime senzaționale, nici vederi 
revelatoare asupra creației în genere sau 
asupra propriilor lui opere. Interesante, 
din acest punct de vedere, sînt doar cele 
zece principii literare pe care editorul 
le-a extras din convorbirile IUI cu poetul 
și recomandările pe care autorul lui 
Avram Iancu le-a făcut directorului de 
scenă, Ion Șahighian8). Autorul ținea 
enorm la compunerile sale dramatice, 
dintre care Meșterul Manole s-a bucurat 
de un succes de stimă pe o scenă de tea
tru din Berna, unde funcționa în diplo
mație, iar Avram Iancu s-ar fi bucurat, 
cum afirma însuși, în aceeași scrisoare că
tre /Șahighian, de „un enorm succes și la 
Cluj**.

Acel șl nu ne lămurește unde mai ob
ținuse piesa același succes. La drept vor
bind, teatrul expresionist al lui Blaga nu 
â forțat nici inerția direcțiilor, nici in
teresul publicului. Fi-va oare mai bine 
servit în viitor ? In orice caz, verificarea 
forței Iui dramatice rămine una din sar
cinile moștenirii literare.

Din documentele literare publicate de 
Bazil Gruia reiese însă caldul cult fami
lial cu care a fost înconjurat Lucian Blaga 
și venerația, de care am mai pomenit, a 
foștilor săi studenți.

Cîțeva din poemele lui au fost urmărite 
și genetic ’). ca Bocea del Rio, închinat 
unei autohtone Gura Riului, și datată 
„Bocea del Rio, oct. 1976 — Cluj-Napoca, 
mai 1978“. Poetul a povestit Mărioarei 
Manta, prietena uneia din inspiratoarele 
lui, geneza poeziei Mirabila sămință, 
„scrisă pentru grădină Elenei10 *) din Eu
gen Brote 8“. Dintr-un dat biografic nu 
lipsit de picanterie a rezultat unul dintre 
cele mai notabile simboluri din lirica 
noastră, precum și reintrarea spectacu
loasă a poetului în atenția publicului, 
după o absență destul de îndelungată.

DEȘI nu i-au lipsit prieteniile băr
baților, fie din rîndul familiei, fie 
din acela al studenților și al ad
miratorilor săi literari. Lucian 

Blaga s-a simțit mai bine între femei. 
Sensibil la exces, ca acele „âmes sensi- 
bles“ pentru care scria Stendhal, care in 
fond era și el un mare sensitlv, deși făcea 
pe cinicul. Lucian Blaga a cunoscut și 
momentul acelui daemonium meridiani, 
care-i ispitește pe bărbați la amiaza 
vieții, ba chiar și „vara sfîntului Martin", 
către sfîrșitul vieții, cînd cerea acesteia, 
într-o poezie grăitoare, repetarea daruri
lor ei, cu insistentul leit-motiv : „încă*  
odată !“. Către sfîrșitul vol. II din Efigii 
documentare, Bazil Gruia ridică puțin 
din vălul care era de mult descoperit de 
cercurile apropiate ale lui Lucian Blaga, 
destăinuind numai celor neștiutori, 
identitatea unui șir de patru muze ale 
poetului**).  Cum corespondența către cea 
dintîi dintre ele, din colecția Bibliotecii 
Academiei R.S. România, în număr de 
101 misive, devine consultabilă și publi
cabilă în anul viitor, cititorii vor putea 
lua act cu regret că nici în scrisorile lui

Trapez
(XXVIII)

127. Cit am putut să-l mvidiez pe băiatul acela, cu care ursitoarele 
păreau că s-au arătat cum nu se poate mai generoase, cînd, pe deasupra, 
într-un interviu, Constantin Stere a spus despre el: -Nepotul meu, o inte
ligență cu parfum de măr domnesc...

Sînt, de atunci, cincizeci de ani. Și, de atunci pînă azi, nimic nu mi s-a 
părut mai de invidiat. Dacă ar fi să mă nasc a doua oară, asta mi-aș dori. 
Și asta aș dori pentru cit mai mulți dintre cei ce se vor naște aici. Nu inte
ligențe, oricît de strălucite, ci inteligențe cu parfum de măr domnesc. Doar 
ele ne vor putea acoperi din nou sufletul de rouă.

128. Am mai mărturisit, cred, și altădată : cele dintîi pamflete pe oare 
le-am citit se datorau unui pictor. Prin 1926, primul lucru pe care îl făceam 
cînd deschideam „Universul literar" de sub conducerea lui Perpessicius, era să 
caut semnătura lui N.N. Tonitza, ale cărui „Cronici fantaziste neliterare" mi-au 
dezvăluit cum pot deveni cuvintele săgeți și cît de nimicitor își pot atinge ținta, 
cu cîteva luni înainte de a-l descoperi în „Adevărul literar" pe Tudor Arghezi.

129. Ce impresie putea face prin orașele de provincie, și nu numai mili
tarilor, gradul suprem din armată : „Vine generalul !", „A spus generalul I", 
„Nu vrea generalul I" Mai mult chiar decît dacă ar fi fost vorba de Dum
nezeu.

130. Totul mă împingea să fiu un poet blestemat. Dacă n-am fost, este pen
tru că vremea în care am trăit s-a grăbit să fie - ea - blestemată.

131. E ceva tulburător, pentru o fată, în noțiunea de văr. Și pentru un 
băiat, în aceea de verișoară... De aici mai departe poate începe tentația 
incestului.

132. Dacă, vorbind în public și vrind să citez din cineva, n-aș fi sigur 
că din intonația vocii - există doar și ghilimele vocale - se va înțelege per
fect unde am început și unde am sfîrșit, n-aș mai cita din nimeni, decît să mă 
aud spunînd : - Am încheiat citatul.

Geo Bogza

______________________________________

de dragoste Lucian Blaga nu încerca sau 
nu izbutea să se dăruiască sau să-și reve
leze ceea ce se cheamă, în zilele acestea, 
„eul profund". Celei de a treia, în schimb, 
stinsă din viață „năprasnic în 1946“, poe
tul în vîrsta de cincizeci de ani i-a dedi
cat treizeci și una de poezii de dra
goste 12), „ulterior semănate de poet in 
alte cicluri", pe semne, ca să „bruieze" 
undele.

Erotica lui Lucian Blaga era, pare-se, 
mai ales cerebrală, nu însă lipsită de o 
vibrație transcendentală și mistică.

Din cele două catrene citate la pag. 198. 
versurile

„Mi-ai căzut în cale ca o geană 
dintr-o pleoapă a lui Dumnezeu" 

e o reminiscență din Tudor Arghezi :
„Genele lui Dumnezeu 
Cad in călimărul meu".

(incertitudine, în Cuvinte potrivite)
Nu este singurul caz de „falsă memo

rie" din lirica lui Blaga. Altul mai tipic, 
din Noapte la mare, in Stihuitorul 
(Poezii, ed. G. Ivașcu, 1967) :

„Capăt al osiei lumii !“ 
e identic cu versul mai vechi, al lui Ion 
Barbu, din Ritmuri pentru nunțile nece
sare, apărut în „Contimporanul", III, 47, 
septembrie 1924.

Acestea nu pun, desigur, în discuție, 
originalitatea indiscutabilă a liricii bla- 
giene, din care Bazil Gruia dă numeroase 
citate și facsimile, precum și variante de 
la revistă sau volum, după copiile auto
grafe dăruite familiei și prietenilor. Edi
torul are perfectă dreptate cînd afirmă 
despre așa-zisa „Epoca Helenică"13) : 
„Epoca acoperind ultimii zece ani din 
viața poetului și extrem de fecundă in 
planul creației — nu numai extensiv, ci 
și calitativ".

12) Cf. sumarul în același capitol. Ia 
pag. 197—198, după ms. 2 536, Legenda 
veșnică, aflat și el în Biblioteca Acade
miei Române.

Inspirată de dr. Elena Daniello.

SIMONA 
MIHĂILESCU : 

Portret de tînăr 
(Sala Dalles)

La 14 mai 1954, Lucian Blaga ne scria, 
de la Cluj, printre altele :

„De multe ori am simțit focul de a-Ți 
mai citi cite ceva din ale mele, îndeosebi 
din cele vreo 120 poezii inedite, din 
acești ani atît de prielnici unei lirici 
adinei. Faust cu cele 12 500 versuri este 
de asemeni gata, încă din toamnă. Și alte 
vreo 10 volume de proză literară, și mai 
ales filosofică. Am completat și tălmăci
rile din poezia universală, cu lucruri mi
nunate, printre care și «Balada doamne
lor de altădată»14), și «Marienbader Ele
gie» *5), și «Caprifoliul» (Palamos), și 
«Annabel Lee» (Poe), și «Die Beiden» “) 
(Hoffmanstahl), și altele, și altele.

Un volum de aforisme; le-am scris în 
special pentru Tine, căci imi aduceam a- 
minte că Discobolul17) Ți-a făcut o bucu
rie**.

Intr-adevăr, cugetările lui Blaga sînt 
excepționale. Blaga scria, ca germanii, cu 
pronumele personale la persoana a II-a, 
cu majuscula reverenței. Rîndurile de mai 
sus confirmă extraordinara productivitate 
a marelui scriitor în acei ani, care nu au 
fost de șomaj, ci de intensă activitate 
atît profesională, oricît de modestă, cît și 
propriu-zis creatoare.

Lucian Blaga își organizase bine mun
ca, pe ambele planuri printr-o disciplină 
exemplară. Egocentrismul său, — deloc 
blamabil, — ca să nu spunem narcisismul, 
nu-i era un factor de sterilă oglindire 
interioară, ci, din contra, un imbold de 
creație, întru rotunjirea unei opere mo
numentale.

Șerban Cioculescu

14) De FranțOis Villon.
ls) De Goethe.
lc) (Germ.) Ambii.
*’) Volum cu acest titlu, apărut în 1945, 

la București, în editura Publicom.



luMBA noastrâs Salutări
ÎNTR-UN mai vechi articol publi

cat în „România liberă", în 1979, 
poetul Adrian Păunescu, ocupin- 
du-se de „ticuri" (titlul articolu

lui) și de „false politețuri", de „cuvintele 
fără acoperire" citează cîteva formule de 
salut (la despărțire) din limba română 
vorbită actuală: — La revedere, dragă! 
— La revedere, pal, să trăiești! — Numai 
bine, dragă! — Să auzim numai de bine! 
— Toate bune, acasă! — Te îmbrățișez! 
— Numai fericire și numai bine ! etc. ... 
„Vorbele ne-o iau înainte și noi știm să 
ne uităm la ele cum se lovesc în aer și 
nu mai înseamnă nimic"...

Prin anii 1949—1953 revista „Cum vor
bim" încerca o reformă a formulelor de 
salut din România. Mai de curînd, acelo
rași aspecte le-au fost dedicate, cu serio
zitate, o teză de doctorat (Marieta Pie- 
treanu, Salutul verbal în limba română 
(1977), condusă de acad. prof. Al. Graur) 
și, într-un cadru romanic mai larg, un 
studiu al unui distins romanist, profeso
rul Eugen Tănase de la Universitatea din 
Timișoara (o comunicare la al XIV-lea 
Congres de lingvistică și filologie roma
nică din Napoli (1974), publicată în Acte, 
vol. III. pp. 485—492, în 1980).

Chestiunea este, așadar, pe cit de com
plexă, pe atît de interesantă, în aspec
tele-! sociologice și culturale. Ne îndoim 
chiar că ea ar putea fi bine enunțată în 
spațiul reștrîns al unei cronici lingvis
tice...

Mai întîi, alegerea uneia sau alteia 
dintre formulele de salutare. Există salu
turi între egali — care pot deveni fami
liare. mai afectuoase („sincere" ori „nesin
cere"...) — tot astfel cum sînt saluturi 
inegale, de autoritate, de la inferior la 
superior sau. invers, de la cel aflat în- 
tr-o poziție mai înaltă către cel subordo
nat. La țară, oamenii se salută mai sim
plu și. poate, mai puțin ..automatic" spune 
Adrian Păunescu. Există. în sfr'rsit. salu
turi de întîmpinare și saluturi de des
părțire. Cîteodată această distincție 
funcțională se neutralizează și aceeași 
fo-mulă servește și într-un caz si în 
celălalt. Cu tot caracterul stereotip al 
construcțiilor. se pot observa distribuții 
socio-culturale diferențiate : anumite me
dii sau circumstanțe pot determina uzul 
anumitor formule. Auzim, bunăoară, 
tineri ce-și spun. între ei. bună!. în chin 
de salut. La acest mod de a se saluta, 
familiar, tinerește, aderă, dună cit se 
pare, si femeile (chiar cele mai puțin 
tinere!). în mediul orășenesc. Ei bine, 
acest sajnt tineresc, lipsit de familiaritate, 
care, astăzi, cunoaște o mare răsnîndire 
es*e  atestat de acad. nrof. Ior«m Tordan în 
St’listica l'mbii române (ed. 1975. p. 256) 
prin anii 1931—1935 (dar numai în relații 
de subordonare inferior-superior : unui 
hună ziua! respectuos se opunea un bună! 

LA o analiză sumară a evoluției 
formelor poetice românești mo
derne se pot depista ușor eforturile 
deloc neglijabile ale cîtorva perso

nalități creatoare, (mă refer bineînțeles la 
Arghezi, Barbu, Biaga, Bacovia) de a di
namita sistemul codurilor posteminescie
ne, decăzute în .retorică locală, și a-1 re
lansa către impactul cu poezia euroneană 
a_ veacului. Dar despre semnele tutelare 
ale liricii actuale am mai vorbit cu altă 
ocazie („Examenul tradiției si generațiile 
poetice" în Poezie și generație. Editura 
Emineșcu, .1975. p. 236—255.) Ceea ce se 
observă cu dificultate sau se eludează în 
general este tocmai cîmpul . de tensiuni 
semiotice care a prezidat la codificarea 
acestor formule catalizante. Experiența pe 
care s-au bazat totdeauna asemenea ten
tative înnoitoare a fost aceea avangardista.

Astfel, Lucian Biaga adapta poetica ex
presionistă cu care luase recent contact 
la Viena la viziunea mitică autohtonă, 
fiind initial un maro poet expresionist. 
După cum se cunoaște. într-un are de 
timn foarte scurt, aoăruseră futurismul 
(1909), expresionismul (1910) și dadaismul 
(1916), adică negațiile estetice cele mai 
importante. Celelalte isme, venite după 
dadaism, vor prelua formulări și afirma
ții ale acestora, extranolîndu-le pînă la 
pulverizarea totală a oricărei apartenențe. 
Dacă excludem ne Urmuz, ca anticipator 
absolut la noi al formelor de expresie 
avangardiste, moderniste și experimenta- 
liste, și pe Tristan Tza"a care, deși for
mat în c’imatul poetic românesc, va 
transfera efectele acestei formații în altă 
parte (fiind unul din promotorii noului, 
ca inventator al dadaismului). Biaga ră
mîne poetul nostru cel mai renrezenta- 
tiv prin manifestarea în spațiul local a 
uneia dintre tendințele estetice revolu
ționare marcante ale momentului. Aceas
tă situare in. contextul istoric continental 
țni se Dare fundamentală și este curios, că, 
deși exegetii de nină acum au vorbit des
pre afilierea nostului iâ expresionism, a- 
proaoe nici unul nu i-a dat amploarea cu
venită. dedusă de tinarele creative promi
se de arost curent ariistic. Ânaritia Poe
melor luminii în 1919 tocmai în acest sens 
bisemna realizarea deplină a unui dezi

familiar). Salutul a fost preluat de cei 
tineri în vremea din urmă.

Noroc! și Să trăiești! aparțin, în 
schimb, bărbaților mai vîrstnici. Este 
un salut al generației tinere de prin anii 
’30—’40; îl auzim și astăzi, chiar dacă cei 
ce îl mai întrebuințează nu mai sînt ti
neri... Amindouă sînt saluturi „mascu
line", colocviale, familiare. Noroc! și 
Noroc bun! sînt saluturi muncitorești.

Tot astfel sal(u)tare! și mai recentul 
salut! Pe cel dintîi, sal(u)tare!. l-a imor
talizat Caragiale și l-au folosit generații 
de orășeni pînă în zilele noastre (de bună 
seamă, există încă vorbitori mai vîrstnici 
care îl folosesc!). Ne aducem cu toții 
aminte de acel sal’tare, taică, și noroc! 
al regretatului actor Vasile Tomazian 
(salutul unui om în vîrstă). Salut!. în 
schimb, este mai nou : împreună cu TE 
salut!, VĂ salut!, formula are posibilita
tea de a-și construi grade reverenția'e : 
Salut! rămîne un salut cordial între băr
bați egali social — în mediul orășenesc. 
Acad. prof. lorgu Iordan înregistrează 
și sal’t!, familiar.

Feminin trebuie să fi fost, în schimb, 
salutul prin te sărut! îl schimbă între ele 
vorbitoarele cultivate din mediile urbane
— mai ales în Bucureștiul de astăzi —. 
ca semn de afecțiune prietenească. în 
ultima vreme, te sărut! și-a construit un 
grad superior de politețe (vă sărut!) și. 
surpriză!, se întrebuințează, într-o bună 
măsură, și între bărbați.

Și mai familiar, de-a dreptul intim, 
este salutul de separație pa! Se utilizează 
mai ales în Muntenia și mai ales în 
București, între oameni de cultură medie. 
Pa! apare mai rar în vorbirea celor ti
neri. Dar acad. prof. lorgu Iordan în 
Stilistica limbii române, p. 46, îl înregis
tra („în ultimul timp ... se pare că. în 
special, dacă nu exclusiv, de către cei ti
neri, cu un sens destul de vag"). în anii 
1930—1940. în româna colocvială din Bucu
rești se aude chiar hai pa! măi pa! etc.
— tot între persoane trecute de 35—40 
ani. Originea lui pa! a fost legată de 
acad. prof. lorgu Iordan de verbul 
(pulpa (a).

Ne găsim așadar în situația de a consta
ta că formulele de salut au un circuit 
închis. Ele trec — ciclic — de la o ca
tegorie de vorbitori la alta, răspîndindu-se 
său restringîndu-se, pierzîndu-și conota- 
țiile stilistice originare, mai ales desexu- 
alizîndu-se sau egalizîndu-se (cazul lui 
bună !, întrebuințat, la început de sus în 
jos. în scara socială, dar devenit astăzi un 
salut amical, tineresc) și, în sfirșit, cre- 
îndu-si grade reverențiale (te sărut! — 
vă sărut !, te salut etc.). Sistemul româ
nesc, complicat, de exprimare a politeței 
influențează construcțiile salutului verbal.

Trecind. acum, la saluturile inegale, 

de autoritate, trebuie înregistrată, în me
diile administrative, oficiale, extinderea 
lui să trăiți ! Este îndeosebi, un salut de 
întîmpinare. S-ar putea să fie o genera
lizare (prin construcția unui grad de po
litețe superior) a formulei să trăiești ! 
(2 sg. ; 2 pl. să trăiți !) sau o extindere 
a unei formule militare de salut. Este to
tuși interesant de observat că, spre deo
sebire de mediile militare, să trăiți ! în 
relațiile civile este reciproc: și-1 
schimbă între ei ambii vorbitori ! în glu
mă, se pot auzi chiar completări ale a- 
cestei formule în care verbul este consi
derat în sensul propriu : să trăiți cit pu
teți mai mult ! să trăiți cit se poate de 
bine ! ceea ce ar fi o dovadă a creației 
sale recente. Formula oficială de salut u- 
nică să trăiti 1 înlocuiește însă expresii 
de respect al autorității precum am onoa
rea ! — astăzi în desuetudine, chiar ironic 
— sau vă salut!

în relațiile de politețe față de femei, 
sărut mina ! (mai puțin, sărut mîinîle !, 
învechit, azi, prețios) este aproape gene
ral, deși atitudinea egalitară dintre băr
bați și femei s-a instaurat definitiv. Să
rut mina! devenit, în uz, săr(u)mîna, prin 
diverse contrageri fonetice, este însotit 
sau nu de gestul reverential. Formula, 
aplicată, la început. în relațiile sociale 
feudale, s-a restrîns. ulterior, la medii 
limitate. Corespondentele ei din lumea 
romanică (it. baciamano. fr. baise main, 
so. beso mănos), chiar dacă sînt compoziții 
similare, nu au uzul social larg 
actual din societatea românească (care 
nu este străină de anumite moduri de ex
primare a respectului caracteristice Euro
pei Orientale).

O mențiune deosebită merită formulele 
familiare împrumutate din alte limbi. 
Dacă secolul trecut ne adusese, bonjur ! 
și bonsoar !. engleza ne-a furnizat mai 
de curînd, bai-bai (engl. bye. bye 1 din 
good bye!) iar italiana, ciao ! Fenome
nul nu-i exclusiv românesc: și francezii 
îmorumută it. ciao !, engl. bye-bye !, iar 
italienii care au locuit multa vreme în 
România utilizează (cu anumite conotații, 
desigur) rom. pa ! Tot astfel s-a împru
mutat, în Transilvania și în Banat, mittel- 
europeanul servus ! O asemenea soarta 
trebuie să fi avut si salut !,*  formulă de 
salutare romanică (există în italiană, 
franceză, spaniolă), dar. în fiecare zonă, 
cu o DOzitie sțilistică-socială deosebită. In 
italiană saluți ! (pl.) si salve ! (care a 
existat, într-o vreme, și în română culti
vată), în spaniolă saludo ! nu-s echiva
lente cu fr. salut!, utilizat familiar cu 
afecțiune, între prieteni și copains. Un 
renumit chansonnier din Franța, tragic 
dispărut. Joe Dassin. îl utiliza intr-o bine 
cunoscută melodie (Salut ! comment ?a 
va ?) care ne-a încălzit inimile... Ceea ce 
nu împiedică pe francezi să-si spună 

ciao I... Vorba Iul Joe Dassin. ea ne va 
pas changer le monde ! Folosirea unor 
formule de salutare străine este. în fond, 
o dorință de a ieși din stereotipie. Și 
adio ! — salut de despărțire — face parte 
din aceeași categorie (trebuie arătat însă 
că în dialectul sicilian addio. si chiar, 
dialectal, în franceză, adieu! pot fi sa
luturi de întîmpinare).

Ar mai fi multe de snus despre salutul 
verbal în româna de astăzi. O atenție deo
sebită se cere a se da formulelor optati
ve de salut (să trăiești ! să trăiți ! fac 
parte dintre a,cestea). Dar alături de ele, 
să fii sănătos ! rămii sănătos ! rămîneți 
sănătoși ! să fii iubit ! (la modă prin anii 
’40), să ne vedem cu bine, să auzim de 
bine ! etc., formule de despărțire care 
provin, în cea mai mare parte, din lim
bajul popular, dar nu direct din cel 
co 1 o ev i a 1 popular, cît din limbajul 
prelucrat al poveștilor orale. în schimb 
numai bine ! toate bune ! apar cu ușurin
ță. în limba vorbită cultă.

Fată de toate acestea ce poziție au 
bună ziua !, bună seara !, bună dimineața ! 
în româna actuală ? Ele rămîn formule 
neutre, nemarcate de solemnitate, nici de 
familiaritate, caracteristice atît limbii vor
bite cît și celei literare, atît oamenilor 
cultivați cît si celor mai puțin culti. 
atît în orașe cît și în mediul rural. Bună 
ziua !, bună seara !, bună dimineața ! 
apar deopotrivă în dialectele românești 
sud-dunărene — ceea ce înseamnă că e 1 e 
sînt vechi, datînd dintr-o perioadă 
originară de comunitate a lim
bii române (de notat că numai limba 
română, printre limbile romanice, cunoaș
te salutul de tipul bună dimineața !) Poe
tul Adrian Păunescu afirmă chiar că un 
țăran cînd zice bună ziua „rostește cuvin
tele cu încredere luminoasă în forța lor 
transformatoare" (art. cit-).

La revedere ! în schimb, este o formu
lă de despărțire, folosită exclusiv în daco
româna actuală, construită dună modelul 
fr. au revoir !, it. arrivederci ! (de altfel 
revedea (a) este un neo’ogism de origine 
romanică,, probabil italiană, pătruns în 
sec. XIX). Bună ziua !. bună seara !, fa 
revedere ! pot avea în limba română a"- 
tualâ și conotatiile limbajului oficitfi (în 
ședințe și reuniuni. între persoane care nu 
se cunosc prea bine sau nu se frecventea
ză), în opoziție cu limbajul familiar-coloc- 
vial care îsi selectează alte formule de 
salut.

încheiem acest excursus examinînd ac
tul însuși al salutului. Nu trebuie să ui
tăm că salutarea este legată, etimo’ogic, 
de salus-utis („sănătate") și că, după ce a 
avut sensul optativ propriu „a dori (cui
va) sănătate" (lat. salutem dure / dicere) 
a luat sensul „a saluta" (limbile romanice, 
franceza veche, in special, au păstrat pînă 
prin sec. XIII, sensul latinesc originar). 
A (se) saluta este în limba română u n 
neologism, care a înlocuit formule 
mai vechi ponulare de tipul a da / a(-și) 
lita ziua bună (sau. mai poetic, a(-și) da 
binețe, cf. fr. se dire bonjour).

Cum este mai bine ? Să ne dăm sau 
să ne luăm ziua bună, ori să ne salutăm ? 
Să ne dorim „o zi bună" sau „sănătate" ?

Cui poate răspunde la asemenea între
bări — dacă asemenea întrebări își mai au 
rostul — salut !

Alexandru Nîculescu

OPINII

între deziderate și evazionisme
derat maximal în repertoriul formelor 
poetice autohtone, semnalat de toți ca 
atare, deși pentru cauze și motivări di
ferite.

Nu mai era vorba' de asimilări tardive 
și întîmplătoare, cum se petrecuseră lu
crurile pînă atunci, d de o participare 
concurentă la expresionism, cu nimic 
inferioară celei a lui Georg Trakl, de 
exemplu, deși într-o direcție aparent opu
să acestuia. în contextul poeziei româ
nești, mesajele de conținut ca și cele for
male introduse de Biaga au fost de la 
început receptate ca o noutate revoluțio
nară. Imediat s-a înțeles că poezia e alt
ceva decît ceea ce se considera pînă 
atunci, ceva ce se află dincolo de dis
cursul referențial direct și că ea implică 
o limbă a poeziei, limbă universală, cum 
va spune Ion Barbu mai tîrziu. Prin Poe
mele luminii Biaga va nega toată poezia 
anterioară ce se mai complăcea încă în 
muzica vag-sentimentală a unor ecouri 
simboliste întîrziate. Erotica nu se mai 
confundă cu ofurile romanțioase iar poe
zia naturii e altceva decît pastelul tra
ditional. O frenezie de sorginte abstractă 
înlocuiește structurarea artistică bazală 
pe emoția psihologică : „peisajele înfo
cate" van’oghiene inundă marginile reali
tății, acestea nefiind decît renrezentarea 
interiorizată a unor energii abstracte în 
exces. Elanul nietzscheean al vieții tu
multoase ce se revarsă cu o intensitate 
cosmică asupra tuturor regnurilor, isteri- 
zîndu-le. va marca originalitatea acestui 
gen de lirism, originalitate caro derivă 
chiar din însușirea metodei expresioniste. 
(Repet aceste lucruri îndeobște cunoscute 
tocmai sore a ilustra cît mai exact ce în
semna „Umba" poeziei biagiene în ranort 
cu limbajele altor poeți : onoziția este 
esențială și ea va fi reflectată an oi per
fect în modalitățile de reeentare ale poe
ților d'n generațiile ulterioaro și mai ales 
ale celor din ultima generație.) Asa cum 
demonstrează si Ion Pon în cea mai pro
fundă lucrare de pînă a,qim dedicată aces
tui argument (Lucian Blaca — universul 
lir’c, Editura Cariea Românească. 1981), 
Biaga modifică definitiv raporturile e’i- 
lui noetic cu universul în care se află 
imers : un eu stihial, dictatorial va co
manda totul și se va impune ca factor 

decisiv în relațiile individuale stabilite cu 
cosmosul înconjurător. Acest eu dilatat în 
mod artificial se adresează în ultimă in
stanță sieși, căci expresionismul ca me
todă se reduce chiar la această dilatare 
afectivă ce se transferă în peisaj, dîndu-i 
expresie.

Exacerbarea individualismului se ma
nifestă în general prin marcarea puterni
că a raportului dinamic dintre eu și cos
mos, folosindu-se polarizarea aproape 
geometrică a celor două entități aflate în 
dialog, separarea lor co-participativă ! 
eu-1 acesta nu este altceva decît o voință 
abstractă, extremă, care se impune tot în 
fata unei abstracțiuni (cosmosul), subli- 
niindu-se de fiecare dată apăsat această 
relație de co-participare. La nivelul ex
presiei noutatea relației subiectului liric 
expresionist cu lumea este reperabilă 
imediat fiind dată de sugestia mișcării 
conținute în joc. dans, strigăt, chiot, be
ție etc. pusă în evidență prin Verb, care 
se instaurează definitiv ca un component 
esențial al discursului.

Problema constituirii de sine stătătoare 
a eu-lui poetic, ca și aceea a suprimării 
și anihilării acestuia, devine esențială 
pentru lirismul românesc modem care în- 
tîrzie să sincronizeze cu formele poetice 
ce se manifestau simultan în contextul 
european, dînd naștere în cadrul genera
țiilor succesive de poeți la tot atîtea eva- 
Z'onisme cite nesincronizări. Dacă Lucian 
Blava va recurge la o retorică abstractă 
pentru impunerea și a noi manifestarea 
plenară a eu-lui expresionist, celălalt 
mare poet al momentului. Ion Barbu, va 
închide ciclul făcînd să disnaro orice turnă 
a subiectului liric, instituind astfel defi
nitiv procesul textualizării poetice. Dar 
acesta reprezintă imnlinirea celuilalt 
mare deziderat ce va marca momentul 
maxim de manifestare a poeziei noastre 
m edeme.

în mai puține cuvinte am vrut să snun 
că in nunctul de pornire, -poezia lui Lu
cian Blara nu mai nacta la nici un nivel 
(semantic, formal etc.) cu ceea ce se în
țelegea pînă atunci nrin traditionalism.

Tmnunerea acesteia ca o undă de pros
pețime si vitalitate, deși yenea eu o re
torică abstractă, greu de decodat pentru 
lectorul neavizat, demonstrează cît de 

obosite erau formele de expresie tradi
ționaliste. Nu ne oprim acum asupra evo
luției ulterioare a poeziei biagiene, întru- 
cît nu acesta este scopul vizat de noi, cel 
puțin deocamdată ; ne interesează expe
riența expresionistă la care aduce Lucian 
Biaga poezia română in deceniul al doi
lea al secolului 20. Dacă acest gen de 
lirism acceptă să fie continuat (și e sigur 
că da), nu se putea face acest lucru decît 
pornindu-se de la punctul maxim în care 
tl purtase Biaga. Nu este greu de consta
tat că dană facem abstracție de epigonii 
minori, adevărații continuatori ai expe- 
rienței expresioniste sînt aceia ce se în
scriu in ultima generație, postblagienii 
sau neoexpresioniștii, cum au fost numiți. 
Dacă Biaga enunța un expresionism mai 
mult decorativ, în primul rînd de extrac
ție teoretică, poeții cuprinși sub această 
etichetă extind Și implică metoda expre
sionistă într-o viziune existențială di
rectă. Există, cum am mai afirmat, repre
zentanți autentici ai acestei tendințe 
(George Alboiu, loan Alexandru, Ion 
Gheorghe, Gheorghe Pituț) care au pre
luat. fiecare cu mijloacele ce i-au stat la 
îndemînă, „lecția" primului Biaga, încer- 
cînd s-o continue. Dar mai sînt unii 
poeți (foarte mulți în ultima vreme) care 
n-au înțeles structura abstractă a poeticii 
biagiene (e drept că nici nu prea a fost 
explicată chiar pe înțelesul lor), asimilin- 
du-1 pe poet în latura sa cea mai puțin 
importantă, aceea a coordonatei cvasi-fol- 
clorizante. transformînd blagianismul (care 
e un concept complex) în atîtea evazio
nisme de conținut sau de formă. Acest 
diletantism în afara esteticului ar trebui 
sancționat de redactorii din edituri cu 
mai multă rigoare. Viziunea expresionis
tă. codificată, după cum am văzut, în
tr-un sistem de semne de neconfundat, a 
fost transformată într-o metafizică laxă, 
necontrolată. în care încă o tot felul de 
eresuri neguroase, ușor de confecționat 
într-un limbai redundant, aflat în afara 
oricărei delimitări estetice. Cînd această 
modă n-a mai fost atît de en vogue, s-a 
prizat un alt aspect, acela derivînd din 
etnic și s-a confundat specificul, care tre
buie să rămînă în orice n’odni ariistic o 
manifestare intrinsecă esteticului, cu este
ticul însusi ; numai astfel se noate expli
ca afluxul torențial . de prefabricate ce 
apar sub numele de poezie în volume și 
publicații. Evazionismul total al acestor 
producții divulgă formele artificiale prin 
care arta poate fi deturnată de la func
ționalitatea socială.

Marin Mincu
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Demonism
PRIMELE romane ale Iui Platon 

Pardău erau realiste, gazetărești, 
obeervind un mediu ne atunci încă 
neobservat în proza noastră — de 

exemplu lumea din sala de audiente a 
unei regionale de partid și, firește, ade
rențele ei, în Ore de dimineață. Părăsind 
pe neașteptate acest filon, scriitorul a tre
cut la o formulă de roman mai degrabă 
complicată decît complexă : un amestec de 
parabolă, mit si fantasmagorie curată. 
Mărturisesc a mă fi descurcat greu în la
birintul epic din acele cărți, cu situații si 
personaje parcă trase la șapirograf, cu o 
mecanicitate cam exterioară a invenției 
romanești. Recentul roman. Intitulat ironic 
Diavolul de duminică, fără a se întoarce 
la micul realism reportericesc din Ore 
de dimineață, se deosebește și de Scrisori 
imperiale, fiind mai coerent si mai lizibil, 
deși păstrează aspectul de parabolă.

E, în definitiv, un roman politic travestit 
.în scriere fantastică Si alegorică. Scris 
'bine, antrenant (nu chiar pînă la capăt), cu 
scbse ce se tin minte. Diavolul de dumini
că are ca model evident Maestrul și Mar
gareta. Subiectul este deopotrivă facil si 
dificil de povestit. într-un oraș din Nord, 
la picioarele unor munți sadovenieni. în- 
tr-o epocă vag contemporană, se întîmplă 
lucruri stranii. Virgil Virgil, de 25 de ani 
redactorul șef al ziarului local „Lumina", 
se plînge de tulburări de memorie și de 
comportament : pe scurt, face lucruri de 
care nu-și amintește apoi, întîlneste per
soane care dispar ulterior fără urmă, cade 
peste coincidențe neverosimile etc. O fo
tografie datînd de la sfirșitul studenției 
iese brusc la iveală dintre copertele unui 
album și, începînd din acest moment, îl 
însoțește pretutindeni pe erou, trecînd fără 
știrea lui dintr-un buzunar în altul Un 
misterios șofer de autobuz pare a-1 urmări 
pe Virgil Virgil, pierind însă de fiecare 
dată înainte de a fi prins și identificat. 
Treptat, cercul misterului se lărgește. Atît 
motivul urmăririi, cit și cei al fotografiei 
cu proprietăți inexplicabile se repetă sl în 
legătură cu alte personaje. Trecutul apro
piat al orașului conține evenimente repro
babile, crime, complicități și alte vinovă
ții. Un fost potentat local. Munteanu, acum 
ffcărtsionar si invalid, deține niște fotogra
fii compromițătoare pentru unii din repre
zentanții actuali ai ordinei publice. In tim
pul demolării unui cartier, fotograful zia
rului face un număr de clișee și, în cîteva

Platon Pardău, Diavolul da duminică,
Editura Eminescu, 1981
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din ele, ca în Blow-up, redactorul sef 
identifică o crimă : rămasă neeluci'dată. 
Romeo Ionescu, șeful local (fără precizări 
în privința funcției), e un tip demonic, 
obsedat de figura ciudată a baronului 
Wilfrid de Turingia, care, în secolul tre
cut, a fost personajul unor legende sumbre 
șl criminale. Doctorul care consultă pe 
Virgil Virgil studiază parapsihologia si 
ocultismul, operînd în secret experiențe. 
O străbunică a lui Virgil Virgil avea da
rul de a lecui unele boli iar mama eroului 
visează ceea ce fiului ei urmează să i se 
întîmple. Dacă adăugăm la toate acestea 
cîteva momente de curată magie neagră, 
cu treceri prin zid, înălțări în aer. fum 
do pucioasă, avem aproape tot repertoriu] 
fantastic al romanului.

Un merit deloc neglijabil al Diavolului 
de duminică este abila intrare în atmosfe
ra de mister. Cel puțin pînă la un punct, 
uneltirile diavolești se înconjoară de apa
rențele celei mai depline realități. în a- 
ceastă privință, Platon Pardău respectă 
una din regulile cele mai severe ale ge
nului. Curiozitatea ne este atîtată la ma
ximum. Virgil Virgil e luat la rost cu vio
lentă de proprietarul unei grădini minu
nate, Unde a intrat (nu-și amintește cum) 
și a vrut să rupă o creangă de măr în
florit. Proprietarul e profesorul de geo
grafie Repta, care însă pare a nu-1 recu
noaște pe redactorul șef al „Luminii". 
Chemîndu-1 mai tirziu la ziar, Virgil Vir
gil îsi cere de fapt' scuze unui alt om, 
umil, speriat, dar care nu pare a înțelege 
despre ce e vorba. Și totuși în casa din 
grădină nu locuiește nimeni în afara pro
fesorului ! Altădată, Virgil Virgil se po
menește într-un autobuz (el, care nu se 
urca. în mijloace de transport în comun, 
preferind mersul pe jos) cu care ajunge, 
iarăși fără a-și da seama, la capătul li
niei, în marginea unor cîmpuri pustii, ne
lucrate, departe de oraș. Șoferul se culcă 
la umbră și nu dă semn că ar porni îna
poi. Cotrobăindu-i prin buzunare, eroul 
află într-un portmoneu propria fotografie 
din adolescentă care se tine pretutindeni 
după el. Alte asemenea episoade îl duc tot 
mai des pe Virgil Virgil în cabinetul doc
torului. dar fie că boala lui nu are leac, 
fie că doctorul urmărește să i-o întrețină 
experimental, incidentele se înmulțesc și 
redactorul șef nu mai știe pe ce lume 
trăiește.

Oarecare naivitate în procedarea autoru
lui începe să se observe mai departe. cîn.d 
echilibrul dintre verosimil și neverosimil 
se rupe de cîteva ori. Atunci își fac apa
riția „asistentele" Lui (Diavolul ?), niște 
tinere fete exotice și necoapte, El (Diavo

lul î) însuși ia chipul lui Romeo Ionescu 
(răminînd totodată un avatar al lui Wil
frid de Turingia) sau pe al șoferului, apare 
și dispare în nori de pucioasă etc. Această 
„clarificare" se datorează schimbării pe 
parcurs a romanului care, doar fantastic 
în primele două sute cincizeci de pagini, 
devine alegoric în ultimele două sute cinci
zeci. Altfel spus,' iese la iveală „ideea". 
Sigur că toată mașinăria aceasta drăcească 
de produs mistere și pucioasă nu putea 
rămîne fără combustibik.il superior al 
ideii. Dacă explicația ar fi fost că, prin 
experiențe oculte, doctorul l-a reîncarnat 
pe Wilfrid în Romeo Ionescu și a pus. în 
corpul bolnav al lui Munteanu sufletul 
unui fotograf bucureștean, romanul ar fi 
rămas o scriere amuzantă și puerilă. In
tenția autorului a fost însă alta. Emana
țiile demoniace de azi par a fi rezultatul 
unui trecut nu prea îndepărtat, în care 
Zac îngropate fapte atroce. în acest punct, 
romanul fantastic se vădește o parabolă 
politică și morală. Ideea ar putea fi. că, 
mai devreme sau mai tîrziu. totul se plă
tește, nimic nu poate fi ascuns o veșnicie. 
Crimele sau ticăloșiile sînt dezvăluite în 
chip neașteptat, tulburând mințile, apăsînd 
conștiințele: demonismul e o alegorizare a 
acestei vinovății colective și individuale 
ce răzbate la suprafață după un deceniu 
și mai bine de tăcere, în centrul acestei 
parabole există o alta, care încearcă s-o 
explice. Student, Virgil Virgil a scris o lu
crare despre Carol cel Mare în a cărui 
epocă a crezut a vedea un moment privi
legiat din istoria creștinismului occidental 
și anume al căderii tensiunilor : adversa
rii din afară au fost înfrînți, cei dinăuntru, 
revizioniștii și ereticii, nu s-au ivit încă ; 
acum, redactorul nu mai crede în acest 
interregn fericit, mai mult, s-a convins că 
tipul de divinitate tutelară și de ideologie 
pe care creștinismul le-a adus cu sine 
au continuat să poarte, vreme do sute de 
ani, pecetea condițiilor în care acesta s-a 
născut și s-a format (lupta continuă cu 
patimile pi-ea umane, neîncrederea ș.c.l.). 
Ca un leit motiv, referința la lucrarea ado
lescentului revine în Diavolul de dumini
că, puțind sugera analogii interesante de 
structură și mentalitate.

SE POATE obiecta romanului. în 
primul riad, că a vrut să lămu
rească prea multe lucruri dintr-o- 
dată. Cu o sută sau chiar două da 

pagini în minus, el ar fi cîștigat în ten
siune și surpriză. Deocamdată, în împleti
tura do destine, cîteva sînt abandonate 
înainte de vreme: de exemplu. Marc, co
legul de ziar al lui Virgil Virgil, are un 

anumit rol pînă pe la jumătatea cărții (re
dactorul șef îl roagă să ancheteze în pri
vința celor ce 1 se întîmplă), se șterge 
apoi cu totul, reapărând în final, într-o fo
tografie, unde e surprins corn ițind o cri
mă. Alte personaje, din figurație, meritau 
un contur mai precis. După cum cel pu
țin unul e parazitar : secretara redactoru
lui șef, a maestrului, cum s-ar zice, si pe 
care o cheamă, firește, Margareta. Episo
dul erotic respectiv e perfect inutil. Mai 
îndeaproape urmărite sînt personaje ca 
Rdmeo Ionescu, Munteanu, Lenore (soția 
lui Virgil Virgil). La rîndul lui, acesta in
tră și el iii jocul de urâte fapte de odini
oară : se pare că a strîns de gît un foto
graf (mereu acest motiv !). cînd, cu ani 
în urmă, era să piardă repartizarea în 
producție promisă prin lipsa din dosar a 
unei fotografii. E un ciudat amestec da 
realizare norocoasă și de greutăți în în
treaga lui biografie. In definitiv, autorul 
nu vrea să-i creeze alt regim moral decît 
celorlalți ; eroul principal are și el partea 
lui de trecut apăsător. însă modul cum se 
leagă lucrurile mi se pare cam cusut cu 
ată albă. Din cauza prea marii cantităti 
de evenimente misterioase, romanul su
feră, dacă pot spune așa, de barocul sim
bolistica. Seamănă cu o clădire care ame
nință să se prăbușească sub greutatea în
cărcăturii de podoabe arhitectonice. O li
nie mai simplă și mai limpede a subiectu
lui ar fi fost profitabilă, ca și menținerea 
în acel registru incert — real sau fantas
tic — din primele capitole, care ar fi scu
tit romanul de recuzita naiv-senzatională 
din partea a doua. în sfirșit, spre a com
plica lucrurile și mai mult. în trei capi
tole din cincisprezece (al treilea, al șapte
lea și al treisprezecelea), sîntem puși în 
fața unui ins (scriitorul ?) care corijează 
și completează „biografia'" lui Virgil Vir
gil (deși aceasta nu e relatată la persoa
na I. de protagonistul însuși sau măcar din 
unghiul lui, ci tot repovestită) ca un fel 
de Rînzei. stenograful academic din înso
țitorul lui C. Țoiu, atent să nu se piardă 
nici un amănunt. Un roman al romanului, 
așadar, după ce am avut o parabolă înă
untrul parabolei. Defectul principal este 
mereu la Platon Pardău excesul, rod în
tr-o măsură și al zelului de a fi în pas cu 
toate inovațiile romanești, cu tehnici și 
procedee din .cele mai sofisticate. Romane 
ca Diavolul de duminică îti dau nostalgia 
simplității și inocenței scrisului.

Este vorba, dincolo de acestea, de un ro
man superior precedentelor ale autorului, 
conceput cu meșteșug evident, care ne tine 
interesul treaz, fără concesii estetice, 0 
scriere toarte onorabilă în totul.

Nicolae Manolescu

Haralamb Zincă: 
„Glontul de zahăr" 

Editura Militară

A

■ ÎNAINTE de-a aborda subiectul 
propriu-zis. sooot necesare două precizări... 
Prima se referă la faptul că — pentru 
mine, cel puțin — Haralamb Zincă rămîne 
autorul unei cărți care se poate citi, 
oricind și de către oricine, „cu sufletul la 
gură" — cum se zice : e vorba de Și a fost 
ora „H“, romanul documentar al actului 
de la 23 August. Cealaltă vrea să spună că
— obișnuit cu frecventarea anumitor 
autori de scrieri polițiste : cum Dashiell 
Hammett, de pildă — m-am apropiat cu 
rezerve de cea mai recentă carte a scriito
rului pornit „pe urmele agentului B-39" 
(ca să citez subtitlul a trei dintre produc
țiile sale din ultimii ani).

Mărturisesc, însă, că rezervele mele au 
dispărut pe măsură ce parcurgeam pagi
nile adunate sub titlul — ciudat șl promi
țător în același timp — Glonțul de zahăr... 
Scrisul lui Haralamb Zincă este direct, 
limpede, eficace — denumind exact oa
menii, obiectele, situațiile.

Ca și în alte cărți ale autorului, ritmul 
alert al povestirii este expresia unei 
rapide acumulări de fapte senzaționale — 
fapte pentru înregistrarea cărora scriitorul 
pare dotat cu o sensibilitate specială... 
investigația psihologică ori cea sociologică 
nu intră în preocupările sale — decît, 
poate, în al doilea rînd : în primul rind, 
el este interesat de fapte și. bine-nteles. 
de conexiunile dintre ele : semn al unei 
înclinări spontane către literatura de tip 
detectivist.

Ca și în alte cărți ale autorului, prin
cipalul procedeu de construcție epică 
rămîne derutanta alternare a planurilor
— efectul obținut fiind ușor de bănuit : 
interesul cititorului se menține treaz pe 
întreg parcursul povestirii, iar finalul — 

un final-surpriză, desigur — produce în
tr-un mod neașteptat, sau prea puțin 
așteptat, cuvenitele lămuriri.

In treacăt fie spus : zisa acumulare de 
fapte, cit și „simțul montajului" pe care 
1-1. atribuiam lui Haralamb Zincă, fac din 
cărțile sale ofertante puncte do plecare 
pentru eventuale filme polițiste... Si dacă, 
transpusă pe ecran. Moartea vine pe bandă 
de magnetofon n-a reeditat succesul din 
librării, explicația rezidă tocmai în igno
rarea acestor două caracteristici ale scri
sului său.

Ceea ce aduce nou Glonțul de zahăr, în 
comparație cu cărțile de pînă acum ale au
torului. este „explicitarea" (sau demonta
rea) procedeelor de alcătuire a unui roman 
polițist : cu alte cuvinte, cititorul este pus 
în situația privilegiată de a urmări atît 
desfășurarea acțiunii, cit și eforturile 
depuse de autor pentru reconstituirea ei 
în vederea scrierii romanului care-o po
vestește... în această situație, autorul însuși 
devine personaj -— uri personaj. în conce
perea căruia autoironia mi s-a părut a fi 
elementul predilect... Totodată, aceste si
tuație îi permite autorului și „demonstra
rea" — în scop educativ, dar cu mijloace 
artistice — a cîtorva procedee „clasice" 
prin care stipendiați ai unor agenturi 
străine își recrutează informatorii... De 
altfel, obiectivul pe care — în această 
ordine de idei — și-l propune cartea este 
enunțat cit se poate de limpede : „Pre
gătirea contrainformativă a populației re
prezintă. o sarcină politică de prim ordin, 
în ultima vreme, poți auzi tot mai des 
păreri eronate, de felul ăsta : «Sîntem o 
țară mică, pe cine ar putea interesa pro
blemele noastre economice sau militare ?*  
O asemenea părere, trebuie să recunoști 
destul de răspîndită. are darul de a demo
biliza. Nu putem abdica de la principiul 
vigilentei revoluționare".

Se poate, deci, afirma că Glonțul de 
zahăr este o carte pe cît de plăcută la 
lectură, pe atît de instructivă în impresia 
lăsată după ce-i întorci ultima pagină.

Nic. Ulîeru

Sterian Vicol:
„Edena"

Editura Junimea

■ EXISTA în poezie o formă directă, 
însetată de comunicare cu orice preț. In 
asemenea caz rostirea se amestecă . în lim
baj cu febrilitatea. Nu acesta este cazul 
lui Sterian Vicol. Volumul lui de poezii 
Edena pare mai de grabă expresia valo
rificării calofiie a cuvîntului, mizînd pe 
căutate efecte imagistice, pe asociații rare 
pînă la prețiozitate. Iată-1 pe artist de- 
conspirat de o frumoasă stampă. „El, puiul 
privighetorii, / Cînd sparge coaja de var 
între crengi / De trandafiri sălbatici. / 
Prin umbroasele tufe fără nume, / ’Nainte 
de a primi glonțul luminii. / Dă piept cu 
fierăstrăul vîritului, / După care / Cuibul 
e-o rană de sunet".

Din această sonoră și plastică totodată 
Moștenire să înțelegem că Sterian Vicol 
cultivă o lirică a contemplației ? Da. fără 
îndoială, dar nu ca îngustare a sensibili
tății cantonată comod în monodie. Regis
trul său liric pulsează la cîteva chemări : 
prima acomodată cu reacțiile memoriei 
stînd în relație cu vitalismul cromatic. în 
Fiu al meu cel blind citim : „Recitește-mi 
copilăria în umbra pietrei / Umbra cea 
subțire ca un semn de carte / Carbonizat 
adiind sub brățări de rouă / Sub care de
mult, cuvinte-am îngropat !“

Cromatismul, în schimb, suferă pe 
alocuri de pe urma convențiilor ; notați 
cît de repede o subtilă metaforă se stinge 
din lipsa combustiei. „De moarte cînd 
vreau să mă-ndepărtez, / (Ea nu poate 
oricind, dar poate, / Un cîmp de maci să 
fie-n noapte!). / Aprind ce-a mai rămas 
din mielul tăiat..."

în mod firesc cîmpul de maci nu se 
împacă de fel cu focul stîrnit de un miel 
tăiat, fie și pentru că roșul macilor refuză 
o metaforă de semn egal. însă dacă ex
presivitatea poate fi in suferință ici șl 
colo, să-i facem dreptate poetului cînd de
senează remarcabil: „Doar la lumina ză
pezii voi desluși / Umbra vindecării mele, t 
Nici rugul n-are loc de iertare / Cind 
osîndim pe cei nenăscuti". (Biciul stelei 
de frig).

Promisiunile vin spre a ne explicita o 
tehnică. Din aceiași poem : „De la casa 
mea la cochilia melcului / Ascultați, vîn- 
tul plînge-n respirația fiarelor. / Cineva 
vînează fără voia mea / Lumina ferestre
lor tale". Și tot ele să ne indice limitele 
ei, nu fără a sugera în modernitatea lor 
eseniniană un scenariu pîndit de clișee: 
,.Strigindu-mă. m-aduni cu biciul stelei de 
frig, / îmbrăcată cu vulpi amețite de vin,/ 
Pe pustiul zăpezii ca două pluguri sîn
tem, / Absența noastră, iubito, e plînse- 
tul ei !“

Modul în care Sterian Vicol explorează 
sentimentele are de partea lui o frenezie 
picturală temperată de imprevizibil. Lim
bajul poetic recuperează atunci (și domo
lește) rezonanța simbolică a gestului. „N® 
vom înhăma la vîrful plopului / Cel care 
vestește anotimpurile, / Și-l vom arcul 
pînă-n locul focului / Fericitul din noi 
care, prins cu liane / Subțiri, ca-ntr-un 
patul răcoros, / Va zbura peste cîmpie, l 
Privindu-și cît se poate privi / Trupul 
sfîșiat, nainte de-a fi descoperit / De pă
sările nopții / ... // Fericit, fiindcă o femeie 
îl va căuta / Nemaigăsindu-1 niciodată !“ 
Prin intensitate expresivă atari comentarii 
lirice transmit beția spațiului și se între
taie cu forța incisivă a iluzionării.

Consistent, ingenios, Sterian Vicol se 
declară în Edena posesorul unei expe
riențe lirice de calitate. Creativitatea sa 
întrunește elementele de rostire, subtile 
și suple, necesare evoluției pe un drum 
convingător.

Henri Zălis

combustibik.il


Femina rerum
ULTIMUL volum al Doinei Steres- 

cu*)  pare să se constituie previ
zibil in ipostazele lirismului fe
minin devenite clasice, — cunoaș

terea extatică a iubirii, a maternității, 
presimțirea morții, nevoia comunicării cu 
semenii. Dar iată că deasupra acestei 
coerențe tematice pe care am mai vă- 
zut-o în ultimele cărți ale Doinei Uricariu 
și ale Lilianei Ursu, descoperim elemen
tele unui simbolism platonician, emisfe
rele complementare menite a alcătui acel 
Unu perfect, prezidat de figura sferei. 
Această atracție a forțelor (Eros), și 
respingerea lor (Polemos), o Imaginase și 
Empedocle, văzîndu-le reconciliate în 
principiul unificator al sferei. Spre a pre- 
întîmpinâ însă eventuala acuză privind 
„expresivitatea involuntară", citez din 
poemul Doinei Sterescu, în căutarea sfe
rei de apă a lui Goethe, un elogiu al 
sferei văzută ca spațiu-matrice cosmic, 
organic, dar și, în egală măsură, ca sim
bol al perfecțiunii. Cîntînd „armonia li
niei curbe", poeta invocă „Roata și prin
cipiul rotirii, picătura de rouă, / soarele, 
pămîntul, luna. / oul primordial, / / nuca 
științei, circomvoluțiile ei / asemenea 
creierului uman, 7 (...) păpădia / semă- 
nîndu-și sporii, / cuibul, vizuina / pînte- 
cul femeii născătoare, / / merele, prunele, 
piersica, harbujii / verzi și galbeni / por
tocala, rodia aurie, / tot ce este / împo
trivire colturilor moarte". Concordia emis
ferelor (masculin -— feminin) constituie 
„legea" într-un poem gnomic. Fabula du
blului sens adresată principiului genetic. 
(„Nestinsă, păgînă și grea zeitate, neutră 
la tot, a Naturii cetate, / celulă opacă 
ce-atragi și divizi / atomii răzleți și nu- 
cleii gravizi"). Concentrînd principiile 
anima și animus, Eva, „circotașa, eterna. / 
noncoijformistă" urcă treptele cunoașterii, 
devansindu-1 pe Adam (Poemul declarat- 
sorescian. Istoria întoarsă a Evei) în ce 
privește treptele spiritualizării. Roadele 
devin și ele sfere vegetale încărcate de 
har, precum, de pildă, pepenii ..gravizi / 
la umbra galbenilor sori vegetali, / har
bujii [...] case și vehicole pentru / sîm- 
burii nerăbdători" (Plante) ; merele car-

•) loan Grigorescu, Dilema americană, 
Editura Cartea Românească.

*) Doina Sterescu, Sfera de apă, Ed. 
Eminescu

Spectacolul lumii

A ÎNCERCA să schițezi un portret 
al Statelor Unite ale Americii, 
oricît de sumar, este o între
prindere dificilă și riscantă. Si asta 

Sn primul rînd datorită diversității aproa
pe de necuprins a realității americane, a 
cărei „rată de devenire" este poate cea 
mai amețitoare de pe glob. în al doilea 
rînd. pentru că America rămîne (și nu 
numai pentru noi, cei din Lumea Veche) 
un prilej de uluire continuă, identifi- 
cîndu-se cu mitul societății supertehni- 
cizate și în același timp cu tara unde totul 
se poate întîmpla.

Așadar, dintr-un început se ivesc obsta
cole în calea scrierii unei cărți despre 
S.U.A. Aceste piedici pot fi învinse, totuși, 
fie prin dibăcia scriitorului de a reda în
tr-un amalgam cit mai atrăgător o mul
țime de aspecte ale vieții americane, fie 
prin restrîngerea subiectului la unul sau 
destul de' puține domenii ale aceleiași rea
lități.

Ceea ce nu se poate evita cu nici un 
chip, însă, este veșnica alternativă nere- 
zolvată. într-atît de caracteristică socie
tății americane, îneît poate fi socotită 
simbol. Iar acest lucru nu a fost decît un 
motiv in plus (dacă mai era nevoie) ca 
reporterul loan Grigorescu să urmărească 
fără încetare jocul contrastelor de pe con
tinentul nord-american*) ; acestor lumini și 

nale perpetuează aceeași forță genetică 
într-o invocare imnică : „Mere roșii-nvi- 
nețesc în brume / și deschid în soare, ca 
o carte, / focuri hotărite să consume / 
fața albă-a frumuseții moarte !“ (Mere). 
Misterul zămislirii se concentrează în 
matricea femeii văzută ca nucleu ai sfe
relor concentrice chtoniene și cosmice, 
într-un fel de corespondență a Comple
xului Iona : „Un copil plutește / în pîn- 
tecul femeii, / în marea lichidului pur, 
amniotic, / femeia plutește în mare / și 
marea / plutește inconjurînd pămîntul / 
care plutește în cosmos / ca singura să- 
mînță sortită / să înlănțuie / neantul" 
(în marea plutire). „Memoria morții", 
cum spune Doina Sterescu, reversul ne
cesar al genezei, reclamă același spațiu 
teluric protector, matricial: „De-aceea 
ne întoarcem la huma nevisată / ca la 
un pîntec gigant, îndelung tăinuit / ros
tul sperat, înțeles, păstrat mult / peste 
freamătul / strimt al ființei". (Cu fior). 
Memoria ciclurilor existenței care consti
tuie privilegiul femeii („Memoria naște
rii / memoria vieții, / memoria viitoru
lui") rezidă in arhetipul încă goetheean 
al Mumei, revelabil în moarte.

Cînd asemenea viziuni ale lui femina 
rerum întilnesc trăirea concretă a eroinei 
lirice, descoperim confesiunea, discursul. 
Poeta se simte atunci solidară cu Mater 
dulcissima, narîndu-și destinul și el în
tr-o măsură simbolic. Poemul intitulat 
Femina rerum uzează de procedeul apa- 
rent-epic al persoanei a treia, unind pa
tosul cu ironia. Eroina își asumă trăirea 
verticală, trăind „principii amare și ac
tive", dorindu-se ideală „camaradă și 
prietenă". Legea eresului o va face însă 
6ă cunoască emisfera complementară or
ganică și spirituală, „fantoma propriului 
ei singe", spre a deveni ea însăși. In
tr-un frumos portret frenezia îndrăgosti
tei captează toate corespondențele ani
miste dinamizatoare, ea fiind pe rind „o 
cascadă vijelioasă răsfirată în aer", „un 
copac / unduind frenetic in calea timpu
lui", și, finalmente, „ultima lebădă albă, 
în cîrdul poleit / de caratele diafane ale 
răsăritului" (Ca ultima lebădă albă). Sa
cralizarea Mumei. Madona cu pruncul 
devine, in ciclul femininului. motivul 
esențial al volumului Sfera de apă (titlul 

umbre, acestor ascensiuni vertiginoase și 
căderi amețitoare le este dedicată cartea 
de față.

Autorul își structurează reportajul pe 
cîteva aspecte, pe care le-am putea numi 
fundamentale, ale societății americane. 
Cum era și firesc, totul începe cu Istoria : 
luptele pentru independentă, războiul de 
secesiune, etc. ; sint prezentați pe rînd cei 
treizeci și șapte de președinți ai S.U.A., 
care au condus de-a lungul scurtei dar 
frămîntatei istorii americane. De la Geor
ge Washington la John Buchanan, de la 
Andrew Jackson la Jimmy Carter, „hora 
președinților" de la Hall of Fame din Wa
shington prinde viată pentru citeva mo
mente, fiecare dintre ei sustinîndu-și 
„partitura istorică" a mandatului său. 
Figura cea mai luminoasă și cea mai în
drăgită de americani rămîne însă cea a 
lui „Abe" Lincoln, cel care a reușit să 
contopească părțile beligerante ale fratri
cidului război de secesiune, care prileju
iește autorului cîteva reflecții amare a- 
supra mersului de multe ori violent al 
istoriei.

Pînă la un punct totul a fost „alb". 
Odată cu intrarea în Harlem, culoarea 
trece la celălalt capăt al spectrului. înce- 
pînd cu locuințele sordide ale negrilor și 
terminind cu stolul de tinere de culoare 
care, pe patine cu rotile, susțin o vije
lioasă demonstrație pentru egalitate în 
drepturi între rase — o problemă poate 
la fel de veche ca înseși statele ameri
cane. Aceeași discrepantă uluitoare, com
parativ cu statutul rasei albe, este pro
prie și foștilor stăpîni ai întinsei preerii 
americane : pieile-roșii. decimați de „fu
ria civilizatoare" a omului alb și constrînși 
să-și părăsească teritoriile pe care le 
moșteniseră. în acest moment cititorul se 
simte și mai aproape de dilema ame
ricană.

Partea integrantă a „mitului american", 
automobilul este examinat în variatele lui 
aspecte, care, în majoritate, au darul de 
a-1 racorda pe american la facilitățile 
oferite de societatea de consum, necesitînd 
de multe ori preturi destul de ridicate, de 
la mone^a-taxă pentru autostradă .pînă 
la statisticile alarmante ale victimelor șo
selelor americane. Cu un umor caracteris
tic. autorul urmărește destinul „frumoasei 
americane" din momentul cumpărării și 
pînă cînd, depusă la cimitirul de mașini.

însuși cuprinde două simboluri cu izo
morfism feminin). Instantanee aparent 
picturale cu incidență rinascentistă devin 
ode ale sacrului matern, ca în Tablou de 
gen, unde copilul „Stînd în jilțul brațe
lor, curat" este în egală măsură carnal și 
peren, întrucît „mirații ochi rotunzi / 
clatină tăcerea îngerește". La fel, ocrotit 
de același adăpost matern, „sufletul / 
omului tînăr" se face „suflet frumos", 
convertind biologia în sublimul etic. Cele 
două motive ale Doinei Sterescu, sacrul 
matern și viziunea platoniciană, converg 
și spre un nucleu stilistic de felul com
parației, pentru că pînă și „Ideile lui 
Platon" îi par poetei „prunci de o zi" în 
forme „Fragede și vulnerabile, / arun
cate / în lumea căpiilor infidele" spre a 
contempla „albastrul cerului, / cel cu 
lumini / incandescente" (Fără titlu). Ac
cederea la spiritual se traduce în cele 
cîteva poeme ale ascensiunii care invocă 
„nevoia de spațiu, / de zbor", protejată 
totuși de intimitatea „streșinii", „man
sardei", „între cer și pămînt", o mediere 
între deschidere și circularitate maternă. 
Starea extatică se relevă și ea organic, 
„în miezul ființei", cînd „inima se fringe 
în două ca o pline", „soarele inundă celu
lele limpezi / ca o explozie simfonică" și 
„sîngele fraged pîlpiie sub piele". Cat- 
harsisul instaurat apoi „în carnea curată", 
în „hamacul mătăsos al nervilor", trans
formă trupul într-o „o catedrală verde / 
cu icoane de frunze / iluminate vibrînd".

în sensul atitudinii eului liric, poemele 
Doinei Sterescu includ două moduri ; 
instantanee liric-vizionare, și, în condiți
ile abstragerii, altele gnomice, constata- 
tive, cultivînd „poanta", unde există mai 
frecvent nereușite (Copilul secolului, Ma
nual de fericire, Clasicul cuplu, Napoleon 
și Șeherazada). Cele mai inspirate rămîn 
poemele care invocă destinul femeii în 
contextul cosmic al sferei genetice.

Elena Tacciu

ea este transformată din nou în primor
diala grămadă de tâblărie.

„Frumoasa americană". însă în varianta 
ei umană, prezentă peste tot în mijloacele 
mass-media, este o altă afacere bănoasă. 
Blonda platinată cu veșnicul surîs ferme
cător, imagine-tip a societății de consum 
(întîlnită peste tot, dar mai puțin în for
fota mulțimii din stradă), reprezintă o 
„hrană" zilnică a acestui monstru cu mi
lioane de capete, fiind administrată sub 
formă de filme, concursuri de frumusețe, 
lupte... pe ring sau reclame. Odată ajunși 
la „sufletul comerțului", autorul ne îm
părtășește cîteva opinii de telespectator — 
calitate dealtfel destul de greu de asumat 
în viata americană, datorită veșnicelor in
terpuneri de reclame care nu se sfiesc 
să-și facă loc nici în cele mai sobre emi
siuni. Lucid și ironic, loan Grigorescu 
analizează „regula jocului" reclamelor, te
levizate, sau nu, care „înghit" anual 15 
miliarde dolari.

Aceluiași cult al vizualului și servind 
tot unor scopuri financiare îi sint subsu
mate și frumusețile naturii americane. în
truchipate în reportaj de cascada Niagara. 
Mărețul spectacol al forțelor dezlănțuite 
ale apelor este un bun loc de întîlnire al 
diverselor industrii turistice, întreeîndu-se 
care mai de care în a-i face turistului cît 
mai confortabilă șl plăcută priveliștea 
grandiosului fenomen.

Și pentru ca dilema americană să apară 
în toată evidența ei, autorul consacră ul
timele două capitole ale cărții unei pre
zentări succinte a două aspecte mai puțin 
îmbucurătoare ale societății americane — 
izvorîte din aceeași tendință — aceea de 
a folosi în mod prevalent forța, in rela
țiile între oameni sau mari colectivități 
umane. Este vorba de binecunoscutul înalt 
procent de criminalitate și de iminenta 
declanșării unui cataclism nuclear, gene- 
rabil nu atît pe cale conflictuală, cît plir 
și simplu datorită... neatenției.

Schițînd o tipologie a societății ame
ricane, prin atingerea unor puncte „fier
binți" ale realității ei, cartea lui loan Gri
gorescu este nu numai un alt fragment 
din „spectacolul lumii", ci, în același timp, 
o meditație asupra acestui pămînt atît de 
contradictoriu.

Radu Săndulescu

Un nuvelist
IN ciuda titlului atît de poetic și de 

luminos — Lingă colina albastră —, 
lumea pe care o descrie Gheorghe 
Buzoianu într-o povestire de a- 

proape o sută de pagini nu este nici pe 
departe poetică. *)  Necruțător cu tot ceea 
ce este urît în om, Gheorghe Buzoianu mî- 
nuiește bisturiul satirei, știind că numai în 
felul acesta, tăind adică răul de la rădă
cină, nesfîrșitele teritorii ale umanului pot 
fi salvate și apărate. Eroii prozatorului 
nostru, din povestirea atît de poetic intitu
lată, mor sau pur și simplu înnebunesc din 
pricina inerției în care trăiesc, a medio
crității lor satisfăcute1, a promiscuității, a 
absenței oricărui criteriu moral, a rapaci
tății (un erou înnebunește repetind la ne- 
sfîrșit cuvintele „nu dau nimic") și a mes- 
chnăriei lor absolute, fără drept de apel. 
Ne-am amintit, citind această povestire, de 
Demonul meschin al lui Sologub. Același 
univers subuman îl regăsim și în Lingă 
colina albastră. Un singur personaj, Irin- 
ciuc, are la un moment dat revelația pro
priei sale nimicnicii și a mediului în care 
trăiește, vagi și cu totul neconcludente ten
dințe de evadare îl bîntuie pentru scurtă 
vreme. Autorul nu vrea să ofere însă aces
tor ființe decăzute șansele unei posibile 
salvări. Nu vrea să se autoiluzioneze : el 
știe că ticăloșii rămîn ticăloși pînă la ca
păt. Spre „colina albastră" nu se deschide 
nici o fereastră ca să pătrundă aerul cu
rat al înălțimilor pure.

încă o povestire scrisă în același regis
tru sumbru ar fi fost, probabil, prea mult. 
Cititorul ar fi obosit, sîntem convinși. 
De altfel trebuie să mărturisim că nu 
sîntem în general pentru o literatură 
în care se abuzează de culorile în
tunecate. Or, Gheorghe Buzoianu este un 
prozator a cărui paletă nu e nici pe depar
te monocordă. în Albumul, povestirea cea 
mai realizată din volum, nu lipsesc culorile 
gingașe și delicate. O fetită de doisprezece 
ani așteaptă reîntoarcerea lui Venișuain, 
unchiul misterios despre care în casă nu 
se vorbește decît pe șoptite. Veniamin, 
fiul adoptiv al bătrînei doamne Lavinia. a 
părăsit casa, nu se știe din ce pricină, cu 
multi ani în urmă ; după dispariția acestui 
personaj luminos, cei care rămîn, unchii și 
mătușile fetei, decad, încep să trăiască la 
întimplare, se ratează (există chiar un pic
ior care organizează in mica sa încăpere 
o expoziție „retrospectivă"), incapabili 
să-și găsească un rost în viată. Doar bă- 
trîna și fetița de doisprezece ani nu și-au 
pierdut speranța, ele așteaptă, amindouă, 
reîntoarcerea lui Veniamin, se gîndesc tot 
timpul la el privind pe fereastră. Este Ve
niamin tatăl fetiței ? Nu ni se dă un răs
puns precis, prozatorul preferind să lase 
povestirii un final „deschis".

In O frunză uscată și vechi fărîme de 
bureți este vorba despre o legătură ce nu 
se poate naște din pricina unei vechi iubiri 
ale cărei răni n-au fost definitiv cicatriza
te. Prozatorul poate fi, deci, și „romanțios", 
nu numai caustic sau delicat, tonul schim- 
bîndu-se, putem să ne dăm seama, de la o 
narațiune la alta.

în mare măsură ratată ni se pare a fi 
scurta istorisire Ninsoarea : la o cabană 
au rămas blocați din pricina ninsorii cîtiva 
turiști. Ninge zile în șir, rupînd orice legă
tură cu restul lumii. Izolarea e .totală. 
Proviziile de mîncare din cabană sint și 
ele pe sfîrșite. Prozatorul vrea să surprin
dă relațiile care se stabilesc între niște 
oameni supuși fără voia lor claustrării, si
tuațiile sint însă prea expediate ca să fie 
și convingătoare. Povestirea ar fi cerut, 
probabil, un proces de gestație ceva mai 
îndelungat. De data aceasta prozatorul nu 
a izbutit să-și onoreze îndeajuns tema. Să 
ne amintim că, pe o situație oarecum ase
mănătoare. Astafiev (în extraordinarul său 
roman apărut de curînd și în librăriile 
noastre) ne-a dat cîteva pagini Intr-ade
văr de neuitat.

Cele patru povestiri care alcătuiesc vo
lumul Lingă colina albastră, deși inegale 
ca valoare, relevă un prozator autentic ale 
cărui cărți viitoare le așteptăm cu deose
bit interes.

Sorin Titel
*) Gheorghe Buzoianu, Lingă colina 

albastră, Editura Cartea Românească.

• 26.XI.1896 — s-a născut D. Murărașu
• 26.XI.1901 — s-a născut Mihail 
Drumeș
• 26.XI.1929 — s-a născut Ion Vlad
• 26.XI.1970 — a murit Vladimir 
Streinu (n. 1902)
• 27.XI.1885 — s-a născut Llviu Re- 
breanu (m. 1944)
• 27.XI.1908 — s-a născut Mircea 
Grigorescu (m. 1976)
• 27.XI.1924 — s-a născut Nina Cassian
• 27.XI.1939 — s-a născut Nicolae 
Manolescu
• 27/28.XI.1940 — a murit Nicolae 
Iorga (n. 1871)
• 28.XI.1919 — s-a născut Cornel 
Regman
• 28.X1.1923 — s-a născut Dan Tărchilă
• 28.XI.1941 — s-a născut Eugen 
Negriei
• 28.XI.1971 — a murit Dimitrie 
Stelaru (n. 1917)
• 29.XI.1852 — a murit Nicolae Băl- 
cescu (n. 1819)
• 29.XI.1914 — s-a născut ștefan 
Crudu
• 30.XI.1874 — s-a născut Paul Zări- 
fopol (m. 1934)
6 30.XI.1931 — B-a născut Fl. N. Năs- 
tase
• 30.XI.1933 — s-a născut Gălfalvl 
Zsolt

Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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Șerban Cioculescu, memorialist

X1STA trei modele, trei tipuri de 
confesiune, zic cei care au studiat 
în profunzime imensa literatură 
autobiografică : tipul oratoric

(Sfîntul Augustin), tipul dramatic (Cellini) 
și tipul poetic sau problematic (Jean- 
Jacques Rousseau). Citind Amintirile iul 
Șerban Cioculescu (intr-o ediție nouă și 
cu număr sporit de pagini *),  îmi este greu 
să spun cărui tip/model narativ aparțin. 
Primele modele sînt scoase din discuție : 
Șerban Cioculescu nu face apologetică și 
n-are o viată atit de dramatică, aventuroa
să ca aceea a orfevrului florentin. Rămîne 
Rousseau, modelul memorialisticii moder
ne, cel care promite să spună totul, binele 
și răul, despre sine. Putini însă îl urmea
ză pe această cale, sinceritatea are un ca
păt, și creatorul modern nu abuzează de 
ea. De altfel o autenticitate totală nu-i 
posibilă într-o confesiune. Acolo unde este 
confesiune este și ficțiune. A scrie implică 
deja o fabulație, istoria este mereu concu
rată și.' adesea, mistificată de narațiune.

Un punct, totuși, comun între Amintirile 
criticului și celebrele Confesiuni : dorința 
autorului de a nu-și mitiza personajul. 
Rousseau spune la începutul celei de a pa
tra Cârti : „n-am promis să ofer publicu
lui un mare personaj “ dar trebuie să spu
nem că nu se tine de cuvint. Coborîndu-1 
pe Jean-Jacques, Rousseau nu reușește, în 
fapt, decît să-i creeze o figură grandioasă. 
O metamorfoză de care nu scapă, se pare, 
nici un memorialist.

Autorul Amintirilor arată mai multă 
consecventă și o mai mare severitate fată 
de personajul său. E cel dintîi lucru care 
surprinde la lectură. „Nu m-am iubit", zice 
Șerban Cioculescu la un moment dat, și 
tot el, cu aceeași cruzime : „eu însumi 
mi-am fost, din cea mai fragedă copilă
rie și pină astăzi, o decepție ; asta m-a 
ferit de narcisism, de egolatrie, iar mai 
tîrziu de subiectivism, în actul judecății 
de valoare". Cum să judecăm, la rîndul 
nostru, aceste neobișnuite propoziții ? Se 
știe că oamenii de litere sînt vanitoși chiar 
și atunci cind recomandă modestia. Șer
ban Cioculescu pare a rămîne departe 
de această simpatică ipocrizie. Nu se 
laudă, nu se' vaită, nu-și idealizează viața, 
nu evită momentele penibile și nu trece 
dincolo de o anumită limită de decentă. 
E ,!,rușinos", încă din copilărie și, scriin- 
du-și acum amintirile, nu coboară în mi
cul infern uman și nu spune un cuvînt 
despre iubirile sau, mă rog, despre stările 
lui de gratie sentimentală. Se ia cu plăcere 
în rîs, mai degrabă apasă pe nota demi-

*) Șerban Cioculescu. Amintiri, Editura 
Eminescu, 1981.

Promoția *70

Un poet
■ LA marginea interesului general, a- 

colo unde se cade să fie locul făcători
lor de versuri fără alt har decît o anu
me îndemînare prozodică sau mimetică, 
stau cîteodată si ooeti veritabili, rămași 
în anonimat ori în limitele unei consi- 
derațiuni minimale din pricini diverse, de 
regulă străine de ooezia lor. Unul din
tre ei este Nicolae Turtureanu. autor în 
zece ani a numai trei plachete (Punc
tul de sprijin. 1971. Nocturne. 1975. Pen
tru cine exist. 1979) dar. în deosebire de 
alte cazuri, nu puținătatea aparițiilor e- 
ditoriale l-a ous în marginea atenției cri
tice. sau nu asta în primul rînd. si nici 
considerente din afara poeziei lui. ci chiar 
poezia însăsi. Poet veritabil, identificabil 
ca atare la o lectură oricît de rapidă, au
torul celor trei plachete e un „vechi", 
scrie — vreau să spun — o poezie care 
nu concordă în atitudinea lirică. în limbai 
si în tensiunile ei maîore cu modul poe
tic dominant în deceniul al optulea : e 
o poezie eminamente lirică, sentimenta
lă în ecou labișian. punînd în pagină e- 
pică sentimente sau cultivînd metafora 
frumoasă, o poezie delicată si blîndă în 
care doar culoarea izbucnește uneori mai 
violent, o poezie a stării de reverie, ce 
adună la un loc nostalgii rarefiate si pro
iecții impresioniste, chipuri din orizontul 
copilăriei si reflecții în singurătate : uni
versul ei este intimist cu pudoare si dis
creție. iar eul liric presimte în orice gest 
de comunicare un semn al înstrăinării de 
sine ; imaginația este ea însăsi prizonie
ra acestui spațiu închis si dacă admite 
vreo relație este numai cu „sensurile lu
mii". dincolo si peste lumea obiectuală. 
O frumoasă „nocturnă" din prima carte 
sugerează acest impact al solitudinii cu 
ordinea stelară în care contingentul este 
refuzat în numele inefabilului : „Oh. se
rile la geamuri de hoteluri 1 / Le-ating 

tizantă, îngroașă liniile antipatice ale por
tretului. „Prea eram încuiat și cuminte", 
zice criticul despre copilul care a 
fost. Nu-și recunoaște talentul (în sens 
literar) și îndepărtează sistematic ideea de 
creație din critica lui. Rareori cite o notă 
lirică se strecoară în discursul său autobio
grafic (folosesc înadins un termen care 
nu place criticului Șerban Cioculescu), iar 
cind apare, autorul nu știe cum să se 
mustre mai aspru și să discrediteze 
„dulcegăria străpezitoare". Accentul liric 
este însă autentic, aici și in alte rememo
rări ale vieții de altădată. Copilăria este 
și pentru puțin elegiacul memorialist un 
paradis pierdut și, descriindu-1, cuvintele 
se lasă pătrunse, vorba lui. de „ecouri de 
melancolie": „Paradis pierdut al copilăriei 
mele, grădină de vis, coborîtă pe pămînt, 
tu mi-ai îndulcit copilăria de orfan sen
sibil și oropsit, tu mi-ai păstrat voioșia 
înnăscută, tu m-ai învățat să tac, să vi
sez, să sper, tu mi-ai alinat lacrimile și 
mi-ai întărit cugetul, pavilionul tău ml-a 
adăpostit primele lecturi libere, mi-a des
chis zările îndepărtatului Western, cu po
veștile lui Karl May, cu.epopeea Nibe- 
lungilor, cu miturile Heladei și ale mie- 
zenopții neguroase, tu mi-ai înlesnit eva
dările și învățăturile vieții, tu ai rodit 
în mine sămînța tenace, dacă nu și foarte 
de soi, din care au răsărit voință, simțire 
și înțelegere".

Șerban Cioculescu nu-și idealizează, cu 
toate acestea, copilăria, nici n-o urăș
te, ca Sartre N-are psihologia unui frus
trat, cum au marii creatori din secolul 
nostru (de la Malraux la Eugene Ionesco), 
deși ar avea suficiente motive : rămîne or
fan de mic, este crescut de o bunică apri
gă, n-are o sănătate de fier și nu este 
prea simpatizat în familie... Șerban Ciocu- 
lescu ocolește însă schemele psihanalizei, 
deși într-un caz, cel puțin, oferă elemente 
pentru a fi introdus într-un complex : 
relația dintre copilul „cel frumos și cel 
urît"... Copilul frumos, răsfățat de toată 
lumea, este Radu, fratele cel mare. 
Copilul urît este el, naratorul, „decepția" 
familiei, cel venit în locul unei fetițe 
așteptate de părinți. Bunica în linie ma
ternă nu-i are la inimă deloc. îl pedep
sește cu asprime și-l pune să facă trebu
rile dure ale casei : să spele dușumelele, 
să meargă la piață, să țină calea lăptăre- 
selor la bariera orașului... Cînd „fetița" 
nu se poartă cum trebuie, bunica nu ezită 
să pună mina pe băț. Ea este în stare 
chiar să arunce cu cuțitul, ne încredin
țează memorialistul. în timpul acesta, fra
tele cel frumos se joacă, are autoritate 
printre copii, mă rog, se descurcă bine, 
se profilează deja ca un învingător, în 
viață. în limbaj psihanalitic, relația din
tre cei doi frați se traduce prin complexul 
caînian.

Șerban Cioculescu nu încurajează însă o 
interpretare a faptelor în acest sens. Nu-și 
urăște fratele, nu detestă, cum ne-am aș
tepta, pe teribila bunică, nu este, în ge
nere, exasperat, strivit de familie ca Gide. 
Cind îi iese de sub condei o frază mai 
dură: „Goanga" (e numele conspirativ al 
bunicii) „mi-a terorizat copilăria și ado
lescența", el aduce numaidecit alte amă
nunte care luminează figura femeii aprige. 
Terorizanta bunică știe să prepare, ca 
nimeni alta, ghiveciuri, sarmale, vinete 
împănate („imam-bsialdî") și plăcinte, ea 
spune totdeauna ce gîndește. nu-și alege 
vorbele, nu iartă nici o fandoseală în fa
milie. Pe nepotul firav și urît îl suspec
tează de ipocrizie și-l sancționează, la 

cu mina să mă răcorească I si buzele în 
ele le-nmoi. Parcă as bea / licoarea lor 
bolnav dumnezeiască / J Dar cînd să sorb, 
hipnotic se întinde / Pisica roșie oe a- 
coperis / si-si moaie botul roșu în cir
cuitul roșu / si mă privește derutant pie
ziș / / Atunci începe conversația univer
sală / comunicăm unul cu altul prin ste
le / dar cineva-ntreruoe legătura / si fie
care cade in golul dintre ele / / si se 
întinde ca o lună derutantă / Pisica ro
șie oe aerul lichid. / haloul i se orelun- 
geste-n ceasuri / iar prin unghere um
bre se închid / / Trag storurile între cele 
două poluri / dar se aude ploaia roșie 
căzînd / si cînd ascult mai bine îmi dau 
seama / câ-s labele pisicii lunecînd... / / 
Si trece timp si trece timp si timp / ar 
trebui să-mi fie somn si nu mi-i / si mă 
înfricoșez c-am săvîrsit / scurt circuit în 
sensurile lumii".

Că „vechimea" poetului tine de consti
tuția lui lăuntrică o dovedește. în planul 
expresiei poetice, absenta schimbărilor de 
la o carte la alta, mai corect sous ab
senta efectelor notabile ale unui efort de 
schimbare, altfel vizibil. Sesizîndu-si vul
nerabilitatea. adică natura sentimentală, 
dar interpretînd-o greșit. Nicolae Turtu
reanu a încercat în ultima din cele trei 
cărți de oînă acum o rectificare a sti
lului poetic, adootînd de la congenerii săi 
citeva mijloace la modă : orozaizarea 
discursului, ocolirea metaforei, apropierea 
de real, ironismul. Nu-1 prind si ceea ce 
a rezultat poate că este mai în spiritul 
vremii dar nu mai are fiorul poetic al 
textelor de altădată : redundanta si pro
zaismul l-au scăoat de sentimentalism dar 
numai la nivelul expresiei. în schimb a- 
menintă să-l depersonalizeze. Iată, ast
fel. un text desnre „cum stăm cu feri
cirea" ne care l-ar putea semna foarte 
multi: „Fericirea e indiferentă / ea are 

masă, cu cite un energic dos de palmă. 
Portretul ei este memorabil în Amintiri, 
mai viu, în orice caz, decît acela al lui 
Mihai Milloteanu, „bunicul ideal" care-i 
ia apărarea și-1 sfătuiește să rabde toanele 
tiranului.

AMINTIRILE lui Șerban Ciocules
cu depășesc mereu sfera familiei, 
dînd informații despre oamenii de 
altădată. Orașul Turnu Severin, 

unde memorialistul a copilărit și și-a fă
cut studiile, este descris pe larg, cu insti
tuțiile, străzile, personalitățile și istoria 
lui. La acest punct cărturarul întrece pe 
memorialist. El are informații sigure, ci
tează sursele, corectează pe cei care au 
tratat același subiect. Sint pagini admi
rabile de evocare a lumii provinciale de 
la începutul secolului, susținute bine de 
știința istoriografului. Memoriile lui nu 
evită, dealtfel, studiul propriu-zis, co
mentariul cărților, descripția concep
telor și biografia critică. Omul este 
întreg aici, neprefăcut, cu o exis
tență ce se desfășoară în umbra căr
ților. Șerban Cioculescu nu-i, să ne înțe
legem, un ascet, nu trăiește numai în bi
bliotecă, dar biografia lui iese din contac
tul cu lumea bibliotecii. „Am citit de a- 
tunci prea multe cărți", spune el la un 
moment dat cu sentimentul că n-a făcut 
bine ceea ce a făcut. Dar nu-i foarte con
vingător. Amintirile lasă să se înțeleagă că 
literatura i-a dat multe bucurii, dovadă că 
n-a simțit niciodată dorința s-o părăseas
că. Biografia criticului nu se confundă cu 
bibliografia sa, dar nu-i deloc străină, vor
ba lui Balzac, de istoria cărților pe care 
le-a scris. Adolescent, viitorul critic ci
tește pe Paul Bourget și chiar pe facilul 
Georges Ohnet, la 16 ani descoperă pe 
Schopenhauer, după ce descoperise deja 
pe Sainte-Beuve. Taine, Renan. Student 
în litere șl filosofie, frecventează se- 
minariile lui Mihail Dragomirescu și 
este uluit de vulgaritatea unei replici 
date de celebrul teoretician al litera
turii. Cînd N. Iorga împlinește 50 de ani, 
Șerban Cioculescu, luat de valul general 
de entuziasm, se înhamă la trăsura care-1 
duce în triumf pe marele istoric de la Uni
versitate acasă, lată un amănunt care ne 
uimește la un spirit malițios ca Șerban 
Cioculescu. Nu-i unicul detaliu care colo
rează viața viitorului polemist. La un se
minar universitar vorbește despre volumul 
Plumb și spune „pur și simplu prostii *.  
Urmează în paralel. Facultatea de drept 
și, după un examen reușit profesorul ii 
spune „dă-i înainte". Nu-i dă, se retrage 
curînd, consacrîndu-se cum se zice litera
turii. Nu-i un spirit comod pentru profe
sori. are mereu ceva de obiectat. Ii plac 
enorm scriitorii moraliști. Eseurile Iui 
Montaigne fiind cartea lui de căoătîi. La 
București audiază, în afara lui Mihail Dra
gomirescu, pe Charles Drouhet și Ovid 
Densusianu. iar la Paris, un.de stă cîtva 
timp, pe Joseph Bedier. Cîteva portrete 
universitare sînt remarcabile. între ele a- 
cela al lui Ovid Densusianu. Dintre colegi 
remarcă pe Vladimir Streinu, nedespăr
țitul prieten. Despre el va fi vorba mereu 
în Amintiri. Este isțoria unei prietenii 
frumoase bazate pe o mare libertate de 
opinie. Memorialistul îi face de mai multe 
ori portretul, cu pasiune și Ironie cor
dială. Iată unul dintre ele : „Colegul meu 
nu purta chica eminesciană din portretul 
de la vîrstă de douăzeci de ani. Părul era 
însă ondulat, iar portul său mîndru, cu 
capul sus și privirea deasupra noastră, 

înfățișarea cocorilor / navigînd în unghi 
ascutit / sau a unui batalion de soldați / 
descăltîndu-se < «Cum stăm cu fericirea» / 
îsi întreabă poetul / foaia ne care îsi scrie 
poemul / Fericirea e țărmul invizibil t 
statia terminus a unei călătorii / oe care 
nu reușești s-o mai faci / Fericirea e 
fericita intilnire / a unui neutron / cu 
doi protoni / în timp ce scriam toate a- 
cestea / Ea a intrat în vîrfurile picioa
relor / si mi-a sărutat ochiul drept / care 
este si cel mai albastru". Noroc că struc
tura sentimentală ce-si găsise cîndva în 
aparenta de „vechi" expresia cea mai po
trivită s-a arătat mai puternică decit do
rința de sincronizare cu orice preț, de
cît instinctul de adaptare la un „mediu" 
nepotrivit, și în Pentru cine exist și-au 
făcut loc destule poezii care nu-si tră
dează autorul si nu-i umilesc talentul. Asa 
este. între altele. Focul, poem sentimen
tal si narativ, liric cu măsură, muzical 
ca o romanță, adine în sugestii : „Să fa
cem focul, să aducem lemne. / sub ste
le să clădim o piramidă / nesemnalată, 
care să însemne. / fluture roș ieșind din 
crisalidă / / Arina lui se stinge, se a- 
prinde — / în palpitarea ei tu vezi un 
semn / că nu te mai iubește, că te min
te / cel ce clădește lemn ne lemn ne 
lemn. / cu dinții încercîndu-1 în tărie / 
lemnul curat la suflet si la trup / din- 
tr-un conac ous în copilărie / sub oaza 
blîndă-a unui cîine-lun / / Fiare de frig 
tot vin de-a rostogolul. / ar trebui s-avem 
un pumn de iar / sau să turnăm, din 
ce-a rămas, petrolul / care mai tine via
ta în fanar / / Dacă nu bate vîntul. noi 
vom bate / din palme. îl vom scoate din 
nlămîni / doar-doar va creste in inten
sitate / focul De care nu ooti să-l amîni / / 
Și fiecare-n sinea lui gîndește : / cîte nu 
am oe acest foc de pus 1 / iar focu-și 
scoate limbile, cîineste. / ne linge si se 
gudură, confuz / / Mai facem focul ? Mai 
aducem lemne ? / El arde de la sine ne-n- 
cetat / Ce-nseamnă. cît maî poate să în
semne / focul intens, scăzut, aglutinat".

In „vechimea" lui. Nicolae Turtureanu 
e un poet autentic.

Laurențiu Ulici

«peste veac», îi conferea acea prestanță 
pe care avea s-o păstreze pină la sfîrșit. 
Asemuindu-1 Ia fizic și la moral cu au
torul lui Făt-Frumos din tei, îi spuneam 
Fât-Frumos din Teiu (Teiu-Argeș, satul 
său natal !).

Fire complexă și aparent contradictorie, 
Vladimir Streinu pendula între mari ex
pansiuni juvenile, care-1 făceau îneîntă- 
tor în societate, și între prelungi închideri 
în sine, ale unui solitar, neîmpăcat cu se
menii săi, uneori chiar nesuferit, distant 
și disprețuitor. De pe băncile liceului cul
tiva însă cu savoare controversele literare 
și estetice pe care avea șă le continue la 
seminariile lui Mihail Dragomirescu și la 
Institutul de Literatură al aceluiași dog
matic profesor. Debutase de pe băncile 
Universității cu poezii în revistele din 
Capitală și de la Cluj. Cultiva marile sim
boluri cosmice dezolante, spre a-și plimba 
solitudinea în mod spectaculos romantic, 
înainte de a descoperi simbolismul fran- 
cee, de a-i studia ramificațiile și de a 
trece de la vastele perioade din Primă
vara („Sburătorul literar", I, 32, 22 aprilie 
1922), la compuneri strîns supravegheate 
ale unui lirism avar. Gelos pe indepen
dența sa de gîndire și doritor să-și im
pună opiniile, își dezvăluia, în ceasurile de 
expansiune, plăcerea controverselor pasio
nate, în atitudini de inspirat și cu un ton 
fără replică".

INTRIND în viața literară, Șerban 
Cioculescu are ce spune. Aminti
rile sînt foarte prețioase sub 
latura informației și plăcute și 

altfel, ca literatură memorialistică. Auto
rul a frecventat cafeneaua literară și face, 
în acest sens, un elogiu al spiritului „cap- 
șist". Actorul Puiu Iancovescu este „cap- 
șistul nr. 1", urmat de Ion Barbu, Adrian 
Maniu, Păstorel și alții, printre ei memo
rialistul însuși. îneîntat de vorbele de spi
rit, de farsele, de duelurile verbale din 
cafeneaua bucureșteană. N-am locul aici 
să citez portretul lui Ion Barbu și nici 
protestul pe care poetul-matematician îl 
semnează, într-o zi, in condica de suges
tii și reclamații a instituției. E vorba, evi
dent, de Capșa și de moravurile ospătari
lor, care sabotează (cuvîntul există in 
text) munca matematicianului retras zil
nic aici ca în cabinetul său de lucru. 
Sabotarea începe cu falsificaretî filtru
lui, fapt plin de grave consecințe... 
Șerban Cioculescu transcrie înfiptul 
protest al poetului și dă și alte amă
nunte despre atitudinea lui războinică 
în viața literară. Amănunte înveselitoare, 
unele de un mare haz, ca și acelea despre 
Păstorel sau despre vanitosul Camil Pe
trescu. Memorialistul nu ezită să repro
ducă vorbele usturătoare, cum sint acelea 
ale lui „Oscarlambur" (Oscar Lemnaru) 
care ar fi zis că „Mircea Eliade ne-a 
hindus în eroare" iar despre Camil Pe
trescu că „nu e surd, ci absurd"...

De ar fi numai aceste glume, Amintirile 
ar coborî prea mult în anecdotica mărun
tă. Șerban Cioculescu este însă lucia, 
nu insistă, anecdotele nu distrug fondul 
grav al evocării. Relațiile cu Arghezi sînt 
istorisite cu un sentiment de admirație 
aproape sacră dar și cu tristețe față de 
de umorile schimbătoare ale poetului. Are, 
uneori, severități curioase, ca atunci cînd 
vorbește despre bănuitorul Camil Petrescu 
(„n-am cunoscut în toată experiența mea 
literară un singur autor român, atît de 
sigur — cel puțin în aparență — cum era 
Camil Petrescu, pe tot ce făcea, spunea și 
scria, și totodată atît de susceptibil [.,.] și 
atît de dornic de publicitate literară cît 
mai superlativă"...), însă severitățile sînt 
risipite mai tîrziu cînd criticul judecă 
opera literară. Admirația lui nu mai cu
noaște, aici, nici o ezitare. Situația se re
petă în cazul lui Q. Călinescu care, fiind 
profesor într-o școală bucureșteană, nu 
admite să primească în clasă pe colegul 
său Șerban Cioculescu, pe atunci inspector 
de limbi străine. „Nu-1 recunosc ca inspec
tor", ar fi spus autorul Vieții lui M. Emi
nescu părăsind iritat școala. Memorialis
tul povestește fără minte întîmplarea bi
zară în niște pagini de ironie tăioasă: 
O inspecție... cu bucluc. De altfel, observ 
că școala stimulează talentul literar al 
criticului. Amintirile lui despre profeso
ratul la Găești sint remarcabile ca litera
tură. Aici cunoaște o gazdă cu „grații un
suroase" de care se păzește cu strictețe și, 
în genere, cunoaște (și descrie) o lume de 
o mohorîtă patriarhalitate. Trecerea cri
ticului prin ea îi va aduce mai tîrziu 
reputația de „găieștinar", termen fabri
cat de Ion Barbu și folosit într-o polemică 
răsunătoare în epocă.

Amintirile se opresc prin 1946—1947. 
Puține date depășesc această epocă. Autorul 
trece repede peste momentele lui de tă
cere critică, atunci cînd face comerț de 
cărți „pe picior". Nu știm prea bine cum 
a evoluat viața lui între Introducerea ia 
poezia lui Tudor Arghezi (1946) și Varie
tăți critice (1966), un spațiu de 20 de ani. 
Vagi ecouri răzbat in text. Impresia este 
că pe măsură ce înaintează în timp, plă
cerea memorialistului de a povesti scade. 
Dacă îmi amintesc bine, el a spus odată 
că a obosit să-și retrăiască viața. Tulbu
rătoare mărturisire.

Puține reproșuri se pot aduce memo
riilor luî Șerban Cioculescu, bine scrise, 
cu o ironie, repet, superioară și cu un 
mare respect pentru adevăr. Nu le-ar 
strica, mă gîndesc, o adincire a meditației 
istorice (sever reprimată în carte) și o 
deschidere mai largă spre dramatismul 
veacului nostru. Ce gîndește un om în
vățat, un critic de mare reputație, ajuns 
la vîrstă patriarhilor, despre secolul în 
care a trăit trecînd prin atîtea eveni
mente ? Iată ce-ar fi interesant de aflat 
în chip mai direct în aceste delectabila 
Amintiri.

Eugen Simion
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Afiș de Alexandru Bălan
MARILE COLOANE ALE

D
E LA scripeții ce urcau cava
lerii pe cai (și lupta mai păs
tra ceva dintr-un fair-play al 
întrecerii fizice) pînă la, mai 
apoi, halebardele ce stră
pungeau împletitura firelor 

de metal căutînd corpul omului, de la 
focurile cu artificii iscate de praful de 
pușcă la tunurile bușind in ziduri de ce
tate cu gîndul sfărîmării definitive, de la 
aeroplan la supersonic, de la avioanele 
de vinătoare la rachete, de la rachete 
la rachetele intercontinentale și de la 
acestea la alte arme (într-un carusel de
mențial, ca și cum lumea și-ar fi rezol
vat toate problemele vieții pe pămînt și-a 
trecut la probleme de in-existență), ome
nirea și-a adunat, și-a perfecționat, din 
aproape în aproape, dar parcă nicicînd 
și nici mai rapid ca acum, posibilitățile 
propriei distrugeri, acționînd ca și cum 
nu ar fi summum de organisme vii, pur
tătoare de materie cenușie și rațiune, 
manevrind totul împotriva sa, sfidindu-și 
instinctul de conservare — lucru ce se 
intimplă; dacă nu ne înșelăm, cu fiin
țele vii numai in cazuri patologice. Căci 
azi nu mai putem vorbi, in cazul unui 
conflict, de învingători sleiți de puteri și 
învinși pustiiți, de învingători și invinși 
deopotrivă traumatizați, pe durata cel pu
țin a unei generații, de ororile trăite ; azi 
nu mai este amenințată, pur și simplu, 
pacea (ca stare nonconflictuală) ci este 
in joc chiar existența, se pariază (absurd 
pariu al morții cu viața) pe chiar viața 
întregii planete. Afirmația exactă (cutre
murător de exactă) o găsim înscrisă în
tr-o cifră exprimînd o stare de fapt de
mențială ; puterea încărcăturilor nu
cleare poate distruge de 1 500 de ori via
ța fiecărui om. Cum a fost posibil, 
ne-ntrebăm adesea, ca omenirea să-și 
fabrice singură și cu atita tenacitate po
tențiala distrugere ? Cum s-a ajuns la si
tuația absurdă ca omul, cea mai sensi
bilă și mai gînditoare ființă vie de pe 
această planetă, să-și ascută inteligența, 
să-și consume puterile și talentul spre a 
născoci noi și noi mijloace de distrugere, 
noi și perfecționate, ultraperfecționate 
mijloace ale omului pentru distrugerea 
omului ? Cum se poate oare, ce meca
nisme diabolice s-au pus în mișcare îm
potriva vieții omului (atit de fragilă, atît 
de supusă rigorilor biologice), împotriva 
singurei vieți pe care omul o are ?

Omenirea nu are nevoie să scotocească 
prea mult in străfundurile istoriei sale spre 
o lua aminte la cele ce se pot întîmpla 
in cazul in care cineva (oricine ar fi el) 
ar gîndi că toate aceste mijloace de dis
trugere trebuie să însemne investiții „ren
tabile".

Conștientă de primejdia fiecărui pas 
înainte pe calea înarmării, pe calea spo
ririi posibilităților de conflict, și in primul 
rînd de conflict nuclear, conștientă de 
răspunderea ce revine fiecărui popor in 
parte și tuturor popoarelor împreună in 
istoria omenirii (mai ales dacă omenirea 
vrea să aibă și istorie viitoare), România 
S-a adresat oamenilor de pe pâmîntul său, 
iar poporul român se adresează oameni
lor de pe întreaga Terră : forțele rațiunii 
trebuie să învingă monștrii ce terorizează 
viața, visele și speranțele ; rațiunea tre
buie să se trezească din somnul toropitor 
care a zămislit monștrii nucleari și să la 
oprească înaintarea. Fantasmele războiu
lui nuclear trebuie spulberate de lumina 
clară a inteligenței omului-om, adică a 
omului născut, după cum spunea William 
Faulkner, pe pămînt nu numai pentru a 
trăi, dar și pentru a învinge.

Strălucită sinteză a politicii de pace 
promovată de-a lungul anilor de partidul 
și statul nostru, de președintele Nicolae 
Ceaușescu, Apelul pentru dezarmare și 
pace al Frontului Democrației și Unităț'i 
Socialiste este în același timp avertisment 
dezvăluind pericolul unei posibile catas
trofe nucleare, dar și document cu valoa

re umanitară crezînd în puterea oameni
lor de a-și duce viața în pace și liber
tate „printr-o largă mișcare unită a tutu
ror forțelor iubitoare de pace". Publicat 
la începutul lunii noiembrie 1981, Apelul 
cheamă „oamenii muncii din întreaga 
țară - muncitori, țărani, intelectuali, băr
bați și femei, tineri și vîrstnici, fără deo
sebire de naționalitate — să-și spună cu- 
vîntul în cadrul unor largi 'manifestări pu
blice, să organizeze adunări populare, 
demonstrații, marșuri ale păcii și alte ac
țiuni de masă cerînd să se întreprindă și 
să se intensifice acțiunile tuturor statelor 
și popoarelor pentru împiedicarea ampli
ficării cursei înarmărilor și sporirii arse
nalului militar, pentru măsuri concrete în 
domeniul dezarmării și, în primul rînd, al 
dezarmării nucleare, pentru eliberarea o- 
menirii de coșmarul unui nou război."

„Cauza păcii și colaborării, se subli
niază în Apel, face parte integrantă din 
concepția de viață a poporului român, a 
societății noastre socialiste pe care o edi
ficăm, se identifică cu idealurile nobile ale 
socialismului și comunismului".

Gîndurile unui popor (greu încercat de 
orgia războaielor pe care niciodată nu 
le-a dorit, pe care niciodată nu le-a pro
vocat) nu se pot îndrepta decît spre pacea 
lumii. Gîndurile exprimate cu pregnanță 
de Apel sînt gînduri din gîndurile oame
nilor țării. Manifestările desfășurate ime
diat după publicarea Apelului se consti
tuie într-o impresionantă voce a Istoriei. 
Și, în timp ce la București, Cluj-Napoca, 
lași, Craiova, Sibiu, Timișoara au loc mi
tinguri, marșuri, demonstrații, telexurile 
continuă să transmită : Washington — oa
menii de știință avertizează asupra peri
colului nuclear ; Roma, Berna, Bruxelles — 
ample manifestații împotriva sporirii ar
senalelor militare. Opinia publică mon
dială cere încetarea cursei înarmărilor. 
Omenirea spune NU RĂZBOIULUI 1

în numele dreptului la viață

S
ÎNT printre noi destui oa
meni care au cunoscut con- 
vulsiunile acestui secol. A- 
mintirile lor dureroase păreau 
a se fi estompat odată cu 
trecerea timpului, mai ales 

cînd vremea n-a trecut în zadar, ci a adus 
soare și pace. Dar spectrul unui nou 
război le-a zguduit memoria. „Ar fi o 
crimă de neiertat, spunea George Negrea, 
de la C.U.G. Cluj-Napoca, unul dintre ve
teranii celui de-al doilea război mondial, 
ca tot ceea ce am construit în mod paș
nic să fie distrus", „Vrem să fim soții și 
mame, nu văduve de război — spunea 
inginera Budai Rozalia. Copiii noștri să 
aibă o copilărie fericită din care să ră- 
mină cu amintiri frumoase, nu așa cum 
S-a întimplat cu mulți dintre noi, prin
tre care și eu, să ne știm părinții numai 
din fotografii." „Ar fi îngrozitor ca într-o 
zi să se pună capăt atributelor vieții spre 
a triumfa pustiirea. Și n-ar fi nevoie decît 
de o mică parte din arsenalul acumulat 
pe Terra pentru aceasta. Să nu îngăduim 
să se întîmple o astfel de catastrofă !“ 
(electricianul Vasile Simionescu, Automa
tica, București).

Sînt printre noi destui oameni care au 
cunoscut convulsiunile acestui secol. „Am 
avut trei frați, îmi spunea mama. La vre
mea celui de-al doilea război mondial, 
aveam vîrsta de acum a fratelui tău. Au 
plecat pe front. O vreme i-a ocolit mușcă
tura glonțului și așa se face că s-au în- 
tîlnit, toți trei, departe de țară, din întîm- 
plarea cantonării detașamentelor din care 
făceau parte, în apropiere, în munții Ta
tra. A fost ca o fulgerare. Toți trei nu 
S-au mai întîlnit niciodată. Pe lîngă alte 
orori, nenorociri, pentru mine, copile, a- 
cesta este războiul : pierderea celor 
dragi*.

văț carte. >Era greu, nu aveam ce mînca, 
nu aveam ce îmbrăca, nu aveam unde 
dormi, totul mergea pe front" — spune 
muncitorul Marin Romilă.

„Poate pentru tovarășii mai tineri spun 
un lucru nou : faptul că am fost pur și 
simplu îngropat de viu și numai printr-o 
minune, dacă există așa ceva, am scă
pat cu viață" — povestește cu o amără
ciune venită de departe, veteranul de 
război Gheorghe Rigu.

Amintiri care nu trebuie să devină „a- 
mintiri dintr-un viitor..."

Cetatea Neamțului din Tirgu Neamț. 
Peste 2 000 de tineri își manifestă ade
ziunea la eforturile de pace ale lumii. 
„Sîntem conștienți că înfăptuirea măre
țelor noastre aspirații de zidire a celei 
mai drepte și umane orînduiri ca și rea
lizarea năzuințelor tuturor popoarelor spre 
bunăstare și progres sint condiționate în 
mod vital de înlăturarea pericolului răz
boiului, de instaurarea unei păci trainice 
pe planeta noastră. Purtăm în suflet iu
bire și creativitate, dragoste și izbindă" 
(Daniela Mitrofan, elevă). Piatra-Neamț. 
Mii de tineri, într-o singură voință, de
clară : „Vom lupta pentru pace, pentru 
viață I". „Generația noastră nu a cunos
cut direct ce înseamnă un război, a cres
cut odată cu țara și știe că ceea ce ne 
propunem să realizăm este în mod nemij
locit legat de stabilirea unui climat de 
pace, de încredere și colaborare între po
poarele lumii. De aceea socotim că acum, 
mai mult ca oricînd, sîntem direct legați 
de oprirea cursei înarmărilor, pentru a 
putea contribui cu toată energia vîrstei 
noastre la înălțarea țării, la apărarea cu
ceririlor revoluționare ale poporului ro
mân". (Gheorghe Rogojină, muncitor, 
Bacău). Mulțimea celor 21 000 de oameni 
adunați în piața Casei de cultură a sin
dicatelor scandează pentru pace, pentru 
rațiune. Inginer Cornelia Vicol : „Sînt mîn- 
drâ că trăiesc într-o țară ca România. Stă 
in puterea noastră să păstrăm pacea, să 
o apărăm, să ne asigurăm condițiile pen
tru viață și muncă pe care le dorim". 
Craiova. Străzile au devenit neîncăpătoa
re. Mii de oameni, mii de mesaje pentru 
pace. „Ce vîrsta aveți ?" „Vîrsta bucu
riei !“ „Ce profesie aveți „Muncitori, 
tehnicieni, medici, ingineri, profesori, elevi, 
studenți, casnice, proiectanți, profesia apă
rătorilor păcii". „Ce înseamnă pacea ?" 
„Libertatea de a zîmbi, de a iubi, de a 
cînta, de a scrie, de a munci, de a spera, 
de a trăi, de a fi tu însuți". „Cum 
luptați pentru pace?", „Cu armele 
iubirii de adevăr". „Cine sînteți voi ?“ 
„Tinerii României", Brașov. „Terra nu 
trebuie să se înarmeze contra ei în
săși. Avem o stringentă nevoie de pace 
pentru creație, pentru bucurie. Dacă vom 
izgoni pacea vom pierde dreptul la viață. 
Nu vrem și nu trebuie să trăim pe o navă 
cosmică imensă care zboară spre necu
noscut. Stă în puterea noastră să acțio
năm unit și eficient. Acum, cît nu este 
prea tîrziu" (Braun Dagmar, elevă). Tul- 
cea. „Noi, tinerii de la întreprinderea de 
pescuit oceanic, sîntem hotărîți să purtăm 
pe drumurile albastre ale lumii mesajul 
de pace și prietenie al tinerilor din Româ
nia, să promovăm și să facem cunoscute 
pe toate meridianele idealurile nobile ale 
celui mai iubit fiu al poporului nostru". 
(Mariana Gorciu, secretar al Comitetului 
U.T.C.). Cluj. Din comuna Iclod, Costică 
Cociș spune : „Sîntem hotărîți să facem 
totul pentru realizarea noii și profundei 
revoluții în agricultură. Nu vrem să auzim 
de zone în care oamenii mor de subnu
triție. Decît înarmare, mai bine fonduri 
pentru hrană, pentru dezvoltare, pentru 
pace". Mureș. „In numele generației mele 
- spune actorul Sandor Keresteș de la 
Teatrul național de stat din Tîrgu Mu
reș -, subscriu din toată inima la ideile 
și propunerile de pace cuprinse în Ape
lul F.D.U.S., cu încrederea că traduce

rea lor în viață va conduce la întă
rirea păcii în lume, a prieteniei între 
popoare, între tinerii de pretutindeni". 
Satu-Mare, Maramureș, Bihor, Arad, Timiș, . 
Mehedinți, Olt, Caraș-Severin, Buzău, Pra
hova, Argeș, Sibiu, Hunedoara, Gorj, Su
ceava, Botoșani lași, Constanța, Călărași, 
Ialomița, Covasna, Harghita, Sălaj, Bistri- 
ța-Năsăud, Vaslui, Galați, Brăila, Alba, 
Teleorman, Dîmbovița, Vîlcea, adică în 
România, în întreaga Românie, din toate, 
colturile tării : MANDAT PARTICIPANȚI- 
LOR LA MARȘUL TINERETULUI DIN CA
PITALA.

„Tineretul României 
dorește pacea I"

NTREGUL tineret de pe a-
| ceste meleaguri străbune, 
I participant cu inima, cu gîn- 
I dul, cu fapta, cu iubirea, cu 

JLadevărul, cu însăși suflarea, 
la acțiunile de pace, la apă

rarea păcii, vă încredințăm mandatul nos
tru de a spune că : NOI, TINERETUL ■' 
ROMÂNIEI, DORIM PACEA, DORIM SA 
RĂSARĂ SOARELE, DORIM SA FIE IAR- 
BA-IARBA, POMII-POMI, FLORILE-FLORI, 
GRIUL-GRIU, DORIM COPII FRUMOȘI, 
SĂNĂTOȘI, VREM CA NICIODATĂ MUN
CA NOASTRĂ PAȘNICA SA NU FIE A- 
MENINȚATA DE RĂZBOAIE, CA PASIU
NEA, PRICEPEREA, TALENTUL, ELANUL 
NOSTRU TINERESC SA FIE PUSE ÎNTOT
DEAUNA IN SLUJBA PĂCII, A PROGRESU
LUI, A DEZVOLTĂRII. Vă încredințăm mi- 
siunea de a demonstra încă odată atașa
mentul profund și adeziunea totală față 
de conținutul Apelului pentru pace și de
zarmare al Frontului Democrației și Uni
tății Socialiste, față de noua și strălucita 
inițiativă de pace a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al Partidu
lui Comunist Român, care întruchipează 
însăși voința de neclintit a întregului nos
tru popor, hotărîrea noastră de a milita 
și acționa pentru dezarmare și pace, pen
tru dezvoltarea în liniște a popoarelor lu
mii, pentru apărarea dreptului cel mai de 
preț al oamenilor — viața.

In numele tinereții să afirmați că sîn- ; 
tem hotărîți să ne folosim cunoștințele do- 
bîndite numai spre binele și prosperita
tea poporului nostru, convinși fiind că ast
fel ne aducem și noi contribuția la efor
tul depus de toate popoarele la edificarea 
unei lumi pentru totdeauna scutită de a- .. 
menințarea cu distrugerea. Vom urma cu 
devotament exemplul primului comunist al ’ 
partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, consacrîndu-ne întreaga ca- , 
pacitate de muncă ridicării României pe 
cele maKînalte culmi ale civilizației socia- . 
liste și comuniste.

Tinerețe, construcție, împliniri
UCUREȘTI, 14 noiembrie, 
1981. Zi de toamnă (meteo
rologic obișnuită) intr-un oraș 
european. Dar, așa cum a- 
veau să transmită agențiile 
de presă, Bucureștiul devenise 

o veritabilă „capitală a păcii" ; zeci de 
mii de tineri din întreaga Românie au 
participat la un impresionant marș al 
păcii, sub deviza „Tineretul României do
rește pacea".

Investiți cu scrisorile de acreditare ale 
păcii, tinereții, vieții, colaborării, coexis
tenței pașnice, investiți cu scrisori de acre
ditare de vis și speranță de către colegiL 
și prietenii lor, tinerii participanți au pă
șit, la primele ore ale dimineții, in sălile 
muzeelor Capitalei (Muzeul de istorie a 
partidului, Muzeul R.S.R. și Muzeul muni
cipiului) cu conștiința fermă că actul lor„Era război atunci, n-am putut sâ în



e înscrie într-o continuitate de gîndire, 
imțire și fapta în istoria poporului nos- 
tu. „Participarea noastră la ampla ma- 
lifestare Tineretul României dorește pa- 
:ea este semnul totalei adeziuni la Ape- 
ul de dezarmare și pace, la înțeleaptă 
nițiativă de pace a secretarului general al 
ortidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Je exprimăm în acest fel dorința de a ne 
luce viața în liniște ca și pînă acum, de 
i ne împlini destinele, atît de luminos tra- 
ote de societatea noastră socialistă, pe 
>ai departe, într-o mai deplină siguran- 
5". (Ion Borcoman, sculptor în sticlă, Vi- 
ometan-Mediaș). li însoțim în muzeu ; ex- 
onatele par a se anima sub fluxul a- 
îintirilor și emoției, vorbesc convingător 
i sigur despre cît de mult oamenii acestui 
lămînt și-au dorit existența ferită de dra
matice încercări ale conflictelor armate.

însoțim mai apoi la constituirea coloa- 
«i — impresionant fluviu viu de chipuri 
uminoase, frumoase, — impresionantă ho- 
ărîrea de a face totul pentru ca zilele de 
eliniște și spaimă să nu se mai repete, 
'oncarte, inscripții, stegulețe, flori, un 
Job pămîntesc pe care stă înscris sim- 
iolul păcii, în mijlocul unui grup de co
lii ce parcă-l protejează, îl apără cu 
agilitatea vîrstei, cu candoarea copilă- 
ei lor, muncitori, elevi, studenți, și peste 
3t în inimi, în voință — puternicul sen- 
ment de PACE.
Coloana se pune în mișcare : din Piața 

ictoriei pînă la Universitate — șuvoi ne- 
itrerupt. Se formează alte două coloane 
e trotuarele marilor artere străbătute din 
omeni ce țin să fie alături de tinerii țării. 

> balcoanele clădirilor apar și însoțesc 
in priviri alți oameni, întreg Bucureștiul 
• alătură, așadar, vieții, tinereții, păcii.
Aleile Parcului Tineretului devin neîncă- 

ătoare. Șe deschide mitingul tineretului 
e pe întreg cuprinsul țării și în numele 
slor șase milioane de copii și tineri ai 
omâniei socialiste sînt exprimate totala 
deziune la politica de pace a partidului, 
înduri pentru apărarea mărețelor idea- 
>ri ale societății noastre, cuvinte de con- 
amnare fermă a războiului. Iau cuvîntu. 
uncitori, elevi. Poeta Carolina llica estr 
moționată și emoționantă : „Cel mai greu 
să scrii despre Patrie / Cuvintele trebuie 

iese pe măsura simțirii : / Nici linguși- 
iare, nici banale / Purtînd în ele lauda 
;a sfîntă / Ce se cuvine- mamelor și ca
ii / In care am văzut întîi lumina ; / Ce 
r cuvine marilor strămoși / Privind spre 
,pta noastră din veșnicia lor / Vezi, des- 
re Patrie să scrii e greu / Și uneori 
ă-ntreb dacă destul / Știm prețul acestor 
emi de pace".
Au urmat imnuri pentru pace și tine- 
țe și toată Sala sporturilor și culturii a 
braț la chemarea prin vers și muzică 
tru apărarea dreptului la viață.

Aici București, România : este ora 
ACII. Da, s-ar fi putut auzi un astfel de 
lunț. Dar se poate spune că ora păcii 
seamnă pentru poporul român nu un 
Tip' precis delimitat, o oră GMT, ci o în- 
eagă istorie : trecută, prezentă și viitoa- 
i. O istorie a unui intreg popor. Dar se 
oate spune și așa : trebuie să existe și o 
nume oră in care pacea să nu mai fie a- 
enințată, in care să se anunțe : „ este 
ace deplină in lume". Da, se poate trans- 
ite cu cugetul curat : Aici București ■ 
omânia își dorește mai mult ca oricind 
acea. România dorește pacea întregii 
mi.

Mioara Vergu 
Constantin Stan

Nobila chemare
L

a TULNICI, în Vrancea, unui 
profesor, Valeria Anghel, i-a venit 
ideea unei nuvele științifico-fan- 
tastice pe care am s-o explic pu

țin mai tirziu. Înainte de a-l cunoaște fu
sesem în Ardeal, la Făgăraș, la întreprin
derea de utilaj chimic — „mecanicul se) 
al industriei chimice românesti“, cum i se 
zice —, unde uriașe cazane-eprubete 
erau gata de plecare spre st mai uriașe 
laboratoare in aerul liber al țării si unde 
cunoscusem un subinginer, Emil Tibelea, 
care, în discuții, părea să fi revelat exact 
ideea profesorului din Vrancea : anume că 
nici măcar pe o altă planetă, bomba cu 
neutroni n-ar putea fi exploatată fără ur
mări pentru viața globului nostru pămin- 
tesc.

Cum așezarea Tulnici și-ar putea trage 
numele de la acel instrument cu o formi
dabilă rezonanță care trece de la un munte 
la altul, și cum pe lingă întreprinderea de 
utilaj chimic trece Oltul, riul vijelios cu 
o profundă urmă in istoria poporului 
nostru, riu care prin firea și limpezimea 
lui chiar se aseamănă cu firea și sufletul 
poporului român, m-am gîndit că sub 
acea curbură a munților Carpați unde s-a 
născut Miorița și unde, dincolo, e o Ce
tate a Făgărașului a lui Mihai Viteazul, 
n-ar putea fi locuri mai potrivite pentru 
o atare idee spusă de un profesor și un 
subinffiner : să nu fie în nici un chip fo
losită bomba cu neutroni. Și nici o altă 

armă de distrugere a umanității și a na
turii însăși.

Atît in Ardeal cît și în Moldova —
— avînd acolo „zile ale culturii" și „cen
tenare literare" — preocupări intrate de
mult in cadrul Festivalului național „Cin- 
tarea României", am stat de vorbă cu 
oameni de cele mai diferite profesiuni, cu 
muncitori, ingineri, țărani, tehnicieni, 
constructori, profesori, studenți, elevi, fe
mei și bărbați, vîrstnici și tineri, virstnici 
care au cunoscut războiul, tineri care nu 
l-au cunoscut decît din cărți și din filme 
și care au rămas profund uluiți : „Ce si 
caute arme nucleare in Europa ? In nu
mele a ce ? Pentru ce ?“ Și aproape toți 
ne-au readus sub frunte tulburătorul de
sen al lui Picasso : un porumbel față de 
care chipul bombei cu neutroni nu poale 
fi decît măciuca în mina celui ieșit din 
grotă.

In numele a ce ? In numele cărui ideal?
— se intrebau uimiți tinerii : Independen
ță? O au ! Pace ? O au? li ascultam și 
mi-a venit in minte această imagine : 
Era un tren oprit in gara satului meu și 
era acolo o femeie care își conducea băr
batul pe front. Și nu vorbea nimic cu el 
și nici unul dintre cei de acolo nu vorbea 
nimic cu cel de dincolo, doar atît că, in 
cele din urmă, omul i-a cerut celuilalt o 
țigară : „Dă-mi o țigară", și i-a dat, și ni
meni n-a mai scos nici o vorbă și toți au 
amuțit pini cînd trenul a plecat. Și abia

la plecarea trenului aceluia s-a auzit un 
țipăt sfîșietor și am înțeles că in vreme 
de război țipătul era singurul mijoc de 
comunicare. Un mijloc de comunicare in
tre oamenii cei mai apropiați. ș

Mai apoi, devenind reporter, am văzui 
locuri din țară și din lume pe unde a tre
cut războiul. Și toți oamenii cu care am 
comunicat, liniștit, in timp de pace, mi-au 
demonstrat prin pierderi de nevindecat 
că singurul mijloc de comunicare al răz
boiului este țipătul. Nici un fel de război 
pornit împotriva oamenilor simpli, oame
nilor muncii, oamenilor de pretutindeni, 
dorinței lor de a trăi în pace, suveranită
ții popoarelor nu dă semne de civilizație, 
de rațiune, de umanism.

Spune tovarășul Nicolae Ceaușescu în
tr-o vibrantă și memorabilă Cuvintare ți
nută recent la Zalău :

„Este în interesul tuturor popoarelor 
europene să asigurăm pe acest conti
nent — care a dat atit de mult civilizației 
— să nu mai existe arme nucleare, să nu 
mai aibă loc războaie pustiitoare, să asi
gurăm liniștea, să asigurăm viața popoare
lor, viața oamenilor, independența fie
cărei națiuni".

E înaltul glas de pace în lume. E glasul 
poporului român.

Vasile Bâran



Vocația autenticității
• Interviul publicat mai jos face parte din cartea Convorbiri cu și despre Mircea 

Eliade pe care o pregătesc in prezent. Nu putea să lipsească din acest volum nu
mele lui Sergiu Al-George, reputat sanscritolog, autorul citorva studii fundamentale 
despre opera orientalistului și romancierului Mircea Eliade. In septembrie 1981 am 
discutat mai mult de trei ore cu Sergiu Al-George, notindu-mi răspunsurile la între
bările mele. Convorbirea a fost revăzută de autor la începutul lui octombrie, îna
inte de a pleca in India. E, după știința noastră, ultimul lui text destinat tiparului. Mircea Eliade Sergiu Al-George

— Cînd și in ce împrejurări v-»ți întîl- 
nit cu opera lui Mircea Eliade 7

— Parcă văd și acum, la o lecție de 
română, tabla pe care profesorul scrisese 
alături de „Rig-veda“ numele Mircea E- 
liade precum și titlurile „Yoga" și „Mai- 
treyi". Era în 1937, la liceul militar din 
Chișinău, aveam 15 ani, iar profesorul 
nostru, Augustin Z. "N. Pop, ne vorbea 
despre Eminescu șl cosmogoniile indiene. 
Această notație pe marginea temei di
dactice făcea parte din sistematicele 
incursiuni dincolo de ceea ce era pro
gramat, prin care dascălul nostru cel mai 
stimat — tocmai pentru neconformismul 
său — ne deschidea gustul pentru marea 
cultură. Pentru mine această notație a 
fost mai importantă decît celelalte (poezia 
argheziană, suprarealismul, dadaismul, 
estetica lui Croce etc.) deoarece la acee
ași vreme descoperisem în biblioteca ta
tălui meu, printre alte cărți ce priveau 
cultura Indiei, Sadhana de Tagore; prin- 
tr-o coincidentă, tot atunci citisem în 
„Convorbiri Literare" (la care mă abo
nase personal, în contul liceului, același 
Augustin Z. N. Pop) Katha-upanișad în 
traducerea lui Th. Simenschy. In conse
cință, m-am adresat tatălui meu cu care 
am mers împreună la librăria „Cartea" 
unde am cumpărat atit Maitreyî, cit și 
Yoga ; țin minte, pe aceasta din urmă 
vînzătorul a descoperit-o cu greu în de
pozit și a costat neobișnuit de mult, com
parativ nu numai cu cărțile românești, 
dar chiar și cu cele străine. Yoga părîn- 
du-mi-se prea dificilă, i-am amînat lec
tura, in timp ce Maitreyi a fost citită cu 
toată febra adolescenței.

Sub impresia acestor lecturi coinci
dente, am insistat pe lingă președintele 
societății literare a liceului, elev și el în 
ultima clasă, să facem o ședință dedicată 
Indiei și lui Mircea Eliade. După o pre
zentare generală făcută de președinte, s-a 
citit textul upanișadei recent traduse, iar 
la sfirșit am ținut o prelegere unică des
pre cultura indiană, filosofia lui Tagore 
și Maitreyi, Nu țin minte exact cum am 
încercat să realizez unitatea tematică, dar 
cred că am articulat tema erotică a ro
manului cu capitolul „Desăvîrșirea prin 
iubire" din Sadhana. în timpul expunerii 
însă, contrar regimului de toleranță de 
care se bucura societatea noastră literară, 
a intervenit ofițerul de serviciu care ne-a 
întrerupt ședința pentru a ne încadra în 
programul de seară. Atunci am avut 
prima dată sentimentul că, pentru mine, 
într-un fel, Mircea Eliade se află sub 
semnul interdicției sau al inaccesibilului.

Cu aceeași mare receptivitate am citit 
ulterior India și mai ales Șantier ; a- 
ceasta din urmă avea să-mi devină pen
tru mulți ani carte de căpătîi ; tensiunea 
acestor pagini de jurnal opera asupra 
mea ca un fel de drog la care recurgeam 
ori de cite ori simțeam nevoia unei sti
mulări — sau chiar exaltări — intelec
tuale. în clasa a Vil-a de liceu, după ce 
am citit Tărîmul nevăzut (titlul inițial 
sub care a apărut pentru prima dată in 
„Revista Fundațiilor" nuvela Secretul 
doctorului Honigberger), am socotit că 
după exemplul eroului din nuvelă, dr. 
Zerlendi, aș putea să învăț sanskrita sin
gur, fără profesor. Totuși, la scurtă vre
me după procurarea primului manual de 
sanskrită al lui Pizzagalli (despre care am 
aflat mai tîrziu că fusese cartea de ini
țiere și pentru Mircea Eliade), l-am cu
noscut pe profesorul Theodor Iordănescu, 
care studiase pe vremuri sanskrita cu 
faimosul Richard Pischel la Halle am Salle, 
și care mi-a dat primele îndrumări.

Deși tatăl meu a fost acela care să-mi 
fi dezvăluit primul lumea Indiei, cel care 
m-a determinat — prin simpla lectură a 
cărților sale — să fac din această lume 
preocuparea mea supremă, a fost Mircea 
Eliade. In calitatea sa de indianist el a 
hotărît în mod cert nu numai căile desti
nului meu, dar și pe cele ale altor tineri 
din generația mea : regretatul Anton Zig- 
mund Cerbu a ajuns profesor de istoria 
religiilor indiene la Columbia University, 
și Arion Roșu, cercetător la C.N.R.S., 
Paris.

—- Dar cu omul Mircea Eliade ?
— într-un fel, mai întîi, tot prin opera 

sa literară care mă interesa în primul 
rînd prin caracterul său autobiografic, 
împrejurările istorice mi-1 făceau inacce
sibil. în 1947, cînd i-am trimis primul 
meu studiu de indianistică, l-am însoțit 
și de o scrisoare. Am avut imensa bucu
rie să primesc un răspuns care începea 
așa : „încă un indianist român ! Faptul 
nu poate decît să mă bucure, cu atit mai 
mult cu cît, după cum înțeleg, mergeți în 
interpretarea faptelor indiene pe linia 
deschisă de mine în Yoga". După această 
primă luare de contact, a urmat o lungă 
pauză, pînă în 1971, cînd i-am trimis Fi
lozofia indiană în texte. în 1973 am ajuns, 
în sfîrșit, și eu, să-l întîlnesc la Paris. 
Trebuia ca în luna iulie a aceluiași an să 
particip la un congres de orientalistică în 
capitala Franței, dar pașaportul l-am pri
mit cu întirziere, după terminarea con
gresului. M-am prevalat totuși de el, și 
la Bibliotheque Naționale m-am întîlnit 
întimplător cu Adrian Marino pe care 
nu-1 mai văzusem din țară, din 1,948. De 
la acesta am aflat că și Mircea Eliade so
sise recent la reședința sa pariziană, pre
cum și numărul de telefon. în cabina te
lefonică, în timp ce se desfășura primul 
dialog, îmi dădeam seama că, însfîrșit, 
mă apropii de împlinirea unei năzuințe 
de o viață, dar de-abia după terminarea 
convorbirii m-am lăsat cuprins de o pu
ternică emoție în care se revărsau toate 
cîte se adunaseră din adolescență...

— Puteți să ne povestiți cum ați întîl- 
nit-o pe Maitreyi în India ?

— Pe Maitreyi am cunoscut-o exact cu 
un an înainte, la Calcutta. Tot așa, urma 
să particip la o conferință mondială de 
sanskrită, în luna aprilie, la New Delhi. 
Și de această dată pașaportul a ieșit cu 
întirziere, însă autoritățile indiene mi-au 
oferit, în cadrul acordului cultural indo- 
român, o călătorie de studii în cursul că
reia urma să vizitez cele mai importante 
centre universitare pentru studiul filoso
fici indiene, din șapte mari orașe, printre 
care și Calcutta. Mărturisesc, intenționa
sem inițial să o caut pe Maitreyi, dar 
după ce sejurul meu în Calcutta, în urma 
cererii mele de a vizita și Santiniketanu 
— universitatea înființată de Tagore —, 
a fost redus de la cinci la trei zile, am 
renunțat la proiectul meu. Totuși, pînă la 
urmă, a intervenit ceea ce obișnuim să 
numim „pura coincidență?. Urma să mă 
întîlnesc cu un regizor de filme și în casa 
acestuia — una din milioanele de case ale 
Calcuttei — un prieten al gazdei, căruia 
i-am fost prezentat, aflînd că sînt din 
România, spre surprinderea mea, mi-a 
spus că a mai avut ocazia cu ani în urmă 
să cunoască în casa unchiului său, pro
fesorul Dasgupta, pe un alt român... Mir
cea Eliade. Cînd l-am întrebat ce poate 
să-mi spună în legătură cu ultimul volum 
din History of Indian Philosophy care 
fusese anunțat dar nu a apărut, a propus 
să o întrebe pe Maitreyi. Nici nu am ter
minat bine discuția, cînd soția sa a și 
anunțat-o la telefon că â venit cineva din 

România care se interesează de lucrările 
profesorului Dasgupta. Drept răspuns, mi 
s-a comunicat din parte-i că va veni să 
mă viziteze a doua zi, la ora 9, la Ra
makrishna Mission, unde fusesem găzduit.

In cursul serii și al nopții, deși la sfîr
șit de Musson, o ploaie mare a inundat 
întregul cartier unde mă aflam. Dimi
neața, văzind pe fereastră diluviul și lu
mea circulînd numai pe biciclete sau în 
apă pînă la genunchi, am considerat în- 
tîlnirea ratată. Totuși, la ora sta
bilită, mi-a bătut în ușă o doamnă care 
nu-și arăta cei șaizeci de ani pe care 
tocmai îi împlinise, și care mi-a spus cu 
simplitate : „I am Maitreyi".

— Sinteți autorul unui pătrunzător stu
diu apărut în „Cahier de L’ Herne" — 
„Timp, Istorie, Destin" — care începe cu 
următoarea frază : „Este o excepțională 
experiență să intilnești pe autorul unei 
cărți a cărei lectură ți-a influențat viața". 
In ce măsură v-a influențat v ața ? Re
zumați, pentru cititorii noștri, esența 
acestei originale semnificații dată de stu
diul d-voastră capodoperei lui Mircea 
Eliade „Noaptea de Sînziene".

— Lectura acestei cărți nu numai că 
m-a ajutat să-mi dobîndesc o filosofie 
existențială, dar a intervenit prin mate
rialitatea actului în sine, în mod bulver- 
sant, în desfășurarea vieții mele ce a luat, 
pentru cîțiva ani, un traseu neprevăzut și 
dramatic. Dar tot filosofia pe care am 
dedus-o din această carte mi-a permis să 
întimpin toate întîmplările ce au urmat 
cu sentimentul că, mai presus de semni
ficația directă, concretă, ele pot și trebuia 
înțelese într-o semnificație superioară, de 
coerență și armonie cu întregul an
samblu.

Sensul Nopții de Sînziene este trans- 
cenderea ideii de „destin" pe care ne-au 
transmis-o grecii. Ideea de „destin" este 
disjunsă de cea de tragic, și prin aceasta 
mă deosebesc de acei critici- care susțin 
că romanul respectiv se distinge de restul 
prozei fantastice prin caracterul său tra
gic, La greci destinul era tragic fiindcă 
era absurd ; deși era o manifestare a vo
inței divine — și deci hierofanie — des
tinul era în fapt lipsit de orice semnifi
cație în ordinea transcendenței. Ideea de 
destin, așa cum se lasă înțeleasă din pa
ginile romanului, este în primul rînd 
semnificație, formă încadrată de sensuri. 
Pentru o conștiință trează, cum este cea 
a eroilor principali (Ștefan și Ileana), ha
zardul nu face decît să se dezvăluie, prin 
coincidențele și corespondențele sale, ca o 
sumă de armonii în aceeași măsură mis
terioase și grăitoare. In această versiune 
a destinului, sentimentul negativ al su
ferinței și al tragicului este înlocuit cu 
cel pozitiv, al mirării, sentiment cu care 
eroii întîmpină evenimentele faste și ne
faste. Eroii realizează treptat o înțele
gere (ce culminează brusc în finalul căr
ții) in care armonia lumii este totodată și 
cea a conștiinței, o armonie in fond pa
radoxală, întrucît reprezintă o coincidență 
a marii antinomii dintre necesitate și li
bertate. Amploarea acestei viziuni o pu
tem mai bine aprecia cind ne gîndim că 
romanul care ne-o dezvăluie apăruse în 
plin essor existențialist, cind absurdul 
părea a fi cuprins spiritul veacului. Per
sonal sînt convins că Noaptea de Sînziene 
ne trimite la ultima consecință a întregii 
creații eliadești, o consecință cu atît mai 
profundă și gravă cu cit se impune 
dincolo de intenția deliberată a creato
rului.

— Ce a însemnat experiența celor trei 
ani petrecuți în India pentru conturarea 
personalității lui Mircea Eliade ?

— India și-a putut spune cuvîntul în 
cazul său mai mult decît în cel al altor 
oameni de cultură occidentali care s-au 
format acolo, deoarece la Mircea Eliade 
se poate vorbi, în mod cert, de o deose
bită vocație pentru cultura marelui sub
continent. Este o vocație nu numai cultu
rală ci și temperamentală, cea a auten
ticității. El s-a dus în India pentru că 
avea o insatisfacție față de cultura occi
dentală, dar aceasta decurgea tocmai din 
lipsa ei de autenticitate (înțeleasă în pri
mul rînd ca universalitate, primordia
litate și libertate față de clișeele sau 
construcțiile teoretice care prestructu- 
rează și diformează cunoașterea concre
tului). Mircea Eliade a înțeles India cu 
ajutorul ideii de „autenticitate", dar to
todată a reușit să-i găsească în contextul 
cultural indian o versiune mult mai 
amplă, mai radicală aș spune, în raport 
cu accepțiile termenului în filosofiile 
occidentale. Toată filosofia și toate expe
riențele spirituale indiene s-au dovedit a 
fi, prin „uriașa sete de concret", cea mai 
pregnantă ilustrare a autenticității. Inj. 
teresul său pentru structurile simbojir? 
se datorează in primul rînd fapktlui că 
acestea constituie o deschidere către au
tenticitate, însă pentru â înțelege aceasta. 
India s-a dovedit a fi decivisă. Așadar, 
există o strictă dependență între herme- 
neutul gîndirii simbolico-religioase și in
dianist, dependență de care, spre surprin
derea mea, nu s-a ocupat nici unul din 
multele studii dedicate operei sale filo
sofice și științifice, deși R. Petazzoni și 
J. Masui au subliniat avantajul pe care 
l-a conferit formațiunea sa de indianist.

— în continuarea întrebării anterioare : 
ce ne puteți spune despre Mircea Eliade 
ca indianist ?

— Parțial, am răspuns la aceasta, cu 
ocazia întrebării anterioare. Mai sînt și 
alte aspecte. Aș vrea să mai adaug cîte 
ceva despre faptul că deși Mircea Eliade 
nu a făcut din indianistică un scop în 
sine — așa cum este cazul cu majoritatea 
copleșitoare a indianiștilor — el trebuie 
socotit a deține rolul unui pionier în a- 
cest domeniu. Yoga și Tantrismul încep 
să fie înțelese în semnificația lor com
plexă odată cu restituirile făcute de sa
vantul român. Rareori se întîmplă însă 
ca operele de pionierat să nu devină re
volute după citcva decenii și să nu con
tinue a fi admirate decît prin valoarea 
lor metodologică și nicidecum prin cea 
intrinsecă, în cazul său însă, deși 
cut aproape o jumătate de secol, textul 
continuă să dețină o nedesmințită actua
litate, fiind referința de primă instanță 
în cele, mai autorizate și recente lucrări 
în domeniul respectiv. „Aproape o jumă
tate de secol" este o cronologie ce ia ca 
punct de plecare anul 1936, cînd a apărut 
prima versiune a tezei de doctorat Yoga. 
Essai sur les origines de la mystique in- 
dienne. Acesta rămîne textul de bază 
pentru interpretarea tehnicilor Yoga și 
Tantrismului, lucrările ulterioare apărute 
pe aceste teme în Occident fiind mai de
grabă perfecționări in ordine ilustrativă 
și a informației bibliografice, decît în cea 
a ideilor. Impresionant este că la acea 
dată nu împlinise încă 30 de ani și că 
întregul text fusese redactat cu patru ani 
înainte...

— Ce secret putea explica această „pe
renitate" ?

— Este secretul pe care l-a mărturisit 
tuturor, încă din eseurile sale de tinerețe, 
acela de a se situa în „centrul" lucru
rilor, iar centrul nu este supus devenirii.

Mircea Handoca

Revista revistelor 

„ETHNOLOGICĂ"
• „Etimologica". tomul 1. 1981. este 

închinată memoriei lui Dimitrie Guști. 
Studii de Ștefan M. Milcu, Traian Herseni 
și Romulus Vulcănescu, entuziastul direc
tor al revistei, analizează profund opera 
lui D. Guști și influențele ei. în conti
nuare. fragmente din Știința națiunii, tra
duse în franceză, pun la dispoziția citito
rului străin aspecte ale gîndirii marelui 
sociolog dispărut. Prima secțiune a tomu
lui este dedicată originii poporului nos
tru ; cercetările sînt semnate de : Radu 
Vulpe. Liviu Franga și Paul Simionescu. 
Patru analize, ai căror semnatari sînt : 
Rodica Boțoman, Dumitru Radu Popa. 
Ștefan Georgescu-Gorjan și Silvia Chiți- 
mia. urmăresc tot atitea motive mitice, 
două din ele in literatură (Peter Neagoe 
și Eminescu). în secțiunea „Perspective 
etnologice" remarcăm un excelent dialog 
purtat de Valentin Al. Georgescu cu o 
celebritate mondială : Jean Poirier. Mai 
colaborează și alte condeie din străină
tate : Armin Wolf și Wolfgang Wodke. 
Liviu Marcu publică o lucrare etnojuri- 
dlcă, Aneta Spiridon una de artă, iar 

Mihai Rădulescu înfățișează elementele 
de bază ale unei discipline posibile : et- 
noecologia. Numeroase recenzii, dări de 
seamă privind congrese internaționale și 
o bogată bibliografie editorială a anului 
precedent. întregesc numărul. Se cuvine 
să salutăm lărgirea comitetului de redac
ție cu personalități de mare prestigiu în 
știință și folcloristică : Ștefan M. Milcu, 
Ion Chițimia. Vasile Crețu, Ovidiu Papa- 
dima, Petre Ursache și Gheorghe Vrabie, 
activînd alături de membri echipei prece
dente. „Etnologica" este o revistă dintre 
cele mai serios concepute.

Almanah
„SCÎNTEIA TINERETULUI" 1982

■ Almanahul pe 1982 al „Scînteii tine
retului" își propune, și în bună măsură 
reușește, să fie ceea ce ne arată titlul 
lui : anume o lectură pentru toate vîrstele 
și preferințele (sau, în fine, pentru cît 
mai multe). Astfel, în cele peste 170 de 
pagini, citim gînduri la aniversarea a 60 
de ani de la crearea U.T.C., însemnări 
despre munca pe șantiere („Șantierele 

— amfiteatrele permanete ale roman
tismului nostru revoluționar"), comentarii 
pe marginea ediției a IlI-a a Festivalului 
național „Cîntarea României" („Afirmarea 
multilaterală a spiritului creator") și 3 
Universiadei recent încheiate, interviuri 
cu Gh. Mihoc, Al. Piru, O. Cotescu. prof, 
dr. O. Stănășilă și multi alții, precum și 
mărturisiri, mai mult sau mai puțin per
sonale, în așa numita „arhivă sentimen
tală". Pentru amatorii de muzică ușoară, 
Octavian și Florin-Silviu Ursulescu în
tocmesc un interesant grupaj de „noutăți, 
festivaluri, topuri". Pasionații de curiozi
tăți științifice pot afla despre : „Enigme 
în lumea necuvîntătoarelor", „Robinsonî- 
enii insulei Kerguelen", „Amazoanele : un 
mit reînviat". Literatura beletristică este 
prezentă și ea prin traduceri din Agatha 
Christie („Misterul vasului de porțelan 
albastru"), William Brittain („O interpre
tare mai deosebită") și Frederic Brown 
(„Ceva verde"). Se adaugă pagini de 
modă, jocuri, teste, umor (uneori cu haz), 
sfaturi practice și multe ilustrații (desene 
și fotografii), acestea din urmă, din pă
cate, nu prea reușite din punct de vedere 
tehnic.

„ORIZONT", nr. 45 (715)

■ în numărul din 13 noiembrie al săp- 
tăminalului timișorean „Orizont" putem 
citi cîteva considerații critice semnate de 
Cornel Ungureanu în legătură cu opera lui 
V. Voiculescu, pornind de la recent apă
rutele studii „V. Voiculescu inter
pretat de..." (antologie, prefață, bi
bliografie critică de Rodica Pândele) 
și „V. Voiculescu — Poezii, Poesis" 
(prefață de Șt. Aug. Doinaș). Mai a- 
mintim un articol („Bacovia — portret 
tragic") în care autorul. Simion Mioc, își 
demonstrează premisa că „G. Bacovia 
este un poet tragic. în sensul că sensibili
tatea și conștiința sa percep și intuiesc 
acut finitudinea. limita condiției umane". 
Livius Ciocârlie își reiterează seria de 
„marginalii". însă interesul marcat 
al acestui număr il constituie ru
brica „roman în foileton" unde Darie 
Novăceanu ne propune o reîntîlnire 
cu proza lui Gabriel Garcia Mărquez în 
cel mai recent roman al scriitorului sud- 
american, Cronica unei morți anunțate. 
(„Cronica de una muerte anunciada"), apă
rut, anul acesta, în aprilie, la Bogota. 
Așadar, urmărind cîteva săptămîni la rînd 
revista „Orizont", cititorii vor avea la dis
poziție traducerea integrală a acestui ro
man care s-a bucurat de un tiraj de un 
milion cincizeci de mii de exemplare.



Manea MANBSCU

Am mîncat
A

M COPILĂRIT mulțj ani în 
regiunea petrolieră. printre 
sonde, țiței și muncitori. Re
giunea colinară Moreni avea 
păduri frumoase de stejar, 
carpen și fag. cu păsări de 
tot felul, adevărate daruri ale naturii. 

Dar au venit magnații cu topoarele și au 
început defrișarea copacilor seculari și în 
locul lor au apărut sondele cu care se 
scormoneau măruntaiele pămîntului pen
tru a scoate țiței. Era o adevărată goană 
după aurul negru care ducea la exploa
tarea sălbatică a oamenilor și a terenu
rilor petroliere. Trusturile străine si po
liticienii autohtoni din consiliile de ad
ministrație făceau averi, iar tara era să
racă.

Activitatea petrolieră era cea mai pu
ternică ramură industrială a tării. înzes
trată cu utilaje aduse din străinătate. 
Cele mai importante societăți petroliere 
la Moreni erau cele cu capital anglo-olan- 
dez. american, francez și belgian. Erau 
și societăți cu capital mixt sau numai 
românesc.

Societățile aveau colonii pentru ingineri 
și muncitori. Pentru personalul străin 
s-au construit colonii separate. Arhitectu
ra caselor semăna cu cea din filmele 
„Western." sau în stil englezesc și olan
dez. în interiorul acestor colonii erau 
amenajate terenuri de tenis. piscine, 
restaurante, dispensare etc. Urmele aces
tor colonii se mai văd și astăzi la Moreni. 
Coloniile muncitorilor, construite in locuri 
separate, erau de regulă „cazărmi" cu ca
mere mari, fiecare cu multe paturi, su- 
pitipu.se, unde dormeau lucrătorii de zi și 
de noagțe, fiindcă în petrol se lucra foc- 
continuu.

în schelele petroliere din Moreni se 
auzeau „toate limbile de pe pămînt". cum 
spunea lumea. De fapt, frecvent se vorbea 
limba engleză, franceză și olandeză. Noi 
copiii ne țineam după străini ca să prin
dem unele cuvinte pe care apoi le pro
nunțam ca vai de ele. Uneori ne lăsau să 
intrăm în incinta coloniilor, la „bordehauz" 
cum se spunea în jargon local. Coloniile 
străinilor erau adevărate redute cu drept 
de „extrateritorialitate". deși nu exista 
o convenție formală în acest sens cu sta
tul român. Dacă vreun străin călca legea, 
se refugia în „colonie" și nu putea fi ur
mărit ; cînd era un lucru mai grav, pă
răsea tara fără pedeapsă. Cînd america 
trăgeau o beție cu „Ușchi" la „bordehauz" 
se auzea pînă departe și atunci alergam 
noi copiii la cules de sifoane aruncate 
peste gard.

în coloniile muncitorilor era mare mize
rie. în camerele mari din cazărmi era 
veșnic fum, de-1 tăiai cu cuțitul, de la soba 
unde fiecare muncitor gătea mîncare. Mai 
ales muncitorii veniți din Transilvania 
obișnuiau să prăjească slănină la proțap 
care făcea fum, dar ne făcea și mare pof
tă cînd asistam la ceremonialul pregătirii 
mîncării.
__MJThca la sondă era aspră, grea și plină 
de riscuri. Activitatea era permanentă. Zi 
și noapte, pe vînt. ploaie sau pe ger mun
citorii lucrau în noroi pînă pește cap, 
săpind prin roci dure pînă se aiungea la 
țiței, care țișnea ca o trombă imensă 
pe gura puțului de sondă. Atunci erau 
mobilizate toate satele din jur la care 
participam și noi copiii pentru a săpa la 
„batale" — gropi unde se strângea țiteiuL 
Pe baza presiunii gazelor din fundul zăcă- 
mintului, erupția tinea cîteva zile, după 
care se liniștea și începea exploatarea cu

paroia...
„lingura". Acesta era modul cel mai săl
batic de extragere a petrolului, fiindcă 
nu se recuperau decît 10—15% din țițeiul 
subteran, iar zăcămintele, lipsite de pre
siunea gazelor, deveneau cimitire de 
sonde. Mai tîrziu au fost introduse tehnici 
noi de foraj și extracție care au mărit 
factorul de recuperare a țițeiului.

Dacă în timpul erupției se întimpla să 
ia foc sonda, atunci o flacără uriașă se 
înălța spre cer, care ardea pină se epu
izau gazele și țițeiul. Flacăra sondei, 
dreaptă ca o luminare, lumina în noapte 
pe un diametru de zece kilometri și chiar 
mai mult. Cum se lăsa întunericul, noi 
copiii ne apropiam cît mai mult de sondă 
și la lumina feerică ascultam basmele 
sondorilor mai bătrâni, care ne povesteau 
că sub pămînt sint balauri, că în fundul 
sondei au dat de un balaur cu șapte ca
pete, care zvîrle sîngele său negru afară 
ca să înece lumea. Plecam înfricoșați aca
să și noaptea visam că am fost inundați 
de sîngele balaurului.

în regiunea petrolieră din cauza condi
țiilor grele de muncă, muncitorii aveau o 
conștiință de clasă foarte ridicată. Miș
carea sindicală era puternică, iar o mare 
parte dintre muncitori erau comuniști, so- 
cial-democrați sau socialiști, care de multe 
ori realizau unitatea de luptă împotriva 
cruntei exploatări la care erau supuși de 
către trusturile petroliere.

Partidul Comunist avea o mare influen
tă printre muncitori, fiindcă partidul îm
preună cu sindicatele organizau mari ma
nifestări de protest și de revendicări 
sociale.

MI aduc aminte de un episod 
I din acea perioadă. Cred că 
I eram prin clasa a cincea pri- 
I mară, cînd într-o zi fratele 
| meu cel mai mare mă cheamă 

si-mi zice :
„Uite, na-ți 2 lei să cumperi un covrig 

de la bragagiu și te duci cu el Ia sonda 
235 și acolo să spui că vin la sondă mîine 
la ora 2. Să nu mănînci covrigul pină nu 
ajungi la sondă !“.

Pe drum, prin schelă, umblau bragagii, 
sîrbi. turci sau albanezi cu coșul plin de 
covrigi, înghețată. limonadă și tot felul de 
acadele. Am cumpărat un covrig de 2 lei. 
dar nu înțelegeam de ce să nu-1 mărrnc 
pînă la sondă. Țineam covrigul în mină 
și mă tot uitam cu jind la el și pînă_ Ia 
urmă nu m-am putut abține și l-am mîn
cat. La sonda 235 găsesc un sondor că
ruia îi spun că fratele meu va veni mîine 
după masă la ora 2 să vorbească cu el. 
Sondorul se uită neîncrezător la mine și 
mă întreabă „Unde este covrigul ?“ Am 
rămas mirat de unde știe el de covrigul 
meu. El a insistat să mă întrebe de co
vrig ; atunci î-am spus că l-am mîncat. 
Odată s-a înseninat la fată si a în'-eont 
să râdă și mi-a spus: „Bine băiete, du-te 
acasă".

După ce fratele meu s-a dus a doua zi 
la sondă, la intilnire. seara, venind aca
să, mă întrebă dacă am fost cu covrigul 
în mină cînd am ajuns la sondă. I-am 
spus drept că după ce l-am cumpărat l-am 
și mîncat. N-am terminat însă bine vor
ba. că-mi dă două palme de am văzut 
stele verzi, și-mi zice : „Măgarule, de ce 
ai mîncat covrigul ?“ Am fost tare nedu
merit de ce m-a bătut fratele meu pen
tru covrigul acela, că doar el îmi dăduse 
bani să-1 cumpăr. Mai tîrziu m-a lămurit 
tot el că mă trimisese la sondă pentru o 
întîlnire conspirativă, covrigul fiind semn 
de parolă, iar eu... mîncasem „parola".

Fie-ne
Pentru a exista un mîine 
trebuie să avem un azi 
și asta numai 
dacă sufletul nu se spulberă, 
dacă trupul ne rămine întreg, 
dacă țara rămîne țară, 
casa rămine casă, 
mama rămîne mamă.

—

PRO PACE
Manifest 
împotriva morții
O, ce guri tirșite in noapte și ce măști 

șuierătoare, ucigătoare 
ce păsări negre in ceasul morții 
ce mări zguduite de ciclon și spaimă — 

încleștare și agonie in clocitoarea 
cerului cu pui de aur.

O, ce suflet demențial înflorat ca un arc 
de ceasornic la marele sfirșit, 
deșurubat ca himerele neantului.

Pe stilpul ridicat de fabricantul morții 
e pironit intiiul născut al zilei.

Infinitul finit pînâ la ultimul țipăt 
de lumină :
aceasta e toată filosofia, 
aceasta va trebui să o știe inevitabil 
spiritul demențial — călăul damnat — 
cel cu mormîntul mereu deschis 
în EL.

„Uitați-vă — 
cuvintele ca niște cuie 
m-au pironit pe hirtie*

Victor Nistea

Lumi fără arme
Spaimele ce rămîn in spatele meu 
îmi deschid frontierele unei lumi fără 

arme.
Liniștea mi se așază blind pe umăr, 
alb lăstun, al unei lumi fără arme.

Starea aceasta mă întărește și cînt; 
mă exaltă ca santalul de aleasă 

esență, 
fâcîndu-mâ astfel cu îneîntare să-mi 

uit 
acel neadormit self-defense

și atunci, 
învăț psihologia plantelor 

ginditoare, 
sau ascult 
delirul ploii, iarba 
chemînd stăruitor

să urc cu ea în templul vegetal, 
unde înalte păduri carpatine 

mă strigă.

Septembrie arde, 
radiind bening peste materia lumii - 
o lume fără arme — imi spun — 
prometeice lumi fără arme.

Liniștea aceasta mă înalță și 
cînt — 

cîntînd voi găsi ascunsul tezaur. 
Octombrie arde.
Dar dacă e in tine comoara, 
nu știi, barde I

Temerile ce rămîn însă în spatele meu, 
imi descoperă mirajul unei lumi 

fără arme.

Mira Preda

pacea
Pentru a respira sub 
clopotul stelei 
e nevoie de pace

pentru că pacea e aer 
și ploaie și adevăr, 
fie-ne pacea aproape 
oameni buni!

Mihai Duțescu

Nu moarte 
împotriva 
legilor firii
Bintuie indiferența geniilor 
în acest veac trufaș plin de orgolii, 
pronostichează nebunia

pentru ultimul risc 
abunda nevroza și asta o știm

ne grăbim domnilor ne grăbim 
și-am uitat poate să mai fim romantici 
la ora cind orele devin coșmaruri 
la ora cind clipele devin incertitudini ; 
opriți odată cursa bezmetică a morții

acum cind nu mai sint din acest secol 
nici douăzeci de toamne 
acum cind glasul curat al planetei 

invocă PACE I

ar fi împotriva legilor firii 
ca Pace intre oameni să nu existe

Ion Boroda PA VEL BUCUR : Zbor (Sala Dalles)

Antirăzboinică
Poetul inventează lumea 
și încălzește țeava de tun 
la flacăra albastră 
a cuvintelor sale 
pină o înmoaie.
Oțelul dezmeticit din visul rău 
se freacă la ochi.
Bobul de griu, cu împărații lumii in el, 
salută in locul soldaților;
satul

e rampa de lansare a plinii 
se nimeresc toți copiii dintr-odatâ.

Veacul își vinde inima 
poetului 
și in locul ei pune 
un pumn de fluturi 
in fața cărora 
oțelul stă ingenunchiat.

Mihai Vicol

pitipu.se


Un repertoriu inedit

Scenă din spectacolul Teatrului din Galați 
Domnul Puntila și sluga sa Matti, în regia 
lui Adrian Lupu, prezentat săptămîna 

trecută în cadrul seminarului BreclM

Seminarul
Bertolt Brecht

N lumea de azi, profund marca
tă de politică, în care propune
rea unor universuri scenice ca
pabile să-J implice activ pe spec

tator este un proces tot mai complex, 
confruntarea cu opera lui Bertolt Brecht 
este o necesitate vitală. în acest sens, 
Seminarul desfășurat la București între 
16 și 20 noiembrie, organizat de Aso
ciația oamenilor de artă din instituțiile 
teatrale și muzicale și de Centrul Brecht 
din R.D.G., și-a propus să fie nu numai un 
eveniment omagial, ci și să răspundă, 
prin caracterul său de lucru, acestui de
ziderat. în cadrul manifestării s-au ținut 
referate ; Teatrul din Galați a prezen
tat spectacolul Domnul Puntila și sluga 
sa Matti, în regia lui Adrian Lupu. iar 
Teatrul din Sibiu (secția germană) lin
om ■=• un om, în regia lui Peter Forster 
din Leipzig. S-au vizionat filme reali
zate de televiziunea din R.D.G. pe texte 
de Brecht : Moartea și reînvierea lui 
Wilhelm Hausmann (după povestirea 
Locul de muncă) și Răzbunarea căpita
nului Mitchell (după povestirea Safety 
First), ambele regizate de Christa Miihl.

Lucrările seminarului, la care au parti
cipat oameni de cultură români și ger
mani — traducători, teatrologi, critici, re
gizori, actori — s-au desfășurat sub con
ducerea actriței Dina Cocea, președinta 
A.T.M., și a prof. univ. dr. Ion Toboșaru. 
Dezbaterile pe marginea comunicărilor 
făcute de cercetători și oameni de teatru 
din România și R.D.G. au încercat să evi
dențieze ce înseamnă. Brecht în conștiința 
contemporanilor, importanța dramatur
giei și a gîndirii sale teoretice pentru arta 
spectacolului astăzi.

După momentul de revoluție pe care 
l-au provocat în teatru montările do la 
Berliner Ensemble, modelul brechtian și-a 
demonstrat viabilitatea și s-a îmbogățit 
prin experiențele culturilor naționale din 
celelalte țări. în luările de cuvînt au fost 
subliniate contribuțiile unor importanți 
oameni de teatru ca Iuri Liubimov, Er
win Axer, Alois Hajda, Tamas Major, Ilia 
Fradkin, Roman Szydlowski, Ludvik Kun- 
dera, ale regizorilor români Liviu Ciulei, 
Andrei Șerban, Horea Popescu ; S-au evo
cat spectacolele Brechț și turneele în 
străinătate ale Teatrului de Comedie cu 
aceste reprezentații și s-a afirmat impor
tanța ideilor teoretice ale lui Brecht în 
pregătirea viitorilor actori și regizori la 
I.A.T.C.

în ultimii ani se observă o creștere a 
Interesului pentru acest pilon al artei 
scenice care a impulsionat și generat miș
cări teatrale, a influențat și modificat 
maniera de a gîndi teatrul. Cu precă
dere au sporit numărul reprezentanților 
Brecht în țările lumii a treia. Amploa
rea fenomenului a făcut ca acesta să fie 
propus să devină obiectul de studiu al 
viitorului colocviu organizat de I.T.I. în 
legătură cu disputata fidelitate a poste
rității față de opera lui Brecht s-a afir
mat clar caracterul deschis al acesteia, 
faptul că „o bună conviețuire cu mode
lul este modificarea lui“ (Clauș-Dieter 
Hahn, director adjunct al Centrului 
Brecht din R.D.G., redactor-șef al revistei 
„Notate"). împotriva unei preluări cano
nice a sistemului brechtian în teatru, pro
fesorul Romul Munteanu a adus ca argu
ment înseși confesiunile dramaturgului 
din Jurnalul de lucru. Brecht reclamă 
aici îndrăzneli în viziune și interpretare a 
dramaturgiei și metodei sale, în acord cu 
sensibilitatea publicului, cu mutațiile so- 
Cial-politice ale societății.

Ludmila Patlanjoglu

EVISTA „Teatrul" (nr. 9 — apa
riție tîrzie) publică o parte din 
proiectele repertoriale ale institu
țiilor de artă teatrală — enunțate 

de directori, regizori, secretari literari — 
precum și declarații ale unor autori, din 
care ne putem închipui, în linii foarte ge
nerale, care ar fi configurația măcar a 
primei părți a stagiunii — acum, cînd a- 
ceasta e pe sfîrșite.. Sînt pomenite multe 
titluri originale (unele au și apărut pe 
afișe), se propun piese clasice Ce n-au 
mai fost reprezentate la noi, se fixează și 
cîteva repere moderne notabile (unele 
s-au și finalizat scenic). E evidentă — din 
ceea ce aflăm pe această cale — ambiția 
sănătoasă de înnoire continuă a listei de 
titluri și de lărgire efectivă a granițelor 
cunoașterii în materie de literatură dra
matică universală. Unele zone continuă să 
fie vag sau deloc cercetate, fie din cauza 
lipsei de informație, fie din cauza unor 
prejudecăți.

Deocamdată, doar două opțiuni mar
chează interesul pentru dramaturgia la- 
tirio-americană, atît de bogată, surprinză
tor de diversă, în cea mai mare parte a 
ei de orientare radicală și de un viu co
lorit al peisajelor, sufletești. S-a reținut 
îndrituit piesa, devenită clasică, a chilia
nului Egon Wolf Invadatorii. E drept că 
avem foarte puține traduceri, iar posibili
tățile de a citi în original lucrări amplu 
comentate în țările lor sînt extrem de 
restrînse. Critici și cercetători speciali
zați evocă, uneori. în presă șiruri de nume 
și opere, dar. practic, oamenii de teatru 
ce ar dori să le cunoască n-au acces la 
ele și un for anume care să mijlocească 
această cunoaștere nu există. Le rămîne 
tot secretariatelor literare îndatorirea ca, 
prin relații directe cu oamenii de cultură 
ce frecventează dramaturgia țărilor la- 
tino-americane, să obțină versiuni româ
nești ale unor scrieri valoroase din a- 
ceastă parte a lumii.

ÎN ce privește literatura asiatică, 
de-abia acum se fac primii pași 
spre investigarea ei. După basmul 
Amurgul unui cocor, reprezentat, 

nu de mult, prin strădania regizorului 
Alexandru Tocilescu. vom vedea. în a- 
ceastă stagiune, o a doua piesă japoneză, 
la Teatrul de Comedie, propusă de regi
zoarea Cătălina Buzoianu.

Un sprijin în explorarea literaturii ma
relui continent îl dă Editura „Univers", 
tipărind într-o culegere (apărută de cu- 
cînd) Teatru chinezesc din secolul XX, 
șapte piese de tot atîția autori, în genuri, 
formule și dimensiuni diverse. Selecția -și 
traducerea aparțin lui Constantin Lu- 
peanu, prefața și tălmăcirea versurilor. 
Mirei Lupeanu. Teatrul modern chinez are 
ca dată de naștere anul 1907, dar în rela
tiv scurta perioadă în care s-a dezvoltat, 
a acumulat o producție foarte abundentă. 
Volumul de Care vorbim e astfel întocmit 
incit să ne putem face o idee asupra 
cîtorva orientări principale- Zhuo Wenjun, 
piesă într-un act de Guo Moruo (1892™ 
1978). reputat scriitor, filosof și om politic, 
e o admirabilă tragedie lirică, a cărei 
acțiune se petrece în urmă cu un mileniu, 
dar a cărei pledoarie, în timbru tragic, 
pentru emanciparea femeii are o rezo
nanță cît se poate de actuală. O viespe, 
comedie benignă scurtă de Ding- Xilin 
(1893—1974) e un mic și fin pastel de mo

O parabolă antirăzboinică

PARABOLA antirasistă, antirăzboi
nică, de expresie brechtiană. cu 
elemente expresioniste, pledînd 
pentru curaj și adevăr, mai bine 

zis pentru curajul adevărului, Andorra 
de Max Frisch se prezintă publicului ro
mânesc printr-o montare abilă, cu farmec 
discret, concepută de regizorul Adrian 
Lupu și încadrată subtil, elegant, de sce
nografii Carmen și Gheorghe Raszowsky. 

Trama piesei : tinărul evreu Andri, 
fiu adoptiv al unui învățător, trăind într-o 
vîrstă de aur, în Andorra, orașul înalt, 
inaccesibil, al inocenței și al purității, 
descoperă, treptat, că albul neîntinat al 
așezării e doar o cortină subțire, sub care 
colcăie toate patimile, că eticheta de 
evreu e o sentință de ostracizare și lapi
dare, că, sub masca democrației totale, 
pîndește. vie, brutală, dictatura armată, 
iar sub frazele patriotic sforăitoare, o dis
poziție de umilință slugarnică, că el în
suși e victima minciunii (de fapt nu e 
evreu, ci andorran, rod al unei erori ti
nerești îndelung tăinuite) iar adevărul e 
imposibil. Spectacolul debutează (la Tea
trul Evreiesc de Stat) printr-o iluminată 
și pastorală scenă a lumii perfecte care e 
Andorra.

în orbitoare costume albe, în imaculate 
decoruri florale, tinere femei intonează 
cîntece de slavă orașului, sub maiestuoasa 
oblăduire preoțească, la poalele monu
mentului rațiunii : oul desăvîrșit. E mai 

ravuri, în stilul capriciilor mussetiene, a- 
mintind, prin istorioara-i surîzătoare, de o 
piesă veche a lui Duiliu Zamfirescu, O 
amică. Furtuna de Cao Yu (născut în 
1910 — piesa a apărut în 1933) e o dramă 
puternică, desfășurată în planuri largi, 
punînd cu mult curaj probleme ale rela
țiilor între bărbați și femei pe fondul 
unor mari convulsii sociale. Lao She (1899 
—1966). celebru scriitor si orientalist, fost 
profesor al unor universități engleze și a- 
mericane, e prezent în culegere nu cu 
Ceainăria — care are acum un succes 
enorm în China și în țări europene unde 
e reprezentată în turneu — ci cu Canalul 
„Barba Dragonului", evocare policromă, în 
tonuri tari și în fald amnlu. a vieții din
tr-o periferie a Beijing-ului. înainte și 
după Revoluție ; oamenii nevoiași tră’esc 
cumplit pe malurile acestui canal „plin 
de noroaie cleioase, de culoare rosie-ver- 
zuie, amestecate cu toate gunoaiele car
tierului. între care zdrențe si mortăciuni 
dezgustătoare, șobolani, pisici, cîini si 
uneori chiar leșuri de copii. Reziduurile 
eliminate de pielării si vopsitorii dosnesc 
aici laolaltă cu materiile fecale în putre
facție, deoozltate de multă vrerne... Res
pingătoare e nu numai sunurația roșie- 
verzuie a mizeriilor din canal, ci, la fel 
de imposibile, și duhorile care șe răs- 
pindesc pînă departe...". Guan Hamming 
de Tian Han (1898—1968), actor si scriitor, 
autor a peste o sută de niese. librete de 
operă si scenarii cinematografice, e o 
imounătoare frescă dramatică a existentei 
dramaturgilor si actorilor în secolul XIII, 
în timpul asprei stăpîniri a urmașului lui 
Gingis-Han. Kubilai. Piesa, de o poezie 
și o omenie care tulbură, ridică pe un 
plan superior de dezbatere raporturile 
între arta liberă și puterea de stat arbi
trară. imolicînd personaje si fante atestate 
istoric. Prin lucrarea Un caz ciudat (1963), 
semnată de Wei E și Shuang Ge ni se 
oferă o fermecătoare mostră de oneră 
chinezească modernizată, cu narație sim
plă. suav atmosferizată. delicate incursiuni 
erotice, racursiuri, polițiste, umor sidefiu. 
Structura pare a unui „musical" de azi. 
Drama intr-un act Pentru ce am murit de 
Xie Min (publicată în 1979) e un zgudui
tor document literar despre o perioadă 
contemporană punctată de abuzuri. Com
poziția vădește o iscusință deosebită, 
bizuindu-se numai pe două personaje.

Piesele traduse sînt tot atîtea sugestii 
repertoriale, fie pentru somptuoase spec
tacole, fie pentru tinerești reprezentații 
de studio.

DE aproape un sfert de secol so 
manifestă în lume interes pentru 
dramaturgia actuală a unor 
popoare din Africa neagră O 

antologie americană întocmită de Lilliane 
Kesteloot. un lung seria! radiofonic la 
B-B.C. și tipăriturile periodice ale editu
rilor Oxford University Press. Associated 
Book Publishers Ltd.. Heinemann Educa
tional Books Ltd. London,- o colecție ini
țiată de editura pariziană P. J. Oswald, 
un studio întemeiat, în' deceniul șapte, de 
regizorul.Jean Marie Serreâu (care a fost 
în turneu și în țara noastră); o solidă cu
legere (700 pagini — 10 piese) „Stiicke 
Afrikas" întocmită de- Ioachim Fiebach 
(Henschelverlag, Berlin, R.D.G., 1974) și 
multe altele propun autori noi și scrieri 
dramatice de o remarcabilă originalitate 

mult decît o intenție parodică aici, întru- 
cît desfășurarea scenei are. prin supraîn
cărcare. prin exagerarea decorativismu- 
lui, ceva decadent, ca un rafinat, exhi
biționist oraș antic, exaltîndu-și kitsch-u- 
rile înaintea distrugerii. Virginala, solara 
lume adăpostește totuși, încă de pe acum, 
un prim element clar de descompunere, 
soldatul, ființă vulgară și pătimașă, ger- 
menele soios și grosolan al dezordinii și 
infernului „cămășilor negre".

începe descompunerea. întoarcerea că
tre brutalitate a cetății prin nedreptă- 
țirea continuă a lui Andri, prin pîngărirea 
do către militar a surorii sale (adoptive) 
Barblin ; Po rînd, preotul, doctorul, tîm- 
plarul, cîrciumarul, calfa, în numele 
bunăstării și liniștii lor renunță la ex
primarea democratică ; instinctul burghez 
al siguranței marfare ii duce spre cruzi
me, spre omucidere, spre servila agresi
vitate față de fostele valori umaniste, 
brusc inutile și periculoase.

Invazia „cămășilor negre" spulberă 
orice prefăcătorie : soldatul e o bestie în 
uniformă, locuitorii sînt gata la o supu
nere vermicolă ; Andorra albă și ilumi
nată nu e decît o iluzie, adevărul e sîn- 
geriu, oul suprem al rațiunii are gratii ; 
o lume cenușie, morbidă, s-a arătat. Uci
derea Iul Andri, torționarea iubitei sale 
Barblin (foarte frumoase, delicate, îneîn- 
tătoare scenele de dragoste dintre cei 

și frumusețe. Unele sînt Inspirate de mi
tologii ale continentului, altele caută so
luții inedite de turnare a folclorului na
țional în tipare moderne. Din ce în ce 
mai multe și mai interesante sub raportul 
expresiei, ca și al atitudinii, sînt dramele 
și comediile ce-și propun înfățișarea 
tipurilor și situațiilor politice și morala 
caracteristice puternicei regenerări națio
nale din noile- state africane. Wole 
Soyinka din Nigeria, camerunezul Guil
laume Oyono Mbia, Ibrahim Hussein din 
Tanzania. Theodora Efua Sutherland din 
Ghana, senegalezul Cheik A. Ndao, Ma
xime N’Debeka din Congo sînt cîțiva din 
scriitorii afirmați, cunoscuți și în Europa 
sau Statele Unite. Celebrul poet Aimă 
Căsaire, doctrinar al „negritudinii". e so
cotit azi un patriarh al acestei dramatur
gii. capodopera sa. Tragedia regelui Gris- 
tophe, fiind tradusă în numeroase limbi.

O scrisoare și un pachet de cărți, tri
mise acum cîtva timp de prieteni din 
Zair, arată că. în ultimii doi-trei ani. s-a 
ridicat o generație de tineri dramaturgi 
care sînt preocupați de problemele din 
țara lor. dar șl de situații conflictuale din 
alte zone ale continentului, Drecum șl 
de nrobleme general-umane. Cîteva din 
producțiile zaireze de acest fel. tipărite 
chiar la Kinshasa, în editurile „Les 
Presses Africaines" și „Congolia", dau 
bună mărturie în sensul de mai sus. Se 
retine, de pildă, virulenta dramă politică 
a lui Buabua Wo Kayembe Mubadjate 
Flăcările din Soweto sau incitanta radio
grafie etică de aspirație Wnirsfsalistă 
Proces la Makala de Mobyem M. K. Mi- 
kanza.

Am informat, mult mai pe larg, asupra 
acestei dramaturgii noi și înnoitoare, 
într-un studiu publicat în „România lite
rară" — din păcate, fără nici un rezultat 
practic : diverși au cerut, după lectură, 
doar informații suplimentare de tipul 
„Cum am outea ajunge în acele țări ca să 
ne procurăm piesele ?“. „Credeți serios 
că ele ar putea interesa publicul nostru ?“, 
„Există realmente această dramaturgie, 
sau e o fantezie a dv„ de gazetar ?“. vreo 
cîțiva exprimînd îndoieli cu privire la e- 
ventuala prezentare a personaielor pe 
scenă cu „fete vopsite cu vax negru", sau 
la posibilitatea înfățișării unor comedii, 
din cauza cărora „popoarele respective 
s-ar supăra, văzîndu-se luate în rîs de 
noi-..". Singura piesă reprezentată pînă 
acum pe o scenă românească (din iniția
tiva regizorului Alexa Visarion) a fost 
Sizwe Bans! a murit a sud-africanului 
Athol Fuggard (scrisă în colaborare cu doi 
colegî. refugiați, ca și el. în Anglia). E în 
afară de orice îndoială că dramaturgia 
africană poate fl o sursă de actualizare a 
repertoriului nostru general, un prilej de 
cunoaștere a unor culturi străvechi 
care-și regăsesc azi, uneori, o strălucită 
identitate, — și o posibilitate literară ge
neratoare de atractive montări.

Firește, și aici, o informație centralizată, 
cu bibliografie activă și mijlociri ale con
tactului direct cu versiunile tipărite, ar fl 
necesară; ca. dealtfel, pentru investigarea 
sistematică a întregului repertoriu univer
sal. din care azi cunoaștem destul de 
mult, dar adesea pe sărite, întîmplător, 
și nu totdeauna în chipul cel mai actual 
și mai propice.

Valentin Silvestru

doi !) sînt desăvîrșirea prăbușirii și decă
derii Andorrei.

Actul final — o Andorră renăscută sub 
aceleași lumini albe, în aceleași apolinice 
falduri ale rațiunii, executînd marșuri 
vesel-funebre, prosternată la poalele unui 
monument straniu, încălțările sculptate 
în feciorelnică marmură ale martirului 
Andri — are virtuți satirice.

Cortina cade pe o scenă de efect : Andri 
și Barblin, în prim plan, secondați de 
celelalte personaje, privesc, imobili, acu
zator, interogativ, neliniștitor, publicul 
care... aplaudă.

Cum se vede. Adrian Lupu a insistat 
asupra valorii de manifest a piesei, Sce
na e uneori tribună, iar replicile au și 
tentă de discurs demascator (cu discreție 
însă și bun gust). Spectacolul este clar, 
are finețe în dialectica relațiilor, iar gra
darea deznodămîntului e inteligent con
dusă. Actorii Eli Constantin Măguleanu. 
Tricy Abramovici, Theodor Danetti, Dan 
Mihai Schlanger, Samy Godrich, Rudy 
Rosenfeld, Doris Maier-Bog dan au com
pus, cu talent și grație, fizionomii veri
dice, cu forță tipologică.

Cu toate acestea, ceva lipsește. Poate 
tensiunea născută de o scenă cheie, o 
scenă cu adevărat memorabilă, punct de 
gravitație spectaculară și ideatică... Poate 
continuitatea expresivității, întrucît numai 
unii actori se aliniază viziunii regizorale 
și rostesc actual replicile sarcasticei pa
rabole. ceilalți - îneeîndu-se în declamații 
romantice... Poate puterea de convingere, 
diminuată de înseși inflexiunile didactice 
ale scriiturii lui Frisch, cu efect limita
tiv...

Sau, poate, toate acestea Ia un loc...
Radu Anton Roman



„Călăuza"

A
ndrei Tarkovski, cînd face 
science-fiction, nu face basm, adi
că nu alătură gratuite bazaconii. 
Mai întîi, el pornește de la o rea

litate în în care se petrec faptele miște- 
rioase dar posibil reale : ele se agloms- 
rează în zonă, zona interzisă, păzită mili- 
tărește și, politienește.

Dar, pe deasupra acestor bizare „reali
tăți" mai mult sau mai puțin „extrate
restre", se vor așterne probleme cumplit 
de terestre, înfiorător de umane, inspăi- 
mîntător de „sufletești". Probleme care 
rezumă toată tragedia secolului nostru, și 
pe care „cercetătorii" (filosofi, savanti, 
scriitori, oamenii politici) o mărginesc la 
amenințările războiului nuclear, ale po
luării. delincventei, foametei, răpirilor, te
rorismului etc. Cineastul și gînditorul 
Andrei Tarkovski vede, simte, o dramă 
mult mai profundă. Descoperă la „intelec
tualii" veacului, la „luceferii" minții, o 
maladie teribilă : un nihilism al spiritului. 
Există un flagel, bazat nu pe obtuzitate 
și înfumurare, ci, vai, pe disperare. In
telectualul (da, intelectualul veritabil, nu 
moftangiul), e zdruncinat și începe să se 
îndoiască sincer de tot și toate. Ca o ul
timă instanță a deznădejdii, el se va dtfce 
acolo, în „zona" cea misterioasă, reputată 
a împlini marile dorințe ale omului. Merge 
acolo condus de o „călăuză" care cunoaște 
locurile. Și filmul lui Tarkovski (cu ace
lași titlu) ne povestește jalnicele rezul
tate ale „voiajului în centrele minții". 
S-a plecat de la o povestire scrisă de 
frații Strugațki, specialiști în science
fiction. O povestire mult mai „comer
cială", unde un ghid, cam escroc, se*  tot 
ducea prin acea „zonă" presupusă a fi 
fost frecventată de extra-tereștri. De 
acojo, el aduce (sau zice că aduce) obiecte 
ciudate^extravagante, abracadabrante și 
le vinde la prețuri frumușele unor ne
isprăviți, snobi și visători de mucava. 
Tarkovski, autor de science-fiction serios, 
păstrează din romanul celor doi numai 
existența „zonei", iar de la erou numai 
numele ..STALKER", adică ghidul, 
călăuza. Care nu mai e un escroc, ci o 
călăuză conștiincioasă, un explorator atras 
și fascinat de această vocație ; un om de 
treabă care crede că face un serviciu su
fletesc celor ce il roagă să-i petreacă în 
„zona" unde omul crede că va scăpa de 
nefericire.

Călăuza (Alexandr Kaidanovski), por
nește la drum cu doi cliehți. Doi emi- 
nenți intelectuali. Veșnic măcinați de în
trebări, în ciuda sărmanei idei pe care 
ei o au atit despre valoarea științei, ar
tei. gindirii, cît și despre valoarea însăși 
a propriei lor. persoane. O părere totuși 
șireată. Nici „Scriitorul" (Anatoli Solo- 
nițîn),nici ..Savantul" (Nikolai Grinko) nu 
se consideră categoric ratați și nuli. Pre
feră un dubiu permanent. Vor repeta me
reu (citez) : „nu știu dacă sînt un geniu, 
sau un gunoi". în această situație echi
vocă, ei „riscă" în permanență să... nu 
fie gunoi... Profesorul, savantul, fizicia
nul au descoperit acum o altă sursă ele
gantă de dezgust. „în Evul mediu fie
care țâsăavea strigoiul ei și oamenii 
erau cti opt secole mai tineri decît cei de 
azi. Iar azi. la fiecare patru oameni 
avem un bătrîn !!“ Ce oroare ! Grav în 
această baudelaire-iană plictisire e mai 
ales că ea nu este fandoseală de moftan- 
giu, ci sinceră nefericire. „Scriitorul" nu 
vorbește în limbaj bombastic și voievodal ; 
vorbește în termeni normali, logici, inte-

Cadru din filmul Călăuza, regizai de Andrei Tarkovski, după scenariul scris de Arkadi 
Strugațki și Boris Strugațki (în imagine, actorii Alexandr Kaidanovski și Anatoli Solonițin)

ligenți. Dar disperați. „Despre cine 
scrii ?“, îl întreabă călăuza. „Despre citi
tori. Mai exact, despre mine. Și mă întreb 
dacă merită. Dacă eu chiar merit această 
onoare. Ș-apoi, în ipoteza că aș fi într-a- 
devăr un mare geniu, dacă peste un secol 
lumea nu mă va mai citi, la ce dracu’ să 
te mai ostenești să scrii 7“

Ajunși în pragul „zonei", călăuza îi pof
tește să intre și să se gîndească intens la 
dorința lor cea mai mare. Dar nici unul 
din cei doi călători nu îndrăznește.

între timp, călăuza continuă să iubească 
oamenii, sa încerce să-i aducă acolo, în 
„zonă", pentru ca — cine știe ? — să-și 
găsească, poate, fericirea. Călăuza e în
drăgostită de zonă, pentru liniștea, pentru 
pacea care pornește de acolo. Ființele me
diocre se simt bine în orașele tumultuoase, 
cu forță, înghesuială, gălăgie, trăncănea
lă. Omul mediocru are oroare de solitu
dine. Din contra, sufletele alese caută li- 

'niștea, reculegerea în sine însuși. Călăuza 
e ferm hotărîtă să-și continue meseria. El 
socoate peisajul cel calm al „zonei" o bi
nefacere. Ba chiar e gata să aprobe ca 
soția sa să vină acolo cu el și cu săr
mana lor fetiță.

Această soție a lui este interpretată 
de extraordinara artistă sovietică Alisa 
Freindlih (cunoscută spectatorilor români 
din filmele Ana și Comandorul, Dragos
te... și statistică sau Comedie de modă 
veche). Ultima secvență a filmului ne-o 
arată primindu-și soțul întors, istovit, 
după lunga lui călătorie. ÎI culcă, îl înve
lește, îl roagă să continue a crede în oa
meni și ari ajuta. Apoi rămîne singură. 
Se așează pe un scaun, aprinde o țigară, 
și zice adresîndu-se universului și eter
nității : — Știți, mama era împotrivă. Zi
cea că el e un debil mintal. Ride lumea 
de el. Un neisprăvit. îți face milă. E 
călăuză ; ăștia nu trăiesc mult ; o să fie 
un veșnic pușcăriaș. Și știi ce copii au 
oamenii ăștia ! Eu știam că este cam așa. 
Că poate n-o să trăiască mult. Știam și 
despre fetiță. Dar știam că mă voi simți 
bine lingă dînsul. Știam că o să fie multă 
suferință. Dar e mai bine să ai parte de 
o fericire amară decît' de o viață cenușie 
și tristă. El. atunci, la început, mi-a spus 
doar atît : — vino cu mine ! Și eu l-am 
urmat. Niciodată n-am regretat... Nicio

dată ! A fost multă suferință, teamă, ru
șine. Dar nu mi-a părut rău și n-am in
vidiat niciodată pe nimeni...

E important de menționat că scenogra
fia, adică decorurile, peisajele, compune
rea lor, aparțin exclusiv lui Tarkovski. 
Peisajul e cînd de o calmă frumusețe, 
cînd de o vijelioasă, complicată izbucnire 
de stihii. Dar... nici un moment, nu avem 
trucaj, „efecte speciale", acrobații de apa
rat, „filmări combinate". Nu. Variația pro
vine din, pur și simplu, alegerea făcută 
de Tarkovski. Alegere „călăuzită" de un 
adevăr mereu repetat de călăuză : „Aici, 
în zonă, cerul, aerul, pomii, iarba, apele, 
toate sînt in neîncetată schimbare. Dar nu 
oarbă, ci mereu potrivită stării sufletești 
a omului care le trăiește". Celebra vorbă 
a lui Amiel : „un paysage est un etat 
d’âme" — nu este doar o metaforă.

Semnalez de asemenea o altă secvență 
de la sfîrșitul filmului. De o nespusă ori
ginalitate. Fetița cea oloagă merge acasă. 
Umblă. O vedem pe partea de sus a ecra
nului. O vedem cum își mișcă umerii, 
șoldurile... Umblă grațios și lin, parcă 
plutind pe nori și ape. La urmă, îi ve
dem și picioarele. Sînt mult mai lungi 
decît ale bietei infirme. Căci fetița e 
dusă în circă de taică-său. Și merge, 
fiecare pas, cu picioarele lui.

O altă minunăție cinematografică e 
momentul cind fetița adoarme cu capul 
pe masă. Pe acea masă, două pahare. 
Se aude un zgomot țăcănit, ca de tren 
rablagit. Cele două pahare încep să se 
clatine. Unul din ele, după ce a clăn
țănit nițel, lunecă spre marginea me
sei și cade. Celălalt pahar nu. Ba da, 
peste cîtva timp, nu e coșmar. în desti
nul acelei nefericite fetițe totul e un fel 
de jucărie care nu mai merge. Mașină
rie stricată. Dar sufletul nu. Și sufletul 
ei ne zimbește in somn.

Iată și altă poetică perlă. Călăuza, pre
tinsul înapoiat, explică celor doi un lu
cru de un patetism sfișietor, mult mai 
teribil decît clasicul „prea tîrziu". El le 
recită un poem în care se arată cum 
toate se sfîrșesc victorios, triumfător. 
Dar la fiecare izbîndă. poetul adaugă : 
„Da. Dar nu e de ajuns !“

D.l. Suchianu

RLASH-BACK

Filmul în film
■ STILUL voit discursiv pe care-1 apli

că Ettore Scola unei povești dinainte ba
nale (trei prieteni îndrăgostindu-se de o 
aceeași fată sînt acceptați și părăsiți suc
cesiv) nu reușește să neutralizeze con
venționalismul și didacticismul ei. Unul 
din amici parvine în lumea bună, re- 
nunțind la idealurile tinereții ; celorlalți 
doi, oameni mărunți și ghinioniști, ace
leași idealuri le sint zădărnicite de viață, 
prin reducție naturală ; și astfel filmul 
(Cît de mult ne-am iubit, 1975), capătă o 
largă deschidere socială și chiar istorică, 
implicindu-se în numeroase medii ale Ita
liei postbelice.

Cinematograful italian al primelor trei 
decenii de după război a fost comparat 
adesea, din punctul de vedere al mărtu
riei pe care-o lasă despre societate, de-a 
dreptul cu romanul secolului al XIX-lea 
rusesc. Asta se vede și în filmul lui Scola, 
care include cinematografia printre stra
turile reprezentative ale perioadei vizate. 
Cinematografia este factor social, mediu 
de referință, jalon Istoric, mitologie care 
fixează moda și în cele din urmă ch’ar 
fatum care decide întorsăturile vieții. Nu 
întimplător. unul din cei trei amici este 
chiar critic de film și eșuează în medio
critate tocmai pentru că încearcă să-i de
monteze nimburile.

In pelicula lui Scola. filmul e plasma 
în care se mișcă totul ; omnipotent, atot- 
citat, filmul periodizează istoria ; Ita'ia 
întreagă se strecoară printre repere fil- 
mografice. Asistăm astfel la înfocatele 
discuții de după premiera Hoților de bi- 
ciclete, și una din ele întoarce pe dos 
viata unuia din eroi ; sîntem transpor
tați apoi la Fontana Trevi, unde Fellini 
trage faimoasa secvență a băii nocturne 
din La Dolce Vita, iar Mastroianni dis
cută cu admiratoarele; ni se vorbește 
aooi despre premiera Anului trecut la 
Marienbad și ni se arată o tînără doamnă 
lăsîndu-se influențată de Monica Vitti și 
de filmele existențialiste ale lui Anto
nioni ; și, in sfîrșit, surprins cu puțin 
timp înainte de moarte, apare De Sica 
vorbind unei mulțimi, pe tin stadion, din 
nou despre Hoții de biciclete, filmul care 
deschide și închide arcul evocării, ser
vind parcă de prolog și epilog unei epoci 
apuse.

Dealtfel, filmul este închinat lui De 
Sica și atrage pe spectatori în nritnul rînd 
prin dragostea pe care aceștia o poartă 
marilor figuri ale artei a santea. Cine
mateca l-a programat în ciclul ..Lumea 
filmului (a televiziunii și teatrului) 
oglindită în cinematograf" și cred că este 
cea mai bună caracterizare pe care i-o 
putea da.

Romulus Rusan
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radiofonic
■ Spre sfîrșitul anului 

tentația bilanțului se in
staurează autoritar în 
conștiința publicului și, 
firesc, a criticii. însemnă
rile săptamînale au se
lectat elementele compo
nente ale unui proces, 
timpul concluziilor nu 
mai are, însă, răbdare să 
aștepte și privirea inte
gratoare poate da relief 
observațiilor parțiale, no
telor și comentariilor. Nu 
e prima dată cînd, după 
11 ani, perioadă suficient 
de amplă pentru a furni
za constatări bine înte
meiate pe fapte, obser
văm că teatrul radiofonic 
realizează o remarcabilă 
acțiune de informare și 
formare a publicului său. 
în primul rînd, dimensiu
nea repertoriului este 
impresionantă. Peste 300 
de piese dintre care a- 
proape 100 transmise in

premieră alcătuiesc un 
afiș unic prin amploare 
și diversitate. Ponderea 
este a pieselor românești, 
clasice și contemporane : 
două treimi din totalul 
emisiunilor, dintre care în 
jur de 50, texte actuale în 
premieră. In afara serilor 
„obișnuite", teatrul radio
fonic a continuat în 1981 
inițiative măi vechi că
rora Ie-a adăugat altele 
noi, alcătuind cicluri de 
real interes. Să amintim 
serialele difuzate de luni 
pînă sîmbătă (Neamul 
Șoimăreștilor și Zodia 
Cancerului de M. Sado- 
veanu, Moș. Gorîot de 
Balzac, Concert din mu
zică de Bach de H.P. 
Bengescu, Șoseaua Nor
dului de Eugen Barbu, 
Vulturul de Radu Theo- 
doru) ; Profilurile teatrale 
au evocat personalitatea 
unor mari actori (Ion 
Manolescu, Toma Caragiu, 
Leopoldina Bălănuță, Ilea
na Ploscaru, Emil Botta) 
sau regizori (Sică Ale- 
xandrescu) ; Biografia 
Teatrului Național din 
București (scenariul de 
Radu Beligan, regia ar
tistică Radu Beligan și 
Moni Ghelerter), Biogra
fia teatrului radiofonic 
(scenariul Victor Crăciun, 
regia artistică Dan Pui- 
can) și Biografia Teatru
lui de Stat din Arad (sce
nariu Virgil Brădățeanu, 
regia artistică Constantin 
Dinischiotu) au fost utile 
emisiuni de sinteză asu
pra realizărilor unor pre
stigioase instituții teatra
le ; Paginile regăsite din

dramaturgia românească 
s-ău îmbogățit cu multe 
file, după cum noile ci
cluri Dramaturgia co
mentată (Visuri destră
mate de Edward Albee), 
Teatrul radiofonic în 
sprijinul școlii (Despot 
vodă, de V. Alecsandri, 
Hagi Tudose de Dela- 
vrancea, Letopiseți de M. 
Sorbul) ca și Ecouri Ia 
Festivalul national „Cîn- 
tarea României" (în care 
am ascultat piese în in
terpretarea colectivului 
Teatrului popular din 
Rîmnicu Vîlcea, iar dumi
nica trecută, a trupei Că
minului ; cultural Laza, 
județul Vaslui) sau Satul 
de ieri și de azi afirmă 
promițătoare intenții. O 
transmisiune de teatru 
radiofonic pe zi, iată o 
medie repertorială de ex
cepție, cu atît mai semni
ficativă cu cît publicul 
real este imens și fidel. 
Marea șansă a teatrului 
radiofonic este, pe lîn-’ă 
repertoriu, calitatea distri
buțiilor. Cei mai reprezen
tativi actori se întilnesc, 
astfel, în studio, „scenă" 
primitoare a talentelor au
tentice. Să subliniem și 
calitatea muncii tehnicie
nilor radiofonici, nu în ul
timul rînd a regizorilor. 
Cîteva sugestii : înregis
trarea marilor spectacole 
din București și provin
cie ; invitarea în studio a 
unor regizori de la aceste 
teatre ; o mai fermă se
lecție repertorială a pie
sei actuale.

Ioana Mălin

Secvența
• Cineaștii noștri par a 

nu-și fi descoperit încă pu
terea de a renaște odată cu 
propriile lor reușite. Prea pu
țini regizori iși urmează vo
cațiile anunțate strălucitor la 
început de carieră, după cum 
uimitor de apropiate în timp 
pot fi filmele de ținută și 
răsunătoarele căderi (cu 
toate că și pe genericele u- 
nora, și pe ale celorlalte se 
află aceleași nume sau 
emblema aceleiași case pro
ducătoare). Deși izbînzile fie
cărui gen. precum și ale 
fiecărui realizator sînt neîn
cetat evocate, totuși pelicu
lele românești importante 
răm.în izolate, neavînd nici 
urmași, ba nici . măcar mo
dești epigoni. Filmele-reper 
apar întimplător, pentru că 
atit încercările ambițioase 
cît și cele neînsemnate por
nesc. paradoxal, tot de la un 
neutru „punct zero", specific 
îndepărtatei și romanticei 
epoci a pionieratului. Fără 
o lucidă conștiință de sine, 
fără o coerență înaltă, de 
spirit, fără exigența — fie
căruia și a tuturora — sînt 
însă greu de detectat și de 
cultivat tendințele va’orsase, 
șansele de evoluție ale cine
matografiei noastre, căreia 
desigur talentele, ca și bu
nele intenții nu-i lipsesc.

1. c.

Te’ec.nema: Un SlffîS, două SUHSUH
■ Un film, e, în felul 

său, ca o ființă, ca o per
soană, ca o existență a- 
vînd stare civilă, vasăzică. 
Faci cunoștință și stabi
lești o anume relație cu 
el. Legătura poate fi su
perficială sau de substan
ță; pasageră, intermiten
tă sau constantă. Poți în- 
tilni această cunoștință 
mai des sau mai rar. U- 
neori o cauți tu, alteori o 
eviți politicos — depinde 
de caz. Cu un film poți 
lega o lungă amiciție, sta
tornică. iar eventualele 
perioade de timp, mai 
mari. între două întîlniri, 
între două revederi, nu fac 
— dacă acea prietenie este 
cu adevărat lucidă și scu
tită de frivolități — de
cît să adîncească o legă
tură care nu e numai „de 
suflet", ci are și culoarea 
unei experiențe morale și 
psihologice. Asemenea re- 
intilniri sînt cel mai a- 
desea reve'atoare (fie prin 
tandrețea lor mai mult 
sau rtlai puțin aburită, 
mai mult sau mai puțin 
nostalgică, fie prin sen
timentul trecerii irepara
bile a timpului), ■ nicio
dată însă inutile.

Ca tot omul, un film își 
are vîrstel'e sale, mai scur
te uneori, mai cuprinză
toare alteori, mai nicio
dată echivalente cu media 
virstelor umane. Un surîs 
în plină vară, de pildă, pe
licula realizată în ’63 de 
Geo Saizescu pe scenariul 
lui D.R. Popescu, a avut

(dacă nu mă inșală me- 
mo-ia unei virste necoapte 
încă atunci intr-ale cine
matografului) o copilărie 
norocoasă și fericită, scu
tită (vezi cronicile și cp- 
mentariile din epocă) de 
griji și de probleme. Co
pilul se tinea destul de 
bine pe picioare pe vre
mea aceea.

Copilul e acum adoles
cent (are, nu-i așa?, 18 <
ani). Nu-1 mai intîlnisem 
de multă vreme. A cres
cut frumos — zic eu. El se 
copilărește în continuare, . 
chiar dacă (după gustul 
meu) nu întotdeauna îl 
mai „prinde", ceea ce nu 
înseamnă că, în genere, 1 
adolescența nu-și are ha- 
zuL ei nebun, un haz „de 
creștere" dacă se poate 
spune âșa. hazul inerent 
„schimbării de' voce". In
tr-un fel vorbea la înce
put. altfel acum, e nor
mal și, pînă la un punct, 
instructiv. Băiatul (să-i zi
cem așa) e plăcut, agrea
bil la vedele, nu lipsit de 
farmecul stînră?iei speci
fică vîrstei. dar mai ales 
avînd un „ce" atașănt. E, 
acum. băielos, uitînd par
că faptul că surîsul nu ’cu
noaște anotimpuri, că poa
te fi în plină vară dar și 
în plină iarnă.

Ce vă fi cu el la ma
turitate sau la senectu
te? Vom trăi și — mai 
știi? — vom (re)vedea...

Aurel Bădescu



■ SECVENȚE din natură. întretăieri, 
răspintîi. Locul unde urmează să se în- 
tîmple ceva. Presimțirea strecurată în 
pastă ca un venin. Vîntul care taie în 
iarba înaltă cărări, pe care nu vine ni
meni. Golul, absența, trimiși să reprezinte 
umanul. Fotoliile goale, boschetele sîr- 
moase tunse la o scară umană (dacă ar 
sta chirciți, după ele s-ar putea ascunde 
chiar oameni). Bariera, vopsită în alb și 
roșu, pătrunde în tablou doar prin seg
mentul ei ultim. De altfel, cotul de drum 
și cele cîteva tufișuri chircite par a apar-, 
ține unui loc destul de părăginit, șine de 
tren nu se zăresc, așa că ceea ce denumi
sem barieră s-ar putea să nu fie altceva 
decît un simplu reper cartografic pe care 
cineva din afara tabloului îl ține în aceas
tă poziție. Decupajul polisemie din reali
tate pare a fi un procedeu favorit. La 
rîndul lui, acest decupaj încetează a fi 
arbitrar în momentul în care este investit 
cu un fior de altă natură. Așa se face 
că. pe micile ecrane ale artistei SABINA 
IVAȘCU-MIHAI granițele dintre suflet și 
lume se șterg și, în ciuda unor ceruri 
relativ opace, uniforme, fără nori, sen
zația de căldură, de participare emoțio
nală este puternică. Un sentiment de 
reculegere, de îndepărtare coexistă cu in
versul lui, cu palpabilitatea și cu prim- 
planul cel mai agresiv, ca în tehnica 
cinematografică a transtravului. Rezulta
tul este acuitatea cu care se oferă per
cepției noastre lucruri văzute pînă acum 
de nenumărate ori, cît și modul în care 
ele ne ating, acest mod tandru dincolo de 
sentimentalism, și intim dincolo de inti
mism. Noi înșine , părem constituiți din 
aceste peisaje. Ele alcătuiesc posibila 
noastră biografie.

Cu alte cuvinte e vorba de lirismul 
acestei picturi. Acel sfumatto al culorilor 
de pămînt jinduind auriul, vălurile migălos 
țesute ale ierburilor de diferite esențe. 
Tonalitățile cuprinse între cele două ele
mente : pămîntul și vegetația lui. Și încă : 
pietrele înegurate, excrescențe ale unui 
clin de deal, un mic altar păgîn. Sau 
coamele dulci ale dealurilor, buclele vege
tale, curbura tijelor flexibile, arcuirea și 
balansul copacilor, un întreg univers de 
concentricități potențiale, inspirata lor în
trepătrundere (Spre casă), triunghiul in
vizibil pe care-1 înscriu în chiar miezul 
tabloului (Crîngul dintre ape).

Aparent de orientare clasicistă, dacă ar 
fi să ne luăm după mijloacele folosite, 
pictura Sabinei Ivașcu-Mihai este mai 
aproape de hiperrealismul american, de 
la care preia atitudinea neutră față de 
obiect și bogăția de filigran a detaliului. 
Am semnalat înainte similitudinea cu 
tehnici cinematografice ; anume tablouri 
degajă o neliniște metafizică de felul 
celei antonioniene (celebrul parc din

Jurnalul galeriilor
BIow-up). Nu trebuie uitat că la origine^ 
în nuvela care a stat la baza filmului 
amintit, eroul principal este chiar un pic
tor. Un pictor în ale cărui tablouri realul 
este atît de intens concentrat, îneît aces
tea repercutează multă vreme imagini 
prevestitoare. în cazul nostru, multe din 
pînzele Sabinei Ivașcu-Mihai au aerul de 
amintiri sau, poate, de anticipații. Timpul 
pare dimensiunea centrală a universului 
său, a peisagiilor epurate ce ne par cu
noscute, dar care acționează asupra noas
tră ca un catalizator, obligîndu-ne la per
petui mișcări centripete.

Constantin Abăluțâ
„Căminul artei"

■ EXCELENTA, de solidă ținută profe
sională și riguroasă gîndire formativă, 
expoziția pictorului ILIE BOCA de la 
„Căminul artei", reunind un ciclu de lu
crări semnificativ grupate în jurul ideii 
de Palimpseste. în acest caz termenul nu 
se referă strict la starea concretă, fizică, 
a conceptului, posibilitate eliminată aprio
ric prin tehnica utilizată ce mizează pe 
compactitate și matitatea materiei, ci la 
cea virtuală, abstractă, cu ecouri în cali
tatea memoriei- de a face să răzbată prin 
imaginea acut actuală umbrele șterse, sau 
foarte puternice, ale unui trecut trăit sau 
resimțit ca o condiție vitală. Această des
chidere teoretică antrenează implicit zona 
cotidianului și De cea a istoriei, actualul 
și ancestralul, documentul și imaginarul ce 
atinge treapta fantasticului adeseori. Re
zultă o libertate inițială ce ascunde, ine
rent, și pericolul diluării sau al evadării 
în insignifiant, foarte bine sesizat de 
artist ș: refuzat cu o tranșantă capacitate 
de a urmări propriul program, clar și 
distinct formulat prin întregul ciclu, 
dealtfel de o captivantă diversitate a 
subiectelor și interpretărilor. Prin această 
expoziție, Boca face încă o dovadă a cali
tăților sale artistice, afirmînd explicit 
autonomia față de curente, tendințe sau 
mode și reușind prin aceasta să fie acut 
modern fără a refuza sau nega valorile 
tradiției, conținute mai ales în rigoarea 
profesională, știința desenului și a culorii 
servind ca suport și vehicul pentru com
plexitatea mesajelor emise dintr-o per
spectivă nu străină de esența expresionis
mului, cu declarate preocupări pentru 
problematica existențială ridicată la ni
velul umanității. Rezultă o compulsare de 
secvențe, aluzii, metafore, imagini adese
ori aparent ludice în care, ca într-un 
decupaj filmic, este cuprinsă o strin
gentă referire la istoria si existenta indi
vidului și a colectivității, fără a 
din această analiză mediul și 
concretă. In multe cazuri, fără 
groase, artistul conceptualizează. 
inteligentă și necesitate, impunînd ținuta 
intelectuală a demersului său. din care 

elimina 
materia 
accente 
dar cu

nu lipsesc nici accentele fruste ale me
moriei civilizației agreste din care se 
alimentează substanța misterelor sau ri
tualurilor folclorice introduse ca punct de 
referință explicit. O grupare de imagini 
de foarte sobră și artistică ținută, cu un 
conținut dens în aluzii si metafore, dove
dind nu numai travaliul îndelung și con
stant, ci și talentul unui pictor pe care 
trebuie să-l plasăm în prima linie a unei 
ierarhii valorice reale, de acută contem
poraneitate, dincolo de conjunctură sau 
prejudecăți.

,Simeza“
■ IORGOS ILIOPOLOS este un sculptor 

ce contribuie în ultimele două decenii la 
completarea imaginii atît de diverse a 
genului prin incontestabile calități forma
tive și de conținut, grefate pe suportul 
inepuizabil al figurativului simbolic. Ex
poziția sa de la ..Simeza" ni-1 restituie 
în aceste dimensiuni specifice într-un 
mod explicit, modulul clasic îmbogățin- 
du-se cu detalii de construcție și orna- 
mentică vecine cu barocul. căutarea 

COSTIN NEAMȚU : Peisaj (Galeriile de artă ale municipiului Buctfreșîi)

unei viziuni solare șl vitaliste, semnul 
Pomonei și al Maternității tutelînd in
contestabil această selecție bine echili
brată. Tăietura fină și decisă, marilnd de
taliul cu amploarea planului monumental, 
modeleul subtil, afectuos prin tactilitatea 
implicată în cazul teracotelor ce vin din 
spațiul Tanagra, ne propun un artiști ce 
respectă condiția profesională a demersu
lui, ca o calitate determinantă în dialogul 
cu spațiul agoric. Dealtfel perspectiva 
ambientală se degajă din felul în care 
sînt rezolvate problemele de compunere 
și implantare, vocația monumentalului 
relevîndu-se prin toate elementele de 
vocabular și concepție. O tentație a sin
tezei abstracte operează ca un contra
punct, ideatic. Pasărea cerului sau înge
mănare propunîndu-ne o ipostază pe care 
putem miza în continuare. Adăugind și 
desenele de riguroasă ținută, avem senti
mentul unei expoziții „rotunde", în sensul 
împlinirii artistice. într-un fel conținîn- 
du-1 pe autor așa cum este el. cu toate 
calitățile și disponibilitățile sale, cu ge
nerozitatea și talentul său.

Virgil Mocanu

MUZICA

Premii internaționale 
pentru compozitori români

■ Anul 1981 a adus multe premii 
internaționale compozitorilor noștri. 
I-am solicitat pe cîțiva dintre laureați 
să ne vorbească despre distincțiile pri
mite :

CONSTANTIN ROMAȘCANU î

PRIMUL Concurs internațional de com
poziție muzicală. Organizat de Conserva- 
toriul de muzică din Tolima in Cite de 
Ibague (Columbia) a fost destinat opere
lor polifonice a cappella, pe trei categorii : 
coruri mixte, bărbătești și feminine. Fie
care categorie de lucrări putea fi pre
miată cu cite un singur premiu indivizibil, 
„Ganador", și cu cîte trei distincții ono
rifice. Juriul internațional mi-a acordat 
Premiul „Ganador" la categoria coruri 
mixte, pentru lucrarea Ronda del llano 
(Sîrba din cimpie), scrisă pe versuri pro
prii. La această categorie de lucrări au 
fost prezenți 24 de autori din Mexic, An
glia, Chile, Belgia, Brazilia, Spania, Ar
gentina etc.

IRINA ODĂGESCU :

LUCRAREA mea Balada, pentru cor de 
femei, a primit la Tolima medalia de ar
gint. Partitura este scrisă pe versurile in
spirate ale lui Ion Melinte, varianta spa
niolă a textului fiind realizată cu măies
trie de către Ileana Cipione. Subiectul 
este de fapt contrastant, liric și "drama
tic în același timp. Este descrisă cu ge
nerozitate imaginea, femeii, simbol al ma- 
mei ce ocrotește drumul bieții copilului ’ 
cu afecțiune, iubire și totală dăruire. Por
nind de la această idee, pe care, muzica 
mea dorește să o comunice cît mai ade
vărat și expresiv, precum și datorită am
prentei .stilistice vădit Regate de melosul 
nostru popular, lucrarea a suscitat aprecie
rea care mă onorează și mă bucură în mod 
deosebit. Foarte important mi se pare și .„ 
faptul că participarea noastră, a compo

zitorilor români, la asemenea competiții 
contribuie la o mai bună cunoaștere a 
culturii și a oamenilor noștri, pentru că 
de fapt cîntecuî este acela care leagă su
fletele, unindu-le într-o lume a binelui, 
umanismului, păcii și prieteniei.

VASILE TIMIȘ :

CONCURSUL de compoziție muzicală 
„Reine Marie-Jose" se organizează din 
doi în doi ani la Geneva (Elveția). Pen
tru ediția anului 1980 subiectul a fost o 
lucrare pentru orchestră de suflători 
(18—23 instrumentiști), cu o durată de 
10—20 minute. Am ales formația de 18 
suflători compusă din 3 flauți, 3 oboi, 3 
clarineți, 3 fagoți, 2 corni, 2 trompete, un 
trombon și o tubă. Am avut plăcuta sur
priză ca lucrarea mea intitulată Phantas- 
mes (Fantasme), avînd subtitlul Jocuri 
polifonice pentru 18 instrumente de su
flat, să fie premiată la acest prestigios 
concurs./ Conform regulamentului, lucra
rea premiată urmează a fi executată, în 
primă audiție, în cadrul concertelor or
ganizate de Radioteleviziunea „Suisse Ro- 
mande". Concertul formației „Collegium 
Academicum" din Geneva, sub conducerea 
dirijorului Robert Dunând (14 mai 1981), 
a avut înscrisă în program și lucrarea 
mea, pe lingă compoziții pentru suflători 
și percuție, semnate de I. Strawinski, 
O. Messiaen și D. Milhaud.

ADALBERT WINKLER î

AM compus Spații maramureșene în 
vara, anului 1979, ca o rapsodie pe motive 
populare din Maramureș, înscrise in co
lecția lui Bella Bartok-, cu motive trans
formate cîteodată pînă la recompunerea 
totală. Am urmărit, în primul rînd, să 
obțin „culoarea l<5Sâlăki; măi bine zis far

mecul acestor cîntece, printre cele mal 
originale din tezaurul nostru folcloric.

Compoziția mea a fost selecționată pen
tru „Concertul internațional cu muzică 
originală" (Tokio, 21—22 noiembrie a.c.). 
Aceste concerte sînt organizate de către 
Fundația muzicală Yamana. in coiaDorare 
cu Ministerul Culturii japoneze și cu te
leviziunea națională japoneză (N.A.K.). 
Pentru concertele de anul acesta au fost 
selecționate 16 compoziții, scrise de com
pozitori din 7 țări,-dintr-o serie de 422 de 
lucrări primite din 35 de tari.

Originalitatea concertelor constă în 
aceea că lucrările vor fi interpretate de 
chiar autorii lor, în ipostază de soliști in
strumentiști, sau dirijori. Eu am ales a- 
ceastă a doua posibilitate. In ceea ce pri
vește prezentarea lucrării la noi în țară, 
se pare că a fost înscrisă în programele 
stagiunii curente ale Filarmonicii „George 
Enescu".

SORIN VULCU s

CA și în alți ani, Asociația întîlnirilor 
internaționale ale cîntului coral din orașul 
Tours (Franța) a organizat un concurs de 
compoziție cu opere pentru voci egale 
(femei sau copii) șl opere pentru cor 
mixt. Pînă în acest an, amploarea parti
cipării compozitorilor la acest concurs a 
cunoscut o creștere continuă, astfel incit 
au fost selectate și premiate 73 de lucrări 
din 14 țări, cu scopul de a contribui la 
îmbogățirea repertoriului coral. Ediția 1981 
a concursului a prilejuit premierea a 6 
lucrări corale, cite trei pentru fiecare ca
tegorie. In decizia juriului, dintre premiile 
decernate, două au fost acordate compo
zitorilor români : Doina Florica Marian — 
premiul II, la categoria voci egale, șl So
rin Vulcu — premiul II, la categoria voci 
mixte. Premiul I nu a fost acordat.

M-am prezentat la, concurs cu lucrarea 
întitulată Trei madrigale (In grădina lui 
Ion), compusă în stil modal. Planurile so
nore variate ca structură conțin voci care 
se comportă estetic relativ Independent, 
exprimînd un mesaj cald, vibrant, pe un 
suport ritmic eterogen, sugerat de ritmica 
melosului nostru popular; Din'bele trei 

madrigale a fost premiat cîntecuî La- 
să-mă măicuță în pace (Donne-moi mon 
douce la paix). realizat cu versurile ex
presive ale poetului Vasile Speranța.

DOINA MARIAN :

SITUAT în inima „Grădinii franceze", 
orașul Tours este un centru artistic foarte 
activ. Pămînt adootiv al Iui Leonarao aa 
Vinci și al lui Francis Poulenc, Touraine-ul 
a fost multe secole leagănul celor mai 
iluștri reprezentanți ai culturii franceze. 
Marea tradiție artistică este azi continua
tă de numeroase festivaluri, printre care 
se află și „întîlnirile internaționale ale 
cîntului coral", organizate de Claude 
Paterne, unice în peisajul coral al Fran
ței. Ele se bucură de aprecierea unui pu
blic numeros și variat. Aflate la a X-a 
ediție, întîlnirile de anul acesta au fost 
marcate de un concert extraordinar, în 
care inițiatorul lor, Claude Paterne, a di
rijat Missa Solemnis de Mozart.

Palmaresul concursului de compoziție, 
categoria voci egale, este următorul : 
Premiul I — Christopher Javelow (Elveția) 
pentru lucrarea Dona nobis pacem, „Pre
miul II (ex-aequo) — Doina Marian pen
tru lucrarea Jocuri de copii și Yves Krier 
(Franța) pentru lucrarea Noaptea copilu
lui. Premiul III nu a fost acordat. Parti
tura mea este propusă a fi editată în 
cadrul Editurii „A Coeur Joie". Ciclul co
ral care o alcătuiește are la bază versuri 
celebre din folclorul românesc al copiilor, 
ca Lună nouă, Melc, melc, Barză ce-ai 
în cioc ? etc.

VIOLETA DINESCU-LUCACI !

MI-AM îndreptat gîndul spre Concursul 
de la Mannheim la îndrumarea profesoa- - 
rel mele de compoziție Miriam Marbe. 
Piesa care a primit premiul II se intitu
lează Cîntec printre flori. Prin repartiza
rea pendulînd între opt și două voci a dis
cursului muzical am încercat transpune
rea intr-un limbaj armonico-ritmic și po
lifonic care să sugereze tocmai complexi
tatea si sobrietatea poeziei.



AL IX-LEA COLOCVIU AL A.I.C.L

MADRID: 19 — 21. X. 1981 
Literatura în limbi minoritare 
și problemele ce se pun criticii

■.■«iwiMiramii.wam»i mihhmiuiiibiiIii i .niswir liiiihMiUufii i!iLaan

■ Precum am informat in nr. 45, pag. 22, în zilele de 19—21 oc
tombrie 1981 a avut loc la Madrid, prin grija Asociației criticilor 
literari spanioli (președinte — acad. Guillermo Diaz-PIaja, vice
președinte — Juan Ramon Masoliver), cel de-al IX-lea Colocviu 
al Asociației Internaționale a Criticilor Literari. Au participat 
reprezentanți ai centrelor din 21 de țări. In acest număr, redăm 
— cu unele prescurtări datorite lipsei de spațiu — o parte din 
principalele intervenții. Altele — in numere viitoare.

n LA SEDIUL ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR ȘI ARTIȘTILOR SPANIOLI. De la stingă la dreapta. In primul 
rind : Tatiana Kudriavțeva și Alex. Mihailov (U.R.S.S.), Robert Andre și Pierrette Chantome Doyon (Franța). In rin- 
dul al doilea: Jean-Luc Wauthier (Belgia); Const. Th. Dimaras (Grecia) ; R. Matuszewski (Polonia) ; Guillermo Diaz- 
Plaja și Juan Ramon Masoliver (Spania) • Maria Alzira Seixo (Portugalia) ; George Ivașcu (Romania) ; Klaus 
Jarmatz (R.D. Germană); Janos Szaval (Ungaria).

ROBERT ANDRE
Președintele A.I.C.L. - FRANȚA

CASTILIA este, intr-adevăr, lea
gănul unei literaturi scrisă într-o 
limbă „majoritară", al acestei 
imense și strălucite literaturi 

spaniole cu prelungirile sale dincolo de 
mare, Pe de altă parte, însă, șansa pe 
care a avut-o' .dialectul castilian a făcui 
ca acesta, așa cum s-a întîmplat și în 
Franța, cu propria noastră limbă, să 
aibă tendința de a pune în umbră, prin 
însăși aria sa de extindere, literaturile 
scrise în limbi de o circulație mai re- 
strînsă dar ale căror opere nu sînt mai 
puțin prețioase pentru patrimoniul cul
tural al umanității. Faptul că acestea 
sînt foarte puțin cunoscute sau chiar 
necunoscute devine astfel o nedreptate 
de care sîntem din ce în ce mai con- 
știenți. Pentru noi, criticii, aceasta re
prezintă nu numai o problemă complexă 
ci și o responsabilitate.

în primul rînd, este evident faptul că 
destinul unei literaturi nu depinde de 
aria de circulație a limbii în care este 
scrisă. Greaca veche nu era vorbită de 
un număr foarte mare de indivizi și cu 
toate acestea scriitorii care au folosit-o 
au avut o influență considerabilă, de 
neegalat. Nu e vorba aici de un mira
col. dar în orice caz de un fenomen 
istoric uimitor.

Desigur, nu putem nega însă că șan
sele unei literaturi de a se dezvolta și 
supraviețui sînt cu mult mai mari dacă 
aceasta beneficiază de suportul unei ex
pansiuni lingvistice vaste și durabile ; 

sau dacă nu are de înfruntat concurența 
unei limbi consacrate oficial de un stat 
sau un imperiu.

Lucrurile nu sînt deloc simple. Ele se 
complică însă și mai mult dacă sînt 
privite din perspectiva creatorului care 
scrie într-o limbă minoritară și în a- 
cest sens supun atenției cîteva reflecții 
ale unui autor islandez, Sigurdur Mag- 
niisson. ce utilizează o limbă care nu 
mai este vorbită decit de ceva mai mult 
de două sute de mii de persoane. Se 
pune problema : oare numărul cititori
lor săi va scădea ? Nu. Analfabetismul 
a dispărut și poporul islandez are darul 
lecturii. Aici nu se pune problema in
compatibilității dintre operele scrise în
tr-o limbă savantă pe care publicul de 
rînd nu o poate înțelege. „Scriitorul", 
afirmă Magnusson, „intră în contact 
direct cu toate clasele societății, resim
țind astfel efectele stimulatoare ale dia
logului. El nu poate sta izolat în turnul 
său de fildeș". Cred că sesizați parado
xul. Citi dintre noi. creatori ai unei lite
raturi în limbi majoritare, n-au avut 
sentimentul penibil că scriu în gol !

Dar iată și reversul medaliei, tendința 
unei astfel de literaturi de a se închide 
în ea însăși, de a practica un fel de 
ostracism vis-ă-vis de influențele străi
ne, reflex de apărare lingvistică ce 
nu este întotdeauna binevenit. Mag- 
niisson notează următoarea idee : „con
tactele sporadice cu literaturile străina 
(traduceri tîrzii) nu au fertilizat sufi

cient pămîntul natal și -nu au putut con
tribui la ridicarea nivelului literar gene
ral". Pentru a conchide, se pare că 
acest scriitor care s-a bucurat de suc
ces, avînd opere publicate în tiraje 
destul de mari, se simte totuși izolat. 
Aspirația lui este de a fi tradus într-o 
limbă majoritară.

MA OPRESC acum asupra unei 
probleme mai grave și, din pă
cate. de actualitate. Exemplele 
pe care le-am citat mai sus vi

zează literaturile ce dispun de o bo
gată tradiție scrisă. Ele nu sînt deci 
amenințate cu nimic de-a lungul exis
tenței lor, căci timpul joacă aici un rol 
favorabil. Situația nu este însă aceeași 
în cazul literaturii popoarelor mici, unde 
scrisul devine factor predominant cu 
mult mai tirziu și unde limba însăși se 
află în pericol. Aici, eu aș fi nițel 
pesimist. Se poate întîmplă ca o lite
ratură să supraviețuiască și după moar
tea limbii în care a fost scrisă, precum 
literatura latină, dar în acest caz latina 
fusese o limbă quasiuniversală ; or, ni
mic asemănător nu ar caracteriza ceea 
ce noi am putea numi microcosmosuri 
culturale. Avem sentimentul că asistăm 
acum la un fenomen comparabil cu a- 
cela al dispariției speciilor : știm bine 
că atunci cînd acestea cad sub un anu
mit prag, nu se mai pot menține. Mortii 
iau cu ei o limbă pe care generațiile 
următoare nu o vor mai vorbi. Iată 
încă un exemplu, acela al limbii bre
tone. O tînără îmi mărturisea vara a- 
ceasta (căci de cîțiva ani îmi petrec 
vacanțele în Bretania) : „De cînd nu 
mai pot vorbi cu tatăl meu, am început 
să uit. Nu mai țin minte numele păsă
rilor"/, și respectiva predă limba fran
ceză într-un liceu din Franța. Așadar, 

Istoria are aici o pondere zdrobitoare, 
hegeliană, s-ar spune. Vechea limbă nu 
mai este de nici un folos în schimbu
rile sociale, ea nu mai poate deschide 
alte orizonturi decît pe acelea ale tre
cutului.

Pentru un scriitor tentația este a- 
proape irezistibilă. Așa cum un Bernard 
Shaw scria în engleză, scriitorul nostru 
va căuta să devină un scriitor de limbă 
franceză și nu prea văd ce s-ar putea 
face în acest caz. După părerea mea e 
cam tirziu pentru (încă) o Renaștere.

Aici ieșim totuși din sfera propriu- 
zisă a literaturii, căci atingem și pro
blema politică a minorităților. Se dis
ting cu toate acestea anumite impe
rative.

Minoritățile au dreptul la existență, la 
respectul valorilor lor. Literaturile a- 
cestora au și ele dreptul la existentă. 
Sarcina criticii este de a ajuta la răs- 
pîndirea lor. contribuind la depistarea 
operelor de valoare. înlesnind tradu
cerile.

Se impune însă ca și aceste litera
turi să evite închiderea în ele însele 
prin cultivarea egoistă a particularis- 
melor.

Nu există literaturi mici și literaturi 
mari. Nu există decît literaturi pe care 
Istoria le-a făcut să fie unele mai bo
gate decît altele. Operele mari, e oare 
nevoie să mai reamintim acest adevăr, 
sînt un bun comun al umanității.

Mă întreb dacă nu cumva Cervantes 
ne dă ' o lecție implicită atunci cînd, 
făcindu-ne să privim dincolo de umor, 
se preface a trata cea de-a doua parte 
a romanului său, Don Quijote, ca pe o 
traducere a unui plagiator, un anume 
sidi Hamet Ben Engeli, un arab ! Și de 
ce nu ? Nu e oare Don Quijote profund 
spaniol și în același timp perfect uni
versal ?

GEORGE IVAȘCU
Membru al comitetului executiv al A.I.C.L. — ROMANIA

INTERESUL particular al cercetă
rii literaturilor în limbi minorita
re rezidă în faptul că aceste 
literaturi sînt rezultatul unui 

proces istoric care a înlesnit, dintru 
începutul expansiunii scriiturii, coexis
tenta mai multor literaturi, sau. mal bine 
spus, contactul specific al acestor litera
turi. ca urmare a deplasărilor de popu
lație ce au avut loc în cursul primului mi
leniu sau al relațiilor stabilite în cadrul 
imperiilor multinaționale. Așadar, studiul 
literaturilor în limbi minoritare impune o 
abordare lucidă, într-o perspectivă is
torică. Numai într-o asemenea per
spectivă se poate explica variația care 
apare în raportul dintre o literatură ..ma
joritară" și o literatură „minoritară", ca 
și dialogul lor.

Totdeauna trebuie respectate aspectele 
specifice dar si aspectele generale — a- 
firma N. Iorga, într-o conferință la ra
dio în 1938, exprimîndu-și îngrijorarea 
față de Viitorul Statelor mici, în momen
tul cînd Germania hitleristă invadase deja 
Austria și amenința integritatea Ceho
slovaciei, pentru a trece, apoi, după muti
larea acestei țări la invadarea Poloniei și, 
astfel, la declanșarea celui de-al doilea 
război mondial. Polonia ocupată, Franța 
învinsă, întreg echilibrul european sfărî- 
mat — sînt împrejurările în care a 
fost impus României odiosul diktat de 
la Viena, din 30 august 1940, care-i 
smulgea partea de nord-vest a teri
toriului național. Această lovitură dată 
integrității țării semnifica o gravă vio
lare a statutului politic determinat 
de actul Unirii cu Transilvania, la 1 
Decembrie 1918, statut recunoscut, apoi, 
prin tratatele de pace de la Versailles si 
de la Trianon.

A trebuit suportată dictatura militaro- 
fcseistă si toată tragedia războiului, pen
tru ca România — prin actul său elibera
tor de la 23 August 1944 și prin devotata 
sa participare Ia victoria Națiunilor Unite 
— să poată reintegra teritoriul său tran
silvan.

OR, TRANSILVANIA este regiunea In 
eare, alături de populația română s-au 
stabilit, în al doilea mileniu, populații de 
origine maghiară și, de asemenea, ger-, 
mană.

După primul război mondial, România 
— restabilită, în sfînșit, în frontierele na
turale — a devenit un stat national unitar, 
dar, în același timp, conștient de necesi
tatea determinării unui statut adecvat 
pentru populațiile minoritare, stabilite pe 
teritoriul său în cursul veacurilor prece
dente. Această problemă preocupa în egală 
măsură conștiințele progresiste române, 
maghiare, germane ale epocii. In acest 
sens s-ar putea cita exemplul unor publi
cații ale timpului, cum e cazul revistei 
de expresie maghiară „Korunk" (Epoca 
noastră), sau „Die Karpathen" si „Kling- 
soc" — în germană, care. în consonantă cu 
un bun număr de publicații românești, 
străduiau la crearea unui climat armonios 
de înțelegere, de colaborare frățească în
tre români și cetățenii de alte naționali
tăți care locuiau pe teritoriul României. 
Si aceasta, cu atit mai evident în frămîn- 
tata perioadă a ascensiunii fasciste pe 
continent, cînd toate forțele înaintate ale 
poporului român luptau pentru progres 
social, luptă în care un rol important 
revenea clasei muncitoare, călăuzită 
de partidul său comunist, care, de la 
început, înțelesese importanța acțiunii 
solidare a tuturor forțelor antifasciste, fără 
distincție de naționalitate.

Ideologia aceasta și-a găsit expresia 
majoră în actele de protest din partea 
unui mare număr de intelectuali maghiari 
si germani, care, deși cu statut de popu
lații minoritare, s-au ridicat contra dik- 
tatului de la Viena și. mai tirziu. contra 
războiului hitlerist. mergînd pînă la sa
crificiul suprem, alături de tovarășii lor 
români.

ACTUL de la 23 August 1944 — care a 
marcat victoria insurecției române împo
triva Germaniei hitleriste — avea să con
firme, la scară națională, justețea unei 
lupte în numele idealurilor comune, 
luptă în urma căreia soluția proble
mei naționale în România trebuia 
să-și capete adevăratele dimensiuni, 
într-adevăr. primul guvern democrat- 
popular, prezidat de dr. Petru Groza (in
stalat la 6 martie 1945), a creat un minis
ter special care conferea un statut Intr-a
devăr democratic pentru aceste populații, 
de aici inair.te considerate ,,naționalități 
conlocuitoare". Nu era — aceasta — o 

simplă nuanță de terminologie, ci un im
portant pas înainte privind problema na
țională care avea să se concretizeze în 
noua legislație a țării. E ceea ce 
va confirma, mai apoi. Constituția Repu
blicii Socialiste România, care, prin arti
colul 12, statuează că ..cetățenii Republicii 
Socialiste România, fără deosebire de na
ționalitate, rasă, sex, sau religie, sînt egali 
în drepturi în toate domeniile vieții eco
nomice, politice, juridice, sociale si cultu
rale". Sau, încă mai strîns legat de tema 
noastră, articolul 22, care prevede : „în 
Republica Socialistă România, naționali
tăților conlocuitoare 11 se asigură folosirea 
liberă a limbii materne, precum și cărți, 
ziare, reviste, teatre, învățămîntul de toa
te gradele. în limba lor proprie."

INSTITUȚIONALIZATE, toate aceste 
drepturi au atins gradul unei veritabile 
înfloriri a valorilor culturale ale naționa
lităților conlocuitoare, contribuind, în 
acest fel, la îmbogățirea patrimoniu
lui cultural al României. „Merită să 
subliniem — releva președintele tării la 
Conferința Națională a Scriitorilor, din 
noiembrie 1968 — aportul de preț adus 
la marile succese ale literaturii pa
triei noastre de scriitorii aparținînd 
naționalităților conlocuitoare [...] Ope
rele scriitorilor din țara noastră, fie ei 
români, maghiari, germani sau de alte na
ționalități. slujesc prieteniei și frăției din
tre poporul român și naționalitățile con
locuitoare. muncii unite pentru înflorirea 
patriei comune, România socialistă".

Evident, s-ar putea cita zeci si zeci de 
nume de scriitori si de titluri mareînd 
evoluția literaturii maghiare în România, 
în perioada celor*  peste 60 de ani de la 
Marea Unire din 1 Decembrie 1918, ca și 
a celei germane, nu mai puțin bogată, ca. 
de altmintrelea, și a altor naționalități, 
precum sîrbă, ucraineană, evree, armeană, 
slovacă. Dacă am răsfoi, de exemplu, ca
talogul jubiliar al editurii „Kritefion", la 
cei 10 ani de la întemeierea sa (la finele 
anului 1969), am fi impresionați de cele 
1 015 titluri de cărți apărute în maghiară, 
322 în germană, 116 în sîrbo-croată, 84 în 
ucraineană, 27 in idiș... De remarcat, de 
asemenea, traducerile în română ale cărți
lor scrise în limbile naționalităților con- 
lOcuitoare care completează fericit sfera 
preocupărilor întru înlesnirea circulației 
de valori spirituale la nivel national si — 
desigur — international

Se impune, apoi, a sublinia un fapt 
Intru totul semnificativ : în cadrul Uniu
nii Scriitorilor din România, scriitorii ro

mâni. maghiari, germani si de alte națio
nalități lucrează împreună si discută îm
preună problemele de interes comun. Pes
te 10 la sută din membrii Uniunii sînt de 
naționalitate maghiară, reprezentați în
tr-o proporție adecvată în consiliul si în 
biroul executiv al Uniunii. Situația e va
labilă și pentru scriitorii germani sau de 
alte naționalități. De altfel, pe lingă bi
roul Uniunii funcționează, cu titu con
sultativ, o comisie a naționalităților, care, 
între altele, exercită un rol decisiv in a- 
tribuirea premiilor literare.

Uniunea Scriitorilor editează reviste în 
limbile naționalităților conlocuitoare : sâp- 
tămînalul „Utunk" și mensualul ..Igaz Szo“, 
în maghiară ; mensualul „Neue Litera- 
tur", în germană, „Knijevni Jivot", în sîr
bă. Pot fi. de asemenea, menționate pe
riodicele culturale „Korunk". ,.A Het“, 
„Volk und Kultur" și altele, reflectînd o 
mare diversitate de preocupări. La toate 
acestea, se cuvine a adăuga emisiunile 
culturale transmise săptămînal de radio- 
televiziunea română în maghiară si în 
germană.

în acest context, desigur, trebuie 
relevată funcțiunea criticii literare și 
artistice care facilitează într-un ase
menea — larg — perimetru, circula
ția valorilor culturale specifice, pre
zente deopotrivă în publicațiile scrii
torilor români ca și in cele ale con
fraților lor de alte naționalități. De 
altfel, la scana națională, la un total de 
515 ziare și reviste care sînt publicate în 
România, 52 de publicații sînt în limba 
naționalităților conlocuitoare (la București 
se tipăresc, de pildă, cotidienele de mare 
circulație „Elore" (maghiar) si „Neuer 
Weg" (german), ziare. în limbile respecti
ve apărînd si în alte centre. în atenția 
cetățenilor aparținînd acestor naționali
tăți.

AȘADAR lată cîteva din liniile ma
jore, cu caracter direct informativ, in 
ideea că tocmai astfel se poate su
gera in mod mai pregnant o reali
tate vie, in plină evoluție, reflex al 
unei concepții dinamice, proprie Româ
niei contemporane. Este concepția uma
nistă a unei țări care înțelege bine rolul 
benefic al oricărui aport cultural de va
loare, oricare ar fi limba lui de expresie. 
O asemenea justă comprehensiune a pro
blemei naționale înscrie cultura română, 
In ansamblul său. ca un factor activ. în 
contextul general al eforturilor pentru a 
consolida o lume a păcii, a înțelegerii 6i 
a cooperării intre toate popoarele.



E POATE admite fără nici o difi
cultate că rolul — unul din rolu
rile — criticii literare poate fi acela 
de a studia și de a face cunoscute 

diversele „culturi" existente pe planeta 
noastră, chiar și atunci cînd acestea nu 
strălucesc decît in anumite țări sau în 
anumite regiuni a căror limbă este relativ 
puțin râspindltâ în exterior.

In definitiv, geniul se naște pretutin
deni, iar dacă toată lumea îi cunoaște pe 
Cervantes și Shakespeare, dacă admirăm 
cu toții pe iluștrii scriitori ruși — Dosto- 
ievski și Tolstoi — nimeni nu ignoră însă 
numele polonezului Mickiewicz, al suede
zului Strindberg, al norvegianului I'osen, 
ale căror ofere au fost traduse pentru a 
fi accesibile publicului străin, devenind 
astfel aproape universale.

Fără îndoială se cuvine să acordăm un 
loc special în patrimoniul literar mondial 
Angliei, țară a cărei limbă se vorbește și 
în Statele Unite ale Americii (așa după 
cum portugheza se vorbește și în Brazi
lia). Nu vom uita nici că limba spaniolă 
este vorbită în nouăsprezece state ale 
Americii Latine și că producția literară 
latino-americană este în prezent remarca
bilă. Dar tema noastră o constituie cultu
rile așa-zise minoritare.

în ceea ce mă privește, mă voi ocupa de 
acele regiuni ale Franței care prezintă 
anumite particularități. Or, în cazul aces
tor culturi minoritare, provinciale, cel mai 
dificil este să dai o definiție clară fiecă
rei literaturi autentice, să-i conferi valoa
rea pe care o merită. Pot apărea aici 
surprize sau decepții. In Franța, ca 
și in alte țări (inutil să mai insistăm acum 
asupra acestui lucru), s-au făcut cunoscu
te anumite mișcări pseudoautonomiste — 
în Bretahia, în mod deosebit, unde se 
revendică uneori folosirea dialectului bre
ton, așa cum in Provența este revendica
tă limba celebrului poet Frederic MistraL 
Se știe că cel care a scris Mireille — Mi 
reio — a compus acest emoționant poem, 
admirat de Lamartine, in provensală șl 
a fondat totodată Felibriul, redactînd 
chiar Dicționarul provensal-francez al a- 
cestei școli. (Felibrige era o școală lite
rară constituită în scopul menținerii și re
nașterii dialectelor provensale.) în ce 
privește literatura bretonă scrisă, știm 
acum, în urma unor studii temeinice, că 
ea nu a existat practic înainte de seco
lul al XlX-lea.’).

In expunerea sa din revista „Pandora" 
recent apărută, Jean Markade observa, pe 
bună dreptate, că au fost culese cîntece 
create, se pare, prin secolul al XIV-lea, 
însă limba, ca atare, nu a fost scrisă și 
utilizată în operele literare decit începind 
cu secolul trecut. Autorul citează în acest 
sens Le Cheval d’orgueil de Pierre-Jakez 
Helias, care a avut un mai mare succes

*) In ultimii ani ai existenței Imperiu
lui Roman, insulari veniți din Britannia 
(Anglia) au dat numele acestei regiuni a 
Franței.

RYSZARD MATUSZEWSKI
Vicepreședinte al A.I.C.L. - POLONIA

REPREZINT un popor care ar 
trebui să înțeleagă cel mai bine 
aspirațiile naționale și culturale 
ale celorlalți, căci el știe foarte 

bine de cite ori propriile sale aspirații 
în acest domeniu nu au fost respectate. 
Am fost, timp de mai mult de un secoi, 
o tară căreia nu i s-au recunoscut drep
turile, iar literatura noastră a fost con
siderată o literatură într-o limbă mino
ritară în toate cele trei state care au 
împărțit între ele teritoriul Poloniei.

Situația s-a schimbat după primul 
război mondial : ne-am redobîndit in
dependența iar literatura noastră a putut 
să beneficieze de toate avantajele exis
tenței sale într-o țară liberă. Totuși. 
Polonia din perioada interbelică nu era, 
sub aspectul structurii sale naționale, o 
țară omogenă : minoritățile naționale 
reprezentau cam 30% din întreaga 
populație. Și — din păcate ! — nu se 
poate spune că autoritățile poloneze din
tre cele două războaie mondiale au găsit 
mijloacele adecvate pentru a elimina 
problemele complicate ale acestor mi
norități. Doctrina naționalismului, ca 
ciștiga teren în numeroase țări euro
pene din acea vreme, s-a răspîndit și 
în Polonia. însă gîndirea poloneză pro
gresistă s-a opus tot timpul demago
giei naționaliste de orice fel. Iar oroa
rea stîrnită de antisemitismul hitlerist, 
șocul pe care acesta îl provoca adesea 
chiar in rindul partizanilor din mișcarea 
naționalistă poloneză, au avut consecințe 
ce ne-au trezit la realitate.

în versiunea sa franceză — s-a realizat 
chiar și un film după această carte — de- 
cit in bretonă.

De fapt, în Mabinogions ne-a parvenit 
fondul celtic, dar in vechea galeză : nici 
urmă de bretonă. Reamintesc aici că 
Mabinogions este pluralul de la Mabinogi, 
derivat din Mabinog, tînăr studiind pen
tru a deveni poet, și se referă la roma
nele cavalerești scrise în limba galeză, 
anterioare ciclului lui Arthur2). Legendele 
arthuriene, au fost, începind cu secolele 
XII și XIII, larg exploatate de Franța, An
glia (v. Thomas Malory, 1470), Germania, fi
ind aduse la lumină, în zilele noastre, de Jo
seph Bedier (Tristan și Isolda) și de Mar
cel Boulanger care a publicat întreg ciclul 
Mesei Rotunde (le Roi Arthur, Lancelot 
du Lac, Ieredur, Perceval (Parsifal et la 
Graal), Galaad, Merlin l’Enchanteur et la 
fee Viviane etc...) Jean Cocteau a scris o 
piesă pe tema iubirilor lui Lancelot dj 
Lac, însă dacă dorim să ne oprim la ro
lul criticului este evident că lui La Ville- 
marque, erudit, admirator fervent al po
vestirilor bretone, i se cuvine meritul cel 
mai mare. Azi nu se poate vorbi de moar
tea limbii bretone. Am intîlnit de curînd 
un autor de poeme și piese de teatru 
compuse în bretonă. Acest autor, care este 
doamna de Kernier (ea a învățat singură 
bretona) și soțul său Leonor de Rohan- 
Chabot, mi-au vorbit de prietenul lor 
Xavier de Langlais, care a scris și el în 
bretonă. Acesta avea atît de numeroși 
cititori încît se punea chiar problema 
predării în școlile primare a limbii ținu
tului respectiv.

4) Voltaire scria : „Ies dialeetes du !an- 
gage celtique sont affreuses" — Dialect 
provine din cuvîntul grecesc „A spune".

5) Creol vine de la „criar" : a crește, a 
hrăni.

laureat al Premiului Nobel, cu toate că 
o bună parte din romanele sale, pre- 
zentînd, într-o bogăție de detalii, rea
litățile tării noastre, erau deja citite în 
Polonia. Trebuie însă să remarcăm că 
Singer a ajuns celebru abia după ce a 
părăsit Polonia. Un alt element nu mai 
puțin semnificativ este și faptul că a- 
cest scriitor, plasîndu-și acțiunea roma
nelor sale în Polonia, rămîne totuși în
chis în cercul societății evreiești, strict 
izolat de viața polonezilor. Polonia și 
polonezii sînt pentru el tot așa de exo
tici cum sînt, pentru noi, lumea și mo
dul de viață al evreilor prezentate în 
cărțile sale.

CÎT DESPRE literaturile In limbi 
minoritare din Polonia de azi, ele 
nu prezintă probleme deosebite. în 
urma celui de-al doilea război mon
dial și a hotărîrilor luate la Yalta, am de
venit un stat cu adevărat national, aproape 
fără minorități • acestea nu depășesc la 
noi 1 pînă la 2% din totalul populației.

Tot ce părea o chestiune extrem de 
dificilă și aproape fără rezolvare, a fost 
dezlegat, în mod tragic și lugubru, de 
forțele istoriei. Practic, acum nu mai 
avem minorități naționale și, ca atare, 
critica noastră nu mai are nici un mo
tiv concret care să o determine să me
diteze asupra problemelor literaturilor 
în limbi minoritare. Și odată cu acestea 
a dispărut și amalgamul cultural ce ca
racteriza unele orașe poloneze de altă
dată, ca de exemplu Wilno sau Lwow, 
și chiar Varșovia sau Cracovia de dina
inte de război, ce prezentau anumite 
particularități proprii cartierelor evre
iești.

Totuși, în literatura noastră contem
porană și-a făcut apariția și o altă 
tendință, opusă, ce merită să 1 se a-

Cît despre limba provensală, atît de 
dragă unor scriitori de la noi ca Andră 
Chamson — care scrie totuși minunatele 
sale lucrări în franceză — este aproape 
unul și același lucru cu acea langue d’Oc, 
adică cu limba pe care o foloseau truba
durii din Evul Mediu în sudul Franței. 
(Dispunem însă de documente scrise pro
venite incă din secolul X.)

Această langue d’Oc a trebuit totuși să 
dispară in fața expansiunii limbii vorbite 
și scrise din Nord — cea a truverilor — 
iar această limbă — d’Oîl — a devenit 
franceza pe care o vorbim de aproape 
șapte sute de ani.

Ar mai exista, așa cum susține Littre, 
dialectele normand, picard, bourguignon3).

*) Red Book (Cartea roșie, manuscris 
descoperit la Oxford) a fost editată in 
1838 și tradusă în limba engleză. J. Loth, 
în comentariile sale la traducerea france
ză pe care a publicat-o în 1839, demons
trează că aceste texte derivă din roma
nele franceze ale ciclului breton scrise în 
Anglia (Larousse).

*) Existau chiar mai multe dialecte nor
mande in Cotentin și graiul din Jersey, 
una din insulele anglo-normande, provi
ne din aceste dialecte. Limba aceasta este 
folosită in prezent in concursul anual de 
povestiri de la Eisteddfod.

Reamintesc aici aceste probleme ale 
trecutului, pentru că tocmai în această 
perioadă dintre cele două războaie mon
diale s-a dezvoltat în Polonia o bogată 
literatură in limbi minoritare. Critica 
literară poloneză nu manifesta, în ge
neral, nici un interes față de acest fe
nomen. Au existat, desigur, și excepții. 
Nu mă refer aici la toți acei scriitori 
polonezi care. într-o manieră pătrunză
toare și curajoasă, s-au ocupat de pro
bleme, ca, de pildă, prezentarea adevă
rului, uneori amar, ce caracteriza rela
țiile dintre populația poloneză și cea 
ucraineană, sau dintre cea poloneză și 
cea evreiască. Existau, de asemenea, 
grupuri de tineri scriitori de stingă, so
cialiști sau comuniști, în special în re
giunile în care minoritățile naționale 
erau majoritare, la Lwow, sau la Wiln- 
no, grupuri ce se interesau în mod deo
sebit de literatura în limbile ucraineană, 
bielorusă, lituaniană sau evreiască, con- 
sacrînd problemelor acestor literaturi, 
numere speciale ale revistelor lor lite
rare. Acestea încercau să elaboreze me
tode de cooperare cu scriitorii minori
tari și să înlăture Ignoranța și neîncre
derea reciprocă.

Dar. în general, cunoașterea acestor 
literaturi, în rîndurile unei anumite 
elite culturale poloneze, era destul de 
firavă. Intre altele, nu se știa aproape 
nimic despre scriitorii de limbă idiș și 
ebraică. Isaac Bashevis Singer nu a fost 
descoperit de critica poloneză decît re
cent, în momentul în care a devenit

Monumentul glorificind pe Cervantes la Madrid

Și pentru că l-am numit pe Littre, îmi 
voi permite să reamintesc acum ce a pu
blicat acest savant, autorul unui faimos 
dicționar, pe tema acestor vehicule cultu
rale mai mult sau mai puțin minoritare : 
dialectele.

CUVÎNTUL dialect este la început 
de genul feminin4). Un DIALECT, 
scrie Littre, este graiul unei regiuni, 
al unui ținut întins, ce nu se deo
sebește de cele ale regiunilor înveci
nate decît prin unele schimbări de mică 
importanță, ceea ce nu face însă ca oame
nii, vorbind dialecte diferite, să nu se 
poată înțelege între ei, dispunînd de o cul
tură literară completă. Grecia avea patru 
dialecte principale : ionianul, aticul, do
rianul și eolianul. Herodot și-a scris Isto
ria sa în ioniană, Tucidide în atică. Ju
decătorul Aristonic poseda la perfecție 
toate dialectele limbii grecești, dialecte ce 
formau tot atîtea graiuri diferite, alungind 
să pronunțe sentințele în limba specifică 
celor ce pledau în fata sa. Mai tîrziu 
Doamna de Stael va afirma că „italiana 
este singura limbă din Europa ale cărei 
dialecte diferite au fiecare un geniu apar
te". Atunci însă cînd se formează limba 
generală, dialectele încep să decadă, Li- 
ttră menționează chiar că acestea devin 
— des patois, adică niște graiuri locale, 
în care nu pot fi tratate problemele lite
rare majore. înainte de secolul al XIV-lea 
in Franța nu exista o limbă predominan
tă, nu existau decît dialecte independente 
unele de altele. După secolul al XIV-lea 
s-a conturat o limbă literară și scrisă, iar 
dialectele au devenit moduri specifice de 
exprimare.

Să traversăm acum Oceanul Atlantic șl 
să vedem ce drepturi putem acorda lim
bii creole, vorbită în insulele Antile ; acest 
cuvint provine din spaniolul Criollo, 
limba conținînd cuvinte de origine fran
ceză modificate într-o manieră pito
rească.5).

Limbă vorbită de negrii din colonii și 
creolii de rasă albă în raporturile lor cu 

negrii, creola diferă de Ia o colonie la al
ta ; este un dialect compus din cuvinte 
aproape în întregime modificate, împru
mutate din franceză, portugheză, spanio
lă, engleză, olandeză etc.

Se mai întîlnesc și un anumit număr 
de cuvinte caraibe, in Guyana în mod de
osebit. Există, de asemeni, o literatură 
creolă sub formă de povestiri și cîntece.

Putem distinge cu ușurință chiar și dia
lectele (în care intră un anumit număr de 
cuvinte franțuzești provenite din latina 
vulgară) limbii franceze, folosite în afa
ra Franței, în țările francofone — ca de 
exemplu la Quebec în Canada, în anumi
te regiuni ale Elveției, sau în BețjjL-i satr 
Luxemburg, ori în țările africane.Franța 
revendică desigur această limbă ca pe o 
limbă proprie și într-o lucrare recent apă
rută (L’Orne en franțais, de Jacques Le 
Cornec), Leopold Senghor remarca, într-o 
admirabilă prefață, că ultima bienală a 
limbii franceze, ce a avut loc la Jersey 
se pronunțase „pentru unitatea limbii 
franceze dar și pentru îmbogățirea voca
bularului acesteia, cu expresii și cuvinte 
noi. provenite nu numai din regiunile 
franceze dar și din țările francofone din 
exteriorul Hexagonului".

ÎN CONCLUZIE, sînt de părere că a 
descoperi o cultură orală și a o face să 
circule, este un lucru foarte interesant. Și 
nu astfel oare s-au întimplat lucrurile cu 
opera lui Pisistrate, cel care a cules, pen
tru a finaliza textul definitiv, nemuritoa
rele epopei Iliada și Odiseea, atribuite lui 
Homer 1 Sau cu opera tinerei românce de 
cincisprezece ani. Elena Văcărescu, care a 
cules și publicat cîntecele Rapsodului Dîm
boviței în traducere franceză, spre încînta- 
rea poetului contemporan Leconte de 
Lisle ?

Cîți savanți lingviști nu ne-au făcut să 
descoperim vechile graiuri ale atîtor po
poare, în aparență primitive 1

Și totuși nu găsesc că aceste cercetări șl 
descoperiri ar depinde de domenî&L strict' 
ai criticii literare. Trebuie să ne limităm, 
cred eu, la studiul literaturii scrise, uni
cul criteriu de existență al unei culturi.

Principalele noastre culturi minoritare 
sînt, fără îndoială, bretona și provensala 
și am adus aici un omagiu celor care s-au 
străduit să o studieze pe una — bretona 
— precum criticul La Villemarque — și 
să o facă să renască pe cealaltă — pro- 
vensa'a — cum a făcut-o poetul Frederic 
Mistral.

corde atenția. Unul din eminenții noștri 
romancieri, Theodor Parnicki, pare a fi 
fascinat de rolul preponderent acordat 
în istorie acelor amestecuri de culturi, 
de rase, de națiuni. Mulți alții, cum ar 
fi, de exemplu. Andrzej Kusniewicz. ale 
cărui romane au avut, în ultimii ani. un 
oarecare succes în Franța, sau scriitori 
ca Jaroslaw Iwaszkiewicz, Julian Stryj- 
kowski, Leopold Buczkowski, Tadeusz 
Konwicki sau Czeslaw Milosz, acesta 
laureat al Premiului Nobel, 1980, ne 
prezintă în operele lor lumea de mult 
apusă a acelei răscruci culturale ce a 
caracterizat regiunea de răsărit a Polo
niei de altădată, unde se întîlneau in
fluențele orientale și occidentale. ale 
Romei și Bizanțului, fără a uita însă 
cel de-al treilea element al acestui a- 
mestec : cultura evreilor ce trăiau în 
această parte a tării.

DACA mi se va pune întrebarea care a- 
nume este rolul criticii noastre literare în 
problema literaturilor minoritare, aș răs
punde că aceasta constă în accentuarea 
eforturilor care ne-ar permite să înțe
legem mai bine care sînt avantajele pe 
care le comportă amestecul și întrepă
trunderea diverselor culturi. Mitul cul
turilor pure mi se pare nu mai puțin 
steril decît acela al rasei pure. Izola
ționismul național, renunțarea la avan
tajele schimburilor culturale, nu doar 
ale acelora organizate, dar și ale cer#!' 
spontane și naturale, nu reprezintă alt
ceva decît mormîntul culturii. Istoria 
tuturor națiunilor europene vine să sus
țină acest adevăr.

Aceasta mi se pare a fi problema 
esențială pe care existenta literaturilor 
minoritare o pune în fața criticii lite
rare.



E.M. DE MELO E CASTRO
Membru al Centrului A.I.C.L. - PORTUGALIA

........ II ~ -...............

EISTE știut faptul că nava spațială 
: numită Pămint, pe care se intim
ii: lă că ne-am născut și ne trăim 
viețile, devine tot mai mică. Din 

Renaștere, în urma călătoriilor făcute de 
portughezi, omul a stabilit pămîntului 
forma pe care o are in prezent. Dar pla
neta a început să se micșoreze in urma 
dezvoltării comunicațiilor între vechile 
țări europene și civilizațiile și limbile nou 
descoperite. In zilele noastre, călătoriile 
cu avionul și comunicațiile prin satelit 
duc mai departe acest proces : trăim în
tr-o lume mică și care devine tot mai 
mică pe zi ce trece. Mai mică nu numai 
prin reducerea timpului necesar deplasă
rii dintr-un loc în altul : mai mică și în 
privința potențialului energetic și alimen
tar. în același timp, o rețea densă de co
municații electronice tinde să creeze o 
conștiință universală suprapusă particula
rităților culturala, și accentuînd sentimen
tul general al crizei mondiale. Pe de altă 
parte, lumea a crescut sub raportul popu
lației : de la 1 650 de milioane la începu
tul veacului, numărăm acum 4 miliarde 
de păminteni, iar la începutul secolului

XXI vor fi 6,5 miliarde. Din cele două 
tendințe contrare rezultă o lume supra
populată și în tensiune, în care deosebiri
le lingvistice configurează un sistem de 
interferențe culturale și influențe reci
proce asemănător Babelului.

După statisticile existente în 1977, exis
tă in lume 15 mari arii lingvistice (inclu- 
zind, unele, mai multe state). în care o 
singură limbă este cunoscută unui nu
măr de cel puțin 50 de milioane de vorbi
tori. Aceste arii cuprind aproape 3,5 din 
cele 4 miliarde de locuitori ai Terrei. Cei
lalți (circa 565 de milioane, tot în 1977) 
vorbesc alte limbi : limbile scandinave, 
olandeza, diferitele limbi din Europa cen
trală și sud-estică, limbile popoarelor mai 
puțin numeroase din Asia, Africa și 
Oceania. Și încă, imaginea aceasta a lim
bilor vorbite in lumea modernă e incom
pletă. Luînd în considerare șl dialectele, 
am ajunge la cifre de ordinul miilor. Exis
tă zeci de dialecte în China ; in Uniunea 
Sovietică se vorbesc multe alte limbi în 
afara limbii ruse ; inventarul lingvistic al 
Africii este foarte greu de alcătuit ; araba 
se vorbește în mai multe variante ; India 

și Tndonezia numără, fiecare, sute de dia
lecte. Chiar și în țări vechi ale Europei 
mai există diversitate lingvistică — vezi 
cazurile Marii Britanii, Elveției, Italei, 
Spaniei.

Ar fi ușor să ne imaginăm o știință nu
mită geolingvistica și care ar stabili cons
tatări interesante pe baza unei hărți lin
gvistice a lumii și a corelării distribuirii 
Imbilor cu populația și cu modalitățile de 
a vorbi, scrie și produce literatură. Acest 
gen de considerații ne apropie de miezul 
problemei, și anume : intr-o lume dimi- 
nuînd ca mărime fizică și totodată spo
rind ca număr de vorbitori, într-o lume 
în care contactele între culturi îndepărtate 
și deosebite devin mai simple, dar în care, 
simultan, deosebirile tind să fie neutrali
zate de o cultură de masă suprapusă și 
controlată de mass media ale „marilor 
puteri lingvistice'*,  ale limbilor de largă 
circulație — ce se va întimpla, deci, in
tr-o astfel de lume, cu limbile „minori
tare", cele în care scriu și vorbesc doar 
cîteva milioane, sau cîteva mii de oameni ?

în mod paradoxal, asistăm în prezent la 
o creștere a activităților și creativității 
literare în limbile minoritare, de circula
ție restrînsă. Dar poate că acest fapt nici 
nu e un paradox, ci o reacție firească 
împotriva culturii de masă pe care super- 
puterile lingvistice o comunică perseve
rent prin sateliți și telex.

DE AICI decurge în mod evident că din 
punct de vedere al criticii, studiul litera
turilor „minoritare" este mult mai intere
sant — și poate și mai generator de sa
tisfacții — decît acela al literaturilor ma

rilor comunități lingvistice. în afara ca
zului cînd am limita domeniul criticii, 
atitudine cu care nu sînt de acord, la stu
dierea clasicilor și a autorilor deja bine
cunoscut!.

Se înregistrează, de altfel, un fenomen 
interesant în marile comunități lingvisti
ce : regionalizarea poeziei și a prozei, uti
lizarea dialectelor locale, a expresiilor și 
vocabularului specific regional, devenind 
posibilă în acest fel o definire socială 
foarte precisă cu mijloace specific lite
rare. Faptul acesta il confruntă pe criticul 
literar cu o gamă cu totul nouă de pro
bleme atit teoretice, cît și practice. în
cheind, aș vrea să arăt că romanul por
tughez recent, acela scris după revoluția 
din 1974, manifestă o astfel de tendință 
spre utilizarea marcată a limbajului cu 
caracteristici sociale și locale distincte, sa 
soluție în vederea reprezentării proble
melor sociale ale diferitelor grupuri mi
noritare din cadrul comunității lingvistice 
portugheze.

în general, criticul literar are de optat 
intre două atracții opuse : căutarea ge
nerală, abstractă și universală, a ceea ce 
este valoare și inovație in literatură — șl 
interesul puternic pe care îl prezintă lite
ratura inedită a comunităților lingvistice 
mai puțin numeroase.

După părerea mea, în critica literară de 
astăzi, adevărata încercare pentru critic, 
testarea capacității lui de înțelegere și de 
teoretizare se efectuează în raport cu așa- 
ziseie comunități lingvistice puțin nume
roase, care își mențin, și își pot dezvolta, 
capacitatea de a produce, literatură uneori 
neașteptat de mate.

CONST. TH. DIMARAS
Vicepreședinte al A.I.C.L. — GRECIA

URMÎND calea lentă în care de
ducția și inducția vor alterna 
continuu — conform ritmului

. bipolar al oricărei activități 
umane —. calea analizei și sintezei, am 
fi îndreptățiți să sperăm că orice lite
ratură într-o limbă minoritară își va 
găsi locul pe care îl merită în schema 
literaturii generale. Pentru a aborda 
acest subiect vom face apel la critica 
literară. oferindu-i aici cîteva posibile 
instrumente de lucru.

în acest scop mi se pare că ar trebui 
să excludem, încă de la început, ideea 
cunoașterii directe a oricăreia din lim
bile minoritare. Orice erudit dorește să 
intre în contact direct cu una sau mai 
multe din. literaturile aparținind acestei 
categorii, dorință care ar reduce însă 
viziunea sa complexă asupra literaturii 
ca tot unitar, formînd un specialist in 
plus acolo unde nu aveam nevoie decît 
de cunoștințe de ordin general, vaste, 
deschise, variate. ■ Pentru a evita acest 
pericol mi se pare mai prudent să nu 
încercăm să facem din criticul literar un 
specialist în una din limbile de care 

este vorba în cadrul acestui colocviu. 
Dacă va dori, criticul nostru se va a- 
dresa unui specialist în domeniu dar nu 
va încerca să-l înlocuiască. Aș adăuga 
că, după părerea mea, un bun cercetă
tor într-o literatură anume nu poate fi, 
decît cu unele excepții, și un bun critic 
în sfera mai largă a literaturii generale.

Inducția și deducția sint perfect va
labile nu numai pentru noi, receptorii 
literaturilor în limbi minoritare, ci și 
pentru cei care răspund de difuzarea 
lor. De la aceștia așteptăm : traduceri 
într-un repertoriu bine selecționat, cit și 
informații asupra literaturii în cauză, 
ce pot fi obținute din cărți în limbi de 
largă circulație. Am constatat, din ex
periență, că acest gen de lucrări sînt 
foarte utile în difuzarea, și prin urmare 
in receptarea literaturilor respective. Nu 
este vorba aici de publicații de tipul 
unui Index translationum, ci de reper
torii care să acopere traducerile dintr-o 
singură literatură, într-un vast cimp 
diacronic.

Și să nu ni se spună că traducerea 
este trădătoare și că indexurile sînt 

tendențioase. în literatură, orice s-ar 
spune, există un fond și o formă ; a- 
ceasta din urmă este, prin definiție, și 
la origine, intraductibilă, pentru că de
pinde in mare parte de specificitatea și 
structura proprii limbii originare. Fon
dul însă este transmisibil, există chiar 
o anumită ambiantă, un anumit climat 
ce pot fi traduse pentru a crea o anu
mită imagine asupra caracterului parti
cular al operei, al acelui ceva care, fără 
a depinde în întregime de formă, ne 
permite să sesizăm unele aspecte.

ATMOSFERA generală a operei este u- 
neori decelată, detectată chiar și într-o 
traducere, în planul și ordinea expu
nerii, în gradarea subiectelor explicitate 
și a celor subînțelese. Toate acestea de
vin aspecte mai mult sau mai puțin 
traductibile atunci cînd avem de-a face 
cu un număr mare de lucrări literare.

Adeseori însă elementele constitutive 
pe care le-am menționat aici — fondul, 
gîndirea, spiritul și ambianța — nu sînt 
suficiente într-o abordare critică a ope
rei ; dar, în principiu, ele satisfac ne
voia de ordine, de clasificare, ce carac
terizează demersul critic, permi.înd si
tuarea operelor și a autorilor în acele 
familii spirituale. Aceasta ar constitui, 
de fapt, așa cum susținea Sainte-Beuve, 
finalitatea esențială a oricărui act cri
tic. în acest fel ne apropiem de cel 
de-al doilea punct al programului pe 
care mi-am permis să-1 schițez : acela 
de a încerca, prin sinteze parțiale, să 
fixăm, în ansamblul literaturii generale. 

locul aparte pe care îl ocupă purtătorii 
de cuvînt, reprezentanții literaturilor ia 
limbi minoritare ; cu asemănările și de
osebirile caracteristice. Dar acest luciu 
nu poate fi realizat decît de criticii ce 
aparțin literaturilor respective.

Și acum, cîteva precizări asupra po
sibilităților oferite receptorului și a mo
dului de utilizare a elementelor oferite 
de traduceri. descrieri, și incorporarea 
produselor literaturilor particulare în an
samblul literaturii generale. Aici este de 
dorit ca respectivul critic receptor sâ fie 
suficient de instruit, sensibil, ingenios 
pentru a profita de ceea ce i se pre
zintă. In acest context apare însă o altă 
problemă ce depășește cadrul discuției 
noastre : inflația materialelor oferite 
perspicacității criticului și deruta pro
vocată de această inflație. Dar, din fe
ricire. nu am fost chemați aici să exa
minăm acest punct.

In încheiere, aș rezuma astfel cele 
citeva sugestii pe care le-am propus : 
se cere, în primul rînd. punerea la dis
poziția criticului a unor bibliografii bine 
întocmite și a unor opere literare scrise 
în limbile minoritare sau traduse în 
limbi de o circulație mai mare, precum 
și a altor lucrări ce pot oferi infor
mații în acest sens. In al doilea rînd 
este necesar să se indice, prin lucrări 
concepute într-un spirit comparatist, 
punctele comune existente între litera
turile ce au fost supuse discuției noas
tre și cele cunoscute intr-o măsură mai 
largă.

ADRIAN MARINO
Membru al Centrului A.I.C.L. - ROMÂNIA

SA REMARCĂM de la bun început 
inevitabila ambiguitate a expre
siei „literatură în limbi minorita
re" ; desigur, „minoritare" prin 

raportare la limba „majoritară" dintr-o 
tară oarecare. Dar în cazul statelor fede
rale, plurilingvistice. ca Elveția, de exem
plu ? Putem oare defini literatura scrisă 
în limba franceză din Elveția comandă 
drept o literatură „minoritară". atunci 
cînd o raportăm la cea elvețiană de limbă 
germanică ? Statistic, poate. Din punct de 
vedere literar și cultural. în nici un caz. 
Fie că o recunoaștem sau nu, acest raport 
are totuși conotații care generează „com
plexe" (de superioritate, de inferioritate) 
ce depășesc domeniul literar. Și să nu ui
tăm nici faptul că din punctul de vedere 
al literaturii universale fiecare literatură 
națională este și ea. într-o oarecare mă
sură, „minoritară". într-un cuvint, aceste 
noțiuni sînt destul de relative. [...].

SPANIA și literatura spaniolă sînt 
confruntate cu probleme vizînd in e- 
sență același raport „majoritate/mi- 
noritate" în viata statului si în li- 
rteratură: Catalonia, de exemplu, care 
a dat literaturii spaniole mari critici 
precum Mila y Fontanals. Eugenio d’Ors, 
Guillermo Diaz-Plaja. Există, desigur, o 
problemă catalană în Spania, căci în 
această regiune se remarcă o tradiție is
torică, lingvistică, culturală și literară 
destul de deosebită, sub anumite aspecte, 
de cea a Spaniei. Dacă deschidem cartea 
Los Espafioles eu la historia de Rămân 

Menendez Pidal la capitolul Unitarismo 
y regionalismo aflăm că „localismul re
prezintă forma esențială și absoluta a po
porului spaniol" în ansamblul său, că 
există Și un „exces de localism", de unde 
reiese că mișcările centripete nu numai 
că sînt motivate istorie (prin dezvoltarea 
mai multor regate iberice), dar că ele țin 
chiar de însuși individualismul tempera
mental iberic. Acesta ar determina peste 
tot un anumit ..localism" creator. Centra
lismul literar este astfel contracarat din 
interior în spațiul uneia și aceleiași cul
turi și, pe drept cuvînt. al aceleiași limbi, 
căci bilingvismul este peste tot intim și 
popular. De unde și paradoxul aparent al 
unei culturi ..unitare" care nu este în ace
lași timp și „uniformă". Aș putea remar
ca. de asemenea, plecînd de la lecturile 
mele spaniole (destul de discontinui), că 
Angel Ganivet, în Idearium espanol, vor
bea și el de antagonismul manifestat în
tre „centralizare", „coeziune" și presupusa 
„anarhie" produsă de „literaturile regio
nale". în El Porvenir de Espana acest au
tor se declară el însuși „regionalist în sin
gurul sens posibil în tara noastră : acela 
de a nu accepta regiunile". Această for
mulă, ce datează din 1898, reliefează, după 
părerea mea, o problemă a cărei soluție 
ar fi : respect absolut față de toate par
ticularitățile locale în cadrul unității po
litice naționale. Eseul Espana inverte- 
brada a lui Ortega y Gasset este pătruns 
de la un capăt la celălalt de ideile de 
„particularism", „incorporare" și „dezinte
grare". Nu putem decît să subscriem — 

din punctul nostru de vedere — opiniei 
conform căreia, „esența particularismului 
constă in aceea că fiecare grup se consi
deră o parte (a ansamblului) și in conse
cință, trebuie să ia parte la sentimentele 
celorlalți". Tradusă în termeni lingvistici 
și literari, dialectica parte/întreg invită, 
după părerea Iui Ortega y Gasset, „mi
noritățile" lingvistice și literare să se ar
monizeze cu ansamblul din care fac parte, 
rămînind, totodată, fidele specificului lor. 
Vă amintiți, fără îndoială, de faimoasa 
Oda a Ia Patria a catalanului Bonaven- 
tura Aribau, scrisă în 1833, sau de La tra- 
dicio catalana a lui Torres i Bages, de 
Pre mi d’Honor de Ies Lletres Catalanos 
etc. Din exemplul catalan se poate des
prinde. de asemenea, ideea conform că
reia afirmarea valorilor regionale se poate 
realiza și fără adversitatea directă a lite
raturii „majoritare", că această conviven- 
cia devine, în ultimă Instanță, atît de do
rit cît și inevitabilă.

SÎNTEM prezenti la o reuniune unde ra
portul „majoritate/minoritate" lingvistică 
și literară dobîndește, — în mod inevitabil 
— și o dimensiune internațională. Mișcării 
de integrare și de respingere din interiorul 
unei literaturi naționale îi corespunde. în 
mare, aceeași dinamică specifică literatu
rii europene și/sau universale. De la bun 
început se coate enunța următoarea teză: 
dacă literaturile „minoritare" cer să fie 
independente în cadrul literaturii lor. să 
spunem, „dominante", aceeași independen
tă poate fi solicitată și față de ansamblul 
literaturilor străine. îndeosebi cînd aces
tea — dintr-un motiv sau altul — aspiră 
spre hegemonie, spre leadership etc. De 
unde nevoia unui anumit echilibru între 
universalitate și naționalitate, oricare ar 
fi ele. Prin urmare, cum ar putea o lite
ratură națională — devenită prin forța 
împrejurărilor „minoritară", „particula
ră", foarte specifică și adesea greșit cu
noscută — să fie asimilată și apreciată în 
străinătate ? îndrăznesc să mai citez încă 
un text spaniol, a cărui soluție privește, 

îndeaproape, și literatura română, ce se 
găsește — păstrind desigur proporțiile — 
într-o situație analogă. Este vorba de ce
lebrul ensayu a lui Unamuno Sobre la 
europeizacion (1906), unde formula — 
aparent paradoxală — ce pare a răsturna 
termenii ecuației : espanolizar ă Europa 
(,^i hispaniza Europa", dacă putem spune 
astfel și nu „a europeniza Spania") tre
buie înțeleasă în sensul ei legitim, acela 
de invitație la o mai bună înțelegere din 
partea Europei a tot ceea ce este „genui- 
namente nuestro". adică profund spaniol. 
Ceea ce vrea să însemne că fiecare origi
nalitate națională poate să aspire la o în
țelegere internațională și că această miș
care trebuie să se producă în cele două 
sensuri.

Se impune însă. în cele din urmă, și O 
anumită precauție. în timpul primului 
război carlist, catalanul J. Balmes atră
gea deja atenția (între anii 1843—1847) 
asupra pericolelor unui anumit regionalism 
întreținut de străinătate pentru a slăbi 
puterea Spaniei. întotdeauna trebuie pre
văzut cu luciditate și riscul de a vedea 
anumite puteri străine „stimulînd" re
vendicările „minoritare" în scopuri ce nu 
au nimic de-a face cu literatura. Vocația 
„literaturilor în limbi minoritare" nu este 
aceea de a rămine. în pofida oricăror pie
dici, simple „corpuri străine", niște „cai 
troieni", față de „literatura în limba ma
joritară", ci de a forma. în orice împre
jurare. verigi de le^ăture între iitore,'>ri, 
așa cum arăta Rămân Menendez Pidal în : 
Esnana, esîabon entre la Cristinidad y el 
Islam. Rolul extrem de pozitiv rezervat 
literaturilor în limbi minoritare este aceia 
de a construi fără încetare punți de legă
tură, de a multiplica punctele de contact, 
de a stimula coooerarea literală într-un 
snirit de recin-ozitate și de resnert mu
tual. Ele trebuie să se ridice îmnotriva 
provincialismului sau a centralizării for- 
ta+e. admirUrt-atîve. îmnntriva "rifynni- 
zării (de altfel imposibile) și să facă anei 
la o practică a comunicării lingvistice care 
ar decurge dintr-un vast curent de în
țelegere și simpatie reciprocă.
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„Medicis", 1981

• Premiul francez „Me
dicis" pe 1981 a fost de
cernat tînărului scriitor 
(în imagine) Franțois- 
Olivier Rousseau pentru 
romanul L’Eniant d’E- 
douard (ed. Mercure de 
France, 284 p.)

Premiul „Femina"...

• ...a revenit Catherine! 
Hermany-Vieille (35 de 
ani), pentru La Nuit du 
Grand vizir. Acțiunea se 
petrece la Bagdad, în se
colul IX. Romanul a fost

„Napoleon"-ul lui Abel Gance

DUMITRU RADU POPESCU
(Urmare din pagina 3) 

iubi» de a face să rodească pămîntul, de a trăi în 
dreptate. Imaginile apocaliptice visate de arsenalele 
de arme trebuie să rămină o amintire pentru coșma
rul unor triste figuri care uită de forțele celor care 
ascultă acum vocea rațiunii și a responsabilității.

Pacea asigură condițiile desăvîrșirii omului, desă- 
vîrșîrii creativității, comunicării între oameni, pacea 
asigură condițiile perfecționării civilizației. Scriitorul 
învață din lecțiile trecutului și aspiră la afirmarea și 
consacrarea binelui și frumosului — țel imposibil fără 
o garanție a păcii pe planeta noastră. Pacea este spe
ranța planetei noastre. Războiul nu oferă nici o spe
ranță. Cînd Einstein a fost întrebat de un ziarist, ime
diat după cel de-al doilea război mondial, cu ce arme 
se va purta următorul război, a spus : „în următorul 
război, nu-mi dau seama, dar în cel care-1 va urma 
pe următorul, precis cu săgeata și arcul". Războiul nu 
oferă decît săgeata și arcul, pentru alte războaie.

Iată de ce oamenii de artă, dar mai cu seamă scri
itorii știu prea bine că pacea nu poate rămîne său nu 
poate fi o simplă abstracție, un cuvînt oarecare. Expe
riența anilor care au precedat cel de-al doilea război 
mondial a arătat prin eșecul abstracțiilor cît de vane și 
precare rămîn cuvintele cîteodată. A preface cuvîntul 
într-o forță inexpugnabilă înseamnă a ne asocia po
poarelor și glasului lor. Altminteri, ar fi să ne aducem 
aminte de mesajul tulburător dar izolat al unor con
științe din perioadele care anunțau cele două confla
grații mondiale izbucnite pe continentul bătrînei 
Europe... Privilegiul nostru, al scriitorilor României de 
azi, e de a crede în forța Cuvîntului, fiindcă el are 
acoperire în fapte, fiindcă literatura a devenit direct 
sau prin expresie poetică hronicul istoric al deceniilor 
revoluției socialiste, oamenilor și faptelor lor. Nu 
armelor, ci faptelor pașnice li se dedică epopeea de 
azi, romanul, poemul sau lucrarea dramatică. Eposul 
homeric amintea de zvonul unor lupte ; eposul con
temporanilor noștri aspiră să rămînă al faptelor, laudei 
omului și pămîntului, vieții protejate de pace, de me
sajul inspirat de demersul profund al președintelui 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, mesaj care întru
nește adeziunea tuturor scriitorilor 1

DOMOKOS GEZA
(Urmare din pagina 3)

grame economice de o importanță covîrșitoare în 
viața noastră, în dezvoltarea noastră materială și spi
rituală. Am mandat din partea Consiliului oamenilor 
muncii de naționalitate maghiară să exprim deplinul 
nostru acord cu documentele puse în dezbaterea ple
narei, să vă asigur pe dumneavoastră, tovarășe pre
ședinte, să asigur Consiliul Frontului Democrației șl 
Unității Socialiste, organizația care simbolizează și 
reprezintă unitatea întregului nostru popor, că ma
ghiarii din România, înfrățiți cu poporul român, vor 
urma și de acum înainte cu o voință de neclintit po
litica Partidului Comunist Român. însuflețiți de un 
fierbinte patriotism vor munci cu abnegație, vor da 
dovadă do spirit gospodăresc și inițiativă creatoare. 
Muncitorii, țăranii, intelectualii de naționalitate 
maghiară sînt hotărîți să depună eforturi și mai mari 
în direcția lărgirii bazei proprii de materii prime și 
energetice a țării, a dezvoltării intensive a agriculturii, 
înbunătățirii structurii producției industriale, ridicării 
nivelului tehnic și calitativ al produselor, sporirii ac
centuate a eficienței economice, aplicării cu consec
vență a prevederilor noului mecanism economico- 
financiar și prin toate acestea ridicării, în continuare, 
a nivelului de progres și civilizație al tuturor cetățe
nilor patriei, fără deosebire de naționalitate.

Construim aici, în România, de aproape patru decenii 
o țară nouă, un nou tip de relații între oameni, o nouă 
conștiință socială. Vrem, fără deosebire de naționali
tate, ca această patrie, patrie a egalității în drepturi, 
operă istorică făurită sub conducerea Partidului 
Comunist de noi toți să fie puternică, prosperă, inde
pendentă. Vrem ca integritatea șl suveranitatea ei să 
fie respectate. Vrem ca țara noastră să fie, și pe mai 
departe, un mesager al păcii, un constructor al bunei 
vecinătăți, al conlucrării rodnice între toate țările șl 
popoarele lumii.

Un univers artificial și 
cabotin, în umbra reflec
toarelor, cineva poves-, 
tește, își aduce aminte, 
imaginează și suferă: este 
Dominique, copilul lui 
Edouard. Copilul da, dar 
fiul nu, căci Edouard e 
un actor care-și joacă 
fără încetare personajul, 
dar niciodată nu mani
festă cel mai mic senti
ment autentic. însuși co
pilul său îi pare un mi
raj. Paternitatea e doar 
un rol... Dar Dominique, 
copilul său, este reversul 
tatălui fabulos. Copil 
prea cuminte, docil, re
semnat, el consideră via
ța cu indiferență... Cam 
astfel e prezentat roma
nul premiat în „La Quln- 
zaine litteraire", nr. 16 / 31 
oct. 1981, de către 3. M. 
Maulpoix.

remarcat de critică pen
tru rafinamentul și mă
iestria scriiturii. pentru 
intensitatea sentimente
lor și tensiunea narați
unii.

fale de ploaie în fața 
Coliseuluî, dar cu parti
ciparea a 8 000 de spec
tatori. Biletele au ajuns 
— la „negru" — pînă la 
40 000 lire. Filmul — care 
durează 4 ore — a avut 
un succes similar șl la 
New York, unde 6 000 de 
.spectatori au invadat sea
ră de seară Radio City 
Music Hall. Francis Ford 
Coppola a fost copleșit 
de film și l-a însărcinat 
pe tatăl său, Carmine 
Coppola, să înregistreze 
întregul acompaniament 
muzical al filmului, de la 
„Marseilleza" pînă la 
Brahms.

A fost — aceasta — 
una din marile bucurii 
ale lui Abel Gance, înain
te de a lua drumul eter
nității, la frumoasa vîrstă 
de 92 de ani. (în imagine, 
Napoleon interpretat de 
Albert Dieudonnă.)

Păsările lui Bernard Buffet
• în nordul Japoniei, 

pe munții vulcanici în
conjurați de Oceanul Pa
cific și de Marea Japoni
ei, pictorul Bernard Bu
ffet a descoperit „Păsă
rile din Hokkaido", un 
fel de cocostîrci care i-au 
inspirat acest tablou de 6

Giulio Carlo Argan — un vibrant mesaj 
de pace

• Marșul păcii Terug- 
gia—Assisi, care a întru
nit zeci de mii de parti
cipant!, a prilejuit o am
plă expoziție cu tema 
„Imagini ale păcii", reu
nind opere de artă care 
exprimă, în modalități 
specifice, sprijinul artiș
tilor pentru mișcarea 
populară împotriva pla
nurilor de război. Un vi
brant mesaj de pace a 
scris cunoscutul critic, 
fostul primar al Romei, 
Giulio Carlo Argan, în 
prefața catalogului. „Ma
eștri artei reacționează re
pede la asemenea eveni
mente pentru că sînt 
conștienți că dacă pe pă
mînt nu va fi pace, mun

„Societatea lecturii• **

• în toamna acestui 
an, marele cineast Abel 
Gance a avut bucuria 
reluării capodoperei sale 
Napoleon în Italia și în 
S.U.A. Astfel, la Roma, 
la începutul lui septem
brie, a avut loc premie
ra celebrului său Na
poleon, proiectat sub ra

• ..Către o societate « 
lecturii"— aceasta va fi 
tema Congresului mondi
al al Cărții pe care 
UNESCO îl va organiza 
între 7—17 iunie 1982, la 
Londra, marcînd astfel a 
zecea aniversare a Anu
lui internațional al cărții. 
Pe ordinea de zi vor fi
gura problemele popu

Festivaluri austriece în 1982
• „Vara carlnthiană", 

festivalul de lungă dura
tă al Carinthiei, se va 
concentra în 1982 asupra 
creației scenice a compo
ziției austriacului Cesar 
Bresgen. Misterul omu
lui. în program vor fi
gura, totodată, operele 
Fiu] rătăcitor șl Absa
lom pedepsit. Festivalul 
va fi completat printr-un 
seminar închinat miste
relor medievale. în pro
gramul Festivalului din 
Burgenland, care se va 
desfășura în cetatea For- 

metri lungime și 2,40 înăl
țime. Fresca va orna
menta holul unui mare 
hotel care se construiește 
la Saporro. Pină la inau
gurare, ea va fi expusă 
in șapte orașe ale Japo
niei.

ca lor va deveni inutilă. 
Și nu numai de prisos, ci 
și imposibilă. Artiștii care 
expun la Peruggia au sim
țit pe propria lor piele 
consecințele celui de al 
doilea război mondial. 
Faptul că abordează a- 
ceastă temă arată că ei 
nu vor putea uita nicio
dată tragedia pe care au 
trâit-o. Acești oameni în
țeleg foarte bine ce peri
col de moarte a amenin
țat civilizația europeană, 
cît sînge, cită suferință, a 
costat victoria asupra fas
cismului. Ei știu cu cîtă 
trudă s-a reconstruit pa
cea, de aceea nu precu
pețesc nimic pentru a o 
apăra prin toate mijloa
cele", scrie Argan.

larizării cărții si ale lec
turii în perspectiva anilor 
’80. în special în țările în 
curs de dezvoltare, apă
rarea drepturilor de au
tor în aceste țări și un 
program de acțiune me
nit a contribui substan
tial la dezvoltarea unei 
„Societăți a lecturii".

chtensteln. ciclul Grill- 
parzer va continua cu 
tragedia Bunica, prezen
tată ultima oară în 1973. 
în castelul Robersdorf, 
linia programului reali
zată pentru prima oară 
în 1981, și constînd în 
prezentarea teatrului pa- 
nonic. este continuată 
prin comedia Unchiul 
Maroje, de Marin Drzic, 
datînd din 1550. Pe o sce
nă amenajată pe lacul de 
la Morbisch va fi pre
zentată opereta Visul u- 
nui vals de Oscar Strauss.

Rubens, 
documentar

• în ziua de 13 noiem
brie a.c. a fost inaugurat 
la Anvers cel mai mare 
centru de documentare, 
pe plan mondial, în pro
blemele referitoare la 
opera marelui pictor fla
mand. Denumit Rubenia- 
num, Centrul își are se
diul în vecinătatea casei 
artistului și pune la dis
poziție celor interesat! nu
meroase materiale edite 
și inedite, între altele, în
treaga documentare folo
sită de Jacob Burckardt 
în vederea elaborării lu
crării sale privind viata șl 
opera lui Rubens.

Miriam Makeba — 
un crez artistic

• într-un interviu 
acordat ziarului vest-ger- 
man „Frankfurter Rund- 
schau", Miriam Makeba 
(în imagine) își dezvăluie 
crezul artistic și preci
zează angajamentul său 

politic. „Nu fac nici o 
deosebire între artă și 
cultură. Consider că arta 
Si cultura sînt același lu
cru și nu văd, de aseme
nea, nici o deosebire intre 
cultură și politică. Viața 
noastră este guvernată de 
politică, indiferent dacă 
vrem sau nu. Dacă m-aș 
afla în Africa de Sud ar 
trebui să mă adaptez po
liticii de apartheid sau 
să fiu închisă. Cînd com
bat politica de apartheid, 
atunci ajung să trăiesc în 
afara tării mele ; dacă 
autoritățile sud-africane 
ar reuși să pună mina pe 
mine, as fi în închisoare. 
Mă simt în mod deosebit 
angajată fată de poporul 
meu din Africa de Sud si 
față de oameni în gene
rat Datorez cîte ceva tu
turor oamenilor pe care 
i-am cunoscut. în diferite 
țări. Din tot ce am văzut, 
am realizat un sentiment 
pe care c^ut să-l exprim 
într-o formă artistică".

Heinz Kahlau — 50
• Versurile simple, vă

dind însă, in același timp, 
preocupare pentru înnoi
rea expresiei, ale lui 
Heinz Kahlau (n. 1931, 
Poțsdam), care anul aces
ta a împlinit 50 de ani, 
au captat de la început 
adeziunea cititorilor. „De 
vină brechtiană, cum re
marcă comentatorii, este 
și umorul finalizat în 
poantele satirice" din vo
lumul Încercare (1956) și 
din cronica Abecedarul 
porumbului (I960). Heinz 
Kahlau s-a mai remarcat 
în literatura din R.D.G. 
și cu alte volume, precum: 
Album de poezie (1969), 
Balade (1971).

Premieră 
insolită

• Pe scena Teatrului 
academic de operă și ba
let din Erevan a avut loc 
o premieră de un fel deo
sebit. Toate rolurile în 
baletul în două acte 
Moidodîr, realizat pe 
baza povestirii cu același 
nume a lui Kornei Ciu- 
kovski, sînt interpretate 
de elevii Școlii de core
grafie din Erevan. Spec
tacolul este inclus în re
pertoriul permanent al 
teatrului.

Viața lui Vico
• La editura Grasset, 

în colecția „Figures", a 
apărut in îngrijirea (cu 
comentariul și traducerea 
textelor originale) lui 
Alain Pons, I.a Vie de 
Giambattista Vico par lui- 
menie.

f Expoziție , 
omagială

• Prilejuită de împli
nirea a 100 de ani de la 
nașterea lui Stefan Zweig 
(28.XI.1881—1942), la cas
telul Arenberg din Salz
burg a fost deschisă ex
poziția „Stefan Zweig și 
Salzburgul". Expoziția a 
fost inițiată de „Arhiva 
de literatură din Salz
burg", oraș în care scrii
torul a trăit între anii 
1919—1934. Printre expo
nate se află manuscrise, 
fotografii, scrisori și edi
ții rare ale scrierilor lui 
Zweig: Amok (1922), Nu
vela șahului (1941), Ne
răbdarea inimii (1938, ro
man ecranizat), Lumea 
de ieri (memorial evoca
tor apărut postum — 
1944). Numeroase repro
duceri din presa vremii 
(1942, Brazilia) înfățișează 
articolele apărute atunci 
cînd scriitorul antifascist 
exilat și-a pus capăt zile
lor.

Robert Standish
• Recent a încetat 

din viață, în vîrstă de 
83 de ani, scriitorul 
englez Robert Stan
dish (pseudonimul literar 
al lui Digby Gerality), 
fost, timp de cîteva dece
nii, corespondent al Agen
ției Reuter în mai multe 
țări din Asia. Autor a 
peste 60 de volume, Stan
dish s-a impus în anul 
1940 prin romanul Cei trei 
bambuși, iar W au 1 1947 
romanul săir .Pt'’..<iil ele
fanților a fost ecranizat, 
filmul avind-o ca pro
tagonistă pe Elizabeth 
Taylor.

Totul despre 
Victor Hugo

• „Victor Hugo era un 
nebun care se credea 
Victor Hugo" — spunea 
Jean Cocteau. Pentru ® 
elucida în felul său. apli
cat, serios, misterul Hugo 
— Armand Laster dezvă
luie în cartea Pleins feux 
sur Victor Hugo toate 
amănuntele despre fami
lia scriitorului, soția sa, 
iubirile sale, admirațiile, 
prietenii, domiciliile, a- 
jungind pînă la Victor 
Hugo si televiziunea. O 
adevărată enciclopedie cu 
sertare — scrie „Le Po
int", în care pot fi găsite 
pînă șl citatele celebre 
clasate pe personaje, cu 
tabele sincronice și ilus
trații. așa cum ar trebui 
să existe pentru "fiecare 
din clasicii literaturii 
franceze. Sarcină pe care 
și-a asmnat-o Comedia 
Franceză, care s-a erijat 
în editură pentru a finali
za această inițiativă.

„Sextet" literar "
• Poetul, profesorul și 

istoricul american John 
Malcolm Brinnin a publi
cat o carte de portrete 
literare, bazate pe jurna
lul pe care l-a ținut timp 
de peste 40 de ani. Inti
tulat Sextet, volumul pre
zintă imagini subiective 
dar pline de farmec și de 
detalii interesante ale ce
lor șase prieteni sau co
laboratori ai autorului : 
T. S. Eliot, William 
Faulkner, Alice B. Tok- 
las, Truman Capote, Eli
zabeth Bowen și W. H. 
Auden.

Săptâminile 
Max Frisch

• Fundația de cultură 
Pro Elveția, Centrul 
Georges Pompidou. Petit- 
Odeon. Institutul Goethe 
și Forum Cinemas orga
nizează la Paris patru 
săptămîni consacrate dra
maturgului elevețian de 
limbă germană Max 
Frisch, cu ocazia sărbăto
ririi celor 70 de ani ai 
scriitorului.

Șukșin 
pe o scenă 
din Milano

• Teatrul Gerolarno 
din Milano a prezentat 
recent spectacolul „Cîte
va cereri în căsătorie", 
realizat după o nuvelă a 
scriitorului și cineastului 
sovietic Vasili Șukșin. 
Traducerea și adaptarea 
scenică a nuvelei aparți
ne lui Umberto Simonet- 
ta, care semnează și re
gia piesei.



Proiecte editoriale

ATLAS

• Intr-o serie de arti
cole consacrate celor a- 
proximativ șaptezeci de 
edituri universitare din 
Statele Unite, suplimen
tul săptămînal de carte al 
ziarului „New York 
Times" relevă că foarte 
puține dintre aceste edi
turi au o situație destul 
de solidă pentru a putea 
supraviețui costului de 
publicare a cărților mari 
sau proiectelor realizabile 
în mai mulți ani sau 
chiar decenii. In schimb, 
editurile universitare mari 
sînt angajate în proiecte 
de anvergură: Dicționarul 
englezei regionale ameri
cane (Harvard University 
Press); prima ediție cri
tică a operei Rigoletto de 
Verdi (University of Chi
cago Press in colaborare 
cu Casa Ricordi din Mi
lano); o serie de Arhive 
complete, incluzînd în
treaga moștenire scrisă a 
unor Albert Einstein, Sig

mund Freud, Benjamin 
Franklin, Thomas Jeffer
son, Woodrow Wilson, 
Samuel Johnson, Thomas 
More, William Butler 
Yeats, Thoreau (Prince- . 
ton University Press); o 
ediție critică Mark Twain 
(California University 
Press); jurnalele lui 
George Washington (Uni
versity Press of Virginia), 
în cele mai multe cazuri 
este vorba de cite 20—60 
de volume. Uneori, marile 
proiecte editoriale sînt 
abandonate înainte ca re
alizarea lor să ajungă la 
bun sfîrșit, cum a fost 
cazul, de pildă, cu ediția 
critică a celui mai com
plex poem epic al lumii, 
Mahabharata, al cărei 
traducător, J. A. B. van 
Buitenen, un mare san- 
scritolog și un excelent 
stilist al limbii engleze, a 
murit anul trecut, lăsînd 
terminate și publicate trei 
volume, adică abia o tre-

ime din cele o sută de 
mii de versuri ale acestei 
vaste creații și oglinzi a 
întregii civilizații antice 
indiene. Găsirea unui alt 
traducător care să îmbi
ne asemenea calități și 
să-și dedice viața conti
nuării operei lui van 
Buitenen pare, cel puțin 
deocamdată, imposibilă. Se 
reamintește că tradiția 
unor asemenea ediții s-a 
născut cu 350 de ani în 
urmă, cînd, la sugestia 
lui .Erasmus din Rotter
dam, călugării benedictini 
de la Mănăstirea St. Maur 
din Franța au început să 
stringă și să tipărească 
texte de autori importanți, 
în uriașe volume in-folio 
legate în coperte de cati
fea ivorie. în imagine : 
unul din desenele ilus- 
trînd în „Book Review" 
seria de articole despre 
editurile universitare.

„Familia Bellefleur" și autoarea ei

• Joyce Carol Oateș (în 
imagine) deține arsenalul 
complet al premiilor și 
medaliilor literare din Sta
tele Unite și este acum 
profesoară la Universita
tea Princeton, în statul 
New Jersey, unde predă 
arta scrisului. A fost 
comparată cu Balzac, 
Steinbeck, Theodore Drei
ser, s-a spus chiar că ea 
ar fi primul scriitor rus 
al literaturii americane, 
fără a se omite să i se 
lipească eticheta de „go- 
ti'eă" (împotriva căreia ea 
protestează: „E un clișeu 
gazetăresc. Edgar Allan 
Poe, Ann Radcliffe erau 
scriitori gotici, nu eu“) din 
cauza înclinației ei pro
nunțate pentru aspectele 
bizare ale existenței, pen
tru groaza' nemărturisită 
pe care lasă impresia că 
o resimte in fața lor. Ro
manul ei Bellefleur, re
cent apărut și în Franța, 
Se intit: .ă astfel după
numele -familiei a cărei 
istorie o povestește. O fa
milie de origine franceză, 
al cărei strămoș, ducele 
Jean-Pierre, s-a exilat în 
America din ordinul lui 
Ludovic XV. Sosit fără o 
lețcaie, el face avere și 
cumpără un milion și 
jumătate de hectare în
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regiunea Adirondack, un 
domeniu uriaș în care fa
milia Bellefleur ■ va dom
ni, îmbogățindu-se din 
plantații, vînătoare, pes
cuit, făcînd nunți și copii 
într-un castel supraîncăr
cat de ornamente și tur
nuri. Cele șase generații 
ale Bellefleur-ilor pe care 
Oates le descrie (oferind 
în apendice și arborele 
lor genealogic) cunosc des
tine diferite, greu de re
zumat în numai citeva 
rînduri. Toți se întrec în 
extravaganță și violență 
se îmbogățesc în mod 
scandalos la jocuri de 
noroc, pentru a se trezi 
apoi- ruinați, urmăriți de 
fantome și speriați de 
visuri premonitorii, ceea 
ce nu-i împiedică nici
decum să moară aproape

întotdeauna în mod tra
gic. „Prin acest roman — 
explică J. C. Oates — am 
vrut să relev anumite as
pecte ale Americii. Mem
brii familiei Bellefleur au 
exterminat indieni, au 
făcut negoț, cu sclavi, au 
folosit la arat negri în loc 
de cai sau de boi, au fu
rat păminturi și au deci
mat sindicate; în micro
cosmosul lor se regăsește 
tot ce a putut reprezenta 
în rău America, inclusiv 
războiul din Vietnam și 
exploatarea secătuitoare a 
resurselor naturale. Lăco- 
QMa este adevăratul bles
tem care apasă asupra 
familiei Bellefleur. Am 
prezentat lucrurile într-un 
fel oarecum magic, ames- 
tecînd realul și irealul, și 
aceasta pentru a contopi 
epocile și locurile, pentru 
a da suplețe realităților 
la care mă refeream". în 
Statele Unite saga fami
liei Bellefleur a devenit 
un best-seller și a cucerit 
« audiență mai vastă de
cît oricare dintre cărțile 
•anterioare ale autoarei, 
deși celelalte sînt scrise 
într-o manieră mai cla
sică, în special nuvelele 
ei, considerate de critică 
drept tot ce a dat ea ma> 
bun pînă acum.

Speculație
H DACA aș putea să mă văd, sînt sigură că nu numai imaginea mea 

despre mine ar fi alta, dar și felul meu de a privi S-ar schimba. Dacă aș 
putea să mă văd, dar nu într-o oglindă in care peste imaginea privită se 
suprapune imaginea privitoare, ascunzînd adevărata expresie și estompind 
adevăratul sens, și nici într-o fotografie sau într-un film în care liniile și volu
mele, sentimentele și înțelesurile sînt modificate de subiectivitatea luminii și 
de șiretenia obiectivului ; ci altfel, mai străin și mai adine, fără curiozitate 
și fără emoție, așa cum privesc un pom, atentă numai la forma ramurilor 
și la culoarea frunzelor, așa cum privesc un necunoscut incercind să-l 
descopăr și să-l înțeleg...

Sau, dimpotrivă, dacă aș putea să nu mă văd deloc, să nu mă fi zărit 
niciodată în iluzia oglinzilor sau în sugestia vitrinelor, in balta ecranelor sau 
în țarcul albumelor ; să mă fi născut înainte ca metalul șlefuit sau cristalul 
argintat, camera obscură sau tubul catodic să fi inventat diabolica răsfrîngere 
identică dar neadevărată, să fi răspuns otrăvitoarei nevoi de a mă vedea, 
dar a nu mă cunoaște.

Sînt convinsă că visul meu despre mine, necorectat și nedeformat de 
aceste surogate ale realității ar fi fost în acea preistorie a răsfrîngerilor mai 
exact și mai revelator decît suma imaginilor contradictorii și plictisite de ele 
însele pe care le privesc neîncrezătoare, dar fără să le alung. Sînt convinsă 
că, atunci cînd cine știe ce uluitoare invenție va reuși să despartă ochiul 
privitor de ochiul privit, privirea văzută de cea care vede, făcîndu-ne să 
trecem dincolo nu numai de propriile noastre iluzii asupra noastră, ci și de 
spaima animalică de a nu ne descoperi cu adevărat, abia atunci ne vom 
apropia poate de intuiția străveche în stare să imagineze și să înțeleagă 
ceea ce nu îi era dat să contemple și să distrugă privind.

lată cum, deloc întîmplător, noțiunea de speculație se naște din numele 
latin al oglinzii - speculum pentru că oglinda era cea cu ajutorul căreia 
erau studiate atît de neînțelesele stele, în lumina cărora încercam să ne 
descoperim tot pe noi.

Ana Blandiana

LIRICĂ ALBANEZĂ

Roger Caillois 
omagiat de 

revista „Sud"
• Ultimul număr al 

revistei literare „Sud" 
este consacrat în întregi
me lui Roger Caillois 
(1913— 1980). Dintre stu
diile inserate aici reți
nem : Roger Caillois, o 
poetică generalizată de 
Domnique Autie, Roger 
Caillois și limbajul pie
trelor de Pierre Boisdeffre, 
Pentru o estetică severă : 
Roger Caillois lector a! 
lui Saint-John Perse de 
Roger Little, Caillois și 
etnologia de Briand Le
onid de Martinoir. Roger 
Caillois și știința de 
Jean-Max Texier. Numă
rul mai cuprinde două 
texte inedite de Roger 
Caillois : Le firmament 
et Ia geole și Agate, apoi 
mai multe poezii dedicate 
celui omagiat, o bogată 
iconografie fotografică, o 
bibliografie a scrierilor 
lui Caillois întocmită de 
Louiz Mizon.

Scriitori 
vest-germani 

împotriva 
războiului atomic
• A fost dat publicită

ții apelul scriitorilor vest- 
germani împotriva răz
boiului atomic. Apelul e 
semnat de președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
R.F. Germania. Bernt 
Engelmann, și de Pre
ședintele de onoare al 
aceleiași Uniuni, Hein
rich B61L

Oria na Fallaci 
și Robert Redford
• Un Uomo, cartea pe 

care celebra si controver
sata ziaristă italiană Ori- 
ana Fallaci a dedicat-o 
militantului grec Panagu- 
lis va deveni un film î 
Regizorul care se arătă in
teresat de o ecranizare 
onestă și fidelă este 
popularul actor american 
Robert Redford. Presa 
newyorkeză relatează că 
cei doi s-au întîlnit în 
repetate rînduri în vede
rea perfectării acestui 
proiect. La una din în- 
tîlniri a fost de fată si ac
torul Robert De Niro care 
ar urma să interpreteze 
rolul principal. Deocam
dată, însă, ideea ecraniză
rii se află doar în faza de 
proiect.

Intîlniri 
cu Șolohov

• ...astfel se intitulează 
cartea semnată de 
N. Korsunov la editura 
„Jazusî" (R. S. S. Ka- 
zahă). Autorul relatează 
despre prietenia care l-a 
legat încă din tinerețe de 
autorul trilogiei Pe Donul 
liniștit. în vremea războ
iului Șolohov a trăit în 
regiunea Uralilor, în sa
tul Darinisk. unde a scris 
multe pagini din Pămînt 
desțelenit si din Ei au 
luptat pentru patrie. Vo
lumul este ilustrat cu 
numeroase fotografii pu
blicate pentru prima dată.

Odiseea ilustrată
• Reluînd o traducere 

mai veche a lui Mario 
Meunier, editura Albin 
Michel a tipărit o nouă 
versiune a Odiseei lui 
Homer în care povestirea 
lungului periplu al lui 
Ulise este pusă în pers
pectivă, atît din punct de 
vedere istoric cît și geo
grafic, prin mai bine de o 
sută de documente în cu
lori și în alb-negru. din
tre care numeroase foto
grafii artistice ale peisa
jelor grecești (realizate de 
Tim Mercer). Legendele 
acestora sînt semnate de 
o reputată specialistă, 
Jacquette Hawkes, poetă 
și arheolog. Această 
splendidă carte-album, 
scrie critica, pe lingă ine
puizabila bucurie pe care 
o procură lectura capodo
perei lui Homer, consti
tuie o atrăgătoare inițiere 
în. literatura și arta grea
că, o încintătoare invita
ție la călătorie.

Arkadi Raikin
- 70

• A 70-a aniversare»a 
celebrului actor sovietic 
Arkadi Raikin a fost 
marcată de presă prin 
numeroase însemnări, re- 
levînd marea măiestrie a 
celui care de citeva de
cenii stîrneste cascade de 
riș . dar si zîmbete ames
tecate cu lacrimi de amă
răciune. Cu orileiul ani
versării. Arkadi Raikin a 
fost distins cu titlul de 
Erou al muncii socialiste.

Nairn Frasheri

Cîntul
Am poposit printre voi și eu, 
Și iată, mă mistui mereu. 
Lumină s-aveți după plac, 
Și noaptea în zi s-o prefac.

Mă aprind, apoi mă-ncălzesc
Și simt cum ard, cum mă topesc.
Să dau lumină pe cărare
Să vă cunoașteți fiecare.

Doar pentru voi veghez, vezi bine, 
Nici urmă nu rămine din mine.
Eu ard și pling lacrimi de foc, 
Cu bezna nu mă-împac deloc.

luminării
Nu mă feresc de flăcări, nu mă tem 
Aș vrea să pot să ard etern.
Să fiu și eu folositoare 
Să luminez mereu mai tare.
Dacă vedeți că m-am topit, 
Nu credeți totuși c-am murit.
Căci vie sint, trăiesc și iată,

Eu sint lumină-adevărată 
Și-n inima voastră senină 
Să nu mă socotiți străină.

De-s prea domoală, cer iertare, 
Ard nopți intregi fără cruțare.
Imi place să mă știu utilă, 
In beznă să vă las, mi-e milă.

Fatmir Gjata

Natura statica
O pușcă și-un gherdar ca orișicare 

Atirnă pe-un perete scorojit 
Opincile stau grele de noroi, 
De strajă lingă ușă la intrare. 
Cu capul de o piatră sprijinit, 
Un partizan prin somn tresare.

Alături o grenadă și-un pistol. 
Afară - stropi de ploaie grei. 
E liniște-n bordei...

în românește de MIHAIL MAGIARI și 
THANASE CHRISTESCU

Shefki Karadaku

Copilăria mea a venit și s-a dus 
cum trece sus printre stele cometa, 
doar tu ai rămas, tu ce mi-ai dat 
prima iubire, tu, Elka.

De tine îmi amintesc 
ca de o floare a cimpurilor înverzite

Elka
pâr ruginiu, soare și stele, 
ochi albaștri, tu, Elka.

Unde ești acum și unde să te caut ? 
Urmele ți le-a șters timpul 
cum golește vîntul depăr’ările, 
doar numele tău mai mă-nfioară 

uneori, Elka.

în românește de
MARIUS DO8RSSCU



Belgrad

Prezente românești

BELGRAD '81
IN fiecare toamnă, în capitala R.S.F. Iugoslavia se des

fășoară, timp de o săptămînă, o mare manifestare 
literară cu participare internațională ; numită „întîl- 
nirea din octombrie a scriitorilor la Belgrad" și ajunsă 

în acest an la a XVIII-a ediție, este organizată de Asociația 
Scriitorilor din Serbia cu prilejul aniversării eliberării orașului 
de sub ocupația nazistă (20 octombrie 1944). Nu are însă carac
ter festiv, ci unul de lucru, convenționalismul sărbătoresc 
lipsește cu totul, bombasticismul protocolar, de circumstanță, 
este cu desăvîrșire exclus din protocolul „întîlnirilor". Remar
cabilul lor prestigiu se explică, probabil, și prin acest refuz 
al superficialității și al formalismului. De fiecare dată se 
fixează în prealabil o temă de discuții, anunțată din vreme 
participanților; se fac, în ședințe plenare, comunicări, au loc, 
pe urmă, dezbateri de tip masă rotundă pe secțiuni lingvistice 
(engleză, franceză, germană, rusă, sîrbo-croată) a căror desfă
șurare este apoi raportată rezumativ în noi reuniuni în plen. 
Comunicările și rapoartele sînt ulterior publicate în volum, ca 
și intervențiile cele mai substanțiale. în 1979 s-a discutat 
despre literatura științifico-fantastică ; în 1980, tema „întîlnirii" 
a fost Forța și slăbiciunea literaturii în lumea contemporană, 
iar în 1981 — Romanul ia sfîrșitul secolului XX. Sînt invitați 
scriitori, teoreticieni, critici literari ; și, de asemenea, mulți tra
ducători din sîrbo-croată, de regulă numărul participanților 
fiind ceva mai mare de o sută, din care peste două treimi sînt 
străini. Interesul evident al gazdelor este să-și popularizeze 
atît literatura cît și spiritul deschis, receptivitatea față de miș
carea literară și a ideilor din întreaga lume ; și nu o fac doar 
direct, prin organizarea acestui mare colocviu (și a altora, de 
altfel, fiindcă există în R.S.F. Iugoslavia un veritabil cult al 
unor astfel de reuniuni cu participare foarte largă) și prin 
modul în care reprezentanții lor iau parte la discuții, ci și 
indirect, prin intermediul standurilor din librării, unde întîl- 
nești cele mai noi apariții ale marilor case de editură din 
Europa și America, dar și traduceri prompte în limbile ce se 
vorbesc în Iugoslavia, publicațiile literare și de cultură impre- 
sionînd, și ele, prin ținuta autentic intelectuală, ca și prin diver
sitatea opțiunilor, a punctelor de vedere, a atitudinilor și a 
formulelor artistice.

ACESTA a fost prilejul datorită căruia, după doi ani, 
dar mai curînd decît sperasem, am revăzut Belgradul 
— un oraș de neuitat și mereu de redescoperit, oricît 
l-ai cunoaște. Plin de viață ziua, dar nu forfotitor, deloc 

aglomerat de indistincte mulțimi agitate ce par să alerge bez
metic tot timpul, încolo și încoace, nu se știe după ce și de ce, 
cum am văzut aiurea și care te împing la agorafobie, fără acele 
neplăcute și umilitoare înghesuieli traducînd panica instinctelor 
elementare dar și deplina lor tristă dominație, ci calm, destins 
și ordonat în solide deprinderi de viață și statornice ; și cald, 
ospitalier, relaxant după căderea întunericului, cu oameni de 
toate vîrstele ce știu și își permit plăcerea plimbărilor înde
lungi, cu spectacole ce se termină tîrziu, la miezul nopții, oră 
la care de altfel se și pune în vînzare, pe străzile centrale, 
prima ediție a ziarelor de a doua zi, cu multe, suficiente posi
bilități de a petrece o seară plăcută cu cei apropiați și de a o 
prelungi după voie și fără griji, pe scurt, cu un stil propriu 
de existență, greu de definit dar care se simte în orice și 
pretutindeni, cu o atmosferă inconfundabilă pe care circum
stanțele nu o umbresc, deși nu sînt totuși nici aici de neglijat, 
ca și în atîtea alte părți ale lumii de azi, efectele a ceea ce se 
numește criza economică mondială și ale încordării politice 
internaționale. Sînt însă privite și primite cu demnitate, cu 
un fel bărbătesc de asumare,

DESFĂȘURATA în această ambianță, „Intîlnirea din 
octombrie" ’81, la care am participat împreună cu 
prozatorii Radu Petrescu și Aurel Dragoș Munteanu 
și cu poetul și traducătorul timișorean Dușan Petrovici, 

a fost mai puțin un simplu schimb academic de opinii și 
informații și mai mult o confruntare cu caracter foarte viu, 
unde s-a discutat nu atît despre perspectivele romanului în 
aceste ultime decenii ale veacului, cît despre starea actuală a 
celui mai popular gen literar. Dincolo de inevitabilele (și plic
tisitoarele !) intervenții retorice zbuciumate pe tema raportu
rilor dintre roman și mass-media, un fel de a vehicula spec
taculos locuri comune la modă, s-au conturat două poziții 
mai generale, principial adverse: una susținînd o literatură 
„funcțională", pusă în slujba diferitelor interese extra- 
artistice, pînă la o asimila complet propagandei, alta 
vizînd caracterul etern revoluționar al faptului creator autentic. 
Dispută interesantă, mai ales că între partizanii radicalității 
fără artă și ai artei ca radicalitate s-a ajuns totuși la un 
acord, și unii și alții văzînd în romanul contemporan o forță 
spirituală considerabilă, capabilă să sfideze cenzurile de tot 
felul, fie acestea instituționalizate, fie acționînd prin deprin
deri, tradiții, obișnuințe. Divergențe s-au manifestat și în pri
vința relațiilor dintre roman și politică, atitudinile extreme 
putînd fi caracterizate prin parafraza a două versuri ver- 
laine-iene (,, de la politique avant toute chose" și, de altă 
parte, „prends la politique et tords-lui son cou !“) Polarizări 
de acest gen s-au produs, de asemenea, în chestiunea mereu 
actuală a necesității și șanselor experimentului; deloc para
doxal, susținătorii „funcționalității" s-au dovedit, în ciuda 
radicalismului lor social, ideologic etc., foarte „conformiști" 
sub aspectul idealurilor artistice, în vreme ce militanții cei 
mai vajnici pentru revoluționarea formulelor și a perspective
lor narative au fost tocmai adversarii literaturii subordonate 
intereselor circumstanțiale. Ceea ce, în fond, nu dovedește decît 
vitalitatea romanului, indiferent de modul în care este înțeles 
și practicat, un gen pe cale de dispariție, cum l-au prezentat 
cei cîțiva vorbitori speriați de mass-media, nu poate stîrni 
asemenea discuții. ♦

DAR „întîlnirile" nu se rezumă la dezbaterea temei; 
organizatorii au inclus în program și vizitarea unor 
alte orașe din Serbia (în acest an Novi Pazăr, Nis, 
Kragujevac. Smederevska Palanka și Vrsac), o seară 

literară la Universitatea Populară Kolarac și o „soiree cloco- 
tristique", Klokotrizmul (termenul nu are nici o semnificație 
fiind un cuvînt inventat) denumește o mișcare artistică de 
factură avangardistă, printre ai cărei promotori se află două 
bune cunoștințe ale românilor ; poeții Adam Puslojic și loan 
Flora. De fapt, nu are o definiție; „klokotrizmul nu este un 
grup, nici o mișcare — klokotrizmul este spiritualitate. Este 
artă, dar nu numai atît. Conține elemente de avangardă, dar 
nu acesta e lucrul esențial pentru klokotrizm" — susține, 
într-un text programatic, Adam Puslojic, în cel mai curat 
spirit... avangardist. Iar manifestarea „klokotristă" constă, 
fundamental, într-un spectacol de tip happening, desfășurat 
într-un imens hangar din micul cartier belgrădean Ska- 
darlja, loc pitoresc, socotit un fel de Montmartre al capitalei 
iugoslave, zonă preferată a boemei artistice și, desigur, mai 
animat noaptea decît ziua. împrejurarea că în orașul unde a 
mers grupul în care mă aflam (Novi Pazar, la aproximativ 
trei sute de kilometri de la Belgrad spre sud) ni s-a oferit 
un remarcabil spectacol folcloric dă o idee încă mai limpede 
despre diversitatea exprimărilor artistice din Iugoslavia: de 
la folclorism la klokotrizm, încap toate formulele și tendințele, 
într-un caleidoscop subtil armonizat.

Mircea lorgulescu

MEXIC

• O masivă prezență româ
nească în ultimul număr al cu
noscutei publicații filologice 
hispano-americane „Anuario de 
Letras", editată de Universita
tea Națională din Mexico: volu
mul se deschide prin paginile 
de anvergură teoretică ale ilus
trului lingvist Eugenio Coșeriu, 
președintele Societății Interna
ționale de Lingvistică Romanică, 
privind La socio- y la etno- 
linguistica: Sus fundamentos y 
sus tareas (.,Socio- și etno- 
lingvistica: Fundamente și o- 
biective"), urmate de substan
țialul studiu al lui Marius Sala 
Del latin a las lenguas roman
ces — dinamica del vocabulario 
fundamental („De la latină la 
limbile romanice — dinamica 
vocabularului fundamental"), 
care concentrează o parte din 
rezultatele unei investigări mai 
ample. O lectură a prozei lui 
Jorge Luis Borges din perspecti
vă intertextuală e oferită de 
studiul Cristinei Hăulică El tex- 
to borgeano en bușea de su au
tor („Textul borgesian în ’cău
tarea autorului"). Revista mai 
conține, de asemeni, sub sem
nătura Tudorei Șandru-Olteanu, 
recenzii ale unor noi lucrări de 
lingvistică romanică.

FRANȚA

• Intre 19—21 noiembrie a 
avut loc la sediul UNESCO 
Paris, sesiunea Acader„ . t.i - 
pene de științe, arte și litere 
consacrată problemelor inovației 
în societatea contemporană. Am
basadorul Valentin Lipatti, 
membru titular al Academiei 
Europene, a prezentat o comu
nicare despre „Informație și dez
voltare", în care a abordat ne
cesitatea decolonizării informa
ției în lumina lichidării subdez
voltării și a instaurării unei noi 
ordini economice internaționale.

MAROC

• Ziarul marocan „Al Baya- 
ne“ din 2 noiembrie a.c. a pu
blicat un amplu articol intitulat 
România — arta eu și pentru 
mase în cuprinsul căruia este 
subliniată amploarea mișcării 
artistice de masă, în toate me
diile sociale, parcurgînd un pro
ces de dezvoltare fără prece
dent, semnificativ pentru pro
fundul umanism care caracteri
zează politica culturală a Româ
niei socialiste.

R. D. GERMANĂ

• In foaierul Operei Ber
lin a avut loc vernisajul uifei 
expoziții documentare de foto
grafii care înfățișează momente 
semnificative din viata și crea
ția lui George Enescu. Cu acest 
prilej, Georg Schneider, direc
torul Centrului de expoziții de 
artă din R.D.G., a evocat mo
mente semnificative din viața și 
activitatea artistului român in 
țară și peste hotare, subliniind 
locul important pe care-1 ocupă 
George Enescu în cultura mu
zicală contemporană.

• Pe o întreagă pagină, în nr. 
44 al săptămânalului „Sonntag", 
Charlotte Groh semnează, alături 
de reportajul Oameni din Brebii 
— însemnări dintr-un sat româ
nesc, o prezentare a plasticianu- 
lui român Ion Grigore (n. 1940), 
ilustrînd și prin reproduceri ata
șamentul artistului la tradiția 
folclorică din lumea satului, ți
nuta artistică și personalitatea 
creatoare a lui Ion Grigore.

• Biroul Societății Interna
ționale de Istoria Retoricii 
(I.S.H.R.) l-a ales. în unanimi
tate. pe membrul fondator Va- 
sile Florescu. în consiliul de di
recție (Editorial Board) al re
vistei „Rhetorica" ce urmează 
să apară din 1982.
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