
Tineretul 
ți pacea

SAPTAMiNA trecută s-a încheiat cu un eveniment 
impresionant înscris, în suita de manifestări menite să 
contribuie la oprirea cursei înarmărilor, la viitorul 
umanității: marșul „Tineretul României dorește pacea". 
Peste 70 000 de tineri — români, maghiari, germani și 
de alte naționalități — din toate zonele țării au format 
o grandioasă coloană în semn de răspuns Apelului 
Frontului Democrației șl Unității Socialiste, chemării 
vibrante a secretarului general al Partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, adresată întregului popor, tinerei 
generații a patriei de a se pronunța cu toată energia 
împotriva politicii de război, pentru un climat al dez

voltării libere și suverane a vieții popoarelor lumii. 
Semnificativ și emoționant a fost momentul cind, pe 
străzile capitalei României, în fruntea avîntatului marș, 
s-au aflat cei mai tineri dintre tineri — copiii, cetățe
nii mileniului al treilea ai României comuniste. Firește, 
el n-au cunoscut războiul, cum nu l-au cunoscut nici 
cei mal „în vîrstă" tineri din marile coloane revărsate 
de-a lungul magistralelor bucureștene.

în fața unei asemenea realități, un irezistibil imbold 
interior ne îndeamnă la retrospecții, reamintindu-ne 
generațiile smulse din adolescență în plin război. Reve
dem începutul revoluției și primele unelte — alături de 
carte — sapa, lopata și tîrnăcopul, cazmaua, cleștele și 
ciocanul, și coloanele marșurilor albastre ale unui timp 
legendar cind se călea cel mai tînâr oțel al țării.

A-.țJjo! de imagini rememorate dau un și mai puternic 
: lozincilor purtate de imensul șuvoi al tinerilor de

monstranți prin care se cere să fim lăsați să trăim în 
liniște și pace, să ne construim un viitor luminos — 
imagini despre noi înșine, despre efortul atîtor și atîtor 
generații care ne spun că pacea poate fi apărată.

Marșul Păcii a fost, de fapt, imaginea fluviului născut 
din nenumărate izvoare și afluenți. După publicarea 
Apelului Frontului Democrației și Unității Socialiste, 
tineretul României a intrat într-o profundă rezonanță 
cu dezideratele expuse de însuflețitorul Docu
ment, dcsfășurind o intensă activitate menită să pună 
în lumină atașamentul său la marele ideal dintotdeauna 
al omenirii — pacea! în mitinguri anume organizate, 
tinerii marilor unități industriale, de pe șantiere, din 
întreprinderi și unități agricole, de la orașe și sate 
și-au mărturisit răspicat hotărîrea lor de a lupta pen
tru pace, pentru dezarmare, pentru prietenie între po
poare, pentru înțelegere și cooperare.

Marele Marș al Păcii a culminat cum se știe, CU o 
Impresionantă adunare desfășurată la Palatul sportu
rilor și culturii în cadrul căreia, într-o atmosferă de 
puternic entuziasm, a fost adresat tovarășului Nicolae 
Ceaușescu Mesajul tinerei generații a României socia
liste prin care se dă expresie hotărîrii ferme a între
gului tineret al patriei de a urma neabătut cuvîntul 
partidului, al secretarului său general, de a-și pune 
întreaga putere de muncă și creație în slujba înfăp
tuirii politicii sale științifice, clarvăzătoare, în slujba 
păcii pe pămînt. „Sîntem o generație crescută în anii 
luminoși ai socialismului — se spune în Mesaj — 
într-o țară liberă și independentă, o generație pe care 
partidul ne-a format și ne-a educat într-un climat 
nou, de respect pentru valorile civilizației umane. în 
spiritul păcii și prieteniei cu toate popoarele lumii. Nu 
am cunoscut ororile războiului și nici nu dorim să le 
cunoaștem. Ne-am născut odată cu zorii luminoși ai 
țării, am crescut odată cu patria, ne-am împlinit cu 
însăși măreția ei și știm că tot ceea ce am înfăptuit 
și ce ne propunem să realizăm se leagă de uriașa dum
neavoastră activitate, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, care întruchipați năzuințele de pace 
și progres ale poporului nostru, voința de neclintit pen
tru salvgardarea păcii, pentru înlăturarea norilor grei 
ai războiului care apasă omenirea".
.A fost, totodată, adoptat Apelul adresat de tineretul 

Republicii Socialiste România tuturor organizațiilor de 
copii, tineret și studenți, tinerei generații a lumii pen
tru acțiuni unite consacrate păcii, securității și colabo
rării, pentru o lume mai bună și mai dreaptă : „Expri- 
mînd voința tuturor tinerilor, studenților și copiilor 
României socialiste, însuflețiți de încrederea nestră
mutată în victoria rațiunii, a păcii și vieții, vă

1 adresăm, dragi prieteni tineri, din adîncul cugetului și 
inimilor noastre, chemarea fierbinte să acționăm în 
ețrînsă unitate, să ne punem întreaga energie șl pa
siune a tinereții noastre în slujba luptei noastre pen
tru apărarea păcii, pentru dreptul fundamental al po
poarelor la libertate Și independență, pentru dreptul 
Oamenilor de a trăi în pace".

Marșul „Tineretul României dorește pacea" ne-a dat, 
astfel, tabloul unei generații strîns unite în jurul parti
dului. al secretarului său general, al unei generații în
suflețite de calități constructive, generația unui luminos 
program de muncă și viață care știe că o condiție fun
damentală a progresului, a împlinirii unor înalte idea
luri este PACEA.

„România literară"

■ La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar go- '
neral al Partidului Comunist Român, președintele Republicii So
cialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, tovarășul Ro
bert Gabriel Mugabe, primul ministru al Republicii Zimbabwe, 
președintele Uniunii Naționale Africane Zimbabwe, a efectuat, 
împreună cu tovarășa Sally Mugabe, o vizită oficială de prietenie 
în Republica Socialistă România, în perioada 13-17 noiembrie 
1981.

Voința
Ca aerul, ca apa, ca soarele ceresc 
Nevoie-avem de pace și bunăinvoire, 
De pace e-nsetată-ntreaga fire 
Și însetat e tot ce-i omenesc.

PămintuT e făcut ca să rodească, 
Podoaba să ne fie mereu acest pămint,
Și nu cenușă risipită-n vint
De cei care-ar dori să-l nimicească.

noastră
Să ne unim și să strivim microbul 
Războiului dement și fără scop,
Să spunem palmei ucigașe : stop ! —
Să ne-apărăm și țările și globul.

Voința noastră cine-i in stare să o-nfringă ? 
Vom îngropa in hrube adinei nefaste arme 
Care-ar putea planeta intreagă să o sfarme. 
Vom spulbera pornirea sinistră și nătingă 1

Virgil Teodorescu
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I Adunări ale asociațiilor de scriitori 

consacrate luptei pentru dezarmare și pace
DIN 7 ÎN 7 ZILE

Ampla semnificație a dialogului 
Ia cel mai inalt nivel 
româno-zimbabwean

ÎN CRONICA vieții internaționale se înscrie ca un eveniment 
deosebit vizita oficială de prietenie pe care, în perioada 13—17 
noiembrie, la invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, a efectuat-o 
în tara noastră tovarășul Robert Gabriel Mugabe, primul minis
tru al Republicii Zimbabwe, președintele Uniunii Naționale Afri
cane Zimbabwe, împreună cu tovarășa Sally Mugabe. Convorbi
rile la cel mai înalt nivel, tratativele purtate, manifestările ce 
au avut loc, documentele semnate conferă acestei vizite o dimen
siune profund semnificativă pentru relațiile dintre două țări și 
popoare, atit de îndepărtate geografic, dar care s-au dovedit atit 
de convergente prin esența concepțiilor de partid și de stat, a 
voinței lor de cooperare și de pace, a năzuinței de a-și aduce o 
vie contribuție la soluționarea gravelor probleme ale lumii con
temporane.

Evocind, la dineul din seara zilei de 13 noiembrie, istoria luptei 
prin care poporul său și-a cucerit libertatea și independenta na
țională, tovarășul Robert Mugabe a ținut să sublinieze că „popo
rul din Zimbabwe își va aminti întotdeauna de sprijinul acordat 
de Republica Socialistă România, practic, pe toate fronturile pasi
bile ale acestei lupte. A existat sprijinul material, cuprinzind cele 
vital necesare pentru cadrele angajate în greul război din junglă. 
A existat sprijinul neclintit diplomatic și politic în forurile inter
naționale, în care România și-a ridicat glasul cu putere, împreună 
cu alte națiuni progresiste, pentru o rezolvare justă a problemei 
create de oprimarea și exploatarea colonială, de nedreptate și 
rasism, cărora le era supusă tara noastră în acea vreme. Poporul 
din Zimbabwe va fi întotdeauna recunoscător pentru această 
strinsă alianță și solidaritate".

E o mărturie din cele mai elocvente asupra modului cum înțe
lege România socialistă internaționalismul autentic militant prin- 
tr-o solidaritate concretă și activ angajată în finalitatea unei 
nobile cauze precum aceea a eliberării naționale și a indepen
denței unui popor de sub oprimarea unui sălbatec imperialism, 
impregnat de rasism și de cele mai josnice metode colonialiste 
de exploatare. Si nu întâmplător, la mitingul din ziua de 16 no
iembrie. pentru a defini exact ce a însemnat sprijinul românesc 
la izbînda poporului său. tovarășul Robert Mugabe a arătat : 
„Avem și alți aliați socialiști, dar nici unul dintre aceștia nu și-a 
asumat o sarcină atit de grea de a pregăti în țara sa și 2000 de 
cadre". E vorba de cadre cu o importantă contribuție în diferite 
domenii de activitate în patria lor, de la a cărei eliberare și 
proclamare a independentei de stat se vor împlini doi ani peste 
0 .luni, intru tot”l semnificativă este si mărturia că în timpul 
întregii lupte oentru independență, cu diferite ocazii, țara noas
tră a fost dată drept exemplu „pentru a demonstra că un popor 
dotat cu voința necesară și în deplină unitate poate reuși pe 
deplin in atingerea obiectivelor sale". Ca atare, „România oferă 
unul dintre cele mai bune exemple de apărare a independentei și suveranității". -

O ASEMENEA apreciere confirmă pregnant pe aceea a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu care, in cuvîntul său la mitingul 
prieteniei româno-zimbabweene, a subliniat: „Cucerirea inde
pendenței naționale constituie o mare victorie a poporului Zim
babwean, care demonstrează încă o dată că nu există forță în 
lume în stare să oprească poporul care dorește să fie liber, de a 
lichida asuprirea străină, ca dealtfel orice asuprire, de a-și ast- 
gura independența, progresul și bunăstarea ! De fapt, poporul 
Zimbabwean, Z.A.N.U. au cucerit independența națională prin 
lupte grele, dar și printr-e intensă activitate politică, diploma
tică. Se poate spune că victoria obținută de poporul zimbabwean 
prin cucerirea independenței a apropiat lichidarea deplină a 
dominației coloniale, a deschis calea dezvoltării Africii fără 
colonialism, fără imperialism 1“

Definind astfel dimensiunea internațională a victoriei luptei 
poporului zimbabwean, președintele României și-a exprimat con
vingerea că, așa cum în lupta pentru independență politică a 
știut să acționeze unit și să cucerească victoria, tot astfel In 
lupta pentru independența economică, pentru o viață mai bună 
poporul zimbabwean va obține victoria, pășind ferm pe calea 
unei noi orînduiri sociale, pe calea făuririi socialismului. Este 
ceea ce înaltul oaspete a ținut să sublinieze arătînd că în această 
direcție, a construirii socialismului, conducerea în fruntea căreia 
se află are într-adevăr o unică strategie, aceea de natură să ducă 
la întărirea bazelor socialiste ale economiei și, prin consecință, 
obiectivele acestei strategii determină și formele de cooperare. 
De aici și apelul atit de sugestiv : „Cei care au fost aliații noștri 
și frații noștri și ne-au ajutat să demolăm imperialismul și colo
nialismul, ne-au ajutat să atingem acest obiectiv, independența 
pohtică, îi chemăm să rămînă în continuare aliații și frații noș
tri în lupta noastră pentru edificarea socialismului și pentru 
lichidarea bazei economice a capitalismului",

ÎN ACEST spirit, luînd în considerare bunele raporturi de 
prietenie și colaborare statornicite între Partidul Comunist Român 
și Uniunea Naționa’ă Africană Zimbabwe — Frontul Patriotic, și 
ținînd seamă de dorința reciprocă de a dezvolta și întări legăturile 
de colaborare pe plan politic, economic, tehnic, cultural și în alte 
domenii dintre Republica Socialistă România și Republica Zim
babwe, — au fost semnate, în ziua de 17 noiembrie, de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul Robert Mugabe, Acordul 
de cooperare între Partidul Comunist Român și Uniunea Națio
nală Africană Zimbabwe — Frontul Politic (Z.A.N.U.—F.P.) și 
Tratatul de prietenie și cooperare între Republica Socialistă 
România și Republica Zimbabwe. Sînt două documente al căror 
text, publicat in exțenso în presa noastră, semnifică un moment 
istoric în relațiile dintre cele două popoare, confirmînd prin cu
prinzătorul lor conținut profunda voință de solidaritate și evan
taiul larg de colaborare în multiple domenii, precum și sfera 
vastei problematici a lumii contemporane pe care cele două con
duceri de partid și de stat o au în vedere. Pe plan mondial, în 
atmosfera atit de complexă ce caracterizează astăzi viața inter- 
nationa’ă. dialogul la cel mai înalt nivel româno-zimbabwean, ca 
și documentele semnate la încheierea unor aprofundate tratative, 
precum le relevă Comunicatul comun, marchează un eveniment 
încărcat de ample semnificații pentru promovarea păcii și coope
rării în întreaga lume.

Cronicar

■ în zilele de 9, 10, 11, 13 $1 14 noiembrie 1981, în 
orașele de reședință respective, au avut loc adunări 
ale asociațiilor de scriitori din țară, consacrate luptei 
pentru pace și dezarmare, ca urmare a noii șl strălu
citei inițiative a tovarășului- NICOLAE CEAUSESCU 
în această capitală problemă pentru destinul tuturor 
popoarelor lumii. în afară de membrii asociațiilor de 
scriitori, la adunări au participat membri ai celorlalte 
uniuni de creație (compozitori și artiști plastici), ai 
Asociației oamenilor de teatru șl muzică, redactori ai 
presei locale, alți oameni de cultură. Vibrantul apel 
pentru dezarmare și pace, pe care Frontul Democra
ției și Unității Socialiste l-a lansat către toate națiu
nile de pe această planetă, a avut un puternic ecou 
în conștiința celor prezenți, a celor care și-au afirmat, 
în cuvinte însuflețite și de mare răspundere umanistă, 
atașamentul neclintit la principiile promovate, pe acest 
plan, de politica partidului și statului nostru. Vorbi
torii au subliniat in mod deosebit importanța nobilei 
inițiative a președintelui României Socialiste, care, cu 
o consecventă fără egal, susține necesitatea reducerii 
Înarmărilor și a lichidării bazelor de arme nucleare de

pe teritoriul Europei, demonstrează la <x> consecințe 
dezastruoase pentru planeta noastră ar duce o con*  
truntare atomică, cheamă toate statele lumii, toate 
forțele progresiste șl iubitoare de pace din Întreaga 
lume să-și întețească eforturile în lupta pentru 
salvgardarea păcii. în spiritul respectului pentru om și 
pentru drepturile inalienabile ale popoarelor, pentru ca 
realizările științei și culturii să fie puse exclusiv in 
serviciu) vieții și al progresului uman.

în încheierea lucrărilor, participanțil la adunări 
au adresat secretarului general al Partidului Co
munist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU. tele
grame in care-și exprimă deplina adeziune la istorica 
sa inițiativă, convingerea fermă că idealurile românești 
de pace, libertate și colaborare se vor face auzite pe 
toate meridianele pămîntului, angajamentul de a con
tribui neprecupețit, cu opera lor specifică și prin cu
vîntul lor de autoritate, la construirea pe planeta 
noastră a unei lumi fără arme și fără războaie, a unei 
lumi a progresului pașnic și a celei mai Înalte clvilț*̂  
zații umane,

Asociația Brașov
• Adunarea a avut loc la Biblio

teca județeană și a fost condusă de 
dramaturgul Dan Tărchilă, secre
tarul Asociației. A fost prezentă 
Victoria Negrea, președinte al Co
mitetului județean pentru cultură 
și educație socialistă. Au luat cu
vîntul Virginia Itta-Marcu, pre
ședinte al filialei A.T.M., scriitorul 
Daniel Drăgan, redactor șef al re
vistei ..Astra", Eftimie Modâlcă, 
președinte al filialei U.A.P., scriito
rul Ion Topolog. Au citit din lirica 
lor texte închinate păcii poeții 
V. Copilu-Cheatră, Darie Magheru, 
Verona Bratesch, Ștefan Stănescu, 
Hans Schuller, Nicolae Stoie, 
Angela Nache, Ermil Rădulescu, 
Ioan Gliga.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se spune : 
„Vă rugăm, mult stimate și iubite 
tovarășe secretar general, să fiți 
încredințat că ne vom pune scrisul 
în slujba marelui ideal de pace in 
lume, al înfrățirii popoarelor de 
pe toate meridianele, al ocrotirii 
vieții și păstrării tezaurului spiri
tual al întregii umanități. Ne expri
măm deplinul acord cu politica de 
pace a partidului și țării noastre, cu 
dorința tuturor forțelor progresiste 
din lume de a se liehida bazele mi
litare din Europa, de a se opri cursa 
înarmărilor, de a nu se produee 
bomba eu neutroni și nici un fel 
de alte bombe care să ne amenințe 
viața și pacea".

Asociația Cluj-Napoca
• Adunarea a avut loc la sediul 

Asociației si a fost condusă de 
prozatorul Vasile Rebreanu, secre
tar adjunct al Asociației. Au luat 
cuvîntul scriitorii Ion Lungu, Mir
cea Vaida, Szilagyi Iulia, Marcel 
Constantin Runcanu, Letay Lajos, 
Gabriel Pamf îl. Miron Scorobete, 
Constantin Zărnescu.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se arată : 
„Sintem mîndri că România, prin 
vocea sa cea mai autorizată, a fost 
și rămîne mereu de partea păcii, 
militează pentru o nouă ordine po
litică și economică, se alătură opi
niei publice tot mai largi care con
damnă politica de forță, spectrul 
unei conflagrații pustiitoare. Vă 
asigurăm, mult stimate și iubite 
tovarășe secretar general, că nu 
vom precupeți nici un efort pentru 
ea strălucita dumneavoastră iniția
tivă să-și găsească în rîndul oame
nilor de cultură din România un 
ecou pe măsura generoaselor 
dumneavoastră idei. Exprimindu-ne 
recunoștința față de neobosita 
dumneavoastră grijă pentru desti
nele țării și ale omenirii întregi, 
scriitorii din Cluj-Napoca se anga
jează să contribuie prin scrisul și 
arta lor la înfăptuirea înaltelor 
idealuri de pace și înțelegere între 
oameni, de prietenie și solidaritate 
internațională".

Asociația Craiova
• Adunarea a avut loc la Casa 

ziariștilor și a fost condusă de 
poetul Ilarie Hinoveanu, secretar

Au luat cu-adjunct al Asociației, 
vintul Mircea Pospai de la studioul 
de radio Crâiova, Ștefan' Tunsoiu 
din redacția revistei „Ramuri", 
poeul Mihai Duțescu.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se spune : 
„Gîndirea dumneavoastră clar vi
zionară, fierbintea dumneavoastră 
dragoste de oameni, lupta pentru 
bunăstarea și fericirea lor sint tot 
atitea surse de inspirație pentru 
noi, scriitorii. Vă asigurăm, cu de
plină răspundere față de gravitatea 
momentului, de adeziunea noastră 
totală la ideile cuprinse în Apel, 
angajindu-ne, totodată, să răpun- 
dem acestor idei prin opere valo
roase, capabile să definească omul 
nou al României Socialiste, munca 
și demnitatea sa, dragostea sa față 
de oameni, pentru pacea planetei 
Pămint".

Asociația lași
• Adunarea a avut loc la sediul 

Asociației și a fost condusă de dra
maturgul Andi Andrieș, secretarul 
adjunct al Asociației. Au luat cu
vîntul scriitorii Paul Balabur, Va- 
sile Constantinescu, Ion Țăranu, 
Corneliu Sturzu.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se arată: 
„Scriitorii din Iași vă adresează, 
mult stimate șl iubite tovarășe se
cretar general, recunoștința lor fier
binte pentru modul exemplar de 
aleasă omenie, de mare prestigiu 
internațional și de adîncă înțelegere 
in care, in numele poporului român, 
apărați principiile scumpe nouă, 
tuturor, ale păcii și ințelegeril intre 
popoare, ale independenței și suve
ranității naționale. Ne angajăm in 
fața dumneavoastră ca, prin cuvin- 
tul nostru, inspirat de îndemnurile 
pe care de atitea ori ni le-ați adre
sat, să contribuim la intensificarea 
forțelor iubitoare de pace, la con
damnarea hotărită a tuturor tenta
tivelor care pun in pericol ființa 
omenirii, care primejduiesc acumu
lările atitor veacuri de cultură și 
progres uman".

Asociația Sibiu
• Adunarea a avut loc la sediul 

Asociației și a fost condusă de 
poetul Ion Mircea, membru în co
mitetul de conducere al Asociației. 
Au vorbit scriitorii Georg Scherg, 
Radu Ciobanu, Mircea Braga, Mira 
Preda, precum și Alexandru Gătej, 
vicepreședinte al Comitetului ju
dețean pentru cultură și educație 
socialistă, și tînărul poet Florin 
Pred eseu.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se arată : 
„Cind considerăm posibil ca pă- 
mintul să fie singura planetă lo
cuită de ființe raționale, împodobită 
cu «trestii ginditoare», care sint 
oamenii, stingerea acestei podoabe 
uimitoare ar echivala cu preschim
barea nu numai a planetei noastre, 
ci a întregului univers, intr-un de
șert. In perfect consens cu vocația 
pentru creație și pace a poporului 
români scriitorii din Asociația 
noastră, români și germani, întreaga 
noastră obște scriitoricească, au pus 
și vor pune de-a pururi, mult sti
mate și iubite tovarășe secretar 
general, mai presus de orice. In 
creația lor, idealurile umanismului 
revoluționar și ale păcii, și spun un

i.'1 --țț
NU decis bombei cu neutroni și . 
altor diabolice invenții ale forțelor 
întunericului, care, pentru întîi*  
oară în istoria umanității, așează 
sub semnul morții nu doar omul ca 
individ, ei și omul ca specie. Vă a- 
sigurăm, mult stimate și iubite to*  
varășe secretar general, că vom 
pune întregul nostru talent și în
treaga noastră putere de muncă 
alături de eroica noastră națiune 
socialistă, pentru a spulbera odată 
pentru totdeauna spectrul morții 
care amenință planeta noastră 
albastră".

Asociația Tg. Mureș
• Adunarea a avut loc la Cabi

netul de partid al Comitetului ju
dețean de nariid sl a fost condusă 
de Eugen Trâmbițașu, șef al sec
ției de propagandă a comitetului 
județean de partid, și de Incze Ga
bor. redactor șef al ziarului „V6r6s 
Zâszlo". Au vorbit Janoshazy 
GyOrgy, secretar al Asociației din 
Tg. Mures. Tompa Miklos, de la 
studioul de radio Tg. Mureș. An’nj^. 
Cosma, din redacția revistei ..Va-* ’ 
tra". Ion Bărbulescu, din redacția 
ziarului „Steaua Roșie" și alții.

în telegrama adresată tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU se spune : 
„Inițiativa dumneavoastră pentru 
pacea și libertatea popoarelor, pen
tru progres si civilizație, dreptate 
socială si națională, constituie încă 
o dovadă strălucită a personalității 
dumneavoastră remarcabile, pildă 
de mare importanță istorică, pe 
care Partidul Comunist Român — 
expresie a unității întregului popor. 
Indiferent de naționalitate — o a- 
duce in fața umanității ca pe sin
gura soluție ee poate duce Ia. sal
varea omului, a omenirii și civili
zației noastre, din calea forțelor 
reacționare, imperialiste, criminale, 
care continuă cursa înarmărilor pe 
umerii împovărați ai popoarelor, 
periclitând viitorul nostru, al tutu
rora".

Asociația Timișoara
• Adunarea a avut loc la sediul 

Asociației Și a fost condusă de pro
zatorul Ion Arieșanu, redactor șef 
al revistei „Orizont". Au , vorbit 
scriitorii Sofia Arcan, Florin Bă- 
nescu. Lucian Emandi, Alexandru 
Jebeleanu, Hans Mokka, Pongracz 
Maria, Mircea Șerbănescu, Ondrej 
Stefanko, Svetomir Raicov.

în telegrama adresată tovarășului 
NTCOLAE CE AUSESCU se arată : 
„Cu sentimente de aleasă, prețuire 
și recunoștință, noi, participant» Ia 
adunarea generală a Asociației 
scriitorilor din Timisoara — români, 
germani, maghiari, sîrbi și slovaci — 
am tuat cunoștință, împreună cu 
întreaga națiune română, de Ape
lul pentru dezarmare și pace al 
Frontului Democrației șl Unității 
Socialiste, inițiat de dumneavoastră, 
em’nent conducător de partid și de 
stat, excepțională personalitate • 
epocii contemnorane. Acest apel 
reprezintă unul din marile docu
mente ale timpului nostru, clădit 
fi'nd pe cele mai nobile tradiții 
ale poporului român, pe cele mai 
profunde sentimente ale cetățenilor 
patriei noastre. El sintetizează, In 
fraze înflăcărate, și năzuințele 
scriitorilor din Asociația noastră, 
speranțele lor intr-o lume a păcii 
și a rațiunii". ,



înalta răspundere
UNA din cele mai înalte răspunderi și îndato

riri ale guvernelor, ale statelor, ale oameni
lor politici față de propriile lor popoare, față 
de cauza civilizației o constituie, in mo

mentul de față, oprirea cursei înarmărilor, înfăp
tuirea dezarmării generale și. in primul rind, a 
dezarmării nucleare. Realitatea arată că ritmul 
cursei inarmărilor se accelerează continuu, consti
tuind un factor de tensiune și conflicte, de frînare 
a procesului destinderii și colaborării internaționale. 
In repetate rinduri. România a prezentat la O.N.U. 
și in alte faruri internaționale propuneri pozitive 
relative la infăptuirea dezarmării, la retragerea tru
pelor străine in interiorul frontierelor naționale, la 
lichtdaYea bazelor militare de pe.teritoriul altor sta
ve, la reducerea treptată a trupelor și armamentului 

in dotarea armatelor naționale, la renunțarea 
k efectua, in apropierea frontierelor sau pe te- 

<>r state, manevre militare și demonstrații 
Considerind anacronică existenta blocu- 

’ și alianțelor militare, tara noastră s-a pronun
țat repetat pentru lichidarea lor. pentru desființa
rea simultană a N.A.T.O. și a Tratatului de la Var
șovia.

Consecventa admirată de toate popoarele lumii a 
României și a președintelui său. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, față de oprirea agresivei curse a înar
mărilor. pentru întărirea cooperării șl înțelegerii în 
lume, pentru garantarea dreptului popoarelor la 
dezvoltarea liberă, independentă și suverană, se 
manifestă din nou. cu un vast răsunet internatio
nal, prin noul Apel pentru Pace, lansat la București, 
prin uriașele manifestări ale întregului popor ro
mân pentru colaborare internațională.

NOȚIUNEA de pace exprimă pentru nai îmbina
rea ideală a unor inestimabile valori cum sint liber
tatea, independenta, eliberarea de sub asuprirea 
străină, emanciparea individualității umane, elimi
narea discriminării rasiale și culturale. înfăptuirea 
egalității, înrădăcinarea în cugetul popoarelor a 
sentimentului apartenenței la marea familie a ome
nirii care împarte aceeași locuință comună — Terra 
— nutrind aceleași vise de dreptate și lumină.

ÎNFĂPTUIREA marilor valori amintite constituie 
Insă mai mult decît ceea ce, în mod schematic, se 

. înțelege prin pace — și anume starea de nerăzboi 
— întrucît însuși procesul realizării acestor valori 
semnifică noțiunea dinamică de pace, determinînd 
atitudinea activă față de ea, ca o condiție sine qua 
no», ș afirmării plenare a adevăratului ei conținut. 
Or, tocmai la procesul complex al realizării acestor 
valori ău și trebuie să aibă o înaltă răspundere, o 
contribuție definitorie, intelectualii lumii contem
porane, din a căror mare familie fac parte si scrii
torii și ziariștii, oamenii de cultură, toți cei care, 
prin arta lor, prin puterea cuvîntului transmis în 
mase, prin intermediul cărților, al ziarelor, al ecra
nului, al scenei sau radioteleviziunil se adresează 
sufletelor, sentimentelor, convingerilor oamenilor, 
indiferent de apartenența lor filosofică, politică sau 
religioasă, tuturor celor ce luptă pentru a face din 
izbînda cauzei păcii pe continentul nostru și în lu
mea întreagă condiția vitală a propășirii omului, 
a înfloririi personalității sale, a atingerii plenitu
dinii unei vieți cu adevărat omenești.

Putem afirma cu hotărîre că n-a fost acțiune de 
anvergură in sprijinul păcii care să nu fi avut 
drept una din forțele ei motrice, contribuția ne
mijlocită a cărturarilor lumii contemporane, 'aportul 
lor plin de ardoare în animarea maselor populare 
la cele mai nobile idealuri care se cer înfăptuite 
fără îrttîrziere — cooperarea, instaurarea pe conti
nentul nostru și în lumea întreagă a unui climat de 
încredere reciprocă între popoare și a unei securi
tăți trainice.

Eforturilor pentru realizarea unei veritabile ca
lități a vieții, li se opune însă o sinistră formulă 
a „calității distrugerii", prin noile arme de nimi
cire în masă, prin armele nucleare a căror perfec
ționare este dusă la paroxism. Cursa înarmărilor 
este. însoțită de creșterea tensiunii internaționale, 
de încercările celor interesați de a otrăvi climatul 
spiritual, de difuzare a unor idei nocive, antiuma- 
niște, de cultul violenței, al evadării din realitate, 
al alienării deliberate.

ADEVĂRATELE valori spirituale sînt expresia 
gîndirii, talentului șl personalității popoarelor, ma
terializarea capacității și geniului lor creator, a 
idealurilor lor de pace și înțelegere. Oamenii de 
cultură știu bine că numai contribuind la schimbul 
unor reale valori, produse ale unei umaniste crea
ții de gîndire și de artă, pot ajuta popoarele să se 
cunoască mai bine, să se stimeze mai mult, să se 
lege prin sentimente de respect reciproc, să-si dez
volte prietenia și să-și evidențieze conștiința răs
punderii comune pentru salvgardarea roadelor mun
cii generațiilor de ieri și de azi. a destinelor ome
nirii. a idealurilor ei de viitor. Amplificînd cola
borarea pe plan international asigurind accesul 
plenar al tuturor oamenilor la cuceririle culturii 
înaintate, la informația menită să unească si nu să 
dezbine, se stimulează propria creație a fiecărui 
popor, îmbogățindu-se totodată patrimoniul civili
zației universale care se cere eliberat de spectrul 
războiului.

Tocmai de aceea oamenii de cultură consideri 
prin prisma înaltei lor răspunderi, că trebuie in
tensificate eforturile tuturor forțelor progresiste, 
ale opiniei publice mondiale, pentru continuarea 
procesului de înfăptuire în lume a unei securități, 
nu doar declarative și de prezumtive bune intenții, 
ci bazată pe un autentic sistem de măsuri care să 
ofere garanții fiecărui popor că se află la adăpost 
de orice fel de amenințare, pentru dezvoltarea 
cursului colaborării si destinderii.

în România zilelor noastre cultura îsi determină 
finalitatea prin cucerirea științifică a realității. în 
cucerirea filosofică a adevărului și cucerirea artis
tică a frumuseții. Oamenii de cultură, apărători ai 
demnității umane și modelatori ai opiniei publice, 
sînt germenii stimulatori ai unei mișcări continue 
și ai unei transformări perpetue, echivalente cu în
treaga efervescentă a unui popor de constructori, 
aspirînd intens la conviețuirea liberă. în pace crea
toare, activă, cu toate popoarele lumii. Aflat! în 
slujba adevărului, ei au înalta răspundere de a mo
dela omul contemporan, creator al unei lumi noi do
minate de rațiune si umanism.

Alexandru Bălăci

Desene de Radu Boureanu

Vreau să trăiesc
UN ziar de dimineață a publicat următoarea 

știre : „Puterea destructivă a încărcăturilor 
nucleare existente pe glob este echivalentă 
cu circa 60 de mii de megatone — cite 15 

tone exploziv convențional pentru fiecare locuitor 
al planetei". Am luat drept serioasă această infor
mație și — dintr-o veche meteahnă a mea, anume 
aceea de a face socoteli — am început să calculez. 
Deci, prin voia altora, fără să fiu întrebat, mi s-au 
pregătit pentru a fi ucis, eu locuitor al acestei pla
nete, cincisprezece tone de exploziv convențional, 
adică cincisprezece mii de kilograme de... iarbă de 
pușcă, să zicem. Dar ce pot să facă aceste cincispre
zece mii de kilograme de explozibil? L-am întrebat 
pe un „specialist". (Ce întrebare năstrușnică i-am 
pus și eu !) : Ascultă, prietene, cită iarbă de pușcă 
trebuie să-mi așez la picioare pentru ca, aprinzîn- 
d-o. sâ fiu făcut bucăți, adică să mă mut pe lumea 
ceailaltă care nu există ? Cunoscutul meu a tăcut o 
clipă, insă știindu-mă că nu sînt amator de aseme
nea călătorii fără întoarcere, mi-a răspuns, ca un 
specialist ce se află : o jumătate de kilogram. I-am 
mulțumit frumos, l-am liniștit că nu am nici un gînd 
sinistru, că întrebarea mea a pornit dintr-o simplă 
curiozitate și am închis telefonul.

Prin Urmare, am continuat eu să gîndesc, pot să mor 
cu o singură jumătate de kilogram de exploziv con
vențional. Dar am la dispoziție oferite de „binevoi
torii" mei, treizeci de mii de doze pentru uciderea 

, mea, fiindcă 15 tone = 15 mii de kilograme = trei- 
* zeci de mii de jumătăți de kilogram de*exploziv  

convențional ! Deci, pot să mor, mai bine zis să fiu 
omorit, de treizeci de mii de ori ! Fericit muritor ! 
Cine s-a mai bucurat in trecut de o asemenea... 
onoare 7 Nimeni, absolut nimeni t Numai că, după 
cite știu, omul moare o singură dată și nu văd de 
ce aș face eu excepție, murind de treizeci de mii 
de ori !

Nu, domnilor care mi-ați pregătit o asemenea 
soartă, care v-ați dovedit așa de generoși cu mine.

incit v-ați cheltuit și banii și energia și inteligența 
pentru a mă ucide de treizeci de mii de ori, vă 
spun categoric : nu vreau să mor nici măcar o 
singură dată, darmite de treizeci de mii de ori ! Eu 
am venit pe această lume să trăiesc pină atunci cînd 
natura își va îndeplini rosturile ei în ceea ce mă 
privește și nu pînă cînd voiți domniile voastre. Cine 
v-a dat dreptul să-mi hotărîțl moartea, să mă faceți 
să dispar pirjolit. nimicit, pulverizat de megatonele 
pe care le-ați fabricat numai pentru că așa ați voit? 
Nu ne mai ajunge pămîntul? Mai avem încă mult 
loc unde să trăim încă multe zeci și sute de milenii! 
Nu ne mai ajung resursele naturale ale planetei ? 
Vreți să vă bateți pentru a le acapara pe cele care 
credeți că au mai rămas? Ce neștiutori sînteți, sau 
vă prefaceți că sînteți neștiutori! Natura nu ne-a dat 
decît o infimă parte din nesfîrșitul rezervor de care 
dispune. Chinuiți-vă mintea să descoperim noi surse 
de energie, să scoatem la Iveală noi materii prime, 
nu mai fiți atît de risipitori cu ceea ce avem, folo
siți geniul uman pentru a smulge naturii marile se
crete pe care le deține — oare energia atomică nu 
a fost unul din aceste mari secrete pe care azi. noi, 
oamenii, ilstăpînim? — și lăsați de o parte gîndul că 
pentru ca puțini să trăiască bine, trebuie să mă 
omorîți pe mine și pe toți semenii mei de treizeci 
de mii de ori. Sinistră idee, sinistră intenție, stupi
dă și aberantă soluție ! Și pînă la urmă, imposibilă. 
Pentru că, să fiți siguri că nu mă voi lăsa ucis de 
armele voastre. Eu vreau să trăiesc ! M-auziți ? 
Vreau să trăiesc ! Acesta este strigătul oricărei ființe 
umane — și sînt convins că este și al vostru, strategi 
ai morțli noastre. Este strigătul celor patru miliarde 
trei sute de milioane de oameni cîți sîntem astăzi 
pe această planetă. Credeți că veți putea trece peste 
voința noastră ?

A sosit vremea să ascultați omenirea, vuietul el, 
care vine, vine, vine...

George Macovescu

Protest
Aud dilatat peste lume un strigăt de pace.

Dar gura mea nu vomează doar ura-mpotriva
războiului, 

închid în inimă ca intr-o nedimensionată carapace 
ruinele, singele, toată densitatea noroiului. 
Protest uriaș, proiectil rotund 
să mă rostogolesc pină la treptele marilor temple, 
acele sanctuare-nchinate destinului lumii 
cu preoții gravi cumpănind rațiunea istoriei ; 
Acolo să explodez, să-i cutremure muta durere. 
Vreau să pansez cu toate stindardele gloriei 
ultima rană a jertfei absurde a umanității.
Oceanul de albe aripi migratoare să spintece spațiul 
să vînture negura ce înfășoară înaltele cranii, 
să nu rătăcească rațiunea ca o tanagră decapitată, 
printre timpane de piatră surde la muta-i durere. 
E timpul să sece izvoarele spaimei cu negre litanii 
vrem albe cetățile lumii nu capitale ale durerii ; 
E timpul să ne audă preoții gravi cumpănind 

rațiunea istoriei.

Radu Boureanu
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Dicțiunea ideilor

CORNELIU BABA : Schițe.- ” .. .e:. >■

SA FACEM din aniversarea lui Lo- 
vinescu un pretext si din exem
plul lui o pavăză spre a susține. 
z* * încă o dată, împotriva unor preju

decăți mai vechi sau mai noi. statutul 
artistic al criticii, statut pe care el l-a 
cucerit nu prin argumentare exterioară, ci 
printr-o meditație pregnantă, printr-o con
centrare expresivă a ideilor. Așa și trebuie 
concepută calitatea artistică a scriiturii 
critice : ea nu înseamnă poleirea frazelor 
și nici neapărat apelul la imagini. Ea în
seamnă în primul rînd solidaritate deplină 
și exclusivă a conținutului cu forma : 
ceea ce spune criticul nu poate fi spus 
mai bine decît a spus-o el.

• 11.XI.1911
Cruceană.
• 16.XI.1816 — s-a născut Andrei Mu- 
reșanu (m. 1863)
• 16.XI.1889 — s-a născut Bernard 
Capessius (m. 1981)
• 16.XI.1923 — s-a născut Al. Tânase
• 17.XI.1979 — a murit Eugen Sece- 
leanu (n. 1940)
• 17.XI.1932 — s-a născut
Muntean
• 17.XI.1957 — a murit George
(n. 1868)
• 18.XI.1916 — s-a născut Ion 
Postolache
O 18.XI.1924
Chlmet _ , _
• 18.XI.1936 — s-a născut Traian D. 
Lungu
• 18.XI.1937 — S-a născut Alexandra 
Târziu
• 19.XI.1903 — s-a născut Marcel 
Breslașu (m. 1966)
• 20.Xl.1901 — s-a născut Alex. Șani- 
ghîan (m. 1965)
® 20.XI.1907 — s-a născut Minai Beniuc
® 20.XI.1912 — s-a născut Letiția Papu 
(1X1 1979)
• 20.XI. 1921 — s-a născut Dinu Pillat 

2o!xi.1943 — s-a născut Grigore
Ilisei
• 21.Xl.19io — s-a născut Theodor
Constantin (m. 1975)
• 21.XI.1911 — s-a
Jar
• 21.XI.1914 — s-a 
vinescu

t Expresia care aderă la idee nu e și nu 
trebuie să fie un privilegiu al poeziei, al 
literaturii. Criticul caută și el în serie 
sinonimică, asemeni poetului. ..cuvîntul ce 
exprimă adevărul". Limbajul critic tinde, 
la rîndul lui. să abolească sinonimia. Ar
ticularea desăvîrșită. formularea exclusivă 
transformă expresia ideii intr-un bloc uni
tar care nu mai poate fi disociat în idee 
și expresie. Expresia nu e substituibilă 

f pentru că nici ideea nu este.
Acest monolitism reprezintă, fără îndo

ială. o performantă intermitentă. Critica 
nu poate fi asimilată cu poezia. Există in 
cuprinsul unui text critic, în funcție, de
sigur, și de anvergura lui. numeroase pa
saje de legătură, paranteze explicative 
etc. care pot fi reformulate fără urmări. 
Acestora nu li se poate pretinde altceva 
decît să-și îndeplinească rostul, adică să 
stabilească legăturile trebuitoare și să dea 
explicațiile necesare. Rost secundar dar 
indispensabil pe care îl îndeplinesc cu atit 
mai bine cu cît o fac intr-un chip mai 
succint. Nu-i vorbă, insuși efortul de con
centrare este un prim pas spre ținuta ar
tistică.

Această concentrare devine însă maxi- ■ 
mă in momentele nodale ale dezbaterii 
critice, atunci cînd implică nu numai strin
gența frazelor ci și convergenta argumen
telor. Aici trebuie să funcționeze deja 
principiul exclusivității, adică al solidari- 

I lății ideilor cu expresia. Există, desigur, 
mai multe forme pentru aceeași idee, dar 
una singură realizează o asemenea unitate 
osmotică. Odată realizată, această unitate 
nu rămîne fără consecințe asupra consti
tuției înseși a ideii și. mai ales, asupra 
ecoului său la receptor. Unitatea organică 
devine pregnanță. Exclusivitatea formei nu 

: poate dura de-a lungul întregului text 
critic. însă anumite secvențe de importan
ță esențială pentru însăsi discuția de idei 
e cazul să aibă pregnanța pe care o me
rită. Există fraze de serviciu, dar fraza 

. concluzivă se cade să fie memorabilă.
Baudelaire vorbea de „infailibilitatea" 

expresiei poetice. Ei bine, de ce criticul să 
nu încerce să aducă și el textul său — 
măcar în momente de vîrf — la o aseme
nea intangibilă demnitate ? Dacă scrisul 
său încurajează inițiativa reformulării. 
dacă posibilitatea ameliorării din afară a 
expresiei sale există, înseamnă că însăși 
gîndirea sa e deficitară sau cel puțin ezi
tantă.

Această impecabilitate nu se reduce, 
evident, la simpla corectitudine și negli
jența expresiei nu constă numai în im
proprietăți terminologice ori stîngăcii sin
tactice. dar și în diformitatea construcției, 
in dispunerea nu o dată intimplătoare a 
argumentelor. Paradoxal, asemenea con
cesii făcute comodității trec în ochii unora 
drept indicii incontestabile de „naturalețe" 
stilistică.

încă mai „naturală" pare o anume 
cursivitate împrumutată discursului coti
dian. Funcția pur instrumentală a limba
jului apare ilustrată în asemenea cazuri 
cu toate abaterile pe care succesiunea gră
bită a frazelor le produce în ordinea fi
rească a gîndului comunicat. Căci nu fra
zele trebuie să curgă una din alta. ci. pe 
cît posibil, ideile.

Iată de ce nu prea am mare încredere în 
autorii care scriu așa cum vorbesc, chiar 
dacă se întîmplă să vorbească bine. Scrisul 
și vorbirea răspund la exigențe diferite. 
Nu cred că ne putem îngădui să scriem 
cum vorbim, oricît de bogat curgătoare 
ne-ar fi vorbirea. Această cursivitate în
curajează improvizația, interzice stringen
ta și subminează accesul la profunzime 
dacă nu sîntem în stare să-i opunem efor
tul nostru de a face din scris un eveni
ment.

Desigur că o propoziție incidență sau o 
turnură orală dată unei fraze reprezintă 
niște pete de culoare binevenite în dese
nul riguros al paginii critice. Dar de aici

!

pînă la a transforma naturalețea de factu
ră orală într-un criteriu de apreciere a 
scrisului este o distanță imensă. Tot ce se 
poate obține mai bun perseverind în a- 
ceastă direcție ar fi o operă ușor lizibilă. 
Ușor lizibile sint însă și romanele polițis
te.

Lizibilitatea, cursivitatea nu sint deloc 
virtuți de disprețuit. Dar ele au nevoie de 
o dimensiune în adincime. Facilitatea e- 
mergenței verbale trebuie călăuzită spre 
tiparele severe ale sintezei, ritmul ei an
trenant și uneori debordant trebuie să 
tntilnească filtrele exclusive ale pregnan
tei.

Există însă și atitudini stilistice care par 
să disprețuiască lizibilitatea și chiar limpi
ditatea. Există chiar prejudecata conform 
căreia ceea ce e limpede trece drept su
perficial și. în schimb, ceea ce e întorto
cheat și milos se încarcă de substanță, 
așa-zicind. abisală. Unii autori își închi
puie că împiedicările, contorsiunile, dezlî- 
nările de tot felul, mărturisind dificulta
tea întreprinderii atestă implicit valoarea 
ei. Ei par să ignore faptul că la limpidi
tate s-a ajuns prin limpezire, prin sedi
mentare. prin meditație susținută, printr-o 
elaborare ale cărei dificultăți au fost În
trecute.

Dificultuosul șl sinuosul devin însă In 
chip neașteptat garanți nu numai ai pro
funzimii, dar și ai autenticității, ai unei 
naturaleți de această dată altfel concepute.

Prolixitatea e aplaudată (sub alte nume, 
desigur) ca o rezultantă firească a unei 
minți aflate in plină ebuliție. în vreme ce 
stringența e suspectată de artificialitate. 
Co.qfundindu-se planurile, se intervertesc 
și calitățile : efortul de construcție și de re
construcție a unei probleme — normal și 
chiar indispensabil în ordine teoretică — 
e resimțit de unii ca o contrafacere. Des
pre raportul între natural și artificial, des
pre cît e de natural și necesar artificialul 
intr-un asemenea cadru se poate discuta 
la nesfîrșit. Cea dinții condiție a natura- 
leții rămîne însă, oricum, adecvarea, legă
tura organică între conținutul intelectual 
și forma verbală a unei gîndiri.

CUM se vede, susținem calitatea ar
tistică a criticii nu numai in va
riantele ei aplicate la textul literar 
propriu-zis. dar și in. cazul-limită 

al analizei teoretice. Critica este artistică 
nu numai cînd evocă universul unui poem 
sau al unui roman, ci și atunci cînd re
compune o arhitectură de idei. O idee se 
poate formula în fel și chip, dar reformu- 
larea nu rămîne fără consecințe. Cine are 
Idei știe cît de important este modul și 
locul sau momentul in care acestea sint 
lansate, nu e o problemă de cizelare izo
lată, ci una de închegare și echilibrare. 
Schelăria (faimoasa charpente 1) contează 
aici mai mult ca orice.

Formularea unei idei nu se reduce la 
fraza care o exprimă, ea presupune un 
anumit context, un moment al devenirii — 
nu pur și simplu al succesiunii —, un loc in- 
confundabil în desfășurarea scenariului 
abstract. Exclusivitatea formei funcțio
nează aici mai ales la un alt nivel, nu al 
frazei, dar al construcției teoretice, al co
nexiunii ideilor și coerenței argumentelor.

La acest nivel relația între conținut și 
formă e încă mai strînsă și. dacă un cu- 
vînt sau mai multe, propoziții sau chiar 
fraze întregi pot fi modificate fără al
terarea ansamblului, prezenta sau absenta 
unei anumite idei într-un anume punct al 
discuției este decisivă : discuția poate lua 
alt curs, altă orientare. Un text teoretic 
se încheagă, de regulă, astfel încît fiecare 
secvență a lui e o etapă într-o demon
strație, altfel-spus, în cuprinsul lui succe
siunea este în întregime consecutivă. Nici 
o verigă nu trebuie să lipsească din în
lănțuirea necesară a ideilor.

Frumusețea criticii teoretice e de aștep
tat și de căutat, așadar, mai cu seamă în 
articularea armonică a ansamblului, în 
curgerea sau. mai bine-zis. în decurgerea 
irepresibilă a ideilor, în spectacolul co
erenței finale. Am vorbit altă dată despre 
valențele estetice ale textului filosofic. Din 
unghiul discuției de acum, critica și fi- 
losofia au aproximativ același regim, ca
litatea lor artistică ne apare în primul 
rînd ca un efect al stringentei logice și al 
profunzimii de gîndire. De aici magnetis
mul Secret al ideilor, puterea lor de a ne 
caotiva și de a ni se impune.

In Marius Epicureanul Walter Pater se 
arăta sensibil Ia „farmecul realmente es
tetic al austerității reci a mintii" si iden

tifica „o frumusețe poetică în simpla cla
ritate a gîndului". La noi. Adrian Marino 
afirmă, la rîndul lui, „că transparenta ar
moniei și desfășurarea organică a ideii 
6înt «frumoase» prin ele însele, că există 
o frumusețe logică și că secretul stilului 
intelectual stă în simplitate, densitate și 
exactitate, intr-un cadru riguros arhitec
tonic".

împărtășind intru totul această părere, 
nu ne grăbim insă, ca Adrian Marino, să 
excludem metaforele pentru că nu le con
siderăm niște ingrediente ocazionale a- 
dăugate în scop decorativ demonstrației 
abstracte, ci parte a ei constitutivă. Ima
ginile nu sint „carnea" desprinsă de 
„scheletul" — el singur important — al 
ideii, ci făcînd împreună cu acesta un 
corp. Dacă e să acceptăm o asemenea, 
iată, metaforă teoretică, atunci ne vom 
manifesta opțiunea pentru o rigoare în
carnată.

Desigur nu mai e nevoie să vorbim des
pre caracterul creator — în ordine in
telectuală — al activităților teoretice. 
Nimic mai probant în acest sens decît ges
tul însuși de a ridica din neant o cons
trucție ideală. Artistul cu ficțiunile Iui 
verosimile nu face altceva. Ca si scrii
torul, filosoful și. pe un spațiu mai redus, 
criticul de idei sînt niște „maeștri ai po
sibilului". adică niște creatori. Ei au. cum 
s-a spus, „aripi crescute înăuntru", 
avînturile lor se consumă si se concre
tizează în spațiul esențelor abstracte. 
Spațiu mult mai plin de viață decît pare 
de obicei. . , .. „Nici critica și nici, cu atit mai puțin, B- 
losofia nu sînt — nu au cum să fie — ge
nuri literare. Calitatea lor literară, ținuta 
lor artistică este însă indispensabilă. Mi
kel Dufrenne observă, fără să fie, desigur, 
nici primul, nici singurul, că frumusețea 
expresiei aduce o importantă cauțiune/ 
adevărului conținut. Observație căreia 
l-am putea adăuga o alta. în alt plan, la 
care ținem foarte mult : știut fiind faptul 
că ideile (mai ales în critică) se perimea
ză relativ repede, pregnanta cu care sînt 
exprimate ar putea reprezenta o șansă su
plimentară de longevitate. Prinse în chih
limbarul formulelor memorabile, ele în
fruntă mai sigur trecerea timpului.

Ceea ce — repetăm neobosit — nu se 
obține printr-un efort ulterior si exterior 
meditației, ci printr-o coacere simultană, 
printr-o concreștere — nelipsită, desigur, 
de intervale greu de depășit — care se fi
nalizează în acea atît de des invocată de 
noi solidaritate dintre idee si expresie. 
Nici în critica teoretică, nici in aceea 
practică, frumusețea expresiei nu trebuie 
cultivată în sine, ci întotdeauna subordo
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• 21.XI.1933 — s-a născut Anghel 
Dumbrăveanu

nată cunoașterii. Forma nici nu are aici a 
funcție estetică, ci una euristică.

Un autor ca Paul Valăry face din alian
ța ideii cu expresia un apanaj exclusiv al 
poeziei și crede chiar că o asemenea rela
ție intimă nu se poate obține decît pe 
cheltuiala și în defavoarea gîndirii. Pe 
de altă parte, spune el, „orice gîndire ce 
trebuie să se precizeze si să se justifice la 
extrem se dezinteresează și se eliberează 
de ritm, de număr, de timbru, într-un cu- 
vînt, de orice căutare a calităților sensibi
le ale cuvîntului". „O demonstrație nu 
CÎntă" — conchide poetul-teoretician.

Disocierile lui Valery sînt fără îndoială 
exacte ; valabilă este. în ultimă instanță 
și înlăuntrul teritoriului poetic, si ideea 
sacrificiului gîndirii. sacrificiu căruia au
torul îi descoperă o compensație în faptul 
că forma însăși devine dătătoare de idei, 
împotriva lui Valery și avînd în vedere 
alte calități decît acelea „sensibile" ale 
expresiei, vom spune că în critică. în fi- 
losofie. în genere în spațiul teoretic, o 
demonstrație trebuie să cînte — si chiar 
cîntă — prin efectul de convergentă al ar
gumentelor și prin vibrațiile consimță- 
mîntului intelectual obținut. Termenul de 
acord e înzestrat cu o omonimie ce ni se 
pare infinit semnificativă.

O demonstrație trebuie (în acest sens) 
șă cînte chiar și în geometrie sau măcar 
să încînte prin arta formulării teoremei, 
„text august ca o inscripție, al cărei laco
nism e însăși garanția durabilității ei". 
Cuvintele lui Ion Barbu pot avea pentru 
discuția noastră o valoare concluzivă. 
Spune matematicianul-poet. vorbind des
pre Gauss și străduința lui de pregnantă : 
„Redactarea îi lua un timp considerabil nu 
prin poleirea frazelor, ceea ce ar fi fost 
o zădărnicie, dar prin munca de eliminare 
a prisosurilor, de organizare internă a 
Ideilor : de captare a lor la izvorul 
direct." Din arta teoremei, critica 
desprinde, credem noi. un îndemn : ..ma« 
ximum de gînd în minimum de cuprin
dere."

SE ÎNȚELEGE din cele spuse oină 
acum că dicțiunea care ne intere
sează nu înseamnă pronunție fes
tivă, ci răsplcare firească, adecva

re continuă. Nimic declamativ. așadar. în- 
trucît ceea ce se declamă e întotdeauna 
anterior declamării propriu-zise. Or, aici 
am vorbit de concrescența ideii cu expre
sia. Nimic care să tină de o cosmetică fo- 
nologică sau de vreo gesticulație fotogeni
că. Am spus anume dicțiunea ideilor (nu 
a cuvintelor) spre a sublinia că actul ex
presiei, asa cum îl concepem, implică si 
punerea în pagină si decupajul de ansam
blu. Nu simpla formulare ori reformulare. 
deci, dar construcția si reconstrucția. în- 
catenarea ideilor, emergenta lor cantată și 
călăuzită.

Dicțiunea ideilor șl nu retorica lor pen
tru că dicțiunea implică organicitatea si. 
dacă termenul nu e. cumva, prezumțios, 
trăirea : cum cad în noi anumite idei, 
cum le răspicăm mai departe si cum le 
construim nu ca pe un obiect depărtat și 
străin . dar ca pe o ipostază existențială 
proprie, ca pe o posibilitate a noastră de 
a fi.

Preocuparea pentru formă nu este în 
acest context decît un mod de adeziunc-te" 
mesaj, un accent participativ expurgat 
Cînd am vorbit de infailibilitatea textului 
critic, n-am avut citusi de puțin în vedere 
o perfecțiune exterioară, o lucrare ce si-ar 
da aerul că nu-i lipsește nimic. Autosufi- 
cienta formală e detestabilă dacă n-ar fi 
mai întii imposibilă.

Pentru noi. a alege — fie si un cuvint 
— înseamnă deja a te alege si a avea stil 
înseamnă a putea reuni gîndirea. scrisul 
și viata personală într-o figură omogenă. 
Nu credem, așadar, numai în vocația teo
retică a formei, precum Valery, dar și în 
forța ei de iradiere ontologică. Estetica 
scrisului poartă în sine o etică.

Restul e retorică pedantă sau jurnalism 
de duzină.

Mircea Martin

• 21.XI.1939 — s-a născut Constantin 
Crișan
• 21.XI.1980 — a murit t. Valerian 
(n. 1895)
• 22.xi.i90i — a murit V.A. Urecliia 
(n. 1834)
• 22.XI.1908 — s-a născut Iulian
Vesper
• 22.XI.1919 — s-a născut petru
Sfetca
• 22.xi.1942 — s-a născut Lucian Bu- 
reriu
• 23.xi.1905 — s-a născut Petru Co- 
marnescu (m. 1970)
• 23.XI.1906 — s-a născut ștefan Dima
• 23.XI.1939 — s-a născut Zaharia 
Sângeorzan
• 23.XI.1944 — s-a născut Lucia Du- 
mi trescu-Codreanu
• 23.XI.1971 — a murit Ury Benador 
(n. 1895)
• 24.XI.1889 — s-a născut Ionel Pop
• 24.XI.1906 — s-a născut Alfred 
Kittner
• 24.XI.1909 — s-a născut Ion Sofia 
Manolescu
• 24.XI.1919 — s-a născut Nicolac 
Tăutu (m. 1972)
• 24.XI.1920 — a murit Alex. Macc- 
donski (n. 1854)

’• 24.XI.1946 — s-a născut Dumitru 
Stancu
• 24.XI.1953 — a murit LE. Torouțiu 
(n. 1888)
• 24.XI.1967 — a murit G.C. Nicotescu 
(n. 1911)
• 25.XI.1905 • — s-a născut I. Șt. Bogza
• 25.XI.1941 — s-a născut Nicolae 
Turtureanu

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



MIHAI RALEA
între eseu și studiul de sinteză
MIHAI RALEA nu este centru mine 

numai un gînditor. un autor sti
mat si îndrăgit Centru tot ceea ce 
reprezintă in cultura românească. 

Pentru mine este unul dintre mentorii spi
rituali. Mi-a fost profesor la Facultatea de 
filosofie intr-o vreme firea, cind profe
sorii adevărati erau foarte putini. Mi-a 
îngăduit apoi să-i fiu aproape, si prin 
anii 1956-1959, fimdu-i redactor la citeva 
eărti (Cele două Frânte, cele trei volume 
ale Scrierilor din trecut) eram de două- 
trei ori ne săptămînă. diminețile. în bi
roul de lucru al frumoasei lui locuințe. 
In convorbirile noastre prelungite îmi 
îndruma lecturile. îmi oferea cărți (nu 
numai cu titlu de împrumut), mi-a indi
cat zone utile de studiu si cercetare, mi-a 
limpezit asperitățile înțelegerilor dogma
tice atotstăoinitoare atunci, mi-a lămurit, 
din interior, varii aspecte ale disputelor 
ideologice din perioada interbelică. Acest 
om fermecător, peste măsură de ocupat 
(îndeplinea in acei ani înalte demnități 
de stat), mă copleșea literalmente cu infi
nita răbdare în a-și cheltui timpul său 
drămuit pentru lungi colocvii cu un tînăr 
de curând ieșit din amfiteatrele facultății. 
L-am frecventat apoi mereu oină în 
preajma acelui — pentru mine îngrozitor 
— august 1964 cind a căzut fulgerat de un 
atac de cord departe de tară.

Mărturisesc cu mîndrie recunoscătoare 
că îi datorez enorm profesorului meu. Si 
nu voi înceta să spun că întîlnirea cu 
Mihai Ralea, sfaturile sale îndrumătoare, 

_ _țn anii decisivi ai formației, au fost 
/^fcSE'ele. inegalabilul privilegiu al vieții 

* e intelectuale. Am considerat de aceea
întotdeauna o înaltă datorie morală să-i 
comentez si să-i editez ooera si îmi re
proșez mereu că. oină acum, am făcut 
extrem de puțin din ceea ce i se cuvine. 
Aceasta cu atit mai mult cu cit am în
registrat stupefiat, mai anii trecuti. unele 
grosolane ieșiri denigratoare la adresa 
operei si personalității sale. Mi-am spus 
atunci (în discuțiile cu regretata prietenă 
Catinca Ralea) că-cel mai potrivit răs
puns este editarea operei sale. Din 
păcate, ritmul apariției ediției Ralea 
(inaugurată încă în 1970) e intolerabil de 
lent si s-ar cuveni adoptate măsurile 
utile pentru grăbirea apariției integrale 
a acestei opere atit de necesare.

Deocamdată, ne bucurăm că putem 
consemna apariția, de curînd. a celui de 
al treilea volum din Scrierile lui Halea 
(titlul ediției, aparent prea modest, a fost 
preferat chiar de autor). împreună cu 
Explicarea omului (care a constituit pri
mul volum al ediției), acesta oe care îl 
comentăm are un caracter inaugural. 
Deschide reeditarea compartimentului so
ciologic. filosofic si politologic din opera 
lui Ralea. care va ocupa — probabil — 
spațiul a încă două sau trei volume. E 
un compartiment, din păcate, ignorat de 
avizați si total neștiut de generațiile mai 
tinere, în ciuda faptului că. soliditatea lui.

. reprezenta pe gînditor prin una din 
"Rimensiunile importante ale personalități 
sale. Restituirea acestei dimensiuni curmă 
nu numai o controversă dar risipește — 
sper — o prejudecată. Prejudecata (acre
ditată răuvoitor și in ultimii ani) că Ra
lea a fost numai un eseist care a sacrifi
cat investigația sistematică de amploare 
si adîncime în favoarea foiletonului in
termitent si a fugacelui articol-evenimen- 
tial. de atitudine. Că Ralea a fost si un 
exceptional eseist care a conferit stră
lucire genului, e incontestabil. Dar nu a 
fost numai asta. O dovedește, printre 
altele, pilduitor, materia acestui volum. 
După o secțiune care întrunește pentru 
prima oară de la apariția în „Viața ro
mânească" din 1920-1923 a vestitelor 
Scrisori din Paris și din Germania, 
sumarul înscrie teza de doctorat (Ideea 
de revoluție în doctrinele socialiste) si. 
acele complementare (Proudhon și biblio
grafia analitică despre revoluție și socia
lism). Cum se vede, acest remarcabil vo
lum întrunește, pentru prima oară, scrie
rile lui Ralea din perioada doctoranturii 
în străinătate (1919-1923). E. așadar, de
butul extraordinar al acestui, atunci, tînăr 
de 23 de ani. cind a debutat în ..Viata 
românească" sau de 27 cind si-a publicat 
teza de doctorat. Un debut deopotrivă în 
eseistică si în exegeza sistematică de sin
teză. în critica literară si în investigația 
sociologico-filosofică. Avem deci întrunite 
aici. în spațiul acestui impunător volum 
de aproape saote sute de pagini, toate acele ipostaze care au fost caracteristice 
personalității lui Ralea. Si. e necesar să 
adăugăm, acest debut neobișnuit de ma
tur semnalează constantele ideologice, 
filosofice și estetice ale scrisului inegala- 

, bilului spirit care a fost viitorul director 
’ al ..Vieții românești".

FORMAT ca intelectual în am
bianta ..Vieții românești", recu- 
noscîndu-și drept spirite tutelare 
pe Ibrăileanu și Stere, tînărul 

doctorand a găsit la „Ecole Normale 
Superleure" de la Paris un climat 
ideologic asemănător celui creat de 
mentorii săi. Latențele s-au conso- 
lidat, devenind convingeri de o viață. 
Au fost convingerile unui distins in
telectual care a ținut la mare preț 
demofilia. raționalismul, toleranta. înțele
gerea materialistă a faptului socio-natu- 
ral. anti-nurismul estetic, ideea militan
tismului intelectual. Pe scurt spus, s-a 
format ca un intelectual de stînga si con
vingerile acestea au fost apărate, cu 
neînfricată consecventă, de-a lungul în
tregii vieți. Chiar alegerea temei pentru

teza de doctorat exprima nu numai o 
preocupare a tînărului Ralea. dar si ati
tudinea (id est ideologia) sa. Ideea de 
revoluție în doctrinele socialiste, tema 
tezei sale, mărturisea o ootiune simpatetică și verifică autoaprecierea sa de 
prin 1958 că a fost toată viata un socia
lizant. Cu siguranță că numai un intelec
tual de stînga. cu marcate simpatii pen
tru doctrina socialistă, putea alege, ime
diat după război cind cercurile de dreapta 
nu mai conteneau să condamne ..anar
hia revoluționară" europeană (Rusia. Ger
mania. Ungaria), un asemenea subiect. 
Iar modalitatea tratării temei demon
strează si ea aceste marcate simpatii 
filo-socialiste. E adevărat că tratarea păs
trează o iustă linie între descriere sî 
analiză, duoă modelul traditional al Scolii 
Normale Superioare. Dar chiar , păs
trarea în limitele acestei specificități 
universitare so^bonarde. strict obiective, 
lasă să se întrevadă ușor atitudinea 
autorului. Această lucrare de doctorat, 
însumînd peste patru sute masive pagini, 
se recomandă si azi. la sase decenii de 
cind a fost publicată, ca o excelentă lu
crare de sinteză, a cărei valoare teoretică 
si informativă nu a pălit defel. Autorul 
pornește, sistematic, prin a defini con
ceptul cu care operează, după care îi 
urmărește modalitatea manifestării de la 
fazele sale preistorice pînă aproximativ 
în preaima primului război mondial. Să 
consemnăm amplul capitol (șaizeci de 
pagini) consacrat analizei ideii de revo
luție asa cum au propus-o Marx si En
gels : ..Karl Marx, precizează Ralea, 
poate fi considerat dreot întemeietorul 
ideii moderne de revoluție, idee care, 
dacă lăsăm la o parte citeva aspecte mai 
puțin importante, luminează si explică 
întreaga tactică a partidelor socialiste 
înaintate. Originalitatea ei stă în faptul 
că nune în legătură transformarea socie
tății cu evoluția si soarta unei anumite 
clase, a cărei victorie finală constituie 
condiția de reușită a revoluției sociale. 
Această clasă trebuie să lunte si să în
vingă". Urmează anoi un excurs insistent 
si informat în opera lui Marx si Engels, 
evidențiind istoricițatea procesului de 
cristalizare a ideii de revoluție si sensul 
ei filosofic și politic. Firește că nu toate 
aprecierile despre marxism sînt valabile. 
Destule dintre ele vădesc influente 
ale acelei optici care reducea marxis
mul la o concepție scientistă des
pre complexul social. Ne grăbim să 
adăugăm că tînărul Ralea a putut accep
ta necritic asemenea opinii pentru că la 
data cind si-a elaborat lucrarea importan
te scrieri ale lui Marx si Engels se aflau 
încă nepublicate. (Ideologia germană. Ma

CORNELIU BABA : Maternitate

nuscrisele economico-filosofice, Dialectica 
naturii. Bazele criticii economiei politice). 
Apoi, prin publicarea lor — prin 1927 — 
conceptul marxist despre societate si di
namica ei s-a limpezit. Dar aceste defi
ciențe ale epocii nu diminuează valoarea 
monografiei lui Ralea. Impresionează. în 
întreagă această carte, impozantul aparat 
bibliografic, comentarea Șa critică, dis
cernerea migăloasă a opiniilor rezistente 
de cele caduce sau viciate de partlzanat, 
puterea asociativă si disociativă, capacita
tea de a rosti un punct de vedere origi
nal. Totul e aici riguros, sistematic, te
meinic. obiectiv si argumentat. Prejude
cata despre foi’etonismul exclusiv al lui 
Ralea. întreținută de adversari sau de ne- 
cunoscătoriî operei sale, se năruie de la 
sine prin această monografie de exegeză 
savantă. (Bibliografia analitică ce înso
țește lucrarea, constituind la origine o 
teză complementară la susținerea aceluiași 
doctorat. întregește această impresie de 
rigoare sistematică.) Iar lucrarea lui Ra
lea, apărută la Paris, în 1932, cu o pre
față a sociologului Celestine Bougie, s-a 
impus în literatura exegetică de speciali
tate, fiind și azi citată în lucrări tratînd 
subiecte similare.

IN SFÎRȘIT, cum am putea uita pri
ma secțiune a acestui volum, adi
că acele extraordinare Scrisori din 
Paris și Germania. Editorul N. Ter- 

tulian a procedat bine. incluzîndu-Ie în 
sumarul acestui volum. Ele se integrează 
aici nu numai cronologic ci și prin dis
ponibilitatea ideologică. Dar într-o clasi
ficare ideală a operei lui Ralea, multe 
dintre aceste Scrisori. — poate chiar toate 
— ar trebții alăturate — datorită moda
lității si scriiturii — celebrelor sale eseuri 
din Valori. Pentru că aici regăsim întru
nite — si încă pentru prima oară — toate 
acele calități care l-au impus pe Ralea 
drept unul dintre marii noștri eseiști. A- 
devărate bijuterii ale genului, aceste 
„Scrisori" dizertează despre litera
tură și artă, despre filosofie, socio
logie si economie politică, despre teatru, 
muzicieni, reviste de notorietate, viata po
litică. despre oameni celebri si cei obiș- 
nuiti. despre procese*  care au făcut epocă 
(cel al lui Caillaux) și despre peisajul 
prozaicei vieți cotidiene. Filosoful, socio
logul. criticul literar și artistul cu mari 
daruri expresive se întîlnesc — fără a se 
deranja defel — ba chiar complinîndu-se 
fericit. în reconstituirea unui climat, a 
unei mentalități etnice, a unei opere sau 
unui destin. Iată, de pildă, un pasaj ca
racteristic care fixează tonalitatea si des
tinul operei romanești a lui Jules Renard : 
„Ca și Mirbeau, Jules Renard nu poate

ierta frumuseții că există, tinereții că 
trăiește, bunătății că se revarsă. Minciuni 
șl iar minciuni. Ca rețetă, sarcasme. Anii 
trec. însă, si omul se simte singur cu dis
prețul său. Un interior calm pe vreme de 
iarnă, o prietenie fidelă, o rază, blîndă da 
soare tomnatec. îl îndeamnă încetișor să 
se îmoace cu viata. Dezamăgitul o va 
face. însă, cu o condiție : va continua să 
denunțe artificialitatea si proza vieții si 
nu va reabilita din natură decît lu-rurile 
si persoanele sincere, primitive, nefăcute. 
Or, ce nu e ipocrit în convenționala noas
tră societate ? Cooiii. țăranii si lucrurile 
inanimate. Iată cum J.R. a scris cele mai 
emoționante pagini din viata copiilor, a 
devenit prietenul bun al servitoarelor bă
trâne păstrate de generații, al blinzilor ță
rani. Curiozitatea a împins pe acest etno
graf al primitivilor să le înțeleagă men
talitatea. să le guste maniile, să le plîngâ 
necazurile. Anarhistul e foarte aproape 
de umanitarist".

Sau iată o memorabilă caracterizare 
etno-psihologică a mentalității generice a 
francezului: „Cetățeanul acestei țări nu 
poate pricepe că există o plăcere, de mul
te ori generoasă, de a cheltui ca să chel
tuiești. Vanitatea situatii’or false care va 
seduce pe un grec, spaniol ori italian nu-l 
atrage deloc. Noblețea improvizată într-o 
zi. nevoia de a risipi bani pentru a-ti da 
iluzia de confort ori de boierie măcar o 
noapte i se pare ridicolă. în locul unei 
seri grandioase, el preferă mai multe zile 
mediocre, dar sigure. Natural că forma 
politico-socială. adecvată unor astfel de 
moravuri, nu poate fi decît o democrație 
conservatoare. Forma intelectuală a unei 
astfel de menta’ltătl nu poate fi decît 
raționalismul". Si cum am putea ignora 
pandantul acestei caracterizări, răsfrântă 
în determinarea formulei sufletești a ger
manului de duoă război, dintr-o sclipitoa
re Scrisoare din Germania, pi’wicată în 
„Viața românească" din iulie 1922. Ralea 
propune drept indicator specific al ger
manului tristețea omului de nord („Neam
țul e trist chiar rând mănîncă"), constată 
absenta categoriei nlastice în exprimare, 
compensată de auditiv și muzical. („Dar 
dacă forma spațială a culorilor si forme
lor le lipsește, acest popor poate exprima 
tot ce vrea în expresia muzicală. Mobili
tatea. intuiția schimbării în timp, nuan
țele fragile si delicate ale intuiției, o lume 
întreagă care e dedesubtul si deasupra 
simțurilor se poate exorima pe această 
cale. Mai mult decît atît. Neamțul, ca're 
nu e spiritual deloc în literatură ori plas
tică. va reuși să fie în muzică."). în sfir- 
sit. o altă caracteristică e identificată a 
fi impersonalitatea ansamblului acestui 
ponor, la care, printr-o economisire a e- 
nergiilor, răsar geniile. („Se poate zice că 
celelalte țări pot produce talente. Germa
nia e patria geniilor. Kont. Beethoven, 
K. Marx. Goethe. Nietzsche sînt unici în 
toată lumea. Dar el absorb toată energia 
națională, devin mari prin nulitatea ce
lorlalți. consumă energia cetățenilor ordi
nari.") Peste tot în aceste „scrisori" aflăm 
intuiții scăpărătoare, caracterizări memo
rabile. erudiție eliberată de scortoșenie. 
har stilistic, duh expresiv care, toate. îl 
vestesc pe viitorul filosof, sociolog, psiho
log. ideolog, critic literar si omul politic 
situat pe pozițiile radicalismului de stînga, 
Ochiul lui Ibrăileanu a știut să-l aprecie
ze cum se cuvine si să-l „selecteze" —■ 
de aceea — dreot succesorul său de drept la 
conducerea „Vieții românești".

N. Tertulian, cel care se îngrijește da 
apariția Scrierilor lui Ralea. cu formația 
sa pluridisciplinară, e. în acest caz. un 
editor ideal (dorit —r dealtfel — chiar de 
autorul Explicării omului). O dovedește 
nu numai adecvata distribuire a lucrări
lor în volume, dar și inteligent-informa- 
tul studiu introductiv, ca și bogat-migă- 
losul aparat de note care restabilește, 
după nevoie — fără panaș, demonstrativ, 
cînd tacit, rând explicit erori de date, 
nume sau corectitudinea citatelor. I-am 
reproșa numai — repetăm — excesiva 
lentoare a cadenței acestei munci reali
zată. ce-i drept. în chip exemplar. Oricum 
s-ar motiva această lentoare, trei volume 
în zece ani e un ritm îngrijorător de în
cet, riscîndu-se — dacă se menține — să 
avem o ediție integrală a operei lui Ralea 
în două decenii. Ceea ce — vede oricine 
— e inadmisibil. Să sperăm că N. Tertu
lian ca și Editura Minerva vor găsi solu
țiile necesare grăbirii ritmului de apariție 
a acestei ediții vital necesare. Nu uităm 
să menționăm excelenta traducere a lu
crărilor franceze din acest volum reali
zată cu acribie și talent de Georgeta Ho
rodincă.

Al treilea volum din Scrierile lui Mihai 
Ralea constituie — prin ineditul sumaru
lui si substanța lui — un adevărat eve
niment editorial.

Z. Ornea



Comuniune
între mine insul și-acest grav molid, 
Legături de taină-s în ocol perfid : 
Cînd întîia oară-n lume ne-am ivit, 
Eu eram un Ares, el — straniu Levit.

Cînd a doua oară fost-a să revin, 
Eu eram o zare, el, foșnetu-mi lin.
Eu singurătatea bătrinului fur, 
El, sub înstelare, frățescu-i murmur.

Căzut in vreo luptă, venea să mă ieie 
-n pletele-i lui aspre și-adînci, de femeie. 
Iar in crucea nopții, la vaduri oculte, 
Săvîrșit-am negre fărădelegi, multe.

în patu-nnoptării, sub streașina-i deasă, 
Cînd eu eram mire, duhul lui — mireasă. 
Sau in zori, pe măguri cu singurătate, 
Ne prindeam de umeri: frate lingă frate.

Cînd mîhnirea-n mine se răzbună-n vis, 
El îmi este scaun și masă de scris.
Iar dacă vreodată-ar fi să nu mai fiu, 
El îmi va fi cruce, trupul lui — sicriu.

In memoriam
Prin locurile-acelea să nu mai treci 

vreodată.
De vraja și chemarea lor nu te ispiti. 
Le lasă-n frumusețea înalt îndoliată, 
Cu-albastrul și-nstelările-asupra lor, 

pustii.
Să nu cutezi cu pasul tăcerea să Ie-o 

tulburi : 
îți va răspunde-o rană sub fiecare pas. 
Sufletul tău atuncea se va trezi sub 

colburi, 
Și-n propria lui taină va arde de pripas.

Ca furul te strecoară, pe trecători secrete, 
Și lasă-le-n pustia neprihănirii lor...
Și plînge-ți peste ape-nnoptatele-ți regrete, 
Sub cetini, ca sub grele zăbranice de dor.

Dezlegare
De prin Sumer vin semne, și se pare 
Că ele vin de dincolo de vremi...
Izvoare vechi renasc în noi, amare, 
Oasele noastre strane-s, cu totemi.

Mă săgetează gînd c-aș fi fiind, 
Ca niciodată, singur și străin 
De acest pămint, iar astrul celălalt, 
Căruia-i sint, îmi strălumină-înalt.

Cercul menirii noastre se închide. 
Atîtea mii de ani ne-au fost de-ajuns. 
Zări se deschid cu înstelate-abside, 
O clipă doar zăbavă și-am ajuns.

In crucea nopții
încremenită noapte-r» sihastre măreții ! 
Voi ape despletite-n alcovuri de granit ! 
Năluca neodihnei, luă Ducă-se-n Pustii, 
S-a furișat afară, ca un nelegiuit.

)

Podișuri cotropite de aștri, ca de floare 
De amarand I, cu luna—lințoliu 

îmbălsămînd,
Ca pentru-o taină mare, ce hieratic doare, 
Duhul ce mi se-arată-n vedenii rînd 

pe rind.

Ca-n mii de temple albe cu porțile-n azur, 
Ori domuri cu tăcute buhe-n catapetezme, 
Izvoarele oprite-n necontenit murmur, 
Par clopote ce-mi umplu pustia cu 

mirezme.

înviere
Grădina mea, priveghi lunar să-mi fii. 
Trup alb întru liturgică-așteptare.„ 
Tremurătoare, caste insomnii
Sub streșini cu-nste)ări a destrămare.

Surîs sub gri mătăsuri viclenit.
Tăcerea purității întrupată...
Mumii — cireșii — vii ca-ntr-un zenit, 
Și-o torță albă-i inima mea toată.

Liduri vederii ! Imn toate-mpreună 1 
Transfigurată-i noaptea-n tainic cînt.
Orice durere-acum poartă cunună, 
Iar lacrimile-o înflorire sint.

Pîrîul
Ei l-au văzut de departe 
printre crengile fagului (luminișuri

sticloase) 
cînd sita ruginită a norilor cernea peste 

pleoape 
lințoliu cețos.

Ei au văzut pîrîul 
și fără o vorbă au luat 
veșmintele zînei, dovada păcatului.

Ei l-au văzuț de departe 
șarpe sticlind în răcorile serii.

Cu gurile lor au sorbit 
apa pîrîului și goi au rămas 
pe prundul țepos printre pești și ispite.

Ei puteau fi oamenii ploii sau copiii 
vremii frumoase, cine să știe cui 
îi trebuia firul de apă 
acoperind albia îngustă și umbroasă.

De Ia fereastra aceasta murdară 
nu se aude decit oftatul 
izvorului și guraliva lui disperare.

Poveste de iarnă
A fost un aeroplan de hirtie 
au fost aripile lui ce se evaporau în bătaia ninsorii 
coada limpezind aerul cu o diră de foc.
„Știu bine cine ești — ar fi vrut să spună — 
știu prea bine de ce nu ești unde sint toți 
știu că trupul ți se usucă în bătaia Lunii**.
Nu l-am ascultat — nu l-am văzut
auzul era o scoică sinucigașă
văzul — petrecere, liman nisipos :
„Cere-lan, cere-lan
voi veni peste-un an
cere-loi, cere-Ioi
voi veni peste doi**.  j
Pițigoi, am răspuns, mierlă — am zis 
bufnița a văzut aeroplanul de hirtie 
eu doar aripile evaporîndu-i-se în ninsoare 
coada limpezind văzduhul cu o diră de foc : 
„Știu bine cine ești — ar fi vrut să-mi spună — 
știu prea bine de ce nu ești unde sint toți**.

Amintirea
pîrîului
Cine consimte la pact cu vrăjmașul 
poate fi silaba lipsind mesajului secret.

Mai mult decît atît, fagul, arinul, 
frunzele plopului pot cerceta pe cel prins 
cînd în apropiere pîrîul duce cu el 
dovada trădării.

Rînd pe rînd, izvorul, 
albia cu bolovani șlefuiți, rîpa 
(cuibul sticletelui, mierla, presura) 
pot vorbi despre o conjurație nedovedită. 
Cine le poate sta împotrivă ?

Amintirea pîrîului nu-i decît un alibi 
parțial, 

o parabolă în care nu cred nici copiii.
Izvorul nu-i mincinos, dar delta-i departe, 
acolo gușile pelicanilor mai complotează 

cu peștii.
Iartă, doamne, gușterul ațipit 
pe o piatră fierbinte, 
sîngele lui e tot ce-a rămas din pîrîu.



Breviar

Un scriitor rămas țăran:

Eusebiu Camilar TRAPEZ
XXVII

N literatura noastră, tnceplnd cu 
Ion Creangă, nu puțini au fost 
scriitorii de origine rurală, dar 
care, ca și genialul humuleștean, 

prin cultura dobindită, s-au afirmat ple
nar. Unii dintre ei s-au urbanizat deplin, 
rupîndu-se de matcă. Alții au păstrat mai 
departe, chiar în cadrul vieții citadine, 
deprinderile primordiale. Ce era în fond 
„bujdeuca" autorului lui Harab-Alb, decît 
o casă țărănească, zidită pe un dimb și 
sprijinită-n pari, in care stăpînul ei se 
răsfăța — el spunea că „se proslăvește" 
— în cămașă de noapte cu alt ițe și des
culț ? Cam aceeași era și purtarea lui 
Eusebiu Camilar, în ultimii săi ani de 
viață, cînd, membru corespondent al Aca
demiei și laureat al premiului de stat, 
moștenind, după moartea mamei sale, casa 
părintească din Udești-Suceava, stătea in 
anotimpurile frumoase la el la țară, com- 
plăcîndu-se a trăi țărănește, așa cum apu
caseră și neamurile lui, numeroase in co
mună și prin împrejurimi. Aceasta este 
revelația din interesantul volum, recent 
apărut în colecția Restituiri, îngrijită de 
Mircea Zaciu. ‘)

Cartea se deschide cu o serie de ta
blouri, intitulată Pădurea arsă, cu un 
motto de Magda Isanos, regretata lui so
ție și înzestrata poetă. Și ele sînt intere
sante, dar voi vorbi despre ele mai la 

procedind de la autor la operă, cale 
SBter~comodă și mai fructuoasă, iar nu de 
la operă la autor, unde firele sînt mai 
ascunse, ca și acelea ale providenței.

Așadar vom începe a spune că așa-zisa 
Cartea de piatră e un jurnal, între datele 
de 15 iunie 1960, — ajunul morții Nataliei 
Camilar, născută Motrici și decedată in 
Vîrstă de 84 de ani, — și de 3 iulie 1965, 
cu opt sâptămîni înainte de încetarea Iui 
din, viață, după o operație nereușită, a 
unui „neoplasm hepatic" 2). Cu foarte pu
ține excepții, însemnările zilnice se re
feră exclusiv la viața de la țară, în ano
timpurile favorabile creației literare. Au
torul lor se ferește să le includă frămîn- 
tărilc vieții scriitoricești din Capitală, sor
tite parcă să-i amărască existența, pe cînd 
micul lui domeniu rustic îi asigură feri
cirea și climatul prielnic scrisului. De alt
fel, autorul iși amintește cînd și cînd că 
a păscut oile și vitele :

8) Paranteza editorului. Corect : reflex I

• Luni, 16 noiembrie a.c., a a- 
vut loc la Casa Scriitorilor din 
București adunarea omagială de
dicată aniversării a o sută de ani 
de la nașterea lui E. Lovinescu.

Cuvîntul introductiv a fost 
rostit de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor.

Personalitatea marelui critic a 
fost evocată de acad. Eugen Jebe- 
leanu, care a citit și cîteva 
pagini din jurnalul său referi

4) Parantezele drepte înseamnă pasagîl 
șterse de autor, dar lizibile și restabilite, 
în acest fel. de editor.

5) Le Vigneron dans sa vigne, 1894, ediție 
adăugită în 1900 cu Noutăți de la țară și 
cu Tabletele lui EloL

„Am fost la Călin acasă, astă-seară. 
L-am văzut pe taică-su și m-am bucu
rat : am păscut împreună oile, pe la Pi
ciorul Brezei".
Sau :

„Unul, Crupă, prieten din copilărie, m-a 
oprit pe imaș la Popăscu. Mi-a luat mina 
în miinile mari, calde.

Mi-a amintit că [odată] pe vremuri am 
păscut vitele împreună".

Biografia lui are un caracter oarecum 
picaresc, de aventurier, in prima tinerețe, 
dar nu răbufnește cu nici o amintire in 
acest jurnal, pe care autorul il subintitu
lează „adică însemnări zilnice, de la moar
tea mamei, 16 iunie 1960 și cit voi trăi 
pe-aici“ (era așadar strict rezervat eve
nimentelor udeștene).

Jurnalul e lacunar pe tot anul 1961 și 
dă doar un succint repertoriu calendaristic 
de la 12 mai pină la 31 august 1962. De 
fapt, reluarea, zi de zi, începe la 10 noiem
brie 1962 și primește, ulterior, din partea 
autorului, sugestive titluri, uneori înain
tea unei însemnări de cile un rînd sau 
două, ca de exemplu

„Coțofana
A venit la geam o coțofană, cu coada 

lungă și cu șorț alb..."
Eusebiu Camilar iubește păsările și crede 

in eresurile moștenite :

*) Cartea de piatră, ediție îngrijită, note 
și prefață de Constantin Călin, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1981.

2) Datele acestea, ca și celelalte, bio
grafice sau cronologice, le luăm după 
foarte bogatele note ale editorului, căruia 
prea -puține persoane i-au rămas neiden
tificate.

„De cînd sînt acasă, mereu vine și se 
așează in mărul din grădină, țarca... Oare 
ce veste are pentru mine ?“

(16 martie 1964)
Țarca vestește musafiri. De aceea, la 13 

octombrie, cînd aude cîntind „muzica sa
tului, a jale"... și se intreabă dacă „O fi 
murit un om tinăr ?“ și la acest gînd, e și 
el chinuit, iată că :

„— Dar se aude țarca cîntind...
Poate... poate !“
Acest poate, repetat, menește a bine.
Și sora lui preferată, țăranca Saveta, 

cînd e vestită că țarca îi cînta pe casă 
se bucură că-i „vestește oaspeți" și ca 
urmare o cinstește, punîndu-i „în nuc o 
bucată de mămăligă".

Peste cinci sâptămîni, cînd „ninge 
calm" :

„Țarca stăruia să cîriie în vîrful mă
rului".

Ba mal mult, la 29 decembrie, tarea
„Dă mereu tîrcoale, aproape că mi sa 

înghesuie la ușă !“
Peste alte patru săptămînl :
„Din nou, țarca ! Stă pe-o creangă, in 

fața geamului meu, și cîriie tare — parcă 
mă ceartă, de azi dimineață, ca o le
liță 1“

Cucul, zice-se, ar aduce noroc, cînd îți 
cîntă din dreapta și nenoroc, din stingă. 
La Eusebiu Camilar, nici vorbă de acest 
distinguo. Aduce cîștig, din orice poziție :

„S-a aciuat cucul la mine în grădină, 
îmi cîntă dimineața. Am stat și l-am ob
servat ; e sur, codat bine și mai mare de
cît un porumbel sălbatic.

Cum prinde să cînte, reflexiv (sic!)’) 
îmi duc mina la buzunar, să văd dacă am 
bani...

(10 mai 1964)“
A doua zi, sub titlul : Tot cucul !
„Dacă-aș avea atita noroc, cit imi cîntă 

cucul, aș fi cel mai norqpos om de pe 
pămînt.

îmi cîntă aproape sub fereastră...
L-am observat bine: cînd cîntă îșî în- 

foaie coada și aripile, îneît pare o pajură 
de pe banii vechi".

La 1 iulie, scrie fericit:
„S-au împlinit toate prevestirile cucu

lui..."
La 23 aprilie 1965, săpînd în grădină :
„Cucul se tot apropie dinspre Poiana Si- 

lionului. Un bine fără capăt mă cuprinde: 
ce are cîntecul cucului ?

Țineți minte cum anul trecut îmi cînta 
chiar sub fereastră, un cuc «gras ca pe
penele» ?“.

Cînd vede [la 26 april 1965] Cucul în 
prun la Oanea, peste drum „cam 3 metri 
distanță", ar vrea să-l prindă :

„...să-1 țin lingă mine pe acest depozi
tar al norocului [nostru].

Insă, cum m-a simțit, depozitarul no
rocului mi-a arătat coada !“

O țărancă, dimpreună cu două fetițe, 
lntîlnindu-1, și chemîndu-le,

„Tustrele și-au scuipat întîi, la picioare, 
și de cite 3—4 ori.

— Ca să fie cu noroc, să ne meargă 
bine ! mă luminează fetița cea mică".

Fata e „într-a treia" (clasă), dar îl asi
gură că i-a citit „mai toate cărțile" (25 
april 1965).

Acasă, scriitorul stă desculț, dezamăgin- 
du-și vecinii, care-1 respectau cît timp il 
credeau „domn".

„A venit un stră-strănepot — «Camilar 
de la Jacotă» (?) L-am poftit in casă. S-a 
uitat lung la mine, că-s desculț. S-a uitat 
șl rar, și în jur să vadă dacă nu cumva 
n-am deloc haine...

La urmă mi-a cerut o țigară. I-am spus 
că nu mai fumez.

O fi gîndit că n-am bani nici de ți
gări ?

S-a dus foarte decepționat, de întîlnirea 
cu «ruda lui, scriitorul»" (12 aoril 1964).

A umbla desculț era pentru Camilar o 
terapeutică :

„Nimic nu s-a mal întîmplat, decît că 
părăsesc locul unde epiderma, talpa mea

Adunare omagială

121. Un melc care ar străbate un kilometru într-o oră, ar putea vorbi mai 
mult decît un ogar, și cu mai mult entuziasm, despre viteză.

122. Știți cu ce seamănă, in prima zi, bobocul de lotus ? Cu un pui de 
șarpe care ar scoate - avid de spectacolul lumii - capul din apă. Iar după 
ce oferă - el - lumii un extraordinar spectacol, iși sfirșește viața intr-o fas
tuoasă desfoiere de petale, pe care n-ar putea-o egala decît patul de moar
te al unei împărătese.

123. In afară de clipa în care ajungeam pe un vîrf de munte, in nicî o 
altă împrejurare, n-am încercat un sentiment de biruință.

124. Rareori ochiul meu se încarcă de atîta ironie, ca atunci cînd îi pri
vesc pe cei ce-și manifestă zgomotos entuziasmul. Doamne, și cit de zgomotos 
mi-l manifest și eu I

125. Blestem. Usca-s-ar rădăcinile copacului din care ar fi să ți se 
facă cruce I

126. De ce se vor fî plîns atîta, de ce vor fi umplut veacurile cu lamen
tația lor, cei care au avut de ales între bine și rău ? O, dacă as fi avut și eu 
de ales între bine și rău I Oriunde s-ar fi ascuns binele, sub limba unui șarpe, 
într-o ciupercă otrăvită, pînă la urmă l-aș fi găsit, nu se putea să nu-l 
găsesc. Și oricit de îmbietor s-ar fi arătat răul, fie cu gust de stafidă, fie 
ca mireasmă a iasomiei, pînă la urmă l-aș fi descoperit, nu se putea să nu-l 
descopăr. O. dacă și eu aș fi avut de ales între bine și rău... Dar mi-a fost 
dat să aleg între rău și mai puțin rău, la toate răspintiile vieții, n-am avut de 
ales decit intre râu și mai puțin rău...

Geo Bogza

< ____ J
goală, ia contact direct cu puterile pămîn- 
tului și unde absorb prin toți porii opti
mism și putere creatoare. Chiar și suro
rile mi-au spus în față, la un cuvînt, că 
«nu-s ca alți domni», ci sînt -Eusebiu al 
nostru»... Mi-i inima plină de bucurie". (7 
mai 1963).

în ajun de Rusalii, un vecin
„și-a scăldat nevasta, intr-un ciubăr.. 

Pe. urmă, l-a scăldat ea. și Moșneguțul 
striga de plăcere.

M-am scăldat și eu, bine. într-un ciu
băr “

120 iunie 1964)
Nu prea vedem bine dimensiunile aces

tui vas, ca să poată încăpea în el omul 
întreg, ca într-o cadă de baie. Sînt însă, 
după cum se vede, ciubere și ciubere 1 
Altele vindea, travestit în ț^tan, și toc- 
mindu-se, Bălcescu, venit în Transilvania 
să-i împace pe români cu ungurii. în 1849.

Să ne întoarcem însă la mentalitatea 
țărănească, încă primitivă. într-o țărancă, 
„prășind lîngă calea ferată", cînd ea și-a 
ridicat o clipă privirea, crezînd că-și re
cunoaște mama moartă, trece printr-o 
emoție mare și scrie în titlu :

„Chipul mamei ; e posibil ca morții să 
reînvie și să trăiască în altă parte ?“ (21 
iunie 1964).

Ca în vechile ceasloave, unde erau tre
cute fenomenele meteorologice memora
bile, Camilar scrie la 31 august 1963 :

„— A trăsnit-o în casă pe moașa Len- 
țuca. Oamenii au îngropat-o în pămînt 
— și a înviat...

— La Dumbrăveni, o fată de 17 ani, stă 
pe pat, în brațe cu sora ei mai mică. Ful
gerul a ucis-o. Sora mică a scăpat.

— Pe dealul Jidiuțuluiț fulgerul a co- 
borît și a stat pe pămînt. cîteva clipe, ca 
un foc la înălțimea unui om. “

Citiți trăsnetul în loc de fulgerul.
In tot timpul șederii lui la țară, Camilar 

Iși revelă mari calități de gospodar. Plan - 
tează vie, transplantează fire de floarea- 
soarelul, ridică gard înalt la vecin și să
dește treizeci de răchiți, curăță pomii, vede 
de trandafiri etc. îl vizitează fete tinere, 
se îndrăgostește de una, mai ales sim- 
țindu-i palma aspră, muncită, nutrește, 
în ajunul îmbolnăvirii, intenții matrimo
niale. își frînează însă temperamentu* * 4 
erotic, mărturisindu-și-1 numai pe cel sen
sibil la schimbările meteorologice. Cînd e 

toare la un moment din viața ce
naclului Sburătorul.

Aspecte ale opereî și biografiei 
spirituale lovinesciene, ale pos
terității sale critice au fost rele
vate de AI. Piru, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, Alexandru George, Li
vius Ciocîrlie, Mircea Iorgulescu, 
Ioana Postelnicu, Alexandru 
Husar, Pompiliu Mareea, Eugen 
Simion. 

frig neobișnuit în luna mai, se hotărăște 
să plece, întrebîndu-se îngrozit :

„Reîncepe Glaciarul ?
Azi-noapte a înghețat apa în troaca găi

nilor"
(29 mai 1965)

In aceeași lună face o călătorie lungă) 
„Udești — București — Praga— Berlin 
— Weimar — Dresda — Berlin — Praga — 
Budapesta — București — Udești" dar 
notează, bucuros de a-și regăsi căminul :

„(oare se află loc mai dulce pe pă
mînt ?]“*).

Vierul in via sa, cum iși spune după 
Jules Renard5), pe care se vede că l-a citit 
și și-a amintit de el, notează :

„S-au prins 22 din cele 25 de «cîrlige» 
de viță de vie.

Peste 4 ani via va fi mare și rodnică. 
Eu. vierul, cum voi fi, oare ?“
Peste mai puțin de trei luni, avea să 

fie în pămînt.

OPRIM aci interesantisimul jurnal 
cu un bogat conținut etnosociolo- 
gic, care ni-1 înfățișează pe talen
tatul povestitor într-o curioasă în

toarcere la condiția țărănească, în care 
vedea și climatul cel mai prielnic creației 
literare, ca să examinăm mai pe scurt 
prozele poetice din Pădurea arsă. într-un 
imaș se descoperă „stîrvuri uriașe de 
tauri", uciși de boala dalacului, pe atunci 
nevindecabilă, și „mormîntul celei mai 
frumoase vite din copilăria mea". Florea- 
na, fără de care „ograda era strimtă, 
urîtă" (Căpriorul). în Trei singurătăți se 
împărțea pădurea pentru „vechi căutători 
de bureți". Hribii iau proporții de basm s 
„vînjoși. pîntecoși, cu pălării uriașe". Fe
tele. vara, căutau duminicile. în codru, 
floarea dumbravnicului și aceea care o 
găsea cea dinții, avea să fie în curind 
mireasă.

Haiduci ca Dimbău-hoțul prind pe zapcitl 
și-i ard barba. Alt hoț, Cocoranul, e vîn- 
dut și, urmărit de poteră, se îneacă in
tr-o bulboană. Ba’.ta Moșneagului e raiul 
broaștelor. Un șarpe cu cap rotund ca de 
miță terorizează alte bălți. Milioane de 
cărăbuși îșî găsesc sfîrșftul. urmăriți și 
mîncați de furnicari, ei înșiși nenumă- 
rați, „răsmii". Lupul îi răpește lui Petrea, 
vechiul cioban, berbecul cu „coarnele fe
recate", care nu-i slujiseră la nimic. Ru
pîndu-se „europenele văzduhului", Mitru 
și Ioana, femeia lui, sînt luați de puhoaie. 
„Vultureni roșii" nu răpesc numai păsă
rile din ogradă, ci și pe pruncul ciobă- 
niței Ileana. Apele seacă și pădurea ia 
foc, dar autorul cu viziuni apocaliptice nu 
pregetă să ridice în slavă „firea fără de 
moarte".

Filosofia autorului era naturistă. Lîngă 
natură și în atingerea directă a pămîntu- 
lui cu piciorul gol, scriitorul simțea, ca și 
miticul Anteu, pe care-I pomenește, că 
prinde puteri noi. Arta lui era viguroasă 
și se emancipase de modelul sadovenian.

Șerban Cioculescu



PROFESORUL Liviu Rusu (n. 9 
nov. 1901) s-a afirmat ca estetician 
și comparatist^ ca autor de studii 
privind literatura română, ca ese

ist, domenii în care a publicat lucrări 
fundamentale. Sintezele sale de estetică 
generală (filosofică) și literară, au atras 
atenția atît prin temeinicia elaborării, cit 
și prin originalitatea viziunii. Deși a de
butat printr-o cercetare de psihologie ex
perimentală (Selecția copiilor dotați, 19291, 
preocupările sale s-au orientat mai mult 
spre estetică, sustinîndu-și doctoratul la 
Sorbona în 1935 cu teza Essai sur la crea
tion artistique. Contribution â une Esthe- 
tique dynamique, publicată în același an 
in editura pariziană Alean (ediția a II-a 
la București, 1972). In teza de doctorat, 
se afirma o idee materialistă și anume 
că viata și realitatea umană generează 
arta, iar arta este rezultanta unui proces 
dialectic. Aici, tînărul estetician era mai 
sceptic fată de raportul dintre „frumosul 
natural" și „frumosul artistic", concepte 
pe care le considera ireconciliabile, soco
tind — ca și Tudor Vianu în Estetica sa 
— că numai ultimul concept face parte din 
preocupările esteticii ca disciplină. In- 
tr-o reluare a problematicii în volumul Lo
gica frumosului (1946), retipărit cu com
pletări și preclziuni în 1968. autorul nu se 
reneagă. dar se revizuiește în mod crea
tor, socotind că, fără să identifice cele două

Liviu Rusu la 80 de ani
forme ale frumosului, „formele lui funda
mentale se găsesc atit în artă cit și în 
natură".

Liviu Rusu concepe valorile ca niște „a- 
paritii piramidale" bine individualizate, 
dar puternic legate între ele prin subsolul 
lor. Arta înregistrează opere frumoase în 
adevăratul înțeles al cuvîntului. adică ab
sorbind toate elementele altor domenii cu 
care are contingente. Valoarea estetică se 
diminuează prin neabsorbtia factorilor 
ideologici (teoretici) sau morali, ajungind 
treptat pină la anihilare. Concluzia: dacă 
predominarea factorilor teoretici sau mo
rali duce la desființarea valorii estetice, 
frumosul nu pretinde eliminarea totală a 
acestor factori, ci numai subordonarea lor 
prin absorbție.

Ca și la Tudor Vianu (cu diferențieri 
inerente) și ca în toată estetica denumită 
clasică, frumosul este înrudit cu adevărul 
și binele, diferentiindu-se structural numai 
prin adeziunea noastră, care, in cazul a- 
devărului, operează prin concepte, in cazul 
binelui prin practica vieții. în cazul fru
mosului ivindu-se „pe cale intuitivă. în 
baza prezentării sub formă sensibilă, in
dividuală și materializată, a esentialităti- 
lor“. In felul acesta și natura poate fi 
estetieește frumoasă.

Partea cea mai originală a acestei mi» 
croestetici o constituie capitolul destinat 
discutării genurilor frumosului. Astfel, au
torul fixează trei tipuri ale frumosului: 
1) Frumosul simpatetic, stăpinit de o ar
monie ușoară, de joc, tinzînd spre sfere 
superioare, ideale, dînd impresia de dia
fan și inefabil, cu localizări în Rafael. 
Grigorescu, Mozart. Eminescu, Alecsan- 
dri. 2) Frumosul echilibrat, cu armonie 
mai gravă, mai neliniștită, cu un suflu 
.epic mai pronunțat, cu predilecție pentru 
clar-obscur (localizări la Leonardo. Lu- 
chian, Bach, Debussy. Homer. Dante. Goe
the, Valery. Arghezi). 3) Frumosul expan
siv, caracterizat prin impetuozitate, con- 
vulsiune demoniacă, cu un dinamism 
descătușat. în forme dominate de obscu
ritate și mister (Michelangelo. Rembrandt. 
Van Gogh, Beethoven. Wagner. Shakes

peare, Dostoievsky Baudelaire, Rimbaud. 
Rilke, Blaga. Bacovia).

Aplicate la frumosul natural, tipurile 
ajung să încadreze un peisaj campestru 
în frumosul simpatetic, un peisaj montan 
în cel echilibrat, pe cînd un peisaj do
minat de viscole sau o mare în plin 
uragan oferă un frumos expansiv.

într-o cercetare din 1938 își aplică 
ideile estetice la folclor (Le sens de 
l'Ex stence dans la poesie populaire rou- 
maine) ajungînd la concluzia că poezia 
noastră populară are mai multe capo
dopere decît a altor spatii europene. O 
versiune românească a acestei lucrări a- 
pare în 1967 (Viziunea lumii în poezia 
noastră populară). Cea mai cunoscută 
dintre iucrările sale de estetică este de
dicată poeziei lirice (Estetica poeziei li
rice, 1937. cu ediții completate în 1944 și 
1967), cercetare metodică și severă, dez- 
voltînd prin aplicare sistemul său estetic. 
Ideea de bază a lucrării este definirea 
poeziei ca o artă a cuvîntului: cuvîntul 
poetic revelează logosul celui originar, 
fată de vorbirea nepoetică. în care se redă 
o logică a eului practic, empiric, imediat. 
Dacă vorbirea nepoetică tinde spre 
formulări conceptuale (spre o mecanizare 
a limbajului), vorbirea poetică tinde spre 
crearea unei atmosfere, unui sentiment 
sau în cuvintele autorului unei „ambiante 
generale în sinul căreia ideile vibrează 
cu prospețime, fiind ferite de mecaniza
rea din cîmpul conceptual". Liviu Rusu 
polemizează cu cei care susțin „natura 
antirațională a poeziei și artei", com- 
bătînd ideea de „adîncime obscură și hao
tică": „Nu rațiunea ca atare este potriv
nică poeziei, ci anumite forme ale ei". 
Sau: „Eul liric, neavînd un conținut o- 
biectiv precis, are nevoie de un contur 
precis, altfel s-ar consuma în convulsiuni 
infinite". Și concluzia: „Poetul liric, da
torită calității formale bind condensate, ne 
comunică secretele existentei în mod ne
mijlocit".

Al doilea domeniu căruia 1 s-a dedicat 
Liviu Rusu este comparatismul. prin cer
cetări ce nu se depărtează de domeniul

.... var*

esteticii (Eul creator ca izvor al comuni» 
cării poetice și al sociologiei literare, co
municare la Congresul de literatură com
parată de la Bordeaux. 1970), sau prin 
studii în care este implicată literatura 
română (Eminescu și Schopenhauer, 1968, 
reluat în volumul De la Eminescu la Lu
cian Blaga, 1981). în ultima cercetare, 
comparatistul nu neagă influența filoso
fului german asupra lui Eminescu, dar ® 
limitează și o condiționează punînd în 
prim plan ancorarea poetului în „stratu
rile profunde ale creației noastre popu
lare". Preocupările comparatiste sint evi
dente și în studii ca : „Locul romantis
mului românesc în sinul romantismului 
european", „Goethe în literatura română", 
„Principiul analogiilor în domeniul lite
raturii și artei comparate, ilustrat prin 
raportul Eschil și Beethoven", toate re
unite în culegerea din 1981. citată mal 
BUS.

în domeniul cercetărilor de frontiera, 
mai exact în studiul concepției estetice 
și critice apartinînd lui Titu Maiorescu, 
Liviu Rusu prin îndrăzneală și tact a con
tribuit în mod esențial la reconsiderarea 
marelui critic. Volumul consacrat lui Titu 
Maiorescu în 1980 sintetizează aceste e- 
forturi creatoare. Eseurile dedicate Iul 
Blaga (De la Eminescu la Lucian Blaga, 
Viziunea faustiană in opera poetică a lui 
Lucian Blaga, Cum era Lucian Blaga) 
completează o altă latură a preocupărilor 
cu aspect istorico-literar.

La bibliografia de mai sus trebuie 
adăugate, și alte opere, printre care 
Goethe, Cîteva aspecte (1932) și .arf*,  
Dessoir, estetician și filosof (1933).

Un nume în cercetarea estetică româ
nească. un remarcabil comparatist, cer
cetător de pe poziții originale al litera
turii române, spirit îndrăzneț, creator de 
sinteze, gînditor incitant. la cei 80 de ani 
pe care-i împlinește, profesorul universi
tar de la Clui-Napoca. Liviu Rusu. se 
poate mîndri cu o operă originală fără 
de care spiritualitatea românească ar îi 
mai puțin luminată.

Emil Mânu >

Luminile bibliotecilor
■ Sub auspiciile Comitetului de cultura șl educație socialistă al Județului Vaslui, 

ale Comitetului de cultură și educație socialistă al municipiului Bârlad, in zilele de 
9—14 noiembrie a.c. au avut Ioc, la Bârlad, festivității*  prilejuite de împlinirea a trei 
pătrimi de secol de la înființarea uneia dintre primele instituții culturale de acest 
gen din România : Casa Națională de cetire a orașului Bârlad „Stroe S. Belloescu". 
Realizată prin strădania și mecenatul generos și plin de jertfă al „profesorului ono
rific" Stroe Belloescu, îmbogățindu-șl colecțiile prin donații numeroase, precum cefe 
ale lui George Tutoveanu, N. Iorga, Alexandru Xenopol, Spiru Haret, N. Gane, Emil 
Gârleanu, biblioteca „Stroe Belloescu" a luminat timp de 75 de ani sufletele însetate 
de cultură ale multor generații de fii al meleagurilor bârlădene.

La festivități au participat Constantin Chiriță, vicepreședinte ai Uniunii Scrii
torilor, Andl Andrieș, Ion Boroda, Radu Cârneci, Gica luteș, Mihai Minculescu, Ion 
Murgeanu, George Nestor, Victor Nițu, Corneliu Sturzu, Ion Tăranu, Sterian Vicol, 
C. D. Zeletin, reprezentanți al multor biblioteci din țară, un numeros public.

Au participat, de asemenea, tovarășii Elena Rănceanu, secretar al Comitetului 
Județean P.C.R., membru supleant al C.C. al P.C.R., Elena Condrea, președinte al Co
mitetului de cultură, și educație socialistă al județului Vaslui, Panainte Vicot, secretar, 
al Comitetului municipal Bârlad al P.C.R., primarul orașului, Eugenia Moldoveanu, 
directoarea Bibliotecii județene Vaslui, Eugenia Profir, bibliotecara coordonatoare a 
bibliotecii „stroe Belloescu".

DACĂ n-air fi fost această aniver
sare (împlinirea a 75 de ani de la 
înființarea Bibliotecii „Stroe 
Belloescu") m-aș fi gîndit mai pu

țin la rolul bibliotecii publice, mai ales 
că ne aflăm într-o epocă a bibliotecii per
sonale. Acesta e un adevăr. încă de pe 
băncile școlii am visat o bibliotecă a mea 
și astăzi tinerii o visează. și o doresc și 
mai mult și din fericire chiar o realizează 
mai repede. Dorința mea veche poate că 
era un accident, din cauza relațiilor per
sonale cu cartea : îmi plăcea să citesc și 
voiam să am cărțile cele bune, pentru a 
le reciti, sau pur și simplu pentru a le 
ști ale mele, aproape ca pe niște ființe. 
Astăzi însă și cărțile sint mai multe și 
mijloacele de a le anropria sînt mai doou- 
lare : cartea e ieftină, chiar foarte ieftină, 
la îndemîna tuturor și mai ales dorința 
și nevoia bibliotecii personale au intrat 
tn ceea ce_ am putea numi categoriile fi
rești. Tînărul de astăzi nu mai este un 
oarecare tînăr alfabetizat, chiar și stadiul 
de culturalizare e într-o măsură depășit, 
tînărul și cetățeanul de astăzi, nu în ex
cepție. au mai depășit un prag, se află în 
proces de intelectualizare. calitatea de in
telectual devenind o calitate de grup si de 
masă. El a făcut deja opțiuni. în litera
tură. știință, artă, își are preferințele. îșî 
alege cărțile, autorii, și le vrea sau și-i 
Vrea alături, pentru noutate sau reîm
prospătare. pentru inedit sau pentru re
petarea exclamației, pentru refugiu și in
timitate, pentru propagare și societate. 
Sau dacă sublimăm în acea metaforă ar
gheziană a cărții frumoase, pur si simolu 
pentru a fi posesor de frumuseți. Pentru 
no:. ca scriitori, mai ales această ultimă 
atitudine e înviorătoare : știindu-ne în
tr-o bibliotecă si stiindu-ne iubiți într-o 
bibliotecă, știindu-ne apărați sau chiar 
numai amintindu-ne de acea mînă a lui 
Demostene Botez care se poate lăsa odată 
pe cartea noastră, prietenă, fraternă, du
ioasă. fără ca noi să știm, în fața, deci, 
a acestei posibilități, multiple, relația 
noastră cu cititorul devine mai puternică. 

mai vitală, responsabilitatea noastră mal 
vie și mai profundă, iar gîndul la cartea 
scrisă mai nervos, mai neastîmpărat, mai 
fecund.

E frumos deci să ne știm în biblioteci, 
în biblioteca necunoscutului sau cunoscu
tului, în biblioteca individului. în biblio
teca omului. La urma urmei așa se în- 
tîmplă. așa se prilejuiește întilnirea dis
cretă și sinceră dintre două suflete : al 
nostru și al seimenului nostru, cititorul.

Dar mai există și biblioteca publică și 
mi-ar fi și chiar îmi este simplu să-i 
dezvălui rolul, gîndindu-mă mai întîi la 
număr, apoi la zonele de specialitate, 
apoi la acea fraternitate a cărților răsfoite, 
citite și răscitite, cu undele ei poate de in
vidie și gelozie, de orgoliu și superiori
tate, la fraternitatea psihică sau socială 
a cititorilor, la întilnirea dintre generozi
tate' și nevoie, dintre ofertă și cerere și 
mai ales la durata cărții, la conservarea ei. 
Sînt cuvinte și poate și adevăruri aici ; nu 
știu cînd și nici nu sînt sigur că biblio
teca publică se va transforma, poate. în- 
tr-un depozit. într-o arhivă, intr-un locaș 
al tăcerilor rar răscolite. Poate că mai e 
mult pină atunci, sau poate, cine știe ?, 
nu se vor întîmpla acestea ci contrariul 
lor : animație, frenezie, dominație.

PENTRU mine însă biblioteca publică 
ține în primul rînd de amintire, e adine 
împlîntată în acest domeniu al amintirii 
și ea se numește Biblioteca Stroe Bel
loescu. Am cunoscut-o, nu-mi mai amin
tesc clar împrejurările, înaintea bibliote
cii Liceului Codreanu. și aceasta bogată, 
frecventată, de multi și de mine. Mi șe 
pare că am cunoscut-o într-o iarnă, poa
te pentru că era frig acasă, sau poate 
pentru că prietenului care m-a dus prima 
dată acolo îi era frig sau știa că mie îmi 
este frig, sau. și mai aproape de adevăr, 
nu sînt foarte sigur, pentru că învățătorul 
meu, Constantin Dabija, uimit că am în
vățat într-o oră și i-am recitat în fața 
clasei o poezie de vreo douăzeci de strofe, 
m-ă luat de mînă si m-a dus într-o lume 
a cărților, ca să mă sperie sau să mă ispi-

Clădireo Casei Naționale wStroe Belloescu”, azi Biblioteca municipală din Birlad

tească. Erau perioade cînd veneam în fie
care după amiază la bibliotecă, și citeam 
de Ia ora deschiderii pină la ora închide
rii. poate că se și prelungea ora închide
rii din cauza spaimelor sau fericirilor 
care mă traversau, citind și crezind ceea 
ce citeam : sigur, de cîteva ori s-a în- 
tîmplat asta, așa cum se poate să se fi în- 
tîmplat și chiar s-o fi întîmplat că unele 
pagini, fără de care nu puteam trăi, pe 
atunci, s-au transferat, printr-un vanda
lism duios, din Biblioteca publică Stroe 
Belloescu in biblioteca mea personală, îmi- 
cer scuze Urzii pentru asta, și bibliotecii, 
dar și cititorilor necunoscut! pe care ‘i-am 
oprit astfel la cîtiva centimetri de piscuri 
și pe care, fără să vreau, i-am pus în fața 
unor mistere. Să fi fost totuși acesta pri
mul act. inconștient, de scriitor ?

Pot spune ca un elev silitor că aici 
mi-am făcut ucenicia, că aici m-am initiat 
în tainele scrisului, poate că nici n-ar fi 
un neadevăr și apoi am și făcut. în scris, 
o asemenea declarație. Profesiunea aceas
ta e mult mai complexă și mai complica
tă. Nu poți să știi cînd ai început-o și 
nici măcar nu poți să știi dacă a început 
cu tine sau înaintea ta. Eu întotdeauna 
cînd mă gîndesc Ia cărțile scrise mă gîn- 
desc la mama și la bunicul meu. fost în
vățător la Ibănești. îi datorez totuși ceva 
acestei biblioteci. Nu numai emoția cărți
lor citite și recitite. Cel mai grozav lucru, 
pe care poate că-1 descopăr acum, in 
amintire, este nu doar că intram sau in
trasem într-o lume a cărților, ci că mi se 
ofereau aceste cărți, aproape că erau ale 
mele, și unele, pe care le învățasem pe 
dinafară, chiar că deveniseră ale mele. Și 
eu cred că a poseda o carte este totuși 
primul pas pe calea cea cumplită. încăr
cată de chinuri, aDroape sinucigașă, calea 
creației. In mod sigur, la Biblioteca Stroe 
Belloescu mi-am visat primele cărți, în 
pauzele cînd tremuram și cînd se uitau 
cine știe cum alții la mine, le-am visat, 
sau am visat că voi scrie, sau poate mi-am 

zis: ce frumos e.să scrii! gîndindu-mă 
că în scris se află toată fericirea lumii, 
fără să știu că în scris se află si tot chi
nul ei, trăit pină la ultimele cuante de 
cel care n-a știut asta și s-a apucat să 
acrie.

Dar indiferent că unii ne-am apucat de 
scris, alții de altă viață, cei care am tre
cut prin bibliotecă, ajungînd sau neajun- 
gînd în rafturile ei. trăind sau murind 
acolo, toți, toti ne-am înscris-o în biogra
fie. ca un act major, sau ca o trecere fi
rească sau doar ca o amintire, bună. în
duioșătoare. Nu poate fi decît amintirea 
unei lumini, a unei mirezme. a unei în
văluiri calde, poate, gîndindu-ne la întîl- 
nirea copilăriei noastre cu ea, la acel ioc 
de iezi pe morminte înalte, cum spune 
Blaga. (

IATĂ, deci, pentru orașul șl împre
jurimile lui. pentru oameni care au trăit 
și trăiesc, un lăcaș care n-a făcut nici un 
rău. mai curat si mai zidit spre bine de
cît chiar o biserică în care, totuși, unii se 
roagă pentru nenorocirea altora, uneori. 
Mi se pare, alături de Liceul Codreanu. 
cel mai frumos dar care s-a făcut aces
tor meleaguri si tării. Oare poate fi un 
gest mai frumos decît al acestor doi mart 
români care și-au dat tot ce au avut pen
tru învățătură și carte 1 Ca și Gheorghe 
Roșea Codreanu. fondînd biblioteca, pre
cum celălalt liceul, Stroe Belloescu s-a 
gîndit că oamenii, cei mulți. au nevoie de 
lumină. Și a văzut această lumină în 
carte, în sute si mii de cârti pentru toți.

O, carte frumoasă, desigur : cinste eul 
te-a scris, dar cinste și celui care ni te-a 
oferit, cu atîta generozitate și cu atîta în
credere în frumusețea ta contagioasă, a- 
dică în frumusețea celui care te citește.

A fi frumos prin carte I ne-a lăsat Stroe 
Belloescu.

Constantin Chiriță



Studii clasice
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D.M
Pippidi
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ine teme clasic*

NTREBAREA nu e dacă elevii 
școlilor medii vor avea sau nu 
să învețe verbele grecești în mi, 
sau pe cele latine defective, ci 

dacă o școală de cultură generală iși poate
atinge telul cită vreme nu subliniază în
destulător valori morale și intelectuale le
gate indisolubil de o perioadă de glorioasă 
ascensiune a umanității [...] Firește, nici un 
om serios nu se va gîndi să tăgăduiască' 
valoarea morală a unul învătămînt știin
țific : rezerve se pot faoe doar asupra 
spiritului în care asemenea materii au a 
fi predate, în sensul că dacă altădată 
concepția umanistă despre lume se cerea 
întregită cu luminile oferite de știință, 
astăzi rezultatele atinse de aceasta nu pot 
fi valorificate decît în cadrul unei viziuni 
umaniste a existenței". Acest avertisment 
îl găsim la începutul cărții Iul D. M.

-Eippidi, elenist reputat, într-o convorbire 
■’^^^Juion Biberi despre Miracolul grec. Ve- 

xhe și mereu nouă temă de dispută peda
gogică — intre „științifici" și „umaniști" 
— căreia Variațiile savantului îi aduc cî
teva lămuriri importante. Voi mai reține 
una singură : „De aici decurge o impor
tantă deosebire în atitudinea noastră față 
de moștenirea antică, în comparație cu 
atitudinea oamenilor din vremea Renaște
rii sau a neoumanismului. Pentru aceia, 
apropierea de cultura greco-romană era o 
legătură de subordonare, în cel mai bun 
caz de imitare. Pentru noi, o atitudine 
independentă, în sensul că pentru a ajun
ge la Omenia rîvnită, ceea ce propunem 
contemporanilor nu mai e cutare valoare 
culturală elaborată de cei vechi, ci pilda 
unei lumi ale cărei activități erau toate 
Îndreptate spre desăvîrslrea individului." 
In aceeași ordine de idei, merită să fie 
citit (și recitit de cei care-1 cunosc) Răs
punsul dat de autor lui Paul Zarifopol in 
problema raportului dintre clasic și mo
dem. Un răspuns la un articol postum in
titulat Clasicismul în școală și la care 
criticul Ideilor gingașe n-a mai putut, se 
înțelege, la rîndul lui, să răspundă. Scris 
prin 1939 sau 1940, Răspuns Iul Paul Za
rifopol iși păstrează întreagă actualitatea. 
Ce spusese primul director al „Revistei 

dațillor" 7 El acuzase pe clasiciști de 
a pretinde „să ne pierdem vederile,

eîteodată și bunul simț șl judecata dreap
tă, pe texte antice", denunțindu-i deci ca 
pe niște „fanatici" care nu vor să admită 
că obiectul lor de studiu a devenit cel mal 
plictisitor din toate. Sigur, toți știm, și 
autorul Răspunsului, la fel de bine, că 
Paul Zarifopol iubea astfel de provocări 
paradoxale, seraănînd, aș zice, destul de

D. M. Pippidi, Variații pe teme clasice,
Ed. Eminescu ; Petru Creția, Epos și logos, 
Ed. Univers, 1981. 

bine cu acel pamflet sarcastic și plin de 
vervă pe care personajul lui Huysmans 
din A rebours îl îndreaptă contra scri
itorilor latini din epoca clasică. Dar apă
rarea spiritului clasic nu este la D. M. 
Pippidi mai puțin subtilă și inteligentă, 
speculînd îndrăzneț în marginea cîtorva 
remarci ale ilustrului filolog italian Au
gusto Rostagni.

Lectura micii culegeri de studii a lui 
D. M. Pippidi este. în totul, încîntătoare, 
ca orice întîlnire cu o minte limpede, 
neiubitoare de amăgiri, deprinsă cu exi
gentele laboriosului exercițiu filologic, dar 
în stare și de acel zbor înalt de pasăre, 
cum ar fi zis T. Vianu, care așează deta
liile într-o perspectivă mai adevărată și 
mai durabilă Introducere la „Iliada" este 
o istorie a „originilor și transmiterii poe
melor homerice" la fel de palpitantă pen
tru cititorul adult cum este pentru adoles
cenți războiul troian însuși. în Locul 
„Odiscii" autorul demolează cu aplicație 
poziția acelor „chorizontes", despărțitori, 
care, de prin secolul II al erei noastre, au 
încercat să răpească lui Homer cea de a 
doua epopee, urmați în acțiunea lor de 
„analiștii" din secolul XIX, emulii lui 
Friedrich August Wolf. Despre profesorul 
de la Halle care a publicat în 1795 o Pre
cuvântare la Homer de un uriaș răsunet 
(în unele vremuri filologia s-a dovedit în 
stare să ațîțe ambițiile și focul polemicii 
ca o disciplină foarte populară), Goethe 
(citat de două ori cu plăcere de D. M. 
Pippidi) va spune într-o zi lui Ecker- 
mann : „Wolf l-a putut distruge pe Ho
mer, dar nu și poezia acestuia, dăruită cu 
miraculoasa putere a eroilor din Walhalla, 
care dimineața se sfirtecă în bucăți iar la 
prînz se așează la masă cu toate mădula
rele tefere". La fel de instructive sînt șl 
studiile consacrate liricii și teatrului, și 
mai ales artelor și Ideilor poetice (veche 
preocupare a specialistului in Aristotel, pe 
care-1 citeam în anii studenției mele).

D INTR-O generație mal nouă, Petru 
Creția strînge în Epos și logos un 
număr de studii publicate în re
viste de specialitate sau ca pre

fețe tncepînd de prin 1959, adăugind altele 
inedite. Dubla lui specializare se observă 
imediat, de la titlu și de la gruparea ma
teriei : este filolog și filosof. A predat Ia 
Universitate greaca veche, apoi s-a ocupat 
de etica teoretică la Institutul de filosofie. 
Traducerile l-au deschis un orizont care 
cuprinde și literatura modernă (engleză, 
franceză) și, în fine, ca orice filolog care 
nu mai are catedră, s-a consacrat de cîțiva 
ani unei ediții critice (Eminescu). Epos și 

logos este cartea unui om fin și instruit, 
care, pe lingă metoda strictă a disciplinei 
sale, posedă darul expresiei literare. (Norii 
a fost o revelație). Nu mă pot pronunța 
în privința contribuției științifice propriu- 
zise, deși o bănuiesc remarcabilă, și voi 
evita să analizez introducerea la Platon 
(Hippias minor) ori studiile despre stoici 
și Plotin, în care n-am decît competența 
unui diletant. Rămîn textele cu obiect li
terar.

între acestea, Comparațiile „Iliadei", 
Marea homerică și Zeița și eroul mi s-au 
părut de un extraordinar interes. Ca și 
studiul despre epigrama greacă. O schiță 
pentru o eventuală cercetare originală 
conține Intre asfințit șl eternitate : despăr
țirea de sine a Eladei („Lucru ciudat, nu 
avem încă nici măcar rudimentele unei 
cărți despre conștiința greacă a sfîrșitu- 
lui"). Calitatea principală a autorului — 
talentul literar — își arată în alte cîteva 
studii reversul (în cele despre Elena și 
Cassandra, precum șl în parafraza Ahile 
și Pentesileea) : un stil cam afectat, rod 
al unui efort de literaturizare, care risi
pește prospețimea frazelor ca un vînt rece 
petalele florilor.

Ocupîndu-se de comparațiile din întîiul , 
poem homeric, Petru Creția remarcă, între 
alte funcții ale lor, pe aceea de a furniza 
puntea de legătură între scena luptei 
(cîmpla stearpă și vîntoasă din jurul 
Troiel, în care se îndeasă corturile aheilor, 
carele lor de luptă etc.) și lumea mare a 
Greciei, care revine în mintea luptători
lor, ca o prezență vie, deși Îndepărtată. 
Pagina care descrie bogăția materială pe 
care Iliada o datorează comparațiilor ei 
ar merita să fie reprodusă în întregime: 
„Iată pămintul, cerul și marea, mineralele, 
plantele și viețuitoarele ; viața omenească. 
Sînt acolo stele și nori, fulgere, neguri și 
curcubee, geruri, ploi, ninsori și incendii ; 
nisipuri, pulberi, stînci, bolovani tîrîți de 
șuvoaie ; frunze și flori, pleavă spulbera
tă. lanuri coapte tălăzuite de vînt, arbori : 
stejari, frasini, plopi negri și albi, ulmi, 
pini, brazi, măslini ; sînt viermi, pești, 
șerpi și delfini, muște și lăcuste, viespi și 
albine, lebede și cocori, porumbei, gaițe, 
sturzi, ulii și vulturi ; trec, dar niciodată 
la feL oi, tauri și boi, clini de stînă șl de 
vînătoare, măgari, catîri, cai și armăsari, 
cerbi, căprioare, lupi, mistreți, pantere, 
leoparzl, șacali, lei, foarte mulți și foarte 
frumoși lei. Și oamenii : treierînd, arind, 
secerînd, împărțindu-șl ogoarele ; tăietori 
de lemne, dulgheri de case și corăbii, zi
dari, meșteri de securi și de scuturi, cio
bani, grădinari, pescari, cufundători în 

mare ; femei care torc, țes, cîntăresc lînă, 
vopsesc, cu purpură, fildeș, sau care nasc, 
se gătesc, se ceartă, sînt slabe și fricoase, 
plîng ; sînt și copii, primii copii din poe
zia lumii noastre". Același procedeu al in
ventarului sugestiv este folosit spre a in
dica întinderea materială a lumii din epi
grame : „Cum aproape fiecare epigramă 
din cele vrednice de a fi reținute este o 
mică lume poetică în sine, nu se pot da de
finiții de ansamblu iar grupările rămîn ex
terioare. Singura soluție este lectura poe
tică a fiecărei epigrame (...) dînd cititorului 
fără acces la textul grec prilejul să se 
bucure de aceste scurte poeme de demult 
și să-și aleagă după gustul său, trainice 
în amintire, cite o imagine, cîte o emoție, 
cîte un vers din marea diversitate a An
tologiei grecești : [...] linia pură și oste
nită a unei sulițe lungi sprijinită de înalta 
coloană a unui templu ; [...] foșnetul ador
mitor al vîntului, bătînd prin pini deasu
pra unul izvor ; un mort tînăr și gol bătut 
de mare la piciorul unei stînci ; (...) gre
ieri, cîini și prieteni trăind Un sau dureros 
în amintire ; albine nebune de florile pri
măverii ; (...) zarvă de copii jucînd arșice 
la școală, sub masca rîzătoare a bătrînu- 
lui Chares ; Nico, mincinoasa, care nu mal 
vine deși e miez de noapte și-o să stin
gem lampa" etc. Sigur, specialistul are la 
îndemînă trimiterea exactă. Nespecialistul 
intră însă în universul epopeii ori epigra
mei pe calea magică a inventarului de 
obiecte, cu atmosfera loc inefabilă care-t 
dă o idee de, cum spune norocos autorul, 
„spațiul mereu mai îndepărtat și mai in- 
sonor al poemelor homerice." O adevărată 
bijuterie critică este studiul intitulat Zeița 
și eroul în care Petru Creția examinează 
raporturile dintre Atena și protejatul ei, 
Ulise. El repovestește de fapt o „legătură" 
intermitentă deși sigură, în care o vedem 
pe zeiță cind grijulie, cind absentă, și pe 
erou, cînd încrezător, cînd luîndu-și orice 
speranță de ajutor ; în care intră și tan
drețe, și iubire (deși pură erotic), și cal
cul ; în care, în fine, Petru Creția ara 
ocazia să noteze umorul, simțul psihologic 
și inteligența lui Homer. Niciodată o zeiță 
nu mi-a părut mai demnă de a fi socotită 
personaj literar în carne șl oase decît a- 
ceastă Atena, în interpretarea magistrală 
a lui Petru Creția, care, apropiindu-se de 
Ulise, după ce l-a adus adormit în Ithaca, 
încearcă să#J convingă că nu visează : îl 
mîngîie ușor și șăgalnic cu mîna, tachi- 
nîndu-I, pe el, vicleanul, pățitul șl de atî- 
tea ori mințitul grec rătăcitor.

Nicolae Manolescu

CARACTERISTICA majoră a 
lumii moderne si contemporane o 
constituie amplificarea si intensi
ficarea fără precedent a raporturi

lor dintre țări si ponoare, a eforturilor de 
cunoaștere reciprocă și conlucrare. Rela
ții între state si diferite comunități uma
ne au existat dintotdeauna, dar, despre 
o adevărată istorie mondială si despre un 
nivel planetar al unor probleme funda
mentale de ordin economic, ecologic, de
mografic. energetic, cultural etc. poate fi 
vorba numai în epoca noastră. Se trans
formă radical însăsi strategia acțiunii de 
edificare a raporturilor Internationale, 
deoarece subiecții de drept si de fapt ai 
acestor raporturi nu se mai limitează la 
cîteva mari puteri, la cîteva centre de 
inițiativă Si de decizie în rezolvarea unor 
probleme mondiale, regionale și chiar na
ționale, ci cuprind întreaga familie a co
munității mondiale, dintre care zeci și 
zeci de popoare asuprite si-au dobîndit 
independenta politică abia în perioada 
postbelică.

Multiplicarea considerabilă a nucleelor 
naționale ne deDlin autonome de creație 
istorică liberă, conștientă, economică, so- 
cial-politică si culturală aduce cu sine nu 
numai relații internaționale tot mai com
plexe, dar și conștientizarea. în sfera 
acestor relații, a unor valori politice si 
morale altădată — cînd un grup restrîns 
de țări isi asuma responsabilitatea de e 
decide soarta lumii precum si a țărilor 
mici — de neconceput.

Democratizarea si eticizarea relațiilor 
internaționale (între state, popoare, orga
nizații etc.) este azi un deziderat imperi
os ne care anroaoe nimeni nu-1 contestă. 
Valori ca : dreptate, iustitie. egalitate, 
echitate, libertate se bucură de o largă 

recunoaștere, drept criterii de evaluare a 
fantelor, a actelor si proiectelor ce 
vizează cooperarea în solutionarea pro
blemelor cardinale ale umanității, ca fac
tori de călăuzire a tuturor celor ce-si pro
pun să acționeze pentru ca societatea vii
torului să fie mai bună, mai dreaptă. E 
dreot că de la recunoașterea acestor va
lori la acțiunea consecventă pentru reali
zarea lor practică există o mare distantă 
dar însăsi recunoașterea lor quasiunanimă 
este un simptom al timpului nostru.

Aceste reflecții mi-au fost prilejuite de 
o remarcabilă lucrare — Echitate si jus
tiție in viața internațională (Editura po
litică). a prof. dr. Dumitru Mazilu. emi
nent jurist si filosof al dreptului, autor a 
numeroase alte lucrări de filosofia sta
tului și dreptului, precum și în domeniul 
dreptului mării, ce i-au adus deja o repu
tație internațională. Este, după cîte știu, 
primul studiu monografic consacrat 
unui amplu examen critic al tendințelor 
Si proceselor contradictorii de democrati
zare si eticizare a vieții internaționale, 
de promovare a valorilor de iustitie si 
echitate în raporturile dintre state, fără 
de care este cu neputință construirea unei 
lumi mai drepte si mai umane.

Postulatele cercetării sale — cum sin
gur o mărturisește — se află în concepția 
marxistă dar si în umanismul profund 
consecvent al politicii externe a partidu
lui si statului nostru socialist. în concep
ția Președintelui României, tovarășul

• ’Nicolae Ceaușescu, apreciată superlativ 
pretutindeni în lume, despre necesitatea 
unei noi ordini internaționale — economi
ce. politice și morale, despre ..imperativul 
unei cotituri istorice in viața internațio
nală, al cărei sens fundamental îl repre
zintă afirmarea politicii noi, de principia

litate, de echitate și justiție". Dumitru Ma
zilu îmbină admirabil abordarea filosofică 
și sociologică a relațiilor internaționale cu 
analiza lor în perspectiva dreptului inter
național, exigența sincronică, structurală 
în tratarea conceptelor de echitate și jus
tiție cu exigența filosofică a istoricității 
(Partea I a lucrării este chiar consacrată 
Conceptului de echitate si justiție in is
toria gindirii politico-juridice și etico- 
filosofice — dar spațiul nu-mi îngăduie 
să mă opresc la ea).

Astfel, dimensiunea obiectivă a echității 
și factorii obiectivi ce o condiționează șl 
o constituie (decolonizarea, dezarmarea, 
democratizarea) — respectiv accentuarea 
interdependentelor și creșterea participă
rii țărilor mici și mijlocii la viata inter
națională, „recunoașterea dreptului egal 
al tuturor la dezvoltare, la pace și 
securitate, lichidarea politicii de domina
ție. de asuprire și învrăjbire, dezvoltarea 
în lumina unor relații multilaterale înte
meiate pe dreptate si justiție, pe egalitate 
și echitate" — sînt analizate în corelație 
dialectică cu latura subiectivă a procese
lor menționate, cu gradul de conștienti
zare a valorilor aferente echității în viața 
internațională. Una din ideile de bază ale 
cărții constă tocmai în definirea conținu
tului specific al acelei valori axiale ce 
reprezintă pentru întreaga lucrare un 
centru de referință — echitatea : „Echita
tea în relațiile Internationale își află 
expresia. înainte de toate. în reciprocita
tea sau echivalenta intre diferiți subiecți 
participant! la conceperea și înfăptuirea 
actului de politică externă sau interna
țională". Este necesară dar nu suficientă 
recunoașterea dreptului egal al fiecăruia 
de a-șl promova și apăra interesele na

ționale, sînt necesare de asemeni adop
tarea și aplicarea consecventă a unor 
măsuri privind : lichidarea subdezvoltării 
prin valorizarea optimă. în interesul fie
cărui popor, a resurselor materiale și 
umane, de care dispune, a produselor ști
inței și tehnicii, organizarea cooperării 
dintre state pe baze noi, înlăturarea prac
ticilor restrictive, discriminatorii și pro- 
tecționiste, condițiile de echitate și efi
ciență ale acordării de ajutor țărilor 
subdezvoltate sau în curs de dezvoltare, 
în concordanță cu specificul, cu structu
rile, cu prioritățile și vocațiile fiecăruia. 
Deși dezamăgitor prin efectele concrete 
de pînă acum, dialogul Nofd-Sud a avut 
cel puțin meritul de a pune în lumină 
faptul că este chiar în interesul de per
spectivă a țărilor superior dezvoltate (în 
bună măsură pe seama exploatării crîn- 
cene a celor dintîi) să facă din echitate O 
pîrghie a mecanismelor de sprijinire a 
țărilor sărace, în curs de dezvoltare, O 
valoare cadru a noii ordini economice 
internaționale. La nivel O.N.U. și al orga
nismelor sale se înțelege tot mal mult, 
sub influența forțelor sociale, progresiste, 
democratice și umaniste, că echitatea 
„vizează realizarea unui raport just între 
cerințele cooperării și cele ale unei dez
voltări proprii" și că amplificarea si 
adîncirea interdependenței, „nu trebuie 
să fie oouse — cum sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — politicii de indepen
dență, ci. dimpotrivă, aceste două aspecte 
ale activității fiecărei națiuni constituie 6 
strînsă unitate. Cu cît un popor este mal 
independent, se dezvoltă mai rapid, cu 
atit el poate să participe mai activ la 
colaborarea internațională. Colaborarea 
internațională nu trebuie să limiteze, ci. 
dimpotrivă, trebuie să contribuie la afir
marea personalității fiecărei națiuni șl 
popor."

Al. Tânase



ISTORIA dislocării unei colectivi
tăți rurale și adaptării ei la me
diul citadin de viață constituie 
nucleul epic al romanului lui Grid 

Modorcea, Paznic la Turnul Babei •). Un 
mare șantier în construcție are nevoie de 
terenul micii și pitoreștii așezări de pe 
malul Dunării. Populația, in majoritate 
pescari, caracterizată printr-o clocoti
toare vitalitate, trăiește un moment de 
cumpănă : părăsirea Bădălanului cu lo
cuințele lui insalubre și cu natura lui ca
pricioasă înseamnă, totodată, despărțirea 
de meseria lor străveche și de obiceiu
rile lor puternic înrădăcinate. Bădălânenii 
sînt oameni ai tuturor păcatelor, mici, dar 
dese, pofta lor de viață se manifestă prin
tr-o libertate veselă față de normele mo
rale și, fără a săvirși lucruri cumplite, se 
complac în abaterea constantă de la lege : 
sînt coțcari, vicleni, bețivi, au bucuria 
înșelătoriei, un egoism mărunt și adesea 
păgubos, mincinoși, leneși, mîndri cînd 
pot trage pe cineva pe sfoară, dar totul 
neviolent, într-o atmosferă de bună în
țelegere și lipsă de ranchiună, o tole
ranță și o seninătate fără adîncime. Doar 
urgia naturii îi sperie și mai ales ploile 
torențiale care se abat uneori asupra lor, 
inundîndu-le curțile, casele, sechestrîndu-i 
în vîrful patului zile și zile cu păturile

*) Grid Modorcea, Paznic la Turnul 
Babei, Editura Eminescu.

LUI Sergiu Al-George nu-i era 
frică de moarte. Aceasta ex
plică fermitatea ireproșabilă a 
caracterului său. Prea fireasca 

teamă de moarte e în ultimă instanță 
cauza micilor sau marilor noastre la
șități și tranzacții, absolut străine lui 
Sergiu Al-George. absolut inimagina
bile la el. Dar nu era cîtuși de puțin 
încruntat sau bățos, oa acei ce-si fac 
din „caracter" o fală compensatorie în 
lipsa altor calități. Etica lui decurgea 
normal din credința inebranlabilă în 
anumită ordine de valori, ce s-ar pu
tea rezuma prin doi termeni: obrazul 
și sufletul. Era gata oricînd să piardă 
totul, dar în nici un caz pe acestea. 
,.A-ti pierde fata" era în ochii lui ceva 
insuportabil, ceva de neconceput : a-ți 
pierde sufletul însemna pentru el cei 
mai iremediabil dezastru. Știa, bine
înțeles. cit e de greu omenește să ti—1 
păstrezi intact, cit de primejduit e în 
fiece clipă și poate mal ales cînd se 
simte mai sigur. Obișnuita nepăsare 
fată de propriul suflet, neluarea lui în 
seamă. îi apărea însă în toată lamen
tabila ei stupiditate, ca o autoexclu- 
dere din ordinea universului. Salvarea 
obrazului și mai ales a sufletului nu 
au. nu trebuie să aibă oa efect pros
teasca mulțumire de sine, ci liberta
tea. O libertate invincibilă, cum și-a 
dovedit-o Sergiu Al-George pe a sa 
cînd i-a fost pusă la încercare.

Lui Sergiu Al-George nu-i era frică 
de moarte pentru că învățătura si gîn- 
direa lui îl duseseră la această con
cluzie : moartea de fapt nu există, 
viața e indestructibilă și eternă, moar
tea este o reintegrare în ordinea cos
mică. Sergiu Al-George, comentator al 
lui Platon și al Upanișadelor. admira
tor al lui Novalis. al lui Poe si al lui 
Eminescu, avea fată de moarte o ati
tudine de consimțire ; as putea spune 
că într-un fel chiar cocheta cîteodată

Intrarea în oraș
în cap și aducîndu^le aminte de Dumne
zeu și de pedeapsa- divină. în asemenea 
momente se trezesc în ei sentimentul pă
catului și nevoia de rugă. Atunci popa 
Turturică (preot sucit, excentric pe mă
sura acestei colectivități năbădăioase) le 

• poate reproșa viciile lor blînde fără a fi 
luat in răspăr.

în fața trimișilor statului care le cer 
strămutarea, bădălânenii pun condiția de 
a fi scăpați, la oraș, de „arătările lui 
Dumnezeu" (vot să fie mereu liberi și ne
păsători de preceptele morale, fără teama 
sancțiunii divine) și de a locui toți, îm
preună, intr-un singur Hoc-tum.

Si astfel începe epopeea comică a exo
dului. Pentru a păstra amintirea dragă a 
Bădălanului se botează din nou luînd 
nume legate de civilizația lor de baltă. 
Popa Turturică ii bagă în Dunăre și tri
mite la oraș oameni purtînd nume bizare : 
Cahulă, Zătun, Hățaș, Ghimia, Papură, 
Caracudă, Țipirig, Somova, Gîrla Oii etc. 
Scena botezului are, cu tot relieful ei 
comic, o ciudată grație naivă. Bădălânenii 
își descoperă astfel candoarea, sînt niște 
păcătoși inocenți. Odată intrați in Turnul 
aflat încă in construcție, o mare febră 
pune stăpinire pe ei. împreună cu boar
fele își aduc și metehnele, vitalitatea lor 
își găsește un nou spațiu de afirmare. 
Eliberați de „arătările lui Dumnezeu” își 
reiau furtișagurile, bârfele, șmecheriile, 
năravurile, asocnndu-și meseriașii care 
încă își mal fac treaba in apartamente. 
Emulația civilizatoare îi împinge spre va
nități absurde. „Balamucul” Bădălanului 
se mută in Babelul orășenesc. Episoade 
de un comic consistent se succed.

Febra cu care personajele își Iau în 
primire noul mediu de viață, inventivita
tea lor în a găsi metode mai rapide și 
mai eficace de adaptare, limbuția lor ne
stăvilită, aproape buimăcitoare, toate în
cearcă să ascundă sentimentul dezrădă
cinării și violenta nostalgie care răbuf
nesc în curînd. Apartamentele pe care le 
ocupă nu li se par „ale lor” ; pe lingă 
locuința de chirpici, acoperită cu cartonul 
asfaltat în care răpăia ploaia, aceste ca
mere reci, strimte, în care aud vocile ve
cinilor și zgomotul țevilor le dau sen

Prietenul, gînditorul, savantul
cu reprezentarea ei. ceea ce. mărturi
sesc. nu totdeauna eram dispus să 
apreciez. Nu mai puțin însă avea o 
Imensă dragoste de viată. Era ceva 
totodată dionisiac si contemplativ in 
felul său de a o asuma. Nu știu dacă 
am mai întilnit la cineva. în tot cazul 
nu la multi, o asemenea putere de 
exultație față de bunătățile și frumu
sețile Creațiunii. Era de fapt la el o 
formă de adorație și de gratitudine. 
Soarele amiezii de vară, marea albas
tră. cherhaneaua și curțile cu flori de 
la Doi Mal. cimpurile de maci și de 
floarea soarelui, străzile vechilor car- 
tife-e din București îi inspirau o bucu
rie irezistibil comunicativă si conside
rații de o indtantă elocvență ; aceeași 
bucurie o manifesta si în conviviali- 
tatea disertă cu prietenii. Tot atit de 
mult îl încintau si discuțiile cu femeile 
de la care tîrguia în piață. Avea nu 
numai cultul dar si un har al priete
niei ; aș putea spune că desfășura o 
poetică a prieteniei. Celor cărora, nu 
totdeauna pe drept, nu le acorda în
crederea sa. le opunea o politețe im
penetrabilă : dar miile de pacienti pe 
care i-a îngrijit ca medic de policli
nică. oamenii de toate categoriile care 
intrau în contact cu el. apăsați de o 
nevoie sau îndemnați numai de socia
bilitate. au putut cunoaște inepuizabi
la lui căldură si amenitate omenească. 
Iar noi. prietenii lui apropiati. ne-am 
putut cu adevărat socoti niște aleși. 
Omul acesta, de o extraordinară forță 
intelectuală în plan speculativ, era 
totodată de o dezarmantă candoare 
(ceea ce nu-1 împiedica să fie adesea 
de o necruțătoare, chiar cinică, luci
ditate). Ochii lui negri, adînciți sub ar
cadele proeminente de tip asiatic, 
aveau o privire neobișnuit de intensă, 
pătrunzătoare. persuasivă, prin care 
conversația lui căpăta o rară putere 
de comunicare. Era un vorbitor unic. 
In afară de Alice Voinescu, nu mi-a 
fost dat să văd și să aud alt conferen
țiar de același calibru. Privea publi
cul cu un surîs plin de limpede sim
patie si-i dădea sentimentul că știința, 
ideile, argumentarea, se nasc acum, 
acolo, de fată cu toti. prin căldura vi
rilă a cuvintelor vorbitorului. Pauzele 
pe care le făcea în căutarea formulării 
celei mai exacte țineau auditoriul in 
suspensie, dîndu-i apoi impresia de a 
fi colaborat la captarea gîndului si la 
ducerea lui către o încheiere coerentă 
și sporitoare a cunoașterii. 

zația provizoratului. De aceea și încep să 
se mute între ei, schimbînd etajele, in 
goană după avantajele iluzorii, creînd o 
babilonie desăvârșită. Locurile natale îi 
cheamă (Dumitru rătăcește prin șantierul 
ce și-a întins halele pe vechea așezare 
și simte pămîntul gemînd sub el, Cahulă 
e apucat de o apatie bolnăvicioasă, desco
perind absența naturii din oraș, un bătrin 
se roagă unui Dumnezeu pe care il crede 
ucis în lift, Bocacioca meșterește coșciuge 
în apartamentul lui pentru răposații 
viitori...). Unii, insă, excepțiile, ca Tudo- 
riță, Momiță sau Costică Basarabeanu, 
sînt perfect adaptați.

Și în această atmosferă, înstrăinați și 
cuprinși totuși de frenezia libertății față 
de normele morale, un cutremur de pă- 
mînt zguduie turnul bădălănean, reamin
tind nepăsătorilor lui locuitori de .Arătă
rile lui Dumnezeu". O imperioasă nevoie 
de solidaritate și de purificare morală 
pune stăpînire pe ei. Scăpați din urgie 
rămîn cu senzația că cineva îi privește 
mereu, cintărindu-le faptele, judecîndu-i 
și au revelația că In ei stă puterea izbă
virii. De aceea primul mort, Costică Ca
hulă, miroase a baltă și pește, a verdeață 
și „ambrozie de rai", ca un prim semn al 
iertării și al recuceririi, naturii proprii și 
a seninătății lor candide.

Romanul lui Grid Modorcea îngemă
nează observația realistă și sugestia fa
buloasă, anecdota comică șl lirismul psi
hologic, concretețea atitudinilor și înălța
rea imaginației într-un foarte natural ton 
al povestirii. Verva personajelor se trans
mite autorului, limbajul lor spontan și 
colorat întreține dispoziția ironică a lec
turii, fără a pierde totuși sub această efu
ziune de pitoresc problematica etică și so
cială. Scriitorul este înzestrat deopotrivă 
cu percepția realului și cu o savuroasă 
fantezie care poate fi periculoasă prin 
exces. Portretele schițate în roman reu
șesc să dea imaginea particulară și me
morabilă a unei colectivități de o expre
sivă vitalitate. Dramatismul orășenizării 
forțate a acestei felii de umanitate rurală 
transpare prin bogata frenezie epică și 
prin volubilul dialog al eroilor.

Dana Dumitriu

La emulația tatălui său Vasile Al- 
George. care tradusese după o versiu
ne maghiară un fragment din Mahab
harata, a învățat singur, în anii ado
lescentei, limba sanscrită, apoi si tibe- 
tana. ajungind. prin pasiune si muncă, 
să fie astăzi unul din savantii dome
niului. acreditat pe plan mondial la 
paritate cu cei mai iluștri. Studiile 
sale publicate în revistele de speciali
tate din India. Franța. Italia. Statele 
Unite. Germania, i-au adus o consa- 

• crare internațională de care forurile 
șl cadrele de resort din patria sa încep 
abia de cităva vreme să ia act. Totuși 
regretatul Aram Frenkian. profesorul 
Alexandru Rosetti si profesorul Vale- 
riu Papahagi i-au recunoscut de la 
început valoarea si l-au pretuit cum 
se cuvenea. Sergiu Al-George nu a 
fost doar un eminent specialist": a fost 
și un stimulator al vocațiilor tinerești 
în prea scurtul timp dt i s-a îngăduit 
să predea un curs la Universitate. A 
format tițiva tineri, pe care i-a ur
mărit și ulterior. Există azi la noi o 
scoală de orientalistică ce-si recunoaș
te în el maestrul. în prelungirea stu
diilor sale de indianistică Sergiu Al- 
George a dat lucrări de exegeză filo
sofică ce depășesc strictul domeniu al 
disciplinei. Traducînd din sanscrită 
poemul metafizic Bhagavad Gita. poe
mul didactic Samkhya Karika si tra
tatul de logică Tarka-Samgraha, le-a 
însoțit de studii introductive si note 
prin care le situează în perspectiva 
gindirii europene moderne, pe urmele 
lui Nietzsche. Malraux, Camus. Mon
therlant (cf. Filosofia indiană în tex
te, 1971).» în recent apăruta sa carte 
Arhaic și universal reușește ca. după 
toate exegezele eminesciene de pînă 
acum, să aducă precizări inedite asu
pra surselor indiene ale poetului, pre
cizări fundamentale ne care singur el 
era în măsură să le facă, atît prin 
știința lui de indianist, cit și prin pro
funda lui competentă filosofică gene
rală. Nu spun mai mult ; critica are 
cuvîntul de acum înainte.

Abia întors de câteva zile de la un 
congres International de sanscritologie 
ce a avut loc în India, la Benares, 
vorbind într-o seară la telefon și-a 
lăsat interlocutorul să-i audă la un 
moment dat ultima suflare. Apoi ni
mic. Avea 59 de ani.

Alexandru Paleologu

„Lumea într-un 
degetar"

■ FOAMEA de a sti a copilului nu 
este probabil egalată decît de nevoia sa de 
zîmbet. De aici, pentru destui scriitori 
seducția prelectiei burlești, a comunicării 
solemn-trăznite. Secretul constă în a 
perplexa... perplexitatea. în a credita 
incredibilul. Lumea, proiecția acesteia în 
mintea copilului nu are coerentă legică 
si de aceea oricînd un dram de plauzibi
litate o poate re-ordona. Cel mai adesea 
copilul nici nu dorește pentru de ce-urile, 
sale explicație, ci conversație. Pedagogia 
inițierii sale se poate așadar constitui si 
din spectacolul cuvîntului. din punerea 
în scenă a acestuia într-o logică animistă, 
oricît de năstrușnică. Copilul prizează 
„gogosile" servite, se zvîrle cu plăcere 
pe toboganul aiuritor al (răs)tălmăcirilor. 
De fapt, din acest gen de glume-conver- 
satie. copilul este invitat la un ioc. la 
unul din cele mai gingașe sî exaltante 
jocuri ale vîrstei : un șotron al concepte
lor. Nu întimplător cărțile de acest gen 
au aerul de vademecum hîtru. (Vezi 
Unde fugim de acasă sau Ocolul infinitu
lui mic de Marin Sorescu). Lumea în
tr-un degetar de Lucia Olteanu (Editura 
„Ion Creangă". 1981). atingîrid perfor
mante de ingeniozitate, face parte din 
aceeași familie de lucrări. Lucia Ol
teanu stănîneste la perfecție patentul de 
fabricație a lumilor nebune-nebune. a 
lumilor-iucărie. le investește cu farmec 
si humor, cu o vervă inepuizabilă. Au
toarea decupează cele mai familiare rea
lități. le îmbină, le combină într-un șuvoi 
de surprize. Inocent dar perfect supra
realiste. Iată Rîul din eprubeta-degetar 
a Luciei Olteanu : „M-ati întrebat ce e 
rîul ? Răspunsul e prea ușor : un covor 
umblător. Cine-1 pune în mișcare ? După, 
cum spun unii, morunii. Dar nu 
acești, ci și alte soiuri de pești. In cîrdȚJr 
argintii peștii mari si mici vin si vin. iar 
peste ei apa alunecă lin.

Cum de nu se duce rîul cu totul 7 In 
primul rînd îl aiută înotul si apoi racii 
săracii, să stiti si voi. îl aduc înapoi."

Banalul cuier se animă si el: „Ce e 
cuierul ? Un pom. Fiecare brat a fost 
o ramură cu muguri, cu frunze lucioase 
si noi. iar ici-colo aruncate ca pălăriile, 
purta cuiburi de pitigoL Noaptea avea 
agătat drept clopoțel, un ciripit din cine 
știe ce vis ivit." Ce e telefonul 7 „Cînd 
pe șosea vedeți aliniate păsărelele pe 
fire, e limpede, sînt cuvinte ieșite la 
aerisire." Sau : „Voi stiati că orice casă, 
ca orice floare, trebuie îndreptată sore 
soare ?“

S-ar putea desprinde zeci si zeci de 
asemenea autentice diamante șlefuite din 
materialele cele mai diverse si chiar 
refractare la poezie. Mă opresc aici din 
teama de a nu accentua asupra aspectu
lui de ..trouvaille" cită vreme în carte 
avem nu puține adevărate poeme-basm. 
ca de ex. „Geneză posibilă". „Lecție de 
desen". „Moda". „Munții si marea" s. a.

Dincolo de izbînda poetică, important 
mi se oare sî exercițiul la care cartea 
Luciei Olteanu obligă : de dezanchilozare 
a fanteziei, silindu-si cititorul să se miște 
printr-o rețea de gumilastic, să sară Per
manent la trambulina asociațiilor sî disqx- 
ciatiilor. să escaladeze orice ipoteză. 
surisul De buze. Mă gindesc chiar din 
acest nunct de vedere că pentru adultul 
cu nepoți si odrasle, zilnic osîndit la 
povesti si repovestiri, cartea este O me
todică si o palestră.

N-as putea încheia aceste gînduri fără 
a elogia totodată fundalul erafic asigurat 
cărții de penelul proaspăt, admirabil 
personal, al tinerei Doina Botez.

Mircea Sântimbreanu

..............

SEMNAL
. ...... -

• Nicolae Ioana — PAVILIONUL. 
Debutul in roman al poetului. (Edi
tura Cartea Românească, 352 P„ 8,59 
lei).

• Ioana Diaconescu — POETICA. 
Un nou volum de versuri al poetet 
(Editura Eminescu, 62 p., 4,50 lei).
• Alexandra Indrieș — SPORIND 

A LUMII TAINA. Subintitulată 
„Verbul in poezia lui Lucian Blaga" 
această a doua lucrare pe care au
toarea o dedică liricii blagiene este 
o abordare din perspectivă semioti
că a subiectului. (Editura Minerva, 
colecția Universitas, 274 p., 9,50 lei).

• Cornel Morarii — SEMNELE 
REALULUI. Volumul reprezintă de
butul editorial al criticului. Cu
prinde capitolele : „O altă stare de 
gratie", „Convenție și libertate in 
□roza actuală", „Paradigmele realu
lui". (Editura Eminescu, 300 p„ 7,75 
lei).

• Scarlat Niculescu — SIMFO
NIA HIMERELOR. Al patrulea vo
lum de versuri al poetului, după O 
noapte cu Hamlet, Caleidoscopul de 
aur și Dimineți și amurguri (Editura 
Litera, 126 p., 10 Iei).

• Toma Roman — CARTEA CU 
IMMANUEL. Volum reunind două 
cicluri de poeme : Stația terminus 
și Meditațiile lui Immanuel. (Edi
tura Albatros, 88 p., 7 lei).

LECTOR



Despre „Scrierile" lui E Lovinescu
t, '^^NTRUCÎT revista „Luceafărul"

I (nr. din 31 oct. a.c.) manifestă in*  
^JLteres și îngrijorare, prin Gheorghe 

Suciu, față de ediția Scrierilor lui 
E. Lovinescu, dau aici citeva lămuriri. Edi
ția Scrieri a fost începută in 1969 la ini
țiativa Editurii Pentru Literatură, după 
Un proiect care părea singurul realizabil 
atunci : ca ediție de texte reprezentative. 
Nimeni nu credea că poate fi publicat 
vreodată, cu toate textele, E. Lovinescu. 
Mai tîrziu s-a putut constata că tearna 
editurii nu era întrutotul întemeiată, cel 
puțin pentru unele opere ale criticului. 
Volumul Scrieri, I, cuprinde o selecție 
largă din Critice I—X. iar volumele II, 
III însumează, cu mid omisiuni, cele patru 
volume de Memorii scrise de marele 
critic. Editura Minerva a preluat aceas
tă ediție și, schimbîndu-se concepția pri
vitoare la tipărirea scriitorilor din trecut, 
am putut gindi că este posibilă publica
rea integrală a scrierilor iui E. Lovinescu. 
Spre satisfacția mea și, in primul rind, 
spre satisfacția publicului au apărut Isto
ria literaturii române contemporane (1937), 
monografia T. Maiorescu (1940) și T. Ma- 
iorescu și posteritatea lui critică (1942) fă
ră ca un singur rând in aceste cărți fun- .

. damentale să fie lăsat de-o parte.
Se află sub tipar volumul al IX-lea de 

Scrieri și el cuprinde T. Maiorescu și 
contemporanii lui (I—II), precum și
P.P. Carp, critic literar, mal puțin pagi
nile din Epilog. Cum prevăd indignarea 
lui Gh. Suciu. judecind după intransigen
ța pe care o arată în articolul din „Lu
ceafărul", îi țin la dispoziție paginile res
pective și, .dacă revista „Luceafărul" vrea 
să le publice, îl rog să-mi comunice șl 
mie. Dacă nu, să scrie în continuare arti
cole pline de mînie în aceeași revistă că 

a^^^t nu servesc la nimic.
Cu volumul al IX-lea se încheie ciclul 

studiilor junimiste. Urmează alte opere 
(Istoria civilizației, scrierile beletristice, 
corespondența și, de va fi posibil. Jurna
lul lui E. Lovinescu). Nu este vorba, pre
cizez și acum ceea ce am spus limpede și 
în nota la volumul I al Scrierilor, de o 
ediție cu variante, note etc:, greu de rea
lizat și, la drept vorbind, prematură 
cită vreme textele capitale (definitive) ale 
autorului n-au fost încă publicate. Noi 
luptăm de citeva decenii pentru retipă
rirea Istoriei literaturii române de G. Câ- 
linescu și, dacă apare, să fim indignați 
că n-apare o ediție cu note, variante, o 
ediție științifică (termen mistic pentru 
unii, observ) I Ce variante? Ceea ce a 
avut de spus criticul a spus în textul pre
gătit pentru tipar. Ca și G. Călinescu. E. 
Lovinescu scrie mai întîi în presă despre un 
autor, o carte, și reia, apoi, vechiul articol 
și îl topește într-un text nou, adecvat 
unei istorii a literaturii. Textul ultim este 
esențial și, înainte de a-1 vedea retipărit în 
forma lui fundamentală, este o pierdere de 
vreme să discutăm de variante, note etc...

Intenția mea este de a da, intîl. Scrie
rile definitive ale lui E. Lovinescu și, în
tr-o Anexă, de a reproduce textele aban
donate de critic (Pași pe nisip, primele 

„ediții din Critice, articole rămase în pre
să, puține și neesențiale). Intr-o discuție 
avută cu redactorul-șef al Editurii Miner
va, am convenit să reluăm volumul de 
Scrieri I cu un sumar, de data aceasta

70 Critică și utopie ™
ÎNTR-ADEVAR, Citind sau trăind 

literatura (1977) reprezintă momen
tul unei „mutări" critice veritabile, 
nu atît neașteptată (implicarea 

criticului în orizontul operei era previ
zibilă după volumul de debut) cît promi
țătoare de un „joc" plin de surprize în
tr-o „partidă", a foiletonului critic, cu 
multe „variante" tocite și cu puține po
sibilități de inovație. Dan Culcer este, 
teoretic vorbind, destul de aproape de 
ideea lui N. Frye despre o critică literară 
a literaturii, la care ar vrea, să ajungă 
însă nu prin desprinderea modului lite
rar al criticii de modurile filosofic, psi
hologic, sociologic etc., ce se regăsesc 
mai de-a dreptul sau mai subtil în orice 
acțiune critică de tip tradițional, ci prin 
însumarea diverselor moduri extra-litera- 
re într-un tot a cărui semnificație inter
sectează mai vechiul deziderat utopic al 
criticii totale ; „moralistul, psihologul, fi
losoful, criticul și sociologul — afirmă el 
— trebuie să se întîlnească în aceeași 
persoană cu scriitorul" ; ceea ce propune 
această frază e mai curînd imaginea scri
itorului total decît a criticului total, tot 
așa cum visul unei cărți ideale „în care 
sociologia, critica, teoria literaturii, este
tica, analiza stilistică și analiza moravu
rilor obștei scriitoricești și a obștei na
ționale să se împletească" nu promite o 
critică totală ci, eventual, o literatură to
tală ; dar o asemenea punere în teorie a 
statutului criticii n-ar fi fost decît une 
dissertation bateau dacă el, criticul, nu 
ne-ar fi făcut să înțelegem că sub banala 
formulă a totalității (cu privire la critică 
sau cu privire la literatură) domnia-sa 
travestește un temperament, iar nu o pro
fesiune. Eseurile sale critice. avînd ca 
obiect literatura contemporană, sînt, cu de 
tot puține excepții, autoscopii și auscul- 
tări în care opera comentată e doar un 
ecran Roentgen sau un stetoscop, așadar 
un instrument al cercetării de sine ; nu 
o critică de identificare practică el. ci una 
de reflectare ; cu cît în urma lecturii re
flectante informațiile despre sine sînt mai 
bogate, cu atit examenul critic e mai fa

complet (e vorba de cele zeoe volume 
de Critice, dintre care șapte în redactare 
definitivă). Este mult, este puțin î Este 
puțin, evident, ritmul de apariție al Scrie
rilor ar trebui să fie mai rapid. Asta nu 
depinde însă de mine. Depinde de foarte 
multe lucruri care depășesc posibilitățile 
unui critic, vorba eruditului Gh. Suciu, 
impresionist.

Acestea fiind zise, n-aș vrea să las ne
comentate citeva remarci ale indignatului 
Gh. Suciu din articolul pe care il sem
nează. Referindu-se, de pildă, la faptul 
că, în afara ediției de Scrieri, au fost re
tipărite și alte opere de E. Lovinescu, el 
scrie : „Și apoi, volumele acestea de din
colo de serie sînt mai bine fasonate în ceea 
ce privește normele științifice de editare 
(vezi, de pildă. Istoria civilizației române 
moderne [...], ediție, studiu introductiv și 
note (și indici !) — sub. n. — de Z. Or- 
nea)“... Trebuie să-i spun lui Gh. Su- 
cîu că, citindu-L nu știu ce să cred : ori 
n-a avut niciodată în mină volumele 
„bine fasonate" (bine zis !) despre care 
vorbește, ori, de le-a avut, le-a avut de
geaba pentru că n-a avut curiozitatea să 
se uite prin ele. Ar fi observat ușor că 
Istoria civilizației române moderne, de 
exemplu, a apărut fără un mare număr 
de pagini față de ediția din 1924—1925. Cum 
rămine, atunci, cu editarea științifică a 
operei, cu „fasonarea" (mai ales „fasona
rea" textelor), la ce mai sînt utili indicii, 
ce ne mai pot spune variantele (care, de
altfel, nici nu există in cazul operelor 
„încheiate" ale lui E. Lovinescu) dacă 
opera nu-1 reprodusă in totalitate ? Pentru 
aceasta nu-i de vină, desigur. Z. Ornea, 
editor învățat și prob, de vină sînt preju
decățile care au existat in sistemul nos
tru editorial și care au stinjenit apariția 
satisfăcătoare a unor texte ca Spiritul cri
tic sau Istoria civilizației... Cum edităm 
un text critic (sociologic) care poartă 
semnele ginxtirii din epoca în care a fost 
scris ? Iată o problemă esențială ce me
rită a fi discutată în primul rînd de aceia 
care dețin o rubrică privitoare la ediții. 
Gheorghe Suciu ocolește insă astfel de 
chestiuni. El este încîntat de „fasonarea" 
Istoriei civilizației și, cu o suspectă grijă 
tată de E. Lovinescu, vrea numaidecît cele 
pește 90 (nouăzeci) de cărți tipărite de 
critic. Le vrea, se înțelege, cu note, vari
ante și indici, mai ales indici.

Gheorghe Suciu aduce vorba și de Re
vizuirile lui E. Lovinescu. El crede — din 
naivitate, desigur — că numai faotul că 
n-au fost retipărite toate Revizuirile cri
ticului ne împiedică să ne înțelegem azi 
asupra lui Lovinescu. Căci iată ce scrie 
el : „Si apoi mai este o chestiune : un 
text lovinescian a circulat cinci, zece sau 
mai multi ani intr-o anumită formulă cu 
un anumit înțeles. Cu acest înțeles textul 
a intrat in dialog cu mișcarea artistică a 
vremii. Reproducînd doar ultima variantă 
se produc confuzii de Istorie literară : noi 
cei de astăzi avem impresia că un Ibrăi
leanu, Iorga, M. Dragomirescu au polemi
zat cu un personaj fictiv, din moment ce 
nu-1 avem, în ediția pe care-o oamentăm, 
decît pe cei revizuit..."

Ce se poate înțelege de aici ? Se poate 
înțelege, întîi, că Gh. Suciu are despre 
revizuirile lui E. Lovinescu o idee foarte 
confuză. El crede ceea ce cred adversarii 

vorabil operei. Aspectul de meditație pe 
temă dată, propriu unei critici ce nu se 
mulțumește să rezume literatura, este o 
evidenjă a eseurilor.

Deplina maturizare a tendințelor foile- 
tonisticii lui Dan Culcer s-a produs în ul
timii ani și e convingător ilustrată de 
sumarul cărții Serii și grupuri (1981), o 
carte despre eseu (critică și eseiști), cri
tici, despre proză și prozatori, despre li
teratură și viata literară, perimetrul in
vestigat fiind cel al anilor 76—80. Nevoia 
de sistematizare e acum recunoscută chiar 
din titlu, deși in întregul ei cartea tră
dează titlul, vreau să spun că propune o 
altfel de sistematizare decît aceea suge
rată în el în ciuda faptului că. dintr-un 
impuls ambiguu, poate juvenil, poate 
ironic, criticul transcrie pe o pagină de 
început definițiile de dicționar ale celor 
doi termeni, iar la urmă atașează „în loc 
de epilog" o istorie cu timbre in serii 
complete, de o prea transparentă plasare 
sub cerul analogiei. Adevărata sistemati
zare e de natură ideologică iar nu forma
lă, calitativă iar nu cantitativă și numai 
în măsura în care „grupurile" și „seriile" 
comportă un sens nonstatistic, evocarea 
lor e semnificativă pentru acțiunea criti
că. Dan Culcer e interesat în fiecare ca
pitol al cărții tocmai de acest sens non
statistic al noțiunilor titulare, deși pri
vind istoric și sociologic el vede inevitabil 
și statistic. Totul e o chestiune de accent 
și la el accentul cade pe ceea ce trebuie 
să cadă în cazul unui critic, adică pe re
lația textului literar cu subiectivitatea re
ceptoare, chiar dacă adeseori judecata de 
valoare e difuză în comentariul analitic. 
Considerațiile de alură teoretică pe care 
criticul le face pe marginea unor cărți de 
critică și de eseuri devin operante în ana
liza romanelor sau a prozei scurte, după 
cum scrutarea din unghi sociologic a soa- 
țiului critic produce concluzii teoretice 
valabile pentru întreg fenomenul literar 
contemporan.

Analiza unei cărți fie ea de proză sau de 
critică. începe sau sfîrșește priptr-o fixare 
în peisaj, de regulă din unghi sociologic. 

de ieri și de azi ai criticului și anume că 
E. Lovinescu și-a schimbat convingerile 
după cum bate vintuL Am arătat într-o 
carte, cu toate textele pe masă, care este 
înțelesul exact al procesului de „revizui
re" la E. Lovinescu. Revizuirea nu este o 
inconsecvență morală ci „un act adine de 
deliberație critică" (G. Călinescu), dovada 
lucidității spiritului și exemplul cei 
mai grăitor, pentru un critic, de conștiin
ță morală. Termenul a fost și este însă 
interpretat într-un mod absurd și jignitor 
pentru E. Lovinescu. Alții înțeleg însă ce 
trebuie și, în acest sens, as cita un admi
rabil articol scris recent de Ion Simuț în 
„Familia".

Nu pot să știu cît de sincer și cit de 
instruit este Gh. Suciu în privința revi
zuirilor criticului, dar din articolul 
său înțeleg că și-a făcut o părere fal
să despre ideile lui Lovinescu și despre 
circulația lor în edițiile din Critice. Țin 
Bă-1 fac să înțeleagă că E. Lovinescu nu 
și-a „revizuit" ideile, le-a reformulat cel 
mult, le-a nuanțat, cum se întimplă în 
mod curent în critica literară. Ce autor, 
republicînd-și o carte, nu-și revede tex
tul, nu îndreaptă ceea ce e de îndreptat ? 
Polemica dintre E. Lovinescu și alți cri
tici din epocă n-a pornit din cauza unei 
„anumite formule", cum crede, iarăși cu 
naivitate, Gh. Suciu. Polemica a pornit 
și a continuat cît timp a trăit Lovinescu 
din pricina Ideilor criticului, aceleași, în 
fond, in toate edițiile. înțelegerile și neîn
țelegerile în privința Iul Lovinescu nu 
s-au modificat de la o ediție la alta a 
Criticelor, nu s-au schimbat nici cînd a 
aoărut Istoria civlizațlei, operă unitară 
(fără „variante"), nici atunci cind mate
ria Criticelor a fost trasă în cele cind 
volume ale Istoriei literaturii române 
contemporane (1926—1929) și, apoi, în 
compendiul din 1937. Atacurile cele mai 
puternice față de Lovinescu au fost pro
vocate de aceste scrieri definitive, mal 
ales de acestea. E suficient să le citim 
pentru a vedea de ce s-au înțeles si nu 
s-au înțeles E. Lovinescu și G. Ibrăilea
nu, E. Lovinescu și N. Iorga. E. Lovines
cu și M. Dragomirescu etc. Și, mai ales, 
de ce unele publicații din deceniul al 
IV-lea nu l-au „iertat" deloc pe E. Lovi
nescu. De ce? Mai bine să nu spunem.

Pentru a înțelege, la rîndul nostru, azi, 
natura exactă și formele acestor confrun
tări nu-i absolut necesar să avem în fa
tă dosarul „revizuirilor". Ideea lui Gh. 
Suciu că „ultima variantă" nu ne-air lă
muri în privința dialogului dintre Lovi
nescu și contemporanii săi este ahsurdă. 
Textul definitiv (esențial pentru că re
prezintă ultima voință a autorului) nu 
produce nici o confuzie : merge direct la 
țintă, spune limnede ceea ce Lovinescu 
gîndeste des ore literatwă și desnre con
ceptele ne care se sprijină literatura. Nu 
cred nici în rumtul caoului că. de am 
avea în fată toate textele lui Lovinescu, 
de la Pași 'pe nisip la testamentul său 
critic din 1942, s-ar schimba ceva în ati
tudinea fată de marele critic. Gheorghe 
Suciu poate crede altfel și în viitor ne va 
comunica, desigur, opiniile lui în această 
privință. Dar constat că, după ce ne-a lu
minat în privința lui Lovinescu, el a tre
cut deja la Kant. Are și aici ceva de spus.

Eugen Simion

ceea ce face ca texte critice foarte dife
rite. prin obiect ca și prin natura reflec
țiilor, să se compună pentru cititor într-o 
imagine unitară și integratoare, de felul 
sintezelor. E în acest artificiu compozițio
nal o sfidare a limitelor foiletonului critic 
care este, mai mult poate, o supralicitare 
în utopie a respectivei specii critice. Se
riile. spune undeva Dan Culcer referin
du-se la filatelie, dar gîndindu-se la lite
ratură. au valoare dacă sînt complete ; e 
sigur adevărat pentru timbre, ar putea fi 
adevărat și pentru literatură dacă noțiu
nea de „serie completă" ar acoperi aici o 
realitate. Nu acoperă pentru că în litera
tură, dacă nu cădem în amăgitoarea atot- 
cuprindere a reducției tipologice, nu 
există serii complete, există numai serii 
în completare. Un critic poate, fără îndo
ială, să considere drept completă o serie 
pînă la momentul în care a rostit prima 
propozitiune despre ea. socotind că tot 
ce vine după, chiar de privește cumva 
seria, nu-1 mai privește pe el ca subiect 
prin care seria însăși se conturează ca 
identitate. Chiar în asta constă latura 
utopică a sintezelor critice în general 
(atunci cînd nu se mărginesc la mono
grafia unui autor) și dacă o sesizăm mai 
ales în arhitectura foiletoanelor lui Dan 
Culcer e pentru că în critica de reflectare 
practicată de el puntea ce desparte posi
bilitatea probabilă de posibilitatea im
probabilă are. ca să zic așa. o consistentă 
mai mare decît la alți. mai neutri, mai 
detașați,- partizani ai aceleiași iluzii a 
„seriei complete". Vreau să spun că Dan 
Culcer recunoaște el însuși traseul utopic 
al „seriei complete" atunci cînd adaugă 
noțiunea de grup, care. în accepțiunea 
din matematică, poate opera eficient în 
critică. Și apoi textele critice din această 
carte. în ciuda, poate, a intențiilor criti
cului propun nu serii complete, ci gru
puri. Iar ca propunere de grupuri ele 
dovedesc cu adevărat că foiletonistul nu 
și-a lăsat strivite nici spiritul de sinteză, 
nici imaginația critică. Și-a însușit așadar 
constrîngerea și frustrarea proprii foile
tonului critic pentru â le refuza. De acum 
încolo putem aștepta de la el sinteze cri
tice propriu-zise.

Lauren țiu Ulici

Centenarul 
nașterii lui 

E. Lovinescu
■ SERIA manifestărilor omagiale orga

nizate de Uniunea Scriitorilor cu prilejul 
împlinirii a 100 de ani de la nașterea lui 
E. Lovinescu a fost inaugurată săotămîna 
trecută la Fălticeni, orașul natal al mare
lui scriitor, printr-un simpozion literar 
consacrat vieții și personalității sale crea
toare. Lucrările au fost deschise de to
varășul Costică Arteni, primarul orașului 
Fălticeni, care a adus un vibrant omagiu 
operei și personalității lui E. Lovinescu. 
reliefînd totodată modul în care îi esta 
cinstită memoria în orașul în care s-a 
născut. A luat apoi cuvîntul Alexandru 
Toma, președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă Suceava, 
subliniind importanta momentului ani
versar ca expresie a grijii pentru valori
ficarea deplină a patrimoniului cultural 
național. în continuare. Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România, a rele
vat semnificațiile sărbătoririi lui E. Lovi
nescu. și a prezentat asistentei grupul 
scriitorilor participanți la simpozion. Cri
ticii și istoricii literari Mircen Tomuș, . 
Dan Culcer, M. Ungheanu, Mihai Ior- 
dache. Cornel Ungureanu și Mircea Ior
gulescu au făcut aooi ample expuneri 
despre viața, activitatea și opera lui E. 
Lovinescu. subliniindu-i caracterul mo
numental al creației, devotamentul fată 
de cultura și. literatura română, contribu
ția la înnoirea expresiei critice șl artis
tice. rolul proeminent în mișcarea li
terară și culturală românească din prima , 
jumătate a acestui secol. In încheierea 
simposionului. Dumitru Radu Popescu a 
făcut o emoționantă evocare lirică a spi
ritului lovinescian. ț

Tot la Fălticeni, la Liceul „Nicu Gane“. 
fost gimnaziul „Al. Donici", unde a învă
țat E. Lovinescu. a avut loc o șezătoare ! 
literară dedicată marelui cărturar, la care : 
au particioat Dumitru Radu Popescu, An- 
ghel Dumbrăveanu. Nikolaus Berwanser, 
Traian Iancu, Mircea Tomuș, M. Un
gheanu, Cornel Ungureanu, George Da- j 
mian, Mihal Iordache, Marcel Mureșanu, 
Dan Culcer și Mircea Iorgulescu. A fost 
vizitată, de asemenea. Galeria oamenilor 
de seamă, un veritabil muzeu literar gru- 
pînd lucrări literare, documente și ma-1 
nuscrise aoarținînd lui E. Lovinescu, i 
Mihail Sadoveanu. Ion Creangă și altor ; 
scriitori a căror existentă și operă sînt > 
legate de orașul Fălticeni. ■

Manifestări omagiale au avut loc si la ■ 
Suceava. La Institutul de învățăminl ■ 
superior, studenții și cadrele didactice au ’• 
avut o întîlnire cu grupul de scriitori • 
participant! la solemnitățile prilejuite de 
aniversarea centenarului nașterii lui E. j 
Lovinescu. în cadrul unei adunări festive j 
care a fost deschisă de conf. univ. dr. 
Mihai Iordache și de Alexandru Toma, 
președintele Comitetului județean de cul
tură și educație socialistă. A luat apoi 
cuvîntul Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor, referindu-se 
la importanta și actualitatea operei lovi- 
nesciene. în continuare. Mircea Tomuș, 
Cornel Ungureanu, Mihai Iordache, M. 
Ungheanu și Mircea Iorgulescu au vorbit 
despre o serie de aspecte ale operei de 
prozator, memorialist, sociolog, critic șl 
istoric literar a lui E. Lovinescu. înche- 
gîndu-se astfel un adevărat portret calei- 
doscopic al creației sale. în a doua parte 
a întîlnirii. poeții Anghel Dumbrăveanu, 
Traian Iancu, Nikolaus Berwanger, Geor
ge Damian și Marcel Mureșanu au citit 
versuri în cadrul unui veritabil recital 
liric. Tot la Suceava, la Liceul pedagogic 
„Emil Bodnăraș". s-a desfășurat o șeză
toare literară ce a cuprins o dezbatere 
despre actualitatea operei lui E. Lovinescu 
(susținută de Mircea Tomuș. M. Un
gheanu, Cornel Ungureanu și Mircea Ior
gulescu), precum și lecturi din creația 
proprie făcute de Dumitru Radu Popescu, 
Nikolaus Berwanger, Traian Iancu, An
ghel Dumbrăveanu, Marcel Mureșan și 
George Damian.

Vineri, 13 noiembrie a.c., la sediul Co
mitetului județean Suceava al P.C.R., 
tovarășul Traian Gîrba, prim-secretar al 
Comitetului județean Suceava al P.C.R., a 
primit grupul de scriitori participanți Ia 
manifestările consacrate omagierii perso
nalității lui E. Lovinescu. condus da 
Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din Republica So
cialistă România. în cadrul întîlnirii. la 
care au mai luat parte tovarășii Floarea 
Leuștian, secretar al Comitetului județean 
Suceava al P.C.R., și Alexandru Toma, 
președintele Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă Suceava, a 
avut loc o discuție privind activitatea 
culturală si literară din această străveche 
parte a tării, precum și perspectivele de 
amplificare a colaborării dintre forurile 
județene și Uniunea Scriitorilor.

M. I. ~



CORNELIU BABA : Stihii (I)

PACEA
ÎN ISTORIA

Pace
Aș sta-n genunchi dac-aș mai fi copil 
Și-aș implora toți oamenii cuminți 
Să-mi lase liber jocul de april 
Și casa, țara și pe-ai mei părinți

Stau intre oameni buni ca un bărbat 
Și-i chem din lumea largă să m-asculte 
Războiul nu mai trebuie lăsat 
Să-și zăngănească-oțelurile multe.

Nu neutronii bombelor haine
Și nici o pace imbrâcată-n zale 
Ci PACE fără arme care ține 
Departe hidra orelor fatale.

Acesta e Apelul Tării mele
Al celei mai alese frunți □ ei
Să crească griu-nalt pinâ la stele 
Neînfricat pe culmi de stei.

Neamenințați de rană și de moarte
Să inălțăm al lumii viitor
Cu steaguri albe-n inimile toate
Prin muncă și prin cîntec și prin dor.

Să îngropăm in noapte vinovată 
Uneltele de groază și război 
Să și uităm că le-am avut vreodată 
C-au fost izvor de singe printre noi.

Altfel, altfel... dar nici nu ne gindim
Sint oameni pe pămînt și va fi bine 
Nu ne dorim planeta țintirim 
Ci floare-ntr-o grădină de destine.

Dumitru Mălin

Pax Magna
Vibrează azi Pămîntul de-un strigăt fără margini : 
Popoare ale lumii, vă stringeți la un loc I 
Să nu vă pierdeți viața-n pirjol și in paragini, 
învingeți mai intii in cuget asprul foc,

Ce stă să se pornească din pintece de bombe, 
Mai sumbru, mai cumplit din cite s-au văzut, 
împiedicați prâvala in vis hecatombe, 
Puneți-vă voința îndemn, putere, scut,

Chemați la masa Păcii guvernele, să vie 
Să-și scrie legămintul pe-a vremii noastre zare,
Să jure pe lumină, pe-a vieții chezășie, 
Să crească o Pace nouă-ntre popoare.

Să fie o Pacea-a lumii mai mare decît toate
Pe care le-a văzut in veac istoria,
Să-și aibă-n Pace timpul nostru și-n dreptate, 
Eternă biruința și tinerețea-i gloria.

Sâ poată trece mîndră, splendidă mai departe, 
Planeta noastră unică in Univers,
Albastră să se vadă din orișicare parte 
Unde umanul cintec iși poartă al său mers.

Dumitru Bâlâeț

ISTORIA depune mărturie păs- 
trind în letopisețe sau în 
mari fapte ale contempora
neității românești voința de 
pace și independență, grija 
pentru pămîntul strămoșesc, 

veritabilă chintesență a spiritualității po
porului, a țelurilor sale prin vremuri. Ro
mânii, oamenii acestui pămînt din timpuri 
imemorabile, l-au cunoscut palmă cu pal
mă, i-au simțit pulsul și căldura dătă
toare de viață, au știut să-i fructifice 
rodnicia, au năzuit din adîncul simțirii 
să-1 păstreze neatirnat, udîndu-1 cu la
crimile și sîngele lor.

De-a lungul istoriei sale multimilenare, 
poporul român a fost nevoit să înfrunte 
de atîtea ori pe dușmanii liniștii și vieții 
sale, care se prăvăleau asupra sa cu in
tenții hrăpărețe și doar atunci și-a scos 
sabia din teacă pentru a se apăra.

In vremuri de liniște, întotdeauna do
rită, întotdeauna căutată, oamenii acestui 
pămînt străvechi au cultivat floarea înțe
legerii, atît de necesară înălțării țării, 
dezvoltării sale. Inscripția lui Acornion 
care amintește de primul mare rege al 
dacilor, Burebista, consemnează dibăcia 
soliei sale pe lîngă reprezentanții Impe
riului roman, relevînd că „nu numai și-a 
îndeplinit însărcinările ce avea de la 
rege, dar a purtat și cele mai frumoase 
negocieri în folosul patriei sale". La te
meiul tuturor acțiunilor diplomației geto- 
dacilor s-a aflat întotdeauna rațiunea pă
cii, dorința nu de a cotropi sau subjuga 
alte popoare, ci de a apăra șl consolida 
țara. Deși învingător în războaiele cu 
Domițian, Decebal se gîndea la pace, o 
pace demnă și folositoare nu numai po
porului său, dar și romanilor. „Decebal, 
regele dacilor — seria Dio Cassius — a 
trimis soli lui Domițian și-i făgăduia 
pacea".

După cucerirea unei părți a Daciei de 
către Imperiul roman, între civilizația 
geto-dacilor și cea a romanilor s-a reali
zat o profundă simbioză, dind naștere 
unui nou popor, mîndru și demn, poporul 
român, care a preluat și a dezvoltat cele 
mai strălucite, virtuți ale strămoșilor săi. 
Acestea au fost forța și puterea care au 
făcut ca poporul român șă țină piept in
vaziilor populațiilor migratoare, să-și 
creeze puternice formațiuni politice, care 
au opus o dîrză rezistență tuturor celor 
ce au încercat să-i cotropească țara. Au 
înscris pagini minunate de eroism în apă
rarea păcii marii voievozi Basarab I, 
Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, Iancu 
de Hunedoara.

Pe drum de legendă vin spre noi marile 
fapte ale lui Mircea cel Bătrîn _ pentru 
apărarea pămîntului străbun al țării. Cit 
patos, cîtă mîndrie simțea Mihai Eminescu 
în nedezmințita dragoste de pace și dem
nitate a lui Mircea : „Eu ? îmi apăr să
răcia, și nevoile și neamul... (...] N-avem 
oști, dară iubirea de moșie e un zid /, 
care nu se-nfioreazâ de a ta faimă, 
Baiazid". Pe columna istoriei românești, 
măreția lui Ștefan cel Mare, care timp 
de aproape o jumătate de secol a cîrmuit 
Moldova, este înscrisă de Xenopol prin 
cuvintele: „Care a fost ideea conducă
toare în viața întreagă a eroului moldo
vean ? A fost apărarea neatîrnării și a 
vredniciei țării lui".

In „învățăturile lui Neagoe Basarab . 
către fiul său Teodosie", înțeleptul dom
nitor evidenția necesitatea negocierilor 
pentru evitarea războaielor, iar pentru 
cazul luptelor de apărare sublinia juste
țea acestora, glăsuind : „numai în pămînt 
străin să nu te duci, ci rămii în țara ta".

în lupta pentru înfăptuirea idealurilor 
de unitate și neatîrnare, Mihai Viteazul 
și-a înscris cu glorie fapta și voința în 
istoria noastră. Sabia lui Mihai Viteazul 
a căzut grea și necruțătoare asupra do
rințelor nesătule de a îngenunchea voința 
unui popor dornic de libertate, de pace, 
însetat de unire. Călugărenii depun măr
turie pentru marea etapă a luptei pentru 
independență a unui neam mîndru și 
demn.

Politica de pace și neatîrnare a po
porului român a necesitat multă iscusință 
și pricepere. Grăitoare este epoca lui 
Brâncoveanu — strălucită expresie a îm
pletirii luptei pentru independență cu 
vocația de pace a poporului român, pe

rioadă de puternică înflorire a culturii 
românești dar și de intensă activitate po
litică și diplomatică pentru apărarea li
bertății patriei.

Pacea, ca formă de existență constantă 
a poporului român de-a lungul zbuciuma
tei sale istorii, s-a exprimat nu numai 
în politica internă și diplomația condu
cătorilor săi : ideea de pace a fost o com
ponentă a gîndirii umaniste și il 
a fost mereu prezentă în practfta șT 
ria generațiilor de revoluționari de-a lun
gul istoriei moderne și contemporane. 
„Românii n-au iubit războiul de cuprin
deri, scria Nicolae Bălcescu. Misiunea lor 
era să apere țara... cele mai multe ale 
lor războaie au fost defensive în politi
că, deși ofensive ostășești". Atunci. în 
înflăcăratul an 1848, pe cîmpia de la 
Islaz. încă o dată s-a exprimat năzuința 
de pace a poporului român, rostindu-se : 
„Strigarea românilor e strigare de pace, 
strigare de înfrățire. La această mare 
faptă a mântuirii tot românul are drep
tul...".

Idealurile de care a fost însuflețit po
porul român în împrejurările războiului 
de independență din 1877—1878 au avut 
ca țel pacea. „Noi — spunea atunci Mi
hail Kogălniceanu — dorim independenta 
noastră doar în scopul de a asigura o 
dezvoltare pașnică si nestînjenită a țări 
noastre... noi nu dorim să devenim c 
sursă de teamă sau neplăcere pentru ci
neva. Noi avem nevoie de independenta 
noastră, pentru ca să trăim prin no: 
înșine".

Mișcarea muncitorească, socialistă dir 
țara noastră a ținut seama constant dt 
adevărul că un popor nu este liber dac; 
asuprește alte popoare. în raportul 1< 
Programul Partidului Social-Democra 
din România, din anul 1910. se sțiiilțnia- 
„Luptăm pentru asigurarea păcii Intri 
popoare, căci numai această pace est< 
chezășia progresului național". Făurirea 
în 1918. a statului național unitar româri 
a fost actul energic al întregii natiun 
române, al aspirațiilor sale de pace ș 
libertate.

IN CRONICA vie a luptei pen 
tru pace și independents 
Partidul Comunist Român 
înscris pagini de neasemuit 
dragoste de țară, de fermitat 
în apărarea dreptului înalt a 

poporului român de a fi el însuși stăpî: 
pe vatra sa, de a se dezvolta în pace, d 
a-și făuri prin acțiune revoluționară 
societate nouă, demnă și dreaptă.

Comuniștii români au promovat cu con 
secvență o concepție militantă cu privir 
la apărarea păcii și înlăturarea războiult 
de pe scena istoriei. luptînd în acelai 
timp pentru coalizarea tuturor forțele 
patriotice, democratice, în lupta pentr 
salvarea ființei naționale, grav amenin'at 
de agresivitatea statelor revizioniste-f. 
ciste, pentru statornicirea tării. în acela: 
timp, personalități ale vieții politice rt 
mânești din perioada interbelică — N 
colae Titulescu. Armand Călinescu. N 
colae Iorga — au exprimat cu hotărîi 
dorința fermă de apărare a păcii. „Rom; 
nia — spunea Nicolae Titulescu — e av 
dă de pace ca mai toate națiunile ce a 
fost încercate de războiul mondial. D; 
nu există pace fără o ordine internați!! 
nală și nu poate fi ordine fără o absolut 
încredere în statornicirea ei".

Pagini memorabile de eroism, de at 
tudine revoluționară, au rezultat din m< 
rile demonstrații antifasciste și antirâzbo 
nice din anii 1935—1936 și 1939 desfășt 
rate sub semnul luptei împotriva periei 
lului de război, pentru pace. în cele m 
grele condiții ale acțiunilor agresive de 
lănțuite de fascism, după cotropirea Aui 
triei și Cehoslovaciei, cînd norii încărca 
de ciuma brună amenințau cu moarti 
Europa întreagă, Partidul Comunist 
mân a organizat marile acțiuni de lupi 
de la 1 Mai 1939, manifestare pregnanl 
a unității de luptă a comuniștilor i 
alianță cu socialiștii, cu alte forțe dem< 
cratlce. pentru a stăvili ascensiunea fa 
cismului, instaurarea dictaturii fascis
ta România. în fruntea militanților ca 
au desfășurat o neobosită activitate a 
ganizatorică s-a aflat tovarășul Nicol; 
Ceaușescu, neînfricat revoluționar, căi
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marile bătălii de clasă din deceniul al 
rulea. al cărui exemplu de dăruire re- 
uționară pentru apărarea păcii. împo- 
va fascismului și războiului, pentru in
tendenta tării, a însuflețit masele, le-a 
•bilizat puternic în acțiunea unită pen- 
i făurirea unei Românii noi.
tdată cu începutul revoluției de elibe- 
e națională și socială, antifascistă și 
iirpn —talistă. marcat de victoria insu- 
ției am august 1944, poporul român, 
r-o impresionantă unitate, animat de 
«Jitiile luptei eroice împotriva fascis- 
îlui, pentru independența patriei, s-a 
gajat cu întregul său potențial în răz- 
ul drept, antihitlerist. Armata română, 
nd sprijinul nemijlocit al clasei mun- 
oare, țărănimii, intelectualității, al în- 
gului, popor, a luptat alături de glo- 
asa armată sovietică, cu eroism legen- 
", pentru eliberarea întregului teritoriu 
patriei de trupele hitleristo-horthyste. 
numele păcii, al hotărîrii de a parti

da la lupta de izbăvire a popoarelor de 
'ia fascistă, cei peste 540 000 de ostași 
armatei române au străbătut dispozi- 
ul inamic pe o distantă de peste 1 700 
i„ de la Marea Neagră pînă în Boemia, 
>vocîn'd dușmanului pierderi ce s-au 
rat la peste 136 000 de prizonieri și 
>rți — echivalent cu 14 divizii —, eli- 
-înd peste 3 800 de localități, între care 
de orașe.
’acea cucerită la 9 mai 1945 a fost ob- 
ută cu uriașe sacrificii umane și mate
le. Aproape 170 000 de ostași ai armatei 
nane și-au adus prinos de sînge pen- 
i eliberarea întregului teritoriu al pa- 
si, apoi a Ungariei și Cehoslovaciei. To- 
ul cheltuielilor militare făcute de statul 
nân pentru întreținerea și lunta forțelor 
e armate in războiul antihitlerist In 
’ioada 24 august 1944 — 1 mai 1945. pen- 

înfrî.iBerea Germaniei hitleriste și a 
gariei horthyste s-a ridicat la uriașa 
nâ de 470 miliarde lei (la cursul mone- 

din luna mai 1945), echivalînd cu 
ste 15 ori bugetul statului din anul 
18 / 1939.
Zictoria asupra fascismului, cel mal tn- 
îecat dușman al umanității, al păcii, a 
t satisfacție deplină și poporului român, 
in eroismul și jertfele ostașilor ro- 
ni pentru descătușarea fruntariilor pa
și și înfrîngerea trupelor hitleristo- 
rthyste se întipărea încă o pagină ne- 
iritoare în îndelungata și zbuciumata 
astră istorie...

INALȚÎND temelii trainice ale 
noii societăți, poporul român a 
împletit munca creatoare cu 
activitatea dinamică pe plan 
internațional alături de toate 
popoarele iubitoare de pace, 

ntru promovarea acestui spirit în lume, 
icialismul conferea tradiției luatei pen- 
i pace și independență o dimensiune 
uă, înalt umanistă. Socialismul, prin 
;ăși esența sa. reclamă pacea, respectul 
lenendentei. al demnității ca o compo- 
ntă fundamentală, ca o condiție prio- 
ară înfăptuirii sale.
A înălța marile obiective ale industriei 
cialiste, a moderniza și revoluționa a- 
icultura, a dezvolta știința și a o pune 
slujba omului, a înflori personalitatea 

rană și a o apăra de furia oarbă a 
zboaielor înseamnă, pentru poporul ro- 
ân, să-și clădească viața nouă în liniște, 
pace. Partidul Comunist Român a dat 

orientare nouă, profund umană, politicii 
le externe ; ea relevă însemnătatea 
cii și a independenței — într-o unitate 
alectică — pentru realizarea marilor 
■iective de făurire a noii vieți, a bună- 
irii și fericirii poporului român.
Pacea și independența sînt astăzi, mai 
uit ca oricînd, in condițiile încordării 
uației internaționale, fundamentale 
ntru dezvoltarea omenirii, pentru mer- 
1 firesc, dorit de popoarele lumii, spre 
îiște, spre civilizație. Apelul pentru 
zarmare și pace al Frontului Democra- 

,’i și Unității Socialiste, strălucită iniția
ză de pace a tovarășului Nicolae 
caușescu, a României socialiste, este în 
elași timp un vibrant îndemn pentru 
irirea cursei înarmărilor, pentru dezar- 
are, pentru apărarea dreptului funda- 
ental al oamenilor. al națiunilor — 
eptul la viață.

Sarcina primordială a epocii noastre a 
devenit. în mod vital, asigurarea dreptu
lui omului la viață, la liniște, la pace : 
dreptul de a fi beneficiarul marilor sale 
capacități de a crea în libertate, la adă
post de aripa distrugătoare a forței oar
be, în folosul șău. al civilizației pe pla
neta noastră. Acestui țel fundamental, 
acestei cerințe contemporane îi sînt de
dicate acțiunile de politică externă ale 
României purtînd pecetea de aur a gîn- 
dirii și acțiunii revoluționare a tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, pentru făurirea 
unei lumi mai drepte și mai bune pe 
planeta noastră, o lume fără arme și fără 
războaie, o lume a păcii și înțelegerii. 
„Astăzi mai mult ca oricînd — sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — pe primul 
plan stă asigurarea păcii, independenței, 
a dreptului popoarelor de a fi libere, a 
dreptului omenirii la viață și la pace. Se 
discută mult în lume despre drepturile 
omului : dar se uită, sau nu se vrea să 
se ia în seamă, dreptul fundamental al 
fiecărui popor, al omuluf la independentă., 
la pace, la viață. Orice fel de drepturi 
ar fi discutate, nimic nu e mai de preț 
decît libertatea, pacea și viata ! Si. cu 
aceste d>-eoturi nu putem face nici o con
cesie ! Vom face totul în numele dreptu
lui la viață, pentru a infringe pe cei care 
doresc să ia dreptul fundamental al omu
lui — viața, pentru a asigura pacea — 
dreptul fundamental al omului 1“

Din nou deasupra Europei și a _ lumii 
întregi se adună norii negri ai războiu
lui. Situația internațională este din ce în 
ce mai încordată datorită tendințelor de 
reîmpărțire a lumii în sfere de influentă 
și interes, de folosire a forței și a ame
nințării cu forța, care creează pericole 
grave pentru destindere șl pace. în ar
senalele militare se depozitează tot mai 
multe arme dintre cele mai sofisticate și 
mai distrugătoare. în'aliajul lor se tooesc 
sume fantastice, care sfidează jocul ima
ginației. Milioane de dolari sînt aruncate 
în gura nesățioasă a înarmării și în mod 
deosebit a înarmării nucleare, a realizării 
și amplasării bombei cu neutroni. Rache
tele cu încărcături nucleare, arme mo
derne puternice amenință să brăzdeze cu 
plugul morții Europa ; această Europă de 
două ori lovită numai în acest secol de 
criza nimicitoare a războaielor.

în atari condiții, cînd soarta umanității 
se află în cumpănă iar o simplă apăsare 
pe buton poate să determine o confla
grație cu consecințe dintre cele mai cum
plite. dezarmarea, si în nrimvil rînd dezar- 
ipnr-ea n'W^ară. devine o cerință impe
rioasă a păcii și independentei popoarelor.

Lumea de astăzi este străbătută de fla
gelul foametei și al bolilor sociale neera
dicate. Sînt încă țări bogate și țări sărace, 
despărțite de o prăpastie care se adînceș- 
te mereu. Inegalitatea moștenită datorita 
politicii colonialiste generează neîncre
dere. reprezintă surse de conflict care pun 
în pericol pacea a zeci și zeci de state 
care au pășit cu încredere pe calea dez
voltării de-sine-stătătoare. Concentrarea 
intr-un singur torent a tuturor forțelor 
înaintate ale contemporaneității, a tuturor 
oamenilor de bine din lumea întreagă, 
fără deosebire de concepții filosofice sau 
religioase, pentru oprirea cursei nebunești 
a înarmărilor, pentru pace, pentru inde
pendență, este un imperativ al epocii 
noastre. •

Acțiunile constructive ale Partidului și 
Statului nostru privind dezarmarea, în
cetarea cursei înarmărilor, lichidarea 
războiului, edificarea unei noi ordini po
litice și economice mondiale. înfăptuirea 
securității și asigurarea cursului destin
derii, unitatea tuturor forțelor care se 
pronunță pentru apărarea păcii și inde
pendenței popoarelor izvorăsc din marile 
aspirații de pace și libertate pe care po
porul rorriân le-a nutrit de-a lungul isto
riei sale și pe care Partidul Comunist 
Român, conducătorul tării și Partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, le-au așe
zat în rîndul valorilor perene ce îmbogă
țesc patrimoniul luptei pentru pace și in
dependență pe planeta noastră.

Ion Ardeleanu

CORNELIU EABA : M'dlialia.

Acest tumult
In ceasul amplu, tainic ți fecund 
cu noi e țara, soarele rotund 
care a incrustat în brazda ei 
mortarul ți sâmînța, flori de tei, 
metafora acestor zile pline, 
stup harnic ți neobosit de-albine. 
E timp de zămisliri, de muncă vie 
ce urcă in faptă ca o ciocîrlie, 
e vremea cind sculptăm contur de țară 
nu doar cu vreo străbatere uțoară.

Acest tumult, aceastâ-nvăpăiere 
din veacuri ne e-ntreaga noastră-avere, 
e ploaia ce se cerne-n cîmpuri deasă, 
e vremea trudei harnice, mănoasă, 
care imprimă-n fiece sprinceană 
incandescenta vieții suverană.

Pentru ce-avem, zidind încă-nainte 
să fim soldat al vremii ți părinte 
stind strajă la nevoi, lovind stafia 
care mai zăngâne din arme cu stihia 
rețelelor de sirme ți rachete 
ce-amenință cu foame ți cu sete, 
cu hecatombe-n liniștea cetății, 
a zorilor senini ai libertății.

in ceasul tainic, amplu ți fecund 
cu noi e țara, soarele rotund, 
sirena muncii dirze-n orice oră, 
săgeata ce ne urcă-n auroră.

Al. Raicu

Nevermore
Părinții țtiu totul... 
păstrează cu grijă iubirea. 
In fiecare zi iți pun cămașa albă 
liniștind omenirea.
in fiecare seară aprind luminări
cu numele marților, 
pentru jertfa lor, pentru visul lor...
Un corb croncănește : bomba cu neutroni, ruine, 
cadavre, cadavre, cadavre...
Mama imbătrinețte brusc de spaimă, 
Tata in haine de gală, 
Iși ține mina dreptă-n foe, 
dar ea nu arde, nu arde...
Eu cu lauri pe frunte 
stau surizind in fața lor... 
Planeta nu uită, le spun, 
in toate limbile se strigă doar : 
nevermore, nevermore I

Valeria Deleanu/



1 954, spre toamnă. Bă- 
trînul cărturar vorbise do 

nonviolență, sinceritate, cinste, 
curățenie, dominarea simțuri*  
lor. milă, autostăpînire. dra
goste si iertare intr-o vreme 

când unii gindeau cu totul altfel. A fost 
condamnat la muncă silnică pe viată pen
tru uzurparea ideologiei de stat și propo- 
văduire a misticismului. învățatul avea 
să-1 aleagă pe Canior drept emul ‘).

•) ...și știința acestuia îi va fl lui Canior 
„învățătura fundamentală — străveche și 
totuși proaspătă, cum nu se poate mai o- 
menească, mai proprie tuturor oamenilor 
de aricind și de oriunde și astfel cum nu 
«e poate mai adevărată...

Lumea pușcăriilor, adunătură din cele 
mai pestrițe tagme — afaceriști. „front- 
ieriști" de-ai regelui Carol, sau numai 
tentați de trecerea frauduloasă a fronti
erei, maniști fascizați, istorici puși la 
fezandat, economiști vegetativi cu culpa 
de a se fi pus in slujba lui Antonescu, 
sau chiar fără culpă, sau filosofi cu cre
dințe surpate, foști demnitari vindecați de 
deșertăciune — toți, toți aveau să-i dez
văluie lui Canior o altă față a țării, 
chipul acela de după gratii, dar nu mai 
puțin adevărat, al „călcătorilor de lege". 
N-ar fi știut nimic despre această lume, 
dacă n-ar fi fost condamnat. — era o lu
me care îl primise. în toate penitenciarele 
pe unde avea să zacă, cu cele mai îmbie
toare cuvinte : „Tinere, cunoaște-te pe 
tine însuți"...

Era îndemnul cel mai frecvent în puș
cărie. Nu se sfiau nici să-1 la în de- 
ridere pe nătărăul ăsta care are un nume . 
atit de cîinesc.

— Hei, Canior, tinere, cunoaște-te, ajcl 
ți-i locul !

Dincolo de gratii era îndemnul Ia aer 
liber și drumeție, la cunoaștere și natură.

Tinere, cunoaște-te pe tine și prin 
tine — lucrurile 1

Cunoaște-te pe tine prin fapte, da, așa 
ar fi fost mai bine, mult mai bine. învață 
să cunoști chipul cel ,cu două fețe al lui 
Janus, al tuturor lucrurilor.

DOCTORUL Hodea răsfoise cu grijă 
sporită ultimele însemnări ale psihiatru
lui Balcea în dorința vie să întîlnească șl 
să afle, deci, dezlegarea unui alt leit-mo- 
tiv risipit în pagini. Intîlnise arareori 
numele lui Chișlapoși și numai în ter
menii : „vezi cutare — Orașul de pe So
meș". notat în fugă și totdeauna în legă
tură directă cu un eveniment (jucători de 
fotbal premiați fără a avea dreptul, un 
ospăț prelungit sau cîteva bruioane des
pre morală etc.). Necruțat de treburi, a 
călătorit totuși. S-a oprit și în orașul care 
însoțește adesea numele Iul Chișlapoși, 
al lui Iozom și chiar al lui Balcea.

A întrebat oamenii. Și oamenii i-au 
răspuns.

„Chișlapoși ? Care Chișlapoși 7 ... Nu 
cunoaștem."

Mult mai tîrziu. eliberat de treburi, 
doctorul Hodea avea să găsească ultime
le două convorbiri ale lui Balcea cu Io- 
zom, ambele, rod și ele al somnului în 
stare de veghe.

Somn în stare de veghe (ultimele 
convorbiri)

...Orașul e mic.
Cîțiva metri, și de la gară ajungi în 

centru. (Horvath îmi spunea, în timp ce 
mă aflam la Turda : Te duci acolo ? 
Pierzi timpul. E un tirg. o piață, e ceva 
între astea, am văzut sate mai frumoase. 
Poate că femeile... — și-mi făcu semnifi
cativ cu ochiul). Da. de la gară ajungi în 
centru. In care oraș nu se întîmplă așa ? 
După ce străbați o parte din bagatelizatul 
corso, aiungi în centru. Gara e veche, 
joasă — o construcție tip vagon și totdea
una mirosind a vechi și a bradolină și a 
lemn ud și a nu știu ce dracu altceva, că 
miroase urit totdeauna. Castanii sînt bă- 
trîni, viguroșl. în pieptul dealului din 
fată stau agățate casele noi din Cocoșvar. 
Printre brazii legănîndu-se și șfichiuind 
departe, castelul de ană gilgiie împăcat : 
orașul are apă potabilă și canalizare „de 
la Combinat încoace". Așa se spune, mar- 
cîndu-se o nouă dată în istoria orașului, 
ca un descălecat.

„A WEMBLEY CIGANYKEREK"... 
„Moara, moara noastră necruțătoare 
de la Wembley..." se aduse în di
fuzoarele de zeci de megawați, instalate 
în cele patru vînturi ale pietii. și în alte 
patru vînturi. ca într-o roză a vînturilor... 
(vîntul este acela, el laudă firea noastră 
haină, maimarele imnului. Foibos l-a în
zestrat să cînte). „Moara" noastră de la 
Wembley... ceardașul înfocat de la Wem
bley... — e vorba de o figură de stil, e 
dansul accelerat al celor din pustă — 
Gyozni jottunk ?... întreabă Szepesi. Am 
venit să vă batem... nu ? Az elso „nagy" 
percek... primul „mare" minut..."

Oamenii ascultă înfrigurați. „Nu“ 
nuuuu... strigă enervat temperamentosul 
crainic al radiodifuziunii maghiare. Nu ! 
Băieții noștri nu mai sînt cei de la Wem
bley. „Moara" noastră fantastică există ! 
Ce se întîmplă cu această drăcească inver
sare de roluri ?“

Oamenii stau în dreptul megafoane
lor și ascultă. în restaurant nu-1 nimeni 
(lumea-i spune Coroana, deși pe firmă 
scrie clar : Centrocop ; da. simplu, Cen- 
trocop. așa cum rostesc eu această împre
unare de sunete.) La restaurant nu se 
servește nimic. Nu are clientelă. Toată 
lumea e mobilizată : ospătari, grataragii, 
responsabili, parlagii — pînă și micul 
Weinstein (ce caută el acolo ? Să-și vadă

Simbăta morților
■ ROMANUL din care a fost extras textul de față e o scriere dintre acelea 

care evocă, vibrant, cu forță artistică, in spirit revoluționar, momente și pe
rioade încordate din istoria patriei. E vorba, anume, în Ademenirea, de mo
mentul imediat următor reinstalării administrației românești in patea de nord 
a Transilvaniei, ajunsă in toamna anului 1940. prin sinistrul diclat de la Viena, 
sub ocupație horthystă Frâmintările ardelene, clujene in special, din anii 
1945—1946, sint reconstituite cu exactitate in desfășurările lor semnificative. 
Pentru asigurarea calității literare a evocărilor, Romulus Zaharia a recurs la 
procedeul derulării în amintirea unui martor ocular și participant la eve
nimente a unor secvențe ale convulsiilor din anii amintiți, luminind astfel pe 
deplin dramatismul și extraordinara complexitate a procesului de restruc
turare a societății românești, incepută prin revoluția de eliberare națională și 
socială, antifascistă și antiimpenalistă.

Romanul Ademenirea are calitatea de a revela noi dimensiuni ale unuia 
dintre momentele cheie ale istoriei noastre contemporane.

Dumitru Micu

de apa Iul chioară, de sifoanele lui. să 
dea drumul la acid și să facă o apă ga
zoasă bună, da. să aducă apă din parc, să 
nu umple sifoanele cu apa din fintîna lui 
împuțită !) el bine., pînă și șoricelul a- 
cela fricos, Weinstein-sifonaruL ăla care 
vinde ceasuri... (Ori de cite ori întilnește 
pe cineva, adică un om. scoate un ceas 
Doxa din buzunar — pe cuvint — vrea 
să i-1 vîndă ; a vîndut fel și fel de cea
suri Doxa, toți profesorii de Ia liceu îșl 
cumpăraseră, și cei de la sfat și tovarășii 
de la miliție și-au cumpărat, prin altci
neva bineînțeles, nu chiar de la Wein
stein, — o valiză plină cu ceasuri Doxa 
are acasă 1) Ei bine. Weinstein e la masa 
mare, lingă cele patru megafoane agățate 
de pieptul obeliscului ca niște mărtișoare. 
Și crainicul vorbește, vorbește... Toți sînt 
lingă obelisc. Și obeliscul e a'b. l-a zidit 
neamul Moldovanilor, zidarii ăla din Can- 
die, bătrînul Moldovan — curatorul de 
35 de ani al bisericii, membru de partid. 
El și feciorii lui l-au zidit. Pentru comu
niști îl ridicaseră, că nu era nimic în 
piața asta, caldarîmul și atita. nici o sta
tuie, nimic-nimic. doar biserica arme
nească mare și grea, cu tabloul lui Ru
bens — coborirea aia de pe cruce — cum
părat de înstăriții armeni ai orașului toc
mai de la Maria Tereza sau de la Ioșca, 
nu știu sigur de la care dintre stăpînitori. 
Da, pentru comuniști îl ridicaseră cura
torul și feciorii lui. Are obeliscul patru 
muchii lucrate la vinclu, nu-i prea fru
mos, dacă te uiți bine n-are nimic fru
mos. dar e măreț și lucrat poate cam din 
topor ; n-are nimic suplu, seamănă cu 
Aron, feciorul mai mic și lălîu al curato
rului. Pe creștet, sus de tot. i-au așe-at 
obeliscului o stea de fier cornier de pa
tru. cu geamuri vopsite în roșu — cu fier 
tot de patru ca să țină toată viata vie
ților, o stea roșie de unasutăoatruzecisloot 
de țentime între colțuri. Cîteodată becu
rile nu se aorind. că se strică uzina elec
trică... Ei bine și Weinstein, omul cel mai 
nebăgat în seamă din tot orașul, mai ne
băgat în seamă decît. hai să luăm oe ori
care... nu. nici vorbă ! Dobi-baci 7 Nu-1 
cântați. Numai dimineața urcă Dobi-baci 
pînă aici. în centru. (Costum de stofă 
englezescă de pe timpuri ; melon : pan
tofi de lac ; baston cu ca o de cobră, ar
gint curat, de la Budapesta, simir ! La 
butonieră, lama-vara, da’n fiecare zi, 
da. în fi-e-ca-re zi, înțelegi — o varoafă 
roșie). Dobi-baci iubește garoafele. Și 
uite că-s de atiția ani și-n fiecare zi îl 
văd cn o garoafă proaspătă 'a butonieră .. 
Calcă demn, pășește ca un grof. Isi răsucește 
mustața, e domn I — o mustată oe oală, 
cănită și pieptănată des la Gobani. I-a 
murit calul, s-au desfăcut spițele, nu mai 
are trăsură ; știi, Dobi-baci e singurul 
birjar cu adevărat birjar din Candie. da’ 
azi nu mai plimbă pe nimeni de la gară 
pînă lă Băița. lui Dobi-baci i-a murit ca
lul. Da' cînd iese în oraș, e domn ! Se 
plimbă pe dumnealui. își plimbă melonul 
vechi, îmbîcsit de praf, bastonul cu cap 
de cobră, pantofii de lac. garoafa roșie 
totdeauna proaspătă... Nu. el n-are nimic 
cu șoricelul ăsta, cu sifonarul. Uite. îi și 
toarnă sifon bicherul, da. îi spurcă pa
harul tovarășului prim-secretar. Cine l-a 
dat voie ?

Mesele au fost rînduite cap la cap. La 
mijloc — obeliscul ; mai in dreapta, gră
tarul încins ; mititei, fleici — deasupra 
cărbunilor. O sută de porci s-au tăiat — 
așa se vorbește în Candie ; o sută de 
porci — meci mare, toată lumea e la obe
lisc. A fost Sabina-neni. i-a văzut pe 
toți și Terco-neni a fost — Aztmondia... 
așa. a spus ! Dacă spune Terco-neni !... 
Ea știe totul. Știe să gătească cele mal 
bune mîncăruri, exact ca la Budaoesta. 
Știe să pună prișnite si să ușureze cu 
clismă. Curatorului Moldovan cine-i făcea? 
Ea, sigur, ea îl făcea clistirul, ca și Erji- 
neni, amîndouă. Da’Terco se ține mai

doamnă, ea e Terco. Cînd i-a venit fecio
rul din armată, l-a dezbrăcat și l-a scos 
gol-goluț afară, la lumină, era prin no
iembrie. și l-a privit mult. „Da. bine, a- 
răți bărbat" — i-a spus. Așa e Terco. Ea 
le știe pe toate, pînă și cite antinevral
gice poți să bei într-o zi. cinci pînă la 
sase, și că Diana e mai bună dacă se bea 
decît dacă faci frecții. Lui Șonl-baci 
cine-i dă să bea Diana, cine ? Are 10 000 
de sticluțe goale, în șpais, și alea toate au 
fost pline cu Diana, el le golise, pînă și-a 
bătut proteza dentară cu ciocanul, fă- 
rimînd-o.

Da, o sută de porci s-au tăiat. Terco 
spune, ea a văzut, ea știe, că s-a dus la 
primul secretar. I-a cerut pentru Gyuri, 
pentru ginerele ei Gyuriko. postul de 
gestionar ; și pentru Mathe, celălalt gine
re, ceruse ea un post de gestionar. Și to
varășul prim i-a dat lui Terco două pos
turi de gestionar. Sigur, amîndoi au fost 
angajați gestionari deși Mathe a avut o 
prăvălie, era un mare speculant Dar i-a 
pus pe amîndoi gestionari, știe Terco 
ce face. Și de-atunci cară si cară. Făină, 
zahăr. Orice. Creste cite trei-patru porci 
odată. Cum să nu cari dacă ai atîtea ? Nu, 
acuma nu mai cară, a divorțat la bătrîne- 
te de bătrînul Sebestyen. bărbatu-său, că 
se uitase ghiujul la fata din casă, o chia- 
buroaică. dracul s-o ia. una din alea pe 
care statul le-a mutat aici ca să stea dra
cului și nu să-și mestece bucile. Sebes
tyen bătrînul s-a uitat la ea și Terko n-a 
avut încotro, a divorțat. Dar nu-i adevă
rat. îl dor picioarele, nu poate să umble 

- și. Terco nu-i proastă. îi place să se o- 
dihnească.

O sută de porci s-au tăiat. Fleici și 
fleici. Grătare încinse și o masă lungă- 
lungă. frîntă în patru, dată dună obelisc 
și toată lumea ascultă la megafoane bă
taia aia mare la fotbal cu tara nemțească. 
Mănîncă, bea și ascultă la megafoane. 
La început cîntase orchestra lui Am- 
brus. Cînd a început să vorbească ăla în di
fuzor. Ambrus tăcuse, n-a mai scos un 
sunet din vioară. Au tăcut și ceilalți. A- 
cum ascultă, toată lumea ascultă — a 
văzut cu ochii ei. Sabina, șchioana de 
Sabina, și aia nu minte. S-a tras ostenită 
în casă, o casă mică. Pereții sînt olini cu 
fotografii tăiate din reviste : Ioșca — 
împăratul e în tablou. Toți regii si îm- 
părațîi lumii sînt pe pereții ei. Acuma 
l-a urcat pe basileul însuși sus si l-a a- 
șezat jos. lîngă nat. pe Ioșca. A auzit că 
basileul e mai mare decît Ioșca.

Stau și alții pe pereți.
Și ea îi așează cum îi trăznește prin 

caq. dracu știe ce e în canul șchioaoei. 
Lîngă tablouri așează fel de fel de vase 
— adună vase și le așează pe toți pereții 1 
De la cele mai mici pînă la cele mai mari. 
Cite nu are ea ne toti pereții...

Are și motani. Patru motani. Dar nu 
pe pereți. Lui Ioșca-motanul, feciorii 
Doinei. Sandu și Mire^a. îi tă'aseră coada 
și au țîpat-o în fîntînă șl apoi au scos-o 
de acolo și de-atunci. seara motanul 
sperie coniii. Băieții dau pe la nasul 
altora coada motanului. Cînd își vede 
coada. Ioșca miaună, urlă de durere, se 
zvîrcolește pe toate acoperișurile, de par
că i-ar fi tă’at-o atunci. în clina aceea.

„Tragikus iddszakom a W.B.-utan..." se 
aude în megafoane vocea stinsă a lui 
Szepesi, crainicul sportiv. „Ne-au bătut... 
ne-au bătut... Cum se poate? Cum s-a 
putut ? ... Hungaria 1... Hungaria 1 “

Jarul se stinge încet, mîncat de o spu
ză cenușie. Grătarul nu mai scoate fum. 
Fleicile se chircesc sleite în farfuriile de 
porțelan, zeci și zeci de farfurii rînduite 
frumos în așteptarea victoriei. Zoftul în
cremenește în usturoi și piper zdrobit. 
Vinul de Teaca rămîne si el in sticle. în 
piață nu mai e nimeni. Doar femeile. A- 
dună fetele de masă. Și grataragiul mai 
e. Curăță cuptorul lui negru, acum fu- 
megînd leneș. Si șoricelul, da, șoricelul 

acela de Weinstein, e șl el acolo. îi arată 
Iul Bondi un ceas, un ceas Doxa, „Nu, 
spune Bondi, nu mai vreau. Dacă se ținea - 
zaiafetul mergea, scoteam și eu ceva.A- 
cum nu". Weinstein adună sifoanele în
tr-un cărucior. împinge de hulube. „A ' 
fost o zi proastă, ce le trebuia nemților 
victoria asta ? — se miră el. Ce nevoie 
aveau de ea? L-au supărat rău pe tovară
șul prim, foarte rău l-au supărat, si pe 
Turcoș l-au supărat. Pe toți ne-a supărat 
înfringerea asta... E bine să nu asculți 
meciurile Ia radio. Dacă așa au vrut ei...“

Dinspre Coroana-Centrocop vine Șan- 
dor. In mina dreaptă tine o glajă de pă- 
lincă. Miinile sint ca lopețile. noduroase, 
bătucite, crăpate. „Picase" cu trenul de 
8,23. vine de la Cluj, lucrează la Cîmpia 
Turzii. la blocuri. Se uită la megafoane, 
se uită la obelisc. Obeliscul e alb. Nu s-au 
aprins becurile în steaua roșie. Femeile 
adună plictisite tacîmurile în coșuri mari 
de nuiele. Șandor ascultă muzica scui
pată din megafoane, e un bărbunc turbat. 
Prinde pașii feciorești, ca la nuntă. Zbîc, 
zbîc — zbîc ! Unu-doi-trei-patru-zbîc ! 
Joacă în ponturi, ca pe Someș. Cu gla- 
ja în mină. Si chiuie. Bărbuncul e dat 
dracului, mai al dracului ca jocul de 
bită. îl răsucește în piruete. Șandor are 
o detentă excelentă, parcă ar fi Grosics. 
Saren’n-sus, lovește cu palma lui mare 
tot negrul nopții. Se oprește între femei. 
Femeile stau și se uită. Și bărbuncul ăsta 
e turbat, e dat naibii Șandor ăsta, bea și 
mănîncă acum, i-au dat femeile. Stă sin
gur Șandor între atîtea mese și bea și 
mănîncă. Și iar joacă. își fluieră 8i joa
că. Cîntă și femeile.
Badea Șandor, badea Șandor 
Are-o mină cît un hantor...

La Terko în Candie nu arde lumina. 
Pentru prima dată, de multi ani. azi și-a 
îmbrăcat rochia de zile mari, o rochie 
neagră de mătase grea. A îmbrăcat-o de
geaba. Băieții n-au învins. .

Iese la fereastră. Sporovăiește. Vecine
le ascultă. Nu. nici poveste. Cine v-a 
spus, vouă, că s-au tăiat o sută de porci ? 
Unul singur, unul a fost tăiat doar, a- 
tîtica, n-ati văzut ? Slănina era cît o ju
mătate de deget, toată lumea știe.

Nu. vecinele n-au văzut. Nici pe tova
rășul prim nu-1 văzuseră. A dispărut, a 
plecat acasă cu Tunde, cu soția, cu Ztna 
lui. în piață a rămas doar badea Șandor, 
bețivanul ăla... vai de păcatele lui I Ce 
rău e că s-a tăiat doar un purceluș. unul 
atîtica. un purcel roz. de lante. nici nu 
l-au mai pus pe grătar, ce rost avea, s-ar 
fi ars. Grătar? Oamenii mănîncă și pa 
la casele lor. pentru că este de mîncat. 
uite, si cîte o mreană sau un crap. Nu, 
crao nu se mănîncă. ăia trăiesc în lac. la 
Țaga. Poate cîte o găină ?

Șl Ambrus a plecat. Si-a luat vioara 
și-a plecat. I-au oregătit o surpriză tova
rășei Tiinde. Voiau să-i dea o serenadă, 
da. fix la miezul nopții, stil, după ceasul 
de la biserica mare. S-ar fi auzit Dină 
aici... egy oblak-nal........La o fereastră
cîntă un ti«an si ochii lui mă ard?‘ nu?

„Cercul țigănesc de la Wembley î
Chislaooși fusese insta’at secretar dbaf 

de cîteva săntămîni si Dobi-baci se în
toarce pe cartea cea’a’tă. în can li urlă 
meriifoaeele. El nn le-aud°. La butonieră 
îi înflorește garoafa roșie. Ca-n fiecare zi.

E vorba de spiritul timpului, doctore, 
înțelegi ?

TCNDE a fost numită responsabila ci
nematografului. ODt sute capătă. Diata, 
spuneau femei’e din Cand'e. Si cu cit mai 
are el... Au casă mare. Numai ch'limiirl 
persane. Si Nusca știe ce sînt covoarele 
persane, multe zile a stat ea aplecată, a 
bătut cu furculița lîna din țesătură lor. 
„Lioeste-te de Chișlapoși. Toni dragă, că 
vezi ce om bun e. cheamă-1 o dată la 
masă, zice Nusca. e popular, foarte d’n 
ponor, tovarășul prim secretar, si o șa 
vină. Trebuie să mărităm fata, poate-1 da 
și ei o casă...“.

Și l-au invitat.
Zile în șir s-a pregătit Nusca. O masă 

împărătească. Au băut si au mîncat pins 
în zori. Bobi nu era măritată cu Salomie 
și Chișlapoși se uita la ea cu ochi turbați. 
Se îngrășase. Chișlapoși. o-hii erau doar o 
linie dreaptă de la o tîmDlă la alta. Avea 
fata roșie, lucioasă, simțeai că plesnește, 
că dă guta-n el. Dar se ridica în picioare, 
de parcă n-ar fi băut nimic. Setilă. ăsta 
era. își îmbrăca haina de niele. o haina 
croită din piei tăbăcite clandestin, la 
Matroi. și pleca. își dăduse cuvîntul lui de 
secretar — da. fata o să aibă casă. Va 
interveni si la scoală ca să-i dea examenul 
de maturitate. — îl mai dăduse Bobi de 
două ori și nu izbutise. I-a găsit si o 
slujbă bună. „Știi bine. Ioni dragă, pe cîti 
am pus eu în slujbe, multi, foarte multi, 
spune Chișlapoși. Acuma trebuie să facem 
curățenie mare la spital — acolo doctorii 
se mănîncă între ei ca șerpii și p’ormă...

L-au mai chemat.
Chișlapoși a venit, a băut, a mîncat. și 

din nou a făgăduit. Făcea asta cu ușurință. 
Făgăduia la toată lumea. Nușca a prins de 
veste prea tîrziu că lucrurile stau așa si 
de asta continuase să-1 invite si să-i vor
bească frumos. „Uite, mîine plec la Be- 
clean. zicea Chișlapoși. Cînd mă întorc, 
gata" (avea o sintaxă aproximativă). A 
plecat la Beclean cu speranțele Nuscăi. 
Cel mai bun prieten al lui era toată 
lumea însăși, si din toată lumea cel mai 
bun prieten al lui Chișlapoși era numai 
Feri-șoferul. Cu el alerga în tot raionul. 
Lui Feri îi murise bătrînul. Și trebuiau 
să-1 îngroape. Chișlapoși s-a oferit sâ-1 
îngroape și să tină o cuvîntare. De aceea 
au plecat la Beclean.

Bătrînul zăcea pe năsălie. în curte 
aștepta fanfara. L-au scos cu picioarele
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înainte, cum se scot mortii. Chișlapoși 
plîngea de parcă toti care erau acolo ar 
fi rupt bucăți din carnea lui. Plîngea și 
bea. Âu purtat mortul cu alai mare prin 
tot Becleanul, doar fecioru-său era șofer 
la partid.

Fanfara îl urma legănat pe bătrîn.
Cimitirul e pe o coastă de deal. Ca să 

ajungi acolo, treci pe o uliță. îngustă, urci 
niște pripoare. A urcat și Chișlapoși. In 
cămașă, cu părul vîlvoi. Ptru. ptruu... 
ptru-ptu-ptruuu-ptruu. îngîna fanfara.

Stătea în fruntea fanfarei cu spatele la 
mort si dirija. Ptru. ptru. ptru. ptruuu... 
mai tare, mai tare... striga Chișlapoși. mă. 
Ionci, dragă, nu s-aude gorduna, se văică
rea el. Mai tare, ca s-audă și bătrinul 
șăracu’... s-aude 1 !

Fanfara eînta de trăsnea în măsura de 
trei pe patru. Se valsa. Și cîinii hămăiau. 
Chișlapoși se cățăra în călcîie pe pripoare- 
le din coastă, se cățăra și bătea măsura de 
trei pe patru și ingîna fanfara. Avea 
părul vîlvoi. era în cămașă și minecile Ie 
avea suflecate : nădragii erau așezați cu 
betelia mult sub burtă, nu-1 mai încăpeau. 
Un cîine flocos. un dulău ciobănesc cu 
negru pe bot și în cerul gurii îl prinse de 
cracul pantalonului. Smuci cu furie. 
Chișlapoși rămase in ismene.

A fost singura îngropăciune unde s-a 
rîs. Era bătrîn. tot trebuia să moară mor
tul odată si odată, și s-a rîs.

Nușca nu l-a mai invitat la masă, nu 
ieșise bine la socoteală.

Prim secretar la regională era tot tova
rășul $erb. Zosin Șerb.

AȘINA biroului regional fusese trasă 
-'rtscurte. Instructorul Horvath explicase 

clar : ..Mîine dimineață nu pleci pe teren, 
tovarășe Chișlapoși. așteptați pe trimisul 
biroului regional". ..Nu plec, dar ai să-mi 
faci tu treburile ? Cine-o să-mi facă tre
burile în raion ?“ se răstea Chișlapoși. 
Horvath și-a văzut de ale lui. Cu cine să 
discuți, n-ai cu cine, se întreabă și totoda
tă se și liniștește el. Chișlapoși plecase de cu 
noapte. Era pe undeva într-un loc anume 
din raion, nu se știa unde.

Și trimisul biroului regional era nevoit 
să aștepte.

Se făcuse ora4două. Aștepta de șase ore. 
(Era într-o sîmbătă. ziua se scurgea cenu
șiu, cu un parfum funebru de crizanteme.) 
Pe Chișlapoși l-au găsit tîrziu. N-a fost pe 
teren. Au dat de el peste deal, la Nicula. 
tocmai la mănăstire, la cinul călugăresc. 
Bea vin chihlimbariu, vin ca aurul și 
mînca de post : pită cu slană și cu ceapă. 
Bea de dimineață. Feri îl aștepta afară. 
..Primu" se îmbătase. se îmbătase rău de 
tot. Atît de tare, că pe la douș’pe. spune 
Feri, a făcut una de-am rămas trăznit. 
Tovarășul Ch'Slapoși s-a îmbrăcat cu o 
rasă de călugăr și umbla așa și se pocăia. 
uite colo... Cum se pocăia ? tsi bătea 
capul de lespede... Si iar bea".

...L-au dat afară.
(Prim secretar al regionalei de partid nu 

mai era Zosin Șerb).
orașul a bătut din palme. Nu le tre- 

“■ "*Cta}ia  un om ca ăsta, i-a făcut de rîsul lu
mii. Si tot raionul a bătut din palme. (Era 
într-o sîmbătă. mirosea funebru a crizan
teme.) Noaptea s-a lăsat dintr-o dată. Oa
menii s-au îmbrăcat cu haine bune. Si se 
scurgeau așa. pe drumul Mintiulul. Si 
acolo. în stînga. se opreau cu totii. Se 
opreau și aprindeau la căpătîiul mortilor 
luminări. Sute și sute de luminări. Era 
ziua luminăției. Si e un obicei aici ca o 
dată pe an să se cinstească cu luminări 
aprinse amintirea mortilor. Si erau acolo 
fel si fel de morminte. Pe unul din ele nu 
găseai loc să pui o luminare. Ardea ca o 
tortă. Acolo-s oasele lui Roia Sandor, 
haiducul. A zăcut în temniță, în cetate. Și 
l-au băgat în groapă ferecat la picioare 
Si la mîini. că se temeau de el. mort de-ar 
fi fost. Și pono-ul îl cinstește și azi. Pen
tru că Roia fusese cinstit. Nu-1 uitaseră, 
fusese brav. Un om. Si semenii lui cins
teau pămîntul sub care dormea necunoscu
tul. legendarul haiduc Roia Șandor. Iarba 
ardea ca o torță. Mormîntul ardea. Și altă 
iarbă avea să crească din cenușa asta. Mai 
înaltă. îneînînd vîntul cu tînguiri de șiac, 
cîntîndu-i balada. Oamenii nu-1 uită.

E sîmbătă mortilor
(Fragmente din romanul Ademenirea)

în spiritul
• La invitația Uniunii Scriitorilor 

ne-a vizitat țara o delegație a Sindi
catului Național al Scriitorilor Ita
lieni, compușă din Guglielmo Petro- 
ni, președinte al Consiliului General, 
și Elio •Filippo Accrocca, responsabil 
pentru raporturile culturale cu stră
inătatea. La întilnirea pe care au 
avut-o la Uniunea Scriitorilor, oaspe
ții au fost primiți de către Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Au participat : Alexandru Bălăci și 
Laurențiu Fulga — vicepreședinți ai 
Uniunii Scriitorilor, Grigore Arbore, 
Eta Boeriu, Andrei Brezianu, Ștefan 
Aug. Doinaș, Paul Everac, Constantin 
Ioncică, Radu Lupan, Florian Potra, 
Geo Șerban.

Au fost prezenți Benedetto Santa- 
rellf; aînbaswdorul Italiei la Bucu
rești și Vito Grasso, directorul insti
tutului Italian de Cultură.

în cursul vizitei sale, delegația a 
discutat și stabilit acțiuni de schim
buri și colaborare cu Uniunea Seri-

Așteptare
V____ ______________ ___________________J

AMURGUL coborît violent pare 
mai scurt decît un tipăt. Un 
praf fin amestecat cu ceața 
albăstrie a înserării plutește in 
aer, în vreme ce coșurile bu
cătăriilor de vară fumegă alb. 

Copiii iși mai cufundă picioarele în căl
dura colbului gros din mijlocul uliței lă- 
sîndu-se pradă nopții ce abia începe, ur- 
cînd din pămînt. din umbrele copacilor, 
ale gardurilor, ale caselor. Din miezul 
acestora, noaptea urcă spre cer. acolo unde 
mai pilpiie lumina strivită de dealuri.

Sînziana iși strînge șuvițele de păr în
tr-un coc. în felul acesta. în fiecare seară, 
iși lasă copilăria în ulița caldă, o leapădă 
dincolo de pragul cămăruței ca pe o piele 
fermecată în care a vietuit un timp și la 
care va reveni abia cînd își va fi sfîrșit 
ultimele obligații ale zilei.

Se mișcă în salturi, spărgînd surcele, 
aprinzînd focul, trăgind în piept fumul 
înecăcios. frecîndu-și ochii într-o pornire 
nestăpînită. Trage cu urechea la zgomo
tele uliței și la cele venite din casa cea 
mare. Privirea ii alunecă temătoare peste 
cele șapte trepte ale casei. în orice mo
ment, de acolo poate să țîșnească strigătul 
bătrînului.

Mîinile ei subțiri au fragilitatea crengi
lor de salcie. Se leagănă, se frîng, își re
capătă forma în mișcări ritualice. Miinile 
ei gîndesc în vreme ce mintea-i de copil 
se tîrăște pe urmele ei ca un abur fier
binte. Miinile și trupul ei mărunt trăiesc 
in afara ei. a zilelor și nopților, rămase 
continuu într-o suspensie incertă, într-o 
legănare domoală de neștiinte. vise și în- 
tîmplări neînțelese. Reușește să se, adune 
pentru scurtele clipe cînd dă fuga în uliță 
să se cufunde în jocul copiilor, dăruin- 
du-se prafului, zgomotelor, cu o frenezie 
ce aproape o îmbolnăvește. Numai așa 
reușește să aibă grijă de bătrinul din casa 
cea mare, în preajma căruia se simte ca 
într-o copcă din care anevoie poate ieși.

Fîntîna cu cei trei pești roșii o reține 
o clipă. Rezemată de ea, cu mîinile tre- 
murînd de încordare, rămîne nemișcată 
cu găleata oprită la mijlocul urcușului, cu 
ochii ridicați spre cer, așteptînd parcă o 
lămurire ce-ar trebui să-i vină din înal
tul atît de depărtat. Ceva nu e în ordine, 
nu se potrivește cu ceasul acesta, ceva 
intîrzie să se Sntîmple. ca de atîtea alte 
ori, dar fata nu-și poate da seama ce.

Dintr-odată, simte liniștea ce se prelinge 
din casa cea mare, se varsă în curte, peste 
iarbă și pietre, peste fîntînă și frăgarii 
despuiați de rod. peste leșurile fragilor 
strivite de pămînt. înnegrindu-1 cu zeama 
lor mucegăită, peste șura goală a cărei 
ușă din spate încetase să se mai Izbească 
ritmic zgîlțîită de curenții ce treceau sub
țiri și repezi exact deasupra pămîntului: 
Liniștea pipăie toată curtea, bîjbîie în gîr- 
liciul pivniței, se poticnește de a treia 
treaptă, acolo unde moșu’ obișnuia să-și 
aplece capul pentru a trece în umeda în
tunecime cu iz de butoaie, de curcubețe 
burtoase, de vedre îmbibate de aroma vi
nurilor. Ca un trup inform se izbește de 
gardul grădinii și-l face să geamă abia 
auzit, se întoarce spre poartă și acolo se 
ridică nesfirșită ca un zid făcînd să amu
țească larma copiilor. Cu găleata suspen
dată în golul negru al fîntînii. Sînziana 
simte cum liniștea nefirească o desparte 
de bucurie. Scapă găleata din mîini și 
ecoul căderii ei în adine se suprapune 
țipătului mut din pieptul fetei care se 
repede pe cele șapte trepte ale casei mari.

Din două salturi urcă treptele, apoi ză
bovește o clipă nesfirșită în pragul ușii, 
în fata pînzei ce-o acoperă apărînd încă
perea de muște și țînțari. încearcă să 
prindă vreun zgomot. Dintr-o smucitură, 
fără a-și mișca picioarele din loc. dă cu 
amîndouă mîinile pînza la o parte și ră

colaborării
itorilor pentru anii 1982 și 1983, și a 
avut întrevederi la edituri și reviste 
literare.

• O delegație a Uniunii Scriitorilor 
Cehoslovaci alcătuită din Zden£k 
Pluhaf, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor Cehi, și Marie Codrovâ, 
ne-a vizitat țara la invitația Uniunii 
Scriitorilor. Oaspeții au avut o întîl- 
nire de lucru la Uniunea Scriitorilor, 
fiind primiți de Alexandru Bălăci și 
Laurențiu Fulga, vicepreședinți ai 
Uniunii, și Radu Lupan, șeful sec
ției de relații externe, prilej cu care 
au fost discutate și stabilite acțiuni 
de schimburi între cele două Uniuni 
pe anii 1981—1983.

în cursul vizitei delegația s-a întîl- 
nit cu scriitori și traducători de lite
ratură cehoslovacă : Sanda Aposto- 
lescu, Corneliu Barborică, Vlaicu 
Bârna, Petre Got, Jean Grosu, Da
mian Necula, Mircea Florin Șandru, 
Eugenia Tudor Anton. 

mîne în așteptare ca și cum un duh în
fricoșător stă gata s-o tragă în întuneri
cul odăii. Are buzele încleștate și trupul 
firav se topește și curge în jos pe scări 
ca o leșie caldă. Pic. pic. îl aude cum o 
lasă, se duce și o lasă singură, neapărată, 
o biată respirație întretăiată.

— Moșule, moșule ! se aude strigînd și, 
în clipa aceea, se prăbușește peste patul 
înalt, cu brațele desfăcute, căutînd respi
rația bătrînului ca pe o alinare.

— Moșule, moșule, mă auzi ?
Fata ar fi avut dorința să plîngă, dar 

n-a găsit în ea decît vocea pierită de în
cordare. .

— Nu mă zgîlțîi prea tare, fato 1
Slavă domnului, moșu’ fusese adormit, 

avea vocea hîrșîită de după somn. Cu 
mișcări repezi. Sînziana dibuie chibriturile 
și aprinde lampa.

— îndată îți fac ceaiul, se însuflețește 
ea. Am și aprins focul, mă duc să pun apa 
la fiert.
. Se pornește val vîrtej pe scări. Mai mult 

simte decît aude chemarea moșului.
— Fato. am nevoie de tine. Adă-mi apă 

pentru ras.
— Ce-ți veni, moșule ? Lasă pină mîine, 

pe ziuă.
— N-am timp, fato, pină mîine e prea 

mult. Hai. adă ce ti-am spus.
Fata aduce totul și-i pune și lampa pe 

un scaun alături de pat și-i întinde peste 
genunchi un ștergar.

Cu siguranță și liniște, moșu’ își săpu
nește barba albă și cu mișcări largi dă 
apoi jos săpunul. Obrajii îi rămîn mai 
trași, mai palizi.

•» — Sînziano. ia tu foarfecă și-mi îndreap
tă părul.

Fetei îi vine să rîdă. Ce ticneală l-o 
fi apucat pe moșu’ ca tocmai seara să se 
îngrijească de felul cum arată.

Părul « sîrmos ca mătasea porumbului 
bătrînă și ea abia reușește să-1 descîl- 
cească. Fără milă, ca într-o joacă, foar
fecă lunecă prin el. Pe pernă cad smocuri 
mari și fetei i se pare că întocmai așa 
își tăia moșu’ vița din grădină. în joacă, 
fără milă, cu siguranță. Cu o măturice 
curăță așternutul.

— Acum mă duci la privată și pe urmă 
îmi pregătești de spălat.

Moșul e înalt și slab. Fata e mică și 
plăpîndă, dar s-a învățat să mînuiască 
neputința bătrînului. In curte, el se 
oprește și spune :

— Afurisitele astea de scări au omo- 
rlt-o pe mamă-ta. Bună-ta nu le-a mai 
coborît vreun an înainte de a muri. Eu, 
noroc cu tine.

Tace și-și ridică ochii spre cer. Apoi, 
ca pentru sine, zice :

— După seninul ăsta, s-ar zice că le 
pot ajunge din urmă. Cine poate ști î

După ce l-a urcat în casă, l-a așezat 
pe lavița de sub fereastră și i-a adus 
bastonul să se sprijine cu amîndouă mîi
nile în el. îi aduce de spălat și se așează 
pe ultima treaptă de sus în așteptare. 
Oboseala ii zvicnește în picioare. Cerul 
își mai strigă lumina lui văroasă. înțe
penită pe acoperișuri. Moșu’ o strigă și 
ea stringe totul. El așteaptă pe laviță. 
Grijulie, îl ajută să se urce în pat.

— Să-ți fac ceaiul.
— Lasă-l încolo. Stai aici și ia aminte 

ia ce-ți spun.
Sînziana se așează îngrijorată. Se pre

gătește pentru spaima ce-i dăduse tîr- 
coale toată seara. Cu zgomot sec. bas
tonul moșului cade pe podea. Pe laviță 
nu mai este fata, doar o ureche uriașa 
captînd vorbele în neștire.

— într-o oră eu n-am să mai fiu. Ai 
grijă să încui totul. Ia îngropăciuni se 
fură și tu ești singură. In lada cu haine 
găsești ștergare, merindute și luminări. 
Am scris ce și cui să le dai. E si o hirtie 
cu cei care să ducă praporii, crucea, coș
ciugul. Onel va avea grijă de toate, dar e 
bine să știi și tu. Nu-ți pierde firea. Mă 
duc numai puțin, așa cum e vorba, mă 
petrec dincolo. Sinziană. să nu plîngi. A- 
prinde o luminare și cheamă-1 pe Onel. 
Dacă nu ți-i greu, ar fi bine să mergi 
chiar acum.

— Nu, moșule, nu te las. Nu merg ni
căieri și nici pe dumneata nu te las. Unde 
să te petreci 7 Nu te las 1 Stau aici și aș
tept.

FATA așteaptă ca și bătrinul. El 
nu poate ști dacă se gindește și 
ea la moarte, dacă se teme. 
Nu-i poate vorbi. Nu dorește 
să moară. Nu e nici sigur că 
și-ar dori să mai trăiască. Poa

te. privind obrazul îngust al copilei, o slabă 
voință de a amina totul se iscă în con
știința lui. Pentru un moment scurt. însă, 
căci recade în absenta lui. unde nimic nu 
mai are preț în afara liniștii ce-1 ocroteș
te și de sine. Nu știe dacă iluminările de 
scurtă durată sînt ginduri sau simple în

cercări de ă-și face mai ușoară trecerea. 
Lipsa de aer e o suferință cu care se poa
te obișnui, dar totul durează prea mult, 
tresăririle intermitente îl fac prea viu.

Sînziana privește încremenită fața zbîr- 
cită a bătrînului. gura subțiată, pleoapele 
grele și uscate, mîinile noduroase cu mari 
pete cafenii și nu-și îngăduie să se miște. 
Așteaptă ca moșu’ să-și deschidă iar ochii. 
Mișcarea lentă a pleoapelor o fascinează. 
Ghicește prețul efortului prin care muri
bundul își eliberează privirea. Clipele a- 
cestea fac să renască în ea speranța. Deo
dată. aude iar larma copiilor întîrziati oe 
uliță. Ii ascultă ca dintr-un loc îndepărtat, 
simțîndu-se separată de ei prin apropie
rea patului în care bătrinul dădea o lup
tă pe care n-o înțelegea. Se chircește în
frigurată și o nevoie de somn pare să se 
desfacă din miezul acelui frig, străină ca 
respirația sacadată a moșului. De acolo 
izvorăște totul, șuierăturile neobișnuite 
sînt colțuroase, sfărîmicioase ca țurțurii 
de gheată. Un aer cald le topește într-un 
hîrîit continuu și asta este si mai insupor
tabil.

Copila ar trebui totuși ferită de toate 
astea, gîndește. pentru o fracțiune de se
cundă. bătrinul. redevenit lucid. vă’î’’i,T-qe 
pe sine întins acolo. în vreme ce ochii săi 
își regăsesc, sub pleoapele închise, privi
rile istovite, ca și cum. după o rătăcire 
îndelungă prin apă. într-o perfectă nudi
tate. întors la mal. și-ar fi aflat, hainele, 
inutile, căci goliciunea este ea însăsi o 
haină, un veșmînt la fel de bun. de neim
portant pentru uscatul ce nu-i mai oferea 
nici o surpriză, nici o teamă. îl supără 
însă prezenta tăcută, nedumerită a fetei. 
Din pricina ei. moartea e un lucru isto
vitor. fără sfîrșit. O pîclă învîrtosată de 
care nu izbutește să se elibereze.

Deschide ochii și-și lunecă într-o parte 
capul. încearcă să găsească în conștiința 
lui o amintire, imaginea unui ob!ect fa
miliar. dar. în clătinarea fără no mă, nimic 
nu-și mai păstrează nici loc. nici formă, 
lucrurile cad unele în altele, se contopesc 
cu respirația lui fără nici o durere. într-o 
liniște completă. Se scufundă fără ca vre
un zgomot să-l mai atingă. Propria sa 
voce se descompune, se îmbibă cu nepu
tință. N-o mai poate aduna, cuvintele în
seși sînt acidul ce-o dizolvă, pină ce de
vine o pastă cleioasă în care limba se în
țepenește. își vede mina ridicată în aer. 
Grea ca însăsi osia lumii si, istovit de 
greutate neașteptată, o lasă să cadă. Oda
tă cu mișcarea ei. tăcerea se sparge, des
picată de un zgomot înfundat, tot mai 
apropiat ; propria horcăială îi rîcîie auzul, 
străină și neliniștitoare. De unde vine, ce 
poate fi acest zgomot ce îl îndurerează 
urechea 7

Imobilă ca o luminare. Sînziana veghea
ză, Străina moarte scobește un gol în su
fletul ei. o subterană de întuneric în care 
zace strivită ca sub dărîmături. Abia mai 
respiră, cu ochii răniți de imaginea bă
trînului ce se sfîrsește. Niciodată pleoapa 
ei nu va putea vindeca arsura acelei pri
veliști. niciodată ochiul său nu-sî va recă
păta transparența inocentă. Moartea bă
trînului se va săvîrși în continuare în pu
pila ei îngrozită, va fora în adîncurile 
limpezi, va trăi mereu ca un cariu nevă
zut. despărtind-o de lume, ca si în clipa 
aceasta, făcînd din singurătatea sa un ti
păt mut. răsucit în adîncul ființei ca o 
plantă ce si-a întors florile în pămînt.

Fata se îndreaptă spre bastonul bătrî
nului. căzut pe podea. Atinge cu teamă 
minerul lustruit de vreme si de căldura 
mîinilor uzate și. abia prin atingerea a- 
ceasta, se prăbușește definitiv în spaimă 
ca într-o viitoare. Ceva din nemișcarea 
moșului se prelungește în bucata de lemn. 
Fata își mută privirea de la unul la altul, 
încercînd să descopere drumul secret prin 
care cel întins îi transmitea lemnului 
moartea sa. Bastonul e rece si Sînziana 
bănuie aceeași răceală si-n imobilitatea 
bătrînului. Nici un zgomot si nici o miș
care n-o mai salvează. Copila simte vâr
tejurile ascunse, neînțelese ce o răsucesc 
și o trag spre adine. Lumea rămîne de
parte. iese din ea ca o culoare prost im
primată. iar ființa ei albită se scufundă 
în hăul tulbure unde pină și ideea de 
moarte pilpiie încețoșată. Moartea nu e 
un alt tărîm. nu e o trecere, nici o ab
sență definitivă. Moartea nu e nimic, nu 
există, numai nemișcarea celui întins, 
odihna lui neașteptată, ochii tiviti cu 
sclipirea cenușie.

în fata încăpățînatei imobilități, fata nu 
mai găsește în ea decît o pornire de duș
mănie, o mare și neprihănită neînțelegere.

Cu buzele încleștate, ca într-o rugăciune, 
apucă bastonul cu amîndouă mîinile. îl 
ridică și îl coboară îfitr-o lovitură scurtă 
asupra patului. Așteaptă înfricoșată si pli” 
nă de speranță, iar timpul se prefaee in 
voință disperată de a-1 trezi pe cel astfel 
adormit.



PREMIERE

Moment din spectacolul cu piesa Eticheta contează de Ovidiu Genaru, premieră o 
Teatrului dramatic „Bacovia" din Bacău. In imagine, actorii Constanța Zmeu, Lwiu 

Manoliu și Romeo Baroosu.

Teatrul „Bacovia" din Bacău:

„Eticheta contează!“

Teatrul Național din Craiova:

„Richard al ll-lea“
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cîteva fraze evocatoare „basmul" tinereții 
lor curate, dac imediat, spre totala ei 
uluire, Simiraș reapare, intrigat parcă de 
o presupunere atît de exagerată. Conclu
zia piesei lui Ovidiu Genaru e că odată 
alteratei de compromisuri. integritatea 
morală nu se mai restabilește, iar drama 
e imposibilă acolo unde nu există idei 
înalte, principii. Din același aluat e si 
anturajul lui Simiraș. Bărbații îi amin
tesc, dealtminteri, acestuia, eu intenția 
de a-1 minimaliza, că îl ajutau uneori, 
șoptindu-i. cînd erau colegi la seral. Nu
mele citorva din grup rimează, sugerind 
asemănări de structură interioară si o e- 
voluție paralelă : Simiraș cu Vasilas, A- 
delina cu Violina. în comportamentul in- 
vitaților, tararea pare și mai pronunțată, 
întrucît defectelor de caracter li se adau
gă carențe de educație, stupiditatea și 
mitocănia. în această atmosferă de de- 
fulare si de recunoașteri involuntare ale 
devierii de la etica proprie militantului, 
prezenta lui Simiraș tînăr si leșinul (sau 
poate moartea fulgerătoare) a Vicăi au 
semnificația unui serios avertisment.

Fidel textului. spectacolul Teatrului 
Bacovia cu Eticheta contează ! a reușit 
în ansamblu, are atmosferă și ritm, iar 
cîteva momente, între care finalul, ma
gistral lucrat, sint de-a dreptul memora
bile. Regizorul I.G. Rusu și-a construit 
reprezentația pe două axe de contraste : 
una între Simiraș bătrîn si Simiraș tînăr. 
alta între pretențiile de lux și de rafi
nament ale participantelor la amintita 
aniversare și trivialitatea, incultura și 
meschinăria lor. Aluziile si fragmentele 
de mărturisiri ale personajelor capătă 
astfel efect satiric, virulentă.

în mod vizibil, actorii s-au devotat pie
sei lui Ovidiu Genaru care oferă roluri 
generoase sau. cel puțin, agreabile. Liviu 
Manoliu (Simiraș bătrîn) evoluează im
pecabil, ca și Constanta Zmeu (Vica). In 
interpretarea acesteia, Vica. fostă slugă 
la castel si analfabetă, deși se laudă pros
tește cu lucrurile, pe care le are. poate 
pentru a-și epata partenerele, mai păs
trează încă o notă de bun simț, intuiește 
eroarea soțului său si a ei. resimte în
străinarea. Florin Gheuoa (Vasilaș), Con
stantin Constantin (Oană), Ioana Ene- 
Atanasiu (Violina). Ligia Dumitrescu (A- 
delina) si Doru Atanasiu (Chivu) alcătu
iesc grupul zgomotos al musafirilor. Jo
cul lor funcționează bine, gradat, mergînd 
de la amabilitățile stîngace și dulcegări
ile intrării în salonul familiei Simiraș la 
isteria si confuzia dinaintea plecării ; 
totuși tentația „îngroșărilor" se observă, 
pe rînd. aproape la toți. Doina Iacob, 
Sică Stănescu, Mihai Drăgoi, Laura Micu 
completează o distribuție dintre cele mai 
omogene pe scena Teatrului dramatic 
Bacovia.

_ Decorurile lui Tudor Ghlmes. reprezen- 
tînd fațada placată de iederă si interiorul 
modernizat al unui castel, contribuie la 
exprimarea plenară a sensurilor piesei lui 
Ovidiu Genaru. căreia nu-i lipsesc, după 
părerea noastră, pentru a fi o lucrare 
desăvîrșită. decît cîteva accente oare să 
releve mai bine și mal convingător pro
porțiile și consecințele fenomenului in
criminat. Eticheta contează ! e incă o do
vadă a înzestrării si a progresului pe 
care autorul l-a înregistrat în genul di
ficil al dramaturgiei.

Constantin Călin

PE AFIȘUL Teatrului National din 
Craiova, încă de la începutul sta
giunii de față, se înscrie și Ri
chard al II-lea, memorabilă dra

mă istorică din seria celor in care Sha
kespeare a transpus dramatic pagini re
velatoare din cronica Angliei.

Am fost de față la premiera piesei. 
Scriu aceste rînduri, la mai multe săptă- 
mini de la consumarea faptului. Am lăsat 
cu dinadinsul să se scurgă această dis
tanță, ca să pot privi lucrurile cu lucidi
tate. la adăpost de vreun impresionism 
sau altul al momentului. Imaginea acelei 
seri, departe de a se estompa prin trece
rea vremii, dimpotrivă, îmi stăruie 
viu in minte, cu înțelesuri care limpe- 
zindu-se treptat-treptat își dobîndesc sta
bilitatea lor necesară.

Primul meu gînd se îndreaptă către cei 
aproape cincizeci de realizatori : actori, 
regizor, scenograf, maestru de lumini ș.a. 
Unitatea, calitatea și expresivitatea gene
rală a spectacolului se datorează fiecăru
ia în parte și tuturor acestora la un loc. 
Totuși, le trec numele sub tăcere. Știu cît 
îi nedreptățesc prin aceasta ; știu, nu 
mai puțin, cît mă abat astfel de la un a- 
nume adevăr uman, de care este firesc 
ca în orice referință teatrală să se țină 
seama. Insă spațiul care îmi stă aici la 
dispoziție este necruțător. Decît să-1 um
plu cu aprecieri sumare, ca într-un in
ventar de convenție, prefer să scrutez 
faptul în generalitatea lui, ca sinteză de 
gîndire, de eforturi și de împliniri co
mune.

în contextul Shakespearean, piesa Ri
chard al II-lea deține un punct-cheie. 
Acțiunea împrumută relatări din cronica 
lui Holinshed, vestit istoric englez din 
secolul al XVI-lea. în dramă sînt ex
puse fapte petrecute ; se profilează, tot
odată, și situații din climatul epocii 1 
injustiții sociale, măsuri arbitrare, crime 
politice instituite fără judecată sau cel 
mult pe baza unei judecăți sumare, lupte 
fățișe și lupte din umbră pentru obține
rea puterii. înțelesul psihologic al piesei 
interesează tot atît cît și fondul ei istoric. 
Privite din. afară, intr-adevăr, actele și 
erorile monarhului pot provoca repulsie. 
Personajul, însă, este capabil de transfi
gurare. Ajuns în suferință. în conștiința 
lui avea să se petreacă un reviriment 
fundamental. Admite că între funcția de 
rege și manifestarea sa efectivă a existat 
o prăpastie. Din regalitate, purta doar o 
mască ; nu a știut să-și abropie și ade
vărata substanță a acestei regalități. în
chisoarea, în loc de constrângere, îi devi
ne moralmente o eliberare. Un om nou, 
care pînă atunci zăcuse ascuns, se des
face acum din el. Este pregătit să întîm- 
pine ultimele evenimente ale soartei sale

RR

Radio 
Televiziune

Noi rubrici
■ Pentru dezarmare șl 

pace — o nouă si stră
lucită inițiativă a tovară
șului Nicolae Ceausescu, 
a României socialiste 
este, la radio si la tele
viziune, un ciclu în real 
consens cu imperativele 
actualității. Reportaje, 
note si informații, inter
viuri si comentarii sur
prind datele semnifica
tive ale unei ample ma
nifestări implicînd toate 
conștiințele tării, ce-și 
unesc vocile în apărarea 
ideilor de pace, armonie, 
de liniște si progres. în 
același sens pledează si 
numeroase alte emisiuni, 
de la cele literare, la 
cele muzicale, științifice, 
economice, politice.

■ Iată. în La sfîrșit 
de săptămână, eseul ci
nematografic Splendida 
definiție a războiului (de 

Alexandru Stark) ce va 
fi prezentat si în cadrul 
unui festival internatio
nal. pune fată în față 
realitatea rece a înar
mărilor si magnifica, prin 
inefabil, lume a copilă
riei. în aceeași manieră 
a fost construit si docu
mentarul Liniște întrerup
tă. transmis în cadrul noii 
rubrici a programului 
de sîmbătă după-amiază. 
Dumneavoastră, telespec
tatoarelor, vă dedicăm...

■ Această emoționantă 
dovadă de afecțiune si 
respect a redacției t. v. 
tată de spectatoarele sale 
a încălzit mult atmos
fera emisiunii semnată 
de Tudor Vornicu și 
Ileana Vlad. emisiune ea 
însăsi în căutarea unei 
noi formule ce-si va cîs- 
tiga. desigur. în timp, o 
anume notă specifică. 
Sîmbătă. alături de mu
zică si poezie (lumina 
universului poetic al 
Cristinei Tacoi a strălucit 
cu putere), de reoortaie 
(Librăria — casa noastră 
s-a dovedit un titlu adec
vat pentru o realitate ce 
atrage magnetic milioane 
de iubitori ai cărții, de la 
librarul ce-si slujește 
„meseria", .mai degrabă 
vocația, cu pasiune, cu 
ardoare, cu devotament, 
oină la micul școlar avid 
a răsfoi paginile ultime
lor volume agărute) sau 
tele-recitaluri (impresio
nantă, prin semnificație 
si implicații, confesiunea 
tinerei aetrite Carmen 
Galin, apărătoarea unui

cu demnitate și măreție. Prăbușirea, to
tuși, l-a apropiat de realitate. în pragul 
morții, umanitatea din el a ținut și a pu
tut să-și spună cuvîntul.

Spectacolul de pe scena craioveană 
are meritul că a înțeles și că a reliefat 
cu justețe acest tulburător mesaj Shakes
pearean. Anume : umanitatea este o for
ță care nu se pierde ; mai precis : este 
o forță care poate să răzbată fie și prin 
oceane întregi de contradicții și turpitu
dini. Nimeni nu-și încheie existenta. îna
inte ca măcar în forme difuze să lase în 
experiența și memoria lumii o dîră de o- 
menesc.

Scenic, realizarea acestui mesaj impune 
o seamă de rigori și condiții aparte. Pe 
de o parte, este nevoie să se aibă în ve
dere aspecte de epocă ; Shakespeare 
era atit de legat de patria sa natală și do 
climatul renascentist în care s-a fo-^M| 
îneît a eluda ceva din expresia ace^" 
realități ar însemna spiritualmente o am
putare. Pe de altă parte, valorile creației 
sale sînt atît de etern și de general-uma- 
ne. îneît a le da și o tinctură de moderni
tate devine atît sub raport moral cit și 
artistic o datorie. Am sentimentul că în 
reprezentarea recentă de la Craiova a- 
ceste două valențe se întîlnesc. I s-au 
devotat, deopotrivă, și regizorul, șl actorii. 
Primul, prin raportarea viziunii sale ar
tistice și artizanale la fondul de cultură 
și de vocație umanistă aj textului Shakes
pearean ; ceilalți, prin capacitatea lor de 
integrare intr-un principiu și într-un act 
artistic 6tăpînit cu răspundere de ideea 
omogenității.

Oricând, • reprezentație Shakespeare 
obligă, dă de gîndit. reclamă încordare, 
în orice text Shakespearean stăruie esen
țe din toată fenomenologia si toată desti
nația conceptului dramatic. De la comic 
la tragic ; de la viciu la virtute : de la 
faptul de rînd la înălțarea in sfere pure 
și ideale ; de la actul individual la exis
tența și funcționarea comunității umane 
ca atare ; de la constrângerea realității 
brutale la sublimarea poetică : pe toata 
aceste distanțe, teatrul shakespearian a- 
șază jaloane șl indică direcții. îndeamnă 
la reflecție și luminează orizonturi de cu
noaștere. A descifra în această rețea de 
Înțelesuri, șl apoi a le aduce prin mi^. 
loace sugestive în raza simțirilor șl aor 
ziunilor comune, capătă 6ens și frumuse
țe de acțiune edificatoare.

Cu Richard al II-lea, piesă care de 
peste un deceniu nu a mai figurat in 
vreun repertoriu românesc. Teatrul Na
țional din Craiova continuă o tradiție și 
își îndeplinește în mod vrednic o misiune.

Ion Zomfirescu

înalt Ideal moral, deci sf 
profesional. din toate 
punctele de vedere 
exemplar), o „surpriză" ! 
Tudor Caranfil ne pro
pune o întîlnire dună un 
sfert de veac cu un film 
ce-si marchează, la 14 
noiembrie 1981. pe micul 
ecran, premiera absolută. 
Este vorba de Blanca, 
unica, pînă acum. încer
care de a transpune ver
sul eminescian ne marele 
ecran, film realizat în 
1954 de Constantin Neagu. 
student (în anul al 
treilea) la Institutul de 
cinematografie din Bucu
rești (să notăm, de ase
menea. că printre sem
natarii imaginii se află 
și numele lui G. Viorel 
Todan). Chemați în stu
dio. Silvia Popovici. Iurie 
Darie si Amza Pellea au 
privit. alături de noi. 
această scurtă peliculă, 
ce reprezintă pentru ei 
primul rol din cariera 
cinematografică. debut 
neretinut de sintezele de 
specialitate, netrecut nici 
în Dicționarul actorilor 
de film, debut întru totul 
relevabil prin siguranță 
si gratie-în cadrul unui 
film semnat de un regi
zor ce. afirma. în ciuda 
tinereții, un stil si o vi
ziune de clară originali
tate. Valoarea de docu
ment a peliculei prezen
tate de Tudor Caranfil ne 
îndeamnă să revenim 
asupra propunerilor noas
tre mai vechi vizînd 
constituirea unui ciclu 
t. v dedicat creației stu
denților de la institutele

N-AM putut uita pe de-a-ntregul. 
urmărind spectacolul ou Eticheta 
contează !, a treia dintre lucrările 
dramatice ale lui Ovidiu Genaru 

reprezentate scenic, că autorul el e. tot
odată, un poet si un prozator delectabil. 
Efectul de literatură bună al piesei ju
cate de Teatrul Bacovia e persistent. De
zinvoltura, verva, ironia sînt asemănâtoa; 
re cu cele din lirica și epica sa. Nn numai 
sub raportul manierei dar si tematic dra
maturgul e încă în simbioză cu poetul și 
cu romancierul. Eticheta contează 1 reia 
problema denaturării conduitei unui fost 
militant ca urmare a acceptării unuî 
mod de viată străin condiției sale. în spe
ță burghez — problemă se pare obsedantă 
în scrisul lui Ovidiu Genaru. întîlnită și 
în romanul său Iluzia cea mare.

Piesa ia ca pretext aniversarea lui Si
miraș, un lucrător politie cândva impor
tant în localitatea sa, aflat acum la înce
putul declinului. In familie, pregătirile 
sînt, oa si în trecut, fastuoase, dar agita
ția sărbătoritului cit si unele vorbe de-ale 
soției sale. Vica. arată că. totuși, ceva 
nu-i în ordine. De data asta, oaspeții 
sînt niște suplinitori de ultimă oră ai 
adevăratilor invitați, obișnuit» casei, care, 
sub motive diferite, declinaseră, tinind 
seama de situația actuală a lui Simiraș, 
plăcerea unei atari reuniuni. Cei venit-1 
sînt de rang mai mic. de alt nivel, cum 
se zice, însă tot șefi în servicii comode și. 
se laudă ei, rentabile. Odată adunați, gaz
de și oaspeți renunță la protocol, înce- 
pînd un chef prelung, grotesc. Grupul se 
desface și se reface. în funcție de orarul 
tabieturilor. însă bărbați si femei, lao
laltă si separat, frămintă cam aceleași 
chestiuni, cu indiscreție si impudoare. Se 
bîrfește, se debitează enormități, se fac 
trimiteri la cunoscutul catalog de modă 
Neckermann. se spun vorbe șocante des
pre fiziologia femeilor. Pe scurt, convivii 
își dau arama pe fată. în cele din urmă, 
petrecerea îi obosește. îi irită și-i îngre- 
toscazâ.

Singurul oarecum lucid și înclinat către 
autoanaliză e Simiraș. El e solicitat să 
respună povestea pătrunderii sale ca ex
propriator. într-o noapte a anului 1947 
sau 1948, în castelul baronului Vizanti, 
devenit între timp locuința sa personală. 
Pornind de la istorisirea acelui eveni
ment, Simiraș reface. în cîteva reprize 
de rememorări, drumul său de la simplu 
fochist la doctor în economie și șef po
litic local. Diferența între cele două mo
mente ale evoluției sale e atît de mare, 
mai .ales sub raportul stilului de viață și 
al mentalității. îneît autorul a considerat 
necesar să facă din Simiraș tînăr un per
sonaj aparte, de contrast. în ce constă 
ea 1 Simiraș bătrîn a dobîndit prestigiu, 
a parvenit la o situație, are o firmă, o fa
țadă, pe care o menține cu greu, „prin 
exerciții de forță și echilibru11, insinuea
ză unul din comeseni, dar a pierdut sim
plitatea. sinceritatea ; rafinîndu-se. s-a 
uscat sufletește. Reușita sa socială, pros
peritatea sa materială ascund o gravă și 
antipatică deformare morală. Simiraș nu 
mai e la înălțimea propriului trecut. De
clanșată în ziua de bilanț a aniversării 
sale, criza sa de conștiință e. însă, scur
tă si superficială. Spre final, cînd Simi- 
ras era retras în dormitor, se aude un 
pocnet de armă. Din salon, soția sa crede 
că bărbatul ei s-a sinucis și schițează în



„Mondo umano"
MONDO UMANO este un film 

original. De o originalitate așa 
de mare incit era cit p-aci să-1 
coste pieirea. E vorba de o că

lătorie cosmică, la bordul navei astrale 
Terra, cu 5 miliarde de pasageri pe ea. 
Autorul a avut buna idee să parafraze
ze titlul găsit de Jacopetti : Mondo cane 
și să-i păstreze rezonanțele generaliza
toare. Autorul, loan Grigorescu, mon
tează secvențe din serialul său t.v. 
Spectacolul lumii, din „letopisețul1* 
Studioului ,;A1.- Sabia", din materialele 
puse’ la dispoziție de UNESCO, apoi le 
comentează. Imagini foarte realiste se 
alătură, ele exprimă, pictează haraba
bura ce domnește azi pe tragica, tristă 
a noastră; planetă, unde omul e și su
blim și monstruos. Grigorescu, într-o 
limbă de o impecabilă eleganță literară, 
descrie acest dezolant dualism. Și ne 
cere să apărăm lucid speranțe pe a- 
ceastă nefericită corabie, pe care o pîn- 
dește anul 2000 cu același iz de blestem 
cu care contemporanii anului 1000 aș
teptau sfîrșitul lumii.

Filmul Mondo umana începe cu po
vestirea nașterii și copilăriei planetei 
noastre. Este splendidul pasaj din Scri
soarea I a lui Eminescu, foarte potrivit 
cu suita de imagini cinematografice ; 
versurile povestesc nu numai nașterea 
pămîntului, dar și stingerea lui, moar
tea lui astrală. Dar comentatorul crede 
că, totuși, vom scăpa de distrugerea 
nucleară ; că anul 2000 va fi tot atît 

^j^^bișnuit ca și ceilalți.
r^^Wtreg comentariul filmului e ca un 

discurs înalt, rostit de sus, ca de „pe

Antologii necesare
■ TOT mai prezent în ultima lună 

este pe micul ecran filmul româ
nesc ; altădată, difuzate mai ales în 
cicluri care și-au cucerit treptat o 
largă audiență (precum duminicalele 
după-amieze de ecranizări din litera
tura clasică și contemporană), pelicu
lele autohtone mai vechi și mai noi 
apar acum, în oricare din zilele săp- 
tămînii. Este un semn de prețuire 
pentru cineaștii noștri ; este o utilă 
formă de popularizare a celor mai 
bune filme, realizate de-a lungul ani
lor în studiourile de la Buftea ; este 
un fast prilej — chiar pentru specia
liști, pentru critici și istorici — de a 
revedea și stabili mai exact, fără a 
mai trăi sub impresia atmosferei săr
bătorești, specifice premierei, evolu
ția unui anumit regizor sau de a des
coperi, peste ani, adevărata impor
tanță a unui titlu, mai puțin semna
lată, poate, la vremea sa. De aseme
nea, util ar fi dacă astfel de re
trospective s-ar alcătui nu numai pen
tru lung-metrajul de ficțiune, ci și 
pentru scurt-metrajul documentar ori 
de animație (destul de puțin cunos

cut marelui public). Dar generoșii 
programatori tv ai filmelor românești 
se cuvine să opereze cu mai multă 
exigență, cu grija de a propune ei 
înșiși antologii și nu doar întîmplă- 
toare suite de pelicule produse în stu
diourile noastre.

L e. 

Ararat". Este făcut din gîndiri proprii 
și poetice citate de autori. Pe ecran se 
perindă, amestecate într-un stil oniric, 
spectacolul bunelor și relelor ; „mondo 
cane" și „mondo umano", amalgamate 
într-o sarabandă de peisaje, figuri o- 
menești, edificii de civilizație, splen
doare și mizerie, într-o voită haraba
bură. Și pe deasupra lor, de „pe Ara
rat", glasul vorbitorului, plin de profe
ții, ipoteze, supoziții, îmbrăcate în cu
getări și statistici. Astfel, aflăm că la 
ora actuală planeta noastră poate ofe
ri 5 mii de calorii hrană pe zi de cap 
de locuitor, pentru 40 de miliarde de 
oameni. Dar, zice vorbitorul nostru, so
cietatea „consumatoristică", cu stoarce
rea grăbită a resurselor și lăcomia de 
cîștig imediat, împiedică această feri
cire, iar cursa înarmărilor o amină 
pentru o durată nedeterminată. între 
timp, „explozie demografică !“ Popu
lația crește într-un ritm accelerat. A- 
ceastă hipertrofie a trupurilor — spu
ne poetul nostru — cere „un supliment 
de suflet", care întârzie să vină. Și se
tea, tortură mai mare decît foamea și 
frigul, bîntuie ca un demon. Este, cum 
zice călăuza noastră, scriitorul și cine
astul loan Grigorescu, acea cumplită 
uscare în cerul gurii pe care limba îl 
zgîrie ca o ghiară.

Acum, iată și „bunele". Analfabetis
mul dispare. Numărul de „învățători" 
pentru clasele primare va trebui să 
crească pari passu cu populația. La 
sfîrșitul veacului, vom avea nevoie să 
producem cam un învățător pe fiecare 
minut. Ge figură va avea oare orașul 

Cadru din filmul Mondo umano

de mîine, cu înghesuiala, forfoteala lui 
și poluarea lui chimică și acustică ? 
Orașul va fi un megalopolis, cu auto- 
strade suspendate, pe poduri aeriene.

Apropo de pod, acesta e o imagine 
care îl fascinează pe profetul nostru. 
Podul e veriga care leagă pe oameni. 
Nimic mai dezolant ca un pod frînt. 
Sau. mai rău, acea singură apă fără 
pod, apa Styxului, apă care pe morți „îi 
duce dar nu îi aduce".

închipuiți-vă un moment că toate cele 
spuse de mine aci ar fi textul unei bro
șuri, unui „pliant", unui „program de 
spectacol", care ar explica, pe înțelesul 
tuturor, despre ce este vorba în acest 
„ocol al lumii în optzeci de minute" ; 
închipuiți-vă acest text ca echivalentul 
unei necesare — pebtru public ca și 
pentru specialiști — „fișe de montaj". 
Comentariul din Mondo umano nu ex
plică didactic, ca într-un film de popu
larizare științifică, fiecare secvență; 
iar imaginile sînt amestecate în mod ar
tistic și intenționat coșmaresc, astfel 
încît spectatorul riscă să nu înțeleagă 
toate sensurile discursului cinematogra- • 
fie. Ba poate chiar ar fi fost bine să se 
insereze, chiar în film, lămuriri care 
să reliefeze și să pună în valoare o ori
ginalitate de factură care, altminteri, 
ar putea apărea ca un cusur. Acest film, 
prin splendida sa valoare de artă, me
rită să fie înțeles pe deplin de toată 
lumea.

D. I. Suchianu

Abel Gance
• VENIT în cinematograf din literatu

ră și teatru, autodidact genial, inventing 
totul de la zero, trecind totul prin filtrul 
personalității proprii, punind în toate ® 
flacără sfidînd imposibilul și lăsind te 
toate zgurete combustiilor sale. Abel 
Gance a fost unul din titanii artei a șap
tea. unul din creatorii limbajului ei. Cine
va l-a comparat cu Hugo, altcineva cu un 
uriaș care a ridicat munții, dar a trebuit 
să se lase apoi zdrobit de ei. Gance în
suși s-a comparat cu o locomotivă prea 
puternică, obligată să ruleze pe o linie de 
decovil. Măreția sa a fost la început dis
proporționată cu epoca, a avut apoi o pe
rioadă de acord triumfal (prin anii 1920). 
pentru ca. în sfirsit. mai multe decenii, 
pină la moartea sa. survenită zilele trecu
te. să pară irosită cu prea multă ușurință. 
Nenumărate idei și inovații au pîlpîit ge
nial în filmele sale, pentru ca apoi să 
moară aparent, din lipsă de aplicabilitate, 
si în sfirsit să reapară fără semnătură, 
după ani și decenii, descărnate de viată, 
rămase simple schelete tehnice. Poliecra- 
nul. perspectiva sonoră, montaiul rap'd si 
accelerat, feluritele magii ale ritmu’ui și 
..metricii" ecranului, ale ..melodiei lumi
nii" au fost născocite si încercate pentru 
prima dată de Gance, care s-a lăsat dus 
de aparaț >n cele măi neașteptateave->țnri, 
cu o extraordinară naturalele, eu o cre
dință totală în netărmurirea cinematogra
fului. cu o degajare împrumutată de la 
literatură si de la stiloul omnipotent. 
Roata si Napoleon rămîn astfel două din 
capodoperele ..monstruoase". în care arta 
a șaptea a spus deia totul. încă din anii 
muțeniei sale. Fără a fi exemplare prin 
lapidaritate (durează între 4 si 8 ore), 
continînd mult balast, melodramatism. 
discursivitate, cele două capodopere se 
păstrează vii prin extrao-dinara lor forță 
de iradiere, prin senzaționalii embrioni 
de autenticitate si poezie pe care-i cu
prind. Dealtfel mecanismul dună care 
funcționează opera lui Gance este un mi
raculos perpetuum mobile : copilăreasca 
naivitate a literatului este salvată mereu 
de virtuozitatea tehnică a cineastului, 
după cum excesul de tehnicitate este me
reu anihilat, la rîndu-i. de forța acapara
toare a poeziei conținute.

Prin moartea luf Abel Gance, la vene
rabila virată de 92 de ani. istoria filmului 
e fericită, căci ea îl regăsește pe ultimul 
din părinții ei întirziati în lume.

Romulus Ruson

de artă din toată tara, 
dedicat lucrărilor lor de 
diplomă sau lucrărilor 
prezentate la diferite 
concursuri și festivaluri. 
Peste ani. nu neapărat 
peste 25. poate mai re
pede sau mai tîrziu. ta
blourile. filmele, statuile, 
compozițiile muzicale, 
interpretările studenților 

’ din 1981 vor avea nu 
numai statut de ..refe
rință bibliografică", in
dispensabilă . pentru în
țelegerea unei personali
tăți ce a aiuns la vîrsta 
maturității creatoare, ci 
si oe cel de semnal al 
unui moment în evoluția 
culturii noastre.

■ Peste trei zile. La 
sfirsit de săntămînă 
enunță Directorul nostru 
(regia Jean Georgescu), 
în care istoria filmului 
românesc descoperea 
Pînă acum debutul lui 
Iurie Darie, Făt-Frumos 
din Blanca.

■ Marti seara, exce
lenta trună a Teatrului 
Tineretului din Piatra- 
Neamt. evocată si de 
Carmen Galin în inter-

^viul său. trupă ce reu
șește sâ-si păstreze o 
Uimitoare tinerețe si dis
ponibilitate intelectuală, 
transformind aoroane fie
care spectacol, aoroaoe 
fiecare turneu într-o 
sărbătoare a spiritului, 
marți seara, deci, oe mi
cul ecran, actorii din 
Piatra-Neamț au confir
mat așteptările si intere

sul nostru interpretînd 
piesa Muntele de Dumi
tru Radu Popescu (regia 
artistică Emil Mândrie, 
regia t. v. Nae Cos- 
mescu).

■ Rubrica Dezbateri 
culturale de vineri seara 
a început săptămina tre
cută ancheta Valențele 
educative ale literaturii 
pentru copii. Scriitori, 
editori. bibliotecari, pă
rinți si. bineînțeles, copii 
(în viitor, poate si pro
fesori) au înceout o a- 
lertă dezbatere ce urmă
rește a evidenția indicii 
definitorii ai domeniului, 
succesele, dar, inevitabil, 
si punctele lui nevralgice. 
Desigur. adîncirea pro
blemelor va interveni ne 
parcurs. în edițiile vii
toare ale Dezbaterilor 
culturale cărora le dorim 
o apariție săotămînală. 
date fiind, pe de o parte, 
importanta chestiunilor 
abordate (literatura Pen
tru eonii este doar una 
dintre ele) ca si. ne de 
altă parte, absenta de ne 
micul ecran a altor trans
misiuni care să anali
zeze direcțiile esențiale 
ale procesului cultural 
actual. Emisiunile de in
formație si reportai pe 
această temă vor primi, 
astfel, o mult așteptată 
completare, căci scopul 
Dezbaterilor culturale 
este în primul rînd for
mativ. modelator de 
conștiințe.-

Ioana Mălin
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TELECINEMA „Trois petites notes de mus!que‘*

Secvența
S Croaziera a revenit la „Sca- 

la“. adică acolo unde a avut pre
miera. Sigur, e interesant, o a- 
ventură chiar — în anume fel 
— să revezi un film care nu e 
tocmai oarecare. Altfel privești 
o peliculă despre care știi de 
acum ceva, asupra căreia ești, 
ca să zic așa, prevenit. Croazie
ra e un film „obraznic" în sen
sul bun al termenului, (fiindcă 
există si un asemenea sens), care 
te trage de guler, te zgîltîie o- 
dată, plînge cu tine altădată, te 
înveselește în chip delirant și 
aproape suprarealist, nu te lasă 
în pace nici un moment. îti dă 
mereu senzația că un lucru vezi, 
dar altceva trebuie să înțelegi, 
împrejurare nu tocmai conforta
bilă; însă expresivă. E ca și cum 
ai vorbi într-o limbă, iar ceea ce 
spui se receptează în altă limbă. 
Multi au văzut in Croaziera un 
„film cu cheie". Eroare eviden
tă, filmul fiind cît se poate de 
realist, la o cercetare atentă...

a. bc.

O Din vigoarea acestui 
contrast sobru între rochia 
neagră și albul — de mas- / 
că făinoasă a unui mim — 
al celor 10 degete apărute 
Ia capătul minerilor lungi, 

din siguranța cu care a- 
ceste degete știu să su
gereze toată lumea din iur 
și din cintec :

un acordeon, o Senă, o 
sprinceană de adolescentă 
dată în pîrg, un peștișor 
in apă și o pasăre în zbor, 
o îmbrățișare si o imposi
bilitate. o idee absolut ca
raghioasă și doliul unui 
amor, un acoperiș și un 
refuz, un război tandru și 
o noapta comp’icată. un 
Sartre și un Prevert,

din autoritatea acestei 
grații ca-e ’ă:a-e. fără de 
apus, fie dintr-un surîs 
vexat, fie dintr-o șuviță 
de păr ridicată de pe frun
te.

din superioritatea deloc 
șarjată cu care această fe
meia îngăduie bărbatului 
cunoscutul său . beau dis- 
cours" care ..contin-'ă să 
n-o plictisească" deși e 
Prea bine înarmată pentru 
toate vicleniile unui „je 
t’aime" din veac,

din inteligenta — a că
rei evidență se transfor
mă în acea plăcere de a 
o privi — cu care aduce 
umorul la capătul fiecă
rei iluzii.

din orgoliul datoriei de a 
dramatiza orice pierdere 
(fiindcă nici doar cu umor, 
o femeie, mai ales o fe
meie matură, nu se poate 
hrăni, oricît și-ar cons
trui, cu politețe, dispera
rea...)
. din sensualitatea cu care 
vestește că știe să-și țină

capul pe umeri și n-o 
să-1 piardă la fiecare colț 
de stradă sau de frază,

din provocările-i agresi
ve și rafinate la adresa 
crocodililor prea serioși și 
a vrăbioilor prea veseli,

din arta cu care izbuteș
te acel „ța n’existe pas", 
acea armonie între exube

ranța și gravitatea acelu
iași gînd care caută o con
sistență, fie doar și a unui 
fir de pai în pustiul un li 
staul, pe viscol, din toate 
acestea, Juliette Greco își 
modelează o putere de 
fascinație și de caracter în 
adîncul căreia iradiază — 
cu concizia a doar „trois 
petites notes de musique" 
— tot ce e mai captivant 
pe lumea asta: vulnerabi
litatea unei puternice sen
sibilități. Acel cînțec ve
nit la timp tîrziu pe bu
zele ei — „Nu. domnule, 
nu mai am 20 de ani !“ — 
rostit cu cea mai echivocă 
asprime, cu cea mai ne- 
stăpînită siguranță de si
ne. cu cea mai. energică 
lepădare de exaltări ima
ture. cuprinde tremurul 
esențial al oricărui echi
libru ..bătrîn, dar nu 
adult" : demna, vulnera
bila ipocri-îe vitală, care 
permite virstei mentale să 
nu se confunde cu aceea 
a arterelor. Toate cîntece- 
le ei continuă să creadă că 
„poeții sînt copii impor
tanți". E suficient pentru 
ca oricare altă retorică a 
maturității, a sobrietății 
în. înțelepciune. a sfidării 
ispitelor și nădejdilor, să 
devină precară și, încet- 
încet, dubioasă.

Radu Cosașu



CORNELIU BABA : autoportret

Note din caietul unui pictor

Cortes do

... .'"‘.'i
George Enescu

„S-au împuținat zilele și s-au făcut mă
runte ca iama. întunericul se împlinește 
cu goluri. Ne temem de zi, de oră, după 
ce ne-am temut de veac.“

TUDOR ARGHEZI

PICTEZ de cînd mă știu, într-una. îndelungata 
vreme ce-am parcus-o mă îndreptățește să declar 
că am îmbătrinit intr-adevăr lingă paletă și lin
gă culori. Cei 75 de ani pe care i-am împlinit e 

virstă la care fiecare zi și fiecare ceas sint o gratie acor
dată de timpul ce se împuținează și peste multe visuri și 
entuziasme coboară implacabil seara. Gustul meditației si 
al tăcerii mă împiedică să mai găsesc răgaz pentru alte 
preocupări decit ceie legate de activitatea mea la cheva- 
let, la masa de desen sau de scris, în tovărășia muzicii 
sau a celor, citorva. rămase pentru mine cărți de căpătîi.

Continui să pictez cu disperare și fără răgaz. N-am în
cetat să descopăr în natura din jur. în ființe. în obiecte, 
în oameni. în obsesiile și stările de lamentație creatoare, 
inepuizabile motive pentru iluziile mele colorate. La tot 
ce am realizat pînă acum, la tot ce știm despre pictură, 
vîrsta și experiența unei vieți adaugă o notă ce se vrea 
mai dramatică și mai expresivă ca oricînd... Nu prea de 
mult, unul dintre reporterii unei reviste m-a întrebat în 
fața unui microfon : „Ce înțeleg la anii mei prin cărți 
de câpâtii și care-mi sînt acestea ?“ în loc de alt răspuns 
i-am relatat un episod din tinerețea mea pe care nu l-am 
confesat pînă atunci decît unui caiet de amintiri.

întîrziasem către sfîrșitul toamnei lui 1936 — adică acum 
45 de ani — împreună cu N.N. Tonitza. maestrul meu în 
acea vreme, la Sihăstria Durăului. Făceam parte din 
echipa de pictori care, sub conducerea lui. au lucrat 
timp de doi ani în timpul verii la restaurarea și repictarea 
bisericii din incinta minăstirii. Spre toamnă toti plecaseră 
pe la casele lor. Tonitza și cu mine neavînd prea multe 
rosturi altunde, el preferind singurătatea și liniștea de la 
poalele Ceahlăului in locul vieții agitate pe care o ducea 
de obicei, eu fugind de sărăcia „boemă" care mă aștepta la 
Iași, am rămas în continuare profitînd de invitația și os
pitalitatea stăreției, conformă cu tradiția moldovenească 
a acelor vremi. Locuiam amîndoi la fratele Ghită în două 
camere alăturate, curate și împodobite cu scoarțe, covoare 
și icoane. Ne instalasem șevaletele, iar Tonitza își aran
jase masa de lucru. îmbietoare, unde scria,, desena și citea 
înconjurat de ulcelele cu pensule si uneltele meseriei. 
Seara ne întîlneam amîndoi în camera lui, la lumina lăm
pii cu petrol, lîngă ibricul cu cafea care fierbea la inter
vale destul de dese și paharele ce se goleau și se um
pleau și e'e la intervale nu prea mari din damigea
na de lingă masă. între bagaje Tonitza purta cu el două 
sau trei că-ți de care nu se despărțea : volumele lui 
Elie Faure — L’art renaissante, L’art moderne, L’esprit 
des formes și o Biblie mică, veche. Citea din Elie Faure 
si comenta pentru el și pentru mine cu voce înceată, 
în serile ace’ea memorabile am ascultat poeme neui
tate despre Greco, Rembrandt, Goya. Cezanne, Van Gogh. 
Luchian — si, ca să fiu sincer, acestea au fost singurele 
lecții mari de pictură ce am primit în tinerețea mea.

Cind obosea. Tonitza și cu mine ieșeam pe cerdacul ca
sei și priveam tăcuți, înconjurați de liniște și de întune
ricul nopții. Ceahlăul, un uriaș împietrit ce se profila pe 
cerul plin de stele sa>u învăluit în nori. Ascultam liniștea 
străpunsă din cînd in cînd de țipătul unei păsări necu
noscute și de ecoul ce dispărea spre munte.

Portretul pictorului

Natură statică

EXACT cu zece ani în urmă, cu gindul la același 
13 noiembrie ce însemna o zi în calendarul pic
turii noastre contemporane, purtînd în memorie 
imaginea unei după-amieze petrecute între pura 

sonoritate a muzicii clasice și echilibrul măreț al tablou
rilor ce conțineau, fiecare, o revelație, am scris o tabletă, 
afectuos-analitică și plină de propria mea bucurie, care 
mi se părea pe atunci bună, deși incompletă.

Astăzi, recitind-o, îmi dau seama că nici atunci și nici 
acum, ea sau altele scrise de atunci, ca și aceasta dealtfel, 
nu sînt suficiente pentru a cuprinde, fie și din afară, ne
cuprinsul acaparator ce duce mereu mai departe, atră- 
gindu-te către infinitul speculației la care te invită un 
univers ce ți se oferă cu franchețe pentru a-și ascunde 
mereu succesivele taine ale picturalității. Iconic, imaginea 
pare definitivă, și poate este, pentru cei ce caută doar 
aparenta liniștitoare și dătătoare de certitudini conforta
bile. Ideatic, adică în ceea ce îl conține pe om, pe artist 
dar și pe cel ce caută în artă calitatea sa evanescentă de 
a intra în d!alog cu propriul subiect și scop, imaginea de
vine o structură compozită de semne ce se cer citite, fie
care în parie, cu atenția și finețea datorate subtilelor im
plicații pasional-cerebrale conținute, apoi, .în totalitatea 
lor. ca o revelație din perspectiva condiției umane.

S-ar putea spune că pictura meșterului CORNELIU 
BABA. căci despre el este vorba în acest mijloc de no
iembrie la a cărui lumină tablourile sale par mai lesne de 
.citit, conține și alte universuri decit cel uman. Dar ime
diat. gîndind mai profund la semnificația dinăuntru a pic
turii sale, vom recunoaște pretutindeni obsesiva prezentă 
a portretului. Portretul unei case, cu biografia sa drama
tică și cu fardul ce se străduie să ascundă lucrarea timpu
lui implacabil, portretul unui oraș. Veneția poate, sau 
unul imaginar, compozit, purtînd chipul ce ne vorbește 
despre glorie și amurg, despre învingătorii învinși, 
portretul unui obiect domestic, devenit dublu al ființei 
care îl posedă și îl definește, definindu-se de fapt. în 
sflrșit portretul Omului, oricare ar fi numele său. făcut 
in numele său ca un credo și un martor peren. Ineluc
tabilul umanism al concepției fundamentale determină o 
atitudine si delimitează o personalitate.- trăgindu-și car
tea de noblețe din vechea rădăcină a tradiției spirituale 
românești, cu tot ce are ‘ea mai solid, mai puternic și 
mai adevărat, cumva peste ordinea timpului tocmai peri- 
tru că nu se lasă sedusă de efemerele convulsii sau plu
tiri gracile. Forța interioară, forța din afară, implantată 
imaginii cu fiecare lovitură de penel devenit daltă pen
tru materia picturală, se degajă irepresibil si depune măr
turie pentru densitatea si rotunjimea talentului mereu 
biciuit de nemulțumire creatoare și de obsesia timpului

capătîi
Pe masa de noapte a maestrului meu se afla în perma

nentă mica lui Biblie veche despre care într-una din 
seri mi-a mărturisit : «— O port cu mine de mulți ani in 
călătorii și seara nu pot adormi fără să nu o deschid la 
întimplare și să citesc o pagină sau poate mai puțin, nu 
din bigotism, dar este cartea fără virstă de ale cărei „re
zonanțe profunde" am nevoie pentru liniștea somnului. 
Va veni un timp cind și dumneata vei căuta „rezonante 
și ecouri" în paginile unor cărți fără virstă și aceasta va 
fi in anii singurătății.»

IAȚĂ-MA ajuns aici. După o zi grea de lucru, pu
țin înainte de miezul nopții. în fotoliul meu în 
care m-am obișnuit să stau parcă de-o viată, des
chid la întimplare una sau alta din cele două, trei 

cărți de pe măsuța de-alături. O fac ca Tonitza... pentru 
liniștea somnului. Ascult muzica împerecherii cuvintelor 
și profunzimea sensului unor poeme din care pe multe 
le știu pe de rost, în întregime sau fragmentar. închid 
ochii și ecourile lor mă urmăresc. Ascultă și dumneata ;

„Ființa omenească e-nchisă-n viata ei de un ocol pre
cis. De la naștere pînă la moarte străbați lumina necon
tenit și nu afli nimic. Cînți uneori, plîngi altele, cîteva 
flori, cîteva ape. cîteva clipe și te prăbușești nu știu 
unde, nu știu pentru ce. Privești prin suflet în adînc. ză
rești atîtea umbre de lucruri și nu vezi nimic. Si te prinde 
această nevoie de-a te uita prin tine, unde apuci, la masă, 
la teatru, de vorbă cu cineva, în biserică.

Ești ca un om care caută, aplecat, o comoară părăsită 
în profunzimea unei. fîntîni". Sau : „Viata limpede și de
monstrativă e totuiși un mister. Noțiunile clare, pentru 
noi sint puține. împrejurul lor și printre ele zvonește tai
na. Duci unele ginduri la minte ca pe scoicile ma-inueitaj 
ureche, închizi ochii și asculți. Murmurul e infinit șl 
pare că ai pus auzul prin întuneric pe una din ușile h- 
sului".

CĂRȚILE mele de căpătîi mă așteaptă în fiecare 
seară pe măsuță de lingă fotoliu. Sînt ale unui 
foarte sărbătorit și foarte mare poet în versuri 
și proză pe care din păcate nu le mai citește a- 

proape nimeni.
Numele său e Tudor Arghezi...
Pentru liniștea somnului nopții și pentru reîntîlnirea 

mea de-a doua zi cu culorile și paleta, muzicalitatea pro
fundă și desăvîrșirea poetică a acestei proze îmi trans
mite frumuseți poetice tulburătoare asemenea cu ale unei 
Fugi de Johann Sebastian Bach, înlocuind Biblia maes
trului meu de acum jumătate de secol.

Reporterul a rămas puțin deconcertat și ca să scape 
din încurcătură mi-a adresat o nouă întrebare :

— Ce v-a învățat mai important Tonitza. în pictură?
— Să mă spăl pe mîini în fiecare dimineață înainte de 

a început lucrul. Așa făcea el de o viață, și-mi spunea : 
„Trebuie să ne amintim mereu că avem de oficiat cu cî
teva culori ceva socru. Cu acest viciu am rămas și eu 
de atunci și pînă azi".

Reporterul a zîmbit și și-a luat rămas bun, cu siguranță 
decepționat. Microfonul n-a înregistrat nimic...

Corneliu Baba
Pangrattl, nov. 1981

Irecuperabil ce nu iartă. Pictor șl inteligentă, meșterul 
nu-și permite să cocheteze cu ideile și principiile, cu oa
menii și arta : el pictează, singura formă de existentă pe 
care o acceptă Si o practică, printr-o seniorială detașare 
de ceea ce înseamnă accident pe scara valorilor autentice 
și a vieții asumate ca răspundere existențială.

Din această permanentă șl intolerantă confruntare cu 
obiectul propriei obsesii, devenită destin, s-a născut o 
inconfundabilă operă ce conține în ea conceptul de om. cu 
ipostazele sale, dar mal ales marea pictură. Ne place să 
cochetăm, poate nu totdeauna fără intenții, cu idei con- 
testatare, polemice, rebele sau insolite, nu arareori pro
nunțând blasfemii în numele lor la adresa picturii pur și 
simplu. Este dreptul nostru să o facem, și poate chiar o 
necesară intenție de restabilire a criteriilor reale ne în
deamnă să procedăm astfel. Dar tot de datoria noastră 
este să ne amintim, mereu cu respect și lucidă perspec
tivă istorică, la ceea ce a rămas și rămîne în memoria 
umanității, pe parcursul mileniilor de cultură. Atunci am 
înțelege mai exact, fie doar cu detașarea glacialei inteli
gențe eliberate de afectul ce pare că incomodează tot mai. 
mult, ce înseamnă să fii contemporan cu meșterul Baba, 
ce înseamnă să ai în arta noastră un pictor ca el.

în cetate cu noi. printre noi. oamenii de a ici, trăiește 
un mare pictor care, iată. împlinește 75 de ani, petrecind 
cite 12 ceasuri în fată picturii, iscodindu-i chipul și tai
nele, cu spaima timpului care trece. Un pictor care, creind 
o imensă operă ce nu se măsoară neapărat în tablouri d 
în idei si sentimente, în fragmente de bucurie și tragism 
cosmic, caută in zorii fiecărei zile ce ar putea spune esen
țial oamenilor, si cum. De aceea, pentru cei ce înțeleg 
pictura ca pe oficierea unui ritual și nu ca simplă rutină 
placată oe îndeminare. evoluția manierei picturale si o tot 
mai gravă implicare in substanța propriei creații apare cu 
pregnantă, deschizi nd perspectiva asupra unei inepuizabile 
capacități de a regîndi si reformula datele propriului 
demers.

Astăzi, arta lui Corneliu Baba ne apare foarte modernă 
tocmai prin ceea ce poartă cu ea din memoria marii epo
pei a picturii, ca si prin etalarea paradigmatică a valori
lor la care epoca noastră se întoarce, dornică de certitu- 
dini. Pictura lui este de asemenea foarte europeană, toc- 
mai pentru că nu caută să fie decît autentic românească 
prin încărcătura de idei si sentimente. Dar. mai ales, ea 
depune mărturie pentru calitatea celui ce o stăoîneste. de
venind la rindul el un imens si imprevizibil portret al 
Pictorului, al celui pentru care singurul orgoliu demn de 
ființa umană este creația si singurul triumf cu cgre.se 
poate mîndri este cel al inteligentei.

Virgil Mocanii
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Istorie literara

Arhivele Statului
LEGIFERATE" în prima treime 

a sec. al XIX-lea (la 31 mai 1831 
în Țara Românească și la 1 
- - ianuarie 1832 in Moldova) ca 

Instituție de stat, Arhivele s-au constituit 
încă din sec. XIII—XIV în Transilvania 
(prin locurile de păstrare și adeverire de la 
Oradea, Cluj-Mănăștur, Alba-Iulia) și înce- 
pînd din secolul al XVIII-lea în Moldova 
și Țara Românească, pe lingă diferite in
stituții (domnie, dregătorii, visterie, mă
năstiri), în incinta mitropoliilor din Bucu
rești și Iași înființîndu-se chiar cite-o 
arhivă centrală, regulamentele organice 
nefăcînd în fond altceva decît să asimi
leze și să consfințească o stare de fapt 
existentă de mai multe secole.

Dezvoltarea societății românești, trecută 
prin suflul revoluțiilor de la 1848 și al ac
tului Unirii celei mari, avea să impună 
în programul de modernizare al lui 
Al. I. Cuza înființarea în 1862 a Direcției 
generale a Arhivelor Statului la Bucu
rești, cu o Arhivă sucursală la Iași.

Dezvoltarea spiritualități românești de 
după realizarea Unirii și cucerirea inde
pendenței de stat, cind se pun bazele isto
riografiei moderne, ale ștințelor uma
niste în general, a cuprins și domeniul 
Arhivelor, această „avere publică care 
merită cea mai de aproape îngrijire a 
eirinuirii". cum o definea Vasile Alec
sandri.

Oamenii de mare erudiție și cultură 
s-au apropiat cu dragoste, dăruire și pro
fesiune de treburile acestei instituții, 
contribuind, fie prin măsurile tehmco- 
organizatorice adoptate, fie prin activita
tea lor științifică, Ia fundamentarea și 
dezvoltarea ei, la creșterea rolului ei în 
V”'i "ocială. Printre aceștia se numără : 

ghe Asachi, Ion Eliade Rădulescu, 
Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsandri, 
Gheorghe Sion, Cezar Bolliac, C.D. Ari- 
cescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu. Dimi- 
trie Onciul. Constantin Moisil, eruditul 
arhivist Aurelian Sacerdoțeanu.

Deși nu a fost implicat direct în condu
cerea efectivă a Arhivelor, Nicolae Iorga 
n-a putut lucra în afara lor. Grandiosul 
său edificiu istoriografie, fără pereche, a 
izvorît dintr-o concepție înaintată despre 
menirea istoricului : ,,A scrie istoria e o 
datorie — spunea el —, a adăugi cu ce ai 
aflat e o obligație pentru fiecare".

Grație strădaniilor acestor cărturari-pa- 
trioți, în depozitele Arhivelor Statului 
s-au adunat, uneori împotriva vicisitudi
nilor timpului, cele mai vechi documente 
„în viață", referitoare la istoria patriei.

Printre cele mai vechi documente cu
noscute se enumeră actul de donație al 
lui Vladislav, voievodul Țării Românești, 
pentru mănăstirea Vodița din anii 
1369—1376 și cel al domnitorului Moldo
vei, Roman, din anul 1392. Scrise pe per
gament, în limbile și paleografiile latină, 
slavă, greacă, turcă, documentele medie
vale păstrate la Arhivele Statului, în nu
măr de cîteva zeci de mii, au făcut și 
(încă mai) fac obiectul studiilor de isto
rie, heraldică, genealogie, sigilografie și 
alte discipline auxiliare ale istoriei ; nu
mărul lor este în continuă creștere prin 
ar*  zlțiile făcute în ultimii ani, in parte 
comunicate specialiștilor și cercului larg 
de cititori prin paginile „Revistei Arhive
lor".

• Comitetul de cultură și educație 
socialistă al județului Vilcea a orga
nizat cea de-a VII-a ediție a Festiva- 
iului-concurs de poezie patriotică „Ni
colae Bălcescu". Au participat Ion 
Gheorghe, Sânziana Pop, Ilarie Hino- 
veanu, Sergiu Nicolaescu, Viorel Știr- 
bu, Ioana Dinulescu, Nicolae Prelip- 
ceanu, Marcela Radu, Tudor Savu, Ion 
St. Lazăr, Petru Poantă și Doru 
Motoc.

Manifestarea a debutat cu lansarea 
volumului „Istoria cărții vîlcene" de 
Costea Marinoiu, apărut la Editura 
„Scrisul românesc".

Manifestările festivalului au inclus, 
intre altele, simpozionul „Bălcescu în 
literatura contemporană", șezătoarea 
literară „Constelații lirice" și colocviul 
pe tema „Metaforele patriei în poezia 
contemporană", Ia căminul cultural 
din comuna Nicolae Bălcescu, județul 
Vilcea.

Din punct de vedere cronologic și al 
vieții feudale românești, cel mai impor
tant fond arhivistic păstrat în depozitele 
Arhivelor Centrale din București este 
Mitropolia Țării Românești, constituit din 
cca. 10 400 de unități arhivistice (docu
mente, foi volante, dosare șl condici), 
create în perioada 1437—1890, parte din 
acestea fiind cuprinse în colecția „Planuri 
și hotărnicii".

Lucrarea „Indice cronologic nr. 1 Mi
tropolia Țării Românești" (1961) permite 
orientarea rapidă în cercetarea documen
telor fondului, indicele general cuprin- 
zînd numele tuturor localităților din țară 
unde Mitropolia a avut proprietăți. Pre
cum majoritatea fondurilor ecleziastice, 
și cel în discuție este constituit în cea mai 
mare parte din documente referitoare la 
dobîndirea și exploatarea proprietăților 
feudale bisericești, cu multiple aspecte so- 
cial-politice. Documentele respective con
țin și numeroase informații cu caracter sa
nitar (înființarea spitalelor Pantelimon, Fi

Concursul de poezie
„Nicolae Bă'cescu"

• 

lantropia etej, edilitar (construirea bule
vardului Mitropoliei, regularizarea cursu
lui Dîmboviței ș.a.), cultural (înființarea 
tipografiei mitropoliei și a celei de la 
Cișmeaua Mavrogheni, înființarea și func
ționarea școlilor domnești din București, 
Buzău, Craiova, Slatina, Tîrgoviște ș.a.). 

în cancelariile instituțiilor laice care au 
funcționat în Țările Române pînă în 1831 
s-au emis multe documente care au tost 
constituite' in colecții („Administrative 
vechi", „Judecătorești vechi"), o impor
tanță deosebită avînd cele provenite de 
la Divanul Săvîrșitor. ca instituție centrată 
în anii 1828—1831, ca și de la Isprăvnica- 
tele din Țara Românească. Parte a arhivei 
Cancelariei domnești din Țara Româ
nească. Condicile domnești însumează, 
transcrise integral, sub formă de regește 
și rezumate, majoritatea actelor emanate 
din Cancelaria domnească ; cea mai veche 
condică păstrată este din vremea lui Con
stantin Brîncoveanu, Condica vistieriei, 
cuprinzînd 46 000 documente din anii 
1694—1704.

De la instituțiile judecătorești ante
rioare anului 1831 s-au păstrat numai 
condici de documente, provenițe de la 
Divanul Domnesc (ca ultimă instanță de 
judecată), Logofeția Țării de Sus și a 
Țării de Jos, Logofeția pricinilor străine. 
Divanul Craiovei, Divanul judecătoresc ș.a.

Un bogat izvor de documentare îl con
stituie Fondurile familiale și personale 
ale căror acte conțin, pe lingă date cu 
caracter personal, informații de natură 
politică și social-culturală.

Fondul familial Brătianu însumează do
cumente din perioada 1871—1930 referi
toare la genealogia familiei, la activitatea 
emigranților români după revoluția de la 
1848, Ia Unirea Principatelor, războiul de 
Independență și Congresul de la Berlin 
(1878) ș.a.

Insumînd documente începînd cu dom
nitorul Grigore Dimitrie Ghica și termi- 
nînd cu Dimitrie Ghica (Beizadea), așa
dar din perioada 1822—1897, Fondul fami
lial Ghica se singularizează din punct de 
vedere documentar prin numeroasele scri
sori diplomatice provenite de la Fuad 
Effendi, ministrul de externe al Turciei, 
prințul Gorceakov, generalul rus A. Lti- 
ders, regele Othon al Greciei ș.a., și prin 
rapoartele consulare ale consulilor fran
cezi Castaing Duclos, Fabre, Victor Place 
ș.a., toate exprimînd puncte de vedere 
mai mult sau mai puțin subiective asupra 
climatului politico-diplomatic sud-est eu
ropean. Cele 85 de scrisori (1870—1909) din 
Fondul familial C.A. Rosetti, expediate 
de frații Rosetti, reflectă preocupările 
bărbaților acestei familii pentru o politică 
general democratică, pentru o ziarisfi-'ă 
și o cultură națională.

Dintre fondurile personale aparținînd 
unor oameni politici menționăm urmă
toarele : Gheorghe Magheru, generalul 
revoluției de la 1848, Take Ionescu, con- 
servatorul-democrat de orientare antan- 
tistă, Alexandru Marghiloman, conserva
torul pur, depășit de evenimentele anilor 
1914—1918, Vasile G. Morțun, social-demo- 
cratul ajuns la liberali, Aurel H. Mure- 
șianu, unul dintre memorandiștii de la 
1892, Justh Gyula, pașoptistul maghiar 
antiaustro-ungar ș.a.

OAMENII de artă, literatură și știință 
sînt reprezentați în secțiunea fon
durilor personale de nume ilustre 
ca : M. Eminescu, Bogdan Petri

ceicu Hasdeu, N. Iorga, Spiru Haret ș.a.
Documentele referitoare la Eminescu 

ilustrează unele perioade din viața și 
creația marelui poet, respectiv perioada 
studenției sale la Viena (1871) cind, de 
fapt, începe colaborarea la „Convorbiri 
literare", perioada ieșeană (1875—1876), 
perioada de activitate la ziarul „Timpul" 
(1877—1883), precum și ultimii ani ai 
vieții.

Arhiva păstrată de la B.P. Hasdeu este 
constituită în cea mai mare parte din 
scrisori, acte genealogice și de familie, 
cuprinse între anii 1711—1907, Unele scri
sori sînt semnate de personalități de 
seamă române și străine, precum : 
V. Alecsandri. P.S. Aurelian, V. Babeș, 
P. Bataillard, Al. Beldiman, Delavrancea, 
Al. Davila, N. Densușeanu, Raphael Cas- 
cioni, E. Roland ș.a Manuscrisele lucrări

Juriul, prezidat de poetul Ilarie Hl- 
noveanu, a acordat numeroase premii 
din partea organizatorilor.

Mamele premiu „Nicolae Bălcescu" 
al Editurii „Scrisul românesc" a fost 
atribuit lui Gheorghe Smeorsanu (din 
județul Vilcea'. Premiul I a revenit 
lui Mihail Ion Vlad — Tîrgoviște. 
Premiul II lui Pclre Ivancu — Cra
iova. Premiul III lui loan Gaghii — 
din municipiul Giurgiu.

S-au acordat, de asemenea, premii 
din pa-tea revistelor „Luceafărul", 
„Ramuri", „Tribuna", „Argeș". ..Stea
ua", a gazetei „Orizont" din Rîmriicu 
Vilcea și a Festivalului național „Cin- 
tarea României".

Colocviul artelor
• La Casa de cultură ..Friedrich 

Schiller", în cadrul „Colocviului arte
lor". a avut loc o manifestare lit.erar- 
artistică, cu orilejul căreia a fost pre
zentat volumul „Timp scufundat" de 
Dominic Stanca. Despre opera auto
rului au vorbit: Doina Uricariu. Viola 
Vancea și Sorana Coroamă-Stanca. 

lor lui B.P. Hasdeu, ca și ale fiicei sale 
Iulia, se află în colecția „Manuscrise".

Documentele din fondul N. Iorga relevă 
vasta activitate social-politică și cultural- 
științifică a savantului. începînd cu Uni
versitatea populară din Vălenii de Munte, 
„Liga culturală", „Neamul românesc" și 
terminînd cu critica politicianismului și 
reforma învățămintuiui. Această proble
matică este exhaustiv ilustrată în fondul 
Spiru Haret, constituit in mare parte din 
scrisori și memorii ale unor profesori, oa
meni politici, de artă și știință privind si
tuația învățămînlului ca atare și a învă
țătorilor și profesorilor în general. Docu
mentele relevă asidua activitate depusă 
de Spiru Haret pentru reforma învăță- 
mintului atit in perioada cit a fost mi
nistru, cit și ulterior, ca și dezvoltarea re
țelei școlare la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea și începutul secolului nostru.

Printre achizițiile făcute de Arhivele 
Statului mai ales în ultimii ani se află 
și numeroase documente aparținînd unor 
scriitori sau referitoare la viața și opera 
acestora. Corespondența dintre G. Căli- 
nescu și Al. Rosetti, din perioada 
1935—1951, care a stat la baza volumului 
editat la Editura Eminescu (1977) a intrat 
în patrimoniul Arhivelor Centrale. Aceste 
scrisori, ferite de crispările oficialului, 
ilustrează, după cum se știe, evoluția vi
ziunii marelui critic asupra fenomenului 
literar autohton și universal.

Arhiva personală a scriitorului Camil 
Baltazar a devenit și ea, ca o dorință 
testamentară, parte a tezaurului docu
mentar al Arhivelor Statului. Constituită 
din acte personale, scrisori, manuscrise, 
note și însemnări, această arhivă conține 
informații inedite referitoare la nu
meroși scriitori (G. Călinescu, Panait Is- 
trati, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu).

ESTE de la sine înțeles că am 
schițat doar, prin cîteva enunțări 
și „eșantioane", panorama teaau- 
rului arhivistic aflat în Arhivele 

Centrale din București. întreg patrimo
niul arhivistic național se constituie din 
17 746 fonduri și colecții, în care sînt cu
prinse cca. 300 000 documente foi volante, 
peste 4 500 de manuscrise, peste 22 000 de 
sigilii, stampe, fotografii și albume în nu
măr de cca. 30 000 de piese ș.a.

Fidele atribuțiilor și obligațiilor sale 
specifice în raport cu cercetarea istorică 
în general, Arhivele Statului au continuat 
elaborarea și editarea de instrumente 
științifice de lucru șl informare în armve 
(inventare, îndrumătoare, indici, cata
loage). Din seria inventare arhivistice au 
apărut pină acum 9 lucrări, dintre care 
amintim : Arhiva magistratului orașului

Au citit din opera lui Dominic Stanca, 
actorii : Lucia Mureșan și Dinu Ian- 
culescu.

Din lucrările personale au citit : Ion 
Horea, Ion Larian Postolache, Vero
nica Ruso, Arcadie Donos, Petru Ma
rinescu, Angela Chiuaru, Maia Dumi
trescu, Ion Drăgușanu, N. Ghițescu, 
Florian Calafeteanu, Nicolae Țarălun- 
gâ, Roxana ProcopiescU și Mihaela Ha- 
șeganu. Și-a dat concursul un grup 
folk de la Uzinele „Vulcan".

Prezentări de cărți
• In zilele de 27 și 28 noiembrie 

1981, la sediul Institutului de cercetări 
etnologice și dialectologice din Bucu
rești, str. Nikos Beioiannis nr. 25, va 
avea loc prezentarea și discuta-ea 
Tratatului de dialectologie românească, 
elaborat de sectorul de dialectologie 
al Institutului, cu colaborarea unor 
specialiști din alte centre universitare. 
Dezbaterea va prilejui totodată un 
fructuos schimb de experiență și un 
bilanț al cercetărilor actuale în dome
niu] dialectologiei.

1848, iunie 9, București. Scrisoarea lui Nicolae
Bâlcescu către Costache Negri, Vasile Alecsandri 
și ceilalți revoluționari moldoveni exilați la Cernăuți,

Brașov (acte neînregistrate) vol. I—II, 
1859 (1961), înaltul Divan (1831—1842), 1958. 
Protocolul Primăriei Sibiu (1521—1700), 
1958, Secretariatul de Stat al Moldovei 
(1832—1862), 1966. Ateneul Român, 1974 ș.a.

Dovedindu-se deosebit de utile cerce
tării istorice, mai ales pentru documen
tele scrise în limbi și paleografii mai pu
țin accesibile majorității cercetătorilor, 
s-a continuat editarea cataloagelor de do
cumente, dintre care spicuim : Catalogul 
documentelor turcești, vol. I—II (Bucu
rești, 1960—1965), Catalogul documentelor 
grecești din Arhivele Statului Brașov, 
vol. I—II (București, 1958), Catalogul do
cumentelor moldovenești, vol. I (București, 
1957), Catalogul documentelor Țării Româ
nești, vol. I—III (București. 1947—1978) ș.a.

Activitatea sîrguincioasă de editare de 
documente a lui C.D. Aricescu și B.P. Has
deu. ilustrată cu „Cuvente den betrîni" (!), 
s-a continuat cu fidelitate arhivistică, 
aria tematică fiind orientată, firește. în 
direcția imperativelor istoriografice româ
nești actuale. Sub egida Arhivelor Statu
lui, primind colaborarea altor instituții de 
cercetare, au apărut, printre altele : Do
cumente privitoare Ia anul revoluționar 
1848 in Moldova (București. 1960). volu
mul cuprinzînd documente din perioada 
1832—1856, majoritatea inedite ; Docu
mente privind anul revoluționar 1848 in 
Țara Românească (București, 1962), vo
lum constituit din documente provenind 
de la „Comisia alcătuită pentru cerceta
rea celor amestecați în fapte revoluțio
nare" ; Problema țărănească în Oltenia în 
sec. al XIX-lea (București. 1967), docu
mente selectate din arhivele oltene ; Do
cumente privind istoria Dobrogei (1830— 
1877), București, 1975, lucrare ce ilus
trează dezvoltarea economico-socială, cul
turală și religioasă a provinciei dintre Du
năre și Marea Neagră în ultimele de
cenii ale stăpînirii otomane, relațiile 
acestei provincii cu celelalte teritorii ro
mânești de la stînga fluviului ; Docu
mente străine despre români (București, 
1980), volum insumînd mărturii ale diver
șilor oameni politici, de stat și diplomat! 
exprimate în scris de-a lungul veacurilor 
privitoare la români ș.a.

în scopul valorificării, sub această 
formă, în folosul cercetării științifice, a 
arhivei de microfilme de pe documentele 
referitoare la români, aflate in arhivele 
și bibliotecile străine, existentă la Arhi
vele Statului, merită menționată și inten
ția lăudabilă de a se continua noua serie 
a colecției Hurmuzachi, in colaborare cu 
Institutul de istorie „N. Iorga".

FENOMENUL istorico-literar, atit 
de dezbătut și re-evaluat în critica 
și istoria literară a ultimului dece
niu, a sensibilizat și el cercetarea 

arhivistică. Cele două volume de docu
mente (literare) existente în Arhivele 
ieșene (București, Editura Minerva, 1973 
și, respectiv, 1976) au scos din uitarea și 
rătăcirea trecutului un volum masiv de 
corespondență și manuscrise literare, ce 
aduc în discuție informații dintre cele mai 
interesante și inedite, unele determinînd 
chiar reconsiderări de opinii cu privire la 
viața și opera lui Gheorghe Asachi, Va
sile Pogor, I.H. Rădulescu, Costache Ne
gri, Costache Caragiale, Andrei Mureșanu, 
Gheorghe Sion ș.a. Volumul doi al ediției 
înmănunchează sute de documente despre 
fenomenul teatral românesc.

LA împlinirea a 150 de ani de activitate 
arhivistică „statală". Arhivele Statului — 
instituția care a acumulat și conservat, 
numai aparent nevăzută, tezaurul docu- 
mentar-istorie al nașterii și dezvoltării 
societății românești, sînt pregătite, „mate
rial" și spiritual, să-și lărgească contribu
ția directă sau numai „arhivistică", la cer
cetarea istoriografică contemporană, la 
redescoperirea conștiinței de sine a po
porului român, a dragostei față de un 
trecut care s-a infiltrat cu tot ce are mai 
viu și mai durabil în preocupările pre
zentului și prefigurarea viitorului.

Marin Raua Mocanu



au venit, co

mai înalt limbaj

la porțile Orașu- 
poarta griului —. 
la rîu perucile

RAGEDIENELE ,
borînd din cariere. își ridicară 
brațele-n cinstea Mării : „Ah 1 

noi am prezis mai mult pașilor 
omului pe piatră !

Incoruptibilă Mare, care ne judeci !... 
Ah I noi am crezut prea mult despre 
om sub mască ! Și noi care mimăm 
omul în mirodenia de rînd, nu puteam 
ține minte acest cel 
de-a lungul plajelor ?

Textele ni-s călcate 
Iui — poarta vinului, 
Fetele trag după ele 
noastre largi de păr negru, grelele noas
tre pene uzate, iar caii se poticnesc îm- 
piedicîndu-și copita în marile măști de 
teatru.

O Spectre, măsurați-vă frunțile de 
maimuțe și de iguane cu ova imensă a 
căștilor noastre, ca la bîrlogul scoicilor 
animalul parazit... Leoaice bătrîne în 
deșert strivesc ghizdurile de piatră ale 
scenei. Și sandala de aur a marilor Tra
gici lucește în gropile de urină ale are
nei

Cu steaua patriciană și cheile verzi 
ale Asfințitului".

AR noi ridicăm încă bra
țele noastre în cinstea Mă
rii. în subsuoara șofranată 
toată aroma și sarea gliei ! 

modelat ca o 
încă a lutului 
fața netermi-

căruia scenă

fără răspuns și vis 
un vis de Sarmat ? 
învîrtește pe tocila 
vioreaua neagră și

— înalt relief al cărnii, 
vintre, și-această ofrandă 
omenesc unde străpunge 
nată a zeului.

In emiciclul Orașului, 
îi este marea, arcul întins al mulțimii 
ne mai ține pe coarda lui. Și tu care 
joci joc de mulțime, înaltă vorbă a pă
rinților noștri, oh Mare tribală pe landa 
ta, ne vei fi mare 
mai îndepărtat ca

Roata dramei se 
Apelor, zdrobind 
spînzul în brazdele însîngerate ale serii. 
Orice val înspre noi își înălță masca 
sa de complice. Și noi, ridicîndu-ne 
brațele noastre ilustre și întorcîndu-ne 
încă spre Mare, la subțiori hrănind bo
turile de sînge ale serii,

Prin mulțime, spre Mare, ne mișcăm 
mulțime, cu-această mișcare foarte lar
gă ce o deprind de Ia valuri latele 
noastre șolduri de sătence — ah ! mai 
pămîntene decît plebea și grîul Regilor!

Și gleznele noastre așijderi sînt 
tate cu șofran, pălmile noastre cu 
rex în cinstea Mării !“

pic- 
mu-

co-

T
ragedienele au venit, 
borînd ulcioarele. S-au conto
pit cu oamenii portului, în 
straiele lor de scenă. Și-au 

despicat făgaș, pîn-la tighelul mă
rii. Și în mulțime își aranjau latele șol
duri de sătence. „Iată brațele noastre, 
iată mîinile noastre ! pălmile noastre 
rumenite ca niște guri, rănile noastre 
măsluite pentru dramă !“.

Și-amestecau cu-ntîmplările zilei 
enormele lor pupile diluate și fabuloa
sele lor pleoape în formă de suveici. 
Cu furca degetelor goala orbită a măș
tii foarte mari întrenătrunsă de umbre 
ca_ grila criptografului. „Ah ! noi am 
crezut prea mult despre mască și des
pre scris !“

Ele urmară, și vocile lor groase, scă
rile portului sonore. Ducînd la tighelul 
mării lucirile lor de mari ziduri și albu- 
rile lor de ceruză. Și strivind sub tălpi 
piatra-nstelată de astre a rampelor și 
zăgazurilor, iată că regăseau acel pas 
de bătrîne leoaice deșelate-n gura bîr- 
logurllor...

„Ah ! noi mal mult am prezis despre 
om pe piatră. Și acum mergem spre 
tine, însfîrșit, Mare legendară a părin
ților noștri ! Iată trupurile noastre, iată 
gurile noastre ; largile noastre frunți cu 
dublu lob de juninci și genunchii noștri 
rotunzi, modelați ca niște medalii, de 
un foarte larg modul. îți vor fi pe plac, 
Mare exemplară, coastele noastre- 
nvrîstate cu vergi spre coacerea dra
mei ? Iată-ne pieptul de Gorgone, șl 
Inima de lupoaice sub pănuri șl negrele 
sfîrcuri pentru mulțime, doici de-un 
popor de copli-regi. Va trebui, ridicînd 
pănura teatrală, la scutul sfînt al pîn- 
tecelui să arătăm masca păroasă a 
sexului,

Ca în pumnul eroului, prin tufa-i de 
coamă neagră de animal înspre spada 
buimacă, țeasta desprinsă a Străinei sau 
Vrăjitoarei ?“

Saint-John Perse

Tragedienele au venit ■ a*

un lung timp de 
și uscăciune, cînd

A, a fost 
așteptare . 
moartea ne pîndea la orice 
cădere a scrisului. Și dez

gustul atît de mare, printre pînzele pic
tate, sila în noi atît de mare, în dosul 
măștilor noastre, de-ntreaga operă săr
bătorită !...

Amfiteatrele noastre de piatră au 
văzut descrescînd pasul omului pe sce
nă. Și desigur mesele noastre din lemn 
de aur au fost ornate cu toate fructele 
veacului, și bufetele din avanscenă cu 
toate vinurile mecenatului. Dar buza 
divină rătăcea pe alte cupe, și Marea 
cu sorbiri lungi se retrăgea din visul 
Poetului.

Marea de sare violetă se va certa 
oare cu noi pentru fiicele semețe ale 
gloriei ?... Unde textul nostru, unde le
gea noastră ?... Și spre-a răspunde încă 
sarcinilor scenei, Ia ce curți de Despoți 
va trebui să cerșim chezășie, marilor 
noștri Comeseni ?

Mereu a fost, în dosul forfotei lito- 
rale, această pură doleanță de un alt 
vis — acest mai mare vis de o altă 
artă, acest mai mare vis de o altă operă, 
și-această urcare mereu a celei mal 
mari măști la zarea oamenilor, oh Mare 
zvîcnind a celui mai mare text 1... Tu 
ne vorbeai de alt vin al oamenilor, și 
pe textele noastre vlăguite fu din- 
tr-odată acea strîmbare a buzelor pe 
care ți-o dă orice saturație,

Și-acum noi știm ce ne oprea să 
trăim, în mijlocul strofelor noastre".

OI te chemăm, reflux ! noi 
vom pîndi, val străin, cursa 
ta-n rătăciri prin lume. Și 
dacă trebuie, mai libere, să 

ne facem mai noi pentru primire, ne 
despuiem în văzul mării de orice dichis 
și de orice memorie.

Oh Mare, doică a celei mari arte, Vă 
dăruim aici trupurile noastre spălate 
in vinurile -tari ale dramei și-ale mulți
mii. Depunem în văzul mării, ca prin 
preajma templelor, harnașamentele-ne 
de scenă și bălțăturile-ne de-arenă. Și 
cum fetele de piuari la marile praznice 
trienale — sau care bat cu bătătorul 
culoarea mumă în vedre, și cele roșii 
pînă la vintre pisînd goale strugurii-n 
teasc — expun pe drumul public sculele 
lor de un lemn sărac, purtăm spre glo
rie instrumentele roase ale slujbei 
noastre.

Măștile noastre și tirsurile noastre le 
depunem, mitrele noastre și sceotrele le 
depunem, și marile noastre flaute de 
lemn negru ca nuiele de vrăjitoare — 
armele noastre la fel, și tolbele noastre, 
zalele noastre de solzi, tunicile noas
tre, și blănile noastre din foarte mari 
roluri ; frumoasele noastre coifuri de 
pene *roz  și pieptănăturile noastre din

c
Un prieten al României:

Jesus Pardo de Santayana

după parcurgerea și 
literaturi europene, 

lor de origine, si 
ori la fata locului 

deceniu a locuit

de

■ POET, romancier, traducător și 
jurnalist la toate orele. Jesus Pardo 
de Santayana vine o dată pe an la 
București — și asta de mai mult timp 
— intră în toate librăriile și se în
toarce la Madrid încărcat cu ultimele 
noutăți editoriale românești. Multe d n 
rafturile bibliotecii sale au fost elibe
rate, pe rînd, făcind loc cărților româ
nești de literatură și istorie. Și expli
cația e simplă : 
asimilarea altor 
mereu în limba 
cele mai multe 
mai bine de un 
Anglia ca trimis al presei spaniole 
pasiunea sa definitivă pare să se . 
fixat asupra noastră. Cu răbdare fran
ciscane și rigoare englezească, a reușit 
să învețe singur și destul de bine să 
citească și chiar să se exprime româ
nește. Clasicii noștri aproape că nu 
mai sint un secret pentru el și ii cu
noaște destul de bine și pe contempo
rani. Mai mult, in diverse 
ziare spaniole —

in

fi

reviste și
,Nueva E ștafeta",

taberele barbare, cu dublu corn de me
tal, masivele noastre scuturi cu piepturi 
de zeițe, le depunem, le depunem !... 
Pentru voi, Mare străină, foarte marii 
noștri piepteni de zile mari, ca unelte 
de țesătoare, și oglinzile noastre de ar
gint bătut ca clopoțeii Inițiatei ; marile 
noastre broșe de umăr în chip de ră-. 
dașcă, marile noastre agrafe ajurate și 
fibulele noastre de pus la nunți.

La fel vălurile noastre, dimiile gros 
văpsite cu sîngele crimelor, mătăsurile 
noastre mînjite de vinul Curților ; și 
toiegele noastre de cerșetoare, la fel, și 
cîrjele noastre de rugătoare — cu lampa 
și vîrtelnița văduvelor, și clepsidra găr
zilor noastre, și lanterna de corn a 
străjii ; țeasta de ortyx schimbată-n 
cobză, și marile noastre pajuri lucrate-n 
aur și alte trofee de tron și de alcov — 
cu potirul și urna, votive, ibricul și va
sul de-aramă pentru abluția oaspetelui 
și primenirea Străinului, capsulele și 
fiolele otrăvii, cufărașele pictate ale 
Descîntătoarei și darurile Soliei, tocul 
de aur pentru scrisorile și dovezile 
Prințului travestit — cu vîsla din nau
fragiu, giulgiul negru răuvestitor și fă
cliile jertfei ; cu emblema, la fel, re
gală, și flabelele triumfului, și trîmbi- 
țele din piele roșie ale Vestitoarelor 
noastre... întregul caduc cortegiu al fa
bulei și al dramei, le depunem ! le de
punem !...

Dar noi păstrăm, oh Mare promisă ! 
cu încălțările noastre din lemn tare, 
inelele noastre de aur în teanc la în
cheieturile mîinilor noastre de amante, 
pentru scandări de opere viitoare, de 
foarte mari opere din viitor, în pulsa- 
rea lor nouă și instigarea Iot din 
alt loc".

ESPUIERE ! despuiere î... 
Noi implorăm ca-n văzul 
mării să ni se facă făgădu
ieli de creații noi : de lu

crări vii și foarte frumoase, ce să nu fie 
decît frumoase și să nu fie decît vii — 
mari opere răzvrătite, mari opere ne
strunite, deschise oricărui jaf al omului, 
și care trezesc în noi pofta din nou de 
a trăi omul, pe măsura lui, la cel mai 
mare pas pe piatră al omului.

Foarte mari opere și din cele, în are
nă, de să nu le știi specia nici rasa. 
...Ah 1 un mare stil, ne mai surprindă 
în anii noștri de istov, ce să ne vină de 
la mare și de mai departe să vină, ah ! 
un ritm mai larg să ne înlănțuie în 
această mai mare poveste a lucrurilor 
prin lume, în dosul tuturor lucrurilor 
acestei lumi, și un mai larg suflu în noi 
să se înalțe, ce să ne fie ca însăși marea 
și suflul ei mare de străină !

De-un ritm mai mare la granițele 
noastre, știre n-avem. Ne-nvață, Forță 1 
stihul major al celui mai mare ordin,

pe Sylvia Plath. Preocupat de 
culturale române-hispane, cer- 
lui se îndreaptă acum spre 
contacte dintre țările noastre, 
deosebit spre Memorialul de 

Kogălniceanu. 
cuvinte, 

Santayana, din 
București, in

„El Pueblo", „El Pais". „Cambia 16", 
etc. — a început să publice traduceri 
și interpretări din opera scriitorilor 
români : Caragiale, Arghezi, Bacovia. 
Din ultimul nume pregătește un vo
lum pentru una din marile edituri de 
la Barcelona, „Piaza y Janes," unde a 
tipărit multe nume din poezia engleză, 
inclusiv 
relațiile 
ce tarea 
primele 
in mod 
călătorie al lui Mihail

Acesta, in cit mai puține 
este Jesus Pardo de 
nou prin librăriile din 
căutare de noutăți. Bineînțeles, unele 
titluri, negăsindu-le in rafturile aces
tora, vor dispărea din biblioteca prie
tenilor.

Am ales, 
ducindu-le. 
Si nu ca e 
nea sa. 

A

In ordine cronologică, tra- 
citeva din poemele sale, 

recompensă pentru pasiu-

zi-ne tonul celei mal mari arte, Mars 
exemplară a celui mai mare text! mo
dul major ne-nvață și măsura ni se dea, 
în sfîrșit, ce, pe graniturile roșii ale 
dramei să ne deschidă ceas de-ndră- 
git !... In fluxul apelor princiare, va 
lega, pentru noi, cine, marea frază 
smulsă norodului ?

Coapsele noastre-nvățînd de la orice 
tălăzuire, Ia aceste mișcări de mulțime 
în depărtări de-acum vibrează și așteap
tă. Să fim chemate încă pe piatră, în 
pasuî nostru de Tragediene I Să fim în
toarse încă spre mare, pe marele arc 
de piatră goală căruia coardă îi este 
scena, și în mîini să ni se pună, spre 
măreția pe scenă a omului, din aceste 
mari texte ce Ie rostim : însămînțațe de 
fulgere și certate de furtuni, ca arse de 
urzici de mare, și de meduze ustură
toare, unde aleargă cu focurile largului 
marile mărturii ale visului și uzurpă
rile sufletului. Acolo șuieră caracatița 
plăcerii ; acolo sticlește scînteia însăși 
a nenorocului, precum sarea violetă de 
mare la flăcările verzi ale focurilor de 
epave... Ne dați să vă citim, făgăduinți! 
pe mai libere praguri, și în marile fraze 
ale Tragicului, în aurul sfînt al serii, 
ne vor mai surprinde deasupra mul
țimii,

Ca și dincolo de Zidul de piatră, pe 
înalta pagină-ntinsă a cerului și a mă
rii, ac£le șiruri lungi de nave sub vele 
care deodată depășesc vîrful Capurilor, 
în timpul curgerii dramei pe scenă..." 

li ! ne-a fost strigătul de 
Amante ! Dar pe noi înșine, 
Slujitoare, cine oare ne-o 
căuta în odăile noastre de 

piatră, între lampa mercenară și trepie
dul de fier al depilatoarei ? Unde, tex
tul nostru ? unde, legea noastră ? Și 
Stăpînul, cine-i, care ne va sălta dy^^^ 
derea noastră ? Unde, Cel — 
amină ! — care să știe să ne ia și 
murmurătoare să ne ridice, la răscruci e 
dramei, ca pe-o mare stivă de crengi la 
gurile sanctuarelor ?

Ah, de-ar veni, Acela — va veni el 
din mare sau din Insule ? — ce ne va 
ține sub biciul lui ! Pe noi, vii, să ne 
înrobească sau pe el noi îl vom înrobi ! 
...Om nou în purtarea sa, nepăsător de 
puterea sa și puțin grijuliu de nașterea 
sa : ochii arși încă de muștele stacojii 
din noaptea sa... împreune-n frîiele lui 
această foarte mare curgere despletită 
de lucruri la drum prin veac 1

La zburlirea de taină a unei pajuri 
în șoldul nostru, vom cunoaște apropie
rea despotică — așa cum la această în- 
crețire a unul suflu deasupra apelor, 
îmbufnare secretă a geniului adulme- 
cînd în depărtare urma zeilor săi ...Tex
tuală, Marea

Se deschide nouă pe marile-i cărți 
de piatră. Și noi n-am prezis prea mult 
despre norocul scrisului !... Ascultă, om 
al zeilor, pasul Veacului în mers spre 
arenă. — Noi, șofranate, înalte fete în 
sfaturile de sînge ale serii, boite de 
focurile serii pînă în viul unghiilor, vom 
înălța mai sus brațele noastre HujgjțK 
spre Mare !„.

Vom cere favoare nouă pentru-nnoi- 
rea dramei și măreția omului pe 
piatră".

Capitol din poemul „Amers".
In românește de

Aurel Râu

Glasul
Mai văd precum orbul numai raza, puțina 
și nu mai știu ce-i glasul căci mut sint de acuma, 
dar știu că-s foc și glas și mai știu cum a 
venit, golaș, pe lume pruncul sub valul de lumină.

Și-ți mai aud, profundă și tainică molcuma 
rugă de-atunci, și deși n-am vreo vină 

știu să-ți răspund, de-asuprâ-mi cînd se-nclină, 
chiar de sint orb și mut, privirea-)i numai.

Fă să vorbească arborii in pădurea tăcută, 
eu voi cînta cit singele nu-și micșorează pasul 
și fericit cu tine voi fi in ptinsul meu.

Glasu-ți mă va uita, căci toate se uită, 
dar cind p'ecat din viața va fi să fiu, in glasul 
tău, neștiindu-l, se va auzi cintecul meu.

(1949)



Virginia Woolf:

Gînduri despre pace în timpul unui raid aerian
■ Destinat inițial unui colocviu american cu tema „Subiecte actuale care 

le interesează pe femei", articolul de față, puțin cunoscut — purtind, dealt
fel, marcate trăsături de document intim de viată .— a fost publicat postum, 
in volumul Death of Moth and other Essays, apărut in 1942. Aceste Gînduri 
despre pace — in timpul unui raid aerian au fost notate de Virginia Woolf in 
august 1940, în plină „bătălie pentru Anglia", cu numai cîteva luni înainte de 
tragicul sfirșit al scriitoarei.

NEMȚII au zburat deasupra 
casei în noaptea trecută și 
în noaptea precedentă. E 
un sentiment ciudat să stai 
culcată în întuneric și să 
asculți bîzîitul unei viespi 

care în orice clipă te poate înțepa de 
moarte. Este un zgomot care întrerupe 
gîndirea rece și cu șir asupra păcii. Și 
totuși e un zgomot care — mai mult 
decît rugăciunile și imnurile — ar tre
bui să ne silească a ne gîndi la pace. 
Dacă nu ne vom gîndi la pace atita in
cit s-o realizăm — nu acest trup, în 
pcest pat, ci milioane de trupuri ce se 
' .aște de aci înainte vor zăcea în 

miuneric și vor auzi același zăngănit 
al morții deasupra capetelor lor. Să ne 
gîndim ce putem face ca să zidim sin
gurul adăpost anti-aerian eficace, în 
timp ce tunurile pe colină trag poc poc 
poc și proiectoarele dibuie norii și cînd 
și cînd, uneori aproape de tot, alteori 
foarte departe, cade cîte-o bombă.

Sus, acolo, în cer, tineri englezi și 
tineri germani se luptă unii cu alții. 
Cei ce se apără sînt bărbați, cei ce 
atacă tot bărbați. Femeii engleze nu i 
se dau arme, nici ca să se lupte cu 
dușmanul, nici ca să se apere. Ea tre
buie în noaptea asta să aștepte în pat, 
dezarmată. Totuși, dacă ea crede că 
lupta ce se desfășoară acum sus în cer 
este din partea englezilor o luptă pen
tru apărarea libertății, din partea ger
manilor pentru distrugerea libertății, 
trebuie să lupte, pe cît poate, de partea 
englezilor. în ce măsură poate să lupte 
pentru libertate, fără arme ? Lucrînd 
la făurirea armelor, sau la confecțio
narea hainelor, sau a hranei. Dar mai 
există un fel de a lupta pentru libertate 
fără arme ; putem lupta cu mintea. Pu
tem confecționa idei ce îl vor ajuta pe 
t'" irul englez care se luptă pe sus să-1 
lu.lngă pe inamic.

Dar pentru ca ideile să-și facă efec
tul trebuie să fim în stare a trage cu 
această armă. Și viespea din cer tre
zește altă viespe în gînd. în ziarul 
,,Times" de azi dimineață s-a auzit un 
zumzet — un glas de femeie : „Femeile 
nu au nici un cuvînt de spus în politi
că". Nu există nici o femeie în guvern ; 
și în nici un post de răspundere. Toți 
fabricanții de idei în situația de a da

Geea
Mama țarină, anii încep să-mi fie tot mai grei. 
Mâ-ntreb dacă nu cumva imi legi picioarele 
precum furnica prada. Numai că eu, cum sint 
parte din tine, simt că mă leagă un canibal : 
chiar anii tăi sint mai greoi, din tine însăți 
vei gusta și nu mai e mult pînă atunci.

(1972)

Tiberiu dormind
Tiranul adormise, 
imbătrinise, era obosit, cunoștea 
lumea numai de pe înălțimi : 
Tiberiadele, Tiberia, Tiberiopolis, 
un coșmar precum o aripă rece 
I-a trezit: creator de orașe, 
de nume, de nimic.
Mi-e frică de timp, nimicul 
învăluie in nimic nimicul. 

ideilor eficacitate sînt bărbați. Iată un 
gînd care frînează gîndirea și încura
jează la lipsă de răspundere. De ce să 
ne îngropăm capul în pernă, să ne as
tupăm urechile și să încetăm aceasta 
zadarnică activitate de-a făuri idei ? 
Pentru că mai sînt și alte mese în afara 
meselor de conducători oficiali și de 
conferințe. Dacă femeia renunță să gîn- 
dească de una singură, să gîndească la 
masa de ceai pentru că pare inutil — ea 
nu-1 lasă pe tînărul englez fără apăra
re ? Nu ne subliniem oare lipsa de pu
tere, pentru că puterea ce-am avea-o 
ne-ar expune la batjocură, poate la 
dispreț ? „Nu voi înceta să lupt cu min
tea" scria Blake. A lupta cu mintea în
seamnă a gîndi împotriva curentului, 
nu alături de el.

Acest curent curge iute și furios. 
Țîșnește în șuvoi de vorbe din glasurile 
difuzoarelor și ale politicienilor. în fie
ce zi ne spun că sintem un popor liber, 
care luptă ca să apere libertatea. 
Acesta-i curentul al cărui vîrtej l-a 
suflat pe tînărul aviator sus în văzduh 
și care-1 ține acolo rotindu-se printre 
nori. Aici jos, cu un acoperiș care să 
ne apere și o mască de gaze la înde- 
mînă, treaba noastră este de-a împunge 
sacii de gaze și de-a descoperi semințe 
de adevăr. Nu e adevărat că sîntem 
liberi. Amîndoi sîntem prizonieri în 
noaptea asta —- el închis în aparatul 
lui, cu o mitralieră la îndemînă ; noi 
culcate în întuneric, cu o mască de 
gaze la îndemînă. Dacă am fi liberi, 
n-am sta închiși acum ; am fi la dans 
sau la spectacol, sau am sta de vorbă 
laolaltă la fereastră. Ce ne împiedică 
oare ? „Hitler !“ — strigă într-un glas 
emițătoarele de radio. Cine e Hitler ? 
Agresivitatea, tirania, nebuna sete de 
putere, întrupate, răspund ele, Distru- 
geți-le și veți fi liberi !

Murmurul continuu al aeroplanelor 
se aude acum ca un fierăstrău care ar 
tăia o creangă deasupra capului tău. Dă 
tîrcoale, necontenit, tăind cu fierăstrăul, 
tăind mereu cu fierăstrăul o creangă 
chiar deasupra casei. Alt zgomot începe 
să-și cresteze drumul de fierăstrău în 
creier. „Femei capabile" (este glasul de 
azi dimineață din „Times") „nu sînt 
lăsate să se ridice, din cauza unui sub
conștient hitlerism din inimile bărbați

Timpul mă cheamă departe de Anacapri 
și de bătrinul capriped imperial. 
Cafeaua arde, vinul arde, 
după amiaza și seara inghiață totul. 
Timpul, numai timpul care se duce. 
Stingind focul aprins de el insuși. 
Nimicul învăluind in nimic nimicul, 
neamintindu-și dacă am fost vreodată

ceva, 
neamintindu-și dacă am fost vreodată

(1955)

Scrisoare deschisă
Dragă Spanie, cum nu ți-am scris nieieînd, 
pînă azi n-am așteptat niciodată răspunsul tău ; 
scrisul mă obosește și-ți înțeleg tăcerea.
Dar acum iți scriu cu sufletul pe buze : 
Spanie, soarele-i de mult în cumpăna zilei 
și tu incă mai stai sub noaptea țărmurilor. 
De douăzeci de ani dormi și viața se duce, 
construiește arbori în juru! tău, arde 
și tu, din lașitate, rămii în turnu-ți de fildeș.
Nu se mai trăiește din blazonul acesta sau acela, 
lasă-ți rugăciunile, fireturile, podoabele, 
scîncetul din leagănul gol in balans inutil. 
Dintr-o lovitură nu se poate ucide nimic, 
doar crusta, in timp ce izvoarele curg 
impreunindu-și murmurul apelor repezi.
Nu se poate ucide in oameni ceea ce li s-a dat 
să fie al lor numai pentru că există, 
împotriva aerului nici tigrul n-are colți. 
Trăiește și urcă. Eu îți dau miinile mele, 
ți le vor da milioane de oameni, lartâ-mâ 
că de aici încolo nu mai știu ce să-ți spun. 
Trebuie să plec la treburile mele. Tu părăsește 
albia aceasta care te leagă numai de trecut: 
tichia, gulerul, pamponul, pălăvrăgeala, 
soldatul, caritatea talsă, corupția.
Dar simt că mă lungesc, cu bine, rămiie-ți 
binefăcători zeii, precum e dreptul tău.

(1957)
Prezentare și traduceri de 

Darie Novăceanu

lor". Este cert că nu sîntem lăsate să 
ne ridicăm. Sîntem la fel de prizonieri 
în noaptea asta — bărbatul englez în 
aeroplanul lui, femeia engleză în patul 
ei. Dar dacă el ar înceta să gîndească, 
ar putea fi omorît ; și noi deasemenea. 
Încît să gîndim noi pentru el. Să facem 
sforțarea de a smulge din adîncuri și 
de a ridica pînă la nivelul conștiinței 
hitlerismul subconștient care nu ne lasă 
să ne ridicăm. Este dorința de agre
siune ; dorința de a domina și înrobi. 
Chiar și pe întuneric o putem vedea 
manifestîndu-se vizibil. Vedem vitrinele 
magazinelor inundate de flăcări ; și fe
mei privind ; femei fardate ; femei gă
tite ; femei cu buze purpurii și cu un
ghiile degetelor purpurii. Sînt roabe 
Încercînd să înrobească. Dacă ne-am 
putea elibera din robie, i-am elibera pe 
bărbați din tiranie. Hitlerii sînt crescuți 
din sclave.

CADE o bombă. Toate gea
murile zăngăne. Tunurile 
antiaeriene intră în acțiu
ne. Colo sus, pe colină, sub 
o rețea cîrpită cu fîșii de
material verde și cafeniu

imitînd nuanțele frunzelor de toamnă
sînt ascunse tunuri. Acum toate din-
tr-odată scuipă foc. La emisiunea de la 
ora nouă o să ni se spună : „Patruzeci 
și patru de avioane dușmane au fost 
doborite în timpul nopții, dintre care 
zece de focul anti-aerian..." Iar una 
dintre condițiile păcii, spun emițătoa
rele de radio, trebuie să fie dezarma
rea. In viitor nu mai trebuie să existe 
tunuri, nici armată, nici marină mili
tară, nici forță aeriană. Nu vor mai fi 
instruiți tinerii să lupte cu armele. 
Asta trezește altă viespe a gîndului in 
cămările minții — alt citat. „A lupta 
împotriva unui dușman adevărat, a 
cuceri cinste și slavă nemuritoare uci- 
gînd cu focurile mele niște oameni cu 
desăvîrșire străini, și a mă întoarce 
acasă cu pieptul acoperit de medalii și 
decorații, aceasta era culmea nădejdi
lor mele... Acestui scop îi fusese închi
nată pînă aci întreaga mea viață, edu
cația mea, deprinderile mele, totul..." 
Au fost cuvintele unui tînăr englez care 
a luptat în războiul trecut în fața lor,

gîndeșc cinstit gînditorii ce-i avem că 
e suficient să scrii „Dezarmare" pe o 
foaie de hîrtie, la o masă de conferință, 
pentru a fi făcut tot ce trebuie ? Ocu
pația lui Othello se va fi sfîrșit ; dar 
el va rămîne Othello. Tînărul aviator 
de sus din văzduh este îmboldit nu 
numai de glasurile emițătoarelor de 
radio ; el e îmboldit și de glasurile sale 
lăuntrice — instincte ancestrale, culti
vate și îndrăgite de educație și tradi
ție. Este oare de condamnat pentru 

^.aceste instincte ? Am putea oare stîrpi 
instinctul matern la comanda unei mese 
plină cu politicieni ? Presupuneți că, 
imperativă printre condițiile de pace, 
ar fi următoarea : „Aducerea pe lume 
a copiilor va fi restrînsă la o categorie 
foarte redusă de femei special selecta
te", oare ne-am supune ? N-am spune 
oare : „Instinctul matern este slava fe
meii. A.cestui scop ne-a fost dedicată 
toată viața, educația, deprinderile, to
tul ?“ Dar, dacă de dragul umanității, 
pentru pacea omenirii, ar fi necesar ca 
aducerea pe lume a copiilor să se res- 
trfngă, instinctul matern să cedeze; 
femeile ar încerca. Bărbații le-ar aju
ta. Le-ar cinsti pentru refuzul lor de a 
naște copii. Le-ar deschide alte căi pen
tru puterea lor creatoare. Și asta tre
buie să facă parte din lupta noastră 
pentru libertate. Trebuie să le ajutăm 
tinerilor englezi să-și smulgă din rădă
cini dragostea de medalii și decorații. 
Trebuie să creăm activități mai onora
bile pentru cei care încearcă să învingă 
în ei înșiși instinctul războinic, subcon
știentul hitlerism. Trebuie să-1 compen
săm pe bărbat pentru pierderea puștii.

ZGOMOTUL de fierăstrău 
deasupra capului a crescut. 
Toate razele reflectoarelor 
sînt verticale. Arată spre 
un punct exact deasupra 
acoperișului ăstuia. Clipă 

de clipă poate cădea o bombă chiar în 
această odaie. Una, două, trei, patru, 
cinci, șase... secundele trec. Bomba nu 
a căzut. Dar cît au dăinuit aceste se
cunde de suspensie orice gîndire s-a 
oprit. Orice simțire în afară de o stu
pidă groază a încetat. Un cui a țintuit 
întreaga ființă de o seîndură tare. Emo
ția fricii și a urii este deci sterilă, ne
rodnică. De îndată ce această frică a 
trecut, mintea se extinde și instinctiv 
se reînsuflețește încercînd să creeze. 
Pornește spre alte luni de august — la 
Bayreuth, ascultînd muzică de Wagner; 
la Roma, umblînd prin Campagna ; la 
Londra. Se întorc glasurile prietenilor. 
Frînturi de poeme se întorc. Fiecare 
dintre aceste gînduri, chiar și în amin
tire, a fost cu mult mai pozitiv, însufle- 
țitor. vindecător și creator decît stunida 
groază făcută din teamă și ură. Deci 
dacă trebuie să-1 compensăm pe tînăr 
de pierderea slavei sale și puștii sale, 
trebuie să-i dăm acces la sentimente 
creatoare. Trebuie să creăm fericirea. 
Trebuie să-1 eliberăm de mașină. Tre
buie să-1 scoatem din închistarea lui și 
să-1 aducem afară la aer. Dar la ce bun 
l-am elibera pe tînărul englez dacă 
tînărul german și tînărul italian rămîn 
înrobiți ?

Proiectoarele ce flutură prin casă au 
găsit acum avionul. De la fereastră poți 
vedea o măruntă insectă argintie ro
tindu-se și zvîcnind în lumină. Tunu
rile trag, poc, poc, poc. Apoi încetează. 
Agresorul a fost probabil doborît din
colo de deal Un pilot a aterizat cu bine 
mai alaltăieri. Le-a spus într-o engle
zească bunicică celor care-1 făceau pri
zonier : „Cît mă bucur că s-a terminat 
lupta !“ Apoi un englez i-a dat o țigare 
și o englezoaică i-a pregătit o ceașcă 
cu ceai. Asta pare să arate că dacă îl 
poți elibera pe om din mașină, sămînța 
nu cade pe teren cu totul pietros. Să- 
mînța poate fi roditoare.

în sfîrșit, toate tunurile au încetat să 
tragă. întunericul firesc al nopții de 
vară se lasă iarăși peste pămînt. Ne
vinovatele zgomote ale nonții de țară 
se aud iarăși. Un măr pică bufnind. O 
cucuvaie strigă, plutind din arbore în 
arbore. Și niște cuvinte, De jumătate 
uitate, ale unui vechi scriitor englez, 

• revin în amintire : „Vînătorii sînt gata 
în America..." Să trimitem aceste fărî- 
me de însemnări vînătorilor care-s gata 
în America, bărbaților și femeilor al 
căror somn încă n-a fost întrerupt de 
focul mitralierelor, cu credința că le 
vor regîndi, generoși și caritabili, și le 
vor da poate o formă folositoare. Și 
acum. în jumătatea umbrită a lumii, să 
dormim.

în românește de
Frida Papadache
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Meridiane

Goncourt, 1981

• Fost mare reporter, 
Lucien Bodard (67 de ani) 
este laureatul din acest an 
al celui mai important 
premiu literar francez — 
Goncourt — pentru roma
nul Anne-Marie (ed. Gras- 
set). Consacrată mamei 
sale, căreia Bodard îi face 
un portret deosebit de su
gestiv, cartea înfățișează, 
totodată, aventurile senti
mentale ale scriitorului în

Renaudot

• Decernat aproape si
multan cu Goncourt, pre
miul Renaudot a revenit 
anul acesta scriitorului 
Michel del Castillo pen
tru romanul La nuit du 
decret (ed. Gallimard). * 
Acțiunea cărții se situează 
în ambianta sufocantă a 
declinului franchismului

Marele premiu al romanului...

• ...decernat de Acade
mia Franceză a fost atri
buit scriitorului Jean Ras- 
pail pentru Moi, Antoine 
de Tourens, roi de Pata- 
gonie (ed. Albin Michel). 
Romancier, ziarist, Jean 
Raspail este autorul a 
peste 15 romane și eseuri. 
Notorietatea i-a asigurat-o

Antologie hindi
• Amintind de măies

tria unui Premchand în 
tratarea temei, formei și 
structurii, proza scurtă de 
limbă hindi s-a afirmat 
puternic in India anilor 
1940—1960, prvcedînd și 
urmînd proclamării inde
pendentei de stat. Cunos
cută sub numele ..Nai 
Khani" sau „Noua schi
ță", proza scurtă de lim
bă hindi s-a ancorat vi
guros în complexitătile și 
dihotomiile socio-econo- 
mice ale vieții din lumea 
urbană si mai ales din 
cea rurală. Devenită cel 
mai puternic vehicul al 
expresiei literare con
temporane într-una din 
principalele limbi vorbi
te în India, schița hindi 
este pusă în circulație 

x—---------- '--------------------————

Am citit despre...

Umanism, 
generozitate, spaimă

■ NU sînt în măsură să judec dacă Elias Canetti 
și-a meritat sau nu Nobelul. Atîția scriitori mari, no
torii, vîrstnici, de la Borges la Greene, rămin, an de 
an, fără cea mai rîvnită coroană de lauri a vremii 
noastre, în timp ce juriul alege, din noianul de tradu
ceri ce-i sînt puse la îndemînă, prozatori și mai ales 
poeți pe care îi consideră vrednici de o celebritate greu 
accesibilă celor ce scriu în limbi de mai restrînsă cir
culație, lăsîndu-se uneori influențați și de considerente 
extraliterare (politice, de afinitate etc.), încît discer- 
nămîntul lui, niciodată infailibil, este tot mai contestat.

Ceea ce mi se pare a fi însă de domeniul evidenței 
este că Elias Canetti merita o patrie care să-l reven
dice. Patria lui, pe care a slujit-o și o slujește cu toată 
forța talentului și a înțelepciunii sale, este limba ger
mană. în 1945 (desemnîndu-se, așa cum face foarte 
adesea în jurnal, la persoana a treia), scria : ..Viața 
lui a dobîndit o răspundere nouă în urma teribilelor 
evenimente din Germania. Altădată era complet singur. 
Ceea ce gîndea, gindea pentru el însuși (...) In epoca 
aceea nu i se părea că ar avea o semnificație mai pro
fundă faptul că gîndește și scrie în limba germană. Și 
în altă limbă ar fi gîndit la fel. doar întîmplarea i-o 
alesese pe aceasta. îl asculta, știa să se servească de 
ea ; era bogată și încă obscură, nu era prea plată pen
tru lucrurile mai profunde în căutarea cărora pornise ; 
nici prea chineză, nici prea engleză (...) tn felul ei pro
priu, limba era, cu siguranță, totul, dar raportată la 
libertatea lui nu reprezenta nimic. Acum, însă, după 
prăbușirea Germaniei, totul s-a schimbat, în această 
privință, pentru el. Oamenii de acolo vor porni in cău
tarea limbii lor, care le-a fost furată și desfigurată. 
Iar cel ce a păstrat-o intactă și pură în anii celei mai 
cumplite nebunii se va vedea constrâns să-i redea li
bertatea. E drept că va continua să trăiască pentru toți 
și va trebui să trăiască totdeauna singur [...]. Numai 
că acum le datorează germanilor limba lor. A păstrat-o 
sănătoasă, dar acum trebuie s-o restituie cu dragoste 
Și recunoștință, cu dobîndă și dobindă compusă".

tre cele două războaie 
mondiale, precum și amin
tirile sale ca adolescent 
care descoperea Europa 
după o copilărie petrecută 
în China.. „Metoda mea 
este imaginația" — mărtu
risea laureatul, din roma
nul său desprinzîndu-se o 
accentuată predispoziție 
către insolit si fantezie — 
după cum subliniază criti
ca franceză.

în Spania, înfățișînd aven
turile unui inspector de 
poliție surprins de o mu
tare neașteptată care-1 
pune în situația de a an
cheta cu disperare cazul 
viitorului său director, un 
om cunoscut pentru efica
citatea sa în lupta împo
triva anti-franchiștilor.

cartea Le Camp des saints, 
apărută în 1973. Raspail 
este apreciat ca unul din 
cei mai buni cunoscători 
al acelor comunități mar
ginale, unde, cum spunea 
Max Jacob, „natura este 
atît de frumoasă, încît se 
întîmplă ca vizitatorul să 
sucombe lovit de atita pi
toresc".

universală printr-o an
tologie publicată recent 
în limba engleză. îngrijit 
de Rajendra Awasthy, vo
lumul este Intitulat Hindi 
Short Stories (An Antho
logy) și cuprinde schite 
de Jaimendra Kumar, 
Phanishwarnath Renu, 
Mohan Rkesh, Dharmvir 
Bharti. Rajendra Awas
thy, Kamloshwar. Manjul 
Bhagat. Nirmal Verma, 
Bhisham Sahni, Maheep 
Slngh. Această antologie 
este a opta dintre cele 
cincisprezece cărți de schi
țe în limbi indiene trans
puse în limba engleză, fă
cînd parte dintr-un vast 
proiect de apariții lansat 
de Asociația autorilor din 
India, in colaborare cu 
editura Vikos.

Premiile de Stat 
ale U.R.S.S.

• Laureatii ne anul 
1981. în domeniul litera
turii, ai premiilor de stat 
ale U.R.S.S.. decernate 
prin tradiție cu nrileiul 
aniversării Marii Revolu
ții Socialiste din Octom
brie. sînt scriitorii : V. 
Belov pentru onegele din 
ultimii ani adunate în vo
lumul Povestiri si nuve
le ; M. Dudin pentru ci
clurile de versuri Inima 
cenușie. Un pom pentru 
greier. Cercul polar. Ma
lul sting. Caietul uitat ; 
V. Ozerov pentru volu
mele Comunistul zilelor 
noastre in viată si lite
ratură (ediția a doua). în
grijorările lumii si inima 
scriitorului. Despre duș
manii si prietenii culturii 
(ediția a doua) ; P. Pan- 
cenko pentru culegerea 
de versuri Unde înnop
tează privighetoarea ; C. 
Amiregibi ca autor al 
scenariului filmului pen
tru televiziune Malul ; 
R. Ibraghimbekov ca au
tor al scenariului centru 
filmul Interogatoriul.

„Therese Raquin"
• Un ..Macbeth" prin

tre micii burghezi de la 
sfirsitul secolului XIX : 
aceasta ar putea fi de
finiția unuia dintre cele 
mai celebre romane ale 
lui Zola. transpus in mai 
multe versiuni scenice si 
cinematografice. O nouă 
adaptare teatrală, foarte 
riguroasă. semnată de 
Raymond Rouleau (acum 
în vîrstă de 77 de ani) 
este prezentată actual
mente la Theatre de 
Boulosne-Billancourt (Pa
ris). Frumoasele decoruri 
ale lui Hubert Monloup 
— îndeosebi un mal al 
Senei „impresionist", și o 
interpretare susținută de 
actori excelen ți, in frun
te cu Evelyne Buylle 
(în rolul titular), fac din 
acest spectacol ceea ce 
criticii numesc ..un mo
del al eonului".

Dicționar 
onomastic

• Editura Academiei de 
Științe a R.S.S. Letone e- 
ditează un dicționar de 
nume letone, întocmit de 
filologul amator inginer 
Klavs Silinș. Timp de a- 
proape jumătate de secol 
autorul a cules nume, 
care s-au folosit în dife
rite epoci și in diferite 
regiuni ale republicii, a 
studiat mituri și legende 
vechi, a căutat nume în 
diverse cărți șt în calen
dare. Colecția cuprinde 
7 090 de nume. Lingviștii 
consideră că lucrarea lui 
Silniș prezintă un mare 
interes științific.

- —
Dacă simțul răspunderii, al datoriei, civismul și an

gajarea la nivel planetar sînt o manifestare a mindriei 
de a fi om, orgoliul lui Canetti este incomensurabil : 
„Toată viața mea nu-i altceva decit o încercare dispe
rată de a aboli fărîmițarea muncii și de a mă gîndi eu 
însumi la toate, astfel încît totul să se stringă laolaltă 
într-un singur cap și să redevină unitar. Nu că aș vrea 
să știu eu totul, dar pentru a reunifica ceea ce s-a 
destrămat. E cert că nu pot izbuti în această tentativă, 
dar cea mai neînsemnată șansă de a reuși totuși jus
tifică ea singură întreaga strădanie". Obiectivul acestei 
supraomenești încordări a eforturilor este declarat des
chis cu alt prilej : „De mulți ani, nimic nu m-a impre
sionat și nu m-a persecutat ca gîndul morții. în mod 
evident și mărturisit, nu trăiesc decit pentru a cuceri 
nemurirea oameniior". Căci (in altă parte), „cine ești 
la urma urmei tu, care vrei să le cercetezi pe toate 7 
De unde această pretenție 7 Neliniștea ta nu-i suficien
tă pentru a-ți da vreun drept să întreprinzi această 
investigație. Singura ta justificare este ura ta de ne
clintit față de moarte. Pentru fiecare, scrutezi fiecare 
moarte în parte". Jocul de-a demiurgul ii stă foarte 
bine lui Canetti. El propune lumi, societăți, a căror 
condiție deconcertantă de existență deschide nebănuite 
posibilități de speculație asupra destinului omenirii 
reale : o societate in care oamenii pot fi, după voie, 
tineri sau bătrini și își schimbă mereu vîrsta ; o socie
tate în care oamenii dispar brusc și nu se știe că au 
murit, căci nu există moarte, deoarece nu există nici un 
cuvint care s-o desemneze. Pot fi imaginate și lumi 
mai complexe, de pildă cea în care coexistă oameni în 
evoluție cu oameni stabilizați la vîrsta terminus alo
cată din pornire fiecăruia (puțind fi, deci, de 12 ani 
pentru unii, de 90 pentru alții), cu toate permutațiile 
imaginabile în viața socială, erotică etc., într-o ase
menea societate mixtă. Recitesc citatele de mai sus și 
mi se par puține, sărace, neconcludente. Ce premiu ar 
merita filosoful 7 Eroica, disperata, sfînta. subtila sa 
luptă cu îngerul morții, oroarea pe care i-o insuflă 
războiul, orice cruzime, începind cu cea exercitată îm
potriva animalelor, insatisfacția pe care l-o provoacă, 
după o examinare atentă, toate religiile (mistificatoare 
încercări de a liniști cugetele prin cultivarea iluziei 
unei supraviețuiri a spiritului, a unei vieți „de apoi"), 
ar trebui răsplătite (măcar pentru pătrunzătoarea ex
presivitate a formulării lor), prin singura favoare real
mente dorită de autor : nemurirea. Ridicol, nu 7
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Trei sute 
de personaje

* • ...șl eroi ai romanu
lui francez (ed. Balland). 
un titlu care definește 
lucrarea datorată lui 
Pierre Aiame. lucrare a 
cărei triplă utilitate este 
subliniată de ziarul „Le 
Monde" : un îndemn a- 
tractiv la lectură, un aide- 
memoire și un inteligent 
ioc de societate. Cele 300 
de personaje extrase din 
tot atîtea romane ale se
colelor XIX și XX sînt 
prezentate cu calitățile, 
defectele, gusturile lor 
într-o modalitate atrăgă
toare care stîrnește do
rința cititorului de a afla 
mai multe despre ele. 
deci de a citi aventura 
lor ..totală" în text. 
Pierre Aiame si colabo
ratorii săi pregătesc o 
urmare a acestui ..Who’s 
who" literar conceput, 
după cum subliniază zia
rul menționat, cu plăcere 
si centru a procura plă
cere.

Filmul chinez 
la Paris

• Dună cele două zile 
ale filmului chinez din 
cadrul Festivalului de la 
Cannes, după omagiul a- 
dus de Festivalul de la 
Rochelle realizatorului 
Zhao Dan si prezentarea, 
la Paris, a peliculelor 
San Mo, micul vagabond 
si O moarte de două mii 
de ani. o săptămînă a ci
nematografiei din R.P. 
Chineză s-a desfășurat în 
capitala franceză, stîrnind 
un larg interes. Au fost 
prezentate cu acest pri
lej, patru filme artistice, 
mai multe documentare si 
un desen animat. Dintre 
acestea, cel mai revelator 
în conținut și realizat la 
un înalt nivel artistic a 
fost, după estimarea cri
ticii, Războiul opiu-lul.

Omagiu
• Presa din R.D. Ger

mană l-a omagiat recent 
pe remarcabilul scriitor 
umanist Bernhard Keller- 
mann (1879—1951) de la 
a cărui dispariție s-au 
împlinit treizeci de ani. 
Pe lingă o serie de ree
ditări. presa i-a consacrat 
numeroase studii și eseuri 
analizîndu-se pe larg 
principalele sale creații : 
Tunelul (1913), 9 Noiem
brie (1920), roman ars de 
ngziști în 1933. și Dansul 
mortilor (1948). roman 
care demască ororile ce
lui de-al Ill-lea Reich, 
în ultimele decenii scrie
rile Iul -Kellermann au 
fost tipărite în R.D.G. în
tr-un tiraj de 700 000 de 
exemplare.

Desenele 
lui Pasolini

• Desenul alăturat, 
realizat in 1955. reprezin
tă un autoportret al lui 
Pier Paolo Pasolini și 
este inclus în volumul in
titulat Desene si tablouri 
de Pasolini, tipărit la 
editura Balame Rief din 
Basel (Elveția).

Muzeu de arta 
teatrală

• în vila din Buda
pesta a artistei Bajor 
Gizi, care pină nu de 
mult a fost casă memo- 
rială, s-a deschis de cu- 
rînd Muzeul de artă tea
trală „Bajor Gizi". Acest 
prim muzeu de artă tea
trală din Ungaria are ro
lul. după cum s-a subli
niat la inaugurare, să în
fățișeze publicului con
temporan evoluția mișcă
rii teatrale din Ungaria, 
spectacolele celebre de 
odinioară, și pe marii ar
tiști ai scenei maghiare.

Dirk Bogarde, 
romancier

• Actor celebru, remar- 
cîndu-se mal ales în fil
mele realizate de Joseph 
Losey, Dirk Bogarde (în 
imagine) a publicat, în 
1977, autobiografia roman

țată O copilărie visată, 
primită cu deosebit inte
res de cititori. Nu demult 
el și-a făcut debutul în 
roman cu O ocupație 
plăcută, pe care critica 
l-a apreciat drept o carte 
remarcabilă, strălucită, 
profundă, plină de mișca
re și căldură. Acțiunea 
romanului, dinamică și 
plină de situații neprevă
zute, se situează în 1945, 
pe o insulă din largul Ja
ved. De curînd, Dirk Bo
garde a publicat un al doi
lea roman, Voci în gră
dină.

Centenar 
lakub Kolas

• împlinirea a 100 de 
ani de la nașterea lui 
lakub Kolas, poet popular 
din Bielorusia, va fi ani
versată printr-o hotărire 
a UNESCO în întreaga 
lume. Cu acest prilej, mu
zeul din satul Nikolaev- 
șcina s-a îmbogățit cu 
exponate noi. Printre ele 
se numără cărțile lui 
lakub Kolas, editate în 
limbile popoarelor din 
U.R.S.S., în limbi străine, 
precum și lucrări ale scri
itorilor sovietici consa
crate poetului popular. Cu 
acest prilej s-a încheiat 
editarea unei culegeri îq 
14 volume a operelor 
complete ale poetului și 
s-a tipărit albumul Viața 
și creația lui lakub Ko
las. Studioul cinemato
grafic „Belarusfilm" a 
terminat filmările unei 
pelicule documentare des
pre poet. Editura „Hudo- 
jestvennaia literatura" ti
părește în limba rusă o 
culegere în pfdru volume 
a operelor poetului, iar e- 
ditura „Pravda" — opere 
alese ale lui lakub Kolas. 
Totodată s-a reconstruit și 
conacul unde s-a născut și 
a crescut poetul, în apro
piere de satul Lesnicevka.

Monografie 
Marcel lancu

• Publicitsul israelian 
A.B. Ioffe a scris prima 
monografie consacrată 
pictorului octogenar Mar
cel lancu, născut în 
România, editor. împreu
nă cu Ion Vinea, al revis
tei „Contimporanul". Lu
crarea. însoțită de nume
roase reproduceri, cu
prinde șase capitole în 
care sînt evocate copilă
ria și adolescența lui 
Marcel lancu la Bucu
rești. participarea artistu
lui la mișcarea „Dada" 
de la Zurich, activitatea 
de la „Contimporanul", 
înființarea grupării „Ori
zonturi noi" care a pro
movat arta modernistă, 
precum și activitatea ar
tistului din satul artiștilor 
— Ein Hod. Un capitol 
special reflectă ecoul 
creației lui Marcel lancu 
în numeroase țări din 
lume. în aprecierile des
pre valoarea creației ar
tistului sint reproduse o- 
plnii ale lui Ion Vinea, 
Camil Petrescu, Mihail Se
bastian, Eugen Ionescu.

„Istoria 
literaturii 

vietndmeze"
• Printre cele mai im

portante evenimente cul
turale care au avu)
în ultimul timp -îii - 
nam’ se numără și -,-s 
sarea primului d joa 
dintr-o amplă Istorie a 
literaturii vietnameze, 
programată să apară eșa
lonat în mal multe vo
lume. Primul volum, apă
rut la Hanoi, se ocupă de 
literatura vietnameză ve
che și premodernă. Ca
pitole speciale ale lucră
rii sînt consacrate poeți
lor Nguyen Binh Kheim, 
Nguyen Du (1765—1820) șl 
poetului și filosofului 
umanist Nguyen Ceai de 
la a cărui naștere s-au 
împlinit în 1980 șase se
cole.

Congres Haydn
• între numeroasele

manifestări prilejuite de 
comemorarea, în 1982, a 
250 de ani de la nașterea 
marelui compozitor aus
triac Joseph Haydn, In
stitutul de muzicologie al 
Universității din Viena. în 
colaborare cu Școala su
perioară de muzică .sLJJte 
stitutul austriac de '0 ■
cumentare muzicală/ 
ganizează un Congres in
ternational dedicat lui Jo
seph Haydn, care se va 
desfășura la Viena între 
3 si 11 septembrie 1982,

240 de minute 
cu Strogoff

• Emisiunea de teatru 
a televiziunii britanice a 
început difuzarea unei 
dramatizări a romanului 
Michel Strogoff de Jules 
Verne. Semnată de May 
Marquis, adaotarea pen
tru teatrul TV a drama
ticei aventuri trăite de 

căpitanul din corpul de 
curieri imperiali trimis 
în misiune la Irkuțk a 
pus, ca si filmele realizate 
pînă acum după acest ro
man, serioase oroblemo 
de interpretare. în pri
mul rînd din cauza diver
sității eroilor care popu
lează lumea descrisă în el 
de Jules Verne. Distri
buția include pe actorii 
Nicky Henson, de la Tea
trul Național Britanic. îtv 
rolul căpitanului Strogoff 
(în imagine). Peter Jo
nes. în rolul lui Jolivet, 
corespondentul francez. 
Reginald Marsh. în cel 
al lui Blunt, coresponden
tul englez, Fiona Victory 
(Nadia) și Tony Osoaba 
(Ogareff). Regia este sem
nată dă Derek Hoodinott.



Pictura și istoria teatrului
• în foaierele teatru

lui Național din Londra 
a fost nrezentată o amplă 
colecție de ..nictură tea
trală". aoartinînd lui So
merset Maugham. Scriito
rul a început să achizițio
neze asemenea onere de 
artă încă din 1911 : por
trete de actori, schite de 
costume si decoruri, oor- 
trete de dramaturgi si re
gizori. tablouri inspirate

Pe urmele lui Byron

• Romancierul, poves
titorul. dramaturgul sl 
scenaristul Frederic Rap
hael a realizat. pen
tru televiziunea engleză 
(BBC). un serial inspirat

Retrospectivă 
Kokoschka

• Prilejuită de împli
nirea unui an de la moar
tea artistului, la Muzeul 
de arte frumoase ..Marl
borough" din Londra a

^^^Chisă o retrospec- 
tieJ^^oskar Kokoschka 
(1886—1980). Expoziția
reunește lucrări din toate 
perioadele de creație ale 
lui Kokoschka, considerat 
ca unul dintre cei mai 
mari artiști ai epocii mo
derne. Pț-intre creațiile 
care atrag atenția vizi
tatorilor se află și cele
brul autoportret intitulat 
Portretul unui artist de
generat. lucrare executa
tă după ce artistul aflase 
că guvernul nazist a ho
tărât confiscarea tuturor 
lucrărilor lui aflate în 
Germania, precum și ilus
trații făcute de Kokoschka 
la unele opere ale lui 
Kafka.

Omagiu 
lui Montale

• Două hebdomadare 1- 
taliene, „Europeo" și 
„L’Expresso", consacră nu
meroase pagini activități
lor multiple ale marelui 
poet italian, Eugenio Mon
tale (1896—1981), decedat 
recent, cu o lună înaintea 
sărbătoririi a 85 de ani de 
viață. Sînt publicate cu a- 
ceastă ocazie numeroase 
documente și fotografii din 
ultima perioadă de viată, 
printre care și cele legate 
de obținerea Premiului 
Nobel în 1975.

-''Dramatizare după 
Anna Seghers

• Berliner Volkșbuhne 
a prezentat recent o a- 
daptare scenică după cu
noscutul roman al scrii
toarei Anna Segherș — 
A șaptea cruce. Regia 
spectacolului este semnată 
de Christoph Schroth. 

de piese si spectacole ce
lebre. eroi de tragedii, 
drame si comedii imagi
nați de diverși pictori. în 
imagine — o vizitatoare a 
expoziției în fata unei 
picturi de Johann Zof
fany. reprezentîndu-1 pe 
David Garrick, celebru 
actor si aooi director al 
Teatrului Regal de pe 
Drury Lane, în secolul 
XVIII.

din viata lui Byron. Fie
care episod reconstituie o 
etaoă din itinerariul me- 
diteraneean al marelui 
poet romantic. In cadrul 
autentic al locurilor, au
torul serialului narează 
evenimentele, evocă trăi
rile. stările de spirit, gîn- 
durile eroului său. Din 
cînd în cînd. pentru a da 
mai mult relief cite unui 
moment important, na
ratorul introduce o sce
nă interpretată de actori. 
Performanta lui Frederic 
Raphael constă nu numai 
în crearea unei atmosfe
re de mare sugestivitate 
(merit De care îl împar
te. desigur, cu regizorul. 
Frank Cox. si cu opera
torul). ci si în interpre
tarea originală a operei 
lui Byron în conexiune 
cu desfășurările scurtei sl 
frămîntatei sale vieți. în 
imagine, un cadru din 
film.

Brecht, 
contemporanul 

nostru
• Realizarea de către 

Giorgio Strehler. ne sce
na Teatrului Lirico din 
Roma, a spectacolului cu 
Omul bun din Sîciuan de 
Bertolt Brecht, a prilejuit 
reputatului regizor unele 
considerații cu privire la 
opera dramaturgului, la 
diversele ei Interpretări, 
la actualitatea acesteia. 
..Cred — spunea Strehler 
— că au trecut timpurile 
cînd Brecht era obiectul 
unei mode pasagere. Tea
trul european trebuie să 
interpreteze într-o moda
litate nouă opera drama
turgului. Sînt regizori, ac
tori si spectatori cărora 
piesele lui Brecht le par 
acum învechite și plicti
sitoare. Dar cu Brecht 
lucrurile stau exact ca si 
cu ceilalți mari artiști. 
Cite ceva din moștenirea 
lor rămîne un bun al 
trecutului, altele aparțin 
viitorului. Anoste nu sînt 
piesele lui Brecht ci cei 
care le regizează si le 
joacă prost, schilodin- 
du-le“ Sau : ..Brecht nu 
a îmbătrînit. dimpotrivă, 
el a devenit deosebit de 
actual tocmai în zilele 
noastre. Am montat Omul 
bun din Siciuan ca o pie
să care răspunde dileme
lor din zilele noastre sau 
din cele de mîine. pentru 
că principala problemă a 
societății noastre. De care 
Brecht a întruchipat-o in 
personalele omului ,.bun“ 
și al omului „rău", con
tinuă să fie actuală si azi, 
deși este exprimată în 
alte forme decît în 1939, 
cînd dramaturgul si-a 
scris piesa".

Expoziție 
Vieira da Silva

• La Biblioteca națio
nală din Paris este pre
zentată o expoziție de 
grafică semnată de unul 
din marile nume ale pic
turii contemporane: Vieira 
da Silva. Este, de fapt, o 
retrospectivă, reunind 
portrete, ilustrații de carte, 
peisaje etc., realizate în 
toate tehnicile genului.

O nouă revistă 
sovietică

• In 1982, la Moscova 
va apărea almanahul 
„Dramaturgia sovietică", 
cu apariție trimestrială. 
Scriitorul V. M. Cicikov, 
redactorul-sef al publica
ției. preciza. în ..Litera- 
turnaia gazeta" că. in fie
care număr, noua revis
tă va cuprinde 6—7 pie
se cu mai multe acte si 
două într-un act. că o 
parte considerabilă va fi 
consacrată criticii. Expli- 
cînd necesitatea creării 
revistei. V. M. Cicikov 
releva că în ultimele de
cenii creația dramatică 
aproape că nu găsea loc 
în publicațiile literare, 
pierzîndu-și „drepturile 
legitime" ca gen literar 
de sine stătător, fiind 
considerată exclusiv ca 
material pentru spectaco
lul teatral. Colegiul re
dactional al publicației 
întrunește renutati dra
maturgi din diferite re
publici unionale, critici si 
regizori de seamă.

Cincisprezece afișe
• Inițiator al unor stră

lucite manifestări artisti
ce originale, Aimâ Maeght 
a reușit să ducă la bun 
sfîrșit. înainte de moarte, 
o ultimă idee de acest fel. 
El a apelat la 15 mari ar
tiști contemporani, solici- 
tîndu-i ca autori ai unor 
afișe pentru campionatul 
mondial de fotbal care se 
va desfășura anul viitor la 
Madrid. Pentru a asigura 
reușita inițiativei sale, 
Maeght a apelat în 
primul rînd la Joan 
Mlrâ, care a acceptat să 
creeze afișul oficial Espa- 
6a 1982. Mai multi spani
oli figurează printre artiș
tii solicitați: Tapies, Sau- 
ra, Arroyo, apoi trei bel
gieni — Folon, Bury și 
Alechinsky, trei francezi, 
Topor, Monory, Tisus- 
Carmel. un pictor ceho
slovac, Kolar, unul ita
lian, Adami, un lslandez 
Erro și un iugoslav, Vla
da Velickovic. Afișele vor 
fi puse în vînzare în 13 
orașe care vor găzdui me
ciurile preliminare înce- 
pînd din 13 iunie, și la 
Madrid unde va avea loo 
finala, la 11 iulie 1982.

Filatelie 
literară

• In Finlanda a fost 
emis recent un timbru 
poștal (în imagine) pe 
care este imprimat por
tretul lui Frans Eemil 
Sillampăă, laureat al Pre
miului Nobel pentru lite
ratură din 1939, și avînd ca 
fundal un peisaj din satul 
natal al scriitorului Sata- 
hunta.

Giovanni 
Ruffini

• La 3 noiembrie, s-au 
împlinit 100 de ani de la 
moartea lui Giovanni 
Ruffini (1807—1881), adept 
al lui G. Mazzini, partici
pant la mișcările de la Ge
nova (1830—1833), ceea ce 
i-a adus exilul în Anglia, 
în 1853, Ruffini a publicat 
la Edinburgh romanul 
autobiografic Lorenzo Be- 
noni, cu referiri la activi
tatea sa politică, iar în 
1855, la Londra, Doctor 
Antonio, cu intenția de a 
stîrni simpatia publicului 
englez pentru Italia. Re
întors în țară, a participat 
la viața politică, apoi s-a 
dedicat exclusiv scrisului. 
Ruffini tipărește, în 1858, 
Familia Paragreen sau o 
vizită la Expoziția Univer
sală de la Paris, în 1860 
romanul Lavinia, în 1867, 
Un colț liniștit în Jura, 
San Remo vizitat din nou, 
1868. El este autorul libre
tului operei Don Pasqua
le de Donizzeti.

r

ADAM, "„poate cea mai șic revistă 
literară din lume" („L’Express"), 
„o instituție unică" („Times Lite
rary Supplement"), „o revistă cu 

adevărat internațională, excelentă" („In
ternational Herald Tribune"), această pu
blicație care apare de 43 de ani la Londra 
fiind „cea mai remarcabilă performantă 
înfăptuită de un singur om în timpul vie
ții noastre" (..The Times") și-a dedicat ul
timul număr memoriei lui George Enescu. 
Volumul de circa o sută de pagini alcă
tuit da capo al fine de Miron Grindea 
(„tenacitatea si entuziasmul acestui om 
inspiră admirație si neliniște" — „Le 
Monde") este, din cel puțin două puncte 
de vedere, o realizare ieșită din comun.

In primul rînd prin contribuțiile inedite 
care completează informațiile existente 
despre personalitatea marelui muzician 
român.

în al doilea rînd, prin ceea ce anunță 
titlul celei de-a doua secțiuni, tipărit în 
mod surprinzător pe românește pe coperta 
unei publicații scrise în limbile engleză 
și franceză: „Care român n-are talent?": 
o admirabilă antologie de poezie si proză 
contemporană românească, eșantion, după 
cum sîntem anunțați, al numărului consa
crat integral literaturii române, care ur
mează să apară in 1982.

La centenarul enescian, Miron Grindea, 
care a avut privilegiul de a fi mult timp 
în apropierea maestrului în ultimii nouă 
ani de viată ai acestuia si s-a bucurat de 
prietenia lui (atestată de scrisorile către 
„Adam". către Miron Grindea și familia 
lui, reproduse în volum), s-a străduit să 
adune cit mai multe mărturii directe des
pre cel ce a fost, după cum spune eL 
„eroul întregii mele vieți".

Alert, iscoditor. Miron Grindea care, re- 
fuzînd să înțeleagă sensul cuvintelor „nu 
se poate", poate orice, a venit in aceste 
zile la București pentru a completa, cu 
"ajutorul celei mai bogate surse de amin
tiri despre George Enescu — nonagenarul 
Romeo Drăghici. prietenul de-o viată al 
maestrului și executorul lui testamentar 
— al arhivei muzicologului Viorel Cosma, 
al altor arhive, al unor cunoscuti si con
temporani informați, filmul vieții si al 
prodigioasei activități a geniului muzicii 
românești. Noul material documentar se 
va adăuga, deci, celui inclus în acest dens 
număr monografic care anunță și institui
rea de către „Adam" a unui premiu bie
nal de compoziție ..George Enescu" in 
sumă de 100 de lire sterline, urmînd a fi 
atribuit pentru muzică de cameră unor 
creatori tineri (sub 25 de ani).

Fotografii necunoscute, facsimile ale 
unor scrisori și biletele, foarte eloc
vente prin conținutul și grafia lor : 
umorul și delicata atenție a lui 
George Enescu fată de prieteni, asa cum 
reies dintr-un autograf datat 26—IV—54 : 
„De la part de Georges Enesco. voeux et 
amicaux remerciements ă ADAM, respec- 
tueux souvenirs ă mADAMe, et bans 
baisers a mADAMina"; tragica deterio
rare a capacității lui fizice, vizibilă în 
cele cîteva rînduri aproape de nedescifrat 
pe care le-a adresat, cu cîteva luni îna
inte de moarte, marelui violonist Joseph 
Szigeti.

Seria contribuțiilor originale este des
chisă de Joseph Szigeti, care l-a ascultat 
pentru prima oară pe Enescu în 1907 sau 
1908 la Edinburgh și care evocă întîlnirile 
lor dinainte de primul război mondial și 
din anii ’30. Este reprodus, apoi, cuvîntul 
omagial rostit la comemorarea oficială a 
muzicianului român sub auspiciile 
UNESCO, la Paris, de către Marcel Mi- 
halovici. compozitorul originar din Româ

ATLAS

Corectura
■ DE cite ori mi se întîmplă să mă întorc intr-un loc pe care îl știusem 

în copilărie, să recitesc o carte pe care atunci o descoperisem, să văd pe 
cineva pe care îl știu de atunci, mă aștept la senzaționale schimbări de 
perspectivă, la revelații legate nu de obiectul privirii infantile, ci de calitatea 
ei. de uluitoarea ei capacitate de a transforma, colorînd totul atit de violent 
în nuanțele pasionale ale creșterii, incit numai cu greu realitatea de dedesubt 
mai transpare rar prin pelicula strălucitoare. Tot ce am cunoscut atunci 
există în mine intact și intangibil, dublu aureolat de nimbul difuz al mi
nunii și al nesiguranței. Revenind pe urmele vechi, de fiecare dată mă aștept 
să descopăr totala neadecvare la realitate a reprezentărilor, convinse de 
realismul lor. ale copilăriei mele. înaintez, emoționată mereu de posibilitatea 
de a nu mai găsi nimic din ceea ce mă împodobise atunci : s-ar fi putut atit 
de simplu întîmplă ca totul să nu fi fost decît fructul frumos copt în anteca- 
mera somnului.

Pentru că nu numai subiectivitatea mea, inconștientă de propriile ei pu
teri, acționa asupra realității, ci eu însămi — neindoindu-mă nici o clipă de 
dreptul meu de posesie asupra ei — interveneam cu ingenuitate, schimbînd 
ce era de schimbat atunci cînd nu înțelegea, dinainte, să mi se supună. Mă 
obișnuisem, astfel, seara înainte de culcare, sau în așteptarea silnicului somn 
de după-amiază. să trec în revistă întîmplările zilei, corectindu-le din mers 
laturile neplăcute sau penibile, în așa fel încît în relatarea lor coerentă, pre
gătită anume și gata să fie clasată în amintiri, personajul central care eram 
cîștiga în inteligentă, bunătate și îndrăzneală, fă-ă a pierde în verosimilitate. 
Apoi adormeam și, odată cu somnul, totul se fixa definitiv în mine, sub 
această formă fin revăzută a cărei ciornă reală o uitam in scurt timp și eu.

Dar ceea ce în momentul făptuirii mi se părea firesc si îndreptățit, lăsa 
în urmă ciudate și melodioase culpabilități, abia ințelese și tocmai de aceea, 
hotărîtoare. Conștientă de înclinarea — pe care mi-o ascundeam și mi-o iu
beam ca ne un viciu — de a lăsa fantezia să se amestece ilicit printre ade
vărurile înconjurătoare, luindu-le culoarea și imitîndu-le forma, incit o pri
vire străină, oricît de nesuperficială, nu le-ar fi putut deosebi între ele. am 
trecut prin anii aceia uluitori cu un continuu sentiment de vinovăție, cu per
petua spaimă de a nu-mi fi demascată corectura, cu atit mai complicată cu 
cit nu o mai deosebeam nici eu. Și chiar si atunci cînd uitam totul, uitarea 
era împodobită de acea confuză aură care mi-a luminat atit de emoțiorant 
copilăria si care nu uită să-și arunce asupra mea lungile, mătăsoasele ei raze, 
din când în cînd șl acum.

Ana Blandiana
k______________________>

Omagiu lui George Enescu

nia care l-a urmat Iul George Enescu în 
calitate de membru al Institutului Fran
ței. Yehudi Menuhin a scris special pen
tru „Adam" cîteva pagini de vibrantă 
evocare a maestrului său: „Ori de citeorj 
fac muzică, fie cîntind la vioară, fie diri- 
jind sau studiind o partitură, simt încă 
prezenta celui mai stimulator dintre oa
meni. a celui mai mare muzician pe care 
l-am cunoscut vreodată". Rînduri scrise 
de surorile lui. regretata Hepzibah Menu
hin și Yaltah Menuhin Rice, completează 
Imaginea neasemuitului lor prieten si în
drumător. Niculae Caravia. pianistul care 
l-a acompaniat pe Enescu începînd din 
zilele primului război mondial, trăiește 
încă. Miron Grindea l-a descoperit la Pa
ris și l-a determinat să scrie un amplu 
articol intitulat ..50 de ani de prietenie". 
Pictorul Gigi Tomaziu (văr cu George 
Enescu), dirijorul Sergiu Comissiona, 
Jean Mouton, care a fost. în anii 
1942—1943. directorul Institutului francez 
din București, marele compozitor englez 
Robert Simpson, cîntăretul Doda Conrad, 
muzicologul John Amis. Norbert Brainin, 
membru al renumitului ..Amadeus Quar
tet". violonistul Manoug Parikian. pia
nista Lorry Walfisch. muzicologul Viorel 
Cosma aduc alte prețioase contribuții la 
bibliografia enesciană, încă departe de a fi 
definitivată. Jacques Fesdhotte povestește 
una dintre întîlnirile lui George Enescu 
cu Albert Schweizer. Sub titlul „Pynx — 
creatorul" apar, pentru prima oară, cîteva 
pagini din memoriile Măriei Cantacu- 
zino-Enescu. Scrisori inedite adresate de 
George Enescu lui Yehudi Menuhin com
pletează această primă parte a numărului 
omagial.

Antologia literară românească — alcă
tuită cu mult discernămînt si cu finețe de 
acest publicist care a debutat în 1928 în 
„Bilete de papagal" și căruia Tudor Ar- 
ghezi i-a editat în același an volumul No
tații critice, dar care trăiește de 44 de 
ani departe de tară — cuprinde 27 de au
tori, în ordine alfabetică de la Tudor Ar- 
ghezi la Vasile Voiculescu. cel mai ..bă
trân" dintre scriitorii prezentați cititorilor 
de limba engleză si franceză fiind Ar- 
ehezi, iar cel mai tinăr Niehita Stăneșeu. 
Poeme și pagini de n^oză foaria inspirat 
alese și excepțional tălmăcite (în engleză 
ți franceză de Petre Solomon, numai în 
engleză de Carola Grindea, de Miron 
Grindea și de alții) vin să justifice fasci
nația mărturisită de editorul revistei fată 
de „explozia de imagini" care caracteri
zează literatura română de azi.

Felicia Antip



Prezențe românești

Uscatul și apa
AM intrat în Olanda,-venind dinspre Koln, 

prin Venlo, unde am schimbat trenul spre 
Amsterdam. Trenurile sînt dese în Olanda și foarte punctuale, 
circulația feroviară fiind superioară celei din R.F.G., -poate și 

datorită relativ micii întinderi a acestui stat. Aci trenul este 
funcțional tramvaiul din altă țară, succesiunea deasă, iar 
rețeaua feroviară însumează în ansamblu aproape 3 000 de km. 
Țara întreagă cuprinde un teritoriu relativ restrîns — 40 844 
km2, din care doar 33 812 km2 reprezintă uscatul propriu-zis. 
Peste 14 milioane de locuitori populează Olanda, densitatea 
mare de locuire fiind remarcată mai ales în jumătatea de vest 
a țării, ea depășind în conurbația Ranstad Holland 1 000 de lo
cuitori pe km2.

Din fuga trenului, Țara îți apare „foarte îngrijită", prin or
dinea ce domnește, prin succesiunea culturilor, prin „lanurile" 
de flori și prin rețeaua de canale care îmbrățișează pretutin
deni uscatul. Olanda este un simbol al hărniciei și capacității 
omului. Aci uscatul a fost și este cucerit, pas cu pas, metru 
cu metru, iar apa este supusă, silită să urmeze drumuri presta
bilite, stăpînită prin diguri, zăgazuri și ecluze. Canalele sînt 
deseori adînci și nu e uimitor să întîlnești deodată în cimpie 
profilul părții superioare a unui vas relativ mare, pătruns în 
interior prin aceste căi de apă rezultate din seculara hărnicie 
a oamenilor. .

în 1975 zburasem peste Olanda, în drum spre Statele Unite, 
făcînd escală pe marele aerodrom al Amsterdam-ului — Schi
phol — și atunci, de sus, mă izbise „ordinea" pacifică olandeză, 
dominarea naturii de către om în sensul cel măi pozitiv posibil. 
Aci natura se bucură de respect, ea este supusă de om fără a 
i se știrbi atributele. Industrializarea intensă a țării n-a însem
nat și nu înseamnă lezarea activității agricole de înalt nivel, 
deși în ceea ce privește forța de muncă, populația urbană ne
implicată într-o astfel de activitate însumează aproape 90 la 
sută din numărul locuitorilor.

A MSTERDAM-UL, adevărată'Veneție a Nor- 
dului și totodată capitală constituțională a 

țării, cel mai mare oraș olandez (728 746 locuitori în afara celor 
din aglomerația urbană) l-am cunoscut coborînd în gara cen
trală, unde am sosit cîteva ore de la trecerea frontierei. El este 
via întruchipare a biruinței poporului olandez, a supunerii de 
către el a mării, prin hărnicie și stăruință. Apărat de diguri, 
străbătut de canale, distribuite într-o țesătură regulată, Am- 
sterdam-ul, în care noul și vechiul se îmbină armonios, este, 
totodată, în ceea ce privește orașul propriu-zis, oprit de la o 
dezvoltare excesivă. Aci totul s-a ridicat pe nisip, a crescut 
din nisip și cu nisip și în bună parte uscatul e „artificial", re
zultat al străduinței umane, iar canalele — create și stăpînite 
de om — sînt totodată chingi care mențin marea așezare uma
nă în anumite limite de dezvoltare. De-a lungul canalelor și 
pe străzile înguste amenajate prin izgonirea apei, circulația nu 
poate fi decît relativ restrinsă. De asemenea, tot acolo clădirile 
s-au păstrat în bună măsură și nu în puține locuri se înalță 
încă cele ale veacului al XVII-lea — „secolul de aur" ! —, vechi 
case-grînare, astăzi modernizate în interior, dar păstrîndu-și în 
exterior vechea înfățișare. Ele se înșiră într-o fermecătoare ali
niere — toate seamănă și toate diferă ! —, mărturii ale tre
cutului. Pe canale, rațe sălbatice, pescăruși și lebede iși des
fășoară o viață respectată și încurajată de locuitorii orașului 
și tot acolo, pe aceste căi de apă, întîlnești vase și șleauri — 
sînt peste o mie ! — transformate în locuințe care neîndoielnic 
adaugă și ele o notă de pitoresc acestui mare oraș. Pe .un astfel

de vas aparținînd unui bătrîn pictor american au năpădit ier
burile și printre ele multe flori, iar pe altul trăiesc vreo 40 de 
pisici, ocrotite și totodată păzite de o plasă din sîrmă !

Amsterdam-ul,- centru industrial de seamă, port cu intensă 
activitate .și totodată și metropolă comercială, este și un centru 
internațional de veche’ tradiție pentru prelucrarea diamantelor. 
Biserica Sf. Nicolae de la începutul secolului al XIV-lea, in 
preajma căreia poți asculta un minunat joc de clopote, palatul 
regal datind din secolul al XVII-lea, ori Muzeul Rembrandt 
atrag atenția turiștilor, dar mai ales ceea ce impresionează pe 
vizitator este varietatea și echilibrul urbanistic, armonia dintre 
vechi și nou. Dar mai există în Amsterdam și krakeri, care 
ocupă casele nelocuite și tinerii cu părul vopsit în cele mal 
surprinzătoare culori (moda punk !), exprimîndu-și astfel un 
prost canalizat protest social și' chiar bonzi budiști... europeni, 
cîntmd și cerșind pe străzi.

Și tot aci în Olanda, ca șl mai înainte în R.F.G., m-am în- 
tîlnit eu partizanii mișcării pentru pace ori mai exact eu pur
tători de cuvînt ai dezideratului celui mai general al oamenilor 
de pretutindeni. Pe aceștia i-am întîlnit peste tot, în case sau 
pe stradă, ori în tren, și nu erau cîțiva, ci nenumărați. Războiul 
temut șl detestat și pacea dorită a fi păstrată erau în gîndul 
și pe buzele tuturor. La Mainz, unde mă oprisem în drum spre 
granița olandeză, la Institutul pentru istoria Europei, tocmai 
cu o zi înaintea marii manifestații ce a avut Ioc la Bonn, în 
octombrie, n-am constatat decît această preocupare, iar apoi, 
la Amsterdam, am cules impresii!.? uriașului marș al păcii ini
țiat în țările nordice. Interlocutorii mei mi-au arătat dorința 
ca în locul armelor și al pregătirilor militare, unele de-a drep
tul terifiante, să înflorească prietenia și pacea, buna înțelegere 
și fericirea oamenilor.

A M FOST șl la Utrecht, într-o jumătate de 
**zi, unde am vizitat Universitatea ; între al

tele, localul rectoratului cu impresionanta galerie de portrete 
ale învățaților acestei Universități și noul local al Institutului 
de Istorie, așezat într-o clădire de cinci etaje. Aici am reîntîlnit 
România și prietenii ei, pe profesorii Z. R. Dittrich și A. P van 
Goudoever, autori ai unei recent apărute lucrări privind Poli
tica externă a României, care, amîndoi, se preocupă, atît în 
cercetările pe care le întreprind, cît și la cursurile prezentate 
studenților, de problematica românească, ceea ce este mișcător 
pentru un călător de la Carpați venit într-o scurtă vizită în 
Olanda. în biblioteca Institutului, cărțile și revistele de istorie 
românești sînt prezente, pe afișierele sale întîlnești anunțuri 
unde apare numele România și în camerele sale afișe aminti
toare ale frumuseților țării noastre. Te simți aici între prieteni 
și este neîndoielnic un sentiment deosebit de plăcut.

Am mai fost și la Marken, un sat pescăresc, unde am văzut 
nu numai des întîlnitele mori de vînt, dar și femei în port tra
dițional, cu saboți, ca și căsuțe de un pitoresc deosebit încon
jurate de flori și ape.

N-am stat multe zile în Olanda și nici n-am fost în multe 
locuri, dar am văzut o țară și am întîlnit o națiune, priete
noasă și muncitoare, dornică în primul rînd de pace și regăsind 
în veacul nostru sursele ei de energie nu în dominarea altora, 
Ci în propria ei sîrguincioasă activitate, în respectul pentru 
creația umană, într-o nețărmurită cinstire a naturii de ea stă
pînită, asociind fericit și creator uscatul cu marea, năzuința cu 
realitatea.

Dan Berindeî

AUSTRIA
O La sediul central din Viena 

al Societății teatrelor muzicale 
din Austria a avut loc, în cadrul 
manifestări’.o.- dedicate Cente
narului Enescu, prezentarea fes
tivă a ope-ei Oedip. Președin
tele societății, Franz Eugen 
Dostal, a vorbit despre semnifi
cația creației enesciene pentru 
muzica românească și cea inter
națională.
S.U.A,

© în marea sală de concerte 
a Muzeului Metropolitan din 
New York a avut loc un spec
tacol extraordinar în cadrul ma
nifestărilor consacrate Centena
rului Enescu. Spectacolul, care 
a cuprins în exclusivitate piese 
din creația enesciană. a fost sus
ținut de formațiile ..The Jupiter 
Symphony" și „The Jupiter 
Symphony Chamber Players".
PORTUGALIA
. © La Teatrul municipal „Sao 
Luiz" din Lisabona a avut loc 
vernisajul unei expoziții docu
mentare consacrate lui George 
Enescu. Cu această ocazie prof, 
univ. Joao de Freitas Branco a 
evocat personalitatea artistică a 
lui George Enescu și influența 
pe care acesta a exercitat-o asu
pra dezvoltării muzicii contm®^ 
porane.
BELGIA

© în sala primăriei din Bru
xelles a avut loc un concert con
sacrat Centenarului Enescu. 
Concertul a fost susținut de doi 
profesori de la Conservatorul re
gal de muzică din Bruxelles — 
pianistul Serge IV-m-nt si vio
lonistul Marcel Debod, fost elev 
al lui George Enescu.
R. D. GERMANA
• La Leipzig s-a desfășurat 

recent concursul „Cele mai fru
moase cărți din lume". Cu a- 
ceas‘ă o"a”ie volum"! Aventurile 
șahului de Mihail Sadoveanu. a- 
părut în Editura „Ion Creangă", 
cu ilustrații de Val Munteanu, 
a fost distins cu „Mențiunea de 
qnoare".
FRANȚA
• Aflat în Franța cu ocazia 

lansării romanului Galeria eu 
viță sălbatieă, tradus în limba 
franceză. Constantin Toiu, vice
președinte al Uniunii Scriitorilor 
din România, a participat 
solemnitate la Facultatea
tere din Avignon, solemnitate în 
cadrul căreia prozatorul român 
a fost ales membru al Academi
ei din Vauclnse. Cu acest prilej 
Constantin Țoiu a ținut confe
rința — De la balada Miorița Ia 
romanul românesc de actualitate.
ELVEȚIA
• La Geneva, în cadrul ce

remoniei desfășurate cu prilejul 
aniversării a 35 de ani de la 
crearea Federației Mondiale a 
Asociațiilor pentru Națiunile 
Unite, s-au acordat premii pen
tru pace unor personalități din 
mai multe țări. Una dintre cele 
8 distincții aco-date i-a fost de
cernată profesorului român Du
mitru Mazilu pentru activitatea 
publicistică desfășurată în antfl 
1980 în domeniul relațiilor in
ternaționale.

ITALIA
© Compozitorul român Ion 

Dumitrescu a fost ales membru 
corespondent al Academiei Ti- 
berina din Roma. înființată in 
1811, prestigioasa instituție cul
turală numără printre membrii 
săi numeroase personalități ale 
lumii artelor, literaturii, știin
țelor.
• Juriul celui de-al 39-lea 

Concurs internațional al cerami
cii de artă de la Faenza a acor
dat „Medalia de argint", pentru 
lucrarea Dezvoltare, artistei din 
țara noastră, Arina Ailincăi.
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