
Vibrantele 
chemări

ÎN aceeași frumoasă duminică de toamnă în care, 
după o tradiție constituită în anii socialismului, se

- sărbătorea „Ziua recoltei", a fost dat publicității 
impresionantul Apel pentru dezarmare si pace al 
Frontului Democrației și Unității Socialiste din Re­
publica Socialistă România, document care, afir- 
mind încă o dată voința hotărîtă de pace a poporu-

. lui român, reprezintă o nouă inițiativă generoasă 
și responsabilă a partidului.și statului nostru si ilus­
trează adînca preocupare a președintelui tării, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, pentru destinele ome- 

. nirii, pentru viitorul planetei pe care trăim, pentru 
îmbunătățirea si normalizarea climatului vieții in-

• ternaționale.
Acționînd cu spirit de răspundere si consecventă 

în direcția salvgardării păcii si a lichidării focare­
lor de încordare, tensiune si conflict din lume. Ro­
mânia socialistă și-a dobîndit în decursul anilor 

. solida reputație a unei țări care militează neabătut 
pentru oprirea cursei înarmărilor si pentru trece-

- rea la măsuri practice de reducere a cheltuielilor 
militare, de apărare a dreptului fiecărui stat la 
pace, libertate și independentă națională. Numeroa­
sele initiative și propuneri ale tării noastre, ale 
președintelui Nicolae Ceaușescu au avut un răsunet 
profund în conștiințe si s-au bucurat de adeziunea 
c;'dă și deplină a opiniei publice internaționale.

ntribuind la creșterea prestigiului de care se 
bucură România socialistă pe arena mondială. în- 
scriindu-se astfel într-o suită unitară și remarca­
bilă de manifestări ale temeinicei convingeri pe care 

' o nutrește poporul român că numai o politică de 
pace și destindere este de natură să asigure viata 
liniștită și liberă a lumii, Apelul pentru pace și 
dezarmare al Frontului Democrației și Unității So­
cialiste vine să dea o nouă expresie, vibrantă și 
energică, însuflețită de cele mai nobile idealuri 
umaniste, dorinței de a se înlătura pentru totdeauna 
pericolul unui război distrugător, al nimicirii de 
vieți omenești și de bunuri spirituale si materiale, 
în actualele condițiuni ale situației internaționale, 
de escaladare continuă și într-un ritm din ce în ce 
mai rapid a cursei înarmărilor și de sporire a în­
cordării, România socialistă se pronunță ferm în 
apărarea intereselor fundamentale ale omenirii. în 
apărarea păcii și a vieții pașnice, constructive, che- 
mînd la unitate toate forțele iubitoare de pace. în 
vederea realizării unei cotituri a evoluției istorice. 
„Considerăm — se spune în Apel — că forțele iubi­
toare de pace de pretutindeni, popoarele trebuie să 
se manifeste cu cea mai mare energie pentru a de­
termina guvernele, parlamentele, conducerile sta­
telor să abordeze o politică nouă, constructivă, pă­
trunsă de răspundere maximă pentru soarta și vii­
torul popoarelor, a păcii mondiale. Adresăm tuturor 
organizațiilor de masă și obștești, maselor populare 
din toate țările Europei, ale Americii. de pe cele­
lalte continente apelul de a acționa în cea mai 
strînsă unitate pentru trecerea la înfăptuirea obiec­
tivelor stringente ale securității, destinderii și cola­
borării internaționale". Promovarea unei politici 
responsabile, pătrunsă de grijă pentru viitorul ome­
nirii este strîns legată de unirea eforturilor tuturor 
forțelor progresiste și a popoarelor lumii în vederea 
instaurării unor noi relații între state, bazate pe 

, încredere, colaborare, prietenie, pe afirmarea con­
secventă a principiilor de înțelegere și conlucrare, 
în epoca noastră, cînd masele largi populare de pre­
tutindeni își manifestă tot mai deschis, și în forme 
ce atestă o transformare adîncă a conștiinței rolului 
lor. voința de a-și impune idealurile de pace si con­
viețuire în liniște. Apelul Frontului Democrației și 
Unității Socialiste aduce, în vastul concert al ex­
primării neliniștii pe care o stîmește în lume pri­
mejdia unei conflagrații nimicitoare, mărturia pro- 

. fundei îngrijorări a poporului nostru și totodată a 
hotărîrii sale de a nu precupeți nici un efort pen-

• tru realizarea unui climat favorabil dezvoltării
- constructive și muncii pașnice :

„Să acționăm pentru instaurarea unui climat în 
care toate popoarele să se poată dezvolta liber si 
suveran. Ia adăpost de orice amestec sau agresiune 
din afară 1

„România literară"

MIHAI RUSU : Fala cu porumbel

Nu, războaielor!
Războaielor, oriunde-ar fi, le spunem : NU ! 
Căci nu-n zadar poporul nostru se bătu 
Nu veacuri după veacuri, ci milenii 
Să-i fie oameni slobozi cetățenii 
îmbrățișați de ape, mare și Carpați 
In dragostea de muncă și de pace frați.

Să cucerim pămint străin noi n-am luptat 
Și singele doar pentru glie ni l-am dat 
De-aceasta cîntă doina și balada 
Și spune graiul strămoșesc și spada
Iar dacă vrerea noastră e stejar ne-nfrînt, 
E pentru ca să fie pace pe pămint.

Așa ne spune și ce e și ce trecu :
Războaielor, oriunde-ar fi, le spunem : NU !

Mihai Beniuc
(Continuare In pagina 2)



România literara
Viața literară

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor
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Vibrantele chemări
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în interesul păcii și liniștii pe planeta noastră, 
•ă ne ridicăm cu toată energia împotriva politicii 
<ie continuare a înarmărilor !

Pornind de la situația deosebit de gravă creată 
In Europa, ca urmare a acumulării în această parte 
a lumii a unui uriaș arsenal de arfne de distrugere 
In masă — să cerem cu toată energia oprirea am­
plasării și desfășurării pe continent a rachetelor nu­
cleare cu rază medie de acțiune și trecerea neîn- 
tîrziată la tratative concrete în acest scop !

Să spunem un NU hotărît bombei cu neutroni ! Să 
ne ridicăm cu fermitate pentru scoaterea în afara 
legii a tuturor armelor de distrugere în masă !

Să acționăm hotărît. împreună cu toate popoarele, 
cu toate conștiințele lucide de pe continent, pentru 
a evita ca Europa să fie nimicită în cadrul unei con­
flagrații mondiale!“

ADOPTAT la inițiativa președintelui României 
Socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Apelul pen­
tru dezarmare și pace al Frontului Democrației și 
Unității Socialiste poartă, inconfundabilă, pecetea 
gîndirii și a personalității șefului statului român. 
Este un emoționant apel la rațiune, o chemare fier­
binte, convingătoare adresată de poporul nostru 
tuturor popoarelor lumii, forțelor progresiste, iubi­
toare de pace de pretutindeni. înțelegerea si conlu­
crarea sînt în firea poporului român, a cărui înde­
lungată istorie este marcată de voința de a trăi în 
pace, de a-si apăra munca și roadele ei, de a viețui 
în libertate și liniște. Războiul, despre care Leo­
nardo da Vinci spunea că este „cea mai bestială 
dintre toate absurditățile posibile**  a fost dintot- 
deauna resimțit de poporul nostru ca un dezechili­
bru în ordinea firii, incompatibil cu adevăratele 
idealuri ale existentei. Această concepție, atît de 
proprie spiritului românesc, se regăsește astăzi în 
chemările Apelului, în mobilizatoarele sale îndem­
nuri la acțiuni hotărîte pentru salvgardarea păcii, 
pentru împlinirea nobilului deziderat al lumii de 
a se efectua o cotitură radicală în climatul vieții 
internaționale. Dreptul popoarelor de a trăi în pace, 
dreptul la o existentă liberă și demnă, ferită de 
primejdia unui război care ar aduce distrugerea 
continentului european și poate chiar a întregii 
omeniri este afirmat cu tărie de un popor care si-a 
cucerit cu trudă, prin eforturi statornice, indepen­
dența și libertatea, care se bucură de rezultatele 
muncii sale pașnice și constructive. împrejurarea 
că Apelul a fost dat publicității în ziua cînd se săr­
bătorea recolta acestui an capătă o semnificație 
simbolică și profund grăitoare pentru preocupările și 
activitatea neobosită a președintelui României so­
cialiste. Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la marea adunare populară din municipiul Brăila, 
cu prilejul „Zilei recoltei**,  cuprinzătoare analiză 
a problemelor privind dezvoltarea în continuare a 
agriculturii noastre, a abordat. în același spirit de 
înaltă răspundere și de înțelegere a legăturii dintre 
viata fiecărui popor și climatul international, amplul 
repertoriu al luptei pentru pace și dezarmare : „Ne 
preocupăm si punem pe primul plan problemele 
societății noastre, problemele privind națiunea noas­
tră, dar sîntem pe deplin conștienti de răspunderea 
pe care o avem, de rplul pe care poporul nostru. 
România socialistă îl au în lume. Sîntem conștienti 
că pentru a asigura înfăptuirea programului de 
făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate 
avem nevoie de pace, de colaborare internațională 
cu toate statele lumii, fără deosebire de orînduire 
socială**.  Conlucrarea, cooperarea si colaborarea 
constituie astăzi necesități vitale ale omenirii ; iată 
de ce. mai mult ca oricînd. este nevoie de acțiuni 
hotărîte, eficiente, pentru oprirea cursei înarmări­
lor. pentru înfăptuirea dezarmării, pentru realizarea 
păcii. Viața a demonstrat cu tărie că opera de fău­
rire a unui climat de prietenie si înțelegere solicită 
toate popoarele lumii, că în spiritul democrației, 
al libertății și independenței pacea nu poate fi obți­
nută decît prin unitatea, prin solidarizarea efortu­
rilor celor mai largi mase populare de ne cuprin­
sul planetei noastre. Și, de asemenea, că viața liniș­
tită a fiecărui popor nu poate fi asigurată decît în 
cadrul realizării unui acord universal de stopare a 
cursei înarmărilor, de ' reducere a împovărătoarelor 
Cheltuieli militare, de eliminare prin tratative a 
focarelor de tensiune și conflict. Popoarele au astăzi 
în mod efectiv forța de a făuri o lume a păcii, prin 
afirmarea hotărîtă a voinței lor. Evocînd documen­
tul vibrant al Frontului Democrației și Unității So­
cialiste. tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea : „Ape­
lul Consiliului Național al Frontului Democrației și 
Unității Socialiste dorește să sublinieze preocuparea 
organizațiilor din Frontul Democrației si Unității 
Socialiste, ca și preocuparea poporului nostru, ade­
ziunea sa fermă la politica de pace, de colaborare 
ți independentă națională, dorește să afirme cu 
putere în fața întregii lumi că poporul român, 
constructor al societății socialiste multilateral dez­
voltate, este hotărît ca. împreună cu toate popoarele 
lumii, să lupte pentru dezarmare, pentru pace, pen­
tru a asigura dreptul fundamental al omului, al 
națiunilor — dreptul la viață, la libertate, dreptul 
de a trăi liber !**.

Dreptul ca fiecare popor să se bucure de roadele 
muncii sale.

„România literară"
| .

• VINERI, 30 octombrie 1981, la 
București, a avut loc ședința de lucru a 
Biroului Uniunii Scriitorilor. Au mai 
participat secretarii asociațiilor de scri­
itori și secretarii birourilor de secții 
care nu sint membri ai Biroului. Ordi­
nea de zi a fost următoarea : — Infor­
mare asupra activității Uniunii Scriito­
rilor în perioada iulie—octombrie 1981, 
precum și asupra situației financiare 
actuale a Uniunii și a Fondului Literar ; 
— Plan de acțiuni ale Uniunii Scriitori­
lor pe trimestrul IV—1981 ; — Propu­
neri pentru componența unor comisii 
de lucru ale Biroului Uniunii : comite­
tul Fondului literar, comitetul Fondului 
de 2—3 la sută, comisia de pensii, comi­
sia naționalităților ; — Aprobarea regu­
lamentelor pentru acordarea premiilor 
Uniunii și ale Asociațiilor de scriitori 
pe anul 1980 ; a marelui premiu și a 
premiilor speciale pe anii 1980 și 1981, 
a premiilor pentru traduceri în străină­
tate din literatura română.

Președintele Uniunii Scriitorilor, Du­
mitru Radu Popescu, a expus princi­
piile potrivit cărora actuala conducere 
a Uniunii înțelege să răspundă eficient 
sarcinilor trasate de Conferința națio­
nală a scriitorilor, în spiritul Mesajului 
pe care secretarul general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republi­
cii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, l-a adresat Conferinței, șl în 
spiritul indicațiilor date cu alte pri­
lejuri, referitoare la procesul de 
dezvoltare a literaturii socialiste în 
țara noastră. Au fost, de aseme­
nea, aduse la cunoștința Biroului 
soluțiile concrete la o sumă de proble­
me care au stat în prim-planul atenției 
noii conduceri a Uniunii : continuitatea 
apariției „Caietelor critice" în cuprinsul 
revistei „Viața Românească" ; stabilirea 
coordonatelor de valorificare a moșteni­
rii literare prin „edițiile critice" ; 
rezolvarea unora dintre cele mai pre­
sante cerințe de locuințe, pentru scri­
itori, cu ajutorul Consiliului popular al 
municipiului București ; facilitarea par­
ticipării scriitorilor la diverse mani­
festări pe plan internațional.

Vicepreședinții Laurenfiu Fulga și 
Alexandru Bălăci au informat Biroul 
despre activitățile Uniunii Scriitorilor, 
pe plan intern și extern, în perioada 
iulie—octombrie 1981, iar directorul ad­
ministrativ Traian lancu a prezentat 
situația financiară actuală a Uniunii și 
a Fondului Literar.

Pe marginea problemelor cuprinse în 
ordinea de zi, la dezbateri au luat cu- 
vîntul scriitorii : Octavian Paler, Ion 
Ianoși, Aurel 'Covaci, Ion Vlad, Mircea 
Iorgulescu, Bujor Nedelcovici, Dan Deș- 
liu, Mircea Sîntimbreanu, Eugen Sl- 
mion, Mircea Radu Iacoban, Ion Dodu 
Bălan, Geo Dumitrescu, Virgil Teo- 
dorescu.

Vorbitorii au apreciat caracterul rea­
list al programului de lucru curent, pe 
care și l-a impus conducerea Uniunii 
Scriitorilor, ca și operativitatea cu care 
se străduiește să rezolve problemele 
obștii scriitoricești. S-a propus, în con­
tinuare, ca din sinteza problemelor ri­
dicate la Conferința națională a scriito­
rilor, să se rețină cele mai importante, 
cum ar fi : starea cărții literare, de la 
manuscris pînă la opera tipărită, cu 
toate cite le implică acest proces ; 
condițiile în care debutează și se 
afirmă, pe plan publicistic și editorial, 
scriitorul tînăr ; modalități ale penetrației 
operei literare, azi, în lume, precum și 
ale contactelor scriitoricești pe plan in­
ternațional ; statutul limbii și al litera­
turii române in școli ; demers pentru 
încadrarea în muncă, potrivit pregătirii 
specifice, a unor scriitori, îndeosebi ti­
neri ; mijloace cit mai felurite pentru 
susținerea efortului financiar-economic 
al Uniunii și pentru ajutorarea condiției 
de viață a scriitorului ; constituirea 
unor comisii de lucru, care să studieze 
fiecare din aceste probleme în parte și 
care să sugereze soluțiile de rigoare.

Biroul a aprobat componența comisi­
ilor speciale ce-i sînt direct aferente și 
a căror componență se publică mai jos.

Lucrările Biroului au fost conduse de 
Dumitru Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

Comisiile de lucru ale Biroului Uniunii Scriitorilor
COMITETUL FONDULUI LITERAR

— Ștefan Aiupistin Doinaș (președin­
te), Ștefan Banulescu, Bodor Pâl, Ion 
Horea, Traian lancu, Petre Sălcudcanu, 
Dinu Săraru.

COMITETUL FONDULUI DE 2—3%

— Cezar Baltag (președinte), Mircea 
Dinescu, Dan Duțescu, Ion Lăncrănjin, 
Mircea Martin, Florin Mugur, Zigu 
Ornea.

COMISIA DE PENSII
— Constantin Chiriță (președintei, 

Augustin Buzura, Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, Hedi Hauser, Geliu Naum, Eu­
gen Negriei, Lucian Raicu, Szăsz Ja­
nos, Virgil Teodorescu.

COMISIA NAȚIONALITĂȚILOR

— Nikolaus Berwanger (președinte). 
Bodor Păi, Franz Johannes Bulhardt. 
Domokos Geza, Vladimir Cioeov, Fodor 
Săndor, Galfalvi Zsolt, Gall ErnS, Hajdu 
Gyozo, Arnold Hauser, Hedi Hauser. 
Huszar Sandor, Kovacs Janos, Lasz- 
loffy Aladar, Letay Lajos, Majtenyi 
Erik, Ivo Muncian, Franz Storcb. Sut<> 
Andrâs, Szăsz Janos, Szilagyi Istvan. 
Stepan Tcaeiuc, Wolf Tamburu. Richard 
Wagner

Comisia de cenzori a Uniunii Scriito­
rilor, convocată în prima ei ședință de 
lucru, joi, 29 octombrie 1981, la sediul 
Uniunii, și-a ales președinte pe drama­
turgul Andi Andrieș.

Plenara Secției de literatură 
pentru copii și tineret

O Ordinea de zi a ple­
narei, desfășurate recent, 
a inclus dezbaterea și 
aprobarea planului de ac­
tivitate al Secției de lite­
ratură pentru copii și ti­
neret pe anul 1981—82.

Participants la plenară 
au subliniat importanța 
unor obiective ca : reali­
zarea ritmică a dezbate­
rilor de conținut prevăzu­
te a avea loc din două în 
iouâ luni, participarea la 
acțiunile privind aniver­
sarea a 60' de ani de la 
crearea U.T.C-, sprijinirea 
cenaclurilor pionierești și 
școlare, prezența mem­
brilor Secției în tabere și 
colonii ș.a.m.d.

Vorbitorii au scos în 
evidentă oportunitatea a- 
pariției unui periodic de­
dicat literaturii pentru 
coipii. necesitatea proiec­
tării și tipăririi unul „Dic­
ționar1* al scriitorilor de 
gen. problema Îmbunătă­
țirii listelor de lectură su­
plimentară întocmite de

Ministerul Educației ți 
învățământului, utilitatea 
unui nou manual dedicat 
studiului literaturii pen­
tru copii in liceele peda­
gogice.

Ei și-au exprimat ade­
ziunea la noul regulament 
de acordare a premiilor 
literare și au susținut ex­
tinderea prezentei și re­
flectării literaturii pentru 
copii în revistele și la edi­
tura Uniunii Scriitorilor.

La discuții au partici­
pat Dumitru Almaș, Vic­
tor Birlădeanu, Virgil Chi- 
riac, Viniciu Gafita, Călin 
Gruia, Ana loniță. Mih- 
nea Moisescu, Lucia Ol­
teana, Tudor Opriș, AL 
Gheorghiu-Pogonești, A- 
drian Rogoz, Ion Sere- 
breanu, Gh. Șovu, Nina 
Stănculescu, I.M. Ștefan, 
Irimie Străuț. •

Lucrările plenarei au 
fost conduse de Mircea 
Sântimbreanu, secretarul 
secției.

Centenar Aurel P. Bănuț
• Comitetul de cultu­

ră și educație socialistă 
împreună cu Biblioteca 
Județeană Brașov au a- 
niversat. la 22 octombrie 
1981, centenarul nâșterii 
lui Aurel P. Bănuț, înte­
meietorul revistei „Lu­
ceafărul" de la Budapesta

(1 iulie 1902). Au susținut 
referate : Vasile Netea, 
Maria Lambuca, Silvia 
Popa. Vasile Oltean. La 
23 octombrie simpozionul 
s-a repetat la Rupea, oră­
șelul natal al lui A.P. 
Bănuț.

• Dumitru Popescu — 
PUMNUL ȘI PALMA. 
Cartea a doua : OCHIUL 
CICLONULUI. Este con­
tinuarea romanului a că­
rui Carte intiia : O dimi­
neață înșelătoare a apă­
rut anul trecut. (Editura 
Eminescu. 510 p„ 23 lei)
• Ovid S. Crohmălni- 

ceanu - PlINEA NOAS­
TRĂ CEA DE TOATE ZI­
LELE. Eseuri, studii, cro­
nici literare despre scri­
itori români contempo­
rani. (Editura Cartea Ro­
mânească, 410 p., 13 lei).
• Aurel Martin — PA­

RANTEZE. Noul volum al 
criticului cuprinde capi­
tolele : I. Ipoteze și ipos­
taze, II. Portrete in peni­
ță (poeți, prozatori, cri­
tici). III. Destinul unul 
poet : Ion Pillat (Editura 
Eminescu, 196 p., 7,75 lei).

• Liviu Călin — FLA- 
CARA ZĂPEZII. După 
Spirale (1965), Ochiul a- 
dincului (1968), Identitate 
(1970), Suflet in spațiu 
(1973), Ferigă sub stîncă 
(1975), Uimitorul răstimp 
(1977), Rug de septembrie 
(1979), Sărbătoarea nimă­
nui (1980), un nou volum 
de versuri al poetului. 
(Editura Eminescu, 78 p.( 
7,25 lei).
• Victoria Ana Tân-

șan — RELIEF. 1
volum a) poetei, purt...J 
subtitlu) „poem", cuprin­
de ciclurile : Izvoare, Ma­
luri, împrejurimi. Porii. 
(Editura Cartea Româ­
nească. 112 p„ 8,25 lei).

• Bazil Gruia — BLA 
GA INEDIT. Cele două 
volume de ..Efigii docu­
mentare" apar în colec­
ția „Testimonia". (Editu­
ra Dacia. 196 + 214 p., 
20 lei.
• Nicolae Neagu — 

CABINET DE FAMILIE. 
Al șaptelea volum de 
versuri al autorului, sem­
natar. totodată, al altor 
trei de proză. (Editura 
Eminescu. 84 p., 7 lei).
• Cornel Moraru ■ 

— SEMNELE REALULUI. 
„Secționările critice con­
vergente" din acest vo­
lum sînt grupate în capi­
tolele O altă stare de gra­
ție. Convenție și libertate 
in proza actuală și Para­
digmele realului. (Editu­
ra Eminescu. 302 p..-. t ’ 
lei).

LECTOR

• Pentru o șl mai prom­
ptă reflectare a noilor apa­
riții in cadru) acestei ru­
brici. rugăm editurile și 
autorii să ne trimită 
exemplare de semnal.

Premiul Perpessicius — 1980
• în Rotonda Muzeu­

lui literaturii române a 
, avut loc tradiționala fes­
tivitate anuală de decer­
nare a Premiului Per­
pessicius al revistei „Ma- 
nuscriptum".

Juriul, compus din Șer- 
ban Cioculescu, președin­
te, Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga. Constantin Ciopra- 
ga. Paul Cornea. Nicolae 
Manolescu, Aurei Martin. 
Al. Oprea, Edgar Papu, 
Dimitrie Păcurarlu, Al. 
Piru. Dan Simoneseu. 
Mihai Ungheanu. l°n 
Vlad, a acordat, in urma 
numărării voturilor. Pre­
miul PERPESSICIUS al 
revistei „Manuscriptum" 
pe anul 1980, ediției criti­

ce integrale a OPEREI 
beletristice a lui Liviu 
Rebreanu (Editura Mi­
nerva. XI volume), editor 
Niculae Gheran.

Totodată, juriul a hotă- 
rit să acorde o Diplomă 
de onoare celei mai bune 
ediții critice apărute in. 
cursul anului 1980 : M. 
EMINESCU. Opere. IX, 
(Editura Academiei R.S.R. 
in colaborare cu Muzeul 
literaturii române). Co­
lectiv : Anca Costa-FOru. 
Petru Creția, Eugenia 
Opreseu, D. Vatamaniuc.

S-a decernat, de aseme­
nea. o Mențiune Jurnalu­
lui (I—III) lui Gaia Ga- 
laction editat de Teodor 
VârgolicL

Intîlniri cu cititorii
• Clubul literar din 

Oradea a organizat, in 
ziua de 28 octombrie un 
simpozion consacrat cen­
tenarului lui E. Lovinescu 
la care au ținut comuni­
cări Radu Enescu, AL 
Cistelecan, Mircea Con­
stantin, Virgil Podoabă și 
Ioan Simut. A participat 
și Nicolae Manolescu, 
care, a doua zi. la Casa 
de cultură a municipiului, 
s-a intîlnit cu cititori oră- 
deni. in Cadrul unei dis­
cuții pe teme*  literare.

• La invitația rectoru­
lui Universității „Alex. 
Ioan Cuza" din Iași. prof, 
dr. Viorel Barbu, cri­
ticul Eugen Simion a 
avut o intîlnire eu stu­
denții ieșeni, Tșmg dis­

cuției : „Romanul româ­
nesc actual". De aseme­
nea, la Muzeul „Hogaș**  
din Piatra Neamț Eugen 
Simion a vorbit despre 
„Anotimpuri culturale pa­
riziene".
• La Muzeul de artă 

din Ploiești a fost pre­
zentat volumul Scrieri de 
Ion Ionescu Quintus, apă­
rut in colecția „Restitu­
tio" a Editurii Minerva. 
Au luat cuvîntul: Ga­
briela Marinescu, pre­
ședintele Comitetului ju­
dețean de cultură și edu­
cație socialistă al județu­
lui Prahova, Aurelia Rusu, 
din partea Editurii Mi­
nerva. Mircea Iorgulescu, 
Mircea Ionescu-Quintus 
și Valeriu Râpeanu.



■ Apelul Consiliului Național al Frontului Democrației și Unității Socia­
liste dorește să sublinieze preocuparea organizațiilor din Frontul Demo­
crației și Unității Socialiste, ca și preocuparea poporului nostru, adeziunea 
sa fermă la politica de pace, de colaborare și independență națională, 
dorește să afirme cu putere în fața întregii lumi că poporul român, cons­
tructor al societății socialiste multilateral dezvoltate, este hotărît ca, îm­
preună cu toate popoarele lumii, să lupte pentru dezarmare, pentru pace, 
pentru a asigura dreptul fundamental al omului, al națiunilor - dreptul la 
viață, la libertate, dreptul de a trăi liber !

NICOLAE CEAUȘESCU

(Din Cuvintarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Marea adunare populară din 

municipiul Brăila)

Să ne pregătim 
pentru pace

Veghea 
rațiunii

MAI mult ca oricînd în Istoria atît de zbuciumată 
a omenirii, punctată cu dramele și tragediile 
unor sîngeroase războaie, dictonul antic : si vis 
pacem para bellum — dacă vrei pace pregă- 

tește-te de război — se adeverește, acum, nu numai 
profund fals, ci și deosebit de periculos. M-am convins 
profund, și nu odată, de acest lucru, studiind operele 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. secretarul general al 
partidului, cu referiri atît de pătrunzătoare la proble­
ma păcii și a războiului, și mi-am dat seama de juste­
țea pozițiilor și tezelor eminentului om politic, de pu­
ternicul lor ecou international, participînd la mai multe 
conferințe mondiale și regionale, care aveau contingențe 
cu aceste probleme, și mi-a rămas de neuitat o întru­
nire de la Amsterdam, convocată in semn de protest 
împotriva hotăririi Statelor Unite ale Americii de a 
fabrica odioasa bombă cu neutroni.

Nu cu zăngănitul și amenințarea armelor se poate 
menține o pace trainică, ci cu pregătiri pentru pace, cu 
conștiința trează a întregii omeniri că împovărătoarele 
cheltuieli militare, cursa nebunească a înarmărilor, po­
litica de forță si dictat, de amestec în treburile inter­
ne ale altor popoare. încălcarea independentei națio­
nale bot. oricînd, declanșa o nouă, si poate ultima, 
conflagrație mondială. Intr-o vreme cînd unele țări 
deosebit de puternice din punct de vedere militar po­
sedă un armament modern atît de dezvoltat si do di­
versificat incit omenirea ar putea fi distrusă de șaizeci 
de ori. oamenilor lucizi, conștienti de pericolul ce ame­
nință planeta nu le rămîne decît să lupte cu hotărîre 
și consecvență pentru dezarmare și pentru pace sub o 
nouă și eficientă lozincă : „Si vis pace para pacem“ — 
dacă vrei pace pregătește-te pentru pace. Acest în­
demn se desprinde și din recentul Apel al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste care este o concreti­
zare a inițiativei de importantă istorică a secretarului 
general al partidului și președintele tării. Vrem pace 
și trebuie să spunem un NU categoric cursei înarmări­
lor, armelor atomice și cu neutroni: oamenii de știintă. 
scriitorii sînt cei dinții convinși că trebuie să acționăm 
cu hotărîre pentru ca știinta și arta să nu se pună în 
nici un fel și în nici o parte a lumii în slujba războiu­
lui și a distrugerilor în masă, ci în serviciul păcii, al 
progresului social și al fericirii omului, al prieteniei 
și colaborării dintre popoare pe baza stimei și respec­
tului reciproc. Sîntem mîndri că în acest spirit umanist 
este orientată politica internă și externă a statului 
nostru, reafirmată recent. în mai multe împrejurări, da 
vocea cea mai autorizată a poporului român, de mintea 
lui cea mai luminată și sufletul cel mai generos, de 
secretarul general al partidului și președintele tării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. care. în ședința Biroului 
executiv al Consiliului National al Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste., a propus cu o mare res­
ponsabilitate’ fată de destinul Omenirii, fată de liniștea, 
pacea si fericirea poporului său. inițierea în tara noas­
tră a unor largi acțiuni de masă ale’ oamenilor muncii 
în apărarea cauzei păcii, pentru exprimarea atitudinii 
lor hotărîte împotriva producerii și amplasării rache­
telor cu rază medie de acțiune și pentru înlăturarea 
celor existente, împotriva bombei cu neutroni, pentru 
convocarea unei conferințe consacrată dezarmării și 
încrederii în Europa și in întreaga lume.

Această nouă și importantă inițiativă de pace a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, a României Socialiste, 
exprimă voința nestrămutată a poporului nostru de a 
lupta, împreună cu celelalte popoare, cu forțele înain­
tate din întreaga lume, pentru oprirea cursei înarmări­
lor. pentru dezarmare, pentru apărarea dreptului fun­
damental al oamenilor, al națiunilor, dreptul la viată, 
la pace, la existentă liberă și demnă.

Acest Avei confirmă, încă o dată, vocația de pace a 
poporului român, exprimată încă din primul său text 
scris „Scrisoarea lui Neacșu de la Cîmpulung". de la 
1521. prin care îl anunța pe Hanes Beckner, judele 
Brașovului, de o invazie a turcilor pe Dunăre, și în ce­
lebrele versuri ale lui Anton Pann, cel ce scria, simbolic, 
pe la începutul secolului al 19-lea. cu prilejul unui An 
Nou : „Iar bătrînei Europe îi dorim mai multă pace / 
Mai puțin război a face".

Apelul acesta generos și umanist, lansat, la inițiativa 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. de către Frontul Demo­
crației și Unității Socialiste ne îndeamnă să parafra­
zăm versurile lui Anton Pann și să-i urăm întregii lumi 
mai multă pace și deloc război a face, pentru salvgar­
darea vieții pe planeta noastră, pentru dezvoltarea cul­
turii și civilizației, ne îndeamnă să creăm opere' care 
să devină arme puternice, de neînvins în lupta pentru 
pace. împotriva războiului și a nebuneștii curse a înar­
mărilor.

Ion Dodu Bălan

ISTORIA omenirii este periodic stopată de răz­
boaie. Cineva a făcut, chiar calculul mortilor din 
aceste flageluri repetate : ar fi trăit, ar fi creat 
aproape încă o omenire ! Scepticii, fataliștii 

le-au văzut ca pe un fel de flux sau reflux de singe 
în care ar trebui să ne îmbăiem ca să reziste seminția, 
să se purifice. N-ar fi lipsită de tîlc o inventariere a 
tuturor doctrinelor războiului, a pledoariilor pentru 
război. Ar rezulta poate unul dintre cele mai ciudate 
monumente, al întunecimii pe care o așterne peste 
lume somnul rațiunii, monstrul ieșit din acest somn, 
ca să amintesc de un dicton celebru. Cine se gîndește 
la război, cu voința de a-1 produce ? Bestialitatea, pros­
tia, incultura, disprețul pentru om. pofta nemărginită 
de putere, de jaf. hoția, da. hoția de bunuri materiale 
dar și de idei, ura împotriva celui în stare să producă, 
să creeze, ura sterilului, brigandului-.. Nu pot fi aruncate 
asemenea calificative asupra unor întregi popoare. însă 
ele. calificativele. îmbracă fără greș anumiti indivizi 
ajunși, prin tenacitatea nerușinării și. sigur, a necinstei, 
să influențeze istoria oamenilor uneori. Este o proble­
mă care poate fi explicată social, situată, cum obișnuim 
să spunem. într-un context social-istoric. dar nici ra­
portarea la anumiti indivizi nu trebuie neglijată. Un 
mare scriitor german, Heinrich Boli, numește pe acești 
disprețuitori și. în același timp, profitori ai creierelor 
altora, ca indivizi ce au gustat din „împărtășania bi­
volului". și una din cărțile reprezentative ale literaturii 
germane de după război face, astfel, o interesantă ra­
diografie a psihologiei războinice, care nu e neapărat 
una de masă sau. mai exact. în generalizarea sa. în­
totdeauna s-a sprijinit pe acești indivizi ai violentei, 
care au gustat „împărtășania bivolului".

Unghiul acesta de a privi problema războiului prin 
investigația în psihologii individuale e specific litera­
turii. și secolul în care trăim, mai trăim, a fost semă­
nat de cărți mari atît despre ticăloșiile și dezastrele 
războaielor, cit și despre război cauzat de decăderea 
omului din demnitatea si respectul fată de sine, deter- 
minînd această întunecare. Printre cei care au tras cei 
dinții semnalul de alarmă asupra primejdiei fascismu­
lui, dictaturii individuale în dauna și spre jecmănirea 
materială și sufletească a popoarelor, au tost scriitorii. 
Europa, cultura Europei e solid sprijinită pe cărți care 
demască războiul dintre oameni și pe cei ce. în multe 
cazuri în rafinate întunecimi, alteori la lumina zilei, 
l-au pregătit. însumate, aceste căiți sînt marele cîntec 
de jale pe care omul și l-a spus lui însuși despre el și 
a continuat, paradoxal să nu-1 asculte. A continuat, 
paradoxal, să-1 cînte surd.

E oare o fatalitate a minunatei noastre lumi, a ge­
nialei noastre lumi, care bate cu degetele la ușile in­
finitului și începe să facă neînțelesul de înțeles, ca să 
se prăbușească periodic în văgăuna războiului 1 Perio­
dic piuă acum, fiindcă — e un dramatic adevăr la în- 
demina oricui — un război nuclear azi va fi cel din 
urmă, ar încheia o perioadă după care n-ar mai urrțtâ 
nimic. Poate întrebarea cea mai deschisă ar fi dacă e 
o fatalitate ca lumea să nu izbutească să-și tină în friu 
râ-tăcitii băutori ai „împărtășaniei bivolului", să nu-i 
trimită la școala unde se învață a construi, nu a dis­
truge. a produce tu însuti, nu a jefui, unde se învață 
dragostea pentru om si nu ura si tehnica subjugării și 
împilării 7

Refuz să cred că sîntem destinați să trăim bîntuiti de 
insomnia apropierii catastrofei. Progresul care îsi șterge 
sîngele și bandajează rănile si. mai lent sau mai rapid, 
duce lumea înainte e dovada că. esențial omenirea se 
construiește, nu se distruge. Progresul pune în lumină 
frumoșii oameni, superbii creatori, Icarii și Dedalii, Pro- 
meteii. Progresul pune, trebuie să pună în aceeași lumină 
fără echivoc uneltitorii si profitorii, intrlgantii și bău­
torii de singe, inutilii noștri contemporani care, nedes- 
coperiti la vreme, au izbutit ei să se descopere vremii 
cind era prea tîrziu. Așadar, un îndemn la vigilență, 
deplin valabil un îndemn la vigilentă care capătă for­
me concrete, care arată mobiluri concrete, care nu­
mește instrumentele prin care se urmărește îndeplini­
rea acestor mobiluri. aici se situează gîndul de pace al 
României, al președintelui ei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, gind materializat recent în Apelul pentru 
dezarmare și pace al Frontului Democrației si Unității 
Socialiste.

Rațiunea cea mai clară impune aderarea totală la el !

Platon Pardău

IMN PĂCII - sculptură de Peter Balogh

1
Firmament 
familiar
Sufletul locului rămîne 
necunoscut.

Umblu pe dealuri 
în bătaia luminii, 
veciei.

Spice ierburi subțiri, 
blană de aur, 
pe spinarea pămîntului.

Pete de purpură 
plutitoare-n apus, 
singe celest, 
mioritic.

Departe, stîni și tălăngi. 
Copite mărunte înstelează 
firmamentul familiar.

Și liniștea, 
esența rotirii în cerc, 
rostirii cu stelele, apele.

Rotund
Ce liniște bogată 
pe dealurile dulci, 
lumina se adună 
rotundă, din rotund.

O lume obosită respiră 
ridicind
cer și păduri, 
in ritmul respirării.

Eroii dorm de noapte 
în gropile comune, 
cu grînele și via, 
cu dorurile, viii.

Pămîntul îi adună 
și-i leagănă in poală, 
minunea mea rotundă, 
legendă abisală 1

Florența Albu
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Jovialitatea lui

N SUBSTANȚA unor cărți grave 
ca Zodia Cancerului sau Nopțile 
de Sînziene, intră o relativă bo­
nomie surîzătoare, în contrapunct

cu mihnirile curente. Mai vizibilă decît
' umorul, la Sadoveanu e jovialitatea, acel 

umor difuz care, scăpînd legilor canti-
i tății, exprimă mai degrabă o dispoziție 

ambiguă. Starea de veselie continuă 
rabelaisiană — la joyausete — era expre­
sia unui spirit farceur impregnat de li­
vresc, un rîs rezolvat în carnavalesc, 
frizînd burlescul. Patetic, liric. Sado­
veanu poate fi mai curînd de o îngădu­
itoare voioșie, tolerant ironic, decît prac­
ticant al risului casant, „Nu prin mînie, 
ci prin rîs se ucide" — spusese un filosof 
încruntat (autorul lui Zarathustra), dar 
Sadoveanu nu vrea să ucidă ; și nici nu 
crede, ca un altul, că „spiritul înseamnă 
glande". Nici esprit farceur in felul lui 
Rabelais și Creangă, nici esprit sermonn- 
eur (adică moralist cicălitor) ; avînd afi­
nități cu glumeții din zona genialului 
humuleștean. rîzînd relativ rar, dar 
neocolind anecdota sau vorba de duh, 
rîsul sadovenian e unul de nuanțe dis-

■ crete. — net simpatetic. O formă de în­
tregire a omenescului ! Oamenii piîng 
mai mult sau mai puțin la fel, dar de rîs 
rid divers. Intre tragic și comic, Ray­
mond Queneau îi găsea acestuia din 
urmă o funcție existențială pregnant po­
zitivă, salvatoare chiar. Căci „dacă nara­
torul surîde și disprețuiește moartea, — 
romanului său îi spunem o povestire co­
mică" ; poziția naratorului e una de re­
voltă, fie și gratuită. Fără știința unui 
Queneau, un modest personaj sadovenian 
din Hanu-Ancuței (căruia .gând rîdea, 
1 se vedeau măselele ca niște bucăți de 
criță") propunea analog sfidarea morții : 
„Cit am moara asta, striga el cînd avea 
chef, nu mă tem de Cea-cu-dinții-lungi..." 
Jovialitatea morarului invocat de Leonte 
Zodierul în Balaurul e cea a tipului bo­
nom reprezentat de Nechifor Căliman, 
de șătrarul Lăzărel Griga, de comisul 
Ioniță și alții din aceeași categorie. Stă­
rilor triste dintr-o Moldovă în declin li 
se găsea un antidot în rîsul de o clipă — 
remediu de care Alecu Ruset îi vorbea 
abatelui De Marenne astfel : „Aici în 
țara asta nu-i sigur nimic decît birul și 
moartea. De aceea veselia lor e fiică a 
disperării..." Din depărtările Jderilor și 
pînă la Hanu-Ancuței, vinul ascute lim­
bile — care de la gravitate și melancolie 
duc spre voie bună. „Fără vorbă, nu se 
săvîrșește nimica pe lumea asta" — cre­
dea înțeleaptă comisoaie Hisafta.

UN echivalent al Călătorului ii 
șade bine cu drumul de Bră- 
tescu-Voinești e sadoveniana 
Din Moldova..., al cărei pretext 

Stătea la originea altei schițe, Lupul 
(singurul episod senin din Dureri înăbu­
șite). Cîțiva bărbați din mahalaua Pîrăul 
Morii, mîniați pe „o dihanie de lup" care 
făcea stricăciuni, se hotărăsc să-1 îm­
puște, dar negura și gerul le taie elanul. 
După lungi dezbateri la circiumă, soluția 
e găsită, fiara fiind atrasă într-o capcană 
și „bubuită" în fundul unei gropi. Pe 
aceeași tramă, câțiva gospodari din Mol­
dova pornesc să „puște hulpea" din Va­
lea Morii, care, vicleană, jertfise „opt­
sprezece rățuște — toloșcane de patru 
luni [...], nouă puici, — din cele mai 
mari și mai boghete", „claponași" și alte 
orătănii. După un plan stategic amănun­
țit, — ca să nu stea pușcașii „degeaba 
lingă ghizunie", toți cad de acord că întîi 
trebuie „sloboziți" copoii : „Nu scapă ea 
de noi 1 (...) Cum dracu să scăpe 1 Doar 
Bintem puști bătrine..." De aici încolo, 
suculent motiv de suris, această cea mai 
reprezentativă mostră de umor sadove- 
nian oferă situații generatoare de în­

curcături. Porniți la treabă, pușcașii nu 
pot refuza invitația de a „cinsti" cite 
„un git de must nou" ce li se oferă (ine­
vitabil) la fiecare poartă. „Ne oprim și 
bem și din mustul finei Nastasia. Foarte 
bun must roș. Dumnezeu să-i deie sănă­
tate. Da-i vorba că noi avem treabă..." 
Frapant e dezacordul dintre reiteratul 
ne oprim și repetatul mergem („că noi 
tare ne grăbim"), de unde așa-zisul umor 
pasiv rezultînd din opoziția inconștientă 
dintre lucruri ; inclusiv acea stare de 
veselie ținînd (in ce privește pe narator) 
de absența intenției satirice : „ — Eu nu 
mă duc acasă pin’ce nu pușc hulpea !“ — 
declară un bătrin. „Am spus așa. — 
sfint !...“ Crapul la proțap, cu „mujdei", 
adaugă noi obstacole : „Ș-anoi după 
ce-au venit scripcarii, s-au adunat gos­
podarii de prin împrejurimi acolo, la 
crama lui Petrea Amaicii, ș-așa cinstind 
ei vin nou pînă-n sară, și pe urmă 
pînă-ntr-un târziu, la foc de vreascuri, 
s-au legat cu jurămînt toți cătră moș 
Vîrlan să meargă să puște hulpea din 
Valea Morii, că altfel, de răul ei, nu-i 
chip de trăit pe lume..." Cum se vede, 
umorul ține aici de atmosfera bachică.

Dialogul cu un bătrin cam năting, 
Mitrea Pescăruș (din 24 iunie), sfîrșește 
în umor bonom, în ton cu lumina Deltei. 
Simulînd ingenuitatea, pescarul Sado­
veanu privește spre interlocutor cu pre­
făcută considerație, ca spre un meșter 
mai știutor. între „vîrșele întinse" lîngă 
colibă și vatra focului, pitorescul perso­
naj, „înalt și uecat", vorbește într-una 
cu „lucrurile", cu sălciile. Un călugăr de 
la Rarău, care se nevoia „întru tristețe", 
sus între vînturi neadormite, aducea la 
Hanu-Ancuței un munte de tăcere ; du­
năreanul Mitrea Pescăruș, flecar, un 
simplicissimus, e numai vorbă :

„— Trebuie să înfierbînt catranul, ca 
să vă cătrănesc™ zicea el împletiturilor 
înșirate în pari.

Pe urmă întrebă ceaunul cu catran :
— Unde ești ?
îl duse la vatră și-l așeză pe pirostrii :
— Iacă, te-am pus să te înfierbânți. 

Bagă de seamă, hîrbule, să nu scapi ca­
tranul in foc !

Bineînțeles, adăogea la adresa hârbu­
lui o sudalmă, ca și cum hîrbul ar fi avut 
într-adevăr o mamă, a cărei întrupare 
uncheșul Mitrea o avea în fața lui.

Umbla’ și aduna vreascuri, privind furiș 
în dreapta și-n stingă, cu ochii înegurați 
de tufele sprâncenelor,

— Iacă, am adus lemne..."
întrebat ce nume poartă „paserile" 

care fluierau în sălcii, bătrînul fanta- 
zează candid („dacă nu-s privighetori, 
trebuie că-s ciocârlii"), cu motivarea că 
„toate-s ale lui Dumnezeu". Dacă un 
umorist e, cum s-a spus, un sentimental 
refulat, — sentimentalul Sadoveanu sfâr­
șește prin a se înduioșa de soarta „săra­
cei bresle" a lui Pescăruș :

„Ce să vie împăratu crapilor în balta 
lui Mitrea ? Nu zic, la undița dumnitale 
poate să dea, că dumneata ești boier: 
dar în vîrșele mele nu poate fi nici po­
meneală ; nici n-a fost, nici va fi. La 
vîrșele mele, ca Ia un rumân sărac, dă 
numai câte un crap de cei Buletici, cărora 
noi le spunem ofițeri.

— Unde vă duceți voi, bă ofițerilor ?
— Apoi ne ducem la Fundul Lintiții, 

la vîrșele lui Mitrea.
— Da de ce nu se duce unu mai dolo­

fan ?
— Pentru căci așa 1-i dat lui de cînd 

mă-sa l-a făcut, să n-aibă nici o baftă. 
Cînd a fost de trei ani, i-a murit taică-su. 
Cînd a fost de cinci, era să ardă de viu, 
eă-1 părăsise maică-sa, singur acasă. 
Cînd a fost de șapte ani, a intrat slugă 
la străini. La douăzeci de ani, tot slugă 

se afla. A avut trei muieri : cea dintîi 
a murit de lingoare ; cea de-a doua a 
fugit c-un bulgar ; pe cea de-a treia a 
bătut-o el și a alungat-o că curgea le­
nea după ea. Boi a avut, au căzut ; cal 
a avut, a pierit. Asta e norocul lui (...]. 
Pămint n-are ; comoară n-a găsit. S-a 
ales c-o barcă șl cu niște vîrșe..."

„Clovnul" caragialian e inconștient de 
ridicolul legat de el ; — Pescăruș, înfrân­
tul sadovenian, e lucid, în pofida aeru­
lui său de prostie. Mitrea Pescăruș din 
Fundu Lintiții joacă o comedie amară, 
de unde ambiguitatea reacțiilor șale.

DINTR-O întîmplare „absurdă" cu 
niște neguțători de vite (Cei doi 
străini), care după o dispută 
aprinsă varsă banii din „geanta 

de la șold" în Șiret, s-a ivit o „nuve­
letă" — „destul de palidă", cum ulterior 
o califica scriitorul. Era o formă de umor 
sec : „Găseam argument nuveletei in 
însuși faptul de a nu explica nimic {...]. 
Nu s-a știut niciodată ce a fost, nu s-a 
mai aflat nici s-a pomenit ceva..." Un 
umor rece, apropiat parcă englezescului 
humour rezultă din O intimplare ciudată, 
cu alte tente de absurd. Intorcîndu-se 
spre casă prin întuneric, la numai câteva 
ore după ce se despărțise prin divorț de 
„nobila sa consoartă", amabilul controlor 
fiscal Anastasie Rițu devine obiectul 
unui malentendu. Semnalmentele lui 
Rițu, locul și ora întâlnirii fortuite coincid 
cu ale unul Pamfil, căruia un spărgător, 
Ștefan Drăguț, îi era trimis din alt oraș, 
pentru lovituri. Cum „puțin mister nu 
strică în orice aventură", controlorul, 
luat drept „neică Pamfil" (de la care ai 
„ce învăța"), acceptă jocul, întreprinzînd 
asupra propriei case „o operație neaștep­
tată și interesantă". Se angaja „într-un 
fel de fantezie de cinematograf", men­
ținând lucrurile într-o perfectă ambigui­
tate : „Pătrunseră în vestibul. Ștefan 
Drăguț privea cu admirație la un aseme­
nea remarcabil învățător, care se mișca 
cu siguranță, punea cârlig ori cheie unde 
trebuia, părea fără șovăire și fără teamă. 
11 văzu cu oarecare nedumerire scoțîn- 
du-și pardesiul și aninîndu-1 în cuier, cu 
bastonul și gambeta. întrebuința o lan­
ternă electrică de buzunar, — fulgera un 
ungher, ori altul ; dar era așa de sigur 
pe fiecare gest și pas, încât tînărul își 
simți inima bătind în chip neobișnuit. 
— Nene Pamfil, zise Ștefan Drăguț, 
dumneata ai putea lua premiul întîi. 
Umbli așa, te învîrtești... e ceva de spe­
riat ! (...) Avea a face într-adevăr cu un 
gagiu cum încă nu întîlnise". După ple­
carea lui Drăguț cu bancnotele furate, — 
în final pateticul se substituie absurdu­
lui. Căci, „copleșit de o amară mîhnire", 
bravul controlor financiar constata „ri­
sipirea totală a unei jumătăți de viață" ; 
„știa că nici n-are să observe că nu au 
fost hoți în căminul lui, cum nu se 
observa trecerea altei ființe, pe care n-o 
regreta..." Și în Incident dramatic resor­
tul comic bate spre absurd, — prilej să 
observăm că, împins prea departe, comi­
cul frizează tragicul. Un conferențiar 
care trebuia să vorbească la teatru în 
folosul „Societății pentru profilaxia
tuberculozei", lipsind din motive oculte, 
e înlocuit de „un tinăr amator din
high-life", acesta „recitator cu mult ta­
lent". Deconsiliat să rostească o poemă 
de Albert Samain, nepotrivită cu împre­
jurarea, — ghinionul amatorului care 
anunțase „cu o voce caldă, cam șovăiel­
nică, Vara la țară", era de a fi uitat 
anumite versuri. Nu numai că sufleorul 
nu intervenise, dar Izbucnind din cușca 
lui („ebrietate" 1 — „demență" ?), ee 
lansează într-un discurs tragicomic des­
pre servitutile profesiei, apoi despre 
drama-i de șoț înșelat. Ceea ce pentru 
spectatori putea trece drept • .mică 
farsă, foarte natural și minunat jucată" 
(pretext analog în Răzbunarea sufleoru­
lui de Victor Ion Popa), — eșuează in 
grotesc. „De douăzeci de ani. domnilor, 
viața mea publică, ca să zic așa. mi-o 
petrec în cușcă ! Eu sînt, domnilor, la 
teatru, alfa și omega ! Fără mine nu se 
poate. Ați văzut și dumneavoastră. Ai 
văzut și dumneata, — se întoarse el o 
clipă, cu răutate, spre tinărul amator; 
așa-i că dacă n-am mai întors șurubul, 
nu merge ? Nu mai merge mașinăria, și 
gata 1“

GLOATELE din Frații Jderi se 
complac în întâmplări hazlii. — 
unele spuse cu vivacitate, spre 
satisfacția ascultătorilor. June­

lui Ionuț, căruia i se recomandă „să aibă 
învățătură la treburile muierești", cineva 
îi povestește o istorie „cum nu s-a mai 
pomenit pe lumea asta", despre o femeie 
isteață „cu bărbat nătărău și gîngav". 
Supărările altui Jder (Simion), „comis al 
doilea", — sînt oarecum grotești, căci 
dezamăgit erotic el cade la „întristare 
neagră și stă cu fața la părete pe patul 
lui o jumătate de zi" ; câteodată ..stă cu 
pîntecele la pămint (...) sub pădure, ori 
în puterea soarelui. într-o rîpă" ; go­
lește apoi oale de vin, le sparge, după 
care „începe a le fărîma în dinți.-" Pen­
tru calmarea celor cuprinși de vâlvătăile 
dragostei („nu-i mai mare ticăloșie pe 
lumea asta decît umbletul acestei ne­
bunii"), — călugărul Stratonic știe trei 
leacuri : cufundarea celui aprins de pa­
timă într-un poloboc cu apă rece ; tra­

tative cu părinții fecioarei ; iar, dacă nu, 
răpirea celei ce tulbură mințile. Zeci de 
figuri din gerontikonul sadovenian, de la 
cele din vremea Jderilor pînă la Tova­
rășul meu Voișel din Țara de dincolo de 
negură, suscită o clipă rîsul, un rîs 
complice care absolvă pe cei în cauză de 
omeneștile greșeli. Scene cu substrat 
reductionist, simplificator, denunțînd 
discordanțele dintre a fi și a părea, tind 
parcă să probeze că vîrstnicii nu sînt 
mai buni decît ceilalți, — mireni și cle­
rici din cronica Jderilor fiind sensibili de

ispitele vinului... „Luminăția
(se adresează lui Ștefan 

guraliv), n-am rămas decît 
Și din mila lui Dumnezeu, 
de pot bea patruzeci de pahare

ta 
un 
cu 
cu

pildă la 
doamne 
bejenar 
sufletul, 
un dar, 
de vin fără hahar. Iar după aceea nu mă 
culc. După ce le beau acele patruzeci de 
pahare, pot umbla printre ouă pînă la 
măria ta purtînd o strachină de zamă și 
nu vărs din strachină nici o picătură..." 
Popa Dragomir de la Timiș „era cu 
desăvârșire sur în plete și barbă, totuși 
în barbă păstra o roșață de tinerețe, pe 
care i-o ținea un nărav al sfinției sale 
să lepede de la sine apa în toate zilele 

-vieții. Așa-i era rînduiala de la vraci și 
mai ales din zodiac : -apa îi va fi cu pri­
mejdie» scria în acea carte înțeleaptă 
(zodiacul), care ne spune toate ale no 
tre, fără de greșală". Excesul e păcț 
altui personaj ;cărturar de curte, mona­
hul sîrb Timoftei — altminteri „de 
treabă" — „nu poate intra pe ușă [...) de 
gras, și toată ziua suspină după mîncara 
și băutură și pe urmă se blastămă sin­
gur pentru lăcomie..." Un epicureu în 
straie cernite !

Fixitatea unor comportamente devine 
comică prin raportare la mobilitatea 
celor din jur. Comisul Manole Păr-Negru 
de la Timiș, structural taciturn, se zăvo­
rește în muțenie, luându-și o mască 
impenetrabilă, spre a nu fi silit să di­
vulge secrete ale domniei. La întrebarea 
„ce anume face tătuță", adresată de că­
lugărul Nicodim lui Ionuț Jder, acesta 
perspicace dă taciturnității un alt sens :

„— D-apoi ce să facă? Se duce-n pri- 
sacă, și-l mai înțeapă cîte-o albină, de 
se uită la lumea asta numai c-un ochi, 
încalecă după aceea 
duri. Adicătelea să 
Simion. Tace unul ; 
cheamă că așa țin 
jupîneasa Marușca, 
s-ar întoarce acasă 
teze fălcile..." Revers al muțeniei, „har- 
țagul" accentuează inciziile portrete­
lor — grație vorbirii ghimpoase ; se con­
turează oamenii vii cu trăsături para-is- 
torice de un realism psihologic indiscu­
tabil :

„— Jupîneasă Ilisaftă, mormăi cu 
mînie comisul Manole. femeile ar face 
bine să nu s-amestece în treburile bărba­
ților și domnilor.

— Așa zici dumneata, comise Manole, — 
să nu s-amestece ?

— Așa zic eu. jupîneasă Ilisaftă. să nu 
se amestece. Mai bine să tacă, să pă­
zească cloștele și să privegheze stati­
vele. .

— Așa spun unii, se întoarse și jupî­
neasa cătră stîlpul pridvorului. însă mi 
se pare că au și femeile un suflet ș-o 
judecată. Pe lîngă cloște și stative, au a 
naște în dureri și a crește copii. Și acești 
copii se fac mari, și bătrînii cu multă 
minte îi iau cu dînșii și-i învață mește­
șugul săbiei. Și săracei mame numai îi 
tremură inima că acei copii se duc și 
poate nu s-or mai întoarce. Dumnezeu, 
comise Manole. i-a făcut pentru altceva, 
nu pentru oștile măriei sale.

— Pentru ce i-a tăcut, jupîneasă Ili- 
saftă ?

și se suie la graj- 
ție sfat cu comisul 
tace și celălalt ; se 
sfat. Dacă n-ar fi 
apoi jupîn Manole 
fără să-și descleș-

— Domnul Dumnezeu l-a făcut ca să 
trăiască și să se bucure și ei de viață. 
Domnul Dumnezeu i-a făcut ca să cu­
noască dragostea și să-și găsească soție. 
Stăi, nu răspunde, nu te grăbi, căci știu 
ce vrei să spui. Vrei să spui că feciorii 
domniei tale s-au bucurat de asemenea 
daruri, afară de unul pe care l-am închi­
nat lui Hristos. și se află monah Ia sfinta 
mănăstire Neamțu. Eu ți-oi răspunde că 
bucuria mea nu-i întreagă cit n-oi vedea 
pe mezin cu aceeași rînduială.

— După cit înțeleg, jupîneasă Ilisaftă, 
vorbești despre Ionuț.

— N-aș putea spune, comise Manole, 
că n-ai înțeles bine..."

într-o scenă de ceremonial domnesc, 
sub munte, stăpînii de turme îngenun­
chează în fata lui Ștefan voievod. Ter­
menul de contrast intervine imediat, de- 
clanșînd zîmbetul : „Numai asinii statură 
în picioare ; cîțiva dintre ei începură să 
zbiere din surle cu mare uimire..." Surîsul 
punctează altă dată, prin opoziție, trăsă­
tura gravă, de reținut Naivitatea dese­
nului lui Neculce, — iat-o în relatarea pe­
depsirii unor vinovați de trădare. „Pe acei 
doi boieri i-a tăiat gîdea alaltăieri. După 
aceea au venit neamurile și au ridicat 
trupurile, spălîndu-le și așezîndu-le cu­
viincios în racle. Le-au pus în biserică la 
Sfîntu Ion și preoții le-au cetit molitvele. 
Li s-a rînduit pomenire și praznice. Nea­
murile s-au dus să îngenuncheze la măria 
sa : și măria sa le-a vorbit cu blîndetă și 
cu părere de rău de păcatele acelor boieri. 
Iar de tăiat, nu se putea să nu-i taie..." 
Ironia voalată din final subliniază ade­
ziunea naratorului la modul „măriei sale" 
de a tranșa lucrurile. Un surîs trist înso-



Sadoveanu
țește, în alt context, un comentariu des­
pre cei sărmani, ale căror vieți nu va­
lorează „mai mult decit trei parale" : 
„Atît prețuiește viața unui năcăjit. Si încă 
din cele trei parale una se plătește pen­
tru naștere și alta pentru vama morții. 
Pentru viata lui îi rămine una..."

DE REGULA, unui mit I se opune 
un contra-mit. Un „cerșetor de 
iarmaroace", bărbat „lat in spate 
și cu pîntece. cu ceafa plină și cu 
obrajii rumeni", care-și spune „mișel" și 

„săriman de părinți", pune în lamentațiile 
lui șiretenie și umilință. Contrastele a- 
muză. (In Apusul medieval — observa Er­
nest Renan — „tagme de cerșetori", intre 
care „săracii din Lyon, begarzii. cei sim­
pli. umiliții, săracii Evangheliei". — iși 
spuneau „adevăratii Urmași' ai lui Isus"). 
Vagabondînd de peste patruzeci de ani, 
omul în „flenduri" din Nunta domniței 
Ruxanda grijește ca „pîntecele său" să 
aibă „pe dinlăuntru îmbrăcăminte bună". 
Pentru asta, el cercetează metodic mănă­
stirile. „Așa, aflați creștinilor, că și eu 
l-am cunoscut pe Timotei Bogdanovici, 
feciorul lui Hmil, cind am stat la sfinta 
mănăstire Sucevița, ca să sărut icoanele. 
Abia petrecusem jumătate din sfinți, cind 
am auzit mare zvoană afară din biserică". 
Milogul cîntă „frumos din lăută" pentru 
Timuș, pe care-1 imploră apoi „să îndes­
tuleze pe un flămînd" ca el. .,— Bine, a 
zis el. rîzînd. să te îndestulăm. După ce a 
spus vorba asta, eu am așteptat, mulță- 
nWidu-i cu umilință". Scena care urmează 
e cflemnă de farsele populare din Don Qui- 
Joîe. Cerșetorului „umil și ticălos" i se dă 
un „talger de cositor" a cărui umplere re­
petată devine pretext de savuroasă anec­
dotă :

„M-am bucurat pentru pîntecele meu. 
A rînduit stolnicului de lingă el să-mi 
umple talgerul cu bucate. Bune bucate, 
asupra cărora am holbat^ochii ca un la­
com ce șînt. Pană de somn cu usturoi și 
mămăligă de hrișcă îngrășată cu unt. Am 
lnfuîicat repede, ca să nu se răzgîndească 
și să-mi răpească ce-mi dăruise. Cind am 
isprăvit, am oftat. închinîndu-mă. îndată 
stolnicul, după poruncă, mi-a umplut iar 
talgerul c-o bucată de căprioară friptă si 
deasupra a turnat un llngurol din zama 
fripturii. îmbunătățită cu piper. Am mîn- 
cat repede și asta, ajutîndu-mă cu pită 
proaspătă de grîu. Cind am gătit. îmi 
simțeam limba ca între ace și foc și am 
început să mă uit cătră ulcioarele de vin. 
care se petreceau la masă, trecînd din 
mină în mînă. N-am avut cind spune o 
vorbă, stolnicul mi-a mai lepădat altă bu­
cată de friptură, care s-a aflat mai grasă. 
M-am silit s-o mănînc si pe asta. Pe 
urmă am scîncit cătră el. cerînd un pahar 
de băutură. Cum am cerut băutură, ml-a 
umplut iar talgerul de clătite cu smîntînă 
îndulcită. — Măria sa te roagă să mănînci 
fără întîrziere, mi-a întors stolnicul po- 
ițincă. Am mîncat și am dorit iar vin. îmi

- feSca foc din fălci ; dădusem chimirului 
lărgime, slobozindu-1 din toate cătătămile. 
Așa de tare mă umflasem, îricît abia pu­
team pufni. îndată stolnicul a venit cu 
altă mîncare dulce. Am început să mă 
rog, să-mi deie un ulcior de vin. ori mă­
car un cofăiel de apă. ori să mă lese să 
mă dau de-a duca pînâ la pirău. — Of ! 
iubiților frați ! nu mă pedepsiți astfel 1 
Timuș s-a uitat într-o parte la mine, si-a 
arătat un dinte și a poruncit să-mi umple 
iar talgerul. Pînă ce n-am început a bol­
borosi. a gîfîi si a mă preface mort, na 
m-a lăsat. Atunci m-au împins ostenii la 
o parte cu picioarele, dindu-mă de-a ros­
togolul ca pe o bute. Dună ce a rămas 
mănăstirea singură, am intrat în biserică 
Si m-am tinguit sfinților și am stat trei 
zile în post și rugăciune. Numai la ană 
mă duceam, bînd înfricoșat, cu capul 
cufundat rn izvor, far mă înturnam în bi­
serică și-l blăstămam pe feciorul lui

Hmil. să-l ardă și pe el setea șl să-i calce
trupul oșteni străini..."

Pe contrastul dintre aparentă și reali­
tate se insistă și în cazul bărbosului' Pri­
cope Șeptilici. pitorească apariție cu ochi 
„rotunzi și mirați", pribeag și acesta. — 
vara în „ascultare" la mănăstire, iarna 
coborând în sate. Neîntrecut la vînat de 
rate în bălțile Șiretului, omul, șiret, se vă­
ietă de prostie. Povețele lui adresate unui 
debutant în ale vînatului (recte Sa­
doveanu) se vor retribuite cit mai profi­
tabil. de unde manevra abilă a celui „din 
vremea cind ratele sălbatice se vînau c-o 
scurtătură înconvoiată. căreia alte nea­
muri de departe îi zic boomerang". Un 
dialog pe țărmul unui Șiret exuberant, la 
început de primăvară (Anii de ucenicie, 
cap. III), balansează de la umorul indul­
gent la o ironie amabilă :

„— Dumneata, moș Pricope. ești vină»
tor 7

— Vai de zilele mele, nu-s vînător. 
domnișorule. Asta îmi trebuie mie ? să 
fiu vînător "l

— Apoi spui dumneata singur că te dud 
la coliba aceea de la Cotul Boroiului pen­
tru rate sălbatice.

— Da, pentru asta mă duc.
- — Atuncea cum 7 Ai pușcă 7

— Am și eu un hleab. Aceea nu se 
cheamă pușcă. Stupeste haJicele colea — 
cît aș zvîrli cu căciula : de pușcat puse cu 
dînsa : dar vînător nu sînt. păcatele mele. 
De aceea nici nu-mi place să umblu cu 
asemenea fier vechi. Domnia ta ești tînăr 
și te poți fuduli cu ce ai : dar eu cu ce să 
mă fudulesc 7 O tin acolo lingă balta Bo- 
noiului într-o scorbură. O încarc, aștept 
să-mi vie bine, aleg anume, ca să nu 
cheltuiesc degeaba încărcăturile, si trag 
așa ca să cistig dintr-un foc batir cinci- 
șase sălbăticiuni. Da’ încolo ce vînător 
pot fi eu cu asemenea rugină ? Cînd 
n-aveam pușcă, zvîrleam c-o scurtătură. 
Atuncea căutam și cuibare de ouă. A- 
cuma. dacă-i tace cum te povățuiesc, 
avem să avem amîndoi bună dobîndă.

— Vra să zică, m-am dumirit eu. ta 
traista asta.„

— Da. s-a rușinat moș Pricope Septi- 
îici. în traista asta am niște rate, vreo 
zece-douăsprezece : le duc de vînzare in­
tr-un loc, ca șă-mi pot agonisi de unele 
Si de altele. Creștin mai năcăjit si mai 
sărac decit mine nu se află pe lume: șl 
acuși vine vremea să mă întorc iar la 
sfinta mănăstire..."

ÎN ESENȚA, a te armoniza cu 
lumea, a retușa disproporțiile sau 
a ierta cu un surîs. — toate aces­
tea. la Sadoveanu. înseamnă a da 

curs omenescului. Un Sadoveanu ironic, 
subaltern Sadoveanului jovial, exprimă. în 
linii mari, intenționalități conciliatoare: 
„Găsim o frumoasă răzbunare în rîs îm­
potriva respectului ce nu era cuvenit —• 
scria Alain, autorul faimoaselor Propus. 
E cel mai frumos acord al judecății cu 
viata. Nimic nu reconciliază mai bine spi­
ritul și corpul: căci in mișcările sublimu­
lui. corpul e totdeauna oarecum timid. 
Iată de ce e profund adevărat că risul 
este o caracteristică a omului (le prnpre 
de l’homme), căci prin el spiritul se eli­
berează de aparente..." In Venea o moară 
pe Șiret, roman de observație socială și 
psihologică, Perpessicius distingea un 
umor rece. Mai sigur însă umor rece 
găsim intr-un pseudo-apolog din Bilete de 
papagal (1928, nr. 27) — intitulat Pertrac­
tări. Sub impresia unei pagini bizare de 
Urmuz. Sadoveanu credea că un personaj 
veșnic indecis de care-i vorbea un cu­
noscut. la București, nu era „numai vic­
tima politicii, ci și a lui Algazy * Grum- 
mer din numărul 18 al Biletelor de pa­
pagal". Aluzie la un umor al absur­
dului I

Constantin Ciopraga

OCTAVIA BERCA :
Flori

■ La Biblioteca ..Mi­
hail Sadoveanu" din 
București a fost des­
chisă marți, 3 noiem­
brie. sub auspiciile 
Uniunii Artiștilor Plas­
tici — Cenaclul Tîrgu- 
Jiu, Societății profe­
sorilor de desen și mu­
zică și ale Bibliotecii 
„Mihail Sadoveanu", 
expoziția de pictură a 
Octaviei Berea, mani­
festare înscrisă printre 
acțiunile omagiale pri­
lejuite de aniversarea 
nașterii lui Mihail

Sadoveanu

Eroii
Și vulturul ieșit din piatră 
pe-un deal albit dinspre adine 
de viata scoborită-n cînt 
e alb pe aripi 

alb la ochi 
pe soclul alb — 

doar mii de nume 
poartă gamele-n mîini spre lume 
ei petele stropind lumini 
copii cu șesuri arse-n palme 
cu rînri stinse să se spele 
de-obuze ruginite grele 
prin găurite oase-spini

o vulturul ieșit din piatră 
alb ca și ei eroi de moarte 
jucind cu moartea pe o carte
și lingă ei sini de femei 
mai tineri aspre două flăcări 
au intilnit iarba din ei 
din eroii albi de piatră 
chiar ghiara vulturului iartă 
creanga de munte unde-și crește 
pămintul floare și-n odihnă 
pe taina de eroi mai vie 
se bat cernitele femei — 
mai umblă-n lume după ei

In spuma mării
In spuma pielii să mă-nchin 
și in otrava cărnii rare 
ridică-te din cer marin 
o vinovată întimplare

de rugul sinilor m-aprind 
și trec printr-un amurg crăiesc 
din prealumina coapsei tale 
și pinza razelor îmi prind 
plutirea turnului pe mare

Piciorul rîului
Cind vrem și muntele cuvintă 
in graiul tău 
el se îndoaie și respiră 
piciorul rîului înșiră 
în ochi ciudați 
să ne asculte 
pe sus un vis 
din somnul meu de tei subțire

și muntele plutește-n mine 
și eu în grota lui adorm 
brazii se leagă-n zori de fire 
cînd lespezi curcubeu întorn 
urme de cerb să ne înșire 

de astăzi muntele cuvintă 
el se îndoaie și respiră 
in graiul tău 
piciorul rîului înșiră

Mai jos de fîntînă
Nu curatule 
nu coborî pînă-n floare 
sub rădăcină 
pe un git oarecare

de nașterea-i pată 
aruncă-te-n rîu 
el spală și iartă 
chiar țărmul pustiu

nu preacuratule 
sinucigaș in lumină 
visul nu-i de vină 
că nu-ți arde-n mînă

nu curatule 
mai jos de fîntînă 
zac chiar eroii 
cu sfinții de mină



Recunoaștere
Așa se cunoaște poetul (urmărit de voci) 
totdeauna își însoțește gindul 
cu altă Voce decît a lui
care mai cu crezare să fie
cînd spune :

viața sufletului e făcută 
din sănătate și boală 
sănătos am intrat in boală 
rîzînd cu gura mare
și din vină am ajuns să mă perpelesc

Arta
de a transfigura
Chipurile vine un înger în ospeție 
ciocnește un pahar de vin dulce 
cu globulele mele roșii

îmi cuprinde obrajii în palme 
mă sărută pe frunte
spune : linge-ți buzele de traiul de pe ele

I 
mă îmbăt, îmi culc capul 
la subțioara lui 
răsună un clinchet de vis, un rîs abisal

tind să m-aleg sănătos din nou 
dar sănătos iarăși nu voi ști 
să țin măsura 
teamă mi-e !

Estimp fără turbare
își povestește, viața
în creșterea și descreșterea ei 
optsprezece ani l-a așteptat iubita 
(încă o dată virsta de atunci)

mai mult la nimica 
n-ar trebui să renunțe 
el chiar este acuma
ca un cerșetor stind cu picioarele goale 
pe sacul înțelepciunii

lehamite
de o asemenea înțelepciune 
i-ar face vînt cu călciiul
în gura clinilor...

Pumnii strînși
E periculos să ridici pumnul
și să ameninți cerul cu el
e periculos mai ales să ridici amîndoi 

pumnii 
și să ameninți cerul cu ei

oricînd în această poziție
gravitația se poate răsturna
brusc te trezești zburind în lună 

tam-nesam
agățat de pumnii tăi strînși...

dimineața
găsesc podelele vieții curate 
spălate prospăt, lucind

strașnică treabă
a făcut îngerul 
sint sigur că tu l-ai tocmit

(eu, bineînțeles, dormeam dus intre timp).

Vopsiți-mă cu alb
N-aș vrea văzîndu-mă ca lumea să tresară 
vopsiți-mă cu alb pe dinafară 
să mă deosebească cine va ști să-ndure 
restul — nici cit copacul de pădure 1

SILVIU BÂIAȘ : Fetiță cu porumbel

Semne distincte
Mă duc să mă închid 
în baie 
să mă rog zeilor 
cu apa fierbinte pină la git ! 
ee de veșminte ce de atingeri 
ce de semne distincte 
cîte unde radiofonice 
ce talmeș-balmeș 
n-aș mai vrea 
să curăț mărul de coajă 
aș vrea 
să înghit pietre ca struțul 
dumneavoastră domnule 
aveți un picior de pachiderm 
întrucât vă mai trebuie 
să-l sprijiniți pe obrazul vecinului? 
faceți-mă să înțeleg 
bunăoară 
atîta lucru /
înaintea abluției 
apoi sînt gata < ; '
să-mi beau cucuta 
viața o dau bucuros 
pentru cel mai mic înțeles 1 

Ordinea 
începutului de zi 
Abia stăpinindu-mi electricitatea din 

corp 
așez piinea pe masă și o tai în felii 
minerul de lemn al cuțitului începe să frigă 
miezul de pîine absoarbe una cite una 

scinteile
mai liniștit privesc pe fereastră 
cum se rotunjește vegetația 
așteptind amară și verde ca un pahar de 

absint 
să coboare picătura de grație 
nu-mi pot lua gindul de la darul primit în 

ajun: 
o încuietoare perfecționată de ușă 
din pricina atitor amintiri de dragoste 
am carnea zebrată
va fi o zi la fel de puternică precum un 

oftat;
în întâmpinarea ei cu multă știință 
îl ajut pe porumbelul bunei vestiri 
să-mi iasă din gură.

Pielea minotaurului
Trezindu-mă din nebunia zilei într-o liniște frățească. 
Intrebînd de tine : tu, unde ești tu ?
Nu aici, nu aproape, nu prin preajmă.
Departe. In mine. în mine însumi ca drojdia în vin.
Ca să te găsesc trebuia să dau la o parte , / j > ,
tot ce nu eram eu. Am dat la o parte trei ani A 
care n-am fost eu. Pe urmă alți cinci.
Pe urmă din nou șapte. Te-am văzut cum dormi • 
la temelia ființei mele ca un șarpe încolăcit. -
Ca miezul unui șarpe. Ca miezul cărnii vii. ; '
Ce bine izbuteam să fug de mine însumi 1
Cit de plăcută era alergarea printre dinții timpului 1 
Știai, vezi bine. Știai cum se termină ; ’ /
goana mielului pe cimpul înverzit:
cu pielea strînsă pe trupul fumegind. i >
Știai. In mine, tu. Băutul ce nu poate fi dus la gură, 
iubitul ce nu poate fi posedat, . J
somnul care nu mai poate fi dormit. .ț :
Căci nu ești tu însuți faptele tale ’ ■- u
ci acel care privește cu milă faptele tale. : ‘

Inspectorul(o altă ipostază a timpului)
Această ninsoare vine în contradicție cu timpul 
moleculele ei albe, agitate, la ce bun ? 
pe cînd timpul trece mereu undeva mai departe 
ferindu-și pelerina albastră de scrum

trece totdeauna pe Ia margine de țară 
și abia se încumetă să sune în corn 
întinzind prelată subțire de ceară 
peste jivinele prăbușite cosmic în somn

un fel de inspector cu cizme de cauciuc 
coborit dintr-un automobil de teren 
mahmur de la alcoolul de rumeguș băut > 
visind la plita ealdă din infern

timpul civil, de el vă vorbesc, cel care 
iubește roata dințată mai mult ca orice 
și-n trecere, nu pentru prima oară, 
crestează-n trunchiul copacilor nedumeriți un V.
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TRAPEZ
Tudor Arghezi 
interpretat de...

GBOGDAN-DUICÂ, D. Cara- 
costea, G. Călinescu, Pompiliu 
eConstantinescu. B. Fundoianu, 
G. Ibrăileanu, Nicolae Iorga, 
AI. Macedonski, Perpessicius, 
Alexandru Philipplde. Mihai

- Halea, Vladimir Streinu, Tudor Vianu și 
Ilarie Voronca, în ordine alfabetică, toți 
defuncți. de criticii literari în viată „și 
numeroși alții", așa cum se încheie lista 
de nume de pe coperta cărții *).

•) Din colecția cu numele din titlu, pre­
față. antologie, tabel cronologic și biblio­
grafie de Alex. Ștefăneseu, în Editura 
Eminescu. 1981.

Antologia întocmită cu o desăvîrșită 
cunoaștere a operei argheziene prezintă o 
serie de studii din cele mai expresive, 
precum și scurte extrase, în completarea 
temei respective. în substanțiala prefa­
ță a cunoscutului tînăr critic Alex. Ște- 
fănescu se pune, printre altele, problema 
cursului actual, dacă se poate spune, la 
bursa literară a valorilor puse în circula­
ție de poezia și proza, ambele novatoare, 
ale marelui scriitor. Contrar opiniei, după 
care ele ar fi scăzut simțitor. în cei pa­
trusprezece ani de la dispariția acestuia, 
prefațatorul susține câ tocmai în deceniul 
care s-a încheiat ar fi apărut cele mai în­
țelegătoare' studii. Dacă ar fi să ne limi­
tăm la broșurile și cărțile despre Arghezi, 
apărute în decurs de cinci decenii, am 
constata următoarele :

— în anul 1930, broșura cu titlul Trage­
dia unui siiflet : Tudor Arghezi, de teo­
logul Victor Popescu, după lectura Icoa­
nelor de lemn. îl prezenta pe autor ca 
pe un damnat ;

— în deceniul următor. Prolegomena 
argheziană, de D. Caracostea, broșură 
concepută de pe o falsă poziție sociolo­
gizantă, vedea în opera lui Arghezi. mina 
tenebroasă a comunismului ; în colecția 
..Jurnalul literar". G. Călinescu a dat in 
1939 magistralul său studiu, Tudor Ar­
ghezi ; în 1940. cu Tudor Arghezi al său, 
Pompiliu Constantinescu s-a arătat debi­
tor gîndirii lui Blaga (sofianismul, trans­
cendentul care coboară etc.) ;

— între 1941 și 1950, singura monogra­
fie, apărută în 1946, a fost aceea a sub­
semnatului : Introducere în poezia lui 
Tudor Arghezi, lucrare analitică ;

— la fel. în deceniul care a urmat, a- 
pare numai Tudor Arghezi, studiul lui 
Ov. S. Crohmălniceanu, I960 ;

— deceniul al șaptelea dă șase mono­
grafii : Tudor Arghezi (1961) de Mihai 
Pețroveanu, Arghezi, poet al omului, 
„Cîntare omului" in cadrul literaturii com­
parate (1964) de Tudor Vianu, Opera lui 
Tudor Arghezi, eseu despre vîrstele in­
ferioare (1965) de Dumitru Micu, Arghezi 
și folclorul (1966) de Domițian Cesereanu, 
Prolegomene argheziene (1968) de Emil 
Mânu și Marele Alpha (1970) de Alexan­
dru George ;

— în deceniul al optulea apar două stu­
dii didactice de Alexandru Bojin, Valori 
artistice argheziene (1971) și Fenomenul 
arghezian (1976), Tudor Arghezi (1972) de 
Dumitru Micu. Cadențe (1977) de Emil 
Mânu, Opera lui Tudor Arghezi (1979) de 
Nicolae Balotă. Tudor Arghezi, Imagina­
rul erotic (1980) de Ilie Guțan și Ochiul 
de ciclop (1980) de Mariana Ionescu.

Este evident că ultimele două decenii 
au oferit cele mai numeroase studii des­
pre opera lui Arghezi. Bibliograf icește, 
așadar. Alex. Ștefăneseu are dreptate 
cînd susține că interesul fată de această 
operă, departe de a se fi sleit, s-a am­
plificat.

** Așa este, dar vom remarca faptul că a- 
cest interes se manifestă în crmpul criti­
cii literare iar nu în acela al poeților. 
Mici una din aceste monografii nu e lu-

■ crarea unui poet. Cît privește lirica zile­

lor noastre, ar fi inexactă afirmația că ea 
s-ar afla intr-o zodie argheziană. Adevă­
rul este altul. Cind tinerii noștri poeți 
nu sînt, la începuturile lor. debitori unor 
curente străine, maeștrii care-i inspiră 
sau le stimulează activitatea sînt Lucian 
Blaga și Ion Barbu : cel dinții atrăgîn- 
du-i prin năzuința transcendentului, iar 
celălalt prin inegalabilul său ermetism, 
din ciclul „Joc secund". Că se mai poate 
surprinde. Ia unii tineri, cite un accent 
arghezian, . este mai curînd .un accident 
decît un caz de influentă conștientă.

Xn prima revistă de omagiu redacțional 
„Integral", apărută cu doi ani înainte de 
Cuvinte potrivite, extrema aripă a mo­
dernismului a crezut a recunoaște în li­
teratura lui Arghezi un precursor și un 
aliat, chiar dacă, așa cum afirma B. 
Fundoianu :

„Amicii mei s-au necăjit că Arghezi e 
împotriva poeziei noi. constructiviste; dar 
Arghezi a fost ca nimeni altul împotriva 
poeziei simboliste

Lucid. Fundoianu încheia astfel:
„îl recunoaștem nefast. în atîtea altele; 

o nevoie de artificiu, o neputință de a 
vorbi direct, ca Stendhal, o demoralizare 
a limbei de uzaj, o prețiozitate nouă care 
jertfește ideea unul sistem de vorbe — 
toate astea nu sunt oare din influenta lui 
Arghezi?"

Fundoianu avea dreptate, dar mai ales 
în ceea ce privea proza- argheziană. A- 
ceasta, antebelic, din „Linia dreaptă" 
(1904), din „Facla" (1911) si „Cronica" 
(1915—1916), mai acuza oarecare dis­
cursivitate, în stilul vremii. Interbelic 
însă, ea își accentuează progresiv carac­
terele incriminate mai sus de Fundoianu. 
se artificializează. însă în fome mereu mai 
concise și mai pregnant figurative. Or. 
marea influentă argheziană. în acest in­
terval (1919—1939). se exercită nu prin 
poezia lui, în genere cursivă si rareori 
neologistică, ci prin proza sa concen­
trată la maximum. în care mișună neo­
logismele, paradoxul, invectiva stilizată 
baroc și chiar u.i anumit ermetism, care 
toate Ia un loc îi configurează o moder­
nitate mult mai grăitoare decît aceea a 
poeziei. în care predomină ceea ce lingviș­
tii numesc „fondul comun" al limbii. O 
altă deosebire între proza si poezia Iul 
Arghezi constă în abstracția curentă a 
celei dinții, față de concretitudinea celei 
de a doua. Mesajul liric arghezian. în de­
finitiv, e mai national, cel prozastic mai 
international; de aceea credem că poezia 
lui rămîne intraductibila, pe cînd proza 
sa, și îndeosebi cea satirică și pamfle- 
tărească. poate fi mai lesne tălmăcită.

Dacă am văzut in poezia lui Arghezi 
mai putină obscuritate decît în proza sa. 
atît de bine definită de B. Fundoianu. a- 
ceasta nu înseamnă că și cea dinții nu 
oferă o față ascunsă și celor mai pătrun­
zători exegeți. Astfel ne-a surprins 
faptul că. în faimosul fătălău din Flori 
de Mucigai, G. Călinescu nu și-a dat sea­
ma că e vorba fie de un androgin (mai 
probabil), fie de un adolescent cu aspecte 
feminine. Or, marele critic vede altfel, 
contrar evidenței și scrie categoric:

„Iată admirația în fața frumuseții virile 
(subliniat de noi) a lui Adonis de Vă­
cărești" :

și continuă cu citatul perfect ilustrativ 
în sensul opus, al feminității tipului:

„Cu vreo cîteva tuleie, / Mă tu semeni 
a femeie. / La sprinceană / Fetișcană. / 
Subsuoară / De fecioară. / Ai picioare / 
Domnișoare, / Coapsa lată, / Adîncată, / 
Ca-n zuvelci; / Doi zulufi cu doi cîrcei. / 
Două boabe de cercei / Deslipite de mu­
iere".

Unde e frumusețea virilă, din pasajul 
transcris de G. Călinescu?

Așadar și poezia argheziană s-a arătat, 
mai ales la început, derutantă, dar pro­
za lui a handicapat-o, lăsind-o mult în 
urmă.

Fătălăul i-a dat de lucru și lui N. Ma- 
noleseu, criticul in genere ațît de pătrun­
zător, care citează aceleași versuri ale 
începutului, introducîndu-le cu această 
observație:

„Iată portretul mereu inexplicabilului 
Fătălău, desenat în linii ambigue, portret 
de hoț și de Sburător, de făptură mue- 
rească și diavolească".

Arghezi a văzut în deținutul imaginar 
sau real, pur și simplu, o limpede nedi- 
ferențiere sexuală și de aceea încheie, o- 
ferindu-i o țigară, ca și cum din felul 
în care s-ar fi comportat, tipul, refuzînd 
sau acceptînd, fumînd bărbătește (trăgind 
în piept) sau pufăind ca femeile, i-ar fi 
putut stabili sexul. Sburătorul, ca și dia­
volul, nu arc, în imaginația populară, nici 
o trăsătură feminină. Cel dinții e prin, de-

XXV
119. La ultima sa vizită în România, lui Pablo Neruda I s-o oferit o masă 

la care am luat și eu parte. Masa a avut loc, intr-o seară, pe terasa restau­
rantului „Lido", atît de faimoasă, înainte de război, prin bazinul ei cu valuri 
artificiale. Bazinul se afla în spatele nostru, parcă în așteptare, l-am pomenit 
lui Neruda despre faptul că-și poate agita apele pe cale mecanică și, spre 
surpriza mea, l-am văzut că-și iese din placiditatea obișnuită, atît de para­
doxală pentru un sud-american, devenind deodată curios.

In precedentele zile, ne pusese imaginația în mișcare, vorbindu-ne despre 
casa lui de la „Isla Nera". Ne arătase și fotografii : casa era construită pe un 

țărm stîncos, dincolo de care se zăreau, maiestuoase, valurile Pacificului. Și 
iată-l pe stăpinul acelui cuib de condori dorind să vadă valurile artificiale de 
la Lido.

Un chelner întrebat, a răspuns că bazinul va fi pus în funcțiune pe la 
unsprezece. Neruda a consimțit să aștepte, deși la început declarase că vrea 
să se culce devreme, fiindcă urma să plece cu noaptea în cap la aeroport.

S-a făcut unsprezece, apoi unsprezece și un sfert, apoi și jumătate. Cineva 
a trimis după directorul localului, care a venit și a explicat că tocmai se stri­
case ceva la instalație, ddr că mecanicul o repară și că va fi gata în curînd. 
Oaspetelui nostru începuse să i se lungească urechile.

Un sfert de oră a trecut, și încă unul, și încă unul, pînă ce s-a făcut ora 
unu, fără ca răbdarea să ne fie în vreun fel răsplătită.

Ne-am despărțit, dezamăgiți, de uriașul chilian, .gîndindu-ne că, totuși, 
la Isla Nera, îl așteptau valurile Pacificului. II aștepta valul, brutal, al istoriei.

Geo Bogza

Tntîlnirile revistelor

„România literară*'  și „Astra" în județul Brașov

• LA sfîrsitul săptă- 
minii trecute. în zilele de 
29. 30 si 31 octombrie au 
avut loc întîlnirile „Româ­
niei literare" si ale revis­
tei „Astra" cu cititori din 
iudetul Brașov. Manifes­
tările. la care au luat 
parte redactori si colabo­
ratori ai celor două revis­
te. au cuprins dezbateri 
cu tema : „Patriotismul, 
constantă a literaturii ro­
mâne contemporane", 
precum si șezători litera­
re desfășurate în sala 
clubului întreprinderii de 
utilaj chimic, la liceul 
„Radu Negru", în sala 
clubului Combinatului 
chimic si la Casa de cul­
tură a municipiului Făgă­
raș iar la Brasov — în 
amfiteatrele liceelor „An­
drei Șaguna" și ..Johannes 
Honterus".

Momentul important de 
largă deschidere spre cel 
de-al doilea an al actua­
lului cincinal, sore noi 
realizări în viata oameni­
lor muncii din iudet — 
români. germani. ma­
ghiari — a fost subliniat 
în mod deosebit în ț ca­
drul primirilor de către 
tovarășii Mihai Dulea, 
secretar al Comitetului 
județean Brasov al P.C.R.. 
si Aurelian Vlad, prim- 

secretar al Comitetului 
municipal Făgăraș al 
P.C.R.

Au fost prezent! : Ga­
briel Dimisianu. redactor 
sef-adiunct al revistei 
..România literară". Da­
niel Drăgan. redactor set 
al revistei „Astra". Vasile 
Băran. A. I. Brumaru, 
Constantin Cuza. Petre 
Bucșa. Mircea Dinescu, 
Ion Horea. Angela Nache, 
Dumitru E. Popescu. Ele­
na Taplan. Ion Topolog, 
Romulus Vulpescu.

Au sprijinit organizarea 
acțiunilor culturale in iu­
det — în ordinea întîlni- 
rilor — Domnica Moise, 

• secretar al Comitetului 
municipal Făgăraș al 
P.C.R.. Doina Nicoleta 
Marian, cm -tor al Casei 
de cultură. E..iil Tibelea, 
secretar adiunct al Comi­
tetului de partid de la 
întreprinderea de utilai 
chimic. Tiberiu Fulop. bi­
bliotecar la întreprinderea 
de utilai chimic. Raluca 
Comardicea. muzeograf la 
Cetatea Făgărașului. Pau­
la Ciocoiu. bibliotecară la 
Biblioteca municipală. Ni­
colae Stoica, directorul 
liceului „Radu Negru", 
profesorii de limba româ­
nă Ion Funariu. Ionel Mi- 
bali. Panteiimon Cornea,

finiție seducător, așadar masculin, el ini­
țiază fecioarele, iar diavolul, mai dihai 
decît Sburătorul, ca spirit al Răului, e 
prin excelență masculin și. ca și prece­
dentul, seducător. Arghezi se inșela, 
scriind, în aceeași poezie:

„Fata, de cum te-o vedea. / Ca din vînt 
rămine grea".

în realitate, fetele se dau în vînt după 
tineri sau maturi virili, iar nicidecum 
după niscareva fătălăi. în Mic Dicționar 
Enciclopedic (1978), rușinos ca toate lexi­
coanele noastre contemporane, cuvintul 
lipsește. I. Aurel Candrea. în partea ling­
vistică a Dicționarului enciclopedic ilustrat 
„Cartea Românească" (1931), trimite la 
feteleu și definește astfel cuyîntul:

„Sm. (substantiv mas-ulin). 1. Flăcău cu 
înfățișare de fată, căruia-i place să pe­
treacă mai mult printre fete și să se o- 
cupe cu lucruri femeiești. 2. Herma­
frodit".

Desigur, la Arghezi imaginația îl duce 
departe. în fantastic, dar punctul de ple­
care, în ambiguitatea lui, clar definită 
mai sus. n-are nici aspectul viril, văzut de 
G. Călinescu. nici cel de Sburător sau de 
diavol, din interpretarea lui N. Mano- 
lescu.

Ca poet. T. Arghezi nu s-a încadrat în 
nici o grupare sau școală, cu excepția 
celei macedonskiene, la vîrsta de 16 ani. 

Cornelia Varga, precum si 
elevii Radu Chirovici. Si­
mona Sofonea. Claudia 
Muresan. Ovidiu Dogaru. 
Corina Gițu.

La Combinatul chimic 
Făgăraș au contribuit la 
reușita manifestărilor 
George Ungur, directorul 
Clubului muncitoresc. Li- 
gia Andreescu. profesoară 
ia Liceul industrial, Mol­
nar Estera. bibliotecară Ia 
Clubul combinatului. Vir­
gil Muntiu. muncitor. 
Scharer Ecaterina, ingine­
ră. Alexandru Dalea. pro­
fesor la Liceul industrial,

La Brașov si-au dat 
concursul în organizarea 
dezbaterilor si șezătorilor 
literare Valeriu Bogdan, 
directorul liceului „An­
drei Șaguna", Laurențitl 
Tatu, directorul Liceului 
„Unirea". Hermannstâdter 
Detlef, directorul Liceului 
„Honterus". Filofteia Ru- 
jan. profesoară de limba 
română la Liceul ..Hon­
terus", șl Petre Ludoșan, 
directorul Liceului peda­
gogic.

într-un număr viitor al 
revistei noastre vom pu­
blica ne larg impresii da 
la aceste — întotdeauna 
eficiente — întîlniri.

R. Iu

cînd, după publicarea primei poezii. Ta­
tălui meu, în stil tradițional, a imitat, în 
celelalte, cu atita virtuozitate, instrumen­
talismul magistrului, preluat de la Rend 
Ghil, incit Macedonski a putut redacta 
acest certificat, surprinzător din partea 
unui orgolios ca dinsul :

„Acest tinăr. la o virstă cînd eu gîn- 
găveam versul, rupe cu o cutezanță fără 
margini, dar pină? astăzi. coronată de cel 
mai strălucit succes, cu toată technics 
veche a versificării, cu toate banalitățile 
de imagini și de idei, ce multă vreme au 
fost socotite, la noi și în străinătate, ca 
o culme a poeticei și a artei".

Ce-1 va fi determinat pe Arghezi nu 
numai să se rupă de acest patron, ci si 
să-1 minimalizeze în viitor? Aserțiunea că 
intervenea in textele lui? Nu-mi vine a 
crede, deoarece în etapa imediat urmă­
toare a trecut la revistele fragilor C.in- 
tilli. cu aceleași procedee „instrumenta- 
liste". constind în aliterații. in ve crea 
realizării așa zisei armonii imitative. 
După Pompiliu Constantinescu. structural. 
Arghezi ar.fi un romantic. E. Lovifiescu a 
văzut întîi într-însui un fals simbolist, iar 
mai țîrziu un modernist.

Vom reveni.

Șerban Cioculescu



Utopia lui Dominic Stanca
CITITA pe fundalul istoriei literare 

a ultimelor patru decenii, opera 
lui Dominic Stanca ne surprinde 
prin statornicul ei nonconformism 

Substantial, ce-i asigură ieșirea din matca 
„normelor" literare în vigoare. Scriitura 
„neoficială" a lui Dominic Stanca ni se 
arată in proza lui istorică antiretorică și 
parodică, scrisă și publicată parțial in 
plină epocă a cuvîntului grandilocvent 
eroic. Paginile scrise de Dominic Stanca 
intîrzie mult în sertar sau apar fragmen­
tar, la intervale mari prin reviste. Indi­
viduala stilului se produce în deceniul 
șase, dar noi aflăm despre ea în 1977 
(Strada care urcă la cer) sau in 1981 
(Timp scufundat).

După publicarea- Timpului scufundat și 
a unei ediții conținind întreaga creație 
lirică, profilul scriitorului ni se relevă la 
adevărata lui dimensiune și lucrul cel mai 
normal e să scriem despre Dominic Stanca 
și opera lui, cu firescul ce înconjoară lu­
crurile ce există. Ceea ce ne cucerește de 
la bun început e caracterul popular radi­
cal al acestei opere, oroarea ei față de li- 
te~ar in sensul de „facere", fuga, expli­
cabilă istoric, a autorului de scrisul trans­
format în profesiune și monedă de schimb. 
Există la Dominic Stanca o fericită întil- 
nire între opulența și laconismul scriitu­
rii, o îndrăzneală năstrușnică a cuvinte­
lor, dublată de o tainică umilință și cen­
zurare a lor, mergînd pînă la tăcere. Exu­
beranța e și retractilă, îndrăzneala pare 
să se sperie singură de faptele sale, așa 
că nu e loc pentru gravitatea unilaterală 
și monotonia unei singure forme de re­
lief. Există o mare permeabilitate a pro­
zei la lirism și limbajul dramatic și acel 
spor de poezie născut din incorporarea și 
reîncorporarea epicului.

Povestirile din Pentr-un hoț de împărat 
educ o excepțională concretețe și pleni­
tudine a gesturilor și trăirilor, o vină tra­
gică ce-și refuză glorificarea și autopro- 
clamarea, un limbaj purificat de gravități 
și dureri teatrale, protocolare. Istoria, o- 
menește derulată, n-are nicicind acel aer 
de aparat, retoric și fals, patetic și decla- 
mativ, ce hrănește cronica didactică. Chiar 
titlul ciclului respiră o atitudine populară, 
un fel de înțelepciune amară reunind glo­
rificarea și deriderea, risul-plînsul unei 
lumi ce și-a văzut mai mult decît eroii, 
sufletul tras pe roată. De aici o semeață 
întristare și o optică frustă, îmbinind tru­
culența cu stilizarea ironică, sarcasmul 
pletoric cu accesele de prostrație și ui­
mirea aproape nătîngă in fața nedreptății 
și absurdului.

Povestirea mai mult surdinizează isto­
ria decît o reliefează. Nedreptatea paro- 
xistă, desfiguratoare e urmărită la seara 
umilului și ă cosmicului deopotrivă. Lu­
crurile și întîmplările sînt decupate cu 
mîhnirea privirii clarvăzătoare, în clar­
obscurul unui laconism magistral nuanțat, 
capabil să dea portretelor verdictul psi­
hologic și faptelor o umbră meditativă.

O narațiune exemplară e Marian din 
Poșaga, unde alegerea asinului ca perso­
naj tragic și comic deopotrivă pare să nu 
fie întimplătoare, dacă ne gîndim că el 
reprezintă simbolul biblic al umilinței și 
smereniei și totodată al regenerării. Po­
vestirea anunță carnavalescul operei lui 
Dominic Stanca, vocația ambivalență a 
scriiturii sale, tentația ilarului. De altfel, 
tot proza este aceea care anunță, mai în- 
tîi prin Marian din Poșaga, apoi prin Hur­
muzul jupîniței, Moara lui Veselin, Erie 
și fiul, Popa cel mic, Walderoda, drumul 
lui Dominic Stanca în poezie. Calea aceea, 
care e numai a lui, a baladescului anti- 
eroic, cum o numește Ion Vartic, a car­
navalescului, cum o vom numi noi, g:n- 
dindu-ne Ia iconologia și semnificațiile 
mai profunde (ce nu pot fi reduse la pa­
rodie șl baladesc antieroic), cuprinse in 
utopia lui Dominic Stanca instituită prin 
Hurmuzul jupîniței, Moara lui Veselin, 
Eric și fiul, Popa cel mic. Judele din Oră- 
știe, Dacia Infelix. Walderoda și acel „al­
bum" liric excepțional, care este Him- 
melsberggasse, Strada care urcă la cer. 
Din clipa în care Dominic Stanca nu se 
mal teme de structura duală a ființei sale 
ci o lasă să se materializeze, necenzurîn- 
du-și obrazul care ride și nici cel care 
plînge, opera sa primește o marcantă in­
dividualitate, devenind expresia faptului 
că omul trăiește două vieți : una oficială, 
pioasă, protocolară, alta ilară, carnava- 
Icscă. ................................. .......

Cele două obraze vor conviețui în crea­
țiile lui Dominic Stanca, amintindu-ne 
manuscrisele cuprinzînd legende despre 
viețile sfinților — toate personajele lui 
Dominic sînt sfinții memoriei sale — 
unde întîlnim pe aceeași pagină ilustrații 
de o evlavie cucernică și austeră la textul 
hagiografic — proza și poezia lui Domi­
nic Stanca țin și de hagiografie — alături 
de desene ilare, ce par să nu aibă vreo 
legătură cu textul, lăsîndu-se în voia unei 
inspirații libere, reprezentînd himere, tot 
Boiul de îmbinări fantastice de forme o- 
menești, vegetale și animale sau arabescuri 
jucăușe. Narațiunea crește dintr-o pictu­
ralitate substanțială iar nu ornamentală 
și ne duce cu gîndul la zugrăvirea bise­
ricilor sau la sculptura religioasă conto­
pind grotescul și evlavia, masca austeră 
și grimasele jocului heteromorf. plăsmu- 
ind raiul și iadul. Caracterul concret-sen- 
zorial al prozei lui Dominic Stanca, em­
pirismul ei inspirat, dublat de dexterita­
tea plăsmuirii nestingherite (Walderoda), 
epicureismul popular și truculența, fre­
nezia caricaturală, născătoare de prive­
liști burlesc-dinamice, mușcătoare, dau 
relief acestor proze madrigalești, de o fi­
delitate pendulînd între realism și fan­
tastic (Moara lui Veselin) aflată în vizi­
bilă concordanță cu preceptul albertian al 
artei umaniste care nu adaugă, nu înlă­
tură și nu schimbă nimic. Și totuși ceea 

ce pare biografie pură și evocare în mare 
parte e, în realitate, creație, ficțiune.
Pseudocronicile moldovenești din Hurmu­

zul jupîniței cuprind o suită de parodii 
voioase și triumfătoare. Ironice și batjo­
coritoare, ce neagă și afirmă, îngroapă și 
regenerează simultan, printr-o persiflare 
rituală, divinitatea stilului. Aceste paro­
dii, travestiuri, degradări, încoronări și 
detronări de bufonadă ale tipologiilor es­
tetice sînt altă expresie a carnavalescului 
operei lui Dominic Stanca. Scriitorul își 
lasă verbul ce rîde să zburde cu tîlc și 
înțelepciune, amintindu-ne de rolul risu- 
Jui divin în facerea lumii, pomenit în pa­
pirusul unui alchimist egiptean, din seco­
lul al III-lea al erei noastre. Mai mult, 
gindindu-ne la Dominic Stanca, omul și 
nu doar creatorul, ne reamintim că ace­
lași papirus spunea că o dată cu cel de-al 
șaptelea hohot de rîs s-a născut sufletul.

ASCULT1NDU-L acum, în memo­
rie, pe Dominic Stanca, izbucnind 
în ris la auzul poveștilor sale, 
hrănite de-o îndoită semnificație : 

bucurie melancolică, farsă nostalgică, joc 
de-a viața și moartea, sint sigură că su­
fletul, adevăratul, iar nu cel de care fa­
cem paradă, e numai acela care se naște, 
se dăruie, se sacrifică și se stinge, rizînd. 
Revenind la imaginea operei și la struc­
tura ei- muzicală, pe care Walderoda, 
creație pină acum inedită, o amplifică 
pînă la proza rimată și ritmată, proiectată 
simfonic și epopeic în douăsprezece cin- 
turi, nu putem să nu observăm structura 
creației lui Dominic Stanca de temă cu 
variațiuni, în fine madrigalescul operei 
sale. Cîteva din personajele care apar în 
Tulnicele Tancului — ne referim la acei 
nebuni înțelepți tnorosophds, cum i-a bo­
tezat Rabelais cu un cuvint grecesc in­
ventat de el pentru a-I caracteriza pe 
Triboulet — precum Rusalin clopotarul 
sau Marian din Poșaga. anunță această 
capodoperă a monologului carnavalesc din 
Hurmuzul jupîniței. care este Jalba lui 
Paramon. Parodii ale genealogiilor, cro­
nicilor și maximelor, dublate de o frescă 
acerbă. Jalba lui Paramon. Piua lui Istra- 
te Nan, Săptâmina Tudoriței, Sărbătorile 
boierului Melentie, Hurmuzul jupîniței, 
Boii lui Ionașcu, Sora Aspazia ne dezvăluie 
legătura fundamentală a tisului cu ade­
vărul neoficial al poporului. O proză 
exemplară pentru vocația carnavalescă a 
scriiturii lui Dominic Stanca — critica s-a 

- referit la grotesc — este Adevăratul leto­
piseț al Iui F.naki vătaful, un fel de tra­
vesti al domniilor în care cei trei domni­
tori, Constantin, Ioan și Grigore sint un 
soi de rots pour tire, un fel de principi 
de carton aleși să prezideze istoria, redu­
să la mecanica unor petreceri și gesturile 
unor păpuși exhibate la un teatru de 
bilă. Parodia ritualului serios al înscău­
nării transformă așezarea pe tron intr-o 
testa stultorum. Sărbătoare a nebunilor, 
cele patru domnii ale lui Constantin vodă, 
cînd în Moldova, cind in Țara Româ­
nească, cele trei domnii ale lui Grigore 
vodă și cele două domnii ale lui loan vodă 
se înlocuiesc printr-un travestiu remar­
cabil in această proză teatrală, de un li­
bertinism convivial. Izbăvit de orice tea­
mă sau pioșenie fată de abuzurile Po-ții 
Otomane. în Adevăratul letopiseț *1  lui 
Enaki vătaful risul. Imaginarul grotesc, 
devin mijloace de rezistență la toate bat­
jocoririle lumii și ale destinului. Ceea ce 
ne apare drept parodie a stilului de cro­
nică sau pomelnic e mai mult o formă 
de exorcizare a adversităților de tot soiuL 
Reflecțiile paznicului din Rondul de noap­
te de Bonaventura, despre ris, batjocură, 
masca satirei și luarea peste picior, ca 
forme de exorcizare a răului social și cos­
mic, ne ajută să integrăm prozele din 
Hurmuzul jupîniței nu numai in genul 
parodic al comediei stilului.

Forța regenerativă a acestor proze rezi­
dă în caracterul filosofic și universal al 
risului, potențat cu fiecare frază, de unde 
funcția fertilizatoare, eliberatoare a gro­
tescului. Oracularul parodic din Profeția 
lui Vasion e un alt exemplu pentru atrac­
ția exercitată asupra lui Dominic Stanca 
de personajele de tipul morosophos, ne­
bunii profeți și înțelepți, amestec de ilar 
și macabru, de real și fantastic. Cu 
ajutorul acestor proiecții donquijotești, în 
care întrevedem și umbra lui Nastratin 
Hogea sau a lui Păcală, scriitorul sur­
prinde altă fată amară sau fericită a is­
toriei. Un alt personal tioic pentru a- 
ceste proze in care „vorbele trăiesc în 
nevinovăția începuturilor si a tuturor po­
sibilităților", „intr-un eden al cuvîntului 
inocent" (Magdalena Popescu) este solul, 
mediator al norocului si nenorocirii, al 
înălțării și căderii, trimbițînd ciștigul și 
Pierderea, încoronarea si detronarea. Ne­
bunii. sucitii. apucatii. săracii cu duhul 
ca Mărian din Poșaga, Vasilca neghiobul, 
Țăpurici cel dedat la „năvirlii". lambor, 
paznicul cailor domnești. învățătorul Va­
sion, Ion clopotarul cel timp din Beriu, 
Rusalin, clopotarul de la Rovina. Luca 
Păscută și alții, sînt apariții expresionis­
te ale măreției ce se poate ascunde sub 
masca umilului si a ridicolului, materia­
lizări încărcate de o picturalitate fla­
mandă sau soyescă si de o sonoritate de 
bilei ori de commedia dell’arte ale acelei 
idei cuprinse în Corintieni, unde se vor­
bește despre Dumnezeu care „a ales lu­
crurile nebune ale lumii ca să facă de 
rușine oe cele înțelepte", idee-leitmotiv 
în prozele lui Dominic Stanca, dacă n-ar 
fi șă cităm decît această meditație din 
Stejarul din deal: „nebunii au vorbă 
înaintea lui Dumnezeu, că Drin ei gră­
iește Dumnezeu adevărul" sau sousele lui 
pona Sion : „Cel-de-sus ne vorbește a- 
desea prin graiul nebunilor" (Profeția lui 
Vasion). Solul e în schimb o marionetă 
socială, o sperietoare ambulantă, un boî 

de voce a oracolului Istoric, ce exprimă 
hazardul, ferocitatea irațională, strîmbă- 
tatea legilor, universul ostil si urîtul.

In Piua lui Istrate Nan, scriitorul pune 
față în față porunca fără drept de apel a 
heraldului cu limbajul eliberator al stri­
găturilor, care, în aparent smintita și na­
iva lor alcătuire, vorbesc cu mult bun 
simț și cu o limbută dar dreaptă jude­
cată, despre realitățile reale și ideale 
deopotrivă.

în Săptămina Tudoriței, parodia jur­
nalului de alcov si sentimental, autobio­
grafia carnavalescă. traversează același 
timp al sfinților si mai puțin al minții 
si autoscopiei. printr-o sporovăială de un 
colorit epicureu, boccaccesc, descriind zile­
le fericite și dulci ale Tudoriței, cu o 
vocație a vorbitului în oglindă, excepțio­
nală. Suita cinematografică a scenelor 
(N. Balotă) pare să conțină si o repli­
că la iconografia medievală/ dacă n-am 
aminti decît celebrele vieți ale sfinților 
cu derularea lor secvențială, punctînd 
juxtapunerea momentelor reprezentative, 
sensul cumulativ al naratiei. anecdotis- 
mul însuflețit de o calmă rutină domes­
tică si de un spectaculos picaresc, de o 
facetioasă libertate imaginativă, unind 
bucolicul cu tragicul de romanță. Pariul 
estetic al lui Dominic Stanca, mărturisit 
nouă in Sărbătorile boierului Melentie, 
este acela de a dărui însemnătate fap­
telor părînd neînsemnate, „sub o pană 
dibace".

RECUNOAȘTEM acest pariu pretu­
tindeni în ac jtuii. creației Iul 
Dominic flanca, scriitor ce pare 
să-și ciof iească opera printr-o în­

suflețire a credinței lui Descartes: „mun- 
dus est fabula". O fabulă în haine bufone 
precum in acest Hurmuz al jupîniței, unde 
găsim tot soiul de întimplări mărunte, că­
rora li se dă, grație risului carnavalesc, o 
circulație avind durata mitului sau a lite­
raturii parenetice. Mitul Orăștiei din Moa­
ra lui Veselin, Eric și fiul, Popa cel mic, 
Walderoda, amplificat de baladele din 
Strada care urcă la cer, prevestit de ves­
peralele Strada dealului și Orăștia, con- 
tinuîndu-se pînă în povestirile netermina­
te Judele din Orăștie și Dacia Infelix este 
expresia cea mai elocventă a puterii lui 
Dominic Stanca de a face din realitatea 
unei lumi utopie și din utopia unui burg 
transilvan, realitate artistică, valoare este­
tică.

Există la Dominic Stanca o fericită 
transformare a valorilor sufletești în va­
lori literare. Moara lui Veselin narează 
multe evenimente reale proiectînd cronica 
Orăștiei intr-un abur fantastic sau grotesc 
ce așează întîmplările evocate sub zodia 
ficțiunii și a baladescului.

Micul roman e mai mult decît un vechi 
și prea iubit album de familie, pilpiind sub 
lumina de sepia a amintirii, și cu totul 
altceva decît o felie de viață de Belle 
Epoque avindu-și corespondent real in 
jurnalul local Libertatea. Dacă n-ar fi de­
cît viziunea beteagului Samoilă Vințan ce-1 
vede pe Scaraoțchi dănțuind pe acoperi­
șul morii hii Dumitru Vulcan sau oda di­
tirambică închinată berii de la „Coroana". 
Carnavalescul prozei lui Dominic Stanca 
irumpe din nou în parodia sentințelor și-a 
limbajului parenetic, iar povestirea se 
populează de ciudate anluminuri, colo- 
rindu-se ca acele pinze de o picturalitate 
naivă, amintindu-ne parodiile sacre sau 
iadul și raiul icoanelor pe sticlă și fresca 
pereților de biserici. Zborul Nastasiei ne 
dezvăluie încă o dată obrazul ludic-naiv al 
operei lui Dominic Stanca, intr-un sin­
cretism ce unește poezia cu proza, pictu­
ra cu muzica, taifasul pletoric cu elocin- 
ța necuvintării.

Tabloul pictat de Armindeni ca șl cel 
care-i urmează în Licitația are fervoarea 
viziunilor și febrilitatea cromatică a unui 
Brueghel, bucurindu-se de părăsirea per­
spectivei monocentrice (Glasraum) de dra­
gul celei pluricentrice (Weltraum). Un 
ritm divers și elastic, utilizind fără greș 
exacerbarea, ilarul, jocul de cuvinte, con­
trastele dimensionării, pietatea și plictisul 
relatării, falsa solemnitate ori sacadarea 
proporțiilor reale și fantastice așează pes­
te Moara Iui Veselin, Eric și fiul. Popa cel 
mic și Walderoda acea aură a stilistului, 
minuind dezinvolt și verosimil sfătoșenia 
cu pica-escul, evanescența luminii și clar­
obscurul realului cu fantasticul și docu­
mentul de familie, așezate rînd pe rînd în 
lumină sau in contra lumină. Mobilitatea 
stilului lui Dominic Stanca ne izbește in 
Walderoda, proză de o expresivitate stur­
lubatică și nestatornică, oscilînd între opu­
lența populară și dramatismul, epic, între 
aranjamentul simfonic și imprevizibilitatea 
palpitantă a unor inserturi epice de roman 
negru, S.F. ori pseudopolițist. în Walde­
roda dispare linia de demarcație între vis 
și realitate. Dominic Stanca se joacă aici 
mai mult decît oriunde cu întreaga clavia­
tură a epicului, făcînd un „elogiu al ne­
buniei" și-al copilăriei. Ținuturile Walde- 
rodei se află parcă sub steaua unui po­
sibil adagio heraclitean care spune ca „Pu­
terea este în mîinile copilului". Periplul 
fantast conține relatări întunecate și echi­
voce, într-o labirintică și arabescă proză 
a imaginilor perechi, a dublurilor și ambi­
valenței ce amestecă pămîntul și cerul, 
fața și reversul miraculosului și al realu­
lui. in fine viața și moartea, apolinicul și 
dionisiacul. Din nou regăsim virtuțile dia­
logate specifice prozei lui Dominic Stan­
ca, arta simetriilor și-a uzurpării simetrii­
lor în oglinda stilului, jucăuș, imprevizibil 
ca o mișcare browniană. Orăștia dialo­
ghează cu Wernigerode, Evul mediu e ve­
cin cu secolul XX și aselenizarea. Mai 
mult decît aceste proximități ilare în spa­
țiu și timp contează contrapunctul dispu- 
te’or între senzualitate și idealitate (spi­
ritualitate), amintindu-ne de acele agones

din literatura Antichității. Firescul se în- 
tîlnește cu miraculosul și „duhul necurat" 
al cuvintelor. Walderoda respiră o ambi­
valență fundamentală și substanțială cu 
aerul ei de epopee populară, care apropie 
zeii de noi coborîndu-i pe pămint de pe 
soclu, într-un abur domestic, ireverențios 
cumva, cu acel gest de eliberare jucăușă a 
umilului ce caracteriza vestitul Vergiliu 
travestit al lui Scarron. unde putem s-o 
vedem pe Hecuba spălînd pelinci. Walde­
roda e plină de piruete livrești ca o enci­
clopedie a tuturor drumurilor epice. De­
zinvoltura e desăvîrșită. Nimic lipit, stri­
dent, contrafăcut în această proză ce rein- 
ventează proza, rizînd cu tîlc pe seama 
prozei, decupate din toate timpurile. Uto­
pie de virtuozitate tehnică, Walderoda a.«r 
cunde resorturi sufletești. Ea ne dezvăluie 
nu numai urechea muzicală a lui DotriU 
nic Stanca sau știința lui de a asculta și 
reda vocile prozei.

u:

VIRTUOZITATEA expresiei își are 
temelia în suflet și umbra ei pe 
pămîntul operei răsfringe de fapt 
inima autorului iar nu prestidigi­

tația și iluzionismul vocii sate. Avînd o 
temelie solidă în biografie, opera lui Do­
minic Stanca consfințește paradoxal fic­
țiunea și visul, săltînd documentul perso­
nal la scara artei și-a celor Impersonale. 
Proza lui Dominic Stanca își dezvăluie 
adevărata ei dimensiune alături de Strada 
care urcă la cer. Volumul acesta po­
tențează burlescul și arabescul scrii­
turii lui Dominic Stanca, vocația lui pen­
tru lumile himerice, hiperbolice și ilare, 
izvorînd din nevoia de bucurie și rege­
nerare a trupului și sufletului omenesc. 
Dintr-odată realizăm că timpul este ade­
văratul personaj al poeziei și prozei Iul 
Dominic Stanca. Opera lui este o bătălie 
cu timpul a trupului și sufletului devastat 
de moarte (v. Carnete), un turnir, cu vi­
ziera trasă ori smulsă de pe ochi, pentru 
a detrona cete vechi, abulia și tragicul, 
dintr-o neistovită sete de regenerare și vte—- • 
ță. Fantezia înfruntă timpul, la Domiriîc 
Stanca, și ea lasă deopotrivă să se prelingă 
umbra melancoliei și a comicului pe pagina 
scrisă. Momentul utopic pe care-1 consti­
tuie grotescul, veselia, rîsul la Dominic 
Stanca, trăit cu întreaga ființă, cu min­
tea, cu simțirea, cu trupul întreg, nu poa­
te să șteargă melancolia reală și nesfîrșită 

îți acestor pagini, drama eliberată de „ri­
gida însemnătate" pe care i-o dau roman­
ticii, existențialiștii sau mai degrabă lirica 
pură. Poezia portretelor, a emblemelor, a 
meseriilor și breslelor, simfonie a .unui 
drum real șl imaginar deopotrivă. Strada 
eare urcă la cer este și o amplă elegie a 
sinelui disimulată sub aceste mituri laice, 
compuse în spiritul reclamelor heraldului 
din piață, ale strigătorului de bilei, ale 
negustorilor preamărindu-și marfa cu di­
chisul și meșteșugul celebrelor „cris de 
Paris". Elevatul și umilul, sacrul și profa­
nul se intilnesc, cucerind drepturi egale 
într-o horă verbală ce contopește limba 1 
trîmbițărilor cu murmurul evocator-ele­
giac, realizînd o misterioasă distanțare și 
apropiere de cete dragi asemeni valului de 
țărmul pe care-1 crește și-l devoră cu o < 
aceeași mișcare.

Cuvîntul refuză gravitatea intolerantă, 
tendința de-a recepta semnificațiile sub 
semnul imuabilului, care n-ar mai admi­
te schimbarea de roluri și înnoirea. Aerul 
de sinceritate și autentic al operei lui Do­
minic Stanca vine din refuzul acelui su- I 
blim vecin cu gravitatea obtuză, din evi- I 
tarea emoției intolerante, împietrite, ridi- I 
cote în zelul ei de a ne impune un sin- ]
gur mod de a trăi și glorifica realul și I
scurgerea vremii. Ceea ce înțelege loo I 
Vartic prin baladescul antieroic este toc- I 
mai această coloană vertebrală a scrisuluț/». I 
lui Dominic Stanca, arta remarcabilă și I 
puterea de a dărui cititorului o imagine I 
vie a lumii, neștirbind nimic din bogăția I 
universului, văzut „între riset și vaiet", I
cu uneltele polifoniei ce cîntă realitatea și 
idealitatea cea plină de miez, iar nu tru- I
fia cuvintelor goale. I

Doina Uricariu | I
. . I■ Z. ț |



StNTEM în timpul primului război 
mondial. La București sosește Er­
mil Stroescu, adolescent visător si 
cam abulic, căruia unchiul lui, 

cunoscutul actor de modă veche Leonida 
Soroceanu, i-a promis să-l facă un rost. 
Locotenentul Luca Demian ajunge prea 
tîrziu la regiment, cu un ordin impor­
tant : toti tovarășii săi au pierit într-o 
ambuscadă. în așteptarea nemților. în ca­
pitala părăsită de autoritățile române. Tă- 
nase Berzca, fost director intr-un impor­
tant minister. își convoacă prietenii sore 
a le supune textul unei proclamații care 
cere populației să colaboreze pașnic cu 
ocupantul. In alt oraș, după instalarea 
garnizoanei germane, tînăra Sofie Vasi- 
liu apelează la serviciile medicului vete­
rinar Rolf Timmerman ca să îngrijească 
un rănit, pe care nimeni nu-1 cunoaște, și 
care este locotenentul norocos din celălalt 
episod. Leonida traversează împreună cu 
Ermil Bucureștiul ocupat în căutarea 
noului viceprefect, Tănase Berzea, ca să 
obțină o slujbă pentru tînărul protejat. 
Luca Demian, care a fugit din casa Vasi- 
liu, organizează un detașament din sol­
dați ce s-au pierdut de unitățile lor, cu 
care hărțuiește pe nemți pînă cind e în­
colțit și distrus. Tănase Berzea discută cu 
colonelul Hentsch măsurile de adminis­
trare a capitalei. Leonida, trimis de Ber­
zea s-o caute pe Sofie în orășelul de pro­
vincie, este luat prizonier și împușcat. 
Rămas singur, în casa unchiului său, Ermil 
Stroescu întîlnește o studentă medicinis­
tă, de care se îndrăgostește, dar fata se 
îmbolnăvește de tifos.

Romanul lui Eugen Uricaru (Așteptin- 
du-i pe învingători) nu se poate decît cu 
greu povesti. Se compune din nouă epi­
soade care sînt tot atitea romane în mi­
niatură : nu numai avînd fiecare un su­
biect relativ independent, dar deosebindu- 
se și ca manieră : unul ține de litera­
tura de atmosferă, altul de aceea de răz­
boi, bogată în evenimente de luptă, al 
treilea de utopia politică, celelalte sînt 
proză fantastică, de aventuri sau erotică. 
I’înă la un punct, avem impresia că ta­
lentatul autor experimentează conștient 
mai multe modalități narative, într-o 
construcție a cărei logică este simbolică, 
nu realistă. Abundă coincidențele, în- 
tîlnirile stranii, neverosimile, • și întinsul 
teatru al evenimentelor se strînge în 
felul acesta puțin cite puțin în jurul cî- 
torva motive. Ermil Stroescu este origi­
nar din orașul unde Sofie Vasiliu adă­
postește pe Luca ; el o cunoaște bine pe 
fată, de care l-a legat un fel de amitie 
amoureuse. Bătrînul domn Tănase Berzea 
a întîlnit-o și el cîndva pe frumoasa Sofie 
și a fost tulburat de asemănarea ei cu 
Grazia, o prietenă din tinerețe care este 
una și aceeași cu actrița teatrului Merlin 
din cauza căreia Leonida Soroceanu a 
fugit pe vremuri de acasă. Sofie este deci 
un avatar al Graziei și un simbol al fe­
minității eterne. în același mod, acțiunii 
colaboraționiste a lui Bereza îi răspunde 
rezistența armată a lui Luca Demian. 
Episoadele romanului comunică, dincolo de 
motivația imediată, intenționat fragilă, 
într-un plan secret, în care putem descifra 
figura destinului ; personajele seamănă 
cu niște actori care joacă, fără să știe, 
în roluri dinainte distribuite ; în sfîrșit, 
actele și chiar soarta lor ne apar deter-

Eugen Uricaru, Așteptîndu-i pe învin­
gători, Editura Albatros, 1981.

LIMBANOASTRĂ

DINTRE cele două categorii fun­
damentale de nume proprii (d e 
persoane și de locuri), 
ultimele sînt, în general, mai 

vechi, mai stabile și mai importante decît 
cele dinții, întrucît ne pot furniza infor­
mații care au, cîteodată. valoare de 
document istoric. Subliniind importanța pe 
care o prezintă cercetarea numelor de 
locuri, acad. Iorgu Iordan arată, pe bună 
dreptate, că geografii, istoricii, etnologii 
și lingviștii „s-au simțit și continuă să se 
simtă atrași de toponimie în sensul 

.larg al cuvîntului" (vezi Toponimia româ­
nească, București, 1963, p. 1). Cît de 
interesantă este etimologia toponimelor 
și ce foloase poate aduce ea istoriei 
rezultă, printre altele, și din lucrarea 
acad. Al. Graur : Nume de locuri (Bucu­
rești. 1972, p. 9 și urm.). Pornind de la 
sugestiile oferite de aceste lucrări și de 
altele, vom discuta, în continuare, numai 
cîteva dintre toponimicele care au o ori­
gine interesantă și care prezintă o anu­
mită însemnătate de natură istorică, 
începem cu Bălgrad, numele vechi și 
popular al orașului Alba-Iulia. Un reputat 
specialist în materie de toponimie și de 
onomastică, în general, care a fost Nicolae 
Drăganu, a arătat că nu se știe cine a 
dat numele acestui oraș atestat pentru 
prima oară în secolul al XI-lea (mai 
precis în anul 1097). Din diverse surse, pe 
care nu le mai cităm, rezultă că Bălgra- 
dul a fost o așezare și în același timp o 
cetate româno-slavă. Care, după expresia 
lui Emil Petrovlci, va fi fost construită

Trupul și aura
minate nu de lanțul cauzelor, ci de o fi­
nalitate obscură, care le atrage ca un 
magnet.

Eugen Uricaru scrie, ca și pînă acum, o 
proză bogată în valori artistice și simbo­
lice, foarte originală stilistic. Ar fi să 
ignorăm această particularitate, discutîn- 
du-i romanul ca pe o evocare a războiu­
lui. Așteptîndu-i pe învingători nu este 
uri roman istoric, ci, poate, o parabolă, și 
singura întrebare legitimă este aceea dacă 
mijloacele întrebuințate slujesc pînă la 
capăt dezvăluirii sensurilor ascunse. îna­
inte de a răspunde, să vedem aceste mij­
loace. Trebuie să spun din capul locului 
că Eugen Uricaru e pe deplin conștient 
de factura prozei sale, mai mult, că o 
„teoretizează", ca din întîmplare, în cî- 
teva rînduri. Leonida Soroceanu este ac­
tor, iar Grazia a fost iluzionistă la tea­
trul Merlin. Aspectul teatral fiind în­
vederat, autorul îl explică la un moment 
dat ca pe un amestec de joc și de iluzie. 
Ceea ce el spune despre Leonida și des­
pre „artiștii vaganți", de trupa cărora a- 
cesta se atașase în tinerețe, se potriveș­
te majorității personajelor din roman : 
„Ceea cp crezuse că era iluzionism era în 
fapt magie iar joaca era un joc. Nu fu­
sese în stare să priceapă că artiștii va- 
ganți nu «Imitau ca-n viață-, ci pur și 
simplu trăiau la propriu jocul și iluzia. 
Din această cauză, din nepricepere, a 
ajuns actor «trăind ca-n imitații». Era 
bolnav de imitație... Era Actorul căruia 
nu-i păsa de lume, pentru că, imitind-o, 
se substituia ei". Viața lui Leonida (dar 
și a altora) seamănă cu interpretarea unor 
roluri. Eroii joacă roluri, nu trăiesc. Sub 
picioarele lor se află lemnul scenei de 
teatru, împrejur decorurile : realitatea 
lor e o realitate de gradul doi iar des­
tinul, un scenariu și un spectacol, știute 
de autor, care ține în mînă toate sforile. 
Evenimentele la care Ermil, Luca, Sofie, 
Rolf, Raisa, Berzea și ceilalți protagoniști 
iau parte, par rodul unei regii misterioa­
se. putînd greși uneori intrările sau ie­
șirile din scenă, dar, în definitiv, atot­
puternică și neîngăduind actorilor să facă 
nimic după capul lor. Liberul arbitru le 
este luat : trăiesc în puterea unei magii, 
au fost iluzionați, altcineva hotărăște 
pentru ei.

O primă formă a magiei este memoria. 
„Memoria se aseamănă foarte mult cu li­
teratura", spune autorul, adăugind : „Din 
momentul în care trecutul este chemat 
să pună ordine în firea prezentului, le­
gile cărora ne supunem aparțin ficțiunii 
și nu realității". Memoria e, deci, un me­
canism producător de ficțiune, de teatru, 
de suprarealitate. In frumoase pagini 
proustiene, mirosurile sau imaginile pre­
zente declanșează avalanșa trecutului. 
Fiecare personaj e învăluit în parfumul 
său, care-1 însoțește ca o aură. Artistul 
care este Eugen Uricaru exploatează de­
licios această proprietate : o lume întrea­
gă iese la iveală din sertarele încuiate ala 
memoriei olfactive sau, mai rar, vizuale. 
A doua formă a magiei este anticipația : 
„Trăirea mentală și anticipată a eveni­
mentului este de cele mai multe ori ade­
vărata și singura cauză a efectelor sale, 
negăsindu-se astfel în raport cu dimen­
siunile sale reale, ci cu cele imaginare, 
mai bine spus — imaginate". Realul 
explodat o dată prin intermediul memo­
riei este explodat a doua oară prin acela 
al imaginației. Schimbîndu-se sensul, 
dinspre trecut spre viitor, rezultatul ră­

Puțină toponimie
„din pietrele albe ale ruinelor anticului 
Apulum". Numele Bălgrad este, dealtfel, 
format din două cuvinte slave și, etimo­
logic vorbind, înseamnă „oraș alb", deci 
exact ca și Belgrad (capitala Iugoslaviei 
și a Serbiei). în secolele al IX-lea și al 
X-lea, Bălgradul era, foarte probabil, 
chiar centrul uneia dintre formațiunile 
statale de tip feudal româno-slave. cum 
pâre a rezulta și din unele cercetări 
arheologice mai recente. Aceste forma­
țiuni statale au fiintat, o vreme, pe valea 
Mureșului și au fost găsite aici de 
maghiari la pătrunderea lor în Transilva­
nia. Ultorior, numele orașului a fost 
schimbat și într-un document latin din 
anul 1206 el este numit pur și simplu 
Alba. De-abia prin secolul al XIX-lea, 
arată Nicolae Drăganu, începe să i se 
spună Alba-Iulia. Cel de-al doilea ele­
ment al acestui compus (adică Iulia) este 
o redare greșită a primei părți a denu­
mirii maghiare Gyulafehervar (formată 
din numele propriu Gyula + fehervar 
„oraș alb"). Deși noul nume al orașului a 
devenit oficial, localnicii îi spun și astăzi 
Bălgrad, iar (mai rar) chiar Bălgărad, 
continuînd o tradiție cu vechi rădăcini 
istorice.

Alte toponime, cum sînt : Munteni, 
Deleni, Văleni, Movileni sau Petroșenl (o 
variantă a lui Petroșani) ne permit să ne 
facem o idee mai apropiată de realitate 
în legătură cu vechile mișcări ale popu­
lației din țara noastră. Toponimicele ci­
tate și altele fac parte dintre localitățile 
ale căror denumiri provin chiar de la 

mîne același. Realității imediate 1 se sub­
stituie ficțiunea. Depozitele memoriei și 
ale imaginației emană parfumuri îmbă­
tătoare care impregnează locurile, eveni­
mentele și oamenii, creînd acea atmosfe­
ră ireală, fictivă, teatrală, atît de speci­
fică prozei lui Eugen Uricaru.

CONSTRUIT pe astfel de premise, 
Așteptîndu-i pe învingători, este 
un roman poetic în esența lui, cu 
cîteva episoade magnifice și cu o 

logică a fanteziei care-i permite să esca­
moteze motivațiile pur realiste, în ordi­
nea întîmplărilor și a psihologiei. La li­
mită, modalitatea aceasta e înrudită cu 
fantasticul. în al cincilea episod, Leonida 
și Ermil rătăcesc, conduși de un bizar ci­
cerone, prin arcanele unui București co­
tropit de zăpezi, din care oamenii au dis­
părut, dacă exceptăm patrulele ocupan­
tului, Și pe care l-au luat în stăpînire 
ciinii și șobolanii. Rătăcirea pare fără 
sfîrșit, ca în nuvelele lui M. Eliade, iar 
atmosfera ne-o evocă pe acea din Craii 
lui Mateiu Caragiale. Intr-un articol din 
„Amfiteatru", Ion Buduca a comparat, cu 
finețe, „teroarea imaginației" ce se exer­
cită aici cu aceea dintr-un cunoscut roman 
al lui Sabato. Nu mai puțin pregnante sînt 
episoadele inițierii tînărului Ermil în 
misterele Bucureștiului și ale erosului 
(primul și al nouălea capitol). Casa lui 
oncle Leonida, cu zecile ei de camere 
inocupate, mirosul de lavandă și de tabac 
al dormitorului bătrînului, camera lui Mi­
riam și a Raisei, ca un sanctuar echivoc, 
iubirea de-o noapte dintre tînăra medici­
nistă și adolescent, privirea fotografiei 
unui deget uman înconjurat de o aură 
stranie — acestea și altele compun o at­
mosferă vibrantă de mister, în linia nu­
velelor cu care Eugen Uricaru a debutat, 
ca și a primului său roman. Motivul ini­
țierii este insă indisociabll de acela al 
corupției. Inițierea lui Ermil e dublă : în 
dragoste și in moarte. Miriam moare de 
tifos, trupul ei chemînd, peste timp, in 
amintirea tînărului. pe acela al soldatului 
ucis. Raisa se îmbolnăvește de tifos. 
Străzile orașului, cutreierate de șobolani 
și de clini, zăpada noroioasă, murdăria 
alcătuiesc o temă de fond a tabloului : 
degradarea. Luca Demian se ascunde, cu 
detașamentul său, în niște grote-sulfuroa­
se, unde scoarța de pămînt a întocmit, ca 
după o veche erupție, adăpostul ideal. 
Uniformele soldaților sînt negre de su­
doare și la fel de urît mirositoare*ca  și ră­
nile netratate sau bandajele neschimbate. 
Corupția este aproape exclusiv fizică. Le­
onida, bătrîn. își scoate seara corsetul pur­
tat peste zi și de sub care carnea se revarsă 
flască. Chiar și atmosfera ocupației. în 
orașul Sofiei, e legată în memoria locui­
torilor de duhoarea măruntaielor de ani­
male sacrificate.. Corupția fizică semnifi­
că, în tot romanul lui Eugen Uricaru, 
răul. Așteptindu-i pe învingători este po­
emul răului. în această ipostază a degra­
dării universului material, elementar.

însă autorul alege acest motto din Ka- 
vafis : „Și cît de oribilă, ziua cind cedezi/ 
(ziua cind te-ai lăsat și cedezi) / și pleci 
călător spre Susa / să-ți pui viata-n sluj­
ba monarhului / Artaxerxe / ce, la 
curtea-i, te-ntîmpină cu favoruri și îți 
oferă satrapii și alte / atenții de acest 
fel ! / Șl tu, tu le accepți cu disperare, / 
aceste lucruri pe care nu le vrei. /Ci al­
tele sînt cele pe care sufletul / tău le 

numele populațiilor respective venite însă 
din alte părți. Ca formații de la 
nume de grupuri. Munteni, Deleni, Văleni 
etc., ne trimit la munte, deal și vale. Cu 
timpul, denumirea locuitorilor (de exem­
plu : munteni „veniți de la munte") s-a 
transformat în denumire de așezare uma­
nă. Așa cum deleni înseamnă „cei veniți 
de la deal" (său de la Dealu), la fel și 
petroșeni (cum își spun, de fapt, localni­
cii) înseamnă „cei veniți de la [mun­
tele] Pietrosu, adică de la poalele mun­
telui Pietrosu, unde vor fi locuit, la 
început, și apoi au coborît în actuala 
depresiune, in care se află binecunoscutul 
municipiu din județul Hunedoara.

Toponimia se sprijină, desigur, pe isto­
rie, dar, în același timp, ea poate să și 
completeze datele istorice. La această 
concluzie ne conduce, printre altele, stu­
dierea numelor de locuri provenite din 
cele de persoane prin intermediul unor 
nume de grupuri. Este, de pildă, cazul 
lui Novaci, care nu este numai numele 
orășelului din județul Gorj, ci și al cîtorva 
sale din aceeași regiune si din alte părți 
ale Olteniei. Gh. Bolocan ne informează 
că prima atestare a lui Novaci (sub 
formă de sat, firește) este din anul 1502. 
Forma acestui toponim se confundă cu 
pluralul numelui propriu Novac, care 
există și astăzi și care a fost, cîndva. 
mult mai frecvent. El ne este cunoscut 
îndeosebi ca personaj al baladelor popu­
lare românești, în care a fost glorificat 
(’mpreună cu fiul său Gruia) ca erou al 
luptelor împotriva puterii otomane. Ca

vrea, le deplînge". Romanul ar fi deci în 
intenție o parabolă a capitulării morale. 
In adevăr, prin Tănase Berzea, prin pri­
marul Branea de la Gherani (care plăteș­
te „tributul" cerut de ocupant ca sa aibă 
liniște pentru satul lui) și chiar prin Le­
onida , care acceptă las situația, ni se în­
fățișează încercarea de a se motiva cola­
boraționismul. Colonelul Hentsch imagi­
nează un proiect de reorganizare a vieții 
sub ocupație, care este o utopie politică 
negativă. (Al șaptelea capitol din carte 
conține o inteligentă discuție a acestei 
utopii.) Colaboraționiștilor li se opun re- 
zisțenții, precum Luca Demian. Acesta 
„eliberează" satul Gherani (ocupat așa- 
zicind doar moralmente) și antrenează 
populația într-o luptă inegală care condu­
ce la pieirea satului. Scapă doar oportu­
nistul primar, dar convertit la ideea re­
zistenței. In simbolistica romanului inten­
țiile autorului sînt clare. Mai puțin clară 
este comportarea unor personaje, ca Luca 
însuși, a cărui noțiune de demnitate sea­
mănă eu un fanatism sinucigaș, mai de­
grabă decît cu o înaltă idee despre liber­
tate. în plan moral, conflictul este insu­
ficient. încă mai mult decît capitularea 
lui Berzea, rezistența lui Demian sau 
Branea pare instinctivă, nemeditată. 
Complexul motivelor lăuntrice nu e ana­
lizat. Aici revin la întrebarea pe care am 
pus-o la începutul cronicii privind adec­
varea mijloacelor la temă. Proza lui Eu­
gen Uricaru este a unui artist, a unui „li­
terator". nu a unui moralist. Parabola 
capitulării rușinoase nu e nici pe departe 
Ia fel de izbutită în Așteptîndu-i pe în­
vingători pe cît este poemul degradării 
fizice. Simbolistica romanului e pregnan­
tă numai cită vreme se raportează la 
acest plan natural, aș zice, corporal. Răul 
nu e moral, ci fizic, iar binele e sugerat 
în aceiași termeni. Ce subzistă din de­
gradarea materiei ? Aura, de care Raisa 
vorbește lui Ermil, și care îmbracă trupul 
uman, păstrindu-se un timp și după 
moarte : ea reprezintă dovada reversibi­
lității răului, a tăriei vitalului. Există și 
o aură morala ? Cu siguranță, dar roma­
nul lui Eugen Uricaru nu ne-o dezvăluie.

Leonida Soroceanu se teme, ne spune 
autorul, să se identifice deplin cu eroii 
cărora le dă viată pe scenă, și se retrage 
cu o clipă mai devreme din rol : vrea să 
rămînă el însuși, nu să devină altul. Pro­
zatorul artist, estetul, care este Eugen 
Uricaru, procedează la fel. El e un stilist, 
subtil, rafinat, al prozei, unul din cei mai 
înzestrați din generația nouă, nu și un 
moralist. Capabil de distantă lucidă și 
elegantă, care-i deschide ochii spre reve­
rie. poezie și insolit, nu e la fel de capa­
bil de acea identificare sau atașare care, 
singură, conduce la moralism, la tragic, la 
marele absurd. Așteptîndu-i pe învingă­
tori este, cu toate acestea, un roman re­
marcabil, prin finețe si inteligentă, pro­
babil scrierea cea mai matură. în origi­
nalitatea ei, de pînă azi, a lui Eugen Uri­
caru.

Nicolae Manolescu

nume propriu, Novac este de proveniență 
sîrbească și înseamnă „cel tînăr" sau 
„cel nou-venit". Avînd în vedere că. în 
sîrbă, Novak e atestat ca nume de bărbat 
încă din secolul al XIV-lea (comunicat 
de Mile Tomici), putem admite că și în 
română el este mai vechi decît toponimi­
cele Novaci. Din cît sîntem informați. 
Novacii sau Novăceștii au fost nu numai 
fiii și nepoții căpitanului Baba Novac 
(circa 1530—1601), ci și tovarășii de arme 
extrem de numeroși ai legendarului 
luptător. Forma de plural Novaci (deve­
nită nume de grup) se întîlnește, spre 
exemplu, in cunoscuta baladă populară : 
„Gruia lui Novgc". care se termină cu 
următoarele versuri : „Și Novacii, cît 
trăia. / Tot mereu se veselea / Și la turci 
nu mai gîndea" (vezi Balade populare 
românești. București. 1964, vol. II, p. 17). 
Faptele de arme ale Novacilor i-au uimit 
pe contemporani și nu e de mirare că 
imaginația populară i-a purtat pe aceștia 
pînă la Țarigrad. O poezie epică de fac­
tură populară (care este intitulată ..Novă­
ceștii" și pe care o datorăm Iui St. O. 
Iosif) se sfîrșește cu aceste cuvinte prin 
care sultanul însuși își exprimă îngrijo­
rarea provocată de prezenta la Constan- 
tmopol a vestitilor luptători din Țara 
Românească : „Dar aceia-s chiar Nova­
cii, / Căpitani vestiți în tară : / Oastea 
mea fără de număr / N-ar putea să-l 
scoat’afară".

Unele dintre toponimicele Novaci ar 
putea proveni chiar de la numele tovară­
șilor de arme ai acestor eroi legendari ori 
de la descendenții lor stabiliți, cu timpul, 
în diverse părți ale Olteniei.

Theodor Hristea



Critica universitară
SE disting în actualitatea noastră li­

terară, într-o formulă întrucîtva 
Lif-iiviaualizată, critici și istorici lite­
rari tentați nu atit de explorarea 

structurilor interne ale operei, cit de cea 
a contexiurii cultural-ide„ilogice care o 
generează. Ei întreprind largi periodizări 
în spațiul literaturii, urmăresc idei si teme 
literare prolifice și apelează la exegeză 
după lungi preambuluri sociologice. De a- 
ceastă tendință ține și Dimitrie Păcurariu, 

Ultima sa carte, Scriitori și direcții li­
terare*),  îl reinstalează acestei ipostaze, vă- 
dindu-i ușurința, cum ar fi spus P; Con- 
Btantinescu, „de a se orienta printre idei 
generale", de a le da conținut și granițe 
palpabile. Un eseu asupra zorilor litera­
turii românești (Iluminism și clasicism) 
elucidează, de pildă, modul în care ilumi­
nismul european, funcționînd ca doctrină 
filosofică și politică, conlucrează original 
cu tensiunile clasiciste din cultura româ­
nească a epocii, ele funcționind asemeni 
unei doctrine estetice. Cum criticii uni­
versitare i-au fost totdeauna dragi perio­
dizările, sintezele ideologico-estetice. Dim. 
Păcurariu se consacră unor astfel de în­
treprinderi critice, fie incercînd să diso­
cieze hotarele reale ale romantismului 
autohton (O periodizare a romantismului 
românesc), urmărind și nuanțînd unele 
din toposurile lui fundamentale (Ideea de 
unitate și independență națională în ro­
mantismul pașoptist) sau anexind noi au­
tori (Un mare romantic : Octavian Goga), 
fie refăcînd cronologic procesul asimilării 
la noi a teoriilor realismului (însemnări 
despre realismul românesc), fie relevînd 
măsura în care aceste direcții coroborează 
în opera unor scriitori români (Un Poem 
al satului sau romantism în realism : Za- 
haria Stancu). Probe și de vădit interes

• 29.X.1921 — s-a născut Kovâcs 
Jănos
• 29.x.1930 — s-a născut Radu Co- 

sașu
• 30.X.1900 — s-a născut Veronica 

Obogeanu
• 30.X.1901 — s-a născut Mihail 

Straje (m. 1978)
• 30.X.1918 — s-a născut Mihail Bă- 

descu
• 30.X.1926 — s-a născut Valentin 

Vasiliev
• 30.X.1943 — s-a născut Aurel M. 

Buricea
• 30.X.1960 — a năurit Mircea Florian 

(n. 18IM)
• 30.X.1976 — a murit Barbu So- 

lacoiu (n. 1897)
• 31.X.1881 — s-a născut E. Lovinescu 

(m. 1943)
• 31.X.1920 — s-a născut Henri Wald
• 31.x.i960 — a murit I.O. Sueeveanu 

(n. 1905)
• 31.X.1972 — a murit Onisifor

Ghibu
• 1.XI.1908 — s-a născut D. Almaș
• 1.XI.1926 — s-a născut Ion Ruse
• 1.XI.192» — s-a născut Vasile Ni- 

eolescu
• 1.XI.1934 — s-a născut George 

Boitor (m. 1976)
• 2.XI.1818 — a murit Gheorghe 

Șincai (n. 1754)
• 2.XI,1912 — s-a născut Dorian 

Grozdan
• 2.XI.1912 — s-a născut Gh. Ivă- 

nescu
• 2.X1.1916 — s-a născut Laurenfiu 

Fnlga
• 2.XI.1921 — s-a născut Virgil Va- 

sllescu (m. 1975)
• 3.XI.1866 — s-a născut Traian De- 

metrescu (m. 1896)

*) Dim. Păcurariu, Scriitori și direcții 
literare, Editura Albatros. 

sînt și studiile avînd ca obiect pe „litera­
tul" Bălcescu și progresele limbii sale 
(Un istoric-artist romantic : Nicolae Băl­
cescu), pe Eminescu, desprins însă din 
cîmpul exegezei primului deceniu după 
moartea sa, perioada de sorginte a „mi­
tului" Eminescu (Eminescu in primul de­
ceniu după Eminescu...), pe publicistul de 
tinerețe Odobescu sau pe romancierul Ni­
colae Filimon.

Pentru consistența, precum și pentru 
noutatea lor în cadrul cercetării românești, 
vom insista asupra ultimelor două. Eseul 
Odobescu și romantismul mesianic al lui 
Alfred Dumesnil îmbogățește informația 
istorico-literară cu observații de o netă­
găduită însemnătate și originalitate pri­
vind un Odobescu adolescent, covîrșit de 
ideile teoretice ale preceptorului său pa­
rizian Alfred Dumesnil, autorul cunoscu­
tei La foi nouvelle cherchee dans l’art. De 
Rembrandt ă Beethoven (1850), Multora 
din ideile conferinței Viitorul artelor in 
România, cercetătorul nostru le găsește 
obîrșîa în această carte franceză, nu fără 
a le percepe însă insolita adaptare, atît 
în sensul atenuării științifice a tonului, în 
ordinea temperamentului odobescian. cit 
și în cel al radicalizării lui politice, ce­
rută de circumstanțele istorice românești.

Al doilea eseu expune, dimpotrivă, nu 
un caz de sincronism, ci unul de evident 
protocronism : Nicolae Filimon influen- 
țîndu-1 pe romancierul francez Alphonse 
Daudet. Ipoteza este — de ce n-am recu­
noaște — foarte seducătoare. Făcind o 
confruntare atentă a Ciocoilor vechi și noi 
(apărut în voluim la 1863, dar publicat 
partial și într-o revistă românească de 
limbă franceză în 1868) și a celui de-al 
șaptelea roman al lui Alphonse Daudet, 
Le Nabab (1877), criticul descoperă „co­
incidențe" atît de frapante, incit ele i se 
par a-și transcende în cele din urmă ac­

cepția, dovedindu-se ceea ce numim, 
obișnuit, „influente". Cu argumente apo­
dictice, autorul reușește să ne familiari­
zeze cu această idee, urmărind simetric 
punctele de incidență ale celor două opere. 
Demonstrația incepe prin a sublinia înru­
direa tipologică : Ciocoii vechi și noi se 
dorește și este un „romanț de moravuri", 
avînd capitole intitulate balzacian „Scene 
de viață socială" ; Le Nabab se încadrea­
ză. de asemenea, tipologiei, purtînd chiar 
subtitlul „Moravuri pariziene". Este pus in 
evidentă apoi paradoxalul paralelism al 
afabulației epice. Andronache Tuzluc 
pornește de la o obscură obîrșie fanariotă 
pentru a ajunge în Tara Românească un 
„nabab", pradă ușoară agerilor „ciocoi 
noi" de teapa lui Dinu Păturică ; Bernard 
Jansoulet. eroul lui Daudet, are o biogra­
fie și evoluție similară, aproximindu-1 pe 
Tuzluc atît prin umilitatea condiției de Ia 
care pleacă, cît și prin rapiditatea cu care 
Isi cîștigă bogăția fabuloasă. Curba desti­
nului celor două personaje este identică, 
ambele romane insistînd cu predilecție pe 
momentul declinului. Criticul găsește «te 
asemenea celor mai multe personaje ale 
lui Filimon corespondențe izbitoare in ro­
manul francez. Dinu Păturică este, de 
pildă, egalat cu o întreagă cohortă de șar­
latani, de la servitorii umili pînă la indi­
vizi puternici și bogati ca Hermerlingue ; 
Gheorghe, vătaful integru al lui Tuzluc, 
pare a-1 naște pe Paul de Gery. „raison- 
neur“-ul autobiografic al romancierului ; 
Maria, fiica banului C.. eroină cu delicat 
profil moral, se oglindește parcă în Aline 
Joyeuse, fata contabilului Joyeuse, ființă 
modestă, dar de o vădită superioritate spi­
rituală. Paralelismul este descoperit, de­
altfel. și în devenirea lor : Gheorghe iu­
bește și se căsătorește cu Maria ; Paul de

Giry Iubește șl urmează a se căsători cu 
Aline.

Confruntării îi urmează expunerea po­
sibilelor prilejuri de influență. Sînt de re­
ținut aici, in primul rind : publicarea ro­
manului în revista „Le Pays roumain" ; 
rezonanța acestor reviste de limbă fran­
ceză în capitala Franței, unde erau tri­
mise principalelor redacții din Paris și, 
evident, și revistei „Le Moniteur", al că­
rui colaborator constant era. în această 
perioadă. Daudet ; interesul acestuia pen­
tru literatura română : prietenia cu filo- 
români ca poetul Mistral (apropiat al lui 
Vasile Alecsandri) și Theodore de Ban- 
ville. recenzentul elogios al lui Bolinti- 
neanu : faptul că își publica romanul la 
o editură care editase și scrieri despre 
România (precum și un volum al lui Bo- 
lintineanu) ; prezența în Nababul a unui 
personaj „moldo-valah" (copilul din așeză- 
mîntul Jenkins) etc., etc. Un corolar al 
acestor observații rămîne însă constata­
rea, reală și oricînd verificabilă, că Na­
babul păstrează similitudini doar cu par­
tea transpusă în versiunea franceză a 
Ciocoilor... și încetează să se mai asemene 
părții netraduse.

Aceste două studii, ca șl cele alte cîteva 
enumerate, care împreună alcătuiesc a- 
proape întreg conținutul volumului, fac 
din Scriitori și curente literare o carte 
utilă, incitantă.

Mihai Doseai

O carte nouă despre Goga
DEȘI apărută în anul centenarului 

nașterii lui Octavian Goga, cartea 
lui Mircea Popa*)  nu are nimic 
festiv sau convențional. Dimpotri­

vă, ne atrage atenția prin seriozitate și 
printr-o privire modernă, capabilă să 
pună intr-o nouă ecuație critică o poezie 
ce părea definitiv clasată și clasicizată. 
N-aș spune că noua interpretare nu este 
debitoare intr-un fel sau altul exegezelor 
bine știute, de la G. Călinescu pînă la 
monografia lui Ion Dodu-Bălan ; dar asu- 
mîndu-și-le, atît ca informație, cît și în 
privința unor opinii despre operă. Mircea 
Popa nu se mulțumește cu o simplă sin­
tetizare a lor, ci încearcă, fie să le de­
pășească, documentar vorbind, fie să por­
nească din alte unghiuri, inedite, spre 
inconfundabilul poeziei lui Goga.

Evocind condițiile lirismului românesc 
de la sfîrșitul secolului trecut, oscilînd în­
tre pesimismul post-eminescian și țărănis­
mul (nu descoperit, cum afirmă Mircea 
Popa, ci mai curînd potențat în Transil­
vania), criticul se îndreaptă spre izvoare. 
Sînt identificați cu minuție înaintașii lui

*) Mircea Popa, Octavian Goga, Intre 
colectivitate și solitudine, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca.

Goga : I. Budai-Deleanu, Andrei Mureșa- 
nu, Miron Pompiliu. apoi Iosif Vulcan, 
At. M. Marienescu, G. Coșbuc. St. O- Io­
sif, de asemenea poeții minori, la care 
se regăsesc marile lui teme, printre care 
Oltul, ca imagine recurentă. Moștenitor al 
acestora, ca și al Iui Eminescu și al fol­
clorului, tînărul, apreciat unanim de cri­
tica vremii în frunte cu Titu Maiorescu, 
repudiază clișeele și convențiile, proce­
dează la o demitizare, la o reîntoarcere 
către poetica realului, cultivînd o poezie 
simplă, ieșită din observația atentă a lu­
mii țărănești, cu o largă gamă de simbo­
luri naționale, specifice, ceea ce o face 
ușor asimilabilă și penetrabilă în mase". 
Odată fixat locul poetului, Mircea Popa 
îi reconstituie biografia, mută anul debu­
tului ceva mai devreme decît se știa. în 
1897, aduce substanțiale completări biblio­
grafice. mai ales în sectorul publicisticii. 
De pe acum, se punctează ideile-forță. 
„pilonii de susținere" : păstrarea legătu­
rii cu humus-ul natal și convertirea me­
sianismului religios în mesianism social și 
național. In acest sens, aveau să-i vină 
sugestii și dinspre ,Astra“ locală, și dins­
pre mișcarea poporanistă, și mai cu seamă 
din gîndirea social-politică a lui Emines-

• 3/17.XI.1907 — s-a născut Ștefan 
Bossun
• 3.XI.1924 — s-a născut Paul Cor­

nea
• 3.XI.1938 — s-a născut Nicolae 

Dragoș
• 3.XI.1941 — s-a născut Ion Sân- 

gereanu
• 3.XI.1949 - s-a născut Mihai 

Minculescu
• 4.XI.1996 — s-a născut Horvâth 

Imre
• 4.XI.1907 — s-a născut Cella 

Serghi
• 4.XI.1921 — s-a născut George 

Ciudan
• 4.XI.1930 — s-a născut Horia 

/Vramă
• 5.XI.1880 — s-a născut Mihail Sa­

doveanu (m. 1961)
• 5.XI.1920 — s-a născut Al. Șlperco
• 5.XI.1942 — s-a născut Mihai Sin
• 5.XI.1951 — a murit I. C. Vissa­

rion (n. 1879)
• 6.XI.1905 — s-a născut Simion 

Stolnicu (m. 1966)
• 6. XI. 1914 — s-a născut Alexandru 

Mitru
• 6.XI.1933 — s-a născut Varro 

Bona
• 6.XI.1933 — s-a născut Iile

Purcaru
• 6.XI.1940 — s-a născut Mihai 

Zamfir
• 6.XI.1941 — S-a născut Victor Nițâ
• 6.XI.1947 — s-a născut Alex. Ștefă- 

nescu
• 7.XI.1881 — s-a născut Peter Nea- 

goe (m. 1960)
• 7.XI.1914 — s-a născut Ion Bănuță
• 7.XI.I923 — s-a născut Paul Geor­

gescu
Rubrică realizată de 

Gh. CATANA 

cu. Foarte activul student al Universității 
din Budapesta e descoperit ca mare poet 
de același Iosif Vulcan, care-1 publicase, 
primul, presimțind geniul, pe Mihai Emi­
novich lntrind în conflict cu autoritățile 
pentru „delict de presă", Goga suferă 
condamnări, o dată fiind încarcerat la 
Seghedin, unde-1 vizitează unul dintre cei 
mai entuziaști admiratori. I.L. Caragiale. 
Tînărul poet va fi eliberat, ca urmare a 
protestelor opiniei publice, inclusiv ale 
unor maghiari. întrucît adusese bune ser­
vicii literaturii vecine, prin traducerile 
din Petdfi, Ady și Madâch. Punînd crezul 
național mai presus de orice. Goga repetă 
și el, în materie de artă, eroarea lui N. 
Iorga și C. Stere de a combate „tot ce 
depășește sfera preocupărilor și durerilor 
neamului", atitudine care nu se va păstra, 
din fericire, și în opera literară. Concep­
tul de artă militantă se sprijină la auto­
rul Clăcașilor pe tradiție si specific na­
tional, întilnindu-se iarăși cu cei doi mari 
ideologi ai începutului de veac. Ceea ce 
aduce cu adevărat nou poetul transilvan, 
observă Mircea Popa, este că el „argu­
mentează bogata umanitate rurală, auten­
ticitatea trăirilor sufletului țărănesc, 
anulind prejudecata domniei instinctelor".

Alături de poetica realului, denumită și 
„foamea de concret", evidentă la Goga 
este metafora așteptării, situație ce 
decurge dintr-un autobiografism tragic. 
Noul comentator se oprește, ca mai toți 
exegeții, asupra tradițonalismului. reunind 
forța vaticinară a lui A. Mureșanu, expre­
sia vitalistă a lui Coșbuc și sensibilitatea 
întristată și reflexivă a lui St. O. Iosif, 
însă el accentuează, mai mult decît s-a 
făcut, asupra modernismului, mai iutii 
printr-o adîncire a lirismului, care por­
nește dintr-o atitudine romantică, ce mi 
se pare structurală : „In timp ce poezia 
lui Coșbuc rămîne obiectivă, impersonală 
și anecdotică, cultivînd un lirism exterior 
de tip baladesc, Goga a înțeles, pe urmele 
lui Eminescu, importanta covirșitoare a 
confesiunii, a mărturisirii, părăsind bala­
da în favoarea doinei și mai ales a boce­
tului. Cu el. poezia transilvăneană devine 
ceremonie, rugăciune, autentic discurs li­
ric". Dar e ceva care trece dincolo de 
romantism, acel aer hieratic și „bolnăvit", 
„o angoasă nelămurită care-1 mistuie pe 
dinăuntru, o paloare de amurguri învi­
nețite". Mircea Popa distinge preferința 
poetului pentru stările crepusculare, 
mohorite, pluvioase, amintind „plumbul" 
bacovian. după cum lirica lui erotică tri­
mite uneori la Arghezi. Simbolismul, care 
a mai fost semnalat în poezia lui Goga. 
este acum argumentat mai pe larg, nu 
fără unele exagerări.

La curent cu noile metodologii critice, 
(sînt citați Hugo Friedrich. M. Dufrenne, 
Gaston Bachelard. G. Durand). M. Popa 
vede satul ca pe un spațiu protector sau 
securizant al poetului, metafora cuibului 
și a fluturilor sugerînd spațiu! închis al 
rosturilor gospodărești. Se vorbește des­
pre caracterul antinomic prezent — viitor 
(ceea ee este și ceea ce va fi), despre 
tendința de anonimizare. care capătă la 
Goga înțelesul de înrădăcinare în etnic, 
despre motivul înstrăinării care e și 
„soartă" folclorică, și „nenoroc" emines­
cian, și angoasă modernă. Aici, în ceea ce

numește autorul retorica suferinței, iden­
tificăm una dintre cele mai originale in­
terpretări ale sale și mai convingătoare 
pentru modernismul lui Goga. ce tine mai 
ales de viziunea tragică : „Starea pre­
zentului este umilitoare, dezolantă. Ea 
transformă Ardealul din poezia lui Goga 
într-o tară a plingerii. un fel de Eden 
tragic, minat de o jale eternă, străveche. 
Imaginea acestei țări frumoase, îndoliate, 
a acestei țări mormînt. e tot ceea ce a 
creat mai zguduitor imaginația fecundă a 
poetului". „Retoarica suferinței" și „meta­
fora așteptării" nasc o altă metaforă- 
cheie. a nădejdii, care, fără a fi ignorată, 
mi se pare că rămîne totuși la nivelul 
enunțului. E adevărat, mesianismul a for­
mat obiectul tuturor comentatorilor ante­
riori. dar el constituie celălalt termen 
fundamental al poeziei lui Goga. ceea ce-i 
nuanțează tragismul ți-i păstrează factura 
romantică, prin oricîte filtre moderne ar 
fi trecut. Apăsind prea mult pe această 
latură, Mircea Popa înclină să creadă că 
„ruralitatea poetului nu ascunde in sine 
nimic sămănătorist" $1 că volumele lui de 
versuri nu s-ar găsi intr-o descreștere 
valorică, ci mai degrabă și-ar schimba ac­
centele. Sint afirmații greu de susținut, 
căci unele teme și rezolvări sînt comune 
cu ale „Sămănătorului". Cum s-ar fi ex­
plicat altfel entuziasmul critic al lui 
N. Iorga ? Cît privește „schimbarea de 
accente", ea într-adevăr există, dar de 
accente... valorice. Mircea Popa cred că 
exagerează și atunci cînd susține că „ora­
torul și publicistul n-ar fi cu nimic mai 
prejos decît poetul". De acord, trebuie re­
evaluat gazetarul (mai ales de pînă la 
1918), dar nu confundat cu autorul Oltu­
lui. Deși avînd același fond de idei, pla­
nurile de expresie sînt sensibil deosebite. 
Dar criticul îl definește pertinent și pe 
publicist, „un ziditor de suflete", un lu­
minător al poporului, în descendența Sco­
lii Ardelene și a pașoptismului, un în­
flăcărat militant pentru unirea Transil­
vaniei cu țara, publicist șl orator care, din 
păcate, va fi absorbit cu timpul de patima 
puterii, a politicianismului. Ea îi va 
conduce condeiul spre xenofobie și profas- 
cism, ceea ce pune un zăbranic pe ultimii 
ani de viață ai lui O. Goga. Lucrurile 
sînt spuse cu limpezime în cartea lui 
Mircea Popa, care, avînd un caracter mo­
nografic, stăruie, cum era și firesc, și cu 
reale profituri pentru noi. asupra poeziei, 
descifrată mai adine și implicată mai mult 
în procesul de înnoire al lirismului româ­
nesc de la începutul secolului.

Al. Sândulescu



Un teatru dificil
TEATRUL lui Leonida Teodorescu 

este un teatru dificil*).  Lectura nu 
se face fără pauze de respirație și 
nu de puține ori simți nevoia să 
te reîntorc) și să citești incâ o dată pagina 

care, la o primă lectură, ți-a opus rezis­
tență. E destul de greu să te descurci și 
să descoperi dincolo de o anumită „logo­
ree" a personajelor, direcțiile in care evo­
luează acțiunea, traiectoriile conflictului, 
precum și sensurile — întotdeauna incifra- 
te — ale acestor piese în care nimic nu este 
spus pînă la capăt sau direct, cititorului 
sau spectatorului revenindu-i sarcina să 
descopere ceea ce autorul spune doar cu 
Jumătate de gură și în șoaptă. După cum 
spune și Florin Tornea în comentariul său 
la una din piese, ne aflăm în fața unui 
teatru al cărui discurs este „sacadat", 
„fragmentar", un teatru „al tonalită'ilor 
șoptite", al unor contururi și linii estom­
pate, un teatru în care se tatonează tot tim­
pul, găsirtdu-se cu greu „geana de lu­
mină". Tehnica aceasta foarte complicată, 
această voită lipsă de fluiditate își are, 
desigur, rostul ei. Dramaturgul nu scrie 
complicat doar ca să ne creeze nouă o lec­
tură (sau o vizionare) cit mai dificilă. Prin 
teate aceste stratageme, învăluiri și oco- 
Bțșuri, tatonări și retrageri tactice se ur­
mărește ceva. Sîntem în fața unui anumit 
tip de mister la care autorul se pare că 
ține foarte mult, încercînd să-I realizeze 
prin abordarea unor tehnici dintre cele mai 
complicate și mai savante. Un astfel de 
teatru presupune, desigur, și un anumit 
risc : acela ca cititorul (sau spectatorul) 
mult prea solicitat și incapabil să-l urmeze 
pe autor prin „pădurea de simboluri" pro­
pusă, prin „tncîlceala" replicilor, să se 
„blocheze" dintr-odată ai să refuze „cola­
borarea", să-l părăsească, deci, pe autorul 
care îi cere să facă eforturi mult prea 
mari, uneori peste puterile lui. Ne propu­
nem, totuși, să Ignorăm un asemenea pe­
ricol, punînd, întreaga vină pe umerii ci­
titorului mult prea comod.

•) Vasile Rebreanu. Fîntîna cu patru a- 
devăruri, editura Cartea Românească

Să ne oorim, la început, asupra pieselor 
într-un act, cu observația că în aceste mici 
scenete Le<*iida  Teodorescu este consec­
vent pînă la capăt cu propria sa concepție

•) Leonida Teodorescu, Echinox, Edi­
tura Eminescu.

O tentativă poetică
TEATRUL cultivat de Vasile Re- 

breanu e o contribuție la moder­
nizarea literaturii noastre drama­
tice, în primul rînd prin carac­

terul poetic al textelor și. de aici, impre­
sia de „teatru de citit". Autorul uzează 
foarte mult de simboluri poetice, expri­
mate prin paradoxuri, de situații axate 
pe aparenta cotidianului. în fond expri- 
mînd și comentind (la modul dramatic) 
absurdul din realitatea suprasaturată de 
logică.

Volumul publicat tn Editura Cartea 
Românească ’) cuprinzînd piese cu o ex­
tindere scenică ce pot forma obiectul unui 
spectacol și piese mici egale cu un „tea­
tru de buzunar", fiecare avînd O idee 
dramatică bine conturată.

S-a spus, și lucrurile nu sînt departe de 
adevăr, că avem de-a face, în toate tex­
tele lui Vasile Rebreanu, cu un teatru ab­
stract, un teatru problematic și de at­
mosferă. După părerea noastră predomi­
nant. în aceste texte, este poeticul para­
bolic, autorul realizînd sondaje simbolice 
în sufletul omului modern. Chiar aspec­
tul polițist e numai o formulă dramatică, 
fondul fiind, așa cum spuneam, o analiză 
infinitezimală a unor adevăruri ce țin de 
condiția umană, ca-n cea mai bună piesă 
a volumului, cea titulară. Fînlîna cu pa­
tru adevăruri sau ca-n excelentul dialog 
emblematic Securi pentru funii. Verva 
dramatică a autorului nu se pliază sufi­
cient pe temperamentul său în farsele 
dramatice de tipul Sutiene pentru călu­
gări unde este supralicitat un. umor con- 
junetural.

Fîntîna cu patru adevăruri e. la înce­
put, un dialog între un procuror și un 
„criminal", o anchetă tipic polițistă. Dar 
caracterul polițist e numai aparent, pen­
tru că în fiecare replică se ascunde nu o 
capcană de ordin criminalistic ci o sondă 
în subconștientul și chiar inconștientul 
„criminalului". „Criminalul" Drută Cris­
tian se autodenunțase că ucisese pe un 

despre teatru. Un teatru al ambiguității și 
al sensurilor mereu amînate, aluziv pînă 
la exasperare, în care eroii vorbesc parcă 
mai mult ca să ascundă adevărul (despre 
ei și despre situația specială în care se 
află) decît ca sâ-1 scoată la lumină. Cineva 
(un personaj dintr-o piesă poartă chiar 
acest „nume"), se află undeva în preajma 
unul far stins, un tînăr care se ascunde 
nu se știe de cine și de ce (sau ce se știe 
e mult prea confuz și enigmatic), un tî­
năr încă entuziast, încă plin de bune in­
tenții, stăpînit de o pasiune dezinteresa­
tă de arheolog, căutînd o străveche sta­
tuetă de aur. Se lovește, însă, în căutarea 
sa însuflețită de idealuri nobile, fie de 
inerția celor din jur, fie de rapacitatea 
acestora : a bătrinului paznic al farului 
stăpînit de o paralizantă nepăsare, a „ne­
cunoscutului" care vrea să se îmbogă­
țească. Plutește în aer o amenințare surdă, 
o tensiune ca în apropierea unei furtuni, 
gata să izbucnească. (Intr-o altă piesă, 
Flacăra de seară, se așteaptă chiar o ase­
menea furtună). Nimic deci, nu-i dus 
pînă la capăt, amenințarea rămine în aer. 
o apăsare pe clanță — cu această indi­
cație scenică se termină piesa Rîpa 
albastră — nu este, totuși, destul de 
concludentă și nici nu poate să ne pro­
pună o rezolvare a conflictului. La fel de 
încețoșată este atmosfera din Barca pe 
valuri. Piesa se termină și noi nu aflăm 
foarte exact ce s-a intîmplat în cele din 
urmă cu personajul care se află în barca 
lăsată în voia valurilor. Acolo, în barcă, 
s-a petrecut o mică dramă, la care se fac 
doar unele trimiteri, tot felul de aluzii al 
căror rost este mai mult acela de a po­
tența la maximum „misterul", decît să-l 
descifreze. Aflăm că afară pe plajă se află 
o femeie brunetă, cu o rochie neagră care 
stă in genunchi pe nisip și se roagă, aflăm 
că barmanul a plîns (semn că are si el un 
red al lui in cele petrecute). Care este insă 
în cele din urmă legătura dintre barman, 
pescarul aflat in mica sa barcă, în voia 
valurilor, și femeia care se roagă îngenun- 
chiată în nisip ? Cu multă precau’iune 
dramaturgul ridică doar un colt al che­
pengului și îl lasă să cadă din nou înainte 
ca noi să ne dumirim întrutotul. Leonida 

vagabond cu același nume. (Si victima se 
numea tot Drută Cristian). Procurorul își 
dă seama (și acesta este subiectul piesei) 
că inculpatul, intr-o situație limită, de 
vid sufletesc, își aflase o salvare prin in­
culparea ce forma obiectul dosarului. In­
culpatul (aparent), deși un om cu o viată 
sufletească bogată, deși un visător ire­
mediabil, nu se mai poate salva tot prin 
vis, ajungînd intr-o stare de criză exis­
tențială.

în fond, era vorba de o sinucidere : 
vagabondul omonim „inculpatului" fusese 
adus în condiția de a-si pune capăt zile­
lor de niște oameni apropiați, fratele său 
Ion și femeia care-1 „îngrijea". Olimpia, 
ambii urmărind câștiguri materiale. Dra­
maturgul nu pune în prim plan aspectul 
polițist clasic al anchetei. descoperirea 
criminalilor și demascarea unei crime 
imaginare, ci, folosindu-se de o schemă 
polițistă, face o demonstrație psihana­
litică. descoperind niște resorturi sufle­
tești, niște situații în care adevărul este 
întotdeauna ambiguu, e vorba de adevă­
rul vieții care nu mai poate fi demonstrat 
prin metodologia dramaturgiei clasice, ci 
prin modalitatea estetică a moderniștilor, 
tagmă din care, cu cinste, face parte și 
Vasile Rebreanu.

Să nu se creadă, după afirmația noas­
tră, că ar lipsi aspectele de critică socia­
lă, abundente, dar reliefate într-o altă 
lumină, scoase din anecdotica dramatică 
devenită poncif „estetic".

în Asasinatul de pe plaja pustie e vor­
ba tot de o crimă, de o crimă descoperită 
printr-o întîmplare. printr-o convorbire 
înregistrată pe o bandă de magnetofon. 
Descoperirea crimei este egală cu des­
coperirea unui adevăr al vieții. în cazul 
în speță, de un adevăr al dragostei. Des­
coperitorul crimei (asasinarea magistra­
tului Aslanian) e un tînăr bizar cu un 
nume marin (Vall) care joacă un rol al 
principiului vieții nefalsificată de con­
venții, simbolizînd (tot poetic) idealurile 
tangibile ale existenței umane.

Cea mai poetică piesă a volumului 8

Teodorescu a scris o excelentă carte des­
pre Cehov și sintem tentați să credem că 
autorul Pescărușului cu teatrul său deschis 
unor interpretări multiple, i-a dat drama­
turgului nostru un prim imbold spre culti­
varea unor tehnici atît de complexe si 
complicate. Uneori prea complicate, to­
tuși, excesul, lipsa de măsură, pîndind 
din umbră.

Piesele mai lungi, cînd sînt scrise în 
același registru, suferă de o oarecare mono­
tonie, cu toate că intriga nu de puține ori 
este „polițistă". în Dialog Nocturn, de 
pildă, eroii pierzîn.du-și identitatea se 
aruncă de-a valma într-un joc de-a „hoții 
și vardiștii", sau, ca să fim mai aproape 
de piesă, de-a spionii și de-a nevinovății, 
substituindu-se între ei, substituire care se 
face cu ușurință de vreme ce și-au pier­
dut în mare parte atributele umane. în 
Echinox, în schimb, teza ni se pare a fi 
ceva mai evidentă sau în tot cazul mult 
mai ușor de descifrat, chiar dacă și aici 
soluțiile de-a gata sînt respinse cu toată 
fermitatea. Dreptul la decizie asupra exis­
tenței celuilalt, a omului de lingă tine, 
aceasta ar fi dezbaterea în jurul căreia 
dramaturgul își construiește piesa. în ce 
măsură avem dreotul să intervenim, fie 
dasînd definitiv, fie sancționând (ceea ce 
e mult mai grav) pe cei din junii nostru. 
Nu de puține ori (după cum se întîmplă 
și în piesă) hotărârile luate de noi si pe 
care le credem exemolare se bazează de 
fapt pe o falsă cunoaștere a celui pe care 
dorim să-1 sancționăm. Ele pot fi rezulta­
tul unor grave erori, încit gestul pe care 
îl facem sancționând (sau „lidiidînd", cum 
se întîmplă în piesă) poate purta numele 
de crimă. Un dialog cu propriul trecut 
(eroic sau, dimpotrivă, lamentabil) își 
propun personajele piesei Cine a fost 
Adam ? O piesă în care nu numai tratarea 
conflictului ni se pare mult mai liniară, 
d chiar și personajele suferă de un anumit 
schematism, din feridre mai puțin prezent 
în celelalte piese.

Leonida Teodorescu ne propune un tea­
tru dificil, cu toate acestea sîntem con­
vinși că el își va cuceri pînă la urmă atît 
publicul spectator cit și cititorii.

Sorin Titel

dialogul existențialist intitulat Securi 
pentru funii, o prelucrare simbolică a mi­
tului primordial, cuplul Bărbat-Femeie. 
Autorul impune ideea poetică a absenței, 
reală fiind nu fericirea în sine, ci inven­
ția și apoi absenta ei.

în piesele sale. Vasile Rebreanu spune 
numai aparent lucruri banale. în dosul a- 
buzului de cotidian se ascunde simbolicul, 
problematicul. în fiecare strop de realita­
te nu există nimic anecdotic (sau anec­
doticul e numai o aparentă figurativă), ci 
numai înlănțuiri de cauze existențiale. 
De aceea spuneam că acest gen de teatru 
este deopotrivă de citit si de reprezentat. 
Teatrul de citit e o creație modernă si o 
consecință postsimbolistă. subtilitatea 
Ideilor ajungînd să nu mai poată fi tra­
dusă în spectacol. La Vasile Rebreanu 
Spectacolul e posibil și e posibilă și lec­
tura. fără să se diminueze caracterul dra­
matic al textelor.

La prima vedere cartea de teatru a lui 
Vasile Rebreanu pare un fel de antitea- 
tru, pare chiar teatru șarjat, ca de exem­
plu comedia polițistă Pe loc repaus... asa­
sini ! Șl această primă impresie vine nu­
mai de la faptul că jocurile de cuvinte 
domină, dar aceste jocuri lexicale asocia­
te într-o logică absurdă dau efecte tipice, 
cîteva sînt direct poeme sau excursuri 
poematice.

Pină la urmă teatrul lui Vasile Rebrea­
nu e o tentativă poetică la deconspirarea 
unor ascunse resorturi interioare ale o- 
mului modern.

Emil Mânu

Prima verba

„Societari" 
și „literați"

• Ion Coca s ȚIPATUL DEVENIRII 
(Societatea literară „Relief românesc"). 
Versificări corecte pe teme diverse și res- 
pectînd principiul poetic în virtutea că­
ruia „M-am vrut poet și eu. adeseori. I în 
vise de copil înfierbîntat / Cum împlini- 
rea-aceasta vine-arareori / Poet de nu-s, 
eu cred că nu-i păcat", de unde și admi­
rabila. prin sinceritate, luciditate și simț 
al umorului, fixare a reperelor propriei 
arte poetice: „Cînd rime simple-ncep să 
se răstoarne / Sub pana-mi tare ca un 
fier de plug. / Sînt mai puțin plugarul de 
la coarne. I Ci, mai degrabă, forța de la 
jug". Deși cam excesivă, această „artă 
poetică" e ilustrată de majoritatea texte­
lor. autorul replicînd, aș zice parodie, de 
n-ar fi chiar serios, unor moduri lirice 
de odinioară, cu grijă pentru conservarea 
locurilor comune și pentru o cît mai pa­
tetică exprimare adjectivală, precum în 
acest „magic dans" : „Cu magice umbre 
privirea-mi întunec / Și palmele-n arc 
prin păru-ți alunec //Un petec de umăr, 
ca umbra tresare. / Cînd fără de voie cad 
lacrimi amare / / în pieptu-mi se zbate 
iubirea rănită, / Iar buze rebele, iubire 
recită // Tu nu vezi paloarea privirli-mî 
halou / Nici surdă durerea, oftatul 
ecou : / / Iubire și lacrimi, blesteme 
se-adună. / Un vis este totul și-o goană 
nebună".
• Dumitru N. Piț : NARCIS (Ed. Li­

tera). Prozaice cu decentă, discursive cu 
pudoare, sentimentale cu naivitate, versu­
rile din această plachetă visează cuminte, 
uneori colorat, întîmplări ce sînt uitate 
înainte de a se fi consumat de tot. doar 
din când în cînd fulgerul unui coșmar lu- 
minînd hazliu, prin analogii si metafore 
ciudate, platitudinea generală ; iată o „aș­
teptare" realist-critică : „aștept să-mi te­
lefonezi așa cum așteaptă / cerul aripa 
să-I zboare ori cum pătrunde / înnopta­
rea prin lucruri / te aștept ca un foșnet 
de uscat / ca o închipuire de rouă (...J 
uneori prin încheieturi îmi trece un avion 
înspumat / și așteptarea mea seamănă cu 
tine / și toate cite prin voia ta / le aș­
teptăm". și iată un „destin" romantic : 
. din fierbințeală apropierii tale / se trage 
clima caișilor / și descoperirea sudului și 
noaptea / și păsările migratoare / cămila 
a trecut de prima cocoașă / cealaltă ai 
atins-o la despărțire și o umbră / o culcă 
la pămînt 7 în jur corbii îmi piciră-n su­
flet pustiul / cu ana-nlăcrimată și veș­
nică / a buzelor tale / trec pe marginea 
sîngelui meu pelerinii / si văd cum la 
alunecă din buzunare cruciulițele". în 
rest, numai veleități ce se aud ca picătura 
chinezească în răbdarea cititorului.
• Dan Emillan Roșea : OCEANE, 

OCHEANE, OCAZII (Ed. Litera). O mică 
surpriză prefațată de Șerban Foartă e 
această carte ce conține pe lingă sau 
chiar înlăuntrul unor pastișe suprarealiste 
un sîmbure de originalitate în imaginație 
și în dicțiune, adică. într-un cuvînt. ta­
lent noetic : scrise cu vădită dexteritate 
poeziile ă la maniere de interesează to­
tuși mai puțin pentru posibilitățile poe­
tului decît textele, mai rare. în care ecoul 
lecturilor unilaterale se estompează sub 
lumina subiectivității lirice : a-e, desigur, 
savoare ludică un poem „cultural" do 
imaginație suprarealistă cu poantă finală: 
„mai știu și eu ceva ftizică / ceva despre 
bomba cu neuroni / dar azi e duminică / 
și trebuie să ajut doamnele să coboare / 
din pomi // Karina e o cimpie foarte 
mănoasă / iarba îmi ajunge pînă la brîu / 
trece prin mine / o jumătate din thomas 
de quincey // cealaltă s-a-necat in rîu" 
dar e mai multă semnificație și mai 
multă poezie într-o „schiță de epilog" de 
concentrarea unui hai-ku : „dacă-n pal­
mele mele / s-ar culca obosite două cuie ! 
rouă ochilor tăi / le-ar face sâ-nfloreas- 
că / ruginindu-mă“ sau într-un discursiv 
„cultivator de ceată" unde ceva din bio­
grafia poetului înlocuiește ceva din bio­
grafia lecturilor sale modelatoare, perso- 
nalizindu-i dicțiunea : „ehei și-au urcat 
în pod pantalonii scurti / ce priveau 
atotștiutori stelele / a urcat și prima 
noapte de dragoste / din adolescenta bu­
boasă / plătită cu banii de coșniță- / șl 
cîteva scatoalce părintești / numai conste­
lația neagră / a treisprezecea zodie / nu 
vrea să urce // am uitat pîră și por­
tugheza / dintr-un manual de uitat portu­
gheza / fără profesor / / stau si aștept t 
n-am nici măcar o idee / la răscruce de 
drumuri stau și a’tept / poate că hecate 
poartă baston alb / și drumul pînă la 
mine e lung". Temperament poetic. Dan 
Emilian Roșea promite mai ales atunci 
cînd încearcă să coboare de pe fastuoasa 
corabie (și cam muzeistică) a insurgenți­
lor lirismului de acum patru decenii în­
tr-o barcă mal săracă. încă fără botezul 
oceanului si. fără, deocamdată, prea 
multe instrumente la bord, dar a lui. '

• Elena Ștefăneseu : STATUILE DIN 
NOI (Societatea literară „Relief româ­
nesc"). Discursivitate, din păcate prozai­
că.- interogații, din păcate naive, sensibi­
litate, din păcate afectată. confesiune 
din fericire supravegheată ; rareori din 
această aglomerație se Ivește un fir mai 
robust de gind poetic. îndeobște transmis 
printr-o notatie : „N-au timp / Umbrele 
din amurg / Să se facă văzute / Sînt ab­
sorbite / De prea multe / Trăiri ale coa­
cerii, / Nu se ascund / Cu adevărat. / Sint , 
doar ocolite / De adevăruri". Dar dorința 
poeziei e mare, ceea ce, se înțelege, a ( 
frumos si e bine...

- Laurențiu Ulici
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PENTRU
O ei

față de

Afiș de Alexandru Bălan

0 Frontul Democrației și 
Unității Socialiste cheamă toate 
organizațiile sale componente, 
oamenii muncii din întreaga ța­
ră - muncitori, țărani, intelec­
tuali, bărbați și femei, tineri și 
vîrstnici, pe toți cetățenii, fără 
deosebire de naționalitate — 
să-și spună cuvintul în ca­
drul unor largi manifestări pu­
blice, să organizeze adunări 
populare, demonstrații, mar­
șuri ale păcii și alte acțiuni de 
masă, cerind să se întreprindă și 
să se intensifice acțiunile tutu­
ror statelor și popoarelor pen­
tru împiedicarea amplificării 
cursei înarmărilor și sporirii ar­
senalului militar, pentru măsuri 
concrete în domeniul dezarmă­
rii și, în primul rînd, al dezar­
mării nucleare, pentru elibera­
rea omenirii de coșmarul unui 
nou război. Aceasta exprimă im­
portanța deosebită pe care par­
tidul și statul nostru o acordă 
rolului poporului nostru - cons­
tructor eroic al socialismului, 
care își făurește în mod conști­
ent propria istorie, un viitor 
demn și fericit - în elaborarea 
și promovarea întregii politici in­
terne și externe a țării, în con­
ducerea tuturor domeniilor vie­
ții sociale, a întregii societăți.

(Din Apelul pentru dezarma­
re și pace al Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste din 
Republica Socialistă România).

TRÂIM o epocă de strălucitoare 
biruințe ale gindirii umane. Nici­
odată mintea omului nu a pătruns 
la asemenea adîncimi în .cunoaș­

terea universului, în explorarea spațiu­
lui cosmic, în sondarea tainelor materiei, 
în dezvăluirea proceselor complexe ale 
vieții. Cuceririle științei au devenit com­
ponente esențiale ale progresului tehnic, 
ale dezvoltării economice și sociale. în 
procesul complex al unei revoluții teh- 
nico-științifice fără precedent în istoria 
Terrei. Au fost create in acest fel premi­
sele unui extraordinar progres al omeni­
rii. ale rezolvării gravelor probleme puse 
de dezvoltarea inegală a diferitelor regi­
uni și țări, de subdezvoltarea și foametea 
ce mai bîntuie în vaste zone ale globului, 

în același timp. însă, impetuoasa dez­
voltare a științei. cuceririle dobindite 
prin ea, au făcut posibilă și o nemaiintîl- 
nltă folosire a lor în scopul făuririi unor 
inspăimîntătoare capacități de distrugere. 
Posibilitățile marilor progrese pașnice a- 
sigurate de izbînzile revoluției tehnico- 
științifice din epoca noastră sint, din ne­
fericire, în mare măsură frînate tocmai 
de canalizarea resurselor materiale ale 
lumii contemporane spre producția si a- 
cumularea nesăbuită a arm times ețlor, 
spre făurirea și stocarea unor caBjptăți 
uriașe de mijloace de distrugere în masă.

Irosirea în scopuri militare a unor u- 
riașe resurse financiare și materiale, pe 
fundalul penuriei contemporane de mate­
rii prime și de surse energetice adîncește 
periculos fenomenele actuale de criză e- 
conomică manifestate în cele mai multe 
din țările lumii. în același timp, ea în­
grădește fructificarea amplă a posibilită­
ților de folosire pașnică a cuceririlor teh- 
nico-știintifice și de valorificare a lor 
pentru dezvoltarea economică, pentru li­
chidarea subdezvoltării, pentru transfor­
marea Terrei într-o planetă a prosperității.

Nevoia de pace

Pace peste
APROAPE patru decenii s-au scurs 

de la încetarea negrului flagel care 
a prăbușit la pămînt vieți ome­
nești. Ale celor aflati pe linia fron­

tului. ale altora în plină activitate, pașni­
că sau în familiile descompletate de cei 
plecați sau răvășiți în lagăre. Dacă toti 
cei care au pierit ar fi rămas în viată și 
și-ar fi împlinit destinul de oamen' de- 
săvîrsind construcția materială si SB ua- 
lă. ar fi putut să creadă în existenta unui 
secol de pace pe pămîntul Europei, un se­
col de aur, în care oamenii să-și cultive 
firea în a fi cu adevărat folositori socie­
tății. îndepărtind crima foamei si a sără­
ciei. Din răsărit si pină în apus, moartea 
a traversat Europa în toate direcțiile și 
aproape n-au rămas așezări fără semnele 
crudei ucideri.

Omul, care și-a desăvîrșit mijloacele 
pentru asigurarea existentei, și-a construit 
minunate edificii, s-a zugrăvit pe el în 
piatră si culoare, în cele mai covîrșitoare 
poeme s-a cîntat pe EL Zeul pămîntului ; 
El, care a „furat" focul din soare și și-a 
durat minte luminoasă, a îndrăznit peste 
toate prigonirile, cu jertfă creatoare, să 
urce în cer și să risipească cețurile apăsă­
toare.

Omul această ființă deasupra tuturor 
ființelor pămîntului. în epoca în care poa­
te să săvîrșească cele mai îndrăznețe lu­
cruri pentru bucuria sa. dezlegîndu-se

J

NOUA și Importanta inițiativă de 
de pace a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu întrunește adeziunea 
spontană șl entuziastă a întregii 

suflări românești și are un deosebit ră­
sunet în presa și opinia publică din în­
treaga lume. Aprecierile și considerentele 
expuse de președintele țării cu privire la 
situația internațională și la posibilitatea 
de soluționare a gravelor probleme cu 
care este confruntată omenirea au fost 
însușite în unanimitate de Biroul Exe­
cutiv al Consiliului Național al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, care a 
lansat zilele trecute un apel pentru dezar­
mare și pace : „Adresăm tuturor organi­
zațiilor de masă și obștești, maselor popu­
lare din toate țările Europei, ale Ameri- 
cii, de pe toate celelalte continente, ape-. 
Iul de a acționa în cea mai strînsă unita­
te pentru trecerea la Înfăptuirea obiecti­
velor stringente ale securității, destinde­
rii și colaborării internaționale". Obiectiv 
imediat: oprirea amplasării și desfășură­
rii pe continent a rachetelor nucleare cu 
rază medie de acțiune, interzicerea fabri­
cării bombei cu neutroni și trecerea nein- 

tirziată la tratative pentru scoaterea din 
lege a armelor de distrugere în masă.

Opțiunile poporului nostru exprimate 
cu atîta hotărâre în acest document sint 
de fapt opțiunile tuturor popoarelor de 
pe glob care-și revendică dreptul la via­
ță, la pace, condamnînd spectrul sinistru 
al războiului și pe propovăduitorii lui. O 
dovadă : uriașele demonstrații pentru 
pace care au avut loc zilele și săptămî- 
Xlile trecute în țările din apusul Europei.

Mai este oare nevoie să argumentăm 
nevoia de pace, absurditatea războiului, 
rațiunea coexistenței pașnice, care lasă 
drum liber dezvoltării societății umane 
în diferitele ei stadii și formule de orga­
nizare ? Drum liber și larg de emulație 
și confruntare între părți, pe un mai 
lung parcurs, care singur va decide asu­
pra izbînzilor și șanselor fiecăreia ?

Nu, hotărît, evidenței nu îi poate fi 
opusă nici o altă rațiune. Vechile teorii, 
cum ar fi războiul-Stabilizator al demo­
grafiei, ne apar azi ca o premeditare cri­
minală, izvorită din teama celor puțini si 
avuți de a-și vedea amenințate privile­
giile. Toate cuceririle omului, toate năs­
cocirile lui, tot ce homo sapiens și homo 

faber au lăsat mărturie ostenelii și tra­
gicului lor destin pe scoarța planetei sint 
înfăptuiri ale perioadelor de pace. Răz­
boaiele n-au plăsmuit deoît instrumentele 
de distrugere, n-au adus decit moartea, 
pustiul, foamea și mizeria. Istoria însăși 
e oglinda unei nesfirșite serii de demon­
strații în acest sens.

ISTORIA mai veche sau mai nouă 
ne-a făcut martorii multor îm­
prejurări cînd s-a trecut peste 
voința popoarelor dezlănțuidu-se 

distrugeri ireparabile. Este nevoie de 
hotărîre, de unitatea în acțiune a celor 
mulți pentru a le zăgăzui cit nu este 
prea tîrziu. Să răspundem, deci, osîndind 
războiul și pe cei ce-1 urzesc, cu mobili­
zarea tuturor mijloacelor de care 
dispunem, la recentul apel lansat
de F.D.U.S. în acest moment de
cumpănă. Chemările lui au o mare si ge­
neroasă rază de cuprindere, peste îngră­
dirile granițelor, ideologiilor și sistemelor 
de guvernămînt. așa cum grăiește penul­
timul alineat : „Să asigurăm înfăptuirea 
dreptului fundamental al tuturor po­
poarelor la viată, pace si libertate, prin- 
tr-o largă mișcare unită a tuturor forțe­
lor iubitoare de pace, să împiedicăm iz­
bucnirea unui nou război, să instaurăm 
liniștea și securitatea pe planeta noastră!"

Vlaicu Bârna

MĂRTURISESC că multă vreme răz­
boiul și toate noțiunile legate de 
el au rămas pentru mine niște 
abstracțiuni compuse din surse dis­

parate : cărți, filme, imagini văzute pe 
ecranul televizorului, povestiri ale unor 
cunoscuți mai in vîrstă care supravietuise- 
ră ca prin minune unor bombardamente. 
De această percepție abstractă, indusă pe 
căile ocolite ale imaginației, n-am reușit să 
scap nici atunci cînd — eu însumi militar 
— auzeam lătratul puștilor automate sau 
vedeam flacăra orbitoare a obuzelor de 
exercițiu care sfîrtecau țintele de carton. 
Sentimentul era foarte ciudat. Vedeam oa­
meni murind pe pelicula de celuloid, 
bombe explodînd și prefăcînd totul în ce­
nușă, rachete intercontinentale parcurgînd 
in diagonală ecranul televizorului, aflam 
îngrozit că deasupra capetelor noastre 
atirnă o cantitate uriașă de arme ultraper- 
fecționate care pot 'preface planeta într-un 
pustiu mort- Aveam totuși senzația că mi 
se vorbește despre niște lucruri îndepăr­
tate, abstracte, care mă pot privi numai 
într-un sens exterior. Ceva protector se in­
tercala între mine și aceste realități 
groaznice, între liniștea mea și această 
cursă nebunească a acumulării de arme de



a răspunderii
im și de Omenire
Dar cea mai teribilă consecință a aces- 
i condamnabile irosiri a avuției și inte- 
;enței umane pentru neîncetata perfec­
tare a mijloacelor de distrugere este 
nenințarea catastrofei pe care ea o pro- 
ctează asupra lumii contemporane. Sta- 
:ticile privitoare la arsenalul existent 
acestor forțe ale distrugerii sint terifi- 
te. Stocurile actuale de arme nucleare 
it suficiente nu numai pentru a nimici 
aneta noastră dar și pentru a produce 
adevărată catastrofă de proporții cos- 
ice. distrugînd o bună parte a sist.emu-
i solar ! Arme noi. cu capacități tot
ii îngrozitoare de distrugere, bombe cu 
utroni. arme chimice și bacteriologice
rază largă de acțiune, rachete tot mai 

rfecționate. capabile să-și transporte 
fernala încărcătură spre obiective aflate 
zeci de mii de kilometri, arme conven- 

■nale tot mai ucigătoare sint stocate în 
atități greu de imaginat, gata să trans- 
me un eventual conflict militar intr-o 
evărată catastrofă a întregii umanități. 
• găsim, astfel, în situația nespus de 
amatică de a putea fi luati în orice 
pă de viitoarea unui uriaș cataclism, 
-e ar duce la anihilarea întregii civi- 
ații umane, a neprețuitelor comori în 
■e s-a zistalizat geniul creator al omu- 
în cursul unei foarte îndelungate si 

evoioase evoluții. Epoca unei nemai- 
iute ecloziuni a capacității creatoare a 
tulul se poate, astfel, transforma în a- 
calins al nimicirii omenirii și a tot ceea 
a creat ea.
ngrijorarea profundă fată de furtuna 
trăgătoare ce amenință o epocă de 
,ri biruințe ale geniului uman, trezi- 
t omenirii la imperativul de a opune 
■stei amenințări glasul rațiunii, consti- 
e una dintre caracteristicile pline de 
ive semnificații ale anilor prin care 
cern. Nu e, astfel, surprinzător că în 

anii noștri s-a înfiripat și se afirmă tot 
mai mult în literatura si arta din multe 
țări ale lumii — și nu mă gindesc numai 
la literatura științifico-fantastică în care 
tema cataclismului atomic e atit de frec­
ventă, ci la modajități foarte grave și pli­
ne de forță ale lirismului si ale romanu­
lui, ale picturii și ale sculpturii — teama 
de jocul criminal cu ceea ce oameni po­
litici serioși nu se sfiesc să numească 
„echilibrul terorii" și cu groaznica lui 
consecință posibilă pe care oamenii de 
știință lipsiți de orice tresărire de sensi­
bilitate umană au definit-o cu cinism ca 
„megaucidere". Nu e. mai cu seamă, de 
mirare că pretutindeni in lume glasul 
oamenilor dornici de pacea dătătoare de 
viață, de liniștea prielnică muncii crea­
toare, se ridică pentru a impune o eră a 
rațiunii și a răspunderii față de Om și de 
Omenire. Și, în acest context, e firesc că 
poporul român, dornic să-și apere de a- 
menintări patrimoniul național de crea­
ție. roadele strădaniilor constructive ale 
multor veacuri, și rezultatele de pînă a- 
cvm ale giganticului său efort de a-și 
moderniza structurile economice și socia­
le. cere cu putere inițierea neintirziată de 
acțiuni concrete pentru curmarea marilor 
amenințări acumulate asupra omenirii, 
pentru încetarea cursei demențiale a în­
armărilor și pentru acțiuni concrete, 
practice, de dezarmare. în primul rind 
nucleară.

Epoca noastră, luminată de strălucitoa­
re biruințe ale inteligentei umane, ale 
cunoașterii, trebuie să înceteze să mai 
fie orizont al unor apocaliptice amenin­
țări de distrugere, devenind timp de în­
trupare practică a marilor cuceriri paș­
nice ale revoluției tehnico-științifice. e- 
pocă a unui puternic progres al întregii 
umanități.

Francisc Pâcurariu

3 f Afiș de Constantin Nițulescu

In noaptea războiului
; Pămîntul
îtru totdeauna de spectrul mizeriei, si 
și pună în balanță tot ce a creat cu 
enie și tot ce a stricat, cu firea lui nă- 
snică. în lungul drum al istoriei sale, 
Izi. făcîndu-și bilanțul, vede că binele 
e mai presus de răul ce l-a făcut și-l 
inează, căci frumosul și puterea sînt în

-djiirat afît de mult pînă cînd această
. ființă a ieșit din peșteri. îndrep- 

lu-si spinarea în luptă cu toate miste- 
>. cu temerile si zeitățile rele si protec- 
re pe care și ie-a creat. învingîndu-le. 
tu fruntea sus. spre lumină, s-a înari- 
de idealuri pe care le-a înfăptuit. As- 

. ființa aceasta — Omul — liberă de , 
judecăți, se înaltă falnică pe pămîntul 
nâniei socialiste si cere PACE.
1, Omul în care trăiește și binele și 
1. să se trezească, astăzi, cînd redeștep- 
sinistre il încearcă iarăși, și să-și frîn- 

dorințele care ar putea să-l îngroape 
minunata lui creație 1
ă se trezească Omul și să-și spună 
® 1 Ecoul de Pace pornit din inima și 
etul președintelui tării, tovarășul 
olae Ceausescu, din conștiința întregu- 
nostru popor, răsună astăzi în întrea- 
omenire si cere să fie Pace peste tot 
nînlul 1

Traian Brâdean

Memento
tragere, de parcă totul s-ar fi petrecut 
alt timp și in alt spațiu. Chestiunea nu 
privește, părea să-mi spună vocea inte- 
iră : există oameni care au grijă de 
:e. există oameni tare au ei grijă ca 
boaiele să nu se mai repete. 
Iomentul în care am devenit moral, 
n spune Marin Preda, s-a derulat în 
aă cu câțiva ani într-o tară meditera- 
rnă, de-a lungul liniei verzi care separa 
a două tabere în conflict. Atunci, la cî- 
a sute de metri de mașina în care mă 
im, am auzit prima' rafală adevărată de 
ralieră, aducătoare de moarte, si am 
■ut primele cadavre căzind și apoi ră- 
du-se la poalele unei ripe galbene în 
opierea șoselei pe care rulam către 
itală. Apoi, în același an, într-o țară

Africa, am văzut eu însumi sărăcia, 
ăcia în înfățișarea ei cea mai cruntă, 
mai sălbatică : oameni murind literal- 

nte de foame, în timp ce undeva, la 
va zeă de kilometri, străluceau în soa- 
1 orbitor al Ecuatorului siluetele unor 
ișe avioane de recunoaștere și bom- 
dament. în acele clipe, așa cum am 
s, am devenit moral și toate imaginile 
itificate în mine pe calea intermediată 
aass-mediei s-au răscolit și s-au trans- 
mat în senzații violent de palpabile. Da.

Nu!
• E DE datoria sfîntă a fiecărui 

om, din orice parte a lumii, să se 
ridice cu toată puterea pe care o 
are si să spună nu acestui hidos 
război ce ni se pregătește.

Omenirea nu mai vrea să trăias­
că în frică și teroare.

Oamenii vor să muncească, să 
creeze, să alunge pentru totdeauna 
din existenta lor nesiguranța si răul 
premeditat.

Aceste rinduri nu fac parte din 
tumultul de atitudini ce ar servi o 
strategie împotriva celeilalte, ci este 
vorba de o atitudine cinstită împo­
triva nenorocirii ce ne pindește.

Constantin Piliuță

părea să spună acum vocea mea interioară, 
războiul și pacea, înarmarea și foametea, 
rachetele și bomba cu neutron} sînt ches­
tiuni care ne privesc pe toți. în plan co­
lectiv, dar și într-un mod acut individual, 
sînt pericole în fata cărora conștiința noas­
tră nu trebuie să doarmă. Trebuie să ve­
ghem toți, dar și fiecare în parte pentru 
ca o nouă conflagrație să nu se mai repe­
te, pentru ca pacea să devină un bun 
etern al popoarelor. Singura cale către ea 
este încetarea acestei uriașe și absurde 
competiții a înarmărilor, revenirea la un 
climat de destindere și înțelegere, trans­
formarea armelor in pîine pentru milioa­
nele de înfometați ai planetei- Singura 
cale este ca popoarele în rîndul cărora 
trăiesc generații care au cunoscut cumplita 
distrugere a războiului să-și aducă mereu 
aminte și să spună un NU hotărît celor 
care apasă pe pedala de accelerație a aces­
tei nebunești curse către neant. Singura 
cale este ca generațiile tinere să înțeleagă 
nu ca pe o pură abstracțiune pericolul 
uriaș al războiului, ci ca pe un suflu mor­
tal, ca pe o nebunie fără sens care poate 
>ă prefacă planeta în cenușă.

. r ț Mircea Florin Șandru

timp, am auzit 
hohote și Alex 
ieșit din sufra- 
după el. să aflu

ASUNAU bătăi în poartă 
și tata a zis : „Ia tăceți ! 
Parcă țipă cineva !“ și 
tata i-a spus Leanei să se 
ducă să vadă cine este... 
noi eram la masă. înceta­

sem să mai mîncăm. ascultam glasul 
ce striga... s-a auzit poarta deschizîn- 
du-se și pașii cuiva au răsunat prin 
curte și tata și doamna Claire s-au ri­
dicat de ne scaune si ea a zis : „Voi 
copii, rămîneti aici" si noi am rămas 
singuri și ne uitam unul la altul, dar 
n-am stat prea mult 
pe cineva plîngînd în 
a fost primul care a 
gerie și eu m-am dus 
ce s-a întîmplat și cine a venit și cine 
plinge asa de rău... în vestiar n-am 
văzut pe nimeni, era doar Alex. dar 
jos. lingă scară, rezemată de ușă. 
Leana ținea în brațe o femeie, care 
nu mai era femeie, pentru că... nu mai 
semăna cu nimeni... avea toată fata 
acoperită cu singe si părul răvășit în 
cap și ne piept îi curgea singe si bluza 
ruptă pînă la umăr și fusta neagră 
sfîșiată de sus pînă jos și din gură și 
din nas îi curgea singe si era moale, 
cu miinile și picioarele moi. si Leana 
o ținea ca pe un copil în brațe, și fe­
meia nu mai tipa, avea numai ochii 
mari îndreptați spre mine si eu m-am 
lipit de zid si am început să tremur 
și tata a zis ceva și am văzut că Leana 
urcă scările și cînd a trecut, ne lingă 
mine, m-am dat în lături și am simțit 
în nări miros de singe, cum am simțit 
cînd am căzut cu fata pe ciment, șl 
Leana s-a dus cu ea în baie si doamna 
Claire s-a dus și ea să-i ajute Leanei 
și noi am rămas în vestiar, și Alex 
m-a luat de mină, dar eu mă uitam 
tot în locul în care o zărisem prima 
dată pe femeia aceea si parcă nu mi 
se ștergea djn ochi și tata a zis : 
„Acum tu. Iustine, de ce tremuri în 
halul ăsta ? De ce ti-e frică ?“. Eu 
n-am știut ce să-i răspund si l-am 
luat de mină sî m-a strîns tare si se 
uita la mine de acolo, de sus si toți 
o auzeam cum plînge în baie si gemea 
și se văita si Alex a zis : „Mă duc și 
eu în baie, să văd ce face 
tata a zis : „Stai aici si fii 
și atunci l-am prins pe tata 
și mă uitam la el. de acolo.
el se uita la mine de sus si am zisj 
„Tată ! Femeia ala e Războiul ?“ 
m-a privit în ochi și 
cit puteam de tare 
mai sus de genunchi.
eu. si el a tăcut, anoi ..
„Da" și după un timp a zis : „Acum 
haideți să mîncati. s-a făcut tîrziu" și 
am intrat în sufragerie și ne-am așe­
zat la locurile noastre și tata se uita 
la noi și lampa cu frunze de vită de 
vie arunca lumina în jurul nostru șl 
lăsa restul odăii în întuneric și întot-

acolo" șl 
cuminte" 
de picior 
de jos. și

El 
eu îl strîngeam 
de picior, adică 
unde ajungeam 
a zis doar atît :

k

!WB

deauna cînd eram acolo simțeam că e 
bine. pentru că lumina ne stringea 
laolaltă și umbrele din cameră nu pu­
teau să ne aducă nici un rău. dar nu 
reușeam s-o uit cum stătea în brațele 
Leanei. așa cum o văzusem la în­
ceput... Leana a intrat și a zis : 
..Doamna Claire vă roagă să-i dați 
niște pansamente si spirt" si tata s-a 
ridicat de la masă si a zis : „Rămîi tu. 
Leano. cu băieții" si tata s-a dus în 
dormitor si am auzit cum deschide du- 
lăpiorul cu medicamente. acolo de 
unde scotea în fiecare seară sticluțele 
cu doctorii pentru mine și noi stăteam 
cu Leana și ea a zis : „Acum mîncati, 
s-a sleit totul în farfurie" si noi am 
început să mestecăm. încet si fără 
poftă, tata a trecut pe lingă noi si am 
văzut că avea în mină pansamente, 
vată și o sticluță cu spirt si am rămas 
cu Leana și era liniște, adică se auzea 
doar radio-ul care scotea niște sunete 
pițigăiate, nu mai era radio Londra, 
tata il ascultase pînă atunci, rămăsese 
așa si deodată Alex a zis : „Cum să 
fie femeia asta Războiul ? ! Mereu 
spui cite o prostie, d-aia rid ăia de 
la școală de tine !“ Eu am tăcut, am 
simțit nevoia să beau putină ană. o 
vedeam din nou. în prag, acoperită de 
eînge. cu capul aplecat, cu părul ră­
vășit. cu mîinile moi. cu bluza si fusta 
sfîsiate și am dus mina spre pahar, 
dar Leana a zis că nu am voie să beau 
apă în timpul mesei, asa că a trebuit 
să renunț și să înghit de mai multe 
ori. „Război înseamnă soldați, tranșee, 
tancuri și avioane, asa că...“. a zis 
Alex și eu iar am vrut să spun ceva, 
dar m-am oprit, cum făceam si la 
școală cînd mă chema la tablă, sau mă 
ridicam în picioare, după ce îmi au­
zeam numele rostit de doamna învă­
țătoare. dar atunci am reușit să scot 
mai întîi un hîrsîit. de parcă ar fi ieșit 
din radio și după aia am zis : „Si tata 
a zis că da". „Adică ce da ?“ m-a în­
trebat Alex cu toate că el știa ce în­
seamnă da. iar eu am renetat doar 
atît: „Tata a zis că da!" și am lăsat 
ochii în farfurie, știam că Alex se uită 
la mine si eu știam că nu știu să-i 
explic si atunci Leana a zis : „Hai ! 
Nu vă mai certați si terminați o dată 
de mîncat. că n-o să stau aici pînă la 
miezul nopții !“. Si eu am mestecat 
mai departe si n-am întrebat nimic 
despre femeia aceea si n-am aflat 
niciodată ce i se întîmolase. cine o 
bătuse, sau de ce ajunsese la poarta 
noastră... nu l-am întrebat nici ne tata, 
pentru că ar fi auzit Alex si ar^ fi rîs, 
dar pentru mine, de atunci. Războiul 
a însemnat o femeie care țipase într-o 
noapte 
noastră

f
i

SS-jSSSWSUM.»

si bătuse disperată la poarta 
cerîndu-ne ajutor...

Bujor Nedelcovici 
(Fragment din romanul 
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fi CĂLĂTORII
Fotografie

de Vasile Blendea

DOUA DRUMURI în necunoscut 
mai făcuse Paul Nicodim pînă 
acum, dar nu învățase prea 
multe la vremea respectivă, 
căci altfel n-ar fi pornit si în 
cel de fată la fel de nepregă­

tit Dar o călătorie este oricum o aventu­
ră. nici una nu seamănă cu cele prece­
dente, experiența uneia cu greu te ajută 
să ieși basma curată din încurcăturile care 
te pindesc.

Prima călătorie a făcut-o la virata de 
zece ani. Iși petrecea, pentru prima dată 
In viata lui, vacanta la bunici, la părinții 
tatălui său. Nu era tocmai o vacantă Ia 
tară, fiindcă urma să rămină multă vreme 
acolo, poate pentru totdeauna. Tatăl lui, 
domnul George G. Nicodim, aflase că în 
inventarul cooperativei de consum există 
o linsă de 5 000 de lei. Cum de a fost 
posibil asa ceva, nu-si dădea seama. Știa 
doar că el nu luase nici un cao de ată, 
fără să plătească. Avea chiar obiceiul să-și 
răscolească buzunarele. înainte de închi­
derea seifului, chiar dacă putea oricum 
să jure că banii cooperației nu ating, nici 
în glumă, altceva decît fundul sertarelor. 
Cum-necum, s-a intimplat si asta, iar 
domnul casier George G. Nicodim, fost 
comersant de cereale si absolvent al Aca­
demiei Comerciale, nu s-a dovedit pregă­
tit pentru o asemenea surpriză. Rezistase 
naționalizării, care-1 lăsase fără capital si 
fără casă, rezistase pierderii diplomei 
(căci pierdută era din moment ce nu-1 
mai ajuta la nimic, ba chiar îl stinjenea), 
dar n-a mai avut putere să reziste si în 
fata acestei glume Droaste. Gurile rele din 
micul orășel de la poalele Carpatilor me­
ridionali au găsit, pentru final, o expli­
cație simplă : casierul se încurcase cu o 
femeie din București, pe unde tot mergea 
el după achiziții. îi dăduse cele cinci mii 
de lei (poate mai mult si nu s-o fi des­
coperit încă totul) apoi, văzîndu-se dat în 
vileag, a cerut doamnei Maria Nicodim, 
soția sa, otravă, a ieșit Ia marginea ora­
șului, a înghițit praful cu pricina, si dus 
a fost ! Doamna Nicodim, farmacistă fiind, 
o fi bănuit, desigur, pentru ce i-a cerut 
scumpul sot medicamentul acela, dar atîta 
serviciu nu putea să-i refuze puternicului 
bărbat, prea multe bucurii îi făcuse si 
el de-a lungul plimbărilor prin București. 
Singurul lucru ce se putea verifica în 
această încurcată istorie era locul dece­
sului. Domnul George G. Nicodim fusese, 
în adevăr, găsit rece la margine de drum. 
Ieșise în una din seri să ia aer, s-a plim­
bat îndelung pe malul rîului. s-a tot în­
trebat cum a fost posibil să fie înșelat 
cu cinci mii de lei. n-a găsit nici un răs­
puns, și a luat-o de la capăt. De data 

.aceasta, alte întrebări : ce-o să-i spună 
el copilului în seara arestării 1 Dar cînd 
s-o întoarce de la închisoare, si va da. 
dm noa, oc.iii cu el 7 Timpul trecea însă 
prea repede, alerga mai iute decît între­
bările, iar inima domnului George G. Ni- 
couim s-a novedit leneșă : n-a putut tine 
ritmul pașilor grăbiți si nici nedumeriri­
lor. S-a mișcat prea încet, sau. dimpotri­
vă, prea tare, si apoi s-a oprit.

Can nd, doamnei Maria Nicodim i s-a 
luat gestiunea farmaciei : vorbea de una 
singură și se pomeneau colegele cu ea, 
plîngînd fără motiv. De femeia de la 
București nu și-a mai amintit nimeni, a 
fo>t, se vene treaba, o birfă muierească. 
nu era domnul Nicodim omul care să ma­
niace banii statului cu femeile. După o 
iarnă de așteptare s-a hotărît să pără­
sească orașul si s-a angajat infirmieră la 
un spital din Brașov.

Cum si cine a hotărît ca Paul să se 
mute la bunici, nu se mai știe. A fost 
condus la gară, 1 s-au mai dat odată sfa­
turile nelipsite în astfel de împrejurări, 
au urmat îmbrățișările, lacrimile si sem­
nalul locomotivei. Copilul s-a pomenit la 
Zăvoieni.

NU ERA vorbăreț bătrînul, nu 
semăna cu bunicii despre care 
învățase copilul la scoală. Nu-1 
lua oe genunchi și nu-i spu­
nea povesti. Nu știa nimic 
despre războaiele cu turcii si 

nici despre hoțiile haiducilor. în primă­
vară, la citeva zile după sosirea lui Paul, 
bătrînul i-a spus să se culce devreme că 

• o să meargă amîndoi la plug. Copilul nici 
nu s-a sinchisit. A venit de la joacă tot 
după lăsarea serii. S-a culcat si a ador­
mit cit ai clipi. La un moment dat s-a 
pomenit cu o mină puternică pe umăr.

— Hal, taică, se luminează de ziuă.
Băiatul s-a trezit, dar n-a înțeles nimic. 

Lingă el sta bătrînul, cu un băt în mină, 
în jurul bățului era împletită o curea de 
piele — biciul pentru vite. Bătrînul avea 
pe cap nelipsita pălărie neagră, iar în 
spinare o haină lungă, decolorată si ruptă.

— Hai, mă băiatule, nu ti-am spus eu 
de ieri că mergem la plug ? Scoal’ că aș­
teaptă caii înhămat! în bătătură.

Băiatul nu pricepu bine ce înseamnă cai 
Inhămati si bătătură. înțelese doar că tre­
buie să se scoale, nu e timp de dormit. 
Gheorghe Nicodim dispăru. Din curte se 
auzi apoi un strigăt înăbușit :

— Paule 1 Hai taică, Paule I
Bătrînul nu rostea clar Paule, cum era

obișnuit auzul copilului, parcă ar fi fost 

un elev leneș care nu recunoaște toate 
literele si citește si el ce știe, restul mor- 
măind.

Peste plugul si rotilele din căruță, bătrî­
nul aruncă un așternut gros.

— Fă-ti loc acolo 1 porunci.
Copilul încercă să se strecoare printre 

fiarele reci. Gheorghe Nicodim îsi dezbră­
că haina lungă de oe el si o aruncă in 
spatele căruței, fără să privească înapoi. 
Vorbea, stind țeapăn, cu capul înainte si 
cu umerii aplecați, de parcă 8-ar fi adre­
sat cailor :

— învelește-te bine si culcă-te.
Paul se uită mirat, dar nu văzu nimic 

în afara pălăriei negre. Bătrînul ședea 
neclintit oe lada căruței. Copilul adormi 
mai repede decît s-ar fi așteptat. Somnul 
se dovedi mai puternic decît zgomotul ro­
ților, chiar mai puternic decît fiarele 
uneltelor ce-1 împungeau în spate. Cînd 
se trezi copilul, se luminase de ziuă. Bă­
trînul dădu plugul ios, coborî apoi si ro­
tilele Pe care le așeză in fată. Apoi duse 
caii în fata roților. Se închină si le așeză 
in spatele plugului, proptindu-si brațele 
in coarnele uneltei, de parcă s-ar fi ferit 
să nu alunece.

— Treci lingă Bălan si la-1 de căpăstru.
Copilul rămase nemișcat, iar bătrînul 

repetă aceleași cuvinte, ceva mai clar, dar 
pe un ton mai asoru.

— Unde 7 întrebă Paul.
— Lingă calul din stingă, apucă hamul ! 
Băiatul făcu doî-trei pași si veni lingă

calul din stingă. întinse mîna. Cureaua de 
piele care înconjura capul calului trebuia 
deci luată în mînă. Asta trebuia să fie 
hamul, altfel n-ar fi avut ce să apuce.

— Hai ! strigă bătrînul, și animalele 
porniră.

înainta si copilul alături de cai, trăgîn- 
du-si inconștient picioarele unul după 
altul. Se lămuri, privind peste spinarea 
animalelor, că cel de lingă el e mai alb, 
de-asta îl numise bunicu-său Bălan.

— Hăt-hăț, strigă Gheorghe Nicodim,
tîr-tîrr, apoi după o pauză : hăț-hăt 1

Caii nu-1 ascultau, pesemne, tocmai 
cum dorea el, si bătrînul se sprijinea din 
cînd în cînd doar într-o mînă, cu cealaltă 
trăgînd de curelele ce le lăsase să se odih­
nească la coarnele plugului. Cînd aiunse 
la capul locului, bătrînul răsturnă Plugul 
și veni el în locul băiatului. întorcînd caii. 
Se uită de-a lungul brazdei trase si chi­
coti :

— Ca funia in traistă !
Părea că ride, dar cînd se uită Paul la 

el nu descoperi nici o urmă de zîmbet: 
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buzele si mustata albă, care-l făceau aura 
să pară mică și aspră, rămăseseră nemiș­
cate.

Au ajuns din nou la căruță. „Rămll 
aici“, i-a zis bătrinul, si a pornit de-a 
lungul brazdei. Paul s-a gindit la funia 
din traistă și nu a înțeles ce ar trebui să 
facă cu ea : nu știa dacă au. în adevăr, 
o funie în traista din căruță. In depărta­
re se vedeau cîțiva țărani făcînd aceeași 
treabă. Și ei strigau hăt-hăț ! Alții erau 
mai supărati. înjurau : cea-cea. cea, 
n-auzi, urechile mă-ti !

Pe cele trei brazde trase de caii mînati 
doar de bătrin se așezară citeva ciori. 
Băiatul le goni, aruncînd cu bolovani, apoi 
renunță. Soarele de primăvară dogorea. 
Fără putere, dar cu mare iubire. îmbră­
țișa totul. Si brazdele trase, si pămîntul 
acoperit cu pojghița subțire a ploilor de 
toamnă, animalele din care ieșeau aburi, 
căruțele neînsuflețite rămase lîngă drum, 
uitate ca o carte de scoală dintr-o clasă 
trecută. Undeva departe, peste drum, se 
vedea un copac mic, abia înfrunzit, iar 
mai departe, cumpăna unei fîntîni. Lîngă 
ea. Paul avu impresia că zărește o cruce. 
Se gîndi că s-o fi înecat cineva în acea 
fîntînă, altfel ce rost ar avea crucea acolo. 
Privi de-a lungul cîmpul si observă că în 
zare, pămîntul negru si cenușiu, după 
cum fusese arat sau nu, era împărțit în 
lungi fișii, după care se încheia cu o dun­
gă verde. De-acolo înainte începea împă­
răția verdeluL Nu se mai deosebeau ogoa­
rele, totul părea o nesfîrsită pînză vopsită 
fără economie de materiale.

Cînd bătrinul aiunse din nou lîngă că­
ruță, Paul observă că si din caii lor ies 
aburi. Nepăsătorul bunic nu era chiar cu 
capul în nori. Si el băgase de seamă asta 
și trase caii in spatele căruței. Luă un 
braț de fin si-1 răsfiră cu miinile. de par- 
eă ar fi vrut să-l întindă si să bară mal 
mult.

— Ți-e foame 7 întrebă moșul.
— Da, zise pe negîndite Paul, deși nu 

se lămurise încă dacă îi este sau nu 
foame.

Mîncară fiecare cîte un ou. Mîlnile bă- 
trînului erau negre. Numai podul palme­
lor era alb, ca o coală de hîrtie tinută 
mult la soare, un alb îngălbenit.

— Mosu-iău celălalt, de la munte, avea 
pămint 7 îl auzi Paul Pe bunicu-său vor­
bind.

— Nu știu, răspunse copilul, la eî ne 
duceam numai duminica. Are o grădină 
mare. Iulius sî Mirela acolo se joacă.

— Cine 7 lungi bătrînul întrebarea.

— Verii mei.
— Aha, făcu bătrînul: era tot un fel 

de oftat.
Bătrinul trecu iar In spatele plugului. 

Acum, observă Paul, bunicul avea o trais­
tă din care aruncă boabe de porumb sub 
brazdă ; la fiecare pas citeva boabe si apoi 
din nou la pasul următor.

APOI a venit vara, o vară în 
care nu s-a întîmplat nimic.

Paul nu-si amintește cum s-au 
scurs trei luni. Spre toamnă, 
bătrînul s-a sculat tot dis-de- 
dimineată. dar a plecat singur 

de acasă. Nu l-a spus băiatului unde plea­
că, ci babei, o femeie care nu-1 întreba 
niciodată oe copil pe unde a fost, si nici 
unde se duce.

Bătrînul n-a venit toată noaptea. Stind 
de vorbă cu bunică-sa. Paul a aflat însă 
cam unde sînt acele Vălmășii : erau locul 
la care fusese el la plug pentru prima 
dată în viată.

Paul dormi toată noaptea ca un prunci 
Dimineața, fără să soună nimic, plecă la 
joacă, dar în loc să se oprească la ceata 
de copii întîlniti în uliță, o luă sure Văl­
mășii. Ieși din sat si se trezi pe un drum 
îngust, străjuit de garduri înalte de mă­
răcini. în spatele gardurilor se vedeau vii 
cu struguri copți, atîrnînd de vitele încă 
în putere. Curînd drumul se lărgi si locul 
gardurilor fu luat de mici șanțuri. în stin­
gă erau lanurile de porumb, în dreapta 
miriște. Socoti, amintindu-si că bătrînul 
semănase porumb, că locul la care fuse­
seră ei era în stînga. De la o turmă de 
ol, ce se zărea oe miriște, veni spre el 
un cîine, alergînd anevoie. Ciobanul 
părea un băletan de 15—16 ani — nu 
simți dator să-i sară în ajutor. Paul se — 
aplecă si căută disperat în jurul său 
vreun băt. Nu găsi. Văzu însă niște res­
turi de porumb, rădăcini rămase din 
toamna trecută, si luă citeva. Cîinele nu 
mai înainta vijelios. înlocuise fuga cu un 
lătrat puternic. Paul înaintă. făcîndu-si 
singur curat. Cînd cîinele veni mai aproa­
pe. dădu cu un bolovan spre el. Cîinele 
se depărtă. alergă din nou, dar, ca un fă­
cut, nu ajungea oină la marginea dru­
mului. Acum se hotărî și ciobanul să-si 
fluiere clinele.

Paul aiunse la o fîntînă. în lur desco­
peri crucea văzută In primăvara trecută. 
Nu-i venea să creadă că trecuse de ogo­
rul lor fără să-l descopere, mersese mai 
departe decît era nevoie. Se întoarse. 
Acum pămîntul nu mai semăna cu cel 
știut de el : era un cîmp întreg, o pă­
dure plină de porumb înalt, mult mal 
înalt decît statura copilului.

— Tată mare 1 strigă el.
Nici un răspuns. 1
— Bunicule !
Liniște.
începu să plîngă tăcut. Se duse la fîn- 

tină, se urcă ne cumpănă si privi în zare. 
Nici țipenie. Verdele văzut cîndva era 
acum o miriște fără capăt. Copacul des---^ 
frunzit nu se mai zărea.

— Bunicule !
Zadarnic.
— Bunicule ! Tată-mare !
Nu mai recunoștea nimic din Imaginile 

păstrate de retină. începu să plîngă șl mal 
tare si. deznădăjduit, cu sufletul plin de 
teamă, o luă înapoi spre casă, fără să fie 
sigur că va mai aouea să-si vadă vreo­
dată bunicul. îl găsi acasă, adus de caii 
care cunoșteau drumul fără să fie că­
lăuziți de cineva. Bătrîna chemase cîțiva 
vecini. Bunicul era așezat pe masa din 
odaia bună. La cap, lîngă pălăria neagră, 
■ardea o luminare subțire.

A DOUA călătorie de care-și
amintește Paul s-a datorat 

unei greșeli. împlinise șapte­
sprezece ani si se mutase la 
mama lui. Era în ultima clasă 
de liceu. De ce a trebuit să 

plece din Zăvoieni nu știe nici acum. în­
tr-o bună zi. s-a pomenit acasă cu un 
teanc de scrisori. Adresa era, în adevăr, 
a lui, dar numele destinatarului nu avea 
nici o legătură cu el, toate erau pentru 
tovarășul Melinton Munteanu. A desfăcut 
pe rînd scrisorile sl s-a lămurit. Acest 
Melinton Munteanu îsi dăduse numele 
înțr-o revistă si dorea să corespondeze. 
Revista făcuse o greșeală, si-n locul adre­
sei acestui Melinton (Paul nu mai auzise 
de un asemenea nume) apăruseră strada 
Si numărul de la casa lor. Nu răspunse 
tuturor expeditorilor dornici de corespon­
dentă. Și-a ales cîțiva si le-a explicat 
eroarea, scriind că dacă tot s-a întîm­
plat. ar coresponda si el : despre teatru, 
filme, cărți, muzică — orice, coresponden­
tă sâ fie. Citeva corespondente n-au gus­
tat farmecul acestei întîmolări si văzînd 
că n-au de-a face cu adevăratul Melinton. 
eroul viselor lor din revista cu probleme 
distractive, au renunțat. Nu la fel s-a în­
tîmplat si cu Violeta Dumitrașcu, o tînără 
din București, care i-a si scris curînd că 
ei îi place mai mult numele de Paul Ni­
codim, dacît Melinton. Unde mai soco­
tești, zicea ea, că Melinton s-a dovedit si 
neserios, dîndu-și altă adresă ; ori dacă 
de la început a încercat să inducă cititorii 
revistei în eroare, cine știe de ce era ca­
pabil mai tîrziu.

Peste mai bine de un an. Paul Nicodim 
era militar, si să te tii corespondentă 1 
Dar nici Violeta nu se lăsa mai prejos. 
Respecta înțelegerea cu sfințenie, cum 
primea scrisoarea, punea mîna- ne condei 
sî nu-1 lăsa ios oină nu umplea patru 
pagini. Și ce scrisori ! Mai-mai să-1 în­
treacă pe soldatul Nicodim Paul.



Atunci a prins Paul gustul pentru poe­
zie si nu era scrisoare ca să nu se în­
cheie cu un Doem. iar poemul cuprindea 
obligatoriu cîteva cuvinte despre ochii 
Violetei, albaștri, si despre 
zdrobită.

Paul trebuia, deci, să facă, 
orice, un drum la București. îi 
de mamă-sa. se topea si după bunici, și 
după prietenii din copilărie, si duoă co­
legi. dar ce dor e mai puternic decît che­
marea iuhitei ? Si ce iubită e mai fru­
moasă decît cea oe care n-ai văzut-o nici­
odată ? Violeta nu avea asemănare, iar 
chipul ei împrumutase toate calitățile unui 
suflet de îndrăgostit. Drumul de la Iași, 
unde-si făcea armata, pînă la București 
nu se mai sfîrsea. iar acceleratul mergea 
mai încet decît o căruță trasă de două 
mîrtoaee flămînde.

Cînd a aiuns în Gara de Nord se aprin­
deau luminile. Abia acum i s-a făcut ru­
șine de hainele de oe el : erau ele strînse 
si lipite de corp, scosese el pieptul în fată 
si tinea privirea înainte, dar tot nu se 
simțea în largul lui.

S-a urcat intr-un taxi, căci doar strîn- 
sese un an de zile bani pentru această 
vizită, si. sigur pe el. făcind eforturi 
să se arate indiferent, a cerut să fie dus 
tn strada Popa Argetoianu 11. Șoferul 
l-a întrebat oe unde e strada respecti­
vă. Paul n-a știut să dea nici o expli­
cație. recunoscînd că vine pentru prima 
dată în București, si mașina a si oor- 
nit-o din loc. Din cînd în cînd. la cîte o 
intersecție, șoferul lăsa motorul să mear­
gă în gol. cobora să culeagă informații 
în legătură cu Popa Argetoianu si por­
neau din nou. în cele din urmă șoferul 

_ff-a Plictisit si strada a fost găsită. Cu 
•■■(liza în mină. îndreotîndu-si tinuta. Paul 

Dregătit de atac, reorosîndu-si pen­
tru a suta oară că n-a avut putere să 
mai întîrzie o zi în Iași si să-i telegra­
fieze Violetei cînd vine. încît să poată fi 
așteptat la gară.

Strada era îngustă si murdară : frun­
ze si hîrtii aduse de vînt. crengi uscate. 
Copacii din curțile oamenilor, crescuți lin­
gă gard. îsi întinseseră coroanele oină în 
miilocul drumului. îmbrătisîndu-si cren­
gile cu ale_semenilor din ogrăzile de pes­
te drum, 
află încă 
cumva în 
nezeu De _ ... . .
cu atentie ne fereastra mașinii, poate ar 
fi văzut că părăsiseră. în adevăr, ora­
șul. Trotuarul în miilocul căruia rămă­
sese acum încremenit. în poziția ne loc 
repaos. era acoperit cu plăci de beton 
mîncate de oloi. Drumul era pavat cu 
pietroaie de rîu. în lumina palidă a lu­
nii. care se scurgea printre frunzele po­
milor. pietrele luceau nefiresc, ca ochii 
unor pisici la pîndă. Dintr-o grădină în­
depărtată se auzi zgomotul prelung al unui 
animal domestic. Nici Păsările sălbatice, 
ascunse printre ramuri, nu țineau seamă 
de intrusul de. ne strada Popa Argeto­
ianu : filfîiau din arini. însotindu-si tre­
zirea din somn eu croncănituri indife­
renți-

casa cu numărul 11 se vedea, la
— Tma din odăile din soațe, o lampă cu 

gaz. Paul Nicodim amină să-si anunțe so­
sirea. Se aplecă, apucă voinicește valiza 
si porni mai departe, cu gîndul să vadă 
unde duce strada De care a DODOsit. în 
locul in care ar fi trebuit să dea neste 
o intersecție, găsi o curte cu un gard dă- 
răDănat. în sDatele căreia se zărea o casă 
mică, neluminată. Un Derete Dărea că fu­
sese dat cu var. apoi restul casei dis- 
Dărea. de parcă ar fi făcut corp comun 
cu întunericul din SDatele ei. Se întoar-, 
se la numărul 11 și cînd se lovi de un 
pietroi. înjură tare si De cei care i-au 
dus Diedică si De cei care l-au adus prin 
aceste văgăuni.

— Care ești, mă ? se auri o voce răgu­
șită de bătrînă.

Paul nu răspunse.
— N-auzi. mă ? insistă bătrîna. Or vrei 

să pun cîinii oe tine ? Iar ai venit la 
furat î Nu ti-au aiuns găinile de ieri...

inima lui,

înainte de 
era dor și

Paul n-ar fi putut iura că 6e 
în București si că n-a ajuns 
cine știe ce sat uitat de Dum- 
Dămînt. Regreta că nu privise

— Caut numărul unsprezece. Încercă tî­
nărul să iasă din încurcătură.

Bătrîna răgușită înoepu să-1 blesteme, 
cu unșpe al lui cu tot si făcind rost de 
o piatră. îi trimise un semnal convingă­
tor. Bună ochitoare, cu mult Dește cel 
mai bun militar de frunte, bătrîna îl lovi 
ne Paul în creștet. Tînărul o înjură, dar 
nu-si putu vărsa în liniște tot focul. In 
jurul lui apăruse o droaie de cîini. Dă­
deau ocol valizei, de Darcă intre scîn- 
durile ei s-ar fi ascuns caii rămași pe li­
niile de atac ale cavaleriei românești.

Cu ei s-ar mai fi descurcat el. ceea 
ce si făcea, prefăcîndu-se că se aplea­
că la oămint si aruncînd apoi spre flă- 
mîndele fiare imaginari bolovani culeși 
de oe trotuar, dar lovitura din frunte nu-1 
lăsa în pace. Duse mina la locul cu pri­
cina si i se Dăru că e plină de singe. E- 
xagera. Un lichid subțire si cald i s-a 
lipit insă de degetele răsfirate. Făcu cîti- 
va pași, cu ceata de cîini duoă el. si in­
tră in curtea oe care o recunoscuse mai 
înainte ca nurtînd numărul unsprezece. 
Ciinii rămaseră in stradă, mai lătrară de 
Cîteva ori. apoi renunțară. împrăstiindu-se 
cu iuțeala cu care se strînseseră mai 
înainte. Tînărul se miră cum de n-a tre- 
zit larma lor lumea din iur. regretă chiar 
că ri-o mai aude nici ne afurisita babă, 
cu vocea ei hodorogită. Cel puțin ar fi 
avut un suflet de creștin în iur. Ar fi 
renunțat s-o vadă pe Violeta, ar fi dat 
oe-un singur bilet de tramvai lungile lui 
așteptări, cu condiția ca acel tramvai să 
fie alături, să se poată urca în el si să-1 
ducă. întreg si nevătămat, la lumină, in­
tr-un colt care să fie. cit de cit. bătăto­
rit de pași omenești.

Nu mai spera că ar putea întîlni pe 
cineva care să-1 îndrume. Nici cit e ora 
nu-si putea da seama. Se întoarse cu fata 
spre casă. Lampa oe care o zărise cu 
puțin timp înainte nu mai lumina. Ba 
nu, se înșela. Apăru o mică flacără, ci­
neva aprinse un chibrit, si geamul odăii 
se lumină.

— Cine e ? se auzi o voce.
Era glasul unei femei tinere. Putea fi 

Violeta. Paul era convins că nu se în­
șeală.

— Om bun, răspunse el. fără să se gîn- 
dească.

— Cine ? insistă glasul.
— Paul Nicodim. O caut oe domnișoa­

ra Violeta de la numărul unsprezece, dar 
m-am rătăcit. Nu știu dacă am nimerit 
bine.

— Paul ! Paul ! se auzi aceeași voce Și 
curînd se năpusti spre el o fată înaltă 
(altceva nu se observa) si-1 imbrătisă. fără 
să-i dea drumul minute in șir.

— Credeam că nu mai vii. îi spuse 
Violeta, de ce-ai intirziat atît ? Adormi­
sem. De ce nu mi-ai trimis o telegramă ? 
Nu ti-am scris eu să mă anunți ? Cum 
de m-ai găsit ?

Nu așteptă nici un răspuns, dar nu re­
nunță :

— Ce-ai Dătit ? zise din nou. simtin- 
du-si miinile murdare de singe, atingîn- 
du-1. se vede treaba. în iureșul îmbră­
țișării. si pe frunte, sau poate singele se 
prelinsese si De veston.

— Hai să intrăm încet, tata doarme si 
dacă se scoală cine știe ce-si mai închi­
puie. Dar el te cunoaște, să stil, l-am 
spus tot. că se speriase si el de atitea 
scrisori.

La lumina lămpii cu gaz. desluși un 
pat răvășit, lingă care era' așezat un scaun 
acoperit cu scrisori.

„Scrisorile mele**,  se gîndi el. apoi în­
trebă :

— N-ai o oglindă ? M-am lovit la cap !
— N-am. zise Violeta. Am avut, dar 

s-a spart azi dimineață. Am aruncat-o cit 
colo, poartă ghinion. Si uite că s-a a- 
deverit. Cum te-ai lovit ? Să nu fie ceva 
grav că mă omor, să știi !

Se apropie de el. se uită cu atentie la 
rana din frunte. îl șterse cu grilă, apoi 
trase concluzia :

— Nu e grav. S-a runt puțin Pielea si 
gata. Ai căzut 1 Oi fi băut ceva. Ce-ai 
băut ?

— Nu. zise Paul, răspunzînd astfel la 
toate întrebările si socotind că e inu­
til să povestească, cel outin pentru un 
moment, ce pățise.

Pe peretele de-a lungul căruia era a- 
sezat patul. Paul observă o carpetă, pe 
carpetă era agătată o icoană. Din prici­
na luminii difuze ne care o împrăștia 
lampa, toată camera părea decolorată, iar 
obiectele vechi, afumate.

— Ti-am scris că-mi e rușine să vii la 
mine, explică Violeta, observind privirea 
tînărului care cerceta încăperea. Noi sîn- 
tem cam săraci...

Nu era frumoasă Violeta. Oricum, nu 
avea nimic din fata De care si-o imagi­
nase el. Era înaltă si subțire, dar nu ca 
o trestie si nici nu-i flutura Dărui cu fie­
care mișcare a truDului. asa cum o vă­
zuse el de-atitea ori.

— Eu. zise ea. altfel mi-am închipuit 
întîlnirea noastră. Credeam că o să te 
aștept la gară, că o "să mă uit după un 
semn oe care o să mi-1 scrii tu. ca să 
te recunosc. Sînt o proastă, nu-mi dam 
seama că o să fii îmbrăcat militar. Si 
mai credeam că o să mă iei în brațe și 
o să ne sărutăm oină o să crape de ciu­
dă lumea de De peron... E bine si așa, 
ee consolă ea.

Se depărta outin de el. apoi se apro- 
Die. ii luă capul între miini si-1 întoar­
se cu fata spre ea asemenea unui foto­
graf care se pregătește pentru o imagi­
ne ..en face" si dună ce se depărta din 
nou. rise fericită.

— Tu ești frumușel. Zău că-mi Place 
cum arăți.

Ce zicea ea îi plăcea si lui ! Nu c5-î 
spunea că e frumos (că tot ceva ase­
mănător însemna și frumușel), dar bine 
cel outin că ea găsea ceva de vorbit, 
altfel s-ar fi uitat unul la altul mutește 
de s-ar fi auzit si greierii în grindă.

Apoi, cu un glas nou, ee nu l-ar fi 
recunoscut nici cei care o știau bine, fata 
întrebă :

— Ești supărat ? Nu mă mai iubești ?
— Știi că te iubesc, zise el. Sînt pu­

țin speriat, nici nu mai credeam că o să 
dau de tine.

— Nici eu nu mai speram.
Paul consideră că a venit timoul să nu 

mai stea precum Marius pe ruinele Car- 
taginei si se hotărî să fie la înălțimea 
autorului din lungile scrisori ce zăceau 
îngrămădite oe scaunul de lingă el.

— Stinge si tu lampa, am impresia că 
se uită cineva la noi.

— Cine să se uite ? protestă ea cu o 
întrebare, si se apropie de lampa pe care 
o stinse cu o suflare scurtă si sigură.

Tînărul se apropie de ea si o îmbră- 
tișă. Apoi o mingiie îndelung oe Dăr. De­
getele alunecară oe obraii. încercînd sâ 
atingă chipul femeii pe care o îmbrăți­
șase el în atitea seri înainte de-a adormi. 
Nu voia să se mai gîndească la nimic. 
Anul lui de așteptări rămăsese undeva 
în urmă, nici el n-ar fi outut să spună 
dacă avea sau nu vreo legătură cu el. 
Ii atinse gitul subțire si lăsă miinile să-i 
coboare oe umeri. Pielea catifelată ar­
dea. Părea cînd fierbinte ca blana unei 
jivine flămînde, cînd rece și insensibilă 
ca un vas de porțelan uitat într-o în­
căpere întunecoasă.

(Fragmente de roman)

Desen de Radu Boureanu

N ălucire
Unde era posibil
Să se audă acest poem incredibil î
poate intr’o țară obscură 
pendulind între irig și căldură ? . 
o așezare fără munți, fără păduri 
cu oameni cuminți sau bezmetici sau furi 
o țară necuprinsă in geografie 
unde luna nu se arată cu fața curată 
unde soarele arind caicinează ogoarele 
sau n-o luminează nici luna nici soarele 
fir-ar să fie I

El îmi apăru și-n preajma lui 
făcu să se arate ce e din ce nu-i 
un fel de cetate lingă creste de mare 
alb repetate săgetate de albi pescăruș! 
ziduri cu ferestre gros zăbrelite, 
ziduri de case străvechi fără uși 
in care siluete negre se arată pe jumătate 
la brațe de fier se leagănă orb felinarele 
tăinuind răni de calcar in ziduri de cetate 
trepte roase urcă cotind sub arcade 
leagănă luntrile la chei valul ce urcă sau scade

El îmi apăru cum apare orice 
și prinse să pună din ce nu-i in ce e 
cum arăta î cum să arate 
o apariție intr’o halucinată cetate î 
purta un sacou fără formă nici vechi nici nou 
un guler in care intra un fragment de coloană dorică 
posibil la o ființă neființă metaforică

In vîrful degetelor dreptei ținea o pasăre coabe 
in stingă o siluetă neagră de abanos 
ca siluetele neintregi intre zidurile fără uși 
o stea de mare plutea peste cetate 
o alta se lăsa cit se putea de jos 
și intre ele lunile mai mari sau mai mici in eclipsă 
ființele adevărate erau lipsă 
apoi ii văzui capul purta coroană sau coame 
fa'.a pătrată cu gura nevăzută atit atit de încleștată 
n-am auzit o vortîă din ne gura lui 
scamatorule I i-am zis vorbește-mi fă un gest o minune 
dar n-a mai iscat nimic ce e din ce nu-i 
și n-am auzit nimic din ce nu se spune...
dacă plutim intr-o cetate scufundată in mare 
uitată nepipăită de razele de soare 
ce pot neprivindu-mă să îmi ascundă 
ochii tăi goi in formă de frunze _ 
poate că totul a durat o secundă 
poate că închegat din nou din ce nu-i 
ar fi împlinit o minune 
auzeam o șoaptă din ne gura lui 
l-aș fi-ntrebat despre cetățile adevărate 
despre durerile despre spaimele lumii 
ori dacă oamenii din toate punctele cardinale 
se vor opri să smulgă din floarea timpului petale 
dacă — dacă - dacă investmintații in lumină...

Dar arătarea s-a topit peste crestele spurnii 
pe mare cind totul dispăruse-n preajma lui 
cum se pierde in lume tot ce e din ce nu-i.

Radu Boureanu

____________________________________________________________



Moment din reprezentația Teatrului Nottara cu piesa Karamazovii, după Dostoievsky 
de Horia Lovinescu și Dan Micu. in imagine, actorii Horațiu Mâlâele și Alexandru Repon

Teatrul Nottara:

„KARAMAZOVII"

Teatrul Mic:

„Diavolul și bunul Dumnezeu"

SPECTACOLUL după Dostoievski 
de la „Nottara", pe care teatrul 
îl închină — cităm din pliantul 
editat cu acest prilej — „celui mai 

mare deschizător de drumuri din litera­
tura modernă, cu prilejul comemorării a 
100 de ani de la moartea sa“, trebuie 
salutat mai intîi pentru că există. Un gind 
firesc de recunoștință se îndreaptă către 
cei care și-au asumat inițiativa riscantă 
și temerară de a transpune și întruchipa 
pe scenă un roman de importanta Frați­
lor Karamazov și către toți acei care au 
contribuit la realizarea, la materializarea 
ei. Poate insă incăpea în colivia unui 
teatru (a oricărui teatru) un asemenea 
Leviatan romanesc? Evident, nu putem 
ști astăzi prea multe lucruri despre re­
prezentațiile karamazoviene de mare suc­
ces din 1910 ale. Teatrului de Artă din 
Moscova în regia lui Nemirovici-Dancenko, 
reprezentații criticate acerb, trei ani mai 
tîrziu, de Gorki care, la acea dată, în 
conjunctura politico-ideologică a Rusiei 
prerevoluționare, le considera inoportune 
și chiar nefaste. Orice dramatizare, pen­
tru ecran sau scenă, sacrifică inevitabil 
o parte sau alta a romanului, pierde ceva 
din bogăția lui practic inepuizabilă. Kara- 
mazovii lui Horia Lovinescu și Dan Micu 
se concentrează asupra lui Ivan, a revol­
tei și a tragediei sale. Spectacolul s-ar 
fi putut de aceea intitula chiar „Ivan", 
sau, și mai bine, „Coșmarul lui Ivan". în 
jurul acestui erou se rotesc pe scena tea­
trului „Nottara“ toate celelalte personaje, 
care parcă sînt visate de mintea bolnavă 
a marelui răzvrătit. „închise" într-un sin­
gur vis apăsător. în felul acesta, repre­
zentației i se asigură unitate, tensiune, 
forță. Tot din această cauză însă ea de­
vine, în a doua ei parte (cînd în „coșma­
rul" lui Ivan sînt introduși și Svidrigailov 
— din Crimă și Pedeapsă, Stavroghin și 
Kirillov — din Demonii și mai ales spre 
și în final, excesiv de sumbră. Frații 
Karamazov constituie o uriașă dezbatere 
pro și contra. în roman, antipodul lui 
Ivan este Zosima, ca și inexistent în dra­
matizarea lui Horia Lovinescu și Dan 
Micu. Mai substanțială în schimb este și 
în spectacol (în prima lui jumătate mai 
ales), replica lui Aleoșa, a cărui poziție 
este însă sensibil slăbită în scenă de 
surprinzătoarea și totala absență (fie și 
sub formă de evocare) a copiilor, a 
treia generație contemporană înfățișată 
de Dostoievski în marele său roman, ge­
nerația care reprezenta în ochii scriito­
rului viitorul și speranțele legate de el. 
Fără copii, Aleoșa este ca un comandant 
de oști fără oaste. Cel mai convingător și 
mai puțin tezist oponent al lui Ivan la 
Dostoievski ni s-a părut a fi șl cel mai 
mai sărăcit și mai împuținat de către 
scenariști. Ne referim la Mitea Karama­
zov, „una din rarele figuri eroice din 
opera poetică a lui Dostoievski", „un om 
zguduit de furtuni, dar capabil și de re­
dresări magnifice" (Romano Guardini).

Dramatizarea lui Horia Lovinescu și 
Dan Micu ignoră resurecția morală a per­
sonajului și în mod logic trece cu buretele 
peste marele vis cu „copchilașul" din 
timpul interogatoriului de la Mokroe, vis 
care-i permite lui Dmitri să cuprindă ca 
printr-o revelație In sufletul lui acum 
nu din nenorocire ci din fericire „prea 
larg" întreaga suferință a poporului rus 
și întreaga suferință universală și care 
reprezintă axul transformării sale cu o 
atit de mare pondere în confruntarea 
dintre bine și rău din roman.

în general, se poate spune că, insistînd 
să identifice familia Karamazov cu o 
„celulă socială bolnavă" care „a prolife­
rat vertiginos în eooca noastră pe toate 
meridianele pămîntului", autorii scena­
riului au pierdut din vedere energia 
pozitivă a Ka-amnzovilor, capacitatea lor 
(a unora dintre ei) de' renaștere etică și 
spirituală. Energie care se revarsă, capa­
citate care se manifestă din plin în visul 
lui Mitea mai sus amintit. Semnificativă 
pentru direcția în care și-a orientat lec­

tura cuplul autorilor reprezentației este 
violența cu care se ciocnesc intre ele cele 
două finaluri, al spectacolului pe care il 
vedem și al romanului pe care 11 avem 
in memorie. Carte a marilor speranțe, 
Frații Karamazov are un epilog prin ex­
celență și in toate planurile deschis. Cel 
de pe scenă, cu patru jandarmi plantați 
în fața unui gard delimitînd un sinistru 
spațiu al recluziunii, pare iremediabil în­
chis, la propriu și la figurat.

In cadrul posibilităților pe care i Ie 
oferă scenariul, spectacolul — regia : Dan 
Micu, scenografia : Dragoș Georgescu, mu­
zica : Vasile Șirli — impresionează. Ince- 
pind chiar cu începutul, cu puternicul ta­
blou audio-vizual al întrunirii din chilia 
starețului Zosima, întrunire mutată de la 
miezul zilei după căderea întunericului toc­
mai spre a se putea obține efectul pictural 
dorit (agitarea unor mici dar percutante 
surse de lumină în beznă). Raportindu-se 
la un decor eficient, multifuncțional, cu 
platforme care asigură distanțarea perso­
najelor antagonice, a martorilor și a 
judecătorilor, cu nenumărate uși care 
„vămuiesc" neîncetat mișcările în labirint 
ale eroilor și cu oglinzi care dedublează, 
un decor sugerînd sordidul înăbușitor al 
provinciei dar și — printr-o simplă per­
dea de catifea roșie de pildă — ostenta­
tiva opulență a celor bogați, regizorul Dan 
Micu a știut să găsească pentru spectaco­
lul său soluții și idei interesante. Simetria 
Aleoșa-Ivan în scena discuției de la „Me­
tropol" și abila lor multiplicare în perso- 
najele-model de la care se revendică “și 
pe care le proiectează, siluetele feminine 
care se „agață" mereu ca atrase de Un 
magnet cind de Mitea, cînd de Ivan, 
amindoi niște „senzuali", auto-răstignirjle 
gimnaste ale lui Mitea sau felul admira­
bil' în care ni se „arată" că autorii cli­
mei, Smerdeakov și Ivah, culcați (în 
scena explicației dintre complici și Jn 
cea a halucinației diabolice) pe paturi ce 
seamănă cu un fel de mese de disecție și 
acoperiți aproape mortuar cu lungi oeaT- 
ceafuri, sînt nu numai niște bolnavi ci și 
niște „cadavre", constituie cîteva din aceste 
soluții și idei fericite, unele cu adevărat 
creatoare.

în ce privește interpretarea. întreaga 
echipă de actori merită felicitări pentru 
interesul și pasiunea cu care și-a abordat 
partiturile. Să subliniem mai întîi efortul 
și reușitele lui Alexandru Repan în cel 
mai dificil rol al spectacolului (Ivan Ka­
ramazov) și jocul matur, temeinic al lui 
George Constantin, un bun Feodor Pavlo- 
vici și mai ales un excelent Diavol. Ștefan 
Sileanu (Dmitri Karamazov) a spus 
memorabil, spațiind sugestiv cuvintele,-o 
replică esențială (despre sufletul „prea 
larg") și a demonstrat 0 prezență scenică 
plină de forță. I-a lipsit însă căldura 
absolut necesară unui erou ca Mitea și 
a păcătuit uneori prin stereotipie. Dragoș 
Pâslaru ni s-a părut a avea datele unui 
aproape ideal Aleoșa, personaj complex, 
poate un Karamazov senzual și el după 
cum singur o afirmă candid și în același 
timp subtil diabolic printr-un „sînt" re­
petat și prelungit ca un sîsîit de șarpe. 
Intr-un Smerdeakov pe jumătate jalnic, 
pe jumătate terifiant, Horațiu Mălăele 
realizează una din cele mai bune inter­
pretări ale spectacolului. Ioana Crăciu- 
nescu are altitudinea trufașă a Katerinei 
Ivanovna iar Dana Dogaru gestul felin și 
rîsul gîlgiitor. adică chiar armele de pro­
vocare ale Grușenkăi. Foarte plauzibil 
(deși cu altă înfățișare șl vîrstă) Vic-tpr 
Ștrengaru în Rakitin și expresiv Valeriu 
Preda în silueta fugitivă a lui Vrublevski. 
Mircea Anghelescu imprimă gravitate si 
rigoare unui, din păcate, foarte „scurt" 
Zosima. Dintre „oaspeții" aduși de Horia 
Lovinescu și Dan Micu în Karamazovii 
lor din alte romane ale lui Dostoievski 
este de reținut Radu Dunăreanu într-un 
Kirillov puternic retranșat în sine, cufun­
dat în raționamentele lui fatidice.

Valeriu Cristea

IN universul lui Bosch totul este cu 
putință. Univers de imagini escha- 
tologice, inlăuntrul unei sfere, sub 
ochiul lui dumnezeu sau al mon­

strului marin, chinuit de lucrări diavolești. 
Lumea din afară, cu oamenii normali ai 
aparențelor, este absorbită în spațiul a- 
cesta și împinsă în umbrele Evului Me­
diu. Dacă dramaturgul francez, in structu­
ra filosofică a operei sale, ar fi avut ori 
nu aceste vedenii, este o altă poveste. Un 
spectacol este o posibilă interpretare, și 
piesa lui Sartre, văzută în spiritul lui 
Bosch, pe scena Teatrului Mic, cea bîn- 
tuită de fantome, de vrăjitorii și de cău­
tarea lui Dumnezeu, duce pînă la margi­
nea îngăduinței această libertate a ceea 
ce trebuie să ajungă sugestia textului ri­
gid, logic, sumar, într-o gîndire regizorală 
și o concepție scenografică, îngemănate 
sub viziune sensibilizată, posibilă realitate 
cu permanenta grijă a mișcării și compo­
ziției.

Se revine cu greu la noi înșine, după 
patru ceasuri petrecute sub această cupolă, 
deasupra căreia este săpată o fîntînă a 
întunericului, din golul căreia va atîrna 
peste destinele oamenilor un crucifix jus­
tițiar învelit în giulgiul ignoranței, ade­
verit a fi pînă la urmă o grotescă alcătui­
re de gips, cu descoperiri viscerale ori 
scheletice, după tehnica popart. Dumne­
zeu este singurul erou care pierde abso­
lutul, in această încărcare. Existențialis­
mul ateu sartrian, într-o plasticizare fu- 
nambulescă, —■ acesta pare să fie gîndțil 
nemărturisit, după ce ai scăpat de amă- 
girile acestui spectacol.

Piesa Diavolul și bunul Dumnezeu, cu 
un subiect localizat în Germania secolului 
al XVI-lea bintuit de răscoalele țărănești, 
avînd mai mult ca un pretext în inima 
lui un erou cu biografie reală, scrisă în 
spiritul dramei germane ce amintește de 
Biichner, este, în ciuda umanității pe care 
o reprezintă, ori poate tocmai in neliniș­
tile și dramele acestei umanități, lucrarea 
dramatică cea mai bogată in elementele 
sistemului de gîndire al filosofului Sartre. 
Studiul textului relevă o structură logi­
că și o demonstrație dialectică a evoluției 
personajelor de sorginte clasică. Sînt fra­
ze întregi, formulări demontate parcă din 
sistem, ilustrînd idei esențiale. Patima 
Răului și căutarea cu ardoare a Binelui 
nu mină numai destinul eroului central, 
Goetz, care dintr-un mercenar singeros 
ajunge șef al țărănimii răsculate, aflîn- 
du-și prin urmare un sens, un scop exis­
tențial. Aceste semne ale ființei sînt vă­
zute și judecate din unghiuri felurite, 
dinspre credință și din trădarea ei, din­
spre revoluția dusă pînă la gestul anarhic, 
din căutările căilor de realizare a dreptății 
și a fericirii. Iubirea, în lumea aceasta 
stăpînită de patimi, de cruzimi și de opri­
mări feudale, se adeverește în chipul pro­
fan și în cel sacru, dacă ținem seama de 
prețul ei. de întîmpinarea. prin iubire, a 
morții, a spaimei, a mîntuirii. Jocul ei 
absolut, în afara legilor grave ale vieții, 
este amar, tragic, ori, în postura de dogmă 
socială, utopic și ridicol. A fi om între 
oameni, a împlini sentimentul și idealul 
solidarității umane în lupta înțeleasă ca 
mobil al existenței, scăpat de sub spai­
mele cerești, este înaltul mesaj al acestei 
opere dramatice. Dar studiul amănunțit 
al piesei, spre a ilustra bogăția de sem­
nificații cîte conduc la ideea unui spec­
tacol, ar fi o încercare ce scapă intenției 
noastre, odată prinși într-o viziune și ac- 
ceptînd condiția de spectator. Chiar și 
amănunte ale caietului de regie, soluții 
puerile, cum sînt cele din scena falanste­
rului, mijloacele de tortură arătate ca niște 
unelte în joaca de-a tortura, abuzul de 
vopsea roșie cu ideea sîngelui, scoaterea 
în prim plan a grotescului cu anularea 
impresiei de grotesc, le trecem în prețul 
mare pe care anvergura spectacolului îl 
merită, prin jocul înfrigurat pe care o 
echipă de actori remarcabili îl susțin în 
penumbră spre ilustrarea tulburătorului 
înțeles al piesei. Detașarea și judecățile 
vin mai tîrziu, ori se exprimă în felul 
cum se simte relieful spectacolului, urcu­
șurile și căderile lui, ceea ce este ade­

văr și densitate a ideii în gestul actorului 
și in viziunea de ansamblu, și ceea ce este 
prezentă factice, amănunt îngăduit. Dacă 
autorul piesei a fost respectat în demer­
sul său ori a fost trădat, și cum, și cu ca 
mijloace, ori a fost falsificat cu bună in­
tenție a rîvnei și temperamentului regi­
zoral ori actoricesc, pînă la urmă iarăși 
se arată. •

Scena deschisă sugerează un cadru exis­
tențial atîrnat de întunecimile de sus, un 
spațiu căzut, o scară, a credinței ori a 
unui zid imaginar. în această zare joasă 
intră oameni din lumea de jos. după o 
uvertură sonoră din registrul sfîșierii și 
abisului, un duh al răzvrătirii și al cre­
dinței în derută, deasupra mulțimii apare 
fața bisericească tutelară și se rostesc 
anatemele prevestitoare de moarte. Este 
începutul confruntării maselor obscure cu 
instituția credinței, autoritatea bisericeas­
că. Aici apare Nasty (Nicolae Iliescu) 
eroul revoluționar, și Heinrich (Nicolae 
Pomoje), preotul apostat, cel care, spre 
deosebire de Goetz, va face calea înto^ra^ 
dinspre credință înspre înfrățirea cu 
voiul, un om chinuit nu atît de neîniff^ <• 
nate îndemnuri lăuntrice, cît de pedeapsa 
timpului pe care-1 trăiește. Nebunia lui, 
cunoașterea și însoțirea cu diavolul, me- 
tirferlc înțeleasă, nu alcătuiesc o biografie 
faustică, ci un trist itinerariu al lașității, 
între adevăr și minciună, intre bine și rău, 
el este, totuși, dinspre dogmă ori dinspre 
nebunie, judecătorul lui Goetz, în ceea 
ce acesta va căuta cu fervoare în spațiul 
social ori cel metafizic. în spațiul con­
ceput de Adriana Leonescu, regizorul Sil­
viu Purcărete interpretează piesa lui Sar­
tre pînă dincolo de limitele legii primatu­
lui regizoral, coborind cu voluptate in zo­
nele miloase ale conștiinței, împins de 
temperamentul intuit al eroului, cu o rîv- 
nă psihanalitică nebănuită in logica tex­
tului. Goetz, in interpretarea magistrală a 
lui Dan Condurache, actor izbăvit de con­
diția rolurilor secundare cu arta magicia­
nului din Maestrul șt Margareta, ajunge 
astfel la capătul pătimirilor sale intr-o 
disperată răfuială cu ceea ce reprezintă 
crucifixul dezvăluit. în scena finală, după 
Sartre, Goetz primește să conducă cetele 
țăranilor, să alcătuiască o armată din 
resturile unei mulțimi distruse și epuizate, 
acceptă deci o angajare' lucidă, unica po­
sibilă în împlinirea destinului său. Ucide­
rea unui căpitan care-și declară nesupu­
nerea este, in (dez)ordinea lucrurilor?- rec­
tificată și necesară in impunerea autb^Rk 
tății, ca un exemplu pentru ceilalți. Ce sa 
întimplă in spectacol ? Goetz, in fața di­
ficultăților dar și parcă împotriva aces­
tei acceptări, scoate cutitul și ucide pe 
rînd, într-o demonstrație absurdă de fiară 
dezlănțuită, pe toți comandanții, in ului­
rea mută a lui Nasty, apoi. împreună cu 
iubita scoasă de sub acoperișul lui dum­
nezeu, se urcă pe crucifix într-o călărire 
gifiită și dementă, cu gesturi lascive și 
ucigașe stîrnite de cele mai tulburi și 
mai violente reziduuri ale unui eros răz­
bunător. Față de această imagine a dispe­
rării, angoasa existențialistă este o stare 
solară.

înțeles ca o parafrază la piesa lui Sar­
tre, spectacolul de la Teatrul Mic se con­
stituie, în dimensiunile viziunii sale, ca 
un gest cultural și artistic de prim ordin 
în această stagiune. întreaga echipă de 
actori și realizatori este minată de puteri 
ascunse ale creației în stare să modifice 
locuri și timpuri în bintuirile credinței, și 
să dea spectacolului starea de metaforă 
scenică fără de care însăși rațiunea tex­
tului nu s-ar adeveri. Pe fundalul acestui 
efort general am înțeles să arătăm ceea 
ce este contradictoriu în însăși concepția 
regizorală, in evoluția personajului cen­
tral. lăsînd de o parte rigorile textului. 
Excepționale interpretele celor două 
ipostaze ale iubirii, Monica Ghiuță (Ca­
therine) și Carmen Galin (Hilda), care, 
alături de Dan Condurache, afirmă cu o 
energie artistică de toată admirația o trei­
me a virtuților actoricești pe scena Tea­
trului Mic.

Ion Horea



„Asociatul"
REBUIE mal intîi să felicităm 
„Româniafilm**  pentru că a cum­
părat un film așa de bun si pentru 
că i-a acordat onoarea proiecției 

la Sala Palatului. Toate aeestea as fi ten­
tat să le compar cu reacția criticii cine­
matografice franceze — toate cronicile lor 
încep cu cuvintele : „ce păcat ! un subiect 
așa de extraordinar ! gîndiți-vă ce ar fi 
scos un Hitchcock din.tr-o asemenea po­
veste !**  După care urmează, scurt, cîteva 
verdicte: mizanscenă neîndeminatecă și 
neverosimiltăti la tot pasul.

îmi pare rău, dar cred că tocmai Hit- 
chock n-ar fi făcut treabă bună cu acest 
subiect. E drept că e vorba aci de o nebu­
nie colectivă, ca în Păsările. Dar in Aso­
ciatul nebunia colectivă e aceea din ță­
rile dominate de demonul care se numește 
Bursa, cu ale sale crize, crahuri, panici, 
ploaie de falimente, epidemie de sinuci­
deri, toate acestea provocate de spaima 
generală a populației care asaltează nebu­
nește ghișeele băncilor și își retrage ba­
nii depuși. Jucătorul de bursă e mai rău 
ca un robot. El are ceva mistic, ceva re­
ligios. El crede in sfătuitorul său de pla­
samente și în agentul său de schimb ca 
într-un adevărat dumnezeu. Cînd acest 
dumnezeu îl va sfătui greșit, asta nu-1 va 
descuraja. își zice că asemenea accidente 
sint inerente. In schimb, cînd cota la 
bursă se urcă, el vede în asta o confir­
mare a legii divine, a legii cîștigului. 
Este mecanismul mental al sfintei super­
stiții : nebăgare în seamă a eșecurilor și 
ridicare la rang de lege universală a tot 
ce e succes.

Pe toate aceste triste situații este clădit 
filmul Asociatul (adaptare a romanului 
omonim al lui Jenaro Prieto, semnată de 
scenaristul Jean-Claude Carriăre și de re- 

Juscrul Rene Gainville). Povestea începe, 
ețminte. cu un mic funcționăraș dintr-o a- 
-genție de publicitate. Acolo, meseria e să 
lauzi. Orice. Si marfa proastă, ca să în­
vingi concurența celor buni, dar și marfa 
bună ca să scape de concurenta celei 
proaste devenită, prin reclamă, redutabilă.

Brassens
• A murit Brassens. Știrea ne 

parvine incredibilă, ironică, dure­
roasă. Pentru cei din generația luî 
și-a mea — copii născuți în spe­
ranța anilor de după primul răz­
boi mondial — apariția lui Bra­
ssens spre sfîrșitul anilor cincizeci 
a fost o permanentă redesconeri-e, 
prin poezie și muzică, a marilor 
valori umane. Moartea, Iubirea, 
Timpul, Natura, dragostea de ani­
male, farmecul lucrurilor și-ai oa­
menilor simpli, sarcasmul generos, 
inteligența caldă au alcătuit, an de 
an, cîntec cu cîntec, universul ce­
lui pe care de timpuriu critica l-a 
definit drept un Francois Villon al 
secolului XX.

Moartea curmă astăzi prea de 
timpuriu existenta omului și ne 
-f&ră pentru totdeauna prezența 
reală, pe o scenă, a artistului cu 
chitara năstrușnică și mustata cu­
minte, privind cu ochi albi spre 
infinit... Prezența lui B-as-sens — 
datorită discului si cinemato<»-afu- 
lui — dăinuie însă, intactă..Și ni 
va înceta să ne desfete și să ne 
uimească ori de c’te ori ne vom 
anropia din nou de acest ultim 
„Prince des Poătes**  al epocii 
noastre.

Valentin Lipatti

Funcționarul nostru, om inteligent, simte 
falsitatea, cacialmaua. pungășia funda­
mentală a reclamei și publicității. El vi­
sează o politică comercială bazată pe sfa­
turi serioase, pe valoarea reală a mărfii sau 
întreprinderii recomandată clientului. E- 
roul nostru. cînd e dat afară din agenția 
de publicitate unde lucra, recunoaște că 
patronul avea dreptate să spună despre el 
„că nu e făcut**  pentru această meserie. 
El simte însă că are vocație de „om de 
afaceri**.  Că are „fler**,  acel dar care nu se 
poate exprima în cuvinte.

Dat afară, muritor de foame, el încearcă 
să lucreze ca „sfătuitor de investiții**.  își 
aduce aminte că fostul lui patron, care-1 
dăduse afară, se scuzase spunînd că nu el. 
ci asociatul lui insistase. Un asociat-minciu- 
nă. un asociat care nu exista. Dar eroul 
nostru retine lecția. Cînd i se dă să stu­
dieze un proiect de investiții absolut idiot, 
el. în loc să-1 laude totuși, ca să încaseze 
comisionul, îl dărimă fără milă. Capita­
liștii își dau seama că avusese dreptate. 
Iar el le explică acestora că nu el jude­
case. ci asociatul său. un englez, dl. Da­
vis. care este un adevărat geniu al comer­
țului si finanței. Imaginarul domn Davis 
începe deci să Ce cunoscut. Intre timp, 
survine norocul unei mici moșteniri. Cu 
acel capital erouL Julien Pardot. fondează 
o societate de sfătuitori financiari, firma : 
Davis — Pardot. căci e ferm decis ca toa­
te reușitele să le atribuie geniului în afa­
ceri ale lui Davis, devenit erou de legen­
dă. cu nimb de personaj invizibil, absent 
trupește, dar omniprezent sufletește. Re­
zultatul e magnific. Fără efori : publicul 
nu retine decît succesele și uită cu ușurin­
ță eșecurile, considerate „inerente**  mari­
lor victorii.

Filmul arată limpede ce verosimilă e a- 
ceastă neverosimilă înșelătorie, această ui­
mitoare baie de imbec’litate. ErouL deși 
îmbogățit grație scamatoriei sale cu fan­
toma Davis, sfîrșește prin a fi sufocat de 
această situație. Și iată acum drama. Re­
vanșa adevărului. Băiatul lui îi spune că 
nu mai poate merge la școală, fiindcă 

Cadru din filmul regizat de Rene Gainville (interpretat de Michel Serrault, Claudine 
Auger ți Judith Magre)

acolo toată lumea, colegi și profesori, spun 
de taică-său că e un cretin și un pungaș 
care îl fură pe propriul său binefăcător. 
„Și tu (ii spune atunci taică-său) — tu. 
tie. îți e rușine de tatăl tău ?“. „Da“. răs­
punde scurt și cinstit băiatul. Atunci ta­
tăl e apucat de o justă furie împotriva a- 
celui strigoi. împotriva acelui personaj 
inexistent care l-a prefăcut pe el în ființă 
inexistentă. Și hotărăște să-1 omoare. 
Montează un kidnapaj și o ucidere (cu 
un schelet cumpărat la o prăvălie și garnisit 
cu inel, ochelari, dinte de aur și hîrtii de 
identitate). Episod de un macabru enorm: 
dar Pardot e acuzat de asasinat El se 
apără arătind și dovedind că Davis nu 
există, că nu l-a văzut niciodată nimeni, 
că scheletul l-a cumpărat și l-a aranjat el. 
Politia nu-1 crede. Atunci nevastă-sa. dis­
perată. cere aiutor ministrului. Se duce la 
el si—i cere să-1 reînvie pe dl. Davis. Asta 
e și în interesul ministrului, ba chiar al 
guvernului, căci moartea lui Davis produ­
sese o scădere catastrofică a tuturor valo­
rilor de bursă și retragerea masivă de nu­
merar din bănci. Așa că ministrul acceptă. 
Presa și TV anunță că Davis a reușit să 
scape, că e ușor rănit și se însănătoșește 
undeva in Elveția. Cu aceeași dementă iu­
țeală. valorile de bursă urcă, societățile își 
reiau ritmul normal, totul se calmează, 
Pardot și invizibilul său asociat se reapucă 
de treabă și popularitatea lor crește... Iar 
la bursă, principalul agent de schimb din 
poveste, explică : „Sînteți niște proști ! 
N-ati înțeles nimic ! De ce credeți că Da­
vis se dăduse drept mort 7 Și ce credeți 
că făcea, pe cînd era mort ? Cumpăra cu 
nemiluita valorile scăzute. Acum ele și-au 
înzecit cota !**.

Și filmul Asociatul (regia : Renă Gain­
ville) povestește toate aceste așa de difi­
cile lucruri cu tact, cu bun gust, cu umor 
sobru în dialoguri. Iar actorii sînt exce- 
lenti. mai ales protagonistul (Michel 
Serrault).

D. I. Suchianu

Urmăriri
• N-AM FOST niciodată adeptul ur­

măririi în sine (pe care unii exegeți o 
socotesc un pandant al filmului de acțiu­
ne, arătind-o cu degetul, de la Porter la 
Clair și de la Griffith la Hitchcock). 
N-am socotit-o mai mult decît un ingre­
dient tehnic și diversificarea ei odată 
cu progresul tehnic nu cred că e mai 
mult decît o reproducere mecanică. Vreau 
să spun că schimbarea locomotivei pe 
elicopter, a caleștii pe vaporaș, a dubei 
pe limuzina din ce in ce mai spectacu­
loasă mi s-a părut o zădărnicie. Iar acea 
zeloasă întrecere între un celebru actor 
și un cal. de acum vreo două decenii, mi 
s-a părut de-a dreptul (fără voie) comică. 
Supărătoare în aceste cazuri nu este 
atît ambiția realizatorului de a epata, cit 
admirația celui ce privește și stimulează 
cu ochi expert, pe principiul „așa ceva 
n-a mai fost**.  împingînd proliferarea spre 
entropie. Căci întîlnesti adesea persoane 
onorabile (chiar critici) extaziindu-se în 
fața unor urmăriri numai pentru că ating 
parametri de virtuozitate care ar sta mai 
bine sportului de performantă.

Altceva se întîmplă cînd urmărirea nu 
vizează considerente spectaculare, ci ema­
nă din destinul interior al filmului. în 
Intoleranță sau Mecanicul Generalei, în 
Diligenta sau 39 de trepte, în Strigătul 
sau Omul ras în cap. în Milinnul sau O 
lume nebună, nebună, nebună. întreaga 
acțiune este îmbibată de i-’eea freamătu­
lui. mișcării, căutării. Alteori. în Locote­
nentul Bullitt sau în cele două Filiere, 
profesia actorului impune urmărirea, dar 
la un mod superior, punînd pe prim plan 
psihologia, atmosfera, poeticul, și înnobi- 
lînd genul cu superbe eșantioane de 
sentiment exploziv.

Ultimul exemplu, în programul Cinema­
tecii, acel Hackman stîngaci. "mototolit, 
disprețuit si dat la o parte de toți, sau 
folosit în cele din urmă ea momeală, care 
în finalul celor două Filiere îl urmărește 
pe Charier, traficantul de heroină inter­
pretat de Fernando Rey. Goana aceea 
gîfîită a detectivului ee-si scuipă plămînii 
pe urma troleibuzelor si șalupelor în care 
s-o cocoțat răufăcătorul nu mai este 
cursa sportiv-diabollcă a cascadorului pus 
pe urmele răului, ci este răzbunarea 
supremă a individului de serie, revanșa 
sa împotriva trufiei, cinismului, superdo- 
tării : dacă vrem. este. în cele din urmă, 
o victorie a omului originar — slab, sfî- 
șiat. disperat — împotriva semenului său 
sfidător, blindat și îmbuibat de atotpu­
ternicia tehnicii. Și prin asta devine una 
din urmăririle cele mai răscolitoare ale 
ecranului.

Romulus Rusan

Radio 
Televiziune

în lumea 
minunata 
a cărților

• Cîteva emisiuni cu, 
despre si pentru eonii 
cfcupă în programul du­
minical tv. un loc bine 
Stabilit si asupra lor in­
sistăm acum, în preajma 
vacantelor de iarnă. 
Dimineața. Tot înainte : 
știri, informații, agen­
dă pionierească, dia­
log cu oameni de știință, 
artă si cultură; selecții 
din programul Festivalu- 
lui National „Cîntarea 
României**.  transmisii 
sportive, filme, concursuri 
literare. în continuare, 
Șoimii patriei, cîteva mo­
mente emoționante de 
gratie si candoare, cu ob­
servația că si cei foarte 
mici sînt capabili de lu­
cruri mari, precum idei

tehnice noi. fante de 
muncă si creație relevabi­
le. Micul ecran pentru 
cei mici găzduiește agrea­
bile music-hall-uri adec­
vate virstei. preocupărilor 
interpretilor si spectato­
rilor săi. rubrici precum 
„Jocuri... jocuri de copii**  
sau Prietenii lui Do-Re- 
Mi cîștigîndu-și o stabilă 
popularitate. în sfîrsit. 
concursul pionieresc Că­
lătorie spre viitor aduce o 
notă aparte în cadrul 
transmisiunilor pentru 
copii si tineret, semnate 
de un grup de talentati si 
inimoși realizatori : Eu­
genia Ciobanu. Romanita 
Stentel. Tatiana Siretea- 
nu. Constantin Cristescu, 
Ina Sterescu. Carmen 
Constantinescu, Ana Io- 
nescu. Erica Petrușa. Gh. 
Scripcă. Eugen Stoicescu, 
Mihai Cabel. Dan Po- 
oovici, Monica Lenos, 
Stelian Munteanu s.a. In 
lumea minunată a cărților 
din ciclul Micul ecran 
pentru cei mici a demon­
strat recent, asa cum si 
alte secvențe ale cicluri­
lor Tot înainte sau Șoimii 
Patriei au făcut-o, că 
emisiunile de introducere 
în universul artelor au un 
rol extraordinar, antre- 
nînd si incitînd imagina­
ția copiilor, oferindu-le 
nu numai Informații ci si 
un model de gîndire si 
conduită. ABC-ul sănătă­
ții sau ABC... la Intersec­
ție (rubrici mai vechi din

Tot înainte) trebuie com­
pletate de un serial de 
luncă durată ABC-ul ar­
telor. teleenciclopedie 
pentru cei mici, ghid care 
să-i conducă, oe căi si cu 
miiloace Dotrivite virstei 
lor. sore lumea minunată 
a cărților, a tablourilor, a 
muzicii.
• O interesantă suges­

tie pentru dezbaterile re­
vistelor literare tipărite a 
furnizat Revista literară 
radio luînd în discuție un 
fenomen deloc neglijabil 
si anume „voluptatea 
marginalizării**  De care 
unele cărți, nu puține, o 
atestă.
• Luni seară. în pre­

mieră. Neasemuitul preț 
al clinelor, adaptare ra­
diofonică (de Elisabeta 
Munteanu) după niesa O 
clipă a fost al meu de 
Anne Habreck Adameck, 
a reconstituit, ce baza 
fragmentelor de corespon­
dentă. atmosfera neliniș­
titoare si avidă de spe­
ranță a ultimilor ani din 
viata lui Anton Pavlovici 
Cehov, scriitor care în 
pragul lui 1900 semna un 
patetic legămînt în fata 
contemporanilor si urma­
șilor săi-: „Nu mai rezist 
fără teatru si fără litera­
tură**.  Octavian Cotescu și 
Gina Patrichi au realizat 
(sub regia lui Cristian 
Munteanu) un bun spec­
tacol radiofonic.

Ioana Mălin

■ TE duci să faci și tu. 
ca omul, un schimb de lo­
cuință. după un anunț din 
ziar, și te trezești, acolo, 
deodată, in prag, ziua în 
amiaza mare, cu o femeie 
tînără și tristă care-tî 
spune că această casă a 
ei. în care ai intrat si care 
parcă ți-ar place si ti-ar 
conveni la re ai tu nevoie, 
e blestemată și urmează 
una din. acele povești pe 
cit de pudice pe atît de 
indiscrete, indiferente la 
adjective, al căror resort 
nu-1 cunoștea decît cel 
care a scris „Umiliți și 
obidiți**,  știind mai tot ce 
se petrecea prin subsoluri 
de case, gînduri si ființe a 
căror obscuritate permitea 
tocmai suferințelor lor să 
strălucească precum can­
delabrele marilor pa’ate. o 
poveste care nu e altceva 
decît o biată lacrimă de 
om în fata căreia rămîi 
înmărmurit ca înaintea 
unei nenorociri — nenoro­
cirea, ca si mîrșăvia. nea- 
vînd proporții — ba chiar, 
cum snune femeia asta, 
„nenorecirea putînd veni 
de oriunde. din senin**,  
fă-ă să te întrebe de ai 
sau Sau nu o ocrotire, a'a 
cum a fost cu ea. vînză- 
toare în Moscova, femeie 
cu un copil din prima că­

Schiță dintr-un serial moscovit
sătorie și care, după di­
vorț. s-a îndrăgostit de un 
alt bărbat, și el de ea. 
omul (cu tată profesor 
universitar și mama tra­
ducătoare) propunîndu-i 
să se căsătorească, dar ea 
nevoind atît de repede și 
mulțumindu-se să trăias­
că împreună, citiva ani, 
pină au chemat-o într-o 
zi la policlinică, zicîndu-i 
că el le-a spus s-o cheme 
pe ea. soția lui. fiind ne­
voie de o operație grea de 
care el. și bolnav de ini­
mă. nu știe, dar ei trebuie 
s-o încunostiințeze ca ea 
să știe despre ce e vorba, 
și atunci, bine. ea. asa 
tulburată de cum a deve­
nit soția lui. le spune că 
va vorbi cu el. si după 
ce-i spune „soțului**  . ei 
despre operație, el ii pro­
mite că o va face numai 
dacă ea se căsătorește le­
gal cu el. Si ea se duce la 
„starea civilă**  unde i se 
spune că mai devreme de 
3 lunt nu se pot căsători, 
și atunci ea se întoarce la 
doctori, ca ace’a să-i dea 
o adeverință că el e S-av 
și e nevoie urgent de ope­
rație. la policlinică rămîn 
stupefiat!, fiindcă n-au 
dat vreodată adeverință în 
acest sens, totuși. în sfîr-

șit. se îndură șl o dau, ei 
se căsătoresc, părinții lui 
vin in sfîrșit la ei acasă, 
ea se duce în bucătărie să 
facă niște cafele (copilul 
trimițîndu-1 de acasă...), 
mama vine după ea. 
acolo, bărbații rămîn din­
colo, „ca să nu ne deran­
jeze**,  și amindouă se îm­
brățișează si pling. ca 
acum el să fie la spital, 
și ea să caute o locuință 
pentru amindoi pe care ar 
da ce are ea aici si ce are 
el, dincolo... „Dacă vreți 
să vedeți' și ce are el. vă 
dau cheia...**  și tu rămîi 
mai departe încremenit, 
că de unde are ea atîta 
încredere să-ți dea. tie. 
unui necunoscut, o cheie 7 
„Oh, murmură femeia tî­
nără și tristă, acum știu 
ce e important si ce nu e. 
în viață !“ Monologul ei 
— de cîteva lungi minute 
cinematografice, cît O 
schiță a marilor ruși, ine­
galabili în tragedia mari­
lor fleacuri ale vieții — 
îți dă deodată amet=a’a si 
amăreala inextricabilului 
și-ti pune o piatră pe 
inimă, dacă mai aveai 
nevoie, dar cine te 
întreabă 7

Radu Cosașu
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Univers cromatic

■ RELAȚIA medicină-artă, iată sub­
stanța și în același timp genericul extrem 
de incitant sub care,' în ultimii ani,’ din 
inițiativa dr. Sv. Iovanovici, la Piatra 
Neamț se reunesc discipolii lui Esculap 
preocupați de abordarea interdisciplinară, 
dintr-o amplă perspectivă umanistă, a pro­
fesiunii de medic.

Sesiunea științifică propriu-zisă. verni­
sajele unor interesante expoziții de pic­
tură și artă fotografică, lansările de carte. 
Salonul cultural-artistic al medicilor ajuns 
la cea de a XX-a manifestare au trans­
format reuniunea din acest an într-un 
exemplar act de cultură națională cu in- 
confundabile note particulare. Calității de 
ansamblu a manifestării. expoziția de 
pictură a medicului IOAN AI.F.X. BOAN­
CHIȘ, membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici. îi conferă distincte atribute, ofe­
rind încă un argument de natură practică 
în sprijinul relevării disponibilităților 
artistice ale confraților.

Peisajul este pentru loan Alex. Boan- 
chiș o tulburătoare experiență vizuală 
coincidentă unui sentiment al naturii fa­
vorit din atitudinea reflexivă a unui pri­
vitor pentru care lumea exterioară există 
ca o proiecție a sensibilității. Peisajul se 
constituie dintr-o perpetuă selecție de cu­
lori și forme desprinse din realitatea ime­
diată, forma pulverizîndu-se in spațiul 
grafic invadat de culoare. Rareori, cite o 
tușă, un fragment al unui abia perceptibil 
contur, mai trimite la semnul distinct al 
unei case, copac, ori altă formă determi­
nată geometric în planul orizontului. De 
aici, lipsa perspectivei, peisajul e un prim 
plan a cărui bidimensionalitate amplifică 
sugestiile cromatice. Alteori, registrul in­
ferior al compoziției echivalează cu o zba­
tere convulsivă a culorii în căutarea for­
mei ideale ale cărei insinuate repere ver­
ticale le regăsim în registrele superioare. 
Intens studiate, armoniile pun în evidență 
relații de mare rafinament, soluțiile de 
ton pe ton fiind revelatoare în compozi­
țiile de evidentă tensiune lirică. Această 
subtilitate cromatică, lipsa unor forme 
decis conturate, retorica sugestiilor de tip 
reflexiv, se însumează într-o stilistică 
marcat personală deschisă spre zonele de 
expresivitate ale unui limbaj centrat pe 
valorile spectrului.

Peisajele citadine, rurale ori industria­
le, în fapt doar pretexte pentru autentice 
efuzii în regimul culorii. îngăduie filiații 
CU creația maestrului Ciucurencu, des­
cendența fiind sesizabilă la nivelul unor 
elemente de limbaj. Minate cîteodată în 
amplitudinea confesiunii cromatice de 
spectaculosul unor relații sugerînd deco­
rativul, peisajele lui loan Alex. Boanchiș 
dau seamă de vocația unui artist descins 
din familia marilor noștri coloriștt No­
tele impresioniste ale picturii sale coexis­
tă simultan cu expresia eliptică într-o vi­
ziune plastică animată de interesul ri­
guros divizat între parte și întreg, deși 
ansamblul pare a deține întîietatea. Apa­
renta renunțare la detaliu conferă enti­
tății grafice un halou ideatic imprevizibil 
deschis spre varii conotații simbolice. 
Pentru loan Alex Boanchiș pictura nu 
este doar „violon d’îngres“.

Valentin Ciucâ

MUZICA

Două ipostaze
• IANCU DUMITRESCU a ales drumul 

introspecției, propunîndu-ne o vastă listă 
de lucrări, înscrise pe coordonatele unită­
ții ; deși își propune de fiecare dată un 
alt obiectiv, piesele semnate de compozi­
tor se circumscriu unui program estetic 
ce se dorește implantat in cotidian și în 
peren. Muzica sa își are temeiuri filoso­
fice pe care compozitorul le declară fie în 
titluri, fie în cuvîntul scris. Tensiunile pot 
lipsi : nu este o oglindă a încătușărilor 
sau a descătușărilor, ci o derulare 
sonoră înlănțuind piesă de piesă. 
Practic, fiecare lucrare se leagă, 
verigă, de cea precedentă, sau de urmă­
toarea. Iancu Dumitrescu nu surprinde 
prin inedit sonor, prin accente ; faptul i se 
poate reproșa atunci cînd gîndești muzica 
dintr-o altă perspectivă decît cea a com­
pozitorului însuși. El propune stări și nu 
acțiuni, le fonografiazâ. încercînd să ne 
transmită ce simte, ce gîndește despre mo­
mente existențiale.

Dacă Iancu Dumitrescu este un compo­
zitor egal, cu marcă stabilă, care a impus 
de la bun început acea idee a 'stărilor, 
ADRIAN IORGULESCU se manifestă ca o 
personalitate ardentă, in continuă căutare. 
Dinamismul interior, abil mascat, transpa­
re din chiar traiectul componistic în care 
periodizarea deși pare prematură, este po­
sibilă ; putem discerne deja două etape..

ANDO : Antirăzboinică

„Orizont”
punctul 
autorul, 
premise 
proble- 

expoziția 
în plus

explicit

pentru 
ajunge

■ SEMNIFICATIVĂ 
concluziilor la care 
după o evoluție ale cărei 
și etațpe sînt conținute în 
matica intrinsecă a lucrărilor, 
lui LUCIAN CIOATA are 
meritul de a ne prezenta 
datele unei incontestabile propensiuni că­
tre picturalitate. Judecata de valoare tre­
buie să pornească în acest caz prin însu­
marea corectă și nuanțată a elementelor 
conotate, incluzind esența atitudinii care 
determină în final calitatea demersului. 
Practicând succesiv o pictură de restituire, 
în sensul studiului atent al realității pen­
tru a-i descifra meoanismul intim, și una 
de impuls interior, care se rezolvă prin 
energia gestului orientat către scriitură 
sau tașism cromatic, artistul ajunge, fi­
resc, la o soluție de echilibru, de coabita­
re expresivă a celor două tensiuni, cu o 
pregnantă și definitorie amprentă figu­
rativă. Dar in acest caz, ca și in altele ce 
traversează problematica picturii contem­
porane, noțiunea trebuie acceptată în 
sensul de sinteză a structurii concrete, de

OCTAVIA BERCA : Flori (Biblioteca „Mihail Sadoveanu")

ale personalității
După Sonata pentru două piane (premiul 
Lipatti), corul Patrie, pe versuri de loan 
Alexandru (premiul U.T.C.) sau Nebănui­
tele trepte (premiul Uniunii Compozitori­
lor), Adrian Iorgulescu se orientează din 
1978 spre zone în care își reduce voit ar­
senalul mijloacelor tehnice, silind expre­
sia să restabilească echilibrul. Bariera psi­
hologică nu este greu de trecut, și astfel 
intrăm pe teritoriul unui căutat ascetism 
sonor, în care vibrația se transfigurează, 
iar gestul componistic, refuzind comple­
mentaritatea, țîșnește cu siguranța matu­
rității, ca în ciclul de lieduri Memento 
(1980). Voce de certă rezonanță a genera­
ției sale. Adrian Iorgulescu abordează în 
cantata Moșii (1978) un text fără verbe ; 
fluxul neîntrerupt al substantivelor din 
schița lui Caragiale determină un unic arc, 
un .'tăvălug sonor“, pentru a întrebuința 
aici exprimareâ plastică a compozitorului. 
Recitindu-1 pe Caragiale, Adrian Iorgu­
lescu a dat Moșilor expresie muzicală în 
care dinamica acțiunilor continuu interfe­
rate se ferește de ostentație. Valul sub­
stantivelor întîlnește in teritoriul sonor o 
nestăvilită curgere pe alocuri spumegîndă, 
pe alocuri tăinuind în adine o undă liniș­
tită, asemenea unui zîmbet amar-ironic, 
surprins în colțul gurii unui observator ne­
cuprins în dezlănțuirea multicoloră și 
multisonoră a unei lumi al cărei rost nu

idee sau sugestie formală, nu de simplu 
și obedient decalc tautologic. Orizontul 
preocupărilor se orientează către ceea ce 
ar putea fi denumit motiv, dar succesiu­
nea imaginilor expuse ne vorbește mai 
curînd despre explorarea pasională a uni­
versului de atelier, după o formulă în 
care studiul formei și compunerea com- 
pulsatorie, în virtutea căreia cele mai 
diferite pretexte se întilnesc prin voința 
artistului, domină si conferă nota de im­
plicare afectivă, de pur subiectivism al 
regiei ansamblului. Viziunea plurivocă, 
multiangulară in sensul dispersiei pers- 
pectivale pentru a cuprinde un spațiu ac­
tiv cit mai larg și complet din punct de 
vedere al autorului, se impune ca o de­
terminantă simptomatică, ea conducînd la 
necesitatea abordării suprafețelor mari, 
bine rezolvate sub raport pictural. Dina­
mica liniilor de forță centripetează com­
pozițiile, obiectele sau formele umane se 
dispun radial în jurul unui focar abstract, 
lăsind culoarea și spațiul să intre în dia­
log, după o soluție de profunzime sonoră 
bin,e dozată. Regimul cromatic sugerează 
de asemeni o „temă de atelier", în sensul 
că sînt urmărite cu asiduitate programa­
tică acele combinații ce permit, cu o 

îl înțelege decât ca vană zbatere, ca bîlci. 
în cazul cantatei, cred că se poate vorbi 
pe larg despre ritm : ritmul după care vo­
cile alternează cu timbrul compact al an­
samblului. ritmul intervențiilor corale în­
tr-un contrapunct ce evocă personajele al­
cătuitoare ale ..decorului vivant", ritmul 
includerii unor cunoscute fragmente-citat 
din Căpitanul Roberto sau uvertura Ca­
valeriei ușoare, ritmul in care — deasupra 
exuberantei fără margini — se așează cîte 
o geană de umbră, un simbure de aștep­
tare ca o ieșire din timp. Ulterior, cînd 
Moșii va fi inclusă în acel proiectat balet- 
operă pe texte de Caragiale, ritmul va 
cuceri și alte dimensiuni.

Orchestrația de tip primitiv, debordînd 
de culori îngroșate, susține explozia sono­
ră a acestui pitoresc și plin de viată ta­
blou din galeria unui balcanism cultivat 
la noi de Anton Pann, Paul Constantines­
cu. Nicolae Brinduș. Este de notat aici 
performanța interpretativă a Orchestrei Fi­
larmonicii „George Enescu" conduse. în 
cazul Basoreliefurilor, de artistul emerit 
Mircea Cristescu și. în cazul cantatei Molii 
(solist Vasile Huzum) de maestrul emerit 
al artei Mircea Basarab. dirijorul corului 
fiind Vasile Pântea.

Carmen Stoianov 

paletă restrînsă șl ascetică, o infinită 
nuanțare tonală în game „rupte" sau acro­
matice, fără a pierde fluiditatea sau lu­
minozitatea gîndită ca un element muzi­
cal. Grave sau eclatante, acordurile animă 
la rîndul lor structura compoziției creind 
profunzimi sau reliefuri prin subtile efecte 
de pensulație, caracterul subiectiv al in­
vestitorii coloristice subliniind aceeași de­
tașare de obsesia similitudinii, în favoarea 
expresivității autonome. Formal, toate 
piesele sînt naturi statice, uneori cu recu­
zita tradițională : vase, pești, vînat, obiec­
te domestice. Conceptual, ele sînt studii de 
forme și culori în abstractul absolut al 
structurii, pentru că în ele îl regăsim pe 
artist, odată cu propunerea unui nou uni­
vers, diferit dar nu divergent față de cel 
cunoscut, descoperim mai ales soluția pic­
turală eliberată de prejudecăți ce tinde 
să exprime și hu să reproducă steril. Ca­
litate ce trebuie reținută, ca și numele 
autorului.

Galeriile de artă
ale municipiului

■ RECURGÎND la o clasificare ce vizea­
ză particularul și nu genul proxim, care in 
acest caz rămîne același, umorul practicat 
de ANDO-OCTAVIAN ANDRONIC <£țe 
„angajat" în cel mai strict sens aTW^- 
țiunii. Satiră socială, politică, geniCto-. 
umană, firește cu șansa unui „castigat", 
în măsura în care este lăsată să circula 
dincolo de protocolul expoziției, caricatura 
acestui prolific artist vizează zone largi 
dar totdeauna delimitate ca incidență. 
Prin natura genului și prin dotarea auto­
rului, elemente de umor „gratuit" auto­
nom și descinzînd din apetența ludică a 
omului, scapă cu intenție de sub controlul 
„adresei" pentru a dezvălui valențe con­
trolate de gravitatea situațiilor investigate. 
Păstrînd proporția, se poate spune că 
Ando iși asumă sarcina „ochiului orneni- 
.rii", care veghează și alertează, fără a 
cădea în tezismul lipsei de conținut livra­
te cu apăsare ostentativă. Și totuși sen­
sul satiric, alerta implicită se transmit 
prin calitatea grafică a imaginii, compu­
nerea signaletic-echilibrată și „trucul" 
optic al ecranelor negre ce detașează se­
tul de propuneri cărora li se acordă, une­
ori, și statut imagistic propriu. De aici, a 
suită coerentă, cursivă, egală ca valoare, 
și' senzația că ne aflăm in fața unul in­
teligent reprezentant al genului.

Virgil Mocanu

• CONCERTUL de la Radio ne-a 
prilejuit bucuria reintîlnirii cu 
unul dintre cei mai apreciați maeș­
tri ai baghetei românești — Ema­
nuel Elenescu —, ajuns la frumoasa 
vîrstă de 70 de ani.

Emoționantă și lăudabilă iniția­
tiva sărbătoririi celui care a activat 
o jumătate de veac la pupitrul 
Orchestrei simfonice a Radiotele- 
viziunii, dăruindu-se total ei. slu­
jind-o cu cinste și respect. Disci­
pol al lui Antonin Ciolan la Con­
servatorul din Iași, instrumentist 
(fagotist) în orchestra Radio, com­
pozitor talentat (de două ori lau­
reat al concursului de compoziție 
„George Enescu"), Emanuel Ele­
nescu a optat în cele din urmă 
pentru baghetă, cu care și-a cuce­
rit stima și prețuirea publicului. O 
carieră îndelungată, în care a con­
dus sute de concerte, a înregistrat 
mii de minute de muzică, a colabo­
rat cu muzicieni celebri ai lumii, 
încununează viața acestui artist 
autentic, generos, de o aleasă și 
vastă cultură.

Elenescu a fost ctitor de forma­
ții, îndrumător al unor dirijori, in­
strumentiști, cîntăreți, și promotor 
fervent al valorilor componistice 
românești. Mulți creatori din toate 
generațiile au beneficiat de va­
loroasa tălmăcire a acestui „senior 
al Baghetei".

îmi amintesc cu emoție întîm- 
plarea fericită care a făcut ca. 
tînără absolventă fiind, să-mi aud 
lucrarea mea de debut în cariera 
componistică dirijată cu deosebită 
înțelegere și pătrundere a sensului 
ei de maestrul Elenescu, Scumpă 
și prețioasă amintire !

Acum, la 70 de ani, maestrul de 
o incredibilă tinerețe ne-a incintat 
încă o dată, oferindu-ne imaginea 
unui artist „fără bățrînețe", același 
slujitor demn dintotdeauna al 
muzicii.

Să-i urăm din -tot sufletul la 
mulți ani și să avem prilejul și de 
acum încolo să ne delectăm cit mai 
Ies de prezența acestui artist 
minunat.

Doina Marian



Culture românească 
la Schwanberg și Torino

Wurzburg, Domstrasse gravură de Ernst Rauch

EA de a 12-a Conferință interna­
țională a Cercului de studii pri­
vind relațiile culturale din Centrul 
Europei a avut loc la Schwan­

berg, pe o colină ce domină relieful 
unduit al Franconiei. In jurul castelului 
~~ Ințind viile din care iese vinul alb, 

““din mîndriile regiunii și mai ales a 
ității din apropiere, Rodelsee. Toamna

s^înj

cînd ciorchinii încep să atîrne greu, fas- 
cinînd privirea trecătorului, un păcănit 
regulat, ca un duel leneș de pușcași, izgo­
nește păsările ; zgomotul este produs 
mecanic și împușcăturile se pot auzi si 
■cînd nu este nevoie, pe ploaie sau noap­
tea. Dar tehnica merge orbește, cum fac 
și semafoarele care se schimbă automat 
și opresc un convoi lung de mașini pen­
tru a da semn verde vlntului.

Conferințele cercului de studii nu au 
lăsat nimic la voia întîmplării. Pentru ca 
întrunirile să nu se transforme în schim­
buri de informații ocazionale, așa cum se 
Intimplă nu arareori la simpozioane și 
colocvii unde fiecare vorbește despre ceea 
ce știe mai bine, chiar dacă subiectul 
discuției este puțin altfel, organizatorul 
și animatorul acestui cerc. Dr. Heinz 
ischreyt, a făcut un plan de perspectivă 
pe care l-a discutat cu participanții la 
sfîrșitul fiecărei întruniri. Astfel, după ce 
s-au discutat probleme de un aspect 
general și chestiuni de metodă, precum 
raportul dintre comunicarea internațio­
nală și literatura comparată (o serie de 
concluzii ale lui H. Ischreyt fiind prezen­
tate în numărul recent din „Synthesis" 
VIII), s-a trecut Ia abordarea unor aspecte 
concrete. Și anume la instrumentele co- 

’’•fcieSrii care au favorizat relațiile cul- 
^mrale în perioada de adinei transformări 

dintre 1750 și 1850 ; aceste instrumente au 
fost considerate cartea si lumea ei. so­
cietățile științifice și universitățile, cabi­
netele de lectură si grupările social-noli- 
țice, călătorii, scrisorile, presa. Fiecare 
Instrument al comunicării a fost analizat

În
colaborării reciproce
• La invitația Uniunii Scriitori­

lor, ne-au vizitat țara Mousse 
Boulanger, președinte al Uniunii 
scriitorilor elvețieni, și scriitoarea 
Janine Massard. Delegația a fost 
primită de Alexandru Bălăci, vice­
președinte al Uniunii Scriitorilor. A 
avut loc o discuție la care au parti­
cipat Mitzura Arghezi, Nina Cassian, 
Irina Eliade, Jean Grossu, Eugen 
Jebeleanu, Radu Lupan, Mircea 
Martin, Romul Munteanu, Antoa- 
neta Ralian, Petre Solomon, Geo 
Șerban și Romulus Vulpescu. Oas­
petele au făcut vizite la C.C.E.S., 
unde delegația a fost primită de 
Vasile Nicolescu, directorul direc­
ției literaturii și publicațiilor cultu­
rale, la redacția revistei „Secolul 
20" și la Editura „Univers",

La sfîrșitul vizitei, scriitoarele 
Mousse Boulanger și Janine Ma­
ssard au avut un dialog de lucru 
la Uniunea Scriitorilor cu George 
Bălăiță și Laurențiu Fulga, vice­
președinți ai Uniunii, și Radu Lu­
pan, șeful de relații internaționale.

4 l

lui fiind investigată 
și sociale diferite, 

șase

cu atenție, acțiunea 
în medii naționale 
Volumele apărute pînă în prezent, 
tomuri masive cu comunicări extrem de 
variate, constituie o contribuție impor­
tantă Ia cercetarea legăturilor culturale, 
chiar dacă nu cuprind discuțiile care în­
totdeauna au pus în lumină detalii sem­
nificative. S-au schimbat opinii despre 
tipografia lui Kurzbiick, unde au apărut 
cărți iugoslave și române; or, a fost 
extrem de interesant să ascultăm o re­
constituire a activității acestui celebru 
editor austriac și să observăm cum o 
parte din cărțile române imprimate de el 
au fost reeditări ale unor scrieri apărute 
mai înainte la Snagov sau Iași. Sau să 
urmărim, cu alt prilej, cum o seamă de 
emigranți revoluționari polonezi au între­
ținut concomitent legături cu revoluționari 
din alte țări, printre care România. Sau 
să parcurgem traseul cîte unui călător 
care a străbătut continentul de la un 
capăt la celălalt. Și de fiecare dată, a 
venit vorba despre clișeele mentale care 
limitau comunicarea, despre atitudini 
mentale similare, despre imaginea străi­
nului din scrisori și relatări.

Despre reviste și ziare s-a vorbit Ia 
Schwanberg în trei secții, demarcate cu 
o precizie germană : aspecte generale, 
precum lectura ziarelor în prima parte a 
secolului 19 sau imaginea străinului în 
almanahuri și cotidiene ; tipuri de peri­
odice, clasificate după conținut și destina­
ție ; funcția periodicelor și difuzarea 
informațiilor reciproce, evident secția cea 
mai copios hrănită cu comunicări despre 
presa poloneză, rusă, cehă sau româ­
nească. Interesant este faptul că despre 
cultura română s-a vorbit nu numai în 
referatele lui Dan Berindei și al autorului 
acestor rînduri, dar șt atunci cînd au fost 
evocate începuturile presei bulgare, s-a 
arătat cum se încadrează în dezbaterea 
europeană problematica adusă în discu­
ție de revistele săsești la mijlocul seco­
lului trecut sau a fost înfățișată presa 
din Ungaria și Austria. Dinamiztnd co­
municarea intelectuală mai mult decît 
celelalte ..instrumente", presa a contribuit 
direct la formarea curentelor de opinie 
publică, la depășirea unor granițe mentale 
consacrate de obișnuințe îndelungate, la 
antrenarea atenției intelectuale în proble­
matica imediatului care, în secolul trecut, 
a însemnat aspirații și obiective sociale 
și naționale. Colocviul care a precedat, 
despre carte si editori, a reliefat. însă, 
faptul că analiza aprofundată a realități­
lor sociale si politice s-a datorat mai 
mult cărții decît periodicului, mai legat 
de efemer, de eveniment, dar. fără îndo­
ială. cu o clară capacitate de a influenta 
viata cotidiană a oamenilor.

araaaanaaus

Poetica evenimentului
■ ÎN colecția de „Eseuri" a Editurii 

„Univers" a apărut cartea profesorului 
iugoslav Predrag Matvejevic *),  consacra­
tă poeziei ocazionale și tratînd in primul 
plan raportul dintre poezie și angajare. 
Traducerea contribuției teoreticianului 
iugoslav este semnată de Luminița Beiu- 
Paladi, iar prefața de Marcel Duță.

• în cadrul înțelegerii de cola­
borare dintre Uniunea Scriitorilor 
din țara noastră și Uniunea Scriito­
rilor din R.P. Bulgaria, a sosit la 
București Nikolai Draganov. Con­
form înțelegerii similare cu Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S., ne vizitează 
țara Larisa Vasilieva, Ludmila 
Uvarova și Andrei Nikitin.

De la început trebuie spus că proble­
ma pe care o pune în discuție Predrag 
Matvejevic este de o mare și acută 
actualitate pe plan estetic și sociologic ; 
teoreticieni de vază, poeți de prim rang, 
sociologi și esteticieni o dezbat în con­
tradictoriu de aproape patru decenii, fă­
ră să mai amintim statutul istoric al pro­
blemei. Predrag Matvejeviă oferă prima 
sinteză, am spune mai obiectivă, a aces­
tei acute dezbateri a culturii europene. 
Așa cum ne arată prefațatorul, profeso­
rul iugoslav, angajat în rezistența anti-

•) Predrag Matvejevic?, Poetica eveni­
mentului, traducere și note de Luminița 
Beiu-Paladi, prefață de Marcel Duță, 
Editura Univers, 1981

bogate, 
aspectul 
oaspeții 

personaj

De la Schwanberg. drumurile care 
străbat Franconia aduc în fața ferestrelor 
de tren sau de autocar un peisaj cu 
dealuri și văi străbătute de rîuri 
Cîteva orășele și-au păstrat 
medieval, precum Volkach, unde 
sînt primiți Ia primărie de un 
costumat ca în „Lecția de anatomie" a 
lui Rembrandt, detaliile fiind diferite. Dar 
în marile orașe, barocul a izbucnit trium­
fător, preschimbînd edificiile romanice 
sau gotice cu o siguranță de sine puțin 
cam surprinzătoare azi, cind gusturile 
s-au schimbat. Caracteristic pentru ba­
rocul din această parte a Europei este că 
principii au ieșit din mijlocul fortifica­
țiilor și și-au zidit reședințe impunătoare 
în orașe, ca la Salzburg, la Passau sau la 
Wiirzburg. Aici, la o jumătate de oră de 
mers cu trenul de la Schwanberg, reșe­
dința înălțată de celebrul Balthasar Neu­
mann, care se odihnește în Marienkapelle, 
lingă piață, a fost împodobită de Tiepolo 
și așezată într-un parc ce îndeamnă, cum 
ar fi explicat Iorga. la ..chief". Dar ca să 
înțelegi barocul nu e deajuns să vezi cum 
a schimbat el la față clădirile mai vechi, 
precum masivul Neumiinster din secolul 
11. acum cu o fațadă în piatră roșie ce 
pare decor de teatru ; atmosfera este atît 
de modernă. în teatralitatea ei. încît vei 
fi surprins să găsești în grădina de alături 
mormîntul atribuit celebrului trubadur 
din secolul 13, Walter von der Vogel- 
weide. Ca să înțelegi barocul trebuie să 
mergi înapoi în timp și să privești înde­
lung piesele din expoziția dedicată îm­
plinirii a 450 de ani de la moartea mare­
lui sculptor Till Riemenschneider. Sculp­
turile în lemn de tei sau în piatră, cu 
detalii ce ți se par descumpănitoare, pre­
cum veșmîntul de păr de pe corpul unor 
personaje, îți dezvăluie o aspirație orga­
nică spre concret, spre redarea palpabilă 
a unor mari teme de reflexie sau spre 
aducerea în imediat a unor abstracțiuni ; 
or. această tendință conducea spre specta­
colul baroc, atunci cînd sistemul clasic de 
valori avea să se desfacă.

Monumentele baroce nu vor 
mai avea o poziție precumpăni­
toare dincolo de Alpi. unde palate 
din vremea Renașterii au supra­

viețuit alături 'de mari ansambluri ro­
mane. La Torino arhitectura pare maî 
severă ca la Roma sau Florența. Aici, în 
fosta capitală a Italiei, vei putea admira 
piese care apar în mai toate manualele 
de istoria artelor, ca San Lorenzo, unde 
Guarini a construit o cupolă unică sau 
Superga maiestuoasă a lui Filippo Juvara. 
Dar Palazzo Carignano. înălțat de același 
Guarini. nu te copleșește cu demonstra­
țiile lui de virtuozitate ; poate și pentru 
că timpul l-a acoperit cu o patină fumu­
rie. Vei pătrunde într-însul pentru că îți 
redă istoria orașului și a Piemontului, 
după cum îți explică în italiano-română 
inginerul Giorgio Amprimo. Aici, în fostul 
palat regal s-a adăpostit primul parla­
ment italian, iar acum este muzeul 
Risorgimento-ului. în sala anului 1848 te 
primesc portretele lui Avram Iancu și 
Bălcescu. Nu departe este muzeul egip­
tean. unde poți privi cu emoție Cartea 
regilor. Poarta Palatină, una din bine 
păstratele urme romane, și. eventual. Mole 
Antonelliana. o demonstrație arhitectonică 
ce-ți oferă, ca și turnul Eiffel, o prive­
liște de neuitat.

Dar priveliștea plină de măreție o ai 
de pe Monte dei Cappucini. unde se află 
muzeul „Duca degli Abruzzi". Spre acest 
loc te conduc afișele din magazine si 
piețe sau bucățile lungi de pînză albă 
întinse de-a latul străzilor, anuntînd ex­
poziția Civiltă rurale dei Carpazi, orga­
nizată de Consiliul Culturii si Educației 
Socialiste împreună cu Regione Piemonte, 
al cărei președinte al Giuntei este Enzio 
Enrietti, iar președintele Consiliului Re­
gional, Germano Benzi. Costume, ce­
ramică. icoane pe sticlă, unelte, tot ceea

’î

fascistă din patria sa de foarte tînăr, pa­
sionat de polemicele din Franța în legă­
tură cu poezia Rezistenței, interesat de 
tot ce s-a scris despre angajare și poezie, 
a elaborat studiul de față, publicat in 
Franța, în care se pronunță pentru o 
gîndire critică marxistă creatoare, liberă 
de orice constrîngeri.

Teoreticianul face mai întîi o definire 
a termenului de poezie ocazională, por­
nind de la spusele lui Goethe : „Toate 
poeziile mele sînt poezii ocazionale, in­
spirate de realitate... Nu pun nici un preț 
pe poeziile plăsmuite". Face apoi niște 
considerații istorice urmărind Conceptul 
de poezie ocazională și funcția ei in cul­
turile vechi și ajungind la istoria moder­
nă, anume la poezia ocazională în lite­
raturile naționale europene.

Cea mai interesantă parte a cărții o 
constituie capitolul de considerații teore­
tice, echivalent cu o estetică poetică a 
liricei ocazionale în care sînt tratate pro­
bleme ca : statutul social al poetului, 
comanda socială, mecenatul, actualitatea 
și moda, perspectivele poeziei ocazionale,
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ce redă viața populației românești care 
a dăinuit de milenii de o parte și de alta 
a Carpaților se află aici, sub ochii ita­
lienilor. Un splendid catalog în culori, 
prefațat de tovarășa Tamara Dobrin și'de 
Germano Benzi, oferă explicații semnate 
de specialiști români. Oameni de munte, 
piemontezii înțeleg deîndată cum si-au 
construit civilizația românii și cum au 
păstrat-o. Același spirit de pătrundere îl 
constați cu prilejul meselor rotunde or­
ganizate în marginea expunerii de mărtu­
rii concrete. La prima întîlnire se vor­
bește despre continuitate și permanență 
prin vocea autorizată a lui Virgil Cândea, 
secondat de Maria Bocșa și de D. Lo- 
sonți, lectorul nostru de la Torino ; apoi, 
despre limbă și literatură în spațiul mio- ‘ 
ritic, unde ești flancat de doi excelenți 
specialiști italieni. Marco Cugno. care-ți 
arată șpalturile unei traduceri italiene a 
Mioriței, și Lorenzo Renzi, care fasci- ■ 
nează sala. începîndu-și prelegerea cu 
audierea unei doine cîntate de Maria 
Tănase. „Ce vă evocă melodia aceasta ?“, , 
întreabă el. „Delta Dunării", răspunde 
cineva. „Se poate, dar nu și altceva ?“ 
„Ba da, se aude altă voce, un peisaj cu 
dealuri și văi". „Acesta este răspunsul, 
pentru că vreau să vă vorbesc despre 
Blăga șl spațiul mioritic". Discuția a con­
tinuat pînă tîrziu, pînă ce. la ieșirea din 
sală, ne-am trezit pe străzi pustii și între 
case cu luminile stinse, dormitind. Găz­
duită cu căldură de directorul Muzeului 
de pe colina ce are la poale rîul Po si 
dincolo, peste poduri, un oraș cu pres­
tanță, expoziția își află comentariile^ în 
aceste mese rotunde care se continuă și 
după plecarea noastră. Directorul Aldo 
Audisio ne vorbește cu îneîntare despre 
Maramureș și despre „munteni". Ochii 
care te-au urmărit în timpul conferinței 
și-au mărturisit un interes care nu se 
ostoiește cu o întîlnire sau două. Este un 
lucru pe care îl știe președinta Asociației 
„Vasile Alecsandrî" din Torino. Doina 
Amnrimo, sufletul acestor întîlnîri de 
înalt nivel și care cultivă dialogul Pie­
montului cu Carnații noștri. Instrumen­
tele comunicării sînt variate si ele am­
plifică atît de necesara cunoaștere re­
ciprocă din zilele noastre.

. Alexandru Duțu 3
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aspecte estetice ale angajării în poezia 
ocazională, în final propunînd o tipolo­
gie poetică.

Profesorul Matvejevic? ia în considera- j 
ție și opiniile unui Breton care nega 
poezia angajată, considerînd-o o inflație 
estetică, dar și părerile lui G. Bachelard ■ 
care afirmă condiția ocazională a poeziei: 
„Poezia caută clipa. Ea nu are nevoie I 
decit de clipă." Ca și Heinrich Bbll, au- l 
torul se opune tendinței de a împărți li- > 
teratura în angajată și non-angajată. ■ 
Concluzia la care ajunge studiul merită . 
a fi citată textual : „Amindouă atitudi­
nile pot părea la fel de exagerate : dacă 
este adevărat că angajarea presupune, în 
general, parțialitate, este tot atît de a- 
devărat că imparțialitatea absolută nil 
poate fi atinsă. Dacă deseori în poezia 
zisă angajată, angajarea înghite poezia, 
nu este mai puțin adevărat că tot izolîn- ; 
du-se, poezia va sfirși prin a-și înghiți 
propriile măruntaie." Traducerea Lumi­
niței Beiu-Paladi este cursivă, adecvată 
textului francez, iar notele, informate și j 
concise. De amintit că Marcel Duță în pre­
față face și o discuție rezumativă a poe­
ziei ocazionale la români. Cartea se re- | 
comandă ca un instrument informativ și, 
în același timp, ca un eseu modern.

. . ... ■,. , . - .. E. M. 3
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Guglielmo Petroni 
sau „Neliniștea libertății"

Guglielmo petroni este 
primul scriitor pe care l-am 
cunoscut la Roma, in îndepăr­
tata vară a lui 1947 : aveam o 

scrisoare de recomandare de la priete­
nul său și profesorul meu. Silvio 
Guamieri. care-1 ruga să mă „intro­
ducă” în lumea literară a capitalei ita­
liene. Ceea ce Petroni a si făcut in 
mai puțin de un sfert de oră. ducîn- 
du-mă imediat acasă la Niccold Gallo, 
mentorul atîtor prozatori si poeți ita­
lieni, spiritul rector al nucleului pe 
care un alt prieten al nostru. Giuseppe 
Dessi (autorul țării de umbre) avea 
să-l boteze „grupul din piazza Un- 
gheria” (adresa lui Gallo), cuprinzin- 
du-i pe G’orgio Bassani. pe Sandro 
Penna, pe Cesare Garboll, pe Marcello 
Venturoli. pe atitia alții.

Am fost unul dintre primii cititori ai 
debutului editorial in proză al lui Pe­
troni, tenace luptător antifascist, con­
damnat la moarte de Gestapo: H 
mondo c una prigione (Lumea e o în­
chisoare 1949), „una dintre cele mal 
frumoase mărturii ale Rezistentei”, 
cum a scris mai tîrziu Giuliano Ma- 
nacorda in Storia delta letteratura ita­
liana contemporane*.  O carta din care

Război în
Răsară o auroră in acest miez 

de noapte
întunece-se soarele cel mal lucitor, 
răstoarnă-te, o Pămint, 
eu sunt fără de război.
ochi mari deschiși pe toate acestea.
Război stă in aste miini.

Autobiografie
i
a ctinelul pribeag.Adulmecarea am, 

am chipul pustiu, 
am neplăcerea să 
șl să rămin încremenit 

' in fata acestei străvechi 
nevoi de iubire, de milă. 
Dar doliul nu e necesar j 
viața însăși e osuarul 
tuturor iluziilor.

mă fi născut,

2

Cînd pasul tău se ivește 
deasupra acestor limpezi colin*  
tu știi cit sunt de nebune 
străvechile speranțe de pace.

- și frica se îngrămădește 
pe tot trecutul tău ;

. și nu ajunge suferința ta 
și copleșitoarea viitură 
ce te tirăște-acolo jos 
unde totul e stins.

Dar spuneti-mi totuși 
că totul tace, 
că suntem aproape 
de Țintirimul acela 
pierdut în munți : 
spuneți-mi că vintul nu plînge 
ca bradul nu geme.

« *e o o

Pașnică seară fără odihnă 
incă puțin si va fi noapte

- atîta lumină care șe duce. 
Sunt bogat în singe, 
încărcat de timp omenesc : 
pe cuvintul meu. astăseară 
fapta-mi va fi fără cruțare.

<
ancestral

Nătîng și mare 
ca un monstru 
un gind neliniștitor 
a prins aripi și cioc 
și zboară in spațiul meu î 
moștenire a experienței 
ce a scobit un cer 
in esența mea.
De-ar zbura măcar la un cuib 
unde nu răzbate ecou, 
unde liniștea vegetează 
ca o iarbă solitară. 

am tradus și publicat un fragment în 
„Secolul 20“ (nr. 7/8, 1964), o carte care 
și-a pus pecetea asupra întregii 
opere a scriitorului, sporită treptat 
prin romanele La casa si muove (Casa 
se clatină, 1950), Noi dobbiamo parlare 
(Noi trebuie să vorbim. 1955), II colore 
delta terra (Culoarea pămintului. 
1934), La morte del fiume (Moartea 
riului, 1974), acesta din urmă — un 
pamflet deopotrivă liric, epic si dra­
matic împotriva poluării apelor — 
fiind distins cu importantul Premio 
Strega pe 1974. în 1959. volumul anto­
logic Poesie a dobindit Premiul Criticii 
(versurile traduse aici sînt extrase din 
acest volum).

Lucchez de baștină (născut la 30.X. 
1911), Guglielmo Petroni se diferen­
țiază în proza narativă italiană printr-o 
grație și printr-o delicatețe aparte, de 
atribuit atît gentilei limbi toscane, cit 
și firii sale de sfios (dar și ambițios) 
bărbat rămas adolescent, cu mirările 
și candorile, dar și cu spaimele ado­
lescentei. care știe totuși că lumea 
aceasta modernă, gălăgioasă si anarent 
ostilă, superurbanizată. poate fi oină 
la urmă domesticită, chiar dacă, intre 
timp, i-a otrăvit riul frumos curgător 
al copilăriei.

Așa cum se Intimplă cu orgolioșii 
discreti și inocenți, avînd ..stofă de 
moralist*  (cum observa Gallo). Petroni 
e mai puțin cunoscut in lume, deci și 
la noi : nu șl mal puțin valoros, prin 
aceasta, iar numele său figurează pe 
— bună dreptate — In colecția de 
„Narratovi Italiani*.  care constituie 
prestigiul editurii Mondadori — orintra 
cele ale Iu*  Bonsanti. Buzzati. de 
Cespedes. Manzini. Piovene. Pratolini. 
Rea. Soldați sau Tobino Cu vocea sa 
elegantă șl anroaoe țărănește înțe­
leaptă (de o elegantă si de o înțelep­
ciune care aparțin pămintului său na­
tal), Guglielmo Petroni face parte 
din această nobilă stirpe de prozatori 
italieni ai secolului. exprimindu-L ea 
nimeni altuL „neliniștea libertății*,  
atît de subtil anticipată tocă din 
II mondo e un» prigione.

aceste mîini
in aste arme armonioase 

si 
război nu este-a inimă.

Poate prin memorie trece 
ce risipește chipurile 
ea pe • cireada în inima
dar ochii aceștia sunt nemișcați 

și singuri.

indiferente :

un viat
furtunii :

unde moartea gindeșto 
ca o minte vie.

e c

Un ritm șl pentru mine 
care să mă însoțească ; 
un ritm care să nu lîncezească 
atunci cînd cercul durerii 
sparge fantezia si realitatea, 
lumina și bezna contopește : 
nuntă infecundă 
care nu știe să dezlege 
acea vitalitate care pretinde soare 
pentru peisaje, iubire pentru libertate, 
zimbet pentru moarte.

Există mulțimi eare vor 
orbirea soarelui.
care vor să se-ntoareă
în pintecul din care s-au născut, 
care întreabă de ce 
sunt prezente aici, 
de ce atîta durere, 
și strigă toate deodată 
strinse in scurtul spațiu 
care ocupă inima mea.

Niciodată n-au fost atlția 
copiii de înțărcat, 
muși azvirliți în viitoare 
pe marea care-i încovoaie 
ii călește și-i mistuie, 
dar lasă prea multă spumă 
pentru un relict adevărat 
al unui naufragiu sincer.

s
Acum că virila însușire a anilor 
în sfîrsit te absolvă, e sărbătoare 

pură : 
nici umbra unei iluzii ca-e să tulbure 
conclavul tuturor renunțărilor, 
supraviețuiește trecutului.

E sărbătoare pură 
și în această amintire atît de vastă 
se va înălța o antenă de oțel 
și un glob de aluminiu 
ca la tîrgurile supranaționale.

Prezentare și traducere de

Florian Potra

Jotie T’Hooft

DIN CÎND în cînd, Pămîntul își 
tulbură peisajul calm și bine 
cumpănit al poeziei, fâcind să 
răsară intre plantele cunoscute 

biologia enigmatică a unei alcătuiri noi, 
gata să pună stăpinire pe întreaga prive­
liște, dominind-o cu autoritatea formelor 
și culorilor ei, absolut insolite.

De obicei, sint alcătuiri făcute numai 
din fulgere, pentru că nu durează mal 
mult decit panglica de foc ■electric a 
acestora, cea care cade în zigzag, spinte- 
cind vata de ceață leneșă a norilor și 
destrămind-o sub formă de ploaie și ozon 
peste grădinile care amuțesc, brusc, 
simțind cum se rotunjește, îndelung 
așteptat, rodul luminii.

Așa s-au petrecut lucrurile, prin 1450, 
eu Franțois Villon, tot așa, prin 1874, 
eu Arthur Rimbaud. Ca să nu transcriem 
decit numele cele mai apropiate memo­
riei universale. Tot astfel pare să se fi 
intimplat și mai de curind, prin 1974, cu 
Jotie T’Hooft, nume pe care aceeași me­
morie nu l-a selectat încă, fiind ocupată 
cu calendarele mai vechi. Nume care, 
asemeni lui Labiș, Sylvia Plath sau Jorge 
Debravo, nu va atinge, probabil niciodată, 
orbita circumterestrâ pe unde trec primele 
două, pentru că tranzitul spre eternitate 
începe să fie mai aglomerat decit altă 
dată, dar, în ace’ași timp, un nume pe 
care următoarele vîrste poetice nu-1 vor 
ocoli, recunoscînd în el amintita biologie 
enigmatică și, poate, chiar propriile lor 
începuturi.

Pentru că ceea ce a încercat să facă 
Jotie T’Hooft, am impresia la această 
primă lectură, a fost să se desprindă de 
țărmurile sensibilității poetice de azi și 
să plutească singur și nevinovat și răvășit 
spre ținuturile fără de margini ale viito­
rului. S-a precipitat chiar, am putea 
spune, spre acest calendar, fără să ignore 
nimic din ceea ce lasă in urmă. Conden- 
sind mai întotdeauna în verbul său tot 
ceea ce îi părea demn să fie transportat 
mai departe. „Acum — scrie poetul —• pe 
goale cîmpii pasc bivolii, iubito / și sacul 
plin cu seară de peste noi / ne-aj unge 
pe ceafă, acolo unde / cotcodăcind, moar­
tea depune ouă fără găoace”. (Ochiul de 
vultur povestește). Iar altundeva : „Se 
pare că urîm cu-nverșunaro lumina vie / 
pusă să ardă în opaițele cerului, de aramă / 
fiindcă ne luminează fetele pe care ura 
semnele-și scrie / și care altfel n-ar fi 
băgate-n seamă.” (Odă nopții)

Am putea recunoaște aici cîteva din 
momentele importante ale evoluției poe­
ziei, de ia universul pastoral postrenaș- 
centist, la structurile verbale ale moder­
nismului și chiar pînă la accentele ușor 
stridente ale suprarealismului. în mod 
cert insă. Jotie T’Hooft nu căuta deliberat 
astfel de construcții. Sensibilitatea lui îi 
îngăduia realizarea de texte poetice de 
mare splendoare din cele mai neaștepta­
te unghiuri. La fel de ușor, el putea să 
fie marinarul „rănit de lovituri și de 
îmbrățișări” plutind pe „burta umflată a 
apei” in „pirogi cu încărcături de muște” 
către stelele „înmiite de filtrele hașișului”, 
pentru ca mai apoi să părăsească țărmul, 
lăsînd pescărușii să zboare peste meste­
cenii pleșuvi — numai nordicii par să 
aibă mesteceni lingă mare, — pentru a 
deveni arheolog tocmai în podișul mexi­
can : „Am văzut Tenochtitlanul și Pira­
midele / lui Huitzilopoctli / am văzut 
calendare / pironind timpul și le-am 
rotit, / am văzut poeți lublndu-1 pe Dum­
nezeu / intr-o limbă uitată, am văzut un 
indian / pe care l-au scopit albii, Maies­
tate”. Și la fel de ușor, de aici, se putea 
întoarce în Europa, la cultul roții dințate 
și al prăjitorului de pîine, ori la copilă­
rie, mal ales la copilărie și mai ales în 
geografia satului, de unde caligrafia scene 
ca aceasta : „Acum ploaia lipește ciobu­
rile de cimpie / peste care zburau — o, 
amintiri ! — zmeiele mele”, în vreme ce 
„Tot mai puține zboară, pe ferme ciocâr­
lii. / Nepăsători, țăranii cînd treieră sparg 
cuiburi / și păsările repezi noptează-n 
amintiri”.

Transpar, desigur, din astfel de poeme, 
semnele lecturii — ale sale, ori doar ale 
mele 7 — poetice, fără disimulare. Aici, 
parcă s-ar rosti Baudelaire însuși : „Vultu- 
ril de salon picotesc în iatacuri și îmbucă I 

sărmana hrană a vecinilor, f sămînța 
cinteculul arde fără rost beregățile, / 
glasurile nu se rostesc. H Viermi forfo­
tesc pe chipurile nemișcate. / Deocam­
dată zidurile din care soarele mușcă, / 
scriindu-șl mesajele, nu cad. Fațadele nu 
se boțesc. / Oraș strimt : repede fîlfiind, 
repede ofilit*  (Orașul meu natal). Iar în 
altă parte se aude, îndepărtat, glasul luî 
Villon : „Știu iubită moarte că ți-au 
coclit / mîinile pe sculele meșteșugului 
tău, și ele bătrîne, / .„ / Nu mai cred că 
e pentru mine-ndurare / și cred că nici 
n-o vreau, tîlharu-i tîlhar, / Nu regret 
c-am furat inimi la drumul mare / nu 
regret miinile apropiate de jar II cerșind 
Căldură și-apoi repede arse” (O scrisoare).

Erudiția găsește, bineînțeles, reminis­
cențe oriunde și oricînd, dar acestea, 
chiar și atunci cînd sint reale, nu au pred 
mare importanță în sine. Important ră- 
mîne contextul în care au fost înscrise, 
semnificația adăugită și, în primul rînd, 
mișcarea sufletului, adică dinamica ideilor 
și fluxul de metafore, cel care le ridică 
deasupra și Ie luminează. Jotie T’Hooft 
nu avea nevoie să citească pe nimeni și 
am îndoieli că ar fi citit mulți poeți. 
Putea să-1 fi citit, de exemplu, pe Jean 
Codeau, cel din Crucificarea sau Clar­
obscur. Și la fel, îi putea citi pe w 
alții, neapărat pe Lundkvist sau y- 
Gunnar Ekelcf, cel din Opus InccrtuS" 
sau Diwan, aceștia ultimii pe cît de ne- 
cunoscuți la noi pe atît de uriași la el 
acasă, în lumea nordică. Nu putea, in 
schimb, să-1 citească pe Ion Barbu și 
totuși, cineva ar putea să creadă că da : 
„Din goluri de singe și fier / peste bruma 
sudorilor reci și peste / fața de pernă 
brusc se desfoaie / coada de păun fume- 
gătoare a culorilor", (Separația dintre lu­
mină și beznă).

JOTIE T’HOOFT era plin pînă 
sus de cîntec și, ca și Syl- 
viei Plath, nu-i plăcea să-I 
rostească mereu și oricum. El 

căuta, mai ales, armonia comuni­
cării imposibile cu semenii săi și 
cu el însuși. într-o veșnică neîmpăca- 
re : „Sînt un bărbat întunecat, / cuțit tocit 
ml-e limba lungă, / mina mea e doar 
pumn, inima vraiște, deschisă nopții. // 
O durere în țeastă. în cuibul creierului l 
în care un străin a plasat / un ou de cuc 
mă doboară / lin între păpădii și răchi­
tele” (Dies irae : intim). Căuta viitorul 
în care-și instala poezia : „Lingă trestii, 
într-o casă pe malul apei / amindol, 
intr-o zare uitată de lume / am stat nă­
dăjduind să-ntilnim viitorul, / casă acum 
bintuită de umbre, plină de nume. // F'xVv 
suspendat peste metropolă, gol, / <!aîS(ta| 
mireasma durerii mobilat, igrasie a tinc^ 
rețelor mele / mustind în venin și cuvin­
te cu luciul crăpat”. (Case). Și în căută­
rile acestea, niciodată împlinite, nici 
măcar în iubire, a descoperit ceea ce nu 
mai trebuia descoperit : „Un om în că­
mașă de forță, / e un om, un om / e un 
om intr-o cămașă de forță” (Aici și acolo). 
Istoria a trecut de mult peste astfel de 
adevăruri : „Un țipăt și cad pe pămint, / 
pe acoperișuri I fulgi mari de urlet U 
și-apoi se face seară / și vine cu norii ci, 
noaptea / imorala absorbantă de crepus­
cule. il ...Unde ne-am putea ascunde / 
cînd bezna iese din noi / devastînd in 
drumul ei totul / pînă și propriile noastre 
urlete ?” (Peisaj strident).

Jotie T’Hooft n-a suportat apăsarea 
acestui urlet al întunericului lovind in 
„arterele principale ale mașinăriei siste­
mului nervos”, el nu s-a vrut doar o ima­
gine „jupuită de pe oglindă” și nu o fost 
ispitit nici de vorbele „neauzite ce se dau 
peste cap într-o găleată I de fîntină pus­
tie spinzurind peste neant". Nu i-a plăcut 
aerul acestui sfirșit zbuciumat de secol, 
unde s-a simțit mereu ca un pămintean 
pe Marte sau ca un marțian pe Pămint : 
„Și sînt singur cum numai omul / a fost 
singur, clipă — răgaz între-nceput și 
sfîrșit. / După orbirea tinereților bine-ndu- 
rată, / cu mireasma atîtor femei ce n-au 
aprins / în mine decit bezna, iată-s sin­
gur. II Scheletul zace-n carnea mea încre­
menit / așa cum eu cu-ncremenire tac...” 
(Un marțian pe Pămint). După ce a văzut 
doar de douăzeci de ori cum răsare griul, 
Jotie s-a hotărît să dispară dintre amarii 
săi „confrați de seringă”, fără regrete : 
„Am să dispar într-o zi și / ce dacă ? / 
Plecat fără să dau / sau a primi vreun 
semn oarecare. / Numai că praful ce-1 las 
în urmă / nu e de rîs” (Și ce dacă)

Și astfel, după o tentativă de dispariție 
lingă lebedele din Bruges, după o a doua, 
se pare la Bruxelles, cea de a treia avea 
să reușească. Jotie T’Hooft a tulburat 
peisajul poetic mai puțin chiar decit un 
fulger, lăsîndu-ne, definitivă, o operă ce 
nu trece peste o sută de poeme. Un pei­
saj absolut halucinant, dar care se anunță 
a fi uriaș. Gheorghe Tomozei l-a transpus 
cu invidiabilă fidelitate în românește. 
Iar Viorel Popescu l-a însoțit îndeaproape 
cu planșele sale de cărbune în care pal­
pită, acoperite de întuneric, toate culorile.

Darie Novâceanu



Cîmpiile din Riazan

Serghei Esenin

ONSTANTINOVO... Colt sărac al 
pămintului din Riazan drag de 
nespus și apropiat celor care îl iu­
besc pe marele poet rus. Serghei

Cu cit ne apropiem de tine, cu ații pei­
sajul devine mai plin de suflet, jur-îm- 
prejur se rotesc păduri de mesteceni. 
Axenovo, Kuzminskoe. Volohna. Konstan- 
tinovo. E greu să ghicești unde sfîrșesc și 
unde încep satele.

Konstantinovo, așezat pe malul abrupt 
al rîului Oka, se întinde de-a lungul unei 
singure străzi. Sat liniștit, curat, dominat 
de verdeață. Iar în piața centrală, pe o 
mare placă se poate citi :

„O minune mai mare decît la Șiraz, 
Ai putea vedea la Riazan."

Drumul ne conduce printre mesteceni 
bătrîni. inalți, în care ciorile și-au făcut 
cuib, spre o clădire veche. Cînd o privim, 
ne răsar in minte . versuri din Anna 
Sneghina :

„Văd casa. Ziduri grele. 
Și fațada s-a lăsat puțin. 
De la palisada de nuiele 
Vine-un miros tare de iasmin."

(Traducere de George Lesnea)

femeie tînără. cultă,Stăpîna ei era o
-gtrăgătoare, Lidia Ivanovna Kașina, mo- 

^fcta^'celebru al Annei Sneghina. eroina 
H^Hrelui liric. Din 1969 clădirea găzduiește 

muzeul. în prima încăpere zărim pereți 
acoperit! cu fotografii (peisaje din Ria­
zan). costume populare, cioplituri în lemn, 
portretele părinților poetului, tăblițe de 
ardezie și cărțile din primii ani de școală

Scenografia sovietică
EXPOZIȚIA de schite de costum 

și decor ale artiștilor sovietici, 
(Holul Teatrului Național), acope­
rind întreaga perioadă a istoriei- 

artelor in U.R.S.S., deci din 1917 pină în 
1981. readuce mai întîi în amintire, cu 
multiple sugestii, unul din capitolele de 
seamă ale avangardei artistice de la în­
ceputul veacului al XX-lea. Vladimir 
Maiakovski și Alexandra Exter, Vladimir 
Tatlin și G. Iakulov. Alexandr Vesnin și 
Ivan Miliutin. Isaac Rabinovici și Boris 
Kustodiev — aproape toți mărturisitorii 
acelor momente de explozie a entuzias­
mului și inventivității artistice din peri­
oada 1919—1926 sînt prezenti, cu lucrări 
de prim ordin. Misterul Buff al lui Ma­
iakovski, Romeo și Julieta de Shakes­
peare în viziunea scenografică a Alexan­
drei Exter, Omul care a venit joi de 
G. Chesterton, în celebra interpretare a 
lui Vesnin, ca și schițele lui Tatlin — din 
1935 și 1943 — la Comicul secolului al 
XVIII-lea de Ostrovski și Cercetarea 
aprofundată de A. Kron, pe lingă surpri­
zele rememorării sau ale descoperirii, 
confirmă încă o dată, văzute la distanța 
de peste jumătate de veac, adevărul in­
terferenței curentelor artistice inovatoa­
re. Elemente expresioniste in constructi­
vismul evident dominant în tot cursul 
deceniului 20 ; elemente suprarealiste în 
același cadru constructivist ; un subtext 
realist permanent, practicat cu anvergură 
vizionară ; ecouri futuriste numeroase și, 
aș preciza, un spirit futurist în preferința 
netă pentru dinamismul liniilor de forță 

^ale imaginii scenice, străbat și problema­
tica scenografiei sovietice la acea dată, 
așa cum străbat întreaga mișcare artisti­
că europeană. în arta sovietică scenogra­
fia exprimă o sinteză caracteristică, un 
punct de întilnire al ideii de monumen­
talitate, înțeleasă ca experiență umană și 
socială, exprimabilă și dominabilă prin 
arhitectura formelor constructiviste. cu 
spațiul carnalizat de formele plastice ale 
corpului uman, ale cărei mișcări acțio­
nează stimulator asupra scheletului arhi­
tectural de mari proporții, schelet în care 
adesea se înscriu și costumele. Spațiul a- 

ai lui Esenin. în cealaltă cameră este ex­
pus primul său volum de poezii, apărut 
în 1916. Galina Petrovna Ivanova, îngri­
jitoarea muzeului, ne spune că versurile 
lui Esenin au fost traduse în 54 de limbi. 
Ne-a arătat o șuviță din părul poetului, 
ceașca sa, masca mortuară și citeva ma­
nuscrise. Mai încolo, lingă gardul bisericii, 
salcîmi și tufe de soc. Dincolo de biserică, 
vechiul cimitir. în colțul drept, printre 
pietre năpădite de urzici, un monument 
al trecutului. Tocmai aici, pe această 
piatră, îi plăcea lui Esenin să se odih­
nească, de unde putea admira întregul ți­
nut de pe Oka. Apa liniștită curge ca o 
bandă întunecată de oțel. Ancorată la mal, 
ambarcațiunea care poartă numele lui 
Serghei Esenin. Pe malul celălalt, o cirea­
da de vaci. Se aude zăngănitul găleților, 
oamenii se duc la muls. Vacile trebuie 
să rabde ploaia, frigul, căldura cerului, 
căci numai toamna tîrziu se întorc acasă 
și numai dună ce îngheață Oka. Se aude 
discuția îngrijitorilor. Spre dreapta. în de­
părtare, luminile ecluzelor de la Kuzmin­
skoe și zgomotul apei ce se varsă de pe 
ele. Țipă sirena unui vas.

Pînă și biserica păstrează memoria lui 
Esenin : manuscrise, fotografii, jobenul și 
geamantanul poetului, masa pe care a 
scris in Caucaz nemuritoarele versuri ale 
Motivelor Persane.

Față în față cu biserica, la intrarea în 
gospodăria familiei Esenin, vizitatorul ește 
întîmpinat de un plop înalt, sădit de poet 
în anul 1924, după întoarcerea sa din că­
lătoria făcută în străinătate. Sălciile mîn- 
gîie pereții de bîrnă ai „căsuței cu jalu­
zele albastre". Clădirea, de mai multe ori 
prada focului și reconstruită în 1930, a 
devenit din 1935 casa memorială Esenin. 
Interiorul, restabilit cu ajutorul surorilor 
poetului, ne duce în vremea cînd pana 
aluneca încă pe coală și se grăbea să aș­
tearnă totul pe hirtie. în bucătărie, o va­
tră rusească ce pare de zăpadă, pe masă 
un samovar ca o găleată, pe polite vase 
de lut, farfurii, vătraiul, papucii mamei, 
prosoapele, șiștarele mici. In prima cămă­
ruță, deasupra patului de lemn în care 
dormea Serghei Esenin, atîrnă „paltonul 
vechi si demodat" al mamei. Lîngă el. lă- 
dița unde elevul Esenin își păstra cărțile 
și caietele cu primele poezii. Iar în col­
țul din dreapta, un pendul vechi, martor 
viu al celor petrecute aici cu mulți ani 
în urmă, măsoară curgere^ timpului. Sub 
pendul, un scrin cu sertare acoperit cu 
fata de masă albastră care încălzea casa 
în zilele ca o sărbătoare, cînd Serghei se 
întorcea acasă. De aceste vizite mi-a vor­
bit la Moscova sora sa. Alexandra Ale- 
xandrovna Esenina :

— Totdeauna a fost un oaspete drag. 
Odată cu sosirea lui se schimba brusc și 
viata noastră liniștită, monotonă. Venirea 
lui însemna o strălucire de culoare nu 
numai pentru noi, dar și pentru satul în­
treg. Cum venea, vechea ordine din casă 
era dată peste cap : apăreau geamantane 

cesta carnalizat este cu predilecție tratat 
cu mijloace expresioniste sau o"fiste, în­
corporarea luminii în mișcare jucînd, de 
pildă la Iakulov și Miliutin, un rol de­
cisiv.

Toate aceste principii și procedee au 
fost duse mai departe, adjncite, de sce­
nografia sovietică a deceniilor următoa­
re ; adăugindu-li-se și alte formulări, 
printre care cea realist-lirică a avut și 
are încă o pondere deosebită. Un exem­
plu de calitate artistică superioară îl 
oferă in această direcție schițele lui Vla­
dimir Serebrovski la Trei surori de Ce- 
hov, exacte pînă la ultimul amănunt și 
totuși pătrunse de subtile prezențe oni­
rice. în direcția poetizării realului se 
afirmă și Eduard Kocerghin în schița la 
o dramatizare după Tolstoi — Povestea 
unui cal, și, cu o deosebită sensibilitate 
peisagistică, Nicolai Zolotariov, în deco­
rurile de operă pentru Povestea unui om 
adevărat. Foarte accentuat se dezvoltă în 
continuare și linia constructivistă : în 
1950, Anatoli Petrițki desenează costu­
mele pentru Wilhelm Tell în spiritul di­
namicii și arhitecturii spațiale a tradiții­
lor geometrizării, Alexei Slavin face 
același lucru pentru Ploșnița lui Maia­
kovski, iar, în 1972, Omul de la Mancha 
— musicalul care a făcut ocolul pămîn- 
tului —, apare în viziunea lui Enar Sten­
berg, în cea mai evidentă formulare con- 
structivist-expresionistă. Generația tînă­
ră de scenografi vine cu propuneri din 
cele mai interesante : în 1980 Alexi- 
Meshisvili Gheorghi îmbină, în decorul 
pentru Premiul de A. Ghelman, gustul 
pentru abstracție cu atracția spre fantas­
tic, iar Umars Blumberg, tot în 1980, re­
cunoaște cu sinceritate, atunci cînd creea­
ză spațiul vizual și spiritual pentru Bas­
tardul de P. Peterson, cit de adincă a 
fast și este înrudirea picturii de șevalet 
cu arta scenografiei modeme. Exemplele 
ar putea fi înmulțite, constituind toate 
argumente în favoarea acestor expoziții 
cu totul remarcabile, organizată de Con­
siliul Culturii și Educației Socialiste.

Amelia Pavel 

deschise pe podea, teancuri de cărți în 
geamuri, samovarul stătea mereu în mij­
locul mesei. Se primenea și aerul din 
casă...

Pe perete atîrnă secera cu care mama 
lui lucra, în colț stă coasa pe care a pus 
mina și Esenin.

în spatele casei, o colibă de paie. A fost 
construită în 1922. în fata ferestrei, un 
măr rămuros, sădit de tatăl poetului un 
an mai înainte. Din această fereastră a 
văzut poetul rugurile scorușilor de toamnă 
arzind și legănarea teilor în vreme. A- 
proape de colibă, printre cireși, un grînar 
cu acoperiș de tablă. Vara, deseori poetul 
dormea aici, grînarul fiind locul de naș­
tere al multor poeme : S-au pus Ia sfat 
mestecenii de aur, Izbindă aibă fiecare 
muncă !, Scrisoare mamei și citeva frag­
mente din Anna Sneghina...

— Grînarul a rămas și după incendiu 
— explică Șura — și Serghei dormea a- 
colo. Trebuia să lucreze și in colibă nu 
putea fuma, era periculos să aprindă 
lampa. Serghei a lucrat foarte mult. Țin 
minte, ore în șir nu se ridica de lîngă 
masa de scris, așezată în fața geamului 
deschis. Ca să nu-1 deranjăm cînd scria, 
ieșeam din cameră. Cînd obosea, se plim­
ba încet de la un capăt la celălalt al ca­
merei cu amîndouă miinile în buzunare 
sau cu una la ceafă. Pe masă nu agrea 
dezordinea, obiectele inutile. îi plăcea să 
țină numai hîrtiile sale, manuscrisele, cre­
ionul și scrumiera. Era atît de dus pe 
gînduri, incit, dacă intrai, se uită la tine, 
dar gîndurile sale erau departe, tot corpul 
îi era încordat, buzele strînse și fața 
umflată.

FRIVESC casele țărănești cenușii ; 
dincolo de curți se întinde fîșia 
îngustă a livezilor și grădinilor de 
zarzavaturi. E sfîrșitul lui septem­

brie și seara e atît de friguroasă. încît ne 
îmbrăcăm pufoaicele ca țăranii care stau 

Machetă de Dina Bulanova și Alexei Bulanov pentru piesa lui I. Dvorețki O verandă rn 
pădure (Teatrul de pe Malaia Bronaia, Moscova, 1968)

Schiță de decor semnată de Alexei Slavin pentru Ploșnița de Vladimir Maiakovski

pe băncuțele din fața caselor. Kuzma Va- 
silievici Țibin, de aceeași vîrștă cu Ese­
nin, îl evocă pe fostul său prieten de 
joacă :

— îmi amintesc bine cum mergeam pe 
Oka. Se întimpla ca dis-de-dimineață să 
dau o fugă la Esenin : „Hai pe cimpie 1“ 
„Imediat, așteaptă-mă în stradă !“... Și 
deja eram în rîu. înotam pînă la celălalt 
mal și apoi porneam pe cîmp. Malul ni­
sipos, prielnic scăldatului, cu iarbă înaltă 
și plin cu fragi, era locul nostru preferat. 
Uneori mergeam pină la Starița, vechea 
albie a rîului Oka. îmi aduc aminte, oda­
tă, cind mergeam spre această fîșie de 
pămint, am hotărît să prindem niște rațe 
sălbatice dintr-un lac. Esenin era un ade­
vărat maestru de vînătoare. Cît ai clipi 
a și prins trei rățuști, una după alta, 
mi Ie-a dat mie, spunindu-mi : „Ține-le 
bine 1“ N-a apucat să facă un pas, și eu 
am scăpat una, dar el s-a aruncat în apă 
dispărind printre stufiș. Esenin mi-a luat 
rațele și m-a mustrat foarte sever. De­
odată s-a apropiat de lac, a aruncat ra­
tele in apă, una după alta, pe urmă s-a 
uitat la ele îndelung. îndrăgea foarte 
mult florile. Primăvara, cîmpiile noastre 
par niște covoare. Florile erau prietenele 
vii ale lui Serghei.

PE unde s-a dus, Esenin a purtat 
dorul acestui pămint, dorul de po­
tecile cunoscute, de spațiile verzi, 
de malul Okăi. Nu e întimplător 

că anuaf sute de mii de oameni vizitează 
aceste locuri, fiindcă aici vocea poetului 
răsună mai clar, mai curat, imaginile din 
versurile sale devin realitate. Cîmpiile 
din Riazan se întind în infinit, iar mes­
tecenii se înalță ca niște luminări uriașe. 
Esenin este un fel de simbol al Rusiei. 
Ca mestecenii.

Ban Peter



Al IX-lea Colocviu A.I.C.L

• Presa cotidiană - spa­
niolă din ultima decadă a 
lunii octombrie (precum 
„El Pueblo", „A.B.C.", „La 
Vanguardia") a acordat 
o deosebită atenție celui 
de-al IX-lea Colocviu al 
Asociației Internaționale 
a Criticilor Literari 
(A.I.C.L.), desfășurat la 
Madrid în zilele de 19—21 
oct? Au participat repre­
zentanți ai centrelor 
A.I.C.L. din 21 de țări. 
Din Anglia : Cecily Mack- 
worth ; Belgia : Marcel 
Lobet și Jean-Luc Wau- 
thier ; Brazilia : Carlos 
Jorge Appel ; Bulgaria : 
Ivan Țvetkov, Efrem Ka- 
ranfilov și Liliana Stefa­
nova ; Cehoslovacia : Jart 
Stevcek și Hana Hrzalova; 
Cipru : Elli Peonidou ; 
Finlanda : Matti Rinne și 
Tuula Kervinen ; Franța : 
Robert Andre, Pierrette 
Chantome Doyon, So­
lange Fasquelle, Pierre 
Gamarra, Jean Raymond, 
Edmee de la Rochefou­
cauld, Louis Le Sidaner și 
Rene Tavernier ; R. D. 
Germană: K'aus Jarmatz; 
Grecia : Constantin Di- 
maras și Dimitris Siato- 
poulos ; India : Narender- 
pal Singh ; Israel : Be­
niamin Ziffer ; Italia : 
Giggi Dessi ; Olanda : 
C.P. Heering-Moorman ; 
Polonia : Ryszard Matu- 
szewski ; Portugalia : Ma­
ria Alzira Seixo, Eduardo 
Laurențo, E. M. Melo de 
Castro și J- A. Mateus O- 
eorio ; România : George 
Ivașcu și Adrian Marino ; 
Spania : Guillermo Diaz- 
Plaja, Juan Ramdn Ma- 

f
Am citit despre...

O anume ignoranță
■ SUBSCRIU cu amîndouă mîinile la declarația Iul 

Bertrand Poirot-Delpech : „Să-ti cîștigi existenta ci­
tind ce dorești si spunindu-ti părerea despre ce-ai 
citit ! — există, să fim sinceri, si lucruri mai rele". 
Chiar atunci cînd cîștigi mai curînd experiență decît 
subsistentă si chiar pentru cei ce nu sînt in situația 
distinsului cronicar de la „Le Monde" de a primi 
douăsprezece cărți noi oe zi si de a citi sase oe săp- 
tămînă pentru a scrie despre una sau două din ele. 
îndeletnicirea este, oricum, una din cele mai plăcute.

Evident, nu toate lecturile dau satisfacție. Multe te 
lasă indiferent, unele te si irită, dar fiecare, fără 
excepție, iti completează informația despre lume, des­
pre oamenii din ea. despre cei ce o descriu.

După ce a publicat aproape 20 de cărți, romancie­
rul englez Simon Raven a descoperit. în fundul unui 
cufăr, manuscrisul romanului Un dram de noroc, scris 
în 1950, și respins la vremea aceea de editori, pentru 
că nara explicit și fără mănuși un episod din viata 
de student a autorului (angaiat temporar, pentru a-și 
plăti taxele universitare restante, ca „preceptor" al 
unui tînăr de familie) si exista riscul ca persoanele 
despre care era vorba să intenteze procese de calom­
nie. „Acum nu mai este, dacă a fost vreodată, ca­
lomnioasă. pentru că mortii nu pot fi calomniati — 
susține autorul în prefața cârtii oe care a regăsit-o 
si încredintat-o tiparului după 30 de ani. Continuă să 
fie. însă. îndrăzneață si. cred, șocantă ; dar în nici un 
caz, cel puțin așa am fost asigurat, nu-i nici viguroasă, 
nici amuzantă. Sper foarte tare ca măcar cîtiva sau 
poate chiar mai multi s-o găsească totuși așa". Eu 
una n-am găsit-o. Ar fi rămas, deci, pur si simplu 
una dintre destul de numeroasele scrieri oe care, după 
lectură, le dau uitării fără a le consemna aici, dacă 
nu m-ar fi deranjat un fleac : numele psihanalistului 
șarlatan care exploatează credulitatea patroanei tînă- 
rului este dr. Fibula Trito. medic român. Reale sau 
schimbate, toate celelalte nume din carte au o neștir­
bită rezonantă englezească. Numai acest „Fibula Trito" 

i
■■■ '■

soliver, Antonio Blanch, 
Alex Broch, Federico 
Krutwig, Maria Cuesta 
Vasquez. Carmen Bravo- 
Villasante, Aurora de 
Albomoz. Julio Manegat. 
Isabel Losada Ibanez, 
Jose Gerardo Manrique 
de Lara, Enrique Sor- 
do, Alfonso Mena Marti­
nez. Leopoldo de Luis, 
Basilio Losada. Jose 
Maria Alonso Gamo și 
Basilio Peris Gassent ; 
Ungaria : Janos Szavai ; 
U.R.S.S. : Alexandr Mi­
hailov, Iuri Surovțev, Ta­
tiana Kudriavțeva: S.U.A.: 
Joint L. Brown. UNESCO 
a fost reprezentată de că­
tre A. Blokh.

Tema Colocviului, Lite­
raturile minoritare și pro­
blemele pe care le pun 
criticii literare, a reunit 
comunicări și intervenții 
sub variate aspecte.

Cu prilejul Colocviului, 
au avut loc recepții la 
Academia Regală Spanio­
lă și la Institutul Național 
al Cărții Spaniole ; la Se­
govia, ău fost omagiali 
poeții San Juan de la Cruz 
și Antonio Machado.

Lucrările Colocviului au 
fost precedate de o șe­
dință a Comitetului exe­
cutiv, prezidată de Ro­
bert Andre, președintele 
A.I.C.L. (primul din stin­
gă fotografiei, în care se 
văd, de asemenea : Pier­
rette Chantome Doyon 
(trezoriera A.I.C.L.), Ma­
ria Alzira Seixo, Juan 
Ramdn Masoliver, Guil­
lermo Diaz-Plaja, George 
Ivașcu, Janos Szavai, 
Klaus Jarmatz. R. Matu- 
szewski și Jean-Luc Wau- 
thiec).

Maurice
Chappez — 65
• Presa elvețiană do 

specialitate a consacrat 
numeroase studii și ese­
uri cunoscutului poet 
Maurice Chappez, care 
recent a împlinit 65 de 
ani. Născut in anul 1916, 
Chappez a publicat, între 
altele, numeroase pagini 
de jurnale de călătorie, 
eseuri și nuvele, impu- 
nîndu-se Insă ca poet. Cu 
cîțiva ani în urmă el și-a 
adunat creația In volumele 
de Pagini alese (1977, cu 
o prefață de Etiemble) și 
Opere poetice complete 
(1980, prefață de Marcel 
Raymond), cuprinzînd po­
eme din ciclurile anteri­
oare — La Merveille de 
la Femme, Terre de Pâ- 
ques și Verdures de la 
Null.

Eroinele 
lui G.B. Shaw

• Prezentarea simultană 
a trei piese de G. B. 
Shaw (în imagine — scrii­
torul la mașina sa de 
scris) în trei teatre de pe 
Broadway prilejuiește cri­
ticului Michiko Kakutani 
de la „New York Times" 
o incursiune în lumea per­
sonajelor feminine create 
de marele dramaturg en­

glez. Reliefînd faptul că 
majoritatea aveau ca mo­
dele femei reale, pe care 
scriitorul le cunoscuse, au­
toarea demonstrează ca­
racterul contradictoriu al 
viziunii lui G. B. Shaw 
asupra femeii, atit în via­
ță, cit și în artă. Recunos- 
cindu-le în principiu cali­
tățile, posibilitățile și 
drepturile, el le trata fără 
simpatie, adesea cu evi­
dentă iritare și chiar cu 
dispreț. Ceea ce nu _l-a 
împiedicat totuși să creeze 
cîteva eroine extraordina­
re, mult superioare prin 
însușirile lor spirituale 
bărbaților alături de care 
evoluează.

șună ca o glumă proastă oe latinește. Dacă a întîlnit 
sau a avut nevoie să inventeze un escroc român, de 
ce nu s-o fi ostenit autorul să-i găsească un nume 
cit de cit plauzibil ?

Mai agasant, dintr-un punct de vedere similar, este 
romanul Era glaciară, de Margaret Drabble. Admirînd 
cea mai recentă operă a autoarei (Vîrsta de mijloc, 
despre care am scris de curind) mi-am propus să 
citesc si citeva din cărțile ei mai vechi si afh început 
cu aceasta, apărută in 1977. A fost o experiență deza­
măgitoare. incisivitatea, spiritul pătrunzător, dezinvol­
tura si înțelepciunea caldă a romancierei britanice 
manifestîndu-se în mult’ mai mică măsură în istorisi­
rea cam plicticoasă despre necazurile unui cumsecade 
si ghinionist gazetar transformat in om de afaceri falit. 
El va sfîrși la închisoare într-o tară vag si ciudat 
definită din răsăritul 
provocase moartea a 
automobil. Țara este 
prumută un mixtum ______
inadmisibil din partea unei autoare europene care scrie 
despre o tară europeană, nu despre vreun teritoriu de 
la antipozi, exotic si rămas în afara circuitului civili­
zației si culturii moderne. Această Valahie barbară, cu 
capitala la Krusograd. orășel cu tern aspect provin­
cial adăpostind un muzeu national plin 
aur si ruinele unrtr moschei (dat fiind 
religiei a fost interzisă si lăcașurile de 
în care se folosește, în loc de săpun, un 
oe coroziv. iar comploturile, luptele de 
cutiile se tin lanț, este o invenție penibilă pentru o 
scriitoare contemporană. Nici măcar privit din „splen­
dida" izolare insulară a Angliei, continentul nostru nu 
mai prezintă de mult pete atît de albe sau zone atît 
de neguroase incit să îngăduie elucubrații de acest gen 
într-un roman care, altminteri, se vrea realist, sau cel 
outin nu manifestă intenții operetistice sau de para­
bolă. A privi jumătate din Europa printr-o oglindă 
strimbă care îi deformează trăsăturile făcînd-o de ne­
recunoscut reprezintă un act anticultural, o barieră în 
calea unei cunoașteri care are haz. tîlc si sens atunci 
cînd este cît de cît reciprocă.

Pentru semnatara unei rubrici care se străduiește 
să apropie cititorului român valorile culturale ale 
altor țări — Anglia ocunînd un loc privilegiat — e 
trist să întîlnească o asemenea cortină de oiclă.

O antologie 
africană

• Director și animator 
al colecției ..Monde noir 
poche" a editurii „Hati- 
er“, Jacques Chenier, 
specialist în literatură 
comparată, lucrează Ia o 
„antologie africană de 
limbă franceză". Primul 
volum, recent apărut, este 
consacrat romanului și 
nuvelei, genuri în care 
excelează numeroși scrii­
tori africani. Această pri­
mă apariție dintr-o lucra­
re de mari proporții în­
gemănează extrase din 
opere semnate de aproxi­
mativ 30 de autori, grupa­
te în jurul unor mari te­
me : ambiguități si ser­
vituti ale societății colo­
niale. epoca neliniștii. în­
tre tradiție și revoltă. 
Nume celebre se înveci­
nează cu altele puțin sau 
deloc cunoscute : Amadou 
Hampote Ba. Seydou Ba­
dian . Kouyate (Mali), 
Leopold Sedar Senghor, 
Cheikh Hamidou Kane 
(Senegal). Henri Lopes 
(Congo), Williams Sassine 
(Guineea), Mariama Ba 
(Senegal). Un index al 
numelor autorilor, altul 
tematic si o prefață com­
pletează acest ansamblu 
în care fiecare text este 
precedat de o scurtă dar 
sintetică notă privitoare 
la viața și opera scriito­
rului respectiv.

Galaxia Lorca
• Poetul și editorul 

francez Pierre Seghers a 
fost prezentatorul unei 
seri memoriale consacra­
te marelui poet spaniol 
Federico Garcia Lorca. 
Printre participanți s-au 
numărat scriitori, actori 
și muzicieni ca Jacques 
Douai. Germaine Mon­
tero. Paco Ibanez, Ramon 
de Herrera, Paul și Elsa 
Berger ș.a.

Jubilau
• Muzeul de arte fru­

moase din Budapesta îm­
plinește anul acesta 75 de 
ani de existență. El adă­
postește în sălile și co­
lecțiile sale valoroase lu­
crări de arta ale unor 
reputați maeștri ai pictu­
rii universale, precum și 
numeroase lucrări de artă 
ale artiștilor unguri înce- 
pînd din secolul XVI pînă 
în prezent. în cadrul ma­
nifestărilor consacrate a- 
cestui eveniment se în­
scriu și două acțiuni de­
osebit de importante : ex­
poziția „Imagine și mu­
zică", dedicată centenaru­
lui Bartok, precum și ex­
poziția Centenarul Picasso, 
consacrată sărbătoririi 
marelui artist spaniol.

Europei. unde fiica lui vitregă 
doi oameni într-un accident de 
denumită... Valahia si i se îm- 

compositum de caracteristici

de obiecte de 
că practicarea 
cult distruse), 
produs anroa- 
stradă si exe-

Felicia Antip

Celebrități 
la joacă

• Etnografele vest-ger- 
mane Ingeborg Weber- 
Kellermann și Regine Fal- 
kenberg au realizat o car­
te intitulată Cum ne ju­
cam noi cînd eram mici, 
în care au reunit aminti­
rile din copilărie, notate 
în scrisori, jurnale etc. de 
mai mult de optzeci de 
oameni celebri, printre 
:are Goethe, Fontane, Zuc- 
kmayer. Bogat ilustrat 
cu picturi (una din ele, în 
imagine), desene și foto­
grafii, volumul nu recons­
tituie doar moduri și o- 
blecte de joacă, ci oferă o 
imagine mai complexă a 
lumii copiilor, cu bucu­
riile și suferințele el, cu 
spațiile și atmosfera ei, 
atît de diferite de la o 
epocă la alta.

„Pandora" 
de Goethe — Hacks

• Piesa de teatru în
versuri Pandora, scrisă 
de Goethe, a rămas pu­
țin cunoscută și nejucată 
pînă în zilele noastre. 
Este o „utopie" în al că­
rei centru se află contra­
dicția dintre intenție și 
realizarea ei, precum și 
speranța în rezolvarea 
acestei contradicții. Ace­
eași temă stă la baza 
noii piese a lui Peter 
Hacks, renumitul dra­
maturg din R.D.G., —
piesă în curs de tipărire 
la „Aufbau-Verlag" sub 
titlul explicit : Pandora. 
Dramă după J. W. von 
Goethe.

Efebul 
de aur *81

• Instituit de către 
Centrul sicilian pentru li­
teratură și cinema, Pre­
miul „Efebul de aur" a 
fost decernat anul acesta 
regizorului Ettore Scola 
pentru filmul Passione 
d'amore.

O noua 
publicație

• în regiunea autonomă 
Xingiang din R. P. Chi­
neză a apărut o nouă re­
vistă ilustrată : ,,Effendi". 
Revista, care poartă nu­
mele unui personaj legen­
dar din folclorul regiunii 
Xingiang, este o publica­
ție de umor contemporan, 
dar și tradițional. încă 
din primul său număr, a- 
părut în limbile uygur șl 
han, „Effendi" ilustrează 
cu desene și benzi dese­
nate povestiri populare, 
proverbe și zicale din re­
giune.

Dialog cu Natalia Gundareva

• Protagonistă a filmu­
lui Odată, acum 20 de ani 
care a avut un profund 
ecou printre spectatorii 
sovietici, fiind premiat la 
al XIV-lea Festival cine­
matografic unional, actrița

Premiul „Cases"..;
• ...pe anul 1981, pre­

miu care confirmă un 
nou scriitor, a revenit lui 
Olivier Todd, pentru ese- 
ul-povestire Un fiu răz­
vrătit (Un fils rebelle). 
Lucrarea, după unii co­
mentatori francezi, poate 
fi socotită la fel de bine 
o biografie, fără grija de a 
menaja nici autorul, nici 
pe cel vizat — Sartre — 
deoarece, așa cum afirmă 
chiar Todd, „față de Sar­
tre nu am nici un drept 
de revendicat, nici o da­
torie de împlinit ; poate 
doar niște socoteli de în­
cheiat și, fără îndoială, 
mai mult cu mine însumi 
sau cu epoca, decît cu el", 
în lucrarea sa, care-1 are 
în centru pe Sartre, Todd 
face, între altele, îndrăz­
nețe paralele între Sartre 
și Camus, Sartre și De 
Gaulle, Sartre și Simone 
de Beauvoir, la originali­
tatea și unicitatea mărtu­
riei contribuind vigoarea, 
sinceritatea și inteligența 
autorului, care a stat în 
preajma lui Sartre timp 
de 30 de ani

Diversitatea lui 
Manuel Vazquez 

Montalban
• Scriitorul spaniol de 

limbă catalană Manuel 
Vazquez Montalban . 
magine) este lauree 
Marelui premiu franc^B*  
literatură polițistă, atribuit 
pentru cartea sa Los ma­
res del Sur (Mările din 
sud), distinsă în urmă cu 
trei ani și cu „Planeta", 
cea mai importantă dis­
tincție literară spaniolă. 
Eroul său, detectivul Pepe 
Carvalho, a intrat, astfel, 
printre celebritățile litera­
turii de gen, alături de 
Hercule Poirot sau Mai­
gret. Dar Manuel Vazquez

Montalban. nu scrie numai 
romane polițiste. Pe lingă 
cronicile sale în săptămî- 
nalul „La Caile", el se o- 
cupă și de problema co­
municării, fiind de altfel 
autorul unui volum de e- 
seuri cu această temă, in­
titulat Cuvin! liber în ce­
tate liberă. A scris și un 
tratat de artă culinară ca­
talană, tratat despre care 
ține să se precizeze câ nu 
constituie aspectul cel mai 
neglijabil al operei sale.

Natalia Gundareva (în 
imagine) dădea unele de­
talii cu privire la această 
recentă’ creație, unanim a- 
preciată drept remarcabi­
lă : „N-a fost ușor și nici 
simplu, deși scenariul a 
fost conceput «pentru mi­
ne-. în procesul lucrului 
la prima variantă a scena­
riului am făcut multe 
observații și sînt mulțu­
mită câ scenaristul A. Inin 
și regizorul I. Egorov au 
ținut seama de ele. Prin­
tre altele, am vrut să 
transfer subiectul din 
plan liric în unul mai se­
rios, dramatic. Acum pri­
mesc o sumedenie de 
sori. Unii imi scriu că po­
vestea din film este de 
domeniul ficțiunii științi­
fice, alții pretind că istoria 
eroinei mele este istoria 
surorii sau mamei lor. Bi­
neînțeles, acestea din ur­
mă îmi fac mai multă 
bucurie. în orice caz sînt 
mulțumită că am reușit să 
întruchipez preocupările și 
grijile unei familii obiș­
nuite cu mulți copii".



Actualitatea unui roman
• Cîntă Iarba, primul 

film realizat în Zim­
babwe, este inspirat din 
romanul cu același titlu al 
cunoscutei scriitoare Do­
ris Lessing. Faptele petre­
cute în roman se situează 
pe la mijlocul anilor ’40, 
dar regizorul pelioulei a 
apropiat acțiunea de zilele 
noastre, subliniind actua­
litatea problemelor abor­
date de scriitoare. Roma­
nul ca și filmul înfățișează 
tragedia unei femei albe, 
Mary Turner, care devine 
victima prejudecăților u- 
nei societăți dominate de 
legile rasismului. ..Nu este 
pur și simplu o carte des­
pre problema rasială — 
aprecia regizorul și au­
torul scenariului Michael

Premiul „Orfeu" •••
• ...acordat de juriul 

Festivalului international 
de muzică contemporană 
din Polonia pentru inter­
pretarea celor care si-au 
înscris în repertoriu lu­
crări ale compozitorilor 
polonezi a fost decernat 
anul acesta sopranei so­
vietice Galina Pisarenko 
și pianistului Sviatoslav 
Richter. Cei doi interpret! 
sovietici au cîntat la 
Festivalul amintit ciclul 
Cîntecele muezinului ne­
bun de Karol Szyma­
nowski pe versurile cu­
noscutului scriitor polonez 
Jaroșlaw Iwaszkiewicz. 
Comontind acest eveni- 
tjUjrțresa poloneză men- 
^Rfează că, în acest re­
cita] de mare virtuozitate, 
vocea și pianul s-au con­
topit într-un extraordinar 
duet vocal-pianistic.

Poezia Ia 
Amsterdam

• A patra ediție a ma­
nifestării „One World 
Poetry Festival" de la 
Amsterdam a adunat mii 
de persoane dornice să 
asculte, timp de două 
săptămîni. scriitori de sti­
luri și naționalități diferi­
te. Printre „vedetele" fes­
tivalului s-au remarcat 
avangardiștii francezi și 
americani, poeții de fac­
tură clasică din Cali'or- 
nia (Diane Di Prima, 
Lawrence Ferlinghetti, 
Michael Mac Clure, Ken 
Kesey). din Harlem (Da­
vid Henderson), din 
Greenwich Village (Lau- 

Mjl^-^nderson). poetul
M

■Ksmanzii Remco Cam­
perl, Hugo Claus și UiU 
Becker.

Corespondența 
lui Pușkin

• La editura Hudo- 
jestvenaia Literatura, in 
colecția Corespondent*  
scriitorilor ruși, a apărut, 
în două volume, Cores­
pondența lui A. S. Pușkin. 
în primul volum se află 
scrisori adresate unor 
poeți și literati ca V, A. 
Jukovski. P. A. Viazemski. 
V. L. Pușkin, A. I. Tur- 
gheniev, decembriștilor

• „Decada cărții sovie­
tice" (4—13 noiembrie 
1981) se înscrie printre 
manifestările care oma­
giază. in tara noastră, cea 
de-a 64-a aniversare a 
Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie.

Deschiderea ..decadei" a 
fost marcată de inaugu­
rarea. la 4 noiembrie, a 
unor amnle exoozitii de 
carte in București (Libră­
ria ..Dacia"). Iași (Libră­
ria „Casa cărții"). Sibiu 
(Librăria „Luceafărul"). 
Constanta (Librăria ..M. 
Emmescu"). în cadrul a- 
cestora sînt prezentate 
cititorilor români tradu­
ceri din literatura sovie­
tică apărute prin grifa 
editurilor din România, 
ca și un mare număr de 
volume importate din 
U.R.S.S.

A. A. Bestujev, K. F. Ri- 
leev, P. A. Katenin, F. M. 
Glinka și altora, precum 
și răspunsurile corespon­
denților. Volumul al doi­
lea cuprinde epistole tri­
mise unor scriitori, edi­
tori și unor personalități 
ale epocii, precum N. V. 
Gogol. A. A. Delvigom.
B. F. Odoievski. B. A. So­
logub, P. L Ceaadaev și 
alții.

Comedia franceză, 
stagiunea 

1982-1983

• Noul director al Co­
mediei Franceze. Jacques 
Toja, informa că întrucît 
anul 1982 va marca cen­
tenarul nașterii lui Gi- 
raudoux și a zecea co­
memorare a morțil lui 
Montherlant, prima scenă 
pariziană va aniversa cele 
două mari evenimente. 

<)in opera lui Giraudoux 
se va prezenta Sodom a și 
Gomora, piesă puțin cu­
noscută și rar jucată. Cre­
ația lui Montherlant va ti 
reprezentată prin Le Car­
dinal d’Espagne. Progra­
mul stagiunii prevede, tot­
odată, și piesa lui Sartre
— Le Diable et le Bon 
Dieu.

Rainburn — ci un fel de 
proorocire asupra viitorii- 
lui Republicii Sud-Africa- 
ne și a regimului de a- 
partheid". Filmul a fo6t 
turnat initial în Zambia, 
deoarece în perioada res­
pectivă războiul pentru 
independentă în Zim­
babwe era în plină des­
fășurare, Realizatorul lui, 
Michăel Rainburn s-a 
născut și a crescut în 
Rhodesia. Primul său film, 
începutul sfirșitului Rho- 
desiei (1969) a cucerit cinci 
distincții la diferite festi­
valuri. Intoncindu-se în 
patrie după un exil de 
16 ani. el a declarat că 
vrea ..să introducă statul 
Zimbabwe pe harta cine­
matografică a lumii".

Protecția 
Pompeiului

• Vestigiile orașului 
distrus in urmă cu 2 000 
de ani de erupția Vezu- 
viului se degradează tot 
mai mult. Pentru prote­
jarea lor. Ministerul cul­
turii al Italiei a adoptat 
hotărârea de a construi 
deasupra Pompeiului un 
acoperiș de protecție, pen­
tru care s-au depus, la o 
comisie special constituită, 
mai multe proiecte. Ho- 
tărîrea de protejare a 
Pompeiului prevede tot­
odată și un plan de re­
staurare sau consolidare a 
unui număr de 3 000 de 
construcții vechi care 
s-au păstrat pînă în zilele 
noastre, din anul 79 e.n., 
cînd cenușa vulcanului a 
acoperit orașul.

Goldoni 
în viziunea 
lui Visconti

• Conceput de regizorul 
Giorgio De Lullo ca 
reconstituire a unui me­
morabil eveniment tea­
tral. Hangița, cunoscuta 
comedie a lui Carlo Gol­
doni. a fost prezentată la 
Roma in versiunea sce­
nică a lui Luchino Vis­
conti din 1951 In distri­
buție : Gianna Giachetti. 
în rolul titular, Gabriele 
Tozzi — cavalerul de Ri- 
pafratta. Roberto Alpi — 
Fabrizio. Prezența în sală 
a lui Eduardo De Filippo 
a fost un alt semn de o- 
magiu adus marelui regi­
zor.

America 
lui King Vidor

• Unul din ultimii gi­
gant! ai epocii de aur 
bollywoodiene. King Vi­
dor (în imagine). în vîrs- 
tă de 79 de ant. a fost o- 
magiat in Franța prin a- 
paritia volumului său au­
tobiografic A Tree is * 
Tree (Un copac este un 
copac), prin proiectarea 
cițorva din capodoperele 
6ale. prin ample articole 
și interviuri cu marele re­
gizor american. Pentru 
ediția franceză a memorii­
lor sale, apărute -sub tit­
lul Ij» Grande Parade. Vi­

dor a adăugat subtilelor 
sale notații despre filmul > 
mut, un supliment de cir­
ca 30 de pagini acoperind 
perioada cuprinsă între. 
1952 (data apariției ediției 
originale) și zilele noastre, 
în care se referă pe larg 
la ultimele sale creații: 
Război și pace (1956) și 
Solomon și regina din 
Saba (1959). într-un amplu ’ . 
interviu acordat ziarului 
„Le Monde", Vidor tace 
o amplă și sugestivă evo- ș 
care a Hollywoodului de 
altădată, explicîndu-și re­
tragerea timpurie (1959) 
prin lipsa sa de interes 
față de actualul mecanism 
al producției .cinematogra­
fice americane.

Autobiografie 
Henry Fonda

• Direct, sincer, lăsind 
să cadă toate măștile — 
și cele de teatru și cele 
de cinema —, Henry Fon­
da și-a povestit viața, 
și-a mărturisit gândurile 
în fața unui scriitor, Ho­
ward Teichmann. Acesta 
a transcris înregistrarea, a 
retușat pe ici. pe colo sti­
lul, realizînd o carte in­
timă, revelatoare, sinceră 
pînă la durere. în ima­
gine — coperta cu foto­
grafia celebrului actor.

■ ■

Boyd Neel
• La Toronto. Canada, 

a încetat din viată, în 
vîrstă de 77 de ani, re­
putatul dirijor Boyd Neel. 
Născut în Marea Britanie, 
comitatul Kent, el și-a 
obținut diploma de medic 
la Universitatea Cam­
bridge. dar n-a profesat. 
Și-a creat o formație mu­
zicală clasică, la Londra, 
devenită celebră în anul 
1932, sub titulatura „Or­
chestra Boyd Neel". Stră­
mutat in Canada, a fost 
decanul Conservatorului 
din Toronto, între anii 
1953-1971.

Rafael Alberti — 
un recital ( 

de poezie
• Stagiunea teatrului 

Tenda din Roma a fost 
inaugurată, la începutul 
lunii octombrie, printr-un 
recital de poezie spaniolă 
susținut de poetul Rafael 
Alberti. împreună cu ac­
trița spaniolă Nuria Es- 
pert. într-un duet „Per­
fect echilibrat", cum men­
ționează critica de spe­
cialitate. cei doi au recitat 
versuri de Lorca. Macha­
do. Hernandez, precum și 
poezii din creația mai 
veche sau mai recentă a 
Iui Rafael Alberti.

„Fizicienii" 
lui C.P. Snow

• The Physicists, ulti­
ma carte a romancierului 
și omului de știință en­
glez C. P. Snow, termi­
nată cu puțin înaintea 
morții autorului, a apă­
rut recent în prima ei 
ediție americană, la Bos­
ton, statul Massachus- 
sets. Salutată în general 
ca o scriere exemplară, 
cartea a fost elogiată în 
„The Washington’s Post 
Book World" pentru mo­
dul în care C. P. Snow 
realizează in ea o ..istorie" 
a științei secolului XX, 
cu rigoare de savant, cu 
talent de popularizator și 
cu putere de observație 
și înțelegere a oameni­
lor, proprie marilor scrii­
tori. Scris în întregime 
din memorie, volumul 
Fizicienii este o adevă­
rată galerie de portrete ; 
printre altele, ale lui 
Niels Bohr. Ernest Rut­
herford, Einstein.

In lîmba latină
• Un eveniment teșit 

din comun a fost inter­
pretarea. pentru prima 
oară, a unei opere in 
limba latină. Este vorba 
de ESopia, al cărei text 
alcătuit din șase fabule 
al poetului latin Fedru 
a inspirat muzica semna­
tă de compozitorul Jan 
Novak. Premiera a fost 
prileiuită de al cinci­
lea Congres al literatu­
rii in limba latină, ai că­
rui participanți își pro­
pun conservarea prin 
toate mijloacele a limbii 
latine.

ATLAS

Fragmente
• în timp ce la oraș ploaia este aproape indiferentă, un element al peisa­

jului spiritual mai mult chiar decît a! celui fizic, la tară ploaia și frigul trans­
formă și interioarele, totul se năclăiește. chiar dacă noroiul nu pătrunde în 
casă, totul pare murdar, deși nu e cu nimic mai mult decît atunci cind e 
soare. S-ar putea să fie vorba numai de o impresie subiectivă, dar s-ar putea, 
la fel de bine, să se datoreze totul pereților de pămînt care se solidarizează 
cu pămintul muiat de ploaie și. chiar dacă nu au curajul să se moaie ei 
înșiși, lasă impresia că ar putea-o face din moment in moment

• O ciocănitoare : ca o femeie nu prea frumoasă, dar îmbrăcată cu mare 
atenție. într-un asortai perfect, prea îngrijit pentru a nu atrage aientia si a 
nu părea artificial. La început i-am auzit numai loviturile surde ale ciocului 
în scoarța salcîmului. Se succedau, cunoscut și inevitabil, ca loviturile simfo­
niei a cincea de Beethoven. Apoi am văzut-o. Conștiincioasă, grațioasă, atentă. 
Pasionantă, impresionantă, la început apoi plictisitoare si enervantă chiar 
prin sirguință ei previzibilitate. Controlează, grăbită și habotnică — ca si 
cum ar fi lipsit prea mult timp și acum are prea multă treabă — toată gră­
dina. trecînd pedantă și comică în metodologia ei. din pom în pom. anoi din 
par în par la aracii viei, zăpăcindu-se și ciocănind automat în stîlnii de 
beton ai spalierului. Oricum, poartă un costum prea excentric pentru hărnicia 
ei : pantalonași si tichie roșii, bluză albă imaculată și veston negru cu mineri 
dungate cu alb,

• Vecina Mita mi-a dăruit două bucăți de brlnză. La protestele mele mi-a 
răspuns, serioasă deodată, dușmănoasă aproape : ..Dar mortii mei să nu 
mănînce nimic 7 Că o sta biata maică-mea căscată în emană si-o tot aștepta 
ceva !“. Nu glumea si nu o spunea ca pe-o datină sau ca ne-o snnerstitie. ci 
ca pe-o realitate tangibilă, ca și cum direct, imediat, brânza ne care mi-a 
dat-o mie ar fi hrăn;t-o pe mama ei căreia de mult îi e foame în nroană. 
Credința ei nu se dilua In metafizic, ci rămînea compactă, materială, cu o 
asemenea Intensitate, incit nici moartea nu trecea în transcendent.

.. j Ana Blandiana

„Proză scurtă elvețiană"
DEȘI vine dintr-o tară mică.. lite­

ratura elvețiană este de prima 
mină. Cum s-a văzut din scrisul 
Iul Benjamin Constant și AmieL 

Ramuz.- Max Frisch sau Jaques Chessex. 
O natură superbă nu exclude pasiunile 
devastatoare, iar preceptele rigide nu 
periclitează îndoielile. Spațiul spiritual 
helvet s-a dovedit a fi. de peste un secol 
și jumătate, unul de ambițioasă rezonantă. 

Există impresia că Ia un grad înalt de 
prosperitate materială cultura are de su­
ferit ; știu că există opinii care nun în 
contrast valorile materiale și cele ale 
creației. în realitate, prin ele trec tensiuni 
alternative si chiar dacă uneori bogăția 
reduce ardoarea simțurilor sau simpatia 
pentru tot ce înseamnă visare, spirituali­
tatea actului literar îmbină mereu anu­
mite privațiuni cu vitalismul în măsură 
să le răscumpere.

O dovedește și recenta antologie*)  pe 
care Jean Grossu ne-o oferă din proza 
scurtă elvețiană de limbă franceză. De­
parte de mine gindul că acum înțelegem 
deplin ce forțe ilustrează această litera­
tură cu trei componente lingvistice. Cert 
este însă că, la solicitările publicului 
nostru. Jean Grossu a găsit o bună for­
mulă de selecție, a întocmit note intro­
ductive de concentrare informativă utilă 
și a tradus cu aplicație, expresivitate si 
fluiditate.

Dacă ar fi să găsim cîteva elemente 
definitorii pentru proza scurtă din tara 
cantoanelor, prin raportare la cei 21 de 
autori propuși, ne-am opri la fidelitatea 
fată de propriul glas și la refuzul pate­
tismului.

Aleg pentru exemplificare două poves­
tiri : O iarnă la New York și Femei de 
Jaques Chessex. Prima înlătură din capul 
locului complexanta chestiune a ambiantei 
iscate de vecinii flămînzi recrutat! din 
subproletariatul portorican tndiriit de 
sărăcie Printre ei. cel doi elvețieni vor 
petrece citeva luni memorabile. luni de 
intensă umanizare, observată atent, exact, 
ttuantat. sobru.

Referindu-se la viata de trudă • fer­
mierilor din mici cătune depărtate, celiba­
tari constrînsi. J. Chessex răzbește de­
parte. Lipsa unor tovarășe de viată afec­
tează chiar și reușitele cele mai specta-

*1 Proză scurtă elvețiană. Editura Mi­
nerva. 1981, Colecția Biblioteca pentru 
toti.

Decada cărții

culoase. în fond, atari reușite nu mai 
Înseamnă nimic dacă le macină singură­
tatea. neromunicarea afe; tiva. disperarea. 
Drama izolării ascute antenele. însă așa 
cum Chessex o vede, tine mai puțin de 
cumpătare și mai puțin de egoism, este 
un fenomen social concret, presant, că­
ruia autorul îi face loc captivat de voci 
neașteptate ce-si strigă nevoia de căldură. 
Și o tace cu mijloace ironice, fără să 
poleiască resorturile intime sau semnifi­
cațiile de alt ordin.

în fine, două cuvinte despre proza de 
un relief aproape fantastic a Simonei-Cn- 
rinna Bille. Vrăjitoria, proză rare ridică 
secretul ce învăluie un comportament 
numai aparent patologic. Se regăsesc aici 
reflexe din cîteva surse, romantismul 
german, realismul gidian. verismul. în 
structura narațiunii si în contextul ei. 
fiecare fibră se armonizează cu celelalte. 
Ca o condiție a propriei afirmări, dar și 
ca parte integrantă dintr-un angrenai. 
Dacă in această deschidere la tehnici si 
mijloace diverse de expresie întrezărim si 
sensibilitatea personală foarte marcată a 
celei ce relatează, căpătăm imaginea unui 
talent, a unei vocații. Si mai accedem, la 
virtuțile unei literaturi leeate de pre­
zenta polarizantă a originalității.

Reînnoirea literelor helvete este încă 
Un remediu la frustrarea ne care o resim- 
țise Ramuz la începutul veacului, cînd isi 
hotăra instalarea la Paris. Si ne care tot 
el o rezolvă, intorcindu-se acasă definitiv, 
zece ani mai tîrziu. Ca să-si imnună 
dreptul de a fi comparat cu cei mai de 
seamă scriitori europeni. Si de a declanșa 
un proces’ si o influentă egal de benefice 
pentru conștiința victorioasă a identității 
elvețiene.

în încheiere, fiindcă ne este potrivnică 
deprinderea de a găsi totul perfect cînd 
nu este, să ne exprimăm o nedumerire. 
Dacă Jean Grossu a întocmit o antologie 
de proză scurtă elvețiană, de ce a inclus 
(drept schițe ori povestiri) si fragmente 
de romane 7 Așa se întîmnlă de două ori, 
cu Monique de Șaint-Helier. din care 
retine eposul de respirație din Rois-Mort 
(Crengi uscate). $1 cu Ane Cuneo (Gravat 
In diamant).

Soluția nu este firească dacă opțiunea 
Inițială a fost deplin ratificată în restul 
volumului.

Henri Zalis 

sovietice 1981
în perioada 1949—1980 

editurile românești au 
oferit cititorilor, prin in­
termediul traducerilor. 
10.254 titluri publicate in 
peste 134 000 000 exem­
plare. din producția edi­
torială a U.R.S.S.. înles­
nind cunoașterea celor 
mai reprezentative va­
lori literare, științifice și 
artistice, clasice și con­
temporane. ale tării veci­
ne și prietene..

Cele circa 1 000 de titluri 
prezentate cu prilejul 
Decadei constituie o 
nouă posibilitate de cu­
noaștere a vastului pro­
gram editorial al U.R.S.S., 
diversitatea de preocupări 
tematice. Beletristica. îm­
preună cu lucrările din 
domeniul științelor socia­

le. ale tehnicii etc., este 
ilustrată prin volume de 
opere și lucrări nu­
meroase.

O remarcă . deosebită se 
Imnune pentru literatura 
română tradusă în limba 

■ rusă. ■ 'i,ț
Cărțile nentru cODii. în 

condiții grafice deosebite, 
prezintă orintre altele o 
serie de titluri nublicațe 
în limba română care au 
constituit obiectul rela­
țiilor de imnort-export.

Acestora li se adaugă 
un mare număr de ma­
nuale pentru tnsusirea 
limbilor străine si dicțio­
nare. albume și cărți de 
artă.



HOKUSAI : Valuri (gravură in lemn, colorată)

Prezențe românești

SESIUNEA plenară a Proiectilul International 
„Obiective, procese si- indicatori de dezvoltare", 
care a avut loc recent la Tokio, mi-a dat prilejul unui contact cu 
o cultură care. în bună măsură. râmine‘pentru Europa o enigmă. 

Proiectul menționat a fost inițiat în 1977 de către Universitatea Na­
țiunilor Unite, cu sediul la Tokio, iar ia el participă, in afară de o 
echipă a Universității din București, numeroase alte echipe din 
Anglia, Argentina, Belgia, Canada, Elveția, Franța, India, 
Iran, Italia, Japonia. Malaezia, Mexic, Norvegia, Polonia, R.F.G., 
Senegal, Sri Lanka, Suedia, Statele Unite, Tanzania și
Trinidad. Orientat cu precădere asupra problemelor lumii 
a treia și ale unei noi ordini internaționale, proiectul 
în discuție se află în convergentă cu politica generală a tării noas­
tre. in ceea ce'privește abordafea problemelor globale ale'tgnenirii. 

în cadrul sesiunii, o zl întreagă a fost dedicată, problemelor ja­
poneze. A avut loc o dezbatere care a scos in evidență poziția am-_ 
bivalentă a Japoniei de azi. puternic industrializate, dar. în același 
timp, nrezentînd și aspecte ale unei țări in curs de dezvoltare : cu 

■ o cultură eterogenă, in care elementele autohtone tradiționale se 
. articulează cu cele mai recente, de proveniență europeană sau ame- 

ricană. O altă dezbatere, privind viitorul Japoniei, a adus in fața 
participanților pe Hiroyukl Okamoto, membru al Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist Japonez, și .pe Tamio Kawakami, mem­
bru al C.C. al Partidu'ui Socialist Japonez. > ■

La 36 de ani de la bombardamentul atomic de la Hiroshima, Ja­
ponia trăiește încă sub obsesia sa. Editura ..The Japan Times" a 
reluat in 1978. in limba engleză, o carte zguduitoare Cries for Peace 
(Strigăte pentru pace), a cărei versiune japoneză, publicată în 1974 

_ și. apoi, reeditată in fiecare an, reunește mărturii dintre cele mai 
semnificative din partea unor supraviețuitori ai tragicelor eveni- 

. mente din perioada 1940—1945, A treia ediție in limba > engleză a 

. acestei cărți, ediție apărută în 1981, a fost distribuită participanților 
la sesiune. Mișcările pentru pace și cercetările privind procesele de 
militarizare si demilitarizare, de înarmare și dezarmare au aid o 
deosebită intensitate. Nu întimplător. coordonatorul cercetărilor de 
acest tip. în cadrul Proiectului Universității Națiunilor Unite, este 
un specialist japonez, profesorul H ir oh ar u Seki de la Institutul 
pentru științele păcii al Universității din Hiroshima., care a orga- 
nizat. cu prilejul sesiunii de ia Tokio, un seminar dedicat acestor 
probleme. . n

("'JuLTURA japoneză nu este lipsită de elemente 
'“''derutante. Ceea ce frapează în primul rînd este 

contrastul dintre amploarea traducerilor in limba japoneză și. puți­
nătatea traducerilor din japoneză. Această asimetrie este reflexul 
alteia, mai generale : în domeniul informației, cultura japoneză dă 

- mult mai puțin decît primește. Profesorul Tadao Huniesao se re­
feră la acest fenomen prin intermediul unei’ metafore astronomice, 

. spunînd că Japonia este gaura neagră a universului. Aproape tot 

. ceea ce apare important în limbi de circulație internațională este 
tradus în japoneză, dar mișcarea în sens invers este incompara­
bil mai săracă. Nu există nici o publicație ’ de masă care să pre­
zinte cultura japoneză în afara Japoniei. Aceasta. în ciuda faptului 
că numeroase analize prevăd o influentă crescindâ a culturii japo­
neze asupra celei occidentale, unii autori mergînd pînă la a numi 
secolul 21 secolul japonez.

Una din explicațiile date fenomenului de mal sus se referă la 
structura limbii japoneze. Cîteva zeci de semne silabioe (asa-nu- 
mitul alfabet kana, existent in două versiuni, hirakaua — cu linii 
cursive — si katakana — cu linii drepte — acesta din urmă rezervat, 
între altele, si scrierii numelor proprii nejaponeze), un fel de mor- 
feme gramaticale, dar cîteva zed de mii de ideograme, dintre care 
elevii japonezi învață, pe parcursul a vreo nouă ani. aproximativ 
două mii. absolut necesare, care permit lectură unui ziar, dar care 
nu pot asigura formarea unui Intelectual. Fără cunoașterea a vreo 
20 000 de ideograme (care sînt. de fapt, aceleași ca și în chineză, 
însă cu funcție diferită) nu poți dobindi o adevărată cpltură^ iml

’ spuneau colegii japonezi. în acește condiții este ușor de înțeles de 
ce sînt atît de puțini străini care învăță japoneza. Fără îndoială, 
numărul japonezilor care învață o limbă internațională este mare, 
dar cu totul insuficient pentru a se. asigura difuzarea în lume a 
unei culturi atît de originale. Apoi, să nu pierdem din vedere faptul 
că dacă, de exemplu, o traducere onorabilă din engleză in japo­
neză poate fi realizată chiar -pe baza unei cunoașteri mai superfi­
ciale a englezei- (dacă traducătorul este un japonez), o traducere din 
japoneză în engleză presupune o cunoaștere foarte profundă a en­
glezei. pe care numai putini japonezi o pot atinge. .

Alături de depărtarea geografică, bariera lingvistică explică nu­
mărul relativ mic de turiști străini în Japonia șl de
studenți străini în universitățile japoneze. Este foarte greu 
să te descurci la Tokio, unde numele străzilor sîn,t scrise
exclusiv cu semne japoneze iar mulți dintre șoferii de taxiuri 
nu cunosc nici o limbă internațională. Pentru motive similare, este 
dificilă pentru un nejaponez călătoria cu autobuzul sau cu trenul. 
O excepție o constituie metroul, care beneficiază și de indicații in 
engleză. Colegii japonezi mi-au vorbit mult despre modul în care 
viata socială a Japoniei este marcată de structura limbii japoneze. 
Un singur exemplu. Timpul de dactilografiere a unei scrisori în ja­
poneză este de patru ori mai mare decît al echivalentului ei englo 

zesc. Aceasta face ca trierea personalului administrativ să fie mult 
mai riguroasă decît în- alte- țări și. ceea ce este mai important, de­
termină b reducere sensibilă a birocrației hîrtiilor, o mare parte 
din comunicări făcîndu-se.pe cale-orală»

TTJeSIGUR. nu putem încă vorbi despre o dezvol- 
tare vertiginoasă a relațiilor culturale româno- 

faponeze. Totuși, aceste relații există si progresează. Astfel, unele 
cârti românești de matematică (din domeniul ecuațiilor diferen­
țiale, al mecanicii, al mulțimilor vagi etc.) au fost traduse în ja­
poneză (dar atenție.! după ce, în prealabil, fuseseră traduse în en­
gleză). revistele japoneze de matematică au publicat numeroase 
contribuții românești și nu putini sînt autorii japonezi care trimit 
articolele lor pentru publicare în reviste românești. Revista „Keirio 
Kokugo Gakkai", organul Societății japoneze de lingvistică mate­
matică. recenzează si prezintă cu regularitate unele articole apărute 
în reviste românești.

Asociația de prietenie Japonia-România, avînd ca președinte 
pe profesorul Takeshi Shimura și ca secretar general pe Shiro Su­
zuki. jurnalist, desfășoară o vie activitate, atît la Tokio cit si prin 
filialele ei din Nagoya. Osaka, Kyoto, Hiroshima și Okajama. Au 
fost publicate mai multe cârti relative la România, se țin cursuri 
de limba romană, se organizează adunări cu prilejul sărbătorilor 
românești. Asociația a marcat de curînd 25 de ani de activitate. 
Sliiro Suzuki mi-a evocat și unele aspecte ale activității Asociației 
de prietenie România-Jăponiă' (președinte, acad. I. Ursu), și și-a 
amintit cu plăcere de vizțta în Japonia a profesorului Mihnea 
Gheorghiu. ' , ’

La Universitatea din Tokio există un curs de limbă română, pre­
dat de profesorul Atsushî Naono, specialist în filologia limbii ro­
mâne și â limbilor slave. A studiat. în. anii 60. timp de șapte ani 
la Universitatea din București si își amintește cu plăcere de profe­
sorii săi de aici. A reușit să formeze citiva româniști tineri.

O activitate lăudabilă este aceea a unui alt cunoscător al limbii 
române, editorul Sumiya Haruya, de la editura Gakken din Tokio, 
specializată in manuale didactice și în cărți de artă. Cu toți cei 
de mai sus am avut intîlniri care mirau dat posibilitatea să cu­
nosc ospitalitatea japoneză și să aflu rite ceva despre traducerea 
în japoneză a unor' opere literare românești, aparținînd lui Cara­
giale, Rebreanu, Sadoveanu, Galaction, Zaharia Stancu, Titus Po- 
povici si Marin Preda. Haruya (care a participat în 1975 la cursurile 
de vară de la Brașov) a tradus nuvele de Eugen Barbu și D.R. Po­
pescu iar acum traduce Ion de Rebreanu. A mai tradus, dar încă nu 
a publicat, baladele Miorița și Meșterul Manole. Așteaptă să mai 
traducă si altele, pentru a le publica împreună. Dealtfel, trebuie să 
observăm interesul deosebit al japonezilor pentru folclorul diferite­
lor popoare. Revista „Minzokugaku" (Etnologie), tipărită în mai 
multe culori. în condiții grafice excepționale, publicație trimestrială 
a Muzeului național de etnologie din Osaka, a dedicat, în ultimul 
6ău număr (numărul 17 din vara 1981), peste 20 de pagini prezentării 
unor aspecte ale folclorului românesc. Autorul. Miya Kosei, pre­
zintă. sub titlul „Tara brazilor și a oilor", un amplu reportaj si nu­
meroase fotografii despre viata si obiceiurile din Maramureș.

Am observat interesul japonezilor pentru literatura SF. Există 
unele traduceri in japoneză din autori români ai acestui gen. ca 
Tudor Negoiță, Horia Aramă, Mircea Opriță și Adrian Rogoz. 
Acesta din urmă figurează (cu Altarul zeilor stogastici) și în ver­
siunea japoneză, apărută in 1981 la editura Hayakawa din Tokio, a 
antologiei ..View from another shore" editată în 1973 de Franz Rot- 
tensteiner, antologie în care apar nume importante ale literaturii 
de anticipație, ca Lent. Klein. Franko. Nesvadova, Aldani. Ivanov și 
alții.

Am aflat prea puțin despre ecourile japoneze ale fenomenului 
teatral românesc. Am reținut, in orice caz. că în 1980 regizorul 
Wakabayashi Akira a pus in scenă o piesă a lui D. R. Popescu, Pă­
durea cu pupeze.

tată de toate aceste realizări, asa puține cum sînt. constatăm cu 
mirare absenta traducerilor de poezie (cu excepția eîtorva poezii de 
Eminescu) . Să fie bariera lingvistică singura explicație a acestui 
fenomen ?

Desigur, interesul japonezilor pentru cultura românească este 
mai amplu si mai variat decit au putut-o reflecta rîndurile de fată. 
Un specialist in stilistică și în problemele originii limbii japoneze, 
profesorul Biten Yasumoto, mi-a mărturisit interesul său pentru 
aspectele metodologice ale cercetărilor privind originea limbii ro­
mâne. problemă care ar putea prezenta unele dificultăți similare 
celor relative la japoneză. Profesonii Sizuo Mizutani și Masami Ito 
manifestă de peste zece ani un interes constant pentru cercetările 
românești din domeniul lingvisticii matematice și computaționale.

Dincolo de deosebirile de preocupări, colegii japonezi cu care 
m-am întîlnit și-au exprimat, toți, dorința de a primi din Româ­
nia o informație cit mai bogată, cit mai multe cărți și reviste. „Cul­
turile sînt ca fluviile", îmi spunea profesorul Yasumoto și continua 
cu modestie : „Curg de sus în jos. dinspre cele mai evoluate spre 
cele mai puțin evoluate". Am înțeles că el acorda culturii româ­
nești toate atributele unei culturi superioare.

Solomon Marcus

IUGOSLAVIA

• între cele circa 250 de edi­
turi din Iugoslavia si din alte 
tari ale lumii participante la 
tradiționalul Tîrg international 
de carte de la Belgrad, organi­
zat între 28 octombrie si 2 no­
iembrie, s-au aflat și cele din 
România. Participantă, ediție de 
ediție, la-marele tîrg din capi­
tala Iugoslaviei, tara noastră a 
prezentat de astă dată peste 900 
de volume. între care un loc a- 
parte a revenit beletristicii ori­
ginale si traducerilor din patri­
moniul universal. Antologii, 
cărți de autor, ediții bilingve sau 
volume scoase în limbi de largă 
circulație, apariții ale ultimilor 
ani. au constituit mai bine de 
jumătate din numărul volume­
lor românești aflate la cea de-a 
26-a ediție a tîrgului iugoslav.

Amintim că Belgradul înche­
ie seria participărilor românești 
din acest an la manifestări de 
profil, serie cuprinzînd tradi­
ționalele târguri de la Moscova, 
Frankfurt pe Main. Sofia, Leip­
zig. Bruxelles. Ierusalim, Varșo­
via S.a.
R.P. BULGARIA

• In nr. 6/1981 al revistei 
lunare „Teatr", Rumiana Stan- 
ceva, care și-a luat doc­
toratul cu o teză despre „Dra- ■ 
maturgia românească actuajt<“, 
publică un amplu interviu.. 
dramaturgul Paul Everac dt^Pț 
pre problemele si statutul dra- 
maturgiei si teatrului românesc
de astăzi. Interviul constituie în­
ceputul unei serii dg asemenea 
convorbiri ale autoarei cu dife­
riți oameni de teatru din 
România.

franța

• Cu prilejul împlinirii unui 
an de la moartea lui Antoine 
Golea, la librăria Garnier din 
Paris s-a deschis o expoziție 
consacrată operelor șl activității 
regretatului scriitor și muzico­
log : cărți, manuscrise, partituri, 
scrisori, fotografii și fotomonta­
je. în cadrul vernisajului, Pierre 
Belfond a vorbit despre roma­
nul autobiografic Sint un vio­
lonist ratat. recent reeditat, 
reamintind Și de reeditarea. în 
Elveția, a volumului : Estetica 
muzicii contemporane. Cu ace­
lași prilej, în aula Școlii Nor­
male de Muzică — prestigioasă 
instituție unde au venit să-și 
desăvârșească studiile mulți țijn 
cei mai mari muzicieni di. ’’

- a avut loc un 
muzică de cameră și simfoMț^^B- 
în program, lucrări de Andrew 
Jolivet, Olivier Messiaen, Henry 
Dutillesix, Maurice Ohana. Yvo 
Malek și Johann Strauss (com­
poziții reorchestrate de Schon­
berg și Alban Berg). Dirijori: 
Yvo Malek și Paul Mefano.

ITALIA

• Sub îngrijirea profesorilor 
Marco Cugno și Dumitru Lo- 
sonti a apărut recent, la Torino, 
antologia bilingvă „Folclora 
letterario romeno", volum ce in­
clude texte reprezentative din 
creația orală a poporului nostru. 
După un cuvint introductiv sem­
nat de Giovanni Ferrero, asesor 
pentru problemele culturale al 
regiunii Piemonte, in care se 
subliniază că antologia „repre­
zintă o oontribuție de seamă la 
cunoașterea cuiturii românești 
în Italia", Marco Cugno sem­
nează un studiu despre „Poezia 
orală în România". Studiul pune 
în evidentă originalitatea crea­
ției noastre populare, marea sa 
bogăție de motive tematice, ca 
forme de exprimare a frumo­
sului, a aspirațiilor de libertate 
și dreptate ale poporului român. 
Antologia, structurată în trei 
părți — cîntece bătrinesti. poe­
zia de ritual si ceremonial și 
poezia lirică —, se deschide 
cu capodopera creației noastre 
populare, balada „Miorița".

BELGIA

• în orașul belgian Wille- 
brock a fost deschisă recent ex­
poziția documentară de foto­
grafii .-.România azi". realizată 
de'cineastul Franz Nauwelaerts.
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