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TlRGUL Internațional București a devenit în viața 
noastră economică o reeditare mereu apreciată, T.I.B. 
fiind o expresie a creației și colaborării între popoare. 
Inaugurarea celei de a Vil-a ediții a Tîrgului International 
București de către Președintele României, secretarul gene
ral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, relevă 
încă o dată, în chip strălucit, dorința noastră de lărgire a 
cooperării cu alte state în producție, știință și tehnologie, 
pe principiile respectării independenței și suveranității 
naționale, egalității depline în drepturi, avantajului reci
proc. Tîrgul, deschis în această frumoasă toamnă, este 
imaginea tradiționalei ospitalități românești, a politicii 
noastre de pace, de schimburi economice și comerciale cu 
toate țările lumii. Vom nota că numai în acest an volu
mul comerțului nostru exterior este de 42 de ori mai mare 
decît în 1950. Vom nota, de asemenea, că România între
ține, astăzi, relații economice cu 150 de state, că face 
parte din peste 80 de organizații internaționale guverna
mentale și participă la activitatea a peste 700 de organi
zații neguvernamentale. Este un fapt grăitor care atestă 
cu prisosință nu numai dorința de a adinei tot mai mult 
colaborarea și participarea activă la diviziunea mondială 
a muncii, la dezvoltarea relațiilor politice, economice, ști
ințifice și culturale dintre țările globului ci și forța crea- 

ijp-are a poporului român, puterea economiei noastre socia
liste. Tîrgul Internațional București, deși figurează de 
relativ puțină vreme pe lista manifestărilor expoziționale 
internaționale, și-a cîștigat un bun renume, el fiind o 
amplă și convingătoare imagine a potențialului creator al 
industriei românești, angajată ferm pe calea progresului 
tehnic contemporan, a creșterii calitative, modernizării și 
competitivității. Devenit tîrg anual, T.I.B. și-a îmbogățit 
tematica expunerii, în profilul său intrînd, în această edi
ție — pe lingă mașini, instalații, utilaje, echipamente, și 
aparataje — studii, proiecte și licențe pentru prelucrarea 
metalelor, pentru telecomunicații, pentru industria elec
trotehnică și electronică, pentru transporturi, pentru dis
tribuirea și controlul energiei electrice, pentru industria 
metalurgică și minieră, pentru industria petrolului și ga
zelor, pentru tehnica nucleară, pentru agricultură, silvicul
tură șl industria alimentară, pentru toate industriile din 
țară : industria ușoară, industria lemnului și a mobilei, 
celulozei și hirtiei, industria construcției și a materialelor 

\ de construcții, a mașinilor si aparatelor de măsurat alcă
tuind, la un loc, tabloul unui vast laborator de cercetare, 
al unui vast amfiteatru informativ-educațional.

T.I-B. reflectă astfel ideea de forță economică a Româ
niei socialiste, rolul ei în lumea schimburilor de valori in
dustriale, științifice și culturale, — oferta românească fiind 
astăzi apreciată tot mai mult pe întreaga planetă. Vizi- 
tînd Expoziția, pavilionul central ne apare, intr-adevăr, 
ca o oglindă a realizărilor din toate domeniile industriei 
noastre, aflată într-un continuu progres. Aici sînt repre
zentate ramuri care în ultimul deceniu au cunoscut o pu
ternică dezvoltare. Sînt expuse numeroase echipamente 
electronice, mijloace de automatizare și mecanizare a pro
ceselor de producție, aparatură pentru loboratoare de 
cercetare și învățămint, roboți industriali, calculatoare și 
microcalculatoare universale — într-un cuvînt, produse ale 
„tehnicii de vîrf“ ce vor intra tot mai mult în procesul 
muncii și vieții noastre de fiecare zi. Prin semnificațiile 
sale, Tîrgul Internațional București este, de fapt, o efigie 
a României industriale, țară ce-și afirmă și cu acest prilej 
— prin argumente palpabile și generoase — telul de con
viețuire întru muncă, pace și creație spre binele omului, 
vocația sa de națiune liberă, independentă și suverană, 
țară ce înțelege să-și făurească un viitor prosper într-o 
lume pe care o dorim, în virtutea unor impera
tive ale istoriei contemporane, mai bună și mai dreaptă. 
Deviza sub care s-a deschis Tîrgul Internațional de la 
București, desemnează în modul cel mai exact o lume 
animată de ideea colaborării. Fiindcă, iată, expun la Bucu
rești peste 800 de firme de pe glob, din peste 40 de țări; 
în ceea ce ne privește, sînt prezentate la T.I.B. toate cen
tralele industriale și întreprinderile de comerț exterior, 
precum și numeroase institute de cercetări și de învăță- 
mînt superior din România.

Deviza actualei ediții a Tîrgului Internațional București : 
„Comerț-Cooperare-Dezvoltare" ilustrează pe de-a-ntre- 
gul voința României de a extinde colaborarea economică, 
reciproc avantajoasă, cu toate statele lumii, în interesul 
cauzei progresului, păcii și înțelegerii între popoare.

„România literara**

B La invitația președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, între 18 și 20 octombrie 1981 primul ministru al Republicii India, doamna Indira 
Gandhi, a făcut o vizită oficială în țara noastră,
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Octombrie
Galben sfârimat. Garoafele de zgură 
in lacrimarium, - răni de vint uscate. 
Ascuns într-o cerească arătură 
Rotundul palmei pe-un ulcior se zbate. 
Pe geamuri ard lumini încercănate. 
Octombrie

cu țipăt de mușcate 
înăbușit de-o sărutată gură... 
Pe drumuri bruma urmele ne furâ 
și umbra norilor aleargă, sură, 
peste grădini cu bluze descheiate... 
Șpanuri de aur fals amurgul cerne —

Roiuri de viespi. Sticloasele lucerne 
Vibreazâ-nveninate pe coline... 
Mă-ndepărtez, iubindu-te, de tine. 
Ca un poem murind o frunză cade l 
Zădărnicind imbrățișarea-n ceață 
Parcă riscind lucirea unei spade 
Cu disperare-n părul tău se-agață. 
In mine cit e moarte ? cit e viață î... 
Alcătuiți fiind, o bună parte, 
din luturi, desfrunzirile ne dor 
și-n fastul somnolențelor de moarte 
simțim cu toamna-nstrăinezrea lor.

Eugen Evu



DIN 7 IN 7 ZILE

In spiritul bunelor relații 
de prietenie și colaborare

PREȘEDINTELE Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Vizita pe care o faceți constituie o ex
presie a bunelor relații de prietenie și colaborare, întemeiate 
Pe deplină egalitate, stimă și respect reciproc, statornicite între 
țările și popoarele .noastre. Ne bucură să constatăm că acesta 
relații — cu vechi și frumoase tradiții — cunosc o dezvoltare 
continuă, pe planuri multiple, că în evoluția lor pozitivă un 
rol important au avut convorbirile și vizitele reciproce la nivel 
înalt, înțelegerile și acordurile convenite cu aceste prilejuri".

Primul ministru al Republicii India, doamna Indira Gandhi ! 
s,Am vizitat ultima dată România cu aproape 14 ani în urmă. 
Sînt incintată să am ocazia să reînnoiesc prietenia Indiei cu o 
țară dinamică și să schimb puncte de vedere cu un om de stat 
care este cunoscut prin forța personalității sale. Domnule pre
ședinte, contribuția dumneavoastră la dezvoltarea industrială a 
României și la cooperarea internațională este larg cunoscută. 
Admirăm rezultatele obținute de poporul român și progresele 
făcute sub conducerea dumneavoastră".

Aceste cuvinte au inaugurat toasturile rostite duminică la 
dineul oficial oferit de președintele Republicii Socialiste Româ
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în onoarea primului ministru 
al Republicii India, Indira Gandhi. Ele caracterizează raportu
rile actuale dintre România și India și constituie fundalul pe 
care s-a desfășurat dialogul româno-indian de luni, de la Pa
latul Consiliului de Stat.

CONVORBIRILE dintre președintele Nicolae Ceaușescu și 
primul ministru Indira Gandhi au scos în evidență dorința co
mună de a imprima un curs mereu ascendent și de a da un 
conținut tot mai bogat relațiilor dintre cele două țări prietene. 
Cu o bogată tradiție, raporturile dintre România și India au cu
noscut — datorită transpunerii în fapt a înțelegerilor convenite 
la nivel înalt — o dezvoltare pozitivă în planul colaborării po
litice, economice, tehnico-științifice și culturale. Premisele pen
tru amplificarea acestor raporturi âu fost create și ele. Ca atare, 
există toate condițiile pentru, a depista noi căi și modalități*  de 
natură să asigure creșterea schimburilor comerciale, extinderea, 
în forme moderne și pe baze reciproc avantajoase, a cooperă
rii în producție, să impulsioneze cooperarea în domeniile știin
ței, tehnologiei, culturii, învățămîntului și în alte sfere de ac
tivitate.

Sub aceste auspicii, relațiile bilaterale dintre România și In
dia vor cunoaște o continuă dezvoltare, ceea ce este în folosul 
și spre binele celor două *ări  și popoare, contribuind, totodată, 
la cauza păcii, cooperării și înțelegerii între națiuni.

ÎN cadrul dialogului româno-indian de la București a fost 
examinată evoluția situației internaționale actuale. Președintele 
Nicolae Ceaușescu și primul ministru Indira Gandhi au subli
niat că, paralel cu marile prefaceri revoluționare, sociale și na
ționale proprii lumii contemporane, are loc o intensificare a 
politicii de forță și dictat, de împărțire a zonelor de influentă, 
de încălcare a dreptului popoarelor la viață liberă șî indepen
dență. în diferite regiuni ale globului se mențin stările con- 
flictuale, cursa înarmărilor se amplifică, adîncind criza econo
mică, mondială și mărind decalajele între țările dezvoltate și 
cele în curs de dezvoltare. în aceste condiții — s-a precizat în 
cadrul convorbirilor — sarcina tuturor popoarelor, a forțelor 
înaintate ale lumii este aceea de a acționa ferm, solidar, pen
tru destindere, pentru îmbunătățirea climatului politic mondial, 
pentru reluarea și continuarea politicii de destindere, pace și 
colaborare, pentru așezarea la baza relațiilor dintre state a prin
cipiilor deplinei egalități în drepturi, respectului independenței 
și suveranității naționale, neamestecului în treburile interne, 
avantajului reciproc, renunțării la forță și la amenințarea cu 
forța.

O serie de aspecte cu caracter zonal, dar de o importanță 
majoră în actualul tablou al vieții internaționale, a stat, de 
asemenea, în centrul dialogului româno-indian de la București : 
înfăptuirea securității si cooperării în Europa, importanta în
cheierii cu succes a reuniunii de la Madrid, oprirea amplasării 
de noi rachete nucleare cu rază medie de acțiune în Europa, 
încetarea producerii și amplasării bombei cu neutroni, soluțio
narea pe calea tratativelor a situațiilor conflictuale, a tuturor 
problemelor litigioase din Asia, Africa și alte zone ale planetei.

Problema fundamentală a asigurării păcii, securității și cola
borării între națiuni o constituie — au conchis convorbirile 
româno-indiene de la București — trecerea neîntîrziată la mă
suri efective de dezarmare. în primul rînd de dezarmare nu
cleară. Orice amînare a rezolvării acestei cerințe stringente — 
s-a apreciat — sporește pericolul unor confruntări militare ni
micitoare, adîncește criza economică mondială, sporește difi
cultățile prin care trece omenirea. Dezarmarea este imperativul 
major al zilelor noastre, de ea depinzînd viitorul și bunăstarea 
locuitorilor planetei noastre.

DECLARAȚIA comună româno-indiană. dată publicității după 
încheierea convorbirilor dintre președintele Nicolae Ceaușescu ș’ 
primul ministru Indira Gandhi, sintetizează în 19 puncte princi
palele probleme care au stat în atenția celor doi interlocutori. în 
planul relațiilor bilaterale se exprimă satisfacția pentru extin
derea și dezvoltarea raporturilor de prietenie și cooperare fruc
tuoasă dintre România și India, considerîndu-se că noua întîlnire 
la nivel înalt româno-indiană va da un nou impuls colaborării 
dintre cele două națiuni. în plan extern, rezumînd dialogul 
româno-indian, Declarația comună reafirmă poziția de principiu 
a celor două țări în probleme fundamentale ale lumii contem
porane, hotărîrea lor de a-și consacra toate eforturile pentru 
realizarea unui climat de pace, pentru destindere, pentru soluțio
narea pașnică a situațiilor litigioase care nreiudiriază astăzi exis
tența lumii și, în special, a celor două probleme fundamentale : 
amenințarea cu distrugerea nucleară și realizarea unui sistem 
economic echitabil pentru țările în curs de dezvoltare.

Marți, 20 octombrie, Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
a relevat cu satisfacție rezultatele pozitive ale convorbirilor dintre 
președintele Nicolae Ceaușescu și primul ministru Indira Gandhi, 

evidențiind importanta Declarației comune româno-indiene, care 
proclamă hotărîrea României și Indiei de a-și întări conlucrarea 
atît pe tărîm bilateral, cît și pe arena mondială, în folosul și spre 
binele popoarelor noastre, al cauzei păcii, destinderii, indepen
denței și cooperării între națiuni.

Cronicar

• Marți 13 oct. a.c. a 
avut loc ședința plenară a 
secției de critică. în cadrul 
căreia s-a discutat și 
aprobat planul de muncă 
pe ultimul trimestru al 
anului.

Prezentînd proiectul 
planului de muncă elabo
rat de birou, Ion Ianoși, 
secretarul secției, a arătat 
că el a fost alcătuit in lu
mina documentelor Con
ferinței pe țară a scriito
rilor, a Mesajului trimis 
Conferinței de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. 
îndreptar prețios în orien
tarea întregii activități 
scriitoricești.

în planul de muncă sînt 
prevăzute dezbateri luna
re în ședința plenare ale 
secției în jurul unor teme 
cum ar fi : Actualitatea 
Iui E. Luvinescu (noiem
brie, în colaborare cu Fa
cultatea de limbă și lite
ratură română), Anul lite
rar 1981 (decembrie). Criti
ca în revistele literare 
(ianuarie). Calitatea tra
ducerilor (februarie. în 
colaborare cu secția de 
traduceri). Se prevede de 
asemeni organizarea unor 
dezbateri cu public ale 
Cenaclului secției de cri
tică, în București și în alte 
centre de cultură, prima 
acțiune urmînd să aibă 
loc la Timișoara. Totodată 
membrii secției vor parti
cipa Ia activitatea Uni
unii Scriitorilor de spri

• Marți, 13 octombrie 
1981, la Moscova a avut 
loc consfătuirea de lucru 
pregătitoare a celei de-a 
18-a întîlniri a conduceri
lor de uniuni de scriitori 
din unele țări socialiste. 
Consfătuirea a fost pro
gramată de Uniunea Scri
itorilor din Mongolia, par
te organizatoare a viitoa
rei întîlniri, ce se va ține 
spre sfîrșitul lunii Ianuarie 
1982 la Ulan-Bator, și s-a 
bucurat de ospitalitatea 
Uniunii Scriitorilor so
vietici, care a creat con
diții optime pentru buna 
ei desfășurare.

La consfătuire au parti
cipat reprezentanți ai con
ducerilor de uniuni scri
itoricești din Bulgaria, 
Cehoslovacia, Cuba, R. D. 
Germană, Mongolia, Po
lonia, România, Ungaria, 
Uniunea Sovietică și Viet
nam. Conducerea Uniunii 
Scriitorilor din România 
a fost reprezentată de 
Laurențiu Fulga, vicepre
ședinte al Uniunii.

Obiectivul principal al 
consfătuirii a constat în 
definitivarea ordinei de

• Comitetul de cultu
ră și educație socialistă 
al județului Iași, Aso
ciația scriitorilor, revista 
„Convorbiri literare" și 
Muzeul de literatură al 
Moldovei au organizat in
tre 19—21 octombrie 1981 
a zecea ediție a manifes
tării devenită tradițională 
„Zilele Mihail Sado
veanu".

Festivitatea inaugurală 
a avut loc în aula „M. 
Eminescu" a Universității 
„Al. I. Cuza", după care 
s-a desfășurat decernarea 
premiilor acordate de A-

Redeschiderea cenaclului

„Mihai
• în urmă cu cîteva 

zile a avut loc reîncepe
rea activității Cenaclului 
literar „Mihai Eminescu" 
de pe lingă Casa de cul
tură „Mihai Eminescu" 
din Capitală. Cu acest 
prilej Valeriu Gorunescu, 
președintele cenaclului, a 
prezentat referatul pri
vind „Rolul cenaclurilor 
literare în stimularea

Viața literară
Ședința secției de critică

jinire a cenaclurilor lite
rare din București și din 
țară. Astfel, în cadrul ce
naclului de la Gri vița 
Roșie se va organiza o 
dezbatere cu tema Crite
riul valorii în aprecierea 
creației literare contem
porane.

Planul de muncă al sec
ției are de asemeni în 
vedere tipărirea în conti
nuare a Caietelor critice ; 
sprijinirea în forme orga
nizate a activității edito
riale ; solicitarea mem
brilor secției de a citi și 
aviza în legătură cu volu
me ale unor autori care 
prezintă cereri de primire 
în Uniune.

în legătură cu manifes
tările publice ale secției, 
în cadrul cenaclului sau 
în alte împrejurări, s-a 
subliniat necesitatea de
pășirii caracterului formal 
sau numai festiv al unor 
manifestări. S-au făcut 
propuneri de noi teme, 
cum ar fi. de pildă, o dez
batere despre importan
ta climatului moral în 
exercitarea funcțiunilor 
criticii. S-au formulat 
sugestii de noi teme 
și pentru sumarele Ca
ietelor critice, arâtîn- 
du-se în același timp că 
este necesară în cadrul 
Caietelor păstrarea unei 
formule echilibrate, de 
echitabilă reprezentare a 
tendințelor critice „tradi

In spiritul colaborării
zi a viitoarei întîlniri. 
Lucrările consfătuirii, con
duse de L. Țedev, pre
ședintele Uniunii Scriito
rilor din Mongolia, s-au 
desfășurat într-un spirit 
de perfectă colegialitate. 
Participanții la consfătui
re au fost salutați, în nu
mele gazdelor, de N. T. 
Fedorenko, secretar al 
conducerii Uniunii Scriito
rilor sovietici. în seara 
aceleiași zile, cei pre- 
zenți la consfătuire au 
participat la recepția dată, 
în cinstea lor, de Amba
sada Mongoliei în Uniu
nea Sovietică.

Cu prilejul vizitei sale 
la Moscova, Laurențiu 
Fulga a avut o întreve
dere cu N. T. Fedorenko, 
căruia i-a fost înmînat un 
mesaj din partea pre
ședintelui Uniunii Scri
itorilor din România, 
Dumitru Radu Popescu, 
în care era exprimată 
convingerea că legăturile 
dintre cele două uniuni 
frățești vor continua să 
se dezvolte în spiritul re
lațiilor trainice de cola
borare dintre partidele și 
statele noastre. Ca semn 
al actului de cunoaștere 
nemijlocită a valorilor 
literaturii române, i-au 

Zilele Mihail Sadoveanu"
sociația Scriitorilor din 
Iași pentru debut edito
rial, al revistei „Convor
biri literare", pentru exe
geză sadoveniană și al 
revistei „Cronica", pentru 
debut în proză.

A avut loc apoi o se
siune de comunicări știin
țifice la care au partici
pat Const. Ciopraga, Ma
ria Platon, Ion Apetroaie, 
Ion Constantinescu, Al. 
Husar, Petru Urșache, 
Noemi Bomher, Nicolae 
Crețu, Doru Scărlătescu, 
Elvira Șorocan.

La muzeul memorial 

Eminescu'*
creației și educația socia
listă". Eugen Cojocaru a 
vorbit despre „Creația li
terară și manifestările 
culturale de masă", iar 
poetul Petru Marinescu a 
prezentat recentul volum 
de versuri al lui Bălaș 
Moldoveanu, membru al 
cenaclului. în continuare 
a avut loc un recital de 
poezie.

ționale" ți a „metodelor 
noi". Se impune de ase
meni o deschidere mai 
accentuată spre actualita
tea literară.

O atenție deosebită s-a 
acordat în cadrul discuți
ilor problemelor publică
rii cărții de critică și a edi
țiilor critice din clasici. 
Vorbitorii au pledat pen
tru instituirea unui statut 
al edițiilor critice.

Mai mulți vorbitori 
s-au referit la probleme 
ale receptării valorilor 
noastre peste hotare, ară- 
tînd că trebuie procedat 
prin evaluarea lucidă, 
realistă a stadiului actual 
Trebuie să se facă mai 
mult pentru sporirea pre
zenței criticii românești 
actuale în confruntările 
de idei pe plan interna
țional, în interesul între
gii literaturi române, al 
răspîndirii șl impunerii 
valorilor ei.

La discuții au participat 
Eugen Siniion, Z. Ornea, 
Gelu lonescu, I. Hanga- 
nu. Mircea Anghelescu, 
Teodor Vârgolici, Solomon 
Marcus, V. E. Mașek, Dan 
Grigorescu, Marin Mineu, 
Vasile Netea, Mircea Ior- 
guleseu, Geo Serban, Dan 
Cristea, Al. Pileologu, A- 
lexandru Duțu, Ioana 
Crețulescu. Lucrările șe
dinței au fost conduse de 
Ion Ianoși, secretarul sec
ției de critică.

fost oferite două recente 
apariții în limba rusă — 
o culegere din lirica lui 
Mihai Eminescu (ediție 
bilingvă) și „Creanga de 
aur" de Mihail Sadovea- 
nu, ambele tipărite sub 
egida Editurii Minerva 
din București. Mulțumind 
pentru mesaj și pentru 
darul simbolic oferit, N. T. 
Fedorenko a adresat, la 
rîndu-1. conducerii Uniu
nii Scriitorilor din Româ
nia succes deplin în înde
plinirea sarcinilor ce-i re
vin pe plan intern și pe 
plan extern.

Laurențiu Fulga a avut, 
de asemeni, o discuție 
specială de lucru cu A. A. 
Kosorukov, șeful secției 
de relații internaționale 
a Uniunii Scriitorilor so
vietici, în cadrul căreia a 
fost analizat stadiul ac
tual al schimburilor re
ciproce de scriitori, ca și 
proiectul unor acțiuni co
mune de viitor.

Convorbiri similare au 
avut loc și cu ceilalți re
prezentanți ai conduceri
lor de uniuni de scriitori, 
participanți la consfătui
rea respectivă. Toate 
discuțiile s-au desfășurat 
într-un spirit de bună 
înțelegere și cordialitate.

„M. Sadoveanu" a avut 
loc o expunere a prof. 
Ion Arhip și un recital de 
versuri din creația sado
veniană susținut de ac
tori ai Teatrului Național 
„V. Alecsandri".

Alte manifestări s-au 
desfășurat la Pașcani, 
Miroslăvești, cu un pele
rinaj la Vînători, Verșeni 
și Hanul Ancuței.

De asemenea, a fost 
lansat volumul „Mihail 
Sadoveanu — fascinația 
tiparelor originare" de 
Const. Ciopraga, în pre
zentarea lui Liviu Leonte.

„Serbările luminii"
• în zilele de 6, 7 și 8 

octombrie a avut loc de
butul unei noi manifes
tări culturale în cadrul 
Șantierului Porțile de Fier 
ti : Festivalul „Serbările 
luminii". La prima sa edi
ție (serbările se vor des
fășura anual) au parti
cipat ca invitați scriitori 
și membri ai cenaclurilor 
literare locale : Laurențiu 
Cerneț, Marius Tupan, 
Valeriu Armeanu, Dan 
Ioan Vlad, Ilarie Hino- 
veanu, Ileana Roman, 
Mircea Pospai, Florin 
Pupăză și Victor Rusa.
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• Mircea Eliade — IS
TORIA CREDINȚELOR 
ȘI IDEILOR RELIGIOA
SE. însoțit de o prefață 
a autorului la traducerea 
românească, acest prim 
volum al lucrării se sub
intitulează „de la epoca 
de piatră la misterele din 
Eleusiș". Semnatarul tra
ducerii este poetul Cezar 
Baltag. (Editura științifi
că și enciclopedică, 498 
p., 33 lei).

• Bujor Nedelcovici —- 
SOMNUL VAMEȘULUI. 
Vol. I : „Fără vîsle", voi. 
II : „Noaptea", vol. III: 
„Grădina Icoanei". Ediție 
revizuită și adăugită, cu 
o prefață de Nicolae Ma- 
nolescu și o postfață de 
autor. (Editura Eminescu, 
Biblioteca de proză ro
mână contemporană, voi. 
I : 318 p„ vol. II : 360 p., 
«rol. III : 406 p-, 61 lei).

• Daniel Dimitriu — 
BACOVIA. Noul eseu des
pre Bacovia cuprinde ca
pitolele : I. Textul comun,
II. Universul intermediar,
III. Note și precizări. (E- 
ditura Junimea, 222 p., 6 
lei).

• Constanța Buzea —' 
UMBRA PENTRU CER. 
Un nou volum de poeme. 
(Editura Albatros, 68 p„
7.50 lei).

• Eugen Uricaru — 
AȘTEPTÎNDU-I PE ÎN
VINGĂTORI. După Des
pre purpură (nuvele, 19Î4), 
Rug și flacără (roman, 
1977), Antonia (nuvele,
1977) , Mierea (roman,
1978) , acest nou roman al 
prozatorului. (Editura Al
batros, 286 p., 10 lei).

• Alexandru Duțu — 
EUROPEAN INTELLEC
TUAL MOVEMENTS AND 
MODERNIZATION OF 
ROMANIAN CULTURE. 
Versiune revăzută și am
plificată a lucrării „Cul
tura română în civiliza
ția europeană modernă", 
apărută la Editura Mi
nerva, în 1978, această 
carte se încheie cu un ca
pitol scris pentru citito
rul străin : „Umanism, i- 
luminism și curentele de 
lungă durată", care își 
propune să reliefeze tră
săturile originale româ
nești ale marilor mișcări 
intelectuale europene, 
precum și locul ocupat de 
beletristică în cultur a 
scrisă română. O biblio
grafie succintă încheie 
cartea trecînd în revistă 
cele mai importante sin
teze despre umanismul, 
Iluminismul și romantis
mul românesc. (Editura 
Academiei, 195 p.).

• EMIL MÂNU — ION 
MINULESCU ȘI CONȘTI
INȚA SIMBOLISMULUI 
ROMANESC. „Această lu
crare, arată autorul în 
prefață, nu intenționează 
să repună în circulație un 
nume, pentru că Ion Mi- 
nulescu este încă un scri
itor actual, ci. dacă ter
menul nu devine para
doxal, să detașeze sau, 
mai exact, să disocieze iti- 
nerariile vieții și operei 
minulesciene". (Editura 
Minerva, 342 p., 15.50 lei).

• Marta Bărbulescu — 
IDOLI DE ZĂPADA. Un 
nou volum de poezii. 
(Editura Eminescu, 118 p„
6.50 lei).

• • • • PROZA SCUR
TA ELVEȚIANĂ DE LIM
BA FRANCEZA. Tradu
cere, selecție, cuvînt înain
te și prezentări de Jean 
Grosu ; sînt antologați : 
Rodolphe Topffer, Henri- 
Frăderic Amiel, Charles- 
Ferdinand Ramuz, Gon- 
zague de Reynold, Char- 
Ies-Albert Cingria, Moni
que de Saint-Hălier, Ed
mond-Henri Crlsinel, Gu
stave Roud, Alice Rivaz, 
Simone-Corinna Bille, 
Georges Borgeaud, Mau
rice Chappaz, Jean-Pierre 
Schlunegger, Philippe Ja- 
ccottot, Alexandre Vol
sard, Odette Renaud- 
Vemet, Jacques Chessex, 
Anne Cuneo, Etienne Ba- 
rilier și Anne-Lise Gro- 
bdty. (Editura Minerva, 
X + 356 p., 5 lei).

LECTOR



Premiul
„României literare" 

la Concursul de poezie 
„Nicolae Labiș"

Luiza Lastnic Stochită>

Știință, 

artă, pace
M -AM întrebat, înainte de a 

■*"  așterne aceste rînduri, ce 
imagine ne-am făcut noi, românii, despre omul 
de știință, care e simbolul său literar, spre ce ne 
duce gîndul ori de cîte ori vrem să-i definim 
prezența lui în conștiința noastră ? Și chiar dacă 
nu ne lăsăm pradă primului impuls, dacă scru
tăm cu atenție istoria noastră literară va trebui 
să spunem că prototipul omului de știință ră- 
mîne pentru noi „bătrînul dascăl" din cea dintîi 
Scrisoare a lui Eminescu. O imagine romantică, 
o imagine dramatică ce ne face și astăzi, la un 
secol de la tipărirea ei, să o cităm ori de cîte ori 
vrem să exemplificăm neînțelegerea contempo
ranilor și ingratitudinea posterității față de omul 
de știință, de creator în general. De atunci, re
pet, s-a împlinit la 1 februarie al acestui an un 
secol, și deși știința românească a numărat a- 
proape în toate domeniile autorități mondiale, 
deși nu puține au fost interferențele dintre arta 
scrisului și profesiunile științifice, savantul n-a 
mai făcut obiectul unei opere majore de artă, 
iar întrebările și avatarurile sale nu s-au meta
morfozat în pagini de analiză. Deși la sfîrșitul 
veacului trecut — începutul secolului nostru pro
cesul de interferență dintre literatură și știință 
(să ne reamintim că acesta a fost și titlul unei 
reviste conduse de C. Dobrogeanu-Gherea) a fost 
atît de mare, încît, după opinia mea, nici curen
tul de la „Contemporanul", nici cel de la „Viața 
Românească", și nici cel de la „Sămănătorul" —■ 
ca să nu vorbim de începuturile literaturii ro
mâne moderne — nu pot fi înțelese dacă sînt 
privite numai ca expresie a gindirii literare, ci 
în procesul de interferență dintre toate domeniile 
gîndirii și sensibilității românești. Deși știința 
românească a numărat nu numai oameni de la
borator de cabinet, ci gînditori umaniști de o 
mare anvergură, fără de care nu putem înțelege 
evoluția culturii românești ca o sumă și ca o 
sinteză, ci disparat, fără coerența ei interioară, 
fără dinamica ei profundă — nu sîntem în si
tuația de a avea pînă în prezent nici toate aceste 
texte retipărite, nici așezate la locul cuvenit și 
meritat în evoluția spiritualității noastre, care 
rămîne văduvită de una din dimensiunile ei ma
jore. Personal cred că nu acordăm suficientă 
atenție istoriei științei românești din perspecti
va unei filosofii a culturii, a unei viziuni de an
samblu, cuprinzătoare, care să nu extindă nici 
una din direcțiile ei de afirmare și să-i explice 
evoluția, configurația prin sinteza tuturor direc
țiilor care i-au conferit originalitatea.

4-^ ĂRA îndoială, nimeni din- 
tre noi nu poate rămîne in

sensibil la faptul că în manuale, dicționare, en
ciclopedii o descoperire fundamentală a aparți
nut unui român, îi poartă numele, recunoscîn- 
du-i deci preemțiunea pe acest tărîm. Dar isto
ria modernă a științei nu mai reprezintă o co
lecție de asemenea întîietăți, ci constituie o per
spectivă filosofică a luptei pe care spiritul ome
nesc o duce pentru „a descoperi realul încă as
cuns, încă rău observat sau încă neobservat, în 
general, chiar nebănuit", cum spunea Jean 
Fourastiă în cartea sa „Les conditions de l’esprit 
scientifique". Care a fost sensul acestei lupte, 
ce mobiluri l-au impulsionat, care au fost punc
tele sale de sprijin și cele de opoziție, direcțiile 
sociale și spirituale ce i-au favorizat acțiunea și 
cele ce i s-au opus conștient sau uneori involun
tar ? — iată cîteva din întrebările pe care trebuie 
să ni le punem cînd scrutăm istoria științei ro
mânești. Și va fi necesar să nu o facem dintr-o 
perspectivă arheologică, ci a aflării contribuției 
pe care a adus-o la „modificarea condițiilor de 
existență a omului", așa cum afirma J.R. Oppen
heimer.

Dar puterea științei nu este numai una de na
tură materială, ci în egală măsură spirituală. 
Știința a produs, mai ales în secolul nostru, 
schimbări structurale, a revoluționat chiar con
diția noastră umană, a ameliorat împrejurările 

existenței, ne-a oferit posibilități infinit mai 
mari decît altădată de a crea, de a ne bucura de 
roadele pămîntului, de a deveni nu dependenți 
de unealtă ci să fim stăpînii ei, de a restitui 
muncii demnitatea ei, de a trăi într-un cadru ci
vilizat, de a ne bucura pe o scară infinit mai 
largă nu numai de bunurile materiale ci și de 
cele spirituale. Dar știința nu modifică viața, ci 
concepția noastră despre viață, nu existența de 
fiecare zi, ci modul în care o înțelegem, nu ne 
face numai stăpînii universului, ci și ai propriei 
noastre ființe, nu ne prelungește doar viața, ci 
ne schimbă perspectiva asupra ei. Și din nou îl 
vom cita pe același mare savant J.R. Oppenhei
mer : „ideile științifice au reînnoit concepția pe 
care oamenii și-o fac despre ei înșiși și despre 
univers". Știința nu are numai o valoare pur 
materială, rezultatele ei nu sînt totdeauna mă
surabile în cifre și chiar atunci cînd sînt, aces
tea au pe lîngă valoarea lor intrinsecă și una 
morală. Știința nu este sinonimă cu pragmatis
mul, nu are drept scop numai sporirea cunoș
tințelor și îmbunătățirea modului nostru de via
ță și a condițiilor de muncă, ea nu aduce numai 
sporirea în progresie geometrică a bunurilor și 
nu realizează numai grade sporite de confort 
material. Dacă toate acestea reprezintă scopul 
ei imediat șl de perspectivă, în egală măsură ea 
are un rol de a transforma omul, de a-i asigura 
o nouă condiție morală, de a-1 face stăpînul nu 
numai al unor bunuri, ci al universului, de a-i da 
o perspectivă care să nu se limiteze doar la viața 
lui ci a omenirii. Știința nu transformă doar 
existența, ea trebuie să contribuie la schimbarea 
noțiunii de om, să-i confere acea supremație 
asupra lumii.

QpiRITUL științific este o 
"“componentă, și încă una 

esențială, a spiritului filosofic și puterea ei asu
pra omului este egală cu cea a artei și a litera
turii deși căile nu sînt atît de directe și sesi
zante. La 10 septembrie 1948, Einstein afirma 
acest adevăr fundamental : „Nu este suficient ca 
o mînă de specialiști în fiecare domeniu să abor
deze o problemă, să o rezolve și să o aplice. A 
reduce și a limita cunoștințele la un grup res- 
trîns duce la pulverizarea spiritului filosofic al 
unui popor și la cea mai gravă sărăcie spiritua
lă". Să medităm asupra înțelesului acestei no
țiunii: „sărăcie spirituală" și vom vedea că „roa
dele" științei se răsfrîng în egală măsură psu- 
pra spiritului și îl transformă nu numai prin nu
mărul de cunoștințe, ci prin sensurile revelate. 
Descoperirile, marile ei descoperiri, epocalele ei 
descoperiri nu au pornit totdeauna din intenții 
pașnice și nici n-au avut numai efecte construc
tive. Jean Rostand nu construia doar o butadă 
cînd spunea că : „Dezintegrarea atomică este pe 
cale să facă din om fosila de mîine" ci afirma 
unul din cele mai cutremurătoare adevăruri ale 
timpurilor noastre. Depinde însă de om și de 
oameni ca sensul lor să fie unul îndreptat spre 
binele tuturor și al fiecăruia sau spre distrugerea 
unei civilizații care s-a înălțat cu atîta trudă. 
Omul de știință și scriitorul se află deci con
fruntați de aceleași întrebări. Forța cuvîntului 
este nelimitată, ea poate dezlănțui torente de 
ură și imnuri de dragoste, ea poate arunca ome
nirea pe calea măcelului sau a construcției, ști
ința îi oferă mijloacele și pentru una și pentru 
alta din aceste căi.

De aceea acțiunea României, a președintelui 
său, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru ca 
știința să slujească omului, să fie una din ar
mele pașnice ale dezarmării, să stea necontenit 
în slujba păcii — își află ecou nu numai în con
știința oamenilor de știință, ci și a tuturor crea
torilor. Arta și știința n-au avut și nu pot avea 
alt sens decît acela de a fi propagatoare ale pă
cii și înțelegerii între popoare, ale libertății 
omului, ale afirmării personalității sale.

Valeriu Râpeanu

■ Născută în București, 
la 21 iulie 1957. Studii : 
elevă în clasa a Xll-a 
seral. Lucrează la Direc
ția de expediere a presei, 
Casa Scînteli. Frecventeză 
cenaclul „Mihail Sado- 
veanu" al Casei corpului 
didactic. Cîștigătoare a 
mal multor premii la con
cursuri de poezie ; publi
că poezii în culegerea 
„Cu clipa de fațâ“ a 
Consiliului municipal al 
sindicatelor, București, 
1979, și în caietul Con
cursului național de poe
zie „Nicolae Labiș", Su
ceava, ediția a Xl-a.

De toamnă
Lui Nicolae Labiș

Să nu lovim tăcerea 
Rădăcinile ei ne-au străbătut 
rănile ard pe roata luminii 
și timpul visează păsări de lut

cînd cerbii sînt loviți de-nsingurare 
poate ne doare cîntul unor ploi 
e anotimpul lung ca o chemare 
s-a-nzăpezit cuvîntul între noi

și-i sîngele mușcat de frig 
cînd vine ziua ca să-l poarte 
împrumută-mi un timp 
să vindec lumina de moarte.

Despre călătorie
Noi mergem pe Argeș în jos 
și vine cimpia cu pleoapa pe dos

fluiere ruginind anotimpuri 
prin timplele ei se înfig

respiră cimpia
trec meșteri cu rana de frig

li se zbate in vis 
lumina, ca un zimbru ucis

mergem pe Argeș în jos 
mergem pe malul de os.

Vînătoare
Au trecut zimbrii 
peste firul ierbii de clopote greu 
văd ca pe-o sabie tristețea 
și patinează umbra in țipătul meu

In armuri putrezește lumina 
cintecul armei îngheață 
doar aerul e aspru de nesomn 
și mă privesc statuile de ceață.

Cîntec de taină
Obosesc străbunii și lasă 
priviri ruginite pe coasă

anotimpul topește în gheare
sîngele lor de răcoare

duce ochiul unul domn 
clopote ninse de somn 

clopot deslegat de vint 
trage ziua prin pămint 

_______________________________________________________ J



ca text si
I

PENTRU Constantin Țoiu scrisul 
reprezintă un spațiu al întilnirii 
eseistului cu autorul de interviuri, 
a reporterului cu călătorul : acest 

spațiu al scriiturii este guvernat de Nara
tor, care adună celelalte ipostaze sub sem
nul efortului de surprindere a realității în 
multiplele ei reprezentări. în eseurile, in
terviurile, reportajele si notele de că
lătorie, grupate in trei volume — Desti
nul cuvintelor (1971), Pre texte (1973) și 
Alte pre texte (1977) —, Constantin Țoiu 
urmărește citeva probleme importante ale 
literaturii și artei în genere, insistînd mai 
ales asupra relațiilor care se stabilesc în
tre cel care creează și cel care citește 
textul. Plasindu-.se pe sine însuși la polul 
emiterii mesajului artistic, în ipostaza 
creatorului, Țoiu pleacă de la ideea iden
tității dintre planurile (vocile) naratorului, 
autorului și personajului : „Ar fi o copilă
rie să ne înșelăm asupra eroilor literari, 
să-i obiectivăm pînă într-atît, incit ei să 
devină independenți de noi. homunculi 
de alchimie medievală. Obiectivitatea per
sonajelor în sens estetic e una, ea implică 
arta în sine a prozei — pe cînd obiecti
varea. cealaltă ține de fetișism, de un 
fel. de mistică a personajului. Eroul nu 
poate fi altceva decît scriitorul care l-a 
creat, proiecția sa" : cartea izvorăște din 
viață, personajul devenind, așadar, o pro
iecție a autorului implicat în realitatea in
vestigată și, în cele din urmă, explicat 
(ca scriitor) de aceasta.

La polul receptării însă cititorul poate 
separa cele trei nivele urmărind. în 
esență, doar pe acela al textului (firului 
epic) pe traiectoria căruia evoluează per
sonajul. Astfel, eroul unei cărți poate de
veni „echivalentul" cititorului însuși sau 
al unei persoane reale de care acesta este 
legat într-un anume fel ; cel care citește 
retine, mai întîi, evenimentul pe care îl 
dezbracă de haina sa „artistică", făcută 
de un amator sau de un profesionist de 
la „arta modei" : calitatea ei este dată în 
primul rînd de fidelitatea reconstituirii: 
„Cîrcotaș cum a devenit, pînă la sim
plism, și bănuitor, prin experiență, omul 
acestui secol bîntuit de cinematograf, de 
științe și ziare și de pelicule documentare, 
tine mai mult la faptul real, decît la re
prezentarea lui artistică, oricît de fru
moasă în sine ar fi aceasta din urmă. In 
fața reprezentării unui eveniment istoric 
idilizat de artă, omul obișnuit are reacția 
aceea încăpățînată, tipică celui mărginit, 
în aparentă: da, dar n-a fost chiar așa. 
Reacția firească a omului care s-a fript 
și care cere în înfățișarea faptelor istorice 
exactitate și precizie. Fără simț critic și 
fără obsesia adevărului, orice intenție ar- 

. tistică se degradează".
Prin intermediul conștiinței celui care 

citește cartea se creează un contact direct 
între Text și Realitate, astfel încit punctul 
de vedere al cititorului, perspectiva sa asu
pra evenimentelor, produse într-o anume 
epocă istorică, decide asupra faptelor și a 
manierei de relatare a lor de către nara
torul care povestește eeva pentru cineva : 
„Unul și același ins relatează același eve
niment, altfel (cel puțin în descrierea 
detaliilor), potrivit celui căruia i se adre
sează și împrejurării date". Din perspec
tiva acestei relații, stabilită în actul lec- 

, turii dar și în acela al emiterii textului, 
naratorul în instanța scriiturii îsi mani
festă subiectivitatea creatoare în corelație 
cu individualitatea cititorului : „Dacă 
Procust este simbolul subiectivității ab
solute, arta e și ea subiectivitatea su
premă [...]. Cînd Procust, reconvertit, nu 
mai taie din alții, ci numai din el însuși, 
din propriile sale slăbiciuni, cu rigoarea 
criteriului de valoare ales, el poate de
veni Judecătorul INCORUPTIBIL, sau 
Un mare artist". Procust, simbol al su
biectivității extreme, vizează aducerea 
oamenilor la dimensiunile patului lui ; 
reconvertirea, „ajustarea" sa după dimen
siunile celorlalți, reprezintă, în fapt, re- 
convertirea scriitorului, autor de ficțiuni, 
la condiția celui care consemnează și co
mentează fapte reale ale unei istorii ade
vărate : judecătorul incoruptihil și marele 
artist se întîlnesc în persoana Scriitorului. 
Țoiu pledează astfel pentru eliberarea 
scriitorului de orice dogmă și implicarea 
lui în realitatea care singură poate oferi 
marile adevăruri ale existenței umane.

Plecînd de la această concepție asupra 
statutului existențial al scriitorului, de
mersul lui Constantin Tom vizează Omul 
a cărui imagine adevărată se constituie 
dincolo de ecranul faptului senzațional sau 
al experienței cotidiene: „Subiectul artei 
rămîne, deocamdată, tot omul : transfi
gurat, nonfigurat, desfigurat, însă omul". 
Iar problema fundamentală a omului se
colului nostru este aceea a opțiunii : „Ce 
alegem, dintre toate posibilitățile oferite : 
ce criteriu ne poate salva, totuși. în zăpă
ceala ofertelor, șl ce sens, la urma urmei, 
mai are identitatea umană dacă o punem 
permanent în raport cu altceva, complet 

străin adevăratei ei naturi, care e iden
titatea de sine". Destinul uman evoluează, 
așadar, sub semnul efortului cognitiv, al 
cunoașterii depline a realității, dar si sub 
acela al complexului proces psihologic 
care se declanșează în clipa dramatică a 
necesității opțiunii ; alegerea realului ca 
reper esențial al vieții reprezintă punc
tul de plecare al traseului urmat de ființa 
interioară, aflată mereu in căutarea so
craticei identități cu sine : urmărind cău
tările omului, Cartea se confundă cu 
Viața, cuvintul este realitatea însăși, pen
tru că a numi înseamnă a stăpîni.

OLOSIND această „platformă teo
retică" din volumele amintite ca 
pre-text al romanului Galeria cu 
viță sălbatică, Constantin Țoiu își

organizează spațiul romanesc pe coordo
natele raportului care se stabilește între 
timpul interior, subiectiv, și cel istoric, o- 
biectiv. Din această perspectivă, naratorul 
reconstituie evenimentele deceniului șase 
nu atît documentar, cit, mai ales, prin in
termediul conștiinței personajului focal, 
Chirii Merișor, vizînd transformările oa
menilor unei generații în structura lor in
timă, confruntîndu-și timpul și ritmul in
terior eu acela,. obiectiv, al dimensiunii 
istorice : confruntarea dintre elementele 
aparținînd celor două categorii — individ 
și istorie —, creează ceea ce se poate 
numi cazul Chirii Merișor, pe care poves
titorul îl dezbate prin investigarea și ci
tarea. în text, uneori în maniera grefie
rului, a mai multor puncte de vedere a- 

e parținînd personajelor cu care Chirii 
intră în contact. Chirii, „cel de-al doilea 
chip al Naratorului, trimis în lume să afle, 
să cunoască și. eventual, șă judece", evo
luează în roman sub semnul unei anume 
damnări, rezultat al incompatibilității rit
mului interior cu acela social, al absentei 
punctului de echilibru între forțele care 
guvernează spațiul ființei interioare și 
cele exterioare care determină devenirea 
istoriei. înfrînt de forțele exterioare, per
sonajul se adîncește în sine căutîndu-și 
linia de plutire în notele jurnalului intim, 
„un instrument simplu, al cărui sistem 
optic se străduia să refacă realitatea, im
posibil de a fi altfel percepută". „Ochea
nul" lui Chirii, întors înspre sine și reali
tate, constituie instrumentul necesar al 
unei conștiințe aflate în căutarea meca
nismelor ascunse ale declanșării eveni
mentelor ; pierderea lui înseamnă absența 
instanței interioare, provocîndu-i prăbu
șirea. Prietenul său, Cavadia, este cel care 
descoperă esența conflictului de conștiință 
consemnat de jurnal : „Cavadia stărui, 
ceru amănunte în plus, ca să-și facă o idee 
și mai clară. Era. la urma urmelor, un jur
nal politic?... Chirii exprima cumva punc
tul de vedere al unuia care judecă politic 
realitatea, sau moral?". Chirii Merișor, 
care confundă cele două „puncte de ve
dere", judecă oamenii dintr-o perspectivă 
abstractă : jurnalul său (=» textul roma
nului) nu urmărește oameni ci idei 
(„ideea de Merfu"). Galeria cu viță sălba
tică este un roman politic ale cărui 
„mărci" specifice sînt lipsa firului epic și 
modalitatea eseistică de abordare a unei 
anume substanțe narative. -

Prin intermediul personajelor șale, 
Constantin Țoiu vizează problemele, con
știința și lupta generației care își leagă 
maturitatea existenței de epoca „obsedan
tului deceniu" : propoziția „generația este 
patria în timp", la care naratorul revine 
mereu în textul Galeriei, exprimă această 
legătură intimă care se creează intre 
individualitate și istorie în sensul de
pendenței celui de-al doilea termen al 
relației de primul. Galeria, simbolul cen
tral al acestui roman, este etajată în ge
nerații : cea mai veche (maiorul de ro
șiori de la 1913), de mijloc (profesorul de 
rezistența materialelor) și cea tînără 
(Chirii, Cavadia, Luisa, Reta Mușon). 
Punctul de vedere al Galeriei, suprema 
instanță a judecării evenimentelor, pro
duce ceea ce un personaj numește efect 
de perspectivă ; situată în afara spațiu
lui evenimențial, în care îl trimite pe 
Chirii. Galeria reprezintă, în discurs, con
fesionalul personalului și vocea comen
tariului obiectiv. Galeria generațiilor se 
organizează, funcțional, pe dimensiunile 
timpului uman : ea este memoria trecutu
lui, instanța prezentului și martorul vii
torului.

RECENTUL roman al lui Constan
tin Țoiu, însoțitorul, a fost primit, 
în general, de „critica de întiro- 
pinare" cu o anume prudentă : re

zervele, exprimate sau sugerate ale celor 
care au comentat pînă acum textul proza
torului provin din folosirea romanului an
terior ca termen de comparație fără a 
urmări însă cu atenție modificările struc
turale, în ordinea procedeelor, a perspec
tivei și a materiei epice, pe care le aduce 
însoțitorul față de Galeria cu-viță săl
batică. Prima modificare evidentă privește

textul ca viată
statutul personajului în discursul narativ ; 
ideile devin oameni, iar problemele ge
nerației „obsedantului deceniu" nu mai 
reprezintă subiecte ci obiecte de studiu 
pentru personajele cărții : „ Privindu-i,
spuse în glumă mai mult pentru tînărul 
său musafir, cam citi ani de închisoare 
credea el că ar fi căpătat cineva acum 
douăzeci de ani, dacă ar fi zis ce zisese 
adineauri, iar ăștia... Era încă una din ob
sesiile generației lor, cam obositoare. 
Bucureșteanul mai auzise și la alții, de 
aceeași vîrstă, probabil trebuie să fi fost 
ceva teribil, dacă ei, oameni în general 
inteligenți, te pisau cu aceleași și ace
leași chestii". Gigi Cristescu, tînărul mu
safir al agronomului din Clopeni, studiază 
pe Megaclide Pavelescu sau pe tatăl său, 
„domnul" Cristescu, reprezentanți ai ge
nerației care a trăit deceniul șase : prin 
focalizarea perspectivei narative pe un 
personaj aparținînd generației tinere care 
află ce s-a petrecut prin vocea celui care 
a trăit, naratorul își ia distanța necesară 
fată de substanța epică a romanului pre
cedent : obsesiile lui Chirii Merișor și, 
bănuim doar, ale lui Pavelescu, Udrescu, 
Buescu, Dăniloiu . și ceilalți, devin, în 
ochii meteorologului stagiar Gigi Cristescu, 
simple „chestii".

Tot așa motivul puterii este urmărit 
acum prin intermediul altor resorturi ; 
puterea administrativă și politică, ipos- 
taziată în primul roman prin comisia 
care hotărăște excluderea din partid a 
lui Chirii Merișor, devine aici putere a 
inteligenței care impune un scenariu de 
viață celorlalți (Megaclide Pavelescu) : 
presiunea forțelor exterioare, acționînd 
dinspre social, este înlocuită cu ceea ce 
aș numi presiunea personalității agrono
mului din Clopeni. Raporturile de putere 
nu mai privesc, așadar, relația dintre in
divid și istorie, ci, în mod exclusiv, pe 
aceea dintre oameni, în care unii sint 
regizori (Pavelescu, Ortopan), iar ceilalți, 
actori (Gigi Cristescu, Ninel și Felicia 
Floașu, Titi Streașină, Buescu și Dăni
loiu). înfrînt de forțele exterioare, Chirii 
se caută pe sine însuși în spațiul social, 
acolo unde acționează aceste forțe : „O 
viată de om nu se cîștigă decît pe tere
nul unde ai fost înfrînt odată" este de
viza personajului din Galerie. Alta este 
insă credința eroilor din însoțitorul : 
„Am întîlnit inamicul și acesta .sîntem 
noi". Altfel spus, experiența existenția
lă, pe care o afirmă prima frază, al cărei 
sens ar putea fi regăsit în celebra for
mulă sartriană l’enfer e’est les atltres, a 
fost consumată anterior pentru ca acum 
ființa să-și întoarcă întreaga energie 
(constructivă sau distructivă) spre sine 
însăși : l’enfer c’est moi. Semnificațiile 
pe care le aveau în primul roman gale
ria, martorul și interlocutorul sînt con
centrate acum în persoana misteriosului 
Rinzei. El este „cel de-al treilea", intru
sul necesar, prezent la toate conversa
țiile, notînd tot ceea ce se spune ; este o 
ipostază a „mitului însoțitor", cum re
marca Mircea Zaciu ; are „calitatea de 
marțpr", cum observa Al. Călinescu ; este 
depozitarul memoriei individuale și al 
celei colective, foile sale oferind substan
ța textului care urmărește ceea ce spun 
personajele, nu ceea ce fac ; este însă și 
un „autor ciudat" pentru că, iată, el nu 
mai înregistrează, ci creează („Rinzei 
stenografia pe cont propriu") ; în fine, 
Rinzei este primul critic literar al roma
nului: „Rinzei se întreba din capul lui 
cu o curiozitate profesională : Și meteo
rologul ?... Un trecător ?...“ : întrebarea 
lui, adresată autorului care își părăsește 
personajul focal în ultima parte a roma
nului, constituie, dincolo de „curiozita
tea profesională" care a generat-o, un 
mod ingenios de rezolvare a unui, destin 
epic și, mai . mult, o sugestie subtilă asu
pra statutului personajului în roman : 
Gigi Cristescu este „un trecător", un sim- 

-plu actor căruia regizorul (Pavelescu) 
i-a făcut semn să se retragă în culise, 
Rinzei, acest Godot al romanului lui Țoiu, 
este privilegiatul care are acces la sensul 
istoriei, ceilalți trăind (povestind) doar 
evenimentele ei.

Dar cea mai importantă modificare pe 
care o aduce însoțitorul față de Galerie 
privește sensul raportului dintre poveste 
și viață, trăire și literatură. Dacă în pri
mul roman prozatorul viza reconstituirea 
veridică a unei epoci, cititorul urmărind 
autenticul vieții din text, în însoțitorul 
personajele iau act de puterea nelimitată 
a poveștii care singură „ne poate salva, 
sau, măcar, ne poate lecui de urît și de 
plictis... Povestea ; propria noastră po
veste. Ce știm că li s-a întîmplat altora, 
sau nouă, de ieri, de azi... E aici o li
bertate pe care oamenii încă nu o cunosc 
îndeajuns, o libertate față de soartă, cînd 
e vitregă ; e un dar pe care ni l-a lăsat 
Dumnezeu, ...și acest dar, repet, este 
Istoria, și nu atît ca știință, mai curînd 
ca lectură în care te pierzi, care face să 
uiți totul". Povestea se naște din impac
tul anonimului cu numele (Jorj Turgea 
povestește pentru că l-a cunoscut pe An
tonescu, Pipoton povestește povestea tă
ietorului de lemne Voioșii care l-a 
cunoscut pe Stalin) și este supusă succe
siv „controlului de calitate" al auditoriu
lui ; primul care verifică adevărul celor 
povestite este chiar cel care povestește 
(Pipoton îl pune pe Voioșii să-i relateze 
de două ori același fapt, îl întreabă des
pre înfățișarea omului politic pe care l-a 
cunoscut), a doua instanță este audito
riul („nu mințea, interveni doctorul

T
Udrescu, emoția dilată, era și frica, nu 
zic, dar și un «transfer de grandoare», 
așa-ncep toate legendele") care ia act de 
distanța temporală dintre momentul pro
ducerii evenimentului și cel al ascultării 
relatării lui, precizîndu-i devenirea pe 
traiectul ce se stabilește între realitate, 
poveste și legendă, iar controlul ultim al 
povestirii îl face vocea auctorială care 
verifică totul ascultînd parcă din nou is
torisirile înregistrate pe o bandă de mag
netofon sau pe foi, de mina iute a lui 
Rinzei („Udrescu bău, și zise, sau reieși 
după aceea că zisese"): o, ștafetă a povesti
rii aleargă contracronometru, iar cînd o 
voce obosește naratorul îi ia ștafeta și o 
predă următoarei („Acum povestea Pa
velescu. Șușu obosind, luase el cuvin
tul"). Povestea este ca o capsulă a unei 
navete spațiale unde fiecare secundă a 
existenței este numărată: „încă mai avea 
capul plin de poveștile celor trei. Da, 
chiar putea să spună că se afla închis 
ca-ntr-o capsulă cu Udrescu, J. T. și 
Pipoton laolaltă călătorind spre aceeași 
destinație". Povestea închide timpul 
(„timpul nostru este diferit" repetă Titi 
Streașină pentru că timpul la care se 
referă este cel al povestirii, altul decît 
cel al producerii evenimentului relatat) 
și se dezvăluie dezvăluind durata umană; 
personajele sînt captivii capsulei cu po
vești, existența lor desfășurîndu-se sub 
semnul a ceea ce aș numi exilul in po
veste.

POVESTEA este principiul celor 
două vase comunicante ale roma
nului lui Țoiu, visul și realitatea, 
tipul cu mașina care îl aștepta 

pe Pavelescu într-un vis relatat altădată 
prietenilor săi se metamorfozează în șofe
rul care îl plimbă de la „începutul Cotro- 
cenilor" pînă la „Leu", mirosul rustic de 
levănțică din autobuzul 36 este „parfu
mul fanaticei din august trecut intrînd 
în vagonul de campanie", „duhoarea de 
piele răscoaptă a țiganului pirat îi apăru 
în minte, chiar acum, în vibrația levăn- 
ticăi", olfacțiile agronomului legîndu-se 
între ele „după legi mai trainice decît ale 
vederii": acestea sînt legile nescrise ale 
detenției în capsula poveștii care anulează 
reperele temporale și spațiale prin ape
lul la memoria afectivă. Locul în care se 
adună poveștile, urcind ca somonii îm
potriva curentului apei pentru a ajunge 
„într-un lac din Alaska", este singură
tatea colecționarului de istorisiri Megaclide 
Pavelescu, care „se cerea mereu hrănită 
eu mărturisirile, gîndurile, pățaniile lui sau 
nle altora" : a povesti provoacă iluzia lui 
a trăi (pe Mega nu-1 interesează ce s-a 
întîmplat, ci cum s-au petrecut evenimen
tele, acest cum mareînd necesitatea de a 
trăi încă o dată totul prin vocea celui 
care relatează). Spațiul povestirii este de
limitat de case tip. încărcate cu povești 
(a lui Megaclide Pavelescu și a familii \ 
Floașu): „Abia acum, cînd casa se încăr- 
case de povești, vrînd să capete o notă 
a ei, distinctă, își dădu seama că era 
identică, dar absolut identică cu a agro
nomului, case tip"; atmosfera din Clopeni 
este regăsită de meteorologul stagiar Gi'gi 
Cristescu pe vîrful Plavăț, unde Păstră- 
moiu îl introduce „în poveștile Stației".

în Galerie textul urmărea viața; în 
însoțitorul textul creează text, trucind 
viața. Iată cele două scene-pivot ale 
romanului cu același mecanism declanșa
tor, dar cu funcționalități diferite: scena 
erotică dintre Gigi Cristescu și Felicia 
Floașu, cu deschidere spre intriga cărții 
și scena „intelectuală" din casa bătrînu- 
lui profesor Ortopan care concentrează 
problematica romanului. Ambele scene se 
declanșează pornind de la două categorii 
de texte diferite. Gigi Cristescu și Felicia 
Floașu se îndrăgostesc pe textele scrisori
lor de dragoste ale lui Casimir Voileanu 
adresate Evantiei și pe jurnalul ținut de 
Pavelescu la căpătîiul soției sale muribun
de : ambele texte vorbesc despre dragos
te, în cele două ipostaze — statornicie (Pa
velescu) și pasiune devoratoare (Casimir 
și Evantia), pentru a o provoca. Scrisul 
este aici un filtru al iubirii, un stimul al 
trăirii și, prin aceasta, un nucleu gene
rator al epicii romanului care evoluează 
„spectaculos" pe un scenariu subtil con
struit de Pavelescu din implicațiile sce
nei erotice. Cealaltă scenă-pivot a roma
nului se petrece în casa lui Ortopan ple
cînd de ia două texte, structural deose
bite de primele, pe care le citează Buescu 
și Dăniloiu ; dragostea devine aici filo
sofic (Buescu citează un fragment din 
Xenofon), politică și istorie (Dăniloiu 
spune din memorie un text de Iorga). 
Aceste două fragmente deschid discuția 
în care este concentrată întreaga proble
matică a romanului. Cele două scenarii 
consacră vocația de regizor a lui Pave
lescu și Ortopan : primul este autorul 
scenariului epicului din carte (testamen
tul său îl explică), al doilea este regizo
rul problematicii romanului (Buescu și 
Dăniloiu nu fac altceva decît să repete 
ceea ce i-a învățat profesorul Ortopan). 
Atît trăirea, cit și filosofia — cele două 
coordonate de dezvoltare ale narațiunii 
—, sînt ele însele provocate prin text. 
Viața ca text și textul ca viață sint cele 
două repere care separă Galeria de în
soțitorul și care marchează trecerea de 
la modalitatea eseistică la cea romanescă 
de abordare a unei materii epice, trasînd 
liniile devenirii unui destin literar de 
excepție,

loan Holbau



„Macheta 
unui teatru tragic"

O DRAMĂ a spiritului critic înso
țește orice tentativă de evaluare 
a poeziei lui Adrian Păunescu. 
Opțiunea are în acest caz un ca

racter imperativ, irevocabil, exclude deci 
calculul, nuanța, echilibrul între extreme. 
E de ales, intr-un cuvînt, între perspec
tiva măritoare (dar restrictivă) a esențe
lor și viziunea elastică (însă diminuantă) 
a ansamblului. Antologată, lirica pău- 
nesciană este excepțională, dar are fru
musețea dramatică a catedralelor pustii
te, reduse la pura arhitectonică. Totali
zată, imaginea ei e indecisă, minată de 
o rumoare confuză, din care sunetul 
marii poezii se aude stins, înfundat, ca 
dangătul de clopot dintr-un continent 
scufundat. Conștient el însuși de această 
antinomie, poetul caută de la o vreme o 
ieșire ce i se apropie și i se refuză con
comitent. Antologiile (confesii implicite!) 
încearcă să introducă o ordine în această 
Amazonie luxuriantă, fie sistematizînd-o 
prin prisma excepțiilor biografice (Viață 
de excepții), fie înscenînd o ruptură ra
dicală cu trecutul, o schimbare la față 
indiferent proclamată (Poezii de pînă 
azi). Presiunea antecedentelor fiind enor
mă, renaște mereu „haosul" inițial. Me
tamorfoza, cită este, stă întreagă la ni
velul atitudinii, al perspectivei existen
țiale. Temele din totdeauna sînt reluate 
în cheia mai gravă a lamentației, a tira
dei tragice ce limitează energetismul, 
vitalitatea, orgoliul „ultrasentimentelor". 
Două volume apărute aproape simultan : 
Manifest pentru sănătatea pămintului șl 
Iubiți-vă pe tunuri au în acest sens va
loarea unor testimonii, a unor terenuri 
de încercare în care se confruntă fără 
cruțare voința Autorului : „Eu sînt au
torul tragediei, / Eu declam împreună cu 
actorii, / Eu fac fibrilație la inimă odată 
cu regizorii, / Eu aplaud și huidui îm
preună cu spectatorii" și voința Operei, 
ce caută să-și impună propria ci logică. 
De aici rezultă frecvent dublete precum 
Tristețea zimbrilor și Rezervația de zim
bri, în care, paradoxal, net superioară 
estetic este varianta impersonală, „obiec
tivată", în timp ce registrul subiectivi
tății, al confesiei duce la sentimentalism 
.melodramatic. Dilema e tipică, repetabilă 

. adică în planul general al poeziei, a cărei 
scenă e ocupată alternativ de profet, deci 
de individul exponențial ars de viziuni 
apocaliptice care scapă spiritului comun, 
și de insul ce-și rostește fără cenzuri 
ipocrite propria dramă. Și pentru unul, 
și pentru celălalt, fervoarea, patetismul, 
neliniștea constituie regimul firesc. Re
luarea intensivă a interogațiilor indică 
prin ricoșeu provizoratul răspunsurilor, o 
cronică nemulțumire — comunicată prin 
avertismente echivoce — în fața specta
colului vieții : „Ediția aceasta a lumii 
nu-i cea pură, / Ceva urmează incă în ea 
să se întîmple / Purtăm în firea noastră 
noroi și pietre scumpe / Revoluționarii 
mai vor o corectură" (I.urnea șpalt). Ace
lași fenomen e vizibil și în lumea se
cundă a poemului. Spirit modern, Adrian 
Păunescu are această vocație tragică a 
nefinitului, tradusă prin nostalgia și spai
ma de perfecțiune. Poemul însuși este 
un „șpalt" perpetuu, adică un instanta
neu mecanic — mereu susceptibil de mo
dificări, de. adaosuri și revizuiri — al 
sentimentului, al tumultului lăuntric.

„Machetă a unui teatru tragic", cum 
memorabil spune poetul, cartea incită, 
șochează, neliniștește, în fine irită, prin 
contrastul dintre versiunea miniaturizată 
și pasibila grandoare a transpunerii la 
scara reală. Neîntreruptă, tinzînd mereu 
spre Carte, poezia lui Adrian Păunescu e 
împărțită arbitrar, doar prin granițe de 
circumstanță, în volume. Oarecare voință 
de sistematizare nu lipsește. Iubiți-vă pe 
tunuri ar fi un Canțonier, tragic.nu prin 
dispariția Laurei, cît a iubirii, mai exact 
prin înțelegerea esteticii acesteia abia în 
clipa în care comunicarea s-a rupt ire
versibil. Mulțimea numelor feminine in
vocate e prin ea însăși simptomatică ; 
Păunescu e un petrarchizant eretic nu 
prin pluralitatea experiențelor erotice 
invocate (nici Petrarca nu-și făcea din 
asta o culpă), cît prin reducerea iubirii 
la simplul incendiu senzorial. Absolutis
mul erotic clamat cîndva într-o piesă 
antologică : „Și de s-ar da și lumea pe 
din două, / Cum hărți politice o mai ara
tă / Eu tot voi adora această fată, / Că
zută sub cătușele de rouă / ... / M-au 
condamnat jurații mei de ghiață / La o 
iubire silnică pe viață" trebuie crezut cu 
măsură, nu fără un dram de suspiciune, 
tocmai fiindcă nu se trece de obicei de 
religia senzațiilor, de păginismul elemen
tar. Flacără fierbinte, dar 6curtă, erosuî 
e trăit stihial, neîmblînzit, cu o brutali
tate ce derivă, desigur, din temperamen
tul fugos, nestăpinit, dar și din ideile 
macedonskiene ce par a fi fost citite cu 
participare : „Să fiu tot o rană, să fii tot 

o rană, / Materia-n fierberea ei groso
lană, / Să trecem în moarte din cauze 
varii, / Cu marea venind către noi ca 
barbarii. /... / Din dragostea noastră ne
bună și bună, / Cu marea în casă, și-n 
pat arși de lună, / Eu știu că s-or naște 
sub cinice astre / Alți doi să repe- 
te-ntrebările noastre". O notă de sfidare 
a destinului, a caducității condiției uma
ne nu lipsește din această încordare atle
tică, paroxistică a simțurilor („Vreau 
moartea să vină să lupte cu mine, / Eu 
sînt cineva, moartea e oarecine"), mai 
aproape de pasionalitatca iberică din 
care, ne încredințează Călinescti, se pu
tea și muri, decît de eroismul elin. Insă 
„întrebările noastre" e un plural maies
tuos dar abuziv. Egoismul sălbatic al băr
batului răpește femeii orice inițiativă, 
conferindu-i rolul de partener mut, con
templat cu înduioșarea scurtă, aproape 
profesională a călăului față de victimă : 
„Fără condamnare nu te-aș fi găsit / 
Fără-accentul morții nu te-aș fi iubit". 
Cu adevărat memorabile sînt poemele de 
dragoste păunesciene cînd evadează din 
prezentul simțurilor, cînd ajung așadar 
sfîșietoare „cîntece ale amintirii". într-un 
interviu acordat odinioară unui fidel, 
scriitorului îi scăpa această mărturisire : 
„Ca ora de acțiune iubesc clipa. Ca om 
de cîntec — amintirea ei. Dar amintirea 
e o grozăvie. E singura ireparabilă", con
firmată de astă dată și în planul operei. 
„Eroul" poemelor sale suferă de o infir
mitate morală ce-1 face eminamente tra
gic : își conștientizează emoția abia după 
ce a decapitat-o voluntar. Odată consu
mată „săptămina de iubire" (cit de înde
părtată și de modestă e „ora" lui Emi- 
nescu !) și instituită teatral despărțirea : 
„Și-acum îți uit adresa, te șterg voit din 
minte, / Frumoasa mea cît spațiul acestei 
săptămîni", se ivește din cețurile volun
tarismului geografia reală a sentimen
tului.

PREVIZIBIL, aproape .neinteresant 
în ipostazele lui „active", prota
gonistul fascinează subit prin ten
siunea cu care trăiește epilogul. 

Din acest punct, fantezia drastic repri
mată anterior irumpe, plasînd banalul 
cotidian într-un halou metafizic. Posibila 
împăcare din Ziduri pe zăpadă e în fond 
o invitație mascata la sinucidere în doi, 
amintind prin decor, prin calmul insi
dios cu care se comunică grozăvii, de 
celebrul Decembrie bacovian : „Atît mai 
vreau, o iarnă cu maia zăpezi, zăpezi / 
Să ningă toată iarna înăbușind pămîn- 
tul / Să te mai văd, iubito, și tu să mă 
mai vezi / Și în troiene albe să facă 
larmă vîntul. / / Cînd soarele începe fier
binte să răsară / Să fim două schelete 
temîndu-se de vară". Imaginea e aproape 
idilică îndată ce e juxtapusă altora, infi
nit mai chinuitoare. Egoismul, „imperia
lismul" simțirii afectează destinul pos
tum al iubirii. Instinctul de proprietate, 
orgoliul rănit, conștiința tardiv acceptată 
a unei reciprocități ireparabil retezate, 
toate acestea (și alte cauze obscure încă) 
dau personajului o deschidere tragică, 
veșnic pîndită și de o insinuare a comi
cului. Gelozia proclamă interdicții hi
lare : „Nu-ngădui nimănui s-o tutuiască, / 
nu v-arâtați, nesățioși dușmani, / eg-mi 
va cămine fata îngerească / și doamna 
unei vieți de șapte ani, /... / în pieptul 
meu mai plînge încă rana / și ochii mei 
de ochii ei sînt grei, / Să nu v-atingeți 
imprudent de Ioana / sînt grănicerul 
amintirii ei". Interesează această steno
gramă anxioasă a insului fără inhibiții 
în fața propriei biografii ? Răspunsul 
afirmativ e neîndoielnic, în opinia cu
rentă poetul erotic fiind considerat su
perior tribunului mesianic. Totuși, sînt 
indicii că inversarea raporturilor e imi
nentă. Deloc întîmplător dealtfel, depo
ziția din Iubiți-vă pe tunuri deviază ra
pid spre meditația ce transcende indi
vidul.

Răstignit cu voluptate pe crucea con
trariilor, Păunescu e o conștiință divi
zată, un autor și un herald tragic în 
același timp. Cutare poem c astfel o 
autobiografie (în ordine morală), nu mai 
puțin insă și o poetică : „O luptă ca pe 
însăși Planeta, duc sub frunte. / Tot ce 
se-ntîmplă în lume pictez la mine-n 
gîud, / De focurile minții mi-s tîmplele 
cărunte, / Pe bani de toată ziua, gîndi- 
rea mea o vînd, / Crucificarea este lăun
trică și este, / Puterea de-a mă ține 
de-ai creierului cai, / Ce trag, unul prag
matic și unul spre poveste, / Unul spre 
iadul dulce, altul spre-amarul rai". Ma
nifest pentru sănătatea pămintului în
deosebi pare să indice (zic „pare", căci 
nimic nu e definitiv în cazul acestui fre
netic poet) refuzul „auritului drum de 
mijloc" ce-i da altădată frisoane de scir- 
bă și lui M.R.P. și asumarea condiției — 
prin excelență tragică — de „funcționar

Rînduri despre Bacovia
POATE că Bacovia, asemeni 

domnului Montaigne, a în
ceput să scrie ca să se 
scape de urît, să iasă din 

galaxia urîtului și astfel să nu mai 
fie singur. Și poate că tot ca și 
domnul Montaigne, din dorința de 
a dialoga, și ca să nu uite nimic, 
memoria fiind un abur uituc, o 
alcătuire fragilă și schimbătoare, 
și-a construit o „memorie de hîr- 
tie", tipărind cărți, ca să se poată 
întîlni și dialoga cu sine, ca să nu 
se uite pre sine și ca să se poată 
întîlni și dialoga cu lumea. Fiind o 
ființă retrasă, Bacovia își trimitea 
către viitorii săi prieteni, emisarii 
săi cei mai autorizați, poemele sale. 
Urltul care genera uritul, în cazul 
lui Bacovia, ducea desigur în primul 
rind la o devitalizare a luminii. 
Florile sînt carbonizate, un noian 
de negru copleșește totul, un pus
tiu adine e totul, întreg pămîntul 
pare un mormînt. Nu sîntem de
parte de infern, sîntem chiar în 
interiorul acestui cerc în care sîn- 
gele cald se scurge pe canal, și un 
parfum de pene arse umple văz
duhul, ora satanică bate și poetul, 
ca un trist Orfeu, se simte cel mai 
trist din acest spațiu al damnării... 
Ne place să credem că poezia lui 
Bacovia e un singur poem, un sin
gur cîntec, adică un univers. Culo
rile sînt nete — alb, negru, violet, 
singeriu. E o lume dislocată, scoasă 
din țîțîni, ca la Shakespeare, obiec
tele au alte rosturi decît cele pen
tru care au fost rostuite, ideile, la 
fel, instituțiile, așișderea. Școala c 
un cimitir în universul acesta de 
dugheni, pămîntenii sînt prozaici, 
haosul le adună pe toate în golul 
său de nebunie. In noaptea asta in
finită doarme adine burghezul cu 
aer triumfal.

Domnul Montaigne scrie că „Re
gele Filip adună oamenii cei mai 
răi și prăpădiți pe care-i putu afla 
și-i așeză într-un oraș clădit pentru 
ei, care le purta și numele. Eu so- 
cot că ei alcătuită cu înseși vițiile 
lor o întocmire politicească între ei 
și o dreaptă și înlesnită însoțire". 
Poneropolis se cheamă acest oraș 
al răilor și prăpădiților. Poneropo- 
lisui lui Bacovia se cheamă Cetatea 
burgheză, plină de corpuri de cea
ră, cu hide și fixe priviri — o ce
tate blestemată. O, vis... o, liberta
te... O, cînd va fi un cîntec de alte 
primăveri ? Poetul reface destinul 
lui Orfeu în infern. Ninge, parcă 
toți muriră, parcă toți au înviat —.

FLORICA PACEA : Colaj textil (Galeria „Orizont")

al durerii generale", de cronicar hugo- 
lian al „pedepselor" care „atît mai vor 
să lase / In oameni niște urme de poeți". 
O dezabuzare, o neîncredere în Cuvînt, 
destăinuită cînd direct, fără precauții : 
„Aș vorbi despre toate relele / Și-nainte 
de toate relele, / Aș vorbi de răul cel 
mare / Care e cuvîntul", cînd esopic, cu 
o „străină gură" : „Dar despre toate e 
sătul să spună, / Dicționarele îl fac să 
verse, / Heraldul se desparte de minciu
nă, / Vocalele ii par porniri perverse", o 
indecizie ce se trădează prin exclamații 
antagonice (,,Pe tineri să întrebe învă- 
țați-i !“ și „Ce lașitate și-ntrebarea“), o 
exasperare în care sarcasmul eminescian 
e dizolvat ca o perlă într-o poțiUne uci- 
gașă : „Ce-am făcut — făcut rămîne pînă 
vine vîntul mort / Care schimbă rînduiala, 
pune ochii-n loc de coate, / Pune tîmpia 
lingă gleznă, smulge din țîțînă tot, / Arta 
muzicii o scoate ca pe-o tîrfă din cetate, / 
Rostul nostru se coboară pîn’ la ritul 
unui porc", o retorică disperată de profet 
pierdut într-un pustiu („Oamenii, oame
nii unde-au plecat? / Unde s-au dus, unde 
s-au stins, / Lăsînd pămîntul, singur 
și-nghețat ?“), acestea sînt stările esen
țiale sub imperiul eărora poetul își 
consemnează astăzi abrupt, telegrafic 
„buna, gramaticala tragedie". Din imen
sa vociferați® vegheată de stele asurzi

și în geamul Euridicei cîntărețul va 
bate cu o roză sîngeroasă, sau cu 
o monedă va suna... înaltă, desple
tită, albă ca de var, i se părea iubi
ta, nebună, în timp ce arcușul ge
mea lupg pe strună. Duduia care 
știe clavirul și pictează visează un 
poet, bizar, singuratec, nebun. Căci 
în acest cerc damnat, iubirea desi
gur e o nebunie. Cetatea burgheză 
nu apare într-un decor de megalo
polis, arhitectura, cea care organi
zează spațiul, nu se impune prin 
zgîrie nori, prin autostrăzi suspen
date și aeroporturi, care sînt noile 
ei opere de artă, nici prin palatele 
telefoanelor și radiourilor, prin noii 
zei ai circulației și comunicației. La 
Bacovia arhitectura e tradițională : 
frunze, copaci, femei, bărbați, corbi, 
cer, pămînt : e un peisaj tradițional 
etern, creat de arhitectul anonim 
care este natura. Numai că devita- 
lizarea luminii și a materiei, și a 
ideilor, prin alienare, prin rinjetul 
burghezului-tiran, a golit de orice 
expresie această veșnicie ce pare 
un mormînt. Totul e straniu, în
tr-un copac se găsește un craniu, 
pe o cruce niște cozi blonde, în 
oraș dorm adine sicriele de plumb, 
e vînt, toamna buciumă agonie, co
pacii negri, copacii albi, stau goi în 
parcul solitar, într-un decor de do
liu, într-un infern în care ninsoa
rea cade rar, materia plînge și un 
gol istoric se întinde, și ca și za
rea, gindul se înnegrește... E o lume 
goală de vise, esența cea mai per
fectă a alienării. Dar pentru poet — 
ca și pentru Orfeu, tristețea e o 
stare conjuncturală, ea nu poate 
învinge speranță, care este o aspi
rație eternă, ca și eternitatea vieții. 
„Sculați ai muncii proletari", zice 
poetul în mijlocul cetății burgheze. 
„Iubesc o fată din oraș", spune noul 
Orfeu. O nouă mitologie se leagă 
de lumea vechilor mitologii, a ve
chilor speranțe și împliniri. Scrie 
Montaigne : „Poetul, spune Platon, 
așezat pe trepiedul Muzelor, varsă 
cu impătimire tot ce-i vine la gură, 
ca și gitlejul fîntînii, fără a rumega 
și cîntări, și scapă lucruri cu osebi
te sclipiri. El este însuși întreg po
ezie, și vechea teotoghie poezie 
este, spun învățații, și cea, dintr-un 
început filosofic. Este vorbirea de 
baștină a zeilor". .

Da, Bacovia este însuși întreg 
poezie, el este vorbirea de baștină 
a zeilor.

Dumitru Radu Popescu

toare, din acest Maelstrom al euvintelor 
eliberate răzbate strident țipătul metalic 
al alarmei ce denunță maladiile veacului: 
duplicitatea, injustiția, demagogia, rațio
nalismul pragmatic, întrupat în acea sin
copă a spiritului care e dogma ; poezia 
își revendică in forma acută statutul 
de manifest al demnității într-un timp al 
valorilor in declin : „De epocă sătul sînt 
pînă-n gît, /Și ei de mine poate-i este 
silă, / Las masca mea vitală în argilă, / 
Că vreau să mă retrag numaidecît. / / 
Umil cîrpaci de epocă umilă, / Tot ce-am 
urcat mai am de coborît". Abstragerea 
aceasta, atît de rezolută în aparență, nu 
trebuie luată însă tale quale. Cum spu
neam altădată, Lucifer răzvrătit, poetul 
face corp comun cu epoca lui. Contestîn- 
du-se cu violență, arzîndu-se pe sine în 
efigie, el face din sacrificul personal un 
simbolic act de purificare a speciei: 
„Epoca mea, cum te-aș trăda eu, oare, / 
Cînd sînt ca tine, mugur de contraste, / 
Noroi zăcut și stea strălucitoare, / fărîma 
din oglinda vremii noastre". In astfel de 
clipe privilegiate, de nemiloasă autoscopie, 
macheta teatrului tragic dispare, substi
tuită fulgerător de imaginea posibilei 
transpuneri în Real.

loan Adam
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Petre STOICA
Fotografie de Ion Cucu

Elegie
Marca pururea marea

dimineața grădinilor de iod 
cimitirul peștilor otrăviți 
mormîntul cu l'lori de țiței

cîntecul revine același 
horcăitul zilei cu beregata tăiată

Evanghelia
se scufundă în densitatea ruginei 
in timpul mării fără timp

păsările își Iasă ultima cămașă albă 
pe umerii pietrelor cu sclipăt de roze

tobele adîncurilor 
violoncelul delfinilor 
madrigalul valurilor

nu mai există argonauți 
căutăm ce mai căutăm ?

din imensele clădiri 
resorturile civilizației de nichel 
ne catapultează direct pe plajă 
biscuiții marmelada acră ne lunecă pe gît

suridc marea perfid

tuburi de spray fructe dezinfectate staniol 
romane polițiste cu crime stilizate perfect 
subsuoara și pubisul injectate 
cu parfum de oleandru

marea cu metafizica ei 
marea cu zeii ei hermafrodiți 
marea cu vietățile ei onirice 
marea cu luminările ei

chiar ați plîns în somn ? 
doamnă
duceți-vă la un medic psihiatru 
sau dormiți cu pisica in brațe 
există și alternativa sinuciderii
cuvinte lipsite de sens

sughit tranzistoarele behăie casetofonul 
intelectualului estropiat

veselă albă plutea Evanghelia 
unde-i mater maritima ?
aducea smochine capere vanilie rafie ulei 

de măsline 
a rămas în iarna lui Ovidiu
cîinii vîntului
i-au sfișiat pavilionul
pe cearșafuri 
trupurile se desfac în fragmente de var

biciuiți de razele soarelui 
creierii dezleagă cuvinte încrucișate 
nedezlegate pier cuvintele mării

marea pururea marea 
meschinăriile ascetismele trădările

și iubirile ei 
după-amiaza deșertului 
resturi pe plajă 
inelul înecatului chibrituri arse

coji de pepene 
sticle pline de întuneric

valurile nu mai povestesc nimic 
se închid în gîndurile lor opaline 

destinul își caută umbrele 
după-amiază tristă ca o statuie cu brațele 

tăiate 
tristă ca o pagină de istorie universală 

pe faleza aridă
păzitorul caprelor privește crispat depărtarea 
îl chinuie rana dorințelor erotice 

pe puntea Evangheliei plîngc patefonul 
amurgului 

crabii poartă trene de fosfor 
niănîncă din seva misterului 

seara valurilor fără chip 
seara inimilor înfrigurate 

lungă nesfîrșită plutire in vid 
ceas de nisip golit de nisip

I
în calea Evangheliei 
fantomele citesc ziarele tipărite 

în urmă cu două decenii 
de atunci fața lumii căutînd paradisul 
s-a schimbat de cincizeci de ori 
fantomele își amintesc întimplările din 

taverne 
și ele au căutat paradisul 
stă și acum un cuțit înfipt
In spatele tînărului marinar zurbagiu 

plîngă scufundate
speranțele gloriile cuceritorilor 1 

au dispărut atîtea imperii atitea 

marea și memoria ei necruțătoare 

noaptea trupurilor înfricoșate 
noaptea mîinilor pătate de singe 
noaptea și singurătatea naufragiaților 

clinchetul clopoțeilor a milioanelor 
de meduze amețite 
dangerous area 
speriați
dormim îmbrățișați în vis ca să nu rătăcim 
în furtuna ce poate veni 
dar noi am murit demult

mare cheamă-ți lupii din larg și asmute-i 
să sfîșie teama surdo-mută 
sexul ei abisal 

unde-s orașele depărtate ?
gîndacii le devoră măruntaiele de plastic 
pulpele de oțel

wreck master moartea stă la masă 
așezată in apa țărmului vălurită 
bea citronadă 
contabilizează trecutul prezentul 
și îmbracă viitorul în cifre 

marea noaptea și tăcerea 
luna cap de amiral fără virstă 
privește busola harta compasul : 
încotro se îndreaptă Evanghelia ?

— . . . .

Dincolo
Semafoarele arată cale liberă 
dar poți trece cu picioarele retezate 
dincolo unde se află parcul in care 
mierla Isoldei 
mai țese postavul cîntecul ui ?

Lecție
Ce pot învăța de Ia tine iubite poet 

parnasian ?
de Ia tine filosofule cu pantalonii căzuți ? 
și de Ia tine tehnocratule mereu in alertă ?

priviți :
cîinii ling zahărul și sarea din cărțile cu 

basme

priviți :
pe platoșa anilor cresc saurieni cu litere 

strimbe în gură

Ia urma urmelor de ce să priviți ?

Ia urma urmelor nici nu știu cine sunteți

lecția mi-o dă piatra exilată, in apă 
piatra rotundă șlefuită lucioasă 
in inima ei stă cheia
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Breviar

Amintiri
despre Ion Creanga
CU O MARE acuratețe filologică 

ne-a dat Ion Popescu-Sireteanu, 
în cunoscuta colecție a editurii 
ieșene „Junimea", o sumă de 

circa douăzeci de mărturii1) de la cei ce-1 
cunoscuseră pe Ion Creangă. Se înțelege 
că omul e interesant în aceeași măsură 
ca opera, dar aceasta, în interval de 
peste nouăzeci de ani de Ia moartea au
torului, a fost divers apreciată, iar atunci 
cind ea nu fusese deplin înțeleasă — 
esteticește vorbind — a precumpănit 
amintirea ca să zicem așa, pitorească, a 
fostului diacon.

5) Repovestită de M. Sadoveanu în 
Anii uceniciei. Cuvîntul și-a adăugat un 
sens figurativ, de „mult sgomot pentru 
nimic".

6) Obiata, bucată de pînză cu care se 
înfășură piciorul în loc de ciorap.

’) în Istoria literaturii românești con
temporane, 1934, voL I, pag. 222.

Omul a fost o figură ieșeană. Gros, 
gras și greoi, mătăhălos, cum ni-1 pre
zintă aproape toți, cu o pălărie, vorba 
aceea, cît roata carului, cu o basma ro
șie la git, cu care se tot ștergea de su
doare, îmbrăcat în haine rău croite, de 
șiac mînăstirese și rezemat într-o bîtă 
noduroasă, atrăgea luarea aminte a tre
cătorilor și era astfel cunoscut tuturora, 
ca un „original". Legendară era pofta lui 
de mîncare și enorma capacitate gastri
că, intr-adevăr de pomină. Iată, de pildă, 
relatările lui Ioan S. Ionescu, fost elev 
practicant la tipografia lui Teodor Co- 
drescu (editorul Uricariului), iar apoi 
cumpărătorul Tipografiei Naționale a 
Junimei și în această calitate, opt ani 
asociat cu Creangă : „La masă", ne spu
ne cu o prefăcută lipsă de mirare, 
„Creangă nu mînca mai mult decît o oală 
de găluște făcute cu păsat de mei și cu 
bucăți de slănină, o găină friptă pe țiglă 
de lemn și undită cu mujdei de usturoi, 
iar pe deasupra șindilea cu o strachină 
de plăcinte moldovenești, zise «cu poalele 
în brîu», însă ca băutură el se mulțumea 
cu o cofiță de vin amestecat cu apă".

Tot el ni-1 înfățișează,. după spusa 
birtașului, supărat foc, după ce mîncase 
cinci fripturi monumentale, că nu a mai 
fost servit și cu a șasea din lipsa pro
viziilor. Bătrînul birtaș se lamenta ast
fel :

„Mi-a mincat trei kilo de carne în cinci 
fripturi mari, căci îmi zisese că îmi dă 
zece bani la friptură mai mult, numai 
să i-o fac mare, și la urmă m-a batjo
corit zicând că pleacă rupt de foame din 
locanta mea. Vai de mine că nu am 
văzut de cind sint așa om mîncăcios !“

Și alți prieteni sau cunoscuți și-au ex
primat uimirea înaintea poftei pantagrue
lice a lui Creangă, poftă care ne edifică 
asupra „modelului" ce-i va fi servit au
torului lui Harap-Alb, cind l-a zugrăvit 
pe I'Tămînzilă. w

Chiar cu cîteva ceasuri înaintea morții, 
In noaptea de ajun al anului 1890, pro
totipul acestui fantastic erou de basm a 
perindat în mai multe localuri, întru sa
tisfacerea nesățiosului său apetit.

După amintirile profesorului pensionar 
ieșean. Ștefan Drăghici, publicistul 
C. Săteanu a povestit cum în noaptea 
aceea au intrat împreună în franzelăria 
de lux a lui Szakmary, unde a cumpărat 
douăzeci de crafle2) „foarte mari, umplu
te cu povidlă3) ’ sau cu dulceață" și pu
drate cu zahăr, din care a înghițit o par
te nemestecate, apoi în băcănia lui Petru 
Șoituz a băut la repezeală trei coniace. 
Lăsîndu-1 pe Creangă singur să meargă 
Ia Bolta Rece, ca să bea „un păhărel de 
Cotnar", ce a urmat n-a mai știut, dar a’ 
aflat a doua zi cu stupoare și consterna- 
ție că săracul îi părăsise. Moartea i s^a 
constatat la debitul fratelui său Zaheu 
de pe strada Golia, unde se refugiase 
simțindu-se rău, după alte probabile 
peregrinări alimentare și bacchice. N-aș 
zice că acesta i-ar fi fost un vițiu. ci 
pur și simplu o imperioasă nevoie orga
nică, pe care institutorul, ilustru autor 
de manuale rentabile, în timp ce litera
tura era la propriu și la figurat gratuită, 
putea să și-o satisfacă, în lipsă de alte, 
plăceri pe care și le interzicea, ca soț 
model al isteței Ținea Vartic.

în tinerețe, diaconul se distinsese ca 
un foarte, bun cîntăreț, dar fără o fermă 
vocație preoțească. Se știe că a fost ca
terisit pentru că lepădase potcapul, frec
venta teatrul și trăgea cu pușca în cio
rile din curtea bisericii. Rezoluția a fost 
de pomină, ca un specimen unic de lo
gică : a fost eliminat „pentru totdeauna, 
pină ce se va îndrepta". Atît i-a trebuit 
lui Creangă, ca să părăsească voios o 
cale greșită pe care o apucase și să se 
dedice învățămîntului. dar ministrul libe
ral, celebrul general Christian Tell, găsi 
că un răspopit nu e vrednic să slujească 
de pe catedră. A trebuit să-l reintegreze 
Maiorescu, care n-a uitat că institutorul 
rămas pe dinafară fusese premiantul 
întîi, cu mai bine de zece ani în urmă, 
la Școala Normală, unde-1 distinsese pro- 
fesorul-director. Astfel a fost reprimit 
Creangă în învățămînt, datorită marelui

*) Amintiri despre Ion Creangă, Anto
logie și note de Ion Popescu-Sireteanu. 
Editura Junimea. Iași, 1981. în Anexă, 
Gh. Teodorescu-Kirileanu, Notiță asupra 
manuscriptelor lui loan Creangă.

a) Gogoși umplute.
•) Magiun de prune. 

om de carte care-1 aprecia și care avea 
să-i descopere după alți doi ani, la lec
tura Caprei cu trei iezi, intr-o ședință a 
Junimei sau poate în prealabil, marele 
talent literar. în schimb, fostul adversar 
al Junimei, încadrat la început fracțiunii 
independente a liberalilor și dublat de 
un înzestrat vorbitor de mase, numit de 
adversari „Popa Smîntînă"4), se alibi trup 
și suflet grupării literare (unde l-ar fi 
introdus Eminescu, care-1 descoperise în 
calitate de revizor școlar și și-l făcuse 
cel mai apropiat prieten).

Trebuie să nu ținem seama de o păre
re a lui N. larga, după care „domnii" 
de la Junimea n-ar fi făcut haz decît de 
„țărăniile" lui Creangă, neințelegindu-1 
însă ca scriitor. Contrariul este adevărat. 
Cu excepția mofturosului G. Panu, de 
altfel plecat pentru totdeauna din cercul 
literar, după lectura Scrisorii a IlI-a, 
prețuitor la rece al operei lui Creangă, 
ceilalți junimiști și-au dat perfect seama 
de importanța lui. Maioreseu s-a întrebat 
ce va spune „duduca din Vaslui" (adică 
cititorii de nivel mijlociu) la lectura lui 
Moș Nichifor coțcariul și a cerut mici 
modificări, erezînd că autorul se lăsase 
Influențat de Slavici, dar cu același pri
lej i-a recunoscut personalitatea :

„însă Creangă este însuși original șl 
nu are trebuință de a imita pe Slavici".

Spuneam că Panu a rămas opac în fața 
creațiilor lui Creangă : „S-a făcut mare 
vîlvă în jurul numelui lui Creangă, este 
o exagerație și o confuziune chiar". Panu 
îi recunoștea „personalitatea" ca memo
rialist, dar despre genialul artist al Po
veștilor credea că n-ar fi fost decît „un 
admirabil reproducător, aproape textual", 
al folclorului, sau. cu alte cuvinte, „po
vestitorul popular clasic".

Nu aceeași eră părerea lui A. D. Xe- 
nopol, care s-a interesat, alături de 
Eduard Gruber și de Grigore I. Alexan- 
drescu, de stringerea în volum a întregii 
opere a lui Creangă. Acestuia, îi afirma, 
ca și cei de mai sus, genialitatea („ge
nialul povestitor" „povestitorul măestru", 
„neîntrecute capodopere").

Manuscrisele, dte au mai putut fi sal
vate, dovedeau, prin numeroasele șter
sături și adaose, scrupulul artistului, 
care-și citea tare proza, ca și Flaubert, 
căutîndu-i un anumit ritm, în afara ex
presivității.

Eduard Gruber îi recunoștea „un talent 
foarte puternic și cu totul original în 
literatura noastră" și „în fruntea stiliști
lor români", alături de Odobescu. In 
discursul său funebru, a relevat „tineri
mea, entuziastă admiratoare a lui Crean
gă", personalitatea puternică a acestuia, 
ca scriitor și ca institutor. Curios însă I 
a susținut că opera lui ar fi mai cunos
cută și mai populară „în Transilvania și 
Bucovina".

Eroarea lui G. Panu o împărtășește și 
istoricul Iașilor, N. A. Bogdan, cînd îl 
numește pe Creangă „povestitorul popu
lar, istețul înțelegător a poveștilor și 
anecdotelor țărănești", neintuind, ca mai 
tîrziu, M. Sadoveanu, că neasemuita sa 
creație artistică îl făcea pe Creangă mai

4) Si tot așa în Copii de pe natură de 
lacob C. Negruzzi.

MAJA DUMITRESCU : Florăreasa (Casa de cultură „Friedrich Schiller")

TAȘCU
I. El l-a tradus pe Lampedusa. El, Tașcu Gheorghiu. Cel 

căruia noi îi spuneam Șuii.

II. El l-a tradus pe Rimbaud. El, Tașcu Gheorghiu. Cel 
căruia noi îi spuneam Șuii.

III. El l-a tradus pe Lautreamont. El, Tașcu Gheorghiu. 
Cel căruia noi îi spuneam Șuii.

IV. El, cu mîna lui, din închipuirea lui, a desenat fața 
nevăzută a lui Lautreamont. El, Tașcu Gheorghiu. Cel că
ruia noi îi spuneam Șuii.

V. El ar fi putut desena, din închipuirea lui, și fața ne
văzută a lunii. Dar s-a gîndit ca, mai întîi, să se ducă să 
o vadă.

VI. El a fost, în generația noastră, cel mai discret, și cel 
mai enigmatic.

Vil. Acum, el e acolo. Ia singura masă, pe singurul 
scaun din partea cealaltă a lunii, și bea cafea neagră, și 
traduce din limba lui în altă limbă.

VIII. El traduce Craii de Curtea-Veche în limba lunii.

Geo Bogza

accesibil cititorilor cultivați, decît ascul
tătorilor de la tară.

LA ZECE ani după moartea auto
rului, lacob C. Negruzzi, anima
torul Convorbirilor literare, unde 
au fost publicate aproape toate 

scrierile lui Creangă, recunoștea că lec
turile lui, în cadrul Junimii, erau „o ade
vărată sărbătoare", iar în amintirile lui, 
l-a pus alături de Eminescu ex aequo, 
cum facem azi cu toții, „doi bărbați, 
unici în specialitatea lor".

Din amintirile octogenarei Smărăndița, 
prima simpatie feminină a adolescentu
lui, consemnate de o nepoată, reținem 
că de pe atunci Creangă „era cam mîn
căcios și hulpav", copiii nepunindu-se cu 
el la masă, de teamă să nu rămînă flă- 
mînzi, că punea porecle Ia toți, dar că 
și ea l-a poreclit, spunîndu-i „torcălău", 
pentru că se lua la întrecere cu fetele 
la tors, că n-a uitat niciodată Humuleșt.ii 
și cînd călca, la maturitate, în satul său 
natal „țineau petrecerea cite o săptămînă 
încheiată", iar cînd la rindul lui, își pri
mea consătenii în bujdeuca din Țicău, 
l-au văzut asaltat de „vreo 20 de miți 
și mițe" (după alții, „numai" 10—11—12 !) 
ce i se suiau în brațe și pe umeri.

Unul din cei ce l-au cunoscut către 
sfirșitul său, Artur Gorovei, notează că 
era un entuziasm delirant cînd Creangă, 
în casa lui N. Bcldiceanu, le citea sau le 
spunea snoave și anecdote. Cea mai cu
noscută dintre toate ne-a reprodus-o 
poetul Artur Stavri : povestea țiganului 
cu bucata de fier redusă la minimă di
mensiune, după ce fusese pusă la foc, 
iar apoi, aruncată în apă și sfiriind, și-a 
cîștigat numele de „sfîriiac"5).

y
J

Creangă era veșnic zîmbitor; Iar ca in
stitutor, alterna severitatea cu blîndețea, 
cucerindu-și însă elevii prin metoda lui 
intuitivă și larga înțelegere a copilăriei. 
Despre abecedarul lui și al colaboratori
lor săi, ne spune Gh. D. Scraba, „a făcut 
epocă" (a avut un mare număr de ediții 
și s-a impus prin metodă și prin farme
cul scurtelor povestiră semnate de 
Creangă).

Un moment interesant ni l-a consem
nat Izabela Sadoveanu. Avea 15—16 ani 
cînd a fost introdusă în cenaclul lui 
N. Beldiceanu :

„Deodată, portița se dădu în lături și 
în pragul ei apăru o masă informă de 
carne, cu mustața tușinată și părut tuns 
neregulat, ca de foarfecele neascuțit al 
unui bărbier de sat, căzînd de sub pălă
ria cu margini late. Era Ion Creangă. II 
recunoscui, deși îl vedeam întîia oara. 
Rămăsei trăsnită ca în fața unei divini
tăți. Artur Stavri. care-1 întovărășea, se 
apropie de mine și mă recomandă. Ridi
cai privirea spre el, spre ochii albaștri 
care mă pironeau și cu totul zăpăcită ii 
întinsei mîna în care țineam umbrela. 
Umbrela se rostogoli la picioarele nami
lei, care suflînd greu, se aplecă, o ridică 
și mi-o dădu, zicîndu-mi printre gîfîieli 
și ștergîndu-și nădușala : «De cincizeci 
de ani nu m-am mai aplecat pentru așa 
ceva»"...

„Namila" n-avea mai mult de 51—52 
de ani ! S-a arătat însă galant în acea 
împrejurare, cînd altul ar fi lăsat-o pe 
fată să-și ridice singură umbrela. De ad 
deducem așadar o altă trăsătură de ca
racter : curtenia bărbatului, în viata că
ruia, însă, femeile nu au jucat rolul ce 
l-au avut în aceea a nedespărțitului său 
prieten, Eminescu (în care salutase, 
ipsis verbis, pe „cel mai mare poet al 
românilor"). Humuleșteanul era, în fond, 
un delicat și un timid, foarte suprave
gheat in relațiile lui literare, deși se 
simțea înconjurat cu simpatie și admi
rație. Umorul la el nu era însă placaj, 
ci consubstanțial, nutrit cu o mare bogă
ție paremiologică (de zicale), cărora le 
adăuga citeva din fondul propriu. Doi 
sau țrei din autorii excerptați în carte, 
au reprodus vorba de duh a celui ce a 
cunoscut boala cronică de care ar fi și 
murit, epilepsia, și a zăcut în cîteva rin- 
duri :

„Am ajuns să stuchesc pe barbă și să 
trag oghealul6) cu dinții".

Aceluiași, după care transcriem, mai 
sus numitului ’ Ioan S. Ionescu, îi mai 
spunea, făcînd haz de necaz :

„Dă, acum Dumnezeu ține foarte mult 
cu mine, căci de mai bine de un an mi-a 
luat din auz, din văzut, dar în schimb mi-a 
dat o durere de șele'și o tușă zdravănă, 
că nu mă pot descotorosi nici pină astăzi".

Cazul lui Creangă nu era singular. Pe 
vremea aceea, nu numai către sfirșitul 
de veac, dar și la începutul secolului nos
tru, oamenii îmbătrâneau după vîrsta de 
40—45 de ani și erau bîntuiți de toate 
bolile, de nu pridideau doctorii să le dea 
de hac (ca astăzi, cu vitaminele și anti
bioticele !). Vîrsta medie nu atingea pe 
aceea a omologului, după N. Iorga, a lui 
Rabelais al nostru7), așa că la el, solida 
cherestea rustică a rezistat destul de 
bine.

Despre opera lui admirabilă, care face 
din Creangă unul din marii noștri clasioi, 
alături de Eminescu și Caragiale, oricit 
am citit-o și recitit-o și întors-o pe toate 
fețele, am putea spune, îngînîndu-1 :

„Tare mi-i deșant sau de-a mirare".
Șerban Cioculescu



PROFIL

Aurel Pavel Bânuț
SUB AUSPICIILE aniversării cen

tenare ale nașterii scriitorului 
transilvănean A. P. Bănuț —• 
„umoristul Ardealului" — găsim 

prilej de popas asupra unorfmărturii ine
dite așezate prin nropria-i inițiativă si 
faptă în arhiva istorică a Muzeului Pri
mei Scoli Românești din Scheii Brașo
vului în ultimii ani petrecuti la Brașov, 
Constînd din pagini de proză, versuri și 
mai ales corespondență, care formează o- 
biectul unui volum predat omagial Edi
turii Dacia din Cluj-Napoca.

NĂSCUT la 23 octombrie 1881, în Rupea, 
din părinți intelectuali (tatăl fusese ju
decător), rămas orfan de timpuriu, Bănuț 
avea să traverseze treptele școlarizării 
prin mărinimia filantropică a bunicului 
Ion Popa Comșia. După ce urmează școa
la germană din Rupea, cea germană și 
maghiară din Făgăraș si cea grănicereas
că din Copăcel, avea să frecventeze ul
timele clase de liceu în „mica Romă", la 
Blaj, pentru a continua Dreptul la Cluj, 
Budapesta si Berlin.

Memorabil rămîne în biografia sa Ini
țiativa proprie de a edita la Budapesta, 
cu începere din 1902, revista „Luceafă
rul", „copilul meu plăpînd, adoptat mai 
încolo de un tată zdravăn si vînios. ami
cul Oct. Tăslăoanu" — cum îl plăcea lui 
Bănuț să mărturisească cu diferite pri
lejuri. Un manuscris inedit al scriitoru
lui (26 file), aflat în arhiva amintită, ex
plică. în ciuda incertitudinilor furnizate 
de literatura de specialitate, „geneza Lu
ceafărului"! dovedind cu autenticitate con
tribuția sa (inclusiv financiară) si apor
tul colaboratorilor si prietenilor săi : 
.....nimeni n-a vrut să-mi recunoască a- 
ceastă modestă contribuție...". In decurs 
de 30 de ani ctitorul revistei n-a putut 
fi identificat... „Păcat de atîtea căutări 
si greșeli, cînd colecția revistei i-ar fi 
putut lămuri pe toți, descoperindu-le co
mitetul redacțional, pe șef-redactonul și 
editorul si redactorul responsabil care 
eram eu".

Un alt teren cultural pe care "Bănuț îl 
îmbrățișează în perioada de geneză este 
cel al vieții teatrale transilvănene, căreia 
i se oferă cu generozitate. înfiintînd pri
mul teatru permanent în Transilvania, 
începuturile acestei dăruiri le găsim încă 

din 1905 ca bursier al „Societății pentru 
fond de teatru român", apoi din 1908 pînă 
in 1914 ca primul si ultimul director ar
tistic al acestei societăți cu sediul la Bra
șov și după trei ani. director artistic al 
companiei teatrale a cornului de armată, 
pentru ca din 1927 să slujească teatrul în 
calitate de director al Propagandei cul
turale din Ardeal si din 1928, director al 
Teatrului de Vest din Oradea, activitate 
care-1 impune ca un neostenit sprijini
tor al vieții culturale transilvănene într-o 
perioadă în care corabia vieții culturale 
era bătută de vitregia vînturilor politice.

Prin multiplele atribuții social-politice 
ne care le-a împlinit — dar care nu fac 
obiectul articolului de fată — Bănuț con
tribuie efectiv 1a emanciparea politică a 
românilor transilvăneni : „Am contribuit 
Si eu — scria Bănuț în însemnările sale 
la vîrsta de 86 de ani — cu tot ce mi-a 
îngăduit puterile sufletești la înaintarea 
poporului oe care l-am iubit din toată 
inima. Mi-tim dat silința să contribui si 
eu De cit mi-au îngăduit puterile mintii 
si ale inimii la încintarea poporului nos
tru. care mi-a fost drag si pe care l-am 
iubit si slujit ca un smerit ostas de 
Tind".

OPERA sa publicistică, deși cuprinsă in 
puține volume — scriitorul fiind mai du- 
tin preocupat pentru a-si închega lucră
rile în corouri — a cunoscut o'aprecia
bilă popularitate prin răspîndirea sub 
formă de schite si mai ales nuvele în- 
seilate în revistele timpului, care l-au 
consacrat sub atributul de „umoristul Ar
dealului". atribut sub care se semnează 
și studiul lui Eugen Potoran în 1944.

Dintre volumele scriitorului Bănuț men
ționăm : 1913. la Brașov. „Achim Filăru- 
Monolog în jargon" (broșură în cadrul ti
pografiei Muresianu. Braniște & comp.) ; 
1922. Brașov „Elocventa frachelui Ladis
lav" cu ilustrații ale pictorului Maximi
lian (broșură) ; 1931. București. „Tempi 
passati — umor si satiră din Ardealul de 
ieri", volum, 218 p., premiat de Acade
mia Română : 1939. București, volumul
„Oameni de ispravă" (incluzînd mai ales 
memorii autobiografice) ; 1966. București, 
volumul îngrijit de Mircea Zaciu. ..Tempi 
passati — umor și satiră. Evocări" și 1974. 

post-mortem (scriitorul se stinge din via
tă la 27 iulie 1970) volumul „A. P. Bă
nuț — Scrieri", București, Ed. Minerva.

AFLAT în al treilea și ultimul popas 
brașovean (primul este legat de perioada 
copilăriei si al doilea ca director al Socie
tății pentru fond de teatru român), octo
genarul scriitor, conștient parcă de impor
tanța conservării mărturiilor documen
tare, depune în fondul documentar al 
arhivei istorice din Schei, cu migala 
care-1 caracteriza. bogatul tezaur de scrieri 
inedite, corespondentă și un volum ma
nuscris de poezii, faptă continuată după 
moartea sa de Melania Bidu, nepoata 
scriitorului.

Corespondența purtată cu scriitorul Ion 
Agirbiceanu. Uniunea Scriitorilor, acade
micianul Perpessicius, Ioan Massoff, N. 
Georgescu Tistu. Mircea Zaciu, Tudor Mu- 
șatescu. Veturia Goga s.a. redă gîndurile și 
sentimentele scriitorului ajuns spre apusul 
vieții, dar capabil să-și rememoreze fap
tele unei vieți atît de agitate și să con
tinue munca scriitoricească.

Vechiul prieten Ion Agirbiceanu, cu
noscut încă din epoca „Luceafărului", 
îi scria acum de la Cluj, unde scriitorul, 
în ciuda vîrstei înaintate, crea încă, ba 
mai mult, îi oferea lui Bănuț serviciile 
sale în vederea realizării unui volum de 
opere. O mărturie deosebit de prețioasă 
rămîne referatul înscris de Agirbiceanu 
pe 5 file manuscris, introduse în scri
soarea din 24 mai 1958, prezentat Acade
miei Române, însumînd cea mai completă 
considerare critică asupra scriitorului 
Bănuț. Apelativele sale- pornesc de la 
succesul repurtat de Bănuț încă din pe
rioada de debut din primul an al apariției 
„Luceafărului" prin schița „Aurel cere 
bani". Uzînd de cunoașterea îndeaproape 
a cărturarului brașovean, Agirbiceanu, 
situat de data aceasta pe poziția criticului 
literar, emite considerații pozitive asupra 
succesului, popularității de care se bucură 
colegul său de redacție în fața publicului 
român, care i-a „urmărit mereu scrisul 
cu simpatie și adeseori cu inrupții de ve
selie, întîlnind în schițele umoristice ale 
lui Bănuț atîtea tipuri caricaturale, cu
noscute de cititori în viața de toate

zilele : „Fără talentul lui Bănuț, figurile 
acestea nu ar fi fost zugrăvite, ceilalți 
scriitori ardeleni nefiind strîns legați de 
latura ridicolă din societatea noastră [. .] 
Fără satira lui Bănuț societatea din Ar
deal dinaintea Unirii (1918) ar rămîne in
complet zugrăvită. Satira lui Bănuț nu e 
pornită spre anihilarea personajului ci 
numai spre ridicularizarea lui. Ea rămîne 
mereu senină și e posibil ca eroul descris 
să se fi cetit pe sine însusi si să rîdă 
satisfăcut crezînd că e vorba de un cu
noscut de al său...".

Aprecierile lui Agirbiceanu corespund 
întru totul si pentru nuvelele si schițele _ 
inedite aflate în arhiva din Schei, care 
probabil că vor primi lumina tiparului 
prin volumul de la Cluj amintit. Ele fac 
notă comună cu tot ceea ce a scris Bănuț 
pînă acum, o fină ironie, sensibilitate fată 
de tot ceea ce nu e la. locul lui, vorba 
de duh găsită, în momentul oportun și 
ușoare deghizări sub perdeaua adevă
rului.

Volumul manuscris de versuri, păstrat 
în aceeași arhivă, poartă o evidentă pecete 
coșbuciană (știută fiind prietenia cu poe
tul năsăudean), cu lizibile accente emi
nesciene, venite să dovedească pe scrii
torul care a cedat poeziei doar în pauza 
prozei.

Aceste cîteva mărturii concură în a sta
bili scriitorului ardelean Aurel Pavel 
Bănuț un loc meritoriu pe podiumul va
lorilor scriitoricești.

Prof. Vasile Oltean

DIN cînd în cînd este necesar ca 
Universitatea să-și deschidă por
țile. Ea poate, astfel, să arate lu
mii culturii românești atelierele 

de lucru ale cadrelor didactice. în Uni
versitate, învătămîntul și cercetarea își 
împletesc rosturile : studenții au în fața 
lor, in sălile de seminar și in amfiteatre, 
profesori-cercetători care își dăruiesc re
zultatele căutărilor științifice în primul 
rînd tinerilor însetați de a cunoaște.

In acest spirit de emulație științifică se 
găsește romanistica universitară. Dornici 
de a pune în mina studenților cursuri 
universitare care să călăuzească dezvol
tarea cunoștințelor de specialitate, colec
tivul de lingvistică romanică al Univer
sității din București a luat, în 1975, iniția
tiva publicării unui Manual de lingvistică 
romanică. Se cerea, mai ales, un manual 
care să ducă mai departe idei, metodolo
gie și cunoștințe, într-o concepție moder
nă, actuală. Să nu uităm că Universita
tea a beneficiat de Introducerea în ling
vistica romanică pe care acad. prof. Iorgu 
Iordan — cel care a introdus, în 1948, 
această disciplină în planurile de învăță- 
mînt universitar — a alcătuit-o singur 
sau împreună cu apropiați colaboratori, 
în mai multe ediții.
’ Manualul de lingvistică romanică tre

buia de asemeni să fie rodul unei colabo
rări a tuturor celor care predau această 
disciplină. In concepția noastră, lingvisti
ca romanică nu este numai o comparație 
a principalelor limbi romanice, o istorie 
lingvistică comparată, ci și o i s t o r i e a 
romanității, spre a cunoaște ceea ce 
latinii și popoarele romanice au construit 
de-a lungul secolelor, acel orbis romanus. 
A studia romanistica înseamnă, mai întîi, 
a cunoaște și a înțelege lumea roma
nică cu tot ceea ce istoric, social și cultu
ral are ea specific. în acest mod. compa
rația limbilor și dialectelor romanice — 
lingvistica romanică comparată — poate 
să descrie mai bine individualitatea tipo
logică romanică (lingvistică, istorică, so- 
Cio-culturală).

Pornind, astfel, la drum, primul volum 
al Manualului de lingvistică romanică, 
alcătuit, în afară de cel care scrie aceste 
rînduri, de Anca Cristodorescu, Ecaterina 
Goga și Coman Lupu a apărut, în 1975 : 
el a fost dedicat relației latinitate-roma- 
r.itate, „trunchiului comun" al limbilor ro
manice, trecerii de la latin la romanic — 
adică evenimentelor lingvistice și is
torice de pînă prin sec. XII, cînd apar do
cumente scrise în principalele idiome ro
manice. Acest volum cuprinde, bineînțe
les. epoca limbilor romanice in statu nas- 
cendi și a „formării" lor, trecerea de ia 
unitate la diversitate.

Romanistica in
Lucrarea, apărută în Tipografia Uni

versității din București, s-a bucurat de o 
bună primire. Ediția a doua, publicată 
la numai un an de la apariția celei dintîi 
— s-a epuizat foarte repede. Manualul 
prezenta o lume și o epocă deosebit de 
însemnate în istoria limbilor și a culturii 
romanice.

încurajați de rezultatele acestei dificile 
sarcini de elaborare a unui Manual de 
romanistică atotcuprinzător, am trecut la 
cel de al doilea volum. Latina vulgară 
(Tipografia Universității din București,
1979).  De data aceasta, romaniștii au co
laborat cu latiniștii din Universitate. îm
preună cu Traian Costa, Gabriela Creția, 
Mihai Nasta, E. Dobroiu, și Dan Slușan- 
schi, cel care scrie aceste rînduri și Eca
terina Goga (partea istorică) au elaborat 
o lucrare care, pornind de la așa-numita 
latină „vulgară" (al cărei concept a fost 
reexaminat), a-urmărit latinitatea tîrzie, 
„între cele două imperii" (sec. V—VIII), 
pentru a ajunge la devenirea romanică, 
la apariția limbilor neo-latine. Un loc de
osebit ocupă în volum ceea ce am denu
mit Graeca in latino, contactele dintre la- 
țină și greacă, un vast capitol scris de 
Mihai Nasta, care, în romanistica și chiar 
în studiile clasice românești, este întru 
totul inedit (prof. E. Coseriu a fost cel 
care a arătat, cu multe fapte, că latina 
„vulgară" și tîrzie înglobează struc
turi, forme și cuvinte grecești). în alcătui
rea acestui volum al Manualului, pe care 
doream, la început, să îl considerăm o lu
crare valabilă în mai multe centre uni
versitare, am apelat și la prof. dr. Maria 
Iliescu, de la Universitatea din Craiova, 
care a publicat o descriere a latinei „vul
gare" (o parte din cursul de lingvistică 
romanică predat de d-sa la Universitatea 
din Craiova și apărut, acolo, într-un vo
lum multiplicat). Am crezut întotdeauna 
în unirea tuturor forțelor care pot conti
nua și ridica lingvistica romanică la înăl
țimea cerințelor predării ei într-o țară de 
limbă romanică. Acest al doilea volum al 
Manualului a fost rodul unor îndelungi și 
fructuoase discuții în colectiv, care au 
dus la îmbunătățirea lucrării. Și acest 
volum este, astăzi, epuizat !

Spre deosebire de primele două părți, 
al treilea volum are un singur autor : 
Sanda Reinheimer-Rîpeanu, Fonetică șl 
fonologie romanică (Tipografia Universi
tății, 1981). Autoarea a dezvoltat într-o 
lucrare de aproape 200 de pagini „ele
mente de fonetică și fonologie comparată 
romanică diacronică", urmărind continui
tatea latină, tendințele paralele dar și 
specificul tratamentelor românești.

Universitate
Unul dintre principiile metodologice ale 

actualului Manual de lingvistică roma
nică este atenția deosebită acordată fe
nomenelor românești : lingvistica roma
nică este, în țara noastră, datoare de a 
ține seama de limba română ! Ea se pre
dă studenților români și trebuie să aibă 
drept scop integrarea românei în 
cadrul vast al României, pentru ca să 
ajute și specialiștilor în limba română și 
celor ce studiază romanistica generală. 
De altfel. Sanda Reinheimer-Rîpeanu. fără 
îndoială una dintre cele mai valoroase 
romaniste din școala profesorului Iorgu 
Iordan, a publicat. în 1975, Probleme ale 
fonologiei și foneticei romanice (Tipogra
fia Universității) în care întreprinde o 
interesantă și utilă analiză comparativă 
sincronică a faptelor fonetice și fonologice 
romanice.

Manualul de lingvistică romanică con
tinuă... Volumele Morfosintaxa romanică 
și Lexicologie romanică sînt în pregătire. 
Fără îndoială, cuprinderea materialului în 
mai multe volume, astăzi cînd, dimpotri
vă. lingvistica romanică comparată este 
restrînsă, pretutindeni în lume, la simple 
„introduceri" (v. bunăoară, Lorenzo Renzi, 
Introduzione alia filologia romanza (Bo
logna, Il Mulino. 1976), acum în traducere 
germană (Einfuhrung in die romanisclie 
Phiiologie, îngrijiă de Gustav Ineichen, 
Max Niemeyer Verlag 1980) : din ediția 
italiană, editorul in limba germană a ales... 
160 pagini !) poate părea anacronică ba 
chiar superfluă. Și totuși R. A. Hali jr„ 
Comparative Romance Grammar, și-a 
conceput-o în 4 volume !

Nu este nevoie să menționăm aici că 
lingvistica romanică este predată în Uni
versitate de un colectiv restrîns : cinci 
cadre didactice (un profesor, un confe
rențiar, doi lectori și un asistent). Fiecare 
dintre aceștia este autor al unor lucrări 
de specialitate bine definite. Sanda Rein
heimer-Rîpeanu. Les dărives para-syn- 
thetiques dans les langues romanes (1974), 
Anca Giurescu, Les Mots composes dans 
Ies langues romanes (1975), au apărut în 
cunoscuta editură Mouton din Olanda. Și 
lucrarea noastră Strutture allocutive pro
nominali riverenziali in italiano a fost 
publicată, la Firenze. în editura Leo S. 
Olshki (1974) (cu o prefață de prof. G. Fo- 
lena de la Universitatea din Padova). 
Ecaterina Goga are deasemeni lucrări pri
vind Lexicologia romanică. Lexicul pro
fesional (Tipografia Universității, 1976), 
și o Introducere istorică in filologia 
romanică (Editura didactică și pedagogică,
1980).

Se pot adăuga, aici, lucrările de lingvis
tică romanică dedicate fiecărei limbi ro- - 
manice în parte. Au apărut. în ultimii, 
ani. cursuri de limba italiană contempora-^ 
nă (Mariana Cuza Stănciulescu, Anca Giu
rescu). dicționare (Doina Condrea Derer). 
Colectivul de hispanistică, întemeiat de 
profesorul lorgu^Tordan, a alcătuit un 
valoros Manual de limba spaniolă (Tipo
grafia Universității din București, 1975), 
al cărui prim volum a apărut în mai mul
te ulterioare ediții. în lingvistica spa
niolă. lucrările Domnitei Dumitrescu și 
ale Cristinei Hăulică sînt bine cunoscute. 
Și lingvistica portugheză are bune rezul
tate : Jose Bettencourt Goncalves (lector 
portughez) și elevul său, tînărul Dan 
Caragea, au alcătuit un foarte bun curs 
intensiv de limbă portugheză (Portugues 
intensivo, Tipografia Universității din 
București, 1979), cel dintîi și pînă acum 
singurul manual de însușire practică 
a limbii portugheze, apărut în România, 
în domeniul portughez și cercetători ai 
Institutului de lingvistică au oferit stu
denților noștri utile manuale de limbă 
portugheză contemporană.

. în curînd și limba catalană își va avea 
un manual practic intensiv. Predată, fa
cultativ, în Universitate de Liliana Ma- 
carie de la Institutul de lingvistică și de 
Francisca de Ani, vorbitoare nativă, ca-1 
talana își face drum în Universitatea din 
București : ea se găsește în al cincilea 
an de predare !...

în acest fel, romanistica universitară 
răspunde și necesității cunoașterii con
crete a limbilor romanice de cultură. Mai 
este oare nevoie să relevăm însemnăta
tea studierii limbilor și literaturilor ro
manice într-o Universitate românească 7...

Studiile de lingvistică romanică sînt, în 
bună măsură, susținute și ajutate de exis
tența Societății Române de Lingvistică. Ro
manică (S.R.L.R.) cu sediul! în Universitate. 
Președintele acestei Societăți, care adună în 
jurul ei cadre didactice cercetători, ștu- 
denți dedicați studieri’ limbilor romanice, 
este profesorul Iorgu Iordan, ajutat do 
un activ comitet de conducere. Societatea 
a editat o serie de lucrări de lingvistică 
spaniolă și franceză (ale Teodorei Cris-, 
tea. ale Marianei Tuțescu, ale altor co
lective universitare de romaniști), și orga
nizează reuniuni științifice în diverse cen
tre culturale din țară.

Pentru că lingvistica romanică are Încă 
nevoie de a fi cunoscută și înțe
leasă în utilitatea ei teoretică și prac
tică, științifică ■ și didactică, dar mai ales 
integrată în cultura noastră contem
porană...

Romanistica este Înainte de toate un 
mare și nobil act de știință și de cultură.

Și, prin aceasta, o disciplină fundamen
tală în Universitate.

Alexandru Niculescu



I

Poeți tineri la „Albatros" (ll)»
EU, rodia și socul pîndesc imaginea 

într-o realitate / a trufiilor ve
getale. II Țipăt ciuruit de mirozne 
coace verbul și hrănește gura es

tetului. // Sîntem spre sfirșit de secol XX 
și poezia cit de plină-i de funcții. / / Cînd 
va apare heraldul, fluturele cap de mort 
cu secetă / și inutilitate, serile vor fi 
contrastele, vor fugi esteții / în haite 
frumoase cu retorii, ce plăcere / simțită 
la un mod elegant pentru destrămarea 
unor ase- / menea existențe / subtile, cîți 
crini pentru fast și dantele sub talpa 
celui / cu soarele-n cap, da, să ai carne, 
să ai trup și să turbe / pentru asta sin
taxele. // Ce neclintire, ce somn opac 
între socul copt și rodie" : AufcI Pant ea 
este (în Casa cu retori) un alexandrin 
care ironizează alexandrinismul, un estet 
și un retor care proclamă (doar pe jumă
tate serios) dispariția estetismului și a 

~~'retorismului, un rafinat cu nostalgia
vitalității primare. Multe din aceste ad
mirabile poezii (lucrate cu grijă, intr-un 
vocabular căutat, nu o dată prețios, dar 
de o mare limpiditate interioară) au tonul 
unor conversații, nu foarte libere, nici 
foarte prozaice, animate de o inteligență 
rece, exactă și care-și calculează pașii. 
„Nici o flacără pe verb", spune autorul 
într-o artă poetică : „Secte lexicale, sen
timente, seara care coboară din inteli- 
ghență, / Hesperus ce prezidează corpora
litatea / și azurul tăios al contururilor / 
le mai posedăm și sîntem conștrenți în 
continuare / că a stiliza e o parafrază 
pentru moarte". Alexandrinul e un stilist 
și un stilizator, care are necontenit sub 
mină o carte, un text, un model. Li
vrescul, dealtfel, impregnează pînza de 
in a acestor poeme care-și iau destul de 
des ppemul însuși ca obiect. Iată o defi
niție a metaforei : „Puterea de a-mi duce 
oasele / pină la capătul poemului / să 
construiesc / un zid / pentru minotaur". 
Referința la antichitatea grecească face 
din Aurel Pantea un clasicist tîrziu (mă 
gîndesc la Alexandru Miran, la polonezul 
Zbigniew Herbert și la alți poeți con- 

i temporani care redestupă izvoare lirice 
» asemănătoare). Peisaj buf în piața me- 
< taforel e o poezie remarcabilă prin 

umorul Ideii și prin finețea expresiei: „E 
foarte puțin probabil că arșița asta s-ar 
datora / visului nostru despre bărbați inte- 
ligenți și voinici — / n-a plouat de mult la 
Colonos / și coreuții s-au retras — / dar 
oricum o noapte lingă bilbîita aceea de

Aurel Pantea, Casa cu retori ; George 
Stanca, Tandrețe maximă — Albatros, 
1980, 1981.

Echo te predispune / spre narcisism și mai 
ales te face să uiți / celelalte teme posibile 
ale poemului. // A-ți pune însă limba lingă 
vagi interogații, / a avea deci suflet de 
trestie pentru absorbția prezențelor / ine
fabile — chorum nympharum — / a cabra 
decent printre fantasme, iată / s-a umplut 
cetatea de retori, ah, mireselor, / și țopăie 
in piața metaforei după domina pulchra".

Calitatea de limbaj și de intuiție a po
eziei lui Aurel Pantea este neîndoielnică. 
Ea nu este însă atît de simplă cum pare 
la prima vedere. Claritatea e înșelătoare. 
Sînt, în discursul atent condus, mai multe 
foi suprapuse. Adîncimea e, ca la marii 
livrești, în primul rînd culturală. între 
foile limbajului se află, presate, simbo
luri, referințe, înțelesuri, un întreg plan a- 
proape esoteric fără de care suprafața re
lativ calmă a poemelor nu își revelă de
plina semnificație. în această poezie a po
eziei, cum este, funciar, lirica lui Aurel 
Pantea, reflecția asupra vieții și reflecția 
asupra actului de a scrie își dau întîlnire 
in modurile cel mai diverse, combinindu-și 
teritoriile și registrele. Ceea ce, prin 
ordinea și rigoarea discursului poetic, 
pare simplu se dovedește aproape so
fisticat, dacă încercăm o separare a eta
jelor interioare : „Printre noi tălpile re
torilor — urme ale dansurilor opace. /! 
Pe un trup de gresie / urmăm destinul 
poros al hieroglifelor. // Cit de lucizi 
eram între lătrăturile lor / persuasive. / / 
Pe-o piele brună scriam despre placidele 
lor echinoxuri, / pe-o piele, o scorbură 
abandonată de vîntul secetos / al voca
lelor. Niciodată n-am scris pe-o atît de 
mare tă- / cere, niciodată vidul n-a fost 
atît de tăcut. / / Tacitus sum, tacitus 
sum / în provincia litterarum în plena 
solitudine / parlabam, / iar printre dis
cursuri și aclamații / amiaza capitoliului 
ne lovea / creștetul / cu sunete vineții".

Nu știu absolut nimic despre Aurel 
Pantea. Cartea eu retori îl arată nu 
numai talentat, dar cultivat, original, 
stăpîn, ca puțini debutanți, pe instrumen
tele liricii lui.

DE cu totul altă factură sînt ver
surile lui George Stanca din 
Tandrețe maximă (prezentat, pe 
coperta a doua, de către Eugen 

Simlon). Volumul cuprinde două secți
uni distincte, sub raportul temelor si 
mijloacelor, ceea ce arată o anumită 
disponibilitate si face mai dificilă prog

noza. Eugen Simion are dreptate să ob
serve că poetul ..scrie ușor, fără com
plexe. în mai multe stiluri..." Criticul 
preferă ..micile balade erotice" din par
tea a doua. Mi se Pare însă cel puțin Ia 
fel de interesant Megalopolis (ciclul și 
poemul cu acest titlu), pus sub semnul 
lui Allen Ginsberg. într-un motto care 
invectivează violent industrialismul de 
tip american. Poemul e simptomatic, 
atît ca atitudine, cît si ca vocabular. 
Dintre colegii de generație, cel care îmi 
vine imediat în minte este Mircea Căr- 
tărescu. deși profesionalitatea acestuia 
e hotărît superioară. George Stanca, 
într-un fel oarecum diletant, repetă o 
parte din obsesiile autorului Farurilor, 
vitrinelor și fotografiilor. O vervă ade
sea sarcastică, un limbaj tehnic, abun
dent în clișee deliberat scoase din con
textul lor și exploatate ironic, cu cita
te, expresii englezești, și referințe 
la arta contemporană pod. toate acestea 
înrudesc vizibil maniera celor doi ti
neri poeți : „Vis tehnicolor cu sonorități 
cuadrofonice / Doamna cu voaletă, um
breluță și fustă strînsă pe talie / are 
părul prins într-un coc atenian / si pri
vește cu dispreț la / țiganca bala-oache- 
șă cu cercei mari, rotunzi / cît un cear
căn de noapte albă. > Alunița Doamnei— 
Alunița falsă / desenată cu creion chi
mic. / Cuadrofonie. un negru cu pri
viri obscene. / Solistul pop balansîndu- 
se pe sub păru-i / mare si buclat, cu 
ochii străvezii / văzînd totul rotund si 
frumos / prin ochelarii drogurilor : / 
Marijuana — H — Canabis ! / and / 
Good vibrations / Ladies and Gentle
men I / Doamnelor și Domnilor — / 
Doamna se plimbă dezinyoltă / printr- 
un tablou de Renoir." Sub cuvînt că 
batjocorește excesele „civilizației" teh
nice. poetul de fapt profită de ocazie 
spre a o evoca. El nu e un nostalgic al ar
haității, trăiește sufletește în atmosfera pe 
care o citită cu ironie, e familiarul acestor 
munți de saci de plastic, cutii de con
serve. al spânului, strungului si rabote- 
zei. al riscurilor ecologice : „Adie o 
boare festivă peste groapa de gunoi / 
anunțînd fără rezerve / că azi aniversăm 
ziua cutiilor de conserve ; / panseluțe de 
velur negru răsar brusc / în curatul 
april / decsrînd splendid crestele semețe 
ale / muntelui de steril; / strungul- 
carusel / mii de armonii închină / ca un 
imn divin despre pasărea colibri / și sal

tul ei / prin cercul de lumină ; / rezi
duuri florale și-au pus peste redingotă / 
albastră / un / colan de șpan / dîndu-și 
pe freză / ulei maron de raboteză ; / și 
e o feeeeriiiiieee și o buuuuucuuuuriiii- 
eeee / in întreaga natură / oamenii cîntă 
și rîd / cu pansamente sterile pe gură". 
Modelele înseși,' recunoscute, sînt îndea
juns de eterogene. „Frații întru frumos" 
ai poetului sînt Hemingway, Mateiu, Ese
nin, Jimi Hendrix, Dylan și Morisson. 
Totuși tipul de poezie, menită recitării 
mai mult decît citirii, deschisă cu toți 
porii spectacolului, scenei și chiar exhi
biției, se vede cu ochiul liber.

A doua secțiune cuprinde poeme a- 
proape manieriste, de o mult mai blîndă 
ironie, unele de-a dreptul sentimentale. 
Și aici legătura cu Mircea Cărtărescu e 
remarcabilă : „Să-mi dai dagherotipul 
tău / color / cum stai in scaun de mahon / 
și citiți la pianină sonatine / de amor / cu 
buclele spiral curgînd / pe clape / și cu 
bemoli sărind ca păstrăvii / prin ape / sa
lonul să se vadă în fundal / și bona tînără 
într-un / gobelin oval / (ar merge și-un 
strămoș pe piedestal) / pendula de argint 
să-ți bată tactul / să-nghețe timpul cînd / 
se anunță actul / din piesa ce-o jucăm / 
o tragedie de amor — / tabloul unu / 
scena-ntîi : / dagherotipul / tău / color". 
In același stil, mai sînt citabile Turnir, 
Romanță, Sonatina, Odă superficială, 
Enumerări. Stilul Cărtărescu e cu atît 
mai simptomatic în erotice, unde imagi
nația ironică și plăcerea vorbirii se întrec 
în minulesciene declarații de amor, cînd 
pe fundal de epocă revolută, desuetă, 
cînd alături de obiectele, miturile și locu
rile comune ale prezentului : „Pentru tine 
voi planta magnolii / pe stîlpii de înaltă 
tensiune din care / firele pleacă vibrînd 
în eter / ca sufletul meu / acordat me
reu / cu adierea vîntului. / Pentru tine 
îmi voi trimite în / vacanță iahturile de 
plăcere / și voi cumpăra toate biletele / 
de tombolă / te voi scoate regină / la ba
lul săracilor / unde vei dănțui cu gleznele 
goale. / Pentru tine voi închiria sala / din 
centrul cartierului / vom bea țuică fiartă / 
și vom viziona din ultimul rînd / Love 
Story / al cărui scenariu l-am citit t 
cîndva în original. / Pentru tine îmi voi 
revizui pinacoteca / vei fi Cecilia Galle- 
rani /sau Nud cu vioară etc..."

George Stanca e un poet promițător, pe 
care-1 vom urmări în continuare.

. Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Viața Românească",
nr. 6 și 7

• Continuîndu-șf seria „scrisorilor 
despre logică", Constantin Noica se referă 
în aceste două numere la „individual" și, 
respectiv, la „triunghiul logic" („generalul, 
individualul și determinațiile lor"), într-o 
desfășurare somptuoasă șl deopotrivă 
foarte exactă de judecăți și analize. Re
prezentative, grupajele de versuri sem
nate, în ordine, de Maria Banuș, Liviu 
loan Stoiciu, Iulian Vesper, Virgil Teodo- 
rcscu, Ștefan Iureș și Dinu Flămînd alcă
tuiesc o adevărată micro-antologie a poe
ziei contemporane ; în spațiul rezervat 
prozei întîlnim un lăudabil interes pen
tru speciile scurte (sînt publicate schițe 
și povestiri de Alexandru Papilian și Ște
fan M. Găbrian). Remarcabile sînt, ca de 
obicei, comentariile și eseurile critice. 
Despre poezia din Nordul Transilvaniei 
între ani 1940—1944 publică Dumitru Micu 
un studiu temeinic. Cezar Baltag scrie, por
nind de la volumul Povestiri despre om 
de Constantin Noica, un admirabil eseu 
despre „refacerea personală a itineraru
lui" către „aprofundarea spiritului uman". 
Notabile sint însemnările lui Dumitru 
Tiutiuca despre „Căile cunoașterii în Cel 
mai iubit dintre pămînteni". Două dense 
portrete semnează Ghcorghe Grigurcu: 
Destinul eseistului B. Fundoianu șl 
Alexandru Paleologu între clasicism și 
balcanism. Analizînd cel mai recent vo
lum de poezii ale Florenței Albu (Epitaf,
1981),  Nicolae Mecu întreprinde o nece
sară retrospectivă a creației unei poete a 
cărei evoluție s-a făcut în sensul unei 
progresive adînciri a lirismului. Origi
nală îmbinare de confesiune, însemnări de 

lectură, reflecții despre viață și literatură, 
rememorare și jurnal de creație. Fișe 
pentru „bețivul" Iafet de Ion D. Sîrbu 
constituie un text unitar, impresionant la 
lectură prin finețea și vigoarea asociații
lor. Publicată la rubrica „Incursiuni în 
proza de azi", intervenția lui Norman 
Manea (Literatura faptului mărunt) ple
dează convingător, nu fără accente pole
mice, pentru o literatură a sensurilor 
înalte și a întrebărilor fundamentale („Li
teratura noastră nu poate acuza «obo
seala- marilor teme, nici prisosul sinte
zelor cu adevărat memorabile. Ar fi nu 
doar o imprudență, ci o stranie eroare, să 
credem că acordurile înalte și dramatice 
ale destinului uman au răsunat convin
gător și durabil în «prea multe» dintre 
creațiile noastre literare").

„Caiete critice", nr. 7
• Publicată în supliment de „Viața 

Românească" nr. 6, această revistă în 
embrion care aduce în spațiul criticii 
noastre o necesară diversificare a perspec
tivelor și metodelor de analiză se des
chide cu un frumos și emoționant eseu 
de Constantin Noica, intitulat O poetă : 
limba română („limba română mută mar
ginile lucrurilor și sufletelor în nemar- 
gini. Poate că fiecare limbă a pămîntului 
are altceva de spus decît celelalte, fiecare 
desmărginind în felul ei lucrurile, așa 
încît poezia trebuie să fie cu toate lim
bile. Dar uneori creatorii au mai multă 
poezie decît limba lor, alteori s-ar zice că 
limba îi întrece pe ei — mai ales cînd se 
întîmplă, ca într-a noastră, ca marginile 
pe care le mută în nemarginl să fie cele 
ale ființei însăși"). Urmîndu-și cu consec
vență programul de valorificare a litera
turii prin intermediul folosirii unor in
strumente și tehnici de analiză perfecțio
nate, „Caietele critice" oferă interesante 
interpretări-ale poeziei lui Octavian Goga, 

semnate de Toana Crețulescu (Lecția Iul 
Goga) și Dolores Toma (Semantica unor 
opoziții adverbiale), precum și un grupaj 
privind poezia lui Ion Barbu („Capătul 
paralogic" al rostirii de Ioana Em. Pe
trescu ; Ion Barbu în „tradiția rupturii" 
de Victor Ivanovici). Două intervenții 
teoretice (Din nou realul de Iulian Po
pescu ; Spațiul Meta. Fragmente dintr-o 
istorie apocrifă a poeticului de Narcis 
Zărnescu) prefațează secțiunea finală, 
care cuprinde o serie de comentarii des
pre fenomenul poetic românesc de astăzi 
(Versul liber românesc actual de Mihai 
Pop ; Aspecte ale jocului în poezia mo
dernă de Viorica Nișcov ; Geo Bogza — 
faza revoltei solemne de N. Steinhardt ; 
Lirica lui Gellu Naum privită din aero
statul jazzistic de Virgil Mihai ; Mircea 
Ivăncscu și înscenarea poemului de Ion 
Pop ; „Obscuritatea necesară". Cu și des
pre Mircea Ciobanu de Elena Tacciu).

„Astra", nr. 4
• Din paginile literare ale revistei bra

șovene, publicație intrată în chip evident, 
prin seriozitatea preocupărilor și calitatea 
colaborărilor, într-o nouă fază a existen- 
ției sale, reținem amplul interviu acordat 
de D.R. Popescu, în care, pe lingă o se
rie de referiri la activitatea creatoare 
(„Orice avalanșă de materiale informe 
duce la o clădire informă. Fără o concep
ție. fără gîndire arhitecturală, fără spații, 
fără aerul dintre pereți, pe care numai 
esteticul îl dă, fără ferestre, fără lumini, 
fără lucruri gratuite, nu poate să existe în 
artă nimic fundamental. Rămîne un mor
man de moloz, un moloz care este ade
vărat. Cărămizile sînt adevărate, da, dar 
nu cred că ele pot înlocui adevărata crea
ție... Intr-un cuvînt, orice faptă, adevăr 
sau neadevăr, fără artă, fără estetic nu 
poate să treacă podul dintre faptă și 
eternizarea faptei prin artă"), se face și o 

susținută pledoarie pentru „demetropoli- 
zarea culturii" (titlul sub care e publicat 
interviul), pentru „democratizarea cul
turii" prin anularea ierarhiilor determi
nate de împărțirea între „centru" și „pro
vincie". Remarcăm, de asemenea, prezența 
scriitorilor tineri (versuri de Angela 
Nache, articole și însemnări de Alexan
dru Mușina, Gheorghe Crăciun, A.I. Bru
mam). „Astra" este o revistă a cărei evo
luție se anunță tot mai promițătoare.

„Brașovul literar 
și artistic", nr. 4

• Expresie a unei bune inițiative, acest 
supliment al revistei „Astra" constituie o 
certă reușită publicistică : prin concepție, 
prin cuprins, prin organizare, prin înfă
țișarea grafică. Deschiderea către textele 
de întindere mai mare, care permit apro
fundarea problemelor tratate, receptivi
tatea față de teoretic, interesul pentru 
chestiuni fundamentale se manifestă eloc
vent în prima secțiune a suplimentului, 
consacrată studiilor și eseurilor (Viața ca 
anti-destin de Eugen Simion, Ființa mu
zicală de A.I. Brumaru, Sfera culorilor da 
Ion Itu, Cititorul și „puterea de influență" 
a textului literar de Nicolae Eftenie ; 
Feciorul obiceiurilor din Țara Birsei de 
Constantin Catrina). Literatura, proză și 
poezie, este reprezentată prin bune texte 
de Paul Georgescu, Petru M. Haș, Liviu 
Pendefunda, Dumitru Dem. Ionașcu, Ion 
Alex. Angheluș, Mihai Arsene, Valeriu 
Sârbu. Este publicat, de asemenea, un util 
„dicționar cronologic al publicațiilor ro
mânești din Brașov", întocmit de Ștefan 
Petraru. Consemnăm și existența unei 
substanțiale rubrici de „inedite" (din co
respondența lui Lucian Blaga ; un text de 
Romulus Dianu despre „sfîrșitul Marthei 
Bibescu").



Stilul ceremonios
„Paradisul 

rotund"
CRITICUL și istoricul literar 

Mircea Tomuș, autor, printre 
altele, al unei monografii des
pre I. L. Caragiale, care n-a 

avut un ecou pe măsura subiectului 
deoarece n-a schimbat radical viziunea 
asupra marelui scriitor, a publicat re
cent, într-un volum intitulat Mișcarea 
literară * *),  un număr de optzeci de re
cenzii repartizate pe patru comparti
mente : Eminescu, azi, Mișcarea poezi
ei, Mișcarea prozei și Mișcarea criticii 
literatură, un număr de optzeci de re- 
rul este pe deplin familiarizat cu lite
ratura română contemporană și că dă 
dovadă în profesarea criticii de o serio
zitate niciodată dezmințită, astfel incit 
ne întrebăm de ce vocea sa nu se face 
auzită și ascultată în disputele curente 
generate de aparițiile noilor cărți. Epica 
Magna de Nichita Stănescu a provocat, 
de exemplu, o spectaculoasă divergență 
de opinii critice, dai- cronica lui Mircea 
Tomuș a trecut aproape neobservată. 
Cartea Milionarului de Ștefan Bănules- 
cu a suscitat, deasemenea, o discuție 
pasionantă, dar comentariul autorului 
pe care îl avem în vedere a rămas un
deva, în planul doi. Bunavestire de 
Nicolae Breban a declanșat o adevărată 
furtună, dar intervenția aceluiași au
tor o înregistrăm abia acum, cînd apare 
într-o carte.

*) Mircea Tomuș, Mișcarea literară, 
Editura Eminescu.

• ATMOSFERA Constanței na
tale pe care Tașcu Gheorghiu a- 
tîta a iubit-o și pe care, mai 
acum un an, o evocase în culorile 
încețoșate ale nostalgiei l-a în
semnat pentru toată vjața cu ciu
datul amestec de detașare și fer
voare detectabil la porțile Ori
entului. O sensibilitate crispată, 
mereu în alertă pentru că nu-și 
ignora vulnerabilitatea, i-a im
pus printr-un reflex de autoa
părare masca impasivității și l-a 
făcut să apară, în ochii celor ce 
nu.-l cunoșteau, distant și cere
monios în veșnicele lui haine ne
gre cărora epoca le refuza volup
tatea pelerinei romantice, care 
i-ar fi stat atît de bine.

Pentru a răspunde întrebării nu tre
buie să ne referim la cauze din afară 
— de exemplu, la împrejurarea că Mir
cea Tomuș își publică articolele de obi
cei într-o revista de provincie, „Tran
silvania", de la Sibiu, sau că în general 
în critica noastră se evită dialogul și 
se realizează mai degrabă un cor de mo- 
nologuri —, ci este suficient să anali
zăm structura însăși a textului critic. 
Vom observa imediat că Mircea Tomtfș 
cultivă un comentariu gen prelegere — 
plin de formule protocolare, de rațio
namente explicit logice, aproape carica
tural logice, de aprecieri judicioase, care 
să mulțumească pe toată lumea -— și că 
în felul acesta ajunge în mod inevita
bil la o rarefiere a atitudinii critice. 
Multe dintre textele sale par să emane 
nu de la un om, ci de la o instituție, 
astfel încît Constantin Gheorghiu-Enes- 
cu, graficianul cărții, n-ar fi greșit prea 
mult dacă ar fi caligrafiat pe copertă 
numele lui Mircea Tomuș ca antet. în
tr-un stil ceremonios și distant, autorul 
volumului ia în discuție, în fiecare re
cenzie, cadrul organizatoric în care s-a 
produs publicarea lucrării supuse ana
lizei. Astfel, referindu-se la volumul VII 
din seria de Opere ale lui Mihai Emi
nescu, începe prin a sublinia faptul că 
„Academia Republicii Socialiste Româ
nia și _Muzeul literaturii române au 
avut gîndul bun, pentru care merită de
plina noastră recunoștință, de § duce 
mai departe exemplara strădanie a re
gretatului Perpessicius..." Prezentînd 
studiul Eminescu la Ipotești de I. D. 

Marin, menționează că necesara, dar 
încă ezitanta „colecție «Eminesciana» a 
editurii ieșene Junimea se completează, 
la al 15-lea număr al său, cu o cercetare 
despre..." Discutînd poemele lui Geo 
Bogza din Orion nu uită să arate că 
„sensibilă, ca mai totdeauna, la marile 
evenimente și valori ale literaturii 
noastre. Editura Minerva marchează 
discret, dar cu atît mai semnificativ, 
sărbătoarea celor șapte decenii de 
viață..."

Un proces similar de instituționalizare 
suferă și analiza propriu-zisă a cărților. 
Ce putere de a individualiza are, d« 
pildă, următoarea definiție : „în mo
mentul de față, poezia lui se găsește 
solid instalată pe pilonii unei viziuni 
care țintește mult dincolo de aparența 
faptelor, căutînd cele mai ascunse ros
turi ale lor" ? Sau : „împlinirea desti
nului poetic propriu, după experiența 
purificatoare și necesară din adolescen
ță, se confundă tocmai cu un astfel de 
gest de descătușare a limitelor poeziei, 
de dezmărginire a ei în perspectiva ade
vărului vast și cuprinzător al existen
ței". Sau : „impresionează, mai întîi de 
toate, la lectura acestui roman, abun
dența în greutate specifică a materiei de 
viață ; nu excludem, firește, coeficientul 
de reacție subiectivă de aici..." Am 
omis intenționat numele autorilor co
mentați pentru a evidenția și în acest 
mod incapacitatea caracterizării critice 
de a diferenția un stil de altul, de a-1 
face ușor de recunoscut.

Se știe că, în forma ei minimă, o de
finiție indică genul prpxim și diferența 
specifică. Definițiile construite de Mir
cea Tomuș cuprind de obicei doar refe
riri la genul proxim. în privința aceasta, 
a încadrării unui fenomen într-o cate
gorie, criticul sibian nu greșește aproa
pe niciodată, aceasta și pentru că este 
extrem de receptiv la opiniile momen
tului. Ca un sobru conducător de - șe
dință, el trage concluzii echilibrate și, 
avantajat de poziția sa, semnalează că 
ici-colo, în intervențiile unor vorbitori, 
s-a strecurat cîte o inadvertență. Foar
te rar renunță Mircea Tomuș la acest 
stil generalizator și diplomatic și anu-
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Se născuse prea tîrziu ? Nu 
descindea oare din veacul crailor 
de Curtea-Veche cel ce se sim
țea la largul lui abia odată cu 
căderea nopții și care ani de zile 
s-a așezat singur la aceeași masă 
de la Capșa, în fața unui filtru, 
privind fără să vadă, visînd și 
recitîndu-și poate sutele de ver
suri în lumea cărora trăia fabu
los atunci cînd sub „soarele ne
gru al melancoliei" viața reală 
nu-i oferise decît o încăpere mo
destă și o la fel de modestă sluj
bă de corector ?

Dar singuraticul căruia nu-i 
plăcea să vorbească despre el își 
alesese, probabil, singurul mod 
de viață care i se potrivea și pe 
care întîlnirea din anii adoles
cenței cu suprarealismul avea 
să-l justifice. Căci dacă prietenii 
și colegii lui de generație au de
venit scriitori suprarealiști, el a 
optat pentru suprarealism ca 
mod de existență. Modestie ? Or
goliu ? N-a publicat nici un vo
lum de versuri, nu și-a editat de
senele. A trăit în planul ficțiunii, 
neconcesiv, indiferent la vicisitu
dini.

'G'.;
ipîsckrca 
fermiiz

me exact atunci cînd, mînat de o izbuc
nire temperamentală, se avîntă în in
terpretări riscante. Fără intenția de a 
avansa neapărat un paradox, mărturi
sesc că autorul cărții Mișcarea literară 
mi se pare interesant mai ales în pagi
nile în care „greșește". Iată-1, de exem
plu, făcînd „greșeala" de a uita că este 
îmbrăcat într-un costum negru, de 
referent științific, și de a începe să cli
pească emoționat, ca o adolescentă sfi
oasă : „Dealtfel, lectura volumul (Tobe
le fragede de Ion Mircea, n.n.) lasă 
foarte clar să se întrevadă că unul din 
țelurile pe care poetul și le-a propus 
este tocmai poetica transfigurare a a- 
devărurilor eterne și esențiale, momen
tul de cumpănă al posibilităților de ex
presie și sugestie ale limbii noastre, în 
care aceste imense și apăsătoare abs
tracțiuni se preschimbă într-o fulguire 
ușoară și diafană de sintagme sau întrcj,- 
guri poetice care ne atinge abia — dar 
cît de plin de ecouri ! — pleoapele sen
sibilității noastre poetice".

De cele mai multe ori însă criticul nu 
săvîrșește nici o „eroare", ci enunță a- 
devăruri comune, evidente, la care ar 
subscrie chiar și cel mai recalcitrant 
preopinent. Discursul conciliant, între
rupt din cînd în cînd de acolada arde- 
lenesc-conclusivă a expresiilor „așadar", 
„deci", „prin urmare", nu indignează, 
dar nici nu entuziasmează.

Alex. Ștefânescu

Abia tîrziu a consimțit să-și ti
părească numele pe cărți care 
l-au scos din anonimat, și atunci 
ca traducător. Pe lîngă poeții 
francezi în universul cărora res
pirase, ne-a dăruit în incompa
rabilele versiuni cunoscute tala
zurile verbale ale lui Lautrea- 
mont, aurul stins și melancoliile 
lui Lampedusa; obsedantele în
trebări ale lui Pirandello. Tradu
cerile au fost premiate. Autorul 
lor s-a izolat și mai mult.

Acum, cu proverbiala lui dis
creție, ne-a părăsit. Un glas la 
telefon : „A murit Șuii".

îl văzusem rar în ultima vre
me, n-o să-l mai văd de loc. încă 
o umbră își ia locul la masa um
brelor. Și „niciodată toamna nu 
fu mai frumoasă"... Te aud, Șuii, 
rostind versul așa cum numai tu 
știai, într-o vreme cînd nu bă
nuiam că tocmai într-o asemenea 
toamnă argheziană ne va fi dat 
să ne despărțim.

Odihnește în pace.
Nimeni nu te va mai trezi din 

vis.
Vladimir Colin

■ ÎN volumul său Răspuns Ia post 
restant, George Șovu intitulează unul din 
episoade cu o metaforă ce ar putea fi con
siderată sugestivă — aproape un simbol 
— pentru aria de preocupări cuprinsă în 
cele șase cărți de proză pe care autorul 
le-a publicat pină acum. Un băiat, plin 
de candoare, aflindu-se în mijlocul unei 
livezi de meri, o numește cu spontanei
tate „paradisul rotund". „Prindeam cîte o 
crenguță plină cu mere și-mi apropiam 
obrazuî de formele acelea rotunde și ca
tifelate și frumos mirositoare" (pag. 204). 
Literatură despre tineret și pentru tine
ret. proza lui George Șovu este fidelă e- 
forțului — oricît de dificil ar fi el —de 
formare a unor conștiințe pătrunse de 
necesitatea perfectibilității umane, a unor 
suflete capabile să se impună prin virtu
tea purității lor. Tocmai în acest sens e- 
vocările caracterologice tind către peda
gogia unui „paradis rotund", ideal anevoie 
de atins, dar niciodată părăsit.

Proza lui George Șovu posedă resurse 
de autenticitate artistică. îndeosebi cele 
două volume apărute în anul 1981 — Dra
gul nostru Alex (Editura Albatros) și Răs
puns la post-restant (Editura Ion Crean
gă) — marchează în preocupările scriito
rului o aprofundare tematică a universu
lui copilăriei și al școlii și un spor de 
nuanțare, dacă nu chiar de complexitate, 
în expresivitatea formulelor.

Dragul nostru Alex este romanul unei 
profesiuni — cea de profesor de liceu. 
Alexandru Pietraru, director de școală, 
cadru didactic cu remarcabile calități pro
fesionale și morale, animat de o respon
sabilitate eficientă, plină de tact. în pla
nul educării tineretului, devine ținta unor 
denigrări, a unor mașinații patronate de 
mai vechiul său coleg Mihai Dudescu, în 
prietenia căruia a crezut cu naivitate. Du
descu, adjunctul său la conducerea școlii, 
năzuia să-i ia locul. Substanța epică a 
dramei e convingătoare și tensiunea ei 
sporește cu atît mai mult cu cît conflic
tul pune în relief nu numai caractere 
umane pilduitoare, ci si comportamente 
nocive tocmai într-un domeniu unde 
exemplaritatea educatorilor ar trebui să 
fie totală.

Aptitudinea realistă a scriitorului de a 
surprinde conflicte îndelungate.'abil mas
cate de un personaj sau altul — cum e 
perfidia lui Dudescu față de Alexandru 
Pietraru — se cuvine semnalată. I-am 
sugera autorului să acorde în lucrările 
sale viitoare un spațiu mai amplu de 
manifestare acestei aptitudini — firește, 
diversificîndu-i gama de manifestare — 
calitate împinsă, parcă, uneori în umbră 
de ideația sentimentală a unor totale re
zolvări pozitive a dramelor, grăbind ui
tarea tensiunilor anterioare. Că George 
Șovu posedă talentul unor crochiuri, 
al unor portretizări realiste fără să aibă 
nevoie de întinse spații descriptive, o do
vedesc mai ales două din povestirile sale 
cuprinse în volume anterioare. Este vor
ba de schițele Cu carul de fin peste 
munți si La porțile iadului. Mai cu sea
mă în direcția acestui realism al portre
tizărilor concentrate, lipsite de edulcorări, 
am vedea șansa prozei lui G. Șovu de a 
se impune în perimetrul literaturii' despre, 
și pentru tineret.

Ca formulă epică, volumul Răspuns la 
post-restant ni s-a părut a avea un plus 
de complexitate chiar în raport cu ro-ș 
mânui Dragul nostru Alex. Materia cărții 
e distribuită în capitole, lăsînd impresia 
— măcar formal — a unei structurări ro
manești. Și totuși nu ne aflăm în pre
zența unui roman, ci a unei „colecții" de 
scurte povestiri, de notații, de confesiuni 
ce-și schimbă mereu perspectiva, păstrînd 
totuși o unitate, o coerență intimă a com
portamentelor în sensul efortului de per
fectibilitate a ființei umane. Una din ca
racteristicile prozei lui George Șovu — 
subliniem — constă tocmai în evocarea 
statornică a acestui efort spre perfectibi
litatea caracterelor, demonstrînd că puri
tatea în planul conștiinței se dobîndeștc 
trudind pentru ea. în Răspuns la post-res
tant, povestitorii se schimbă mereu, dar 
țelul rămîne același : exemplaritatea uma
nă cîștigată. virtutea educativă, necesita
tea purității caracterdlor în formare.

Grîgore Smeu



„Dar strimtă în umeri e gloria"
DESPRE ieșeanul Ioanid Roma- 

nescu am scris nu demult un 
articol în care semnalam voința 
lui de a „sfinți", „mitiza" lu

crurile, începînd cu Poezia, notată cu 
majusculă. Accente *),  volumul apărut 
recent, nu renunță la această dimen
siune, însă lîngă grandoare și orgoliu se 
află, acum, umbra și tăcerea, trecutul ca 
o tobă spartă și viitorul cu o vagă pro
misiune de moarte. O poezie de sfîșie- 
toare accente existențiale, dublată de o 
poezie în care vechea retorică vrea să 
concureze și să domolească pe cea 
dinții.

Ce se vede întîi este numărul mare 
de propoziții premonitorii. Aș zice : 
neguros și sfidător premonitorii. Cartea 
începe cu o fabulă în stil biblic (Cum 
a împărțit Dumnezeu meserii și talente) 
și se încheie cu un adio solemn adresat 
(urnii de azi : „prin ploaia de pe manus
crise / mă simt corabia pierdută / adio, 
tuturor adio / doar umbra mea vă mai 
salută". Tema esențială rămîne și aici 
Poezia. Ioanid Romanescu îi substituie 
existența lui ca ființă sau poezia se 
strecoară, acaparează existența. în de
finitiv este același lucru. Credință veche 
în puterea artei de a da glas tăcerii, ab
senței, neauzitului, mitologie, iarăși, 
veche bazată pe ideea unui Creator care 
dezleagă limba pietrelor.

Regăsim, repet, în Accente cîteva din 
elementele acestei mitologii contestate 
de mulți în secolul nostru. Poetul con
tinuă să fie. în figurația lui Ioanid Ro
manescu, „nebunul irecuperabil" tras 
de caii furtunii. El doarme pe patul 
Melancoliei și nu privește decît un unic 
soare : „soarele fix al singurătății". în 
nopțile lui, Poetul este cercetat de 
umbrele fidele ale lucrurilor dispăru
te și, în peregrinările lui, caută „calea 
cea dreaptă a noului labirint" (Pietâ). 
ft lor ia este, pentru Poet, strîmtă, prea

*) Ioanid Romanescu, Accente, Edi
tura Junimea.

Frima verba

Poeți ieșeni
• NU se pot spune prea multe despre 

poeziile Iui Dorian Obreja (Clepsidra vie, 
Ed. Junimea) : o sensibilitate romanțioa
să. fără vîrstă, netedă ca un patinoar sub 
luciul căruia se mai văd încă urmele se
zonului trecut ; o imaginație cuminte, de 
ucenic la clasici, cum ar spune cineva, 
uneori aventurîndu-se pe cont propriu 
dincolo de umbra cărților în floare, cum 
ar zice altcineva, uitucă alteori si luind 
drept ale sale viziunile maeștrilor ori re- 
petlndu-le propozițiile ; dicțiune curată și, 
impersonală, vădind exercițiu dar si lcn-' 
toare, de unde discursivitatea și monoto
nia. Poetul nu și-a descoperit încă iden
titatea, pare că scrie încurajat de obișnu
ință sau de iluzia asemănării trăirilor 
sale cu starea de grație : ce lipsește poe
melor lui este acel sîmbure de originali
tate care diferențiază, fie și abia percep
tibil. un timbru poetic de oricare altul ; 
banalitatea exprimării și retorica scrîșni- 
tă se văd bine în niște așa numite „ba
lade". altminteri corect versificate ; de 
pildă : „Să urci la mine chiar și fără 
trepte / ștergîndu-ti numele scris pe ni
sip / ștergîndu-ti mari neliniști do pe 
chip / purtînd o floare-n palma mîlnii 
drepte. / Să urci la mine chiar în fiecare 
zi / în ciuda oboselii și a depărtării / tu 
să revii ca valurile mării / și să mă strigi 
pînă te voi auzi. / O amforă să fii in care 
glasul meu / conturul permanentei să-1 
scrie cu ecouri / așa cum păsările, pe ce

„Cenaclul cenaclurilor”
• Stagiunea de spec

tacole poetico-muzicalc 
desfășoară în Capitală, 
„Cenaclul cenaclurilor" 
din întreprinderi și insti
tuții, condus de Ion But
narii. La clubul C.I.L.-Pi- 
pera, la întreprinderea 
mecanică fină. Ia Casa 
de cultură „Mihai Emi
nescu" au avut loc șeză
tori literare susținute do 

umoriștii Alexandru 
Clenciu, Angela Chiuaru, 
Aristotel Pirvulescu, D. 
Mazilii, Octav Sargețiu, 
Nicolae Ghițescu, Giusep
pe Navarra, Florin Cala- 
fateanu, Gabriel Teodo- 
rescu, cu concursul unor 
formații și soliști laureați 
ai Festivalului național 
„Cîntarea României".

strîmtă în umeri, iar suferința păstrează 
în el „focul unei tăceri violente". Pu
țină ironie însoțește aceste versuri. 
Atît cît e nevoie pentru ca versurile să 
poată fi suportabile la lectură. Un poem 
nu cuprinde decît un titlu (format din 
trei puncte și un asterisc) și o notă ex
plicativă, la subsol. E un mic manifest 
în stilul avangardei poetice din anii ’30, 
redactat în limbaj voit infatuat. Sus, 
la etajul paginii, este spațiul alb (dis
cursul pe care poetul refuză să-l scrie) 
jos, în zona în care este expediată de 
regulă împovărătoarea erudiție, se află 
discursul care explică absența discursu
lui dinainte. Exhibiție simpatică, voind 
să sugereze că Poetul se exprimă și prin 
tăcerile, eșecurile, refuzurile lui „Acest 
poem pentru care niciodată / nu voi fi 
contestat sau ridicat în slavă / acest 
poem din care nimeni nu va omite / 
cîteva strofe cîteva cuvinte cîteva litere 
! acest poem absolut singur / pe care 
nici nu ați putea să-l bănuiți / acest 
poem care nu curge / și care se-ncăpă- 
țînează a rămîne astfel / acest poem ne
scris care nu comunică nimic / și care- 
mi aparține în exclusivitate / acest poem 
în stare pură / — cel mai aproape de 
perfecțiune — / se dedică tuturor oa
menilor fără glorie".

Lingă aceste semne ale grandorii li
rice există, ziceam, în Accente, o poezie8 
a umbrei, a fumului, hrănită de senti
mentul trecerii și al inconsistenței. Poe
zia cea mai frumoasă din această cate
gorie mi se pare Corabia, unde marile 
simboluri sînt primite cu mai multă 
umilință : „Azi aruncînd coroana de 
rege blestemat A eu m-am oprit la tine 
ca Noe-n Ararat//am cuie-n mîini, pri
virile năuce ? /doar singur m-am des
prins de pe o cruce / / Marie din Mag
dala — poți să auzi, Isuse — / te voi iubi 
ca-n basmele hinduse / / Walkyrie de-ai 
fi, acum respiri / fumul plutind pe 
lungi nenorociri / / primește-mă, Cora
bia mea sfîntă ! / la pieptul tău mă simt 
infernul care cîntă".

rul fără nouri, / își scriu dorința de a zbu
ra mereu". O tendință de explicativism 
scade și ea luminozitatea poetică a tex
telor : o imagine acceptabilă și întrucîtva 
sugestivă („Acum. cînd toți oamenii 
dorm, / capătul țigării / este o stea că
zătoare / cu care concurez / într-un per
fect întuneric / profilul iubitei") e anu
lată numaidecât prin comentariul însoți
tor („Mai .'mi cîteva țigări / pentru a-mi 
continua / această iluzie stranie / acest joc 
frumos și fragil"), Pline de vocabule ce 
evocă inefabilul (fluturi și petale, ninsoa
re și tăceri) textele lui Dorian Obreja nu 
au deocamdată puterea de a-1 și transmite.

MAI „dezlegat" de muzica sferelor și 
de amintirea stihurilor romanțioase de 
odinioară, mai „legat" de întîmplările, 
mentalitatea si orizontul stilistic ale ge
nerației sale. Lucian Vasiliu (Mona-Mona- 
da, Ed. Junimea) e un liric furios și in
ventiv într-o poezie de asociațiuni șo
cante și personale, de atitudine pe ju
mătate teribilistă, pe jumătate gravă, iro
nică în ambele ipostaze, în fine de ges
turi repezi și fotografice, nu întotdeauna 
și fotogenice. Avalanșa de sinceritate și 
dezinvoltură e ostentativă („Scriu pe aco
perișul blocului de gheată — / noap
tea / sparg lemne / unei foste actrițe de 
circ // ador sintaxa confuză, incongruen
ța — / scriu pînă la epuizare / în numele 
unei acute liose de / Prudență, / practic 
yoga între literele L și V / saturat de

Lansări
de noi volume
• La Casa de cultură 

din orașul Azuga, județul 
Prahova, s-a desfășurat 
prezentarea noului volum 
de proză „Cîmpia singu
ratecă" de Dan Clandiu 
Tănăseseu. apărută la E- 
ditura Cartea Româneas
că. A luat cuvîntul Fănuș 
Neagu.

Aș cita, în aceeași ordine, și o strofă 
din scurtul poem Cel cu toba, versuri 
fără strălucire formală, curioase la un 
poet care prețuiește atît de mult Re
torica. Versurile comunică însă, în să
răcia lor prozodică, o vagă sugestie de 
oboseală, dorința de retragere în liniș
tea cuvintelor : „așa că în sfîrșit renunți 
— / nu mai interesează cine bate / din 
viața din față din fața de viață / din 
spatele morții din moartea din spate". 
Poetul care vorbea limba uriașilor 
(limba miturilor) !) și forța gloria, sim
te, acum, apăsarea gloriei și zădărnicia 
perfecțiunii. El scrie încă „în forță, cu 
cu nerușinare", cum zice într-un poem, 
însă forța și nerușinarea trag spre su
ferință și renunțare. De la Ministerul 
Poeziei, creatorul cere acum pensie, 
într-un stil, e drept, lipsit de smerenie, 
vag ironic, de o falsă politețe. Referin
țele merg, în continuare, spre marile 
modele. Chiar în suferință, ființa crea
torului este sublimă. Să nu se uite acest 
fapt și, ca să nu se uite, Ioanid Roma
nescu îl spune într-o poruncitoare pe
tiție : „încă nu m-am desprins de o 
idee fixă / încă mai port pe ochi un 
bandaj de ziare / încă adorm cu manus
crisul sub cap / și visez poezia care să 
mă omoare / / secrete nu am, Domnule 
Ministru, / Patria-mi este singura a- 
dresă — / chiar dacă port în cap în
treagă harta lumii / pe care o cunosc 
din cărți, nu ca o stewardesă / /de-un 
timp sînt c%?sit, vederea-mi scade / și 
s-ar putea ca într-o noapte șuie / pe 
sfînta masă a melancoliei / să mi se 
bată mîinile în cuie / / de-aceea vreau 
să vin la Dumneavoastră / — cît nu e 
prea tîrziu — și să Vă rog : / doar
pensia lui Milton să mi-o dați, / să mă 
retrafe la țară-ntr-un bîrlog."

Ioanid Romanescu coboară uneori 
poezia la semne mai modeste și scrie 
într-un limbaj mai brutal concret (Pe
regrini în cer, In forță, cu nerușinare, 
Dragostea mea — cîmpul minat al poe
ziei, Lanseta cea mai lungă din lume), 

convenții și certitudini // urc pe oal și nu 
mai pot coborî / semnez tratate de pace 
cu heruvimii — / pătrund cu glontele în 
carnea voastră : / «eu sînt / tot ce voi 
vedea vreodată»"), dincolo de ea distin
gem liniile aspre și asimetrice ale crispă
rii și nemulțumirii ; poetul, ni se suge
rează, nu mai pohte rămîne inocent în 
urma impactului cu realitatea dar, recu- 
noscînd această pierdere, n-are decît, dacă 
e destul de puternic, s-o transforme in
tr-o victorie prin luciditate și asumare a 
condiției civile, altfel zis prin participa
re ; ingenuitatea e acum numai un efect 
optic sau auditiv înșelător („Mi-e bine vă 
e bine / mă bucur : / mi-am cumpărat o 
nouă lance / vouă nu vă pasă de lăncile 
mele / mie nu îmi pasă de lăncile voas
tre — / mi-e bine vă e bine / traversăm la 
intersecții în deplină / securitate. / Sînt 
vesel și sînt trist / sîntețl veseli și triști / 
peste multă viață vine multă moarte / 
peste multă moarte vine iarba — / eu mă 
îndepărtez / tu te apropii : / porți ștafeta 
la jocurile olimpice // Cu pietate depun 
flori / la mormîntul părăginit / al tată
lui : / îmi vorbește — / aud / gemîndu-i o 
privighetoare în piept") ; poezia. în con
secință. nu mai poate fi doar „o mașină 
de cusut cuvinte" ci se cuvine să conțină 
„o cantitate apreciabilă de trotil, gata să 
arunce în aer / depozitul de osanale al de
rizoriului", ceea ce nu-i însă tocmai un 
lucru ușor cîtă vreme. „Înceț-înceț / calul 
moare păscînd, / Nimicul cucerește cîm
pul de luptă / șobolanul Bosch avansea
ză în scenă / încet-încet / se termină ți
gara / condamnatului — / își face loc 
descreierata umbră atomică, / năpîrca se 
Infiltrează în sînge / -încet-încet / pe ju
mătate orb / cenușă / încet-încet / sînt 
trași pe roată poeții idilici / se resimte 
absenta inerților tineri / încet-încet / nu 
mai am nimic de pierdut". False poezii de 
dragoste, textele intitulate Mona-Monada 
refac în succesiunea lor o biografie a poe
tului ca sensibilitate amenințată. Excep- 
tînd cîteva accese de tuse convulsivă, su
părătoare prin ineficientă poetică (de fe
lul : „Extaz : sexul unui cal pe malul / 
Eufratului") vocea lui Lucian Vasiliu e a 
unui poet format, cu un timbru distinct 
în spațiul stilistic al poeziei tinerilor și 
promițind o evoluție frumoasă.

Laurențiu Ulici 

unde încearcă și un lirism al obiectelor, 
îndeosebi în ultimul poem citat. Unele 
imagini sînt reușite, altele nu. Dumne
zeu care își „crăcăna gura" e o propo
ziție de o neîndemînatică cruzime, es
tetic vorbind. Femeia care, în delir 
erotic strigă : „imbecilule [...} um- 
flă-mă !“ e de un comic sinistru, iar 
bărbatul care răspunde, cuprins de ace- 
laș delir: „strînge din fălci și saltă-mă, 
trăpoaso !“ n-atinge nici el sublimul. 
Am impresia că figurația lirică nu 
sprijină, aici, miturile mari de care 
poetul este realmente obsedat. Alte 
poeme sînt însă mai îngăduitoare cu 
iubirea. Ioanid Romanescu creează un 
personaj, Domnișoara Ly, și dă sen
timentului de curtenie o anumită sua
vitate, în tradiție simbolistă : „Doam
nă Ly, îmbracă-te în alb ! / sîn- 
gele meu în fierbere iubește — / nu 
pardesiul ros, cu rnîneci destrămate / și 
nasturii cusuți aiurea, soldățește / / des
potic viața s-a purtat cu noi, / trupul 
tău nu era doar al unei femei — / stele 
adînci îți sorbeam din privire, / marea-n 
furtună pornea de sub umerii mei."

Această asprime a confesiunii place, 
aici, și în genere în poezia lui Ioanid 
Roțnanescu, autor remarcabil, clar și 
personal, foarte loial față de ideea că 
prin vocea creatorului se exprimă vo
cea universului întreg. în Accentele 
mai potolite de acum vorbește, în fond, 
aceeași iluzie.

Eugen Simion

• 8.IX.1981 — a murit Sm. M. 
Vizireseu (n. 1901)
• 8.X.1923 — s-a născut Constan

tin Bărbuceanu
• 18.X.1980 — a murit Teodor 

Mazilu (n. 1930)
• 19.X.1904 — s-a născut N. N. 

Condeescu (m. 1966)
• 19.X.1912 — s-a născut George 

Popa (m. 1973)
• 19.X.1916 — a murit Const. T. 

Stoika (n. 1892)
• 19.X.1961 — a murit Mihail 

Sadoveanu (n. 1880)
• 20.X.1895 — s-a născut Al. 

Rosetti
• 20.X.1906 — s-a născut Octa

vian Popa
• 20.X.1924 — s-a născut Valen

tin Silvestru
• 20.X.1928 — s-a născut Pompi- 

liu Mareea
• 20.X.1930 — s-a născut loan 

Grigorescu
• 20.X.1948 s-a născut Ioan Geor

ge Șeitan
• 21.X.1891 — s-a născut Perpe- 

ssicius (m. 1971)
• 21.X.1910 — s-a născut Theo

dor Constantin (m. 1975)
• 21.X. 1911 — s-a născut George 

Demetru-Pan (m. 1972)
• 21.X.1923 — s-a născut Mihai 

Gafița (m 4. III. 1977)
• 21.X.1931 — s-a născut The

odor Poiană
• 21.X.1979 — a murit Nicolae 

Gane (n. 1903)
• 22.X.1907 — s-a născut Cella 

Serghi
• 22.X.1916 — a murit Ioan G. 

Sbiera (n. 1836)
• 22.X.1918 — s-a născut Dan 

Dutescu
• 22.X.1942 — s-a născut Ion 

Coja
• 22.X.1979 — a murit George 

Maria Prina (n. 1920)
• 23.X.1902 — s-a născut Ion M. 

Ganea (m. 1979)

Oprită

• 23.X.1908 s-a născut Octav
Sargețiu
• 23.X.1913 — s-a născut Sirnion

G hi ne a
• 24.X.1911 — s-a născut Sergiu

Ludeseu (Mircea Tiriug. m. 1941)
• 24.X.1937 — s-a născut Gheor-

ghe Andrei
• 24.X.1940 — s-a născut George

Gibeseu
• 24.X.1943 — s-a născut Cornel

Moraru
• 25.X.1890 — s-a născut Eugen

Constant (m. 1975)
• 25.X.1905 — s-a născut Elena

Eftimiu
• 25.X.1929 — s-a născut Mireea

Leriau
• 25.X.1943 — s-a născut Mircea
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Fișe despre eroism

Dreptul 
la Neuitare
FIȘA 1. „Jertfele oamenilor sînt florile 

ce se aruncă în calea dreptății* 1, scrie 
Vlahuță. Cu flori au fost întîmpinate, in 
Bătu Mare și Cărei, trupele eliberatoare din 
1944. Astfel, izgonindu-i pe hitleriști-hor- 
tyști de pe ultima palmă de pămînt româ
nesc cotropit, mult așteptata libertate vine. 
Dictatul de la Viena nu-i acum decît jun 
biet petic de hirtie. Ziua de 25 octombrie 
1944 se înscrie astfel, pe merit, în manu
alul de Istorie. Și devine Ziua Armatei. 
De neuitat.

Un martor ocular al evenimentelor, com
batant șl cronicar, consemnează : cînd cer
cetași! au trecut „frontiera**  fictivă impusă 
de Hitler și acoliții săi, toți, dar absolut 
toți, ca la un semn, au tăbărît asupra bor
nelor, lovindu-le cu cazmaua scurtă cu 
care își săpau, de regulă, tranșeele, sau cu 
patul armei, expulzînd pentru totdeauna, 
din glia sacră, străbună, aceste semne ale 
rușinii fără margini...

Exact 4 ani, o lună și 25 de zile separă 
In timp scena amintită, de neuitat, de o 
altă scenă consumată în capitala Austriei 
anexate de către cel de-al Ill-lea Reich : 
„Totul apare ca o piesă scrisă dinainte, în 
care nici o singură vorbă, nici un singur 
gest nu se poate schimba... Alternativa pe 
care mi-au pus-o a fost următoarea : sau 
primim arbitrajul astăzi cel mai tîrziu la 
miezul nopții, încît mîine să se poată da 
hotărirea... sau dacă nu primim, vom fi 
mîine atacați și va fi sfîrșitul României'*  
(telegrafiază la București ministrul de ex
terne român). Se păstrează însă și altă 
descriere a momentului, dintr-un unghi 
advers : „Se aude un zgomot surd. Este 
Manoilescu [ministrul român de externe] 
care se prăbușește pe masă leșinat (i s-a 
înfățișat harta cu noua frontieră dintre 
România și Ungaria, așa c»m a stabilit-o 
Hitler). Medici, masaje, ulei camforat, el 
își revine în cele din urmă, dar acuză pu
ternic lovitura**  (notează în jurnalul său 
G. Ciano, ministrul de externe italian, gi
nerele lui Mussolini, executat către sfîr
șitul conflagrației mondiale din ordinul 
socrului său).

Hotarele sînt trasate înlăuntrul indivizi
lor. Nici o decizie exterioară nu le modi
fică durabil.

FIȘA 2. „Românul are șapte vieți 1 în 
pieptu-i de aramă !**,  versifică AlecsandrL 
Dar cîte Capete n-a jertfit românul de-a 
lungul secolelor, pentru ca acestea, să de
vină, în timp, pietre de hotar. își pierd 
capul, la propriu, un Decebal, un Vlad 
Țepeș, un Mihai Viteazul, un Constantin 
Brâneoveanu, mulți alții...

Capul lui Decebal călătorind (în raniță, 
în sac ?) de undeva, de prin munții răsă- 
riteni al Daciei, drept probă destinată lui 
Traian, tocmai pînă la Ranisstorum, tot pe 
teritoriul dacic, după care, mai departe, 
expediat în Cetatea Eternă și expus opro
briului public pe scările Gemoniilor : „De
cebal, căruia i se luase acum șl scaunul 
domniei și țara întreagă, și care era el 
însuși în pericol de a fi prins, și-a făcut 
singur seama și capul său a fost dus la 
Roma**  (Dio Cassius). împrejurare tragică 
reprodusă și în Fastele de la Ostia : „De- 
cebali capit... in scalis Gemoniis exposi- 
tum'*.  Peste aproape două milenii, un alt 
luptător, pe nume Winston Churchill, avea 
să-l amintească pe regele dac: „Decebal 
pe care nu-1 putea învinge decît moartea 
ce nu pătează onoarea**.  Sînt 1875 de ani 
de-atunci...

Capul lui Vlad Țepeș retezat, după uci
derea (multiple variante) prin trădare, un
deva. în apropierea mînăstirii Snagov, a 
fost într-adevăr dus sultanului Mahomed 
al II-lea, cuceritorul Constantinopolului, 
Centru ca acesta. în tihna seraiului, să se 

ucure c-a scăpat de unul dintre inamicii 
săi cei mai periculoși ? în viață fiind, cu 
două decenii mai devreme, domnul Țârii 
Românești Ie scria brașovenilor : „Gîndi- 
S-vă și voi că atunci cînd un om sau un 

oma este tare și puternic în interior,

■ ta yi' ■ ■» *̂1  --'v >’*A*

atunci poate face pacea cum vrea ; iar 
cînd e fără putere, unul mai tare Va veni 
asupra lui și va face cu dînsul ce va vrea**.  
Așa s-a și întîmplat ! Capul lui Vlad Țe- 
peș, ofrandă de preț pe tipsia aurită, or
namentată cu arabescuri, sub ochii mig- 
dalați ai celui urcat în tron pe la 12—13 
ani, acum un bărbat dg 45—46 de ani ; cel 
care, în după-amiaza ’marii victorii din 
29 mai 1453, după ce masacrul s-a sfîrșit in 
Constantinopol, a intrat in orașul cucerit ■ 
și s-a îndreptat spre catedrala Sf. Sofia, 
pășindu-i pragul ea prim slujitor al lui 
Allah : „Mahomed cheamă numaidecît un 
imam care urcă în amvon și de acolo ves
tește crezul musulman, rostește în această 
catedrală creștină prima rugăciune închi
nată lui Allah, stăpînitorul lumii**.  Dar 
Europa a uitat repede sau s-a prefăcut că 
uită lecția istoriei. Vlad Țepeș a căzut vic
timă acestei uitări.

Capul lui Mihai Viteazul pică pește un 
secol și un sfert, mai exact la 19 august 
1601. Duminică de neuitat ! în primăvara 
aceluiași an fatal, Mihai îi scrie împăratu
lui Rudolf al II-lea, printre altele : „Acu
ma, în mod limpede, oricine poate vedea 
cită muncă și osteneală am îndurat șapte 
ani de-a rîndul... Iar acuma, am ajuns la 
acest capăt, pierzînd toate lucrurile cîte 
le cîștigasem din tinerețea mea pînă la 
bătrînețe, și țări, și bogăție, și soție, și 
copii ; și dacă aș fi pierdut totul din pri
cina vrăjmașilor, sau dacă mi-ar' fi fost 
luate de vrăjmaș, nu m-ar durea atîta, cit 
mă doare fiindcă au fost făptuite de aceia 
de la care nădăjduiam și așteptam ajutor 
și reazim. în vremea aceasta, se poate ve
dea că n-am cruțat nici cheltuieli, nici 
osteneală, nici sînge, nici însăși viața mea, 
ci am purtat războiul așa de multă vreme 
singur, cu sabia în mînă, fără să am nici 
cetăți, nici castele, nici orașe, nici cel pu
țin o casă de piatră unde să mă pot re
trage, ci abia una singură pentru locuință. 
Și fiindcă, din țâri atît de îndepărtate și 
necunoscute, nu am pregetat să mă alătur 
cu puterile mele și cu cheltuieli uriașe la 
creștinătate, nefiind cunoscut de nimeni, 
și nici nu le-am făcut silit de cineva, ci 
am vrut să am și eu un loc și un nume în 
creștinătate...**  Peste șapte luni de la aș- 
ternerea acestei epistole, și într-a șaptea 
zi a săptămînii, devreme, la ora șapte — 
cifră fatidică ! — iese, încrezător, în în
tâmpinarea ucigașilor săi, înțelege dintr-o 
ochire ce se petrece, întinde brațul stîng 
(era stângaci) spre stâlpul cortului, ca să-și 
apuce sabia atârnată acolo, însă conducă
torul asasinilor tocmiți, căpitanul Iacob 
de Beauri, îi împlîntâ halebarda în piept, 
omorîndu-1 pe loc, după care (cronica nu 
omite să rețină) un pedestraș german re
numit, tocmai, „pentru această lovitură**,  
îi taie capul. Toată duminica, prima zi a 
somnului său de veci, trupul lui Mihai zace 
alături de calul voievodului, împușcat de 
același grup. Peste noapte, cîțiva dintre 
ai săi îl îngroapă în taină, iar paharnicul 
Turtucea, respectînd jurămîntul pe care 
însuși Mihal ceruse să-1 depună, îi fură 
capul și-1 aduce intr-ascuns în Țara Româ
nească, pentru a-1 adăposti la mînăstirea 
Dealu, unde se află și astăzi. „Prigonind, 
nu distrugi ideea : zdrobind colivia, elibe
rezi vulturul**  (N. Iorga). Vulturul acesta 
eliberat ține în cioc întreita coroană a ță
rilor romanești, de-a pururi.

Capul lui Constantin Brâneoveanu cade 
tot în august, dar peste un secol și trei
sprezece ani. Odată cu el sînt descăpățî- 
nați și fiii săi. Execuția are loc tot într-o 
duminică, de Sfinte Maria, ziua doamnei 
și, totodată, ziua în care domnitorul român 
împlinește 60 de ani : „în cămăși, cu pi- 
picioarele goale și capul descoperit, ei fură 
minați înaintea sultanului, ce privea de 
pe caicul său, a vizirului ucigaș, a curții, 
a mulțimii fără milă, la iali-Chioșc, aproa
pe de seral. Căzu întâi copilul de șepte- 
sprezece ani, Matei ; apoi, pe rînd, toți: 
Radu, mirele din ajun ; Ștefan cel învățat 
și cucernic ; mîndrul Constantin. Bătrînul 
văzuse tot : ce mai poate fi moartea pe 
lîngă aceasta î A fost oboseala călăului 
ori mila i-a putut slăbi brațul 1 l)v g-.tul 
lui Constantin-vodă se frînse de secure 
fără să se rostogolească și capul lui în 
țărîna înroșită de sîngele tuturor copiilor ; 

pare că groaza împietrise acest nenorocit 
cap, care nu voia să se desfacă**  (N. Ior
ga). Nicolae Iorga, asasinat de legionari la 
o margine de drum...

Capete — pietre de hotar care trasează, 
implacabil, granița eroismului românesc.

FIȘA 3. Privind distincția prinsă, la loc 
de cinste, în perete, transcriu : DIPLOMA. 
SE ACORDA GĂRZII PATRIOTICE A 
ÎNTREPRINDERII DE CALCULATOARE 
BUCUREȘTI, PENTRU REZULTATE DE
OSEBITE OBȚINUTE ÎN ACTIVITATEA 
DE PREGĂTIRE PENTRU APĂRAREA 
PATRIEI. Chipurile unor eroi de neuitat 
împodobesc diploma : Mihai Viteazul, Ște
fan cel Mare, Tudor Vladimirescu, Nicolae 
Bălcescu, Avram Iancu șl Nicolae 
Ceaușescu. Îmi aduc aminte de textul lui 
Bălcescu, caut în bibliotecă, găsesc : 
„Românii, de la întemeierea principatului 
lor, au simțit trebuința ce are un stat de 
o armată permanentă, armată care să fie 
gate la orice minut a reîmpinge pe vrăj
maș din orice parte s-ar ivi. Ei pricepură 
încă și aceasta, că o asemenea armată nu 
se poate privi decît ca o avangardă a no
rodului și că tot bazul sistemii militare 
trebue a sta într-o bună întocmire de o 
numeroasă rezervă națională ; pentru 
aceea au organizat ei de la început «Ar
mata, Miliția și Rădicarea gloatelor» ; in
cit la dînșii tot românul șe năștea cu da
toria d-a fi soldat și d-a apăra statul la 
vreme de nevoe, și cînd vrăjmașul călca 
pămîntul românesc, toată țara trebuia 3ă 
fie în arme**.

Altcîndva, de demult, mînuirea armei nu 
era obligatorie decît pentru stăpînii pă- 
mîntului, obligați să răspundă prin fapte 
oricărei chemări a domnului, atunci cînd 
pericolul se ivea din senin la hotarele ță
rii ; ceilalți, truditorii pămînțului, ara
reori participau la luptă, în împrejurări- 
limită, altminteri tot munca reprezenta 
modul lor de a-și păzi Viața, copiii, co
cioaba... Plugul și spada erau prelungirile 
conștiinței. Și plugurile, și spadele cele 
vechi, și arcurile, și sulițele, și ghioagele, 
și bombardele de mai tîrziu, sînt acum 
piese de muzeu pe care puștii le cercetea
ză cu ochi critic și surîs sceptic dacă nu 
cumva dau și replica :

— Astăzi, bătăliile se pot purta pe cal
culator ! Dacă Ștefan cel Mare ar fi avut 
un computer, sorții ciocnirii de la Războ- 
ieni ar fi fost, poate, alții.

Dar și atunci, ca întotdeauna : „Românii 
n-au iubit, războiul de cuprindere**  (N. 
Bălcescu). Și tot el : „La o trebuință nea
părată, sau cînd patria era in primejdie, 
se chema rădicarea gloatelor. Jupanii (bo- 
erii) atunci, cu feciorii lor, ca niște domni 
feudali, se rădicau cu banierele lor și slu- • 
jitorii lor ca să apere moșia (patria) ame
nințată1*.

— Ce montați aici ? îl întreb pe ingine
rul Lucian Cristescu de la I.C.E.-Bucu- 
rești.

— Memorii.
Ne aflăm în hala de asamblare a calcu

latoarelor electronice, capabile nu numai 
Să te proiecteze, uimitor de rapid, din pre
zent în viitor, datorită vitezei de calcul, ci 
și să conserve trecutul apropiat sau oricît 
de îndepărtat. Despre subtilitățile memo
riei electronice multe se pot spune, însă 
— îmi atrage atenția interlocutorul meu — 
nimic nu întrece, în rafinament și subtili
tate, memoria afectivă, „memorie fier- 
binte“, și își reamintește de cuvintele pre
ședintelui României: „Oare cum s-ar 
simți un popor care nu și-ar cunoaște... 
Istoria, nu ar prețui și nu ar cinsti aceas
tă istorie ? Nu ar fi ca un copil care nu-și 
cunoaște părinții și se simte străin în 
lume ?...“

— Din această idee decurge și doctrina 
militară națională, cu rădăcini în tradiția 
de luptă a predecesorilor. Vă vorbesc atît 
ca om tînăr, cît și ca inginer, dar și în 
calitatea pe care o am, de comandant de 
pluton în gărzile patriotice ale întreprin

derii. Absolut firesc, căci idealul sOcialis 
include idealul de libertate și indepen
dență. Permanenta raportare la sursă, la 
trecut, echivalează cu un factor de stabi
litate, într-o epocă în care alții, de ase
menea, cu o istorie curajoasă, însă mult 
mai limitată în timp, se plîng de triumfa, 
efemerului, de modificările raporturile; 
om-om, de accelerația care își pune am
prenta pe orice făptuiește individul. Ac
celerația aceasta există și la noi, totuș 
poate fi ținută în friu, echilibrul dintrt 
instanțele temporale — prezent, viitor 
trecut — se obține prin cultul valorilo: 
tradiționale. Ca să fiu cit mai explicit : < 
palmă de pămînt nu-i egală cu 10 sau 10! 
de metri pătrați, ci cu tot atâția metr, 
cubi, adică se impune luarea in calcul ș 
a straturilor adinei, sedimentate în timp

Intr-una din după amiezele aceleiași sap- 
tămîni în care am stat de vorbă, in hak 
de asamblare, l-am revăzut pe inginera 
Lucian Cristescu la datorie, în uniforme 
gărzilor patriotice, pe poligon, coman- 
dîndu-și plutonul de tovarăși de muncă 
Mi s-a părut a fi turnarea în fapt a celoi 
rostite anterior de oamenii care nu numai 
că montează memorii, dar se și sluje c dc 
memorie ca de o pîrghie pentru pr,ezen. 
și viitor. Lor, creatorilor de bunuri -ma
teriale și spirituale, gata să apere 
geografia și istoria noastră sentimentală, 
li se cuvin pe merit cuvintele lui Simion 
Bămuțiu: „Libertatea oricărui popor «

Zimbrii Mole
Zimbrii Moldovei cu ochi < 
Prin ei trecutul se-odihneș 
Ne învirtiin prin erele reb. 
Urcînd tăcerea lor în ma

Cu coarnele răzbat prin ve 
Prin codrii nepătrunși și 
Se-opresc izvoarele ca să a*  
Glasul copitelor prin nori i

Au rătăcit o vreme peste n 
Dar s-au întors în steme și 
E plin trecutul în oricare p 
De ale lor nemuritoare frui

Bourii
Bourii țării sînt săpați în n 
Și cît am cărat la hotare 
Pietrele-nfipte cu coarnek 
Pînă la Marea cea Mare...*

Bourii țării sînt mantii de j 
Flutură, — valuri în zare,
Se-aprind în vînt ca un nes 
Pe mări nesfirșite de mare.



ml lui eel mai înalt și naționalitatea e 
îrtatea Iui cea din urmă". Timpul de- 
e astfel reversibil.

IȘA 4. „Viitorul purcede din trecut ! 
;ru, Dragoș, Mircea, Bogdan, Ștefan, 
lai, și citi alți eroi bărbați au trebuit 
lupte, au trebuit să rabde martiriu 
:nd cu trupurile lor bariere .pentru 
tirea viitorului ; sîntem, pentru cărau 
: aceștia ; ei sînt temelia existenței 
.stre" (Slavici). Scriitorul român dintot- 
una a căutat statornic și pătrunzător 
ochii istoriei, ca într-un izvor cristalin 
care-ți vezi chipul, în care vezi „cine 
ost moș-to și strămoș-to“, vorba lui 
lea Cârțan (s-au împlinit recent 70 de 
de la moartea „ambasadorului român 

opinci”).
i pacea-i un mijloc de luptă ! Am avut 
ejul să privesc originalul „Porumbe- 
i p cii“, aflat într-un neistovit zbor 
clipa în care și-a luat avînt din pe

ll Tui Picasso ; ceea ce m-a intrigat 
■eu, văzînd reproducerile, a fost, cred, 
plltatea expresiei, un fel de esperanto 
fie, de înțeles pentru toate limbile pă- 
itului, cu alte cuvinte esențializarea iz- 
ită. Dar originalul m-a făcut să pricep 

că-i vorba, de fapt, de altceva, de ca n
doarea liniilor, de ingenuitatea 
cu care artistul însuși a cutezat să inter
preteze simbolul păcii. Pentru că, indiscu
tabil, pacea îți cere să ai același curaj ca 
și lupta armată. Iată un exemplu : „Fon
durile necesare: pentru majorarea alocației 
de stat pentru. copii se asigură did dimi
nuarea fondurilor corespunzătoare desti
nate cheltuielilor militare...” (articolul 2). 
Povesteam alteîndva: că; în zilele, apariției 
Decretului amintit, găsindu-mă într-o ta
bără de vară din marginea Capitalei, am 
avut ocazia să fiu martorul „actului de 
creație" al unui copil care, pe malul lacu
lui Mogoșoaia, într-un suprem asfințit de 
soare, a schițat, și el un porumbel pacific 
dînd ocol globului terestru într-un zbor 
rotund, înfrățit cu zări pașnice. Dar in 
aceeași seară au. apărut, pe micul ecran, 
iarăși și iarăși cei de-o vîrstă cu micul 
nostru artist, pierduți, la propriu și la fi
gurat, pe undeva, prin zonele foametei 
endemice, cerșind, literalmente cerșind un 
pumn de mîncare ; mîinile lor crispate 
arătau ca niște păsări negre, înspăimîntă- 
toare, degetele scheletice nefiind altceva 
decît punctele terminus alo flămînzlrii. Și 
apoi, într-un șocant montaj paralel, cine
matografic, palmele copiilor implorînd de 
mîncare, viață adică, fulgerător șterse de 
pe peliculă de zborul supersonic și măreț 
al unui bombardier de ntl mai . știu ce tip. 
Mi-am îngăduit pe loc cea. mai nevinovată 
imixtiune în afacerile interne ale altora 

(oare exclusiv ale altora?!), imaginîn- 
du-mi că porumbelul lui Picasșo, sau, 
dacă vreți, al băiatului din tabăra de Ia 
Mogoșoaia, mărit enorm, cît tot micul 
ecran, prin transforcare înapoi, poate aco
peri complet bombardierul hipersofisticat. 
Cine ? Un porumbel !... Jocul închipuirii 
n-a ținut midt, deoarece au apărut și da
tele stricte : aparatul costă cît hrana pe 
un an întreg a unui milion de copii... 
Cifra 1 (un) aparat ■— urmată de zerouri 
căscate precum flămîndele guri : 1 000 000 I 
Un aparat — un milion de guri sătule.

Și pentru a încerca să surprind ghemul 
contradicțiilor înspăîmîntătoare care mar
chează lumea prezentului și-a iubiților 
noștri contemporani, trebuie adăugat că, 
laolaltă cu secvențele africane și zboru
rile falnicelor avioane, am ascultat trans
misii în direct de la Festivalul „George 
Enescu", închinat împlinirii a o sută de 
ani de la nașterea aceluia care afirma în
dreptățit și inspirat : „Pacea nu va putea 
fi asigurată decît atunci cînd toate națiu
nile vor fi călăuzite de principiul de 
cinste, moralitate și sinceritate în rapor
turile lor cu celelalte -națiuni care le în
conjoară. Viitorul este ca și în viață, al 
națiunilor cinstite care pot privi în jurul 
lor cu capul sus“. Vocația de pace a 
românului nu ține de conjunctură. Ade
vărul istorie depune mărturie : în peste 
două milenii de existență, un popor emi
namente pașnic, truditor și înțelept, s-a 
văzut nevoit să sacrifice 400 de ani lup

telor de apărare, supraviețuind magistral,, 
deși s-a aflat în calea tuturor răutăților.

România poate privi în jurul ei cu 
capul sus !

înroșiți de nesomn sînt ochii Europei. 
Caută, dintotdeauna, echilibrul : fiica lui 
Agenor și a Telephassei, păcălită de Zeus 
încă de la începutul începuturilor, ea 
crezîndu-1 taur alb și potolit, încăle- 
cîndu-i spinarea fără nici o ezitare, ca să 
ajungă astfel in culcușul celui mai puter
nic dintre olimpieni, socotit stăpîn abso
lut al oamenilor și al zeilor. Din cînd în 
cînd, Europa se vede nevoită să-și toarne 
cenușa înfrîngerii în cap, în locul coroni
ței din ramură de măslin ; deși, după cite 
a pătimit, s-ar fi putut crede că se va 
încorona, în sfîrșit, cu cununa cumințe
niei, mereu își sprijină edificiul pe co
loane de fum, pe norii războaielor și-ai 
distrugerii : „Trebuie să privim în față 
realitatea și să spunem deschis popoare
lor că în Europa se află concentrate cele 
mai puternice forțe militare și armamente 
din cîte a cunoscut istoria, inclusiv arma
ment nuclear, ceea ce reprezintă un grav 
pericol pentru viața popoarelor europene 
și pentru întreaga lume" (Nicolae 
Ceaușeșcu).

Porumbelul păcii nu mai este un naiv 
desen ieșit din pensula unui copil sau a 
unui genial artist, ci întruchiparea unei 
datorii de conștiință.

FIȘA 5. „Munca este legea lumii mo
derne, ce nu are loc pentru leneși... Te
meiul unui stat e munca... bogăția unui 
popor nu stă nici în bani, ci iarăși în 
muncă... Fiecare, și mare, și mic, dato- 
rește un echivalent de muncă societății în 
care trăiește..." (M. Eminescu). De-a lun
gul secolelor mai apropiate sau mai de
părtate, o masivă pleiadă de bărbați cu
rajoși și perseverenți s-au străduit, lucid, 
plătind uneori cu viața, să întărească pu
terea oștirilor române : munca și apărarea 
—. criterii vitale ale străvechilor existențe 
de pe aceste meleaguri. Ih panteonul na
țional, numele lor au intrat definitiv, 
epopeea pe care o scriem astăzi cu mis
trie sau cerneală s-a mai scris cîndva eu 
imense riscuri. Riscul se mai numește, in 
istorie, singe : „Sîngele vărsat și jertfele 
nu sînt niciodată zadarnice... lumina și 
conștiința unui popor nu pot fi biruite. 
Luptătorii pier, dar nu îngenunchează... 
iar din dureri și încercări, un popor iese 
mai tare, mai bun“( M. Sadoveanu).

Poate că nimic pe lume nu reproduce, 
mai exact decît arhitectura bobului de 
grîu, dihotomia muncă-apărare : dac-am 
parcurge sălile unui imaginar Muzeu al 
Muncii, ne-am lăsa înduioșați de brăzda- 
rul de lemn, amintind de faptul că agri
cultura a fost în stare să introducă, în 
viața socială, noțiunea de muncă. Tot așa 
cum ghioaga, sulița sau săgeata au in- 
trodus-p pe cea de luptă. Primitivul brăz- 
dar de lemn i-a dăruit umanității un alt 
orizont, fecundîndu-i rațiunea, conștiința, 
promovînd conceptul de cauză și efect, pe 
cînd armele i-au furnizat omului mijlocul 
de-a se apăra, dar și pe cel de a ataca. 
Unii au ales truda șl apărarea, alții au 
ales atacul și înfruptarea din munca altora. 
Memoria hîrtiei, ca și memoria umană, 
păstrează adevărurile Istorice care bat, în 
fiecare dintre noi, ca un orologiu ultra- 
sensibil. Cercetindu-i cadranul, indica
toarele, poți spune cu mîiia pe inimă :

— Este ora muncii și-a apărării ei !
Mihai Stoian

Moldova
Moldova-i numele meu sfint, 
Roman urcat în ev de miere ; 
Nici cînd m-or îngropa-n pămînt 
Dulceața lui nu va mai piere.

în dave sînte am luptat
Și în păduri multseculare ;
Am sîngerat, am sîngerat
Și sîngele n-avu hotare.

Moldova mă numesc și eu
Și se numea și Ștefan, Sfîntul. 
Moldova va trăi mereu,
Cît va trăi, etern, cuvîntul.

Voroneț
Văzduhu-i plin de aripi, flori de in 
Curge prin noi un cer etern, divi

Ades pe pietre sfinte ne jertfim 
AI sîngelui albastru serafim;

Moldovei noastre ne voronețim,
Ca veșniciei... să împărățim ;

Albastrul se întoarce în izvoare
Și noi îi bem eternul din ulcioare ;
Limba română bate veac de veac, 
Iluminînd cu aștrii pe Feleac ;

Ea este clopotul cu largi altare, 
în neamul nostru coborît din soare,

ar,

Noi, zimbrii țării
Ne tremură cerul în coarne, 
Ne fulgeră codrul sub frunți, 
Copitele bat să întoarne 
A țării lumină din munți.
Curg rîuri de rîuri în vreme, 
Atinse de-al nostru bănat, 
Pe noi universul se cerne 
Cărările vechi n-am uitat.
Și batem mereu în țărînă
Copitele noastre de stea — 
Urcăm, coborîm la fîntînă 
Și țara cu noi este ea.

Iarna mea, patrie
Coboară iernile în mine
Ca ciuturile în fîntîni, 
îmi cîntă viscole din știme 
Scrise aiurea, pe Ia stîni

Și mi se-nseninează gîndul 
La orga de fîntîni stîrnită, 
Aud cum tremură și prundul 
în glia patriei iubită.

Constantin Vârâșcanu
■bilX
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TAU la Brofft de cîteva ore. 
Masa s-a umplut de pahare, 
apoi de farfurii aburinde — 
animale și plante jertfite, opă
rite, fripte, de cornuri rumeni
te, de portocale și mere, apoi 

din nou de pahare, de platouri încărcata 
de mici prăjituri roz, împodobite cu fruc
te zaharisite, și bomboane cu un conținut 
dulce-amărui și alcoolizat. După aceea 
mirosul țigărilor scoase cu țăcănit mă
runt (mici împușcături de salon) din ta
bacherele de argint (cu sau fără mono
gramă).

Rîseseră, vorbiseră, profetizaseră. Apoi 
se plictisiseră. Tălălăiau în așteptare. In
tr-un tirziu și-au dat seama că uitaseră 
de ce așteaptă. Stăteau ca babele la poar
tă și analizau cu acreală trecătorii.

Afară se vedea, prin ferestrele cu per
dele grele, lumina cenușie de ianuarie.

Arăpilă își mîngîie visător barba înfo- 
iată de nerăbdare, ochii îi sticlesc ca la 
pisici, noaptea. în ciuda prudenței lui de 
un deceniu se păstra romantic, interiori
zat și nobil. Răspîndea în jur un aer de 
bunăcuviință care pe unii îi sensibiliza, 
pe alții îi exaspera.

Ca și el, Ghica înțepenise de o jumă
tate de oră în scaunul lui, cu mina reze
mată de marginea mesei, unde într-o 
ceașcă rămăsese un zaț maroniu. îl con
templa cu sirg. Privirea lui trasă în sua 
pe sub pleoape căzute în jos, privirea lui 
ușor prostească care stinjenea pe toată 
lumea apăruse ca prin farmec. De obosea
lă, de sastiseală 7

Numai părul blond spălăcit al lui Gra- 
dowicz, care venea și pleca, venea și ple
ca, cercetind ulița telegrafului, contami
nat de emoția lîncedă a celorlalți, vibra 
în aerul cald, prăfos al salonului. Din. 
cînd în cînd împungea conversația, îi 
dădea un scurt avînt și fugea spre lumi
na cenușie a străzii.

Și din nou se umpluse masa de far
furii, de pahare, păhăruțe, carafe și clon
dire.

La Brofft se strinseseră mulți politi
cieni de ieri, de azi. de mîine, de dreap
ta, de stingă, de centru și de unde se 
mai găsește, liberali, „Ies ultras", națio
naliști, progresiști, complotiști, aventu
rieri, procopsiți, tineri slujbași, conser
vatori, „strigoi", momîi ce înțepenesc în 
atitudini autoritare, democrați, demagogi 
cu brațele agitate și burți în curs de dez
voltare, poeți cu plete, ziariști cu mici 
carnețele albastre și cu o curiozitate va
poroasă, boieri, boiernași amușinînd șan
sele istoriei și flăcăiași înțoliți, tires ă 
Quatre epingles. Se vorbea peste mese. Se 
aruncau mici cocoloașe de pîine în ca
petele oratorilor improvizați. O lume de 
bărbați prinși în vîrtejul timpului ca în
tr-o sarabandă drăcească. „Și unii și alții 
vorbesc mult, raționează puțin". Așa cre
dea Ion Ghica, în anul de grație 1859, 
abia început, despre contemporanii săi, 
el, un om obosit de exil și foarte mîndru 
că nu și l-a consumat degeaba, el, un 
om care credea că are de construit o 
țară.

— Cîntă splendid la vioară fără să fo
losească arcușul, spune îneîntat de pro
pria lui Ironie un tînăr cu păr castaniu 
și barbă „imperiale".

Rîsete, chicoteli.
— Joacă tare, dur !
Din altă parte se aud voci mai tandre.
— Ah. prietene ! Dacă aș avea doar 

atenansele castelelor pe care mi le-am 
construit în Spania, aș fi mulțumit, mă
car marea poartă cu podul suspendat, 
șoptea Alexandrescu la urechea lui Bă
lăceanu.

Ghica urmărește cu privirea lui scăzu
tă grupul de la masa „românilor", Ro
setti e in vervă, își ascunde ca de obicei 
emoția sub maldărul de cuvinte. Brătianu 
fumează cu ochii mijiți, țeapăn în scaun 
și tăcut cu încrîncenare.

— Se vede bine că Brătianu, spune 
arătîndu-i-1 lui Arăpilă, e foarte sigur 
pe sine, parcă și-ar exprima mereu față 
de alții regretul că e genial și că nu are 
nici o vină pentru asta.

— E un om activ, replică Golescu, atît 
de activ că nici nu poți să-i percepi bine 
ideile. Dar, uitați-vă la Carada ce împo- 
poțonat este ? pe unde o fi găsit cravata 
aceea multicoloră 7

— Caii sînt foarte mîndri de podoabele 
lor aurite și uneori sînt chiar sensibili 
la aplauzele publicului... „Iată de ce ta
lente avem noi trebuință..."

Alexandrescp tresare și zîmbește afec
tat că este atît de des citat.

— Va fi război ? întreabă Gradow'cz 
culegînd distins din farfurie o scrumbie 
olandeză.

Cretzeanu- aruncă o trîmbă de fum sub
țire.

— Căsătoria prințului Napoleon cu Clo
tilda va fi afurisit de edificatoare pentru 
oricine.

Un băiat cu tava plină de pahare tre
ce în clinchet cristalin pe lingă ei.

— Fiica regelui Sardiniei va purta în 
loc de diademă un strălucitor „bonnet ă 
poil“ de grenadier care va băga spaima 
în austrieci... mormăie Bălăceanu cu aerul 
că războiul îi va da o satisfacție.

„Bucurați-vă și războiți-vă“, -ar fi urlat 
bătrînul Tache Ghica ajuns pe patul de 
moarte, sătul de conflicte, zavere și inva
zii, socotind patimile umane din perspec
tiva eternității exclusiv niște excentrici
tăți. Suferea de bun simț.

Fiul său privește pe sub pleoapele 
lăsate :

— Cum a fost posibil ca împăratul să 
rostească acele cuvinte sincere baronului 
Hiibner 7 Mi-e greu să cred că a fost o 
gafă.

— Gafele preced conflagrațiile, rîde 
Alexandrescu. De firele mustății îi atîr- 
nă picuri de Bordeaux-Chăteau Laffite.

Sub luminile copleșitoare ale balului de 
Anul Nou, Alteța sa imperială Napoleon 
al III-lea se zăpăcise și-și manifestase 
regretul către ambasadorul Austriei că 
relațiile dintre țările lor nu sînt mai 
bune. Cum adică, mai bune ?

— Cabinetul austriac a dat ordin ge
neralului Coronini să intre în Belgrad 
dacă, și Gradowicz ridică un deget care 
se încîrligă ironic, dacă pașa o cere.

— N-are voie, spune Bălăceanu. Umblă 
cu furculița prin farfurie și adună ca- 
perele din miezul măslinelor.

— Așa zic și cei de la Tuileries, dar la 
Viena se pretinde că Belgradul nu este 
teritoriu sîrbesc, ci turc și. dacă pașa 
vrea, poate să-l primească pe Coronini 
cum l-a primit și Știrbey la vremea lui.

Cretzeanu își așează repezit șervetul pe 
masă :

— Va fi război.
Se lasă pe spate și contemplă pașnic 

plafonul.

CONVERSAȚIA se stinge. Fie
care se pregătește pentru vre
muri grele. Dacă austriecii își 
vor asigura spatele și vor ocu
pa Principatele se duce dra
cului recolta și dacă se duce 

dracului recolta, nici unul dintre ei nu 
va mai mînca sardele franțuzești, măs
line umplute cu capere, salam de Vero
na și șuncă de Lyon. Vor bea Pinolin- 
gaz pentru lămpile de salon, vîndut cu su- 
prapreț de Rosetachi. și vor cumpăra pes- 
meți de campanie, pe sub mînă, de la ofițe
rii lui Franz-Josef. Iar mulți o vor porni din 

nou, ca păsările migratoare, spre ținuturile 
mai calde.

Un individ cu fața lată șl galben-albi- 
cioasă ca o omletă cu brînză trece prin
tre mese țopăind pe picioarele de co- 
costîrc. Are niște cotleți roșeați. Salută 
pipăindu-și buzunarul redingotei. Lasă 
în urma lui sentimentul că fiecare este 
vinovat de lîncezeala generală.

Așteptarea creează între ei o tensiune 
scrîșnită. De cîteva ore se cheltuiseră toa
te știrile mari și mici ale Valahiei, dar 
la Iași se alegea un vodă nou și tumul
tul luptei de acolo se simțea în trepida
ția măruntă a podelei de la Brofft, în
tr-un București în care se îngrămădise 
toată suflarea speranței.

— Proastă afacere au făcut consulii îm- 
păcîndu-i pe caimacami în problema tri
bunalelor, spune Arăpilă cu ochii în far
furie, unde se sleiește, văzînd cu ochii, 
ceea ce fusese cu puțină vreme înainte 
cu cataif cu grilă crocantă și cu moț tru
faș din miez de pepene zaharisit.

— Colquhoun pretinde că Alexandru 
Ghica era să-i arunce cu masivul lui 
presse-papiers de argint în cap cînd i-a 
adus la cunoștință isprava, rîde Bălă
ceanu.

Gradowicz vibrează blond, dar tace.
— Băleanu lasă impresia unui vătaf 

care, în interesul lui înșeală pînă și la 
socotelile bucătăriei, la acele socoteli mici, 
aproape insignifiante, unde nimeni nu con
trolează un servitor din respect pentru 
umanitate, spune Ghica.

Doar bătrînul Slătineanu cînd se îm
băta oferea imaginea veritabilă a boie
rului de viță, așa cum se decupase ea 
de-a lungul secolelor în mintea mahala
giului : călare pe caii de brișcă, purtîn- 
du-și clondirul de cristal boemian în 
dreapta și frîul în stînga, o lua pe stru
na antonpanescă și-și urla pe toate uli
țele dorul inutil de muiere pieptoasă și 
șoldoasă și pofta lui de joc obscen.

Acum însă boier Slătineanu ațipise lin
gă fiul său. în așteptare, la masa de la 
Brofft, în timp ce comesenii sfîrîiau mol
com și totuși neliniștiți ultimele vești eu
ropene. în tînjirea veștii celei mari din 
Moldova.

Rosetti, îngrămădit de admiratori în
tr-un colț, opărind și dișpărînd, căci pro
babil figura și la o masă de la Bossel, 
perora îndrăcit pentru binele nației. Toți 
îl bănuiau că are deja scrise cîteva va
riante pentru articolul de mîine din Ro
mânul, variante in funcție de eventualul 
vodă al Moldovei : unul dacă se alege 
Mihail Sturdza, altul dacă se alege Gri- 
gorie Sturdza, și altul dacă partidul na
țional se unește și-și impune candidatul, 
în acesta din urmă lăsase loc doar să 
pună numele.

El, întruparea revoluției, căpătase ex
periență politică.

De cînd își cîștigase procesul și fusese 
purtat pe brațe de suporterii înflăcărați, 
Berlicoco, fluturîndu-și pletele, dădea 
mîna cu toți și rostea o frază neliniștită :

— Frate, trăim zile de marc încordare 
națională.

Era mîndru, putuse să publice vestea 
că Dumitru Brătianu pășise in sala cu 
oglinzi împurpurate de la Tuileries în 
fața majestătii sale Imperiale Lotus Na
poleon Bonaparte — informație care tul
burase deopotrivă mințile handicapate ale 
boierilor, dar și pe ale liberalilor — în 
crîșmele de mahala se vorbea de cîteva 
zile că fostul mazzinian a ajuns ministru 
de externe al Franței !

Ce șoptise Tache lui Bunăparte al 
treilea 7

Suferințele patriei sale : matrapazlîcu- 
rile căimăcămiei. minciunile turcilor, 
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afurisitele pretenții ale Austriei, perfidii
le țarului. Se rugase de ajutor și drep
tate, democrație și libertate, autonomie 
și progres și mai știa el cîteva idei din- 
tr-astea mari pe care le punea pe buze 
ca pe faguri de miere — dulci pînă la le
șin. Și ceruse puterea pentru ai lui, ofe
rind în schimb diverse avantaje pentru 
politica franceză în Orient. Boier Otete- 
leșanu măeăise : S-a dus dracului poli
tica Europei dacă ăsta ajunge la împă
rat în audientă ! Iar Mânu nu se sfiise, își 
trăsese cu gestul lui dîrz brăcinarii și 
susurase : S-a dus cu pîra la taica !

Rosetti dansa pe vîrfurile pantofilor lui 
de lac, alerga, zbura de la unul la altul, 
făcea figuri grele de balet clasic pe stră
zile rău pavate ale Bucureștiului, mîn
dru și îndrăzneț ! Ii ieșeau toate din plin 
în ultima vreme.

— Cică vor să se abțină de la vot, spu
ne Alexandrescu.

N-a mincat nimic. Privește peste cape
tele solemne ale politicienilor locali șl 
are o încordare în toată ființa care sea
mănă a disperare. Și totuși le plesnește 
cite o ironie din cele violente și elibe
ratoare :

— Pînă și sfinții au început 6ă pară 
ridicoli tocmai pentru abstinența lor...

— „Viața e o luptă, o dramă variată..." 
citează Cretzeanu iărgindu-și zîmbetul 
pînă la urechi. *

— In situația de față, cînd porcii ne 
scurmă pămîntul de sub picioare, e o 
soluție cel puțin onestă dacă nu prea 
combativă, spune Arăpilă cu vocea lui 
pedagogică.

Bălăceanu face :
— Mțî !
Adică înțelege situația în care se află 

și liberalii și moderații, foarte bine, și.< 
condamnă porcăriile marilor porci cîrmui- 
tori, dar cere luptă eficace.

— în situația de față s-ar putea să ne 
trezim că am votat și ei, măsluind vo
turile, au intrat în cameră și astfel nu 
mai poți cere anularea alegerilor.

Bălăceanu își împinge maxilarul infe
rior înainte și trimite o trîmbă de fum 
spre plafonul cu picturi florale :

— Ahm !
Adică e posibil, e aproape sigur că por

cii cîrmuitori vor rima sub tălpile opozi
ției, însă aceasta nu va cîștiga abținîn- 
du-se decît onoarea de a se fi eliminat 
singură din joc, căci nici o putere euro
peană sau mondială nu va voi să anuleze 
alegerile.

GHICA urmărește dialogul din
tre cei doi, înțepenit în aș
teptarea lui adormită. îi face 
doar cu ochiul lui Alexandres
cu și acesta își așează cotul 
pe marginea scaunului lui Ară- 

pilă cu gratie pozată. Se amuză fără 
chef.

Individul cu fața ca o omletă cu brîn
ză trece pe lingă ei și-și lipește gibusul? 
de piept :

— Salut, poete ! se adresează lui Ale-' 
xandrescu.

Acesta dă din cap și după ce sosul tar
tar se îndepărtează se apleacă ușor spre 
Cretzeanu :

— Cine naiba e și ăsta ?
— Pe dumneata te-a salutat, se apără 

Georges înfoindu-și mustața de focă.
— Să fiu ales eu vodă dacă îl cu

nosc !
— Un admirator ! „Pentru că Alexan

drescu era bardul ce iubeam..."
Arăpilă se ține tare :
— Cînd porcii masează deja trupe în 

fiecare capitală de județ pentru a forța 
alegătorii să le aleagă porcii lor, ce-ai 
putea face decît să declari că nu poți 
vota, la propriu.

Bălăceanu își netezește părul castaniu 
și face :

— Oh 1 arătînd că tactica e determina
tă de rațiuni prea înalte pentru ca el 
să le mai înțeleagă, dar că i-ar place to
tuși să-i vadă pe cîțiva liberali molestați 
de trupele porcilor, fără ca prin asta să 
lezeze interesele patriei comune.

— Puterea nu are dreptate, dreptatea 
nu are patere, spune Arăpilă și parcă 
toată mîhnirea revoluției înfrînte, a ani
lor de exil și a zbaterilor pentru Con
venție și pentru noile alegeri apasă pe 
Umerii lui ca o povară prea grea.

Ghica îl privește cu dragoste posomo
rită. Ce s-a ales din ei, băgăcioșii tineri 
de odinioară 7

— Cînd Europa se pregătește de război, 
spune Cretzeanu, crezi că-i va arde să 
anuleze alegerile noastre ?

— Hî ! își continuă Bălăceanu jocul, 
adică sînt perfect de acord că porcii cîr
muitori vor profita de ocazie că puterile 
europene se încaieră între ele și vor vin
de pe trei parale două țărișoare îndoite 
de Carpați ca un scăunel cu spătar lă
sat, bombat, un scăunel în care tocmai 
bine se poate așeza, picior peste picior, 
austriacul, în timp ce pierde Lombardia 
lui dragă.

Printre mese trece grăbit tînărul Nico- 
leanu— bărbuță subțire și mustață trasă 
spre urechi. Este-exaltat peste măsură, cu 
ochii în flăcări.

Fata de omletă se izbește de el și-l sa
lută :

— Salut, poete !
Alexandrescu ia aerul lui hieratic și 

muzical.
Sala zumzăie. Din cînd în cînd se aude 

vocea Iul Rosetti :
■— ...imperiale !
O coardă prea întinsă stă gata să ples

nească deasupra meselor rînduite cu gri
jă, ca un curcubeu elastic. Cineva rîde. 



cineva croncăne cuvinte franțuzești, cine
va hîriie. Miros de tutun turcesc, de cafea 
proaspătă, de alcooluri dulcege si aspre, 
■mestecate. Iar dincolo, in strada, buluci- 
rea norodului ațîțat in fața telegrafului !

Se întunecă încet, devreme. Servitori- 
mea hotelului aprinde luminările in glo
buri de sticlă.

Gradowicz dă să se ridice. Afară e frig 
șl vuietul pare a se ti întețit.

Pe ușă intră roșu, congestionat, cu ji
letca atîrnîndu-i pe un umăr și paltonul 
in brațe, cu chelia lucind de sudoare, 
Bolintineanu. Ține în mină o telegramă. 
Se urcă pe scăunelul unui servitor ce 
tocmai voia să răsucească fitilul lămpii : 

— Domnilor...
Sala amuțește. Coarda plesnește și nu

mai vocea lui Rosetti se aude :
— ...constituționale !
— Domnilor, am primit depeșă de la 

Kogălniceanu. Camera Moldovei a ales 
Domn pe...

Lasă tăcerea să urle deasupra lor și 
sruncă dîrz :

— ...pe colonelul Alexandru Ioan Cuza.
Tăcerea se prelungește o clipă. Respira

ții pierdute. Servitorimea cu bețigașele 
aprinse în mîini a încremenit. Boierii de 
ieri și de azi au încremenit. Apoi, relaxa
re bruscă :

— Trăiască Domnul Cuza ! urlă Rosetti 
în timp ce Herescu se întoarce spre Ote- 
telesanu :

— De unde a ieșit ăsta ?
Bolintineanu a rămas cocoțat pe scău

nel. Ține în mină depeșa ca pe nota de 
plată a croitorului. Nu-i vine să creadă 
cît l-a costat. Colțul liberalilor e în delir :

— Ura ! Ura I Un om nou !
Arăpilă se apleacă spre Ghica :
— Au învins naționalii ! Tăticul și fiul 

Erturdza s-au înacat !
Dar Ghica nu se mișcă.
— Cuza ?! exclamă cu o uimire aproape 

indignată.
Nu se mișcă de parcă l-ar amenința 

cineva să-i ciuruie pieptul cu alice. 
Chipul unui amic frivol de odinioară, ele
gant, generos, spiritual, sincer, petrecăreț, 
flușturatec și vesel nevoie mare i se 
apropie din dreapta, i se apleacă direct în 
față și-i spune : „Mon vieux, îți prezint o 
damă cu totul fermecătoare !“ și același 
face gesturi comice spre bucuria puțin is
terică a camarazilor săi. în timp ce sînt 
la masă, în salonul comun al casei lui 
Alcaz : baletul mîinii stingi în căutarea 
unei felii subțiri de pîirie : ..Să adăugăm 
vieții si această noapte, spunea regele 
Otho ! Mari cuvinte cînd te gîndești că 
erau rostite înaintea sinuciderii. nu ? 
Dar noi 7 Noi să o adăugăm oricum. Nu 
se știe niciodată cît de lungă ți-este via
ta !“ Și perorînd înfuleca grațios, spre 
hazul celorlalți tineri, cu care împărțea 
ospitalitatea lui Alcaz.

— Cuza ?!
Numele i se învîrte prin cap ca un 

zbîmîit de bondar. Se uită la Bolintinea
nu care ridică din umeri rîzînd. strigă 
„Ura i::. 11 faee semn, ci se întoarce _si 
■pleacă legănîndu-și șoldurile mari de 
odaliscă și capul lucios sticlă.

— Cuza ?!
Vacarmul sălii ia proporții. Se aud ura- 

le. icnete, rîsete, țiuituri și:
— ...naționale !
Bălăceanu îl îmbrățișează pe Alexan- 

drescu, care îl îmbrățișează pe Cretzeanu, 
care îl îmbrățișează pe Gradowicz. care 
primește totul cu o înflăcărare melanco
lică. Arăpilă este strîns în brațe de verii 
lui. Ștefan și Pupii (acesta este îmbrăcat 
ca de mare sărbătoare într-un sacou su
perb croit, de culoarea mierii de tei). 
Ghica simte pe spate bătăile zdravene de 
palme ale lui Bălăceanu. în nări parfu
mul vibrant de lavandă ambrată emanînd 
din părul lins pe timple, din barba și 
mustața tăiate grijuliu.

— Ce dracu a făcut Negri ? întreabă 
peste capul prietenului pe Arăpilă prins 
în vîrtejul felicitărlor.

— Nu voia să candideze, ți-âm șpus.
Are față de Costache un zvîcnet de mî- 

nie. Cine e el să refuze un tron ? Vechiul, 

PAVEL CODIȚĂ : Filodendron (Galeria „Sinteza )

afectuosul dispreț se varsă în furie : 
„Cum își permite ?“ Spune ;

— E o sfidare !
Dar nimeni nu-1 aude.
Cretzeanu, stringîndu-i mina cu un en

tuziasm luminos :
— Ii cunoașteți pe colonelul Cuza ?
— O. da. îl cunosc. De la Paris (uite-1 

scotocindu-se de franci în buzunarele 
pantalonilor cadrilați, în timp ce Alecsan- 
dri și Docan numără în așteptarea bani
lor). da, și de la Iași, de pe vremea cînd 
țineam cursuri la Academia mihăileană... 
locuiam împreună la Alcaz...

Memoria lui Alexandrescu se deșteap
tă :

— E cel cu demisia din timpul divanu- 
rilor Ad-hoc, spune către masa vecină 
unde Herescu stă cu gura căscată.

— Hatmanul Moldovei. Domnul Moldo
vei ! tipa Orăsanu năvălind în sală încre
dințat că vestea el o aduce. Nimeni nu se 
uită la el.

Individul cu fata ca o omletă strînge 
mîna lui Cretzeanu :

— Felicitări, poete !
Cretzeanu ride, se lasă îmbrățișat, se 

uită la Alexandrescu și-și împinge barbi- 
șonul înainte, zvicnind din umăr :

— Cine e ăsta ?
Nimeni nu se sinchisește de el. Si tipul 

profită să-i buzunărească pe toți.

A NCEP să-și adune gîndurile șl 
| să cîntărească situația.
I Deci e Cuza. fostul pîrcălab I de Galati, fostul favorit al lui 

J. Vogoride. cel ce i-a jucat fes
ta aceea cu demisia publică, 

strașnică demisie, venită la timp pentru 
a-1 înfunda pe caimacam... Dar nu figura 
printre candidați... Ce s-a întîmplat cu 
Negri. Petrache Mavrogheni. Anastase 
Panu. Lascăr Catargiu, Lascăr Rosetti. 
Vasile Alecsandri ?

Arăpilă murmură în urechea lui Ghica :
— E om de arme ! Se va împlini ceea 

ce promiteau moldovenii I
— Doamne ajută 1 spune. Armata aceea 

de operetă nu are ce căuta la Focșani și 
cu atît mai puțin în Valahia. Ar fi 
doar un bun prilej să se pomenească toti 
cu ruso-turco-austriecii ne cap.

într-o oră toti vorbesc despre Cuza ca 
despre omul providential în care își puse
seră nădejdile. Pare că el este alesul lor 
de multă vreme, că stătuse de strajă 
Convenției ca un leu înaripat.

— Colonelul unei iluzii ! spune Grado
wicz și dă pește cap paharul de Cham- 
panie Bliquot. Asta pentru că la consula
tul Franței ee vorbește despre Unire ca 
despre ceva utopic.

Cînd iese în stadă. Ghica dă peste urle
tele tinerilor „ultra". Toti par triumfători. 
Se izbesc unii de alti. se bat oe umeri 
încrezători, se salută de departe cu o ve
selie buimacă. în fața telegrafului lumea 
încă mai așteaptă.

Ce?
Bolintineanu îi face semn din poarta 

ziarului său. A dus depeșa s-o culeagă. 
Cînd dă să traverseze strada îi taie dru
mul o trăsură mergînd la pas. trasă de un 
cal galben și costeliv, avînd pe capră un 
birjar adormit. Copitele tropăie aritmie 
pe pavajul de lemn. Botul cu zăbala toci
tă stă aplecat mult în față gata-gata să 
rupă fire imaginare de iarbă; Pătura flen- 
durită ce acoperă spatele cocîrjat al omu
lui arc franjuri lungi, putrede de ume
zeală. Deasupra ei se bălăngăne capul 
împodobit cu o căciulă țuguiată, cînd la 
stingă, cînd Ia dreapta, ca un pendul bă- 
trînesc care pare a cîntări un timp la fel 
de bătrînesc. Zgomotul străzii îl face să 
tresară. Birjarul ridică pleoapele grele, se 
ivesc doi ochi mici, albaștri, de o limpezi
me rece. Privirea se ațintește asupra 
drumului, scormone în el un sens nedes
lușit, stă o clipă la pîndă suspendîndu-și 
balansul și se acoperă brusc, lăsînd lumea 
să se zbuciume mai departe, urmîndu-și 
mersul leneș și nepăsător. Bătrînul. ador- . 
mit din nou, se lasă purtat de mîrțoaga 
lui mai departe, mai departe...

(Fragmenta din romanul Prințul Ghica)

Ca-n parabolă
Ființe de împărați, regi, aceste cărămizi 
multe slugi și oameni de rînd 
se arată ca-n parabolă. 
Oh, e-o lume care a fost 
și a uitat de mult să mai fie.
O lume ca o absență 
ca o lipsă se arată 
de arhaici zei călări, 
toți se arată-n lumină, 
se ridică și fac roată 
luminînd cu nimburile lor. 
Neschimbate par, 
cu neputință de a se schimba vreodată 
și vechi 
aceste ființe ciudate, 
atît de moarte de vii, 
atît de treze-n somn 
că te-ntrebi înspăimîntat 

' cum de nu crapă cărămida 
să te pomenești deodată 
îmbrățișat de Nefertiti 
de care nu te desparte 
decît această eroare, această iluzie. 
Dar iat-o chiar acum, 
copilărindu-se 
cărămida aceasta este chiar Nefertiti. 
Nedumerit, în uimire, 
rămîn înfricoșat.
— Nu te teme! pare să-mi șoptească ea, 
cărămida.
—■ Sunt chiar Nefertiti î 
Smintit, fără să vreau, 
frămînt cărămida aceasta, 
aidoma unui trup de femeie 
pe care cred să-l fi avut vreodată.

Văzut-am piatra 
schimbîndu-se-n 
pelican
Cine ești tu 
de-mi rămîn treaz în somn 
cu lumea și cerul meu? 
Nu mă pot ascunde de tine. 
Eu cu ochii mei văzut-am piatra 
schimbîndu-se în pelicanul 
care fără voia lui te însoțește 
și prin făgăduința și voia ta 
tot ceea ce am văzut 
văd și trăiesc încă o dată-n parabole. 
Iată, ales am fost să-ți port înfățișarea 
și să-ți vestesc erezia și închipuirea 
alături mie stind.
Nu apa era calea pe care călcam 
ci curcubeul 
parabola cerului deschizîndu-mi-se 
fără să ating cu tălpile apa 
și norul acela 
de care nimeni nu știe că e adevărat.

Zboară-n stoluri
Iată, ating zidul 
și din tencuiala lui amorțite berze 
buimace se trezesc, 
dau cu degetul mare al mîinii 
de țeasta șarpelui, 
ager șarpele se face cerc magic 
și se desface pe umărul meu. 
Și strig în somn 
berzele grăbite zboară stoluri, 
cămila se ridică și ea și pleacă 
prin spărtura pe care-o face chiar ea, 
și iat-o, calea cerului apucînd 
să ajungă erezia acelui nor 
după el trăgînd animale africane. 
Cel din urmă a fugit uluit 
struțul, un ou imens lăsînd 
să-i acopere fuga.

, N-a rămas decît
vorbitorul șarpe 
cu care adesea mă-ncaier, 
Și mă trezesc.

• Zidul este-n mine 
cu toată fauna.
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IN FESTIVALUL NAȚIONAL „CÎNTAREA ROMÂNIEI"

Colocviul regizorilor din teatrele dramatice, ediția a V-a, Bîrlad-Vaslui

Aspirațiile regiei actuale
PREMIILE:

MARELE PREMIU — O noapte furtunoasă de I. L. Caragiale — regia 
Alexa Visarion (Teatrul „Giulești" — București).

PREMIUL I : Miriiala de Paul Cornel Chitic - regia Cristian Hadji-Culea 
(Teatrul Mic - București).

PREMIUL II - Moscheta de Angelo Beolco il Ruzzante - regia Matei Va- 
rodi (Teatrul „Victor Ion Popa” - Bitlad).

PREMIUL III — Tigrul de Murray Schisgal — regia Iulian Visa. (Teatrul 
din Sibiu).

MENȚIUNE : Există nervi de Marin Sorescu - regia Florin Fătulescu 
(Teatrul de Comedie - București).

INTRE 5 și 11 octombrie, la Birlad, 
în cadrul Colocviului regizorilor 
din teatrele dramatice, s-au vizio
nat opt spectacole, importanți și 

valoroși oameni de teatru au purtat dis
cuții instructive pe marginea artei specta
colului, au schimbat opinii cu publicul ; 
s-au lansat cărți : Echinox de Leonida 
Teodorescu, Citadela sfărîmată dc Horia 
Lovinescu (nr. 50 al prestigioasei colecții 
„Rampa" a Editurii Emineseu) și Căderea 
păsării de seară de Ștefan Oprea.

Organizat în cadru'. Festivalului Națio
nal „Cîntarea României" de către Consi
liul Culturii și Educației Socialiste și Aso
ciația oamenilor de artă din instituțiile 
teatrale și muzicale (cu contribuția esen
țială a secției de critică teatrală) în co
laborare cu Comitetul județean de cultură 
și educație socialistă Vaslui și Teatrul 
„Victor Ion Popa" din Bîrlad, Colocviul, 
aflat la a V-a ediție, și-a dovedit încă 
o dată viabilitatea în crearea și menținerea 
unui climat teatral stimulator, favorabil 
artei adevărate. Pentru că această mani
festare culturală periodică, de amploare 
națională, reprezintă momentul analizei, 
al conștiinței de sine a acestei profesii 
tot mai determinante și mai importante 
în epoca noastră, pentru arta teatrului, 
regia. Alexa Visarion mărturisea în alo
cuțiunea sa la festivitatea de deschidere : 
„Colocviul este o experiență comună, o 
școală, o continuare a școlii de regie".

Festivalul a debutat cu O noapte furtu
noasă de Caragiale, prezentată de colec
tivul Teatrului „Giulești" în viziunea lui 
Alexa Visarion, spectacol liber în imagi
nație și de o tonică vitalitate o formei. 
Reușita artistică a reprezentației a de
monstrat viabilitatea autonomiei regizoru
lui în relație cu textul și interpretarea 
clasicilor, în găsirea unor modalități de 
comunicare scenică în acord cu sensibili
tatea și înțelegerea epocii. S-au evidențiat 
filiații estetice și tehnice în perspectiva 
cărora actuala reprezentație își precizează 
semnificația. în șirul trecutelor spectacole 
Caragiale în regia lui Valeriu Moisescu, 
Lucian Pintilie și Liviu Ciulei, ea aderă 
la aceeași matrice estetică. Dar în pers
pectiva timpului, ceea ce era în aceste 
montări inovație este asimilat ca element 
tradițional in spectacolul imaginat de re
gizorul Alexa Visarion.

Comentariile pe marginea reprezenta
țiilor Miriiala de Paul Cornel Chitic (Tea
trul Mic) și Există nervi de Marin Sorescu 
(Teatrul de Comedie) au arătat că regi
zorii noștri se opresc cu preponderență 
asupra dramaturgiei românești, că piesa 
de actualitate a beneficiat în timp de sem
nături importante în regie, actorie, sce

nografie. însăși alegerea temei generice 
a colocviului (Atitudinea creatoare și an
gajată a regizorului față de transpunerea 
scenică a repertoriului. Valorificarea dra
maturgiei naționale contemporane, sarcină 
prioritară a creației regizorale) a impus o 
asemenea concluzie. A fost evocat, din is
toria recentă a teatrului românesc, acel mo
ment de fericită colaborare între drama
turg și scenă care a dus la apariția unor 
importante texte ce concurau cu șanse 
egale lucrări de valoare dip literatura 
universală. O nouă structură spectacolo- 
gică datorată in primul rind regizorilor a 
avut consecințe în lărgirea conceptului de 
realism în dramaturgie, a dus la diversi
ficarea genurilor. După opinia prof. Con
stantin Măciucă, astăzi sîntem martorii 
unei situații diferite : „Centrul de greu
tate s-a deplasat către dramaturgie. Regia 
străbate o perioadă de adecvare la impul
surile care vin din dramaturgie și duc la 
îmbogățirea codului de expresie teatrală". 
S-a semnalat că noua generație de regizori 
manifestă interes și curaj pentru lucrări 
considerate mult timp ca neteatrale. Multe 
din inițiativele lor scenice din ultimele 
stagiuni infirmă tot mai mult concepția 
„teatrului fără teatralitate", teatrul care 
își dezvăluie întreaga bogăție de semni
ficații politice, filosofice și ideatice, ex
clusiv la lectură.

Tigrul de Murray Schisgal (Teatrul din 
Sibiu), in regia lui Iulian Vișa. a readus 
în atenția oamenilor de teatru o problemă 
de tehnică : improvizația ca modalitate 
permanent necesară de revigorare a artei 
actorului. S-a făcut propunerea de altfel 
ca improvizația să constituie tematica unui 
viitor colocviu. Inconsecvențele artistice 
din spectacolul Teatrului din Galați Fetița 
mea de Tadeusz Rozewicz și carențele 
reprezentației Bani pentru Maria de Va
lentin Rasputin a Teatrului „Victor Ion 
Popa" din Bîrlad au reafirmat necesitatea 
exLstenței unei „morale estetice" (loan 
Ieremia) a regizorului. Acesta trebuie să 
manifeste exigență și responsabilitate în 
opțiunea repertorială. în funcție de apti
tudinile trupei, de valoarea textului și de 
capacitatea sa artistică de a-1 pune crea
tor în scenă. Actrița Dina Cocea, pre
ședintă A.T.M., afirma în acest sens : „Act 
de cultură șl operă educativă face regi
zorul cînd oferă ceea ce-i mai bun spec
tatorului atît ca text, cit și ca reprezen
tație".

Recenta premieră a teatrului birlădean 
Muscheta de Angelo Beolco il Ruzzante. în 
regia tînărului Matei Varodi, spectacol 
vesel, plin de culoare și mișcare în care 
au debutat cu succes doi proaspeți absol
venți I.A.T.C., actorii Adi Cărăuleanu și

PREMIERĂ LA TEATRUL MIC
■ Astăzi - premieră la Teatrul Mic : Diavolul și bunul Dumnezeu de Jean-Paul 

Sartre, în regia lui Silviu Purcărete și scenografia Adrianei Leonescu. Din distribuție : 
Dan Condurache, Carmen Galin, Monica Ghiuță, Nicolae Pomoje, Nicolae Iliescu, Miha*  
Dinvale și lancu Lucian.

Anghel Marcel, a demonstrat importanța 
forțelor tinere în primenirea unui colectiv 
teatral. în dezbaterea acestor aspecte ale 
regiei actuale au fost cu totul menționabi- 
le contribuțiile criticului Natalia Stancu, 
ale dramaturgilor Theodor Mănescu și 
Paul Cornel Chitic, ale lect. univ. dr. 
Ioana Mărgiueanu. Li s-au adăugat cu 
intervenții la obiect criticii : Antoaneta 
lordache, Doina Modola, Ștefan Oprea, 
Dinu Kivu, Victor Parhon, iVIircea Ghițu- 
lescu. Doina Papp, Constantin Paiu, re
gizorul George Teodorescu. Demne de in
teres au fost și observațiile profesorului 
Mihai Vasiliu, ale directorului Teatrului 
din Bîrlad, Vasile Mălinescu, ale inspec
torului principal în C.C.E.S., Emanoil 
Enghel și ale regizorului Cristian Nacu. 
Opiniile emise asupra spectacolelor, ana
liza unor probleme de principiu ale fe
nomenului teatral prezențe în confesiunile 
regizorilor Gheorghe Harag, Valeriu Moi
sescu, Nicolae Scarlat, Costin Marinescu, 
Iulian Vișa, loan Ieremia au arătat că 
schimbările politice, mutațiile din pshi- 
hologia socială a epocii, fac ca propu
nerea unor universuri care să-1 implice 
și să-l intereseze pe spectator să fie un 
proces tot mai complex.

La regizorii români există o aspi
rație comună spre înnoirea mijloa
celor de expresie capabile să expri
me dinamismul epocii, iar în străduința 
lor, tradiția le dă un sentiment de sigu
ranță. In cucerirea unei sinteze scenice 
superioare, ei manifestă nu o atitudine 
orgolioasă de respingere a ceea ce au 
creat înaintașii, ci preocuparea înțeleaptă 
de preluare a elementelor valoroase. S-a 
evidențiat că se poate vorbi în acest mo
ment de o pleiadă de regizori buni și 
foarte buni, cu nimic inferiori regizorilor 
de acum zece ani — atunci foarte tineri 
și in vogă. Această generație a lui Alexa 
Visarion, Cătălina Buzoianu, Dan Micu, 

Kineses Elemer, Alexandru Colpaccî, Sil
viu Purcărete, Anca Ovanez, Alexandru 
Tocilescu, Iulian Vișa, loan Ieremia, Ni
colae Scarlat, Mircea Cornișteanu, Mircea 
Marin, Adrian Lupu, Costin Marinescu, 
Florin Fătulescu, a foarte tinerilor Dragoș 
Galgoțiu, Alex. Dabija. Cristian Hadji- 
Culea, Radu Dinulescu, Mihai Mănuțiu, 
Victor Frunză, aduce un suflu nou și con
feră încredere în viitorul artei scenica 
românești. Toți au dorință de experi
ment. de nou, de reformulare a ideilor 
teatrale pe măsura evenimentelor contem
porane.

S-a conturat clar concluzia că dispunem 
de un important rezervor de talent și 
energie, potențial prețios al mișcării tea
trale, în stare de „autenticul spectacol 
eveniment care nu poate fi decît cel egal 
în importanță, să zicem, cu acel Cum vă 
place de la Bulandra". (Nicolae Scarlat) ; 
căci regizorul nu trebuie să renunțe la 
inovația creatoare, chiar eu riscul pier
derii laurilor (Gheorghe Harag).

La sfîrșitul Colocviului, Teatrul din 
Botoșani a prezentat. în afara concursu
lui, spectacolul Epoleții invizibili de Theo
dor Mănescu, în regia lui Costin Mari
nescu. Un juriu format din critici, acti
viști culturali, spectatori, condus cu com
petență și distincție de prof. univ. dr. Ion 
Toboșaru, a înmînat diplomele și premii
le Festivalului, pe care le apreciem ca 
juste. Totuși atribuirea doar a unei men
țiuni reprezentației cu piesa Există nervi 
de Marin Sorascu de la Teatrul de Co
medie, rămîne una din puținele curio
zități ale acestei importante manifestări 
de cultură teatrală. Remarcăm, nu în cele 
din urmă, că ospitalitatea și efortul orga
nizatoric, adecvarea la obiect a Colocviu
lui și rezultatele sale în plan general au 
avut în gazdele locale un sprijin hotărîtor.

Ludmila Patlanjoglu

Radio
■ Televiziune

Acțiunea 
timpului

■ Sînt 18 ani de cînd 
Corul Madrigal și dirijo
rul Marin Constantin in
tensifică încrederea oa
menilor în puterea muzi
cii. Sărbătoare a intelec
tului, concertele Madri
galului sînt mereu sur
prinzătoare prin virtuozi
tatea tehnică, amplitudi
nea repertoriului. prin 
grația indicibilă a inter
pretării. Acești extraordi
nari muzicieni, ce se în
fățișează mereu puternici 
și puri sub lumina necru
țătoare a reflectoarelor, 
ascunzînd, cu încăpățina- 
re. ca pe o comoară de 
preț, orele de muncă te
nace, repetițiile, truda. 

căutările, au fost eroii e- 
misiunii T.V. de duminică 
dimineață, Bucuriile mu
zicii (realizator Florica 
Gheorghescu, invitați: E- 
lena Grigorescu, Theodor 
Drăgulescu și Dinu Pe
trescu). Poate, cu altă o- 
cazie, fragmentele de 
concert și declarațiile 
specialiștilor vor fi com
pletate de un reportaj 
eseu „Madrigalul par lui- 
meme", reunind mărturi
siri ale dirijorului șl 
membrilor formației.

■ Sînt 38 de ani de 
cînd, într-un mic local 
din Casablanca se reintîl- 
neau, după o nostalgică 
absență, un bărbat și o 
femeie, intrați în istoria 
cinematografului sub nu
mele de Humphrey Bogart 
și Ingrid Bergman. Reali
tatea acestei iluzorii po
vești de dragoste pe care 
timpul nu a putut-o ata
ca în nici un fel, a stră
lucit încă o dată cînd, nu 
demult. Hollywoodul a e- 
logiat-o pe marea actriță, 
ajunsă în al 65-lea an al 
vieții sale, și a omagiat 
memoria marelui actor a 
cărui dispariție continuă 
să ne neliniștească amin
tirile. Pe bună dreptate, 
Tudor Vornicu a conside
rat o surpriză a Mozai
cului de simbătă cele cî- 
teva secvențe de la a- 
ceastă cu totul specială, 
prin inefabil, festivitate.

■ Douăsprezece lire de 
James Mattew Barrie (a- 
daptare radiofonică de 
Tudor Mușatescu, regia 
artistică Mihai Zirra) a o- 
ferit actorilor Elvira Go- 
deanu, Marcela Rusu și 
Toma Caragiu pretextul 
unor relevabile compozi
ții. Dintre interpreții 
transmisiunii teatrale de 
duminică după-amiază, 
într-un rol de cîteva re
plici: Alexandru Bocăneț.

■ Seara, ciclul Ecouri 
la Festivalul național 
„Cîntarea României" a di
fuzat, în premieră, piesa 
Chemarea de Cristian 
Muntcanu (regia artistică 
Constantin Dinischiotu) în 
interpretarea colectivu
lui artistic al Teatrului 
popular din Rimnicu Vîl- 
cea, colectiv distins cu 
premiul I la etapa repu
blicană a Festivalului.

■ Revista „Cîntăril 
României" este, începînd 
de miercuri, o nouă emi
siune a micului ecran, 
după cum simbătă, tot la 
televiziune, este anunțată 
deschiderea unui ciclu de 
reportaje consacrate Con
temporanilor noștri. Con
tinuă, în această săptămî- 
nâ, interesanta masă ro
tundă T.V. Oamenii de 
știință și pacea, cu pres
tigioase colaborări.

Ioana Mălin

ce mai „(ine“ Casablanca?
■ EXISTA filme mult 

mai bune decît „Casablan
ca...". Ei și ? în clipa cînd 
Bogart se declară de na
ționalitate „bețiv", nu 
există film mai bun. Ră
mîne o problemă de al
chimie estetică ceea ce ne 
face, metale tari cum sîn
tem, să ne topim de cum 
intîlnim, ca simbătă, 
amintirea unei fotograme 
din barul lui Rick. E sufi
cient să auzim primele 
măsuri ale lui Sam, la 
pian, din „As Time Goes 
By" ca să începem să 
murmurăm prostii minu
nate, oricît de serioși ne 
ținem, oricît de blazați, 
oricît de sarcastici, oricît 
de culți cinematografic și 
de adulți grafic. Un plina 
frumos te răzbește, fără 
să te rușinezi de lacrima 
sticlind de la ochi spre 
buze, cînd Rick ii spune 
lui Ingrid Bergman : „E 
o plăcere să te pot privi" 
și Paul Henreid cîntă 
Marseilleza în fața hitle- 
riștilor, declarînd cu o vi
goare retorică pentru care 
am plătit „cheș", în iluzii: 
„Dacă încetăm să respi
răm, pierim. Dacă încetăm 
să luptăm, lumea va pie
ri." Ne ținem toată ziua 
inteligenți și în final, cînd 
Bogey îi zice lui Rains, 

pe aeroport, în fulgari
nul său, fără să ridice 
privirea spre avionul care 
se duce cu ea : „Trebuie 
să înțelegem că proble
mele a trei oameni oare
care nu sînt cine știe ce 
mare lucru...", atunci su
fletul ni se „prostește" 
pînă la a crede că nimic 
nu-i mai important decît 
problema unui amor. Ne 
simțim stupizi și mîndri. 
Ne simțim slabi și puter
nici. Sîntem emoționați, 
— cum, mai există ase
menea „idei" de lacrimă ?

Pe vremea asta de la
crimă și pergamută, de 
demitizare și mișto, de 
rindea și glaspapir, 
miracole ca acelea din 
„Casablanca" nu sînt 
decît realistele desco
periri ale emoțiilor de 
peste tot izgonite, în nu
mele rațiunii, de stat sau 
de inimă personală. Rea
lismul filmului lui Curtiz 
stă în normalitatea celor 
mai puternice și mai de
mocratice sentimente. Ra
țiune și simțire sînt la 
fel de eroice, pierzîndu-și 
conturul în îmbrățișare, 
cinismul e compatibil cu 
sentimentalismul, sarcas
mul e un curent care 
întîlnește golf-stream-ul 
duioșiei, luciditatea — 

un romantism al fi
inței în luptă. Forța 
emoției ține de acest 
amestec, de acest cocktail 
al unor băuturi ferme
cate și naturale, aflate în 
toate rafturile de crîșmă 
și bibliotecă bună, care, 
odată bine dozate, ca aici 
— fără conștiința genu
rilor ci doar cu știința 
privirii — ne dau acea 
vulnerabilitate, acea „slă
biciune" fără de care 
n-am fi niciodată puter
nici, apți să încasăm atî
tea, dar nu totul. Nici un 
caracter solid nu suportă 
orice. Rains îl întreabă pe 
Bogart ce caută, el, un 
american, aici, în pustiu... 
„Am venit pentru sănă
tate, pentru ape. Am fost 
prost informat...". „Casa
blanca" e o obsedantă 
„corectare" — atît în ci
nema cit și în afara lui — 
a informațiilor conform 
cărora omenirea s-ar duce 
dracului, de-a dura, golită 
de mistere. Cit timp — 
cum cîntă Sam — „o pri
vire e o privire și un să
rut e un sărut...", realis
mul emoțiilor e suprema 
noastră soluție romantică.

Radu Cosașu



Opinii

Scenariul
ROPUNÎNDU-ȘI o cifră atît de 
ambițioasă cum este aceea a rea- 
lizării de 60 de filme anual, cine
matografia noastră arc a se con

frunta cu stări și situații adeseori nepre
văzute. Și dacă în domeniul spatiilor, ca
pacităților și dotărilor soluțiile țin de o 
anume rigoare obiectivă a tehnicii propriu 
zise, existînd, din cîte știm, proiecte și 
programe pe diferite termene, alte sec
toare (cel puțin la fel de importante pen
tru producția cinematografică) se află în 
continuare așezate sub zodia întîmplăto- 
rului. însăși materia primă — scenariul, 
adică — nu și-a aflat un statut al său. Iar 
profesia de scenarist (deplin justificată de 
amploarea producției cinematografice), 
prin comparație, să spunem, cu aceea de 
regizor, n-a izbutit încă a se impune ca 
atare, fiind înțeleasă mai degrabă ca o în
deletnicire secundară, practicată mai mult 
sau mai puțin întîmplător. Și am senzația 
că faptul literar numit scenariu începe a fi 
rînduit undeva. într-un plan secundar, 
asumîndu-și rolul de Cenușăreasă în aș
teptarea condurului fără de care nu-și va 
putea niciodată împlini condiția și ieși în 
lume.

în momentul de fată, scenariul literar 
(așa este denumit în toate actele normati
ve) nu face parte din... literatură ! Statu
tul și regulamentele Uniunii Scriitorilor 
pur și simplu nu-1 acceptă : poți deveni 
membru al Uniunii cu două-trei cărticele 
^»ntru copii, în care partea leului aparține 
ilustratorului, dar nu poți năzui la primi
rea în rîndul membrilor stagiari chiar dacă 
ai izbutit zece scenarii memorabile ! Ade
vărat, cineaștii au o organizație profesio
nală proprie, dar asta n-are nici o legătu
ră cu ne-tolerarea scenariului în perime
trul literaturii. Iar consecințele se văd : 
scenarii nu se publică, despre scenarii cri
tica nu scrie. Și ceea ce-i mai rău. scena
rii nu se citesc. Nu mă refer numaidecît la 
publicul larg, căruia, desigur. îi este desti
nat filmul finit, ci — n-o să credeți ! — 
la cei implicați direct în destinele filmului 
românesc. Prea putina considerație ce se 
acordă scenariului din momentul primirii 
avizului Casei de filme o ilustrează con
vingător faptul că, în destule cazuri, in- 
țerpreții filmului nil cunosc scenariul în 
întregime, ci doar „feliuța" ce revine fie
căruia ! Situație care-mi amintește de O 
glumă din teatrul de altădată, cînd unul și 
același actor alerga de la o grădină la alta, 
spre a-și spune replicile în trei reprezen
tații pe seară : „Cum e piesa 7 “ „Nu știu, 
n-am intrare decît în actul I“.

Desigur, n-are rost să detaliem, spre a 
lesprinde și sublinia toate consecințele 

Unei atari atitudini fată de scenariu ; con
cluziile sînt la îndemîna oricui — de altfel, 
ca și remediile posibile. Să vedem, insă, 
ce se întîmplă cu scenariul după intrarea 
filmului în producție. Avizat cu grijă, ci
tit pe toate părtile( normal, cită vreme re
alizarea unui film presupune impresio-

In premieră, în această săptămînă, un nou film românesc : învingătorul (scenariul : 
Dumitru Furdui, regia : Tudor Mărăscu, protagonistă : Tora Vasilescu)

nante investiții, trudă, desfășurări de forțe 
artistice ș.a.m.d.). aprobat la replică, el 
se preschimbă uneori într-un instrument 
de lucru facultativ. S-ar putea constata, 
astfel, că pentru motivele cele mai diverse 
(între care nu în ultimul rind comoditatea) 
cutare scenă a dispărut, cutare s-a simplifi
cat (păgubos), replica X, „rotunjită" cu grijă 
și migală în scenariu, nu mai poate fi re
cunoscută. metafora din final „se sare" din 
pricina depășirii cheltuielilor de producție 
(deși, în cele din urmă, echipa raportează... 
economii !). Să fiu înțeles exact : nu con
test nici o clipă deplina libertate creatoare 
acordată echipei de realizatori, dar nu pot 
accepta situata potrivit căreia respectiva 
libertate s-ar întemeia pe neglijarea pînă 
la deformare a uneia din cele trei laturi 
ale „triunghiului de aur" scenariu-regie- 
interpret. Deocamdată, acționează dictonul 
„urma alege". Adică, vizionarea. E bine... 
atunci cînd totul se termină cu bine. Se 
putea și mai bine 7 Asta nu pare a inte
resa. Și cînd e mai puțin bine, ori chiar... 
deloc ? Intervine, cum este normal, critica 
de specialitate. Care, ades, nu cunoaște 
scenariul. Ca și cînd (iertată fie-mi com
parația) scriitorul Tolstoi ar fi judecat 
după versiunea cinematografică (indife
rent care) a romanului Război și pace 1 
Cunoașterea mediată, pe care o permite 
pelicula finită, nu poate înlocui în nici 
un caz lectura textului — desigur dacă 

actul critic se vrea întemeiat pe seriozi
tate și profesionalitate.

Din acest unghi privit, apelul lui Florian 
Potra (a se vedea ultimul număr al revis
tei „Viața Românească") adresat criticii 
literare de a se implica mai profund în 
destinul celei de a șaptea arte mi se pare 
oportun și util (nu însă și aserțiunea potri
vit căreia critica cinematografică de astăzi 
n-ar dispune de forța capabilă să determi
ne hotărîtor starea filmului românesc). 
„Mina de ajutor" solicitată ar putea veni, 
deci, dinspre teritoriul literar — ceea ce, 
la urma urmei, consider firesc, desigur, 
dacă scenariul de film ar fi „tolerat" in 
perimetrul literaturii. Am fost unul dintre 
primii cititori ai scenariului lui Pintilie 
după Caragiale și, indiferent cum va fi 
apreciat filmul, voi rămîne întotdea
una cu amintirea unui text de reală 
valoare literară, împlinită nu numai prin 
apelarea Ia creații clasice de excepție, ci 
și prin capacitatea scenaristului de a ope
ra dezinvolt înăuntrul unul univers în 
care, fără unelte potrivite, tentativa 
ar eșua „din plecare".

Iată, deci, cîteva teme de meditație 
privind starea și condiția scenariului de 
film, ajuns, cred, la „vîrsta întrebărilor".

Mircea Radu lacoban

SLASH BACld

Trei romantici
M PROGRAMUL imediat al Cinematecii 

include un trio de mari artiști din gene
rația pe care am pomenit-o tînără, și am 
socotit-o multă vreme ca atare, pînă cînd 
pe nesimțite a înlocuit-o pe cea a maeș
trilor, dobindind însemnele marii maturi
tăți. Parcurgind filmografia lui Wajda, 
Batalov și Hackman (toți, născuți în ju
rul anului 1930), realizezi la scara indivi
dualității fiecăruia progresele și convul
siile unei arte care și-a găsit acum defi
nitiv drumul, drumul grevat înainte de 
capriciul și incertitudinea apariției geniu
lui. Odată cu ei, cu generația lor, cine
matograful a devenit o artă profesionistă, 
o profesie care și-a completat deja sta
tutul, nemaidepinzînd ca pînă acum de 
propriile crize de creștere, ci în primul 
și în primul rind de personalitățile care 
o ilustrează, chiar detașate de contingent.

Andrzej Wajda a adus în film un ro
mantism structural, trecut de la o perioa
dă la alta prin filtrele eroismului, satirei, 
elegiei, întoreîndu-se apoi la începuturi și 
pornind-o mai departe într-un fel de sin
teză a acestor caracteristici. Oamenii săi 
nu sînt niciodată .indiferenți, au în singe 
germenii luptei, ai zbaterii, sau, în fil
mele de satiră și sarcasm, sînt rătăciți 
care și-au pierdut idealul și au renunțat 
la căutare, complăeîndu-se în filistinism.

Un romantic este și Alexei Batalov. Lu- 
crînd cu Heifiț, Donskoi, Kalatozov, 
Romm, mai tîrziu el însuși regizor, Ba
talov a intrat într-un repertoriu ale că
rui trăsături comune sînt tandrețea, băr
băția afectuoasă și calmă, umanismul de 
tip special, adolescentin. In ecranizări 
după Gorki, Cehov și, ca regizor, după 
Gogol și Dostoievski, Batalov a adus o 
prestanță intelectuală, o probitate spiri
tuală desâvîrșită, care l-au suprapus cu 
personajele adesea pînă la identificare, 
apropiindu-1 de atributele monștrilor sacri.

Afirmat mai tîrziu. Gene Hackman este 
și el. în felul său, un romantic. Tipologia 
lui produce in primul rind o demitizare 
în modul de a vedea eroii prin lentilele 
Hollywoodului. Stîngaci. neajutorat, ne- 
descurcăreț, Hackman a adus pe ecran un 
american de rind candid și complexat, 
opus modelelor de yankei duri, idilizați 
în duritate, cu care încercase să ne amă
gească o întreagă categorie de filme. Fap
tul că un asemenea personaj a devenit 
credibil și că interpretul este azi printre 
primii favoriți ai publicului, căruia nu 
i-a făcut totuși nici o concesie, este el în
suși o mutație romantică în felul de a 
aborda filmul, dincolo și dincoace de 
ecran.

Romulus Ruson

O lume fără cer, un 
film regizat de Mir
cea Drăgan (in 
imagine : Draga
Olteanu-Matei ți 
Gheorghe Dinică)

„O lume fără cer“

Secvența»
• Ziua de naștere a unui tînăr 

varșovian, ecranizarea romanului 
lui Jerzy Ștefan Stawinski, realizată 
în 1980 de experimentatul cuplu de 
regizori Ewa și Czeslaw Petelski, 
a fost prezentată la București, sâp- 
tămîna trecută, în „Gala filmului 
din Republica Populară Polonă". 
Orînduiud simetric mărunte în- 
tîmplări din perioada 1938—1944, 
cineaștii reconstituie, cu patetism 
reținut, tragediile celei de a doua 
conflagrații mondiale. Povestirea 
cinematografică se reîntoarce me
reu către aceeași dată (ziua de naș
tere a unui adolescent neînsemnat), 
dar din monologul-confesiune astfel 
alcătuit, crește treptat, și firesc, 
fresca istorică. Formula epică (elip
sele temporale sint discret marcate, 
iar prezentul înglobează direct vii

toarele evoluții dramatice) conferă o 
aură de originalitate acestui film, în 
care se reliefează îndeosebi proce
deele clasice ale genului. Fiecare 
episod are repere în cronica, reală, 
în documentele vremii, dar în egală 
măsură se modelează după rigorile 
care au făcut din filmul istoric una 
dintre izbînzile perene ale cine
matografului polonez. Cîte un per
sonaj secundar, cîte o secvență, sau 
doar cîte o replică par desprinse — 
ori sînt interpretate doar de publi
cul cinefil ca dorite citate — din 
pelicule celebre. Iar măiestria ac
torilor (dialogul tînărului protago
nist Piotr Lysac ci> demult consa
cratul Andrzej Lapicki, de pildă) 
stabilește încă o punte de legătură 
intre Ziua de naștere a unui tinăr 
varșovian și între devenirea con
temporană a școlii poloneze de film.

i.e.

O LUME FARA CER e un fel de
„remake", adică reluarea unui film 
deja făcut. Deobicei aceste „refa
ceri" pornesc de la dorința unor 

noi cineaști de a beneficia încă o dată 
de succesul pe care odinioară îl avusese 
o povestire cinematografică. Asta, bună
oară, s-a întîmplat cu mai multe dintre 
filmele lui Hitchcock. în cazul filmului 
O lume fără cer (regia — Mircea Dră
gan, scenariul — Nicolae Țic, Mircea Dră
gan, Eugen Mândrie) avem o operație di
ferită și întrucîtva opusă. Chiar autorii se 
întorc la două dintre peliculele lor mai 
vechi, la Lupeni 29 și la Golgota ; iar 
regizorul nu turnează încă o dată subiec
tele din cele două filme anterioare, ci or
donează prin montaj, din vechile secven
țe, o altă construcție cinematografică.

Acțiunea se petrece în anii 1929 ; e vor
ba de greva minerilor de la Lupeni, de 
neclintita lor luptă împotriva patronilor. 
La Lupeni, în timpul... discuțiilor, jandar
mii au tras în muncitori. Iar văduvele mi
nerilor uciși au pornit o tenace campa
nie, pe lîngă patroni și guvern, cerînd să 
li se dea pensii. Acordarea pensiilor ar fi 
echivalat cu recunoașterea, din partea 
patronilor, a faptului că au poruncit să 
fie asasinați minerii. Si atunci ei șe ho
tărăsc să nu mai acorde pensiile . Dar vă
duvele insistă fără preget ; pentru a le 
face pe aceste femei să renunțe, se în
cearcă totul : intimidarea, amenințările, 
chinurile fizice și morale. Și filmul cel 
vechi (Golgoța) arăta aceste procedee 
odioase, precum și rezistența neclintită a 
văduvelor. Dar în noua ediție, i s-a dat o 
factură mai dinamică. Desigur, torturile 
feroce își au și ele... dinamismul lor. Dar 
fiind mereu aceleași și iar aceleași, tot 

s-ar fi recăzut în monotonie. De data asta 
dinamismul și variația s-au obținut schim- 
bîndu-se însăși factura filmului, construit 
acum pe un montaj alternant. Povestea 
pendulează între scene feroce (marșuri 
interminabile, cu mîinile legate la spate, 
cu călușul în gură) contrastînd cu scene 
de grave, demne, splendide -mulțimi în 
fierbere ; scene, la rîndu-le. contrastînd 
cu aroganța tîmpă și oarbă a patronilor. 
Apoi,, în contrast cu tabloul miilor de gre
viști apare tabloul sinistru, negru, grav, 
tăcut, ca ieșit parcă din Sofocle sau Eu- 
ripide : convoiul femeilor în doliu, fără 
glas, fără bagaie, doar cu refuzul de a 
trata cu inamicul. De mai multe ori au 
loc simulacre de execuție prin împușcare. 
Femeile sînt aliniate, apoi întoarse cu 
spatele, ca să poată fi împușcate în ceafă 
(simulîndu-se împușcarea legală a deținu
tului fugit de sub escortă).

Grație acestor secvențe paralele, se evo
că toată eroica mișcare. Se face repovesti
rea ei (cu extrase din filmul Lupeni 
29 făcut tot de Mircea Drăgan). Aceste 
evocări nu sînt de tip „flash-back", ci po
vestire pură și simplă, ca un fel de co
mentariu, indirect, care explică deopotri
vă și frica cumplită a zbirilor înșiși. Dia
logul este remarcabil compus. Iar actorii 
joacă admirabil. Și-apoi pe toți acești ac
tori minunați (regretâții Ștefan Ciubotă- 
rașu și George Măruță, apoi Colea Răutu, 
Toma Dimitriu. Ilarion. Ciobanu, Draga 
Olteanu-Matei sau Gheorghe Dinică), iu
biți de public, îi revedem așa cum erau, 
atunci cînd au filmat Lupeni 29 (adică în 
anul 1963) și Golgota (adică în anul' 
1966) I Și asta emoționează pe spectatori.

D. I. Suchianu
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George Enescu Integrala stereo
DUPĂ cum se și cuvenea, anul Cen

tenarului George Enescu marchea
ză nu numai o dată înscrisă cu 
roșu în calendarul muzicii româ

nești, ci de fapt un prilej de re-plonjare 
în adîncurile operei compozitorului, care 
mai este destul de tînără pentru a oferi 
oricui — pînă și cercetătorilor ei — reve
lații surprinzătoare. încă nu putem avea 
o perspectivă deplină asupra a tot ceea 
ce s-a acumulat în timpul din urmă în 
bagajul prețios al dezvăluirii personalității 
artistului — și din fericire vom avea ră
gazul să privim pe îndelete, în anii ce 
vin, zestrea strînsă acum într-un răstimp 
relativ scurt dar fără îndoială bogat în 
consecințe fertile. Una din componentele 
prețioase ale acestei agoniseli este ceea 
ce Casa de discuri Electrecord denumește 
Integrala stereo — George Enescu, fără 
îndoială pentru a fixa un criteriu de se
parare a acestei noi ediții fată de anteri
oarele discuri Enescu, care nu mai cores
pundeau normelor tehnice ale zilei de azi 
și nici nu se putuseră constitui riguros 
într-o „integrală" consecvent urmărită ; 
pentru că, altminteri, ar fi inutil să pre
cizăm că avem de a face cu o „integrală 
stereo", dat fiind că în prezent nu se mai 
poate vorbi de o înregistrare nouă de ca
litate care să nu se încadreze unor con
diții acustice general acceptate.

Ar fi de dorit ca articolul de față să 
însemne doar punctul de plecare al unor 
analize amănunțite ale considerabilei ope
re de cultură muzicală — națională și uni
versală — reprezentată de împlinirea aces
tei ediții discografice integrale. De alt
minteri, „Electrecordul" nostru are dreptul 
la o discutare mult mai largă decît cea 
de pînă acum. Sincer vorbind, noi cu toții 
am acordat o însemnătate cu totul minoră 
criticii de disc, chiar în raport cu insu
ficiența cronică a reflectării vieții muzi
cale publice curente — rezultatul fiind că 
se cunoaște prea puțin ce s-a adunat în 
această avere nu numai artistică ci și 
istoric-documentară a școlii componistice 
și interpretative românești. Pe de altă 
parte, acești oameni destoinici și Inimoși 
care lucrează de ani de zile la „Electre- 
cord" — unde avem acum, în general, o 
echipă tînără și doritoare de fapte mari, 
sînt lipsiți de oglinda atît de vital ne
cesară a ecoului activității lor în conștiin
ța publică. Nu s-a putut stabili astfel care 
a fost evoluția calității înregistrărilor ; 
Știm în general că există un consum uriaș

PLASTICA ......... ............ .

Jurnalul galeriilor
„Simeza"

■ PICTURA practicată de CORINA 
LECA se înscrie într-o familie largă și 
laxă, la care credința în virtuțile expre
sive ale imaginii ca dublu al realității 
conduce la efortul de a reconstitui nu 
doar o ambianță sau un spirit al locului 
ci chiar un analogon, recognoscibil și ca 
atare generator de certitudini topogra
fice. în acest caz observația și abilitatea 
redării înlocuiesc imaginația și libertatea 
expresivă, regimului afectiv născut din 
manipularea cromaticii revenindu-i mi
siunea de a conferi calități picturale unei 
„veduta" corecte. Tratamentul coloristic 
este cel al descendenței postimpresioniste, 
cu joc de tușe păstoase și anvelopări at
mosferice. cu tentația redării materiali
tății și a instaurării unui climat elegiac, 
de cufundare în natură și de comunica
re sensibilă cu motivul. Acesta este de
dus din peisajul imediat, localizarea se 
face explicit și prin titlurile ce nu-și pro
pun să depășească aluziv condiția pictu
rii, iar dozajul echilibrat dintre citadinul 
nu o dată văzut „â voi d’oiseaux" și am
bianța naturală conferă imaginilor un ra
port de logică structivă și libertate expre
sivă ce le asigură priza la public. Rezultat 
ăl implicării sentimentale și al sensibi
lității netrucate, cu certe calități de con
strucție, desen și cromatică densă, pictura 
artistei continuă un stil consolidat, fără 
obsesia, vetustului, ca o firească modali
tate de exprimare prin imagine vizuală,

„Pro arte...”
■ ...galeria filialei UAP din Lugoj are 

un plan expozițional bine pus la punct, 
orientat pe simultana valorificare a crea
ției artiștilor locali — printre care Oră- 
vițan-Crețu, Tudan. Muscalu. Răducan — 
și a celor invitați din alte centre, printre 
ultimele prezențe numărîndu-se Pacea, 
Musce’leanu. Sorin Dumitrescu. Generoa
sa deschidere către toate atitudinile și 
manierele, ce compun aria mobilă a plas
ticii noastre contemporane reflectă o rea
litate de atelier, cu nuanțele și mutațiile 
inferențe, servind în același timp drept 
posibil miiloc de orientare a publicului în 
problematica generală a creației actuale.

Pornind de la această premisă, prezen
ța lui ȘTEFAN CAl/flA pe simezele ga
leriei, cu o foarte densă selecție de pictură, 
desen și litografie, se transformă într-o 
incitantă posibilitate de comparație și dis
cuție, pentru că el reprezintă una din di
recțiile de real interes ale artei noastre. 
O direcție a fantasticului și supranatura

de discuri de muzică populară și ușoară —• 
știm, de asemenea, că pentru compozitori 
și interpreți — în domeniul, să-i spunem 
așa, al muzicii „culte", apariția fiecărui 
nou disc este un prilej îndelung așteptat 
de a-șl putea înfățișa o carte de vizită 
edificatoare auditoriului din țară și de 
peste hotare, dar nu s-a studiat științifi- 
cește ce înseamnă suma de titluri adunate 
în repertoriul curent și mai ales trecut al 
discului românesc pentru posibilitatea de 
cunoaștere reală a patrimoniului muzical 
național. în plus, dacă răsfoim publica
țiile internaționale dedicate discului, unde 
fiecare nouă apariție este supusă unei ju
decăți riguroase — din punct de vedere al 
valorii repertoriale, virtuților interpretării, 
calității captării sonore și purității audi
tive (scutite pe cît posibil de adaosuri 
parazite) — vom constata că o importanță 
primordială este acordată condiției teh
nice. Acum, cînd aparatajul nostru de 
producere a discurilor a fost sensibil mo
dernizat, cînd fabrica din bulevardul 
„Emil Bodnăraș" creează perspective pro
mițătoare dezvoltării domeniului, cînd se 
fac demersuri intense pentru asigurarea 
calității ridicate a materialului sortit să 
servească gravării noilor înregistrări, este 
o datorie să privim mai îndeaproape și cu 
o nouă exigentă rezultatul atîtor eforturi, 
de care depinde în mare măsură — să fim 
lucizi — soarta propagării muzicii noastre 
în lume.

Acestea fiind zise, să ne mărginim deo
camdată să vedem în mare noua integrală 
discografică Enescu, asupra căreia promi
tem să revenim în detaliu pe viitor. Să 
adăugăm însă că „Electrecordul" trebuie 
să găsească acele căi prin care criticii să 
fie atrași în chip permanent spre noile 
apariții discografice — tot așa după cum 
teatrele și operele îi invită la premiere și 
sălile de concert le sînt deschise ; altmin
teri, rubricile de disc vor rămîne și pe mai 
departe o raritate (cum este cea din emi
sia radiofonică „Tribuna muzicală", unde 
colega Smaranda Oțeanu se ocupă de dis
cul românesc iar semnatarul acestor rîn- 
duri de cel internațional).

PRIMUL folos care sare în ochi la 
cercetarea măcar și a titlurilor cu
prinse în noua integrală stereo 
este acela referitor la posibi

litatea echilibrării cunoștințelor noas
tre asupra diferitelor sectoare ale 
creației enesciene. Fără să vrem, de 

lului ce se atestă din marea familie a 
imaginativilor, purtînd simultan aminti
rea fabulosului de extracție folclorică, 
provenit dinti-o mitologie agrestă ale 
cărei surse arhaice s-au pierdut adeseori 
sau au fost doar uitate. Câlția încearcă 
tocmai revalorificarea tradiției și a sim- 
bolisticii. cîndva circulînd firesc la toate 
nivelele civilizației autohtone, recuperarea 
făcindu-se din perspectiva actualității și 
prin utilizarea filtrului de cultură plastică 
de care beneficiază orice creator prin acel 
„muzeu imaginar" purtat de fiecare din 
noi. Ar fi interesant și nu lipsit de con
secințe, pentru că referirea s-ar putea 
face șl la alte personalități, dacă am dis
cuta sensul simbolic pe care il îmbracă 
în pictura lui Câlția diferitele prezențe 
conotate, pentru că adeseori punerea lor 
în situație iconografică semnificativă poar
tă o amprentă subiectivă ce le înstrăinea
ză de funcția inițială, propunindu-ne o 
nouă relație și deci un nou cod. Lectura 
se poate face dintr-o dublă perspectivă, 
cuprinzind ansamblul pentru a deduce fi
nalitatea mesajului în totul său. sau prin 
deconspirarea în trepte, semn cu semn, 
ceea ce ne oferă perspectiva unei „legende 
în legendă". Lucrările sînt populate de pre
zența umană, directă sau sugerată prin' 
elemente ce îi poartă amprenta și spiri
tul —- casa, obiectele, satul — la care se 
adaugă siglele proprii acestui artist, poate 
nu străine de repertoriul bestiarului me
dieval :. c-opacul. pasărea, ambiguă ca 
specie și funcție, broasca, oul — acesta 
complăcindu-se de asemeni în duplicitate 
semantică — sfera translucidă ce poate 
defini o limită sau, prin contrast, nelimi
tatul universului și al spiritului uman. 
Toate aceste elemente sînt acoperite cu 
valoarea picturalității autonome sau'a ex
presivității ce decurge din fuziunea tria
dei. fundamentale : compoziție, desen, cu
loare, după o formulă foarte personală și 
ajunsă la o consolidare echilibrată a ele
mentelor de vocabular ce definesc perso
nalitatea artistului. Adînclmea sonorități
lor cromatice, aliajul tonal ce instaurea
ză un climat afectiv prin dialog sau opo
ziție, alternarea câmpurilor vaste,- acapa
ratoare, cu vibrația aproape palpabilă a. 
tușelor, decizia unui gest ce .desenează o 
idee printr-o prezență constituie calitățile 
artei lui Ștefan Câlția, dar și criteriile 
încadrării sale printre certitudinile picturii 
noastre de astăzi. Ceea ce echivalează cu 
bucuria descoperirii unui artist dintr-o 
familie aparte și a unui univers cu rezo
nanțe profunde în afectul fiecăruia din 
noi.

Virgil Mocanu 

pildă, nedreptățeam în oarecare mă
sură operele mai rar audiate — și 
în primul rînd capodoperele came
rale din perioada de maturitate. Din acest 
punct de-vedere, salutăm faptul că lucrări 
atît de importante cum sînt Cvartetul nr. 
2 pentru pian, vioară, violă si violoncel in 
re minor, op. 30 sau Cvintetul pentru pian, 
două viori, violă și violoncel in la ininor, 
op. 29 ne sînt oferite acum chiar în două 
versiuni interpretative, una a ansamblului 
ieșean „Vooes", cealaltă a unui grup in
strumental bucureștean dominat de perso
nalitatea lui Valentin Gheorghiu. Este o 
oglindire convingătoare a realității 
îmbucurătoare că avem în momentul de 
față mai multe nuclee interpretative de
dicate adîncirii operei enesciene — un uni
vers ce nu se lasă descifrat fără o frec
ventare asiduă și sistematică, trebuind 
practicată consecvent de-a lungul unei 
întregi cariere artistice — așa cum este, de 
altfel, cazul fraților Gheorghiu. In ce pri
vește cvartetul „Voces" (căruia 1 se adau
gă, în discurile de mai sus, pianista 
Yvonne Piedemonte Prelipcean), se poate 
spune că seriozitatea preocupărilor muzi
cienilor ce-1 compun este reniarcabilă, mai 
ales dacă ținem seama de tinerețea lor. 
Mănunchiul de discuri realizat în cadrul 
integralei (și care mai cuprinde cele 
două Cvartete de coarde, opus 22. plus 
primul Cvartet cu pian, op. 16), învederea
ză o înfruntare pieptișă a dificultăților de 
scriitură și o viziune pămînteană, viguroa
să (francezii au un termen foarte plastic 
— musclee), asupra discursului muzical 
enescian. Aș dori să explicitez — mai ales 
că acum cîteva zile am ascultat și în sală 
Cvartetul nr. 2, în cadrul lăudabilei ma
nifestări omagiale dedicate lui Enescu de 
Biblioteca Italiană, la care și-au dat 
concursul și artiștii din „Voces". Există 
posibilitatea tălmăcirii lui Enescu por- 
nindu-se de la ascuțimea dramatică de tip 
beethovenian — fără a exclude momentele 
atmosferice cum sînt cele realizate în fai
moasa mișcare lentă a Cvartetului nr. 2 — 
si pe de altă parte există tendința de poe
tizare, de estompare a contururilor, de 
maximă transparență a sonorităților, de 
fluidizare a materialului sonor. O regăsim 
mai accentuată în gravurile echipei 
Gheorghiu — culminînd poate în discul de 
duo cuprinzînd Sonata pentru pian și vi
oară în caracter popular românesc și suita 
Impresii din copilărie.

De altfel, raportul între acești doi poli 
interpretativi — unul al concreteței, osatu
rii definite, sublinierii marcate a contras
telor, unei anumite rigori in tempo etc., 
celălalt al istorisirii domoale. al penetră
rii in lumea de mit și îndelungi introspec
ții. al evocărilor pitorești — este defini
toriu pentru o cercetare a stadiului actual

MIRCEA LERIAN : Mahune la țărm (Galeriile de artă din Buzău)

Voluptatea culorii
■ DRAMATURGUL Mircea Lerian, au

torul remarcabilei'trilogii Vlad Tepeș, în
cercat în proză și poezie, neobosit căută
tor de cetăți dacice și medievale, în per
manentă polemică ori corespondență cu 
specialiști în săpături (a se vedea studi
ile despre Vicina și Tezaurul de la Pie
troasa), iscusit autor de filme documen
tare T.V., cu incursiuni din actualitate în 
arhivele' istoriei, — dar să ne oprim aici, 
pentru că, oricum, n-am epuiza o biografie 
fără astîmpăr, petrecută între muzee, rea
litatea socială, scene și studiouri, — con
fratele nostru a deschis în holul Televi
ziunii întîia sa expoziție personală în Ca
pitală, după ce, la Buzău, și anul acesta, 
la expoziția anuală a artiștilor amatori s-a 
afirmat pînă la titlul de laureat al Festi
valului „Cîntarea României".

Știam că în claustrarea sa bttzoiană din 
ultima vreme, omul acesta caută un tă- 
rîm al culorilor, nu mă așteptam însă la 
o atît de voluptuoasă lumină în pînzele lui. 

al tălmăcirii operei lui Enescu. Departs 
de noi gîndul de a stabili în această pri
vință o delimitare a preferințelor și valo
rilor. Spre exemplificare, am putea da 
chiar compararea între faimoasa tălmă
cire a lui Constantin Silvestri în Simfo
nia dc cameră, op. 33 pentru douăsprezece 
instrumente soliste — tensionată, câteodată 
aspră, profund dramatică — și cea recen
tă, aparținînd actualei integrale, semnată 
de Ion Baciu în fruntea unui colectiv de 
muzicieni ieșeni, în care expresiomsmele 
sînt atenuate, liniile sînt îndulcite și chiar 
celebrul lamenta al trompetei din final 
(magistral intonat de lancu Văduva) apare 
cumva mai puțin nemîngîiat. mai catifelat 
și de o durere mai îndepărtată. Trebuie 
să spunem, de altfel, câ Ion Baeiu are 
taina unui fluid enescian intens, care dă 
organicitate Uverturii de eoncert op. 32 și 
ne apropie de (altădată) strivitoarele 
uriașe panouri ale mișcărilor Simfoniei a 
treia. De partea lui. Iosif Conta, găsește 
un admirabil ton de duioșie, de blîndețe 
moldovenească pastorală în Suita sătească 
(integrala îi mai datorează Suitele I și II, 
Rapsodiile, Poema Română).

Aurora lenei, o pianistă laborios con
sacrată studiului creației lui Enescu pen
tru clavir, optează pentru luciditate și 
obiectivitate (—meritul ei primordial este 
de a lumina multe pagini rămase în ge
nere în afara repertoriului curent —). iar 
Maria Fotino își valorifică (Sonatele nr. 1 
și nr. 3) echilibrul înțelept între experien
ța interpretei clasice si intuirea miscăfV*  
lor interioare ale poetului sonorităților 
plaiurilor românești. Un cuvînt special 
pentru un violoncelist mai puțin cunoscut 
în Capitală, clujeanul Valentin Arcu, care 
introduce definitiv Simfonia concertantă 
opus 8 între discurile ce pot sugera orieînd 
colegilor săi îmbogățirea repertoriului cu 
o lucrare de cejt interes.

Mai există și cunoscuta mai veche gra
vură cu Oedip dirijată de Mihai Bredi- 
ceanu, mai sînt și multe alte nume de 
opere și interpreți pe care nu le-arn putut 
aminti — dar o voi face în viitor. Deo
camdată, pentru ca sîntem la capitolul 
versiunilor enesciene memorabile, ar dori 
să atrag atenția „Electrocordului" să nu 
rateze ocazia de a înregistra două mo
mente de seamă : Sonata nr. 3 pentru pian 
și vioară de Petru Csaba și Dan Girigore 
și Sonata nr. 3 pentru pian cîntată de un 
pianist extrem de tînăr, dar care intuiește 
extraordinar valențele unei creații de ge
niu și pînă acum atît de rar ascultată la 
noi : Viniciu Moroianu. Sînt repere ale 
anului Centenarului Enescu, care nu tre
buie să scape celor sensibili la omagiul, 
de perspectivă istorică, al discului.

Alfred Hoffman
• Ay • ■ \ •;

în peisagii și compoziții, după natură ori 
din fantezie,.,. în lucrări care trec granița 
artistului amator, cel socotit adeseori în 
confortul unei pasiuni lăturalnice, și co
munică intuiții de artist autentic în sur
prinzătorul său demers plastic.

Rezervate unui public restrîns dar cu 
atît mai pretențios, pînzele lui Mircea 
Lerian bucură și invită la un popas in
tr-o natură reală, captată de natura unei 
conștiințe bîntuită de frumusețea unui 
adevăr care dă biografiei sale o nouă di
mensiune. Ar fi inutilă, aici, descrierea și 
catalogarea motivelor acestei expoziții. 
Aceste rînduri au doar înțelesul unui sa
lut confratern, și al consemnării în spa
țiul literar a Încă unui meșter al pale
tei, pentru care culoarea și încercările 
ei pot să fie și vindecătoare, îli căutările 
dramatice ale unei existențe.

Ion Horea
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barocului
SINT mai multe aspecte generale ale 

barocului european din secolul 17 
pe care cititorul român le observă 
cu mai multă claritate ca înainte, 

datorită unor temeinice sinteze apărute 
recent. După ce Edgar Papu ne-a vorbit 
despre barocul ca permanență, am pă
truns in intimitatea artei baroce și a cul
turii europene a secolului datorită lui 
Alexandru Ciorănescu (Barocul sau des
coperirea dramei, Edit. Dacia. 1980) și lui 
Romul Munteanu (Clasicism și baroc în 
cultura europeană din secolul al XVII-lea, 
Edit. Univers, 1981).

Bogăția de idei și expresii artistice eu
ropene apare într-o lumină puternică 
atunci cînd comparăm mărturiile vremii. 
A fost, de aceea, o fericită inițiativă de a 
ni se oferi într-o frumoasă traducere, 
însoțită de comentarii pertinente, una din 
cele mal grăitoare mărturii : Viata lui 
Gian Lorenzo Bernini de Filippo Baldi- 
nucci $1 Jurnalul călătoriei in Franța a 
cavalerului Bernini de Paul Freart de 
^iianteiou, prin grija lui Victor Ieronim 
Btoichiță (Editura Meridiane. 1981).

Bernini este, fără îndoială, o voce a 
epocii sale, iar jurnalul călătoriei lui în 
Franța (1665), consemnat de însoțitorul 
francez, o introducere în dialogul clasi
cismului cu barocul. Unul dintre cei mai 
avizați cunoscători ai epocii. Victor Lu
cien Tapie, consacra un capitol special 
sosirii lui Bernini Ia Paris în magistrala 
lui sinteză Baroque et classicisme (Plen, 
1972), pentru a demarca, mai bine ca pre
decesorii lui, notele baroce din cultura 
franceză atașată clasicismului. Cert este că 
jurnalul lui Chantelou ne face să înțe
legem că barocul a fost expresia unor 
preschimbări intervenite în mentalitatea 
oamenilor, că aceste preschimbări nu au 
fost peste tot aceleași, că discreta pătrun
dere a barocului într-o serie întreagă de 
culturi nu a fost un refuz de a participa 
la o dezbatere plină de tensiune, ci rezul
tatul unei atitudini diferite față de „re
alitate". Realitatea este evenimentul care 
uimește, dar și simbolul care redă o expe
riență exemplară ori semnul ce aduce în 
conștiințe atitudini umane fundamentale, 
aceleași în fața unor întîmplări dramatice. 
Ceea ce ne spune Bernini se înscrie pe 
registrul care a fost cel mai puternic 
invadat de baroc, registrul simbolurilor ; 
dar contemporanii lui au continuat să pri
vească, plini de mirare, spectacolul lumii 
sau să perpetueze embleme ce oglindeau, 
în cîteva linii, esența unei meditații sau 
a unei convingeri. Dacă vom compara 
operele lui Bernini cu gravurile de la 
Anvers și cu sculpturile în lemn mara
mureșene vom dobîndi posibilitatea de a 
contempla o civilizație europeană mult 
mai variată și mai fascinantă decît aceea 
care se detașează din istoriile culturale ce 
pun discret, dar tenace în relief o cultură 
exemplară, bineînțeles aceea căreia îi 
aparține autorul cărții.

Jurnalul lui Chantelou, plin de înre
gistrări ale declarațiilor, gesturilor, gîndu- 
rilor marelui arhitect, sculptor și pictor 
Bernini, este o introducere vie în cultura 
secolului 17. Asistăm la modul în care se 
leagă dialogul dintre „regele soare" care-i 
pozează și artistul care-i face bustul pen
tru a ușura drumul planurilor lui de re
facere a Luvrului spre execuție; dar un 
drum pe care se află chibzuitul Colbert. 
Raportul artistului cu suveranul absolut 
și cu ministrul de finanțe este extrem de 
instructiv ; mai ales că în această dramă 
apar tot timpul curtenii care se agită 
admirativ în jurul bustului ce ascunde de
fectele modelului, colportînd svonuri și 
răspîndind calomnii, din rutină. Bernini 
compune în această lume, mînat de viziu
nea lui artistică, aceea care nu va prinde 
corp, deoarece planurile lui de amplifi
care a Luvrului vor fi abandonate. Să 
mai adăugăm că o statuie ecvestră a su
veranului trimisă de el de la Roma a fost 
apreciată ca prea puțin maiestuoasă și s-a 
purces la schimbarea capului? Bernini 
este o voce a barocului, discursul lui de 
la Academia Franceză, redat de Chantelou, 
fiind un document de prim ordin: aici el 
recomandă apelul constant la operele An
tichității, cerînd ca imitații în ghips ale 
statuilor antice să stea tot timpul în 
fața tinerilor care nu trebuie îndemnați 
să copieze natura, deoarece „cei care iau 
natura ca model trebuie să fie deja foarte 
pricepuți pentru a-i recunoaște defectele 
și a le corecta, lucru pe care tinerii nu 
sînt în stare să-l facă". Cine sînt 
maeștrii recomandați de Bemini 7 El 
se referă frecvent la Michelangelo („mare 
ca sculptor și ca pictai’, dar ca arhitect a 
fost divin"), Rafael și Annibale Carraci, 
din care citează aprecieri, în general 
mușcătoare: „Cînd vedea ceva pictat tn- 
tr-o manieră mediocră spunea în dialectul 
bolonez: Bello, pare di Pietro Perugino" 
(e frumos, pare a fi de Perugino). Lui 
Bernini nu-i place coloritul „lombarzilor". 

adică al venețienilor Tizian sau Veronese, 
așa cum găsește arhitectura franceză prea 
sumbră; asemuie acoperișurile care de
veneau tot mai înalte cu obiceiul omului 
care bea apă tot mai rece pînă se îmbol
năvește. Dar, spunea el, „în Franța toate 
se fac pe dos", în timp ce Roma arăta cu 
totul altfel. Reprezentarea realității în
semna pentru Bernini înfățișarea unei 
lumi dominată de armonia cosmică, aceea 
despre care vorbiseră elinii și căreia îi 
dăduseră vigoare, grație și o tensiune 
dramatică Michelangelo, Rafael sau Car
raci.

TENSIUNEA proprie barocului o re
găsim pe registrul pe care s-au în- 
tîlnit imediatul adus la lumină de 
cercetarea naturii cu lecția de fru

musețe a Antichității, intr-un moment în 
care viziunea tradițională a început să se 
tulbure, mai ales prin erodarea adevăruri
lor consacrate, în jupta Reformei și a Con
trareformei. „Hiperbolizarea formei baroce 
ascunde de fapt conștiința unei absențe", 
remarcă excelent Victor Ieronim Stoichiță 
în substanțiala introducere la textele lui 
Baldinucci și Chantelou. Armonia cosmi
că nu se mai întemeia pe cîteva adevă
ruri necontestate, ci pe „năzuința păcii" 
întrevăzută printre contrariile desco
perite în lume. Barocul a înflorit 
la popoarele „patetice", spune Au
gust Buck într-o carte recentă. Mai 
exact acolo unde inovațiile nu au 
mai fost integrate în tradiție, ci au deschis 
noi direcții tradiției: în Italia, Spania, 
dar și Austria, Bavaria. Polonia. Mai 
ales acolo unde arta a fost elaborată pe 
o linie mediană între atașamentul fată de 
imediat și atașamentul față de principii, 
ca în cazul lui Rubens sau Georges de la 
Tour, căruia Victor Ieronim Stoichiță i-a 
consacrat un studiu remarcabil într-un 
frumos număr din Studii și cercetări de 
istoria artei (1980). înțelegem cum în ta
blourile pictorului loren cotidianul a pă
truns pentru a oferi materie jocului de 
umbre și lumini. Oamenii pe care i-a ob
servat De la Tour devin personaje exem
plare, iar obiectele din viața zilnică sim
boluri : luminarea vorbește despre arderea 
interioară, despre pasiune, în timp ce 
oglinda evocă procesul cunoașterii. (Poate 
și pentru motivul că tăblițele după care 
învățau școlarii. în acea vreme, aveau 
miner și semănau cu oglinzile). Privitorul 
pătrunde în căutările intelectuale ale vea
cului, căutări pline de tensiune. Nu așa 
stau lucrurile cu gravura flamandă, admi
rată de noi cu prilejul expoziției organi
zate la București în primăvara acestui an. 
Gravura din secolul de aur al orașului 
Anvers oglindește o pasionantă căutare a 
imediatului ; cotidianul domină și pres
chimbă tema pe care pretinde că o înfă
țișează în pretext, ca în „Fecioarele ne
bune", mai curînd decît ilustrarea unei 
pilde, o scenă de banchet din secolul 17 la 

' Anvers. Nu așa stau lucrurile cu peceta- 
rele, mici sculpturi, din Maramureș ; un 
pertinent articol al Ancăi Pop-Bratu din 
aceeași revistă arată cum autorii sculptu
rilor au decantat continuu elementul co
tidian pentru a da mai mare forță semni
ficației, esențialul redat de obiectul sculp
tat fiind exprimat cu elemente luate din 
imediat, puse în slujba unei idei domi
nante. • J

Barocul nu a Invadat registrul reprezen
tării fidele a imediatului, așa cum nu a 
tulburat expresia tradițională ; el a do
minat expresia dependentă de procesul 
de gîndire în curs de preschimbare, dînd 
dimensiuni de mare spectacol tuturor 
tensiunilor întîlnite în viață. In rest, s-a 
atins de expresia ce tatona nesigură ime
diatul sau de aceea care ilustra adevă
ruri, dramatizîndu-le, și le-a „barochizat". 

- Așa cum s-a întîmplat în țările nordice 
sau în pictura postbizantină. Sintezele lui 
Al. Ciorănescu și Romul Munteanu, ca și 
instructivul volum apărut în Editura Me
ridiane ne redau eu mai multă claritate 
faptul evident că Barocul nu a fost un stil 
cu o expansiune glorioasă, neacceptat de 
culturi înapoiate sau conservatoare, ci un 
stil care a dat o nouă formă unei anume 
atitudini față de „realitate" sau a schim
bat elemente din expresia inspirată de 
alte atitudini față de „realitate". Barocul 
s-a afirmat din plin într-o serie de culturi 
și a barochizat expresia artistică din alte 
culturi. Ca și în cazul altor stiluri, avem 
de-a face cu o mare varietate în cultura 
europeană. Artist de excepție, Bernini știa 
acest lucru : „Vorbind despre diferența 
de gusturi ale oamenilor și de faptul că nu 
există nici o operă care să fie pe placul 
tuturor. Cavalerul a spus că de vină e 
diferența dintre mințile omenești și că ar 
trebui ca toate să fie făcute pe același 
calapod ca să placă la toți deopotrivă". , 

| ' Alexandru Duțu

CARL THEODOR MEYER-BASEL : Inundație (oevaforte)

Grafică elvețiană
ÎNCERCÎND odată să inventariez 

numele artiștilor din trecut care 
au influențat și continuă să in
fluențeze dezvoltară artei moder

ne. am constatat că șase din ei sînt elve
țieni. Totuși numai unul — Ferdinand 
Hodler — era unanim știut sau considerat 
ca atare, ceilalți: Fiissli socotit fiind că 
aparține mai mult școlii engleze, Bbcklin 
și Klee celei germane, Steinlen si Vallot
ton celei franceze, deși sînt cu toții năs- 
cuți în Elveția unde, un timp mai lung 
sau mai scurt, au lucrat. Lucrurile nu stau 
altfel cu figuri de seamă din arta elveția
nă mai veche : Konrad Witz si Hans Hol
bein sînt incluși în școala germană. Fap
tul este oricum de natură să intrige si mai 
ales să ispitească o cercetare, poate nu 
atît a originii lui, cît a temeiniciei sau 
non-temeiniciei argumentelor cu care s-ar 
putea justifica.

Oarecum paradoxal, tocmai în tara în 
care circulația influențelor a fost mai acti
vă, si a artiștilor la fel, iar definirea unor 
trăsături specifice nu i-a preocupat prea 
mult pe istoriografii de artă, se lăsau de
tectate semnele unei incontestabile origi
nalități. Originalitate de simțire, de pre
ferințe. de înțelegere a raporturilor dintre 
valorile existențiale și cele culturale, de 
implicare a valorilor morale în actul este
tic. Genuri de artă care favorizau intere
sul pentru valorile sociale, dar și predi
lecția pentru imaginea arătoasă pînă la 
somptuozitate, ieșeau în evidență : pictu
ra murală, arta vitraliului, arta heraldic- 
emblematică, arta cărții, grafioa în gene
ral. Repurtate în forme discrete, elemen
te ale acestor predilecții se iveau si în 
pictură sau la graficieni a căror operă nu 
pornea programatic de la ideea continuării 
unor genuri devenite tradiționale. Altele, 
direct legate de însăși configurația geofi
zică a Elveției — cum este peisajul do
cumentar sau imaginar — au luat si ele o 
cale care, la o examinare atentă, a avut, 
cel puțin pînă la a doua jumătate a se
colului al XIX-lea. o fizionomie proprie.

Fericită împrejurarea că în colecțiile 
românești — respectiv la Muzeul de Artă 
a R.S.R., la Cabinetul de stampe al Aca
demici R.S.R. și la Muzeul Brukenthal — 
se află un important număr de gravuri de 
Vallotton. De cîțiva ani, mai precis, după 
expozițiile recente de la Bremen si New 
York, Vallotton a fost regăsit la diapa
zonul entuziasmului cu care. în imediata 
contemporaneitate a ciclurilor de gravuri 
din anii 1892—1897, prezente în expoziția 
de față, Meier-Graefe, autoritate critică a 
epocii, saluta apariția lor. Tot cu prilejul 
acelor expoziții de la Bremen și New 
York s-a observat că gravura lui Val
lotton a jucat un rol stimulator : Aubrey 
Beardsley, S.L. Kirchner, Edvard Munch

MATTHAUS MERIAN CEL BĂTR1N : Peisaj cu figuri ți animale (acvaforte)

Muzeul Colecțiilor de artă

au găsit puncte de atracție în formele de 
o stranie ambiguitate ale viziunii lui Val
lotton, cînd severe pînă la austeritate, 
cînd de o unduioasă frivolitate, apoi deo
dată deturnate spre amărăciune pînă la 
granița cinismului.

Acum, în context istoric elvețian, grafi
ca lui Vallotton dezvăluie și înrudin an
cestrale : sensibilizarea la factorul social
moral, predispoziția de a găsi în natură 
aptitudinile ei civilizatorii (această aptitu
dine a fost, nu odată, relevată de J. J. 
Rousseau), plăcerea de a asocia imaginea 
vizuală cu cea literară, cu cuvîntul. în 
miezul ei uman, și lăsînd la o parte fac
torul timp, viziunea lui Vallotton nu e 
străină de impulsurile care generaseră. ‘ de 
pildă. în grafica lui Urs Graf și a lui Ni- 
klaus Manuel, la începutul secolului XVI, 
dezlănțuirea senzual-ironică, umorul gro- 
tesc-amărui, conștiința artizanală de mare 
tinută si spiritul emblematic ; gustul pen
tru cadrul solemnizat, conștiință artiza
nală de mare ținută și spiritul emblema
tic, nu odată didactic, al unor simboluri 
cu rădăcini adinei în realitate. Fiecare 
din aceste trăsături, sau toate la un loc, 
pot fi surprinse, la felurite grade de rea
lizare artistică. în gravurile si desenele 
azi expuse ; în frontispiciile de carte ale 
lui Urs Graf populate cu figuri alegorice ; 
în peisajele de subtilă notație lirică, a- 
mintind de gravura veche olandeză si fla
mandă ale lui Mathăus Merian (sec. al 
XVII-lea) — în același timp editor, ilus
trator de carte și tipograf ; în peisajele 
documentar-Iirice ale lui Felix Meyer 
(sec. XVII) — pasionat cercetător, cola
borator al cercurilor de medici si natura- 
liști din Ziirich, în emblemele somptuoase 
ale lui Storchlin. Din secolul al XVIII- 
lea, colecțiile românești dețin cîteva e- 
xemplare din celebrele Idile de Salomon 
Gessner, poet înseninat de irezistibilul 
optimism al epocii, ilustratorul propriilor 
poeme ; apoi două gravuri și un desen de 
Angelica Kaufmann, reprezentantă a neo
clasicismului nuanțat de duioșii romanti
ce. Umbra lui Corot, a lui Th. Rousseu 
se ivesc printre copacii și cerurile lui Ca- 
lame și ale lui Auguste Band-Bovy. Nici 
Steinlen nu va rămîne insensibil la aceste 
apeluri peisagistice, deși opera lui a avut 
succes mai ales pe latura notației de mo
ravuri. Multe din litografiile acestor ci
cluri îl amintesc pînă la confuzie pe Tou
louse Lautrec. dar sentimentul lor este 
mai bonom.

Compusă pentru prima bară aid în Ro
mânia, această prezentare de ansamblu a 
graficii elvețiene clasice va putea cu si
guranță creiona proiecte de interes în stu
dierea unor oapitole mai puțin cunoscut® 
din arta europeană.

8 Amelia Pavel j
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Elias Canetti
Lirică din R.P. Ungară

Orgoliul lui Mihăly Ladănyi

A
șadar, decernarea . Premiului 
Nobel pentru literatură pe 1981 
i-a surprins încă o dată nepregătiți 
pe multi dintre amatorii de pro

nosticuri. Adăugită de la an la an, lista 
de candidați le dădea acest drept. întrucît 
pe ea figurează nume mai mult decît fa
miliare cititorilor de pretutindeni, pro
zatori si poeți a căror valoare universală 
nu mai îngăduie îndoieli sau discuții. Nici 
chiar pentru membrii juriului, atît de exi
gent, pretins avizat și conservator, nu 
există atari îndoieli în legătură cu astfel 
de nume. Numai că ei mai au și privile
giul si puterea de a decide. Și de îndată 
ce au făcut-o, reîncep îndoielile și discu
țiile celorlalți.

Nu s-a petrecut acest fenomen si de 
data aceasta sau. cel puțin, nu s-a petre
cut ca în alte prilejuri : la 76 de ani (n. 
la Rusciuc, în 25 iulie 1905), Elias Canetti, 
laureatul de acum, se bucură de un pre
stigiu literar incontestabil. Și chiar dacă 
pentru unii cunoscători opera sa, atît ca 
realizare estetică si tehnică a construcției, 
cît si în ceea ce privește conținutul în 
sine, personajele si materia narată, le 
apare depășită de timp, pentru alții, ab
solut aceleași date reprezintă contribuții 
deosebite pe plan european la renovarea 
Si afirmarea literaturii moderne. Nostal
gic și academie, juriul de la Stockholm 
pare să le fi avut în vedere, din moment 
ce si-a motivat alegerea pe ..bogăția gîn- 
dirii și expresivitatea stilului" celui lau
reat.

Dar alegerea de acum — în mod logic, 
ea nu ar trebui discutată, iar amănuntele 
că Elias Canetti nici nu era acasă, iar 
Gabriel Garcia Mărquez era și ar fi fost 
furios, nu sînt decît culori de toamnă 
jurnalistică — a mai putut fi motivată și 
de altă considerații : laureatul nu este 
numai un romancier — singurul său ro
man. Die Blendung (Orbirea), asupra că
ruia vom reveni, l-a scris pe cînd avea 
doar douăzeci și șase de ani —, ci și un 
foarte apreciat dramaturg — Die Ho- 
chzeit (Nunta, 1932), Kornodie der Eitel- 
keit (Comedia vanității, 1934) și Die Be- 
fristeten (Oameni cu soroc, 1952) sînt cele 
trei opere ale sale de acest gen — și. mai 
ales, un pasionant și profund autor de 
eseuri și studii filosofice si antropologice, 
cele care, cum observă profesorul Mihai 
Isbășescu, atît prin „stilul sugestiv, ade
sea de o frumusețe lapidară", cit șl prin 
„concizia și claritatea lui" deschid „po
sibilități noi. atit pentru specia romanu
lui. cît și pentru cea a eseului" (din pre
fața la Orbirea în traducerea aceluiași, 
Editura Univers, 1973).

Operele sale cele mai cunoscute din 
acest domeniu și cele care par să fi cân
tărit foarte mult în decernarea premiului, 
sînt Masse und Macht (Masă si putere, 
1962), Die Stimmen von Marrakesch (Vo
cile din Marakeș, 1967) și Der ander Pro- 
zess (Celălalt proces. 1969). Sînt opere pe 
care, dincolo de titlu și cîteva referințe, 
mărturisim, nu le cunoaștem. Sîntem ten- 
tati să credem că în primul caz Elias Ca
netti, cunoscător al limbii spaniole (aproa
pe limbă maternă) l-a avut ca model pe 
Ortega y Gasset: în cea de a doua parte a 
celebrului său studiu. La rebelion de las 
masas (Revolta maselor. 1925), atit de di
fuzat în Europa interbelică, cea intitula
tă Quicn manda eu el mundo (Cine po
runcește în lume), filosoful spaniol se 
ocupă pe larg și cu amănunte de masă 
si putere, pornind oarecum de la observa
ția lui Talleyrand în fața lui Napoleon : 
„Sire, cu baionetele poți face orice, mai 
puțin un.ltKru : să te așezi pe ele". Cel 
de al doilea studiu, apartinînd mai mult 
antropologiei, reprezintă observațiile lui 
Elias Canetti, culese în timpul unei că
lătorii în - Maroc, despre modul cum tră
iesc și gîndesc oamenii dim respectiva re
giune. Der ander Prozess, aflăm de la 
același Mihai Isbăsescu. este rodul unei 
lecturi insolite a scrisorilor lui Franz 
Kafka către logodnica sa. Felice Bauer. 
Această leetură demonstrează faptul că 
„romanul Procesul este consecința unui 
alt proces sufletesc desfășurat de-a lun
gul anilor" între autor si logodnica sa.

Era mai mult decît firesc ca Elias Ca
netti să se aplece asupra acestor scrisori : 
personajele și situațiile din romanul Or
birea, dincolo de apropierea lor cu cele 
ale unor autori atît de cunoscuți ca Dos- 
toievski, Joyce sau Robert Mușii, se pre
zintă ca cea mai ltafkiană regiune din te

ritoriul literar al lui Franz Kafka. Am pu
tea risca pînă si afirmația că. prin Orbi
rea, Elias Canetti nu numai că îl anunță 
postum (Kafka moare în 1924) — după
cum avea să-l consacre biograful si prie
tenul său Max Brod —. ci îi subliniază și 
unele dintre principalele direcții si trăsă
turi specifice.

Una din aceste trăsături, foarte prezentă 
în Orbirea, ni se relevă acum la cea de a 
doua lectură a romanului lui Cannetti și 
ea tine, în mod evident, de concepția filo
sofică a autorului: materia din care își 
alege romancierul fragmentul tratat în 
opera sa este infinită, în sensul că eroii și 
situațiile narate nu au început nici sfir- 
șit decît raportate la dimensiunea univer
sală a umanității. Altfel nici nu se expli
că, nici nu se justifică. Subiectul din Or
birea este, așadar, doar un paragraf din 
această imensitate, în Peter Kien esen- 
țializîndu-se datele fundamentale ale con
diției intelectualului adevărat, pasionat 
Si sobru, de-a lungul întregii istorii, după 
cum in celelalte personaje sînt subliniate 
concepții, idei, acțiuni si manifestări ale 
uneia si aceleiași umanități aflată într-un 
anume moment al existentei sale.

Principiul pe care pare să-l adopte Ca
netti. dezvoltîndu-1 cu sugestie și expre
sivitate, este unul care tine de aceeași di
mensiune. imposibil de captat în întregi
me. si anume cel al orbiei : „Orbia — 
intervine autorul direct în paginile roma
nului — este o armă împotriva timpului și 
a spațiului ; existenta noastră — o sin
gură, imensă orbie, cu excepția puținului 
pe care-1 aflăm prin simțurile noastre 
modeste — modeste atît ca esență cît și 
ca rază de acțiune. Principiul care dom
nește în cosmos este orbia. Ea prilejuieș
te o concomitentă a lucrurilor, care ar fi 
imposibilă dacă ele s-ar vedea reciproc. 
Ea permite curmarea bruscă a timpului 
atunci cînd nu-1 mai putem înfrunta", 
(pag. 96).

Din acest principiu se extrage o tehni
că rontanescă : atunci cînd nu vor să vadă 
un anume lucru, personajele cârtii nu-1 
văd cu adevărat : el nu mai exista pentru 
ele în nici un feL Si invers : cînd vor să 
vadă ceva care nu există, deschid cu 
toată naturalețea ușa spre vis și trăiesc 
în această realitate ca într-o realitate de 
gradul unu. întoarcerea se face cu aceeași 
naturalele. De aici senzația că unele din 
personaje, cu deosebire Peter Kien. The- 
rese și Fischerle. nu sînt decît proiecții 
ale unor idei încarnate provizoriu în 
Ehrlichstrasse 24 sau în spațiul dezuma
nizat din Theresianum.

Aproape de Dostoievski doar prin zu
grăvirea circumstanțială a unor destine 
înfrinte — lumea de la Cerul ideal sau 
Pavia, camera lui Benedikt Pfaff etc. — 
ori numai prin transmiterea de la distan
tă a unor date asemănătoare — Jean, fie
rarul care dă foc satului, căutindu-și dra
gostea —, Canetti era angajat încă de la 
elaborarea romanului la demonstrarea — 
pusă în seama lui Georges Kien — efi
cienței masei în istorie și în viața indi
vidului. „Oamenii, va reflecta Georges 
(536). înnebunesc pentru că masa din ei 
este deosebit de puternică si nu-și află 
satisfacție". Privit astfel. Orbirea este un 
roman unic și uriaș.

O ilustrare, din zecile posibile, se con
sumă în fata muntelui de pietate (pag. 
380 și urm.), unde masele. într-o zgudui
toare scenă de infern, se contopesc în
tr-un animal monstruos care devoră, fără 
alegere, orice individualitate. Forța de 
poetizare a lui Canetti — stafiile care pot 
citi noaptea, fusta ca o valvă de scoică, 
cocoașa lui Fischerle ca o cochilie de 
mele, brațul Theresei ca o cunună de 
spini, divanul „blindat" de cărți etc. etc
— mai mult pîlpiie decît luminează lectu
ra acestor pagini. încărcate de multe ori 
cu nejustificat tratament fată de sexul 
slab și cu evident timp care nu mai 
există.

Gloria tîrzie de care se bucură Canetti
— cu toată autoritatea elogiului exact pe 
care i l-a adus, în 1935, Thomas Mann, ro
manul Orbirea a intrat în atenția citito
rului si criticii după mai bine de trei 
decenii de la elaborarea sa — rămîne în
dreptățită. Iar decernarea Premiului No
bel din anul acesta consacră ceea ce. in 
mai multe feluri, era consacrat și arhivat : 
puterea imaginației.

Darie Novăceanu

ttPOET cu o biografie destul de co
lorată. Mihăly Ladănyi pare un Fran
cois Villon de buzunar...

Figura sa de ștrengar coliliu, ilumi
nată de inteligentă, poate fi zărită din 
cînd in cind și pe străzile capitalei 
noastre. Sosit parcă odată cu păsările 
călătoare din iernatul de sub îmbietoa
rele poduri ale Budapestei, insolit de 
un stol de sticle cu vin auriu ii sincer, 
Mihăly Ladănyi poposește intr-un 
neștiut cartier al Bucureștiului, îndră
gostit se pare nu numai de limba 
română...

Versurile sale sînt cu mult mai în
alte ca autorul lor. Aura unui zimbet 
de omenească înțelegere le împinge 
parcă spre suflul sfr'zii : poezii de 
scris pe vitrine și ziduri, mici mani

Dialectica
pentru sărăci începători

Cînd am renunțat la toate 
și numai la renunțare 
mai rămînea să renunț, 
in zațul existenței 
unde n-aveam ce pierde, 
tare m-am bucurat: în sfîrșit 

viitorul

Paralele
Eu n-am făcut mare lucru
Practic sint un nimic
Eu las numai versuri în urma mea
Se duce și viața asta buimacă
Pînă atunci desigur o să mă mai sîcîie

cîțiva funcționari

Tradiție
Cînd Dumnezei mărunți au coborît printre noi,
și au început să împartă favoruri și mărunțiș,
ia te uită — ne-am gîndit atunci — nu e prost papa ăsta de la Roma, 
e ceva în religia asta !

Sfînta familie sau 
viziune asupra viitorului

Gynoierut
știe să fluiere frumoase cîntece sentimentale 
și bătînd străzile ciută ceva 
despre casele nepătate
unde o tată proaspăt curățată cu glaspapir 
și care în curînd va fi gunoiereasă 
se mai lasă rugată un timp, 
ca să-și adune banii pentru casă 
pînă se termină sezonul turistic,

cînd își va adora numai și numai gunoierul

Motiv
Intre două riseto
se ascunde o fărîmă de tăcere 
din moartea vagaboandă

Afară
Sini bătrîn și fisurat 
și tu ești bătrîn și fisurat 
Dar și tinerii sint bătrîni 

tremurând in așteptarea 
unui început divin.
Dar și Dumnezeu e bătrîn și 
îl plictisește rolul de protector. 
Nu-i mal place decît să stea prin 

Eden 
unde i-a pus pe îngeri să atîrne 

feste vesele și deocheate, revoluționare 
și triste.
I se reproșează lui Mihăly Ladănyi că 
ar fi poetul contemporan cu cea mai 
mare popularitate in Ungaria, că sti
lul său nu prea are de-a face cu Aca
demia și cu subțirea cafenea etc., 
etc... Sigur că-i adevărat. Poezia sa 
nu-i cu protocol. Poți intra Și fără să 
dai bună ziua, fiindcă intre cuvintele 
sale nu doarme un zeu primitor de 
audiențe. Ușa acestei poezii se des
chide spre stradă și se închide tot în 
stradă. E pentru toată lumea. Nu duce 
nicăieri sau duce pretutindeni. Chiar 
și spre Universalitate. Să fie oare po
etul Mihăly Ladănyi atît de orgolios ?

Mircea DINESCU

se poate așeza la masa mea 
fără rușine :

nu există farfurie goală 
mai plină decît asta 
nici lipsă de perspectivă 
mai plută de perspective

Tu ce-ai făcut ?
Tu ce ești ?
Tu ce lași ? 

A ta nu ?
Spre exemplu 

tu

Dar dacă liucezind în această tăcere 
îmi imaginez discursul de doliu 
mă apucă din nou
risul

tăblița eu proprietate privată 
și speră că va reuși din nou 

să-i urnească afară de-acolo 
pe săracii
pe înfometați! de fericire...

în românește de 
Maria Kovacs 

și Mircea Dinescu



CENTENAR PICASSO

*

PRIVESC fotografia lui Picasso de 
pe coperta roșu-vermillon a albu
mului Metamorphoses et unite, 
apărut in ultimii ani ai vieții 

artistului. La nouăzeci de ani, îmbrăcat 
intr-un pulovăr alb, cu mîinile sprijinite 
ușor de buzunarele pantalonilor ecosez, 
privește relaxat și detașat de toate și de 
toți. Ochii lui nemaipomenit de vioi și 
profunzi privesc acum în gol. Cu demni
tate $1 resemnare parcă așteaptă pe ci
neva necunoscut și foarte important. Sub 
ridurile fetei un zimbet se-nfiripă. de 
mulțumire și acceptare a tot ce-a fost : 
viată — destin — artă — Picasso.

Absent și parcă ireal pentru cel care-1 
fotografia, acest om. un om de statură 
(aproape) mică, vînjos, construit ca un 
cub — cubul lui Picasso — s-a luptat cu 
viata, s-a luptat cu arta, cu spiritul ei 
admirabil și de neînțeles, cu Fata Mor
gana — Perfecțiunea.

Totul și toate ce făcuseră parte din 
viata lui. tot ce-a iubit, tot ce-a înțeles 
și de care s-a bucurat este acum timpul 
trecut — imposibil de retrăit.

Cu mîinile sprijinite ușor de buzunarele 
pantalonilor ecosez, la nouăzeci de ani. cu 
doi ani înaintea despărțirii de toate cele 
pămîntești. acest om ca un cub privește 
ea un zeu peste un secol de artă. Secolul 
la care el și-a adus cea mai lucidă și 
curajoasă imaginație artistică contribuind 
la o nouă renaștere a spiritului creator și 
a sensibilității pentru frumos. A pictat 
o nouă frescă Sixtină — lumească și 
păcătoasă, plină de patimile zilei și ale 
nopții, de micimea și imperfecțiunea vie- 
':i. dar și de inepuizabila dragoste. înțe
lepciune și frumusețe din care și-a făcut 
credința artei sale.

Energie pură, cînd sensibilă, gingașă sau 
tristă, cînd dezlănțuită fără margini. A 
înăltat curajul spiritului omenesc — ra
țiunea lui și puterea creației — pe un nou 
vîrf. de unde nu știu cînd se va înălța din 
nou. Vreau să-mi amintesc un tablou sau 
un desen — o formă în spatiu..sau unul din 
multele concepte Picassq. născute toate 
din miezul adevărului și al imaginației — 
dar îmi este imposibil. Perioada albastră, 
roz. neagră, cubistă, neoclasică, suprarea
listă. abstractă, și din nou tot Picasso. 
Picasso. Picasso...

Rațiunea si dragostea potrivirii fericite 
a bazelor artei vizuale, semn, valoare, cu
loare. Ceva înțeles și măsurat de genialul 
artist și nemăsurat șl neînțeles încă în 
esență și astăzi. S-a scris și se va scrie 
mult, foarte mult despre arta, gîndirea și 
omul Picasso, dar totdeauna se va pierde 
ceva. Arta lui va fi privită. înțeleasă, 
simțită altfel, dar niciodată cum au trăit-o 
el și contemporanii lui. Arta lui s-a năs
cut în pace și în război, din fericire și 
disperare și păstrează ascunsă ca zălog al 
permanentei, misterul destinului de artist. 
^Posibilul și imposibilul artei. Urîtul pre
făcut în frumos — frumosul în esență a 
vieții. A creat cit un secol de artiști. Unii 
l-au condamnat pentru lăcomia de a face 
artă, alții pentru inconsecvența spiritului 
creator, alții pentru brutalitatea negării 
trecutului artistic și alții pentru genialita
tea lui. Anii au trecut. Au trecut si prie
tenii lui. colecționarii lui — patronii de 
galerii, criticii și editorii lui. Au trecut și 
vizitatorii curioși și interesați și toil 
nepoftitii — chiar și iubitele din babilonul 
vieții lui.

O viată trăită pentru artă. Și toate 
acestea s-au prefăcut în istorie si legende, 
unele dintre el pline de pismă și micime 
omenească — altele devenind biblice. De 
unde atîta forță într-un cub de om ? 
Realitate și abstracțiune, cunoaștere și 
inspirație.

Și-a adus aminte de cea mai uitată și 
veche artă, preschimbînd-o în nou, și s-a 
făcut că uită tot — ca să-și aducă aminte 
numai de arta lui. Admirat de tinerele 
generații, hulit de școlile de artă înve- 
chitq. cumpărat și vîndut la sume incre
dibile, falsificat și cumpărat cu și mai 
mult snobism. Pe lingă celelalte simțuri 
necesare omului. Picasso a fost înzestrat 
și cu simțul contemporaneității și al viito
rului. Avea neliniștea timpului pierdut. 
Metodele lui de studiu, de cercetare, de 
cunoaștere erau pe măsura lui, deși nu 
semănau cu cele obișnuite. Lucra cu o 
voluptate unică. Fuma — privindu-și lu
crările cu o mînă vîrîtă în buzunarul 
pantalonului cadrilat cam larg și bineîn
țeles fără dungă. Era bogat și înțelept, 
dar bucuria și echilibrul lui a fost numai 
Arta — Arta lui. A făcut o academie 
într-un singur studiu, iar din întreaga lui 
viată un studiu. A găsit, nu a căutat, a 
înțeles intuitiv, nu a învățat, a creat, nu a 
muncit și cînd nu mai putea, omul 
Picasso zăcea fără să fie bolnav cîteva 
zile în pat și apoi din nou pe verticală.

Am văzut o fotografie într-un album 
Picasso, unde artistul, ca proporție ome
nească, era cel mai mic dintre cei multi, 
iluștrii lui prieteni. Nu era trucaj. Și cu 
atît mai mult m-a impresionat acest amă
nunt de adevăr. In cazul Picasso — ca 
și al marilor creatori ai tuturor timpuri
lor — talentul, educația, munca. înțelese 
și folosite în mod obișnuit, adică deve
nind artiști respectați și folositori socie
tății, în cazul Picasso nu se potrivește 
deloc. Arta lui nu este convenție. Ea nu 
reprezintă reglarea spiritului creator la 
nevoile mondene — ale zilei șl ale unui 
gust. Nu... ! Arta lui, de la fascinantele 
S’ inimitabilele desene, la sculptură și 
obiectul spațial, la ceramică și mai ales 
la pictură este ATITUDINE. Un opus 

continuu între el, mediocritate și diletan
tism. Era stăpînit de o neliniște convul
sivă pentru a face artă și nu a picta 
pictură. Este energia ce stăpînește desti
nele însinguratelor genii. Indiferent de 
norocul ce i-au purtat într-o viată — mai 
scurtă sau patriarhică, săraci sau bogati — 
marii artiști s-au supus fără nici o condi
ție, cu toată ființa și forța omenească, 
chemării și misterului Artei. Cred că 
arta, dintre toate creațiile, râmîne mister. 
Un pom mereu plin cu fructe. Mereu 
râmîne ceva în afara puterii noastre de a 
simți și înțelege, mereu descoperim în ea 
ceva, mereu îngropăm din ea ceva. Nu 
putem spune totul și chiar atunci cînd în 
adîncul tăcerii Spiritului nostru simțim că 
atingem FRUMUSEȚEA, în acele clipe ea 
a plecat mai departe.

S-a comentat foarte mult despre mobi
litatea imaginației creatoare a marelui 
artist și despre fantastica lui spontanei
tate. Au rămas filme — documente unice
— cu Picasso pictînd, desenînd, sculptînd. 
S-au scris articole, biografii, cărți despre 
el și arta lui, unele conținînd observații 
inteligente, comparații și meditații plas
tice aproape de adevăr. Altele, penibile 
basme, dar nimic nu rivalizează cu gîn- 
durile lui Picasso despre arta lui și în 
general despre ceea ce îl interesa : mu
zică, poezie, balet, politică și. bineînțeles, 
coridele. Influența lui creatoare a fost 
covîrșitoare, fără precedent în istoria 
artelor. Artiști de rangul întii. mai vîrst- 
nlci sau mai tineri decît el, care au- con
struit arta și gîndirea artistică a secolului 
XX, au încorporat fără să vrea în arta 
lor ceva din Picasso. Și e foarte intere
sant să observi cum nemaipomenita in
tuiție artistică îl aducea în fața unui nou 
curent artistic, sesizînd uluitor de clar — 
repede și în specific — devenirea noului 
concept. Sesizînd primul sau în același 
timp programul și expresia plastică ce 
defineau mai tîrziu perioada istorică. Un 
seismograf al simțului creator al artelor 
plastice ale secolului XX. Sigur au fost 
înscenate și revendicări — mai puțin 
întemeiate. Numai contemporanii și cei 
foarte apropiați lui dețin secretul răspun
sului adevărat. Dar... cînd privești și ana
lizezi contribuția fiecăruia în această 
chestiune, îți dai seama de forța crea
toare și de influenta instantanee pe care 
o exercita Picasso asupra contemporanilor 
lui. Astăzi, aproape în toate școlile de 
artă plastică, concepțiile și metodele lui 
de cercetare și exprimare plastică fac 
parte din programa de învățămînt. Con
sider cubismul una din cele mai originale 
gîndiri și exprimări plastice din istoria 
artelor. Ea păstrează ca bază realitatea — 
ce o proiectează logic și emotiv, cu o 
tehnică precisă și savantă, ce depășește 
clarobscurul renascentist, la limita ab
stractului plastic. Este metamorfoza for- 
mei-valorației și culorii în cea mai des
fășurată picturalitate. Este știința artei 
vizuale ce a înnoit arhitectura, teatrul, 
baletul, cinematografia, literatura secolu
lui al XX-lea.

Picasso este ultimul mare pictor de 
șevalet în sensul tradiției care poetizează 
și dă mister atelierului, șevaletului, pîn- 
zel și culorilor — unei naturi statice, 
portret sau nud. Mi-1 imaginez în nenu
măratele ateliere — locul lui de fericire, 
în Caile de la Plata (Barcelona) cînd nu 
împlinise 20 de ani. Apoi Parisul... în 
faimosul Bateau-Lavoir, Montparnasse în 
Rue Schaelher, la Boitie, Beisgeloup, în 
Antibes plin de soare și în Vallouris, 
Grands Augustin, și din Paris Ia Cannes. 
Iar după al doilea război mondial în 
Chateau de Vauvenargues și în marea lui 
glorie la Maunins (Notre-Dame de vie)
— ultimul atelier...

Mi-1 imaginez mișcîndu-se viol, robust, 
sigur și cu folos, fixîndu-și pe șevalet o

PICASSO : Pictorul și modelul (23 iunie 1970)

în mai 1971

pînză albă, alegîndu-și tuburile sau bor
canele cu culori, pensulele. Calculîndu-.și 
pictura din ochi, concentrat și tăcut, din 
ce în ce mai vioi și mai concentrat, trans- 
formîndu-se într-un gest' expresiv și 
pasionat în spațiul din fața șevaletului. 
Lucra fără fast și poză. Lucra... Dar tot 
el își truca portretul, fotografiat cu o 
coroană de flori pe cap. rîzînd diabolic de 
el și de toți cei care îi vor vedea poza. 
Admirabilă putere de a se desprinde de 
Picasso, genialul artist, și a se întruchipa 
In însăși inepuizabila lui fantezie. Acest 
om ca un cub — viguros, cu ochii nemai
pomenit de vioi și profunzi — lucra cîte 
zece-paisprezece ore pe zi în perioadele 
cînd muza îl fascina ademenindu-1 și sub- 
jugîndu-i spiritul ți forțele pînă la epui
zare. încă un tablou, două. zece, o mie. 
cîteva mii. mii de desene, gravuri, colaje, 
guașe, sute de sculpturi și forme în spa
țiu. proiecte de tapiserii, ceramică, deco
ruri pentru teatru, sute de ilustrații la 
poezii celebre, meditații plastice, poezii, 
interviuri, filme, discuții cu prietenii și 
cumpărătorii, editorii și mai ales reve
derea cu copiii lui. Și dacă ziua și noap
tea ar fi mai avut cîteva ore în plus, ar 
fi construit clădiri uriașe, baraje, ar fi 
mutat Alpii, ar fi evaporat Mediterana, ar 
fi dat ocol pămîntului pe jos. dispărînd în 
necunoscut și s-ar fi întors din nou la 
șevalet, în fața unei pînze albe, alegîn
du-și, cu țigara între dinți. într-un 
pulover alb și pantaloni ecosez largi și 
fără dungă, culorile și pensulele, transfor- 
mîndu-și modelul în semne și culori.

Vasile Grigore

Pasiunea 
pentru literatura, 

teatru! si filmul
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românesc
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toarsa Elena Azem'Jcava lucrează ; în- 
tîlnirile cu scriitorii sînt urmdle de 
lungi suite de proiecții (la Arhiva Na
țională de Filme, la Român a film sau 
la Cinematecă), iar serile și l: petrece 
la teatru, E mereu neobosită, mereu 
preocupată de a vedea tot ce este in
teresant, de a afla și înțelege cit mai 
mult din viața culturală românească. 
Pentru a putea să-i adresăm întrebă
rile, a trebuit să intrerupem derularea 
filmului O noapte furtunoasă de Jean 
Georgescu.

— Masivul volum apărut in această 
toamnă, la editura ,,IsKușstvo“ din Mos
cova, intitulat Piesa contemporana româ
nească, antologie însoțită de note biogra
fice și comentarii care vă aparțin, de
monstrează, încă o dată, pasiunea dumnea
voastră pentru dramaturgie.

— Cartea cuprinde unsprezece piese, 
dar numai Opinia publică de Aurel Balan
ga, Puterea și adevărul de Titus Po
povich Piticul din grădina de vară de 
D. R. Popescu și Interviu de Ecaterina 
Oproiu sînt traduse de. mine, celelalte 
(Arborele genealogie de Lucia Demetrius, 
Moartea unui artist de Hoția Lovinescu, 
Camera de alături de Paul Eve- ac, Sîinb&tă 
ia Veritas, de Mircea Radu lacoban. Matca 
de Marin Sorescu, Biogene ciinele de Du
mitru Solomon, într-o singură seară de. 
Iosif Naghiu), aparțin ailor ti-’ducători 
care au îndrăgit, de asemenea, dramaturgia 
românească. Dealtfel, sînt încă multe piese 
traduse în limba rusă ; In afara*  celor re
unite în acest volum, există încă vreo 
patruzeci de piese, de la cele din perioada 
interbelică pînă la cele aparținînd scriito
rilor de astăzi, precum Șutii Andr.is, Ion 
Băicșu sau Tudor Popescu.

— Care este. destinul scenie al pieselor 
traduse de dumneavoastră ?

— Festivalul dramaturgiei r&nâneștî, 
care se va desfășura timp de trei luni 
(ianuarie-aprilie 1.982) în multe din tea
trele noastre, de-abia acum începe să se 
pregătească, deci nu știu exact ce noi re
prezentații vor avea ioc. Vă pot spune 
doar că Teatrul „Stanislavski" și Teatrul 
„Lesea Ucrainka" din Kiev vor să mon
teze A cincea lebădă de Paul Everac. iar 
Teatrul din Smolensk dorește să înscrie 
în repertoriul său Piticul din grădina de 
vară. Sper că toate viitoarele spectacole 
sovietice cu piese românești vor avea 
succesul celor anterioare. Iată, de pildă. 
Opinia publică în viziunea lui Tovstonogov 
a depășit 250 de reprezentații, iar aceeași 
piesă montată de regizorul Dunaev a avut 
300 de întîlniri cu publicul moscovit.

— Știu că traduceți și proză...
<

— Chiar acum cîteva luni mi-a aoărut 
traducerea nuvelei lui Constantin Toiu, 
Duminica muților.

— Ce probleme deosebite ați avut de re
zolvat pentru fiecare gen in parte ? Ar fi 
cu atît mai interesant dacă ați fi tradus și 
proză și dramaturgie aparținînd aceluiași 
autor...

Am tradus proză de D. R. Popescu 
(în volumul de Opere alese, editat în 1979) 
și de asemenea, cum știți, pentru recenta 
antologie, piesa Piticul din grădina de 
vară. îmi place foarte mult tot ce scrie, 
dar e greu de tradus și teatrul și proza 
sa. Mă pasionează însă să-i aiut ne citi
torii și pe spectatorii din Uniunea Sovie
tică să descopere universul acestui 
scriitor, problemele grave, dezbătute me
reu, în profunzime, de-a lungul întregii 
sale opere. Și cum creatorii dm teatrul 
nostru sînt la rîndu-le înclinați către 
astfel de piese sper că, în curînd. ele își 
vor găsi adevăratul drum către publicul 
sovietic. *

— Vă preocupă, deci, soarta cărților 
traduse de dumneavoastră și după ce 
le-ați terminat ?

— Sigur, acest lucru face parte, dealtfel, 
chiar din profesiunea mea ; sînt cercetă
tor la Institutul de Istoria Artelor din 
Moscova și mă ocup de filmul și teatrul 
românesc. Am scris studii de mari dimen
siuni despre cultura românească din dife
rite epoci — de pildă despre revista „Con
temporanul" și perioada cuprinsă între 
1881 și 1944, dar și despre modernele in
terpretări scenice ale dramaturgiei lui 
Caragiale. Am predat, de curînd. un vo
lum Editurii „Iskusstvo" intitulat Tea
tral și dramaturgia românească (un iti
nerar din trecut pînă în contemporanei
tate, înregistrînd spectacolele românești de 
referință cu piesele lui I.L. Caragiale, Că
rnii Petrescu și Mihail Sebastian) ; iar 
acum mă documentez pentru a scrie o 
carte despre relațiile filmului românesc cu 
literatura și teatrul.

Ioana Creangă



Cultura și literatura 
română în Grecia

• In anul 1981, cultura 
ji literatura română a fost 
prezentă în mod frecvent 
tn editurile și revistele 
din Grecia.

A apărut astfel ediția a 
doua a romanului „Des
culț" de Zaharia Stancu, 
in traducerea- lui G. Zoi- 
dis, iar editura ateniană 
„Kaktos" a publicat ope
ra integrală a lui Panait 
Istratd în traducerea lui 
A. Pandelakis.

Revista lunară „Epiro- 
tiki Estia" („Vatra Epiro- 
tă“) de la Iannina (direc
tor și fondator D. Kok- 
kinos) a publicat în două 
numere consecutive (mar- 
tie-aprilie și mai-iunie) 
ample materiale româ
nești : un eseu al dr. De- 
mostene Gramatopol din 
București despre princi
patele moldo-valahe în 
epoca postbizantină, pre
cum și interviul pe care 
D. Kokkinos l-a acordat 
poetului Petre Ghelmez 
pentru revista „Tribuna" 
din Cluj. Numărul din 
mai-iunie cuprinde în su
mar variate contribuții ro
mânești : partea a doua a 
eseului dr. Gramatopol, 
patru poezii de Vasile Ni- 
colescu în traducerea pro
fesorului ieșean Andreas 
Rados, care face și o scur
tă prezentare biografică, 
nuvela lui I.L. Caragiale 
„O făclie de Paști", în tra
ducerea profesoarei Ma
ria Marinescu-Himu, pre
cum și o prezentare a 
marelui nostru dramaturg, 
șl cinci poezii de Nicolae 
Dan Fruntelată în tradu
cerea lui Lambros Zogas. 
La rubrica „De la lună la 
lună", Florin Marinescu 
prezintă „Cărțile grecești 
în biblioteca logofătului 
loan Mânu".

Revista lunară „Tomes" 
care apare la Atena, di
rector fiind D. Dukaris, 
dedică numărul său din 
iulie-august 1981 Româ
niei. Coperta înfățișează 
Masa Tăcerii și în chenar 
putem citi un foarte inte
resant articol despre țara 
noastră intitulat „Creatori 
români". Articolul de 
fond de D. Dukaris 

Am citit despre...

Anno Domini 1964
• SERIALUL de televiziune Sfidarea reconstituie 

evenimente despre care aș fi fost in măsură să dau 
oricind extemporal : in 1963, cînd a fost asasinat pre
ședintele Kennedy, tn 1964, cînd au fost asasinați în 
Mississippi cel trei tineri militanți pentru drepturile 
civile și bisericile frecventate de negri erau mistuite 
de incendii, in*  1965, cînd a fost asasinată tînăra Viola 
Gregg, în 1966, cind a izbucnit răzmerița din cartierul 
Watts, preocuparea mea profesională nr. 1 era să ur
măresc atent și să prezint cit mai exact, mai lămuritor 
și mai complet cititorilor revistei „Lumea", scena poli
tică americană. Mai tirziu — dar a trecut și de atunci 
un deceniu — o călătorie prin Mississippi și prin alte 
state din Dixieland m-a ajutat să regăsesc locuri și 
personaje care îmi erau de mult familiare, în situații 
parțial schimbate.

Au fost însă și fapte care m-au luat pe nepregătite. 
„Nici acum, după ce l-am vizitat și răsvizitat — scriam 
la întoarcere — nu-mi vine să cred că există pe lumea 
asta un loc ca Natchez, orășelul din Mississippi «cu 
17 864 de locuitori, jumătate albi, jumătate negri, care 
duc laolaltă o viață fericită», după cum ne-a informat, 
cu un zîmbet franc, una dintre membrele Garden Clu
bului". Ziariștii din 20 și ceva de țări europene care 
formau grupul nostru se frecau literalmente la ochi ca 
să se convingă că ceea ce vedeau și auzeau era aievea : 
prea amabilele și distinsele noastre gazde, care ne 
tratau princiar și ne-au făcut pină și cinstea de a ne 
declara po toți „cetățeni de onoare" ai orașului Natchez, 
suspinau după „vremurile normale dinainte de război". 
Nu era vorba de al doilea sau măcar de primul război 
mondial, ci de războiul de secesiune. „înainte de răz
boiul dintre state, sau cum se spune în Nord, războiul 
civil...", așa începea fiecare dintre zecile de povești 
pe care le-am auzit la Natchez, unde nu ni se vorbea 
decît despre minunata viață lipsită de griji a celor ce 
colindînd, în veacuri trecute. Europa, au adus splen
didele mobile, candelabre, orologii, tablouri, obiecte

____________________________________________________

este intitulat „Orizonturi 
spirituale românești". In 
cuprinsul revistei se mai 
pot citi următoarele : Oc
tavian Goga — poezia „La 
noi", în traducerea lui Ra- 
vanis Rendis care semnea
ză și nota introductivă. 
Sub semnătura aceluiași 
autor e publicat un arti
col despre Ljjcian Blaga, 
ilustrat cu o selecție din 
versurile poetului. Este 
prezentat, de asemenea, 
George Bacovia și sînt 
traduse cîteva din poeziile 
sale. Apar de asemenea 
poezia „Lira de foc" de 
D. Trancă, în tălmăcirea 
lui Lambros Zogas și arti
colul lui AL Tânase „De
mocrație și cultură". Lam
bros Zogas e de asemenea 
autorul articolului „Ovid 
S. Crohmălniceanu — un 
capitol din istoria litera
turii". O succintă prezen
tare a revistelor „Secolul 
XX", „România literară", 
„Viața Românească“, 
„Contemporanul", „Lucea
fărul", „Tribuna", „Con
vorbiri literare", „Croni
ca", „Ramuri", completea
ză acest număr deosebit 
de interesant.

Numeroase articole des
pre România publică, de 
multi ani. una din 
cele mai importante re
viste literare grecești, 
publicația ateniană „Nea 
Bestia" („Noua Vatră") de 
sub conducerea academi
cianului Petros Haris, 
scriitor șl istoric literar, 
președinte onorific al A- 
sociației de prietenie Gre
cia—România. In numărul 
din august au apărut trei 
studii despre Mihail Sado- 
veanu semnate de profe
sorul universitar Romul 
Munteanu, Maria Mari
nescu-Himu și G.D. Hur- 
muziadis. In numărul din 
septembrie sînt publicate 
articolele : „Probleme ale 
transpunerii lui Elytis în 
românește" de Victor Iva- 
novici, „Despot-Vodă în 
literatura română" de Ma
ria Marinescu-Himu, pre
cum și „Ion Ghica guver
nator al insulei Samos" de 
Florin Marinescu.

Polixenia Karambi
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Stagiune coregrafică

• Un ansamblu din In
dia de Sud a prezentat la 
„Opera comique" din 
Paris o serie de spectaco
le „Kathakali" (în imagine 
— una dintre dansatoare, 
într-o postură caracteristi
că) considerate a fi fost 
un excelent preludiu al 
Festivalului internațional 
al dansului care s-a des
chis la 12 octombrie în 
capitala Franței. In para
lel, la Paris se desfășoară

Seară de poezie Montale
• Un public numeros, 

alcătuit în mare parte din 
tineri, a umplut pină la 
refuz sala Teatrului Mic 
din Milano, unde, în ca
drul unei seri de poezie, 
marele regizor Giorgio 
Strehler a citit din versu
rile lui Eugenio Montale. 
„Strehler — notează un 
cronicar literar — a dat 
glas versurilor lui Mon- 
tale citindu-Ie într-o ma
nieră atît de simplă și

,, Camera
• Ultima carte a Iul

Roland Barthes, apărută 
postum, este intitulată Ca
mera lucida și reprezintă 
o abandonare a austerei 
logici structuraliste care 
i-a adus autorului o cele
britate literară mondială, 
în favoarea unei expresii 
hiperbolice, dînd glas pa
siunii sale pentru arta fo
tografiei. Barthes o nu
mește „emanație a realită
ții tăcute: nu artă, ci ma
gie". tn capacitatea de a 
ne convinge că imaginea 
sa este „reală", fotografia 
este superioară picturii, 
filmului (care se mișcă, 
îmorăștiindu-și puterea 
iconologică) și chiar lim
bajului. Scrisă cînd
Barthes ajunsese la 
vîrsta de 65 de ani. 

do artă din reședințele coloniale restaurate acum ca 
muzee. RaHnații noștri interlocutori, duduile in crino
line care ne intimplnau in somptuoasele reședințe ale 
plantatorilor de altă dată, nu se făceau doar că nu văd, 
cu adevărat nu vedeau, nu-i interesa, jumătate din 
populația orașului, oamenii de culoare cu care nu mai 
aveau de mult, „dinainte de război", nici un fel de 
legătură.

Ținînd seama de acest fond aperceptiv, romanul Și 
piatra a strigat de Ellen Douglas a fost, pentru mine, 
o dublă (pe jumătate descumpănitoare, pe jumătate 
plăcută) surpriză. Am avut, mai întîi, o senzație stra
nie constatînd că tot ce s-a petrecut in Mississippi în 
1964 cînd își făcea de cap Ku Klux Klanul — crimele 
rasiste deghizate în accidente etc. — este tratat ca un 
trecut epic atît de îndepărtat îneît lucruri care mie 
mi-au rămas vil în minte sînt dezgropate de tînărul 
erou al cărții ca întîmplări de demult, aproape impo
sibil de reconstituit. Abia după ce am terminat acest 
roman curajos, viguros, ponderat, care nu trece cu ve
derea nici una dintre vicierile trecute sau prezente ale 
conștiințelor și relațiilor între oameni, am citit pe ulti
ma copertă că autoarea (incredibil !) s-a născut la 
Natchez. Departe însă de a fi. ca purtătoarele de cri
nolină cu funcții turistice din orășelul ei natal, o nos
talgică a erei în care Scarlet O’Hara învățase să se 
alinte, scriitoarea este o analistă lucidă a realității, nu 
întoarce prudent capul și nu închide ochii atunci cînd 
aceasta nu-i pe gustul ei. O singură concesie a făcut 
mentalității natcheziene : nu-și semnează cărțile cu 
adevăratul ei nume (Josephine Haxton), probabil pen
tru a nu pune într-o situație prea jenantă o onorabilă 
familie de veche tradiție.

„Un loc din Statele Unite de care un adevărat ame
rican se simte legat, care păstrează trecutul lui si o 
parte considerabilă din trecutul părinților, al bunicilor 
și chiar al străbunicilor lui, decorul coșmarurilor lui și 
al tuturor viselor acelea atît de dulci de te dor dinții 
de la ele" — aceasta este de fapt tema cărții. „Locul" 
se cheamă Chickasaw Ridge, ca să nu se cheme Nat
chez, după cum și autoarea se numește Ellen Douglas 
ca să nu ia în deșert numele de Haxton...

Felicia Antip 

_____________ J

și un Festival Bournon- 
ville, inaugurat de Baletul 
Regal din Danemarca. La 
Palais des Congres, cele
bra companie a lui 
Maurice Bejart a prezen
tat premiera noului spec
tacol Eros-Thanatos. Și 
provincia franceză parti
cipă la această sărbătoare 
a dansului : printre altele, 
în orașul Bordeaux evo
luează un grup de artiste 
japoneze.

directă îneît aveai impre
sia că asculți lucruri ce 
te privesc îndeaproape, 
spuse într-un limbaj fa
milial, al vieții de toate 
zilele. Dincolo de orice ce
remonie oficială, versuri
le lui Montale, în lectura 
lui Strehler, au demon
strat că poetul recent dis
părut a fost pur și sim
plu un om, care a lăsat 
moștenire poezia ca su- 
mumul experienței sale 
de viață".

lucidă"
curînd după moartea ma
mei sale mult iubite și la 
numai cîteva luni înainte 
de moartea sa. Camera lu
cida, această carte plină 
de reflecții tragice, rămî- 
ne înainte de toate o în
cercare de definire a for
ței fotografiei. Bartheâ se 
considera el însuși un 
incurabil „realist", un 
om care consideră că 
„obiectul" descris în foto
grafie este de importanță 
absolută, că stilul foto
grafului, interpretarea i- 
maginii de către spectator, 
reproducerea însăși sînt 
cu totul insignifiante în 
comparație cu realitatea 
transcendentă pe care o 
vedem.

Albert Cohen
• A încetat din viață, la 

vîrsta de 86 de ani, scrii
torul francez Albert Co
hen. Geniul său parodie, 
de strălucit ironist, mani
festat într-un ciclu de ro
mane început în anii '30 
(cărți puțin remarcate în 
epocă), a fost apreciat târ
ziu, la bătrînețe, odată cu 
apariția unor volume pre
cum Belle du Seigneur 
(1968), Les Valereux (1969), 
ce-1 situează printre ma
eștrii prozei franceze con
temporane. Calitatea scri
sului său apare intactă și 
în volumul autobiografic 
O, vous, freres humains, 
apărut în 1972.

„Arta modernă"
• Printre numeroasele 

studii despre artă apărute 
în ultimul timp în Aus
tria se numără și cel 
al profesorului Heimo 
Kuchling de la Academia 
de arte frumoase din Vie- 
na — Arta modernă. Lu
crarea, apărută în colecția 
„Prospectii culturale", edi
tată de Serviciul federal 
al presei din Austria, este 
o panoramă a artei aus
triece contemporane, înce- 
pînd de la „Școala dună
reană" pînă în zilele noas
tre. Volumul este ilustrat 
cu 40 de reproduceri din 
lucrările celor mai repre
zentativi pictori moderni, 
printre care : F.G. Wald- 
miiller, G. Klimt, E Schie
le, W. Berg, Maria Las- 
sing, A. Frohner.

„Festivalul 
filmelor 

lumii"
• La Montreal a avut 

loc cel de-al V-Iea „Festi
val al filmelor lumii". Ia 
care au fost prezentate, 
după selecții anterioare, 
numeroase pelicule. Juriul, 
prezidat de Gina Lollobri- 
gida, a decernat „Marele 
Premiu al Americilor" 
filmului american Cho
sen, realizat de Jeremy 
Paul Kogan, iar Premiul 
de interpretare mas
culină lui Rod Steiger 
pentru partitura sa din a- 
celași film — Chosen. 
Premiul pentru interpreta
re feminină i-a revenit 
actriței Ewa Froling pen
tru creația sa din Sally și 
libertatea, iar Premiul 
pentru cel mai bun scena
riu a revenit filmului 
francez Garde ă vue rea
lizat de Claude Miller.

Societatea 
chineză 

pentru literatură 
comparată

• Timp de mai multe 
zile în orașul chinez 
Chengdul a avut loc pri
mul Colocviu anual al So
cietății ’ pentru literatură 
străină. La lucrări au 
participat 200 de cercetă
tori, profesori, traducători 
și redactori de edituri, 
care au dezbătut pe mar
ginea celor 60 de referate 
prezentate. Congresul a 
hotărît cu această ocazie 
înființarea Societății chi
neze pentru literatură 
comparată, urmînd ca in 
viitorul apropiat să fie în
ființate și alte societăți, 
printre care : Societatea 
pentru literatura țărilor 
est-europene, Societatea 
pentru literatură franceză 
și Societatea de studii 
„William Shakespeare".

Brecht - scrisori
• Editura Suhrkamp 

din Frankfurt pe Main a 
scos de sub tipar, în două 
volume, corespondența lui 
Brecht. Primul volum cu
prinde 887 de scrisori care 
conțin cu deosebire refe
riri la opera scriitorului, 
ceea ce face ca ele să 
constituie o importantă 
contribuție la istoria tea
trului. Volumul doi cu
prinde comentarii la scri
sori, un catalog cronologic 
al scrisorilor, un tabel 
cronologic de persoane și 
instituții, precum și al 
operelor lui Brecht.

Revenirea 
Simon ei Signoret
• Restabilită după o 

boală grea, Simone Si
gnoret reapare pe platou
rile de filmare intr-un rol 
inedit: mama lui Guy de 
Maupassant într-un film 
consacrat vieții scriitoru
lui, pe care-1 realizează 
Michel Drach. „Am ac
ceptat un rol secundar 
pentru că mi-a plăcut sce
nariul — mărturisea ma
rea actriță. Sînt o femeie 
de trupă. înțelegeți prin 
aceasta că în alte vremuri 
m-aș fi simțit bine in a- 
cele companii în care o 
dată interpretai rolul 
principal, iar a doua zi 
erai figurant. în cazul de 
față, nu sîntem decît sa
teliți în jurul personaju
lui central. Guy de Mau
passant". Simone Signo
ret așteaptă cu emoție 
reapariția lui Yves Mon
tand într-un mare recital 
muzical, dar precizează: 
„Să nu vă imaginați că 
eu i-am sugerat această 
reîntoarcere la music- 
hall. Aceasta îl tenta.-'m 
asistat la ezitările 
cînd a luat decizia, l-am 
ascultat cu atenție. Și 
l-am aprobat".

Coppola : 
Visez un altfel 

de cinema

• „Așa nu se mai poa
te merge înainte. In .ce 
mă privește visez un Alt
fel de cinema. Mă gînt$l< șc 
la scenarii quadro-vizua
le, la montări realizabile 
într-un timp record" — a 
declarat într-un interviu 
celebrul regizor Francis 
Coppola, aflat la Roma cu 
prilejul prezentării filmu
lui său Napoleon. „Cred, 
a precizat Coppola, că 
peste cinci ani a face 
film va fi un lucru com
plet deosebit. Are drep
tate Godard cînd spune 
că filmele de astăzi sînt 
toate asemănătoare, dacă 
le scoți titlurile. Cert 
este că astăzi cine face 
film nu mai dorește să 
facă experiențe. Eu, nu. 
Am altă idee despre film, 
îmi vine, de pildă, în 
minte teatrul japonez Ka
buki, unde fiecare actor, 
fiecare membru al echipei 
dă tot ce are man bun și 
contribuie la alcătuirea u- 
nui amalgam perfect: 
muzică, sunete, voci, cu- 
lori".'

Dino Buzzati — 75
• La 16 octombrie a.c. 

s-au împlinit 75 de ani de 
la nașterea ziaristului și 
romancierului italian 
Dino Buzzati (1906—1972), 
autor al cunoscutului ro
man Deșertul tătarilor, 
1940, laureat al Premiului 
Strega, 1958. Contempo
ran cu Lampedusa, Mala- 
parte, Moravia, Vittorini, 
el nu a avut nici o în
clinație pentru a partici
pa la o viață literară a- 
gitată. Personalitate sin
gulară, Buzzati urmează 
o linie narativă în care 
converg elemente ale ro
mantismului anglo-saxon 
și ale romanului gotic, 
ale prozei suprarealiste' 
Buzzati a debutat în 1930 
cu Bârnabo, omul munți
lor, urmat de Secretul 
pădurii bătrîne, 1935, Cei 
șapte mesageri, 1942, Pa
nică la Scala. 1949. O 
dragoste, 1963, Mon
strul Colombe și alte po
vestiri, 1966, Dugheana 
misterului, 1968.



Biblioteca 
publicisticii ruse
• Al cincilea volum 

al seriei Biblioteca publi
cisticii ruse editată de 
„Sovetski Pisatei" este 
consacrat scrierilor lui 
A. A. Fadeev. Inițiată 
anul trecut, colecția a o- 
ferit pînă acum cititori
lor volume cuprinzînd 
publicistica lui Pușkin, 
a scriitorilor decembriști, 
fi Iui Gorki și Șolohov. 
Planurile de perspectivă, 
de o mare diversitate, 
Îngemănează scrieri cu 
caracter documentar și 
publicistic din epoca Ru
siei vechi pînă în zi
lele noastre: laroslav 
Mudrîi, Vladimir Mo- 
nomah, protopopul Av- 
vacum, M. Lomonosov. 
N. Novikov. A. Ra- 
dișcev, A. Herțen, V. Be- 
linski, F. Dostolevski, 
L. Tolstoi, B. Paustovski, 
I. Ehrenburg, K. Simo
nov și mulți alții.

„Salonul 
de muzică**

• Mai mult de 700 de 
expozanți din 30 de țări 
si-au anuntat participa
rea la Salonul de muzică 
ce va avea Ioc în 1982 
la Frankfurt pe Main. 
Vor fi expuse cele mai 
noi creații în domeniul 
instrumentelor muzicale, 
al electronicii pentru or
chestră și al partiturilor. 
Australia, India, Bulgaria, 
R.P. Chineză si Grecia 
vor participa pentru pri
ma oară la această mani
festare tradițională.

Bejart — două noi 
spectacole

• Baletul secolului XX 
a prezentat la Bruxelles 
un nou spectacol realizat 
de Maurice Bejart: Light 
— pe muzică de Vivaldi. 
Tema spectacolului aso
ciază două culturi, două 
continente, două epoci — 
respectiv orașul San Fran
cisco și Veneția se
colului 18. Coregrafia se 
bazează pe 
constante 
abstracte 
costumate,
creație, a cărei prezenta
re este prevăzută pentru 
luna martie 1982, se inti
tulează: Wien, Wien nur 
du allein.

metamorfoze 
între siluete 
și personaje 
A doua nouă

Poezia unor zori care întîrzîe

La Congresul 
scriitorilor 
americani

• Scriitori din Statele 
Unite, reuniți recent în 
congres la New York, s-au 
pronunțat împotriva’ ar
melor nucleare. „Solida
ritatea noastră trebuie să 
fie mai puternică decît 
bombele", a declarat in a- 
locuțiunea ei inaugurală 
autoarea de cărți pentru 
copii Meridel Lesueur. în 
aplauzele aprobatoare ale 
celor peste 3 000 de scrii
tori, publiciști, ziariști 
participanți la acest 
„American Writers Con
gress". Iar scriitoarea 
afro-americană Toni Mo
rrison, care a vorbit in nu
mele autorilor de culoare, 
a relevat noua actualita
te a avertismentului for
mulat de Congresul scrii
torilor din S.U.A. în 1935 
cu privire la primejdia 
războiului și a fascis
mului.

Tadeusz Baird
• Presa poloneză a re

latat recent despre înce
tarea din viață, la Varșo
via, în vîrstă de 53 de ani, 
a compozitorului Tadeusz 
Baird. Născut la 28 iulie 
1928 Ia Grodzisk, Baird a 
adoptat de timpuriu teh
nicile muzicale seriale, 
continuînd tradiția lui Al
ban Berg. Baird a fost 
unul dintre reprezentanții 
de seamă ai școlii muzi
cale poloneze contem
porane. Simfoniile si lu
crările sale camerale au 
fost incluse încă de acum 
două decenii în repertori
ile unor orchestre din nu
meroase țări.

ATLAS

• Douăzeci și unu de 
poeți sud-africani negri 
•— Dennis Brutus, Mazisi 
Kunene, Zuluboy Molete 
etc. —, cei mai multi din
tre ei foști condamnați 
politici, sînt. autorii unui 
volum de mărturii despre 
disperarea întemnițării, 
despre temerile clandesti
nității, despre dificultățile 
revoltei. Intitulat Zorii 
unei zile noi, volumul a- 
cesta exprimă sensibilita
tea și aspirația unui în
treg popor care suferă din 
eauza unui regim rasist, 
impus de o minoritate

albă. Temele dominante 
sînt dorința de schimbare 
și așteptarea disperată a 
eliberării, care întirzie să 
se producă. Născute din 
singe și lacrimi, aceste 
versuri vin din adîncul 
ființei, avînd frumusețea 
tragică a autenticității ab
solute. Stilul sobru și mu
zical al poeziei oprimați- 
lor sud-africani traduce 
dureros strigătul celor „ce 
stau în genunchi și nu 
au decît fărimiturile de la 
ospățul stăpînilor".

Kurosawa 
la Scala ?

Eduardo de Filippo, senator pe viață

Revelație
■ CÎND mergi toamna De cîmp. pe un cimn arat, semănat, prășit Și 

presărat cu bulgări mici de chimicale cuprinși de iena precarei lor con
diții și încercînd să semene, modelați de umezeală, cu niște miei bureți 
otrăvitori, porosi si orbitori de albi, aproape decorativi ; cînd mergi toamna 
De cîmo. De un cimn mărginit departe de dealuri cu vii culese si părăsite 
acum culorilor care degradează verdele în galben si îl urcă apoi spre roșu 
strălucitor. în timo ce. lipsite de aracii smulși, corzile se revarsă obosite 
de roditoarea disciplină a verii într-o somnoroasă libertate. într-un odih
nitor dezmăț : cînd mergi toamna De cîmp. în pacea aceea ne care nici un 
alt anotimp nu o merită mai deplin. sub soarele cald încă, dar abulic du- 
tin, înstrăinat parcă si parcă distrat, ca si cum ar încerca mereu să-si amin
tească ceva, un gînd uitat undeva în urmă, sau, dimpotrivă, grăbit să coboare 
ne celălalt tărîm. vine întotdeauna b clină în care, fără să-ti fi dat seama 
cum. reperele se fac nevăzute. — cu hotărîre. deodată sau hoțește, pe rînd — 
dealul cu vii alunecă înaintea soarelui după zare, crîngul din fată renunță 
mai întîi la frunze, apoi își diluează liniile negre, paralele, tot mai subțiri, 
tot mai geometrice, ale tulpinilor în cerul care le despărțea una de alta, 
iar satul lăsat în urmă, devenit oricum îndoielnic, se hotărăște în cele din 
urmă să nu mai existe deloc; cînd mergi toamna De cîmp. vine întot
deauna o clină în care nu mai exiști decît tu si Dămîntul, Dămîntul întins 
ireproșabil de jur împrejur si ridicat — oricît ar fi de ses — la margini 
spre cer, vine întotdeauna o clipă în care rămîi — ne neașteptate întot
deauna — fată în fată, nuțnai tu si Dămîntul. Nu folosesc nici o metaforă, 
nu fac nici o aluzie, nu construiesc nici un simbol. Cînd vorbesc despre 
revelația aceea din toamnă, seară si cîmo. nămint înseamnă chiar nămint, 
în toate nemărginit de semnificantele sale accepții — tărînă. glie, planetă — 
substanță primordială si ultimă. început si sfîrsit. Pentru că am uitat să 
spun : cînd mergi toamna pe cîmp si vine o clipă în care descoperi că nu 
mai exiști decît tu si pâmîntul. întotdeauna soarele ajunge să apună chiar 
atunci si descoperirea, care părea cu numai o secundă înainte întîmplă- 
toare. se transformă într-o revelație înspăimîntătoare puțin, dar si volup- 
tuoasă deodată, profundă ca un gong sunînd. odată cu seara, începutul unei 
alte vîrste.

Ana Blandiana 
k_________________________________________________________J

Din lirica Venezuelan!

• „Președintele Repu
blicii, spune scurtul anunț 

blicat în presa italiană, 
rimit la palatul Quiri- 

naie pe președintele Con
siliului de miniștri, Spa- 
dolini, căruia i-a comuni
cat decizia sa de a numi 
senator pe viață, pe baza 
articolului 59 al Constitu
ției italiene, pe Eduardo 
de Filippo, pentru mari 
merite artistice și litera
re". Vestea acestei numiri 
a ajuns imediat la Napoli 
și a fost primită cu mare 
satisfacție de întreaga 
populație. „Această veste 
— a afirmat Cesare Za- 
vattini — nu mă uimește

deloc, pentru că era pro
fund așteptată, plutea în 
aer, trebuia să vină pe 
drept". Ca senator pe via
ță, Eduardo de Filippo 
succede unui alt mare ar
tist, decedat de curînd, 
Eugenio Montale. Marele 
dramaturg, regizor, actor, 
om complet de teatru și 
spectacol, are acum 81 de 
ani, însă nu a pierdut ni
mic din prospețimea spi
ritului tînăr. Celor care îl 
gratificau cu titlul „sena- 
tore" le replica cu vioi
ciune: „Spuneți-mi E- 
duardo, o viață întreagă 
am insistat să mi se spu
nă pe nume".

• Cu prilejul recentu
lui său turneu în Japonia, 
teatrul Scala din Milano 
a stabilit un prim contact 
cu marele regizor japonez 
Akiro Kurosawa și speră 
într-o viitoare colaborare 
cu acesta. „Dorim să-i în
credințăm — a precizat 
Carlo Maria Badini, di
rectorul artistic al primei 
scene lirice italiene, regia 
operei Turandot, în sta
giunea 1984, sub bagheta 
japonezului Seiji Ozawa. 
Ar fi deosebit de impor
tant pentru noi să pri
mim un răspuns favora
bil".

Lucila Velazquez
■ Comentariul criticilor venezuelani 

cu privire la poezia Lucilei Velazquez 
a fost categoric : „stăpînă a unui re
gistru amplu și puternic, care, înde- 
părtîndu-se de flacăra spontană a sen
timentului romantic se îndreaptă spre 
o tematică națională mai densă" (Jose 
Rămân Medina) ; „promotoare remar
cabilă a acelei tendințe (...1 de a căuta 
prin mijlocirea imaginilor o ruptură a 
ordinei lingvistice logice și tradițio
nale, pentru a obține o sporită expre
sivitate" (Juan Liscano).

în acest cadru, trebuie specificate 
prospețimea simțirii, îndrăzneala aso
ciației și disociației poetice, expresia 
cînd suavă cînd aspră, viguroasă, pre

cum șî rezonanța unei vehemente de
prinse în anii de luptă împotriva dic
taturii militare, pentru libertate, pace 
și democrație.

Cu astfel de daruri, Lucila Velăz- 
quez, una dintre cele mai de seamă 
poetese hispano-americane de azi, s-a 
apropiat de frumusețile locurilor și 
așezărilor noastre pe care, ca ambasa
doare a Venezuelei în România, le cu
noaște nemijlocit, iar rodul literar al 
șederii sale în țara noastră nu putea 
fi, desigur, decît desăvîrșirea unui ad
mirabil florilegiu liric, o nouă carte de 
poezie în curs de apariție și din care 
desprindem două poeme cu teme româ
nești.

Andrei Rubliov, inedit

• După șase ani de lu
cru la catedrala din Vla
dimir, monument al ve
chii arhitecturi ruse, si
tuat la 200 de kilometri 
est de Moscova, restaura
torii au descoperit mai 
multe fresce, pînă acum 
necunoscute, pictate de 
celebrul Andrei Rubliov 
în secolul XV. precum și 
alte cîteva picturi murale

datînd din secolul XII și 
XIII. Printre compozițiile 
lui Rubliov astfel descope
rite se află un portret al 
prințului Vladimir, înte
meietorul orașului, și un 
ornament de inspirație ve
getală, excelent conservat, 
în imagine : restauratorul 
Alexandr Nekrasov lu- 
crind la fresca în care se 
află portretul amintit.

„Maria Callas...'
• ...dincolo de legendă" 

este titlul celei de-a 13-a 
monografii care i-a fost 
consacrată celebrei artiste 
în cei patru ani care s-au 
scurs de la dispariția ei. 
Lucrarea, semnată de zia
rista greacă Arianna 
Stassinopoulos, este rodul 
unor îndelungi cercetări 
de arhive, corespondentă, 
precum și al convorbiri
lor cu cei care au cunos
cut-o încă din vremea 
cînd se numea Maria Ca- 
logeropoulos, născută Ia 4 
decembrie 1923 la New 
York, și pînă la cei care 
i-au fost apropiați, cînd 
se sfîrșea, la 16 septem
brie 1977, la Paris.

Paul Valery 
și cosmosul

• Un vers de Paul Va- 
lâry, „Patience dans 
l’azur" a inspirat titlul u- 
nel cărți despre evoluția 
cosmică scrisă de astrofi- 
zlcianul canadian Hubert 
Reeves, care este actual
mente director de cerce
tări la C.N.R.S., în Fran
ța. Cu talent literar, acest 
om de știință face com
prehensibile publicului 
larg multiplele concepte 
atît de complexe care ja
lonează cosmologia mo
dernă.

Frescă
Ființe cu miini pline de fervoare 
luminează zăpada Moldovei 
străbat zile de reculegere 
și se aud 
cintecele frescelor medievale 
și ale mozaicurilor cu semințe 
eterne.
Simțiri religioase 
dezgheață virstele străbune ale

Carpatilor 
și ca pe o recoltă cuprind pămintul 
încolțind pieptul oamenilor 
stâncile fiare din glaciar 
și viata concentrată se desmărginește 
in mișcarea perpetuă a liniei 
pătrunzind spațiul culorii 
in lumina de pergament a singurătății

moldavă
lumină posedată de genele 

arhanghelilor 
arsă cu vehementă pioșie 
aceeași lumină a coperișului ceresc 
cu nori de potop 
inundată de ceara rugăciunilor 
lumina orizontală care galopează 
sub potcoavele calului sfîntului

Gheorghe 
rănită 
neîncheiată 
și deschisă 

lumină citită cu puterea semnelor 
lumina verticală a pecetilor 
stingîndu-se în crăpăturile vitraliilor 
lumină din nou aprinsă 
cu suflarea carpatică a veacurilor.

Arcul de Triumf
Gînduri cu irizări de curcubeu 
duc departe Arcul de Triumf 
sînt degete-ale vieții 
stringînd flori de cîmp 
cu o dorință ce se răspîndește 
sînt miini care laudă 
și slujesc soarele totul 
sub ploaia 
ce cade mărunt pe oraș 
sînt umeri cu gesturi 
care trec

lăsînd să vezi un mers tăcut 
de îndrăgostiți
și ziua de primăvară
merge de pe acum să caute păsări 
de pe ram
pe ram
de la el la ea intinzîndu-se.

în românește de
Paul Alexandru Georgescu



INDIA - 
sinteza a lumii 
in spațiu și timp

IN India celor aproape 700 de milioane de oa
meni, 300 de limbi și 5 000 de ani de istorie se 
lntîlnesc mai multe lumi : știința și tehnologia modernă coexistă 
, cu meditația și pasivitatea, societatea cu individul, ideologia cu 

toleranța religioasă, gindirea analitică cu cea holistică, tradiția cu 
asimilarea continuă a noului, trecutul coexistă cu prezentul, iar 
prezentul a fost de mult anticipat. De fapt, doar raționalismul 
aristotelic în care am fost obișnuiți să gindim ne propune aceste 
dichotomii ; confruntările sînt dialectice ; unele contraste repre
zintă doar laturi inseparabile ale unei noi calități. Cum să înțele
gem altfel întrepătrunderea care are loc,. în spațiul indian, intre 
știință și artă ?

Omenirea urmărește cu sufletul la gură desfășurarea în timp 
real a proceselor din acest laborator al lumii. Un lucru cu totul 
nou va rezulta, cu siguranță ; dar dincolo de încrederea în virtu
țile umanitare ale „noului" in emergență, orice pronostic asupra 
înfățișării sale este încă hazardat. în termenii numărului de spe
cialiști și de cercetători India este a treia putere științifică din 
lume. Recunoscîndu-le ca instrumente majore de înnoire socială, 
concepția indiană vede dezvoltarea științei și tehnologiei integrată 
în societate, în tradiția istorică și în cultură, pe măsura țelurilor 
de dezvoltare a țării. Utilizarea celor mai noi rezultate științifice 
s-a concretizat în efecte remarcabile pentru societatea indiană. 
Desalinizarea apei prin membrană (proces de osmoză inversă), ca 
să menționăm doar una dintre realizările valoroase ale Centrului 
de cercetări de la Bangalore, în colaborare cu cercetători din 
Bombay, a rezolvat problema alimentării cu apă a mii de sate 
indiene situate în zone cu ape sărate.

India se remarcă astăzi în lume prin intensitatea cu care sînt 
dezbătute căile de dezvoltare. Proporțiile industrializării, măsura 
descentralizării, alternativele de ridicare a agriculturii, de exem
plu, sînt probleme fundamentale ale strategiei unei țări care are 
de rezolvat 6ituații încă acute cum sînt asigurarea hranei sau a 
unui minim de educație pentru milioane de oameni. Față de teh
nologiile avansate, necesare stabilirii „picioarelor de pod" ale unei 
dezvoltări autogenerative și bazată pe forțele proprii (cum sînt de 
exemplu producerea de oțel, de ciment etc.), o serie de eforturi 
se fac și în direcția dezvoltării de tehnologii intermediare care 
să folosească resursele abundente locale. La Trivandrum am vizitat 

. un institut de cercetări care studiază și imaginează noi posibilități 
de utilizare în construcții a frunzelor de palmier și învelișului 
nucilor de cocos.
I Tot mai rare sînt vocile care mai întreabă despre rostul științei 
și tehnologiei în India, considerată în exclusivitate de unii țara 
ineditațiel și a pasivității. Faptele vorbesc de la sine.
; Transformarea punctelor slabe în sursă de putere, lată ideea 
prin care Gandhi a realizat din fatalismul și pasivitatea indiană o 
formulă originală de rezistență.

Unirea poporului sub semnul lui Gandhi a însemnat mai mult 
decît suma aritmetică a .indivizilor. Dar fiecare persoană are prin 
■tradiție și obligația autoperfecționării sale. Contemplația ca act 
de cunoaștere și de autocunoaștere,- realizată de omul de rînd, 
are valențele unui act de educație, de o importanță socială. Gandhi 
socotea că fiecare individ poate aduce o contribuție reală la 
realizarea scopului social doar dacă el însuși este autorealizat. 
„Cunoaște-te pe tine însuți" a fost o recomandare a grecilor 
antici ; indienii însă au și realizat-o, din toate timpurile.

înțelepciunea ..educată" a fost dintotdeauna un lucru de mare 
preț în India. Fără să fi fost la îndemina oricui, limitată de sis
temul rigid al castelor, aspirația la educație a fost și este mani
festă. Un vechi proverb exclamă : „Ce fericire poate fi mai mare 
decît aceea de a te naște într-o familie de yoghlni !“, adică de 
oameni inițiați în tainele cunoașterii.

Indienii au învățat ușor să raționeze analitic, după modelul 
european, și o fac cu excelență. Dovada : școala de matematică 
cu domenii de întîietate la nivel mondial. Abordarea sistemică, 
gîndirea holistică (în ultimul deceniu ele au luat, în zona vestică 
a globului, amploarea unei mari descoperiri), are' tradiții milenare 
în India. Pătrunderea subtilă în tainele naturii umane și ale Uni
versului. valoarea acordată înțelegerii instantanee a unor fenomene 
— a realiza —, în opoziție cu explicarea lor ana.litică se dovedește 
■ fi o abordare alternativă cu mari posibilități pentru progresul 
cunoașterii umane.

l^jSENȚA tuturor cunoștințelor a fost sublimată 
J“*cu  o mare putere de expresie în arta indiană. 

Ea a înscris ca într-o carte, de-a lungul mileniilor, sensibilitatea, 
geniul, filosofia de viață a celor care i-au dat naștere.

Resimt încă senzația copleșitoare pe care am încercat-o la 
Ajanta și la EUora. Aflate aproximativ în apropierea Auranga- 
bad-ului, mare centru economic și cultural medieval, cele două 
grupuri de temple religioase au același principiu de construcție 
— șiruri de peșteri săpate în piatra a două văi închise. Ajanta — 
care datează din perioada sec. II î.e.n. — sec. VII e.n. — a fost o 
mănăstire închinată lui Budha. Marea emoție începe în momentul 
în care lămpile electrice sau oglinzile metalice mînuite de ghizi 
Iscusiți îți descoperă pereții sălilor parcă înadins întunecoase. O 
întreagă lume, sute de persoane prind viață pe sute de metri 
pătrați de frescă bimilenară. Culorile sînt atît de vii, trupurile 
atît de frumoase, atitudinile atit de naturale, liniile atît de pure 
incit ai senzația că te afli față în față cu perfecțiunea. Acești 
meșteri neștiuți care timp de sute de ani au așternut pe piatra 
Umanizată a Ajantei tot ceea ce înseamnă cultură și simțire indiană 
au realizat un document incredibil: costume, obiceiuri, atitudini,

Relief la Ellora ți frescă de la Ajanta (secolul VIII)

Prezențe românești

legende, obiecte de cult, tot, absolut totul trăiește pe pereții palpi- 
tînd de viață ai Ajantei.

Dacă nu ar fi prea mare îndrăzneala de a emite judecăți de 
comparație relativ la fapte de artă de o asemenea valoare, ei bine, 
senzația de fascinație mi s-a părut mai puternică la Ellora. Ajanta 
este calmul, este echilibrul. La Ajanta degetele unei mîini care 
ține o floare împrumută din delicatețea plantei.

Ellora este însă toată pasiune și • forță dezlănțuită. E greu să 
decizi ce anume îți creează acel sentiment de furnică ce are reve
lația ritmurilor Universului : brîul coloanelor imense care închid 
in arc sanctuarul religios sau scenele sculptate, de dimensiuni 
grandioase, pe măsura zeilor ? La Ellora piatra e vie. Din toate 
colțurile te urmăresc ochii zecilor de făpturi uriașe care parcă 
pentru un moment și-au oprit mișcarea. Abia întorci privirea și 
Shiva, cel cu șase brațe, parcă și-a reluat unduirea grațioasă în 
dansul său zeiesc.

în India s-a făcut întotdeauna artă de calitate. Secolele tîrzii 
ale stăpînirii mogule stau și ele mărturie. Amber, fostă capitală 
în Rajasthan, este o minunată colecție de arhitectură musulmană. 
Temple, moschei și palate, grădini suspendate te uluiesc prin 
finețea sculpturii. Nimeni nu-și poate reține gestul de a mingîîa 
dantela de marmură ce închide pe o suprafață de cîțiva metri 
pătrați fereastra unei încăperi luxoase. Este un gest natural prin 
care omul secolului XX încearcă să se încredințeze că ceea ce 
ochii săi văd este adevărat, că marmura poate împrumuta moli
ciunea dantelei. v ’

Ce cărți ți-ar putea vorbi mai bine' despre arta indiană decît 
arta însăși, care e tot atît de vie ca și oamenii care i-au dat viață ?

Indienilor le e foame de cultură. In rafinatul oraș Hyderabad, 
departe de agitația specifică unui mare oraș-port, cum este Bombay 
(7 500 000 locuitori) sau de climatul politic încins caracteristic 
Delhi-ului — sediul administrației centrale a celor 22 de state —, 
există un muzeu care probabil că rivalizează cu multe din marile 
muzee de artă ale lumii. Artă indiană veche, porțelanuri medievale 
japoneze și chineze, obiecte desăvîrșite lucrate în argint, în jad 
sau cristal natural, minunate covoare afgane, pictură europeana 
de un mare rafinament, în cantități dozate pe măsura puterii de 
percepere a vizitatorului, sînt prezentate cu discreție. Părăsești 
acel loc cu un sentiment profund de satisfacție intelectuală și fără 
senzația de suprasațietate jin alte mari muzee.

DAR India nu înseamnă doar tradiție milenară, 
înțeleaptă, cultă, tăcută și ușor misterioasă 
pentru nonâsiatici. Ea înseamnă, deopotrivă, vitalitate tumultuoasă. 
Oamenii simpli sînt deschiși și prietenoși.

Impresia generală este aceea a unui popor cu mari resurse de 
devenire. Noul se asimilează din mers. Femei, a căror ținută 
elegantă este inimitabilă, în sari, intră grăbite pe porțile facultă
ților. Tot în sari, călătoresc pe motocicletă sau poartă genți mo
deme de voiaj.

Fastul tradițional al ceremoniilor de căsătorie hindu este accen
tuat de sutele de ghirlande de beculețe electrice care acoperă 
intrarea și arborii din jurul casei fericite, în care se întemeiază 
o nouă familie.

India reprezintă un fenomen unic de coexistență, și acumulare 
istorică. în aceste locuri prezentul și trecutul sînt categorii con
temporane. Istoria indiană nu uită ; trecutul refuză să intre în 
muzee. India are marea șansă de a pune față în față întreaga 
tradiție cu tehnologia' secolului nostru. Eroii epopeilor ariene 
trăiesc și astăzi ca și în timpurile imemoriale. Iar cu mii de ani 
în urmă se ducea o Viață ale cărei tipare pot rivaliza cu cele 
actuale. Ce ar putea fi mai plin de semnificații decît Kanheri 
Caves ?

Locul e de legendă. Mahabharata, marea poemă epică hindu, îl 
pomenește. Dai- și mai impresionantă este rîvna omenească de a 
smulge muntelui un oraș, de fapt de a i-1 încrusta adine în carnea 
de piatră. Căci la Kanheri Caves, muntele este de o sută nouă ori 
învins și mărturia acestei victorii sînt cele 109 peșteri săpate in 
stîncă.

Brahmanic în vechile începuturi, atestat ca mănăstire budhistă 
în mileniul de înflorire dintreusecolele I î.e.n. și IX e.n., ansamblul 
de la Kanheri a servit drept lăcaș de cultură multor generații de 
invățați autohtoni și străini. Printre aceștia din urmă, o veche 
„cunoștință" europeană, geograful grec Ptolemeu.

Organizat ca un adevărat campus universitar, cu încăperi spe
cializate pentru ’ conferințe, bibliotecă și ore de reculegere reli
gioasă, la Kanheri Caves poți distinge cu ușurință existența unei 
„sistematizări" a spațiului, în sensul contemporan al termenului ; 
apartamentele au dimensiuni standardizate,' unele cu un confort 
evident „sporit". Se presupune că acestea fuseseră destinate pro
fesorilor. Uimitor este sistemul de alimentare cu apă, format din- 
tr-un număr de bazine săpate și ele în stîncă, pentru colectarea 
apei. Mărimea lor fusese calculată să asigure nevoile de apă ale 
comunității in perioada dintre doi masoni.

Remarcabil este și sistemul de filtrare a luminii și căldurii 
toride din timpul verii secetoase care ucide vegetația în mai și 
iunie. Șiruri paralele de coloane ce închid verande răcoroase te 
introduc în liniștea înțeleaptă a încăperilor în care lumina e fil
trată pînă la o culoare galbenă-aurie.

Experimentul indian este o realitate. Poate că multe răspun
suri la problemele actuale ale omenirii își vor afla acolo sursa. 
Mirajul Indiei este real ; dar nu în sensul misterelor mai mult sau 
mai puțin nedeZlegate, ci al marelui proces de învățare la care 
sîntem martori cu toții.

Ileana lonescu-Sisești

BELGIA
• Theorie et pratique de la 

reception este titlul sub care cu
noscutul trimestrial bruxellez 
„Degres", „revistă de sînteză cu 
orientare semiologică", publică, 
în excelente condiții grafice, un 
grupaj de șaisprezece studii a- 
parținind unor cercetători ro
mâni (Irina Bădescu, Adina Ca- 
loeneseu, Maria Carpov, Bogdan 
Cazimir, Ion Coteanu, Marina Io- 
nescu-Mureșan, Solomon Mar
cus, Paul Miclău, Mircea Mihă- 
ieș, Vasile Popovici, Daniela Ro- 
vența, Anca Kuncan Măgureanu, 
Al, Sincu, Pia Teodorcscu-Brin- 
zeu, Radu Tonta, Carmen Vlad, 
Henri Wald). Coordonarea aces
tui număr (28/1981) a fost asi
gurată de Ion Coteanu, Solomon 
Marcus, Paul Miclău și Romul 
Munteanu. De o mare varietate 
metodologică, dar vizînd toate 
modelarea comportamentului re
ceptorului operei de artă, stu
diile reunite sînt, pe de o parte, 
importante contribuții la eluci
darea problematicii puse in dis
cuție, pe de altă parte, o ima
gine fidelă a principalelor orien
tări ale semioticii românești.

COSTA-RICA

• Revista „Arte y Litera
tura", care apare la San Jose 
(Republica Costa-Rica), a publi
cat o selecție de unsprezece 
ipoezii din Poemele luminii de 
Lucian Blaga. Aceeași revistă 
consacră o pagină întreagă a- - 
forismelor autorului I’iei'tetrtMBk. 
pentru templul meu. Atît ver
surile lui Blaga cit și proza sa 
aforistică sînt traduse de Ga- 
briefiT Săndulțșșcu, doctorandă
în limba și literatura spaniolă.

ANGLIA
• La Londra, sub auspiciile 

Asociației de prietenie România
— Marea Britanle și alo ambasa
dei române, a avut loc o aduna
re festivă consacrată aniversării 
lui George Enescu. Despre viața 
si opera marelui muzician to- 
mân a vorbit dr. Alen Bush, 
profesor de estetică muzicală la 
Royal Academy of Music.

AUSTRIA
• între 4 șl 10 octombrie a.c. 

au avut loc la Viena lucrările 
celui de-al XVI-lea Congres in
ternațional de studii bizantine 
organizat de „Asociația inter
națională de studii bizantine" la 
care sînt afiliate peste 20 de 
comitete naționale din întreaga^ 
lume. Specialiștii din țara noas-®L 
tră participant! la lucrări 
prezentat comunicări care au 
scos în evidență valoarea de 
excepție a unor monumente 
românești medievale. Acad. 
Emil Conduraehi a fost ales în 
unanimitate vicepreședinte de 
onoare al Asociației internațio
nale de studii bizantine.

PERU
• Publicistul Luis Hemân 

Ramirez iși continuă activitatea 
de propagare în Peru a unor 
importante valori culturale ro
mânești. Fostul profesor de la 
Universitatea din București 
(1977—1978) publică recent per
tinente articole despre Tudor 
Arghezi în „Cronica Cultural" 
nr. 47—19 iulie 1981. Mihai Emi- 
nescu, „Cronica Cultural" nr. 
50—9 aug. 1981, si Nicolae Băl- 
ccscu, „Unidad" nr. 801 (27 aug.
- 2 sept. 1981).

CEHOSLOVACIA
• Revista „Nove Slovo" (Cu- 

vintul nou) din Bratislava pu
blică, în numărul 33 din 20 au
gust a.c., opt poeme de Anghel 
Dumbrăveanu. în traducerea 
ooetului Ondrei Stefanko.

R. D. GERMANA

• Teatrul din orașul Nord- 
hausen (R.D.G.) a pus în scenă 
comedia Preșul de Ion Băieșu, 
în regia lui Manfred Ernst.

• In nr. trecut, lucrarea re
produsă în această rubrică apar
ține sculptorului Cristian Breazu.
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