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Decada
cartii romanesti

TABLOUL larg, cuprinzator, al Festivalului natio-
nal ,,Cintarea Romaniei"” — cadru de munca si crea-
tie pe toate planurile ale unui Tntreg popor — ne-a
fost Tnfatisat, inca de la Tnceput, de initiatorul sau,
tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al
partidului, caracterizindu-1 cad pe un adevarat examen
al spiritualitatii noastre, Cintarea Romaniei neputind
fi inteleasa ,,fara tumultul abatajelor din mine, al fur-
nalelor, al laminoarelor, utilajelor grele, fara frea-
matul muncii din industria electronica, din industria
usoara”, neputind fi conceputa ,fara zumzetul trac-
toarelor si al masinilor agricole, fara munca entu-
ziastd a muncitorilor si taranilor"”, la care se adauga,
firesc, ,,bucuria exprimata Tn muzica, in dans, Tn crea-
tia literar-artistica™. lzvorul vine din adincuri, fiindca
Festivalul nostru national este, Tn fapt, un raspuns
istoric, Tntr-un amplu ecou de timp nou, la Cintarea
Romaniei din veacul trecut, cind, la cfitiva ani de la
Revolutia din 1843, si apoi, din nou, In preajma Unirii
Principatelor, se dadea publicitatii vibrantul poem
izvorit din cea mai adinca traire a poporului, nascind
si cultivind sentimente de mare admiratie fata de

urile roménesti si fata de virtutile stramosesti —
Carte deschisa Tnaltelor aspiratii ale poporului : uni-
tate si independenta nationala.

Cartea romaneasca din secole.

Festivalul a cuprins cu adevarat toate formele de
manifestare ale talentului — cintec, poezie si dans
— izbinda artistica, dar si izbinda stiintifica, tehnica,
intre ele cartea fiind unul dintre argumentele mereu
intllnrte in oricare asezare din oricare colt al patriei.

Tiparim carti n tiraje de ordinul a zeci si zeci de
milioane : carti din domeniul stiintelor sociale si po-
litice, al stiintelor naturii, tehnicii, agriculturii, carti
ale clasicilor literaturii si ale beletristicii contempo-
rane, In limba roména si Tn limbile nationalitatilor
conlocuitoare, albume de artd, carti pentru copii si
tineret, manuale scolare si cursuri universitare. Ti-
parim carti care se traduc in alte tari, cum tot asa
tiparim carti din toate domeniile culturii, stiintei si
artei universale. Astfel Tneit, contribuind la Tmbogati-
rea bibliotecii lumii, avem noi Tnsine un tot mai larg
acces la ea.

Asa cum circuld, asa cum se citeste la noi, cartea
ne face mereu demonstratia permanentei Tnnoiri a
operei romanesti de constructie socialista, precum si a
unei tot mai organice legaturi Tntre munca si edu-
catie. Si iatd ca, in cadrul Festivalului muncii si crea-
tiel, Intre atitea remarcabile manifestari, Tncepind de
astazi, 1 octombrie, sub egida Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste, se va desfasura Tn Tntreaga tara
Decada cartii romanesti, o noua editie, cea de a
XIV-a, avind drept stralucitoare emblema : omagierea
celei de a 60-a aniversari a Partidului. Aceasta actiune
culturala de larga cuprindere, reflectind realizarile
sectorului editorial Tn cincinalul trecut, va stimula si
mai mult activitatea de popularizare si raspindire a
cartii social-politice, stiintifice, beletristice, de arta,
sport-turism Tn limba roméana si Tn limbile nationali-
tatilor conlocuitoare, Tn lumina sarcinilor ce decurg
din documentele Congresului al Xll-lea al Partidului
Comunist Roméan. Th numeroase librarii, biblioteci si
case de cultura din tara se vor deschide expozitii de
carti si saloane ale cartii unde vor avea loc lansari de
noi aparitii editoriale, TntTlniri cu scriitori, cu membri
ai cenaclurilor literare, dezbateri pe teme de litera-
turd si arta, seri de muzica si poezie, sezatori litera-
re. Asemenea Tntilniri ale cartii cu cititorii ei, desfa-
surate In forme cit mai diverse — simpozioane, mese
rotunde, seri de Tntrebari si raspunsuri, — la care vor
. lua parte oameni de stiinta, editori, redactori de carte,
vor fi gazduite si de cluburi ale Tntreprinderilor si in-
stitutiilor, de scoli si facultati, unde vor fi prezentate
si proiectele planurilor editoriale ale anului viitor
Va fi, asadar, o intensa calatorie a cartii, a acelei
carti frumoase care-i aduce cinste autorului ei. A ace-
lei carti care, de cind exista ea, nu s-a putut desparti
de rolul ei profund uman : formarea, dezvoltarea
personalitatii.

Astfel, Tnelt, Tncepind de astazi, cartea romaneasca
va fi, gratie Festivalului, vreme de zece zile, Tn aten-
tia tuturor, pe scena sa Tnalta.

,,Romania literara"

Anul XIV, nr. 40, joi 1 octombrie 1981

Saptaminal editat ds
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

Festivalul international

,GEORGE ENESCIT

(Paginile 18—19)

Desen de MIHU VULCANESCU (Din expozitia de pictura, grafica, ceramica, sticla

deschisa la Muzeul de arta)

CE NU GINDESTI

Ce nu gindesti se-ntimpla cu-o plantad sau
un pom

Cind le-ntilnesti Tn lungi calatorii,

Sau poate si mai scurte, Tnsa atit de vii

Ca toate Tmprumuta glas de om.

Eu am vazut in plantele timide
Gravate sensuri stranii si pe muri
Sublime crapaturi

in care-ncap enorme piramide.

Si un suris vazui, atit de clar,
Crapat de timp, jumatatit de var,
Caruia nu stiu daca un poet

I-a deslusit vreodata teribilul secret.

O planta necdjita sau un pom
Deodata Tmprumuta glas de om
Si din corimbe creste o aripa
Daca te-opresti asupra-le o clipa.

Virgil Teodorescu
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DIN 7 TN 7 ZILE

Convorbirile la nivel Tnalt
romano - libiene

DUMINICA s-a incheiat vizita oficiala de prietenie a colone-
lului Moammer El Geddafi. conducatorul Marii Revolutii de la
1 Septembrie al Jamahiriei Arabe Libiene Populare Socialiste,
facutd Tn tara noastrd la invitatia presedintelui Republicii So-
cialiste Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Sintetizind fructuosul dialog la nivel Tnalt, Comunicatul comun
evidentiaza multitudinea problemelor abordate in cadrul con-
vorbirilor dintre cei doi conducatori de state, schimbul amplu
de pdreri in variatele domenii ale colaborarii _bilaterale, ca si
pozitiile afirmate Tn legatura cu actuala situatie internationala.

Stadiul si perspectivele raporturilor de cooperare bilaterala
(politica, economica, culturala, tehnico-stiintifica) au constituit,
evident, obiectul unei atente analize ; au fost depistate noi cal
pentru adincirea relatiilor dintre cele doua tari, s-a_afirmat
vointa comuna de a depune t->ate eforturile pentru intensifi-
carea_colaborarii_economice si tehnice pe baza unei mai eficiente
ut-ilizari a posibilitatilor celor doua economii. Cadrul durabil al
acestei conlucrari este Acordul-Program privind dezvoltarea coo-
gere“_lrii_ economice si_a schimburilor comerciale Tntre Republica

ocialistda Romania si Jamahiria Araba Libianda Populard Socia-
listd, document semnat duminied la Bucuresti. in virtutea caruia
se_deschid largi perspective colaborarii romano-libiene Tn dome-
niile industriel, agriculturii, geologiei, petrolului, constructiilor si
transporturilor etc. Acordului-Program i se adauga o serie de
alte masuri (finalizarea negocierilor asupra Conventiei privind
evitarea dublei impuneri, a Acordului privind regimul cetateni-
lor tineri_trimisi sa lucreze 1n cadrul actiunilor de cooperare eco-
nomica si tehnica, a unui acord privind promovarea si garantarea
reciproca a investitiilor), toate urmarind dezvoltarea raporturi-
lor bilaterale si Tntarirea prieteniei dintre cele doua popoare.

CONVORBIRILE roméno-libiene s-au referit pe larg la pro-
blemele internationale. Presedintele Republicii Socialiste Roméa-
nia, tovarasul Nicolae Ceausescu, si conducatorul Marii Revo-
lutii <je la 1 Septembrie, colonel Moammer El Geddafi, au apre-
ciat — subliniazda Comunicatul comun — ca ,,omenirea traver-
seaza o epocd de mari prefaceri revolutionare, sociale si natio-

nale, in care se afirma tot mai puternic vointa popoarelor de a.

pune capat cu desavirsire politicii imperialiste, colonialiste si
neocolonialiste, oricaror forme de asuprire si dominatie straina,
de a fi independente si stipine pe propriile destine, de a-si exer-
cita suveranitatea asupra bogatiilor lor nationale, de a convietui
si conlucra Tn conditii de pace si securitate, pe baza deplinei
egalitati 7i) drepturi”.

Aceste directii — fundamentale — ale dezvoltarii omenirii in-
tdmpind opozitia unor_serii_de factori care primejduiesc soarta
?_Ianetel, viitorul ei : intensificarea politicii de fortd si domina-
tie, de reTmpartire a zonelor de influentd, noi stari conflictuale,
escaladarea cursei Tnarmarilor si adincirea crizei economice mon-
diale, a decalajelor dintre tarile dezvoltate si cele in curs de
dezvoltare. De aici, necesitatea acuta ca toate popoarele, toti fac-
torii_responsabili sa actioneze in deplina unitate, energic, pentru
continuarea politicii de destindere, pentru dezvoltarea indepen-
dentei si pécii, pentru promovarea colaborarii si respectului Tn-
tre natiuni, pe baza respectarii principiilor directoare ale egali-
tatii Tn drepturi, independentei si suveranitatii nationale, neames-

tecului Tn treburile interne," avantajului reciproc, renuntarii eu
desavirsire la forta si la amenintarea cu forta.

Acesta este cadrul constructiv Tn masura sa ofere un teren
fertil prefacerilor prin care trece astdzi omenirea. Si sa elimine
situatiile conflictuale care o ameninta : Orientul Mijlociu, zona
Mediteranel, Namibia, actele agresive ale regimului rasist din
Pretoria asupra Angolei.’

Pozitia Romaniei si a Libiei fatd de problemele din aceste Zone
este limpede afirmata si in Comunicatul comun al convorbirilor
de la Bucuresti : o pace globald, justda si durabila in Orientul
Mijlociu pe baza retragerii Israelului din teritoriile arabe ocu-
pate, inclusiv lerusalimul arab, si a solutionarii problemei poporu-
lui palestinian pe baza recunoasterii dreptului sau la autodeter-
minare, inclusiv la crearea unul stat propriu, independent ; con-
damnarea actiunilor agresive ale Israelului Tmpotriva Libanului
si Irakului ; eforturi pentru a face din Mediterana o mare a pacii
si colaborarii, eliminindu-se orice sursa de Tncordare si conflict
fa aceasta zona ; asigurarea accesului la independenta a Nami-
biei, solidaritate militanta si sprijin deplin fatd de lupta dreapta
® poporului namibian pentru libertate si independenta ; con-
damnarea recentei invazii a teritoriului Angolei de catre tru-
pele regimului rasist din Pretoria, retragerea lor imediata si
Tncetarea oricdror acte agresive ale Africii de Sud Tmpotriva
etatelor africane vecine.

ATRAGIND atentia asupra conditiilor de Tncordare deosebita a
Vietii internationale, Comunicatul comun ‘apreciaza ca problema
eheie a asigurarii pacii, securitatii si colaborarii Tntre natiuni o
«onstituie trecerea la masuri efective si substantiale de dezar-
mare, in primul rind de dezarmare nucleard. Este, aceasta, ,ca-
lea radicala pentru eliminarea principalelor surse de confrun-
tare si a pericolului de razboi, pentru a elibera popoarele de
povara apasatoare a cheltuielilor militare, solutia fundamentala
a Tnsanatosirii climatului politic mondial, a accelerdrii dezvol-
tarii economice si sociale, a ridicarii bunastarii tuturor popoare-
lor", paralel cu lichidarea subdezvoltarii si faurirea unei noi
erdini economice internationale, a unei lumi mai drepte si
mai bune.

Convorbirile roméano-libiene de la Bucuresti se constituie, asa-
dar, nu numai ca un puternic stimulator al relatiilor bilaterale,
ei si ca o contributie efectivd la Tmbunatatirea climatului inter-
national, la colaborare Tntre toate natiunile lumii, la consolidarea
Pacii.

Cronicar

Viata literara

Festivalul literar-artistic ,,George Bacovia"

< ,Bine ati venit Tn _orasul lui
Bacovia !“ — cu aceasta urare au
fost intdmpinati participantii la ma-
nifestarile Festivalului literar-artis-
tic ..George Bacovia", editia a V-a,
desfasurat la Bacau 1n zilele de
24—26 septembrie a.c. si dedicat in-
tegral sarbatoririi centenarului nas-
terii marelui  poet. Organizat de
Uniunea Scriitorilor din Republica
Socialista Roméania. Comitetul ju-
detean de cultura si educatie socCia-
lista Bacdu si_ revista de cultura
Ateneu”, Festivalul a reunit un
mare numar de scriitori, cadre
didactice universitare, oameni de
cultura si arta din Tntreaga tard,
care au tinut sa omagieze persona-
litatea sl opera unuia dintre marii
poeti romani al acestui secol, cel
care, ca himeni altul, a adus n ver-
surile sale cea mai_teribila marturie
a suferintei din infernul burghez,
dind totodata expresie vizionara as-
piratiilor catre o schimbare radicala
a lumii. Scrisa Tn 1906, Serenada
muncitorului este Tn acest sens una
dintre cele mai reprezentative crea-
tii bacoviene :

Eu sint un monstru pentru voi
Urzind un dor de vremuri noi.
Si-n lumea voastra-abia incap...
Dar am s& dau curind la cap.

O. dormi adine, mereu, asa.
Tn vise dulci, hidos burghez.
Oftind, palate de-ti lucrez.
Eu stiu si bine-a darima.

Tn noaptea asta, iatd, suna
O serenada din topor,
Amantilor pierduti sub luna.
Poeti cu putredul amor.

O, dormi. Tn noaptea infinita.
Burghez_cu aer triumfal.
Dar preistoric animal

Tn ratiunea aurita.

Sub luna blondd nu se plinge.
Ci razbunarile se curma.
Martirilor scéldat! Tn singe,
Cint serenada cea din urma.

O, dormi... dar voi urca spre soare
in zbor sublim de-aeroplan...

Cu vise dulci, burghez tiran :

E aurora-ugrozitoare...

PROLOGUL manifestarilor I-a
constituit un pelerinaj la Casa me-
morials ,,George Bacovia". admi-
rabil Tngrijitd si pusa muzeistic in
valoare, dovada elocventa a pretui-
rii de eare_se bucurd marele poet
n orasul sau natal. Aici, tovarasul
Vasile Albu, primarul municipiului

Bacau, a oferit participantilor o
suitd de  explicatti privind inte-
grarea Casei memoriale Tn noul

peisaj arhitectonic al orasului, si s-a
referit la masurile preconizate pen-
tru organizarea unor activitati lite-
rare si culturale speeifice. Tn pre-
zenta unui numeros public a avut
apoi loc. in sala Teatrului dramatic
,Bacovia", inaugurarea oficiala a
festivalului. Adunarea festiva a fost
deschisda de tovarasul Constantin
Tonia, secretar al Comitetului jude-

tean Bacau al P.C.R..' care a relevat
importanta manifestarilor ca expre-
sie a climatului de larga emulatie
creatoare asigurat de societatea
noastra socialistd. Tn continuare, to-
varasul Petru Endasoaie, presedinte-
le Comitetului judetean de cultura
si educatie socialistd Bacdu, a dat
citire  Cuvintului de salut adresat
participantilor la festival de tova-
rdsa Suzana Gadea, presedintele
Consiliului  Culturii  si  Educatiei
Socialiste, prin care s-a subliniat
grija partidului si a statului pentru
cresterea continua a nivelului spiri-

tual si educativ al poporului, pen-
tru 1Inflorirea_ culturil socialiste si
pentru valorificarea deplind a pa-
trimoniului culturii nationale. Du-
mitru Radu Popescu, presedintele
Uniunii _ Scriitorilor din Republica
Socialista Roménia, a adus apoi un
vibrant omagiu poeziei lui George
Bacovia. Evocind o suitd de mo-
mente din  biografia  poetului,
Agatha Grigorescu-Bacovia s-a refe-
rit pe larg la contrastul dintre noua
infatisare a orasului, creatie a epo-
eii socialiste, si aceea sumbra si
mizerd de la Tnceputul secolului,
eternizatd de Bacovia in opera_sa.
Prof. univ. dr. doc. Constantin Cio-
praga a vorbit apoi despre locul
poeziei bacoviene Tn constelatia li-
ricii roménesti. A urmat un mo-
ment emotionant : dupa ce Traian
laneu, directorul Uniunii Scriitori-
lor, a dat citire Documentului emis
in_acest sens de conducerea Uniu-
nii, Dumitru Radu Popescu a in-
minat Agathei Grigorescu-Bacovia
Premiul special al Uniunii Scriito-
rilor din R.S.R. pe anul 1981 pentru
Tntreaga activitate literara si devo-
tamentul eu care s-a dedicat vietii,
operei si memoriei lui George Ba-
eovia. Tn continuare, actori ai
Teatrului dramatic ,,Bacovia”. inter-
pret! de la Filarmonica din Bacau si
Orchestra simfonicd din Bacau au
oferit un spectacol de gala. In a-
ceeasi seara a avut loc la Galeriile
de artda din Bacdu, In prezenta
participantilor la festival, vernisa-
Jul unei mari_expozitii de arta plas-
tica intitulata ,,Univers bacovian®.
Vineri. 25 septembrie, s-au desfa-
surat lucrarile sesiunii de comuni-
cari stiintifice consacrate poeziei lui
George Bacovia. Coordonata de lon
Apetroaie, Constantin Ciopraga, Al.
Pirn_si Elvira Sorohan, sesiunea a
cuprins un mare numar de studii si
cercetari, impunindu-se ca o re-
marcabila contributie la cunoas-
terea operei_bacoviene. Au prezen-
tat comunicari : lon Alexandra An-
ghelus, Tatiana Mihut, Laurentiu
Ulici, Gheorghe Grigurcu, Victor
Atanasiu, Cristian Livesen, Con-
stantin _ Calin, Emil Nicolae. lon
Apetroaie, Valentin Ciued, Cornelia
Botez, Constantin Ciopraga, Nicolae
Cretu. Elvira Sorohan. Constantin
Trandafir, lon Neacsu, Monica Gri-
goriu, Elena Bulai, Theodor Lates,
Nicolae Scurtu, Ernest Gavrilovici,
Marius Alexianu, Teodor Codreanu,
lon Constantineseu, AL Piru.

Tn dupa-amiaza zilei de vineri sl
n zilele urmétoare au avut toc o
serie de sezatori literare la institu-
tii, Tntreprinderi ti Tn localitati dm
municipiul si judetul Bacau, in ca-
drul carora oamenii muncii s-au Tn-

talnit cu participantii la festival.
Contactul direct, dialogurile vil si
fertile dintre creatorii de bunuri

materiale si spirituale au contribuit
n mod efectiv atit la omagierea
memoriei si a operei lui George
Bacovia, cit si la o mai buna cu-

LA ACADEMIA
R.S. ROMANIA
< Tn cadrul manifesta-
rilor dedicate centenaru-
lui Bacovia, marti 29 sep-
tembrie a.c., Tn aula Aca-
demiei R.S.R. acad. Eugen
Jebeleanu a vorbit despre
personalitatea si opera
poetului.

noastere reciprocd, realizindu-se
astfel. in cadrul fiecéreia dintre a-
ceste Tntalniri, 0o atmosfera de Tnalta
tinutd culturalda si artistica, de
dezbatere si.schimb fructuos de opi-
nii. Astfel de Tntalniri intre_oamenii
muncii si scriitorii participant! la
festival au avut loc : In orasul fo-
manesti (lon _ Alexandru AngheWs>-
Valentin Ciuea, Marcel Gafton, Ovi-
diu Genaru, Cristian Liveseu, Cor-
nel Popescu, Vlad Sorianu) ; in co-
muna Raehitoasa (Dumitra Radu
Popescu, George Baélaita. Traian
laneu, Sergiu Adam, Horia Badescu,
lon Draganoiu, Mircea lorguleseu,
Negoita Irlmie, Marcel Mureseanu,
Adrian Popescu, liviu Pendefanda,
Laurentiu = Ulici, Valentin Taseu,
Eugen Uriearu, Lucian Valea) ; in
comuna Saueesti (Mihai Dragan,
Ernest Gavrilovici, Tatiana Mihut,
Mandiea Mardare, lon Rosu, Octa-
vian = Voicu) ; In comuna Saseut
Andi Andries, Antoaneta Apostol,
an  Angheleseu, Victor Atanasiu,
Virgil Cutitaru, Constantin Th. Cio-
banii, Calistrat Costin, George Ge-
noiu, Gheorghe Grigureu, Cornel
Galben, Corneliu Sturzu, Areta San-
dru, Nicolae Serban-Piriu) ; la
Platforma industriala  Margineni
(Mareei  Gafton, Cristian Liveseu,
Vlad Sorianu) ; Ja Liceul ,,George
Bacovia" (Al. Piru, Daniel Dimitriu,
Ovidiu _Genaru) ; la Combinatul
celuloza si hirtie ,,Letca™ (Sergiu
Adam.Horia Badescu, Negoitda Iri-
mie, Marcel Mureseanu, Adrian Po-
pescu, Cornel Popesc». Lucia»i Va-
lea) ; la Biblioteca judeteana Bacau,
(lon Alexandru_Ang'-elus, lon Con-
«tantinescu, Theodor ~ Codreanu,
Constantin Th. Ciobanu, Mandiea
Mardare, Liviu Pendet'unda. lon
Rosu) ; la Tescani (Cornelia Botez,
Elena Bulai, Ovidiu Balan, Mircea

Ciobanu, Petre  Anghel, Emil
Nicolae, Octavian Voicu, Nicolae
Cretu, Cristian Misievici, Marian

Didu, Sanda Sandru, loan Grigores-
eu, Victor Atanasiu, Teodor Lates,
Constantin ~ Calin) ; la Intreprin-
derea  poligrafica Bacau (Dumitru
Radu Popescu, George Balaita. Tra-
ian laneu, lon Apetroaie, Dan An-
ghelescu, Antoaneta Apostol, Con-
stantin Ciopraga, Valentin Ciue3,
Mihai Dragan, Ernest Gavrilovici,
George Genoiu, Gheorghe Grigurcu,
Corneliu_ Sturzu, Areta Sandru,
Nicolae Turtureanu).

Tn cadrul Festivalului au fost, de
asemenea, lansate volumele Plumb,
de George Bacovia, editia ,,Cente-

nar', tiparita de Editura ,,Cartea
Romaneasca", sub Tngrijirea lui Ro-
mulus Vulpescu, si monografia Ba-
covia de Daniel Dumitriu, aparuta
)a Editura ,,Junimea”.
Remarcabild manifestare cultura-
la si artisticd. Festivalul ,,George
Bacovia" a reprezentat, la aceasta a
cincea editie, un impresionant si
amplu omagiu adus operei marelui
poet la centenarul nasterii sale,

TNTILNIRI
CU CITITORII

= in cadru celui
de-al saselea Salon ju-
detean al cartii, organi-
zat la Sibiu sub egida Fes-
tivalului Cibinium — 1981,
Constantin  Toin a par-
ticipat la o ntalnire cu ci-
titorii  (Ziva Editurii ,,E-
minescu"), cu ocazia apa-
ritiei romanului ,,Tnsoti-
torul™.



Poezia

civica, astazi

T N poezia universald de la origini pina

# astazi se contureaza distinct o _lirica
cetateneasca, generos deschisd spre evenimentele cetatii si,
implicit, ale umanului. Persistenta In timp a temei consti-
tuie dovada elocventd a persistentei sentimentului civic, a
insertiei poetului Tn fiinta natiunii, a identificarii cu na-
zuintele si sperantele Boporu!u_i. . .

Expresie a unei problematici esentiale, intruchipind in-
tr-o determinare concretd un ansamblu de = semnificatii,
experiente si trairi caracteristice momentului  concret-
istoric,__Poezia_civicé exprima un me_sali care sintetizeaza
aspiratiile majore ale unei clase sociale sau, uneori, ale
unei Tntregi natiuni. Sentimentul civic 7l putem avea toti,
dar forma, profunzimea si mijloacele prin care se exprima
sint specifice poetului. ~Anul 1840 de Gr. Alexandrescu,
Desteptarea Romaniei de V. Alecsandri, Scrisoarea Il de
M. Eminescu. Noi, Oltul si Rugaciune de O. Goga, Leto-
piset! de T. Arghezi s.a. reprezintd momente semnificative
n_evolutia_poeziei civice autohtone.

Evident, In umbra autenticei poezii cetitenesti s-au ada-
postit si infloresc incd improvizatia, impostura, alcatuirile
modeste, caznit elaborate, cuvintele goale, retorica afecta-
-ta. ,,Numai cu sentimente patriotice sau cu simularea lor
— observa cu Tndreptdtire Eugen Jebeleanu n eseul Pro
Patria — nu se poate face Arta“. Prezenta Tn poezia civica
a unei mase de moloz mimetic a pus adesea, fara temei,
tema ca atare sub semnul efemeritatii. = i

Poezia civica se inspirda cu predllectle dif> actualitatea
fierbinte Tnsd zona este pindita de riscuri. Nu de putine
ori. distantarea insuficientd nu permite creatorulul per-
ceperea integrald_a_fenomenelor social-politice si resti-
tuirea imediatd ramine, nu o datd, irelevantda. Odinioara
ca si azi. lirica cetdteneasca aduce iarasi in discutie statu-
tul esential al_ poeziei : Tn ce masura lirica nutritd din
sevele actualitatii izbuteste sa fie in acelasi timp a vre-
murilor toate ? Studiul universului poetic contemporan ne
dezvaluie citeva din atitudinile esentiale ce permit poe-
tului sa intre in straturile lirice superioare.

Cronologic, o prima treapta notabilda in afirmarea senti-
mentului civic o constituie identificarea patriei cu totali-
tatea reprezentarilor poetului despre tara in mijlocul ca-
reia traieste. Tn poezia Patria, de pilda, Mihai Beniuc Tsi
Tncepe fiecare strofd cu intrebarea : ,,Ce-i patria ?*@ Succe-
siunea Tntrebarilor creeaza voit impresia unui chestionar si
fiecare_nou raspuns contureazd un alt element ce defi-
neste simbolic notiunea de patrie : preocuparea pentru bu-
nastarea obsteasca, sentimentul de durere al omului care
fg_1emet cd o zapada tirzie ar putea periclita recolta

arii... etc.

Aceeasi tehnicd, exprimata intr-un registru imagistic
superior, o intilnim Tn Patria de Zaharia Stancu : ,,Patria
este tarina pe care o calc, / E vazduhul pe care 1l respir, /
Patria e zumzetul albinelor / Care culeg mierea din
flori...“. Enumerarea continud ca si cum poetul ar transpu-
ne_ in versuri imaginile simbolice din stema tarii, inte-
grindu-si metaforic propria-i persoana in colectivitatea
nationala : ,,Patria e poporul acesta / Tn mijlocul = caruia
am rasarit. / Ca o trestie subtire, ca un plop mai apoi /
Si-am ajuns la batrinete stejar”. Identic procedeaza Hor-
vath Imre Tn Pamint Tnsorit. Metafora titlului se sprijina
pe sintagmele tema ,tara" si ,,poporul”, ce se desfac in
sufletul poetului prin intermediul unor expresii de rafi-
nata simplitate ,,in mii de fete" : ,,lubesc poteca-ngusta
prin finete, / izvorul care susurd pe prund / si moara cu
ecoul ei profund, / cimpia Tnsetata-acum de_ ploaie..." etc.

Notiunea de patrie nu se limiteaza numai la un spatiu
geografic anume si ulterior poetii au Tncercat sa surprinda
existenta n ti_mP a tarii printr-un discurs poetic cerebral,
ce permite reliefarea unor sensuri mai adinei, mai subtile,
in Pamint etern, Vasile Nicolescu stringe imaginea tarii

ntr-o fastuoasa personificare : ,,Te pot privi prin spicul
acestui fir de griu, / prin insomnii de muguri ce-asteapta
sa-nfloreasca. / cu ochiul crud al pietrei ascunse-n fund de
riu, / prin mori de salcii umbra ti-o pot privi regeasca".
lon Brad se identificad cu vocea omului de rind, ,,un strop
din nemurirea unui neam", participant anonim, de-a lun-
gul istoriei, la faptele ei si, Tn acest sens, Balada Alba-
luliei are valoarea unui emotionant simbol.

n cele patru Forme, lon Caraion conceptualizeaza sen-
timentul patriotic. Versurile sint construite prin juxtapu-
nere, cu evitarea conjunctiilor si prepozitiilor : ,,Cind se
culeg roadele, pleacd pasarile. / Cind vin pasarile se za-
mislesc roadele. / Hora nu Tmbaétraneste niciodatd". Perspec-

tiva cosmica a estompat filigranul culorilor. Multiple,

sugestiile si intuitiile arhetipale sint inseriate intr-o suc-
cesiune de structuri etice expresive : harnicia oamenilor
refatd pe miracolul germinatiei perpetue, optimismul
unciar, munca si_jocul. Forma a Il-a elogiaza perenitatea
poporului ,,coboritor din doud siruri de-mparati" ; urma-
toarea stringe freamatul constructiv contemporan sub ge-
nericuhjepitetului ,,omenie"”, iar ultima reafirma unicitatea
destinului national : ,,Aici viitorul si trecutul se culcd in
flacari" — prin reluarea metaforei : ,,De jur Tmprejur
apele curg 1n eternitate, / ca forma gindirii spre forma du-
rerii’. Ulterior, Tn Interogarea magilor, lon Caraion a tdiat
Tn cuvinte acest aforism : ,,Tard. / Statuie in care timpul
va sculpta vesnic".

(J ALTA atitudine fundamental lirica,
prin care poezia cetateneasca a trecut
prin proba de foc a timpului, o constituie Tnlocuirea goalei
retorici, cu trairea autenticd. Poezia adevaratda a semnifi-
cat totdeauna ardere creatoare, a crescut pe un limbaj
forjat pina la incandescenta. Poetul proiecteaza sensibili-
tatea sa asupra timpului istoric si se_straduieste sa recris-
talizeze, Tn complexitatea ei obiectiva, realitatea careia i-a
fost martor. Poezia nu_este viata Tnsadsi, ci viata trecuta
prin retortele subiectivitatii poetului, viata sublimata,
transfigurata, ce metamorfozeaza realul, determinindu-1
sa intre Tn zona eterata a lirismului. Un pionier al acestei
atitudini, in poezia de azi, ramine Nicolae Labis.

Pe urmele lui Eminescu, Nicolae Labis redescoperea, Tn
Primele iubiri, poemul ca introspectie, ca modalitate ana-
litica a unei biografii sincopate, degajate de elementele
impure si intors Tntr-o meditatie asupra realitatii interi-
oare a omului. Un adolescent arde in flacarile revolutiei,
1si mistuie intreaga fiinta Tn clocotul ideatic si imagistic,
transformind tot ce atinge Tn cintec. Culorile, sunetele, ,,in-
treaga lume a sufletulul, vie, / palpita-ntr-o frenetica be-
tie”, ca Tn carespondentele lui Baudelaire, reliefind indivi-
dualitatea trairilor interioare printr-o eufonie de putin n-
tilnita finete :  ,,Azi sint indragostit. E-un curcubeu /
Deasupra lumii sufletului meu. / lzvoarele s-au luminat si
suna / Oglinzile ritmindu-si-le-n dans, / Si brazii mei vu-
iesc fara furtuna / Tntr-un ametitor, sonor balans, / In vii
vibreaza struguri stravezii — / Cristalurile cintecelor
grele — /Si stropi scaparatori de melodii / Ca roud nasc
in ierburile mele”. Substantivele : luminga, oglinzi, si stru-
guri sint scoase din sfera cotidianului, poetul infuzindu-le
un polisemantism inexistent in afara organizarii sintactice.
Apoi, prin integrarea imaginilor acustice, picturale si mo-
trice Tntr-un spatiu aglomerativ, textul aduna si coreleaza
sensuri de la fiecare cuvint Tn parte, iar lexicul n totali-
tate degaja un nucleu de semnificatii.

O traire aproape similara, prin identificarea cu strave-
chiul pamint stramosesc, realizeaza Nichita Stanescu n
Tara : ,,Oh. sl ce am sfint pe lume, / dulcele pamint al
tau, de vis / Si tot ce-i In tine nume / de caisa din
cais — / / Totul, tot ce este adevar / sta-n Tmbratisarea
noastra, / ramura cu flori de mar / si — c-o pasare ma-
iastra”. Tn Patria, metaforele simbol su_g?ereazé ca_tara re-
prezinta_universul spiritual, pe care noile generatii il lasa,
reimbogatit, mostenire urmasilor : ,,Sentimentul soarelui
rasarind / Tmpreund cu cea mai suava doina din fluier. /
copacul sub care m-am sarutat mai intii, / bolta, ciorchi-
nele cu o mie de boabe, / surisul barbatesc al tatalui
meu, / primul meu fir de par alb, ! si mersul gratios al
adolescentei, / ale tale sint Patrie / dintotdeauna".

Un procedeu de asemenea esential liric, conturat in poe-
zia ultimilor ani. 7l constituie efortul constant al tuturor
generatiilor poetice de a se Tntoarce spre * evenimentele
contemporane, social-politice, din perspectiva unei atitu-
dini meditative. Dintre modalitatile concrete, multiple, re-
tinem citeva ce ni s-au parut mai expresive.

Tn Macarale la marginea orasului. Geo Dumitrescu reac-
tualizeaza mitul jertfei din legenda Mesterului Manole.
Desigur, este vorba de prezenta adulterata a mitului fol-
cloric, de o vizibila ,,degradare" a arhetipului arhaic.
Transparenta initiala a fost Tnlocuita cu un substitut ce
Tnchide, prin analogie, intregul fosnet Tnnoitor al tarii, des-
chizindu-1 spre plurale semnificatii. Aspecte similare n-
tiinim Tn Sarja si Cariatida de lon Gheorghe.

("JIrESCUTI in patosul constructiei socia-

liste, poetii intratl in cimpul liric dupa

1960 trdiesc cu sporita intensitate vibratiile transformarilor
revolutionare. La Cezar Baltag, la Ana Blandiana. loan
Alexandru, Grigore Hagiu, Constanta Buzea s.a., temele

Raraului  (Galeria

»Simeza')

CORINA LECCA: In Muntii

cetatenesti coexistd Tntr-o strfnsa interdependenta cu cele
intime, poetii straduindu-se, cu rezultate felurite, sa le
Tncorporeze experientei individuale. Cu pregnanta, spre a
ne opri la un exemplu, exprima aceasta ipostaza Adrian
Paunescu : ,,Pamintul isi consuma orbitele mai iute / Tn
mari_se simte-un vuet cum nu s-a mai vazut ! Miroase a
istorie si-a corturi disparute / Copacii taie cerul cu seve-
le-nfoiate / Sint lucrurile linse de vint si protejate / SI
soarele se-asaza pe toate ca un scut”.

Ritmul uluitor al prefacerilor sociale exercitd asupra
tuturor poetilor o incontestabild atractie. Tn acest sens.
Corp comun de Virgil Teodorescu constituie exemplul
semnificativ al_unei poezii an%ajate, explodind dinduntru
intr-o elocventa demitizare a banalului : ,,Sa-ncepem ex-
plorarea tacerilor ce-au fost / Tmpiedicate sa se desfa-
soare, / sa-ncepem schelaria acelul fund de mare / care
intrece orice pret de cost. / Sd ne-mplintdm casmaua n
vertical argint, / in soldul de osinza a tacerii". De observat
si schimbarea accentului : in locul gronumelui personal la
persoana Tntii singular, poetul Tntrebuinteaza formele plu-
ralului, Tntelegind prin aceasta eu si ceilalti.

O altd modalitate fecunda o constituie interpretarea
simbolicd a ideilor politice, prin intermediul carora isi ga-
sesc locul firesc confruntarea si dezbaterea ideaticd. Pot
fi citate astfel multe din poemele volumelor Raza de
cobalt de Dumitru Popescu, Elegii politice de lon Gheor-
ghe s.a. Atitudinea ni se pare semnificativ exemplificatd
de El:jgen Jebeleanu, care imprima o viziune originalda
ideii de libertate nationala Tn poema llanibal. Versurile
recreeaza ntr-un chip nou istoria campaniei Tntreprinsa de
stiutul general cartaginez Tn timpul celui de-al doilea
razboi punic Tmpotriva Romei.

Lexicul are o valoare conotativd de exceptie, cuvintele
sugereaza mai mult decit ceea ce poetul spune efectiv, de-
oarece sintagmele metaforice se deschid spre o imagine
plastTca de mare fortd evocativa. Mai ntii, unicitatea mo-
rala si militara a invadatorului : ,,Nimeni n-avea ceea ce
el avea : / superba lui trufie / si elefantii / si labele lor
sfarimind vertebrele / acestor Alpi albiti de spaima”. Apoi,
viziunea de cosmar, de posibil cataclism potential, creata
prin hiperbolizarea simturilor umane ; auzul : ,Cdlca,
de-abia sa se auda, peste stinci / si s-auzea in luna" si
vazul : ,,nimeni nu mai vazuse trimbitele / de piatra ondu-
linda ale acestor fiare". Sa se observe gerunziul acordat
n gen, Intllnit sl la Eminescu. Ultimul vers : ,,Si n-au in-
vins" are valoare de sentintd, prin generalizarea implicita
exprimata prin forma de plural a verbului : forta nu a
izbutit sa sugrume dorinta de libertate a popoarelor !

jPOEZIA civica a dobindit sensuri afec-
) tive si reflexive originale prin insertia
evenimentelor_contemporane in istoria milenara a ponoru-
lui roman. Profilul liric al spiritualitatii romanesti de
astdzi : ospitalitatea, nazuinta spre independenta nationa-
la, demnitatea, sentimentul egalitatii cu_celelalte natiuni
este motivat de Geo Dumitrescu Tn Inscriptie pe piatra de
hotar, prin_meditatia asupra zbuciumatei istorii nationale,
prin coborirea spre entogeneza : ,Slav as fi fost, de nu
eram latin, / latin as fi. de n-as fi fost si dac — / dar a
iesit asa: sa fiu roman". Pentru Eugen Jebeleanu, n
Stapinul, jertfele aduse tarii de ,.Cel Sarac" de-a lungul
mileniilor indreptatesc urcarea lui, astdzi pe treapta de
,.Stapin®.

O idee asemanatoare dezvoltd Marin Sorescu Tn Muzeul
satului. ,,Muzeul" este un pretext pentru elogierea para-
bolica a contributiei aduse de taranime la pastrarea fiin-
tei nationale : ,,De la munca pamintului / Taranii intrau
direct Tn pamint, / S& se odihneascd. / Din loc in loc n-
tre bordeie / Sint intercalate rascoalele : / A lui Doja, a
lui Horia, Closca si / Crisan, a lui Tudor, / Construite de
data aceasta la suprafata- / Cu un uimitor simt al sime-
triei / Arhitectonice. / Vizitatori, ./ Nu atingeti saracia st
tristetea / Aflate Tn muzeu. / Sint exponate originale t
lesite din mina, din sufletul si din rdarunchii acestui
popor / Intr-o clipd de incordare si spontaneitate / Care
a durat / 2000 de ani".

De la lon Horea la Al. Andritoiu si de la Nina Cassian
la Stefan Aug. Doinas, poezia civicd autohtona se Tntoarce
astfel Tntr-o meditatie adinca pe tema perenitatii natiunii
romane.

lon Baiu



N FAPT esential nu poate fi pus
la Tndoiald : aproape'toata lumea
a recunoscut in Biblioteca din
Alexandria <1980) un extraordinar
roman. Succesul de public a fast total si
ej »u a fost provocat, ,regizat”, ci condi-
tionat de actualitatea operei, de realismul
ei fundamental. Romanul este oglinda
unei epoci In care se rasfring. intr-un
mod cu totul verosimil, viata si consti-
inta, ea fenomene ale unui destin tragic.
Creind cu o remarcabild _arta de, ro-
mancier personaje memorabile, cu o iden-
titate  morala si sociala exemplara, cu
neputintd de a fi puse sub o zodie a neve-
rosimilului, Petre’ Salcudeanu ne Tnfati-
seazd, ca si Thomas Mann in Muntele
vrajii, dar intr-un alt timp istoric, in alt
spatiu social, o lume care traieste ,,...intre
cer si pamint, intre viatd si fhoarte _ un
tragic si inimitabil destin. laustrati in
spatiul Tnchis al unui santoriu din munti,
terorizati de o boala incurabild, care le
conditioneazd un alt mod de a trdi, de a
reactiona, de a supravietui, ersonajele
iui Petre Salcudeanu, cu 'moartea in fata,
eu viata vegheatda de moarte, redevin la
o conditie umana vulnerabild ; se confe-
seazd, Tncearca sa se purifice, sa uite,
sa-si dobindeasca, prin suferintd si recu-
legére, o noud demnitate. Petre Saleudeanu
a_intuit eti o deosebitd arta adevarul cd
viata si constiinta sint douad oglinzi, care
m pot fi niciodatd ascunse, neglijate,
acoperite_cu valul negru al_indiferentei.
iata si constiinta sint Tn Biblioteca din
Alexandria expresia cea mai vie, mai
tragica a destinului. Ele nu au sens, nu
reprezinta nimic, fara un acord, fara o
Identitate perfecta. Tragicul se naste ea
rod al dezacordului dintre viata si consti-
intd, dezacord provocat de o istorie neier-
tatoare. eare nu Intelege sa fie compro-
misd. falsificatd. Tragicul vietii conditio-
neaza in Biblioteca din Alexandria _tra-
gicul constiintei : ,, Totul era posibil in
acest sanatoriu, unde constiintele se
transformau cel mai adesea, unde se por-
nea o Tncdierare din nimic, pentru ca la
scurt timp aceiasi oameni sa fie capabili
de o generozitate putin obisnuitd Tn con-
ditii normale”. Personajele par a fi niste
.cadavre vii", care traiesc = teribila
drama : boala Ti face hiperlueizi, iar viata
traita pina atunci le apare, pentru prima
datd, Tntr-o noud lumind, eu mtimpiari,
scene, sanctiuni si compromisuri ce nu
mai pot fi ascunse, uitate, neglijate. Li-
nistea pe care o viseaza cei ce vin aici
e o utopie. De-abia acum viata si consti-
inta se recunosc: Tncepe dramaticul

Redevenire

n noopteo eu splendori
culese din miezul zilei
se rostogolesc clipele

ti toamna te-ndeamnéa
spre sarutul tainic...

din dulcele boabei.

Pe gene Tmbatatoare
de femeie

zimtii lunii

etternuti

ta morgineo satului».

Vals

Dimineti
revarsari de albastru

cu verde Infratit de pe lanuri.

Tn unduiri de soare
eintec ti patima.

dialog. Existenta Tn sanatoriu este un
cosmar, o pinda, un necrutdtor si dur
interogatoriu declansat cu furie de forte
obscure, disponibile Tn_orice moment sa
acuze, sa condamne, sa Tntretina suspi-
ciunea, ideea ca exista n fiecare lin vi--
novat eare trebuie sa fie judecat.

Toate personajele lui Petre Salcudeanu
au o neobisnuita memorie. Ele  nu uita
viata de jos. ci sint terorizati de ea.

Sanatoriul nu este izolat, cum s-ar putea
deduce, de lumea dinafara, de dramele ei..
Viata patrunde si aici, fara mila, fara nici
o opreliste. Ea declanseaza un extraordi-
nar proces de clarificare, de repunere in
drepturi a unor adevaruri compromise de
o viatd golita de sens, purtata pe apele
oarbe ale conjuncturilor previzibile,
nefaste. Intrate in sanatoriu, personajele
sint condamnate sa-si rememoreze totul.
Constiinta bolnavilor este mereu pusa in
stare de alertd, e torturata de trecut, de
ceea ce s-a petrecut acolo, jos. Tortura
morald, admirabil intuita de Petre Sal-
cudeanu. este cumplitd. Moartea nu vine
pina ee bolnavul nu si-a dezvaluit vina,
su si-a povestit viata, nu si-a linistit
sufletul. Spovedania catre celalalt, facuta
eu o totala sinceritate, este. un mod de
a-si justifica destinul. Privita cu lucidi-
tate si neliniste Tn oglinda mortii. viata
isi dezvaluie seeretele, nu mai este un
mit, o Xenigma de dezlegat. Ea ajunge
sa-si recunogasca succesele, dar si Tnfrin-
geriie, umilintele, dar si maretia, sensul
adevarat, dar si absurditatea. Convinsi ca
sint refuzat,l de destin (,,Noi toti cei de
aici nu sintem decit niste muribunzi cu
termene_diferite"), bolnavii Tsi retraiesc
viata, Tsi interogheaza constiinta, nu re-
zista tentatiei de_a-si Tntelege rostul in
societate ; Tncearca sa-si construiasca pina
la urma o logica pentru a-si recupera si
justifica ratacirile, pentru a le da o expli-
catie, pentru a motiva Tntr-un fel sau
altul participarea la evenimente, la istorie.

ALOAREA deosebita a Bibliotecii

din Alexandria este data si de

arta lui Petre Salcudeanu de a

crea personaje. Ele sint, si aproape

tn toate cazurile, ~voci ale destinului.

Exista ca exponenti ai unui mediu social

eneros_sau ostil, ca victime ale istoriei.

xistd insd Tntotdeauna ca eroi al_ unui

destin ce nu poate fi_ depasit. Trdiese

viata cu privirea in privirea_mortii, orgo-

liosi si modesti, sinceri si fatarnici, toti

descoperind o ratiune de a Tnsela moartea

si de a smulge vietii ultimele satisfactii,
bucurii.

_Petre Salcudeanu nu_creeaza ..fantome"”,
ei oameni vii, cu o biografie morala si
sociala de recunoscut. Personajul cel mai
izbutit este Petre Curta, un ,om ciudat,
sucit mai bine zis, si de feinteles cum
1l caracterizeaza cineva. Sacrificindu-se cu
totul revolutiei, trdind istoria ca pe pro-
priul sdu destin. Petre Curta cunoaste
infernul moral al acuzei ca este un
,Htradator", ca nu si-a iubit tara si poporul.
Acuzarea este lansatd. Tntretinuta, afit de
prieteni, cit si de dusmani, cu efecte
dezastruoase pentru morala sa, pentru
gindirea lui politica. Personajul lui Petre
Salcudeanu este o mare constiinta tragica.
El nu admite, nu concepe viata decit In
acord cu principiile pe care si le-a Tnsusit,
in care crede. Toate evenimentele sint
traite, elasate, Tn functie de filosofi» sa.
ridicatd pe un neobisnuit fond de respon-

Exista

Sub legendele cerului,
din inima eimpiei,
se-adun departarile.

Frunze de liliac
Tndreapta tinere fete
spre jocul-vis

Exista o taina
a cuiburilor.

Trecere

imi trec privirea

in plutirea de-o clipa,
pe drumul aripei

spre verdele departarii-
si ramin cu inima-n vint
pina eind

prin oasele mele

se plimba mugurii
strain de rece.

Emti Ciuroru

sabilitate. de Idealitate, de pura sinceri-
tate, de credintad fanatica intr-o lume eare
sa renunte la compromisuri, sa-si schimbe
destinul, dar nu oricum, ciin mod radical.
Petre Curta are vointa de a crede pina
la capat Tn steaua lui, suportind invidia
si dispretul tuturora, redescoperind de
flecare data o vitalitate si o speranta care
il salveaza de la esec, Eroul vrea eu tot
dinadinsul ca in viatd sa triumfe drepta-
tea absoluta, iar el sa fie un reprezentant
al ei. Amenintat_de boald. Petre Curta
nu-si interzice sa gindeasca cu luciditate
la sensul destinului, sa-i numeasca durata
si chipul. Moartea nu-1 sperie, dupa cum
nu-1 sperie nici crudul adevar pe_ care
sotia 1l rosteste despre el. Nu se judeca
pe sine, cl se judecd Tn raport cu o istorie,
eu_o constiintd. Viata are sens numai in
masura n care Petre Curta stie sa-i
P_oarte.cr_ucea, sa_creada n religia sacri-
iciului si dreptatii absolute. Tnsingurarea
lui este o forma a netenuntarii la o
morala unde demonul compromisului co-
mod, asteptat de unii si de altii, a fost
ucis. De neindurat este pentru perso-
najul lui Petre Salcudeanu neadevarul,
minciuna. El crede n_fapta. Tn destinul
istoriei ; el Tsi creeaza probleme, vrea sa
nu Tnjoseasca viata, prin lasitatea celor-
lalti. Teoria vrea sa-l rupa din aceasta
neliniste, Tngindurare. sa-1 aduca la o
viata ,,normald”, amintindu-i, cu brutali-
tate. de utopia lui.

Petre Curta e ,prea grav pentru lumea
asta si_mai ales pentru asta de aici, unde
se intra greu si de eele mai multe ori nu
se mai iese deloc.." Tragedia pe care o
traieste personajul lui Petre Salcudeanu
este a unei lumi estre nu tpoa’[e renunta
la 0 moral3, la_principii, fa o forma de
existenta superioara, la ceea ee se cheama
constiinta istoriei, la _memoria ei, la 0
filosofie_romaneasea in a Tntelege si trai
viata- Parasit si dusmanit de toti, acuzat
cd nu strigase ,.trdiasca” eind toti strigau
in cor euvintul salvator, datdtor de liniste
si securitate soeiald. Petre Curta trece cu
Tntelepciune peste criza declansata, rami-
nind credincios sie™, suporta despartirea
de sotie si copil, totul Tn numele unei con-
stiinte pure, intolerabile. Sansa pe eare
ceilalti nu i-o ofera, ziaristul Petre Curta
o descopera Tn scris, Tn romanul pe eare
1l elaboreaza cu pasiunea si devotamentul
unui eondamnat El are revelatia nu a
mortii eare-i bate la usa, ci a vietii care-i
prelungeste destinul, prin eternitatea
creatiei, prin ideea, devenita reald, ca
opera sa este constiinta tragediei pe care
a trait-o. Infatisata cu sinceritate si curaj
hunii dinafard. Viata si constiinta iau o
identitate, devin o sintezd pe masura des-
tinului. Forma lor de existenta este
romanul. Scriind in sanatoriu Cartea
vietii sale, si nu mai putin a celorlalti
din jur. Petre Curta are sentimentul,
coplesitor, ca ,,traise de doua ori aceeasi
viata, o data aievea, apoi migalita pe
hirtie, viata a doua i se pdrea de fapt
singura reala si chinuitor de obositoare".

ETRE SALCUDEANU evocd, odata

Pcu atmosfera din sanatoriu, pe un
fundal de nelinisti, de eonfliete,
care nu pot fi evitate, procesul de
recuperare a unor destine reduse la

cosmarul vietii de dinainte de boald. Daca
Petre Curta ,,...era predestinat sa dra-

matizeze, destinul lui avea vocatia sufe-
rintei, iar organismul nu facuse altceva
decit sa_se supuna docil acestei uluitoare
deteriorari launtrice”, celelalte personaje
nu au o realda sansa de a supravietuli,
decit retraindu-si viata, rememorind fapte
care i-au marcat, obligindu-i sa decida
Tntr-un mod sau altul. E vorba de Baciu,
cu teribila sa spovedanie, retractata pina
la urma, eind viata 1i suride din nou, de
Olariu, de Buzangiu (un fel de Sancho
Panza alpin, grotesc), de Landesman, cu
o biografie de ,.evreu ratacitor”, splendid
reconstituitda de romancier ; de Costache,
de Pintica, de Visalon (un Don Quijote
in cautarea florii vietii, poate singurul
personaj din Biblioteca din Alexandria
care are vocatia iluziei pure), toti traind
cu o mare intensitate timpul moral pe
care 1l mai au in fatd. Sanatoriul se
transforma pina la urma fintr-o citadelda
a disperarii, a sperantei, unde .viata se
teatralizeaza. Se joaca la propriu o tra-
gedie. Ea nu se intrerupe, ei se prelun-
geste Tnsumind o mare tensiune existen-
tiala. Ce li se mai ofera personajelor n
aceasta situatie ? O singura sansa : de a
cunoaste moartea, dar hu Tnainte de a-si

justifica sensul vietii, de a-si povesti
existenta.

Petre Salcudeanu pame personajele
sa-si serie singure ,romanul™ vietii lor.

Imaginarul este serios concurat de reali-
tate- Traindu-ti romanele vietii, persona-
jele lui Pietre Salcudeanu 1si transcriu
dramele, suferintele, esecurile, visele.

_ Printre atitia Tnvinsi si  umiliti de
istorie si destin, un singur personaj cuV.
noaste satisfactia, orgoliu® nemasurat alii
puterii absolute. E ~ Civilul, ,stapinul™
diabolic al Bibliotecii din Alexandria, de
fapt, o noua bibliotecd, stranie, posibila ca
efect direct_al puterii, fortei, al sanctiu-
nilor date fara nici un risc. Civilul este
omul din subterand, care vegheaza, care
transforma_puterea politied Tn propria lui
putere, satisfaeirrdu-si o pasiune, eare
tine mai mult de cinism. ,,BibHoteea" hii
de manuscrise,, de carti de valoare. Ti
formeaza ideea ca un scriitor este o forta
morala si politied eare trebuie suprave-
gheatd,, un ginditor ee poate aricind sa
intervina, ea sa sehimbe lumea. Civilul
cunoaste aceasta- fortd si de aceea nu va
fi: indiferent la soarta unor romane ; te
va sechestra pe cele primejdioase, eu
gindul de a le scoate la lumina eind
istoria o va cere, eind timpul o sa fie de
partea sa. Civilul are intuitia conditiei

scriitorului  nonconformist, a Tmpotrivirii

lui la tot ce tine de lasitate. Cinismul
unit cu ironia, eu cruzimea si puterea,'’
confera Civilului o masca de Inchizitor.

,ldeile” lui provoaca nu ati-t nelinistea,
cit teroarea, un sentiment al culpabilita-
tii. Civilul reprezintd in Biblioteca din
Alexandria geniul raului-, care distruge eu
premeditare ideea de libertate interioara,
de optiune neconditionata.

Biblioteca din Alexandria este romanul
unui scriitor de curaj, dar un curaj ia
nivelul artei adevarate. Este romanul unde
viata si moartea isi descopera destinul, ea
memorie a un-ui timp istorie, un timp mo-
ral si social dezvaluit in toatd complexi-
tatea sa.

Zohario Sangeorzan
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“~ntre semnele care arata la Mi-
hai Ursachi yocatia de edificare a
unei mitologii _ poetice proprii, 0
atentie deosebita merita ,,.spatiul”
pe care poetul si-lI asuma. ,Locul” de un-
de vocea lui se aude Tn lume nu poate
fi (si nu este) indiferent ,soliei" venind
de acolo. Mai mult : oricit de metaforica,
,.descrierea” acelui loc va fi parte, ea in-
sasi, din ,scrisorile” trimise, pe cochilii
de melci — si prin alti mesageri tot asa
de neabisnuiti, Tn fond nu se stie unde,
nici cui, astfel ,cazute” insd — fericit ac-
cident — in mfinile cititorului.

O Scrisoare din cercul vrajit apara, n
IneLfcu enigmd, dreptul la o Tnsingurare
jwAxil voluntar Tn ,,cerc vicios", sustrage-
re ae fapt de sub puterea legii comune
careia ceilalti (,,voi toti") i1 se supun:
,Afurisit am_fost, poate de mine _insumi,
/ Tn cerc vicios exilat, pe cind, dimpotri-
va, limaxul / gelatinos se prelinge cuvi-
incios si moral / spre muchii, pe zidul de
piatra”. Nu e atit o recluziune, cit o ne-
voie de delimitare cu orice pret. Poetul
a ales scufundarea ,cu tarie pe frepte de
piatrd" (miscare ferma, netirisd) Tn ,.cea
mai afunda Vilcea de pe fundul oceanu-
lui*, chiar cu riscul de a fi luat el Tnsusi
— din perspectiva sumard, a aparentelor
— drept unul din limacsii care lasa 1n
urma ,,0 dira de mudlagii / pe zidul ce-
tatii..." Retragere, ,,menaj” cu ,,domni-
soara Feroce" (moartea, desigur) : tre-
buie sa existe ceva mai Tnalt pus Tn joc,
care sa justifice vointa de mortificare, dar
ce7 ,Numai Tn chipul acesta m-am pu-
tut izbavi in sfirsit / de viciul vrajit-rusi-
nos, biogenetic, Tn care voi toti persis-
tati / cu nadejdea stupida s-ajungeti la
muchii...". Singura e sila_de " orizontul
,,nadejdii stupide" de a ajunge la ,,mu-
chii*. ‘Dar Tn actul acestei respingeri, ca-
mw e, 0 forma de revolta morald, se Tntre-
vede un orgoliu necesar al calitatii uma-
ne. Tnchiderea n cercul vrajit (,,s1 am n-
chis somnambulic, eu Tnsumi / cercul pre-
scris Tmprejuru-mi“) are valoarea unui
gest polemic.

E un spatiu al libertatii acesta7 Poetul
I-a ales cu adevarat sau a fost Tmpins
s(,j_)re ei de jocul de forte, incontrolabile,

intre o fatalitate interioarda (a propriei
structuri) si reflexele ,lumii" de care
se detaseaza 7 Oricum, nu e un pe-
rimetru n care fiinta sa _ (cea mo-
rala Tnainte de toate) sa respire idealul
aer pur, ravnit mereu, niciodata gasit.
Determinari din care nu se poate smulge
1l urmaresc in zacerea lui (,zac Tn si-
ne-mi*“), bolire si captivitate simtite ca
o damnare : ,.;si zac izolat in aduncu-ml /
si nu pot atinge pe nimeni, iar caranti-
na / dureaza de patruzeci de zed de zeci
de mii_de milenii, / asculta ce-ti zic, desi
nu auzi (cei infestati cu_aceasta Lingoare
sint muti), defectu-i la tine / <jacd nu ma
auzi numai Pentru ca nu pot vorbi / din

ricina peretilor foarte capitonati cu va-
elind si piele, de rinocer, / din pricina
pufului moale si linei si moliciunii / si
a Lingorii pentru care sint izolat / aicl,
adica acolo unde-ti spuneam la-nccput /
si de unde nu se mal poate zice' nimic"
(Absoluta Lingoare). Comunicare facuta
imposibild, izolare,” amutire. Si mereu
»chilote”, ,,perne din ierbi de ‘cosmare”,
,,ogheale”, ,vatelind", puf moale" si ,,lind”
si ,,moliciune” : senzatia e de sufocare,
alergia — una profunda, a sufletului, nu
a epidermei, Tn fata acestui complot al
noilor Tngradiri. Se citeste in spoveda-
nia ,,bolnavului” excomunicat si 0 anume
umoare, sa-i zicem anti- ,mioritica" : ,,si
din pricina oghealelor acestea de care iti
zic/ ca-s facute din lina oitelor blonde,
bucolic / cindva_pascatoare pe tarimuri
ferice, Tn copildrie. / nu pot misca nici
un deget" etc. Strigatul ,mut” al celui
atins de ,absoluta Lingoare"” e Tmpotri-
va domesticitdtii  ,protectoare”, care ia
aerul si Tnabusa cuviniul. .

Sihastrlrea, 'nu mai putin decit izolarea
impusd (,jna coborira cu scripeti"), este
restrangere a miscarii, Tmputinare a vie-
tii_in afara si Intoarcere spre valorile in-
terioare. lata locul unui asemenea _refu-
giu, insolita! de proiectia metaforica la
scara infinitului (poate si cu un dram de
Ironie romantica in ea), Tntr-o altd ,,scri-
soare" : ,,Diametrul tdramului meu  este
nul, / si raza hunii meie-i jumatate din
nimic ; / e-o pajiste rotunda pe virful u-
nui ac, / iar eu, de foarte multad vreme,
/ ma indeletnicesc in tacere cu cresterea
melcilor”. Ceea ce lesne poate fi luat
drept o abdicare se dovedeste a fi o hota-
rare de Tntelept, In favoarea trairii Tnal-
te, de spirit si suflet : ,,in privinta trata-
tului meu «Despre flacari, / despre natu-
ra, felurile si dulceata lor» / pot sa-ti

Despre flacari, despre
natura, felurile si dulceata lor

spun. / ca va ramine nescris. Caci daca
l-as scrie, / cine s-ar osteni sa-l citeas-
ca / Si daca / cineva l-ar ceti, la ce bun?
destul c-arn trait / serile celea. inflacara-
te, cind vilvataie / sufletul nostru ardea,
si din_flacari / se-ntruchipau lumi Tnalte,
mai vii si mai pure... / Tu spui ; «sa sal-
vam de la moarte frumoasele thipuri
Dar ele sunt nemuritoare in sine, si ne-
schimbatoare / salasluiesc in altarele zei-
lor" (Scrisoare pe cochilia melcului Adeo-
datus). De o parte tiparele eterne ale
esentelor, de cealaltd — sansa umana a
clipei de gratie in care sufletul arde
Tnalt visind la’ lumi ,,mai vii si mai pure”
Sint punctele de sprijin ale unei sagesse
cu ecouri din Platon,” din. Socrate, =~ din
Stoici.

Cercul vrajit, ,bolnita” subterana cu
pereti capitonati, pajistea ,,pe virful unui
ac“... Nu-i_nici o mirare ca Tn spatiile a-
cestea strimte, refugiatul — ca si pro-
scrisul — se intilneste mereu cu el Tnsusi.
Dar daca mare parte din poeziile lui Mi-
hai Ursachi sint, autoportretele (multe din
ele — false balade ori cu aparenta de pa-
rabolé_l%, nu e atit o fatalitate a recluziu-
nii, cit mai curind aceasta din urma ras-

unde_nevoii de a citi mai clar Tn sine.

n ,,Cunoaste-te pe tine Tnsusi” care, ras-
colind, da adesea peste tensiunile dedu-
blarii. De pilda, in urmarit si urmaritor,
vinat haituit si haitas : ,0, Doamne, cu
ura ma haituiesc eu pe_mine, / ca _pe-o
vulpe-mputitd si eu, haituitul / Tmi fug
dinainte cu spaima de moarte si cu rusi-
ne / si eu, vinatorul, Tsi pregateste cutitul”
(Vinatoarea). O neasteptata = dialectica
rastoarnd totul simetric si fiecare din
cele doua chipuri ale interioritatii, fata
si revers al ei, obsedate si fascinate unul
de altul, ,,devine" celalalt : fiara se vede
hditas, apa fintinii i-arata vinatorului un
cap de vulpe batrana, ceea ce dedublarea
separa urmarirea reconfundd, Tntr-o noua,
dubla acum, fnstrdinare. ,,VVinatoarea" a-
ceasta nu e prea departe de dramatismul
freudian al nivelelor eului. Altundeva, su-
fletul lunar al poetului se leapadd, rapit
de un ,,preapalid print", de dubletul lui
terestru, opac la miracol, care ,,cu anii e
/ tot mai slipid_si pricepe tot mai puti-
ne cuvinte". Tn Prinsul vorbeste eul inge-
nuncheat si umilit de un... strain ,rege
nou, venit din miazanoapte / cu numele
nfricosat de EU". Dar piesa memorabild,
antologica, a seriei acestei nefmpacari cu
sine, sublimatd Tntr-o sinteza artistica
superioara, este Spre steaua carnagiului,
tulbure lamento al caldretului pe vierme :
~«De ce, Tntrebai albiciosul meu cdi, / a
trebuit s& ma nasc pentru tine, iair tu /
pentru ce m-ai ales Infernal / ondulin-
du-si spinarea, tacu. // «Pentru ce esti
atit de moliu, de docil, / pentru ce nu ne-
chezi 7» Si simtindu-1 ca plinge, / cu pin-
teni adinei rascoleam n tesutul fragil, f
...Picioarele mele sint rosii de singe..."
Imageria oniricd dezvaluie o culpabilita-
te confuza : ,,«O, zisei atunci, umoarea a-
ceasta eu o cunosc, / curge-n vinele mele,
tu n-o poti avea». / Si plin de minie lovii
cu cravasa mea, pleosc ! / Tn_ochii_ fiin-
tei aceleia, care tacea, // Lumina miloasa
a Cdii Lactee / ne-nvalui... Din rana des-
chisa / cata catre mine un ochi de. feme-
ie f nespus de iubit — amintire ori vise.
/I lar miinile mele sint rosii, sint rosii, /
Tntocmai ca steaua carnagiului, Marte, /
spre care pluteam amindoi ticadlosii, J pe
care nimic nu ne poate desparte”. Cosma-
rul acesta e prag spre abisuri, hieroglife-
le interioritatii dau cintecului lui un ac-
cent de adincd, halucinantd nostalgie a
:jdentltém, pe care nimic nu o poate vin-

eca.

Intensa este la Mihai Ursachi starea li-
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ricd de voita pierdere a eului, cu desti-
nul sdu efemer. n reverii cosmice : ,,...1ar
luntrea_mea subtire ce-i zic Metamorphe /
urmeaza prin efluvii de stele si sisteme /
un drum fara odihna, si-mi pare cda nu e
/ vreun semn unde incepe O_viatd ori 9
vreme... // Nu am lopetl nici cirma, ma
poarta un curent / din centru in afara
de-odata cu lumina / care-a iru.pt.. Si-n
fiece moment / tot alte constelatii si alta
albumina” (Ratacitor printre stele). Exis-
tenta este vazuta ca o ardere dincolo de
zenitul si gratia careia se coboara spre
tarmul Tnseninarii' (unul din numele sua-
ve date, Tn spirit foarte ursachian, mar-
til) : ,,prin singe si foc si iubire trecu-
t-am, 1ar sufletul nostru a ars. / Vinul
s-a stins, ulceaua aceasta / exista, exis-
ta..." (Inseninarii de-aeum). Ceea ce su-
ravietuieste iesirii din starea de gratiee
ut inert, atft. Nu moartea Tnsasi, ci aceas-
ta Tmputinare a fiintei interioare, Tnceta-
rea arderii 1l Tnspaiminta si-1 Tndurereaza
pe poet. Dimpotriva, tot ce scoate sufle-
tul din Iincezirea sterild participa la o
coerenta mitologie interioara a salvarii.

Pentru ca o soteriologie sui generis 7isi
face simtite liniile sau cel putin rasfran-
gerile indirecte Tn aceastd poezie. Retra-
gerea, dar si sentimentul capitivitatii n
.cercul vrajit", impulsul de a scruta in-
ferioritatea impura, scindata, lirismul e-
Xistentei — ardere, totul e in relatie cu
nevoia de a apara — de corupere, de
confuzie, de ratare — o launtrica esenta
de pret. Chiar ,vedeniile", visul, miraco-
lul sau iluzia lui nu sint_decit fata fan-
tastica (uneori fantasmatica, alteori fantas-
ticizare a ,.lucrurilor” realului) a aceleiasi
inclinari adinei. Poezia lui Mihai Ursachi
cauta mereu_ .,spatiile” de tranzitie ~des-
chise spre zari de posibil miracol ori ma-
car de miraj chemator. Moartea (care
poate da si viziuni de fantezie ludic-t.or-
turanta, ca in Rosalba) este de obicei in-
valuita Tntr-o imagerie feerica, paradi-
siaca, pentru cititor luminos-nelinistitoa-
re : ea e Tnec in azur, trecere prin ,,pa-
duri melifere” catre un ,tdran cunoscut",
.migratie” spre pajistile din Soare, spre
locul unde ,,e pace cu adevarat". Pierduti
in maruntaiele uriaselor Orologii de pia-
trd, cronologii si ,,numaratorii'” parabole-
lor ursachiene traverseaza mari ntinderi
desertice ale timpului _asteptand ,.clipa”,
minunea, Tmplinirea carei profetii7 = Ei
sint simbolurile_ Asteptérii. Idealul nu e
un vinat usor si Sagetatorului 7i e dala
,0 singurd sdgeatd : sdgeata de cristal”.
Legenda ,sansei" ratate o deapana juca-
torul la ,,marea ruletd a noptii" din Balada
noptii de aur. Breviarul mitologiei inte-
rioare a poetului, Tn care cu accente din
cele mai pure se sublimeaza ,etapele”
scenariulul ei, este Poemul de purpura.

Fundalul acestui ,,basm™ liric e o luci-
ditate moderna cu ,son" cvasi-bacoviain :
,O pata de singa in Univers". Fara drept
de apel. Existenta n lume e, ca noptile
autorului Tn paradisul ,,zavoiului de lin-
a Cetate”, marcata de ,un dor este
ire". Candoarea copilareasca, iubirea
,.Gratia razei pe crestetul tau"), cantecul
poezia) sint, din tot ce se poate Tntim-
pla in ciclul ,cercului vrgjit", cele mai
aproape lumilor pure visaté de sufletu-n
flacari, Tnca nemintuit ,de samsara". Si
o ,morald”, cu vorbele lui Blaga, a ,,cons-
truirii  din intern” : . ,noi din nimic
ne-am cladit pe noi Tnsine-n noi, / cu ne-
mintuire si Tncredintare, pe noi noua in-
sine predestinindu-ne“ (Aureold). Tn aces-
te gesturi si nostalgii esentiale bate, ini-

ma poeziei lui Mihai Ursachi.
Nicolae Cretu

Filosofie si cultura
Constiinta
N perspectiva

fenomenologica
2)

UDOR GHIDEANU ne propune o

interpretare noua a fenomenolo-

giei plecind de la frecventa func-

torului nici in aceasta filosofie;
folosirea abuziva a acestuia genereaza mi-
tul numit de Roland Barthes -ninismul —
un fel de punere si balansare a_contrari-
ilor — nici una, nici_ alta, nici materie,
nici spirit, nici obiectivitate, nici subiecti-
vitate etc. Este un stil de filosdfare pen-
tru care nici Tndeplineste o functie logica
similara cu ,,sau — sau", ori ,,si — si" din
alte filosofii, dar ninismul fenomenologio
nu introduce entitati noi ci primordialita-
tea ontologica a relatiei care anuleaza
autonomia relativa a reiatelor si Tnlocuies-
te dialectica contrariilor cu ambiguitatea
ior, ceea ce echivaleaza cu un impas, cu
lipsa de perspectiva.

S-ar putea sustine ca toate conceptele cu
care opereaza Husserl sint niste transfigu-
rari _ale relatiilor pe care le angajeaza
constiinta, instituite cu ajutorul functoru-
lui nici. De pildd, esenta nu e nici reali-
tate ideald, nici realitate psihologica, ci
obiect intentional, adica obiect al constiin-
tei, care nu_este nici o realitate n sine,
independenta de constiintd, nici un con-
struct al constiintel.

O implicatie derutantda a constiintei ca
intentionalitate este tocmai imposibilitatea
unei fixari ontologice si cognitive nici n
exterioritate, nici_ Tn interioritatea con-
stiintei. Chiar daca el conferd o anume
bogatie de continut intentionalitatii, dis-
tingind Tntre Intentionalitatea actuala si
potentialda, psihologicd, transcendentala_si
creatoare, ambiguitatea, ninismul par sa-i
anuleze un continut cu adevarat creator,
consecintele productive Tn planul cunoas-
terii sau al creatiei fiind parca un semn
al neputintei omului de & accede la ceva
trainic, la o optiune Tncarcata de raspun-
dere si certitudine. Asa se explica tendin-
ta unor fenomenologi de a da un temei
mai consistent constiintei.

Dintre toate tentativele de a mladia
fenomenologia, de a o face capabila sa
suporte si alte tehnici de reductie sau mai
curind sd dea seama si de alte structuri
ale traitului sau actelor de constiinta, de
complexitatea starilor de constiintd — n
interpretarea subtila, profunda a lui Tudor
Ghideanu — unul dintre cei mai intere-
santi pentru tema urmarita aici este fara
indoiald Sartre cane, dupa spusele autoru-
lui, a Tnaltat constiinta Tn demnitate, a
regindit-o_ in lumina traditiei carteziene
dar cu mijloacele teoretice ale lui Husserl.
Scopul lui Sartre este de a intemeia o
ontologie fenomenologica a libertatii uma-
ne, iar metoda care 1l obsedeazd este
aceea care ar putea surprinde individul
in toatd complexitatea sa, individul care
se identifica nu cu corpul ci cu constiinta
sa. Valorizind traditia carteziana a unei
filosofii Tntemeiatd pe constiinta de sine
a cogito-ului, Sartre respinge Iideea unui
Ego transcendental ca ultim reziduu al re-
ductiei (epoche) ; la el ideea de constiinta
este, ca sa zic asa, o idee forta, o pirghie
esentiala Tn strategia libertatii ca dat exis-
tential si ca problema a sa fundamentala.

Putem distinge Tn opera lui Sartre citeva
articulatii  fundamentale ale constiintei :

Constlinta de emotie — tratatd mai ales
intr-o lucrare de tinerete : Schita a unei
teorii a emotiilor, prin_care Sartre 1si in-
cepe drumul ‘sau propriu de la fenomeno-
logie la existentialism. El nu are in ve-
dere emotii particulare, concrete, ci ,,esen-
ta transcendentala a emotiei ca tip orga-
nizat de constiinta”, esenta si semnificatia
acesteia. In optica lui Sartre constiinta
este perpetua facere de sine, cuprinzind
deopotriva faptul, semnificatia si semnifi-
catul. Constiinta de emotie nu este o con-
stinta reflexiva ci ireflectatd, nonthetica,
ceea ce nu Tnseamna insa inconstienta ci
0 maniera specifica de a aprehenda lumea
atunci cind subiectul emotional si obiectul
emotionant sint unite Tntr-o sinteza indi-
solubila. Conduita corespunzdtoare acestei
modalitdti de constiinta este o conduita
magica deoarece tendinia de a pune capat
tensiunii a ceva ce nelinisteste spiritul nu
este si nu devine efectiva ; lumea Tnsasi
prin _prisma acestei constiinte se transfor-
ma Tntr-o lume magica ; este ca o cadere
a constiintei Tn magic — un mod de exis-
tentd a_ei si nu_un accident —. este ca i
cum spiritul ar fi prins intr-un cerc vrajit
care nu-i sporeste puterea decit contem-
plindu-si propria sa splendoare.

Constiinta  imaginantd reprezintd una
din functiille fundamentale ale constiintei
— functia_irealizantd, cuprinzind negativi-
tatea si libertatea. Sartre face o analogie
foarte interesanta intre viata imaginarului
si lumea _visului ; constiinta imaginanta
transforma totul in imaginar.

Nici chiar constiinta reflexiva, cu atit
mai putin celelalte, nu poate fi identifica-
ta cu cunoasterea, ,nu este un mod de
cunoastere particular numit simt intim sau
cunoastere de sine ci dimensiunea de a fi
Iransfenomenal a subiectului”. Forma cea
mai Tnaltd a constiintei este, dupa Sartre,
libertatea. Datorita libertatii, constiinta nu
mai este doar constiinta de ceva ci si con-
stiintd non-thetied — adica nonpozitionala
de sine. Libertatea nu are esenta deoarece
este fundamentul tuturor esentelor, In ea
existenta precede esenta iar omul este
condamnat sa fie liber asa cum este con-
damnat sa existe, este alegere neconditio-
natd, scdpare din strinsoarea datului.

Al. Tanase



O iela invoca
acel cortegiu

Glasurile se desfac, flori cintatoare, guri
captusite cu sunete, vocalele se sparg

pe buze, ori intre dinti, ca baloane, suiera
se alungesc, toate vocalele devin |

0 mind virgind le prinde ca pe esarfe
se coloreaza, se multiplica, se unduie,
fecioara, o ield, ori o bacant3,

invoca acel cortegiu, e goald, aprinde

o flacara-n templu — de pe soclu

cobor Tnvaluit Tn lungi trimbe de fum

cu pieptul scobit si strain, zeu fara limba
cu gavanele ochilor seci.

Ca o celesta

lubito, tu esti un suspin desfacut ca o roza
peste surisul meu tirziu, esti tu, iubito,

o fuga Tnspre padurea mea de argint

labila silaba abia desprinsa din vers —

Cu ochi de zeu
cutreierindu-te

ptna la uimire
Simbure sub ploile tale subtiri si repezi

Tn pamintul tau adine, carne virginala,
poemul se naste in recile frumuseti —

linistea atotstapineste originar calme
orizonturi, evantaiele Aurorei primordiale —
cu ochi de zeu Tnlauntrul gradinilor tale
cutreierindu-te pina la uimire

saminta si rod al trupului pur

glasurile mi le aud Tn arterele tale

fluiere sub gura ta, nesperate cintece,

refuzate cindva, lauda acestor ore rTvnit_e d_e
nemuritori.

lira
prin tine trec, ca printr-o albastra

sita si ma desfasor in suluri de ceata subtiri
si faptura ta cintd ca o celesta lira.

Lucian  AVRAMESCU

Frumoasa asiriana

iubitul meu, Tmi spuse ea,

cu glas de frumoasa asiriana,

cita electricitate se ascunde in parul tau
ca Tntr-un oras seara

Tneit poate sa-mi numere degetele,

unul cite unul,

si umerii si sinii unul cite unul,

si fiecare molecula a trupului meu

care se desface ca o pasare

din oul nefiintei

iubitul meu, Tmi spuse ea,

si mi se parea ca am mai atins
aceste silabe

cu parul meu fosforescent

Tn urma cu mii de ani,

iubitul meu,

rasfira-ti pletele ca niste sunete
deasupra trupului meu

si stringe-ma

pina cind singele meu va fi singele tau
si inima mea va bate-n inima ta
si stele vor trece pe deasupra
ca niste cerboaice intaritate

iubitul meu, Tmi spuse ea,
nedumerindu-ma
cu glasu-i de frumoasa asiriana

Lume, lume

prea multi actori pe scena unei poante

striga regizorul infuriat la culme,

prea multi regizori pe clavicula unui osindit

striga actorul dezbracindu-si rolul,

prea multi spectatori pentru o singura
liturghie

striga ingerul venit In inspectie,

prea putini sufleori pentru toate acestea

sopti diavolul tragind cortina

Ospat

femeie mai frumoasa decit adevarul
decit cerboaica de aur a muntelui
iubirea ta cea spre fiinta

da-ne-o noua astazi

si ne iarta noua faradelegea prostiei

de a te vinde

la marele ospat al prietenilor

si trufia noastra teapana ca un cadavru

femeie mai frumoasa decit adevarul,
cu podoabele fara de podoabe

ale simplitatii tale,
noi te-am Tmpins nedumerita
Tn odaia leilor perversitatii fara acoperire
si am inotat Tn lacrima ta
ca fiara Tn singele cald al victimei

femeie mai frumoasa decit adevarul
mai putea-vei oare

iubirea ta cea spre fiinta

sa ne-o Tnapoiezi noua astazi ?

MIHU VULCANESCU : Desen (Din expozitia de" la
Muzeul de artd)

Lacrima,
bucuriei ofranda

Tu, Zeu al Luminii eterne, tata
al duhurilor, deschide ochiul tau cel
dinlauntru
si revarsa blinda, neostenita raza
pamintul gilgiind de rod si cerul a toate
Tnvaluitor, vietuitoarele

fara zabava spre suflul tau divin tinjesc
fa sa rida toata faptura, si lacrima
numai bucuriei sa fie ofranda

dulcile, neprihanitele cu parul despletit
pina la calcftiul copil

sa conduca alaiul Tau cu spice de griu copt
Tncununate, iarba Tnalta talaz fosnitor

de argint sub pasul lor

sa Tnsoteasca sfintul tau mister

zamislitor Tn sacrul Verbul meu

piine si vin pentru cei initiati.

Un ordin special,
redind 1iubirea

iubito, sint Tnconjurat de carti

ca Ana lui Manole-n zidarie

ma string corsete groase de hirtie

si nu pot, zau, sa mai privesc in parti
de la Homer la Shakespeare si Villon,
de la Petrarca pin’ la Tonegaru
Tmi burdusesc pina la loitre caru’
sperind sa distilez un aprig ton

Tn juru-mi circula ca liliecii

atitea spirite universale

le-aud izbindu-se la jumatati de cale

de se cutremura in somn peretii
ah, de-ar intra acum subtili poetii
rapusi de alizeele rebele
printre-ale universului zabrele
tilhari de suflete — anahoretii

un vers, doar unul singur sa aud

de buzele lor palide rostit

simti-m-as ca un demon mintuit

ca-n ierni cocorul defilind spre sud
pe Sapho-ndragostita de-un soldat
s-0 prind Tn clipa cind se-arunca-n mare
si gustul mortii de pe buze-amare
sa-i sorb cu sufletul meu Tnsetat

nu pot sa bandajez nefericirea

atitor firi ce se divulga-n carte

sa inventam prieteni mai departe

un ordin special redind iubirea

poetilor Tn viata, cit respira

n trupul lor Tinzapezita lira

si nu au apucat, cu ciob de luna

sa-si taie singuri venele la mina




Breviar

D. Teleor redivivus

E STIE ca Tn Istoria literaturii

roméane de la origini pina in pre-

zent, G. Calinescu l-a_ deshumat

pe uitatul D. Teleor, raposat cu
21 de ani Tnainte, si ca i-a acordat un spa-
tiu confortabil ¥ ~ca apoi, Tn Compendiu,
reproducindu-i doud poezii din cele dela
Tnceput remarcate, sa-i harazeasca a-
proape doua pagini pline. Placerile se pla-
tesc si istoricul literar a fost bun platnic.
Intr-adevar, D. Teleor a fost sl ramine
un umorist delectabil, mai putin spumos
decit Anton Bacalbasa. expediat sumar n
aceleasi lucrari de referinta, dar mai ar-
tist si_ca atare _mai consistent. Dar cine a
fost, Tn definitiv, acest Teleor, din care
ni se dau prin recenta ,reconsiderare"?,
un masiv volum de versuri si de proza?

Nascut ,la 10 mai 1858 Tn comuna Atir-
nati din judetul Teleorman_  (de aici si
pseudonimul Teleor) din périnti _tarani,
pe nume Tache si Lucretia”, Dumitru
Constantinescu a absolvit _Tnvatamintul
mediu la Liceul Lazar din Bucuresti, co-
laborind la reviste scolare, apoi scotind, in
colaborare cu un A. Draghicescu, revista
LAcera romand" ¥ a urmat apoi, fara s-o
absolve. Facultatea_de medicina, ca sa se
dedice pina la urma gazetariei si literatu-
rii. nu fara a-si asigura existenta, pind in
1901. in_birocratia ministeriala. Ca multi
alt~scriitori din generatia sa, Teleor a

-’ ntr-o_iremediabila boema si a mu-
rit in mizerie, curind dupd incheierea raz-
boiului mondial, la 4 aprilie 1920, ,,sdrac
Siuitat de toti”, cum ne spune impeca-
bilul Tngrijitor al editiei.

Omul era Tnsa constient de talentul sau.
Intervievat de Caragiale Tn 1897, la o in-
trebare. minimaliza de foarte de sus lite-
ratura prietenului si colaboratorului sau.
In acesti termeni :

,»Caragiale. numai Tn comedii e _bun.
Dupd comedii putea sa nu mai scrie ni-
mic, caci nu are nici o valoare. Ndapasta
nu-i mare lucru, cu toate ca s-a facut
galagie pe seama ei. Are o fraza tare, de
otel... te zgirie cind o citesti. Prea face
mult caz de fraza si de-aia nuvelele d-lui
nu sunt de o valoare remarcabila. Ten-
dinta asta de arta in frazeologie l-a co-
tropit cu totul in ultimul timp. Sunt foile-
toane Tintregi in care, intr-o  briliantd
frazeologie, cauti zadarnic, cu_cea mai
mare bunavointa, sa dai de o idee, si nu
0 gasesti. Prea are cultul frazei... De in-
consecventa pe care o aratd Tn critica,
_hici nu mai vorbesc : e stiuta de toatd lu-
jI?PI. Acum sa trecem la altul". =

~Teleor confunda Tn scrisul artistic al
lui Caragiale, asa zisa frazeologie cu grija
cuvintului propriu. Este de mirare ca, el
unul, cautator de cuvinte rare si colorate,
se arata intolerant fata de un Tnaintas mai
talentat, cu care, la drept vorbind, nu se
ntllnea pe acelasi teren — genuistic,
se-ntelege.

n poezie, Teleor a cultivat cu maies-
trie sonetul. Recenta antologie ne da un
numar de 79:48 din ciclul ,,Sonete patriar-
hale" si alte 22, la rubrica ,,Din periodice".
Ca sa ne folosim de un termen de com-
paratie inteligibil, vom afirma cd ele nu
sint Intru nimic inferioare acelora ale lui

1 Mihail Codreanu. care s-a putut culca o
lungd viata de om. vorba aceea, pe laurii
reputatiei de prim sonetist al literaturii
noastre. Tn realitate, autorul Statuilor
vare un retorizant si un pur formalist_pe
inga Teleor, ale carui compuneri, cind
nu zu%révescvun tip, evoca macar un mo-
ment de viata spirituala. Nu vom exagera
pina Tn a insinua ca cele saptezeci de so-
nete ar da echivalentul, 1n literatura
noastra, al faimoaselor Trophees  (1893)
de parnasianul Heredia. 1nsa, mutatis
mutandis, si Tn sonetele lui Teleor_ Tntil-
nim o perfectie formala netagaduita, dar
mai putin_rigida, precum si un_lung pe-
riplu istoric, din antichitate pina in zilele
noastre. Tntr-adevar. poetul, reputat prin
.balcanismul” viziunilor lui. din care se
detaseaza, ce e drept, mai pregnant, cro-
chiurile sau portretele epocii fanariote si
a tombaterelor prepasoptiste, nu s-a limi-
tat la acest pitoresc, adesea de sugestie
misterios lexicald, ci a Tncercat sa Invie
si alte aspecte ale civilizatiei, Thcepind cu
acela al Greciei antice.

Astfel. Tn_sonetul ultim_al seriei ,,pa-
triarhale”, 1l vedem pe Praxitel ,culcat
alene, t Sub un maslin", visind pe tre-
zie la Polixene, cu al ei ,,trup Tnalt si alb
de fata", si propunindu-si, fireste, s&-i
fixeze pentru vesnicie formele Tn mar-
mura.

O iubitd din zilele noastre (sonetul
XXXII) e vazuta si prin prisma fragede-
lor frumuseti, dar mai ales prin aceea a
sculpturii antice, si numele Euridicei. iu-
bita lui Orfeu. e Invocat pentru minunea
sub care T1i apare.

Tot antichitatii eline Ti apartine sonetul

XVIII. in care artistul, un sculptor si el,
viseaza sa-i fie model curtezana Lais, din
dalta careia ar iesi *

') Paginile 526—528.

2) Tn~ Colectia ,Restituiri, D. Teleor
onete iarhale, Scene sl portrete,
Editie Tngrijitd, prefatd, note si  biblio-
rafie de 1. Volovici, Editura  Minerva,

ucuresti 1981
8) Acvila romana 1

.ldeea fara forma, cint de lira..."
cu_alte cuvinte, frumusetea ideala, plas-
ticd si totodatd muzicald prin armonia
p:oport,iilor si a sugestiilor de contem-

atie.

Antichitatii latine 1i apartine si poetul
din sonetul VI, care-si rastoarna pe masa
si pe podele comoara de monede de aur,
cvinari si constandinati, dar cu dispretul
cuvenit acestui

»,Metal comun cum are orisicine"
privirea staruindu-i, cu un ochi expert de
colectionar,

,Pe-un vas de la Tanagra din ruine".

Tn sonetul XL din acelasi ciclu, si Tn a-
ceeasi formd, nendecasilabica, e Tnfatisat,
fara a fi_ numit, Michelangelo, lucrind
I'\e/ll_lacei »gigantici sfinti" ai catedralei din

ilan.

AJORITATEA sonetelor patriar-
hale e acaparatd Tnsda de viziunea
orientald, pe care au mai apucat-o,
in copildria si adolescenta lor, pa-
ii nostri, Tn propria lor familie, cu
drintii  Tn giubele largi si pe cap cu
islicuri monumentale, parinti uneori intele-
gatori, ca acela al lui Vasile Alecsandri
el Tnsusi Vasile, care l-a vizitat Tn tlmpul
refugiului la fratii Hurmuzaki si le-a pla-
tit un ospat de pomina. Acesta-i universul
propriu-zis al lui Teleor, concurat numai
de acela al mahalalei bucurestene, pre-
zentd Tn celdlalt ciclu, precum si in cele
mai bune din schitele sale, mai mult
sau mai putin umoristice, dar de un au-
tentic realism.

Nu vom reproduce unul din acele so-
nete, Tnvristate cu desueti termeni de iz
turco-grecesc, care au facut bucuria au-
torului_ lor, drdceasca bucurie_de a-si de-
ruta cititorii candizi sl de a-si cistiga ad-
miratia celor inltiati, ci vom alege altul,
care nu frapeaza prin singularitati lexi-
cale, vadindu-si Tnsa, Tn versul final, ca
in arta suprema a autorului Trofeelor,
puterea de sugestie. Este sonetul XIIlI,
care-1 Tnfatiseazd pe fanariotul Tn drum
spre_,,patrida”, Tncarcat de_bogatiile stoar-
se saracimii si pind laurma, la rindul sau.
despuiat de haiducul justitiar :

».Pamint si boi vinzindu-si tot cu totul. /
Porneste spre ogras, ca orice om, / in
mantie cu blanda de cacom / Si cu hanger
la briu, Fanariotul. // Dasagi cu aur duce
samiotul, / Cu fratii din Elada galantom, /
Pe drum i-e fricd lui de orice pom, /
Céci tine la viata patriotul ! // E drumul
lung si-ngust ca o potica. / Si praf ma-
runt in urma-i se ridica / Padurea-ncene-
acum si creste, creste... // Rasuna blind o
doind olteneasca, / Si din frunzis Tncepe
sa luceasca / Si ochiul de haiduc, ca solz
de peste".

Accentul creatorului nu mai cade pe
pitorescul verbal, care cere recursul la
acel foarte util Glosar de la _sfirsitul
cartii. Cititorul nefilolog se va lamuri a-
supra unor cuvinte necunoscute : cacom
= Jiermind, dar hangear, sau hanger ne-
Tnregistrat, este o sabie curba, ca iataga-
nul. “Patriotul este, pare-se, un eterist
si se_aratd galantoni, adica darnic, prin
contributii largi, Tn favoarea miscarii.
Haiducul avea ins3, de bund seama, s&-i
vind de hac. Galantomul fsi Tntrezareste
sfirsitul, sau macar pierderea Tntregului
sau avut, Tn sticlirea privirii _haiducesti,
»din frunzis". Vastitatea padurii este si ea
sugerata, dar prin procedeul repetitiei
verbului : ,,creste, creste”. Este codrul,
frate cu roméanul, nu numai Tn pribegie,
pe vreme de razmerita, dar si_pentru hai-
ducii, care apleacd balanta 1in _favoarea
poporului Tmpilat, din saracia caruia se
scoteau sapte piei.

Noua serie de sonete nu mai pune ac-
centul pe pitorescul fanarioto-baleanic al
sfarsitului de feudalism. Mahalaua, cum
spuneam, este acum domeniul predilect,
e care-1 stapineste seniorial sonetistul.
Tnainte de a-1 ilustra, spicuim Tnsa din
seria Patriarhalelor, sonetul XV, care ar
fi facut deliciile lui Caragiale, daca, ceea
ce nu e improbabil, I-ar fi cunoscut. So-
netul eternizeaza tipul ,,catindatului” din
D-ale carnavalului. Se stie ca sub acest
nume ,.candidat”, se dezignau functiona-
rii nebugetari, adica fara platd, care as-
teptau, uneori in zadar, sa se iveasca un
post retribuit, rasplatindu-le astfel, pina
la urma, serviciul :

LAspirda la o slujba, ca oricare, f Sl
practica de sapte luni de zile, / Scriind
mereu si mizgalind la file ; / Dar nu se
face nici-o-naintare ! // E tare-n ronde
mari ce au catare. / Batardele nu i se
ar utile, / Cu ele-a scris bilete la copi-
e : / Dar ce folos, ca leafa inca n-are ! //
Nimic! Nimic! Nici cea mai micd suma. /
Dar rabda tot si nu se prea consuma /
Privind la punFa lui ce-i vesnic goala ; //
Cere-un simit [ui lani Covrigaru, / Facind
un gest va tot functionara, / Si-i d3,
drept, bani, un timbra dup-o coalad".

Covrigul a fost platit, nu prea onest, cu
timbrul neobturat, de pe o petitie. Atita
paguba pentru institutie !

Tn mahalaua lui Teleor distingem casa
pierduta Tn fundul gradinii cu multe spe-
cii de flori (sonetul I11I), pe betivul ce
se-ntoarce acasa

»,Dupd ce-a dat pe sapte-opt cataua”
(adicd dupa tot atitea cazaturi) (VII), pe

soptistii

XX

93. Copil fiind, am mai apucat vremea in care intilnirea, pe o sosea
de tarda, a unui automobil cu o trasura sau o carutd, lua aspecte drama-
tice. Caii se speriau Tingrozitor, dind s-0 ia razna peste cimp, sareau in
doud picioare, in timp ce stapinul lor, tot atit de inspaimintat, se straduia
sa-i tina de dirlogi. Pind ce dihonia — cu atitia ca! nevazuti in pintec —
trecea in partea cealalta, ei nu conteneau sia se smuceasca in ham, tre-
murind din tot trupul, de parca si-ar fi vazut moartea cu ochii.

De fapt, cred ca si-o vedeau, si era a intregii lor spete.

94. Lemnul, mai gros decit un facalet, si lung de vreo doi metri, era
atit de drept si lucios, incit mi-am fTnchipuit cd e o coada de sapa sau
de coasa, care a nimerit, printr-un bizar accident, intre crengile Tntorto-
chiate, pline de ramurele, frunze si fructe, ale unui prun. Abia toamna, cind
livada a inceput sd se desfrunzeascd, am descoperit ca nu se afla acolo
prin accident, ca facea parte din insdsi coroana copacului, cd se hranea
cu seva acestuia, si am aflat — fara sa ma mir — ca taranii 1i spun ,trintor".

95. in salile nchinate misteriosilor indieni, dintr-un enorm muzeu din
New York, nimic din ceea ce vedeam - vesminte, arme, unelte, podoabe -
nu avea vreo asemanare cu ceea ce vazusem vreodatd, aratindu-mi ca
acolo e vorba de o lume, de un univers, de o galaxie umana, fnfricosator
de straina de lumea, de universul, de galaxia noastrda. Insa, in ultima clipa,
am descoperit, plina cu malai auriu, o copaie — e drept cad neagra ca
smoala, dar exact de aceeasi formda si marime — cum vazusem atitea, pe

prispele taranilor romani.

96. Timp de citeva zile, un boboc de trandafir, descoperit in gradina,
imi face bucuria vietii, fermecindu-ma cu gingasia, candoarea, suavitatea
lui. Din pacate, si le pierde repede : petalele se umfla si se desfoaie, iar
in cele din urma se ofilesc. Dar, intr-o dimineatd, un altul — o cupa de
roud - Tmi iese in cale, umplindu-mi ochii si sufletul de bucurie.

Pind ce imi dau seama ca trandafirii joacd, in viata mea, cam acelasi
rol pe care-1 jucau, in viata pasalelor, cadinele.

97. Daca in istoria lumii n-ar fi aparut Alexandru cel Mare, ne-ar mai
fi fost Tngaduit sa speram ca moartea — printr-o favoare sau printr-un
capriciu - s-ar fi putut sa ne ocoleasca. Dar daca a murit pina si Ale-
xandru, care pdrea un zeu, si poate chiar era, ce mai putem nadajdui noi ?

98. Daca oamenii ar fi ndscocit tot ceea ce au nascocit — si roata, si
tabla Tnmultirii, si masinile cu aburi, si cele cibernetice — dar ar fi omis
hamul, atunci istoria lumii ar fi fost, in multe privinte, alta. N-ar mai fi
existat carele de luptd, nici cvadrigele care atit de spectaculos simbolizeaza

Victoria, nici landourile imperiale, nici...

— Nici ciudata intimplare de la Londra.

— Care ciudata intimplare de la Londra ?

— Ciudata ntimplare dintr-o rece noapte de noiembrie, cind ploua cu
galeata, iar pe o strada pustie s-au auzit aceste cuvinte : — Ce ticalos !
Ma tine a’ci, in ploaie, in timp ce el std Tnauntru, la caldura...

Uimit din cale afara, singuratecul trecator care le auzise n-a vazut pe
toata strada decit o trasura cu un cal, in dreptul unei circiumi, si, apro-
piindu-se, stupefiat si-a dat seama ca vorbele ieseau din gura patrupedu-
lui : - Tntotdeauna s-a purtat cu mine fara un pic de inima, dar asta seara
a fntrecut masura. Si stie, nemernicul, cd nu sint un oarecine, ca in viata

mea am cistigat Derbyul...

Dind buzna fin local, uluitului trecator nu i-a fost greu sa descopere
un personaj rotofei >si roscovan, care statea singur la o masa, cu biciul pe

mina, sorbind dintr-un pahar de rom.

— Domnule, al dumitale este calul de afara T

— Da, domnule, al meu.

— Bine, dar e un cal extraordinar |

— Nu prea.
— Cum, nu prea T

— Ti-a spus si dumitale c-a cistigat Derbyul ? A mai spus-o si altora.
Dar se lauda. Adevarul e cd n-a cistigat nici un Derby.

gospodarul, pe vreme de canicula, in ha-
lat si Tn_papuci,
,Cu racitoarea dragd lingd masa"
(V1)
pe Coana Veta, stringindu-si  corsetul
pinad ce lesina (1X), pe Nea Nae ,cilibiu”,
adica galantom, sotul unei alte sau ace-
leiasi Vete, ducindu-si-o prin magazine,
ca s-0 imbrace cit mai luxos si apoi, dupa
isprava, ,.cintindu-i : Leleo-lele (XIQ,
pe copilul Tnaltind zmeul, doborit e
prastia altuia (XIII), pe obeza coana Tita,
sub greutatea careia se turteste arcul de
otel al ,fotelului" (X\)Q,/ pe Dom Cos-
tica, frizerul craidon (XVI) etc. In acest
etc. staruie vechea inspiratie balcanica :
ibovnica Tmbatrinita a Bagbulucbasai (1).
Barbu Lautarul (VI), cadina lui Ahmed
Abdur (VII), beiul mazilit (XVII).

ONETUL era pentru Teleor, cu
tot spatiul sau limitat si in ciuda

rigorii regulilor lui metrice, specia

‘de poezie in care visa sa cuprinda
Tntreg universul, cu toate frumusetile lui.
precum si intreaga lui personalitate  si
viata. Tn acest sens graieste  sonetul
XXII, care Tncepe cu acest catren :
,.Intr-un sonet sa bagi viata toata.
Sa intri chiar si tu — si Univers — i
Si, de se poate, Tntr-un singur vers. /
Ca nimeni pentru veci sa nu te scoatd".

Teleor 1i cerea prea mult sonetului.
Nimeni, poate, afara de Gerard de Ner-
val, n-a putut Tnchide intr-un singur vers
un portret si un destin, ca acela cu Zare
sa deschide El desdichado').

In prozele lui Teleor, G. Calinescu a
surprins cite un portret labruyereian. Nu
e prea mult? Ce e drept, ,legitimistul”
bourbonian romén pe care-1 citeaza e
un tip", si pe linga el am adduga pe
Cucoana Obedeanca, matusa lui C. A.
Rosetti, careia, sa-i vind rau, nu alta, va-,

? Disperatul, Tn Les Chimferes, din l.es
illes du feu (1854) : ,,Je suis le tenebreux,
— le veuf, — l'inconsole” — eu sint Tn-
tunecatul, vaduwvul, nemingiiatul. Sensul
complet trebuie totusi cautat Tn celelalte
trei versuri ale primului catren !

Geo Bogza

zind pe calea Mogosoaei firma de librar a
nepotului ei, Tn tovarasie cu Winterhal-
der. pe betivul din Nunta din Tirchilesti,
pe Titi Cotofeanca, spioana de politie si
demimondend decazutda la batrinete, si
alte tipuri bucurestene, de sfirsit de veac.
Multe-s nu numai ,,bune", dar si veridice,
cu exceptia schitei bine dialogate, Tntre
un primar abuziv si casierul sau cinstit,
numai ca acel dintii nu putea fi ,graful
Scarlat Rosetti", bibliofil, filantrop si om
de mare cinste, prea cunoscut sub a-
cest triplu aspect, ca sa-l credem un Sun-
gas n stil mare. Umbra lui Anton Pann
Si aceea a tprea vestitului Capitan Cos-
tache trec fugitiv Tn dialogul neintrerupt
din In noaptea lui '48, dar Teleor n-a a-
tins niciodatd maiestria lui Caragiale din
Momente. Nenea lancu, om fara fumuri,
il trata pe picior de egalitate, nu se da-
dea in laturi nici sa colaboreze ocazional
cu dinsul, alternindu-si strofele 1intr-o
compozitie pe tema Prea sarac l., se
amuza, luindu-i acel interviu si Tnregis-
trind. fidel, propria lui condamnare, dar
din camaraderia_ lor de boema n-a putut
sa se stabileascd si ,,un nivel comun de
creativitate” (cum ar fi zis gravul D.
Caracostea). eniul de altfel este prin
firea_lui uninominal. Chiar 1n binomul,
multd vreme de rigoare, Schiller-Goethe,
rimul a fost un scriitor de mare talent,
lar al doilea un om de geniu. Genialul
Caragiale l-ar strivi, prin_comparatie, pe
talentatul Teleor, daca, din eroare, am
starui Tn aceasta directie. Tn peisajul li-
terar al sfirsitului de veac si al prime-

lor doua decenii ale secolului nostru,
D. Teleor face figurd foarte onorabila,
alaturi de Toni acalbasa, _G. Ranetti,

Marion flon Marinescu), N. Taranu, pe
care-i deodseste ca umorist si poet. De-
sigur. sonetele lui istorice nu sint de forta

Pajerelor lui Mateiu |. Caragiale. dar,
inca o data, se pot masura cu acelea ale
lui M. Codreanu. Moldovenii, desigur,
n-ar putea subscrie la aceasta apreciere.
N-am ce le face !

Serban Cioculescu



Barbu Lazareanu

UPA ,a patra”, intrasem ,la

Universitate™. Cea socialista.

Functiona mai ales seara si du-

minica dupa amiaza la sediul din
strada Sf. lonica. Tn_banci de lemn ne
asezam noi ..studentii™ : ucenici si mes-
teri Tncaruntiti, baieti obositi de corvezile
de la atelier si bucatdria patroanei, ala-
turi de lucratori eu palmele' mari, bata-
torite. Linga tribuna modesta, acoperita
eu o pinza rosie, umbla — sub privirile
blinde ale celor doi dascali din perete :
Marx si Engels — un omulet, micut si
Blab, care putea sa Tncapa in palma unui
,Student” din banei, lucrator la Arsenal
sau la atelierele de la gard. Avea un
trup eosteliv, firav, profesorul nostru de
la_ Universitatea socialista din 1919, Barbu
Lazareanu. Dar In fibrele sale se aflau
energii neasemuite. Fata Ti era anemia-
ta. Privirea iradia, insa, bunatate si Tn-
telepciune. Era o biblioteca vie, o enci-
elopedie Tntocmita cu pricepere, pentru «
putea fi daruita, din toata inima, celor
dornici de cultura.

Profesorul nostru ne vorbea, adesea,
ore intregi, Tntr-o frumoasa ti bogata
limba literara romaneascd, despre pro-
blemele sociale, Tnceputurile socialismu-
lui Tn Bomania, despre carti si earturari,
despre folclor. Ne fascina, evocind mo-
mente de lupta ale clasei noastre mun-
citoare. Ni se umezeau ochii cind_amin-
tea de jertfele militantilor nostri : lon

C. Frimu, Stefan Gheorghiu, Dimitrie
Marinescu, Dr.  Ottoi-Calin,  Arghir
Parua...

Nascut la 5 octombrie 1831, la Boto-
sani, In ,,mahalaua calicilor”, a fost eli-
minat din toate liceele din tara deoarece,
impreund cu alti elevi, redactase jalbele
taranilor din comuna  Vinatori-Gorba-
nesti, Tn procesul lor cu boierul acapara-
tor. Era poet. Versurile 6ale din tinerete
vorbeau cu duiosie de oameni, de viata
lor trudnica. Ca atare au si aparut in
publicatiile socialiste, Tn ,,Bomania mun-
citoare”, n ,,Viitorul socialist” s.a.

Tn 1907, fiind bolnav si internat in spi-

tal, doi jandarmi stateau la capatiiul lui,
ca in momentul cand va fi putin mail
bine sa fie condus la granita si expulzat.
Ajuns in Franta, el tfine legatura cu
miscarea muncitoreasca de acasd. Tntors
in tara Tn 1912, continua sa fie un entu-
ziast si_ curajos_profesor sui generis! in
raspindirea ‘ideilor socialiste, a culturii
n general, In mijlocul tineretului mun-
citor.

Talentul de publicist_al lui Barbu La-
zareanu a facut din articolele sale despre
miscarea socialista romanda — Tinfatisata
cu caldurd, _eu_ precise amanunte in
descrierea batdliilor de clasda — nepre-
tuite arme de lupta in mina_muncitorilor
eonstienti. ,,Capitolele si capitolasele” din
istoria  miscarii revolutionare, publicate
n _revistele , Cuvintul _liber" din 1919,
1920. 1924 si 1933, in ziarul ,,Luptatorul”,
in revistele ,,Adevarul literar si artistic",
LAdam' si mai ales Tn ,,Socialismul” din
1919—1924. constituie pretioase contributii
la Tntocmirea istoriei miscarii muncito-
resti din tara noastra. El ne-a lasat mici
bijuterii_prin _evocdrile sale cu privire la
I.°C. Frimu, Stefan Gheorghiu, dr. Ottoi-
Calin, Gheorghe Opreseu, Dimitrie Mari-
nescu. poetul cizmar D. Th. Neculuta,
melancolicul poet lon Paun-Pincio, sein-
teietorul Tony Bacalbasa, si atitia altii.
Poseda 0 maniera proprie de relevare a
unor amanunte inedite, caracteristice
unui fenomen sau_ unei personalitati. Si
aceasta se remarca in ,capitolele si ca-
pitolasele” referitoare fiecarei perioade
Istorice.

ARBU LA7.AREANU

mare, nemarginitda dragoste si

respect pentru Const. Dobrogea-

nu-Gherea. El si-a manifestat
aceasta dragoste si admiratie de cite ori
era vorba de eruditul teoretician al so-
cialismului roméanesc si de marele eritic,
deschizédtor de orizonturi noi in litera-
tura romana. In 1926, Barbu Lazareanu
s-a_ ingrijit de volumele al IV-lea si
al V-lea ale lui Gherca, din Studii cri-
tice.

La moartea lui Dobrogeanu-Gherea,
in mai 1920, Barbu Lazdreanu a
tinut, la cimitirul Sf, Vineri, o impre-
sionanta cuvantare care, aparuta in_,So-
cialismul" din 14 mai 1920, constituie un
important document _istoric. Cu glasul
sau caid, de astd data adine Tndurerat,
slefuitorul de cuvinte, Tindragostitul de
limba si cultura romana, a facut o _ma-
gistrald sinteza intre dascalul socialis-
mului si criticul deschizator de drum n

avea o0

literatura noastra. Barbu = Lazareanu,
istoricul  miscarii  revolutionare  -din
Romania, sublimase faptul ca atunci

eind se stingea din viatd Nicolae Codrea-
nu si era aruncat peste hotare doctorul
Russel — .,spre norocul nostru raminea
aici sa vadd, sa gandeasca si sa scrie
tinarul baldior, plin de carte si de blaji-
natate, care avea sad semneze : Caius
Grachus la Tnceput. lon Gherea mai tar-
ziu". Tn acelasi timp, Barbu Lazareanu,
istoriograful literar, amintea cu admiratie

de contributia lui Gherea la dezvoltarea
literaturii noastre. El, Gherea, ,a diri-
guit polemicile estetico-literare  Catre
cele mai ridicate probleme, cum a stiut
sd le dea aer si luming, sa le dea vas-

Sedintele Asociatiilor de scriitori
Cluj-Napoca, lasi, Craiova

e TIntrunindu-se la 22

Balogh Edgar. Adrian Ma-

laborare cu Cenaclul

tul tarim ti splendida  perspectiva de
unde se vede tot si se Tmbratiseaza tot...".

Dupa primul razboi mondial, firavul
nostru profesor era cuprins de o stare
euforicd, incandescenta. Conferintele sale
nu erau simple expuneri didactice. Avea
O maniera proprie de prezentare, prin
evocarea unor amanunte rare, inedite,
caracteristice Tnsa unui fenomen sau unei
personalitati. Atit cuprinsul lor cit si
expunerea fermecatoare faceau sali pli-
ne. Muncitorii il iubeau pe acest confe-
rentiar cu vorbirea caldad, plind de duh,
cu rostirea melodioasa a cuvintelor. Sa-
lile deveneau neincapatoare. Pe coridoa-
re, pe prichiciul ferestrelor, ciorchine de
oameni, asa cum iesisera din ateliere,
sorbeau cuvintele stralucitoare ale omu-
letului ce umbla pe lingd tribuna, pre-
sarind datele istorice cu vorbe de duh,
cu dese referiri la_prostia si incultura
stapinilor. Barbu Lazareanu era un sle-
fuitor de cuvinte, un Tndragostit de limba
ti cultura romana.

Tmi amintesc de o conferintd pe care
el o tinuse la 7 noiembrie 1919 Tn sala
,Dacia". Era intitulata ,,Poetii si scrii-
torii Lumii noi". Timp de trei ore, cu o
scurtd pauza, el ne-a vorbit despre oa-
menii de culturd din veacul trecut, crea-
tori In literaturd, arta si stiintd, grupati
n jurul ziarului zilnic socialist ,,Lumea
noua".

Dascélul nostru ne-a vorbit In ianuarie
1920 despre povestile si amintirile lui
Creanga, cind se Tmplineau trei decenii
de la moartea marelui povestitor din
Humulesti. In aceeasi sala ,.Dacia” —
care duduia de bocancii si_aplauzele
muncitorilor cind conferentia Barbu La-
zareanu — ne-a Vvorbit la Tmplinirea
unui sfert de veac de la stingerea _din
viatd a tinarului si duiosului poet Paun-
Pincio. Cu vocea sa de mdatase ne-a vor-
bit de viata grea a poetului socialist, de
poemele sale in versuri si proza, de scri-
sorile si prieteniile lui Pincio.

Barbu Lazareanu ne-a lasat numeroase
articole despre miscarea socialista din
veacul trecut, dupa cum, mai tirziu, avea
sa publice o serie de importante contri-
butli de_ istorie literara, sub genericul
,Cli privire la...”.

Tn anul 1935 Barbu Lazareanu a ini-
tiat o interesanta contributie publicistica
pentru cunoasterea jniscaril noastre so-
cialiste din veacul trecut. A solicitat ve-
neratei scriitoare Sofia Nadejde, Tn virsta
de 79 de ani, sa-si depene unele amintiri
din tineretea ei, care se confunda cu Tnsesi
Tnceputurile miscarii socialiste din tara
noastra. ,,Notitele™ lui Barbu Lazareanu,
publicate la inceputul fiecdrei amintiri
a Sofiei Nadejde, constituie ele Tnsele
pretioase contributii la cele evocate de
veterana socialista.

Dupa Eliberare, Tn anul 1945  Barbu
Lazareanu devine rector al Universitatii
»Stefan Gheorghiu”, iar Tn 1948 — mem-
bru titular activ al Academiei, membru
n prezidiul acestei Tnalte institutii de
cultura, director general al Bibliotecii
Academiei.

Dascalul nostru atit de pretuit s-a stins
din viatd la 19 ianuarie 1957, lasind n
sufletul citorva generatii_de militanti ai
miscarii  noastre muncitoresti, amintiri
de nesters.

lon Felea'

va initia ciclul expuneri-
lor sub genericul ,,Ten-
dinte Tn fenomenul lite-
rar actual”, care va de-
buta cu ,Impresii pri-
de vind_ tendinte in poezia

septembrie a.c.. Comitetul rino si Korda Istvan. dramaturgie al Teatrului lumii de azi", culese  de
Asociatiei scriitorilor din Cu _sprijinul  Biroului National din lasi), o do- Marin Sorescu la Festiva-
Cluj-Napoca a discutat si Uniunii Scriitorilor se va cumentare colectiva la lul de poezie din Mexic
aprobat planul de activi- organiza, la 12—13 de- Combinatul de utilai greu (1981). Tmpreuna cu Ce-
tate al Asociatiei pe tri- cembrie a.c.. la_Cluj-Na- din lasi ; dezbateri pe naclul craiovean a] com-
mestrul 1V al anului cu- poca, un colocviu privind marginea' unor Drobleme pozitorilor se organizeaza
rent, plan care se inspi- problemele practice ale actuale ale literaturii ; o 0 consfatuire pe tema re-
ra din cuvintarea tova- traducerilor literare, la ntilnire de lucru cu con- latiei text-muzicd. in co-
rasului Nicolae Ceauseseu care sint invitat! directo- ducerea de partid a ju- laborare cu_Teatrul Na-

rostitd cu ocazia aniver. rii
sarii  ziarului ,,Seinteia”,
si a Mesajelor adresate
scriitorilor la Conferinta

editurilor, ai reviste-
lor si traducatori de pres-
tigiu din tara.

La discutarea si. defi-

tiva". ntilniri

detului pe tema .Judetul
lasi — prezent_si perspec-
profesio-
nale. pe genuri de crea-

tional din Craiova se va
inaugura un ciclu de con-
ferinte sub  genericul
nProfil de scriitor". E-

nationala a Scriitorilor, la nitivarea  planului ~ au tie. xemplificarile voi' fi sus-
aniversarea revistei ,,Via- luat _cuvintul tovarasii " in colaborare cu Comi- tinute prin fragmente din
ta Romaneasca™ si a re- D. . Popescu. Vasile tetul judetean de cultu- operele unor scriitori ol-
vistei ,,Contemporanul”. Rebreanu, 'Lctay Lajos, ré si~ educatie socialis- tenl. In prezentarea ac-

Se vor organiza ..Zile- Marosi Peter. Eta Boeriu, ti — lasi, vor_ fi organi- torilor Nationalului craio-
le literaturii clujene”. n Szilagy Istvan, Constan- zate manifestari pentru vean. Va fi impulsionata
colaborare cu Comitetul tin Cublesan. _Lészloffy comemorarea a 10 ani de creatia de piese de tea-

de cultura si educatie so-

Aladar, Balint Tibor, lon

la moartea lui Mihail Sa-

tru case sa sustina re-

cialistd _al _ judetului si Vlad si Fodor Sandor. doveanu. pertoriul formatiilor din
municipiului -~ Cluj-Napo- . L cadrul Festivalului natio-
ca. organizindu-se ~mese = La lasi, Asociatia = La Asociatia scriito- nal ..Cintarea Romaniei".
rotunde si consfatuiri re- scriitorilor  va  analiza rilor din Craiova s-a dis- Se vor organiza_ micro-
feritoare la diferite ge- activitatea cercurilor si cutat Programul dezvol- spectacole experimentale
nuri literare, precum ~si cenaclurilor literare din tarii literaturii pe peri- in Sala Studio Tirgu Jiu
sezatori literare n Tntre- Moldova (lasi. Suceava, oada 1981—1985. cu spe- Sl se vor prezenta carl in
prinderile clujene. Botosani. Bacau. Neamt, cificarea implicarii  tot cadrul intilnirilor cu_citi-

Comitetul a hotarit sa Galafi. Vrancea). organi- mai profunde a scriitori- torii. mai ales in Deca-

puna un accent deosebit
asunra Tndrumarii si e-

zind  deplasari ectiv
(grupuri de 3—5 scriitori)

colective

lor in activitatea pdlitico-
ideologica si cultural-ar-

da Cartii roméanesti (1—10
octombrie a.c.).

ducdrii _politico-ideologiee in sate. in colaborare cu tistied a Olteniei. Alte masuri : sprijinirea
a tinerilor scriitori gru- Directia generalda a agri- Vor fi organizate. n cenaclurilor _ literare din
pati Tn jurul  Cenacluri- culturii si industriei ali- lunile octombrie si no- zona; intensificarea mun-
lor ~ Asociatiei : . Emil mentare. a jud. lasi. iembrie. cu sprijinul fo- cii la Cenaclul ,,Ramuri"
Isac”. ,Gaal Gabor". De Scriitorii, membri ai A- rurilor culturalé _judete- al Asociatiei Scriitorilor
asemenea, sa aniverseze. sociatiei. vor fi reparti- ne. documentari n grup din Craiova ; realizarea
la Biblioteca Universita- zati pe ITnad Tntreprin- Tn sectorul minier ~din almanahului .Ramuri",
tii. Centenarul nasterii deri, institutitisi consilil. zona Motru-Gorj. precum 1982 ; organizarea unui
lyi George, Bacovia si Se vor organiza : sezatori s> n unele cooperative a- compartiment _bio-biblio-
sa-i_ sarbatoreasca e literare si lans&ri de carti, gricole de productie din firafic al asociatiei, ori-

scriitorii Salamon Laszld;

spectacole-lecturd (in co-

Judetele Dolj si Olt.

Se vind pe scriitorii olteni

Neologisme

Insuficient
asimilate

m ACAD. AL. GRAUR a facut, eindva
remarca justa cd si oamenii culti ,fac
astazi greseli si poete ca in vremea din
urma din ce in ce mai multe" (vezi ,,Cap-
canele" limbii roméne, Bucuresti, 1976,
p. 16). Cum bine se arata in aceeasi lucra-
re, latina se Tnvata, in prezent, din ce in
ce mai putin, iar greaca veche este aproa-
pe complet necunoscutd. Consecinta_aces-
tui fapt este ca multi dintre termenii for-
mati din_elemente greco-latine ,,comporta
greseli, fie de inteles, fie de structura fo-
netica" (p. 16). Cind am auzit pe un inte-
lectual autentic_spunind ,,crima oribilanta"
(in _loc de oripilantd), mi-am dat seama
incd o datd ca multe neologisme sint, in-
tr-adevdr, deformate ori impropriu folo-
site tocmai pentru ca vorbitorii nu cunosc
originea mal Tndepartata a acestora ori nu
le pot analiza corect in elementele lor
constituente. Tn aceasta situatie se afia,
spre exemplu, adjectivul oripilant, Tmpru-
mutat din frc. horripilant — un derivat de
la verbul horripiler, care, la rindul lui, se
explica prin lat_horripilare ,a avea parul
zbirlit" sau ,,a face sa se ridice parul in
sus de groaza". Pentru a ntelege sensul
verbului latinesc horripilare, e necesar sa
mai adaugam ca acesta este compus din
horreo,-ere ,.a fi_ zbirlit, a fi ingrozit, a

tremura” etc. si pilos, care Tinseamna
,par". Precum vedem, din punctul de ve-
dere al etimologiei stiintifice, oripilant
are legatura cu lat. pilus ,,par", dar cin

nu stie acest lucru intelege foarte vag -«

mai sensul adjectivului In discutie, ]

structura sau forma lui interna. TintrusS;.
sub raport fonetic, oripilant seamana cu
oribil, lar o crima oripilanta este (ori poa-
te fi) si oribila, primul dintre cele
doud’ adjective Tsi modifica forma sub in-
fluenta celui de al doilea, care e un cu-
vint mult mai familiar pentru orice vor-
bitor de limba roméana. Desi se intilnese
in exprimarea oamenilor culti, modifica-
rile formale_de tipili lui oribilant (prove-
nit din oripilant) trebuie interpretate ca
un anumit aspect (destul de des Tntilnit)
al fenomenului cunoscut in stiinta limbii
sub numele de etimologie popu-
lara.

Cu o modificare formald similarda avem
de-a face si n cazul verbului a _importune
»a plictisi, a stingheri, a deranja, a inco-
moda pe cineva", care, tot prin etimologie
populard, devine a inoportuna sub influ-
enta adjectivului inoportun, lata o sin-

urd atestare dintr-un cotidian bucures-
ean : ,Nici unul dintre numerosii sai
superiori nu l-a inoportunat pinda acum

pentru a verifica modul in care respecta
retetele de fabricatie”. Avind Tn vedere
aparitia sau_prezenta cuiva care _deran™
jeaza este, intr-adevar, inoportuna (pen-
tru cel .incomodat), Tntelegem usor de ce
verbul importuna (din frc.” importuner) se
transforma, uneori, in inoportuna si aceas-
ta_tot Tn exprimarea oamenilor mai mult
ori mai putin cultivati, singurii care cu-
nosc_si folosesc neologismele amintite.
Oricit de surprinzétor ar pdrea, In_expri-
marea acelorasi vorbitori am mai Tnregis-
trat (de citeva ori) si forma deconeentrat
in locul lui deconcertat (care provine din
frc. deconeerte si care Tnseamna ,,tulburat,
zapacit, derutat sau dezorientat”). Este
tocmai ceea ce a intentionat sa  spuna,
acum vreo doi ani, un cunoscut jucator de
fotbal atunci cind, Tn cadrul unui interviu
televizat, a Tncercat sa explice esecul
echipei sale : ,,infringerea noastra s-a da-
torat faptului ca am fost complet decou-
centrati.” Tn mod evident, ,deconeentrat”
tine aici locul lui deconcertat, adica ,,de-
zorientat" si, deci, incapabil de a se
con centra.

De multe ori se schimba exclusiv sen-
sul unui neologism, iar forma lui materia-
1& ramine nealteratd. Este cazul lui salu-
tar, care, Tn limba actuala, se Tntrebuin-
teaza tot mai des cu sensul ,,demn de a
i salutat' (adica primit cu bucurie,
ntimpinat cu entuziasm). Asemenea frc.
salutaire (din care provine in mod direct),
rom, salutar n-ar trebui folosit decit eu
sensul de .,salvator, folositor vietii si sa-
natatii. bun pentru a_conserva sau res-
tabili sanatatea _fizica ori morald”. A-
cest sens este justificat din punct de
vedere etimologic, fiindcd lat. saiu-
taris (care a putut fi si el Tmprumutat
direct) este un derivat de_ia salus.-tis, care
fnseamna ,,sanatate, viata, salvare, min-
tuire etc.”. De aceea este corect spu.« (dupa
franceza) : tratament salutar, interventie
chirurgicala salutara, remediu salutar, ac-
tiune salutard, lege salutardetc. O ,,actiu-
ne" sau o ,lege salutara" poate fi insa nu
numai salvatoare ori ,folositoare vie-
tii si sanatatii", ci si ,demna de a fi sa-
lutatd”, Existenta unor astfel de Tmbinari
sintactice corecte, dar relativ echivoce a
usurat interpretarea lui salutar ca un deri-
vat roménesc direct de la salut (pe care
noi l-am Tmprumutat din franceza, unde
salut este un continuator al lat- salus.-tis)..
Noul sens al rom. salutar (necunoscut nici
dictionarelor noastre si-nici lat. salutaris
sau frc. salutaire) a Tnhceput sa patrunda
in fimbajul unor’ ziaristi, critici literari,
istorici si chiar lingvisti, cum dovedeste
aceasta atestare de ultima ora: ,Prin
rezultatele remarcabile obtinute cu metoda
statisticd Tn descrierea semanticad perti-
nentd,... cartea... constituie o aparitie edi
tonala mai mult decit salutara.”

Theodor Hristea



Actualitatea literara

INTRE aparitiile recente, m-an o-

rit la trei, culese din categorii di-

erite. Editia Bolintineanu  (Scrii-

tori romani) debuteaza cu un vo-

lum de poezii (pina la 1865), ce va fi ur-
mat de alte doud, tot de poezii, de un al
patrulea dedicat romanelor, de un al cin-»
cllea cuprinzind insemndrile de calatorie,
spre a se incheia la al saselea de _publi-
cistica, scrisori etc. Alcatuitorul el, Teodor
Vargolici, e nu numai autorul unei mici
monografii consacratd scriitorului  acum
citiva ani, dar si un editor cu mare ex-
perientd. Tabelul cronologie si notele e-
ditiei de azi sint foarte bogate. Am re-
marcat si altddatd ce pasionanta lectura
pot reprezenta aceste anexe ale editiilor
critice. Cititi-le pe acestea si veti vedea !
Actuala editie nu e completa, lipsind tea-
trul si nuvelistica, putina cita este, si
neavind nici obisnuitele variante. E asa-
dar o culegere, ca toate din seria in care
apare, alcatuita cu scrupul stiintific, si
mult mai_ampla decit_cele existente. O
editie critica propriu-zisa ar ridica azi di-
ficultati insurmontabile. Editorul a ape-
lat la reviste, unde au ramas destule
texte ale lui Bolintineanu, nereluate vreo-
data Tn carti, mai mult, a descoperit un
intreg volum (Bataliile romanilor, 1859),
complet uitat. Tn ce priveste publicistica,
B_rea putine lucruri mai sint azi accesi-
ile cercetatorului (de cititor, nu mai

vorbesc 1). lar corespondenta e un do-
meniu ca si virgin inca. Teodor Vargolici
face, cu competentd, o operda masiva de
restituire. Tnsumind mii de pagini (vo-
lumul Tntli singur trece de o mie). re-
fata lui Paul Cornea e concisa si eleganta.
Un portret al scriitorului ne retine aten-
tia de la Tnceput: ,,Orfan de timpuriu,
sdrac, fara o meserie, exceptind-o pe cea
de scriitor, pe atunci neomologatd n di-
viziunea sociala a muncii. Bolintineanu
parcurge drumurile vietii Tntr-un soi de
permanent exil. E visator, meditativ, idea-
list, _interiorizat, sfios, fara spirit practic
si simtul posesiunii. E si singuratic, dar
nu _ca acei confrati care-si clamau soli-
tudinea cu mari desturi emfatice, astep-
tind compasiunea induiosata si aplauzele
vulgului, ci Tn Tntelesul propriu al cuvin-
tului : el duce o existenta de holtei, fara
familie, fara camin, pe care o traverseaza
diverse femei, nu Tnsd Femeia, cu putini
prieteni si mai putini intimi, cu rare mo-
mente de plenitudine si un sfirsit sinis-
tru, prevestindu-1 in mai rau pe cel al lui
Eminescu®“. Tot ce priveste receptarea o-

Dimitrie Bolintineanu, Opere, |, Poezii,
editie Tngrijitd, tabel cronologic, note si
comentarii de Teodor Vargolici. Studiu
introductiv de Paul Cornea. Seria Scriitori
roméani ; D. Teleor, Sonete patriarhale.
Scene si portrete, editie Tngrijita, prefata,
note si bibliografie de L. Volovici. Seria
Restitutio ; Liviu Rebreanu, Opere, 10
(Gorila), editie critica de Niculae Gheran.
?gg{a Opere — toate la Editura Minerva,

Prima verba

Creionul si

- GEORGE BERA-ARADEANU : Ba-
ladd pentru tdietorii_de lemne (Ed. Li-
tera). Prefatat de Gheorghe Tomozel si
salutat, pe copertd, de Nichita Stanescu,
poetul acesta e prezent de multi ani in
paginile unor ziare si reviste, In antologii
cenacliere, ntirziindu-si_debutul editorial
poate din buna cuviintd a celui care se
Indoieste de sine, poate din_ realitatea
textelor sale care 1i justifica findoiala.
Marcat ca multi transilvaneni — cum
exact observa Gh. Tomozei — de ,nostal-
gia casei de acasda" autorul Tsi consuma
elanul liric Tn _largi compozitii narativ-
descriptive al caror merit_principal e sin-
ceritatea: a trairilor imediate, dar si a re-
cunoasterii reflexive a_modestiei tutela-
re. Poemele sint discursive, abundent sen-
timentale, Tntr-un fel firesc insa, fara di-
luari siropoase, dictiunea este curatd si
cuminte, cu sporadice izbucniri patetice,
n limitele unui simt poetic comun si cu
nu mai putine comune mijloace stilistice ;
imaginatia e nu atit modesta cit elemen-
tard, invadata de naturism, iar sentimen-
tul dominant, in ciuda ardelenismului este
al bucuriei calme, abia stilizatd n reve-
rii de o senina melancolie ; reprezentativa
pentru stilul si Ptemperamentul poetului,
in egala masura pentru disponibilitatile
sale poetice este poezia ce da titlul pla-
chetei : ,La strigatul ragusit al cocosilor
salbatici, / Ecouri mici se aud spargin-
du-se, pare ca / indelungi clipe de ar-
borii somnorosi incad, / Cioburi de sunete
izbesc de departe... / Si iar si iarasi —

Editori

perei poetului este, apoi, de un remarca-
bil interes. Specializat Tn ultima vreme
Tn studii de sociologia publicului, Paul
Cornea examineaza acum succesul lui Bo-
lintineanu. dupa ce l-a examinat nu de-\
mult pe acela al lui Alecsandri. Tn al
treilea rind, prefata extrage_din poezii ci-
tate splendide analizind “cartile’ succe-
sive ale inegalului poet, din dorinta de
a indica adevarata linie de plutire.

Rar, Tn_adevdr, un poet_ dotat cu mai
mare facilitate a creatiei si atit de ine-
gal ca autorul Macedonelor. Mi-a venit
uneori Tn minte ca s-ar putea face o an-
tologie din fragmentele rezistente ale a-
cestei Tntinse opere : mergind_pind la  a
da si numai un vers sau doud. Din zidi-
rile nenumarate, azi Tn ruinda, au ramas
ici o cornisd, dincolo o arcada in stare
perfectd, sau o coloand sfarimata la un
cap. dar Tn rest minunatd, un arc de fe-
reastrd, o parte a unui portal sculptat.
Puse la un loc, in muzeu, ele ne lasa sa
ghicim in autor pe poetul roman cu cea
mai_buna ureche 'muzicala de dinainte
de Eminescu. Bolintineanu vede conven-
tional, sumar, dar aude ca nimeni altul
n secolul XIX. E un poet de eufonii.
Doud versuri din Conrad par scrise de
St. Aug. Doinas : ,,Cotind pe Cornul de-
aur, iesea In Propontide / Un_vas, spar-
gind cu pieptul tarimele lichide". Aici
suna poetic Tnsesi numele proprii. Bo-
lintineanu a stiut, Tnainte de G. Cali-
nescu, sa exploateze numele propriu pen-
tru savoarea lui muzicala : ,,Ca Esme mai
dulce floare / Cu dezmierdator parfum,
/ N-a mai stralucit sub soare / De la Tu-
nis 1a Batum ! // Sub privirea-i_s-avreste
/ Unda lind din Bosfor / Si, vaziiid-o, Gul
roseste, / in gradind la Nihor". Sau tur-
cismul rar. integrat melodios in romaéana
poeticd a secolului trecut : ,,Feregeaua-i
se mladie / Pe kiahiul, bogat cerchez, /
Cil dalga de selemie / Cu salvari largi de
geanfez". Uneori este evident ca exclu-
siv aceasta placere a urechii conduce mina
poetului. G. Calinescu spunea despre Ar-

hezi ca are ,un cer al gurii dedat cu

irodeniile Putem, imitindu-1, sa spu-
nem despre Bolintineanu ca are un auz
rafinat la cele mai subtile sonuri: ,,Cu-
nosti tu pe alba fatd / Pentru care Biul-
biuli / Toate noptile se-mbatd / De cin-
tari Tn Candili

N POET si un prozator asd uitat

este D. Teleor (despre care voi

spune n continuare doar citeva

cuvinte ca sa ilustrez un tip de
editie ; rdmine cititorului interesat de mai
multe detalii Breviarul din acest numar
al lui Serban Cioculescu), prieten cu I.L.
Caragiale, pe care a Tnceput prin_a-1 in-
vidia si a sfirsit prin a-1 imita. Tn 1895,
la o ancheta printre cititori, D. Teleor era
plasat imediat dupda Caragiale, Vlahuta
si Delavrancea. Era un personaj pitoresc,
poreclit *ata  fiindcd se adresa cunos-
cutilor cu expresia : ,,Ce mai faci, tato ?*
Avea fobia microbilor, ca si Ibraileanu.

guma

linistea — ca_o jiving, / Strecurindu-se,
pinditoare, printre copaci ; / Dar pe ca-
rari_nu-i nimeni, tn crugul stelelor, / Lu-
ceafarul asista la nasterea zilei... / Deo-
data se isca-un freamat peste paduri: /
si scutura tristetea, albe faclii-mestece-
nii, / Voinicii stejari 1si dezmortesc bra-
tele, / inmiresmeaza aerul diminetii, sal-
eimii, / Un pilc de brazi — prezinta ono-
rul... / De sus, de sus, de la gorunul cel
mare, / Cu fata spalata-n roua din ier-
buri fragede, / Se arata, Tn sfirsit, dimi-
neata de luni: / — Bine-ai venit, ziua,
de ciresar !... Bine-ai venit !.. / Fii, lu-
minoasa ca un suris de femeie, / Cu
pace sa fii, darnica sa fii, cu noi, cei
de rind

TOMA GRIGORIE: Visele cuvintelor (Ed.
Scrisul Romaénesc).  Obsesia cuvintului
poetic, a cuvintelor in general, defor-
meazd sensibilitatea autorului, precum si
imaginatia lui, facindu-1 sa recurga la
cele mal nastrusnice corespondente plas-
tice intru  satisfacerea obsesiei ; chiar
primul text se dovedeste concludent, prin
bizar-hazliul zoomorfism continut, pen-
tru ravagiile pe care le poate produce o
atare obsesie asupra unei dictiuni poetice
inca neformate : ,,Curg Tnspre mine /
berbeceste Ideile / nu stiu de care sa ma
las Tmpuns / Cuvintele ca oile se rosto-
golesc / in prapastia unui gind / si tre-
buie sa Tnchid strunga / mai ntii pentru
idei, t Lupii ideilor sint gata sa rupa /
o stina de vorbe / ramase fara paza. /
De aceea poetii sint / pastori de cuvinte™.

A scris foarte mult : peste treizeci de vo-
lume gsi de bro$uri8, si_colaboréri la toate
revistele dintre 1880—1916. L. Volovici al-
cétuieste azi Tn seria Restitutio o editie
capabila sa atraga atentia asupra lui .
Teleor, TnsQtitd de o temeinica prefata si
de o bibliografie ,,poate utila", cum spune,
meticuloasa si bogata.

Poetul e productiv, facil, sl superficial,
mai_putin visatorul incurabil care se pre-
zintd in Farniente (,,Pe un fotoliu ras-
turnat, / Coprins de-0 lene-mparateasca /
As vrea sa stau neincetat : / Sa nu vor-
besc, sa nu-mi vorbeasca... // Tnconjurat
de fumul gros / De la tigarea-mi nesfir-
sitd, / Zaresc cu ochiul somnoros, /

um se_ dezbraca-a mea iubita... // lar
formele-i se pierd Tn zare / Si in man-
taua ei de par... / E alb de fum de la
tigare ? / Sau este ea Tintr-adevar ?%)
decit boemul iubitor de berarii, de circiu-
mioare si _de bacanii, anecdotist _ fara
mare imaginatie, dar cu condei iute. Sone-
tele sint portrete desenate cu 0 mina
destul de sigurd, dar cu gustul unui pictor
de gang, ale unor perjsonaje din maha-
laua bucuresteand de la finele secolului
trecut. Sonetele patriarhale au fost ase-
manate de G. Calinescu cu Pajerele lui
Mateiu Caragiale. Proza, c¢ind” nu ur-
meaza prea de aproape pe Caragiale, este
evocatoare, precisa Tn detalij, interesanta
azi si documentar pentru pitorescul vre-
mii si al oamenilor. Carturdreasa me-
rita un loc Tntr-o eventuala antologie
de proza scurtd, ca si Titi Cotofeanca
sau Tiganca din Dusumea. Pentru rest,
D. Teleor a avut, din cauza ,vecina-
tatii" lui Caragiale, nesansa lui Sam-
son Bodnarescu din cauza lui Eminescu :
pare un epigon al maestrului, desi unele
din Momentele acestuia sint ulterioare
prozelor sale.

EEDITAREA Gorilei va pune pro-

babil punct pentru cititorii con-

temporani unor vechi Tndoieli : a

fost sau nu Rebreanu favorabil Tn
acest penultim roman al sau ideologiei
fratilor de cruce" ?. Am sustinut eja
acum saisprezece ani, cind am comentat
ntlia oara romanul, c& nu poate fi vorba
de asa ceva. Neretiparirea operei a marit
Tnsd curiozitatea n chip artificial, pentru
laturi secundare. Numai_o _circulatie nor-
mala scoate astfel de carti din conul de
umbrd al unui interes cancanier sau ten-
dentios si le readuce Tn lumina criticii a-
devarate. Gorila e un roman obiectiv fata
de toate tendintele politicianiste ale anilor
30, si nu rezulta de nicaieri vreo simpa-
tie speciala a autorului pentru una ori
alta. Din contrd, imaginea e critica, sati-
rica, destul de deseori. El isi lasa perso-
najele sa se exprime nemijlocit si le con-
fruntd n actiune. Din pacate, mai exista
la noi specia cititorului care rupe spusele
unui personaj de_spusele celorlalte si are
pretentia sa traga concluzii in afara con-
textului : lui i se pare cd dacd un per-

sonaj spune un lucru infamant, car-
tea Tintreagd e infamanta! Acealstd
specie de cititor l-a obligat pe Niculae

Voluntara arta poeticd dar ce efecte, de-
sigur involuntare, rezultd din ea ! Auto-
rul face eforturi_ remarcabile de inven-
tivitate imagisticd dar valoarea expresiva
a productelor sale e aproape nula ; cind
nu sint de tot hazul, versurile sint de o

prozaica pretiozitate ; nu-i vorba de lip-
sa talentului ci, mai curind, de o gresita
folosire a lui : ,Viata trebuie legumita /
asa cum numai copil stiam sa legumim /
bucatura cea mai buna / ca sa ne falim
ca mai avem" zice undeva poetul si i-as
sugera, daca tot trebuie ,legumit” ceva,
apoi sa ,legumeasca” talentul poetic nu
»Ca sa ne falim cad mai avem" ci, iarasi
in vorbele lui, ca sa poata ,,cumpara /
un dram de nemurire”, In fond, admi-
tind cd ,,aceasta genuina stare de impon-
derabilitate / care creste in noi / din ne-
fire / aceasta iluzie de zbatere / fara
aripi / spre spatii dinauntru sau din afa-
ra / se numeste Poezie / sau Primavara”,
chiar de nu stim cine sint acei ,noi" la
care se refera autorul, -tot sintem datori
sa-i atragem atentia ca poezia nu e chiar
asta si ca mai aproape de ceea ce este
ea se afla el Tntr-o ,,dilem&" mai sugesti-
va... poeticeste : ,,Viermele un alt melc cu
casa-n spate / Tsi sapa galeriile lui de
lumina / in sfera marului. / Fugind de
soare / cauta Tntunericul dulce. / De cele
mai multe ori / patrunderea lui / lasd
guri de mine deschise / pe cupola fructu-
lui. / Uneori 1l afli Tnduntru / fara vreun
avertisment interior / Pe unde a intrat /
ramine o Tntrebare / spinzuratd Tn cren-
gile ginduluL / in ce adincimi atunci /
si-a gasit nasterea lui de vierme / de
miner stoic si orb ? / Un singur raspuns /
se poate Tnchipui : / Intrat mai demult Tn
singele pomului / s-a nascut odata cu
marul”. Si totusi, cum a intrat viermele
n mar si cum s-au facut ideile berbeci

iar cuvintele oi ? !
Laurentiu Ulici

Gheran sa_ explice Tn subsolul paginilor
cum trebuie interpretatda o replica sau
alta, s& indice mereu contextul real, sa
faca trimiteri. Rareori un roman a avut
mai multe note ca acesta, pe cit de in-
teresante Tn sine (N. Gheran cunoaste
contextul operei lui Rebreanu ca putini
altii), pe atit de inutile in absolut.
ditia lui Niculae Gheran e una cu a-
devarat criticd (seria Opere), prima si,
entru multa vreme, ultima din_Rebreanu.
u se va gasi curind un alt editor dispus
sa refacd 0 muncad asa de grea. E drept,
cele 11 volume nu cuprind decit scrierile
literare, de fictiune, cum se spune. Tnsa
corespondenta a Tnceput sa apara in Do-
cumente literare, iar jurnalul va vedea si
el in curind lumina tiparului la editura
Sport-Turism.

Recitind Gorila, Tmi  pastrez Impresia

literard nefavorabilda de dinainte : roma-
nul este plat, sub nivelul primelor carti
ale autorului. Nu Tnteleg pasa de entu-

ziasm in care se afld de la o vreme Marian
Popa, gata a vedea Tn carte un mare ro-
man. Articolul lui (reprodus partial n
notele editiei) provoaca destulda confu-
zie. Sigur, interesul romanului Tn latura
descrierii clasei politice romanesti si a po-
liticianismului antebelic nu poate fi ne-
gat. Dar, literar, comparatia cu lon, Ras-
coala, ori Padurea spin/,uratilor e _com-
promitatoare pentru Gorila. Cred ca, din-
colo de qre_utatea deseori semnalatd ro-
mancierului de a vedea mai putin clar in-
divizii decit colectivitatile (si aici indivizii
contau), exista in acest roman, ca si in
Jar sau Ciuleandra, alte exemple din se-
ria minora a lui Rebreanu, o abatere de
de la principala lui facultate creatoare : si
anume aceea de a observa lumea sub
semnul timpului, al unei durate imense,
Tn care nu e loc pentru conjunctural. Re-
breanu e cel mai epic dintre romancierii
romani, avind adica simtul eposului.
Timpul curge in lon cu o lentoare pe care
n-o regasim Tn pripita Gorild. Aici tema
fiind politicul, e si normal ca procedeul
sa se schimbe : dar eu cred ca Rebreanu
nu era facut pentru un roman de aceasta
factura. De aici, o impresie de improvizat,
schematic, neadincit. Plinea e pripitd pe

litd, nu i se mai lasd ragazul sa creasca
in albie si nici cuptorul nu e Tncalzit des-
tul Tnainte. Sint si defecte ce tin de o
anume stereotipie a procedeelor : de la
introducerea personajelor Tn scend (inso-
tita de o fisa biograficd) la analiza sim-
tirilor si gindurilor lor, totul e cam sim-
plist, in felul ironizat de Camil Petrescu
n Teze si antiteze, cind se referea la un
anume roman vechi.

Despre alte editii, cu o altd ocazie.

hlicolae Manolescu

CORINA LECCA : Sighisoara pe ploaie
(Galeria ,Simeza")



O re-lectura a operel

lui

N MARE scriitor ofera Tntotdeauna

comentariului critic o opera des-

chisa incit nu este de fel de mi-

rare ca un autor ea Mihail Sado-
veanu se bucurd astdzi de noi exegeze
si_Interpretari, literatura sa asezindu-se.
dintr-odata — datorita comentariilor stra-
lucite. darimatoare de vechi clisee si pre:
judecati — Intr-o lumina cu totul” noua. Tarta
cd Sadoveanu, cel redescoperit, nu este
doar ,,un povestitor plin de farmec care
scrie intr-o frumoasa limba", cum s-a spus
si s-a repetat mereu pina la satietate,
ci si un carturar si un savant (ne spune
N. Manolescu), un ginditor profund care
i-a citit bine pe cei vechi, rescriind. prin
Baltagul, o veche si tulburatoare poveste
(e de parere Al. Paleologu). Cit de propice
unor noi lecturi este creatia sadoveniana
putem sa ne dam seams si din recentul
comentariu la_Zodia cancerului — semnat
de Lucian Raicu — prin care capodopera
lui Sadoveanu Tsi releva noi si tulbura-
toare semnificatil. Toate aceste re-lee«uri
si re-interpretari produc de fapt o spec-
taculoasa rasturnare. Continuatorul croni-
carilor, cel ce si-a Tnceput cariera sub sem-
nul_samanatoristilor, ni se releva, dintr-o-
data, ca un scriitor de o indiscutabila mo-
dernitate.

O re-lectura a celui ee a scris Baltagul
isi propune si lon ¥lad Cartea sa
despre Sadoveanu _continua _de fapt si
completeaza totodata amplul si exhausti-
vul sdu studiu, publicat cu aproape_ un
deceniu in urma: Povestirea, destinul
unei structuri  epice. Sl in acest nou
studiu interesul se Tndreapta, in primul
rind, spre structurile si tehnicile poves-
tirii : Cine este povestitorul si cum se
implicd el Tn povestire (..implicarea sa
este totala si glasul sau Tmbratiseaza lu-
mea”...), prin ce se constituie Secundul
,.ceremonial” al acestuia si Tn ce mod este
elaboratd — evoluind de la o etapa la alta
— 0 adevarata poetica a narativitatii. cu
radacini Tn vechile eposuri, precum $i in

balada si cintecul nostru popular — iata
doar citeva din intrebarile pe care si le
*) lon Vlad, ,Cartile” Ilui Mihai] Sa-

doveanu, Editura Dacia.

Mihall

pune — si la care vrea sa raspundda —
autorul eseului - intitulat  semnificativ
,,Cartile" lui Mihail Sadoveanu. Natura,
de pilda, — care ocupa un loc atit de
pregnant in creatia sadovenianda — este
vazuta si trecutd prin filtrul aceluiasi na-
rator : descrierea peisajului este TIntot-
deauna un comentariu al acestuia. Opera
lui Sadoveanu este, asadar, o imensa na-
ratiune dominatd de povestitor, dar si o
carte_unica, de vreme ce ,literatura sa
este Tnsasi lumea, cu memoria, existenta
easpiratiile si marile Tncordari ale fiintei
Tn cautare de raspunsuri”.

Naratorul organizeaza _de fapt dis-
cursul si tot el” deruleaza desfasurarea
evenimentelor. El dirijeaza propriul nos-
tru itinerar. Naratorul este Tnsusi au-
torul, Mihail Sadoveanu, ,si Tn aceas-
ta supremd si fundamentala calitate, ei
restitule cititorului lumile posibile ca

istorii simple, perfect verosimile si -eu
atit mai complexe. mai Tncércate de
semnificatii”. Tot naratorul este cel ce

construieste un adevarat scenariu ai me-
ditatiei si ai_analogiilor. Tn romanul is-
toric el stabileste timpul, propunindu-ne
un adevarat dialog .intre trecut si prezent
Tncarcat de cele mai aeute si actuale sem-
nificatii (concludenta din acest punct de
vedere e analiza ia Zodia cancerului sau
ia Nunta domnitei Ruxandra). Povestito-

rului ii revine, de asemenea, sarcina —
performantd suprema a povestirii — de a
re-face si a re-interpreta vechi istori-

siri. Orice carte rescrisa. dacad tinem sea-
ma de faimoasa rem”ca a lui Borges
cu privire_la Don Quijote — este Thsa o
carte noua lIstoria lui Sindipa din vestitul
text oriental devine Divanul persian al
lui Mihail Sadoveanu. carte Tncarcata de
profunde semnificatii, daca ne gindia la
anul scrierii acesteia : 1940.

Interesante sint. de asemenea, observa-
tiile exegetului cu privire ia -ceea ce el
denumeste ceremonialul ascultarii, asa
cum ni se releva el, de pilda, Tntr-o opera
de virf, adevarat ,,sumum™" al creatiei sa-
doveniene, Tn Hanul Ancutei. Tntreaga
structurd a povestirii, ne spune lon Vlad,
se Tntemeiaza pe reactia ascultatorilor.
Atentia se concentreazd spre inregistxa-

Un nou

univers imaginar

U ROMANUL Cimpia singuratica,

de curind aparut, doctorul Dan

Claudiu Tanaseseu se afld la a

cincea sa carte de Jiroza  Si, fires-
te cafsi mai confirmao data reala lui voca-
tie de prozator, ce i-ar fi putut fi privita
ca uh hobby cu citiva ani n urma, la de-
but. Tnca de atunci Tnsa, cu larba pierduta
<1976), era limpede ca scriitorul Tsi stapi-
nea uneltele si avea sa pund, neindoielnic,
o patad de culoare distinctd n geografia
prozei noastre din acesti ani. u venit
apoi Strigatul ierbii, larnd cazutda in ge-
nunchi, O zi fara anotimp. Proiectindu-I.
toate laolalta, in familia scriitorilor rurali
si ai mediului suburban, vigurosi si_poeti
totodata, precum Eugen Barbu din Groa-
pa, Fanus Neagu din toatd literatura lui
colorata si vivace, Incarcatda de metafore,
a Cimpiel Dunarii si a baltilor Brdilei.

Dan Claudiu Tanaseseu se defineste prin
cartile lui de pind acum — 1n ciuda Tnru-
dirilor evidente pe care le mentionam,
drept un destin literar aparte, usor recog-
noscibil, atit prin culoarea expresiei sale,
cit si prin universul uman abordat, prin
realitatea de geografie spirituala pe care o
Tntemeiaza, aceea a unei Mogosoaia fabu-
loasda, de neuitat. Un teritoriu, un tarim de
suflet al sau, proiectat, creat de el, rasarind
ca o insuld arcadica, dar si de cosmar, a
propriei copilarii, adolescente, ca si a unei
lumi adesea de legendd, revolutd, crepus-
culara.

Noua carte a autorului, prima dintre cele
Cinci ale sale purtind pe copertd denomi-
natia de roman, poate ca este impropriu
numitd astfel. Oare chiar este un roman ?
Ni se deruleaza ntr-insa viata unui om, o
viatd plina de abnegatie pentru profesiu-
nea sa, a unui medic de tard, 1n multe
privinte un fel de doctorul Ulieru. Tn co-
nexiune cu alte destine. O biografie cam
lineard, fara mari tensiuni, cu evenimente
obisnuite, desi in cele din urma imaginea
doctorului Constantin Ursanu ne retine.
Un ins in fond dezarmat 1n fata vietii,
vulnerabil structural, s-ar spune un Tnvins,
dar daruindu-se altora mereu, in_modestia
si In generozitatea lui mergind pina la sa-
crificiul de sine. Dar nu in evolutia profe-
sionala si umana a acestui personaj sta
farmecul romanului lui Dan Claudiu Ta-
sasescu, ci Tn alte nuclee epice, unele re-
luate deé prozator din naratiunile lui ante-
rioare. Tn acele proiectii ale unei_ lumi
fruste si aspre, dure, fulgerate, plind de

) Dan Claudiu Tandseseu. Cimpia sin-
guratica, Ed. Cartea Romaneasca.

drame uneori scurt si napraznic izbucnite,
alteori consumindu-se Tnabusit, amintind
de universul sadovenian. Din asemenea co-
laje se constituie ceea ce este deja — si
Foate prinde si mai mult contur, tinutul
iterar si spiritual al autorului — Mogo-
soaia, nenumita acum insistent, Tn roman.
Acea Mogosoaia cu fruntarii nebuloase _si
netarmurite. de vis, Tn care Tncap lumi Tn-
tregi de destine ; ca o geografie pe care
imaginatia prozatorului o exploreaza in-
temeind-o, si 0 mai poate explora oncit,
la nesfirsit.

Dan Claudiu Tanaseseu este un poet al
spatiilor deschise. de cimpie, cu precadere
al spatiului sdu natal, de la marginile
Bucurestilor. Dublat de un povestitor (nas-
cut, cu -0 imaginatie prodigioasa. Din pa-
cate insa_ neinsistind suficient in sonda-
jul lui psihologic asupra lumii ce o explo-
reaza. creind-o. Poate ca si din prejudecata
potrivit careia lumea simpla — obiectul
cartilor sale — n-ar oferi perspective abi-
sale. Dar aici, in aceste proiectii de uni-
vers nesofisticat, sta autentica lui Tnzes-
trare de prozator.

Nucleele lui epice de asemenea natura
din toate cartile sale, ca si din cea de fata,
acoperd un timp de citeva generatii, ince-
pind dinaintea primului_razboi mondial si
cfirsind cu anii de dupa 1944. cind eroli
sai se plaseaza oarecum stingheritor, sub
noi orizonturi sociale.

Se tin minte mai ales, din romanul au-
torului, citeva proiectii scadldate in aura
legendei. Un Tudorache de pilda, perso-
naj-lumpen de periferie bucuresteana, tip
baladesc, crescut si trait in groapa lui
Oatu, amintind figuri din universul Gro-
pii lui Eugen Barbu. Tndragostit dc o An-
gela, si ea din acelasi aluat, de aceeasi
puritate. Si un lorgu, un fel de haiduc si
hot de cimpie, nu mai putin patimas si el,
iubind aceeasi_fatd,pe care o fura, fugind
cu dinjsa Tn padure, spre disperarea celui-
lalt, care mult n-a lipsit sa-si ia zilele,
va"indu-si dragostea naruita. Oameni-
zdrahoni, oameni-tauri n stare sa
spulbere cete intregi de haidamaci,

ar tremurind, supusi ca niste mielusei n
fata unei fete frumoase, e care si-ar
face-o nevastd. Si fata Tnsasi, Angela, la
fel de Tndragostita de cei doi competitori
la mina ei. dar stiind, potrivit unei etici
stravechi, pazita cu strasnicie Tn lumea sa.
ca trebuie sa ramina cu lorgu — nu pentru
ca l-ar fi iubit mai mult, Ci pentru ca a-
cesta a avut norocul sa o faca femeie.
Chiar dacd nu s-a desprins niciodata de
imaginea flacaului ce ri fusese prima ei

Sadoveanu

rea efectului produs asupra unui audi-
toriu avizat, un auditoriu care, virtual,
poate oricind lua locul povestitorului, de-
venind, la rindul sau, cel care povesteste.
Auditoriul se comporta aidoma publicu-
lui prezent la marile spectacole ale tea-
trului lumii, -cind receptorii inteleg ca
reactia lor determina actul creatiei.

Spatiul povestirilor e n_acelasi timp
indestructibil legat de ambianta 1n care
se oficiaza naratiunea. Hanul Ancutei ne
apare ea un simbol al vitalitatii si asuma-
rii vietii, Acolo, la han. viata este elogia-
ta prin iubire, prin celebrarea bunatatilor
namintului si ale spiritului, chiar daca nu
lipseste indemnul la cumpatare $1 la re-
nuntarea ascetica. Pentru lon Vlad capo-
dopera lui Sadoveanu este, deci, Hanul
Ancutei. Cartea aceasta ii pare a fi ,cea
mai_elocventa ilustrare a proprietatilor si
posibilitatilor  povestirii, forma cea mai
riguroasa si mai pura a mecanismului na-
rativitatii". Exista in Hanul Ancutei ,un
adevarat ritual al pregatirii, rostirii ti re-
ceptarii naratiunii propriu-zise". Melosul
si eposul .,se reunesc Tntr-o dezvoltare
polifonicd, uneori explicit expusa, ea in-
tr-o poetica a naratiunii care Tsi stabi-
leste Tn parte si retorica...".

Demne de retinut sint observatiile lul
lon Vlad cu privire la structura de basm
a unor creatil sadoveniene. Tn Bordeenii,
de pildd. Sadoveanu ,scrie basmul unui
om ce rataceste spre alte tarimuri”. Ace-
lasi itinerar al initierii (specific basmu-
lur) ii regasim si Tn Baltagul : au loc Tn-
tilniri imprevizibile, eroil  strabat noi
tarimuri necunoscute lor pina atunci, pri-
vind lumea si descifrindu-i semnele. De
basm sint legate si anumite elemente din
epopeea polifonicd Fratii Jderi, si lon
Vlad le depisteaza cu un ochi sigur si

experimentat :  ,Legenda armasarului
nazdravan al lui Voda Stefan, semnele
prevestitoare ale cutremurului, simbolul

cautarii Intelepciunii la lzvorul Alb. loc
ai originilor si al stramosilor (atit de in-
rudit cu un alt topos : cel dintre muntii
unde izvorasc Oltul si Muresul, din
Creanga de aur) ; urcusul spre Ceahlau si
simbolul ridicarii Leviatanului ; aventu-

mdragoste... Sau Cristache-hotui, bintuind si
el aceleasi meleaguri inepuizabile ale Mo-
gosoaiei imaginate de prozator. Aprig si
acesta. patimas de nelecuit, 1si Tnjunghie
fata ce ii obseda, pe care neputind-o pin-
gari, nu intelege aici s-o lase altuia. Si
altcineva, mos Nicolae, aprigul personaj
din_ junia lui_ care si-a aparat pe atunel
tindra nevasta, pe baba Catrina de azi,
ucigind trei tflhari ce imj rivnisera si_fu-
rindu-i-o, s-au topit intr-o noapte cu dinsa.
purtata intr-o_caruta cu cai focosi, iama,
rapind-o n toiul un_elé)_etrecerl cu vin bun
si cu lautari mesteri, dintr-o crisma bucu-
resteana. Ca sa nu mai amintim si alte,
alte asemenea personaje ce dau culoare
romanului Cimpia singuratica.

Dupd cum naratiunea este populata si de
eroi neconcludenti, sarjati, grabit creionati,
mai cu seama din cei ce evolueaza dupa
ultimul razboi, sub incidenta altor coman-
damente sociale. Aici sta de fapt si slabi-
ciunea noii carti a prozatorului, ca si a in-
tregii lui literaturi de pina acum, de altfel,
Dan Claudiu Tanaseseu inclinind spre
prezentarea maniheista a personajelor sale.
Cutare si cutare eroi ai lui sint fara de
prihand, Tntrupind bunatatea, moralitatea,
toate virtutile din lume, perfectiunea deci,
n timp ce pe altii 1i plaseaza la antipodul
celor dintii. llustrativa ar fi Tn acest sens

aralela dintre medicul Vasile Ursanu si
invatatorul Onescu. primul de o rectitudine
exemplard, celdlalt personificind abjectia,
uneori_fara necesitate si fara a fi convin-

ator in postura sa numai detestabila !

eopotriva de linear creionati, dupa pla-
sarea lor pe o traiectorie -cu sens unic,
imuabil, predestinat parca.

Cind Tnsa combina si dozeaza culorile,
prozatorul obtine, cum am vazut, reliefuri
remarcabile.

_Linearitatea pe care o semnalam minea-
za mai cu seama personaje din carte, evo-
iuind imediat dupa ultimul rdzboi. Ea
fiind probabil un efect al credintei autoru-
lui ca o optiune politicd este neaparat o
chestiune de logicd — si nu si de habitu-
dini sociale, formate generatii de-a rindul.
greu de dizlocat fie si prin cea mai insis-
tenta oratorie. Asa se face, bunaoara, ca
medicul Vasile Ursanu isi doneaza averea,
de altfel modesta — o casa si citeva po-
goane de pamint — fara prea mari fra-
mintari_si fard o motivatie convingatoare,
stiut fiind cit de mult Tsi dorise o am-
biantd cum era cea pe care si-0 crease cu
atRa truda. ntr-o viata de om.

Ar mai ti de mentionat, ca daunind ro-

rile lui lomit. plecat spre tarimurBe cu-
noasterii, semnele premonitorii ale Izban-
zii etc. tin de basm si de poveste (s.n.).
De basm sunt legate cele mai fertile ele-
mente ale acestel feerice naratiunf,,.“ De
altfel si Tn Creanga de aur vom regasi
unele coordonate specifice -basmului. Si
aia simbolurile initierii se afla in sirinsa
relatie cu drumul parcurs de Kesarion
Breb. Lunga sa caldtorie ia Egipt capata
dimensiunile unui adevarat demers initia-
te. desavirsii cu ocazia sederii sale in
Bizant. Structura basmului este, asadar,
si de data asta prezenta.

Interpret modem al operei lui  Mihail
Sadoveanu, lon Viad nu intra neaparat in
polemicd, respingind vechile exegeze,
chiar, daca Tsi asuma — si nu de putine
ori — puncte de vedere mai noi. nici pe
departe conformiste. Tn romanul Bordeenii,
de pilda, apartinind unei perioade de in-
ceput. criticul vede o opera -de prima ma-
rime: ,,Cred c& Bordeenii este una din
cele mai tulburatoare proze sadoveniene.
anuntind. Tn anul aparitiei in volum, ca-
podopera”, .scrie. asadar. lon Vlad. ,,Un
ceremonial al amintirii  si un ritual ai
laudei aduse pamintului de -origine, anti-
cipand lumea poemelor (cinturilor) care
se numesc Hanul Ancutei, Uvar, Creanga

de aur, Noptile de sinziene...”

Cartea profesorului si eseistului &lujea
despre ,,Cartile" lui Mihail Sadoveanu re-
prezintd o valoroasa contributie ia opera
unui mare scriitor roméan. Literatura
,.Ceahlaului literaturii noastre™ wva oferi
Tn continuare criticilor, sintem convinsi,
~re-Secturi" dintre cele mai noi si mai
edificatoare. Perenitatea clasicilor, iata o
formuld care, Tnca o data, ni se impune
nu doar ca un simplu cliseu,

Sorin Titel

manului, maniheismul si mai evident al
personajelor din perioada de dupa Elibe-
rare : unele ,pozitive" declarativ, altele
.hegative" Tntru totul, determinate de au-
tor sa evolueze Tn acest mod, monocolor.
Asa se Tntimpla cu Tarpan si cu Anason
Pauneseu, ipochimeni pentru care noua
orinduire este carul ce i-ar putea purta
exclusiv n folos propriu. Nu zicem ca ase-
menea specimene n-ar exista 3n viata. n
realitatea sociala a epocii ; acestea doua
ramin prea exterioare insd, prea expediate,
actiunile lor nerezuitind din niste carac-
tere aievea, ci dintr-un simulacru de ca-
ractere, doar schitate de prozator. Tnvata-
torul Onescu fiind si el superficial profilat
— un carierist esuat, acrit de neputinta
de a parveni, pus sa actioneze infantil, ca
si fostul mosier Elefterescu si alti aeoliti
ai acestuia, care asculta posturi de radio
strdine... intr-un luminis din  padure,
conspirativ. O asemenea lume, mai mult
larvara, de la rascruce de epoci sociale, nu
atit existind — cit fiind pusa sa mimeze
existenta pare proiectatd de o camera de
luat vederi cu mica viteza. inchegind ima-
gini discontinui incoerente si, tocmai de
aceea, ramase exterioare.

Romanul acesta al lui Dan Claudiu Ta-
nasescu traieste insa — ca si cartile ante-
rioare ale scriitorului, prin ceea ce am nu-
mit lumea lui de basm si de puritate. n
simplitatea_ei, a unei fantastice Mogo-
soaia, fericit imaginata de autor, pe urmele
nostalgicelor sale amintiri din copildrie si
din adolescenta. O lume crincena. dar_ si
aureolatd, irizatd de poezia ingenuitatii
virstelor dintii. Aici, pe aceasta harta tre-
buie sa-si concentreze atentia prozatorul,
hasurind tot alte si alte locuri, albe nc4,
din fosta lui Arcadie. Cu aceiasi, ori si cu
alti eroi, plasati in interstitifie unui uni-
vers deja conturat n liniile lui mari. Insis-
tind, pind la impunerea fictiunii lui lite-
rare ca o realitate de suflet palpabila, re-
ferentiald. Ceea ce .std in puterea sa. ju-
decind dupa ce a realizat pina acum, in
numai citiva ani de cind si-a Tnceput a-
oest plin de prospetime ciclu epic, al
Mogosoaiei — cum i-am putea zice.

Hristu Candhroveanu



Critica

de Intimpinare

NTR-UN dialog reprodus in noua

sa carte, CriticA si angajare ¥,

Mircea, lorgulescu spune: sint

ractician, nu teoretician”. Si tot
eX. Tn alt loc: ,,desconsiderarea criticii Tn-
cepe cu_desconsiderarea foiletonului; iar
desconsiderarii criticii 11 urmeaza descon-
siderarea literaturii”. Mircea lorgulescu se
considera foiletonist, vrea sa facd, 1in
continuare, o critica de Tntimpinare si nu-Ii
este rusine sa apere profesiunea de cro-
nicar. inteleg, atunci, iritarea lui fatd de
cei care privesc strimb spre aceastd zona
a_criticii si se opun cu premeditare ori-
carui volum de cronici literare, O inter-
minabild si inutild discutie se duce, la
noi. pe tema dacd e bine sau rau caun
critic sa-si stringd Tn volum articolele lui
»ocazionale". Atributul ocazional justifi-
ca, aici, orice fagaduintd. Dar, ma rog. ce
criticd nu-i ocazionald, vreau sa spun;
legata de o circumstantd bine determinata
cum ar fi aparitia unei opere literare?
Spre a nu prelungi la rindul meu falsa
problema, spun doar atit ca nu natura, cl
calitatea unui volum de foiletoane tre-
buie sa intereseze. Restul este o filosofi®
tot atit de profunda si utila ca aceea
despre sexul ingerilor. .

Criticd si angajare insumeaza o parte
din articolele scrise de Mircea lorgulescu
Tn ultimii ani. precedate de o suita de
fragmente (Cutia de rezonantd) unde au-
torul isi explica metoda si pozitia lui
fata de principalele probleme ale actuali-
igtii literare. Pe _unele le cunosteam din

omania literard", pe altele nu. Le ci-
tesc pe toate cu interes, disocierile pe care
criticul le face in_legatura cu traditia si
traditionalismul sint ~ exacte, furia lui
Trr]{:yo'griva apologiei si a ,cumetriei” n
critica este justificatd. Mircea lorgulescu
crede ca nu Ipo'gl fi critic fara a respecta
un cod moral siun_cod profesional, sinu
poti face critica fara un viu sentiment de
angajare. Sartre, pe care 1l citeaza, ii ser-
veste ca punct de reper teoretic. Critica
este angajare sau nu este nimic: asta vrea
sa dovedeascd. In esentd, autorul comen-
tind pe Maiorescu. Gherea. Lovinescu,
Calinescu, cu numeroase si foarte inspi-
rate trimiteri la dezbaterile actuale din
presa literara.

Nu mai Tncape_indoiala. Mircea lorgu-
lescu este un critic angajat cu trup si
suflet in bataliile literare 8cTte sint si cum
sTnt? ale actualititii, este mereu de fatd
acolo unde se ntimpla ceva n literatu-
ra noastrd. Un neastimpar, un sentiment
al urgentei, o dorintd neascunsa de a-si
afirma punctul de vedere, iatd ce su-
gereaza, la lecturd, foiletoanele lui. Cri-
ficul nu vrea sa ofieieze (el ironizeaza pe
tretatii criticii noastre), vrea sa participe
la constructia literaturii actuale. Are o-
roare de ,,manufactura frazeologica", de-
testa pe ,.eternii pravaliasi_literari" — cei
care schimba temele cum Tsl schimba ca-
masile — vede repede semnele maladiei
literare, e prompt, eficient, lenea prover-
biala a scriitorului roman nu primeste
binecuvintarea lui. Nu-mi displace graba
criticului de a-si spune cuvintul. n-am
cum sd nu fiu de acord cu el Tn am-
bitia de a nu lasa nimic sa treaca fara
judecata lui. Aceasta trebuie sa fie psi-
hologia realda a criticului, acesta este
temperamentul unui veritabil critic de
Tntimpinare. Nu cred ca foiletonul este
singura_si nici cea mai autorizatd forma
de “critica literara, cred nsa, si eu. ca
dispretul fatd de_foiletonism n critica_ as-
cunde o boald uritd: resentimentul fata de
literaturd. Critic este cel care iubeste li-
teratura si. odatd cu literatura, iubeste
critica.

CESTEA fiind zise, sa& ne intoar-
cem la foiletoanele lui Mircea lor-
gulescu. Tmpartite ge genuri_ (ge-
nurile literaturii). Cele “care 1l re-
prezintd mai bine sint, cred, articolele des.
pre prozd si _criticd. Aici spiritul alert,
graba de a ajunge la tema esentiala, ne-
astimparul lui de a-si spune parerea des-
pre valoarea cartii, se manifestd Tn
deplina libertate. Articolul este pre-

*) Mircea lorgulescu. Critica si angaja-
re, Editura Eminescu

Revista revistelor

Suplimentul literar-artistic
al ,Scinteii tineretului”

m Duminica 20 septembriea.c. a aparut
primul numar a! unei noi publicatii sap-
tdminale — Suplimentul literar-artistic al
»Scinteii  tineretului”. ~ Avind 12 pagini
suplimentul este o veritabila revista, pro-
gramatic deschisa creatorilor tineri si ur-
marind, cum se afirma in Cuvintul inain-
te al primului numar, ,sa reuneasca
sub_semnul distinctiv al Valorii, al litera-
turii si artei angajate, al telului educativ,
toate fortele creatoare ale tinerei genera-

tii". Drept care in numarul inaugurai
sint prezenti cu versuri Corneliu
Vadim Tudor, Dan Ciachir, Radu Felix,
George Arion, loana Proca, Gheorghe

cedat, de regula, de o punere In_ pro-
blema sau o situare a temei. Cronica —
foarte pertinenta_ — la Cel mai iubit
dintre paminteni Tncepe cu o mica teorie
despre cinste si libertate Tn literatura.
Observatiile_sint la locul lor. criticul, pu-
nindu-si cititorul in tema, poate trece la
romanul Tn discutie unde, Tntr-adevar.
este vorba de libertatea spiritului si con-
stilnta morald a spiritului. Simpatia lui
merge spre astfel de carti angajate, la
rindul lor. In dezbaterile morale ale epo-
cii (In afara lui Marin Preda, mai sint
comentati: Bujor Nedelcovici, Dumitru
Dinulescu, Gabriela Adamesteanu, Dumi-

tru Matald, Alexandru Papilian, Mircea
Nedelciu, dintre prozatori. Al. Voitin,
Horia Lovinescu, Paul Everac, Mazilu,

Sorescu, Baiesu, Paul Cornel Chitic, din-
tre dramaturgi). Operele sint judecate
dupa criterii simple si eficiente, acelea pe
care le-a fixat Maiorescu acum o sutd de
ani_ si le-au folosit, In fond, toti marii
critici roméani. Mircea lorgulescu nu sare,
n enumerarile si comentariile lui, peste
Gherea (a si scris un studiu despre pri-
mul nostru "critic sociolog), ceva din pa-
siunea ideologica a criticului_de la Con-
temporanul il fascineaza, il incitd. 1l da
gustul digresiunii Tn sfera ideilor sociale.
Mircea lorgulescu se delimiteaza mereu
de ceva (numit sau sugerat printr-o alu-
zie). cauta cu insistenta_un punct de di-
vergenta, chiar_atunci cind se afla pe o
pozitie asemanatoare.

Foiletonul da. Tn genere, o judecata
dreaptd despre opera. Interpretarile la
Cartea Milionarului, Vara baroc (romane
venite din altd zona estetica decit aceea
a autenticitatii si angajarii, pe care o re-
comanda criticul) sint substantiale, ca si
cronicile — scrise cu mare verva —
despre teatrul lui Mazilu, Sorescu, Baiesu.
D. R. Popescu... Retin din ultima, obser-
vatia fina ca ,,poezia si proza sint texte

entru lecturd, Tn vreme ce teatrul e, de
apt, un text pentru rostire™. Citez si su-

estiva caracterizare a stilului epic din

artea Milionarului, un _roman pe care
Mircea lorgulescu mizeaza (ca si mine):
Adevarul tisneste de pretutindeni, chiar
legendele mincinoase, dinadins mincinoa-
se. confectionate din interes ori din pla-
cerea jocului, 1l contin: marea izbinda a
scriitorului consta in a face transparenta
materia cea mai Tncetosata_si a_patrunde
astfel Tn labirinturile’ unei spiritualitati
ascunse ca un melc in cochilie, luminin-
du-i valorile™.

Observatii subtile, comunicate repede.
Intr-un stil care-si cauta frumusetea in
exactitate. Un stil al opiniei presante, un
stil al alergatorului de o suta de metri
(asta_pentru ca am trecut printr-o vard
sportivd si am Tnceput o toamna in-
sangeratd de competitii).

N-as putea spune, cu exactitate, ce tip
de poezie agreeaza criticul. Simpatia lui
merge. Tn chip egal, spre Virgil Teodo-
rescu si Mircea Dinescu. Cunoscuta re-
semnare a criticului in fata evidentei li-
rismului. indiferent de originea si struc-
tura iui? Un accent de afectiune (semni-
ficativ la un critic care, de reguld. Tsi
reprima afectiunea) se observa Tn croni-
cile la cartile, lui_Mircea Dinescu. Dorin
Tudoran. Adrian Popescu si  Leonid Di-
mov. Nu trece neobservata, nici aici, pla-
cerea criticului de a vedea Tn spatele unei
carti un fenomen mai general de ordin is-
toric sau_moral, gustul lui de a_nune_li-
teratura intr-o ecuatie sociologica si etica.
In capitolul rezervat lui Adrian Paunescu
nu discuta propriu-zis poezia (é;rupaté
Tntr-un volum antologic: Poezii de azi),
ci ,.,fenomenul  Paunescu". prezentat, de
altfel, cu luciditate si simpatie O culege-
re din poemele clujeanului Adrian Po-
pescu da prilej criticului sa Vorbeascd
despre psihologia literara a generatiei
(promotiei, un termen nepotrivit) din de-
ceniul_70—80. ,,Sint_primii poeti care nu
mai sint noi, ci poeti noi" scrie el. jucin-
du-se cu nuantele. Marturisesc cad nu prea
Tnteleg bine deosebirea, dar cad de acord
cu autorul volumului Criticd si angajare
cd Mircea Dinescu. Dorin Tudoran. A-
drian Popescu, Emil Brumaru si alti poeti

citati si necitati de el aduc in poezie,
dupa generatia lui Sorescu, Nichita

Daragiu, loana Dinulescu, Carolina Ill-
ca. Mircea Florin Sandru, lon Mircea,
Molnar Pai, Wilhelm Weiss, Dan David,
Gabriel Chifp, iar cu proza Radu Pintea,

Dan Prusu. Stela Costioaie si loan Lacus-

ta. Sint_publicate, de asemenea, compozi-'

tii muzicale si sint reproduse numeroase
imagini ale unor lucrari de artd plastica.
Primul numdr mai contine o interesantd
masa_rotunda despre proza scurta (parti-
cipa Mircea Nedelciu, George Cusnaren?u,
Sorin Preda, Nicolae lliescu si = Cristian
Teodorescu), precum si o vie pagina de
satira si umor.

Odata depasita emotia_iesirii Tn lume,
al doilea numar al_,,Suplimentului* (dumi-
nica, 27_§eptempr|e) este mai consistent,
mai echilibrat_ si publicistic mai inventiv.
Semnalam existenta unei originale poste
a redactiei, sustinutd de poetul Emil Bru-
maru (Diligenta  postald), prezentarea
unui amplu fragment din romanul Astep-
tindu-1 pe Tnvingatori de Eugen Uricaru,
o larga dezbatere despre afirmarea tineri-

Stanescu, Baltag, Ana Blandiana, Paunescu
etc.,, un alt t(if de sensibilitate lirica.
Nu-i vorba de o formuld poetica uni-
tara. Dinescu nu seamana cu echinoxis-
tii, echinoxistii mergD s#)rev altceva decit
spre ,,ambiguitatea bufona“de care vor-
beste criticul Tntr-un articol. Este aici o
diferentiere fireasca pe care unii con-
frati o speculeaza in chip absurd (absurd,
dar nu dezinteresat), opunind ,promo-
tiille" Tntre ele, minimalizind pe unii (pe
cei dinainte) Tn favoarea ultimilor sositi.
Mentalitate "barbara Tn culturd, pozitie
ne-critica In critica literara care n-ar
trebui sa Tncurajeze spiritul revansard n
literatura. Mentalitate pe care o respin-
ge, In mai multa rinduri, si autorul vo-
lumului Critica si angajare.

OMENTAREA cartilor de critica
(remarc cronicile’ la  volumele
semnate de Mircea Zaciu, Paul
Georgescu, lon Caraion) per-
mite lui Mircea lorgulescu sa se Tntoarca
la problemele de ideologie literara, probi-
tate morald, obiectivitate, analiza si sin-
teza Tn criticd. Observatii drepte, formu-
late Tn ton incisiv. Ochiul criticului cauta,
mai ales, abaterea morald, nesocotirea
codului pe care l-a enuntat. Tn cronicile
Insumate Tn volumul Criticd si angajare
sint insd mai ales dovezi de respect fata
de acest _ cod de reguli. Criticul este
bucuros sa le sublinieze, cum face in pre-
zentarea _lui_Mircea Zaciu, in care_vede
un ,,spirit carturaresc energic”, ,,0 Tncor-
dare vibrantd, o tensiune barbateascd", o
imagine, in fine, a ,starii de veghe" a cri-
ticii actuale. Starea de veghe ! ' iata con-
ditia (demnitatea si osinda) foiletonistului,
santinela vigilentd la portile literaturii.
Sint in Critica si_angajare judecati, ob-
servatii de care ma despart. Tmprejurare,
de altfel, normalad in critica. Pretuindu-ne
Tn ansamblu, nu este obligatoriu sa gin-
dim_ Tn aceiasi fel toate problemele litera-
turii de azi si sa votam, toti, aceleasi ti-
tluri de carti. lata, citind pe Mircea lor-
gulescu, Tmi vine greu sa cad de acord cu
el, de pilda, ca Mihail Crama este ,un
mare poet contemporan”, nu pentru ca as
desconsidera poezia acestui autor stimabil,
ci pentru faptul cd mare poet reprezinta,
n lerarhia mea, altceva. Versurile pe care
le citeaza dovedesc, incontestabil, vocatie
lirica, dar marea poezie cere, am impresia,
alta dimensiune. Mircea lorgulescu are
dreptul sa creada in ceea ce_ spune, dar
si eu am dreptul s& ma Tndoiesc pini la
dovada contrarie. Tn acelasi articol, criti-
cul accepta, cu prea mare usurinta, cred,
enervarea lui lon Caraion fata de cei care
(vorba aspra a poetului? ,.din comoditate,
incultura _si _pripa" au lansat ideea unel
».generatii pierdute” n literatura de dupa
razboi. Cum sint unul dintre cei care au
promovat aceasta formuld, simt nevoia s-o
apar. Formula vrea sa numeasca un pro-
ces de ocultare prin care a trecut, in cir-
cumstantele dure din deceniile cinci_si
sase, 0 generatie de scriitori. Tntrebuin-
tez dinadins un termen din vocabularul
lui Mircea Eliade. Asta vrea si spuna ca
niste tineri care debutasera stralucitor au
disparut, pur si simplu, timp de 15—20
de ani din literatura, revenind spectacu-
los Tn deceniul al VIl-lea. O generatie
pierduta si. prin forta lor si a istoriei con-
temporane, regasite, reintegrate in litera-
turd. Unde este, Tn aceasta justificare,
comoditatea, incultura, pripa?! Nu stiu,
zau, poetii se miniaza si cind n-au de ce.
Si, daca uneori acest fapt este inevitabil,
de ce criticii sd se grabeasca sa-i aDlau-
de ? Alt dezacord cu Mircea lorgulescu :
despre Dumitru Matala el afirma ca este
,un prozator matur, format, deloc ezi-
tant ori stingaci, stapin nu doar pe o for-
mulda narativda capabilda sa-i  exprime
personalitatea si preocunarile, ci si pe o
«tema- care-i individualizeaza scrisul™ (p.
123). Nu-1 contrazic, dar rezumatul pe care
1l face romanelor nu confirma aceste n-
susiri de mare pret pentru_un prozator.
Criticul trebuie sa ne convinga. Tn con-
tinuare, 'cd are dreptate, Tn fine, nu vreau
sa-i caut nod Tn pdcurd, dar am impresia
ca uneori superlativele_intra prea usor ia
fraza. El scrie, de pildd, ca Z. Ornea este

astazi ,,singurul cercetator specializat si
consacrat unei activitati Tnca nu Tndeajuns

lor regizori de teatru (participa Catdlina
Buzoianu, Alexa Visarion, Alex. Colpacci.
lulian Visa, Dan Micu; ancheta a_fost
realizata de Miruna lonescu), un dialog
viu si incitant cu poetul Matei Visniec, o
schita (Mostenirea) apartinind talentatului
prozator Cristian Teodorescu, precum si
calda, patetica pledoarie a criticului Alex.
Stefanescu pentru ,renasterea interesului
pentru poezie". Variatd, cu_adevarat tine-
reasca prin lipsa de inhibitie, agera in
semnalarea cu umor a unor slabiciuni_ale
scrisului_literar si publicistic, pagina inti-
tulata ,,Post scriptura™ (realizata de Ma-
riana Braescu) este binevenita. Uram ,,Su-
plimentului™ ca frumoasele proiecte anun-
tate (,,intentionam sa realizam, cu parti-
ciparea tuturor tinerilor creatori, o publi-
catie constientd de menirea ei, o revista
scrisa cu gindul la contemporani, la ju-
decata exigentd a viitorului) sa devina
o realitate.
R.e.d.

de pretuitd”. E vorba de principalele cu-
rente de gindire din cultura roméneasca
antebelica. Sint de acord ca Z. Ornea este
un cercetdator eminent in sfera ideolggiei
literare, dar ca ar fi singurul cercetafor,
sincer vorbind, ma Tndoiesc. Nici nu i-ar
sta bine sa fie singurul, caci, de ar fi asa,
unde ar fi_atunci spiritul * de emulatie,
competitia Tntre egali ? Tn discutie este,
aici, o fraza, nu o judecata in ansamblu. Tn
alta parte (Grigurcu si poetii), articolul, Tn
totalitate, mi se pare gresit conceput. Nu
vreau sa intru Tntr-o discutie des-
pre activitatea criticd a lui Gheorghe Gri-
gurcu, ma refer numai la felul” cum ti
citeste Mircea lorgulescu o carte despre
poetii de azi. El considera ca obiectiile

aduse acelei carti — cum ca ar contesta
poeti importanti ca_ Marin Sorescu, Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu — n-ar avea

nici un rost, pentru ca Gh. Grigurcu ,,a
scris nu pamflete, ci articole de analiza
criticd". De acord, dar asta nu Tnseamna
cd nu ne intereseaza calitatea acestor ar-
ticole sl opiniile din aceste articole (opi-
nia criticd, Tndraznesc sa spun, este O
forma a calitatii critice). Nn ne intere-
seaza, cu adevarat, ce crede un cronicar
literar despre unii dintre cei mai impor-
tanti poeti ai epocii T Chiar deloc ? ~ Nu
cred ca un critic care neagd_cu atita Tn-
capatinare absurda pe Nichita Stanescu,
Sorescu, Paunescu. poate fi atit de usor
scos de sub orice discutie criticd. Mircea
lorgulescu scrie @ ,,una din cele mai echi-
librate carti de criticd despre poezia ro-
maneasca postbelica”... Nu eXxagereaza,
cumva ?

Dar, repet, acestea sint chestiuni de
amanunt, nu este obligatoriu ca lecturile
noastre sa concorde Tn toate Tmprejura-
rile. Ce ne putem cere (si trebuie sa ne
impunem) unii altora este sa respectam
principiile generale si sa nu abandonam
criteriile de judecata. Un imperativ pe
care Mircea lorgulescu Tl apara, de altfel,
n_mai multe rinduri Tn noua lui_carte.

Tn dialogul citat la Tnceput, criticul mar-
turiseste ca nu_este spontan, ,ci greoi,
stingaci, fara vioiciune oralda si incapabil
de replicd imediata”. Sa-mi dea voie sa-1
contrazic. Scrisul 7l arata, dimpotriva, vioi,
spontan, deloc stingaci, Tn nici o Tmpre-

jurare greoi. Este mereu Tn verva, de o
remarcabila sagacitate, bun polemist, bun
strateg, adversar al Ideilor primite, grabit
ea Tntimpine literatura care tocmai se face.

Eugen Simion

« 1.X.1900 — s-a nascut Ana Ca-
renina-Stoenescu

e 1.X.1915 — s-a nascut Virgil
Stoeneseu

= 1.X.1926 — s-a nascut Alexan-
dru Miran

« 1.X.1929 — s-a nascut George
Niculescu-Mizil

e 1.X.1934 — a aparut la lasi,

pina Tn  februarie 1938. revista
.Manifest"

= 1.X.1940 — s-a nascut Mihailo
Mrhailiiic

« 2.X.1881 — s-a nascut Nicolae
al Lupului (Nicolae 1. Popescu,
m. 1963)

« 2.X.1900 — s-a nascut liberia
Vuia_(m. 1975) . .

e 2.X.1911 — s-a nascut Miron
Radu  Paraschivesca (m. 1971)

* 2.X.1949 — s-a nascut Viorel
Stirliu

- 2.X.1971 — a murit Al. Colo-
rian (n. 1896)

« 3.X.1801 — a murit Matei Mila

(n. 172>52 B
e 3.X.1934 — s-a nascut Const.

Voiculescu

e 3.X.1943 — s-a nascut Matei
Gauvril i

= 3.X.1975 — a murit Leopold
Voila (n. 1913) i

e 3.X1979 — a murit Stefan
I. Nenitescu (n. 1897) .

e 4X1904 — a murit lonita

Scipione Badescu (n. 1847)
e 4.X.1910 — s-a nascut Mihail

llovici

e 4.X.1921 — s-a nascut Valeriu
Munteanu .

e 4X1933 — a-a nascut Florea
Firan

= 5.X.1881 — s-a nascut Barba
Lazadreanu (1m. 1957

= 5X.1901 — s-a nascut Elene
Davidescu

e 5X.1902 — s-a nascut Zaharia
Stancu (m. 1974)

e 5X.1917 — s-a nascut Ernest
Verzea

= 5X.1923 — s-a nascut George
Cmbu5)((m. 1973) .

e 5X.1929 — 6-a nascut lon
Dodu Balan . .
Rubrica redactata
de. GH. CATANA
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RIUL
MARE

m>~«kKNRECTORUL  santierului,  Viorel
I J Danila, tabacit de hartuielile
J 3 muntilor, vine de la Bicaz, Arges,
Somes, si acum aici, la Riul Mare,
cu ploile, cu argila, cu forta de munca,
Cu utilajele, cu piesele de schimb, cu ba-
rajul, cu inundatiile si surparile din gale-
rii ; cu stagiarii, cu studentii in practica,
cu parintii care vin sa se intereseze de
conditiile de viata pentru odraslele lor —
cu uriasul angrenaj al santierului/Gasim
amintiri, cunostinte comune dera Bicaz,
de la Arges, Lotru — dar nu stiam ca era
singurul prilej, singura sansa eind puteam
sa- smulg un mic interviu, niste lucruri,
din unghiul lui, focalizator, despre intre-
gul santier. Era tracasat, erau probleme
pe santier - dar omul avea experienta,
avea si umor, era optimist si mai ales stia
ca vor construi hidrocentrala - asa cum
mai construiserd.  Peste vreo doua zile,
eind m-am reintors la centru si l-am va-
zut, o clipa, si sperind sa-l opresc citeva
minute, l-am Tntrebat in gluma ,Nu v-a
fost dor de mine ?" - mi-a raspuns fin
ciuda si tot in gluma ,Chiar deloc". Era
clar - ma simpatiza - si mai ales ca nu
avea timp de mine — dar stia ca pe unde
umblasem fusesem pe miini bune si nu-mi
ducea grija ca n-o sa aflu tot sau chiar
mai mult decit mi-ar fi spus el. De altfel,
pe citeva santiere, pe unde umblasem -
la baraj, pe aductiunea principala — oa-
menii — Tmi spusesera ,A fost pe aici si
tovarasul director, a intrebat de dumnea-
voastra". Drumurile noastre se fincrucisa-
serd. Era greu cu ploile zilnice, cu argila
care"trebji« pusa in baraj ; cu evenimen-
tele geologice, inevitabile, din tuneluri, CU
forta de munca, cu utilajele, cu piesele de
schimb, cu premiera acelui utilaj nou, n
probe, si care trebuia sa& rezolve foarte
mult ; era greu cu aducerea Tintregului,
uriasului angrenaj al santierului ia ritmu-
rile si in graficele programate, Ca un bun
cunoscator al psihologiei santierelor, fa-
cea constatarea ca oamenii buni si de
drum lung — oameni calificati — de-abia
de aci Tnainte Tncep sa vina pe santier,
dupa ce greutatile Tnceputului trecusera ;
dupa ce fusesera create conditile si de
viata si de munca. Nu-i corect din partea
lor cd& nu au venit in primele rinduri ...
Intli au venit pionierii, cei mai buni ; apoi
a venit un val eterogen - din care multi
S-au antrenat in muncd, s-au atasat ; altii
si-au fTncercat norocul si ou plecat — iar
acum vor veni alti oameni buni si santie-
rul isi va redresa toate fronturile. L-am
mai zarit o data, in fata sediului, asaltat
de delegatii — probabil din centralda, din
minister — toti cu aceleasi probleme ale
santierului...

NSTALAT in camera mea, de oas-
oeti ; Imi pregatesc la priza o ca-
fea, sorb un pahar de vin in cins-
tea acestor maretii in care ma

aflu - si in zumzetul de seara al coloniei
imi transcriu in carnet planul general al
marelui sistem hidroenergetic Riul Mare-

Retezat - pentru a-mi fi mai clar unde
ma aflu si ce vreau sa cunosc, evitind sa
repet ceea ce stiu de pe alte santiere -
si sd nu-mi ramina strain vreun lucru im-
portant. Deci : riul Ses, riurile Lapusnicul
Mare si Lapusnicul Mic. La 500 m in aval
de confluenta lor - barajul de anrocamen-
te cu nucleu de argila. In corpul baraju-
lui se executa un labirint de galerii cu di-
ferite functii tehnologice. De la baraj por-
nese priza si aductiunea principala, pe
versantul sting, strabatind poalele munti-
lor Tarcului — o galerie de 184 km, cu
diametrul interior de 4,9 m, debitul 70
m3/secunda. Aceastda aductiune principala
va fi captusitd cu beton armat. Pentru e-
xecutia aductiunii au fost executate trei
ferestre de atac, la distante de 7,7 km,
6.5 km, 4,7 km, unde sint loturile de atac
in ambele directii ; lotul Netis , Valea
Mare, Valea Jurii. De-a lungul celor 18,4
km ai galeriei sint deci cinci puncte de
atac, In ambele directii. La extremitatea-
aval a aductiunii principale, pe versantul
sting al Riului Mare, se afla nodul de
presiune, format dintr-un ansamblu de lu-
crari ; castelul de echilibru: diametrul
putului este de 9 m ; Tnaltimea de 1525
m ; camera superioard, cu diametrul de 25
m si Tnaltimea de 20,5 m ; camera infe-
rioarda, cu diametrul de 6,2 m si lungimea
de 200 m. Toate acestea sint lucrari exe-
cutate in stinca muntelui. Casa vanelor
este construita in subteran si va fi echi-
patd cu doua vane sferice si un pod ru-
lant de 125 tone. In casa vanelor s-a
montat si se afla in probe acea masina
de forat la sectiunea plina — am s-o vad
miine. Caverna sala masinilor — centrala
subterana — am vazut-o : va fi echipata cu
cele doua turbine Francis, doua genera-
toare de 187 MW, doua poduri rulante...
Galeria de fugd, lunga de 812 m, cu
scurgere liberd, debit instalat 70 m3/sec.
aductiunea Clopotiva lunga de 1210 m,
care preia apele din galeria de fuga a
centralei mari si folosind energia lor va
pune in actiune o centrala mica, cu doua
grupuri Kaplan, de cite 14 MW.

Aceasta este amenajarea cursului su-
perior al Riului Mare-Retezat. Aductiunea
secundara strabate subteran masivul Re-
tezat. Ea colecteaza o serie de riuri, riu-
lete din Retezat, pe o lungime de aproape
38 km si prin cadere libera le aduce in
lacul de acumulare, cu un debit de apro-
ximativ 5 mVsec. Galeria aductiunii se-
cundare are sectiunea variind intre 7,5-
105 m3 si este atacata din mai multe
puncte ; Nucsoara, Riul Barbat, Riusor...
Colonii - sau organizari de santier ; colo-
nia Brazi — aici unde ma aflu ; colonia
Bradatel, colonia Baraj-Gura Apelor ; co-
loniile Riusor, Nucsoara. Riul Barbat -
toate construite Tn aceeasi conceptie, ur-
marind crearea unor conditii de viata civi-
lizate pentru constructori si pentru familii-
le lor.

Am facut in fata hartii inconjurul intre-
gului sistem pentru a-mi da seama de am-
ploarea lui si pentru a-l compara cu alte

sisteme. Astazi, ca reporter, nu te poti
sustrage Tndemnului firesc sa compari o
operd, pe care vrei sa o explorezi, cu
altele de acelasi fel si pe care le-ai cu-
noscut. Dar eu nu vad aici opera finita
ci eforturile oamenilor care o creeaza,
conditiile in care o creeaza — iar acestea
nu se repeta. Judecind dupa productia de
energie, din final — hidrocentrala de pe
Lotru este mai mare — si bazinul hidrogra-
fic pe care 1l capteaza este mult mai mare.
Dar am retinut ca Lotrul inseamna apro-
ximativ doar jumatate din amploarea, din
volumul eforturilor care se cer aici, la hi-
drocentrala  Riul Mare-Retezat. Un prim
lucru pe care incep sa-l inteleg este ca
sistemul Riul Mare se construieste intr-o
zona geologica foarte framintata, friabila,
greu de stapinit. Si barajul... Dar — mai
departe, este mai bine sa intelegem Ilu-
crurile la fata locului.

ARASESC aceste Tnsemndri, re-

gretind ca nu am fost mai atent

- si mai devreme — si sa urma-

resc linistita, discreta si gingasa
animatie de seara, ritualul de seara al
coloniei, peste care se ridica — si el po-
tolit si cu discretie — zumzetul copiilor
care isi continua joaca lor de fluturi co-
lorati, pe aleile curate, la lumina lampi-
lor cu neon. incolo — nici o indiscretie,
nici o stridenta ; nici un strigat, nici un
motor de automobil, nici un televizor sau
tranzistor urlind, nici un bubuit de mingi
pe asfalt, nici un bubuit de covoare batute
cu disperare ; nici o femeie care sa in-
drazneasca sa scuture peste feres-
trele celorlalti, nici un trintit de usi,
nici o busculadda in magazine, la
cumparaturi.  Un  emotionant respect
intre oameni, 1n relatile dintre oa-
meni — marea solidaritate, marele res-
pect dintre oamenii angajati in acelasi
efort, traindu-si cu demnitate acelasi des-
tin luminos. Cine mi-a vorbit aici, la Riul
Mare, despre singuratate, despre izola-
re !1?... lzolarea, Tnstrdinarea sint acolo, in

pretinsele mari orase — prin nimic mai
presus de acest §inga oras al construc-
torilor | — in istovitoarele orase, in care

vecinul de apartament si vecinul de stra-
da si vecinul la cumparaturi si vecinul din
autobuz si vecinul cu masina sub ferestrele
celorlalti si copiii cu mingea si vecina
trintind usa si vecinul cu casetofonul si
vecinii racnindu-si prin peretii de beton
voluptatile si W.C.-urile — si vecinul de pe
strada - au uitat cu totii si demult sau
nici n-au vrut sa stie niciodata ca au in
preajma lor vecini, oameni. Aceasta este
marea, cumplita izolare, Tnstrainare ! Aici,
la Riul Mare - se consolideaza muntii pe
dinduntru, In adine ; se vor naste energia,
lumina ; si se formeaza o solidaritate uma-
na, un respect uman, o frumoasa si ome-
neasca viata urbana. Aici ar trebui sa se
instituie un fond nou : un premiu pentru
urbanitate, pentru umanitate.

U Tnceput fulgerele luminind

crestele muntilor, in directia unde

trebuie sa fie marele baraj Gura

Apelor — unde voi merge miine.
Miine voi fi ccolo. Prin fereastra deschisa
privesc, ascult ploaia venind peste paduri,
peste inteleptul, gingasul oras, luminat de
fulgere, rascolit de trasnete : daca nu a
iubit destul ziua de azi — sd se trezeasca
si s& 0 mai Tmbratiseze o data. Astfel Tmi
inchei si eu prima seard, la Riul Mare,
luminat de fulgere, infiorat de ruperea de
nori si cu o intrebare — care se asterne,
de la sine : Cine vine aici ?! Este -"Tjsa
mea intrebare, ca pe atitea alte mari
santiere. Desigur - la ora asta, citiva in-
tendenti ai acestui mare santier isi pe-
trec insomniile prin diverse colturi ale ta-
rii,b, CU sacosa cu bani in cautare de oa-
meni pe care sa-i aconteze, sa-i aduca pe
santier. In timp ce in alte tari bintuie so-
majul si oamenii pornesc in exod in cau-
tare de munca - la noi umblam finca si-i
cautam pe oameni pe la portile lor, cu
geanta cu bani si cu foi de drum, cu state
de plata avansului la domiciliu. Nu este
rau — fiindca Tnseamna ca lumea o duce
bine... Unii vor lua banii si nu vor veni
si va porni urmarirea : altii vor veni si voi
pleca ; altii — cei mai multi — vor ven
nechemati de nimeni, strigati de destinu
lor, treziti, Tmpinsi din urma de destinul
de vocatia lor. Sint oamenii pe care i as-
tepta rabdator si cu fincredere — si ci
mustrarea ca nu au venit de la Tnceput -
directorul santierului, -Yiorel Daruia. Oa
meni de nadejde — cei mai multi _yenint
de departe, pe lungul drum al cefoFcinci-
sprezece sau douazeci sau treizeci de an
de mari santiere — o lume vajnica si vesnic
tinara, mutindu-si viata dintr-un munte it
altul, dintr-o colonie in alta, de pe un ex
cavator pe oltul, de pe o basculanta p<
olta, de pe un utilaj pe altul i dintr-o ca
riera in alta, dintr-un tunel in altul, de pt
un baraj pe altul - vesnic cu defrisarile
cu deschiderile de drumuri, cu viscolele
cu ploile, cu stincile, eu torentii, cu sai
baticia riurilor, cu stihiile, cu dinamita, ci
betonul - cu un dor de casa in inima loc
cu un dor de familie, de copii In inime
lor ; cu un dor de caldura si de un minin
de confort in oasele lor — ei stind ce
mai bine sa pretuiasca si sa respecte cai
dura si curatenia, farmecul unei odai pri>
care umbla un copil, stratul de flori d-
sub fereastra, animatia linistita de p
alee, armonia din jur.

Si sint printre ei oameni care primes
aici botezul marii aventuri a santierulu
de care nu se vor mai desparti, care
va creste treptat s 1i  va constri
de-a-ntregul, proiectindu-i  pe drujni
urias al unei vieti barbatesti. Oameni t
neri, care au in ei ceva deosebit — u
vis, o aspiratie, o sete de confruntare
care vor o proba de barbatie, de zbo
simt nevoia unui certificat mare - ca a
facut ceva in viata lor ; vor sa-si schimb
destinul, sa se salveze de o mediocritatr
de o monotonie ; vor un prim examen sa
al doilea mare examen al existentei lo



al calitatii lor; oameni setosi de maretie,
de o aura a existentei lor — sau vor sa-si
intemeieze o familie, un camin, un viitor
al lor — si viata i-a Tndrumat aici si s-au
trezit luind parte la maretia primelor de-
frisari de paduri si de stinci, de viscole,
de pustietati — si au gustat, prima data",
splendida maretie a Tnceputurilor, bucu-
ria confruntarilor, gustul solidaritatii din-
tre oameni — ca fintre toti acei care urca
fmpreunda un munte, care mutd Tmpreuna
in munte, care cuceresc mpreuna salba-
ticele energii ale unui rilu — o existenta
>l B “-nerientd de pionieri, fascinatia
jnei existente care nu se repeta. Astfel
iu urcat ei aici, cu sufletul si cu mintea,
:u bratele suflecate, cu pregatirea si cu
aspiratile si cu ambitiile lor — la salva-
orul lor Riul Mare - partasi la o noua
:apodopera a Romaniei — descoperind
reptat cum, construind, se construiesc ei
nsisi si cresc si se Tnaltd odatd cu marea
:onstructie.

..Ploaia s-a departat. Micul oras al
instructorilor doarme — si eu l-am ve-
jhiat destul. Simt cum din departare, de
us, peste paduri vine ca o Tmbratisare
intul aspru, vintul rece, intaritor, dinspre
‘etezat...

RUMUL care leaga colonia Brazi
- santierul centralei subterane —
de santierul barajul Gura Apelor
este de fapt drumul argilei. Ca-
ere de argila se afla la citiva kilometri
ici jos de Brazi si pe acest drum asfaltat,
xirte bun, autobasculantele transporta
rgila — cale de vreo treizeci de kilome-
| - sus, la baraj. Nu s-a gasit o carie-
T mai apropiatda, cum a fost la Lotru,
e exemplu. Normal, aceasta sosea este
n du-te-vino de basculante — dar acum
ece din c¢ind in cind o masina razleata : ¢
plouat si argila este foarte pretentioa-
i — daca depaseste un anumit grad de
miditate nu mai poate fi pusa in baraj,
stazi — nu se transporta argila.
In schimb, drumul este ca un vis Tnso-
t, prin cele mai adinei si tainice frumu- !
;i si minuni ale naturii Romaniei ; ca
cufundare n maretille geologiei, ca o
ifundare 1in istorie, in legenda. Si riul
cesta - fantasticul Riul Mare — cu stra-\
cirea lui solarda, cu strafulgerarea lui
Aucitoare - nu am vazut riu mai impe-
0s, mai accelerat - mai salbatic | Si
aretia muntilor, stralucirea verde a pa-
irilor — si cerul solemn | Si din loc in
¢ - 0 pajiste, In care sa ramii, si sa
i mai pleci... Cred cd pe valea asta
i umblat mult dacii ; au umblat si ro-
anii, au baut apa din acest riu solar,
n aceste izvoare — si parca tot astept
se iveascd, dupa o curba a drumului,
icii cu turmele lor ; legiunile romane.
| tara uriasa este aceasta | Ce mari au
st regii Burebista si Decebal - ce mari
dumnezeesti au fost stramosii nostri !

I curaj fantastic a avut Tmparatul Traian
i s-a aventurat cu legiunile lui pina in
ma acestui Olimp - in aceste cetati

geologice ale zeilor si ale vulturilor, ale
nemuritorilor daci | Ce geniu l-a adus pe
Traian aici | Ce tara dumnezeeasca este
aceasta | Cine mi-a vorbit despre singu-
ratate, despre izolare, aici I? - Dar poate
exista privilegiu mai mare decit sa tra-
iesti, sa-ti duci munca, sa-ti cresti copiii
in sinul acestor maretii 1?

Trecem pe linga blocurile colorate ale
celor citeva colonii ale santierului —
semn ca pe sub munti lucreaza minerii
la tunelul de aductiune | Bradatel, Valea
Mare, Valea Jurii, Netis ; trecem pe lin-
ga citeva vile, rasfatate, norocoase — si
intr-o calatorie care a tinut cit un vis —
iata, soseaua betonatd, in lucru, semn ca
am intrat pe traseul basculantelor grele,
la cariera de anrocamente pentru baraj ;
iata, statia de betoane, primele baraci
ale coloniei barajul Gura Apelor — bara-
jul este inca departe.

Aici valea s-a Tngustat mult, privelistea
este aspra, se vad peste tot rascoliri de
stinci, semnele luptei cu muntele, uria-
sele urme ale dinamitei ; panta muntelui
urca simtitor, Riul Mare — clestar pina-n
adinc — curge napraznic, adunat intre
ziduri puternice, dupa ce a scapat din
galeria de deviere. Pind in Tnaltul mun-
tilor valea rasuna de curgerea riului —
parca simtind ca nu mai are mult timp
sa se bucure pe albia aceasta a lui;
fnspaiminta si induioseaza prin  viteza,
prin graba lui, prin uriasa lui sete de

viata | 1l asteapta marele lac de acumu-
lare — il asteapta tunelul de aductiune —
centrala subterand, turbinele - si el par-
ca stie l... Dar — sa traiesti cu un ase-

menea riu nemaivazut de grabit — sa-i
treaca pe sub ferestre Riul Mare ! Sa
traiesti si sa fii constructor la acest colos
— barajul Gura Apelor, pe Riul Mare | Sa
traiesti cu un asemenea riu in sufletul
tau I... Dar cit stiu eu despre acest riu I...

Aici tot terenul - si pentru colonie si
pentru celelalte constructi — a fost cu-
cerit cu perforatorul, cu dinamita, CU
excavatorul, cu grederul, cu basculantele...
Pentru asta si colonia este mai Tnsirata
pe zgircitul spatiu ntre riu si versantii
apropiati ai muntilor. Versantul sting, Tnalt
si abrupt, este taiat dupa o geometrie
ametitoare cu drumurile tehnologice, dru-
murile de acces la baraj. Barajul nu se
vede de aici. Pina la el se intinde o
vasta platforma taiata in stinca — ateliere
mecanice, parcul de masini si utilaje.
Citeva poduri, punti metalice pe deasu-
pra riului. Citiva copii cu unditele, prin-
tre bolovani, pe malul riului fulgerator.
Senzatia este de groaza si tovarasul care
ma Tnsoteste se opreste, se uita la ei, i
strigd si mai mult prin semne le spune
sa plece de acolo. Apoi avertizeaza pe
cineva sa nu-i mai lase pe malul riului !
Tovarasul Gheorghe Nistoroaie, care ma
fnsoteste si ma va ajuta in documentarea
mea aici, este secretarul comitetului de
partid 1in santierul-baraj. Pinda ma odih-
nesc sl mai ales ma acomodez in pei-
sajul complicat si aspru al santie-
rului — si pinda se potoleste deasu-

pra jocul de-a ploaia cu soare - umblam
Tmpreuna prin colonie, printre baracile cu
doua etaje, cu balconase — unele cu flori,
aftele cu lucruri inflorate, la uscat. Gra-
dinita, caminul de copii, scoala, clubul,
complexul comercial, cantina, centrala
termica, un bloc nou in constructie —
aproape gata. Ar fi fost gata, de mult,
daca nu .pleca echipa de zidari la Navo-
dari... Unde-i Retezatu — unde-s Navo-
darii | I'| Circula lumea — are cu ce ...

Si aici — ca si la Brazi, ca si in cele-
lalte colonii — aceleasi gradinite foarte
frumoase, aceeasi dragoste si grija si
confort si ocrotire pentru copii — si ace-
iasi copii, multi, frumosi, sanatosi, sclipi-
tori. A fi constructor la barajul Gura
Apelor, pe Riul Mare — ca si sa te fi
nascut, sa-ti faci gradinita, scoala ele-
mentarda la Riul Mare, sa fii martor si
partas ntr-o epopee — este desigur un
titlu de noblete.

— Am fi realizat mult mai mult, am
mai fi avut citeva blocuri, ne-am fi Tm-
bogatit colonia cu tot ce mai trebuie —
imi Tmpartaseste cu amaraciune secreta-
rul comitetului de partid — daca am fi
stiut sd prevenim lovitura riului, in prima-
vara trecutd. Acum am fi avut citeva
blocuri, citeva constructii in plus. Era la to-
pirea zapezilor, totul parea normal ; cres-
cusera apele dar batardoul era destul de
inalt, solid : au pornit si ploile intermina-
bile. Riul curgea prin tunelul de deviere.
S-a blocat gura tunelului de deviere ; sau
apele au crescut brusc — au trecut peste
batardou, l-au rupt ? | Am avut timp sa e-
vacuam lumea, lucrurile — fara sa produ-
cem panica, era intr-o dimineata | — au
venit puhoaiele, ne-au maturat cantina,
scoala, doua baraci. O femeie s-a pier-
dut... — Dar a trebuit sd pornim repede, de
la capat - cu constructiile cele mai urgen-
te ; scoala, cantina, blocurile. Nici acum
nu stim cum si daca am fi putut prein-
timpina acea rupere a batardoului -
poate am subapreciat pericolul | — nu
am luat masuri in timpul optim | — si
am pierdut si trebuie sa recuperam |
Acum a crescut barajul, nu mai exista
pericol — dar trebuie sa recuperam | Au
fost zapezi uriase in Retezat, au fost ploi
uriase, interminabile — apa nu a mai in-
caput pe galeria de deviere, a crescut,
s-a Tnaltat, a trecut peste botardou, I-a
rupt...

imi imaginez eu, oare ! ? - am dreptul
sa-mi imaginez, am findrazneala sa-mi
imaginez acea dimineata de primavara
cu grabnica topire a zapezilor uriase, din
Retezat, cu uriasele ploi nesfirsite, in Re-
tezat, cu turbarea acestui Riu Mare — si

asa turbat | — cu umflarea apelor in fata
batardoului, cu aruncarea lor peste ba-
tardou — si apoi tot ce au TIntilnit in
calea lor — blocuri spulberate pina la

stinca pe care-au stat .. Deci exista
Curtea de Arges - chiar si aici, in Re-
tezat, la Riul Mare | — existda - adeva-
ratd - legenda Curtea de Arges - exista
Ana, exista mesterul Manole | Si nici ma-
car nu intreb cum o chema pe ,Ana",
cine era ea — ,Ana lui Manole”, — acea
femeie care s-a pierdut — cine, citi oa-
meni au plins dupa ea, cautind-o printre
stinci ? | — au mal gasit-o, au adus-o | ?.,
Si pentru ce tocmai ea ? I...

De cum l-am vazut cum straluceste si
ce pornita, uriasa curgere, sete de viata
are in el — am spus ca acesta este un
riu napraznic, o fiara mitologica, cu pu-
teri mitologice — a simtit ca este Tmprej-
muit si isi trdieste dezlantuit marile lui
clipe | Merita sa fie prins si pus in slujba
oamenilor pe care i-a speriat de cind
lumea | Deasupra acestui baraj va trebui,
Tnaltata statuia acelei femei. Dar cite mo-
numente vor trebui Tnaltate aici |

— Construim aici, In strinsoarea aceasta
a muntilor, cel mai mare baraj de anro-
camente din tard — o premiera pe tara
si printre cele citeva baraje mari din
Europa. Asa cere constructia acestei hi-
drocentrale, Riul Mare-Retezat. Tnaltimea
barajului — 174 m. Latimea maxima, la
baza, 570 m — la coronament, 12 m. Lun-
gimea, la coronament, 480 m. Volumul
total de umpluturi in corpul barajului —
noua milioane m.e. Volumul lacului de
acumulare — 210 milioane m.c. Asta este
piramida noastra. Este o premiera prin
proportii — si trebuie sa fie premiera si
prin executie. Aici se hotarasc acei 350
MW energie, pe care trebuie sa-i dea
centrala subterana Riul Mare-Retezat
si mezina ei, Clopotiva.

NGINERUL Dan Aurel — Tnalt,
voinic, tinar — este seful santie-
rului baraj — Gura Apelor. Pare
linistit — 1l presimt foarte ener-
gic, rezistent si de lunga cursda, cum se
spune. Lucreaza de vreo 22 de ani pe

santiere - la constructia combinatului
Hunedoara, la Portile de Fier, la con-
structile industriale Timisoara - si din

primavara, 1975, aici, la barajul Gura
Apelor, In Retezat.

Natura creeaza greutati. Cea mai mare
activitate, la baraj, se desfasoara sub
cerul liber, este nevoie de vreme buna —
iar aici vremea buna este atit de putina |
Ceea ce este de admirat la acesti oa-
meni ai nostri este ca au trecut prin toate
greutatile Tnceputului, cind aici nu era
nimic — nici macar o cale de acces, pe
care sa aducem utilajele grele. S-au ca-
lit in focul acestei batali. Acum este tot
ce trebuie — conditii civilizate de viata.
Ne-a lovit viitura din primavara. Ne-am
refacut. Pentru pregatirea locului in care
sa construim barajul s-a excavat pina la
roca de baza si s-au evacuat din acest
defileu 1,3 milioane m3 roca slaba. Pe
versantii muntilor s-a lucrat in centuri de
siguranta, de sus in jos - pentru fncas-
trarea nucleului de argila 1in versantii
muntilor. Acum, cind privim, este ameti-
tor, pare imposibil — dar pina acolo, unde
se zaresc stilpii unor reflectoare - pina
acolo trebuie Tnaltat barajul. Dificultatea
este nucleul de argila. Ploua mereu si nu
putem pune argila. Cum ploua putin —
argila nu mai este buna si trebuie arun-
cata. Avem de pus pe baraj 1,3 milioa-
ne m3 de argila... Si din cauza argilei nu
putem pune nici anrocamentul — trebuie
respectat un echilibru | Si din munti se
produc infiltratii de ape, care ataca nu-
cleul de argila, cit l-am pus. Merg vesnic
pompele de evacuare a apelor de infiltra-
tie, din zona centrala a barajului, unde
punem argila. O ora daca se defecteaza
pompele — inunda | Dar in urmatoarele
luni vom fTnalta nucleul de argila; va
dispare necazul cu infiltratile — vom
desfiinta si pompele | Depunerea argilei
nu se poate face decit vara, pe vreme
uscata, care aici este putind — si asta
influenteaza ritmul de ridicare a baraju-
lui. Vom imprima alte ritmuri de lucru —
sd depunem cit mai multa argila in tim-
pul favorabil, celelalte lucrari se pot face
pe orice vreme.

S-a ivit o problema — pe cit Tinteleg,
presantd. Seful santierului se consulta cu
unul dintre colaboratorii lui de nadejde,
Adalbert Kollo — un barbat Tnalt, cu tra-
saturi energice, fire activa, Tintreprinza-
toare. Este vorba de niste conducte de
aer, a caror instalare nu sufera Thtirzie-
re: si o statie de compresoare, pe care
este concentrat acum Adalbert Kollo, cu
oamenii lui. inteleg ca ar trebui sa in-
trerupa lucrul sau sa rupa din oamenii
de la acea statie de compresoare si sa
treaca dincolo — si asta nu ar fi bine.
Sint doua lucrari deopotriva de impor-
tante si de urgente. Dar cum trebuie fa-
cutTl E clar - problema conductelor
trebuie rezolvata repede - Kollo a inte-
les. ,Ma gindesc in noaptea asta, ma
consult cu oamenii. Nu vreau sa promit —
vreau, trebuie sa execut| Oricum, sa
stiti : miine nu este posibil (este o ora
tirzie, seara — o seara de miercuri), nici
poimiine : simbatda - categoric lucrarea
va fi gata. Dar sa nu contati pe miine
si poimiine. Stiu ce-i de lucru acolo —
stiu si ce-i dincoace | — si nu vreau sa
gresesc. Daca credeti ca gresesc — fac
cum spuneti. Daca nu mai aveti treaba
cu mine — ma retrag... Simbata — lucra-
rea va fi gata. In noaptea asta ma sfa-
tuiesc cu oamenii — poate gasim o solu-
tie mai buna I.,

— Avem oameni buni, de nadejde —
spune inginerul Dan Aurel, dupa ce co-
laboratorul sau a salutat si s-a retras,
li veti intllni, miine - si pe baraj si din-
colo, pe aductiune, si la cariera de anro-
camente. La baraj este sef de lot un ingi-
ner tinar — Dan Cristodorescu. Sotia lui
este tot inginera, aici. Au venit tineri
stagiari, au doi copii; el este - prin
derogare - sef de lot. Ar fi trebuit sa
aiba opt ani vechime pentru sarcina asta
— dar s-a dovedit capabil, de nadejde.
Il veti intiinl pe Birsan, cu echipa lui de
mineri. Tot pe baraj 1i veti cunoaste pe
excavatoristii  Vasile Matei, Constantin
Moraru, Vasile Gheorghita ; pe buldoze-
ristic Nutd Simion, Dumitru Baghici : seful
de lot la excavatii mecanizate, maistrul
Dragomir Ciubotea - el raspunde de toate
utilajele — si din baraj si din cariera de
anrocament. La lotul 5 — priza si aduc-
tiunea principala — printre ceilalti oa-
meni, toti foarte buni — T veti gasi pe
seful de brigada, Mihai Rus, artificierul
Stefan Mitu ; pe mecanicii lon Sondor si
lon Blanaru. In minerit e un lucru para-
doxal : cu cit roca este mai durd, condi-
tile de munca sint mai usoare. Aici la
rjoi, roca este foarte eterogena si in
unele ?one foarte slaba si munca este
foarte grea. Volumul barajului este n-
tr-adevar mare ; volumul de lucrari in
subteran este de asemenea mare — dar
acesta este specificul operei pe care
0 construim noi, aici. Pe noi ne hartuiesc,
de deasupra, capriciile vremii - iar n
subteran, capriciile structurii  geologice.
Si trebuie sa le Tnvingem pe toate — si
le Tnvingem.

Traian Cosovei
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SCARA DE NISIP

LAY : ,,Nu te sfii, Mreaba-mc

direct, tari jena, absolut orice.

Demult nu mai am ce pierde—

De moarte nu mi-e frica, ori-

cum ea nu poate fi mai rea

decit viafa, asta chiar daca
n-as_sti ce stiu despre moarte-. Sint
convins ca dincolo... dincolo... desprinsi de
hoitul asta penibil, degradat, in noul ciclu
pe care-l astept, dincolo...".

,,Daca iubiti atit de mult moartea, riaca
ea Tnseamna pentru dumneavoastra elibe-
rarea, Inceputul, adevaratul Tnceput,
iertati-ma, cine va impiedica sa— 1 Ati
spus 'sa va_Tintreb orice— ti faceti un fel

e curte, va straduiti sa-i intrati in gratii,
semn_ca_nu aveti curajul... Va_retine
ceva 7 Va este frica ? Sau poate ca vtata
nu este ceea ce spuneti..

,,Nu mi-e frica. Ai nevoie de mai mult
curaj sa trdiesti— De fapt noi nu traim,
ci supravietuim... E o diferentda enormi.
De fapt uita-te la dumneata, eerceteazi-te,
analizeaza-te— Ce stii si ce poti ? Nimic.
Sau aproape... Din pacate, trebuie sa su-
portam totul pentru ca bucuria trecerii sa
fie mai mare. lar apoi cum sa-ti iei ceea
ce nu ti-ai dat

,,51 daca viata v-ar fi fost altfel 7"

,,Nu pot trage concluzii din experienta
altora. Dar, indiferent cum. ar fi, in tine
ramine un gol imens, un spatiu pe care
nu-l poti umple nefncetat cu vesti marunte,
cu bucurii marunte, cu sperante marunte...
Fireste, pentru cd nu poti altfel, te Tntrebi
mereu : asta sa fiel de asta ne-tn
nascut ? Din pacate, cind ajungi sa-ti pui
aceste intrebari, cind ele te dor, cind ai
vrea sa zvicnesti, sa renunti la asteptarea
cotidiana, observi ca e prea tirziu, timpul,
necrutator, cinic, a umplut golul, comedia
se apropie de sfirsit, st atunci, la fel ca
miliardele care ne-au precedat. Hi pre-
lungesti  asteptarea dincolo de viata...".
_ ,.Nu prea inteleg... Nu e cumva o iluzie
ieftina

,Dacd ai _banui macar cite sperante
mi-am pus in acel dincolo— Stiu foarte
multe despre el st, mai ales, 1l simt. Asta
e certitudinea mea : 1l simt !*.

,,Vreti sa o luam putin mai sistematic 7"
STOP/EJECT.

,.Se pastreaza, deocamdatd, spuse Co~
man, scotand caseta si, asa cum mai facuse
cu altele, aproape douazeci, o trinti linga
celelalte, pe masa. Ar fi trebuit sa-1 caut
si pe asta. Ti promisesem”. Tsi aminti in-
voluntar de ochii batrinulul. [aptosi, inex-
presivi, de fata-i foarte palida, Tntinsa, pe
care, in momentele cind se concentra, sau
cind nu se stia privit, observase o rautate
neasteptata. Asta Tnsd avea mai putina
importanta, nu-l vizitase cu gindul sa-I
condamne sau sa-i schimbe convingerile,
raspunsese unei invitatii . ,,Poate o sa-ti
foloseascd mai tirziu...". Tl = cunostea
demult, de pe la diversele vernisaje, insa
insistentele cu care-l invitase la el nu-i
placusera : ,,Parca ar vrea sa ma conver-
teasca la ceva". Curiozitatea 7i fusese in-
tretinuta nu atit de biografia avocatului,
neobisnuitd, cit de contradictia permanen-
ta dintre vorbe si mimica. ,,Oare o rautate
organica séa-i fi sporit numarul Tnfrangeri-
lor sau soarta a fost ceva mai nemiloasa
eu ei ?“ se Tntrebase adesea. Tntrerupsese
dialogul in clipa cind ii descoperise scrisul
sigur, elegant, pe niste inscriptii risipite
la fiecare etaj : ,,Nici Dv. nu ati spala cu
placere murdaria — rahatul!l — de pe
scaunul din paie. Pastrati, deci, curatenia
blocului”. Un sentiment de respingere, o

reatd gparte luase locul curiozitatii. PTna
a urma constatase ca se cam pripise.
Imaginatia resedintilor este infinita st

oate  ca cel de la blocul lui 7i dictase
extul Si totusi raméaneau blandetea ipo-
crita a glasului, privirea arogantd si une-
ori_rea. ,,Dar ce anume urmdrea sa invat ?
Oricum, dupa ce ma intorc 1i fac o vizita...
dacd mai traieste”, conchise Coman, cau-
tand nemultumit o noua caseta. ,,Se face
tirziu si bat pasul pe loc." Urma sa plece
Tn zori si_avea nevoie de niste melodii
care sa-1 tina treaz la volan, atita doar ca
niciodata nu gdsise timp pentru asa ceva,
iar In ultima zi uitase pur si simplu sa-si
cumpere casete Tneit se vazuse obligat sa
renunte la niste interviuri mai vechi Tnsa,
de mai bine de doua ceasuri, nu izbutea
sa se decida ta care...

PLAY « ,Din toatd lumea asta mare,
complicati, mareatd si_mizera, cunoscuta
si necunoscutd, mie Tmi este de-ajuns ea.
Sus, jos, la stinga sau la dreapta, mare sau
mizerabil — le-am gustat. Ea_si atit.. $i
dacd nu as sti ca ea exista, ca ea exista
pentru mine, dacd_nu i-as fi promis ceva,
colegii si_prietenii'ar fi depltns disparitia
prematurda, Tn plini putere eteaetera,
eteaetera— Parca am fost pedepsit sa
traiesc Tntr-o singuratate ingrozitoare. Pina
la ea_nu m-am putut apropia de nimeni cu
adevarat. Dracu' stie, 'sint o structuri
timpita, imposibila : pretind prea mult oa-
menilor, sau nu reusesc eu sa-i nteleg ?

De fapt nu cunosc cale de mijloc : totul
sau_nimic | Dar as vrea sa revin asupra
legaturii dintre locuinta aceea izolata, Tn-
conjurata de un gard peste care nu pot
trece, locuintd pe care 0 visez cel putin o
datd pe saptamind, si muzica lui_Bach.
Cunosti Sonata numarul patru Tn_do
minor ? De fapt nu-mi place chiar toata...".
STOP/EJECT.

»Se pastreaza si asta”, spuse el, i,
bucuros ca ntimplarea Ti scoase in cale
caseta cu confesiunile acestui_arhitect sin-
guratic si putin bizar, eare-1 invita la cele
mai neobisnuite ore din noapte la o
»scurtd” plimbare sau_la_un jogging, si el
,.Scurt si insetisor”, cauta Tn” graba discul

respectiv si. ghemuit in_ fotoliu, pregatin-
du-se pentru Erbarme dich... din Mathaus-
Passion, asculta de citeva ori Tnceputul

sonatei, siciliana, iar_lamentatia viorii,
plinsetul ei dureros, daduse alt sens ne-
linistii, Ti_crease treBtat senzatia de risipire
lenta, abia perceptibild Tn lucrurile din jur
cautate si ele, tot mai insistent, de uzura
si resemnare. Uitind de apropiata ple-

care. eliberat de dorinte si Tntrebari,
ar fi ramas acolo multd vreme, daca
un zgomot ritmic, insistent, de _ceas

desteptator, venind din directia usii, nu
I-ar fi obligat sa aprinda brusc toate becu-
rile candelabrulin’ cu brate argintate ce
atirna atit de caraghios in mijlocul garso-
nierei. Lumina Tmbatranitd, putreda, n-
tinsa cd o pasta fosforescentd peste peretii
acoperiti cu carti si_fum, 11 facu_ sa se
simta deodata mie. ridicol, de parcd ar fi
fost surprins asupra unei fapte interzise.
Dupa citeva clipe de asteptare Tncordata,
se apropie in varful degetelor de usa unde
descoperi legatura de chei uitata pendulind
ritmic, Tnsa renunta sa le scoata din zar
deoarece atentia Ti fusese retinuta de niste
emete si giflituri intrerupte de amenin-
fari si rugaminti echivoce : ,, Te rog mult
de tot,. nu.. nu aici.. te rog... incd nu...
nu doarme timpitul asta.. ,Da-1 n
ma-sa... fii cuminte si gata...". ,,S-a facut
unsprezece !*  1si spuse automat Coman
gindindu-se ca prea mult timp pentru n-
registrari nu mai are. Or, 1i intrase Tn
cap ca asa ceva Ti este strict necesar si ar
fi pornit la drum cu un sentiment stinje-
nitor de neintreg, de lipsd. Zgomotele nu-1
mai interesau : recunoscuse ~vocea elevei
de la etaj, ale carei plimbari se sfirseau
Tntotdeauna in aceiasi fel si, curioa. exact
la aceeasi ora. Stdpanit de un sentiment
ciudat, situat Tntre resemnare, dezgust si
invidie, se reintoarse Tncet in camera : ,,Se
pare ca timpitul as fi chiar eu . Aici insd
nimic nu_mai ramasese ca Tnainte : lumina
era aspra, neprietenoasa, iar bagajele,
obligatorii si facultative, pungi, sacose,
rucsacuri, rezemate de biblioteca. 1l spo-
reau nemultumirea : ,,De-acum se poate
Tnregistra orice !“. Linistea se facuse tan-
dari, stia ca indiferent de cite ori ar
asculta siciliana, momentele acelea unice
de desprindere de sine, cind se simtea cu
adevarat om fara sa-l preocupe asta, cind
sufletul se Tnalta deasupra vietii marunte,
risipite, unindu-se cu timpul, invingindu-1,
nu mai puteau fi readuse. Pe masa. in
aceeasi ordine, Tsi asezase obiectele strict
necesare, niste nimicuri de care, din su-
perstitie, nu se despartea : o legatura de
chef, zece codamine, ‘doua pixuri si un
carnetel cu file albastre si galbene, citeva
ace destinate ea la nevole sa suplineasca
fragilitatea fermoarelor, ochelarii de soare
pe care nu-i purtase niciodatda, un ban de
argint cumparat de la o batrina ghicitoare
ce-i prevdzuse, In urma cu_citeva_luni, o
schimbare importantd in viata ,si multa
fericire” dupa ce va ajunge la capatul
unui drum lung, doua brichete inutiliza-
bile. chibrituri, 0 poza de grup si o lupa
pentru a putea deslusi o' persoana eare-i
purta noroc. Nu lipsea absolut nimic.
Absent, cupla casetofonul la pick-up, lua
la Intimplare o casetd si. infundat 1in
acelasi fotoliu Tncapator, Tmbracat intr-o
Tnza verzuie de in, asculta resemnat me-
odia care acoperea gemetele si ieniturile
din hol : ,,Dracu’ sa le ia pe toate. Amin".

Bahama, Bahama mama,

Got the biggest house in town Bahama
mama—

IROSUL de hirtie arsa, crud,
iritant. Tl obligase sa intinda
mina spre scrumiera suprain-
carcata, Tnsd, Tn aceeasi se-
cunda. uluit, Tsi descoperi de-
getele albe, mult prea albe,
de parcd asupra lor. dintr-o sursa ne-
vazuta. ar fi fost concentrat un fascicol
intens de_raze si. dupa o scurta ezitare,
se pomeni cercetindu-le cu interes, ca pe
un obiect strdin, vazut pentru prima data.
Cu toata insistenta nu descoperise nici f»
transformare deosebita, mai mult, numai
mina parea sa se pastreze Tnca intr-o alta
varsta, demult depasitd. Neincrezator, in-
tirzle cu privirea asupra complicatei geo-
grafii din palme, comparind liniile si cu-

tele cu rabdarea si meticulozitatea unui
cercetator, sperind Tn secret ca ele Ti vor
contrazice ciudata lui relatie cu timpul si
moartea care Tl sileau sa trdiasca tot mai
intens Tn prezenta lor. sa-si_masoare ne-
Tmplinirea’ pe scara lor infinita. Obligat
de fum trebui sa renunte la linii, desi_Tn
minutele acelea lungi de cautare Tndirjita
Tntr-un spatiu tulbure, nelinistitor. o
unda de speranta, un sentiment fara
nume, cald, duios ca 0 amintire infantil3,
un zvicnet abia schitat de Tncredere 1l
Tntaritase, 17i _tulburase _dezamagirea.
,,Poate ca totusi... Poate ca..." ~ncercase
el sa-si traduca_sentimentul, Tnsa Tn clipa
cind cuvintele Tndraznira sa se nasca, le
si vazu cum, golite de sens, neputincioase,
se Tnsiruiri, asemeni unor_obiecte inutile,
in prelungirea bagajelor Tneft. daca nu
I-ar fi iritat fumul, ar fi reusit sa le chiar
priveasca.

Bye, bye Bluebird, bye, bye Bluebird...
Nevoia de aer 1l obligase = sa deschida
geamul  Strada era pustie semn ca se
apropia miezul noptii, masinile se retra-
sesera la garaj, cel patru macaragii pe
puternicele lor motociclete Yamaha, cu
tevile de esapament scoase, Tsi termina-
sera zgomotoasa lor plimbare, doar fluie-
raturile locomotivelor de manevrd, gemete
Tndbusite peste orasul toropit de noapte
si_fum, spargeau linistea apdasdtoare ca
mirosul lazilor de gunoi rascolite de
clinii vagabonzi care, noapte de noapte,
luau Tn  stapinire orasul. = Nemultumit,
torturat de sentimentul unei pierderi greu
de precizat, Coman scruta cu Tncdpatinare
Tntunericul, cersea un cuvint, un zgomot
mai deosebit, ceva Tn masurad sa-i atenue-
ze asteptarea stupida, goalda, dar rarele
lumini de la blocurile vecine i se pareau
niste ochi neprietenii ce-i urmareau ges-
turile, iar cerul enigmatic Tnghesuia toata
noaptea in jurul lui, imobilizindu-1. Era
inutil sd se iluzioneze, avusese timp sa
nvete fiecare miscare din cartier : orbii,
cu bastoanele lor albe pipdind ritmic
asfaltul, apareau doar cu un sfert de ora
Thaintea primei masini ; Clara, ospétérea-
sa de la Mercur, se Tmbata numal joia si
simbdta. asa ca abia Tn cealalta zi, daca
ar fi ramas acasa, i-ar fi auzit, imediat
dupa ora unu. recitalul de cintece porno
Tntrerupt periodic de monotona Tnjuratura
a sectoristului : ,,’te-n_pasti pa ma-ta de
zdreantd, c-arn sa te ajut sa-ti vezi orasul
natal numat in fotomontaje ~ Maturatorii
apareau abia peste douda ore, cu putin
Tnaintea distribuitorului de lapte anuntat
de zbenguiala clinelui sdu care badga spai-
ma in cei doi betivi ce Tntdmpinau zorile
n iarba prafuita din spatele statiei de
magsing, prin urmare nu-i ramanea decat sa
Tnchida geamul pentru a scdpa de asediul
musculitelor si tantarilor atrasi de lumina
sau sa astepte, ca de atatea ori. intampla-
rea. neprevazutul. Odata cu aerul uscat,
de vara fierbinte si obositoare, Tn camera
patrunsera si tipetele sfasietoare ale unei
cucuvele.

LAsta e, Tsi spuse si, deziluzionat,
deschise aparatul de radio insa stirile erau
cele prevazute. Nelipsita problema a
apartheidului, trista viata prin bantustane,
rasismul si miscarea de eliberare. Liba-
nul... Niste italieni fusesera Tmpuscati in
picioare de ,organizatia autointitulata
Brigazile rosii”, la Stockholm temperatura
era Tn crestere, la Moscova se anuntase
ploaie, Tn sudul Spaniei ninsese, la Paris
vremea era stationard, pe coasta de vest
a Statelor Unite se sinucisese o balena —
oare ce o nemultumise T — iar la Bucu-
resti erau 24 de grade. ,,Suportabil in
lume !“. Noaptea nimeni nu era preocupat
sa_anunte topul Tnarmarilor. Pe un post
alaturat se transmitea — din cite deducea
din ritm_si exclamatii — un meci de fotbal
intr-o limba neinteleasa si neidentifica-
bild. incat Coman nu reusi nici macar sa
deduca cine cu cine joaca ; humai consoane
si sforaituri aspre.” Tncapatinat, continud
sa asculte dar, un tipat speriat, prelung,
urmat de niste Tnjuraturi seci 1l vestise ca,
n sfirsit, fata intrase Tn casa, In_vreme
ce barbatul Tintarzia sub scari pina
incetau rugamintile fetei . ,Te rog nu
mai da. n-am facut nimic L. si dezlan-
tuirea oarba a tatalui ei: _,Te omor,
curva ! Te sterg de pe fata pamantului !
De asta data 1nsa, Tncurajat de vecinii
treziti din somn : ,,Asa-i trebuie! Bine
faci, Gavrild. s n-o crezi !" dezlantuirea
omului Tntrecuse masura ; intervenise si
vecinul de scara si, Intr-un ritm neobis-
nuit. loviturile alternau cu sfaturi ; fata
nu mai plangea, cazuse probabil. Exas-
perat de scena aceasta care, de vreo luna

se repeta _aproape noapte de noapte.
Coman trrfa din rasputeri : ,Dar mai
terminati odata T Tnsd stiind ca nimeni
n-o sa-i asculte, imita fara prea mult

succes tipatul de luptad al indienilor, duspd
care, eliberat, usor, se pomeni spunand
,,loana, oare—" si nu pentru ca atunci i-at
fi simtit nevoia, ci dintr-o banald obis-

nuinta. Tnsa, amintindu-si de ochii ei. asa
cum 1i vazuse cu citeva ore mai Tnainte,
reci, nelinistiti, de culoarea marii in pra-
gul iernii, spuse repede: ,Nu, nu", de
parca ar fi vrpt sa-i alunge pina si ima-
ginea din memorie, desi, in realitate,
n-avea taria sa Tntrerupa aceasta ciudata
legatura_care nici nu trdia dar nici nu
tragea sa moara ; era convins ca ea simu-
leaza tristetea, durerea, nelinistea cu pre-
cizia si siguranta cu care simula iubirea ;
se daruia partial, dincolo de gesturi si
vorbe banuia o alta fiintd pina la care
nu reusise niciodatd sd ajungd ; viata ei
parea alcatuita dintr-o succesiune de mo-
mente fara nici o legatura Intre ele : sen-
timentele ei erau ceva mai vii numai n
prezenta lui Tnsd, Tn clipa cind pardsea
garsoniera, totul se stingea, ea Tmprumuta
imediat culoarea mediului. loana nu traia
sau nu ldsa aceastd impresie, ci_exista
pur si simplu, dar, cu toate astea. Tn mo-
mentele lui de mizantropie, tot mai lungi
din clipa_cind_se pomenise cu sensibilita-
tea neobisnuitad la timp, Tsi spusese ca asta
este, trebuie sa se obisnuiascd cu ea, sa
ncerce acest lucru, asa cum se obisnuise
cu propriul lui organism Tncorsetat in ru-
gina varstei. ,,Nevrozele tale nenorocite !“
conchidea ea, dupa ce-i asculta tentativele
de a o familiariza cu timpul, dar Tn umbra
esturilor aparent afectuoase cu care-si
insotea concluziile, el 1i simtea raceala
aroganta, nemultumirea ei cruda cu care-I
Tnvaluia ca intr-o solida pinza_de paian-
jen_fixindu-i = pe corp cenusiul virstei.
patina trainica a c&derii, si_atunci ea
inceta s& mai existe, iar celei asteptat®
Ti spunea Paula si. Tmpreunda cu ea, n
noptile lungi si goale cutreiera spatii nos-j,
talgice, desprinse de priviri iscoditoare’
orase arse de soare, dezgropate din _istorii,
plaji albe, roase de mercurul neodihnit al
apelor, sau localitati cu gust de durere si
fum, ne strecuram pe sub ochii miopi ai
becurilor, sdaream cu stingacie gropite
vechi si Tnseldtoare ale asfaltului, mer-
geam Tnainte, spre noi Tnsine, treceam
poduri metalice, _noduroase, = adormite,
deasupra apelor patate de uleiuri si in-
diferenta, ocoleam siluetele copacilor
proiectate peste strazile bintuite de pisici
si sobolani eno-mi. ldasam Tn urma noastra
durerea nostalgica a neintilnirilor si. in-
demnati de pata de ceata si fum spinteca-
ta de Iuminile locomotivelor de manevra,
inghesuiti unul n altul, punct trainic de
sprijin al acelei constructii din asteptari
si umbre, ascultam vocile atitor crainice
nevazute Tncrucisindu-se bizar : ,, Trenul
accelerat treisutedoudzecisiunu Tn direc-
tia... Trenul personal nustiucit Tn directia
Titu... Trenul cursid de ‘persoane..." Dar
noi nu mergeam nicdieri, noi ne asteptam,
noi stiam unde duc toate trenurile i
drumurile.  cunosteam strazile, arboril,
nisipurile, bancile si fintinile, toate silue-
tele incerte care se agitau Tn jurul nostru
ca niste aripi tandre, ademenitoare ale
unei imense mori de vint ; uniti sub muta
veghe a cerurilor si anotimpurilor, elibe-
ratl de ranile privirilor iscoditoare, astep-
tam o0 zodie nenumita 1nca, o zodie ce
neutralizeaza distantele, frica si deruta, o
zodie Tn care acele fire ciudate de culori
atit de diferite, un fel de viata si o anume
moarte, Tmpletite trainic, se continua la
nesfarsit.

| POATE ca asemenea drumuri
atit de odihnitoare — spre nord
sau spre sud, strabatute noapte
de noapte, Ih momentele cind
linistea compusda din mii de
sunete ma asfixia, cind. dupa
decesul eroic al luptatorilor pentru diver-
se cauze si al balenelor singuratice, ma
bucuram pind si de vizita celor doi

betivi  — mi-au sugerat ideea sa ma
lansez Tn aceastda aventura. loana
fusese de-a dreptul revoltata : ,,Cum

poti sa mergi asa la voia intamplarii, fara
nimic aranjat dinainte ? Ce fel de conce-
diu mai este si asta ?“ Dar, daca ma gan-
desc bine, tocmai_consternarea ei m-a n-
darjit, mai ales ca ea rima perfect cu cea
a colegilor mei : ,, Trebuie sa fii sonat de
tot !“ Mie Tnsa ideea mi s-a parut foarte
banald : ,,Nu vreau, macar in aceste zile,
sa depind de nimeni si de nimic, le spu-
sese. Sint satul de orare si de programe
bine gandite, stiintific alcatuite, de viata
asta_gregard... Vreau ca macar aceste sap-
tamini sa nu-mi spuna nimeni ce trebuie
sa fac, s& ma desprind de conventii, sau
cel putin s& fncerc... Omul Tnfaptuieste
nesilit,” pe cind eu execut... Nicl verbe
prea multe, nici substantive, maximum o
sutd de cuvinte si o imensa speranta ca,
intr-un _ viitor suportabil, voi face fraze
cu doua sute... Sa Tncerc... Poate ca 1n
acest drum... Poate ca exista vreo solutie
nebanuitd”, ma Tncurajam mereu, stimu-
lat si de raceala obiectelor incaperii, de
tavanul cenusiu, umed, din care asteptam
sa vad desprinzindu-se stropi mari de apa,
bucati de tencuiald, sau stranii Tntruchi-
pari din Tntuneric si spaima, de peretii
galbeni strapunsi de citeva prize albe in-
dreptate sore mine ca niste urechi bolna-
ve pregatite sa Tnregistreze orice zgomot
,De fapt tara e aproape rotunda, Tsicon-
tinuase explicatiile, la munte, la mare. in
aer. In apa, pe uscat, Tn pesteri sau 1Tn
vile, pe crestele muntilor Carpati, simbo-
lul falnic al perenitatii noastre, ne Tncal-
zeste acelasi soare, ne uda aceleasi ploi,
beneficiezi de acelasi tratament ; aceiasi
mici, gratare si sucuri, aceleasi beri tul-
buri si_mutre binevoitoare, dispuse Tn ori-
ce clipa 3&-ti dea un sfat cald, tovarasesc.
lar citd vreme exista mici si sfatuitori ni-



talc nu e pierdut, oriunde ma voi simti
ea acasa : putina liniste, putind frica, pu-
tind bucurie, putind durere, putind revol-
ta. putina dragoste, putind munca, putin
somn, putin suflet si foarte putind viata...
La Tntoarcere voi aduce iarasi la cunostin-
ta cititorilor ca iarna-i frig si_ vara-i cald,
ca _primavara si toampa oloud. cd econo-
miile si viata rationala sint cheia cheilor,
ca ai_de peste gard sint pe dric, stau prost
cu viitorul. ASadar, peste trei saotamini
— aterizare la punct fix, daca...", pentru
ca exista si un daca desi, logic, era con-
vins ca nu are ce sa se intimple. dar avea
0 presimtire neobisnuita, continua _care-1
avertiza ca drumul acesta nu va fi chiar
atit de banal. Tnsd senzatia primejdiei 1l
Tntaritd si mai_mult, sau, mai exact. il
chema irezistibil. 1l aspira.

ICK-up-u! se oprise si din
Pcaseto on razbateau spre el,
cu dificultate, niste cuvinte
greu inteligibile peste care se
suprapuse.se un zgomot neobis-
nuit de calm : un_ filfiit conti-
nuu de aripi, de parca atunci, cu doi ani
tn urma cind facuse Tnregistrarea, deasu-
pra lor ar fi zburat mii de rate salbati-
ce. iar aripile lor. confruntindu-se inegal
cu aerul rezistent, aspru, ii evocau lu-
mina exploziva a unui sud pe care n-avea
sa-1 vada niciodata sj linistea fierbinte a
unor munti calcarosi asteptind resemnati
sd ja foc_de la soarele ce nu izbutea sa
araseascd cerul Tncremenit la amiaza,
inalt, tremurator nepasator de albastru.
Bucuros cad descoperise acest zgomot nos-
talgic, suprapus peste cuvintele tinarului
AMHtiistrat dintr-o simpla intimplare. re-
g™MTOnetul. o .

PLAY : ,,In prezent principala suparare
este revenirea, uneori in timpul serviciu-
lui, a unui vis treaz, daca pot spune ast-
fel, uu vis care ma deconecteaza de la
ceea ce se Tntmpla in prezent. Este de o
banalitate crasa, dar este ! Ma aflu sin-
gur intr-un compartiment de_tren. Numai
singur si asta ma exaspereaza. De fapt in
toate halucinatiile mele_sint singur.,, In-
tr-un compartiment vecin cineva (cin-an,
in italiana : noroc !) deschide un radio.
Aud un blues rasucit pe saxofon, un pi-
riiag de suspine lunecoase si glodurile mi
se iucilcesc. se scurg undeva, nu stiu ta
ce,, In neant Tresar si caut sd alung din
urechi_melodia care este atit de fascinan-
ta_incit Tmi vine sd o tint mereu. Alte-
ori, mult mai rar, vad o biserica, nu prea
mare, din interior. Printr-o ferestruica se
preling citeva raze de soare care maresc
starea de somnolenta dinldauntrul bise-
ricii si al creierului meu. Patrunde_pe
sub usa si un miros de pamint cald. Imi
spun cit mai lent: Serenitas... serenitas...
serenitas... si Tncep sa aud Tocata si fléga

minor de Bach, apoi fragmente din
lucrari pentru orga de Pachelbel, Buxte-
hude. Haendel... Mica biserica ramine tot
timpul goala si e bine... Reveria fericita
se Impleteste cu o bucurie puternica, dar
linistita, venita din adincuriie constiintei
mele. Apoi, nu-mi dau seama dupa cit
timp, aud o comanda rostitd numai o
singura data : Salve serenissime ! si visul
sau_halucinatia dispare, dar nu si "delirul
orgilor si linistea inalta, tulburator de
placutd..." STOP-EJECT.

Dupa un moment de derutd, Coman re-
introduse iarasi caseta. ,,Cum am putut-0
sterge tocmai_ ne asta? se intreba deru-
[ind” banda. Poate ca nu toata discutia
este compromisad”, cauta sa se Tncurajeze,
dar, odatd cu vocea Mahaliei Jackson,

Get away Jordan...

din strada veneau spre el alte sunete, de-
zarticulate. de animale ta agonie. ,,E unu
si jumatate. Tsi spuse automat. Se duce
dracului, totul “ Era_inutil s& stinga lu-
mina. sa nu raspundd, cunostea Tncaoati-
narea celor doi betivi care, de cite ori se
ntorceau de la Mercur, fi bateau Tn geam
cerindu-i ,,pentru ultima datd, ca asa nu
mai merge, doua pahare de apa. cu niste
cuburi de gheatad, cd in tirgul asta fetid
toate au gust de urina, si niste bicarbonat.
Trebuie sa fii timpit sa bei posirca din
asta internationald pe care destentii &dstia
0 numesc vin ! Si-s timnit cad_n-am fnco-
tro. am dat faliment. Cine sd pretuiasca
asa cum se cuvine ciinele. cind oamenii
se maninca intre ei ?“ Cel mai Tnalt. ..Jack
si numai atit”. desi se recomandase ,,soar-
gator european in retragere", facea comert
cu cfini si. convins ca pe un plan mai
Tnalt, indiferent de domeniul de activitate,
toti marii, difieritii. se Tntilnesc. au ceva
comun si. la nevoie, se ajutd, nu se jena
sa-T ceara si niscai vin ,mai de soi. sa-mi

clatesc gura”, iar in schimbul serviciilor

lui Coman, exagerat de prompte, se sim-
tea obligat sa-l1 initieze Tn chinologie.
,.Onisim si probabil lon", celdlalt betiv,
,.Sofer dar suflet de aur desi pare cretin®,
cum Tl prezentase Jack, avea o rabdare
imensd, astepta pind treceau Tn revista
lungile convoaie de cfiini. cu calitatile si
jtefectele fiecarei rase : Komondor. Collie
Rough, Old English Sheepdog. Doberman.
Mastino Napolitano. Beagle. Chihuahua.
Chow-Chow. Apricot, Barzoi. Schnautzer
Si asa mal departe, pina cind Jack ajun-
gea la pechinezi: atunci sarea ca ars.
,Uite ce este : asta nu-mi place si gata.
N-are mutrd, domnule si. In semn de
protest, slujba religioasa ta amintirea a-

cestel rase ..farda mutrd" era urmata de
diverse cinteee de puscarie Tnvatate la
fata locului, datorita .unei lovituri con-
tondente aplicate in ceafa" unui tip ne
care nu vroise niciodata sa-1 numeasca.
Convins ca nu mai are cum scapa de ei.
Coman cercetd cu atentie Tncdperea : ..As-
tazi nu pot sa-i primesc". isi_spuse, desi
ta seara aceea tulbure ar fi fost dispus
sd le asculte palavrageala: dezordinea pe
care ar face-o l-ar fi obligat sa-si amine
plecarea cel putin cu o_zi; din fericire
Insd, cei doi exagerasera cu bautura si.
Tntinsi Tn iarba din spatele chioscului de
ziare, paralizati aproape, continuau sa
scoata aceleasi sunete dezarticulate ce se
suprapuneau peste plinsetul fetei, prelung,
obositor. Intelegind ca In urmatoarele ore
nu exista nici un pericol sa-1 caute. Tn-
tirzie o vreme la geam urmarind tremurai
nervos al stelelor, jocul luminilor de la
blocurile vecine, agitatia dinilor n jurul
cosurilor de gunoi, dar mai ales cerul,
cautind_sa-si Imagineze drumul_pe care
urma sa-1 inceapa in_zori si. fara sa-si
dea seama, s-a pomenit desprinzindu-se de
pervazul murdar si umed, de Tncaperea
rece si igrasioasa: vegheat de Tntuneric,
aspirat de el se simtise propulsat Tnain-
te, 1n zilele ce aveau sa vina, zile 1n
eare-sl propusese sa traiasca desprins de
reguli si obsesii, fara memorie, In afara
timpului, a durerii si fricii.

Intr-un tirziu fusese trezit de pasii bar-
batului de sub scari : fata nu mai plingea.
putea si el. In sfirsit. sa se retraga. Co-
rr;%% Tnchise scirbit geamul: nu voia sa-1
vada.

PLAY : ,La ce v-ar folosi parerea mea
despre nula ala ?

E plin de laude, ca pisicile vagaboande
de pureci. Nu-I clatini cu tunul, dar cu
biata parere deosebita de a majoritatii ?!“

,.In orice caz, nu va intreb asa. fara nici
un rost...*

~ A .mq,i facut Inca e reclamatie ? Mi se
intoaie !

,,Cu atit mal bine la

,,Piai, nu suporta sa fie contrazis. Stie
totul « Tnca ceva in plus. Ei, intr-o zi
I-am_Ogatat cu e vorba de spirit. Eram in
auza, mmcasem, bausem o cafea.. De
apt nici n-aveam materie prima, ardeam
gazul, si ma lovise, asa. un sictir ce nu
s-a vazut. l-am cerut... n-as vrea sa spun
e porcarig... s4 i-0 strunjesc, daca tot mi-e
dat sa traiesc de pe urma strungului I..."
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»x reactionat de parca l-as fi injurat de
mama !

,.N-as fi crezut. Pare un om cu umor,
are o reputatie buna”.

»Vax ! Aproape toti timpitii au reputatie
buna. Altceva sa nu le ceri.. De cind
s-au urcat scroafele-n copaci nu mai poti
scoate pasarica de atitia reputati. Ei. de
atunci simpatia asta a dumneavoastra m-a
\Jurin]ant de parca as fi fost telul vietii

,,Pind acum nimic deosebit.,.”

,.PInd acum... Numai ca ai In fata_ un
em care a pierdut totuL.. Sint la pamint.”

,,Citd vreme mai traim, nimic nu e pier-
dut. Exista resurse imense in fiecare om.
Totul este sd nu te Tmpiedeci in detalii..."

,,Puteam sa-ti spun si eu chestia asta...
De la abecedar Tncoace se cam Stie-.

stowejec't” e orew- ci de crelUt-"

A acest tinar nu vroia cu nici

un pret sa se gindeasca ; si-1
imaginase de sute de ori_sezind
se linia_ feratd, asteptind un
tren, oricare tren ; In jurul lui
— zeci, de_mucuri de ~ tigari...
La ce s-o fi gindind In momentele "aceiea
Tnsparmintator de lungi ? Dar Tntrebarea i
se paru penibild si sentimentul fusese
accentuat de siguranta lui de atunci; n
realitate nu-l sfatuise, _ci cautase sa se
convingd pe sine. Fard sa ezite, azvirii
casetele intr-o geanta si, derutat, ramase

n  mijlocul camerei. Tnconjurat de
lucruri neintregi, de ginduri frinte. ane-

mice. ,,Ar fi vremea sa dorm". Tsi spuse,
Tnsa ta drum spre pat descoperi telefonul
si, fara sa ezite, forma numarul arhitec-
tului. ,,Nu dormi ? se mirase acesta. Tot
mai lustruiesti la chipul nou al societatii ?*
»Nu mai am loc", cautda Coman sa
glumeasca. ,Atunci ia-ti  treningul sa
facem un tur Tn jurul cartierului... Macar
sa ne conservam fizicul... Credeam ca...
Tnainte de plecare... loana... altfel te-as fi
sunat eu..." ,,Are migrene..." JEh. cind
Tncep  scuzele...justificarile, nervii, n-
seamna ca statutul sdu social se clatina...
Mai bine sa alergam 1“ .JSe face", Ti spuse,
eautind sa-si ascundda durerea din glas,
ecoul neasteptat al cuvintelor arhitectului,
dar orice s-ar intimpla, atita vreme cit voi
mai avea memorie, va ramine Paula si,
Tmpreuna cu ea, poate chiar noaptea asta,
vom fugi departe, pe cel mai salbatic
dintre malurile celei mai salbatice mari, si
acolo, Tmpreuna, vom astepta pind vom
vedea iesind din apa acele fiinte din
care, peste citeva milioane de ani. se va
naste omul sau o alta fiintd ginditoare... Tn
ipoteza ca viitori ginditori vor tesi iarasi
din mare. Daca nu.,, Oricum, noi 1l vom
astepta acolo...

{Fragmente din romanul cu acelasi titlu}

Leonid DIMOV

DILENI A

Stiu un proverb, stravechi, strabun.

Pe care n-am voie sa-l gindesc ori sa-l spun,
Poate nici nu-i proverb, ci doar ghicitoare
Ori numai citeva vorbe adunate la-ntimplare,
Stiu insd bine ca nici Tn gind, niciodata,
Nu trebuie sa-l rostesc. Pe data,

Daca at tace-o, as pieri

Ca ti cum nici n-at fi putut fi.

Acum, desi e ora de stingere.

Nu-mi dau seama de unde vine aceasta convingere,
Dar interdictia exista

Caci, precum o baletista

Dansind in jurul unui catafalc,

Ma straduiesc sa n-o calc.

De grija asta Tnvatasem cum sa scap
Si-mi duceam zileie fara bataie de cap
Cind mi-a pilpiit un gind necurat :

Dar daca am uitat

Acel proverb sau acea ghicitoare

Sau acele vorbe adunate la-ntimplare.
Daca, oricit mi-ar fi stradania de fierbinte,
Nu mi le pot aduce aminte T

O | n-am suflet destul

Sa mai aud inspaimintatorul pendul
Care-a-nceput sa bata

Din acea clipa blestemata :

Calc interdictia de-mi amintesc,

De nu-mi amintesc...

invelit doar in ceturi ti frig,

Gol, facut covrig

In fundul patului meu de circumstanta,
Tremur tot, privind fix la clanta.

Am in fata creion ti hirtie,

De se va deschide usa voi scrie
Cuvintele, voi striga Osana |

Si voi intinde foaia celui ce va intra.
Poate ca, datorita acestui siretlic.

Nu mi se va Intimpla nimic,

Ci totul va fi minunat,

Dar daca am uitat T

Daca, de otita spaima si natingie,

Nu voi mai avea ce scrie T

Dar sa-mi continui poema :

lata deci care a fost dilema

Vietii mele aproape intregi

Pina-n clipa cind — nu-ncerca sa negi.
Suflete-nvatat cu de toate -

S-au dat deoparte, ca fermecate,
Canaturile de abanos

Ale usii din grota de jos

In care ma perpeleam.

Am mizgalit iute stiutul anagram

Si, clantanind din oase,

L-am fintins nevazutului care intrase.
Cred ca se facuse de sase

Seara. Caci la ferestre

Se stingeau culorile terestre
Si-rrcepeau a navali naluci

Dinspre nordul de tuci

Pironit departe.

Mi-era o teama de moarte

Ca spiritul datator de lege

Nu va-ntelege

Scrisul meu aplecat ti necitet.

in definitiv nu putea fi prea istet
Caci altminteri n-ar fi intrat pe neasteptate,
Ata, din eternitate,

Din virtejuri, din ape, din vapaie.
Tocmai la mine-n odaie

Ca sa-i tot intind hirtia ti s nu stiu unde
Ma& nesocoteste si se-ascunde.

la s&-mi pun vesmint ti s& ma-ncoit,
O fi vasul portocaliu de smalt

De pe dulap ?

O fi dopul sticlei cu vitinap

Pititd pe dupa biblioteca ?

O fi calatorul de pe poteca
Zugravit pe capacul cutiei de cafea T
Fluturele de pe perdea ?
Holzsurubul cazut pe dusumea T

O fi acul busolei oratmd Sudul T
Dar de ce ma trece cu udul

Si mi se ridica parul maciuca 7

E, o simt, o fortd nauca.

Abia tinutd-n caucul de tinichea
Rostogolit cine stie cum pe podea
Lingd scrumul cazut din greseala
Din tigara hiperboreala

Pe care, ia te uita, o fumez.

O ! Neverosimile miez,

Lasa-ma sa-ngenunchiez

Jos linga tine si sa ma rog

Sa nu-mi faci vreun pocinog

Si sa pieri fara a zice ceva.

Am stiut proverbul, nu-i asa ?

Nu mai sclipi de ura,

Sunt o biata faptura

Trecutd de virsteie privilegiate ;
Spune c-am raspuns bine la toate
intrebarile. Sfinta tinichea, sfintd piuat
Voi bate matanii pina la ziua

Cind se vor inchide usile

Si ma voi tiri de-a busite,

Nebun de vibratii ti transparente,
Pina la patul meu de zdrente.

O ! N-am suflet destul

Sa mai aud inspaimintatorul pendul
Care-a-nceput sa bata

Din acea clipa blestemata :

Calc porunca de-mi amintesc,

lar de nu-mi amintesc.»


suprapuse.se

tNA la aceasta data, cititorul in-

teresat a aflat din presa intentiile

multor autori, regizori, directori,

privind anul teatral 1981-1982.
Unele din aceste intentii au fost procla-
mate cu taria certitudinilor  definitive,
ceea ce Vvadeste o Tncredere in sine la
urma urmei stimabild si ea. Altele aveau
un aer m-odest si ipotetic, Tnfasurate fiind
in felurite si blinde conditionari. In sfir-
sit, citeva pluteau Tn ceata dubiilor de tot
soiul, Tndeobste Tnsa ni s-au furnizat vesti
din _care se poate desprinde un tonus bun,
dorinta fireasca de inedit, Tncercarea one-
sta de a raspunde la cerintele timpului si
la exigentele opiniei publice. Ni s-au ofe-
rit mai putin programe de activitate in
care sa se poata_decela o gindire de per-
spectiva, cu larga cuprindere, o straduin-
ta de a personaliza institutia, trupa. Poate
ca, gazetdreste vorbind, acum e doar ora
titlurilor si a proiectelor imediate si vom
avea a afla mai tirziu liniile orientative
ale cite unui repertoriu sau felul cum se
Tmbina actiunile strict legate de scend cu
cele parateatrale, menite sa amelioreze
gustul publiculul pentru arta si sa-1 in-
troduca Tn cultura specializata. Diferenta
Tntre munca rutiniera de fabricare a spec-
tacolelor — mai bune si mai rele — si o
activitate programatica de spectru larg,
ordonata de concepte si vizind un tel de-
dus _din studiul profund al necesitatilor
spirituale prezente, e o diferenta calita-
tiva, guvemind sever nu numai asupra
rezultatelor, ci si asupra fizionomiei unei
institutii.

Oricum, la Tnceputul anului, miscarea
teatrala se dovedeste a avea suflu si di-
rectie. Literatura dramatica originala e
reprezentata _corespunzator si se afirma in
continuare in majoritatea’ repertoriilor.
Toti dramaturgii _importanti au piese noi
— unii _figurind in planuri_chiar cu mai
multe titluri inedite. Tinerii ce s-au im-
pus asistentei in_anii din urma continua
si ei sa dea lucrari de interes. Se semna-
leaza si citeva debuturi, dintre care unul
Tnregistrat chiar in septembrie. Fireste,
nu € vorba numai de numar si prezente ;
literatura actuala destinata scenei impune
prin valoarea si acuitatea operelor ca si
prin aria problematica. Constiinta criticd
a_scriitorilor capata accente noi,_ iar spe-
cificitatea dramaturgicd se exprima prin
mereu alte modalitati si se manifesta Tn
noi zone de expresivitate. Pieselor recen-
te li se adauga unele care din diverse mo-
tive au ramas ani de-a rindul Tn pagina
de revista sau de carte, ori Tn manuscris.
Premiera absolutd a comediei dramatice
Exista nervi (la Bucuresti) si cea a mono-
dramei Paracliserul ~de Marin Sorescu
(la Petrosani) apropie clipa cind intreaga
opera dramatica a scriitorului se va afla

e scena. Pregatirea (la Sibiu) a piesei

irijjorul de Dumitru Radu Popescu e, de
asemenea, un act reparator, dupa cum
faptul ca trei din scrierile sale mai vechi
si mai noi sint retinute acum de teatre din
Capitala 7l _va pune, iarasi ca un gest
reparator, Tn relatie_nemijlocita cu "pu-
blicul bucurestean, caruia 1i era cunoscut
mai ales din turnee ale unor trupe din
tara si articole despre. Faptul ca unele
din dramele sale au avut premiera mon-
diala in orase departate (la Tokio, de
exemplu), arata ca se apropie clipa cind
le vom vedea si acasa, data fiind, printre
altele, si intensa circulatie a valorilor li-
terare in lume. Tn acelasi cimp de consi-
deratii se cere integratd si o savuroasa
comedie a lui lon Baiesu, a carei lansare
a avut loc Tn Anglia, cu citiva ani in
urma, iar acum, tradusa Tn limba romé-
nd, isi asteaptd voioasd spectacolul.

Poate ar mai fi de notat si o anume sen-
sibilizare sporitd, si mai alerta, a teatre-
lor fatd de ceea ce se scrie. Cele trei
titluri inedite cu care e anuntat Paul Eve-
rac, introducerea n repertoriul Teatrului
Tineretului din Piatra Neamt a noii _piese
a lui Mircea Radu lacoban, la putina vre-
me dupa ce a fost publicatd Tn revista
. Tribuna”, Tnscrierea pe afise a unor lu-
crari foarte recente de Siito Andras (Tg.
Mures), Dumitru Solomon (Sibiu, Piatra
Neamt), Alexandru Sever (Bucuresti), A-
drian Dohotaru (Arad), Radu F. Alexan-
dru (Bucuresti si Piatra-Neamt), Constan-
tin Cublesan (Timisoara), Mircea M. lo-
nescu (Bacdu) _si altele ar Tntari parca su-
pozitia de mai sus. lar acceptarea de ca-
tre Teatrul Mic a douda drame de anver-
gura si notabila originalitate — Amurgul
burghez de Romulus Guga si Politica de
Theodor Manescu — la citeva luni dupa
ce i-au fost Tncredintate spre consult, ar
fi, Tn ordinea de idel mai sus amintita,
argumente tot atit de probante.

E greu de spus daca autorii Tncepatori
sau mai putin cunoscuti beneficiaza si ei,
totdeauna si pretutindeni, de acelasi tra-
tament. Si daca preferintele unor teatre
nu se Tndreapta, Tn unele locuri, mai degra-
ba spre productii localnice, de Tnsemna-
tate strict regionalda si fara suport artis-
tic, decit spre capodopere _contempora-
ne ori scrieri tineresti curajoase. Mircea
Sandulescu, care a debutat acum doi_ani,
dupd ce s-a consacrat ca romancier a
raspindit citeva piese lungi si scurte prin
secretariatele literare, neprimind Tnsa nici
un raspuns. Dumitru Dinulescu, prozator
notoriu, a scris o comedie foarte meri-
tuoasa oe care a Tncredintat-o spre lectura
unor directori, secretari literari, regizori_;
nu primeste nici un raspuns. Orice insti-
tutie e n drept sa refuze o atare oferta ;
ori s-o accepte sub rezerva ; ori sa-lI con-
voace pe autor la o discutie. Insad ignora-

Realitati si |

%

rea totald a autorului ofertant e scanda-
loasda, mai ales cind dainuie cu anii si cel
in cauza nu mai recapata nici_manuscri-
sul, ca si cum l-ar fi daruit vintului.

ACA judecam dupd ce se va juca

in stagiunea abia Tnceputd, dupa

volumele de dramaturgle proaspat

aparute, dupa piesele publicate n
reviste, avem multiple temeiuri sa ne de-
claram satisfacuti de cursul literaturii
dramatice actuale si sa percepem cu
luare-aminte valorile pe care ni le propu-
ne, ideile pe care le profeseaza. Nuavem,
nu mai_avem nici un_temei sa situam dra-
maturgia pe o imaginara pista de atle-
tism, la concurenta cu proza si poezia,
pentru a vedea care a luat-o mai Tnainte
si care tine trena. O atare perspectiva a-
supra domeniilor literare Tn cultura unei
tari e lipsita de orice reflex practic ori
teoretic. De aceea naste mirare faptul ca
un tinar si reputat  critic literar se
mai Tntorcea la ea, zilele trecute, refor-
mulind o propozitie nascutda acum un
sfert de secol : ,,in genere, dramaturgia
noastra e Tnapoia celorlalte genuri”. Cum
adicd ,,inapoia” ? Din ce unghi de con-
spect ? Si la ce distantda anumel Prin
cars caracteristici  deosebitoare ? Daca
situarile de acest fel ar fi de vreun folos
Tn artificialitatea si nefondarea lor, atunci
ar trebui sa le extindem la toate domenii-
le de creatie si sa observam, din cind n
cind, daca nu cumva nuvela a depasit
muzica de camera, iar dansul de caracter
nu_gifile prea departe in spatele arhitec-
turii... Astfel ca In chestiunea data Tm-
partdasim mai degrabda opinia exprimata
de Raportul Consiliului_Uniunii Scriitori-
lor la ultima noastra Conferintd, anume
ca in dramaturgie ,,au fost biruite, in linii
generale, factologia si ilustrativismul, s-au
obtinut succese in abordarea actualitatii
prin modalitati de ampla generalizare",
»insemnate infaptuiri au fost dobindite Tn
conspectarea starilor de spirit actuale, a
fenomenelor complexe prin care se edi-
ficd personalitatea omului zilelor noas-
tre”, ,,s-au diversificat formulele dra-
maturgice, de la piesa de camera la fres-
ca soclala, de la comedia ironica la pam-
fletul politic, de la monodrama la trage-
dia ontologica" si ca, prin urmare, ,traind
un moment creator remarcabil Tn istoria
ei", dramaturgia nationala face ca formu-
la care o condamna la o perpetua ,,rami-
nere Tn urma" fata de celelalte genuri li-
terare sa fie azi anacronica.

N FENOMEN imbucurator pen-

tru_peisajul artistic : afluxul de

regizori tineri de la teatrele din

tara pe scenele bucurestene : Flo-
rin_Fatulescu montind o piesa de Sorescu
la Teatrul de Comedie, Alexandru Colpac-
ci regizind o comedie de Mazilu la ace-
easi Institutie, Mircea Marin punind in
scend o drama de D. R. Popescu la Tea-
trul ,,Bulandra”, Ludmila Szekely lucrind
la Teatrul Mic. Sint prezente care Tm-
prospateaza efectivul existent. Se va ob-
serva ca nici unul din oaspeti nu semnea-
z& bagatele — cum, dealtfel, n-au facu-
t-o nici Tn localitatile unde muncesc cu-
rent. Ambitiile creatoare ale regizorilor
sint, Tn genere, si Tn aceasta stagiune, la
cota talentelor lor si potenteaza valorile
trupelor cu care colaboreaza. latd o idee
originald a lui Alexandru Tocilescu : edi-
fica un spectacol grandios alcatuit din
Tartuffe de Moliere si Cabala bigotilor de
Bulgakov, infatisind_deci celebra satira si
istoria ei_zbuciumata Tntr-o singura ima-
gine scenica (la ,,Bulandra™). Catalina Bu-
zoianu va da efigie scenicd (la Teatrul

Mic) noii piese a lui  Romulus Guga,
Amurgul burghez, va crea un Candide
Voltairian, cu actori si papusi, sl va reali-

oteze

In aceasta saptamind a avut loc, la Bucuresti, turneul Teatrului Tineretului din Piatra

Neamt (in

imagine, actorii Paul Chiributd si Gheorghe Danila, intr-o scend din spgrta-

colul Dragonul de Evgheni Svart, montat de Victor loan

za (la Teatrul de Comedie) un spectacol
cu o piesa japoneza. Adrian Lupu a pus
Tn'scena, pentru prima oara la noi, Andor-
ra de Max Frisch. Emil Mandrie 1l pre-
zinta, pentru prima oara, publicului ro-
manesc pe scriitorul sovietic  Valentin
Rasputin, lulian Visa pregateste, pentru
rima_oara Tn ultimele trei ecenii,
egutatorul din Venetia (la Botosani),
loan leremia ofera (la Timisoara) versi-
unea romaneasca a unei frumoase piese
de A. B. Vallejo, Las Meninas. Duipa ce
a realizat spectacole exemplare cu piese
de D. R. Popescu, Romulus Guga, Marin
Sorescu, tinarul regizor Radu Dinulescu
iscaleste acum (la Arad) o noud piesa de
Adrian Dohotaru. Dan Micu e coautor si
regizor al adaptarii  Karamazovilor
(,,Nottara™). Anca Ovanez pre%éte$te tot
la ,,Nottara™) Copiii soarelui de Gorki, Mir-
cea Cornisteanu a elaborat scenic shake-
spearianul Richard al ll-lea (la Craiova).
Mihai Manutiu va pune in scend Dirijorul
de D. R. Popescu, la lasi, si Macheth la
Cluj-Napoca. Oprind aceasta sumara in-
formatie aici — desi ea e, Tn realitate,
mult mai bogata — incluzind si optiunile
majore, respectabile, ale lui Dinu Cer-
nescu (Pericle), Horea Popescu G\PAIo$nit,a),
lon Cojar (Ifigenia), Valeriu oisescu,
Dan Nasta, Sanda Manu, Dan Alecsan-
drescu, Nicolae Scarlat, Eugen Mercus,
Silviu Purcarete, Kineses Elemer, Cilin
Florian, Gheorghe Miletineanu, Magdalena
Klein si' destur altii, vom retine adevarul
esential ca detasamentul regizoral, atit de
uternic, bogat si divers, contribuie si el
a orientarea pozitiva a repertoriului si

de-o viatd" :
Voiculescu, Rebreanu, Is-

preocuparilor artistice ale teatrelor in sen-
sul promovarii valorilor autentice ale dra-
maturgiei originale, Tnnobilarii culturii
teatrale prin multiplicarea conjunctiilor
semnificative cu alte culturi si_substantia-
lizarii actului creator. Faptul ca Alexa Vi-
sarion a fost invitat s& monteze spectaco-
le la Moscova (Teatrul de Artd) si Was-
hington (Arena Stage), Liviu * Ciulei
creeaza reprezentatii de faima in Statele
Unite ale Americii, Lucian Pintilie la Pa-
ris, iar altii, mai tineri, au contracte pen-
tru aceastd stagiune, 1n citeva tari euro-
pene, aratd ca prestigiul regiei romanesti
se bucurd, Tn continuare, de confirmari
internationale.

ATA citeva realitati, unele auspi-

cii si un numar modic de ipoteze

privitoare_la felul cum s-ar confi-

gura, Tn linii foarte mari, noul an
teatral. Desigur, ar mai fi de cuprins aici
il manifestdrile periodice de cultura tea-
rala — care Tsi Tncep seria cu_ Colgcyul
regizorilor de la Birlad-Vaslui (oCitPr-
brie) — activitatea (mai clard sau mai
nebuloasd) a studiourilor, schimburile de
experienta Tntre colective, noile modali-
tati de contact direct cu publicul — si al-
tele. Acestea, Tnsa, la timpul lor si pe ma-
sura Tnfaptuirilor. Cé&ci oricite sperante
am investi Tn ceea ce se pregateste — si
sintem Tndreptatiti sa nutrim bune na-
dejdi — istoria stagiunii va fi scrisa
miine, la lumina rezultatelor.

Valentin Silvestru

ra un aer de nobila in-
telectualitate  accentuind

Sadoveanu,
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Literatura
Si muzica

m Cine esti, dumneata,
Fanus Neagu ? s-a ‘ntre-
bat, alaturi de noi, si rea-
lizatorul Semnaturilor in
contemporaneitate de sap-
tamina trecutd. Interviul
ne-a vorbit direct si tran-
ant, nu mai putin Tnva-
uitor, despre personalita-
tea celui definitiv Tndra-
gosit de vesnica leganare
a pamintului dintre” balti,
a pamintului atit de spe-
cial luminat de nostalgia
toamnei sl atit de evoca-
tor stapinit de silueta fin-
tinilor ce Tnaltd spre cer
cumpana _lor = simbolica.
,Niciodatd toamna nu fu
mai frumoasa..." si amin-
tea, din Arghezi, Fanus
Neagu, pentru ca, imediat,
raspunzind Tntrebarilor
reporterului, sa scrie cu
litere de foc lista ,,idolilor

trati. ,,O Tnsusire_a mea
sau o patimad", adauga el,
este de a privi lumea cu
,,ochii deschisi", act de lu-
cida responsabilitate crea-
toare. Asemenea confra-
tilor sdi, Fanus Neagu are
o multime de proiecte, dar
intre punctele programu-
lui sau de munca lectura
ocupa un loc esential : a
citi multe ore pe zi e o
datorie si 0 necesitate. Din
nou, Semnaturile Tn con-
temporaneitate se arata a

fi o cale importanta de
acces a marelui  public
spre valorile literaturii

noastre contemporane.

~m Emotionanta este tai-
nica ordine pe care, a-
proape fara efort, o des-
coperim, autoritara, din-
colo de lantul emisiunilor
radio—tv. La prima ve-
dere. programul nare a fi
animat doar de febrila ilu-
zie a diversitatii. Auditia
statornica releva, nsa, in-
cidente pline de semnifi-
catie si rasfoirea paginilor
revistei de  specialitate
devine o pasionanta cala-
torie spirituala stapinita
deopotriva de  farmecul
noutatii dar si de cel al
statorniciei. latd, dumini-
ca dupa-amiaza, _Serata
muzicala tv. a Tnceput,
dupa ce nu demult inves-
tigase cu stralucire uni-
versul  simfoniilor  lui
Beethoven, Integrala con-
certelor marelui compozi-
tor. Ambele cicluri respi-

forta modelatoare a cul-
turii si_implica antologice
exemplificari Tntr-o densa
demonstratie teoretica si
analitica. Luni seara, Mo-
mentul poetic, Tncredin-
tat actorului lon Cara-
mitru_a debutat cu marea
poema argheziana Mor-
genstlmmu_ng, imagine a
ezastrului muzical al iu-
birii si deznadejdii : ,Tu
ti-ai strecurat cintecul in
mine / Tntr-o dup-amiaza,
cind / Fereastra sufletului
zavorita bine / Se desclji-
sese-n vint. | Fara sa stiu
cd te aud cintind”. 1n
continuare, Tn program in-
tilnirea muzicii cu litera-
tura este o ,temd" de
prima_marime : astazi, la
ora 1500 (pe programul
1), interpretul saptaminii
este Arthur Rubinstein
care va interpreta Con-
certul nr. 5 in Mi bemol
major pentru pian si or-
chestra de Beethoven, a-
ceasta, dupa ce_Tn_seara
precedenta (adica miercuri,
tot la radio) Clio si Eu-
terpe anuntase o incitanta
dezbatere : Beethoven
vazut de G. Cdliaeseu.
Redactam Tnsemnarile de
fata asteptind aceste d T!
ultime emisiuni si, prega-
tindu-ne sufleteste a le
intimpina, deschidem Cro-
nicile optimistului. ..Mu-

zica_ stirneste Tn_noi nu
instinctele, ci _ eindurile
in forma inefabila, de
unde aerul contemplativ

al ascultatorului, ea e o



Cadre din Echipajul ji Orasul tacerii

Doua filme

QUA filme, unul francez, altul so-
vietic. Interesante ca o lectie. Ni

se arata, limpede, cum nu trebuie
_sa facem filme. Interesant e maj
ales filmul sovietic Echipajul pentru ca

in prima jumdtate se construieste ca un
film perfect, dar cealalta jumatate (alca-
tuita din mai multe povesti) pierde lega-

'3 cu prima. Partea cea buna si origi-
nald este descrierea unui teribil cutremur
intr-un stat african unde Industria sovie-
tica construieste o mare rafinarie.  Un
avion de dimensiuni colosale porneste in-
tr-acolo ca sa aduca oamenilor mincare si
medicamente. Caci acolo totul e darimat
si incendiat. Ceva mai mult : la Tntoarcere,
avionul va transporta pe nevestele si copiil
muncitorilor si tehnicienilor  sovietici.
Bérbatii vor ramine ca sa_continue con-
structia rafinariei. Dar vai ! Noi fisuri
seismice se ivesc, noi cutremure  zqu-
duie pamintul, noi explozii dau foc 1n-
tregului teritoriu. Avionul nu mai poate
pleca, nu mai poate zbura, printre flacari
ti darimaturi. Si totusi, gratie curajului
comandantului de aviatie, avionul pleaca.
Insd, odata plecat, constata la bard avarii
grave, care trebuie reparate in plin
zbor, prin lucrari acrobatice extrem de
primejdioase. Filmul regizat de Alexandr
Mitta ne arata aceste sfortari supraome-
nesti. Aceastd lupta eroica cu imposibilul,
precum si catastrofa care continud, jos,
pe pamint, aceasta tragedie este filmata
grandios. Ba chiar folosirea ,.efectelor
specialell Tntrece in maiestrie multe dintre
peliculele de tip catastrofa occidentale.
Ceea ce nu-i putin lucru. ,,Efectele spe-
ciale” se vor combina si cu ,efecte
umane", adicd multele momente de psiho-
logie dramatica, momente originale si tul-
burdtoare. Toate acestea fac, cum spu-

neam, un film perfect. Care va dura cam
un ceas si ceva. Dar autorii au vrut sa
faca un film de aproape 3 ceasuri. Ce
oare s-a _mai adaugat 1 Ce oare se mai
utea adauga ? Ni “s-au povestit diverse
intimplari anterioare zborului. Dar nu pe-
trecute acolo, Tn Africa. Asta ar mai fi
avut legaturd sentimentala cu catastrofa.
Nu. NI “se povesteste viata intima de la
ei de acasa a eftorva din membirii echipa-
jului. Ca sd ni _se spuna lucruri pe care

e stiam deja ! Ca la ei acasa, acei oameni
aveau O viata asa cum toti oamenii, din
toate timpurile si locurile, o au la ei... Ei
si? Acele povesti din inutilul film nr. 2
nu aveau nici o legatura speciala cu po-
vestea principalda (cutremurul, avaria de
la bord, repararea Tn plin zbor, imposibi-
litatea de a ateriza?. Macar sa fi descris
drama_nevestelor ale caror barbati, avia-
tori, sint mereu plecati in zboruri depar-
tate si Tndelungate ! Asta ar fi legat (desi
banal) cele douad povesti. Dar nu ! In po-
vestea nr. 1 e vorba de probleme cu
totul straine de povestea nr. 2. De pilda,
0 _nevasta nu e exasperata de ,,prea lun-
gile absente" ale sotului, ci este geloasa
pe copilul lor care... Tsi lubeste tatal mai
mult decit mama. De aceea cere divort,
care se judeca la tribunal — lung si sub
ochii nostri. Femeia acuza pe barbat de
toate infamiile (bataie, betie, etc.). Fara
nici_o dovada. El _capata Insa referinte
elogioase de la toti_martorii. Totusi, tri-
bunalul acorda Tngrijirea copilului mamei
mincinoase, nu tatalui. Motivul ? Sotul,
aviator, e mereu plecat si nu se poate
ocupa de copil. Pare logic.

Tntr-un alt lung si inutil episod, fiica
pilotului comandant este gravida. Tatal
fetei se duce, amenintator, si-i porun-
ceste concubinului sa se casatoreasca ime-
diat cu fata. Dar, surpriza ! Fata sare ca
arsd. Junele o tot implorase sa se casato-
reasca cu el. dar ea refuza cu dirzenie.

Baiatul nu-i mai placea, dar viitorul copil

arta echiv_alenté n adin- si de la cea a Marianei

cime cu fiiosofia, din pla-
nul discursiv”, scria Cali-
nescu Tn octombrie 1956.
Pentru ea, sase ani mai

Tanase din comuna Cali-
nesti (Vilcea). ultima Pos-
ta a teatrului radiofonie a
relevat interesul

Secventa

asculta- = In mai multe sali bucii-

o0 pasiona. Alaturi de el, de parintii ei, de
camarazii_ei, astfel concepea ea viata de
familie. Original si_foarte modem, dar
cam tras de par. Si, mai ales, ce lega-
turd avea asta cu cutremurul, cu Africa,

Celalalt film (francez) : Orasul tdaceril
e alt caz de originalitate cu orice pret. E
vorba de monstruozitatea moravurilor si a
moralei burgheze. Tintr-un orasel din
Franta, toti locuitorii traiesc din salariu
la_marile uzine Mahu, singura sursa de
existentd a oamenilor de acolo. Un_mono-
pol feroce, care da drept de viatd si de
moarte asupra tuturor locuitorilor. ' Nu
contestam c&, la modul melodramatic si
hiperbolic, asta n-ar fi posibil. Cunoas-
tem cazuri_verosimile si artistic_ Tmpli-
nite, pornind de la aceastd tema (vezi,
de pilda, Vizita batranei doamne). Dar,
in filmul scris _si regizat de Jean Mar-
boeuf, plutim in neant si_Tn imposibil.
Locuitorii orasului trdiesc Tn apatie, desi
crimele oribile, fioroase, se tin lant. Fil-
mul _le povesteste detailat. Dar_ee fo-
los ? Tot niznai raminem. Aflam ca scele-
ratii capitalisti faceau niste_afaceri bandi-
testi cu vanzari si cumparari de imobile.
Oribil, nu ? Se poate. Dar habar n-avem
care e mecanismul criminal, cu toate ca
pina la urma aflam ca presedintele su-
prem al trustului l-a ucis pe presedintele
precedent apoi Tsi ucide propria fiica, Tl
ucide pe fiu-sdu... Dar autorilor filmului
li s-a parut desigur ca aceasta ignoranta
a noastra da un si mai afurisit mister a-
cestei povesti super-politiste. Asta va
oferi 0 Tncd mai atroce imagine a feroci-
tatii lumii burgheze. Publicitar si remu-
neratoriu...

lar spectatorul se va alege cu o surda
si oarba spaimad Tn fata... afacerilor imo-
biliare...

D.l. Suchianu

etcc<e ] Ve My z1 "

T T F>X<JT1T F<<FRNA1 A

Ca-n filme

m ANII trecuti, In pauza_de Cinemateca,
obisnuiam sa enumeram ticurile si situa-
tiile pe care arta_a saptea si le-a introdus
in metabolismul intim, facindu-se Tntelea-
sa printr-un limbaj eliptic, dar cu timpul
foarte uzat. Expresia ,,ca-n _filme", de
cele mai multe ori peiorativa, la aceasta
stereotipie ieftind se refera. In economia
unui film (cinste exceptiilor !) nimic nue
introdus fard interes, fiecare miscare Tsi
are (trebuie s&-si_aiba i) rostul, semnifi-
catia ei. O tresdrire de durere, mina_ pe
piept sau pe abdomen semnifica neaparat
Imbolnavirea _personajuM. Stanca de pe
care se vede jos, Tn vale, abisul marii se
Tnsoteste de obicei cu un om zbuciumat,
tentat de sinucidere. Pamatufui lunecand
tacticos pe fata detectivului ne da certitu-
dinea ca va suna telefonul pe data anun-
tind o noua crima. Fiecare gest, actiune,
obicei, comportament Tsi_are locul, tipicul,
tabietul sau. Insatisfactiile, secretele, ge-
loziile sint discutate in patul conjugal.
Reginele Tn rochii vaporoase alearga_prin
parcuri Tnflorite, Tn mijlocul suitei ehicoti-
toare a_curtenelor. Negativul vorbeste cu

ura plina si invirtind™ furculita prin_aer.

mul de treabd, Tn westernuri, bea lapte
dintr-o_cand mare_si lichidul i se prelinge
in suvite pe barba (acelasi gest, Tntr-o
speluncd, axat pe alcool bineinteles, indica
nsd criminalul  periculos). Fratele mai
mare din familie se trezeste si gaseste
baia ocupata. Targa sinucigasei este cobo-
rata pe scari, logodnicul disperat vasleste
printr-o multime de curiosi facindu-si loc
cu bratele. Consumatorul pune pe tej-
gheaua bistroului moneda totdeauna po-
trivitd (nu mai asteapta restul). Gangste-
rul deschide servieta diplomat si ne lasa
s-0 vedem plina cu dolari. O roata dera-
pand in prim plan, un scrasnet de frane ne
anunta neaparat accidentul. Tatal prezum-
tiv chiuie si-ncepe si danseze la vestea
copilului ce va veni. Ca sa nu mai_vorbim
de chinurile nasterii pe fata tinerei mame,
de pistolul _duelistului omenos, tragand in
aer, de tdcanitul Tncarcatorului gol pe ba-
ricada eroicd. Tn sfarsit (ca sa zicem asa),
de pianul lung si taraganat al finalului
(The End)...

Fiecare din_aceste ticuri ne este fami-
liar ca o litera de alfabet, desi la o privire
lipsitd de prejudecdti ne apare bizar, de
nerecunoscut, total rupt de viata. Conven-
tionalistul e in felul lui perfect, Tnlocuies-
te prospetimea prin rutind si ajunge astfel
derizoriu. Cu cit 1l vedem mai des repe-
tat, gestul stereotip va deveni mai fals,
iar autorul care recurge la el se va de-
masca in precaritate, Filmele vorbite in
limba aceasta vor aparea iremediabil mes-
chine, lipsite de generozitate si  gindire.
Totul fiind calculat, nimic nefimd dezin-
teresat, arta a saptea apare in cea mai
proasta postura a ei. Cum vom Tincerca sa
aratam si in numarul viitor.

Romulus Rusan

Cehov-ul de la ora anei

tirziu, sa revina : ,Filoso-
fic la Beethoven nu este
«programul», adaosul de
idei, ci limbajul rascolitor
(esential evident_si clar in
termenii _permisi de arta
respectiva), vibratia maxi-
ma care face pe asculta-
tor sa auda glasurile na-
turii si ale umanitatii, sa
fie la acelasi nivel cu
omul de stiinta. care a
smuls universului un se-
cret. si cu ginditorul care
a descoperit legea fun-
damentala a materiei".
Auditia Simfoniei a IX-a
determina profunde me-
tamorfoze 'Tn  gindirea
si_sensibilitatea scriitoru-
lui : ,,Dar oune-mi_ Sim-
fonia a IX-a. dimineata,
la pranz sau_seara, de sint
voios ori Tndurerat, in
uzina unde duduie motoa-

rele, la mare unde valuri-
le se izbesc de dig. si eu.
om din multime, veri fi
transfigurat, voi simti ca
viata e un act solemn,
m«ceva» depasind existenta
empirica si  singularda a
fiecaruia dintre noi". Lec-
tia muzicii are o forta
extraordinara.

m Pornind de la scri-
soarea lui  Mihai Radu,
muncitor la  Atelierele
Grivita din Bucuresti, ca

torilor pentru piesa istori-
ca si a initial o sugestiva
analiza a repertoriufui di-
fuzat sau in curs de pre-
gdtire, atit la nivelul pre-
mierelor cit si al reluari-
lor. Retinem faptul ca, in-
cepind de la 7 octombrie,
se va transmite bilunar
ciclul  Teatrul radiofonic
in sprig'inul scolii, ciclu or-
anizat de redactie n co-
aborare cu Comisia pen-
tru limba si literatura ro-
mana a Ministerului Edu-
catiei si _Invatamantului.
Prima emisiune : V. Alec-
sandri. Despot Voda.

m Cultura chineza este,

n aceste zile, bine repre-
zentatd Tn programele ra-

diofonice : Dictionar de
literatura universalda, Mo-
ment poetic, un Itinerar
cultural-artistic pe melea-
gurile Chinei contempo-
rane sau premiera Ceai-
naria de Lao She (regia

artistica Titel Constanti-
nescu. Tn  distributie :
George Constantin, lon

Marinescu. Virgil Ogasa-
nu. Jeannine Stavarache,
Miticd Popescu, Dan Con-
durache. Alexandrina Ha-
lic...l.

loana Malin

restene au rulat, in ultimele
zece zile, filme ,,pentru toti
tinerii spectatorill ; cei mici
au putut astfel vedea si pe
marele ecran Alba ca zapada
si cei sapte pitici, au urmarit
gale ale sc.urt-metrajelor
animate premiate si chiar
premierele unor noi productii
ale genului (reunite 1n
cicluri precum ,,Valorile mo-
rale ale basmului” ori ,,Buna
dimineata, poveste”). Pentru
elevi si studenti s-au alca-
tuit, de asemenea, atractive
— cel putin pi®in titlurile lor:
»Istorie si legenda pe ecran”,
»Film si... muzicd" — gru-
i)aje_._ Din péacate insa, in se-
ectiile oferite, alaturi de pe-
liculele de_tinuta, apartinind
istoriei mai apropiate ori mai
Tndepartate a celei de a sap-
tea arte, au aparut si nume-
roase, prea numeroase filme
minore ; Tn fiecare dintre
ciclurile anuntate au existat
socante deniveldri (iatd, de
pildd, a revenit ca o intune-
cata obsesie a_ repertoriilor
noastre chiar si melodrama
indiand Artieolul 428). Doar
afisul de la ,,Eforie” — re-
luind fihne laureate in Fes-
tivalul de la Costinesti. edi-
tia 1981 — a respectat rigo-
rile unui adevarat si sub-
stantial ~program  cultural,
destinat educarii _estetice sl
civice a publicului tiaar.

Le.

m  Transata" gca Si
Trei surori, de altfel) in
doua parti si prezentatda
la ora eind ..marchiza a
iesitll, extraordinara ecra-
nizare cu Unchiul Vania
a lui Andrei Mihalkov-
Koncealovski dadea din
aceastd cauzd o senzatie
ciudata. Nu e un repros
la adresa celor ce _(din
motive_ asupra  carora,
probabil, nu c¢ caderea
mea sa ma opresc) au
programat-o astfel. ~ S-au
mai vazut ,,capodopere in
foiletonll. Parte din  ro-
manele lui  Dostolevski
s-au_nascut, au fast_scri-
se si publicate adica, de
la o saptamina la alta, de
ta o luna la alta. Tn foi-
leton. Tn revistele vre-
mii. ,,Un Cehov" Tn parti,
fie ele si numai  doud,
poate fi Tnsa derutant. Nu
poti — e riscant._in ori-
ce caz — sa Tmparti, ,,sa
tragi in foileton”, o sta-
re_sau_ O succesiune de
stari. O piesa de Cehov
in serial este — teoretic
— impasibil de imaginat,
la fel ca uii Hamlet sub
forma de desen animat,
sa zicem.

Nu insist_Tnsd. Filmul
lui  Andrei  Mihalkov-
Koncealovskj era acolo

— si asta mi se ©are lu-
crul cel mai important. O
capodopera ,cititd" de un

semen care nu e doar In-
teligent. ci si un creator
de ‘exceptie, nu se intil-
neste la fiecare pas. Fil-
mul ,vede idei", e bom-
bardat de idei, peisajul
pe care 1l ofera ochiului
si mintii e accidentat si
de o paloare Tnghetata,
selenar parca, reee si al-

Innokenti Smoktunotski

bicios. nrecum mijinile lul
Smoktunovski din final,
tinind socoteala De abac,
in timp ce o voce de fe-
meie psalmodiaza linga
el Tn transa t vom trai,
unchiule Vania. vom

trai. .. .
Koncealovski are acea
forma ciudata de lucidi-

tate care refuza in ega-
la masura cinismul si de-
primarea. aflindu-se mai
aproape de ceea ce am
putea_numi o Tintelegere
taioasd, ca_un bricl, a lu-
crurilor. El se desparte
(poate Tn chip_surprinza-
tor pentru unii, Tnsa cu
uluitoare intuitie) de un
anume tip de exegeza (li-
terard. scenicd sau cine-
matograficd) a paginii
cehoviene. Si nu cred ca
atunci eind propune un
Unchiul Vania mai con-
vulsionat decit indica
uzantele academice.
atunci_ efnd sugereaza
subtil ca oamenil din
Unchiul Vania sint tra-
ici. Tn fond, iar nu ri-
icol patetici sau. altfel
spus, atunci eind repune
in drepturile sale patetis-
mul ea dimensiune Sin a-

nume  circumstante a
tragicului
si atunci eind. final-

mente, Tntelese opera ce-
hoviana ca un eseu des-
pre (paradoxal) o vi-
talitate latenta In extinc-
tie. Koncealovski nu se

Tnseald. Tl banuiesc a a-
vea cunostinte de medi-
cind. ca orice Astrov care
se respecta facind filme
dupa Cehov.

Aurel Badescu



“““NCLINAT fintotdeauna céatre trai-

re poetica si reflexivitate. Radu

Lupu a ajuns acum la un grad
evoluat de definire a propriei vi-

ziuni interpretative, iar creatiile _ilustru-
lui reprezentant al romantismului vienez
au constituit un teren fericit de_manifes-
tare a acestei originale apropieri de sub-
stanta operei muzicale. Tn_general, Radu
Lupu a ales din patrimoniul pianistic al
lui Franz Schubert operele culminante, de

sfirsit de drum, opere scaldate — desi
compozitorul s-a savirsit din viata la nu-
mai 31 de ani — Tntr-o lumin& blinda, cu

nuante adumbrite, de amurg. Lucrul este
valabil Tn cea mai mare masurda pentru
delicatele Momente muzicale, ce scrutea-
za si valorificd o gama infinitd, o diver-
sitate uimitoare de stari lirice. Aici, obis-
nuita virtuozitate piapgistica nu are ce
cauta, dar este necesara o bravura mult
mai dificild, aceea a cintului catifelat,
bogat Tn culori discrete, pastelate, Tn care
atacul clapei se face cu nespuse menaja-
mente, Tn care instrumentul este mingi-
iat, nu violentat, pentru a fi facut sa ex-
ale arome sonore grele de Tntelesuri, Tn-
carcate de visari Tnnegurate.

Dealtfel, nici Tn marile edificii schuber-
tiene ridicate Tn genul sgnatei, interpretul
nu se abate de la aceasta linie. Ca 0 con-
secintd, chiar dramatismul Sonatei in_ do
minor, al carei final poate fi inteles si ca
o cavalcada fantastica, a aparut scaldat in
aceleasi reflexe tulburdtoare ale privirii

Moment din Steaua nordului, In interpre-
tarea ansamblului Lar Lubovitch Dance
Company

Interpreti...

NSTRUMENTISTI de incontes-

tabila greutate sint pianistul Dan

Grigore _ si violonistul Petru

Csaba iar prezenta lor pe scena
Ateneului e deopotriva fireasca si revela-
toare muzical. A interpreta Sonata ,,Kre-
utzer" de Beethoven Inseamna a urmari
Tndeaproape _ fiecare relief al partiturii ;
urmarire insa nu plata, terestra, cu ochi
aplecati, ci transpunere, trasata din deta-
lii si intelegerea cosmosului beethovenian,
din culturd rezonatoare la bogdtia mu-
zicii. La _fel Tn privinta Sonatei de
Franck, addugindu-se aici resimtirea unui
incandescent = cumul  expresiv, cu totul
prezent in partiturd, efluviile sonore ale
pianului, vibratorul viorii, generos. incor-
dat. Evidentul echilibru al asocierii_inter-
pretilor capata inflexiuni curioase in So-
nata a Ill-a de Enescu. Curios nu in-

seamna nsa gregit, incorect. Si_intra-
devadr, interesanta  aceastd versiune a
unui opus frecvent cintat cu subliniat

parfum . lontano”, ,malinconlco” (citeo-
datd desuet, comod rubato), aici intr-o
splendidd interpretare, parca mai viguros,
mai aproape si intens trdit, mai prezent,
mai adevarat.

LA Conservator, recital al unor tineri
laureati la_ concursuri de interpretare.
(Re)mentionam inteligenta unei frazari
generoase, discret arcuite, Tntelegind
fiecare detaliu al textului, a violoncelis-
tului Marin Cazacu (la pian Elena
Cosma), excelentele momente de muzica,
in largo de Veracini si Scherzo de
Brahms, construite de violonistul Andrei
Agoston (acompaniat  discret,  subtil
rarefiat de Ferdinand Weiss) sau rotun-
jitele fraze din Impromptu concertant de
Enescu, arcuite larg, cu generoasd pers-
pectiva de violonistul Florin Paul, susti-
nute de o neobisnuita tarie a_vibratoului,
de competentul aport al pianistei Florina
Cozighian. Amintim tuseul ferm, limpede,
decis al pianistului Sorin Melinte In" Va-
riatiunile de Brahms sau abordarea de o
senind siguranta, de un neechivoc de cali-
tate a fragmentelor din Suita op. 1# enes-
ciand. Tn Tncheiere, Tn Interpretarea deo-

Festivalul international
Recitaluri si concerte simfonice

ce se Tndreapta spre Tnauntru, spre a
deslusi firele tainice ale miscarilor sufle-
testi cele mai intime. Tot asa dupa cum
finalul Sonatei in re major, cu un refren
ce a fost utilizat pentru acea adaptare
mult iubitd de marele public, opereta in
stil schubertian Casa cu trei fete, a
aparut de data aceasta cu un plan
secund de zimbet Tntrebator, de dubiu pa-
tetic. Se poate spune de aceea cad Tntrea-
ga seara Schubert a reprezentat o .imensa
broderie sonora tesuta_dintr-un fir cu o
singura culoare de baza dar dobindind la
tot pasul imperceptibile adaosuri sufle-
testi ce-1 fac sa Inregistreze, asemenea
unui seismograf, subtilele cutremurari ale
spiritului cautator. Este o cale dificila in
interpretare, care cere pianistului o con-
centrare suprema a vointei creatoare si 0
dramuire pe aceeasi masura a mijloacelor
instrumentale de expresie.

Am ramas Tn amintire cu cea mai per-
fectd dintre toate talmacirile oferite n
acea seara de exceptie: cu un Intermezzo
de Brahms, daruit ca supliment de pro-
gram. Degajind o melancolie Tntomnata,
stare de spirit definind atmosfera atit de
specifica aparitiei pe podiumul de recital
a lui Radu Lupu.

U o figura pe care se pot citi mul-
te, de la bonomie la siretenie, Ju-
lian Bream nu pare artistul rata-
cit Tntre sferele sublimului. Apa-

rentele pot fi Tnseldtoare, deoarece chi-
taristul ~ englez venea precedat de o
faimd, consfintita _Tn mare masura de

prestigioase Tnregistrari discografice, care
i-au legat numele de imensa literatura
muzicald elisabethana a lautei.

Si totusi, Julian Bream nu si-a Tnceput
recitalul asa cum am fi visat, cu operele
lui John Dowland, ci cu Fantasia op. 1
de Fernando Sor. latd o muzica de felul
celei de care ne temem de cite_ori apar
pe pereti afisele chitaristilor: bine facu-

td, ,.chitaristica”, asa cum_sint, mutatis
mutandis, multe lucrari ,,pianistice”,
,violonistice", ,organistice” etc — si, de

fiecare datd asemenea epitete Tncearca sa
scuze putinatatea de fapt a interesului ar-
tistic propriu-zis. A urmat af)oi Sonata in
sol minor pentru vioara solo de Johann
Sebastian Bach, in transcriptie pentru chi-
tara. Ei bine, am simtit acut lipsa arcu-
sului care sa fie un liant al ideilor, sa
realizeze acel legato ce se contopeste —
mai ales Tn paginile lente, de linie mare
— cu esenta muzicii_Tnsasi. Abia_ulterior,
gratie Preludiului din Suita ntii pentru
violoncel solo ne-am convins de vocatia
de interpret bachian a lui Julian Bream:
dialogul revelator pe care Tl Tnvedereaza
contrapunerea permanentd a diverselor
linii reunite In cadrul unui asemenea

sebita a lui Peter Grossmann, Sapte pre-
ludii pentru pian de Tudor Dumitrescu,
lucrare tradind o neobisnuita maturitate
componisticd, maturitate dureroasa parca,
brazdata, cu irumperi sonore violente
ntr-un_ univers stilistic skriabinian, cu
adinciri grele de Tntelesuri intr-o pasta
sonora din care razbat distinct diverse
voci stilistice. Tnsa cel mai pregnant, vo-
cea personala a lui Tudor Dumitrescu,
nesteniat stralucitor sfarimat prematur
pentru muzica romaneasca.

LA Ateneu, un concert de exceptie a
sustinut  Filarmonica ,,Banatul” dirijata
de Remus Georgescu, prilelj pentru o
reusita interpretare a Concertului nr. 1 de
Chopin.  Pianistul francez Bernard Rin-
geissen a avut ,indrazneala” propunerii
unui Chopin departe de discretia indeob-
ste asternutd rutinier peste partitura ;
Interpretarea  construieste fraze ample,
puternice, asambleaza fragmente contu-
rate Tntr-un intreg care, fara a-si pierde
indicibila prospetime, convinge pe deplin.
La aceeasi convingere s-a aliniat acompa-
niamentul_orchestral, ducind la o versiune
de exceptie.

IN lucrarea lui Anatol Vieru, Ecran, pe
o ,plaja" sonord apar, se indesesc, se
grupeaza, se leaga identificabil obiecte so-
nore — nimic deosebit. Cum se leaga Tnsa
si, mai ales, ce ,culoare" are plaja — aici
rezida, credem, farmecul unei muzici inte-
resante prin alunecare dincolo de ,.ecra-
nul” imediatului, spre teritorii banuite, su.
gerate, pipaite, alcatuite muzical parca de
la o indescriptibila distanta, dintr-o ex-
pectativa creatoare care e cea a unui
autor preocupat de filosoficele aspecte ale
definirii si_delimitarii realitatilor, planu-
rilor( fie si) muzicale.

Simfonia ~ a Il-a ,,Opus dacicum" de
Stefan Niculescu ar putea fi subtitrata
(propunere indrazneata ?) ,in cite feluri
se poate scrie, reliefa, deosebi eterofonia”.
Muzica lui Niculescu nu Tnseamna Tnsa
numai eterofonie desi ea traieste prin
acel parfum specific, pentru prima oara
,.creat" de Enescu in atmosfera compo-

exordiu instrumental a fost reconstituit
cu liniste si meticulozitate de_ orfevru.
Am suferit apoi_pret de o jumatate de
ceas, daca nu mai bine, urmarind vane-
le cautari ale lui_llans Werner Henze,
altminteri compozitor contemporan proli-
fic, Tn a descoperi corespondentele chita-
ristice ale unor chipuri ca Ofelia, Obe-
ron, Gloucester, Romeo si Julieta etc. in
cadrul unei mari Sonate in  caracter
Shakespearean. Muzica era uscata ca o
scoartd de copac, abstracta si stearpa : no-
roc ca dragostea noastra pentru marele
Will este hranita de alte surse !
Tn fine, dupa pauza am regasit savoa-
rea: Bagatelele de William alton erau
lin de duh, spaniolismele lui Enrique
ranados colorate si atractioaSe — iar
Julian Bream in plind recuperare,a pof-
tei_de a face muzicd buna si comunica-
tiva.
UPA repetate vizite in tara noas-
tra, lIsaac Karabtchevsky, dirijor
venit din Brazilia, ne-a _ convins
definitiv ca invitarea sa in cadrul
unei asemenea importante confruntari de
forte artistice internationale era justifi-
cata. Contopirea Tntre partitura si seful de
orchestra s-a dpvedit a merge in cres-
cendo pe parcursul desfasurarii  Suitei
satesti de George Enescu si finalmente
am asistat la o redare sensibila, de o poe-
zie sonora captivantda — si Tn plus de o
sesizanta putere de evocare picturala — a
acestor amintiri simfonice din copilarie,
vazute cu distantarea melancolica a artis-
tului matur, stapin pe toate tainele al-
chimiei instrumentale.

Apoi, lon Voicu, secondat admirabil de
Karabtchevsky, care nu s-a lasat descu-
rajat de aura nitelus fanatd a Concertu-
lul Tn sol minor de Max Bruch, au cau-
tat si au regdsit Tmpreuna tineretea din-
tii a unei pagini de mare popularitate ;
indragitul nostru violonist stie sa se en-
tuziasmeze oricind de flacara lirica a
muzicii, pe care o alimenteaza cu. Un
vibrato inimitabil, cu o sinceritate a sim-
tirii Tn stare sa miste si pe cel mai re-
barbativ dintre estetii absolutului. Dupa
ani si ani, lon Voicu ramine o natura,
cintul lui violonistic este patruns de o na-
turalete si o putere de convingere rezer-
vate numai daruitilor interpretarii — si
asa se si explicd faptul cd desteapta in
auditori o unanimitate a simpatiilor.

n fine, Simfonia | de Mahler, care
pare sa constituie terenul optim pentru
mobilizarea energiilor unui colectiv atit
de inzestrat cum este cel al orchestrei
Filarmonicii  de Stat ,George Enescu"”.
Ce-i_drept e drept, filarmonistii stiu sa
se si plictiseasca, cind calaretul nu e in
stare sa simta resursele unui asemenea

nisticd europeana. Muzica lui Stefan Ni-
culescu nu e insd numai proba a unei
maiestrii componistice  obtinuta cu
~chinuita" dezinvoltura a maestrilor, ci
Thseamna si constructie savant radiata din
prim-planul auditiei in favoarea sublinierii
devenirilor sonore, constructie trecuta in
Grund-ul simfoniei ca schelet necesar si
rigid. Tnseamna si stridente punctari
orchestrale, ascutite, criante interventii
ale lemnelor, intercaldri distribuite astu-
tios. Tnseamna, Tn primul rind, la_aceastd
Vvirstd matura a nfloririi creatiei, etos
resimtit_indirect, din constructie, din pre-
meditari sl ,,prefabricari”. o atmosfera
putin rece, putin stranie, o privire ,albas-
tru” solara, de la Tniltimea filosofici, de
deasupra trecerii muzicii, ancorata Tnsa
n_configuratiile ei fundamentale.

n sala R.T.V. ansamblul Hyperion con-
dus de lancu Dumitrescu a oferit o secti-
une transversala in componistica roma-
neascd. Si Tntradevar, revelator acest con-
cert Tnglobind. de la sonaritétile divers
repartizate si concentrate in felurite puncte
orchestrale Tn Solilocviu de Nicolae

pur singe, dar stiu, cind sint condusi de
un autentic artist, sd se regdseasca Si sa
ne entuziasmeze !

| formatiile Radioteleviziunii (or-
Schestra simfonica si corul, care

au primit Tn aceasta ocazie Tntari-
cile aduse de corul Filarmonicii
~Moldova" din lasi), ne-au facut sa ui-
tam unele momente descumpanitoare din
alte seri trecute prin versiunile de mare
frumusete pe care ni le-au oferit in con-
certul final al Festivalului. losif Conta si
impunatorul ansamblu pe care 1l condu-
cea si-au dat seama de importanta mo-
mentului si au realizat de asemenea ca,
la inevitabila oboseala acumulata de-a
lungul desfasurarii ametitoare a sarbatorii
muzicale neobisnuit de diverse si ample,
accentele sfirsitului trebuie sa fie cit se
poatp de convingatoare. Drept care, com-
plexa partitura a poemului simfonic Vox
Maris, opus 31, de George Enescu care
— sa fim sinceri — a aparut poate doar
partial lamuritd pe Tnteles n unele lec-
turi anterioare, a fost studiata cu un sirg
si o eficienta ce si-au aratat generos roa-
dele. Poemul a dobindit grandoarea unui
bloc dramatic formidabil, rostogolit fara
putinfd de Tmpotrivire asupra constiintei
ascultatorului: cutremurat pina in adin-
cid fiintei, acesta va situa de acum fina-
inte Vox Maris intre realizarile de culme
ale genijului lui Enescu. . o

fin"prima parte a_programului, dupa vi-
g"ros’ 1 Preludiu simfonic de lon Dumi-
trescu, ath avut de asemenea bucuria dcla

asculta Cantata profana de Bartok cu tc>»”.

tul romanesc, din stravechiul folclor
silvan, care a generat impulsul creator al
marelui compozitor ungur, de asemenea
centenar, Tn darea la iveala a unuia din
principalele sale opusuri. Si am Tinteles si
satisfactia Tncercata fira indoiald de mu-
zicologul l.asz.lo Ferenc care si-a vazut
concretizate astfel eforturile de reconsti-
tuire migaloasd a textului, dupa cercetari
Tntreprinse cu colaborarea unor _ impor-
tante arhive bartokiene din strainatate.
Este aceasta Tnca o subliniere a dragos-
tei patimase si rodnice a_liti Bela Bartok
pentru splendorile nepieritoare ale folclo-
rului romanesc.

Chiar daca Mihai Zamfir si-a  vazut
greu puse la Tncercare resursele vocale, el
a rezolvat multumitor, momentele solisti-
ce din Cantata profana -- si apoi cele
din Vox Maris; i _s-a alaturat recunoscuta
competentd a lui lonel Pantea. Solistul

ianist al  serii a fost Francois-Joel

hiollier, care a zburdat cu evidente de-
licii pe finsoritele cimpii mozartiene si
apoi, cistigindu-si acest drept prin ope-

rativitatea cu care a sosit sa Tnlocuiasc™ ™

pe absentul Aldo Ciccolini, ne-a oferit
extins program de suplimente, lucru ceva
mai neobisnuit Tn cadrul unui concert
simfonic.

Alfred Hoffman

,Fistulatores et Tubicinatores Varsovienses!

Brindus la_ lungimile, la suprafetele so-
nore relativ plate Tnsa pline de sens si
etos, la stationarile autopotentindu-se dm
Kefractio poesis de Horia Surianu. de la
polifoniile jucate in iluzorii suprapuneri
pe nivele ultraspatiate, de la contrapunc-
tari mascate alternindu-se cu sonuri di-
fuze, aleatoare, ,,luminescente” din Evolu-
tio de Lucian Metianu la panoramarea
continud, la perindarea uneia si aceleiasi
forme_sonore din instrument Tn instru-
ment Tn Zig-zag de Costin Cazaban. de la
acumularile” reiterate vizind efortul, ex-
cesul, ,muncirea”, de la ,catararile” so-
nore pe sunetele aceluiasi fragment de
subiect de fugd de Bach, descarcate apoi
ntr-o unica rezolutie din Cumpana por-
tii de Octav Nemescu la A doua nioira de
lancu Dumitrescu, lucrare de cert inte-
res estetic; de_Tndelungat travaliu sonor,
interesant sustinutd Tntr-un registru acut,
Tmpletindu-se cu reverberatiile sonore ale
benzii magnetice gindite ca justificare si
cuprindere a ntregului.

Viorel Cretu



,=GEORGE ENESCU

Momente
coregrafice

m |Lar Lubovitch Dance Company. Ca
majoritatea formatiilor de balet contem-
porane, Lar Lubovitch Dance Company
s-a constituit Tn jurul personalitatii ~dis-
tincte a unui coregraf, plastica trupei pur-
tind amprenta modululi  sau de gindire.
Coborarea In obisnuit, ridicarea la rang
de arta a faptului divers sau a obiectului
oarecare, fara ocolirea banalului sau uri-
tului marcheaza una dintre directiile arte-
lor plastice americane, cu ecouri " in dans.
Salt, pe muzica lui Duke Ellington, sau
Tnainte de dupa (Dupa Tnainte), pe Con-
certino pentru cvartet de coarde de lgor
Stravinski sint_oglindiri coregrafice ale
acestei conceptii, prima raminind in ba-
nal_si ca realizare, a doua constituindu-
se Tn act artistic.

Coregraful se exprima deplin pe sine,
aducind o nota de originalitate si surprin-
zind prin fantezia desfasurarilor spatiale,
in lucrarea Steaua nordului, apartinind
compozitorului Philip Glass. Atit legatoul
unduios al miscarilor grupului — in care
fiecare dansator parea un tentacul al a-
celuiasi corp amorf, ce se desfasura’ in
multiple directii fara a se desprinde de
un centru invizibil — cit si_trepidatiile de
Tnalta frecventa ale miscarilor uneia din-

dansatoare ne-au purtat intr-un uni-
straniu, guvernat parca de alte legi
ale miscarii, un univers subacvatic.

Seard de balet cu participare_internatio-
nala. Pe muzica unor compozitori straini
au evoluat dansatorii cubanezi Josefina
Mendez si Pablo More, balerinii Operei
Romane, Magdalena Popa si George Bod-
narciuc, cu plastica expresiva care Ti ca-
racterizeaza, sl balerinii englezi Marian
St. Ciaire si _Michael Beare, Tntr-o stra-
lucitd maniera clasicd, cu acuratele, fine-
te, eleganta.

Dintre lucrarile romanesti am revazut
citeva_compozitii_de valoare ale unor co-
regrafi roméani : Poemul bizantin de Doru
Popovici, Tn coregrafia Alexei Mezincescu;
Gura lumii, pe fragmente din Simfonia
a treia de George Enescu si din Tnmor-
mintare la Patrunjel de Theodor Rogal-
schi, Tn creatia lui lon Tugearu, si Rapso-
dia 1 de George Enescu, In conceptia co-

regrafica a lut Oleg Danovschi, precum
si baletul realizat de coregrafa Blanka
Modra, Impresii din copilarie de George

Enescu, dansat de balerini austrieci.

In Tncheierea recitalului s-a prezentat
Bietul Miorita de Carmen Petra Basaco-
’pol, cpnceput de Oleg Danovschi in ma-
niera clasica, ca vocabular si -compozitii
scenice, rezervind ,mioarelor” un impor-
tant loc Tn comentariul coregrafic, un fel
de cor antic Tn alb, care subliniaza cu de-
licatda si expresiva gestica miscarile sufle-
testi ale personajelor principale. Baletul,
ca toate realizarile tinerei trupe ,Fan-
tazio* din  Constanta, a avut acel su-
flu de prospetime si daruire, prin care
solistii-protagonisti (Elisabeta Manolache-
Lux si Florin Branduse) si ansamblul
ei ne incinta la fiecare noua Tntilnire.

Muzica si dans spaniol. O farima din

fai-mecul artei iberice ne-a fost adu-
sa de Maria Rosa si grupul ei de dan-
satori, cintareti, instrumentisti. Dacad in

mima parte_a programului muzica _ lui
anuel de Falla, Isaac Albeniz, Enrique
Granados a detinut Tntlietatea valorica, Tn
cea de-a doua parte, pe fondul colorat si
tensionat al cintului si miscarii generale,
s-au impus ca momente de mare autenti-
citate evolutiile dansate, interiorizat-clo-
cotitoare, de nobila elegantd ale lui Edu-
ardo Mondero.

Liana Tugearu

PLASTICA v,

Stil si interfere

m  FARA findoiald, MIHU VULCANES-
CU este un artist care aspira la statutul
de creator total, complex Tn orice caz. ten-
tatie clar exprimata prin grupajul com-
pozit prezentat in salile ,,Muzeului de
arta al R.S.R.".

Pe Iingd grafica si pictura ce defineau
Tn constiinta publicului profilul artistic si
preocupdrile fundamentale ale expozan-
tului, el aduce acum si supune aprecieri-
lor doua domenii cindva considerate strict
decorative, astazi intrate in sfera expre-
sivului autonom prin efortul ultimelor ge-
neratii de creatori, constientl de artificia-
lul-delimitarilor transante. Mihu Vulca-
nescu reface. Tn fond, un model ideal de
artist-artizan. care se apleacd asupra tu-
turor domeniilor si tehnicilor cu egala
olacere si pasiune, contribuind implicit,
desi nu totdeauna spectaculos, la deplasa-
rea unor frontiere si la stabilirea fluxului
osmotic presupus de statutul de creator.
De aceea. Tn contextul etalarii de_la ,,Mu-
zeul de arta" ceramica si sticlaria se re-
vendicd explicit din aceeasi gindire for-
mativa ce tuteleaza demersul integral, si-
militudinile mergind uneori pina la ele-
mente de repertoriu iconografic, fireste
prin determinanta ideatica, adica prin

,Madrigalul”

La Opera Romana

REZENTIND Tn cadrul actualei
editii a Festivalului nu mai putin
de patru spectacole, colectivul

B Operei bucurestene ne-a oferit_un
prilej de bilant, o asezare Tn lumina a
stradaniei continui _de autodepasire, n
confruntare directa cu publicul. Cum
ne-au aparut Tn acest context cele patru
reprezentatii _cu Tosca, Hamlet, Tann-
hauser si Oedip ?

Datorata unor talentati regizori, monta-
rea celor patru opere s-a dovedit a fi in
spiritul  muzicii :  sobrietate, hieratism,
plind de sens in Oedip (regia Jean Rin-
zescu), rafinament si solida implantare n
traditie, judicios ancorate_scenic Tn Tosca
(regla Hero Lupescu) si Tannhauser (re-
?ia Jean Rinzescu), plenara deschidere m
ata elementelor innoitoare Tn Hamlet
(regla George Teodorescu). Oprindu-ne la
Hamlet, lucrare mai putin cunoscutd pu-
blicului dat fiind numarul redus al spec-
tacolelor programate pina acum, sa no-
tam ca excelenta partitura semnata de
Pascal Bentoiu este de natura sa devina
— dacd nu cumva este deja — una din
operele-cheie ale creatiei lirice contem-
porane. Regia. In deplin acord cu sensul
dramei shakespeareene, uzeaza de lumina,
de proiectie ca de un.suprem personaj,
patrunzind insinuant ntr-o lume scéldata
in hatisul de penumbre ale uneltirilor si
al crimei, in bezna neadevarului ; este,
daca se poate numi asa, o regie deschisd,
introdueindu-ne Tn culise, dezvaluind, cu
sinceritate si simplitate, tot ceea ce este
deobicei ascuns n_spatele cortinei.

Tannhduser si Oedip beneficiaza de
mina_unui experimentat regizor a carui
activitate se masoara deja” in fructuoase
decenii_puse Tn slujba artei romanesti :
Jean Rinzescu — maestru emerit al artei.
Si daca ar fi sa citdm aici doar scena
»Venusberg" sau ,,Sfinxul" ar fi_deajuns.

Colaborarea regiei cu scenografia si ba-
letul sau miscarea scenica a dat, de ase-
menea, citeva notabile reusite. Le con-
semnam, cu specificatia ca asemenea reu-
site nu sint singulare si nici nu au aparut
ex nihilo, ei se Tnscriu pe firul cautari-
lor devenite deja traditie.

nte

ceea ce, la Vulcdnescu, asemeni tuturor
celor ce ilustreaza un climat spiritual, o
atitudine, se constituie Tn obsesie fertila.
De aceea, acum. Tn fata prezentei distinc-
te a tentatiei plurivocitatii, stilul artistu-
lui ne apare ca un element real, concret
si definitoriu, delimitindu-1 Tntr-o familie
mai larga a carei heraldica descinde din
atmosfera suprarealista, fara a refuza nici
Tnregistrarea logica si coerentd a existen-
tei. In fond generatoare de simboluri, sig-
le si_metafore prin chiar infinita sa com-
plexitate.

Gindita ca o compunere echilibrata, re-
prezentativa si In acelasi timp incitanta.
selectia de lucrari sugereaza circulatia fi-
reasca. netrucatd si tipica pentru tempe-
ramentul artistului, a ideilor, structurilor
si solutiilor ce definesc un orizont stilis-
tic si un univers de preocupari. Dincolo
de toate diferentele si nuantarile presu-
use de traversarea genurilor si tehnici-
or. Vulcénescu transporta cu el. prin chiar
conditia sa funciard, un set de obsesii si
sigle, conotate Tn sintagme ce nu se_su-
pun regulilor exterioare ale categoriilor,
ci doar irepresibilei tentatii de a supra-
dimensiona realitatea, de a-i amplifica
semnificatiile si mesajele prin recursul la

Daca in cursul stagiunii obisnuite sl in
special in cazul premierelor, adica al
spectacolelor nerodate, am avut retineri
orivind orchestra, de aceasta datd, mobi-
izati parcd de importanta deosebitda a
evenimentului, dirijor si instrumentisti au
dat maximum.

Maestrul coregraf Vasile Marcu ne-a de-
monstrat incd o data o viziune originala,
de certd valoare si rafinament impunind
in prim plan prezente solistice ca: Eu-
genia Cotovelea, Mihai Tugearu, George
Bondarciuc, Gheorghe Anghelus.

Garniturile solistice, superioare sl ele co-
telor spectacolelor ,,de serie”, s-au distins
prin omogenitate. Am  putut astfel sa
vedem si sa ascultam ,,pe viu" voci mari
ca Ghena Dimitrova (R.P. Bulgaria),
Amedeo Zambon (ltalia), Nicolae Herlea
(Romania), Tn Tosca, opera in care Her-
lea face o creatie de zile mari. Au fost
apoi Silvia Voinea, lulia Buciuceanu, ElI-
vira Cirje, Florin Diaconescu, Marcel
Rosea, lon Stoian si Nicolae Constanti-
nescu In Hamlet, Cornelia Pop, dar mai
ales Nicolae Florei_(aparitie memorabila !)
si  Corneliu Fanatg»nu = Tn Tannhauser,

avid Ohanesian  (acel vesnic Oedip al
inimilor noastre), Veronica Garbu, Mi-
haela Botez, Valentin Teodorian, Viorel
Ban, Elena Grigorescu in Oedip. lar co-
rul, magistral condus de Stelian Olariu,
ramine — ,cartea cea mare" a Operei, In
toate spectacolele ei.

Lui Florin Diaconescu, tenor Tnzestrat
cu o deosebitd inteligenta interpretativa,
cu un joc de scena expresiv si — subli-
niez — cu mare capacitate de a intelege
cerintele partiturii contemporane, Ti dato-
ram o creatie Tn Hamlet de Pascal Ben-
toiu. Ar_fi_ desigur, de dorit ca si alti
interpreti sa abordeze cu acelasi curaj si
succes literatura noastra contemporana,

Desigur, ar mai fi multe de spus. Sa
ne oprim nsa aici, marginindu-ne a con-
stata, Tn  Tncheiere, reala capacitate a
Operei Roméne de a-si onora numele si
renumele Tn cadrul de exceptie oferit de
centenarul si festivalul ,,George Enescu".

Carmen Stoianov

ireal, la oniric si poezie. Imaginea femi-
nitatii-principiu. a pasarii cu emblemati-
cd ambigua, apa ca sigla suprarealista si
simbol al curgerii eleatice. orasul recep-
tacul, solar ca o cetate ideald sau. dim-
potriva, ascunzind taine si pericole laora
misterelor, anima iconografia picturii, gra-
ficii si ceramicii, oscilind la o limita elas-
ticd. derutant. Tntre notatia obiectiva si
plonjarea Tn fantastic. Fireste, compulsa-
rea elementelor de vocabular, coabitarea
regnurilor si a semnelor este realizatd cu
cele mai ,clasice" procedee figurative, dar
mariajul lor si o anumita atmosfera me-
tafizicd ne solicitd mai mult imaginatia
decit memoria, punct de la care Incepe
statutul particular al artei lui Mihu Vul-
canescu.

Dialogul tacut, subteran, cu lectia unui
De Chirico sau Picasso — acesta mai ales
in pictura articulata in planuri de amin-
tire cubista — dar si cu atmosfera nelinis-
titoare din gravurile lui Max Ernst relua-
ta la alti parametriin litografiile de oca-
litate ce ne propune noi ipostaze demne
de relevat, formeaza un fel suport perma-

nent al starii de veghe. in t'mn ce poezia
implicitd propune evadarea in sfera li-
rismului si a serenitatilor solare. Opozitia
aceasta de fond. Tntre crepuscularul anxios
si vitalismul irepresibil, tutelar, formeaza
de fapt suportul solutiei expresive utili-

Muzica vocala

MILIA PETRESCU si-a creat un

titlu de glorie din maiestria. Tnte-

legerea cu care oferd, din cele 7

cintece pe versuri de Clement

Marot, un Dar catre Ana sau nos-
talgicul Tu m-ai uitat. Tn recitalul de la
Conservator, reputata noastra soprand a
mai prezentat si ciclul de lieduri de
Claude Debussy. Visator, jovial, pictind
inteligent cromatica florilor pe care le
cintd, basul lonel Pantea fa-a apropiat, la
rindul sau, de Domnisoarele lenese la scris,
inspirata miniaturd enesciana care a fost
alaturatd madrigalului.  Dorinta de Gh.
Dima, precum si tripticului  schubertiait
alcatuit din Trandafirul, Serenada si Ne-
rabdare.

O mare parte dintre cele mai noi lucrari
vocale romanesti isi datoreaza primele
auditii Virginiei Méanu. Chiar Metamorfo-
zele cerulul, ciclul de lieduri de Nicolae
Coman, prezentat Tn recitalul de la Con-
servator este o astfel de lucrare, a carei lu-
me fantasticd, cu minuni posibile, cuprin-
de arcuri melodice bogat alcatuite.» Cu to-
tul remarcabil, acum ca si altadata, trio-
ul de interpreti : soprana Virginia Manu,
clarinetistul Aurelian Octav Popa si pia-
nista Lavinia Tomulescu Coman. La so-
prana Edith Simon se face simtit, din pri-
mul moment, fiorul dramatic ce-i straba-
te interpretarea, plina de liniste si poezie.
Muzica enesciand, romanta Oh. daca as
sti drum Tnapoi... de Johannes Brahms si
cele Doua cintcce populare de Bela Barto
au fost infatisate cu tonuri interiorizate,
cuceritoare. =~ Compozitoarea  Smaranda
Qteanu ascunde, in fiinta sa, un talent pe
care il cultiva cu zgircenie. De data aceas-
ta, ea a incredintat tenorului Florin Dia-
conescu, apreciatul interpret de lieduri
romanesti, ciclul Cugetari engleze, alca-
tuire foarte spiritualda dar cu accente
grave. Pe linga ceilalti cintareti foarte cu-
noscuti, seara de lieduri de la Conserva-
tor ne-a pus Tn fata unei interprete real-
mente fermecatoare, posesoarea unei voci
de exceptie, Sanda Sandru.

IN altad seara de concert, soprana Elvi-
ra Cirje ne-a convins, o datd Tn plus, ca
vine spre muzica romaneasca de camera
cu alese calitati de cintareatd de Ooer3,
interpretind stralucitor inspiratul Bilei la
Aldebara.n de Felicja Donceanu. La rin-
dul ei, Mihaela Agaghi, cu aceleasi argu-
mente rare ale interpretului de Onera,
ne-a reamintit vibrantul cintec Artisti de
Laurentiu Profeta.

CU muzica romaneasca veche, traditio-
nala si foarte noua. ..Madrigalul" a alca-
tuit un program reunind mai multi_ com-
pozitori postenescieni din asa-numita ,,a
doua generatie”. Stim ca minunatii nos-
tri_interpreti. condusi ..pe linia perfectiu-
nii" de catre Marin Constantin, au facut
o0 adevarata profesiune de credinta din
realizarea in chip maiestrit a celor mal
noi partituri. De data aceasta. Continuum
Il ,,Lumina"™ de Dinu Petrescu, poemul co-
ral Recitindu-1 pe Eminescu de Mihal
Moldovan, Sabaracalina de Liviu Glodea-
nu, cele Doua colinde transilvane de Ro-
man Vlad, Amintiri despre Hiroshima de
Dan Buciu, suita Flacari si roti de Cor-
neliu Cezar sau monodia Aghios, o, Iheos
de Fiolthei sin  Agai Jipei au fost punc-
tele de atractie ale programului. lar mot-
to-ul intregului concert I-a constituit ma-
drigalul In memoriam George Enescu de
Doru Popovici. ,zidit" cu multa stiinta
parca Tn armonii predilecte autorului ope.
rei Oedip.

Anton Dogaru

zate de artist, justificarea si cheia lecturii,
dincolo de atractia exercitata de o forma,
o culoare, un context imagistic. Cu atit
mai mult cu rit. mizind pe continut, ne
mesajul Tncorporat, Vulcanescu nu negli-
iea_za dimensiunea profesionalismului so-
utia de reciprocitate utilizata Tn forma si
decorul ceramicii sau sticlariei sugerind
exact dozajul_de talent al artistului_si_de
rigoare si stiintd proprii artizanului. Ra-
finamentul tehnologiilor — fireste, aici in-
tervine si o traditie a vechilor ateliere flo-
rentine sau din Murano, dar si personali-
tatea autorului care stie s& impuna un
stil Tn limita interferentelor — impresio-
neaza si reflecta statutul real al celui ce
astazi a devenit unul din artistii completi.
autor de filme si chiar poet, dupa_ ce
ilustrase poezia la o treapta superioara
de gindire si imagine. Mihu Vulcanescu
se prezintd la aceasta ntilnire cu publi-
cul nostru ca un artist al seriozitatii si
inteligentei, suficient de ,,nebun™ pentru a
pune in libertate visele, suficient de se-
rios. ascet chiar, uneori, pentru a sta-
pini si dirita efectele lor. Oricum, un ar-
tist care stie sa-si Tntimpine publicul si
sa-i daruiasca acel ceva etern uman, fru-
musetea artei.

Virgil Mocanu



Critica literara
romaneasca
n limba rusa

ECENT a aparut la Moscova, la

editura ,,Progres”, o ampla_anto-

logie cu texte de critica literara

roméaneasca actuala (i&0 p.). Tn-
grijita si prefatatd de cercetatorul, isto-
ricul literar si traducatorul Miliail Frid-
man (autor a numeroase contribut'd la
cunoasterea culturil si literaturii noastre
in Uniunea Sovieticd), cartea Tnsumeaza
texte din 36 de_critici romani, elaborate
sa ultimele doua decenii. Ea se inscrie
unei serii, dedicata Criticii literare_ din
tarile socialiste, si se Intituleaza Litera-
tura si viata poporului, avind ca sub-
titlu Critica literara in Republica Socia-
listd Romania.

Profitind de noua vizita a alcatuitoru-
lui Tn Romania (ca invitat al Uniunii
Scriitorilor), am avut cu el o ampla dis-
cutie despre aceasta prima tentativa de
a-i Infatisa cititorului’ sovietic — aspecte
reprezentative ale criticii noastre,

— -Cartea, precizeaza Mihail Fridman,
are o structura de ansamblu impusa de
seria in care se inscrie, Sigur, aceasta
structura nu-i -imobila si trebuie sa mar-
turisesc ca. venind Tn urma altora, am
rofitat oarecum de experienta acumu-
ata. Ea este. intii de toate, cea mai vo-
luminoasa de pina acumsi. fiind gasita ca
deosebit de interesanta de catre specia-
listi si redactorii editurii, i s-a acordat
si un tiraj_foarte mare (1100<> de exem-
plare, adica de patru ori mai mult decit
celor anterioare).

Textele au fost grupate Tn 5 sectiuni :
prima_ cugrinde documente_de partid din
ultimii 10—15 ani, indicatii ale secreta-
rului generai al Partidului  Comunist
Romén, privitoare la sarcinile si locul
criticii literare.  rolul marxism-renmis-
mtdui in arta etc.,, adica un manunchi
de scrieri programatice In aceasta direc-
tie. A doua sectiune Tnsumeaza texte
de teoria criticili ; a treia se refera la
valorificarea mostenirii critice Tn Roma-
nia, la locul si rolul traditiilor literare
democratice ; sectiunea a patra are 1In
vedere statutul criticii si. indirect, al li-
teraturii  contemporane romanesti (pen-
tru ca am vrut sa-i relev. cititorului so-
vietic ca aici exista si o_buna literatura,
n plin proces de Tmbogdtire). In sfirsit,
a cincea sectiune vrea sa ilustreze mo-
dul Tn_ care recepteaza critica roméaneasca
de astazi fenomenul literar mondial.
Avind 1n vedere cititorul caruia i se a-
drese-azd, am sugerat acest demers prin
citeva texte referitoare la literatura
rusa si sovietica. Studiul introductiv pe
care l-am alcatuit si relativ amplele re.
terinte biobibliografice despre autorii se-
lectati, Tntregesc aspectul teoretioo-in-
formativ al lucrarii.

— iara a umori valabilitatea certa, de
ansamoiu. lucrarea aceasta de pionierat,
cu merite indiscutabile, poate stirni si
unele nedumeriri. Astfel, de pildd, ma
Tntreb daca nu era mai nimerit ca in ioc
ca un autor sau altul sa figureze cu 2—3
texte (nu totdeauna reprezentative. ca
in cazul lui Nicolae Balota, Paul Geor-
gescu, prezentat cu un text cuprinzator
dar si cu o recenzie la antologia Cum-
pana cuvintutui. de George lvascu si
Antoaneta Tanaseseu etc.), spatiul res-
pectiv sa fie acordat altor 10—12 critici.
Al.  Philippide, bundoard, absent din
corpul cartii, are un ampiu studiu despre
Sentimentul naturii si expresia lui lite-
rard, un altul despre Dostoievsky etc.,
Vladimir Streinu putea figura cu” Clasi-
cismul, forma specifica de participare
romaneasca la literatura universalda, cu
Aesthesis carpato-dunarean, cu Esenin
sau cu alte studii. Este, apoi, ca-
zul lui Serban Cioculescu. George lvas-
cu (prezenti _indirect, cu articole despre
ei), Edgar Papu, |. Negoitescu, Valeriu
Rapeanu, Mircea Martin si al altora, au-
tori de texte ce_se_ inscriau fara dificul-
tati profilului cartii. E drept, multi sint
prezenti Tn studiul introductiv, in unele
studii sintetice etc.. Tnsa se putea pro-
ceda si altfel...

— Este posibil, si la o eventuala noua
editie voi tine seama de astfel de suges-
tii, ca si de altele, pe care le voi primi
cu recunostintd. In general, dat fiind
tocmai profilul lucrarii, ale carei coordo-
nate fundamentale erau date de dina-
inte. am avut mai putin in vedere cri-
ticii (numerosi si valorosi) cit critica li-
terara contemporana din Romania, ma-
rile ei traditii democratice si antifasciste,
cum e cazul. Tntre altele, cu Cumpana
cuvintutui, care oglindeste un moment
semnificativ al lor. In concretizarea a-
cestui deziderat mi-au_fost foarte utile
consultarile cu o seama de critici si is-
torici _ literari roméni, intre care as
aminti pe  Constantin Ciopraga. Paul
Cornea, Ov. S. Crohmalniceanu, AL
George. Paul Georgescu, lon lanosi.
Adrian Marino, AL Oprea, Z. Omea si
altii. Tn acest sens, as spune ca. de fapt,
este vorba de o lucrare Tntrucatva_colec-
tivd. Numai dupd mai multe calatorii
de studii Tn Roménia, dupa asemenea
consultari, am putut trece la elaborarea
propriu-zisd. Tn plus, as mentiona aju-
torul foarte eficient al unor edituri (Mi-
nerva, Stiintifici si Enciclopedica si al-
tele). in  special ai Centralei cartii, al

Muzeului literaturii  (care mi-a pus la
ndemind un amplu material ilustrativ,
din care numai o parte figureaza Tn
carte), Tmprejurari ce mi-au ingaduit sa
lucrez antololgia acasd. Am_conceput lu-
crarea astfel Tneit ea sa fie si o desco-
perire, pentru cititorul sovietic obisnuit, a
criticit ~si literaturii  roméane si trebuie
sa spun ca primele impresii (ale specia-
listilor editurii si ale colegilor de la Ins-
titutul de slavistica si balcanistica, ale
altora care au parcurs-o) sint excelente
in legatura cu acest ,.continent” cunos-
cut doar sporadic pina acum la noi. Sper
ca criticii, atit cei care sint prezenti. cit
si ceilaltt sa priveasca lucrarea Tn acest
context, Tn functie de locul unde apare,
de cititorul carula_i se adreseaza sI ca-
ruia, deocamdata. 1i spun mai putin nu-
mele, cit fenomenul, caruia am vrut sa-i
subliniez deopotriva valoarea si efi-
cienta. rolul sau_in relatiile noastre de
astdzi, in apropierea continud a popoa-
relor noastre.

— As semnala, pentru viitoarea editie
si citeva scapari de Tndreptat. Astfe
,Kalende" a aparut in 1928, nu Tn 1923
(. 211), ,,Mamuscriptum” nu e numai o
revista de critica literara .(p. 139), dupa
cum articolul de la paginile 50—58, atri-
buit lui George Munteanu. imi apartine
(in afara referintelor biobibliografice, de
la p. 462, bineinteles) etc. Dar. cum spu-
neai, nu atit numele conteaza, cit feno-
menuL incit lucrurile se cuvin privite
cu liniste si Tntelepciune.

— Numai Tn parte. Tn masura in care
nici o carte nu e scutitad de erori. Tn care
avem in fata o lucrare de Tnceput, care
implica momente semnificative ale cri-
ticli literare romanesti si in care, fie-
care din noi poate gindi Tn felul siu o
astfel de alcatuire, conditionat, totusi,
de ansamblul seriei si de cititorul avut
in vedere. As vrea sa adaug un_cuvint
despre colectivul de traducatori. Ei sint,
deopotriva, cercetdtori avizati, ca Ta-
tiana Svesnikova. V. M. Gatac. lacov
Liatker sau tineri care fac primii pasi
pe terenul romanisticii, ca Elena Stepa-
nian, S. I. Kosenko si altii. De aseme-
nea. se cuvine evidentiata redactarea
Tngrijitd pe care a asigurat-o Ala lazi-
kova.

— Avem a face. in inteles larg, si cu
o carte de scoald, un produs al romanis-
ticii_sovietice, pentru consolidarea careia
ai facut atftea. Si acum clasica intre-
bare despre proiecte ?...

— Lucrez. intre altele. la o monogra-
fie despre valorificarea mostenirii [ite-
rare Tn  Romania, la o istorie a litera-
turii roméne contemporane, dar as vrea
Tndeosebi sa subliniez ca Tn planurile
mele figureazd si lucrarile elevilor mei
(intre altii, Tatiana Bitkova. N. Moro-
zov, Nadia Osipova. Svetlana Frum-
kina). care sper cd vor largi cu mult
aria’ prezentarii culturii roméne in Uni-
unea Sovietica. Ei sint _speranta mea de
mline si garantia unei cunoasteri rit
mai aprofundate dintre popoarele si cul-
turile noastre.

George Muntean

ilustratie pentru Voi
lua un ou din cui-
bul prigorului de
Walt Whitman (Din
expozitia Mihu Vul-
cdnescu — interpret
al poeziei ameri-
cane deschisa la
Biblioteca  ameri-

cana)

La hotar de veacur"

-AR parea"ca hotarele Intre
care se deruleazd un secol nu
pot releva nimic 1n afara
unei pure conventii calenda-
ristice. Au existat totusi Tn istorie
destule situatii in care numararea
celor cite o suta de ani — altminteri
de circumstanta — sa se fncarce, fie
la inceputul, fie la sfirsitul ei, printr-o
seama de mutatii in masura sa confe-
re saltului o substanta necesara.
Exemplul cel mai la Tndemina este
ropriul nostru secol, al carui debut
ormal a coincis cu multe noutati de
fond, si incd Tn_ cele mai diverse
domeniL Cezura dintre finalul vechiu-
lui si inaugurarea noului veac a fost
pe drept receptata si investigata ca una
de profunzime, Tincheind si vestind
cite o epoca distincta Tn viata sociald,
in cercetarea stiintifica, in creatia
artistica.
Autorii cartii de fatd® si-au pro-
pus sa probeze aceastd Tnnoire, mai
mult_ decit doar calendaristica, pe
temeiul literaturii, al unei anumite
literaturi — cea rusa —. nimerita n
viitoarea istoriei si incercind a da
seama asupra ei cit mai deplin cu
utintd. Cuvintul care din capul locu-
ui nu a putut fi ocolit, cuvintul-cheie
al epocii si care li s-a impus cu strin-

entd vestitorilor ei era — ,criza".
aci sfirsitul si Tnceputul de veac, ca-
pabili Tn pofida putinatatii anilor

scursi sa se constituie intr-o epoca
distincta, erau marcati printr-o acuta
criza si constiintd a crizei (sau — in-
versat — criza a constiintei), prin a
caror evidentiere multiforma sa se si
recomande drept epoca de trecere, a
presimtirilor si prevestirilor, ambigue
sau ambivalente.

Criza vietii si gindirii rusesti tra-
ditionale, ni se arata, Tncepuse mai
demult, dar se ascutise din ce Tn ce
pe masura epuizarii vechiului_ secol,
in literaturd aceastd asumata criza
fusese violent adusa la lumina de
catre Dostoievski, tot ea a constituit
si terenul predilect al creatiei lui
olstoL din sfera artei propriu-zise
ca si a meditatiilor ajutdtoare asupra
istoriei, moralei, culturii. Tdlstoi face
jonctiunea cea mai vie Tntre ,vea-
curi', cu toate cite sint problematice
n cadrul lor, este cit se poate de fi-
resc ca el sa fie recunoscut, si de ca-
tre contemporanii lui si de catre
exegetii actuali, ca cel ce dadea ma-
sura deplind acestei perioade si
transformari nemasurate. Studiul Ta-
tianei Nicolescu si al lui  Vladimir
Piskunov  revine mereu la cautarile
lui Tolstoi, dar si la Tndoielile lui Ce-
hov, polare numai la prima vedere,
la o privire mai atentd — ca cea de
fatA — consonante Tn destule pla-
nuri ;sau la temerarul program  pe
care Gorki si l-a trasat siesi, ca si
confratilor sai, ale carui directii nu
se dovedesc neproblematice nici ele.
Printre  personalitdtile  dominatoare
ale acestor in principal doud decenii
de rascruce (unul de fincheiere, altul
de Tnceput) se numara si cei doi
rieteni, In_multe privinte rivali,
lok si Belii, carora de asemenea i
se consacra multe pagini de minu-
tioasa si pertinentd cercetare, pina
la analiza cite unui poem, roman sau
,.simfonii”. Dupa cum este Tnfatisata
si traiectoria_ creatorului atit de con-
tradictoriu si de controversat care a

*) Tatiana Nicolescu, Vladimir Pisku-
nov, La hotar de veacuri, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1981.

fost Leonid Andreev, sau contributia
unor Korolenko, Kuprin, Veresaev la
peisajul artistic al epocii. Dar ppate
ca si mai relevante pentru cititorul
roman sint incursiunile autorilor in
creatii uneori comparabile ca valoare
dar insuficient cunoscute la noi prin
traduceri si exegeze, sau n opere
amendabile de la Tnceput ori cu tre-
cerea timpului dar dind si ele relief
acestei epoci_de tranzitie. Este vorba,
pentru a spicui numai citeva dintre
numele invocate, de Briusov si Bal-
mont, Remizov si Zamiatin, Sologub
si_ Viaceslav Ivanov, Merejkovski si
Zinaida Hippius. Si este vorba de
orientarile simbolistilor din  grupul
celor ,,batrini” si ,tineri", participan-
tii la cenacluri literare de mai mare
sau mai restrinsd audientd, animato-
rii unor reviste cu distincta platforma
esteticd. Tntr-o atmosfera dominata
de confruntarile de idei, este firesc
sa fi fost invocati, ajutator, si filoso-
fii istoriei sau culturii, _ inclusiv cei
deosebit de contradictorii ca orienta-
re, de la adopti ai lui Nietzsche sau
Vladimir Soloviov si pina la Nikolai
Berdiaev.

Oprind enumerarea, care ar putea
fi mult extinsa, sa notam, intr-o
ordine mai eneralda a constatarilor,
laborioasa profesionalitate ce a stat la
temeiul Tintreprinderii.  Totul a fost
trecut prin prisma cercetarilor de
amanunt, in arhive si biblioteci, luat
din prima mina chiar de la origini,
si doar dupa aceea confruntat cu ul-
terioare comentarii. Rezultatul este
de o riguroasd obiectivitate, din care
la nevoie nu lipsesc delimitdrile de
pozitii, dar care se vrea n perm.V ™
nenta ferit de perpetuarea unor
cieri prestabilite, care in unele diii".raT «
situatiile date a_ coincis cu transferul
unor opinii unilaterale sau eronate.
Poate ca aceasta detasare de scheme
si_prejudecati, Tn favoarea recerceta-
rii si regindirii  uriasului  material
aflat la dispozitia exegetilor, aceasta
liberd si stringenta cernere a valori-
lor unui moment istorie prin excelen-
ta deschis interpretarilor, constituie
principala reusita a acestui studiu,
interferat, se fintelege, cu numeroase
analize pertinente pe care le-a consa-
crat Tnceputului de veac. Tn ultimul
ttimp_, istoriografia sovieticd a litera-
urii

ONFRUNTATI cu dificultatea
fireasca a condensérii  unui
material extrem de vast si
rasfirat, Tntre ,hotarele” unui
singur studiu, autorii au optat pentru
o_metodologie a expunerii tipoiogiza-
ta pe ,felil” tematice, ideatice, stilis-
tice. Avantajul acestui mod de sectio-
nare este capacitateta de reasambla””
a Tntregii bibliografii pe cite o draii\v/
nantd distinctd; un oarecare dezavan-
taj — obligatia_de a tot reveni asupra
aceloragi autori si, uneori, opere, din
alte si alte unghiuri. S-ar putea
ca unor cititori sa li se para prea
segmentat peisajul in partile lui com-
onente, Tntr-o precumpanire a ,,ana-
iticii” ﬁcu multe nume, citate, diag-
nostice locale s.a.m.d.), Tncheiate cam
prea abrupt, dupa analiza unor proce-
dee stilistice noi la interferenta poe-
ticii cu muzica si plastica, fara o fi-
nald privire sintetica asupra detalii-
lor acumulate ; care ar mai fi putut
avea darul prelungirii _pina la o ul-
terioara epoca, ale carei ,orizonturi
de asteptare™ si-au spus cuvintul si
asupra TIntelegerii retroactive a aces-
tui Tnceput de secol. Probabil ca au-
torii au vrut cu buna stiintd si se
opreasca insa la o ,releciurare” acti-
va a nenumaratelor carti elaborate
»la hotar de veacuri’ (muite Tnca ne-
cunoscute la noi, repet, de unde si
nevoia detaliatei informatii),fara con-
cluzii definitive, pripite n atitea ca-
zuri similare ; si fara_a voi sa tran-
seze _tema unei posteritati, complicata
si fiindca Tn ea continuau sa fie an-
grenati — divers — multi dintre scrii-
torii investigati. Si-a spus, fard indo-
iald, cuvintul aici si forjnatia autori-
lor de istorici ai literaturii, ai fapte-
lor, structurilor si proceselor litera-
turii, formatie care prefera sa subor-
doneze acestei precumpaniri inclusiv
extensiunile de ordin istoric, socio-
logic sau filosofic — prezente mereu,
dar cu un rol mai degraba ajutator.
Istoriografia noastra_literara nu e
foarte bogatd Tn studii  substantiale
elaborate despre literatura rusa ,.di-
nauntru”, adica din unghiul specia-
listului acestei culturi ;iar Tn masura
in care exista_asemenea lucrari, ele
se concentreaza (in chip firesc, pina
la un punct) asupra unor virfuri una-
nim acceptate, asupra marilor clasici
ai acestei literaturi, mereu revigorati,
Tn aceste conditii, luminarea unui
segment mai putin cunoscut al vietii
literare rusesti, cu_deosebite  virtuti
experimentatoare si prospective, me-
ritda Tntregul interes al cititorilor nos-
tri. Mai cu seama rand beneficiaza de 1
aportul reputatului cercetdtor Vladi-
mir Piskunov, prezent nu cu multa
vreme Tn urma si cu o altd carte ta
traducere roméaneascd — sl al Tatia-
nei Nicolescu, autoare a celei mai
mari parti din cartea ce vine sa-i im-
bogateasca activitatea prodigioasa de
comparatist si de cercetdtor ai litera-
turii ruse, clasice si sovietice.

lon lanosi



Vergiliu intre dcuo muze (mozaic dintr-o vild ro-
manad din Suzo, aflat astdazi in Muzeul Bardo din Tunis)

Bimilenarul VVergiliu

VOCAM in rindurile ce urmeazd'—

cu prilejul bimileniului  stinge-
rii sale din viata — creatia si
personalitatea_ artistica exempla-
ra a marelui clasic latin — Publius-
Vergilius. Maro ,al edrui  nume-n via
lumeé-i viu / si viu va fi-ntru toate-
ale ei zile" — cum 1l caracterizeaza
Dante. discipol si emul stralucit al Poe-
tulu~dtalic. '
sa descifram valoarea mesa-
{'ufloreigilian si ecourile lua pina in zi-
ele noastre, sintem pusi, din nou. in si-
tuatia de a aborda — eo ipso — din per-
spectiva moderna, sensurile esentiale,
erene ale_clasicismului si_umanismului
atin. Vergiliu, cel mai glorios nume din
istoria literaturii latine, nascut Tntr-o mo-
desta asezare rurala lingd Mantua (azi
Mantova) din nardul Italiei, Tn anul 70
l.e.n,, ne-a transmis prin opera sa_— ur-
mindts-1 pe Homer — o inestimabila en-
ciclopedie a eunostintelor, vicisitudinilor
si nazuintelor_secolului sau, un summum
artistic al’ antichitatii clasice.

Prima fateta deci_a clasicitatii, repre-
zentata Tn cel mai Tnalt grad de feciorul
umilului  olar din catunul Andes, de
lingh Mantua, se vadeste a fi com-
pletitudinea #nformatie vastul  orizont
al cunoasterii, Intemeiate pe datele reali-
tatii. traite, gindite si simtite de con-
temporanii si. predecesorii sai. Matema-
tica si cosmologia, filosofia, medicina si
agronomia — dublate de o solida scolire
retorica si poeticda — la nivelul si potri-
vitexigentelor si  mentalitatii timpului,

-t perspectiva intelegerii globale a
spectacolului multiform al lumii  — con-
.ditia primordiald a oricarei creatii’ me-
nitd sa Tnfrunte secolele.

Cunoagterea si exprimarea simpatetica
a realitdtii, In ~ sensul cel mai larg, al
marii _poeziei ,ocazionale” — dupa for-
mula lui Goethe — constituie lectia din-
tii ce ne-o propune exponentul clasic
al spiritualitatii latine. De aici, din da-
tele realitatii, filtrate si decantate la
modul genial, ni. se impune monumenta-
litatea, Tn intelesul unei arhitectonici ar-
tistice elaborate minutios _si luminata, la
tot pasul, de suprema ratiune poetica, de
inefabilul logos al gindirii antice. Tn_pla-
mada acestel arhitectonici 1si dau intil-
nire continutul -- gravitas si dignitas la-
tine — cu expresia asiduu cizelatd, acea
vis superba formae relevata de acelasi
Goethe, discipol ardent si congenial al
.anticilor.  Marturie Tn acest sens stau
inca poemele de debut ale lui Vergiliu
(corect asa si nu ,Virgiliu". derivat pos-
terior din virga — ,,varga“ sau ,virgo" —
.fecioara”, acesta din ~urma atribut al
.Sfiosului*, feciorelnicului poet) — Bu-
colicele, wiet»e idilice, numite ‘si Ecloge,
piese ,alese” ale intregului, apoi Geor-
gieele, Tnsumind. cele patru_carti de glo-
rificarea muncilor cimpului. Tncununate,
toate, de_ cinturile, douasprezece, ale ca-
podoperei vergillene — Eneida, marea
epopee-fresca ~a peregrinarilor si  ,a-
venturilor" lui Enea, a plamadirii nea-
mului italic — tot atitea expresii artis-
tice sublimate ale afirmarii Umanului n
planul Artei si al istoriei universale.

Demna de remarcat in contextul logo-
sului poetic, _arhitectonic, de cea mai
autentica traditie clasica, este si Tmpre-
jurarea, cu valoare simbolica, ea pina si
epitaful pe care suavul si plapindul Ver-
giliu — ca o ,trestie ginditoare” si hi-
persensibila — si l-a compus, zice-se. Tn
ultimele clipe ale vietii, Th toamna anu-
lui 19 T.e.n, acum doua milenii r ,,Man-
tua m-a nascut ; Calabria m-a ranit ;
sint acum / Al Parthenopei (denumire
stradveche a cetatii Neapolis — Napoli de
astazi — n.n.) ;7 am cintat pasunile,
ogoarele si faptele vitejilor* — este
gindit dupa principiul ternar care do-
mind simetria intiatica, pitagoriciana si

latoniciana. Mai mult, interpretii avi-
St recunosc In perechea de  triade de
mai sus, Inmultite intre ele» numarul
Muzelor, pe cele noua surori — purtatoa-
rele ,incantatiei vergillene".

Creatia _exemplara a lui Vergiliu com-
portd insd si interpretarea din unghi is-
toric si poetic superior a conceptului de
actualitate _raportat la operele de arta,
Este locul s& subliniem aici, din nou, ca
nici o lucrare durabild a antichitatii cla-
sice n» s-a sustras-, niciodatda, acestui

postulat. De la Homer, la lirieii si tragi-
cii greci, de la Aristofan si pina la ceea
ce a produs mai valoros epoca elenistica
— precum lIdilele lui Teocrit, model in
multe privinte al lui Vergiliu —'In spa-
tiul literaturii latine de la Ennius si Nae-

vius, urinati si pretuiti de poetul din
Mantua, la poemele lui Catul, apoi,_ ale
elegiacilor : Tihni, Propertiu si  Ovidiu,

Tna ia Tacit, Juvenal si mai tirziu pina
a finele lumii antice — creatia artistica
nu era de conceput In afara realitatii,
independenta. lIdeologic, uman si artistic
vorbind, de mediul ambiant. Aceasta re-
prezintd — accentuam, pe temeiuri irefu-
tabile — una din marile, pilduitoarele
lectii ale clasicismului antic si  sintem
Tndreptatiti sa asteptam studii  erudite,
miKteme. Tn materie.

Principiul actualitatii, postulatul reali-
tatii. ca sursa primordiala a inspiratiei
artistice, sint confirmate eu stralucire,
pas eu pas, Tn toate etapele creatiei ver-
lliene. Tntr-adtevar; debutul poetului Tn

ucolice este marcat de conditiile so-
ciale concrete_in care au fost elaborate,
de amardciunile, umilintele si deziluziile
sale, mai precis de faptul dezrad&cinarii
si alungarii autorului de pe ogorul pa-
rintesc, Georgieele — ,codul” poetic al
muncilor agricole — _corespund  politicii
lui Octavian de a reinstaura vechile mo-
ravuri, de a reaseza viata sociala pe te-
meiurile care i-au adus Statului roman
taria si faima sa recunoscute.

XEMPLUL Eneidei este si  mai

edificator  pentru- argumentarea
noastrd. Imensa fresca a_aseza-

mintelor romane, de la Tncepu-
turile_ lor. ce ni se deruleaza in acest
grandios poem al gloriei latine, pina

spre finele vietii poetului, se centreaza
pe sustinerea, eu mijloacele suverane ale
artei, a politicii dinastice — prin exten-
siune patriotice — a lui Augustus. PTna
si_miturile Tntretesute Tn substanta aces-
tei epopei unice, ea si psihologismul e-
roilor — precum Enea si Didona — sint
reconstituite, Tn raport de timpul Tn care
a trait plasmuitorul capodoperei evocate
mal sus.
_Dar lectia_clasica a lui Vergiliu ne ca-
lauzeste si In relevarea unui alt aspect
major, specific, de asemenea, creatiei
lui: suportul traditionalist al modernita-
tii. al ~ actualitatii in epocd, giruri _ale
suoravietuirii in posteritate a operei de
artd autentice. Acest sincretism inextri-
cabil, mai evident la autorul Eneidei de-
cit la oricare alt poet clasic, i-a condus
pe unii dintre admiratorii si talmacitorii
cei_ mai avizati ai lui Vergiliu la carac-
terizarea lui drept ,,primul poet mo-
dern" — precursor si inspirator al artei
oetice mai_noi — cum 1l cinstesc Dante,
onsard, Goethe. Holderiin. P. Valery
si — nu in cele din urma — Emineseu al
nostru.

Modernitatea, grefatda — subliniem —
pe traditionalismul luminat al poetului,
constituie unul din marile ,secrete” ale
,.incantatiei vergiliene”. Enea, Tntemeie-
torul gintei, expresie elocventa a strave-
chilor "virtuti romane, este leal fata de
oameni si asezaminte, dar sinuos si con-
tradictoriu in ceea ce Tntreprinde ; el os-
cileaza adesea intre ,glorie si pasiune".
Magia lirismului vergilian se compune si
recompune_— proteic, modern. am spune
— din nelinisti si anxietati de care sint

stapiniti si viteazul troian si_ nefericita
Didona — ei, eroii princioali ai dramei
pe care — parca vorbeste Pascal — ,,pind

si tacerea 1i Tnspaimintd”. Tn context, sa
remarcam si predilectia poetului pentru
calificativele Ingens, iInanis. exprimind,
in sens modem, haul labirintic al condi-
tiei umane si sentimentul tragic al vie-
tii prin fraze ca: ,cei buni_ sint 1ir>-
frinti..." — prefigurind astfel ideile unui
contemporan al nostru ea Unamuno.

Componente ale modernitatii, a ceea
ce 1l apropie pe clasicul latin de ethosul
si pathosul vremurilor noastre, sint si
multiplele fatete ale scepticismului sau.
Sectator al doctrinei epicureice, discipol
al lui Siron, admirator al lui Lucretiu —
Vergiliu profeseaza cosmologia si eosmo-
geneza rationalistda (Bucolica IV), crede
In legile ce guverneaza natura, In forta
cunoasterii, Tn progres si nu o data Tsi
exprima Tndoiala fata de credintele de-

tnea povestind peregrindrile sole Didonei — dup& o picturd de Guerin din Muzeul

sarte si puterile atribuite zeilor de min-
tile neajutorate ale ,bietilor muritori’.
E eu putinta oare sa fieé atita urgie Tn
suflete ceresti ?" — se Tintreabd poetul
chiar in proemiul Eneidei, referindu-se
ia uneltirile netnduratei Junona — ea sa
conchida, de mai multe ori: ,,nu mai e
credintd si Tncredere Tn lume"”,

Am mal putea cita in acelasi sens ale-
goriile ,,Rusinii" si ,,Zvonului", atit de
madiestrit ecnfigurate de_poet si preluate

apoi de poezia europeand, ca sa intregim
tabloul, foarte sumar prezentat aici, al
aspectelor pluriforme ale modernitatii

marelui_bard, nu Tnainte_de a mai spune
un euvint despre acest incomparabil ar-
tist al ,,inceputurilor”. El a inaugurat si
trait — dupa fericita expresie a unui
distins clasicist american, Otis — da-
tele esentiale ale ,poeziei civilizatoare".
Din cenusa Troiei arse se naste — ca le-
gendara pasare Phoenix — Roma tri-
umfatoare ; Dardanii (troienii) se rein-
torc pe paminturile strabune — ginduri
poetice ce Tnsumeaza semnificatiile unei
permanente  palingenezii— renasteri a
neamului omenesc careia. 1i da glas Ehea
Tn indemnurile adresate tovarasilor de
lupta si suferinte : ,,Rabdati cu ‘tarie si
asteptati cu Tncredere un viitor mai lu-
minos".

Aceasta __convingere nestramutatd in
triumful Binelui ~Tnseamna punctul de

lecare si gitwlul de pe urma al ilustru-
ui strabun, legislatorul poetic — am
spune — al umanismului latin Si _euro-
pean. Sinteza a lumii romane si gre-
cesti, opera lud Vergiliu Tnchide in pagi-
nile_ei datele esentiale ale umanismului
traditional. ’

Oroarea de' razboi, care aduce omenirii
numai lacrimi (laerimabile bellum) — la-
crimile extinse asupra lucrurilor (la-
eFimae rerum) precedind. poezia ,,ruine-
lor, glorificarea muncii asidue, pasnice
glabor improbus_omnia vinc_i(t} — ni-l n-
atiseaza pe parintele Eneidei n ipos-

Lu Xun i

m FAPTUL ed in anii socialismului
au fost traduse si tiparite in China
mai multe opere sadoveniene reprezin-
ta. dincolo de confirmarea valorii lor
artistice, un fenomen firesc, daca avem
Tn vedere dorinta reciproca a eelor
doud popoare de a se cunoaste mai
bine, de a-si extinde relatiile nu nu-
mai Tn domeniile materiale, ei si Tn a-
celea ale spiritului. Astfel, dupa 1950
au vazut lumina tiparului in China. Tn

merituoase talmaciri. scrieri precum
N’icoara  Potcoava. Hanu’  Aneutei,
Nada florilor.  Povestiri din razboi,

Bordeienii si_Mitrea Cocor. In 1979 au
fost tIParIte Baltagul si Viata lui Ste-
fan eel Mare.

Mai putin cunoscut este faptul ca
prima traducere in limba chineza a
unei scrieri. sadoveniene se datoreaza
stralucitului scriitor si ginditor revo-
lutionar Lu Xun. Talentat romancier,
povestitor si nuvelist, remarcabil eseist
si publicist. Lu Xun a desfasurat si o
bogatad activitate de traducator, talma-
cind in chineza opere reprezentative
ale literaturii lumii. Printre scriitorii
asupra carora si-a oprit atentia s-a a-
flat si marele nostru compatriot, din a
carui opera Lu Xun a citit cu interes
nn volum de povestiri traduse Tn lim-
ba germanad de Eleonora Borcea. Din
acest volum, el a retinut povestirea
Cinteeul iubirii, pe care a tradus-o Tn
chineza si a publicat-o Tn nr. 6. tomul
al H-lea. din 16 august 1935 al revis-
tei lunare ,, Traduceri".

Lu Xun si-a Tnsotit traducerea de o
scurtd notd. Tn care face aprecieri in-
teresante asupra literaturii romane si
asupra lui Sadoveanu. dezvaluind, in
acelasi timp. Tmprejurarile In care a
venit in contact eu opera marelui po-
vestitor roman. Oferim mai jos tra-

Luww

taza bardului preocupat Tn cel mal Tnalt
grad. de_destinele umanitatii suferitoare
Si triumfatoare.

Cultul prieteniei, cum transpare In-
tr-unui din cele mai Tnduiosatoare epi-
soade din cartea IX-a a Eneidct — Nisus
si Eurial ; imaginea  torcatoarei sarace
care munceste pinda in zori (preluata de
la Apollonios din Rhodos), ca si accen-
tele de indignare, neobisnuite la- suavul
poet, din aé)_ostrofa: -Astfel voi, nu pen-
tru voi". (Sie vos, non vobis...) 1n care
infiereaza raptul muncii altora, ni-1 re-
veld pe Vergiliu, iar,, fn postura unui ar-
tist deosebit de sensibil la framintarile
si aspiratiile semenilor.

Mitul lui Orfcn si Euridice, Tnserat n
episodul extins ai lui Aristeu_din cartea
1\V-aa Georgicelor, simbolizeaza cum nu se
poate mai pregnant setea de cunoastere,
de nfratire, de lumind a omului, 1n
opozitie eu puterile lumii infernale, ale
Intunericului. Traditia poeziei orfice n
spiritualitatea europeana Tsi are in Ver-
giliu, alaturi_de_ Ovidiu, pe unul _din
precursorii ei cei mai autorizati, toti au-
torii posteriori care au tratat mitul’ por-
nind, intr-un fel sau altul, de la tex-
tele Tncarcate de Tntelesuri ale  eelor
doi clasici latini, cu preeumpanire de la
interpretarea  profund umand, emotio-
nanta si... demitizanta ce i-a conferit-o
creatorul Georgicelor.

Lectia de clasicitate, de Arta si Uma-
nitate a lui Vergiliu a fost si ramine pil-
duitoare pentru toti poetii posteriori. El
este, Tmpreunda eu Horatiu, contempora-
nul si amicul sau. columna cea mai re-
zistenta, peste secole, si cea mai lumi-
noasa a Umanismului latin, mesager ins-
pirat al antichitatii si culturii clasice, pe
care si Emineseu al nostru n-a ostenit sa
ni le_releve ca suportul primordial si
sempitern al echilibrului, seninatatii  si
armoniei.

Grigore Tanéasescu

Sadoveanu

ducerea integrala a acestei
speranta_ ca poate prezenta
pentru cititorul roman :

~Pe la inceputul acestui secol, lite-
ratura roméana a cunoscut o mare n-
florire nu numai Th domeniul liricii, ci
si in acela al prozei. Autorul acestei
povestiri, Mihail Sadoveanu, este un
maestru al prozei de la Bueuresti. O-
perele sale sint pline de descrieri fru-
moase _si pitoresti ; dupd cum spunea
prof. G. Weigand, subiectele scrierilor
sale nu sint inventate, ei sint luate
chiar din_viata reald. Asa de pilda,
chiar daca titlul acestei povestiri —
-Cinteeul iubirii» — pare cam roman-
tie. totusi Tn ea se Tnfatiseaza peisajele
padurii, viata mosierilor si a Iobagilor
din Romania secolului trecut, iar per-
sonajele_ei sint vii.

Din pacate, nu cunosc prea multe
despre viata _autorului. Stiu doar. ed
s-a nascut la Pascani, a facut studii la
Féalticeni si lasi si ca este unul dintre
cei mai mari scriitori din secolul XX.
Printre operele lui care s-au bucurat
de succes se numara «Crisma lui mot
Precu» (1905). care Tnfatiseaza viata
rurald din Moldova. -Amintirile capra-
rului Gheorghita» (1906). care prezinta
razboiul, viata soldatilor si a ocnasilor,
precum si -Povestiri din razboi» (1905).

Povestirea aceasta a fost selectata
din volumul —Povestiri» (1904). tradus
in limba germana de compatrioata sa
Eleonora Borcea. De fapt, titlul volu-
mului din care am tradus povestirea
este -Cinteeul de dragoste si alte po-
vestiri» (Das Lisebeslied und. andere
Ezrahlungen). aparut Tn -Biblioteca u-
niversala Reclam» (Reclam’s Universal
BibHothck). rar. 5044".

ton Floricica

note, ci»
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turnat la Hollywood, cu
exceptia citorva_secvente

dupa Benjamin Franklin.
Acum 1in _virstd de 70 de
ani, regizorul-actor-dan-
sator (in imagine) a venit

ca sa adolescenta.

toreste
Whitene

Galeria Pace) pe sculpto-

Tmplinit 75 de ani. De
origine japonez, nascut n
1906, Noguchi s-a remar-
cat Tn urma cu 50 de ani
cind a Tnceput sa lucreze

Un american din nou la Paris

= in 1950, Gene Kelly Un american la  Paris,
a realizat si interpretat un Leslie Caron si Georges
film care glorifica verva Guetary. in convorbirile

(,,joie de vivre*), amabi- pe care le-a avut cu zia-

IltageaF§_i tandretea fran- ristii parizieni, Kelly a
ceza. Filmul, Un ameri- explicat de ce _ filmele-
can la Paris, in Tntregime musical s-au Tmputinat

atit de mult in ultima vre-
me : ,,Problema — a spus

secundare, a facut din el — este muzica”. El per-
Gene Kelly americanul sonal. de pildd, este surd
favorit  al _francezilor, la ,,disco-beat”. Si singu-

rul lucru ?e care-l mai
face pe plan profesional
sint remake-uri dupa mu-
sicaluri de alta data. Apoi
a adadugat : ,,imi placea
odinioara sa ma duc sa
dansez, dar atunci dansul
era o forma de comunica-
re, un fel de a putea Tm-

la Paris, Tmpreuna cu fii-
Brid-
get. pentru a asista la o
gald a filmelor sale. Eve-
nimentul a cistigat in im-

portantd prin participarea bratisa o fata fara sa fii
unor oameni de teatru si palmuit. Muzica Tntot-
cineasti francezi de re- deauna conducea dansul.
nume ca Jean-Louls Cind muzica si-a schimbat
Barrault. Madeleine Re- stilul si in special volu-
naud, Michel Legrand, mul, dansul a devenit
Claude Bessy, precum si frenetic si foarte primi-
a colegilor lui din filmul tiv".
Isamu Noguchi — 75
< New York-ul sarba- decoruri pentru  specta-

€ in_prezent, prin cole. . o
trei “expozitii (la Muzegl Ulterior. Brancusi fiin-
Vi la_ Galeria du-i  maestrul, el s-a
Andre Emmerich si la impus prin sculptura, nu-
meroase din lucrarile sale
Tnfrumusetind  parcurile,
americane. Astazi, afirma
comentatorii care-l oma-
giaza cu ocazia Tmpli-
nirii a 75 de ani ,.el este
figura dominantd printre
sculptorii americani.

rul de. reputatie mondiala
Isamu Noguchi, care a

Am citit despre...

O femeie lucida, cu umor

mZIARISTA de talent si. de succes. Kate, perso-
najul principal al romanului Virsia mijlocie de Mar-
garet Drable isi da seama ca nu mai are rabdare
pentru literatura feminista : ,,Exploatarea comercialda
a Femeii Tncepuse s-0 exaspereze. In zilele noastre,
isi dadea seama, poti vinde orice, cu conditia sa fii
destul de vehemeng.."

Senzatia de lehamite exprimatd de romanciera bri-
tanica prin intermediul eroinei ei nu-mi este strdina,
cartile scrise exclusiv pentru a prezenta femeia ca
victima a societatii construite de si pentru_ barbati mi
se par de mult iritant de nuantate. Chestiune de ta-
lent sau de tezism ? Cei doi factori se Imbina, pro-
babil, si cum_ talentul real strapunge de obicei pla-
tosa prescriptiilor ideologice si razbate pind in miezul
adevarat al vietii, denaturarile de acest fel vadesc nu
doar o infeudare necritica fata de anumite teorii la
moda, ci si o certa mediocritate a Tnzestrarii. Virsta
mijlocie, insd, nu este o demonstratie deghizata in
naratiune, ci un foarte izbutit roman In care o femeie
cu o sensibilitate rezonabil cenzurata de o inteligenta
forte se straduieste si izbuteste sa ducd o existenta
normald, sa iubeasca sl sa fie iubitd, sa-si creasca
fara constringeri si drame copiii, sa se afirme in pro-
fesiunea ei, sa-si faca prieteni, sa trdiasca si sa gin-
deasca, sa sufere si sa se redreseze ca un om Tintreg.
Nonconformista Kate, care 1isi invidiaza citeodata
prietenele pentru cd, mai preocupate de gospodarie,
1zbutesc sa ofere un cdmin_ordonat familiilor lor, este
la un moment dat geloasd pe cei care au ,meserii
mai ca lumea" :,Din_cind Tn cind_ diverse persoane,
inclusiv agenti literari sau editori, ii sugerau sa scrie
o carte, dar ea stia ca asa ceva ar depasi-o, era o
sprintera pe distante scurte, femeia a cel-mult-cinci-
mli-de-cuvinfe (prefera de fapt sa scrie texte de o-
mie-pinad-la-doua-mii-de-cuvinte. dar aceasta preferin-
ta o facea sa se rusineze oarecum). N-ar fi fost In stare
sd stea multd vreme singura la masa de lucru. Avea
nevoie de stimulente, de TntTmPIéri. de oameni, de
schimbare. Si. oricum, nici n-ar fi avut — nu-i asa >—
aptitudinile necesare pentru a scrie o carte. Tncepuse
sa fie obsedatd de propriile ei limite".

,»,Rencontres
Internationales
de Geneve"

e A XXVIli-a sesi-
une a ,,inttlnirilor In-
ternationale de la Gene-
va", programata Tntre
28 septembrie — 3 oc-
tombrie 1981, are ca te-
ma Nevoia de egalitate,
tema abordata Tntr-o
serie de conferinte si
dezbatuta Tn cadrul unor
,»,mese rotunde".

Evenimente,
oameni, probleme

= In fiecare an. la sfir-
situl verii, apare volumul
Universali», suplimentul
anual al cunoscutei Ency-
clopaedia Universalis. Tot
ceea ce merita a fi reti-
nut din anul _anterior
(1980) este reunit, clasat,
analizat, repertoriat. deve-
nind un_instrument de
mare utilitate pentru spe-
cialisti sau cititorii obis-
nuiti. Acest al optulea vo-
lum — dupa cum se esti-
meaza in recenzii — cre-
eazad impresia unei accele-
rari  brutale a istoriei.
Fiecare sau aproape fie-
care saptamina este mar-
cata de un eveniment dra-
matic care, daca nu a con-
stituit punctul  de ple-
care a unei_ revolutii sau
conflict, ramine totusi
gravat pe lista evenimen-
telor internationale. In ce
priveste personalitatile
disparute Tn decursul anu-
lui 1980. numarul lor este
impresionant : Jean Paul
Sartre, Roland  Barthes.
Hitchcock, Mae  West.
John Lennon si  multi
altii.

D. D. Sostakovici

= La 25 septembrie a.c.
s-au Tmplinit' 75 de ant de
la nasterea marelui _com-
pozitor sovietic ~Dmitri

Sostakovici. Nascut Tn 1906
la Petersburg (m. 9. VIII.
1975), Sostakovici este au-
torul a 15 simfonii, al ope-
relor Nasul, Lady Macbeth
din Mtensk sau Katerina
Ismailova, al oratoriului
Cintarea  padurilor, al
celor 24 preludii si fugi,
al unor concerte pentru
pian si vioara. El a com-
pus muzica pentru nume-
roase balete si filme. O-
magiind memoria lui Sos-
takovici, presa sovietica Ti
consacra numeroase studii
si articole Tn care este
evidentiata creatia si per-
sonalitatea compozitoru-
lui.

LA trai ca
scriitor”...

« ..se intituleazd volu-
mul de convorbiri cu scri-
itori aparut in editura
»Rowohlt" din R.F.G.,
sub semnatura lui H.L.
Arnold. in care sint inse-
rate interviuri si convor-
biri cu o serie de scriitori
germani sau de expresie

ermana printre care Pe-
er Handke (n. 1942), ti-
narul dramaturg ranz
Xaver Kroetz (n. 1946), ro-
mancierul Gerhard Zwe-
renz (n. 1925), cunoscut ca

rozator politic, Peter

ithmkorff (n. 1929) consi-
derat Tnainte de toate ca
autor de proza demisti-
ficatoare si Walter Jens
(n. 1923), profesor univer-
sitar la ‘Tiibingen, cri-
tic si istoric literar, au-
tor de romane si eseuri,
laureat al Premiului Les-
sing._al carui interviu se
numara printre cele mai
interesante si_care. intre
altele, afirma cu privire
la rolul literaturii : ,,.Dupa
mine nu existd o tezd mai
gresita decit aceea care
postuleaza inutilitatea li-
teraturii Tn lupta_ politi-
ca..." El pledeaza Tmpotri-
va izolarii, pentru anga-
jarea politica a scriito-
rului.

La Academia
Franceza

< Romancier, eseist, di-
plomat st om  politic,
Jacques de Bourbon-Bus-
set (n. 27. IV. 1912 la Pa-
ris) a fost _ales membru
al "Academiei Franceze Tn
locul rdamas vacant dupa
disparitia  lui  Maurice
Genevoix. Diplomat de
cariera, el a debutat edi-
torial 1n 1956 cu romanul
Antoine, fratele meu. 1n
anul imediat urmator i-a
aparut romanul Linistea
sl bucuria, pentru care
a fost distins cu Ma-
rele Fremlu pentru ro-
man al Academiei Fran-
ceze. iar dupd aceea a
mai publicat romanele
Remuscarca e _un _ lux
(1958) i Marturisirile
mincinoase (1962}. toate
de factura moralistd, re-
marcabile prin atitudinea
austera si demna a per-
sonajelor. desclnzind din
traditia franceza a lite-
raturli psihologice.

Roman Tn limba

berbera
« La editura lyoneza
.Federop" a aparut ro-

manul ~ Asfel al algeria-
nului Rachid Alicbe. Scris

n berberd, romanul este
transcris cu litere la-
tine, si nu tradus, fiind
destinat berberilor care
traiesc in Franta.

Nu are sens sa rezum aici actiunea cartii care capti-

veaza nu prin neprevazut, ci prin exactitatea Tnregis-
trarii reactiilor si starilor de spirit ale unor personaje
foarte concrete (si de aceea deplin credibile chiar si
Tn extravagantele lor) la situatii si crize decurgind din
mersul firesc si deci complicat al existentei ntr-o so-
cietate moderna. Barbatii nu sint mal conventionali,
mai fantomatici, decit femeile, ceea ce nu-i de mirare
tinind seama de remarcabilul _profesionalism al unui
numar considerabil de romanciere britanice si aceasta
nici n-ar merita sa fie notat daca n-ar aparea (mai ales
n alte tari: America. Franta) atitea carti scrise de
femei care cred ca ,se razbuna" pe intreaga istorie a
literaturii punind n circulatie arbati-sablon. Kate
este minunatd pentru ca se straduieste sa-i Tnteleaga
pe toti cei din jurul ei, sa se puna in situatia lor si,
In general, sa tina seama de cit mai multi factori, de
Tmprejurarile care le influenteazd comportamentul.
Mintea ei Tn nelntreruptd,’ fertila, miscare, spiritul ei
liber si drept, mai indulgent cu ceilalti decitcu sine,
cauta ‘mereu cdi de adaptare a_propriei personalitati
la o realitate exterioara privita cu luciditate si cu
umor. Ce crede, pind la urma, Kate despre ea Tnsasi ? :
,Titluri de ziar, prea mult a trait din titluri de ziar.
Prea multad sociologie ieftind, prea multe statistici_du-
bioase... Cit de luminos de Indiferenta fusese fata de
aceste lucruri la Tnceput, cu atitia ani Tn urma, cit
de inocent sigura fusese de propriile ei opinii. Unde
s-a dus toata acea inocenta ? Cum de-a ajuns sa-si
Tnsuseasca notiunea ucigatoare ca tot ce gindeste si
face trebuie sa fie exemplar ? Femeie Numita Amba-
sador, Femeie pe Luna, Femeie Ucisa la Jefuirea unei
Bénci, Femeie de 46 de Ani Are Gemeni. Nu-i de
mirare ca nimeni nu poate fi toate astea deodata
si ca o viata nu-i de-ajuns pentru a fi tot ce poate
fi o femeie. Nu-i de mirare ca. daca pui un titlu in-
terpretativ_sau acuzator la tot ce facl, ajungi sa nu
te mai poti misca. Nu poti sa fii decit o singurd” per-
soand, nu suma sau media mai multora, si daca al-
tora nu le place ce faci, sau cred ca ar trebui sa faci
altceva. N-au Decit S-o Faca Singuri. (Aplauze, va
rog.)“

%) gluma ? Poate ca da, poate ca nu. Kate va fi
oricum, mereu, Kate, unul din personajele cele mai
simpatice si mai atasante din cite am Tntilnit, Tn ulti-
ma vreme (nu doar in paginile cartilor).

Felicia Antip

Batrinii Tom Sawyer si Huckleberry Finn

= Cei doi baieti cunos-
euti datorita lui  Mark
Twain, de multe generatii,
n Tntreaga lume, au cres-
cut, au Tmbatrinit si sint
si _acum tot atit de_buni
prieteni : este subiectul
unei piese de teatru pre-
zentate recent, cu mare
succes, la San Francisco.
Anuntind-o, cronicarul de
la ,,Newsweek™" a uitat sa
mentioneze numele auto-
rului. fiind probabil pre-
ocupat mai mult de ace-
lea ale interpretilor : Buri
Lancaster si Kirk Dou-

glas (in imagine). Cei doi
actori, ei Tnsisi ‘buni pri-
eteni, si-au vazut astfel
Tmplinitd o veche dorin-
ta. aceea de a juca Tm-
preund. Piesa care-i re-
uneste Tn sfirsit este in-
titulata The Boys in
Autumn  (Baietii fomna-
tec? si se desfasoarda la
mijlocul anilor 1920-1930,
cind Huck (Lancaster) a
devenit un om de afaceri
Tnstarit, iar Tom (Dou-
glas) este actor de vo-
devil.

Istoria literaturii italiene..;

e ..Intre cele doua
razboaie : 1916—1943. este
una din importantele lu-
crari  publicate nu de
mult de cunoscuta editura
din Roma — ,Editori
riuniti.  Autorul lucra-
rii. Giuliano Manacorda,
a TIncercat si a reusit,
dupa cum remarca cro-
nicarii de specialitate, sa
realizeze o informatd pa-
norama a dezvoltarii lite-
raturii italiene din peri-
oada interbelica, cu toate
implicatiile ei. Tn 368 de
pagini. Manacorda a sin-
tetizat curentele literare
si principalii autori, acor-
dind o deosebita atentie

William Empson

= La 27 septembrie a
Tmplinit 75 de ani_ teo-

reticianul literar si ese-
istul ~ William  Empson
(n. 1906 la Yorkshire),

profesor timp de 20 de
ani la Universitatea din
Sheffield (1951—1971). fost
student si discipol al lui
. A. Richards, exeget de
exceptie al sonetulul Sha-
kespearean. autor_al fun-
damentalei lucrari Sapte
tipuri de ambiguitate,
1930, in care Tntreprinde o
|_nvest|g_age a pluriseman-
tismului bazata pe analize
oetice. Acest studiu a
ost tradus si Tn limba ro-
mana Tn 1981 la editura
Univers. Dintre celelalte
lucrari ale lui Empson a;
mintim. Citeva versiuni
ale pastoralei, 1935. Struc-
tura cuvintelor complexe,
1951, Dumnezeul lui Mil-
ton, 1961.

Festivalul
de la Venetia

= ,Leul de aur" care re-
compenseaza cea mal
buna creatie prezentata la
Festivalul ‘'de la Venetia, a
fost atribuit_filmului vest-
german Anii de plumb
realizat de Margarette
Von Trotte. Premiul pen-
tru opera prima a recom-
ensat pelicula Tti amin-
esti de Dolly Bell in re-
ia lui Emir_ Kusturica
lugoslavia). Premiul spe-
cial al Mostrei a fost im-
partit intre Visuri de aur
(Nanni Moretti. ltalia) si
Nu purtam smokm(I;url
(Leon Hirzman. Brazilia).

Jefferson — VI

= ,.Cea mai mare bio-
grafie scrisda_de un ame-
rican" — astfel a caracte-
rizat profesorul David
Herbert Donald de la
Universitatea Harvard o-
era lui Dumas Malone,
efferson si timpul sau,
consacratd celebrului pre-
sedinte al Statelor Unite
n. 1743 — m. 1826). unul
in autorii  Declaratiei
de _Independentd. Alca-
tuitd din  sase volume
cu titluri distincte, ampla
biografie a fost completa-

ta recent prin aparitia ul-
timului, Intitulat Tntelep-
tul din Monticello.

poeziei +rcare, cu toate vi-
cisitudinile vremurilor, a
cunoscut creatii si crea-
tori de exceptie. Tn ace-
easi editurd. Manacorda
a publicat o alta

— lIstoria literatjt™Pt-
liene contemporani ,440-
1975, una din cele mai
valoroase  Tncercari de
abordare a fenomenului
literar contemporan, atit
de divers si in multe ca-
zuri controversat.  Tn
aceasta lucrare, autorul se
ocupa pe larg Tn special
de neoavangardism  si
neorealism. fiind mai
mult analitic si evitind
tentatia ierarhizarilor.

Familia Borgia
pe micul ecran

_= Foarte curind, televi-
ziunea engleza va fTncepe
prezentarea unul nou se-
rial ,made by BBC":
The Borgias. Autorii sce-
nariului, in mare masura
inspirat din cartea Ce-
sare Borgia de _ Sarah
Bradford,” sint istoricii
John  Prebble si  Ken
Taylor, iar regizorul este

Brian Farnham.  Distri-
butia include pe actrita
australiand Anne _Louise

Lambert (Lucrezia) si pe
actorii Oliver Cotton (Ce-
sare), Adolfo Cell (Rodri-
go Borgia, devenit Papa
Alexandru al Vl-Ica). in
|fr_r|1ag|ne: un cadru din
ilm.

Elias Canetti —
stenograme

= Biblioteca din Dresda
a achizitionat, pentru co-
lectia sa de manuscrise,

doud stenograme originale
ale scriitorului Elias Ca-
netti. Este vorba de doud
proiecte pentru capitolele
,,Die Mondkusine" si ..Der
Wasserhehler« din

mul ,,Der Ohren
Charaktere". Prestigioasa
institutie de cultura, care
dispune oind in prezent
de 44000 de exemplare
bibliografice, poseda o co-
lectie speciald de manu-
scrise ale scriitorilor care
stiau sa stenografieze.



,,Literatura
Iationala

= ..este titlul celei mai

recente reviste aparute n
China sub egida Editurii
nationalitatilor de la

Beijing. Tn primul  sau
numar, aparut n limba
han, ~revista  insereaza

proza, wversuri, cronici si
eseurl semnate de 40 de
scriitori  apartinind, unui
numar de 33 de nationali-
tati. Tn acelasi numar,
revista mai publicd, pe
lingd articole teoretice si
de analiza, o_selectie de
cintece folclorice care au
fost prezentate la recen-
tul Festival al minorita-
tilor nationale din China,
o culegere de praverbe si
un interviu cu Ding Ling
despre literatura si scri-
itorii din Tibet.

Dosar Sartre

« Traditionala rubrica
Dossier_a revistei _lunare
».Magazine Littdraire” este
consacrata, in numarul pe

luna septembrie/1931, lui

Jean Paul Sartre (1905-
1930). Dintre studiile
inserate  aici, mentio-

nam : La conscience de
son temps de Franeoise
George, La cosa umana de
Claude Ambroise, Le com-
bat pour la liberte de
Takeshi Ebisaka, precum
si un studiu inedit de J.P.
Sartre.

« in salile primariei
din orasul Lucerna (EI-
vetia) s-a deschis o eipo-
xitie care prezinta publi-
cului opera grafica a scrii-
torului vest-german Giln-
Ser Grass. Cele aproape
160 de desene si gravuri
au fost realizate de autor
in directd legatura cu
creatiile sale literare.

Serial Churchill

= Anii sdlbatici este
titlul noului serial de te-
leviziune produs in An-
glia si care este o recon-
stituire a_vietii si activi-
tatii lui Winston  Chur-
chill intreanii 1939—1949,
cei mai agitati din existen-
ta celebrului om politic
englez. Cele opt episoade
ale acestui serial (regizat
de Ferdinand Fairfax) au
fost scrise de mai multi
scenaristi, printre care si
biograful oficial al lui
Churchill, Martin_Gilbert.
Cartea acestuia. The Wil-
derness Years, care a dat
si titlul serialului si care
a fost publicata la Thcepu-
tul lui septembrie, repre-
zinta episodul al patrulea,
Tn imagine : un cadru cu

actorii ~ Robert Hardy si
Sian Phillips, inierpreti
ai lui Winston si sotiei

sale, Ctamentine.

K.N. Batiuskov
pe ecran

= Cunoscutul regizor
Nikolai Alekseievici Le-
vitki. care a consacrat ci-
teva pelicule unor oameni
de seamd, printre care. L.
N. Tolstoi si F. M. Dosto-
ievsky dedica ultimul sdu
film poetului romantic rus
din veacul al XlIX-lea K.
N. Batiuskov.

»Scrisorile lui Raymond €handler

= Timp de doudzeci_de
ani, In timpul serilor
lungi de insomnie si dupa

Pe scurt, despre

= Tn introducerea anu-
ntului UNESCO pe 1980,
prestigiosul critic teatral
Bernard Dort scria :
,Dacad e sa enumeram
primii cinci mari regizori
de teatru din lume, unul
din ei este Memed". 1Tn
virsta de 38 de ani, acto-
rul si regizorul turc Me-
med (in imagine) si-a cu-
cerit faima in  propria-i
tara si n multe alte tari
prin spectacole de valoare
unanim recunoscutd. A
lucrat un timp la Paris
eu Roger Planchon, apoi

ce sotia sa se ducea la
culcare, celebrul autor a-
merican de romane poli-
tiste Raymond Chandler
(in imagine), din a carui
opera citeva titluri au a-
parut si la noi (in colectia
»Enigma'), a scris un im-
presionant numar de scri-
sori, corespondind cu oa-
meni din intreaga lume —
editori, critici, colegi si
admiratori ai operei sale.
Acum, o mare parte din-
tre epistole vor putea
il citite in volumul Scri-
sorile alese ale lui Ray-
mond Chandler, datorat
lui Frank MacShane (Co-

lumbia University Press).

Memed Ulusoi

la Berlin, unde si-a pro-
pus sa cunoascda Tndea-
proape scoala lui Brecht,
dupa care a devenit cola-
borator al lui Giorgio
Stehler la ,,Piccolo Tea-
tro". Artist de mare origi-
nalitate, folosind stralucit
modalitati teatrale diver-
se, Memed lucreaza acum
Tn patria sa. Tntrebat care
este scopul Teatrului Li-
bertatii pe care l-a creat
la Istanbul, Memed a ras-
puns : ,,Odata, intr-un sa-
tuc din Anatolia am va-
zut, Tnainte de rasaritul
soarelui, un batrin care
matura o strada de la un
capat la altul, desi era
curatd. L-am Tntrebat de
ce face acest lucru. Batri-
nul mi-a raspuns : «Matur
noaptea ca sa fac loe zi-
lei». Tn activitatea mea
ma straduiesc sa realizez
acelasi lucru. Si eu Tmi
propun si& matur Tntune-
ricul pentru a curati locul
Zilei, luminii, progresu-
lui”.

Teilhard
de Chardin
la UNESCO

= Centenarul _nasterii
savantului si  filosofului
Pierre Teilhard de Char-
din a facut obiectul unui
simpozion international
organizat de UNESCO cu
participarea unor  perso-
nalitati ale lumii stiinti-
fice si culturale. Au fost
abordate mai multe teme,
printre care :. raporturile
dintre biologie si paleon-
tologie, impactul gindirii
teilhardiene. S-a  rele-
vat, cu acest prilej, ca
opera sa majord, Fenome-
nul uman, a fost tradusa
in 15 limbi si ca in dife-
rite tari_au aparut pina
acum 3000 de articole si
Qé[%i__ consacrate persona-
litatii si  operei savan-
tului. Colocviul s-a n-
cheiat printr-o sedinta so-
lemnd la care a vor-

bit presedintele Frantei,
Frantois Mitterand.

Fenomenul Iglesias

= ,Nu sint altceva de-
cit un_bun jurist si un
prost jucator de fotbal
care cinta cu toata ini-
ma." Astfel explica cu
modestie eintaretul spa-
niol Julio Iglesias succe-
sul rasunator de care se
bucura Tn ultima vreme
n diferite tari. Concertul
oferit de curind la Pala-
tul Congreselor din Paris
a prileiuit aparitia, in
presa franceza, a  unor
prezentari malitioase ale
/artistului, a caror conclu-
zie este inutilitatea ex-
plicarii fenomenului Igle-
sias, care, daca nu se sus-
trage parametrilor succe-
sului, s-ar sustrage, Tn
schimb, total celor ai ra-
tiunii,

Liz Taylor
la Teatrul Victoria

= Cu prilejul aniversa-
rii, Tn martie 1982, a_ vir-
stei de 50 de ani, Elisa-
beth Taylor isi va face
debutul ‘pe o scena din
Londra, orasul sau natal.
Cunoscuta actritd va _in-
terpreta rolul " principal
din piesa_Liliianei  Hel-
Iman, Mieii© wvulpi, care
va fi montatd pe scena
de la Victoria Palace
Theater. Cu rolul din a-
ceasta piesd, prezentatd
mai_fntii, cu mare_succes
pe Broadway. Elisabeth
Taylor a apdrut pentru
prima data pe scena unui
teatru, dupa o stralucita
cariera cinematografica do
peste trei deceniu

Octogenara
Rosamond Lehmann

= Intrind in al 81-lea ei
an de viatd, scriitoarea

englezd Rosamond Leh-
mann (In imagine — un
portret realizat de Lynn
Duncombe pentru ,,Tele-
graph Sunday Magazine")
este martora unui interes
crescind fata de romanele
ei din tinerete. Candide
povestiri de dragoste pe
fundalul unei  societati
antagonice — Anglia din-
tre  cele doua raz-
boaie mondiale si cea de

dupa ultimul razboi — a-
ceste romane au ramas
vii Tn amintirea cititorilor
mai Virstnici. Reeditate
acum, ele Ti cuceresc si pe
cei mai tineri. Este vorba
mai ales de cele intitulate
Dusty Answer (1927). In-
vitation to the Waltz
(1932), The Weather In
the Street (1938) si The
Ecoing Grove (1953).

ATLAS

Alternativa

K STIU ca exista nenumarate feluri de lecturi, si eu insumi am trait multe
dintre ele, si pe toate cele pe care le-am trait le-am Tnsumat cu recunostintad
compartimentului rarelor beatitudini ; dar una singura dintre ele m-a fascinat
si continua sa ma fascineze cu atractia malefica si irezistibilda a placerilor in-

terzise : lectura ca substitut al vietii.

Pentru c&, dincolo

de lectura-studiu,

lectura-informatie, lectura-jooca sau lectura-initiere, aparea de fiecare data,
condamnabild si placuta ca un drog, lectura capabila sa Tnlocuiasca viata.
Si nu stiu daca numai acutul sentiment de vinovatie care o Tnsotea Tntotdeau-
na ii adauga acea placere violenta, iresponsabild, pe care o stiu din copi-
larie si care nu m-a parasit, din fericire, nici acum. De fapt era un cerc vicios,
pentru ca vinovatia venea tocmai din cantitatea exagerata de placere pe core
lectura era in stare sa mi-o ofere, iar placerea isi tragea sevele si din pamin-
tul interzis al acestei vinovétii. La Tnhceput de tot citeam in loc s& ma joc, apoi
citeam in loc sa fiu atentd la lectii si sa-mi fac temele, mai tirziu citeam in
loc s& ma distrez cu tinerii de virsta mea, la facultate citeam mereu altceva
decit ar fi trebuit sa citesc, si mult mai tirziu, acum, citesc in loc sa scriu. Dar
suma vinilor rezultate din toate aceste mici sau mari Tnlocuiri nu atinge nici

pe departe nivelul reale; mele vinovatii :

oceea de a sti ca prefer realitatea

de hirtie, pe care o simt mai adevarata decit cealalta realitate ; aceea de a
alege intre lumea creata de Dumnezeu si cea creata de scriitor, pe cea de o
doua. Si nu e vorba numai de o preferintd teoretica, de spectator, ci de o
optiune reala intre a trai si a nu trai, intre a fi si a asista. Pentru ca intelege-
rea nu e nici ea decit o asistare a faptei din care isi trage puterea si fara de
core n-or putea exista, chior daca senzatia de surogat nu lectura desprinsa
de viot® 'f-O da, ci viata netrecuto prin lectura. De oici Tnclinarea de a pre-
fera vietii lectura ca pe o solutie din toate punctele de vedere ovantajooso, si
de aici rotunjirea. Tnchiderea ciclului vinei de a fi optat dintre doua cai pen-
tru cea mai putin spinoasd, pentru cea mai usor de urmat. Dor nici preferinta,

nici optiunea nu sint decit paliative menite sa ascunda, in

ochii mei chiar,

adevarata mea culpa : incapéacitatea de a alege cu odevarat. Cind privesc in
urma imi vad cele citeva mii de zile, asemenea unei prazi haituite cu forte
egale de doi infinit de fascinanti vinatori — lectura si viata.

Cel ce-a facut lumea si cei ce-au facut cartile si vor disputa sufletul meu

in eternitate.

Ana Blandiana

,Saptamina filmului britanic"

m EXCEPTIONALELE performante ac-
toricesti, dinamica rafinata a gesturilorsi
a rostirii cuvintelor caracterizeaza cine-
matograful englez _dintotdeauna, atit in
epocile sale de glorie, cit si in perioadele
mai putin stralucitoare. O demonstreaza
inca o data eefe sase pelicule reunite in
»Saptamina  filmului britanic” (intre 22
septembrie si 7 octombrie, la Bucuresti si
lasi) ; caci oricare ar fi genul si anver-
gura meditatiei cinematografice, fascinanta
€ mereu aparitia pe ecran a starurilor, a
lui Alec Guinness (in_ Mieul lord), ori a
lui John Gielgud (in Carele _de foc si 1n
Omul elefant) de pildd, dupa cum impre-
sionante sint compozitia de ampla respi-
ratie a lui Nigel Havers (din Carele de
foc), evolutia in dublu rol a lui Chris
Sarandon (din Povestea celor doud orase),
spectaculoasa mascad purtatd cu maiestrie

e John Hurt (in Omul elefant) sau de-
zinvoltura  fermecatorului  copil  Ricky
Schroder (in Micul lord).

Sub semnul virtutilor perene ale scolii
insulare traieste Tn primul rind filmul
Carele de foo d(pre_zentat n spectacolul de
%'ala) ; la cel dintii lung-metraj, regizorul

ugh Hudson alcatuieste elegant un pito-
resc itinerar prin medii si timpuri feluri-
te. In putine dar plastice imagini, el re-
constituie atmosfera din Cambridge-ul
anului 1919 sau pe cea din Londra con-
temporand, sugereaza profiluri scotiene
ori schiteaza instantanee_de la Olimpiada
pariziana. Razele puternice ale soarelui
modeleaza peisaje si tot prin intermediul
reflexelor lor spatiul se ritmeaza — inca»
dratura impunind un element de decor,
fie el un vitraliu, un pahar de cristal sau
0 Tndepartatd usa deschisa ; de asemenea
lumina intensa dezvaluie pe deplin chipu-
rile omenesti, astfel incit chiar ,textura"
epidermelor devine vizibila. Echilibrul in-
tregului se alcatuieste Tnsa_treptat, semni-
ficatiile de dincolo de destinul renumitilor
atlefl Harold Abrahams (Ben Cross) si
Eric Liddell (lan Charleston), pareurgind
lent registrul dramatic, Tntrerupt totusi

deseori inspirat de spirituale accente.
Titluri celebre, precum Singuratatea

alergatorului de cursa lunga si Viata spor-

tiva revin firesc in memorie ; nostalgia

fatd de epoca de aur a Jree-tanema-ului
reinvie, nu doar pentru ca Tn genericul
Carelor de foc descoperim, printre actori,
si numele de Lindsay Anderson, ci si pen-
tru ca un alt film al ,,saptaminii britani-
ce", Visul de argint al alergatorului, pare
a se construi_ca un ecou al operelor tre-
cute, intrate Tn istoria moderna a celei de
a saptea arte. Numai ca David Wickes
(scenarist_si regizor format pe platourile
televiziunii engleze si perfectionat in stu-
diourile hollywoodiene) cautdi mai ales
succesul de public : el isi asigura colabo-
rarea lui David Essex (mult indragita ve-
detd britanica a rock-ului devine protago-
nist si autor al muzicii, filmului), precum
si a citorva actori americani, apoi etaleaza
senin, Tn mestesugite si amanuntite sec-
vente, atractivele curse de motociclete.

Detaliul, in egald masura emblema a
timpului si elocventa cristalizare a starilor
Sufletesti, structureaza pelicula Omul ele-
fant. Cazul real, petrecut Tn Anglia victo-
riand, se transcrie minutios in alb-negro,
pe ecran lat; Tn rolul titular, John Hurt
machiat cu_extraordinara virtuozitate de

hristopher Tucker) ori John Gielgud, in-
terpretind un personaj episodic, Anthony
Hopkins Tn importanta sa partiturd si
Anne Bancroft, doar in citeva aparitii, re-
creeaza cu expresiva putere stranii intam-

lari autentice ; iar tablourile ,,de gen" —
In special bilciul si petrecerea gloatei ie-
site din circiuma — capatd, sub indrama-
rea regizorului american David Lynch,
terifiante rezonante grotesti,

Intimpinatd cu deosebitd caldura_de pu-
blicul roman, ,,Saptamina filmului brita-
nic" a mai programat si trei pelicule des-
tinate tinerilor “spectatori : Micul lord (o
noud ecranizare a cartii Micul lord Faunt-
leroy de Frances Hodgson Burnett, regi-
zatd cu agreabil simt al culorilor pure st
cu blinda ‘ironie de catre Jack Gold), Soi-
mul ﬁun basm in care cineastul Terry
Marcel alatura motive folclorice traditio-
nale si spectaculoase trucaje) si Poveste
celor doua orase (un foileton” de televiziu-
ne, adaptind romanul omonim al lui Char-
les Dickens, care a fost reluat pentru
marele ecran).

loana Creanga

MICHAEL PHINIKARIDES : Vechea ilustrata (Expozitia Pictura contemporand din
Republica Cipru — Holul Salii Mici a Teatrului National)



J TESPRE opera chineza Tmi staruie in amintire,
Jlesi am trecut prin sali de spectacole din
mari orase ale Chinei, ima?inea unei scene plutitoare luminata
de lampioane si a unui copil urmarind in noaptea de vard, sufo-
cat de emotie, ritualul rememorarii legendelor cu generali zbu-
ratori, prinfese nefericite si invatati celebri. Gongurile ce bat
grav puncteaza timpii legendei, Tn timp ce jing hu — vioara cu
doud strune — vibreaza cind plind de duiogie, cind Tntr-o melo-
die galopanta, picurand melancolie sau revarsind sperantd, dupa
cum se desfasoara naratiunea pe scend, in tacuta, aproape solem-
na reuniune artistica de la m'alul -apeil
Copilul acela pitit Tntr-o barca si-a deschis sufletul nobil spre
neasemuite frumuseti- pe care poporului chinez le-a slefuit, timp
de milenii, cu neintrecutda migala si maiestrie. Ajungind la ma-
turitate scriitorul cel mai iubit al neamului sau, el va petrece
n Capitala lungi seri de iarnd in salile mici in care se produ-
ceau pe atunci companiile de opera, urmarind , la fel ca in co-
pilarie, cu o necurmata Tncintare, cel mai chinez dintre specta-
colele chineze — opera de Beijing. Profesor universitar, el va
descifra, ca nimeni altul, cu dragoste si impresionanta eruditie,
ntelesurile miturilor si legendelor din care s-a nascut si aceasta
opera.

SA-L Tnsotim deci pe el, scriitorul Lu Xun, Tntr-o seara a ani-
lor 20, pe cind trdia Tn capitala Chinei.

Peste oras stapineste iarna, o iarna obisnuita, fara zapezi, cu
ger sec, cu trimbe de vint iscind praf si alungind oamenii spre
casele lor.

Mica sala de spectacol este arhiplind si, totusi, linistea este
aproape desavirsitd. Tntre cei prezenti sint multi virstnici cu
barbi subtiri si lungi, Tmbracati In caftane si surtucuri, dar si ti-
neri studiosi, mai “putin traditionali in Tmbrdacamintea lor. In
aer pluteste aroma ceaiului cu flori de iasomie si a dulciurilor
din_fadina de soia. Tncaperea este de fapt un fel de teatru-ceai-
narie.

Pe scend, lampioanele raspindesc o lumina discreta, abia sco-
tind din umbrd mica orchestra de instrumente traditionale care
ocupa un colt mai_retras al platformei. Nu se aud acordurile
obisnuite noua, strainilor, Tnhainte de debutul spectacolelor muzi-
cale. O anumita solemnitate predomind Tn aceastd asteptare.

OPERA T1ncepe. Viorile ataca partitura lin, Intr-un fir melo-
dic ce se insinueaza liric, apoi un alegro scurt, prevestind in-
timplarile dramatice prin care vor trece eroii. Dirijorul partici-
pa el insusi, el nu dirijeaza in adevaratul sens (dar care este
acest sens?) ci conduce cu subtilitate orchestra, schimbind toba
speciala (dan pi) cu clopotul de lemn rosu (ban), si astfel va
contribui atent si discret pe tot parcursul celor 3—4 ore de spec-
tacol la osmoza micii dar maiastrei sale orchestre formata din
viori, clmbaluri, ?onguri, tobe si alte instrumente de percutie
specifice .muzicii clasice chineze. . .

Dupa cum o va cere intriga, masa si cele doua scaune, Tm-
bracate toate Tn matase, care constituie recuzita scenica obisnui-
ta a acestui gen de spectacol, vor fi cind un munte, cind o usa
de temnitd, cind un acoperis, cind un pat cu baldachin !

, Rind pe rind, vor intra in rol actorii, nu Tnainte de a se pre-
zenta ca personaje si de a ne avertiza pe larg asupra celor ce
urmeaza sa Tntreprindd. Vom cunoaste tipurile de eroi barbati
(sheng): lao sheng — bétrinul, xiao sheng — tindrul premier,
wou sheng — acrobatul-luptator, wen sheng — Tnvatatul. Intre
ei se vor misca cu gratie si personajele feminine (dan) : lao dan—
hétrina, ging yi dan — Tnteleaptd, hua dan — cocheta, kuei men
dan — tinara virtuoasa si dao ma dan — acrobata.

Costumele, de o bogatie fabuloasa, reproducind vestimentatia
ceremoniala de la curtile imperiale ale dinastiilor anterioare se-
colului 17, sint lungi pina la calclie pentru barbati si ceva mai
scurte pentru femel. Culorile indica rangul. Personajele impe-
riale vor purta galben, Tnaltii demnitari — maron sau alb, iar
costumele (mang) lucrate din satin si Tmpodobite cu dragoni ne
vor sugera ca pe scenda se petrece o ceremonie oficiala.

Hainele luptatorilor (kai kao) constituie un element de mare
efect al spectacolului; ele copiaza uniformele militare antice, cu
capete de tigru brodate Tn matasea lor si cu steaguri triunghiu-
lare, Tmpodobite cu flori si_dragoni, infipte pe umeri. Eroii
poartd barbi si mustati a caror lungime indica virsta si carac-
terul. Astfel, o barba care acopera gura va Tnsemna bogatie si
eroism, iar daca ea este despicata in trei vom sti ca este vorba
de un Tnvatat, pe cind o mustatd scurtd ne avertizeaza ca perso-
najul are maniere nu tocmai laudabile... La acestea se adaugi
machiajul. Rolurile jing (personaje machiate) sint interpretate
de artisti vigurosi si posedind voci sonore. Culoarea predominan-
td a machiajelor este o altd cheie Tn Tntelegerea caracterului
eroilor. Rosul Tnseamna curaj, albul — perfidie si tradare, ne-
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grul — brutalitate, albastrul — cruzime, argintiul si auriul —
spirite rele, monstri. Ochii desenati in triunghi denotd un siret
sau perfid, nasul alb ne indicd un clown (wen chou — clown
inteligent, wu chou — clown Tndeminatic si acrobat).

TOATE aceste elemente, Tmpreuna cu arta miscarii si a gesti-
cii scenice, care se desfasoara dupa un cod riguros, au ca rezul-
tat un spectacol fascinant. Pentru a Tnvata acest cod se cere o
munca de o viata; pentru a deveni artist de operd chineza tre-
buie sa i te_consacri trup si_suflet inca _din fragedd adolescenta.
Awrtistii mari ai genului au Tnceput sa invete nca de la 10 ani.
Rolurile de .barbati jing se deplaseaza cu pasi mari si cu o ges-
tica larga, eruditii se misca cu grija si cu gesturi elegante, éJer—
sonajele feminine au mersul marunt, amintind plutirea. Ridica-
rea piciorului ne va spune ca se intra sau se jese din odaie, o
mina ridicatd ne avertizeaza: ,sintem pe cai“, o ridicare de
sprinceand, un gest al unui singur de?et, o fluturare, Tntr-un
anumit fel, a minecii largi a vesmintelor poarta tot atitea n-
telesuri. Superbul joc al minecilor fluturate, aveam sa-1 vad in
»Visul din Pavilionul rosu“, este pentru chinez ghidul sentimen-
telor pe care le traiesc personajele.

Tn scenele de lupta asistam la o cascada de miscari periculoa-
se dar precise, sabiile sau_sulitele, arme foarte reale, stralucesc
in dueluri care Tti taie rasuflarea, gata sa produca fatalitatea,
evitatd in ultima clipd prin_maiestria fara margini si prin per-
fecta coordonare a opozantilor, eroii murind, desigur, doar pe
scena !

Tesatura muzicald, succesiune de pasaje lirice si cavalcade
eroice, secondeaza firesc actiunea, nu o Tnlocuieste nici chiar in
momentele cind actorii-cintareti isi trag sufletul, pret de citeva
minute (..intrd pe usa”, cum spune Tn mod curent chinezul me-
loman). ‘Atunci, violonistul la jing hu executa solouri_virtuoze,
iar spectatorii, mai ales cei Vvirstnici, savureaza cu ochii_deschisi
doar spre nevazuta parte a sufletelor lor, atmosfera densa in care
realul dispare, raminind doar ei, fata in fatd cu legenda...

Dialogul este punctat cu cintece, poeme si solilocvil, persona-
jele tratindu-1 cu deferenta pe spectator, autodefinindu-se la n-
ceputul intrarii Tn rol si rezumind actiunea ce urmeaza. Cinte-
cul exprima sentimente complexe, teama, indignare, tristete,
fericire, iar stilul canto-ului eSte diferit de la un tip de perso-
naj la altul. Jing va cinta cu voce sonora, puternica, sheng va
avea aici o voce naturald, pe cind dan va cinta in falset.

Sintezd_a_ unei experiente culturale complexe si deosebite,
acumulata In cantitate impresionanta de chinezi pina la mijlo-
cul dinastiei Qing (1644—1911), ,,Opera de Beiljing" este doar una
din cele 10 specii mai_cunoscute din totalul de peste 360 cite
numara genul operei chineze.

Arta cu un_Tnalt grad de stilizare si cu un cod propriu riguros,
aceasta opera a fost dintotdeauna gustatd de o masa neasteptat
de mare, in_comparatie cu situatia operei europene, chiar si n
1tarile originii si gloriel acesteia...

CHINEZUL este un spectator avizat si subtil, care gusta fie-
care componenta a spectacolului unic care este opera de Beijing:
epica viguroasa, miscarea personajelor in rol, machiajul si cos-
tumele, orchestratia si partitura solistica, pe care artisti dedicati
pind la incandescenta profesiei lor 1l aduc pe scena. Este un
spectacol al sentimentelor, culorilor si sunetelor, pe care chiar
strainul Tl urmareste cu o imensd bucurie, ca pe o rara sarba-
toare a vietii...

Opera_s-a incheiat; ultimul acord __al_viorii jing hu mai vi-
breazd in cutia de rezonantd a micii sali. Artisti si spectatori
— fatda In fatd — Tnclind gratios capetele, parca spunindu-si
unii altora: , V& multumim pentru a fi fost Tmpreuna in legen-
da". Tinerii din balcoane aplauda si-i felicita pe artisti. ntre ei
se distinge chipul efigie al scriitorului, cel care ne-a fost ghid
imaginar in aceasta seara de Tnceput de veac si Tnceput de erad
pentru China., . o o

Cei prezenti privesc cu admiratie la acest om inca tinar, dar
deja Tnvatat reputat, prozator cu un fara de egal dar al nararii,
pamfletar politic mult temut, unul dintre acei intelectuali de-
mocrati in care China si-a pus cu Tndreptatire sperantele intru
Tnnoire si progres.

Dar despre el. domnul Lu Xun. ,cel care a fost mereu in
multime", vom povesti Tntr-o alta epistold. Acum ne Tnchinam
n fata lui a ramas bun si a multumire ci ne-a fost insotitor
si deschizator de suflet spre intelegerea ,,Operei In stil Beijing",
gen care peste alte decenii, in zilele noastre, va cunoaste 0 noud
primavara, intrind definitiv in patrimoniul de carate fara echi-
valent in aur ce se denumeste ,,Cultura Umanitatii".

George Albut
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Romania

PREZENTE
ROMANESTI

U.R.S.S.

.= Sub egida Uniunii Compozitorilor
din U.RS.S., la Casa compozitorilor din
Moscova a fost organizatd o seara o-
magiald consacratd _centenarului
George Enescu. Viata si activitatea
marelui_muzician roméan a fost evoca-
ta de Catre N.I. Peiko, secretar al con-
ducerii  Uniunii Compozitorilor, si de
catre reputatii _muzicologi  sovietici
LI. Martinov, B.l. Kotliarov si R.E.
Leites. Au fost interpretate lucrari ale
lui_Enescu si a fost vernisatda o expo-
zitie consacrata marelui artist. La ma-
nifestiri a fost prezentd o delegatie a
Uniunii  Compozitorilor din Romania ;
a participat, de asemenea. Traian Du-
das. ambasadorul tarii noastre la Mos-
cova.

R.P. BULGARIA

« La Tirgul international de carte
de la Sofia, organizat intre 15 si 21
septembrie, standul roménesc a reunit
aproape 900 de titluri — literatura so-
cial-politica, beletristica, stiintifica,
pentru copii si tineret, albume de arta.

GRECIA

= Dupa participarea la recentele
festivaluri cinematografice din Dane-
marca, lItalia si Elvetia, filmul roméa-

nesc a figurat si in programul Festi-"-
valului balcanic de la Atena, desfasm”"k'
rat intre 20 si 26 septembrie. Alat™"M"

de Proba de microfon si Buna scar.
Irina, pe agenda festivalului s-au aflat
inscrise documentarele Pentru strane-
poti Tncd ceva despre Bucuresti si Cu-
rajul marilor spatii, precum si pelicu-
lele de animatie Metafora si Maiastra.

PORTUGALIA

= Tn cadrul manifestarilor desfésu-
rate In Portugalia pentru marcarea
centenarului George Enescu, la Vila
Real a avut loc vernisajul unei expo-
zitii documentare de fotografii consa-
crate  vietii sl creatiei sale.
Organizata de Ambasada noastra
la Lisabona. in colaborare cu fundatia
Calouste Gulbenkian si cu Consiliul
municipal din Vila Real, expozitia se
aliturd numeroaselor alte manifestari
omagiale desfasurate in Portugalia la
Tmplinirea a_o sutd de ani de la nas-
terea marelui compozitor.

ITALIA

= In localitatea italiana Castellarno
a fost dbschisa o expozitie de arta
plastica contemporana romaneascd, cu-
prinzind lucrari de pictura, sculpturda
si grafica realizate de Francisc Bartok,
Dumitru Berendea, Mihai Buculei, Ele.
na Uta Chelaru. Corina lonita, Alexei
Florian Lazar, George Leolca si Sabin
Stefanuta. Tot aici, a fost prezentata o
expozitie de carte romaneasca si a avut
loc o gald de filme documentare.

BRAZILIA

< Sub genericul ,Artele grafice ro-
manesti contemporane” a fost wverni-
satd o expozitie la Centrul cultural
..San Martin" din Buenos Aires. Direc-
torul Muzeului national de arte, Ro-
berto Del Villando. a evidentiat la fes-
tivitatea de deschidere traditia artelor
rafice romanesti, varietatea domenii-
or abordate in lucrarile din expozitie,
diversitatea stilurilor. originalitatea
tehnicilor si solutiilor plastice.

MEXIC

= Ziarul ..Rumbo Nuevo" din statul
Tabasco — Mexic a publicat pe doud
Fagml articole privind cultura si civi-
izatia roméaneasca, continuitatea limbii
si_ poporului nostru pe teritoriul Roma-
niei. Comentariile sint Tnsotite de ver-
suri apartinind lui Tudor Arghezi. Lu-
cLlal?_ laga. George Bacovia si Nicolae
abis.

ISRAEL

« La invitatia Universitatii Ebraice
din lerusalim prozatorul = Vladimir
Tamburu a prezentat comunicarea ,,Li-
teratura idis in Romania socialista".
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