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„Să slujim eu Înalt devotament nobilele idealuri 

ale păcii — se spune in Apelul adoptat de partici- 
panții Ia simpozionul Oamenii de știință și pacea, 
desfășurat în zilele de 4 și 5 septembrie 1981 sub 
înaltul patronaj al tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
președintele Republicii Socialiste România —, să ne 
facem datoria față de propria noastră conștiință» 
față de contemporanii noștri, față de comandamen­
tele supreme ale umanității, să oferim omenirii o 
Perspectivă pe măsura aspirațiilor ei scumpe, a 
torței sale de creație, să ne dovedim la înălțimea 
atol ceea ce a făurii mai de preț civilizația umană 
de-a lungul secolelor !“ In spiritul acestor idei — 
al căror cimp magnetic a fost relevat in ampla lor 
semnificație de Mesajul adresat participanților la 
simpozion de către președintele țării noastre — 
iată citeva dintre opiniile exprimate, la solicitarea 
„României literare", despre rolul și locul savantu­
lui in lumea contemporană, despre înalta responsa­
bilitate a oamenilor de știință in construirea unei 
lumi a păcii, a colaborării și cooperării internațio­
nale.

Prof. Aurelio Peccei, 
(Italia), Președintele Clubului 

de la Roma

Oamenilor de știință le revine, desigur, un rol deo- 
. în îmbunătățirea condițiilor de viață ale omenirii, 
■nsolidarea păcii. Dar pacea, în sensul ei deplin, nu 
mnă doar evitarea unui ..război .; ea.,este, mai întîi. 
>ate, o stare de spirit, o poziție de conștiință, un mod 
amental al existenței noastre. Și doresc să spun că, 
gătură cu această problemă esențială, există două 
lorii de savanți. Există, în primul rind, oamenii de 
ă"care lucrează în domeniile înarmărilor și care tre­
să iasă din cercul acesta nefast al descoperirilor puse 
1 slujba binelui și a umanității, ci a distrugerii, a 
merii politicii de forță și de amenințare cu forța. 
»ua categorie de savanți care trebuie să mediteze 
mult asupra sensului activității lor sînt cei care 
■ezut în mod eronat că activitatea lor se petrece un- 
într-un laborator izolat, departe de lumea oameni- 

u frămîntările ei inerente. Ei au descoperit secrete 
■e ale lumii, fără să se întrebe îndeajuns ce se întîm- 
i ceea ce au descoperit. Cred că ei trebuie să-și impună 
un cod etic mai strict, o conduită mai severă față de 
trea propriei lor opere științifice. Cu titlu colectiv sau 
■dual, savanții trebuie, acum, să-și pună întrebarea 
dă : ce vreau să fac cu ceea ce știu ? Așadar, să 
m, acum, dacă vom pune la dispoziție rezultatele 
re unui grup restrîns de oameni, cei care finanțează 
dementă a înarmărilor, sau dacă, dimpotrivă, le vom 
— aceste rezultate ale cercetărilor noastre — în 

rea și viața oamenilor, contribuind la eradicarea 
stei, a subdezvoltării, a secetei...
d că în cadrul acestei largi acțiuni umaniste, rolul 
siunea României sînt de mare importanță, foarte lău- 
i și cu deosebite efecte practice pentru a face ca 
» ,să înțeleagă consecințele grave pe care le are cursa 
ărilor. Foarte bună este ideea exprimată de președin- 
licdae Ceaușescu, și anume că momentului actual al 
inilor forței — fie ea militară sau economică — noi 
le să-i răspundem cu formarea unui om nou, cu o 

conștiință politică și morală, un om nou sub toate 
Lele îiitr-o lume nouă. România este în fruntea aces- 
rtraordinare tentative de a arăta oamenilor că riscă 
l mai fie oameni ci numai niște mașini de a pro- 
niște roboți, consumatori, oameni care doresc nu- 

dața mașinală, dacă nu înțeleg că dincolo de bună- 
i materială se află problemele de conștiință, pro- 
,-Ie lumii în care trăim. Pentru a fi oameni, oamenii 
le să-și pună, in conștiință, problemele oamenilor, 
dintele României avea foarte multă dreptate afirmînd 
iința trebuie concepută la dimensiunea oamenilor,

(Continuare în pagina 84)

MARGARETA STERIAN : 
Flori (Muzeul de Artă)

Orașul
Orașul cu Dimbul pietros 
orașul cu școli în cetate 
și tîrgul cu lumea de jos 
și magicul tirg de bucate

cum bate și ceasul din turn 
mă duce prin timpuri uitate 
cu drumul de țară nocturn 
spre magicul tirg de bucate

la podul de vamă ajung 
greoaiele care-ncărcate 
în tîrgul cu vuiet prelung 
la magicul tirg de bucate 
așa m-a primit într-o zi 
orașul cu școli in cetate 
cînd sufletul meu se trezi 
in magicul tirg de bucate

Ion Horea
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J Ședința Comitetului Asociației 
scriitorilor din București

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Problemele țărilor 
cel mai puțin dezvoltate

SITUATE în Africa (20), Asia (8), Pacific (t), America (1), 
avînd o populație estimată, în 1977, la 235,9 milioane de locui­
tori — ceea ce reprezintă 12,4 la sută din totalul populației țărilor 
în curs de dezvoltare —, statele cel mai puțin dezvoltate din lume 
ți problemele lor de mare acuitate fac obiectul unei Conferințe 
a Organizației Națiunilor Unite desfășurată în capitala Franței, 
cu scopul declarat de a se adopta un nou și amplu program de 
acțiune pentru perioada 1981—1990. Pentru prima oară în istoria 
contemporană reprezentanții tuturor statelor lumii s-au reunit 
pentru a dezbate și a găsi soluții gravelor impasuri existente în 
aceste 30 de țări considerate a fi cel mai puțin dezvoltate. In ciuda 
eforturilor întreprinse în ultimii ani, prăpastia care separă acest 
grup de țări de celelalte state ale lumii și—ceea ce este mai alar­
mant — de cele in curs de dezvoltare s-a adîncit și mai mult. 
Ajutorul extern ce li s-a acordat, derizoriu de altfel, s-a dove­
dit insuficient pentru ameliorarea situației, care, intr-un viitor 
apropiat, amenință să devină gravă.

Aceste perspective sumbre au determinat sprijinul acordat de 
Națiunile Unite rezoluției adoptate de a V-a Conferință a 
UNCTAD de la Manila (iunie 1979) care preconiza neîntîrziata 
punere în aplicare a unui program de acțiune pentru perioada 
1979—81 și elaborarea unui Nou Program Substanțial de Acțiune 
pentru întregul deceniu ’80, menit a aborda în mod realist pro­
blemele structurale ale stagnării economice și chiar ale declinu­
lui înregistrat în țările cel mai puțin dezvoltate în anii ’70. Pro­
gramul preconiza, în primul rînd, transformarea caracteristicilor 
structurale care constituie sursa gravelor dificultăți economice, 
precum și reducerea efectelor determinate de dezavantajele na­
turale ale acestor state.

Toate acestea și multe alte aspecte caracteristice stau în cen­
trul dezbaterilor de la Paris, de la care opinia publică mondială 
așteaptă importante inițiative pentru scoaterea din impas a 
economiilor țărilor cel mai puțin dezvoltate, pentru realizarea 
unei cotituri radicale în domeniul cooperării internaționale.

România, țară în cura de dezvoltare, acordă o deose­
bită atenție Conferinței O.N.U. de la Paris. Exprimînd poziția 
țării noastre în această problemă, ambasadorul Corneliu Mănescu 
a subliniat contribuția teoretică și practică a președintelui tării 
noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care, cu fiecare prilej, 
reafirmă necesitatea de a se acționa cu toată hotărirea pentru 
înfăptuirea noii ordini economice internaționale, pentru relații 
noi în viața internațională, care să asigure progresul țărilor ră­
mase în urmă și, totodată, dezvoltarea economiei mondiale — 
aceasta constituind una din cerințele esențiale ale unei politici 
de destindere, de pace și independență națională. în acest spirit. 
România — după cum a subliniat reprezentantul țării noastre — 
apreciază că este imperios necesar ca statele puternic industriali­
zate să sporească volumul mijloacelor destinate sprijinirii pro­
cesului de industrializare a țărilor în cura de dezvoltare, să le 
acorde un tratament preferențial în toate domeniile economice, 
să stimuleze și să participe, prin cooperare, la realizarea progra­
mului dezvoltării economice a acestor state. Este relevant faptul 
că mai mult de o pătrime din comerțul exterior al României se 
efectuează cu țările în curs de dezvoltare, că numeroși specialiști 
și zeci de mii de tineri din aceste state studiază și se formează 
în institutele noastre de învățămînt. că mii de specialiști români 
lucrează în aceste țări, acordînd asistență tehnică. Colaborare și 
sprijin pe care România intenționează să le intensifice, contri­
buind astfel la lupta popoarelor acestor țări pentru o dezvoltare 
economico-socială liberă, pentru dreptul de a fi stăpîne pe soarta 
proprie, de a se dezvolta nestînjenit

■ Luni 7 septembrie 
a.c., la sediul Asociației 
Scriitorilor din București 
a avut loc prima ședință 
de lucru a Comitetului 
Asociației, consacrată sta­
bilirii planului de activi­
tate pentru ultimul tri­
mestru al anului, în lu­
mina directivelor și a 
indicațiilor cuprinse in 
Mesajul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secre­
tar general al Partidului 
Comunist Român, adresat 
Conferinței Naționale a 
Scriitorilor.

Ședința a fast deschisă 
de Constantin Țoiu, secre­
tarul Asociației și vice­
președinte al Uniunii Scri­
itorilor, care a prezentat 
o informare în legătură 
cu principalele obiective 
ale activității scriitorilor 
din Capitală, precum și o 
serie de propuneri vizind 
organizarea mai riguroasă 
și mai cuprinzătoare a 
manifestărilor și acțiuni­
lor : întîlnirl cu cititorii, 
vizite de documentare și 
dezbatere în întreprin­
deri și instituții, partici­
pări la activitatea cena­
clurilor bucureștene, adu­
nări ale secțiilor Asocia­
ției consacrate discutării 
unor probleme profe­
sionale, îndrumarea publi­
cațiilor Asociației, moda­
lități de participare la 
circuitul internațional al 
valorilor, asigurarea unui 
sediu corespunzător des­
fășurării vieții Asociației 
ca instituție căreia îi re­
vin îndatoriri importan­
te în ansamblul vieții 
culturale și artistice bu­
cureștene. A luat apoi

cuvîntul Laurențiu Ful- 
ga, vicepreședinte al U- 
niunii Scriitorilor, propu- 
nînd organizarea unor 
lecturi literare cu public, 
la sediul Asociației, săr­
bătorirea scriitorilor care 
împlinesc virate rotunde 
și luarea în discuție, de 
către birourile secțiilor, a 
dosarelor de primire în 
Asociație; de asemenea, 
vorbitorul s-a referit la 
modalitățile de partici­
pare la viața literară și 
culturală internațională. 
Subliniind necesitatea de 
a se ține permanent sea­
ma de responsabilitatea 
membrilor Comitetului în 
fața scriitorilor care i-au 
ales. Eugen Jebeleanu a 
susținut activizarea vieții 
Asociației, tn interven­
ția sa, Dan Deșliu a re­
levat cîteva aspecte con­
crete ale activității Aso­
ciației, propunînd discu­
tarea lor în cadrul sec­
țiilor. în continuare, Bo- 
dor Pal a formulat pro­
punerea de a se studia 
documentele Adunării 
Generale a Asociației și 
ale Conferinței Națio­
nale a Scriitorilor pentru 
a se urmări soluționarea 
adecvată a problemelor 
complexe ale activității 
scriitoricești, considerînd 
necesară funcționarea, în 
cadrul Comitetului, a unor 
comisii de lucru specia­
lizate. Bujor Nedel- 
eovici a propus adunări 
periodice ale secțiilor, or­
ganizarea unor manifes­
tări literare cu public la 
care să participe, în co­
laborare, mai multe sec­
ții, dezbaterea sistemati­

că a problemelor teore­
tice și profesionale speci­
fice muncii scriitoricești, 
precum și cunoașterea e- 
xactă a situației profe­
sionale a membrilor sec­
țiilor. în legătură cu ac­
tivitatea Cenaclului Aso­
ciației, Nicolae Mano- 
lescu a propus selectarea, 
din cenaclurile bucureș­
tene, a celor mai înzestrați 
autori și prezentarea lor. 
Referindu-se la aceeași 
activitate, Romulus Vul- 
pescu a preconizat orga­
nizarea unor acțiuni com­
plexe (seri de poezie și 
muzică, de poezie și pic­
tură etc.) la sediul Aso­
ciației, destinate atit 
membrilor Asociației cit 
și publicului larg. Z. Or- 
nea a relevat importanța 
comisiilor de lucru spe­
cializate, susținute și de 
Mircea lorgulescu, a cărui 
intervenție a vizat, în 
continuare, perfecționarea 
modalităților de partici­
pare a scriitorilor la 
viața culturală și artis­
tică a Capitalei și a con­
tribuției lor ia activi­
tatea editorială și publi­
cistică, precum și mai 
buna organizare a ani­
versărilor culturale de că­
tre Asociație (centena­
rul lui E. Lovinescu). Al. 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor. a 
discutat despre unele as­
pecte ale relațiilor lite­
rare cu străinătatea.

în cadrul ședinței B-a 
hotărît stabilirea planului 
de activitate, urmînd să 
fie adăugate și propune­
rile ce vor fi făcute în 
cadrul secțiilor Asociației 
și birourilor.

• » • • — DRAMAT1 
GIA ISTORICA ROt 
NEASCA. Hasdeu. A: 
sandii. Davila. Delavr 
cea, M. Sorbul. N. Io: 
Blaga, Camil Petre 
sînt reuniți. în acei 
antologie. — cu destin- 
școlară — a dramei i; 
rice naționale, realizați 
Ion Nistor. (Editura 
batros, XXXII + 496 
576 p., 31 lei).

• Romul Munteanu 
CULTURA EUROPEA 
IN EPOCA LUMINIL 
Reeditarea. în B.P.T. 
studiului Dublicat în 1 
(Editura Minerva. 320 
286 p.. 10 lei).

„Clujul literar și artistic"

Sprijin cauzei poporului namibian
ÎNCEPÎND din 1966, lupta poporului namibian împotriva ocu­

pării abuzive a țării sale de către Republica Sud-Africană a 
căpătat noi dimensiuni, determinate de faptul că patrioții nami- 
bieni, sub conducerea Organizației Poporului din Africa de Sud- 
Vest (S.W.A.P.O.), au declanșat bătălia armată pentru alungarea 
ocupanților. Ca urmare, Pretoria s-a văzut în situația de a chel­
tui zilnic pentru operațiunile din Namibia Aproximativ uri mi­
lion de dolari. Pozițiile S.W.A.P.O. în interiorul țării s-au con­
solidat considerabil, iar în afara granițelor prestigiul organizației 
a crescut, stabilind strînse raporturi cu un mare număr de state 
și organizații internaționale. Una din cele mai importante conse­
cințe ale acestei stări de fapt o constituie actuala sesiune spe­
cială a .Organizației Națiunilor Unite consacrată problemei nami- 
biene — a doua de acest gen din ultimii trei ani —, mărturie de 
netăgăduit a faptului că popoarele lumii sprijină -lupta Namibiei 
pentru înfăptuirea aspirațiilor legitime de libertate și indepen­
dență. Inițiativa convocării sesiunii aparține țărilor africane, 
fiind sprijinită de majoritatea statelor lumii, printre care și 
România.

Reafirmîndu-și și cu acest prilej poziția consecventă de soli­
daritate cu popoarele africane, cu toate popoarele care luptă 
pentru independență, pentru dreptul la dezvoltare de sine stătă­
toare, țara noastră și-a exprimat atașamentul față de poporul 
namibian, acordîndu-i un permanent sprijin politic, diplomatic, 
moral și material. Este semnificativ faptul că România a fost 
primul stat care a încheiat un document internațional cu 
B.W.A.P.O., ceea ce a contribuit în mare măsură la recunoașterea 
organizației ca unic reprezentant al poporului namibian. Toto­
dată, țara noastră a fost inițiatoarea sau coautoarea multor rezo­
luții ale Națiunilor Unite în favoarea recunoașterii drepturilor 
legitime ale poporului namibian. Cele mai concludente expresii 
•le solidarității dintre popoarele român și namibian ie constituie 
Intîlnirile pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu le-a 
■vut. în Africa și la București, cu președintele S.W.A.P.O., Sam 
Nujoma. fiecare dintre ele reprezentînd o viguroasă reafirmare a 
șprijinului acordat de România cauzei drepte a Namibiei.

Este spiritul în care țara noastră acționează și la actuală se­
siune specială întrunită la 3 septembrie la New York, în con­
vingerea că sprijinul ferm al comunității internaționale va de­
termina autoritățile rasiste de la Pretoria să pună capăt politicii 
Jor de dominație și dictat.

Cronicar

• A apărut, editat de 
Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca, almanahul 
„Clujul literar și artistic?.

Almanahul cuprinde pa­
gini bune de proză sem­
nate în ordine de Con­
stantin Zărnescu, Ion 
Lungu și Ion Oarcăsu, 
Kos Andrâs-Senin, Aurel 
Ciupe, Telegdi Magda, Ion 
Cocora, SzScs Istvăn (în 
românește de Teodor Boș- 
ca), Dimitrie Danciu, Da­
vid Gyuia, Teohar Miha- 
daș, Horst Fassel, Mircea 
Popa, Tereza Paris Che- 
reji, Aurel Șorobetea, 
Beke Gyorgy, Ion Vartie, 
Vasile Sălăjan, Aureliu 
Manea, Kirăly Lâszlo (tra­
ducere de Vasile Grunea), 
Vasile Rebreanu, Constan­
tin Cubieșan, Mircea Opri­
tă, Deâk Tamâs (traduce­
re de Teodor Șugar), Mo- 
zes Attila (traducere de 
Vasile Grunea), Panele 
Zoltăn, Bălint Tibor, Fo- 
dor Săndor. Szabo Gyuia, 
Veress Zoltăn, Miko Ervin 
(traducere de Gelu Pă- 
teanu), Kocsis Istvăn (tra­
ducere de Rodica loan), 
Grigore Zanc; Zsigmond 
Istvăn, Mircea Ghițules-

eu, Leonida Neamțu, Con­
stantin Zărnescu, Toth 
Kălmăn, Hornyăk Jozsef, 
Ion Bolos, Tudor Dumi­
tru Savu, Vasile Sălăjan. 
P. Lengyel Jozsef, Ion 
Moise, Kiintos-Szabo ZoI- 
tân, Eugen Zehan, Heredi 
Gusztăv (traducere de 
Vasile Grunea), Ștefan 
Damian, S6ni Păi (tradu­
cere de Vasile Grunea), 
Kiss Jănos, Marcel Con­
stantin Runcanu, Abra­
ham Jănos (traducere de 
Vasile Grunea), Radu Țu- 
culescu, Tudor Vlad, Do­
rin Alinășan.

Almanahul publică, de 
asemenea, un mare nu­
măr de poezii, dintre care 
le notăm pe cele semnate 
de Ion Cocora, Horia Bă- 
deseu, Cornel Udrea, Teo­
har Mihadaș, Miron Sco- 
robete, Vasile Igna, Jân- 
ky Beta (traducere de Pe­
tre Saitiș și Dim. Rachici), 
Jancsik Păi (traducere de 
Ștefan Augustin Doinaș), 
Emil Hurezeanu, Teodor 
Capotă, Mireea Rostas, 
Elena Ștefoi, Vasile Gru­
nea, Ion Oarcăsu, Doina 
Cetea, Pavel Bellu, Balia 
Zsofia (traducere de Au­

rel Șorobetea), Gabriel 
Pamfil, Petre Bucșa, Sol- 
tesz Jozsef. Victor Nistea, 
Marcel Mureșianu, Octa­
vian Șireagu.

O piesă de teatru cu 
titlul „Discurs despre o 
capră sau discurs despre 
o piele de capră" semnea­
ză D.R. Popescu.

Sint incluse, totodată, 
pagini din scriitori din di­
ferite țări ale lumii : 
George P. Elliot, Dan Ste­
vens, Adolfo Bioy Casa- 
ris, Roald Dahl, Gunter 
Kunert, Jean Charles, 
Mario Vargas Llosa, Roar 
Petersen, Julio Cortazar, 
ca și texte ale unor poeți 
latino-americani, pagini 
din Apollinaire, pagini 
Prevert etc. Almanahul a 
prevăzut și pagini de 
umor semnate de Valen­
tin Silvestru, Ion Lucian, 
Viorel Cacoveanu, Lau­
rențiu Cerneț, caricaturi, 
etc. Redactorii-responsa- 
bili ai almanahului sint 
Nicolae Prelipceanu, Fo­
ilor Sandor, Eugen Urica- 
ru și Veress Zoltăn. Pre­
zentarea artistică Octa­
vian Bour,

Revista revistelor: ..VATRA"
• ONORÎNDU-ȘI locul pe care îl 

ocupă în publicistica noastră cultura­
lă, revista „Vatra" propune în acest 
număr (7) o investigație în universul 
satirei contemporane, oferind totodată o 
elocventă dovadă a vitalității genului 
prin publicarea unor proze scurte de 
excelentă ținută artistică, aparținind 
unor autori tineri (Radu Țuculescu, 
Ștefan M. Găbrian, Marian Popa, Mir­
cea Valer-Stanciu, loan Lăcustă, Ni- 
culae Alexandru Vest, Constantin Ior- 
gulescu, Ioan I. Popa). Un „roman go­
tic", de fapt un întins și baroc frag­
ment de poem, intitulat Coborîrea din

mașină publică Mireea Ivănescu. In­
vitatul rubricii de interviuri a revis­
tei este Ileana Vulpescu, ale cărei răs­
punsuri la întrebările Măriei Mailat 
sint deopotrivă spirituale și grațioase. 
Substanțiale, dense, ca de obicei, sint 
comentariile și articolele privind ac­
tualitatea literară (In eăutarea unor 
criterii de Dan Culcer, Poeți tineri de 
Gheorghe Perian, Demitizarea roma­
nului de Cornel Moraru, Democrația 
naturii de Dumitru Mureșan, A. E. 
Baconsky — poetul și prozatorul de 
Sanda Odaie).

.TRIBUNA"
• MENȚIONAM, în primul rînd. din 

sumarul acestui număr (35) opiniile 
exprimate de Zeno Vancea, Wilheim 
Georg Berger și Tudor Ciortea în ca­
drul grupajului „George Enescu și 
școala românească de compoziție", rea­
lizat de Carmen Stoianov. De aseme­
nea, foarte interesante sint notele de 
călătorie în Elveția aparținind lui Pa­
vel Suian : informative, bogate în ob­
servații, lipsite de afectare, orientate 
mai mult către aspectele vieții sociale 
și economice, astfel de relatări capti­
vează prin obiectivitate și cuprindere. 
Revista mai publică fragmente dintr-o 
piesă de teatru de George Genoiu (Lo­
godnicii mincinoși), iar la rubricile de 
comentarii critice sînt prezentate vo­
lumele Octavian Goga — între colec­
tivitate și solitudine de Mireea Popa

(„îi datorăm lui Mireea Popa un Go­
ga viu și autentic, văzut în dimensiu­
nile lui reale" —, notează Victor Fe­
lea). Marginea Imperiului de Tudor 
Dumitru Savu (autor aflat la debutul 
editorial, ce „se înscrie în buna tra­
diție a creatorilor de -miracol»", ob­
servă Dorin Serghie), Zilele cele scur­
te de Stelian Tăbăraș („o carte densă"
— Irina Petraș) și Jocuri de eopii de 
Oana Cătina (roman polițist, „scris cu 
siguranță, cu o intrigă bine construită"
— Constantin Cubieșan). Din amplul 
interviu realizat de Ion Cocora cu An­
toine Vitcz, director al Teatrului Na­
țional din Chaillot, reținem această 
afirmație a cunoscutului om de teatru 
francez : „înflorirea teatrului e mag­
nifică, dar anarhică".

mA

■ Ion Dodu Bălan 
ARBORI PENTRU V 
NICII. „De ride ori p 
ge, / Versul meu e tri 
de singe" — afirmă ai 
rul acestui volum de ț 
me in poezia ce dese! 
culegerea. (Editura E 
nescu, 98 p„ 7,50 lei)

• I.ucia Dumitrescu- 
dreanu — LA MOAR! 
LUI ZARATHUSTRA 
PLINGE NIMENI, 
cursiuni in istoria fil< 
fiei universale. (Edi 
Univers, 272 p., 8 lei)

■ Leonida Teodor 
— ECHINOX. Unspre: 
piese de teatru apărut 
seria „teatru comen 
(Editura Eminescu, 41. 
14,50 lei).

■ Nina Stănculesci 
BRANCUȘI. Volumul 
prezintă „a doua cart- 
inimă pentru Brâne 
(Editura Albatros, 161 
9,75 lei).

• Nicolae Lup» 
ALEGORIA TIMPI 
ȘI A IUBIRILOR. „E 
curaj cînd majoritate; 
nerilor se căznesc să . 
bătrînește, — scria M 
Sorescu despre alte 
suri ale autorului — s 
sincer cu virsta și P< 
rile tinerești". (Edi 
Eminescu, 84 p., 5,50

• Ion Lilă — HAI 
FIM PRIETENI. Tre 
și cinci de povestiri j 
tru eonii. (Editura 
Creangă", IOD p., 2,75

• Valeriu Bârgău 
JURNAL DE UZ 
„Pentru mine, m. 
risește autorul voii 
lor de versuri Fl< 
soarelui sau mina de 
cru (1978) și Alfa 
straniu în care vă 
besc (1980), cele două 
ți. viata artei și cea 
uzină, se întrepă 
pînă la cea din urmă 
bră". (Editura Cartea 
mânească, 132 p.. 4 ]

• George Tărnc 
ClNTEC PENTRU Vi 
OM. Carte dedicată 
mici, cu gravuri de 
mitru Cionca. și t 
pentru toate viratele 
ditura „Ion Creangă 
p., 5,75 lei).

• Corneliu Vădim 
dor — POEME DE 1 
GOSTE. URA ȘI 
RANTA. Placheta re 
te ciclurile Elogiul 
triei. Poeme de dra 
ură si speranță. Sei 
re deschisă către 
conștiințele lumii. I 
balade, cantilene! 
„Predoslovie" Bem 
Eugen Barbu. (Ei 
Eminescu, 112 p.. 7,7!

• Monica Brătnlei 
■COLINDA ROMAN 
CA. Un studiu mor 
tic asupra colindeloi 
soțește un Index tip. 
și bibliografic util 
cercetătorilor român 
Si. prin intermediul 
siunii engleze, sped 
lor interesați de fol 
tradițional românesc 
ditura Minerva, 35*'  ; 
lei).

LEGI

■ Pentrp • și 
promptă reflectare I 
lor apariții în cădi 
cestei rubrici rugăm 
turtle și autorii să n 
mită exemplare de 
nai



Critică
si
9

teorie
Incontestabil, avem la a- 

ceastă oră o echipă de recen- 
enți literari foarte buni pentru care comentarea 
iteraturii pe un spațiu de cîteva rînduri sau de 
îteva pagini este un act de demnitate profesională 
e refuză compromisul conjunctural și mecenatul 
altonist al unor personaje cu veleități de institu­
ie. Foiletonul critic e în floare și, dincolo de superi- 
ritatea cu care îl privesc unii, servește în genere 
rompt și adecvat literatura de azi și pe cititorul 
1. în lipsa unei reviste de critică (întrucîtva com- 
>ensată de Caietele critice din „Viața Românească"), 
ecesară cel puțin pentru ordonarea vastului mate- 
ial literar și a stabilimentului critic, recenzenții se 
'irmă, fie și cu corp șase, în revistele literare, 
ai turale, în ziare și în presa vorbită. Pentru cei 
iai mulți gustul personal este și fundamentul și 
rizontul actului critic; dincolo de gust se trece 
tarte greu, din mai multe motive între care și 
petitul teoretic scăzut al majorității ; scăzut în ra- 
ort cu vîrsta de un secol a criticii românești, dar 
;ăzut și în raport cu vîrsta modernă a teoriei lite- 
iturii. La unii acest apetit e slab din pricini ca să 
c așa naturale și în asemenea cazuri nu e nimic 
î făcut; în definitiv, istoria ne-o spune, se pot 
aține rezultate remarcabile și înlăuntrul unei cri- 
ci exclusiv de gust, nefiind deloc obligatoriu ca 
a bun critic literar să fie și un bun teoretician al 
teraturii, inclusiv al criticii ; relația critică-teorie 
ii e de aceeași esență cu relația critică literară- 
torie literară ca să avansăm ideea că una nu poate 
,mîne în absența celeilalte ; mai toți contempora- 
i lui Mihail Dragomirescu, de pildă, zîmbeau de 
capadele critice ale acestuia, și pe bună dreptate, 
trucît felul său de a face critică propriu-zisă, 
lică analiză și interpretare de text literar, era mai 
iroape de ridicol decît de sublim, dar țineau în res­
et sau măcar într-o rezervă respectuoasă propo- 
țiile sale teoretice, iarăși pe bună dreptate fiindcă 
» emanau dintr-o gîndire teoretică originală, bine 
ganizată și coerentă în ea însăși, cum puțini lite- 
ți români au avut ; asemănător e, mai recent, 
zul lui Adrian Marino, teoretician impecabil dar 
itic ca și absent ; invers, critici excelenți, un Pom- 
tiu Constantinescu sau chiar G. Călinescu, sînt în 
<tele lor teoretice ocazionali, eclectici, speculativi 
adesea lirici ; la urma urmelor mari critici cu 
ternice aptitudini teoretice n-au fost la noi decît 
.gen Lovinescu și Tudor Vianu. Dar, indiferent de 
îsura înclinațiilor spre teorie, toți criticii noștri 
portanți au avut preocupări teoretice, au avut 
etit teoretic. Din cei de azi sînt cîțiva care îl au, 
sau fără aptitudini pe măsură.

URIOS e însă faptul că, în ciuda 
disponibilităților atestate ferm, 

puțini critici, mai cu seamă universitari, ezită 
ancoreze în spațiul teoriei, preferind fie un fel 
critică a teoriei critice, fie o critică în spiritul 

«riilor modeme, în ambele cazuri, deci, critică și 
teorie literară. Motivele inapetenței lor teoretice 
țin de absența aptitudinilor ci de o anume inhi- 

ie în fața actului teoretic, inhibiție determinată, 
rîndu-i, de mai mulți factori : poate presiunea 
ormațională, poate varietatea fenomenologică a 
ei nonvarietăți epistemologice, poate caracterul 
•oximativ al axiologiei curente ori poate confuza 
ca atare incomoda situație a ideologiei literare 
eleasă încă mecanicist, ca reflex imuabil și echi- 
ent al ideologiei generale sau, al ideologiei poli- 
3. Cum apetitul teoretic are în chip necesar o 
<ă de lansare în spiritul critic și cum orice per­

spectivă teoretică nouă (ca să nu spun sistem) este 
efectul unui dialog polemic cu o altă perspectivă 
teoretică, s-ar părea că acolo unde nu există cel 
puțin două ideologii literare nu ne putem aștepta 
la o viață a teoriei prea bogată. Așa și este, numai 
că nu e cazul nostru iar cei care cred totuși că este 
sînt victimele, doar pe jumătate inocente, ale obiș­
nuinței de a gîndi ideologia literară ca pe un pseu­
donim al ideologiei generale sau al celei politice. 
Traducerea în limba română, grație eforturilor edi­
turii Univers, a principalelor lucrări de teorie lite­
rară din veacul nostru și, în primul rînd, din con­
temporaneitate ar fi trebuit să joace un rol dezinhi- 
bitiv, atît pentru pofta de teorie a, mai ales, celor 
cu — iartă-mi-se cuvîntul — tonus teoretic cît și 
pentru distribuirea mai generoasă a spațiului de­
dicat excursurilor teoretice. Totuși, în nici una din 
revistele noastre literare sau culturale nu vom găsi, 
susținută consecvent, o rubrică de teorie, iar arti­
colele de temă teoretică se mărginesc îndeobște la 
explicitarea (nu o dată ad usum delphini) concep­
țiilor și sistemelor unor teoreticieni moderni care 
au făcut școală.

/“1RED că literatura română e 
‘'"•''suficient de matură astăzi spre 

a pretinde o dezvoltare similară a teoriei literare ; 
nu e un deziderat subiectiv, o năzărire a subsem­
natului la care, eventual, ar putea subscrie încă zece 
sau douăzeci sau o sută, ci o exigență obiectivă, a 
de-acum uriașei biblioteci a literaturii române ale 
cărei rafturi se lasă tot mai greu ordonate de crite­
riile tradiționale și tot mai greu aerisite și dezpră- 
fuite de mănunchiul de fire, oricît de eficace, al 
criticii de odinioară care nu poate intra în toate 
cutele operei literare. Resurecția preocupărilor teo­
retice mi se pare a fi prilejul cel mai potrivit pen­
tru reînnoirea instrumentarului critic și, totodată, 
un mediu prielnic pentru respirația întregii litera­
turi. Dintre toți aliații posibili ai criticii literare, 
teoria este cel mai fidel, de o fidelitate împinsă pînă 
la sacrificiu : critica supraviețuiește uneori teoriei 
pe care se sprijină. Acest sacrificiu dă, paradoxal, 
și valoare unei teorii: cînd critica supraviețuiește 
teoriei din care s-a nutrit e semn sigur că ea, teo­
ria, este șl valabilă și durabilă ; cînd, dimpotrivă, 
supraviețuiește criticii pe care a hrănit-o e semn 
că teoria este un avorton, fie și unul impozant. Ast­
fel critica și teoria au, în pofida autonomiei apa­
rente a fiecăreia și a posibilității reale de a se dez­
volta fiecare în ignorarea celeilalte, o inalienabilă 
comunicare frontală. Scăderea apetenței teoretice a 
criticii poate fi, așa văzînd lucrurile, un simptom de 
decalcifiere.

Avem, spuneam la începutul acestor însemnări, o 
echipă de recenzenți literari foarte buni ; aceasta 
este o realitate. Dar... între cronicile literare pe care 
tînărul Iorga le publica săptămînal în „Lupta" din 
ultimul deceniu al veacului trecut și cronicile lite- 
terare pe care le scrie, tot săptămînal, cutare critic 
de azi nu se pot stabili prea mari diferențe metodo­
logice sau de perspectivă teoretică ; și aceasta este 
o realitate. Și totuși o diferență există și se vede : 
cronicile lui Iorga au perspectiva teoretică expli­
cită, ale noastre, dacă o au, e implicită. Mai există 
încă o diferență care însă nu se vede : aproape un 
veac de literatură, în nici un caz un veac de singu­
rătate. Resurecția teoriei literare, sesizabilă spora­
dic în critica din ultimii ani și, în special dar nu 
întîmplător, în Caietele critice ar putea face să se 
vadă și această din urmă diferență.

Laurențiu Ulici

CICERONE CIOBANU : Fata pescarului 
(Galeriile de Artă ale Municipiului București)

—

Note bacoviene
• O poezie atit de nouă, încît nici măștile — dese­

nate apăsat și aproape caricatural cu vopsele naturale 
și pensule improvizate — ale simbolismului nu reu­
șesc să o ascundă. Iar atunci cînd, obosit de litera­
tură, poetul începe să își lepede obrăzarele, el lea­
pădă — cu un modernism crud, pătrunzînd în carnea 
vie a deceniilor următoare — și obrazul poeziei, 
masca ultimă, a sintaxei, dincolo de care nu se mai 
văd decît nervii dezgoliți și capilarele hidoase ale 
cuvintelor nemaiascunse de pielea catifelată a versului.
• Dilema dintre sinceritate și poză, dintre expri­

mare directă și înscenare poetică a fost decenii de-a 
rîndul locul comun al criticii glosînd pe marginea 
poeziei bacoviene. Ca și cum. privind catedralele go­
tice, te-ai întreba dacă arhitecții lor credeau sau nu 
în Dumnezeu.
• Jenat de propriul său geniu, stînjenit nu de su­

ferință, ci de nevoia ei de exprimare, Bacovia preferă 
să împrumute gesturi și intonații străine, travestiuri 
adesea disparate și contradictorii — simbolism, expre­
sionism, emlnescianism, naturalism — care, ciudat- 
sfîrșesc prin a se estompa și a-1 lăsa încă mai neaco- 
periț, așa cum o lumină puternică dizolvă forma 
abajururilor menite să o acopere și să o îndulcească.
• Intre el și cuvintele sale, atît de puținele sale 

cuvinte, a existat întotdeauna o puternică și fatală 
relație de încredere-suspiciune, așa cum există pe­
rechi legate fără scănare printr-o relație de iubire-ură. 
Tocmai pentru că. funciar, nu avea încredere în cu- 
vînt, nu încerca nici să-l' împodobească, nici să se îm­
bogățească stringînd, scriind, cît mai multe cuvinte, 
nici să caute printre mormanele de vorbe pe cele mai 
bune, sau mai frumoase, sau mai adevărate. El folo­
sește cuvintele pentru a spune, așa cum un ascet 
folosește mîncarea pentru a supraviețui. $i dacă unele 
dintre ele revin obsedant, este numai pentru că inten­
sitatea rostirii este suficientă ca forma sunetelor să 
nu mai aibă importanță. Ce dicționar s-ar putea în­
tocmi din sensurile bacoviene ale bietului cuvînt 
violet !

• Marea elipsă, ca și uluitoarea indiferență 1» 
„artă", care duce cu aceeași simplitate la capodoperă 
și la dezarticulare, îl înrudește în mintea mea pe 
Bacovia cu Emily Dickinson. în amîndouă cazurile, 
atît de îndepărtate în spațiu, timp și geografie a poe­
ziei — pînă să se convingă de prea înaintata lor con­
știință artistică, lumea a presupus că nu au deloc.
• A observat oare cineva că faptul de a se adresa 

in atît de multe poeme iubitei pare să mărească la 
Bacovia, nu să diminueze, senzația de singurătatea 
poeziei, așa cum raza mișcătoare a uiiei lanterne mă­
rește profunzimea întunericului ?
• De fapt, Bacovia este asemenea savantului mo­

dem, luînd în stăpînire o infimă parcelă de univers 
pe care o pune la microscop, îi studiază structura 
moleculară, apoi pe cea atomică și apoi, mult dincolo 
de puterea măritoare a oricărei lentile, fibrele cele 
mai misterioase ale particulelor realității, într-o cer­
cetare tot mai totală, tot mai dizolvantă, într-o ten­
siune supraomenească spre acel ultim punct unde, 
nemaicăzînd sub puterea de verificare a simțurilor 
nimic, totul rămîne încredere și imaginație pură, iar 
știința începe să semene cu religia.

Ana Blandiana
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Ion Brad si fascinația romanului
J >

EXPANSIUNEA romanului în Viata 
publica a fost pe întreg parcursul 
secolului XX de-a dreptul ului­
toare. Ultimele decenii ale aces­

tui veac nu fac decit să acrediteze intr-o 
măsură și mai mare hegemonia artei 
romanești.

in aite perioade din istoria culturii 
puțini erau scriitorii înzestrați cu o au­
tentică forță proteică de creație, capabilă 
să le dea impulsul de-a cultiva în mod 
dezinvolt mai multe genuri literare. 
Voltaire, Goethe, Hugo etc., sînt capete 
de serii mici de care ne-aducem aminte 
cu ușurință. Criticii ce își depășeau pro­
fesia, deschizîndu-și un fel de rană nar­
cisistă, erau și mai puțini.

In epoca noastră, romanul nu exercită 
® puternică fascinație numai asupra citi­
torilor. Ea se produce în aceeași măsură 
ți asupra poeților și a criticilor. In­
ventarul de poeți si critici din di­
ferite arii de cultură, tentați de seducția 
scriiturii romanești, este foarte mare. Dar 
nu este mai puțin adevărat că și eșecu­
rile s-au înmulțit intr-un mod evident. 
Constatarea aceasta nu a descurajat însă 
pe nimeni. Romanul rămîne mirajul cel 
mai seducător, spațiul superbei iluzii spre 
care scriitorii vin eu un entuziasm sporit. 
Situată între creație și product pur inte­
lectual, arta prozei are aceeași putere de 
fascinație și asupra scriitorilor români. 
Tineri cu o experiență umană preeară 
asediază cetatea romanului cu entuziasm. 
Poeți vîrstnici cu o certă notorietate pu­
blică produc surprize tîrzii, arareori de-a 
dreptul fericite. Criticii își caută izbă­
virea unui vădit complex de inferioritate 
In această riscantă groapă a leilor.

Cînd Ion Brad se încumeta să încerce 
un asemenea experiment dificil era un 
poet cunoscut. Intrarea sa în spațiul ro­
manului a fost lipsită de zgomotul publi­
cistic obișnuit in asemenea împrejurări. 
Cărțile sale au fost consemnate în cronici 
liniștite și nu prea numeroase care și-au 
propus arareori sâ releve darurile unui 
autentic prozator. Doar Muntele catîrilor 
<1980). ultimul său roman, a suscitat un 
Interes mai pronunțat. Dar nici ecoul 
•cestuia îa spațiul criticii nu a fost de 
lungă durată.

Cunoscînd modurile de-a fi ale criticii 
românești ne-am întrebat de unde vine 
această stare de acalmie întreținută în 
Jurul romanelor sale. Să fie ea consecința 
unei scriituri care prin actul de lectură 
au produce nici un element de șoc, ? Să 
fie oare critica mai puțin sensibilizată de 
arta unui prozator tradițional, realizată 
într-o vreme a unor experimente menite 
să ducă la configurarea unei noi epoci de 
aur a romanului românesc ? Un răspuns 
tranșant, formulat la modul anticipator, 
ani se pare prematur și puțin credibil. 
Oricum, el trebuie căutat în opera scriito- 
lului. nu în simple ipoteze conjuncturale.

Cele mai multe romane ale lui Ion 
Brad pun în lumină interesul său constant 
pentru viața satului din Transilvania. 
$colit la opera lui Rebreanu, Agîrbiceanu 
ti Pavel Dan, autorul Descoperirii fam>- 
Kei (1964. ed. rev. 1967) aduce în uni­
versul său romanesc un rigorism moral 
puternic, proiectat în cele mai variate 
moduri de manifestare ale vieții umane 
și corelat, în cele mai frecvente cazuri, 
eu actele de comportament pe plan poli­
tic. Ca și Pavel Dan, Ion Brad este un 
prozator al vieții din cîmpie, lipsit însă 
de propensiunea acestuia pentru fantas­
tic, ca și de excesele spiritului moralist 
prezente în opera lui Agîrbiceanu.

Este adevărat că opera lui Ion Brad 
relevă un adept ingenios al prozei eveni- 
mentiale. Interior sau exterior, mare sau 
mic. intim sau public, evenimentul este 
fenomenul care subliniază moduri de com­
portament, tipologii umane, ca și schim­
bările multiple ce au loc în grupul social 
mic (familia) sau comunitatea socială mai 
largă (satul).

Scriitorul se comportă ca un adevărat 
„arheolog" al vieții țărănești din Transil­
vania ultimelor decenii. El face o cronică 
globală de moravuri și mentalități, schi­
țează psihologia unor generații ce aparțin 
unor vremuri diferite, relevă fizionomii 
morale bine individualizate sau scoate în 
evidență acte variate de comportament în 
fata acelorași evenimente. Reacțiile pe 
care le produce revoluția socialistă in via­
ța satului sînt eterogene, fiindcă și oame­
nii care o fac sau o suportă aparțin unor 
vîrste mentale și biologice extrem de di­
verse.

IPOSTAZA istorică a satului dip 
romanele scriitorului ardelean si­
tuează întreaga sa matrice de exis­
tență între tradiție și schimbare 

sau mutații cu o forță revoluționară de 
șoc asupra conștiinței. Personajele cele 
mai caracteristice din acest univers roma­
nesc au o proiecție a vieții afective distri­
buită între trecut și prezent. Memoria co­
lectivă, investigată de scriitor cu multă 
subtilitate, relevă obiceiuri de la nuntă și 
înmormîntare. din zile de sărbătoare și zile 
obișnuite, din timpul dragostei tinerești și 
al bătrîneții tîrzii, din spațiul solar al ve­
rii, ca și din vremea înghețată a iernii.

Personajele lui Ion Brad gîndesc actua­
litatea în momentele ei decisive prin isto­
rie și măsoară ideile și fantele novatoare 
cu scepticismul unei experiențe acumulate 
în timp.

In sat sînt cei din interior și cei dinafa­
ră, cei acceptați și cei respinși, cei așezați, 

parcă din eternitate și cei veniți din do­
rința de integrare, de refacere a unui nou 
ciclu vital, convertit intr-o adevărată țin­
tă a existenței, în sat sînt țăranii și toți 
ceilalți, solicitați de noua distribuție a 
muncii, agronomul și tehnicienii, învăță­
torul și preotul, obștea și căpeteniile sale. 
Satul reprezentat de Ion Brad in romanele 
sale trăiește toate metamorfozele și seis­
mele revoluției socialiste.

Palierele laterale ale intrigii din operele 
scriitorului sînt in așa fel concepute încît 
viziunea oferită de autor se extinde de la 
evenimentele dintr-o familie și dintr-un 
sat pină la acele fenomene ce sînt semni­
ficative pentru istoria unei țări, văzută in­
tr-o continuă schimbare.

S-ar putea spune că procesele 6ocio- 
eeonotnice. politice și morale, relevate de 
scriitor cu un acut simț al percepției rea­
lului, poartă toate insemnele bune dar și 
traumatizante ale unei lumi supusă unor 
mari mutații, privite de unii cu bucurie 
sau scepticism, iar de alții ca niște acte de 
coercițiune istorică. Romanele lui Ion 
Brad reprezintă o discretă demonstrare a 
faptului că atunci cînd se declanșează un 
fenomen revoluționar, exponenții lui nu 
au timpul să consulte pe fiecare individ 
dacă este sau nu este de acord cu el. Re­
voluția este mai ușor înțeleasă și accep­
tată de oamenii în al căror orizont de aș­
teptare intră în mod firesc, și este supor­
tată sau respinsă de cei ce nu pot avea 
percepția idealurilor pe care aceasta ur­
mează să le împlinească.

Dacă încercăm să comparăm proza lui 
Ion Brad cu romanele „obsedantului dece­
niu", se cuvine să precizăm că operele 
sale însumează și reprezintă într-un chip 
moderat tot ceea ce cărțile ultimilor ani 
mărturisesc cu o ostentație programatică. 
Relatarea din romanele acestui scriitor 
format în spiritul tradițiilor ardelenești, 
poate fi gravă, ironică sau umoristică. Ea 
nu înregistrează însă pe nici un plan forța 
de șoc din unele romane recente, modul 
de-a povesti al lui Ion Brad rămîne în­
totdeauna în registrul unor tonalități cal­
me, potolite, care fac imposibil strigătul 
auctorial al unui spirit ce depune mărturie 
în stare; de entuziasm sau într-o ipostază 
colerică.

Or. cititorul cu o sensibilitate anestezia­
tă de exercițiul unor lecturi sufocante prin 
aglomerarea de clișee convenționale reac­
ționează mai grav, cel puțin o anumită 
vreme, în fața unor cărți construite sub 
imperiul unei geometrii spirituale prea 
echilibrate.

Fără îndoială că nici echilibrul în sine 
al unei cărți, dar nici stridența, dorința de 
violentare programatică a stării cititoru­
lui nu reprezintă criterii de valorizare 
estetică a unor opere literare. Lautreamont, 
Căline, Malaparte și alții cultivă stridența 
cu acoperire estetică, Proust, Sadoveanu și 
Rasputin a-au impus prin tonuri potolite.

Fiecare epocă are cititorii săi cu orizon­
turi diferite de așteptare. Proza hii Ion 
Brad nu exercită o funcție compensatoare 
pentru oamenii frustrați de istorie etc. Ea 
vizează un cititor echilibrat, un receptor 
în stare de formare într-o epocă a tonu­
rilor imperioase și penetrante la modul 
agresiv.

Tipul de retorică la care face apel scrii­
torul se bazează pe cele mai diverse for­
me ale discursului de persuasiune. Pentru 
a fi cit mai credibil. Ion Brad construieș­
te o ,.realitate fictivă" care mimează în 
modul cel mai ingenios indicii referențiaM 
primordiali, selectați din realitatea istori­
că. Pină și limbajul țăranilor din Transil­
vania este diferențiat în funcție de gene­
rații și gradul de cultură. Pe această cale 
este reprezentată la modul fictiv o altă 
realitate originară, construită prin limbaj.

Ni se pare semnificativ și în acest sens 
faptul că uvertura romanului Descoperirea 
familiei (1964) se produce prin cele mai 
variate acte de confesiune ale țăranilor în 
fața preotului. La una din întrebările pri-

MICAELA ELEUTHERIADE:
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vitoare la respectul poruncilor Domnului, 
o țărancă vîrstnică răspunde cu un umor 
involuntar a cărui adresă precisă este in­
dicată de autor :

„— Furat-ai ?
— Am furat Ce-i drept, nu mă poci as­

cunde. Am furat zece știuleți de cucuruz 
din coșerul gospodăriei, c-am trecut pe-a- 
colo intr-o zi. Zece știuleți să le dau la 
porci, și m-o prins blestematul de paznic, 
părinte, necredinciosul ăla de Ricu, arză-l 
focu de gib. Și m-o făcut de risul satului. 
M-o pus într-o foaie, la peretele ăla cu 
gazete, dracu mai știe. Doamne iartă-mă".

Ion Brad are știința montării unor si­
tuații generatoare de umor. Chestionarul 
de ritual al părintelui Liviu din Zăpadia 
suscită în modul cel mai firesc replici care 
trădează mici taine. Simpla lui relatare 
produce un efect hilar.

„— Ai rîs în timpul slujbelor, ai vorbii 
sau te-ai gindit aiurea ? întrebă popa du- 
cindu-și incet palma la gură, ea să-și astu­
pe căscatul.

— Nu m-am gindit. Da am rîs o dată... 
Doamne iartă-mă, și dumneata domnule 
părinte, am ris de doamna preoteasă. Că 
s-a așezat în față intre bărbați, și cînd 
îngenunchea i-am văzut eum se hoalbă Ia 
ea, trăsni-i-ar Sfintul să-i trăzneaseă, 
hăndrălăii... Na, că iar sudui și fac alte 
păcate...**.

întrebările de ritual al preotului se con­
vertesc adeseori în acte de autoreflecție, în 
răspunsuri epice care-i luminează pro­
priul trecut și prezentul precar. Psihana­
liza involuntară a sătenilor este realizată 
din două unghiuri diferite de vedere: unul 
aparține preotului gata să se răzvrătească 
el însuși împotriva vieții sale convenționa­
le, iar celălalt chestionar socio-psihic este 
formulat de Oprișor, activistul de partid. 
Dar în vreme ce preotul exercită „eur» 
psihanalitică" și asupra lui însuși, evadînd 
din sat cu o văduvă frumoasă, terapia so­
cială întreprinsă de Oprișor vizează oa­
menii aduși în fața unei situațri-Irmită, 
comunizarea bunurilor proprii într-o gos­
podărie agricolă colectivă.

UCLEUL narativ din ciclul inau­
gurat de Ion Brad cu Descoperirea 
familiei, continuat cu Ultimul 
drum (1975) și încheiat cu Raiul 

răspapiților (1978) este centrat asupra 
istoriei familiei Borcea cu o deschidere 
spre alti naratori flotanti din Zăpadia. Si­
tuarea altor naratori în diferite zone ale 
țării sporește mereu spațiile de referință, 
ca și tipologiile umane a căror devenire 
în contact cu evenimentele este explorată 
de autor cu o vădită predilecție.

Enunțuri ca „Octavian Borcea era su­
părat" sau „Octavian avea șase eopii: Pe­
tre, Artimonuț, Axente, Ion, Luereția fi 
Octavian cel mic" au rostul să-l introducă 
pe cititor intr-un spațiu itinerant cu punc­
te foarte mobile de referință. Conexiunile 
itinerante însemnează Zăpadia — Bucu­
rești, Zăpadia — Dobrogea, Zăpadia — Tîr- 
năveni, Zăpadia — Cluj, Zăpadia — Blaj, 
Zăpadia — etc. In fața unei singure vari­
ante (Zăpadia), observăm că atît în pri­
mul roman al acestui ciclu, cît și în cele­
lalte, al doilea loc de referință se schimbă 
foarte frecvent.

în toate romanele sale, Ion Brad con­
struiește un gen specific de psihobiegrafie 
care prin cumulare relevă modul de-a fi 
al unei comunități, dar luminează în pri­
mul rînd profilurile individuale ale per­
sonajelor centrale din opera sa. Trebuie 
să precizăm că psihobiografia se soldează 
eu rezultatele cele mai fericite în cazurile 
oamenilor mai virstnkri sau foarte bătrîni 
a căror cunoaștere îi produce scriitorului 
in mod evident o satisfacție deosebită. 
Fără a nega existența unor nuanțe în arta 
portretizării celor tineri, autorul depășește 
arareori tipurile de serie.

Oamenii din romanele lui Ion Brad sînt 
destinați să se configureze prin stări con­
flictuale și fapte. Ele se produc între 
mebrii obșteî sătești și între personajele 
marginale, interrelatiile dintre indivizi fiind 
o consecință firească a modului de-a Ii în­
tr-o comunitate rurală restrînsă. Octavian 
Borcea este în conflict cu trecutul său a- 
propiat (soția moartă), cu cei mai mulți 
dintre fiii săi, eu obștea ia a cărei viață nu 
participă în mod practic și din cînd în 
cînd cu exponenții sistemului, cu autori­
tățile. Familia preotului are zonele sale 
conflictuale specifice, rezultate din fantul 
că unii credincioși nu-și îndeplinesc obli­
gațiile, ca și cu exponenții fanatici ai unei 
alte credințe (baptiștii). Conflictul dintre 
preot și familie se rupe prin plecarea sa 
definitivă din sat, prin întemeierea unei 
alte familii.

La toate acestea se adaugă stările eon- 
flictuale declanșate de varietatea de men­
talități. Diferendele sătenilor cu sistemul 
sînt urmarea unui proces mai lent de aco­
modare. Ion Brad nu face o cronică parția­
lă a satului, dimpotrivă, unele expresii 
ale sale rezultă dintr-o prea mare canti­
tate de informații, uneori suportate mai 
greu de fluxul încărcat al narațiunii.

Viziunea unei lumi văzută ca o perma­
nentă devenire nu introduce în Desco­
perirea familiei multe epiloguri definitive. 
Moartea lui Ricu și Nicodim prin înecare 
relevă propensiunea scriitorului spre actul 
tragic.

Autorefleețiile lui Octăvian Borcea sînt 
o dispută permanentă cu eul său mai 
adînc. Introducerea monologului interior, 
a unei vorbiri tăcute în text, constituie o 
soluție fertilă de investigare a stărilor de 
conștiință. Fluxul de gîndire al tatălui

ce-si educă fiii prin bătaie trece de la uni 
la altul, oprindu-se la Axente : „Ta 
seăpat mai ușor, și-mi pare rău. Aeum 
prea tirziu. Nu mai țin minte cînd te-a 
plesnit și de ee. Că, mă, anul trecut era ! 
ne încăierăm, da te-am lăsat în pla 
Sfintului".

Pornind de la nucleul epic polarizat ' 
jurul familiei Borcea din Zăpadia, I< 
Brad reconstituie în cele trei romane a 
sale o narațiune cu paliere secundare mu 
tipie, dintre care unele de-a dreptul ni 
cu tendințe de autonomizare, destinate 
reprezinte alte secvențe ale devenirii s 
«etății românești.

O asemenea extensie a narațiunii, d 
etanșată de mărturia asupra unui grup s 
eiai mie, este amenințată mereu să se pr 
bușească în stereotipie sau căderi ale te 
«iunii intrigii, dacă scriitorul nu ar d: 
pine de o- adevărată știință a dozării ev 
nimentelor, ca și a înnoirii stărilor co 
flictuale, integrate într-o amplă eonri"" 
tie romanescă bine structurată.

Dovada cea mai elocventă este Otb,: 
de Ultimul drum. în ciclul realizat de I 
Brad, romanul acesta reprezintă doar 
stație de tranzit. De aceea, revigorar 
substanței epice este eu atît mai difici

Ea este realizată de autor printr-o co 
tinuă pendulare între trecut și prezen' 
care se face mereu prin intriga cărl 
Ultimul drum se constituie de fapt ca 
act de memorie epuizată a unor spații i 
nerante. Mișcarea este orizontală, des! 
șurată pe nucleele de suprafață ale intri 
situate în prezent. Dar ea este și verticî 
realizată prin planuri de adîncime, cî 
memoria fluctuantă a unor personaje a 
necă de la supr afață în istorie.

înnoirea stărilor conflictuale din UI 
mul drum vine tot din interiorul famil 
Borcea. Tată a șase copii ajunși in stad 
adult, cînd fiecare decide singur asul 
destinului său, Octavian Borcea tn 
printr-un proces de însingurare din ee 
ce mai dureros. Este adevărat că niciod 
cordonul ombilical al acestei familii 
s-a rupt total și definitiv. Dar ipost 
acelui pater coleric, obsedat de moar 
soției pe care a nedreptățit-o, este ț<- 
vată de scriitor cu o pregnanță din ce 
ce mai evidentă.

Ieșit de sub obsesia nevestei moa 
Octavian va fi cuprins la vîrsta tirzie 
nevoia urnei noi existențe-pereehe. 
trebuie să fie atît de apropiată de mocte 
primei soții, încît nu poate fi deeit o pi 
tenă a acesteia din Glod, satul de bașt 
al celei moarte. Mediatoarea fată de c 
acest «n se confesează este și ea sora 
lei moarte; Comunicarea este concep 
de scriitor ea . O ieșire din starea 
transă :

Auzi, Fișare dragă, mă crezi ari 
mă crezi, așa mi-o poruncit Silvia, v« 
eu vorbă. Să viu și s-aduc pe lâvia 
locui ei**.

Replica femeii este și ea ca o aecep 
în numele destinului :

Dacă așa ți-a poruncit Silvia, a 
nate, eum să te întorc eu din eale, să 
te duci unde ți-e scris T"

Dar un intrus în familie apare pei 
toți ea un element traumatizant. Bei 
bătrinul Artimon și Maria care se simt 
mai singuri și părăsiți, pentru fiii hri 
tavian, această mamă vitregă tirzie rei 
zintă un dureros act de frustrare. $1 < 
cumpăna judecății fiuhri mai mari 
pleacă în favoarea tatălui, toți eeiialț 
supun ca în fața unei fatalități.

Ultimul drum capătă astfel consist- 
printr-o tulburare periodică a unor < 
afective existente. Simetria existente 
pereche se extinde de la tatăl însing 
la fiul mai tînăr, Octavian.

Dacă psihologia alianței în cuplul 
vîrstnic este firească, amorurile tine 
«tu ceva din artificiul unor flori artific 
Autentică și convingătoare rămîne m 
capacitatea de evocare a scriitorului, 
citată de maniera în care într-un an 
spațiu itinerant sau într-un anumit 
ment, imaginația se grefează pe ev 
mente din trecut. Selecția lor are însl 
totdeauna o funcție parabolică, interst 
narative constituindu-se ca niște tact 
adresă sigură. Ele tint de altfel deșt 
contemporanilor.

Bătrînul Artimon își amintește de 
mul război și de felul in care s-au în 
intre ei țăranii români cu ungurii. Tr< 
prin Blaj, inginerul Petre Borcea F 
morează acele scene dureroase cînd 
hii de istorie, citită de instrumentele 
terii, ducea la o lectură absurdă d< 
unele adevăruri istorice. Imaginea un 
sulul concentraționar trece astfel prin 
cititorului ca un vis urît. Asemenea 
șoade din trecut, integrate în fluxu 
prieios al memoriei-, dar și în fluxu 
trigii, sînt relatate eu multă sobrii 
Poate de aceea, forța lor de persua



Breviar

Varietăți filologice

IN calitatea sa. unanim recunos­
cută, de scriitor artist, E. Lovi­
nescu a stăpînit limba, ca și ce'- 
lalți mari prozatori, înzestrați cu 

același talent : M. Sadoveanu, T. Arghezi, 
N. lorga. Era, ca să zicem așa, dublat de 
un filolog, care știa să aleagă cuvîntul 
propriu și totodată expresiv. Prin pregă­
tirea sa clasicistă, se orienta ușor in 
etimologia greacă sau latină a neologis­
melor. Ba chiar, înarmat cu aceste cu­
noștințe, nu s-a sfiit să introducă in 
scrierile sale și mai ales în critică, un 
mare număr de neologisme de aceleași 
nobile stirpe, îmbogățind limba mai ales 
cu un aflux de cuvinte de origine latină, 
cu deosebire în sectorul ei noțional. Și 
sub acest raport, nici unul din criticii 
generației sale nu l-a ajuns (asupra in­
tuiției critice și a capacității de sinteză 
nemaiflind necesar să stăruim). Recenta 
culegere epistolară1) ne prezintă și un alt 
aspect al vocabularului lovinescian, de o 
mare bogăție, și anume o serie de calcuri 
și de Împrumuturi discutabile din limba 
franceză, mai ales din anii tinereții cu 
lecturi în mare măsură galice. Ba chiar, 
la unele din aceste împrumuturi, în cău­
tarea ortografiei, adoptă una mixtă, în 
care mai apare cea originară. Ce e drept, 
acest fenomen, foarte frecvent în scriso­
rile lui Mateiu I. Caragiale către Nicolae 
A. Boicescu, este foarte rar la Lovinescu.

2) Cuvîntul a fost format prin analogia 
cu „malagambist**, cum era poreclit tină­
rul ce imita moda pantalonilor, lansată 
de cintărețul de muzică ușoară, Sergiu 
Malagamba.

Astfel, noi scriem a retușa, și cuvîntul, 
intrat in limbă, nu mai prezintă nici un 
dubiu asupra înțelesului său, fie cel di­
rect, fie cel metaforic. Or. în scrisoarea 
de la Fălticeni, 30 iulie 1930, către Hor­
tensia Papadat-Bengescu, ținînd-o. în cu­
rent cu mersul ' lucrului său literar, 
preciza :

„Nu adaug nici un element nou ; 
retoușez (sublinierea noastră!), schimb 
cadența cuvintelor — și totul pare trans­
figurat ; îmi dau astfel palpitații, îmi 
forțez ritmul respirației, ceea ce mă obo­
sește repede... și iată... asta îmi pare că 
e arta**.

Fenomenul fiziologic face interesul 
acestei confesiuni. Nu-i așa ?

într-o altă scrisoare către aceeași, tot 
din Fălticeni, datată 3 august 1935, îi co­
munică, printre altele :

„Ca să te mai amarase, te invit să ci­
tești ultimul număr din Rev. Fund. Reg„ 
unde Cioculescu te ereintează ă fond ; 
bine-ți face !“.

Ereinter, în limba franceză, înseamnă 
a extenua (prin oboseală), iar la figurat, 
a critica printr-o execuție capitală.' Lovi­
nescu exagera, deoarece în acel articol 
recunoșteam calitățile mari ale autoarei, 
dar făceam rezerve, exclusiv asupra lim­
bii ei, cu totul defectuoasă.

Verbul n-a fost încă încetățenit în 
limba noastră, sub forma mai firească, 
a erenta — în nici un caz însă, a ereinta! 

Fiindcă, cu această vocabulă, sîntem în 
domeniul verbelor, să vedem cîte altele, 
dintre cele neobișnuite, le folosește Lo­
vinescu în corespondența sa.

In unicul bilet către Ion Barbu, trimis 
de la Karlsbad, la 5 mai 1935, scrie :

„Pe aici prozaizăm, dar și scriem !“.
Am dat întreaga frază, ca nu cumva, 

reproducînd numai, întiia propoziție, să 
planeze o confuzie asupra înțelesului și 
să se creadă că scriitorul își desfășură 
măestria în proză. Nu, e vorba de ceea 
ce s-a mai numit, printr-un substantiv, 
prozaismul existenței cotidiene, cu alte 
cuvinte, monotonia unei vieți uniforme, 
cu acte ce se repetă zilnic. A prozaiza,

!) E. Lovinescu : Scrisori și documente, 
ediție îngrijită, note și indice de Nicolae 
Scurtu, în Colecția Documente literare, 
Editura Minerva, București, 1981, in 8°, 
391 pagini.

așadar, în acest context, are sensul vieții 
de toate zilele, într-o localitate balneo­
climaterică.

Pentru actul reintegrării în realitate, 
francezul zice „se retremper dans ia 
realite". în scrisoarea de la Paris, din 
6 ianuarie 1929, către F. Aderca, Lovi­
nescu îi mulțumește pentru un volum 
trimis, și anume, precizează îngrijitorul 
ediției, Mărturia unei generații, conținînd 
interviuri literare : «...el vine cu atît mai 
oportun cu cit sînt în toiul „memoriilor**  
mele antume, așa că am nevoie să mă 
relrampcz puțin, în realitate, prin alții».

Verbul a se retrampa n-a prins, rămî- 
nînd un barbarism, dar aflăm din acest 
context că marele critic, care avea să 
dea patru volume de memorii, proiecta 
și altele, postume. Afară de notele zil­
nice, cu caracter oarecum telegrafic, re- 
latind vizitele scriitorilor și ședințele de 
cenaclu, credem însă că n-a lăsat nimic,

A planta are pe românește un singur 
înțeles și aparține domeniului agrobota- 
nic. în franceză, „planter (quelqu’un sau 
quelqu’une), înseamnă a se despărți 
brusc de cineva, lăsîndu-1 singur pe loc. 
Și mai înseamnă, tot figurat, cînd e vorba 
de un scriitor și de personajele lui, de a 
le da viață, de a-i face viabili. în primul 
sens, Lovinescu ii scrie lui Ion Ursu, 
viitorul istoric al lui Ștefan cel Mare, la 
24 iulie 1904, relatîndu-i cum, la Veneția, 
a reușit să scape de stăruințele unuia ce 
se oferea ca ghid :

„...numai experiența de la Verona și 
rezoluția mea bărbătească, de a nu mă 
lăsa condus de primul șarlatan, m-a fă­
cut să-l plantez pe omul meu cînd era 
mai asigurat de succes**.

In al doilea înțeles al cuvîntului, feli- 
citîndu-se că a reușit să dea viață por­
tretului lui Creangă intr-unui din roma­
nele sale, afirmă :

„...am plantat un Creangă inenarabil*  
(scrisoarea de la Fălticeni, 28 iulie 1935, 
„către o persoană neidentificată**).

Mai curioasă e adoptarea verbului se 
frotter (a se freca), în sensul figurat, al 
relațiilor. E vorba, în scrisoarea de la 
Paris și tot către M, Dragomirescu, cu 
data de 6 martie 1908, in contextul poate 
ironic, despre un tînăr milionar craio- 
vean, doritor să se manifeste ca mecenat, 
sau, cu alte cuvinte „de a se frota (subli­
niat în text) cu literați**  Sensul ironic 
justifică barbarismul. v

Un alt barbarism (adică un neologism, 
neintrat în limbă) este cuvîntul sumi­
siune (in fr. soumission, supunere). Poe- 
tei Elena Farago, la 31 ianuarie 1920, în- 
tr-un moment crucial al existenței ei, ii 
scria :

„E drept că nu sînt în măsură de a cu­
noaște . realitatea în amănunțimi, dar 
aprioric iți cer o sumisiune completă, 
din care poate ieși liniștea, dacă nu fen- 
cirea“.

Nu știm dacă poeta s-a ,,sumis“.

FRANCEZII s-au fălit multă vre­
me de ceea ce numeau pe lati­
nește gesla Dei per Francos, adi­
că faptele francezilor pentru 

Dumnezeu sau, literal faptele lui Dum­
nezeu prin franci. în limba lor, geste 
păstrează înțelesul originar de faptă, dai 
rămîne livresc. într-o scrisoare din 1907 
către Mihail Dragomirescu, Lovinescu își 
apăra, scrisul :

„Și deoarece iscălesc, îmi port singur 
responsabilitatea gestelor**.  Deviind vo­
cabula de pe planul eroic al Evului me­
diu, pe acela nu mai puțin cavaleresc al 
vieții literare, criticul tînăr își revendica 
libertatea totală a scrisului.

între măsurile de capacitate franceze, 
la pinte are 0,93 litri. A bea une pinie e 
o expresie frecventă între băutorii fran­
cezi. în 1936, spune Lovinescu. i s-a luat 
„o pintă bună de sînge“ (scris. 9 către 
Hortensia Papadat-Bengescu). Dacă era 
bună, de bună seamă că i s-a luat o can­
titate mai mică ! Pacientul era, se vede, 
conges tiv.

Pentru a indica lipsa de legătură în 
idei sau în scris, francezii întrebuințează 
substantivul le decousu, pe care Lovi­
nescu îl traduce exact : descusutul, într-o 
altă scrisoare către Dragomirescu, trimisă 
de la Paris în 1907 :

„Te rog mă iartă de descusutul acestei 
scrisori. Sunt extrem de grăbit...**.

Dicționarul explicativ al limbii române 
(1975) dă cuvîntul exclusiv ca adjectiv, 
și cu referire doar la cusături I La o pro­
ximă ediție, cine știe însă ! Poate cuvîn­
tul să aibă șansa împămîntenirii...

La pag. 306 citim :
„Revulsia în fața acestei rebeliuni a 

naturii a luat forme literare, vreo două­
zeci de pagini de viitor roman au fixat 
sentimentul meu de descurajare și de in­
dignare în fața acestei avarii**.

La Fălticeni, în vara aceea, 1933, ploile 
căzuseră mari. Nu poate fi însă vorba de 
avarii (stricăciuni), ci de avanii, cuvînt 
neintrat în limbă, după franc, avanie, 
care înseamnă jignire publică, umilitoare. 
Cam acesta era efectul „revulsiv" față

Trapez
XIX

85. Vreți să vedeți un peisaj de iarnă in Munții Făgăraș ? Așa am 
început să-mi întîmpin prietenii, cam după ce împlinisem cincizeci de ani. 
Și le arătam un clișeu de celuloid, cu finețe încadrat într-un carton dreptun­
ghiular. La lumina care pătrundea prin largile ferestre ce dădeau spre Piața 
Cosmonauților, se vedea un șir de munți, înzăpeziți și înconjurați de neguri 
purtate de vînt. Păreau surprinși în momentul wagnerian în care furtuna se 
pregătește să se dezlănțuie. Pe culmea lor, in cremenea de pe care zăpada 
fusese spulberată, se deslușea o mică — prea mică, apreciase specialistul — 
scobitură. Dealtfel, pentru a-i determina dimensiunea, fusese făcută foto­
grafia.

Care, pe numele ei adevărat, se chema „Radiografie de șa turcească", 
și înfățișa o porțiune din creierul meu. Dar puteai să juii că este o pri­
veliște de iarnă — ce îți transmitea chiar un fior de frig — din munții 
amintiți.

86. Din tot ceea ce a fost pe vremuri, parcă de nimic nu mi se face 
atît de dor, ca de tropotul cailor de la trăsurile care străbăteau, în nopți 
de vară, orașul.

O, dar și de mirosul brutăriilor I

87. Cine ne-ar putea obliga să refuzăm binele ? Și totuși...
Pe vremea războiului, unii autonomiști slovaci și croați se vor fi declarat 

mulțumiți de statutul pe care li-l acordase Hitler. Dar cu ce preț ? Cu acela 
al dezmembrării Cehoslovaciei și Iugoslaviei, al atîtor fărădelegi, al umilirii 
nu știu cîtor popoare.

O lege a viitorului, valabilă pentru indivizi și pentru națiuni, ar trebui să 
condamne binele care decurge din răul altora.

88. In vara anului 1955, la Helsinki, pe cînd mă întorceam foarte tîrziu, 
dintr-un oraș beat de lumina nopților albe, l-am întîlnit în poarta hotelului 
pe regizorul sovietic Alexandrov, în tovărășia lui Serghei Obrazțov, pe care 
nu-l cunoșteam, dar, fascinat de spectacolele lui, am fost fericit că pot 
să-i string mina. Nici pe Alexandrov nu-l cunoscusem decît de o zi, ceea ce 
nu l-a împiedicat, de îndată ce m-a văzut, să mă invite, jovial și cordial, 
în camera lui. Cu toate că aveam un ușor sentiment de catastrofă — Doamne, 
cînd am să mai dorm în noaptea asta ? — m-am dus, luînd cu mine și o 
sticlă de vin, pe care mi-o dăduse mitropolitul Moldovei. Pe cînd îl sor­
beam toți trei, în jurul unei mese, Alexandrov a scos din buzunar un obiect 
gălbui, de forma și dimensiunea unei brichete, un „porte-clefs" pentru cheia 
de la mașină, dar și „boite ă musique". Era de aur, un dar — princiar - pe 
care i-l făcuse Charlie Chaplin. In auz, ne-a picurat — sentimentalizîndu-ne 
— faimosul leit-motiv din „Luminile rampei". In acea noapte de beție a’ 
universului — strania lumină de afară continua să se reverse prin ferestre asu­
pra noastră - am trăit pînă la fund, ca și cum aș fi băut o cupă de șam­
panie, emoția că pot atinge un lucru pe care, cîndva, îl ținuse în miinile 
sale unul dintre oamenii care au făcut gloria acestui secol.

Geo Bogza

de dispoziția de lucru a scriitorului. 
Acest cuvînt, din capul citatului, revulsia, 
are la Lovinescu sensul repulsiei, deși in 
tratamentele medicale nu e altceva decît 
iritația locală, ca aceea produsă de ven­
tuze, pentru descongestionarea plămîni- 
lor. la răceală.

Pe aceeași pagină, 306, o altă lecțiune 
greșită : „pe măsura adoptării lui la in­
teresul uman**,  în loc de „pe măsura 
adaptării la interesul uman**.

La pag. 92. final de frază :
„responsabilitate, pe care ar trebui s-o 

porți singur cu mîndrie și cu era 
nerie (?)...“ Editorul a despărțit în două 
cuvîntul cranerie, după fr. cranerie, care 
înseamnă act de mare curaj, de îndrăz­
neală nebunească. In timpul războiului 
de Independență, cîte un corespondent 
francez de presă spunea despre doro­
banții noștri : „ils sont crânes**  (luptă 
nebunește). Evident, cuvîntul cranerie 
rămîne un barbarism, pe care însă cu­
noscătorul limbii franceze îl descifrează 
ușor.

Artiștii înțeleg și folosesc frecvent 
cuvîntul pompier ca determinant sau de­
terminat pentru stilul convențional, ba­
nal, academic. Lovinescu, de la Paris, la 
5 mai 1908, 11 tălmăcea aproximativ :

„Am o singură părere de rău : articolul 
va fi poate cam pompier (expresie pari­
ziană : adică cam pedant și prea 
corect).

Mai sus zisul dicționar n-a luat încă 
act de acest sens al cuvîntului !

Se știe ce. este calcul sau decalcul în 
lingvistică : o formă de trecere de la o 
limbă la alta, în mod servil, prin tălmă­
cirea unui cuvînt sau a unei sintagme. 
Așa, de pildă, noircir, a înnegri, e luat 
de Ion Ghica din franceză, cu sensul 
figurat de a ponegri. Lovinescu numește 
„o decalcă a situației**  la 27 iulie 1933, 
către persoana neidentificată, o dare de 
seamă exactă, asupra stadiului la zi al lu­
crării sale.

SA VEDEM însă și cîteva din de­
calcurile sau calcurile sale, toate 
după limba franceză. Francezii 
numesc familial „une băile**  (un 

glonte) moneda lor, francul. Lovinescu, 
intervenind de la Paris, la 20 ianuarie 
1908, pe lingă Dragomirescu, pentru aju­
torarea pictorului Bulgăraș, calchiază cu 
umor :

„I-ar trebui ceva gloanțe de pe acum**.
Cînd francezul vrea să spună că nu are 

habar de ceva, că n-a luat parte la acea 
acțiune, se folosește de sintagma : „je 
n’y suis pour rien“. Lovinescu se dezvi­
novățește la 30 martie 1908 față de poeta 
Elena Farago : „Niciodată n-aș fi bănuit 
că v-aș fi făcut un rău, in care voința și 

conștiința mea nu sînt pentru nimie**  
(adică n-au participat).

Cînd francezul își exprimă un senti­
ment de plăcere, cînd se complace cu 
sine sau cu ceva, spune : „je m’y plais 
beaucoup**.  Aceleiași corespondente, la 17 
aprilie 1911, de la Monte Carlo, ii comu­
nică : „Sint aici aproape de o lună și 
mă plac mult**.  Voia să spună că se sim­
țea foarte bine în acel orășel de graniță, 
în jumătatea aparținînd Franței.

Foarte legat. într-o vreme, de periodi­
cul literar al lui Mihail Dragomirescu, îi 
scria de la Paris, la 3 mai 1908 : „Aș dori 
din toată inima să fiu de vreun folos 
Convorbirilor pe care le am pe inimă**.  
Tinărul colaborator vrea să spună că 
avea Convorbirile la inimă, adică le iubea 
mult (după fr. avoir ă coeur). A avea 
ceva pe inimă înseamnă cu totul altceva: 
„a fi chinuit de un gînd neîmpărtășit, a 
avea o taină în suflet**  (același Dicționar 
explicativ, pag. 429).

Ca să trecem la epitete, unul ce riscă 
să rămînă neînțeles, este folicular,-ă. 
Lovinescu trimisese lui Simion Mehedinți, 
pentru „Convorbiri literare**,  la o dată 
nefixată, „un articol intitulat Glose asu­
pra criticii foliculare**.  Francezii numesc 
„folliculaire**  (subst. mase.) publiciștii 
mărunți, declarați. In același sens bate 
și adjectivul creat de Lovinescu, spre 
a-și exprima disprețul față de o critică 
de proastă calitate, necalificată, pamfle- 
tărească mai adesea. Articolul, ne spune 
editorul, n-a apărut în „Convorbiri lite- 
rare.“

Un epitet pe care l-am mai întîlnit și 
poate a circulat și înainte vreme este 
trese, luat însă nu din franceză, ci din 
italiană, fresco, cu înțelesul proaspăt : 
„o senzație frescă și pură**  (pag. 274). Tot 
italienizant pare și substantivul autoiro­
nie, al marelui critic, slăbit de boală, cu 
puține zile înainte” de a se sfîrși, la 10 
iulie 1943, poate în ultima lui scrisoare : 
„sunt bellagambist**,  adică cu picioarele 
descărnate2). în continuare, făcînd haz de 
necaz, spunea : „...aș putea fi piqueur la 
o trăsură regală înhămată ă la Daumont**  
— piqueur (fr.), adică valet pe lingă cai.

Marele scriitor care era și un neobosit 
muncitor relata : „lucrez liniștit**.  A scria 
pînă în preziua morții, cînd i-a căzut 
condeiul din mină. Gele cîteva exemple 
de experiențe lexicale discutabile sînt 
petele din soarele ce ne-a luminat calea.

Șerban Cioculescu



„Un fel de suspin al febrilității"

vreme impresia 
a fosî și a ră- 
lui Nicoiae La-

cuprins, 
din vechile lui 
recentă. Dansul 
un triptic care 
anii din urmă.

AM AVUT multă 
că Florin Mugur 
mas un scutier al---  -----
biș. Azi, cînd ii citesc poemele se­

lectate intr-o antologie (Dansul cu cartea, 
Ed. Albatros, 1981), îmi dau seama că ni­
mic n-a mai rămas din vechea imagine. 
Poate, doar, un poem (Armata de cavale­
rie) din volumul Portretul unui necunos­
cut (1980), unde vechea temă eroică este 
tratată eu ironie. Sarcasmul de acum : 
„C-un glonț în inimă, pe vechile fotolii / 
Zac zeii tîrgului, jegoși, pîrliții lari. ! Hei, 
unde e Armata de cavalerie. / Hei. sfîn- 
țișorii ei cu ochelari !“ nu înlătură cu to­
tul sunetul unui juveiîil romantism, brav 
și retoric. Florin Mugur n-a 
dealtfel, nici unul 
poeme în culegerea 
eu eartea începe cu 
pare a fi scris în
Aici aflăm prima definiție (sentimen­
tală) a poetului: „amant al cărților", 
oare confirmă cealaltă definiție, dată de 
Ștefan Augustin Doinaș în prefața cărții : 
un poet situat „la confluența între liris­
mul faptului de cultură [...], jocurile gin­
gașe ale unui spirit fantast și o conștiință 
bîntuită de melos-ul suferinței sale"... De­
finiția este corectă, numai că, pentru a 
respecta ordinea importanței, trebuie să 
punem întîi melos-ul. Faptul de cultură 
vine în al doilea rînd. Florin Mugur nu-i 
propriu zis un poet al livrescului, este 
doar un poet care introduce cultura în 
existența lui și o trăiește ca atare. Refe­
rința la Emil Botta este bună : poetul 
din Bestiar naiv, din Cartea Prințului 
trece prin teritonil Himerei și are predi­
lecție pentru decorurile imperiale, fiind, 
in esență, un melancolic care îsi joacă pu­
țin suferința. Nota arlechinescă este, to­
tuși, redusă. Florin Mugur nu caută cu 
dinadinsul grotescul, sarcasticul pentru a 
exprima tragicul existenței. E numai un 
prinț întristat care trece prin lume cu o 
carte în mînă (Prințul loan). După știința 
mea este singura metaforă care-1 apropie 
de vizionarismul lui Nichita Stănescu. 
Esențial la el este, mi. se pare, un simț 
(un sens) neobișnuit al fragilității lucru­
rilor. Toate imaginile care definesc ra­
porturile lui cu universul din afară arată 
o ezitare, o teamă, o senzație stranie de 
inconsistență și suferință provocată de in­
consistență. Voind să aleg o sintagmă 
elocventă pentru natura lirismului său, am 
ezitat între mai multe formule : „bastard 
al pîndei", „vibrind la marginea subțire 
a înțelegerii", „pe-un eventai care tre­
mura" și multe altele. Am ales, cum se 
vede din titlul articolului, un vers din 
aceeași familie : „un fel de suspin al fe­
brilității". El vrea să spună că, în poezie, 
există nu numai melancolia, există și o 
febrilitate a melancoliei : o agitație inte­
rioară, un sentiment acut al disoluției, al 
rupturii care n-ajunge la suprafața versu­
lui decît ca un fel de suspin. Energiile 
distructive sînt eliminate sau mascate, 
contactul cu lucrurile de o suspectă, ame­
nințătoare vitalitate este mereu amînat. 
Legătura se stabilește, în cele din 
urmă, prin intermediul faptului de 
cultură. La aceasta servește. între altele, 
muzeul imaginar : îmblînzește obiectele, 
le despovărează de forța lor barbară, în­
tre subiectul care adulmecă, pîndește cu 

teamă și obiectul care se deschide, ame­
nințător, spre acest subiect înspăimântat 
se -așează o foaie de hîrtie, cum sugerează 
Florin Mugur într-un mic poem senti­
mental (Roman) : „Vreau s-o sărut, o las 
să vie / dar cineva-ntre gura mea și-a 
ei / așează lent / o foaie de hîrție". Ima­
ginea poate fi înțeleasă în mai multe fe­
luri. Poate fi sugerat, de pildă, faptul că 
livrescul ne împiedică să trăim actele fun­
damentale, că, fixată în calea simțurilor, 
literatura barează elanul spre plenitudine. 
Aleg, totuși, cealaltă, sugestie posibilă: 
înainte de a fi un obstacol, cartea este un 
filtru, un spațiu de ocrotire. Trecute 
odată prin spațiul culturii, obiectele ajung 
în poezia de acum lipsite de agresivitate. 
Volumul de versuri din 1977 se cheamă 
Piatră palidă. Titlu semnificativ : materia 
cea mai dură vine, spre poezie, încărcată 
cu semnele devitalizării ei. Paloarea -este 
nota unei vitalități pierdute.

Florin Mugur, care este un poet inven­
tiv, găsește o mie de moduri de a sugera 
ideea de teamă în fața materiilor care pe­
riclitează „marginea subțire a înțelegerii". 
El contemplă lumea, cum și zice, „eu ochii, 
speriați". Prințul lui, îl citesc din nou, 
scrie Biblia cu spaimă. Aleg un singur 
exemplu (din poemul Jumătate de om, 
volumul Cartea regilor, 1970) :

„A omorî cu suflarea / a omorî cu bă­
taia ceasului. / N-ai ce face. // Prea fra­
gilă această zi ! această viță de vie cu 
vinele verzi, / Cuvintele taie. / Nu pot, 
eu nu pot / nu mi s-a dat dreptul de-a 
omorî. / Doamne, trupul meu în pă- 
mint / să nu deplaseze nimic".

Există, dar, o dublă violență pe care 
poetul vrea s-o evite : violența, știută, a 
obiectului liric și violența limbajului care 
se pregătește să ia în primire acest obiect. 
..Cuvintele taie" : cuvintele trebuie, atunci, 
stăpinite, scurse de forța lor brutală, 
în „țara [...] subțire" a poeziei nu este 
acceptat nici un fel de viol, pe „străzile 
Himerei" trec, cu predilecție, fete palide, 
prinți palizi, cabotini palizi și chiar o „șco­
lăriță a fricii"...

TEMA esențială a poemelor lui 
Mugur derivă, repet, dintr-o 
exacerbată conștiință a fragilității. 
Totul tremură în versurile lui, 

chiar și Dumnezeu : „pe map Dumnezeu 
tremură de frig" (Situația). Nu întîmplă- 
tor animalul cel mai des invocat de poet 
este iepurele, iar arta pe care o sțăpî- 
nește (o stăpinește, e bine spus !) prințul 
său este ..arta fricii". O Veche baladă des­
pre prinț dezvoltă, cu o ironie foarte triș­
tă, motivul acestei inspăimîntate fragili­
tăți : „O, arta fricii ! Prea grăbite fapte. / 
El tremură-n amurg atît de tare / de 
parc-ar stăpini deodată șapte / suflări și 
șapte trupuri muritoare. II Cum să-1 omori 
de șapte ori deodată ? 1 Pe armele întinse 
din povești / pe umbra lor în iarba ne­
mișcată / se-așează moale cărăbuși re­
gești. H E-o primăvară cu fantome. Tine / 
în stăpînire șapte duhuri de poet. / Ridi­
cați armele, țintiți-1 bine / va trebui să-1 
omorîți încet."

O spaimă care nu ia, totuși, forme de 
coșmar. în calea fricii și a sentimentului 
de subțirime a existenței stă poezia- O 
frică meditată este pe jumătate învinsă. 
O Biblie scrisă cu teamă este un obiect 
săvîrșit, o aventură dusă pînă la capăt. 
Lumea contemplată cu ochii speriați este, 
orișice am zice, o lume înțeleasă, asu­
mată. Rețin două versuri din volumul 
Portretul unui necunoscut : „Iar ochiul lui 
imens e ca o lupă / la capul unei crize 
lungi de nervi"... Ele îmi sugerează ideea 
dinainte : poezia este o lupă care mărește 
și, în același timp, stăpinește, ordonează 
acest vast univers al fricii. Prințul lui 
Florin Mugur (prin care se înțelege, evi­
dent, poetul) scrie biblia lui printr-un 
lung exercițiu al spaimei, cu o răbdătoare 
voință de a da o conștiință inconsistenței, 
labilității, imensei fugi în care a fost 
antrenată existența lui. Este admirabil 
sugerat aici efortul omului de a-și con­
strui un destin durabil pe temeliile nesi­
guranței : „A scris cu spaimă biblia, a 
scris-o / prinț după prinț, lege cu lege, 
miel cu miel, t Dă cu picioru-n carte. Ea 

nu tresare. Neagră / stă amenințătoare 
lîngă el".

Este scriitura (Biblia) o salvare, este 
cartea un capăt al înstrăinării ? Este in 
măsura în care este o nouă amenințare, 
spune poetul. Desăvîrșită, poezia (cartea, 
scriitura) se oferă, din nou, creatorului ca 
o interogație neliniștitoare („neagră stă 
amenințătoare lîngă el"). Desprinsă, puțin 
înstrăinată de cel care a scris-o, opera se 
deschide spre alte căi ale nesiguranței. A 
devenit, ea însăși, un obiect ce stă la 
marginea subțire a înțelegerii.

în jurul acestei obsesii (aș spune că 
ceea ce este mai solid, mai trainic la Flo­
rin Mugur este, fără paradox, obsesia 
acestei nestatornicii !), în jurul acestei 
obsesii, deci, poetul construiește o mito­
logie luată, parte, din cărți, parte inven­
tată de el. Cele mai multe teme, perso­
naje, simboluri vin din Snakespeare, scri­
itorul care a creat un model pentru toate 
situațiile din viață. Am impresia însă că 
Florin Mugur citește teatrul lui Shakes­
peare cu un ochi pregătit de cruzimile și 
profețiile Vechiului Testament. De aici ii 
vine, cred, febrilitatea lui în fața specta­
colului caducității, gustul de leșie al ver­
surilor. Florin Mugur se numește singur, 
nu numai amant al cărților, dar și „amant 
al cenușilor" : adoratorul umil și umilit al 
goiuiui, fugarul înnebunit „de-a lungul 
unor linii de forță nevăzute / cu fierul 
trist din singe ruginind"... Primul mit 
(primul personaj) este Prințul, numit cînd 
„Prințul loan", cînd bătrinul Prinț sau 
Prințul cu cartea în brațe... Prințul dan­
sează beat cu o carte in care este scris 
destinul obosit al poetului. Gîndul ne 
duce, deîndată. la alt prinț din poezie, 
aceia al lui Arghezi, trufaș in mizerie, 
care poartă o spadă nevăzută la sold. E 
imaginea romantică a creatorului. Prințul 
din poemele lui Florin Mugur vine din- 
tr-un Olimp cu zei obosiți. A pierdut atri­
butul trufiei, pierzind conștiința geniali­
tății. Zeii se nasc palizi (semnul fragili­
tății) din frică, într-o indeterminare care 
trage spre grotescul monstruos : „Jumă­
tate de Jupiter vînăt, urlînd / Jumătate 
de Pluton cu tîmplele sparte de stele i 
Călare pe-un iepure șchiop"... Ulise se 
teme de haos (Ulise către Ajax), Olimpul 
se prăvale în gol și zeii mor ca berbecii... 
Bătrinul sir John Falstaff dansează beat 
și „gifîie amenințări"... Poemele din Mi­
turi (1967) și Destinele intermediare (1968) 
arată o ezitare între bufoneria groasă 
(sensibilitatea, în fond, la grotescul tragic, 
transpus in plan mitologic) și un viu sen­
timent al vidului și al oboselii. „Piatra 
palidă" poate simboliza o oboseală teribi­
lă, dar și o rezistență, un exercițiu de 
răbdare. Poezia (poetul) e „doar un abur 
pe un trunchi de piatră",.. Lucrurile sînt 
„împrejmuite de goluri mari de aer", iar 
cuvintele ascund mari goluri interioare : 
„E-n mijlocul cuvintelor un gol ! clar ca 
o albie de riu secată" (Stix). în această 
mitologie obosită apar și bufonii, tot 
palizi, bolnavi și ei de șovăieli, uitați de 
istorie pe scenă, pedepsiți să joace rolul 
leilor îmbătrâniți. (Histrionul), Este in 
aceste poeme mai livrești decît cele din 
volumele următoare o fină sugestie a co­
ruperii istoriei prin mitologie, a existenței 
prin livresc, a tragicului prin grotesc. 
Poezia stă în inima acestui univers impur, 
poetul este un produs al acestor lumi 
tulburi care se cheamă, se înțeleg și se 
întrepătrund. O veche, în fond, imagine a 
poetului din epoca post-simbolistă. Florin 
Mugur o reactualizează și-i, dă o figurație 
mitologică, uzînd de o ironie cu buzele 
pline de siiîge (traduc, aici, o metaforă a 
poetului). Unele versuri sînt memorabile 
(„urit miroase gloria pe dinăuntru", 
„spunîndu-mi te iubesc și ascultînd în­
grozită / cum îi cresc și i se lărgesc în 
aer cuvintele / pînă nu se mai poate pri­
cepe nimic"), altele (ca acelea din Falstaff, 
Bîntuiri) sint încă prea retorice.

CU Cartea Regilor (1970). Cartea 
Prințului (1973), Roman (1975), 
Piatra Palidă (1977). Florin Mugur 
fă acestei mitologii livrești o mai 

mare consistență lirică, substituindu-i cu 
abilitate și curaj semnele, simbolurile 
existenței. Se schimbă, aici, nu atît 

figurația lirică, cît semnificația ei. Un 
poem (Locul gloriei) începe astfel : „Cum 
să fii rege 1 întreba. Sosim / întotdeauna 
prea tîrziu la locul gloriei". Excelent 
vers. Ce urmează este o batjocură sub­
țire a ideii de trufie divină. Zeus călărind 
pe iepuri șchiopi sau călcînd temător pe 
nimburi sparte — este o imagine de un 
comic amar. Florin Mugur nu s-a specia­
lizat. totuși, în persiflarea miturilor, ca 
multi dintre colegii lui de generație. O 
parte din semnificația gravă a mitului se 
salvează și această parte este cea care 
se vede, pînă la urmă, în poemele De­
marate, tremurătoare ale lui Florin Mu­
gur. El vrea să alunge zeii din poem, dar 
nu reușește decît să mediteze la absența 
lor. Fantomele regilor uciși bîntuie spa­
țiul poetic construit pe temeliile unei sen­
sibilități febrile, pînditoare. Aș spune, 
spre a fi în nota metaforică a lui Florin 
Mugur, că sensibilitatea lui are urechi de 
ieoure.

Există, în poemele originale ale lui Flo­
rin Mugur, o dublă mișcare a spiritului 
liric : una vrea să apropie această mito­
logie princiară de faptele curente ale exis­
tenței (a aștepta tramvaiul, a trăi o scenă 
de iubire, a trece printr-un rău de exis­
tență...), alta, in sens contrar, de a în­
depărta cit mai mult miturile de istorie, 
învinge, cred. în poeme cea de a doua 
tendință. Poemele, mai ales cele din ulti­
mele volume, dau strania senzație că sînt 
scrise la persoana a treia, că acest eu 
care vorbește este, de fapt, un el. un 
altul. Lui Florin Mugur îi si place, cu 
adevărat, să se figureze în alt personaj : 
Prințul, băiatul. îngerul etc. Semne de 
recunoaștere : toți au o carte în mînă și 
tremură, dîrdîie. privesc cu spaimă la lu­
mea pe care vor s-o cucerească prin cu­
noaștere...

Uneori aceste însemne regești se retrag 
din poem si confesiunea se exprimă liber 
și cu o remarcabilă profunzime. Voi cita 
două scurte poeme care exprimă, am im­
presia. condiția poeziei care se constituie 
din substanțe fragile. Cel dinții se nu­
mește Privire (în volumul Cartea Prințu­
lui) : „Și Iarăși mi se pare că-nțelegi / 
că mă retrag prin pulberea fierbinte / cu 
iepurii mei șchiopi, cu foștii regi / într-o 
orbire fină de cuvinte. II Ultima frază are 
punți subțiri / și porii subțiri si stă așa. 
fragilă ! pe ceafa galbenă a unui tran­
dafir ! ce-o tine drept si pîlpîie de milă". 
Al doilea poem, dedicat lui Emil Bru­
mam (Cîndva, din volumul Roman) este 
scris într-o notă mai senină. Aflăm o de­
finiție (o altă definiție, a cita ?) a poeziei 
ca expresie a zgomotelor mici din univers. 
Un franciscanism care sade bine celui 
prea înspăimîntat de existentă și de deco­
rurile ei grandioase : „Pe el îl sperie doar 
zgomotele mici / săruturile pîloîind în 
lemne / suspinul moale în pahar al apei II 
pirîiturile din pepenii gigantici / în care 
se dărîmă lumi roșii — / noaptea, pocne­
te II ascunse, ca de cituri fragile ce se 
rup / în inocentă. Va muri cîndva / de 
mult prea multe zgomote mărunte. // El 
însuși, retrăgîndu-se. un murmur / pri­
mejdios, poetul, un adevăr bătrîn / ce stă 
de vorbă concentrat cu focul".

Poetul — „un murmur primejdios" tresă­
rind la sunetele liniștii din lucruri, este 
frumos spus. în Bestiar naiv Florin Mu­
gur dă libertate ironiei, pune mai multă 
culoare în desen. El inventează niște vie­
tăți fabuloase. în stilul lui Mircea Ivănes- 
cu. Pisicîinele lui Mircea Ivănescu este 
înlocuit, aici, cu globeii, siheia. ucla („un 
animal din păr de înger"), tarapanii, 
mavrul etc. : ingenioase jocuri cu simbo­
luri, întretăiate, din loc în loc. de pro­
poziții mai tăioase. Semnificația lor lirică 
mai înaltă îmi scapă. Ineditele lui Florin 
Mugur sînt foarte frumoase și numai lipsa 
de spațiu mă împiedică să reproduc, aici, 
cîteva poeme care dovedesc maturitatea, 
rafinamentul la care poetul a ajuns. Mă 
limitez la două versuri excelente scoase 
din poemul (cu titlul curios) : Jeanette 
III : „nici un loc nu e atît de strimt / incit 
să nu încapă în el nenorocirea". As com­
pleta : dar nici atît de strimt incit să nu 
încapă în el poezia.

Eugen Simion

• }AA1 mult decît oricînd, terminolo­
gia tehnico-științifică actuală invadează 
pur și simplu vocabularul limbii comune 
contribuind la îmbogățirea lui îndeosebi 
cu neologisme internaționale. Există, de­
sigur, și termeni tehnici care nu au ce 
căuta în limba comună, cum se întîmplă, 
spre exemplu, cu verbul culisa (din frc. 
eoulisser). în următorul citat, desprins 
dintr-o revistă destinată tineretului șco­
lar, am fi preferat pe mai cunoscutul 
glisa ori chiar pe aluneca : „Piesa (5) are 
muchiile pilite la un unghi de 45’ pentru 
a permite carcasei (4) să eu liseze ușor, 
dar fără joc de verticală". Ceea ce ne in­
teresează aici nu sînt, însă, termenii teh- 
nico-științifici inutili în limba comună, 
ci numai aceia care apar deformați, 
impropriu folosiți sau chiar 
confundați cu alți termeni asemănă­
tori din punct de vedere formal. în prin­
cipiu, se poate întimpla ea o greșeală să 
se fi generalizat ori să se extindă sub 
ochii noștri, devenind, în felul acesta, 
acceptabilă. Astfel, verbul angrena a în­
semnat, inițial, exclusiv „a face ca dinții 
unei roți să intre între dinții altei roți 
spre a-și transmite o mișcare de rota­
ție". Cit privește derivatul angrenaj (din

Termeni tehnici greșit întrebuințați
frc. engrenage), acesta desemna și el, la 
început, numai „mecanismul sau sistemul 
de roți dințate care se îmbucă una în- 
tr-alta în vederea transmiterii unei miș­
cări". în vorbirea și în scrisul din ulti­
mele decenii, angrena s-a impus cu un 
sens care a fost, cîndva, criticat, dar pe 
care nici un dicționar recent nu l-a mai 
putut ocoli. E vorba de „a antrena 
sau a fi antrenat într-o acțiune" ; 
„a face pe cineva să participe ori a în­
cepe să participe la o acțiune" (vezi 
MDE2, pag. 41, col. 1). într-o situație 
similară se află amplitudine care provine 
din limbajul matematicienilor și al fizi­
cienilor și căruia în DEX și în DN3 1 se 
atribuie sensul de „întindere sau am­
ploare". Acest sens a fost și el condam­
nat, dar trebuie să recunoaștem că, din 
păcate, este din ce în ce mai mult folosit 
îndeosebi în limbajul criticii literare, de 
unde a trecut chiar în scrisul unor 
lingviști. Iată numai două atestări din 
mulțimea celor pe care le avem în ve­
dere : „Un roman, așadar, total prin 
amplitudinea și formele narațiunii, total 
prin viziunea lui asupra existenței unui 
individ" ; „A cunoaște amplitudinea și 
profunzimile unor asemenea preocupări, 

a lua în seamă rezultatele contribuțiilor 
străine la studierea limbii și literaturii 
noastre... este un act de prezență româ­
nească în lumea contemporană". Cu aju­
torul altor citate s-ar putea dovedi că 
autorii celor două dicționare amintite nu 
au făcut altceva decît să țină seama de 
uzul cvasicurent sau, în alți termeni, să 
se conformeze unei realități lingvistice 
pe care e greu să o mai influențăm.

O serie de termeni tehnici sint pur și 
simplu defoimați de vorbitori care apar­
țin eeloi- mai variate categorii socio­
culturale și profesionale. Spre exemplu, 
mulți spun sidelurgie și sidelurgie (în loc 
de siderurgie, siderurgie), iar și mai 
mulți pronunță ansanibla (în loc de 
asambla împrumutat din frc. assembler).

Foarte frecvente sînt cazurile cînd se 
confundă un termen tehnic cu altul, spu- 
nîndu-se și scriindu-se, de pildă, minier 
în loc de miner, industrie carboniferă îh 
loc de carbonieră (comp. frc. industrie 
eharbonniere) sau contoar în loc de con­
tor (care provine din frc. compteur — un 
derivat de la verbul compter „a socoti, 
a număra, a conta"). Etimologic vorbind, 
frc. compteur (devenit în mod normai 
rom. contor) înseamnă, precum vedem, 

„numărător" sau „socotitor". Intr-adevăr, 
contorul este un aparat cu ajutorul că­
ruia se măsoară cantitatea consumată de 
apă, de gaze, de energie electrică etc. în­
tr-un anumit timp. Probabil și din cauza 
că rostirea contoar li se pare unora mal 
distinsă ori mai apropiată de cea franțu­
zească, există chiar intelectuali care spun 
contoar eleetric, contoar de apă, contoar 
de gaze sau contoar pasant (în Ioc de 
contor pasant „care înregistrează consu­
mul de energie electrică defalcat din 
consumul înregistrat de un contor gene­
ral"). Originea lui contor nu e clară nici 
chiar pentru unii lexicografi, din moment 
ce în Dicționarul limbii române moderne 
și în DEX se indică la etimologia acestui 
cuvînt frc. eomptoir. Acesta există, in­
tr-adevăr, șl e tot un derivat de la ver­
bul compter, dar el a-dat în românește 
neologismul contoar, care e mai rar fo­
losit cu următoarele sensuri : „birou de 
convert (în special al unui bancher)" ; 
„masă unde se fac plățile în casele mari 
de comerț" și „agenție comercială intr-un 
stat străin (mai ales într-o țară comer­
cială)". Contor și eontoar sînt două paro­
nime care au aceeași rădăcină, dar sufi­
xele pe care le conțin sînt diferite, din 
care cauză n-ar mai trebui confundate, 
cum se întîmplă în mod foarte frecvent.

Theodor Hristea



Critică și expresivitate

Ghvurghv Grigurt.il

Critici români 
de azi

MERITUL principal al cărții lui
Gheorghe Grigurcu stă mai puțin 
in clasificare decît în remarcabi­
lele analize critice pe care le con­

ține. Nu încape îndoială. Totuși, Critici 
români de azi este o încercare foarte me­
rituoasă de a trece în revistă numele cele 
mai active, a doua, după aceea, mai mo­
destă, de acum opt ani. a regretatului Ion 
Maxim. Putem discuta numele, ca si cri­
teriile grupării : nu vom ajunge prea de­
parte. E de văzut însă dacă. în primul 
rînd. în loc să demontăm un sumar voit 
conventional (unde capitolele se intitu­
lează între critică și istorie literară, Teo­
ria criticii, Critica artistică și critica ac­
tualității, Eseul, Contribuția scriitorilor), 
nu e mai profitabil să citim cu atenție 
textele. Vom descoperi în ele atît justi­
ficările necesare pentru metoda folosită, 
cit si toate acele aparente sau reale ex­
cepții de la regulă, care fac ca tabloul 
propus să fie și mai viu, și mai nuanțat, 
decît ne lăsa să întrevedem simpla dis­
tribuire a autorilor în capitole. Practica 
analizei este mai elocventă decit orice ex­
plicație teoretică (există totuși în Ipostaze 
critice actuale, o concisă introducere) și, 
în orice caz, decît sumarul. în al doilea 
rînd, ne interesează ierarhia de valori pe 
care cartea o propune (tot implicit). Și ea 
este plauzibilă. Ce importanță are că, în- 
tr-o privință sau alta, părerile noastre se 
despart de ale lui Gheorghe Grigurcu ? 
E, apoi, o dovadă de suficiență prostească, 
în cazul cel mai bun, să-l acuzi de, 
pur și simplu, aberații critice, cum pro­
ceda un confrate foarte tînăr și foarte 
supărat (sau, poate, doar bun conducător 
de supărare). Această ierarhie este chiar 
mai puțin îndrăzneață decît era aceea din 
volumuî consacrat poeților si care a stîr- 
nit un cor de proteste. Va fi ea primită 
în continuare cu mai multă seninătate 1 
Sincer să fiu. nu cred. Criticii nu se deo­
sebesc de poeți, cînd e vorba să se supu­
nă judecății de valoare. Civilitatea co­
mentariului, urbanitatea tonului Iul 
Gheorghe Grigurcu. critic competent si 
neinfluențabil, sînt în afară de discuție. 
Insă destui scriitori (și nu exclud pe 
critibi) nu înțeleg just noțiunea de cri­
tică. în loc să fie interesați de discutarea 
reală a cărților lor, preferă să le fie mă­
gulit orgoliul în fraze convenționale. Iau 
orice obiecție drept o injurie. Singura cri­
tică pe carq o acceptă e aceea adulatoa­
re. Cînd opinia nu le convine, suspectează 
automat pe critic de a face jocul inami­
cilor literari. Intre un adevăr proba­
bil și o minciună evidentă, o aleg cu 
ochii închiși pe ultima dacă le menajează 
susceptibilitățile. în definitiv, puțin le 
pasă de ce gindesc ceilalți despre ei ; le 
ajunge o prefăcătorie în stare să le con­
firme stima în care se țin ei înșiși. In 
aceste condiții, nu e de mirare că o carte 
cum e Critici români de azi, preocupată 
de sinceritatea opiniei, nu de complezen­
ța ei, va avea tratamentul pe care-1 bănuim. 
„Expresia exactă este totdeauna odioasă, 
cuvîntul potrivit rănește", observa cu fi­
nețe psihologică Thomas Mann. Gheorghe 
Grigurcu si-a asumat, cu siguranță, ris­
cul de a vedea stergîndu-se zîmbetul de 
pe chipul unui confrate, pe care îl ca­
racterizează în felul următor : ..Spirit 
cultivat. însă fără suficientă pregnantă, 
amestecă Ia nesfîrsit lutul si apa. întîr- 
ziind a turna pasta în tipare." Puterea 
formulei este evidentă si. înainte de a 
jigni, ar trebui să incinte. însă cine, fiind 
vorba de el însuși, recunoaște frumuse­
țea unei judecăți dacă conținutul ei îl su­
pără 7 Si totuși : „X subscrie la o critică 
a poeziei... paradisiacă. în cadrul căreia 
leul si mielul, elefantul si furnica*  pot co­
exista pe același sol ospitalier". Să ne 
facem iluzii în forța artei de a învinge 
resentimentul 1 Ar fi să subestimăm for­
ța resentimentului : „Y s-a dedicat glo­
sării pioase a unui grup restrâns de au­
tori. ajungînd proverbial". Astfel de scă­
părări malițioase întîlnim la tot pasul. în 
articolele lui Gheorghe Grigurcu. căruia 
nu-i rămîne decît să se sprijine în propria 
înțelepciune : „Un polemist trebuie să se 
exerseze în a primi loviturile reale ale 
valorilor iluzorii."

Critica aceasta vădește însă mai mult 
o predispoziție artistă decît una pole­
mică. E animată în primul rînd de do­
rința de a-și traduce, cu suplețe și fără 
să piardă nici o nuanță, impresiile de 
lectură. Exactitatea însăși a cuvîntului se 
datorează unui scrupul de artist. Gheorghe 
Grigurcu este un impresionist impenitent 
si un calofil. care-și recunoaște singur

Gheorghe Grigurcu, Critici români de 
azi, Editura Cartea Românească, 1981 

modelele în G. Călinescu („prima mea 
pasiune critică"), E. Lovinescu (în care 
„am întrevăzut prilejul unui echilibru su­
perior"), Thibaudet si Bachelard („care 
mi-au dezvoltat satisfacția stilistică, cea 
mai vie emoție în acest sens fiind însă 
pentru mine legată de Marcel Proust"), 
Perspessicius si Streinu („verbul lor 
somptuos l-am gustat cu delicii încă 
foarte tînăr fiind"), la care putem adău­
ga, fără teama că greșim, pe I. Negoițes- 
cu. Stratul în care se fixează cu predi­
lecție sondele critice este acela al expre­
sivității. înțeleasă ca organică densitate 
a unei limbi specifice. Ideile. intuițiile, 
judecățile trebuie să se concretizeze în- 
tr-un mod particular al cuvîntului si al 
frazei. Nu numai în literatura propriu- 
zisă, dar și în critică, ce nu poate ocoli 
generalitatea, dar o poate sublima în 
expresii strict individuale. Principala o- 
blecție care iese deobicei de sub penița 
lui Gheorghe Grigurcu este semnificativă 
pentru această înțelegere a criticii : 
„Aproape totdeauna observațiile pe care 
le propune plutesc într-un văzduh al 
abstracțiunii. Ele par la îndemîna tutu­
ror. incapabile a fixa personalitatea co­
mentatorului..." (Am eliminat numele 
celor la care se referă caracterizările ori 
de cite ori am urmărit să ilustrez meto­
da criticului, nu judecățile lui.) Locul co­
mun e deci în critică locul fără expresie. 
Critica e o „branșă a artei cuvîntului" 
care pretinde „un moment de identificare 
substanțială" cu obiectul, „înafara căreia 
pot rezulta fie imagini factologice, fie 
diatribe." Aceste păreri se află risipite în 
articole, căci Gheorghe Grigurcu teore­
tizează rareori și mai cu seamă indirect 
(o singură excepție, în Critică și ironie, 
în care actul critic e interpretat ca o 
„reacție de lectură" esențialmente „iro­
nică"). Dar ele converg sipre un mod de a 
scrie, și acesta stă integral sub semnul 
metaforei. ,

CRED că numai metafora poate 
dărui un fel de eternitate sti­
lului", afirma Proust. Nu mă 
<■ *■ îndoiesc că Gheorghe Grigurcu 

ii împărtășește părerea. Stilul lui se spri­
jină instinctiv pe metaforă de cite 
ori vrea să-și „aproprie" ideea. Cea 
mai simplă comparație este o luare 
în posesie : „Observațiile sînt temei­
nic articulate precum capetele unei 
bîrne". Sau : „Jovialitatea eseistului e 
pernicioasă mereu ca o roză cu ghimpi". 
Sau. în același registru botanic : „Spove­
danii aspre precum un cactus". Astfel de 
efecte sînt de neuitat și fixează stilistic 
pe cel care le produce. în comparație îsi 
amestecă adeseori licoarea referința cul­
turală : „Metoda e tinta sa (a lui Adrian 
Marino — n.n.) supremă, Mecca impre­
sionantului său itinerar erudit." Comple­
xitatea analogică e altădată mai mare : 
„Farmecul cărții lui Mircea Martin e dat 
tocmai de această neconcordantă între un 
plan riguros determinat al mișcării critice

Elefterie 
Voiculescu 

„Moartea lupului**  
(Editura Facla)

■ SOCIOLOGIC vorbind, cel de-al 
treilea roman al lui Elefterie Voiculescu, 
Moartea lupului, iși are punctul de ple­
care în binecunoscutul deceniu. Doi foști 
colegi de școală, ziaristul Macedon Cor- 
faru șl inginerul Aurelian Andronic Abru- 
dan, împărtășesc destinul comun de vic­
time ale oportunismului. In urma unei 
acuzații de diversionism, cel dintîi este 
destituit din funcția de ziarist și trimis la 
„munca de jos". Aberanta acuzație viza, 
în fond, consecvența față de propria-i 
conștiință și față de spiritul justițiar în­
născut, de care personajul dăduse dovadă 
într-o epocă bîntuită de dogmatism. Cel 
de-al doilea e retrogradat și înjosit de un 
director mediocru fiindcă voia „să facă 
folosibilă energia magnetică". Macedon 
Corfaru aceptă umilința, lucrînd ca strun­
gar pînă la reabilitare, în schimb, Abru- 
dan, mai orgolios, se retrage în munte. 
Acolo devine vînător de lupi și se căsă­
torește, în urma unei intimplări neprevă­
zute, cu Eva, o doctoriță care în tinerețe 

(inevitabil mecanizată) și mersul pe jos 
al comentariului spontan..." Ironia nu lip­
sește din următoarea frază despre prea 
generoasele eseuri ale lui Dragos Vrân- 
ceanu : „Asemenea ghirlande de flori 
artificiale împodobesc doar sărbătorile 
particulare ale autorului, consumate în 
propriul domiciliu intelectual." O ironie 
însă acoperită mai întotdeauna de o miș­
care de simpatie fată de obiect : „Cărtu­
rar sensibil, fericit împleticit în citate. 
Aurel Rău..."

Ne putem da lesne seama că. la 
Gheorghe Grigurcu. franchețea (cum am 
văzut, esențială, ca atitudine etică) e ade­
sea deturnată artistic. Criticul este un ra­
finat iubitor de ceremonii, refuzînd să 
improvizeze, trăgînd la sticlă vinul im­
presiilor sale. El se folosește de o gamă 
destul de largă de expresivități, de la 
eufemismul înduioșat (cînd de exemplu 
numește apelarea excesivă la bibliografie 
„juvenilă disponibilitate informativă") la 
formula brutală și casantă („Fraza e îm­
pletită din ochiurile moi ale banalității", 
„emisie opulentă de adevăruri â la Pa- 
lisse". „expresia sa antrenează mase in­
digeste de observatiuni indiferente" — 
toate culese de pe o singură pagină). în­
cearcă, lîngă drumul drept, și potecile 
ocolitoare. Politețea Iul poate fi înșelă­
toare : „Autorul nu se exprimă direct, ci 
prin mijlocirea unei complicate regii de 
opinii străine, citate nu atît pentru a sus­
ține un punct de vedere anume, cît spre 
a ilustra o multiplă existentă ideatică", 
în traducere, aceasta vrea să însemne că 
autorul e un compilator de opinii străi­
ne, nici măcar sintetizate în jurul unul 
punct de vedere, ci așezate cap la cap. 
Maniera e învățată de la Perpessicius. cel 
malițios și obsecvios în același timp : 
„Ne întîlnim și aici cu același spirit 
«dezordonat», de jouisseur livresc, cu 
oroare de operația organizatoare consec­
ventă." Un defect (lipsa ordinei în idei) 
apare aici justificat cu o politețe ironică 
prin presupusul lui caracter deliberat. 
Motivarea (de asemenea presupusă) a 
unui neajuns poate și ea să arunce o lu­
mină avantajoasă asupra acestuia : „Din 
cauza unei tipice nervozități, exegetul ezi­
tă a-și fixa obiectul la un anumit nivel, 
grăitoare fiind tocmai alunecarea necon­
tenită a acestuia." Sau antifraza : „Afir­
mații capabile, fără îndoială, a determina 
o adeziune unanimă", scrie criticul despre 
o suită de banalități. Si. la fel : „Analize 
echilibrate, venind în întimpinarea unor 
consensuri".

Predominantă nu este însă „ipocrizia" 
stilistică. în felul lui Perpessicius. ci ele­
ganta solemnă, chiar somptuoasă, ce dă 
compunerii un aer de maximă seriozitate, 
în felul lui Streinu și Negoitescu. Stilul 
este sever și eminamente scriptic, aproa­
pe singura „frivolitate" fiind de natură 
lexicală. Criticul colecționează neologis­
me inuzitate ori extrem de rare (ambro- 
ziac, ampolos. apertură. aprehenda. aviva, 
bornat. dorlota. flanerie. grimasa, incon- 
cevabil, polimatie, pulverulentă, putres­
cent. rumina, sumisiune, superfetatie.

îl iubise pe Macedon. Cei doi se cunoscu­
seră într-un sat ardelean unde Macedon 
fusese repartizat ca învățător iar Eva ca 
medic.

Romanul propriu-zia începe odată cu 
reabilitarea lui Macedon Corfaru și cu 
plecarea acestuia într-o misiune. E trimis 
de șeful secției de propagandă, Macarie, 
ca fotoreporter în județul unde plecase 
ca învățător. Acolo însă Macedon suferă 
un accident de mașină și, după o haluci­
nație, descrisă greoi, se trezește, ca prin 
miracol, în casa foștilor prieteni, Abrudan 
și Eva. Intîlnirea copiază schema clasică 
a revederii care prilejuiește o incursiune 
în trecut. După înfățișarea acestor premi­
se, romanul își fixează tema asupra in­
justiției celor doi în special, și asupra ne­
dreptății în general. Prin rememorări și 
rechizitorii directe între ei, foștii colegi 
încearcă să dea o semnificație realității 
și să găsească o soluție. în paralel, e son­
dată inferioritatea Evei, aflată în dilema 
unei iubiri duble, prin deconspirarea unui 
jurnal intim. Cu excepția circumstanțelor 
preliminare și a sfîrșitului, 'romanul sea­
mănă aproape în întregime cu piesa lui 
Horia Lovinescu, Noaptea umbrelor.

Interesant prin cadrul epic și prin logica 
narațiunii, Moartea lupului dovedește 
însă multe insuficiențe stridente. în pri­
mul rînd e vorba de narațiunea simplistă, 
chiar rudimentară pe alocuri, o narațiune 
lipsită de subtilitate. Autorul folosește 
un limbaj plin fie de truisme, fie de pre­
țiozități. Nu e vorba de un procedeu alu­

uberos ș.a.) ori dublează adjectivul nu 
numai în scopul de a obține mai multă 
precizie, dai- și în acela de a sugera ten­
siunea lăuntrică, paradoxul dintre ele­
mentele caracteristice ale unui fenomen 
(visător-persiflator, protocolar-picant, 
mediocru-luxuriant, briant-contradictoriu. 
studiat-indecis. gratios-mordant, extatic- 
febril, belicos-lilial ș.a.). Prețiozitatea 
vine și din combinarea insolită (cîteodată 
oximoronică) de cuvinte : anatomie glu­
meață. mănoase congruente, entuziast 
senzoriu. sintagme critice obștești, anomie 
dulceagă, imaculata calomnie etc.

Dincolo de acest aspect al scriiturii 
(prețioase, dense, rafinate), este de re­
marcat că în puține cazuri ea nu este și 
eficientă tehnic. Cititor experimentat, 
Gheorghe Grigurcu are un gust sigur 
care, oricît de dilatată literar ar fi ex­
presia, nimerește repede ținta. Tabloid 
din Critici români de azi rezultă din cro­
nici succesive la cărți, nu din sinteze, și 
totuși nu lasă deloc impresia de impro­
vizație ori de repetare a opiniilor. Acest 
lucru se datorează felului în care criticul 
analizează cărțile. El nu procedează în 
fond ca un cronicar, obligat acesta să în­
treprindă toate operațiile mărunte pre­
mergătoare urcării operei pe masa chirur­
gicală : analize de laborator, examen cli­
nic general și celelalte. Gheorghe Grigur­
cu trece direct la bisturiu, ceea ce îi 
permite să se debaraseze de lestul prezen­
tării cărții în elementele ei ocazionale. 
Caseta tehnică a articolului e, astfel, con­
siderabil diminuată. Nici nu-1 interesea­
ză cartea în sine, ci formula critică din 
ea. Și scrie nu atît cu fața la carte, cît 
la opera întreagă a autorului, căruia i se 
schițează „portretul". Pe de altă parte, 
lipsește orice vocație a vulgarizării. Ci­
titorul eventual e presupus la curent cu 
lucrurile. Totuși criticul nu se limitează 
la caracterizări concise, ci intră în 
toate ungherele operei, de unde iese 
cu mîinile încărcate de exemple, ci­
tate, referințe, raportări. Plăcerii artiste 
și calofile îi aliază un spirit foarte pozitiv 
și metodic. Și, în definitiv, dacă privim 
în urmă la volumele succesive pe care 
Gheorghe Grigurcu le-a dedicat literaturii 
actuale, nu putem să nu remarcăm la 
acest impresionist, cu gustul spontan și 
expresia inventivă și originală, o răbdare 
benedictină cu care șterge, una după alta, 
petele albe de pe harta lui critică. Poe­
zia și critica ultimelor două decenii sînt 
la el zone aproape complet hașurate. 
Acest efort trebuie apreciat fără zadar­
nice mizerii. Pentru cine e dispus 
să-o facă, devine evident că Gheorghe 
Grigurcu este unul din cei mai buni cri­
tici de azi, a cărui recunoaștere întîrzie 
mai puțin din cauza lui (o anume difi­
cultate a specializării la literatură, și 
încă la aceea contemporană, ce refuză 
concesiile, ca și faptul că nu scrie deloc 
despre proză și teatru, genuri mai popu­
lare), și mai mult din cauza acelora pe 
care independența lui de spirit îi aga­
sează.

Nicolae Manolescu

ziv, cu funcție culturală ci pur șl simplu 
de un limbaj plat, inexpresiv, anost din 
cauza folosirii lui neselective. O altă de­
ficiență constă în demonstrația epatantă. 
Argumentele nu sînt rodul unei proble­
matizări consubstanțiale epicului, ci pro­
vin dintr-o abundență a informației, 
în fine, aș mai nota încă o deficiență fla­
grantă, aceea a parabolei străvezii De fapt, 
deși pleacă de la un eveniment raporta- 
bil istoricește la o perioadă anume, roma­
nul intenționează să expună pe un fond 
parabolic condiția omului hărțuit de îm­
prejurări nefaste. Autorul introduce de 
altfel în discuție, prin Abrudan, poemul 
lui Vigny, Moartea lupului, al cărui titlu 
e preluat și de roman. Parabola nu e o 
consecință a faptelor relatate, ci un mo­
del care urmează a fi ilustrat epic ; ideea 
anticipează epicul, ceea ce este greu de 
acceptat intr-un roman.

Scrisă alert, cu oarecare tensiune a re­
latării, Moartea lupului dovedește flag­
ranta absență a simțului artistic. Osten­
tativ în argumentație, facil în demonstra-' 
ție și epatant in structură, romanul pare 
o improvizație. Sigurele momente vero­
simile și acceptabile artistic sînt cele care 
surprind criza afectivă a celor doi soți. 
Aici subtilitatea observației și discreția 
expunerii sînt perfect legitime. în rest, 
conceput ca o parabolă superioară a des­
tinului individual, romanul decade într-o 
tragică poveste vînătorească.

Radu G. Țeposu

Grigurt.il
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ÎN Pradă realului, ultimul volum 
de versuri al lui Marin Mincu *),  
realul înseamnă mai întîi mate­
ria. Evocată in amnle viziuni de 

Univers carnalizat. cu elemente volatile 
sau lichide ce suferă un proces de coagu­
lare. de îndesire moleculară, de solidifi- 
eare — poetul vorbindu-ne de întuneri­
cul ..intim dulce / si cărnos ca un pîn- 
tec“. de ..pintecul mării", de ..carnea ca­
tifelată a oceanului", sau dimpotrivă, si 
mai ales, in stările ei de lichefiere, de 
disolutie. sub formă de pastă, de mizgă ; 
.jnoleseala materiei". ..lasciva materie" 
domină la modul arghezian-bacovian a- 
ceastă direcție a poeziei lui Marin Min- 
cu. in care „se îngrașă / tărina cu icre 
de ouă", „asfaltul se înmoaie" si chiar 
„aerul se năclăieste" : talazurile mării a- 
runcă încontinuu, neobosite la țărm 
„mormanele de viată putrezind", „puzde­
rie de ierburi", „putrede scoici", „alge 
puhave", „cohorte de gîngănii". „băloase 
meduze". Marea în special devine aici un 
uriaș creuzet de topire si sfîrteeare a 
materiei în care, nimerind, omul supor­
tă același tratament. Tabloul e grandios 
Și puternic : „să te scufunzi / în pinte- 
cul mării ca intr-un / ochi carnivor să 
Vezi peștii / mirosindu-te curioși / să auzi 
frunzele tremurătoare / chemîndu-te si să 
uiți zborul / de aer să-ti înfunzi t ure­
chile cu lasciva materie / să mai simți 
încă / strigătul pescărușilor zgîriindu-ti / 
spinarea și să lași f mîngîierea dureroa­
să a sării / să-ti cicatrizeze rănile / să 
te oprești fără răsuflare I undeva in­
tr-un recif de / corali spînzurînd si să 
nu te / sperii să curgi între / valvele unei 
scoici uriașe / să fugi de căutătorii de 
perle / dar să fii vinat / să cazi din pla­
să maldăr / de came fără preț / lingă 
zdrențe de alge / ierburi scoici meduze / 
vărsate zadarnic la țărm". Viziunile a- 
pocaliptice (sînt si din acestea în vo-

• NUMELE lui Atanasie Nasta nu-1 
veți găsi în nici un dicționar de istorie 
literară, deși activează ca literator de 
multă vreme. Volumul său de sonete, 
apărut de curînd, e un debut tîrziu. Poe­
tul are pudoarea scrisului și emoția sin­
ceră a contactului cu foaia albă de hîrtie ; 
poemul e gîndit mai mult ca o proiecție 
onirică, reală numai în idealitatea ei : „Se 
oglindește-n ape ca Narcis, / zadarnic din 
cuvinte-i fac tipare, / atingerea condeiu­
lui îl doare / și freamătă hoinar prin ma­
nuscris. // Mă plimb cu el în nopțile se­
nine, / dar cînd să-i mîngîi formele depli­
ne, / alunecă prin ritmuri, rime, val ! / 
Nu-1 voi închide niciodată-n carte, / căci 
tot mai mîndru crește-n ideal / sublim 
peste materie și moarte". (Sonetul).

Sonetul e cultivat de Atanasie Nasta ca 
o posibilitate de a gusta senzația de cla­
sicism absolut, de a trăi într-o ordine în 
care frumosul — chiar în formele lui tra­
gice — este legiferat, nu numai sugerat. 
Intr-un triptic de sonete intitulat Anaba­
sis, poetul se imaginează ostaș, luptînd 
agonic printr-o „Asie pustie" ; nici o ten­
tație nu-1 reține din drumul întoarcerii

*) Marin Mincu, Pradă realului, Editura 
Cartea Românească. 
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lum) : năvala apelor sau a ierbii, inva­
zia de șerpi reprezintă în fond mari de­
monstrații de forță ale materiei moarte 
sau vii, oricum terifiante. Un fel de po­
top al reptilelor învăluie «lobul intr-o o- 
ribilă împletitură colcăitoare, solzoasă, 
„imbălată".

Realul se traduce adeseori (de cele mai 
multe ori) în noul volum de versuri al 
lui Marin Mincu prin realitate, viată, is­
torie. biografie. Lupul pus (sau punîn- 
du-se singur) paznic peste oi este o fabu­
lă despre absurde relații sociale sau po­
litice cărora le mai cad „pradă" în lu­
mea de azi milioane de oameni : „dar 
eu sînt al vostru paznic și răspund de 
voi cu viata / bine zise mielul bine / dar 
de ce-ți ascunzi tu colții / sub mustăti 
de împrumut / ca să nu vă speriati / ca 
să nu vă speriati / fiindcă-aveti comple­
xul fricii / moștenit / eu vă apăr / și 
mi-e milă / să vă văd cum tremurați / 
dar n-ar fi mai bine lupe / să ne lași 
tu nepăziti / poate-așa scăpăm de frică / 
poate asa scăpăm de frică si... / legea a 
fost făcută astfel / cum s-o schimbi tu 
mielule / care-i rostul tău pe lume J ia 
să-mi spui acum pe loc / să pasc iarbă 
domnule / să pasc iarbă domnule". Cu 
o stăruință specială poetul denunță sus­
piciunea întinzîndu-se cu antenele și ra­
darele sale asupra întregului pămînt. pă- 
trunzind pină în cele mai ascunse locuri 
ale acestuia : „Peste rețelele de izolare / 
ale mapamondului / în aer / în ane / în 
pădurile gigantice / mereu ești văzut / 
lătrătorii scuipă în fiece clipă / gestu­
rile tale neprevăzute / azi te-ai plimbat 
pe plaja / din labrador pinguinii / te-au 
salutat cu gratie greoaie / urșii albi s-au 
gudurat / înaintea ta sloiuri / usiașe s-au 
topit / ca pentru o baie de aburi / ai 
fugit de umilitoarea / primire a eschimo­
șilor / și cineva a aflat / ce bizar cum 
te-ai iubit cu un șarpe". Ciclul Vînătoril 
de berze, dedicat lui Marin Preda, cel 
mai amplu ciclu din actualul volum, este 
un remarcabil poem pseudo-epic, un 

„film" în douăzeci și șapte de secvențe 
despre civilizația contemporană, eclectică 
si contradictorie, amestec de si luptă în­
tre vechi și nou. sat și oraș, despre tra­
diția securizantă. orot'itoaie de identități 
(spre care merge în chip evident simpa­
tia autorului) si modernitatea cosmopoli­
tă. uniformizatoare. în „satul cu berze" 
vizitat ca o raritate.. invadat de valuri 
de turiști („trec turiștii în goană") a- 
larmiști : „se îngrijorau turiștii (...) a- 
minteau de invazia / păsărilor într-un film 
din america" se fac din ce în ce mai 
simțite disensiunile lumii din afară. Se 
aud voci indignate, ostile prezentei paș­
nicelor păsări : „s-au obrăznicit de tot nu 
le pasă nici / de turiști se găinățează pe 
mașinile lor / nu se dau la o parte cînd 
trec / nici nu le fac semne de priete­
nie / ne facem de rîs dacă mai aștep­
tăm / hai să rezolvăm și problema a- 
ceasta / pînă nu ne pleacă turiștii / pînă 
nu ne facem de rîs" si chiar îndemnuri 
de a se trece la represiune: „să por­
nim la vînătoare de berze > se auzi ele 
ne strică iarba / acoperișurilor se ouă 
înăuntrul / caselor noastre fără să aibă / 
rușine nici teamă / fulgii lor ne pătrund 
in așternut / ne înghesuie aerul intim / 
ne gîdilă nările / ne sufocă / ne dau a- 
fară din case / ne spionează noaptea cînd 
facem copii". în replică berzele îsi fac 
„cuiburi mari cît tîrna" si încep ..să pu- 
iască direct". Intervin si „bătrînii locu­
lui" : „sînt doar niște berze / spuneau 
bătrînii locului / și ce pot face ele de- 
cît ce fac berzele / să vină să plece să 
ouă / după cum le este obiceiul lor de 
păsări / de ce să ne stricăm cu ele de­
geaba ! si apoi cine poate să știe / dacă 
nu va fi mai rău fără berze". Jignite de 
resentimentele unora dintre localnici si 
pînă la urmă amenințate de-a binelea de 
„vînătorii de berze" care „se înarmară 
pînă în dinți", păsările părăsesc satul. îsi 
mută „cuiburile în altă parte".

Realul mai înseamnă la Marin Mincu 
Si realul evaporat al trecutului : „ne a­

x •
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mestecăm printre 1 ceilalți intrăm în case 1 
tărâ să batem la porti > auzim verbele 
rămase ! stinghere prin colturi ! dar sîn- 
tem atenti > mereu cu urechea ciulită / 
către burta umflată / de lavă a clipei" 
iam citat poezia cu numărul 3 din ciclul 
ntîmplări Ia Pompei). Ceea ce a fost si 

s-a destrămat poate prinde din nou poj­
ghița prezentului (fictiv si nostalgic), poj­
ghiță subțire însă, fragilă, riscantă căci 
sub ea se află nimicul în care în orice cli­
pă ne putem pierde : .„să nu ne rătăcim / 
in amiaza aceasta" / pompeiană". în vo­
lumul său poetul se lasă cu voluptate 
Si pradă realului artei. Acest ..reel" (să-l 
credem pe cuvînt pe Marin Mincu) se 
simte cel mai bine la Veneția, unde ae­
rul „e vînăt de frumusețe / ca un cada­
vru" și unde „frumosul natural nu e- 
xistă". Pradă realului este plin de locuri 
de. de referințe la si de reflecții des­
pre artă, ca si de reflecții asupra con­
diției artistului, pe care uneori „îl apu­
că maldoror" de care unii nu uită nici 
o dată să aibă „grijă" : „el aparține unei 
turme / nu trebuie lăsat să se răzlețeas­
că / poate să se rătăcească micuțul / si 
să i se-ntîmple tot felul de lucruri". Poe­
tul ne introduce în atelierul său pen­
tru a ne invita să asistăm la dedublarea 
lui de lucru : ..Mă mir de mîna / care 
scrie acest vers I că se mișcă i leneșă" 
și să participăm la programul obișnuit 
de dimineață : „deschid fereastra să in­
tre / mielul cu arini colorate I aștept cu 
pixul agătat de / vîrful unghiei să încea­
pă vorbirea / dar fereastra esțe prea în­
gustă / și nu-i încap aripile desfăcute ! 
strînge-ti aripile îi spun I și intră odată 
iubite nevermore / că se luminează de 
ziuă / și mă vede milițianul din colt / 
că stau cu tine de vorbă / nu de alt­
ceva dar cu / meseria mea poți să-ti / 
auzi tot felul de vorbe / închid fereas­
tra și mă uit / la cabina din colt / nici 
un fluier înseamnă / că doarme încă sau 
doar / se face că nu m-a văzut / dă-i 
drumul sînt gata / am timp pînă se tre­
zește / copilul că pe urmă / trebuie să-1 
pun să facă / gimnastica să se spele i 
să-i dau să mănînce / si să-l gonesc la 
școală", ne permite chiar să pătrundem 
în culisele alcătuirii volumului, dezvă- 
luindu-ne „sincer" accidentele de parcurs. 
Ca în această amplă paranteză, pe care 
în cele din urmă ne-o închide ,Jn nas" : 
„(am sărit o pagină si / vreau s-o um­
plu cu / ceva să nu se vadă / golul...)". 
Autorul își conduce însă oaspeții (citito­
rii) și mai departe : din atelierul artis­
tului trecem în „camera" operei de artă, 
in care aceasta devine si se cristalizează. 
Ultimul ciclu al volumului, cu un motto 
din corespondenta lui Mallarmă, este un 
Interesant „documentar" despre geneza 
unui poem.

Ironic și șocant, trecînd în plină emi­
sie proprie pe canalele altor poeți (din 
care citează) sau ale altor limbi (din care 
împrumută cuvinte si chiar propoziții în­
tregi). practicînd falsul jurnal de călăto­
rie sau poemul aparent epic cu „devieri" 
în sens ludic sau suprarealist (n-am în­
țeles însă unele versuri, precum : „o pri­
vire văzută de departe / arată ca un 
scaun sinucis / invaginat în peisaj I după 
niște stînci"). Marin Mincu. lăsîndu-se (în 
avantajul său de altfel) „furat" de real: 
„Nici nu stil cînd te fură realul", ne-a 
dat cu acest bun volum de poezie o carte 
fundamental serioasă, acută.

Valeriu Cristea

Atanasie Nasta
„Sonete"

(Editura Albaiors) 

spre casă : „Spre nord, mai verde, vie pare 
zarea / o vezi și tu, mărețe Xenofon ? / 
înmiresmat s-apropie cu zvon / și mii de 
piepturi strigă : Marea, marea t / Ne-am 
azvîrlit în mare imbrăcați, / la pieptul ei 
ca pruncii legănați, / ne-a răcorit mai 
rece ca zăpada / așa cum arși de soare 
am dorit-o, / în brațe parcă ne-a cuprins 
Elada — / sărută-ne, îneacă-ne iubito".

Reluînd tematic marea tradiție a sone­
tului european, poetul își cîntă iubita, 
parnasian și simbolist, epurind inspirația 
de orice efluviu romantic ; voluptatea 
erotică a devenit ceremonie și taină a 
amintirii : „Sînt nor de toamnă, plin de 
răzvrătiri, / iubirea mea trăiește-n amin­
tiri, / zadarnic bați cu pletele în geam, / 
în căutarea timpului pierdut, / curtean 
bătrîn, doar o dorință am, / întîiul trena 
albă să-ți sărut". (Regina nopții). Și fidel 
acestei dialectici a așteptării și a visării 
poetice, sonetistul se definește drept un 
trubadur al misterului erotic : „Cîntînd, 
ne avîntăm din luptă-n luptă, / ca și Rim­
baud cu haina, gheata ruptă, / răbdăm de 
frig și nu intrăm în case, / ne sărutăm 
iubitele în gînd / căci ni se par ca-n 
basm și mai frumoase / la geam, printre 
perdele, așteptînd". (Poeții).

Cum Sonetele lui Atanasie Nasta pre­
supun o îndelungată practică a poeziei, ii 
așteptăm și alte volume, fie chiar eva­
ziuni din forma fixă cu care debutează.

Emil Mânu

Vasile Versavia
„Nergane"
(Editura Facla)

• O SENSIBILITATE elegiacă ordonată 
nu să-și găsească echivalentul in lirism, 
ci într-o filosofie a jelaniei după satul 
tradițional, in marginea operei Iui Blaga. 
conferă versurilor lui Vasile Versavia o 
individualitate certă între nenumărații 
emuli ai marelui poet. Dar pentru că 
poezia lui Blaga face acum mult mai pu­
țini prozeliți decît în urmă cu 15—20 
de ani — iar cei porniți ca blagienî și-au 
găsit timbrul individual — versurile auto­
rului bănățean găsesc o audiență ne­
supralicitată în contextul liric. Satul na­
tal apare concentrat în lucruri ce repre­
zintă tot atîtea simboluri ale „marii tre­
ceri" colective, așa că, deși vom găsi ele­
mente de descripție, tablourile nu sînt 
peisagistice, iar enumerările fac inventa­
rul ideilor de dincolo de lucruri (pîinea 
e „un rezumat al Universului"). Satul, ca 
model moral și existențial, este o lume 
misterioasă înțeleasă cu precădere de co­
pii și bătrini — mai aproape de pă­
mînt, în accepția poetului.

Intr-un poem despre moarte — 
simptomatic pentru vitalitatea și optimis­
mul în sens folcloric — poetul folosește 

de șapte ori verbul „a fi" (o dată în 
forma „a se naște"), astfel că sugestia ti­
tlului Gînd mai real decît trupul 
răstoarnă semnificația aparentă.

Ca la toți poeții actuali ai satului, tra­
diționalismul este ecologic, idee de 
păstrare a structurilor arhaice ale lumii 
rurale : dar numai că la ardeleni satul 
încă există și, deci, viziunea sa nu are 
aspectul de arheologie sentimentală Satul, 
masiv și concret, primește chiar și indicii 
de localizare (insolitul titlu provine, prin 
derivare, de la rîul din zona Caraș. Nera- 
Nergan). Probabil, simțind pericolul pro­
zaismului prin masivitate, poetul „își în­
dulcește" versurile prin diferite repetiții 
și refrene muzicale, nu întotdeauna 
adecvate formulei expresive.

Iată un fragment de poem (în total, au­
torul încearcă să-i acorde o altă sem­
nificație) trimițînd la textul blagian care 
începe cu versurile : „Eu cred că veș­
nicia s-a născut la sat" : „Totul renunță 
aici / în liniște mare / și-n urma celui 
ispitit să fie / strămoșul tînăr tot strigă 
și strigă : / întoarce-te, întoarce-te frate ! 
/ Dar noi nu putem auzi glasul lui f oprit 
de pragul de lacrimi. / / Acolo privirea 
rămine în ochi / și pruncul in lapte, / o- 
ceanul e îngropat în solz I si munții în 
sîmburi, / acolo nu e suferință. / nici 
scopuri nu-s, / nici deznădejdi. / / Acolo, 
numai acolo poți da ! de înfățișarea ta 
fără lacrimi / și fără de mîini." (Apa de 
s&mînță).

Aureliu Goci



„Făpturi 
neînsemnate"

Alexandru papilian este a- 
deptul unui realism crud, direct, 
neliteraturizat, un realism al sin­
cerității și al observației îndrep­

tate asupra tipului uman care reprezintă 
media societății — tipul dominant statis­
tic și calitativ. Iși refuză cu obstinație lan­
sarea unor personaje „superioare", vede, 
cu o îndărătnicie programatică, numai 
masa, psihologia comună, problemele o- 
blșnulte, specifice unei categorii foarte 
largi, sensibilitatea sau insensibilitatea ca­
racterului cel mai răspîndit. Este un tri­
umf al ..regulei" în defavoarea „excepției" 
în această literatură care seamănă cu a 
radiografie sau, mai exact, ca o disecție 
a trupului social. Riscul acestei literaturi 
este de a se lăsa invadată de spiritul eroi­
lor săi, de a se lăsa dominată de gîndirea 
și limbajul lor pînă a deveni o emanație 
pură a conștiinței „mediocrației", cum o 
numește autorul. Și Alexandru Papilian a 
riscat, cred eu, enorm în volumele ime­
diat următoare romanului de debut Biho­
rul, scris cu forță și inteligență, cînd citi­
torul a fost ușor dezamăgit de nivelul 
tern al epicii și de felul în care scriitorul 
era infestat de psihologia propriilor salo 
personaje. Mai clar spus, li se puteau re­
proșa nuvelelor din O seară de noembrio 
(1976) șl Făpturi neînsemnate (1978) o vi­
ziune plată asupra unor existențe șterse : 
autorul le împrumuta mentalitatea șl 
structura comunicării. Problema unui atare 
realism este tocmai aceasta : rămîne citi­
torul edificat, luminat, modificat de viziu­
nea literară a lumii înconjurătoare atunci 
cînd scriitorul o face „literală" ? Dar în 
Pricini de iubire (nuvele, 1981) și mal ales 
in romanul Micelii *)  (1980) Alexandru Pa­
pilian învinge riscul printr-o detașare sub­
tilă, nesfidătoare și pertinentă față de lu­
mea evocată. Nu este vorba de afișarea 
unei superiorități sarcastice sau a unei 
ironii ce distanțează pe povestitor de nu­
cleul uman al povestirii sale, cit de un a- 
nume model de înțelegere a ființelor su­
puse cu predilecție observației — un fel 
de simpatie critică sau o dragoste cu dis- 
cernămînt fac ca autorul să îmbrățișeze 
făpturile sale neînsemnate. descoperin- 
du-le o complexitate care pentru ele în­
sele ar putea constitui subiect de uimire.

•) Costache Anton, Vacant». Editura 
Ion Creangă

Construit într-o tehnică romanescă ce 
amintește de Punct-contrapunct al lui 
Huxley, fără a avea tonul violent Ironic și 
verva sclipitoare a acestuia, Micelii adună 
într-un conglomerat inform, dar șemnifi- 
catlv, molecule sociale „tipice", evitînd 
totuși „tipicitatea" tradițională. Aproape 
toate personajele au ca sprijin o mică

• Alexandru Papilian, Micelii, roman, 
Ed, Cartea Românească 1980, Pricini de 
Iubire, nuvele, Ed. Albatros, 1981

Literatură
pentru tineret
ÎNTR-UN domeniu atît de dificil 

cum este cel al literaturii pentru 
copii și tineret, Costache Anton se 
vădește a fi un bun profesionist, 

un scriitor care își ia în serios profesia de 
autor care se adresează celor nevîrstnici. 
Acuratețea scrierilor sale merită toată 
lauda, dacă ne gîndim că la noi se face li­
teratură de acest gen de foarte multe ori 
cu totul la întîmplare. Se pornește de la 
prejudecata că atunci cînd se scrie pen­
tru copii exigența artistică poate să scadă 
la maximum, genul fiind, după părerea 
acelorași nechemați, minor. Cei ce gîndesc 
așa n-au auzit, probabil, nici de Alice în 
țara minunilor, nici de cărțile scrise de 
Jules Verne pe care copiii și adolescenții 
Ie devoră, nici de Selma Lagerlof și nici 
de marele nostru Ion Creangă, autori de 
capodopere pe care le citesc și copiii, iar 
înaltul lor nivel artistic nu constituie nici 
pe departe o piedică pentru ei. Dimpo­
trivă !

Intr-un decor ușor convențional, într-un 
spațiu cam festivizat, adolescenții lui Cos- 
tache Anton pătrund cu fireasca lor dezin­
voltură șl prospețime. Bun cunoscător al 
vîrstei pubere (să ne amintim că într-o 
carte a sa anterioară, scrisă pentru „cei 
mari", eroul era de asemenea un adoles­
cent), prozatorul se apropie cu o deosebită 
înțelegere — și cu mult tact — de „vîrsta 
dificilă" reușind să-i surprindă întortochia- 
tele-i meandre și nebănuitele-i ascunzi­
șuri... Iată-1, in cartea pe care o recenzăm 
acum •), pe premiantul Virgil venit să-și 
petreacă vacanța la prietenul său Domi­
nic, undeva într-un mic orășel din creierul 

realizare profesională, asupra căreia se abat 
nemulțumiri de tot felul, printre care a- 
ceea că însăși această împlinire este me­
diocră. aceea că iubirea nu le pricinuiește 
o fericire autentică. Radu Rădoi, de exem­
plu, inginer de șantier, lasă impresia ..unui 
om care știe să fie fericit", dar poartă cu 
sine imaginea unei dragoste ratate, a unei 
singurătăți violentate de întîmplări peni­
bile : ..existența lui. oririt de «fierbinte», 
ostenitoare și uneori debordînd de satis­
facții. i se înfățișa anostă", căci îi linseau 
clipele de exaltare, de strălucire, deși avea 
sentimentul că face parte „dintre aceia 
care rămîn locului cînd pămîntul se cla­
tină. Dintre aceia care salvează omenirea." 
Seriozitatea lui temperamentală si aoetitul 
cultural redus îi determină reacții bruște, 
inexpresive, însă o sănătate morală îi oferă 
sensibilitatea reală și profundă față de tot 
ceea ce îi este necunoscut. Liana, marea 
Iul iubire, este o instabilă, căutînd să 
schimbe mereu ceva fără a schimba nimic, 
melodramatică șl frivolă, Iși uimește fra­
tele prin lipsa de înălțime a aspirațiilor 
ei. totuși arzătoare. Este capabilă de bru­
talități, de vulgarități si-si trăie«e cu un 
orgoliu comprimat singurătatea. Ioana, ar­
deleancă severă, muncitoare. încăpățîna­
tă, iși menține o căsnicie falimentară sen­
timental prin tenacitate șl răbdare, prin­
tr-o fidelitae sfidătoare și energică. Mar­
cela este o bovarică încercind evadări 
multiple din condiția mediocră a familiei : 
un adulter, iluzia unei eventuale creații 
literare sau falsa speranță a unei credințe 
religioase. Este Interesant că tocmai ea, 
înzestrată cu o sensibilitate epidermică șl 
cu un veleitarism spiritual, atinge la un 
moment dat punctul vulnerabil al acestei 
lumi, apasă, cu teama abia înfrînată a ri­
dicolului, pe rana ei deschisă — absența 
instanței morale superioare și sentimentul 
unei armonii eterne a suferinței și ferici­
rii umane. Cele trei femei sînt unite prin 
pasiunea adevărată sau închipuită, pentru 
Mihal, „marele trăpaș", cum ar spune N. 
Breban, al noilor cartiere bucureștene. 
Contabil prin profesie, gazetar prin voca­
ție, mereu neliniștit, căutînd aspectele 
extravagante ale realului, captivat de a- 
parențe. trăind într-o schizoidie perfectă, 
înzestrat cu oarecare fantezie, avînd plă­
cerea unor teoretizări destul de plate, dar 
care îi umflă orgoliul, plăcindu-i să atingă 
domeniile cele mai fierbinți ale socialului 
șl dedicindu-se cu delicii unui cinism ero­
tic, Mihal este un nemulțumit de sine și 
de alții, un individ detestabil prin inca­
pacitatea de dăruire și prin sarcasmul ab­
ject pe care îl aplică relațiilor sentimen­
tale. Cuceritoare, pentru femei, este la ei 
indiferența virilă și fantezia aparent ori­
ginală. Celelalte personaje trăiesc în ace­

munților (unde, în mod obligatoriu, se 
află și o hidrocentrală !). La sosire, la 
gară, nu-1 întîmpină însă prietenul, după 
cum ar fi fost de așteptat, ci o fată, Dia, 
colega acestuia, cu care adolescentul nos­
tru pe parcursul celor două sute de pa­
gini se' împrietenește, bineînțeles.

Virgil, la fel ca toți premianții, e un pic 
vanituos,_ puțin egoist, puțin „șoarece' da 
bibliotecă". Cu greu poți să-1 faci să-și 
scoată nasul din cărți și să se uite în ju­
rul său! Brusc, însă, în caracterul băiatu­
lui apar unele schimbări: Cărțile aduse cu 
el rămîn necitite, pentru că ceea ce i se 
întimplă, ceea ce trăiește în acele zile de 
vacanță, pare a-1 solicita în mai mare mă­
sură decît litera lor moartă. Virgil rămî­
ne mai multe zile în micul orășel de pe 
Bistrița Aurie în așteptarea prietenului 
(care urmează să cînte la flaut, undeva, 
la un concurs pionieresc). Reîntoarcerea 
acestuia se amină de la o zi la alta din 
diverse motive. Virgil nu e singur, în 
preajma lui se află colegii și prietenii lui 
Dominic — cu care el se împrietenește la 
rîndul său, Dia, Petru Petru și clinele Ha- 
nibal. (Ca și în alte cărți pentru copii, cîi- 
nelui i se acordă un rol de prim plan.) 
Mă gîndesc însă că tinerii cititori ai cărții 
lui Costache Anton s-ar fi lăsat mult mai 
prinși de lectură in cazul în care scriito­
rul și-ar fi pus eroii să treacă prin niște 
aventuri ceva mai palpitante. Dacă scrii­
torul n-ar fi fost atît de prudent și ar fi 
deschis mai larg porțile neprevăzutului, 
lăsînd fantezia să zburde în voie, cartea 
n-ar fi avut decît de cîștigat. Dar și așa, 
ea ne oferă o lectură alertă, vioaie și, am 
adăuga noi, instructivă, atît cît e necesar 
și nu mai mult. Chiar dacă scopul unei 
astfel de literaturi este și acela de a con­

lași regim ambiguu, mediocru, insatisfăcă- 
tor, derutat și derutant. Pentru aproape 
toți este caracteristică apariția unei mi­
zantropii hipertrofiate din pricina insa­
tisfacției personale și chiar a disprețului 
camuflat de sine. O greață viscerală cu­
prinde pe Mihai, Victor Stratulat, Marcela, 
Ioana, Liana în fața mulțimii agitate (din 
troleibuz, de pe stradă), a acelei mulțimi 
din care fac parte, pe care o reprezintă 
de fapt. ,

Autorul insinuează undeva drama : 
„Dacă uneori poți crea probleme pe mar- 
ginea sau pe baza adevăratelor întîmplări, 
de multe ori, de cele mai multe ori, în- 
tîmplările se petrec fără a isca probleme. 
Zvîcnesc, se petrec și se aștern la loc, in 
pierderea lor, în pămîntul de unde au 
venit. Urmele... Cine se interesează de 
Urme ?“ într-adevăr, personajele sale sînt 
înrobite de întîmplări din care nu fac pro­
bleme și de probleme care nu sînt 
autentificate de întîmplări. Falsul ti 
înspăimîntă, dar îl trăiesc cu toată 
ființa lor, simt prostia deșirînd cele 
mai trainice relații umane dar nu 
fac nimic împotriva lor... Mihai, Mar­
cela, Liana, Radu și alții sînt niște, aș 
spune, revoltați apatici. Sînt indignați 
tocmai de ceea ce ei înșiși reprezintă. Față 
de furia arbitrară a lui Coștilă, Mihai nu 
poate avea o atitudine fermă pentru că 
nici cinismul lui nu este scutit de arbi­
trar. Aceasă lume. în diversitatea carac­
terelor ei, se constituie, se aglutinează 
formînd o pastă omogenă, gelatinoasă. 
Există în ea o forță care o va face birui­
toare, o energie agresivă care o va im­
pune. Și în asta stă elementul emoțional 
pe care scriitorul vrea să-l elucideze. Ti­
picitatea acestei lumi este Ia fel de do­
minatoare precum era, în antichitate, des­
tinul.

Micelii este un roman aspru, adesea 
greu de digerat din pricina platitudinii 
destinelor implicate, uneori violentînd 
gustul cititorului fără a avea în această 
violență o anvergură estetică, uneori a- 
saltîndu-1 cu banalități semnificative — 
dar ca orice abuz chiar și cel cu „semni­
ficații" produce saturație... Autorul nu 
este scutit de facilități în această analiză 
altfel lucidă a realului. Personal aș fi 
tentată să cer scriitorului pagini de rela­
xare în care, nuanțat și adecvat, să se 
producă sinteza întîmplărilor, „problema­
tizarea" lor. Dar Alexandru Papilian este 
un prozator încă foarte tînăr și care se 
poate maturiza prin experiență.

Dana Dumitriu

tribui la educația tineretului ea nu trebuie 
să se transforme într-o plictisitoare lecție 
de dirigenție...

Paginile ultime ale cărții nu sînt lipsite 
do tristețe : Virgil pleacă, părăsește ora­
șul, fără să-1 vadă pe Dominic, se despar­
te, poate pentru totdeauna^ de un prieten 
pe care îl bănuiește a fi mult prea egoist, 
prea egocentric, ca să fie capabil de o 
prietenie adevărată. Prea ambițios, prea 
dornic să se afirme cu orice preț! Gata să 
uite un prieten de dragul succesului! Lite­
ratura noastră pentru tineret este în ge­
neral tributară unui optimism cam stri­
dent, încît această abia sesizată notă me­
lancolică, ivită pe neașteptate la sfîrșitul 
cărții lui Costache Anton, nu poate fi de­
cît de bun augur. Copilul, adolescentul, la 
fel ca orice ființă umană, nu este scutit 
de suferință. El nu trăiește într-un spațiu 
dezinfectat și antiseptic. Cu cit lumea rea­
lă va pătrunde cu o mai mare forță în 
cărțile noastre pentru tineret cu atît și 
chipul eroului, pe care o astfel de litera­
tură il propune, va fi mai complex, mai 
credibil. Un roman cum este cei scris de 
Costache Anton înseamnă un pas făcut 
înainte în această direcție și nu ne rămî­
ne decît să-1 consemnăm ca atare.

Sorin Titel

• ll.IX.1909 — s-a născut ștefan 
Ionescu
• 11.IX.1911 — s-a născut Aurel Chi- 

rescu
• 11.IX.1915 — s-a născut Silviu

Georgescu
• 11.IX.1924 — s-a născut Ion Rotaru
• 11.IX.1927 — s-a născut Frauz

Storch
• 11.IX.1930 — s-a născut Szabo

Gyula
• 11.IX.1973 — a murit Corneliu Bel- 

ciugățeanu (n. 1922)
• 12.IX.1909 — s-a născut Ion Mun- 

teanu
• 12.IX.1938 — s-a născut Sergiu An­

don
• 13.IX.1908 — s-a născut Edgar

Papu
• 13.IX.1911 — s-a născut Aurel

Leon
• 13.IX.1912 — s-a născut Kiss JenfJ
• 13.IX.1916 — s-a născut Eugen 

Schileru (m. 1968)
, • 13.IX.1923 — s-a născut Ioanlchie 
Oiteanu
• 13.IX.1970 — a murit Sanda Mo­

vilă (n. 1900)
• 14.IX.1778 — s-a născut C. C®- 

nachi (m. 1849)
• 14.IX.1856 — s-a născut Sofia Nă­

dejde (m. 1946)
• 14.1X.1931 — s-a născut Mihal Tu- 

naru
• 14.IX.1978 — a murit George Buz­

nea (n. 1903)
• 15.IX.1095 — s-a născut Gh. N. 

Bumitrescu-Bistrlța
• 15.IX.1912 — s-a născut Emil 

Botta (m. 1977)
• 15.1X.1926 — a apărut, pînă în 

august 1927, revista „Cultura prole­
tară"
• 15.IX.1938 — s-a născut Marian 

Popa
• 15.IX.1977 — a murit Ovidln Co- 

truș (n. 1926)
• 16.IX.1903 — s-a născut Nicolae

„Sburătorul", director E. Lovinescu

Deleanu (m. 1970)
s-a născut Lucia• 16.IX.1910 —

Demetrius
• 16.IX.1910 _ s-a născut Victor

V. Martinescu
• 16.IX.1937 s-a născut Victoria

, Ana Tăușan
• 16.1X.1937 s-a născut Marin

Codreanu
• 16.IX.1945 s-a născut Gheor-

ghe Schwartz
• 17.IX.1888 a murit Iulia Has-

deu (n. 1869)
• 17.IX.1896 ' - s-a născut Marcel

Oii nes cu
• 17.IX.1921 — a apărut revista

Rubrică redactată 
de GH. CATANA

Gheorghe Scripcă 
„Noroc și fii băiat 

de treabă"
(Editura „Ion Creangă")

• E O BUCURIE să descoperi un ro­
man exemplar adresat copiilor și adoles­
cenților, iar Noroe și fii băiat de treabă 
este un astfel de roman. Gheorghe 
Scripcă a mai scris pentru copii și tine­
ret o dramă „veselă in opt tablouri", 
Fregata Iluzia (în colaborare cu G. Șovu), 
6 culegere de povestiri, Misterul nucului 
trăsnit și romanul cu titlul suprarealistic 
Băiatul din cămașa cu cai, așadar. 
Noroc... nu reprezintă un fel de „respiro", 
cum se petrec lucrurile cu alți autori. 
Eroul principal al cărții, Lucian Noroc, 
este un elev în clasa a șaptea și, în pri­
ma zi de școală, după vacanța mare, pro­
fesoara de limba română le cere școla­
rilor să-și povestească în scris cum și-au 
petrecut vacanța. Toți aveau un răgaz 
de o oră, suficient pentru unii de a nota 
pe pagini întregi impresiile acumulate 
de-a lungul lunilor de repaus activ, nu­
mai că eroul romanului, Noroc, predă 
cea mai scurtă lucrare, numai câteva rîn- 
duri : „Vacanța mare a fost destul de 
mică dar deosebit de frumoasă. Prima 
parte am petrecut-o în tabără la Homo- 
rod, a doua — într-o comună, Bilciurești, 
în Moldova, unde mi-am făcut prieteni 
mulți și unde am comandat fregata pio­
nierilor, aflată in cursă furtunoasă prin 
apele Mării Sarmatice". Elevul Noroc 
Lucian plecase la Bilciurești să petreacă 
un număr de zile, dar rămîne citeva săp- 
tămini. Acolo trebuia să locuiască la o 
rudă, Sile Nichifor, ce-și modifică profi­
lul moral sub presiunea „marilor eveni­
mente" la care Lucian însuși contribuie : 
înjghebarea unei Case a pionierilor și 
șoimilor patriei, dotarea acesteia, stinge­
rea unui incendiu, lansarea la apă a unul 
vas destinat copiilor exact in perioada 
inundațiilor etc. în tot acest/ timp, șco­
larul și-a făcut prieteni buni nu numai 
printre copiii comunei, dar și printre 
adulți, primarul localității, prim-secreta- 
rul de la județ, dar mai ales pe moș Ză­
bavă și soția acestuia, care îl și găzdu­
iesc. Elogiul prieteniei nu este făcut sec 
sau pompos, el se poate descifra pe 
parcursul lecturii. Solidaritatea, generozi­
tatea, astfel, devin atribute ale unei lumi 
în adîncă transformare, o lume nu doar 
a copiilor, ci și a adulților (vezi cazul 
Iftode, Nichifor, Fruslna). Sînt încă oare­
cum nepotrivite expresii precum „clopo­
țel vesel", „flori multicolore", „gălăgioșii 
școlari", „glasurile copiilor ca niște clin­
chete" ș.a.m.d. Nu sînt deloc sigur că ele 
incintă in chip deosebit pe copii, dar sînt 
absolut sigur că nu se înscriu armonios 
într-o carte atît de atractivă.

Mircea Constantinescu
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CHIMIA ROMÂNEASCĂ
DRUMURILE reporterului nu se pot sustrage acestui spectacol nocturn, 

unic în felul său : freamătul și arhitectura combinatului chimic. Tur­
lele si halele scăldate in lumină par uriașe pacheboturi ancorate între 
valurile cimpiei. O diră de abur, sau o scamă de fum. sau acele 

obsesive facle specifice petrochimiei dau impresia că pachebotul nu a anco­
rat incă ; el plutește în continuare, paralel cu drumul de fier sau de asfalt 
străbătut in goană de reporter. Ce fascinante sint minutele acestor nopți ! 
Descoperi atunci sensuri noi, nuanțe neexplorate in înțelegerea acestor cita­
dele muncitorești și constelații care luminează mai bine un trecut nu prea 
îndepărtat. După o asemenea oră așezată sub impresia acestui univers se 
cere cel puțin o zi de mers prin halele si pe drumurile întortocheate ale 
combinatului. Ți se va spune cu siguranță că în urmă cu cinci, cu sase, sau 
cincisprezece ani, pe locul acela a fost o mlaștină, o sărătură sau un ogor 
nelucrat, presărat cu pere pădurețe. Așa a fost la Săvinești. la Onești, la 
Brazi, la Craiova, la Arad, la Tîrgu-Mureș, la Midia și Slobozia. La fel 
a fost șl la Turnu-Măgurele, la Calafat, la Victoria, la Vaslui și la Zalău. 
Dezvoltarea atît de rapidă a industriei chimice a adus impresionante schim­
bări in peisaj, mutatii sociai-edilltare, transformări rapide în universul socio- 
profesional. Mai bine de o jumătate de milion de bărbați și femei susțin, 
prin uneltele chimiei, formidabila schimbare a locurilor si oamenilor. Ei 
multiplică, la scara realității, laboratoarele cercetătorilor și machetele proiec- 
tanților. Ei, acești cinci sute de mii de oameni, muncitori, ingineri, maiștri, 
inventatori si inovatori, scotocitori de noi adevăruri, ei, cei prin care, stră­
lucește atit de frumos în noapte pachebotul cimpiei, constelația ce luminează 
multe si de fiecare dată unice încercări umane, inepuizabile si neasemuit 
de frumoase energii. Ei, acești oameni pentru care orientările și exemplul de 
muncă ale tovarășei acad. dr. ing. Elena Ceaușescu constituie principalul 
resort spre noi căutări, spre noi certitudini._____ _______ >

Oameni cu o mie de 
atmosfere sub picioare

MEȘTERUL Vasile Gașpar se trage din- 
tr-o familie de plutași. Bunicul și părin­
tele au purtat pe Bistrița Aurie lemnul 
de molid și brad pină spre Bicaz. Și Va­
cile ar fi devenit plutaș dacă in această 
parte a Moldovei nu s-ar fi intîmplat două 
evenimente: Hidrocentrala de la Bicaz și 
Combinatul de fire și fibre sintetice de 
la Săvinești. Primul a transformat dinas­
tia plutașilor în șoferi, gateriști, parche- 
tari, iar al doilea a luat din sîmburele 
acestei dinastii oameni de nădejde și i-a 
trimis la școli de chimie. Și din alte di­
nastii muncitorești au venit oameni în 
nimbul de foc al acestei industrii atît de 
complexe. De la Faraoani și pină-n Ure- 
chești, din Răcăciuni pină spre Bixad și 
Borsec mii de băieți și fete au depășit 
repede stadiul de memorare al tabelului 
lui Mendeleev. Multi dintre ei au fost la 
specializare în Italia, Franța și chiar Ja­
ponia. Asta era pe la începuturile fabri­
cației de fire și fibre sintetice la noi în 
țară. Cîtiva am după aceea tehnologiile 
învățate de la străini au fost depășite de 
tehnologii concepute în România, de cer­
cetători și proiectanți români și s-a do­
vedit că nu numai în exploatarea și valo­
rificarea țițeiului specialiștii noștri pot 
concura cu orice institut serios din lume, 
fie că este el Ciba, Exxon sau AG Fa- 
brikindustrie.

După terminarea liceului industrial de 
chimie și după cîtiva ani de producție în 
secțiile Melana I și Melana II, Vasile Gaș­
par. ajuns maistru șef de schimb, a fost 
repartizat la Melana IV, un colos care pro­
duce cît toate trei secțiile de melană la 
un loc. un complex de hale, cu tehnolo­
gii dintre cele mai rafinate, lansate de 
Institutul de proiectări și inginerie teh­
nologică pentru industria chimică Bucu­
rești. A avut cu ocazia asta momente de 
dialog tehnic cu multi proiectanti și chiar 
cu specialiști de la Institutul de cercetări 
chimice din București și cu oameni de la 
..Petru Poni“ Iași, filială a institutului 
bucureștean.

„Proiectele mi se explicau în detaliu — 
spune acum meșterul, venit din spiță de 
plutași, Vasile Gaspar — iar eu înțelegeam 
că în multe privințe asemenea proiecte 
6înt mai bune decît cele importate, cum­
părate pe bani grei. Și dacă tot le înțe­
legeam bine veneam uneori și cu cîte O 
propunere de schimbare, de îmbunătățire. 
Proiectantii și cercetătorii mă luau în se­
rios. iar asta îmi plăcea cel mai mult. 
«Dumneata ești un om al practicii finale 
— îmi spunea cîte unul dintre ei —, aju- 
tă-ne să lămurim cutare sau cutare pro­
blemă». Puneam și eu mina pe condei și 
pe hîrtie. iar ei pe rigla de calcul și reu­
șeam. Plecau oamenii mulțumiți ; dar eu 
eram și mai mulțumit. Dacă o conductă 

de distribuție trebuia supraînălțată cu 
cinci sute treizeci de milimetri, iar eu 
eram autorul acestei propuneri, pentru că 
știam cum au mers lucrurile și în cele­
lalte secții de melană, simplificam mult 
lucrarea proiectanților, și asta mă bucura 
cel mai mult ; mă bucura faptul că nu 
Bînt pus aici doar ca simplu executant, ci 
ca un om care gîndește, care caută, care 
scormone lumina, cum s-ar zice".

Din aceste căutări și din această neodih- 
nă a meșterului Gașpar, sau a muncitoru­
lui specialist Atodiresei Mihai, tot de la 
Melana IV, sau a inginerei Vasilica Inoan, 
și a multor, multor oameni de aici, lîna 
artificială românească se caută ca pîinea 
caldă în lume, lină descoperită de argo­
nauți care n-au debarcat îrj Colhida unui 
mileniu apus, ci au minat plute pe Bis­
trița, au cultivat sfeclă de zahăr, au cres­
cut vite prin poieni de sub munte, apoi 
au pus mina pe carte și au încercat să 
descifreze tainele atomului, complicatele 
metamorfoze ale gazului metan, noianul 
de utilaje și de tehnici de lucru pe care 
zecile de laboratoare și institute de pro­
iectare din țară și din lume le lansează 
spre aplicare an de an, lună de lună- După 
acest proces teribil de înălțare deasupra 
propriilor condiții. Săvineștii a devenit 
una din marile citadele ale industriei ro­
mânești, ale chimiei europene. Unul din­
tre cele mai mari combinate de fire și fi­
bre sintetice din lume aici se află. Mai 
bine de șapte mii de oameni, formați în 
școlile din țară, în licee și facultăți dau 
viață unor ambițioase cercetări și proiec­
te tehnice concepute tot în țară. Aici la 
Săvinești și-au probat, de asemenea, va­
labilitatea metodelor de predare a cunoș­
tințelor multe licee industriale și facultăți. 
De aici au plecat oameni să ridice și la 
Iași un combinat similar. Asta s-a întîm- 
plat acum 10—12 ani. în momentul de 
fată din Iași pleacă meseriași de primă 
mînă pentru ridicarea unor noi combi­
nate. în Moldova. Ardeal și Muntenia. 
Chiar fiica lui Vasile Gașpar, Vasilica, se 
pregătește de drum spre Vaslui. Pleacă 
pe post de laborantă, dar cu gîndul de 
a intra și la o facultate de inginerie chi­
mică și de a rămîne în Vaslui. Se pregă­
tește să calce cu mai multă dibăcie sutele 
de atmosfere din uriașele reactoare, să le 
facă mai folositoare, mai eficiente, cum 
ne-ar spune orice economist cu fișa de 
costuri în față. Acolo e așteptată de o în­
treprindere nouă, setoasă de oameni bine 
calificați, de un apartament repartizat în- 
tr-un cartier născut în urmă cu doi ani, 
puțin mai jos de fosta moară a grecilor.

Bătrînu] Gașpar mai are un fecior, tot 
cu liceu de chimie, dar repartizat tocmai 
la Arad, la îngrășăminte azotoase și NPK. 
De la lăsarea la vatră n-a mai dat pe 
acasă, dar bătrînul știe că e bine și acolo. 
E un combinat nou. care se pune abia 
acum pe picioare și unde e nevoie de 
băieți pricepuți ; iar despre Tănase Gaș­
par nimeni n-ar spune că e un băiat ne­

priceput. Și el pășește peste presiunea su­
telor de atmosfere cu acea siguranță a 
meseriașului bine pregătit, știind că face 
deja parte dintr-o nouă dinastie munci­
torească, mai conștientă de forța și fru­
musețea ei. „în concediu mă duc să-1 văd, 
zice Vasile Gașpar ; dacă-i place, n-are 
decît să rămină acolo ; numai să-l simț 
eu că e bine pregătit".

Nea Vasile, nu vă temeți, nu se simte 
încă bătrîn. dar vrea să știe, să simtă că 
descendenții săi au o putere mai mare 
asupra viitorului, promit să creeze, să ino­
veze mai mult, să stăplnească mai cu pri­
cepere, cu mai multă pricepere sutele de 
atmosfere ale materiei în prefacere, miile 
de grade ale incandescenței, tot mai com­
plicatul labirint de retorte, creuzete, su­
tele de kilometri de țevi inoxidabile. în­
tregul drum al linei sintetice, al cauciu­
cului artificial, poliizoprenic, al îngrășă­
mintelor și pesticidelor propuse de Insti­
tutul central de chimie, de acea citadelă a 
noului propulsată spre o notorietate de 
excepție de academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, personalitate politică 
eminentă și remarcabil om de știință.

într-un asemenea climat, stimulat de 
activitatea neobosită a savantului chi­
mist Elena Ceaușescu, a apărut, iată, o 
nouă generație de cercetători, mai bine 
pregătită, mai imaginativă, de promotori 
ai celor mai înalte cuceriri pe care mintea 
umană le-a putut atinge în aceste dece­
nii de revoluție tehnico-știlnțifică. Toate 
acestea nu rămîn descoperiri trecute doar 
în cataloagele marilor invenții, un fel de 
continente revelate doar unor Robinsoni, 
ci ele sînt aduse repede la scara marii 
industrii și puse să reacționeze în folosul 
oamenilor. Cu un asemenea simțămînt lu­
crează și trăiesc și meșterul Vasile Gaș­
par, și copiiii săi, și acei o jumătate de 
milion de bărbați și femei care multipli­
că laboratoarele la o scară inimaginabil 
de mare. E poate chiar scara proprie fiin­
ței și simțirii lor.

La Brazi, unde oamenii 
sînt mai înalți 
decît brazii...

DIN Ploiești, plecînd, peste un pod fru­
mos arcuit, sau din București, după trei 
sferturi de oră cu trenul de persoane, 
ziua sau noaptea vezi facla combinatului 
petrochimic, care se înalță ca un turn de 
veghe, ca un far peste bătăi de valuri și 
anunță in preajma ei inimitabilul specta­
col al muncii chimiștilor. De ce brazi, 
cînd în deplina cimpie prahoveana nu 
cresc decît plopi, arini și rar de tot ste­
jari cu frunza lucioasă și aspră 7 Și apoi, 
la Brazi coniferele nu trăiesc decît în 
parcul din fața pavilionului administra­
tiv ! Turnurile de răcire, instalațiile de 
cracare catalitică și turlele de la secțiile 
de dimetiltereftalat transformă în oțel 
inoxidabil amintirea unor falnici brazi, 
molizi, sau chiar închipuitele (vagi amin­
tiri ale lecțiilor de botanică) seqvoia. Pri- 
vindu-le în lumina sutelor de becuri, tră­
iești uneori senzația că cei ce au înălțat 
asemenea coloși au dat dovadă de un 
curaj excepțional în fața naturii. Cum 
poți concura în fața unor legi cosmice cu 
logica proiectanților. a inventatorilor și 
constructorilor, agățați la mare înălțime 
în chingi țesute parcă din fire de păian­
jen ? Și astfel trăiești uneori clipa de 
ciudată așteptare : parcă vezi că dintr-un 
moment in altul natura se va răzbuna. 
Și totuși, punînd cu gravitate degetul la 
tîmplă înțelegi că așa ceva nu se va în- 
tîmpla niciodată. Ai trăit doar o clipă de 
mirare și de naivitate, și ți-a trecut. 
Brazi frumoși, plantați de mîna omului, 
cresc in parcul din fața combinatului pe­
trochimic. De zece ani și ceva în pintecul 
acestui mastodont se nasc benzine și ule­
iuri. polietilenă și tereftalați, iar in preaj­
ma lui grîul dă recolte bune, pădurile de 
salcîm înfloresc în fiecare mai, iar prisă- 
carii vînd miere cu kilogramul la chimiști.

De patru ani încoace Brazii e și primul 
nostru centru în producția de cauciuc po­
liizoprenic. S-au făcut o mie și una de 
testări în ștandurile de probe șî pe șose­
lele țării (și nu numai ale țării), iar acest 

tip de cauciuc, conceput de laboratoarele 
coordonate de academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, devine tot mai solicitat 
pe piața internă și internațională. Insta­
lațiile uzinei de cauciuc poliizoprenic au 
fost, de asemenea, concepute și realizate 
în țară. A fost o cursă contra cronometru, 
o acerbă competiție cu timpul, dar marile 
uzine constructoare de utilaj chimic din 
București, Ploiești și Făgăraș s-au achitat 
întrutotul de datorie. Nu s-a apelat la nici 
un partener străin, astfel îneît acest pro­
dus din categoria elastomerilor, cercetați 
în amănunt și cu perseverență, poartă 
semnătura exclusivă a inginerilor și mun­
citorilor, a chimiștilor români.

„Despre petrochimiștii noștri nu am 
auzit decît cuvinte de laudă", îmi spunea 
inginerul Dumitru Ganea. om din Brazi și 
rămas în Brazi. Școala, facultatea și debu­
tul în profesie aici le-a făcut. A călătorit 
și prin citeva țări îndepărtate. Acolo a 
auzit vorbindu-se despre produsele petro­
chimiei românești, dar lucrul cel mai con­
vingător a fost un semiprodus realizat la 
Brazi și pe care o firmă străină încerca 
să-1 asimileze în producție. Un inginer și 
doi muncitori, de prin zona Cîmpinei, asi­
gurau asistența tehnică la pornirea unei 
instalații complicate, realizată tot la noi 
în țară, la „Grivița Roșie" și uzina de 
utilaj chimic din Găești. Cițiva muncitori 
și ingineri din țara respectivă învățaseră 
carte în România și făcuseră practica de 
producție chiar la combinatul din Brazi. 
O reintîlnire cu românii, chiar la ei aca­
să. era încă un prilej de emoționante a- 
mintiri, dar și o demonstrație că petro­
chimia românească e căutată în multe 
colturi ale lumii, iar muncitorii și ingi­
nerii români sînt profesioniști de înaltă 
clasă. Ei nu preiau doar ceea ce e mai 
valoros din punct de vedere tehnic și 
tehnologic pe plan mondial, dar sînt în 
măsură să vină cu propuneri și soluții 
originale, sînt capabili să propună și să 
impună noi tehnici și metode de lucru, 
mai ieftine, mai simple, mai rapide.

Cîți oameni ca inginerul Ganea sau 
muncitori ca Nicolae Stoica n-au vibrat 
cu toată ființa lor la auzul cuvintelor de 
laudă? Și nu era o preamărire a proprii­
lor lor persoane, ci a unei țări pe care 
ei o reprezentau acolo cu mîndrie, de- 
monstrind că meseriașul român, specia­
listul nostru în problemele industriei chi­
mice deține o înaltă competență. Toate 
acestea nu sînt nici pe departe rostiri de 
complezență. Eu însumi. într-o documen­
tare făcută în combinatul petrochimic din 
Bratislava, am auzit cuvinte măgulitoare 
la adresa chimiștilor din Brazi, combinat 
care colaborează fructuos cu unitatea din 
Bratislava, Cel care îmi vorbea nu fusese 
niciodată in România, dar cunoștea profi­
lul producției combinatului din Brazi, teh­
nologiile de lucru și își dădea seama că 
toate acestea sînt de cel mai înalt nivel 
tehnic și tehnologic. Era un inginer tînăr, 
pentru care respectul față de România 
cuprindea și admirație față de competența 
chimiștilor noștri. Cîți oameni din lumea 
largă, asemenea acestui inginer din Bra­
tislava. nu au constatat cu surprindere 
saltul formidabil făcut de chimia româ­
nească ? Și, de fapt, acesta e adevărul: 
în mai puțin de două decenii turnurile din 
Brazi și din atîtea alte centre din țară 
înalță chimia românească la nivelul in­
dustriilor similare din țările dezvoltate 
economic.

Chimia și 
tinerețea pămîntului

O AGRICULTURĂ intensivă nu permi­
te autoregenerarea solului. Pedologii afir­
mă că în cîteva decenii de exploatare fără 
practicarea asolamentelor și fără aplica­
rea corectă a chimizării, pămîntul se de- 
preciază ca structură, textură și compozi­
ție chimică. Recoltele devin tot mai slabe 
și există pericolul ca fostul pămînt fertil 
să devină practic neproductiv, sau neren­
tabil pentru o exploatare agricolă. Chimia 
vine și, mai mult decît o simplă speranță, 
ea oferă certitudini pentru redresarea so­
lului. Din această nevoie s-a extins și la 
noi masiv producția de îngrășăminte, in­
secticide și pesticide. Acum e în prag de 
naștere și producția de biostimulatori.



(Peste cîteva luni o mare întreprindere 
chimică va fi pusă în funcțiune la Cala­
fat.) Lucruri noi, fascinante se intîmplă 
ți în ramurile conexe, ca agrochimia și 
Biochimia. ca medicina (prin îmbogățirea 
epettaculoasă a farmacopeii românești) și 
chimia fizică, radioehimia și electrochimia.

Orizonturi noi sînt sortite acestui do­
meniu atit de necesar omului de azi. Dar, 
parcă în nici o latură, ca aceea a produc­
ției de îngrășăminte și a petrochimiei gi- 
gantescul nu e însotit de o mai mare con­
centrare de oameni, de brațe de muncă 
și de minți scotocitoare. Giganți care va­
lorează miliarde, giganți care produc mi­
liarde anual s-au înmulțit incredibil de 
repede, și aproape că nu e județ în a că­
rui „platformă industrială" să nu existe 
turnuri, turle, facle, reactoare care să nu 
destăinuie materia în prefacere bruscă, 
prin metodele unei științe perfecționate,

„Ați privit vreodată distribuirea între- 
piinderilor și combinatelor chimice pe 
harta țării ?“ — m-a întrebat un tînăr 
maistru din Craiova. „Priviți, pri­
viți !“. m-a invitat el apoi cu oarecare 
condescendență față de un semen mai pu­
țin dotat pentru priviri de ansamblu. „Ia 
uitați-vă aici ! vedeți 1 combinatele de în­
grășăminte chimice se află în centrul sau 
in imediata apropiere a unor cimpii mă­
noase. vetre mari de pline".

Avea dreptate : Tîrgu-Mureș, Arad, 
Craiova, Turnu-Măgurele, Slobozia, Roz- 
nov... Harta în fața căreia mă aflam era 
plină de beculete roșii, semn că acolo, în 
acele pîlpîiri abia sesizate, se află simbo­
lurile unei teribile bătălii cu foamea pă- 
mintului. Semn că acolo, în cetățile argin­
tii, mii de oameni gîndesc și imaginează 
noi drumuri, mai lesnicioase spre desă- 
vîrșirea unui vis iscat de pornirea noastră 
spre recolte tot mai mari.

„Mulți dintre cei care beneficiază de 
producția noastră — agronomi stagiari, 
țărani, mecanizatori din compartimentele 
de ameliorare a solului — nu cunosc din 
ce scoatem noi azotatul de amoniu, spune 
Fekete Szăsz, operator chimist la combi­
natul din Arad. Știți ce intră în retortele 
acestui gigant ? Aer din atmosferă și cal­
car, piatră de var nestins, și cîteva ma­
teriale de mina a doua. Atît. Mai vin în 
vizită pe la noi grupuri de țărani coope­
ratori, de tractoriști și agronomi și se 
miră cînd aud că granulele astea alb-ce- 
nușii care pot dubla producții de grîu, 
porumb sau cartof, sînt aduse din aer. Le 
explicăm întregul proces tehnologic, dar 
ei pleacă tot așa. cu un soi de mirare pe 
seama căreia noi încropim multe anec­
dote".

Întîmplările de acest gen amintesc de 
anecdota descrisă cîndva de Marin Pre­
da : un țăran vede o girafă și neînțele- 
gînd absurdul acestei făpturi exclamă : 
așa ceva nu există. Ceva asemănător 

am întîlnit și la mulți dintre vizitatorii 
acestor giganți care potolesc foamea pă- 
mîntului. Dar este, intr-adevăr, extrem 
de greu să înțelegi cum dintr-un metru 
cub de aer pot ieși cîteva grame de în- 
grășămînt, menit să îmbogățească pă- 
mîntul cu azot, potasiu și fosfor. Și nu 
e vorba de un metru cub de aer și de 
cîteva grame de îngrășămînt, ci de sute 
de mii de tone, de milioane chiar, din 
care o bună parte iau calea exportului și 
se bucură de mare căutare. De aceea este 
greu să admiți că acești operatori chi- 
miști, electromecanici, laboranți, con­
trolori de calitate, mecanici de întreținere 
și reparații, proiectanți, ingineri și cer­
cetători nu au ceva ieșit din comun în ei, 
o energie încă nelocalizată de noi, oame­
nii din afara chimiei. Sînt desigur oa­
meni care pășesc pe presiuni de sute de 
atmosfere, iar vizitatorilor ocazionali le 
ascund țigările și bricheta. Ajuns în hala 
care pare că nu se mai termină, acest vi­
zitator, cu o nemărturisită curiozitate, dar 
și puțin înfricoșat, simte că totul în jur 
vibrează. Din clipă în clipă se așteaptă la 
o declanșare nemaiîntîlnită de energii. 
Este cuprins în vălurile fine ale nesigu­
ranței și i se pare ciudat că zeci de băr­
bați. mulți. foarte multi tineri între ei, 
se mișcă, aleargă, vorbesc, sucesc butoa­
ne, învîrt manete, surîd, strigă ferm și 
monosilabic, mănincă în pauze sandviciuri 
cu pastă de pește. El, vizitatorul, tresare la 
orice inflexiune de sunet sau de vibrație, 
în timp ce unul din tinerii operatori chi­
mist! strigă în gura mare : „Ioșca, per­
fect! vezi dacă a urcat manometru! cu 
ceva ! Dacă n-a urcat, subțiază supapa ! 
Auzi, subțiază supapa ! Supapa, supapa, 
mă !“.

Da. așa devine aerul pe care îl respi­
răm azotat de amoniu sau NPK. Ciudate 
punți între real și ireal. între verosimil și 
neverosimil aruncă acești oameni cu 
căști albe și salopete albastre, acești băr­
bați care fumează doar in cotloane spe­
cial amenajate și învîrt mii de butoane și 
manete intr-o singură zi, timp în care 
aerul începe sau chiar devine îngrășă­
mânt. Apoi intră în saci de polietilenă, 
făcuți tot într-un combinat chimic, la 
Pitești, la Borzeștl. la Rîmnicu Vîlcea sau 
la Brazi, și se îmbarcă în garnituri de 
tren. Sute și sute de garnituri de tren, 
rostogolesc acest aer transformat în îngră­
șămînt la rădăcina viitoarelor recolte ; de­
sigur mai bogate, firește mai gustoase.

Chimia revoluționează ancestrala lucra­
re a pămîntului. Mulți țărani nu mai dau 
cu sapa printre rîndurile de porumb, ci 
stau la volanul unui tractor special și 
împrăștie insecticide și pesticide. înainte 
de semănat îngrașă pămîntul cu NPK, tot 
așa, călare pe un tractor și îmbrăcați în 
pufoaice. N-au timp să se gîndească la 
băieții din camerele de comandă ale sec­

țiilor de uree, de amoniac, de azotat. 
Băieții, in schimb, socotesc că fiecare ki­
logram de îngrășămînt dă un plus de o 
jumătate de kilogram de porumb. Și se 
gîndesc la țărani ; nu ca la părinții pă­
rinților lor, ci ca la acei oameni care bat 
cimpia înfofoliți in pufoaice și potolesc 
foamea dintotdeauna a pămîntului, la 
acei oameni care învață agrochimia și 
mecanica.

Cite nopți albe 
măsoară o reușită?

CUNOSC destui cercetători, a căror 
viată e asemănătoare artiștilor. Și ei de­
pun un efort nemăsurat pentru declan­
șarea acelor momente de inefabil. Căută­
rile lor pleacă de la cîteva cunoscute de 
bază și sînt girate de un scop în primul 
rind practic. Și în cazul chimiștllor, ca și 
în cazul celor care servesc cercetarea chi­
mică — electroniști, fizicieni, matemati­
cieni, analiști-programatori — așa se în- 
tîmplă. Reușitele de pînă acum trebuie 
cunoscute, iar pe lingă această însușire a 
deja cunoscutului se caută căi noi, soluții 
inedite, răspunsuri originale. Bibliografia 
succeselor trebuie completată cu noi date, 
mai prețioase. Un stimulent de mare va­
loare îl constituie activitatea științifică a 
tovarășei Elena Ceaușescu. personalitate 
proeminentă a științei românești, recu­
noscută de mari institute de cercetare 
chimică din lume, de numeroase persona­
lități științifice. Recent, un nou volum al 
tovarășei Elena Ceaușescu — „Sinteza 
stereospecifică a izoprenului" — a fost 
tradus în alte două țări (Grecia și Uniunea 
Sovietică) și încununat cu o primire elo­
gioasă din partea unor oameni de știință 
de renume, specialiști recunoscuți pe plan 
mondial, somități în domeniul cercetării 
chimice. Asemenea gesturi de admirație 
și respect sînt o recunoaștere a unei acti­
vități de excepție într-un domeniu puțin 
cunoscut, cum este acela al elastomerilor, 
domeniu în care creația academicianului 
doctor inginer Elena Ceaușescu este una 
de prim ordin. Pentru cercetătorii chi- 
miști, pentru toți promotorii revoluției 
tehnico-științifice, acesta este un stimu­
lent spre noi deschideri de drumuri, spre 
noi descoperiri pe care, cu siguranță, în 
scurt timp le vom vedea multiplicate la 
scară industrială. în fond, această acce­
lerare a traseului cercetare-proiectare- 
producție slujește scopuri dintre cele mai 
înalte, scopuri pe care le regăsim defi­
nite cu limpezime și în cuvîntarea 
tovarășei Elena Ceaușescu la lucrările ce-

Combinatul petrochimic Brazi
Fotografie de Ion Cuca 

lui de-al XVI-lea Congres internațional 
de istorie a științei, ținut in București la 
sfirșitul lunii trecute : „...România situ­
ează ferm la baza întregii opere de con­
strucție a noii orînduiri sociale cele mai 
avansate cuceriri ale științei și tehnicii, 
asigurând toate condițiile pentru dezvol­
tarea puternică a cercetării științifice, a 
învățămîntului și culturii — ca factori 
esențiali ai accelerării progresului econo­
mic și social al patriei, ai ridicării nive­
lului general de bunăstare și civilizație 
al poporului".

Oamenii de știință sînt o parte impor­
tantă din acest uriaș angrenaj al pro­
pășirii economico-sociale. Mai mult, ei 
sînt primii care lansează și impun tot 
ceea ce este mai nou in tehnologie și teh­
nică. Competiția pe plan internațional 
este destul de strînsă. dar și colaborarea 
dintre cercetătorii din diverse țări devine 
tot mai promițătoare. în acest con de lu­
mină, unde competiția inteligențelor slu­
jește bunăstarea și pacea popoarelor, și 
fapta chimiștilor români se distinge prin 
inventivitate, originalitate, umanism. Am 
amintit de petrochimie, de azotați și pes­
ticide. de biochimie și chimie fizică, dar 
în ultima vreme cercetătorii de la 
ICECHIM, în colaborare cu alte institute 
din țară, încearcă să lanseze noi tehno­
logii de conservare a energiei solare, noi 
tipuri de cauciucuri sintetice, noi metode 
de realizare a acoperirilor metalice cu 
săruri topite.

Orice răspuns e o întrebare — se spune. 
Omul de știință e dator să treacă prin 
ambele faze : să preia toate răspunsurile 
acumulate în domeniul său și să lanseze 
către propria sa conștiință noi întrebări. 
Ce teribilă este această neliniște a celui 
care știe atît de multe și are, totuși, atît 
de multe întrebări de pus ! Cîți n-au 
6cris despre „tehnologia" cercetării ma­
teriei și spiritului și totuși cite breșe nu 
s-au format între timp ! Da, orice răs­
puns e o întrebare.

Chimia rămîne un teren al viitorului, 
pentru că întregul ei trecut e o provo­
care, o incitare, o ațîțare spre reușite și 
mai spectaculoase. O asemenea viziune 
asupra viitorului cercetător chimist și a 
chimiei o propune și acest al doilea Con­
gres național de chimie, organizat sub 
auspiciile UNESCO, congres avînd ca 
președinte de onoare pe acad, dr ing. 
Elena Ceaușescu. vocea cea mai autoriza­
tă să exprime eforturile cercetătorilor ro­
mâni din domeniul chimiei. Da, pentru 
ei viitorul înseamnă un întreg noian de 
răspunsuri și multe, multe întrebări și 
nopți albe, și noi combinate cu mii de oa­
meni și o mișcare spre mai frumos a 
multor locuri din frumosul chip al 
României.

Pavel Perfil



George MACOVESCU

Două prietene
UZI, tu, Sevastițoî Am A să mor.

— Ce spui, fă, ce te apuca ? 
Te știam sănătoasă, fără nici o 
betejeală. Cum o să mori, așa 
deodată ! Ce, omu moare ca un 

pui de găină ? Taci, Rădițo. nu vorbi în 
dodii !

— Ba am să mor, Sevastițo, că mi-a 
sosit sorocu. Mă doare icea, in coșu piep-

Cele două femei erau prietene de o 
viată întreagă. Se născuseră pe aceeași 
uliță a satului, intre garduri, peste girla. 
Se jucaseră în țărîna drumului împreună, 
amestecate printre rațele de pe . șanțuri, 
tși schimbau boțurile de mămăligă, să 
vadă care este mai dulce. Mergeau la 
școală împreună; iarna Cupîndu-și opincile 
pe ghețușurile gîrlei. primăvara trecînd 
prin apă. și cînd una era croită cu nuiaua 
de către învățător, plîngea și cealaltă. La 
horă, ieșiseră în același an. împreună, și 
nu se despărțeau decît atunci cînd flăcăji 
le luau la ioc. S-au îndrăgostit în aceeași 
vreme : Sevastița de Ion al lui Lăcătuș și 
Rădița de Tudor al lui Voicu. cărăușul 
satului. Nunțile nu le-au făcut împreună, 
așa cum plănuiseră ele. Tudor a venit cu 
un an mai tîrziu de la armată, a mai bătut 
clăcile o iarnă, a mai fugărit fetele prin 
porumbiștile din capul satului o vară șl 
pînă la urmă s-a astîmpărat lîngă Rădița. 
lori și Sevastița se luaseră cu un an mai 
devreme.

Viața le-a cuprins pe cele două femei 
cu asprimile ei, dar nu le-a schimbat. Ră­
măseseră prietene ca în copilărie. Trăiau 
tot pe aceeași uliță, între garduri, peste 
girlă, vecine, bătătură lîngă bătătură, casă 
lîngă casă. Cînd nevoile zilei le lăsau mai 
încet, se strigau, se întîlneau la zaplaz. 
una de o parte, alta de cealaltă parte și 
tăinuiau între ele. Vorbeau despre viața 
lor, ca și cînd nu ar fi știut ce se întîmplă 
zilnic în curtea vecină, își spuneau și ofu- 
rile și bucuriile și nimic nu-și ascundeau, 
trăgînd necontenit din caerul de lînă agă­
țat în furca nelipsită de la brîu. Așa se 
depăna existența lor, ca și firul acela ră­
sucit de degetele din ce în ce mai aspre 
ale celor două țărănci.

Tinerețea a. trecut repede, ca un vis de 
dimineață. Ău venit copiii, s-au jucat și 
ei în țărîna drumului, s-au amestecat și 
ei cu rațele de pe șanțuri, s-au dus și ei 
împreună la școala de dincolo de gîrlă. 
dar prietenie ca aceea dintre Sevastița și 
Rădița nu au legat. Au crescut .repede și 
fiecare a plecat la casa lui, mai aproape, 
mai departe, cum le-a fost vrerea și cum 
a vrut întîmplarea, „Că nimic nu lese 

după cum socotește omul", îi spusese într-o 
zi Sevastița Rădiței in anul cind și casa 
uneia și a celeilalte rămăsese goală, fără 
copii.

Sevastița și Rădița au îmbătrînit. Le-a 
albit părul. S-a făcut ca lina din furca de 
la brîu. Linii adinei le-au crestat frunțile 
și pielea de pe mîini s-a încrețit și s-a 
înnegrit. Gurile li s-au pungit și privirile 
li s-au ofilit. Numai prietenia lor a rămas 
tînără. Se întîlnesc ca și altădată, la gard, 
vară șl iarnă, primăvară și toamnă, trag 
mereu din caer firul de lînă, îl răsucesc 
între degetele aspre și noduroase, fusul, 
sfîrîind îl înfășoară și sporovăiesc toată 
vremea, uitindu-se doar, din cînd în cînd, 
una la alta. Iși aduc aminte de cele ce au 
fost, repetînd mereu și mereu aceleași po­
vestiri, le drăcuiesc pe alea ale lui Ruxăn- 
drescu, din capul satului, fiindcă se țin 
mîndre cînd trec la târnă și nu le adre­
sează cuvînt, strigă la rațe și la capre și 
firul tras din caer curge, curge mai depar­
te, ca și viața lor.

Nu s-au certat niciodată. Ca vecine, s-ar 
fi putut să se întîmple. Săreau găinile 
dintr-o parte în. alta, ciuguleau în grădina 

' alteia, femeile le alungau, dar niciodată 
cu răutate, cu ură. cu cuvinte de ocară. 
Să tulbure • niște amărîte de găini prie*®-  
nia lor de o viată 1 S-ar fi rușinat, s-ar 
fi amărît. Erau legate printr-o prietenie 
simplă, fără zguduiri, fără excese, dar cu 
atît mai trainică.

£nTR-O zi. Ion al Iui Lăcătuș 
I a murit. Sevastița s-a trezit 
I singură. Copiii, o fată și un 
I băiat, plecaseră de mult de 

acasă. Întîi, fata, cea mai mare. 
Se căsătorise departe, într-un 

sat din Moldova, undeva, pe lîngă Bacău. 
Așa voise întîmplarea, cum spunea Se- 
vastița. A plecat și băiatul, după soră-sa, 
și s-a aciuat și el acolo, însurat. Vești de 
la ei veneau rare și, de la o vreme, nu mai 
soseau deloc. Se înstrăinaseră de casă și 
de ai lor.

Sevastița a rămas cu grijile vieții și cu 
prietenia Rădiței. Acum, cele două femei 
se vedeau mult mai des. Nu trecea ceas 
al zilei în care să nu se întîlnească. Ră­
dița simțea nevoia să-și sprijine prietena 
ei de o viață, iar Sevastița simțea nevoia 
ajutorului Rădiței.

Cît a trăit, Ion le știuse pe toate ale ca­
sei. Sevasta se îngrijea să-i fie omul cu­
rat, să aibă fiertura la vreme, să crească 
puii și bobocii de rață, să scuture țoalele, 
să văruie o dată pe an și să țeasă dimie 
pentru sumanul bărbatului.

Ion fusese în proces cu frate-su pentru 

cele trei prăjini de pămînt din Ruptură, 
proces ce nu se sfîrșise. Ion rămăsese da­
tor la Banca populară „Albina", unde nu 
plătise nici capetele. Ion nu lăsase nici o 
vorbă ce să facă Sevastița cu casa, cînd 
îi va veni și ei vremea, că prăpădiții ăia 
de copii, dracu să-i pieptene p’acolo pe 
unde or fi că nu s-au gîndit la părinții 
lor și nici semn de viață nu au dat atîta 
amar de vreme, n-or vrea să vie acum, 
la plocon, că mai bine ii dau foc casei și 
grădina 6 las Rădiței.

Sevastița rămăsese încurcată cu toate și 
nu știa cum să le scoată la capăt. Toată 
viața ea ascultase de vorba lui Ion. Nicio­
dată nu ieșise din ea. Acum, ce să facă? 
încotro s-o apuce ? Simțea nevoia să stea 
de vorbă cu Ion, să-i ceară sfatul, să-i 
afle hotărîrea, dar Ion nu mai era. Și ne­
cazurile veneau mereu pe capul femeii. 
Veneau și nu plecau, îngrămădindu-se, 
încîlcindu-se, apăsînd-o pe suflet. în cea­
surile tîrzii ale nopților, Sevastița vorbea 
cu bărbatul său. îl certa că a lăsat-o sin­
gură și cu lucrurile încurcate. îl certa, dar 
nu se răstea la el. Nu îndrăznea. Vorbea, 
vorbea de una singură, ceas după ceas.

— M-auzi, Ioane ? Spune, măi omule, 
ce să fac cu Banca ? Eu știu că tu m-auzi, 
dar de ce nu-mi răspunzi ? De ce taci, că 
lumea ala unde te-ai dus n-o fi atît de 
departe ca tu să nu m-auzi ?

Ion nu răspundea.
Noapte după noapte, Sevastița vorbea 

cu Ion pînă o apuca somnul, tîrziu. dtipă 
cintatul cocoșilor. De visat, nu îl visa. Se 
trezea în zori, începea să robotească prin 
casă și cît era ziua de mare se gîndea 
cum să-1 facă pe bărbatul ei să-i afle ne­
cazurile.

Cînd Rădița l-a spus că o să moară. în 
capul ei a răsărit un gînd. Va să zică, Ră­
dița o să plece, o să se ducă pe lumea 
cealaltă, acolo o să-1 întîlnească pe Ion al 
ei, pe bărbatu-său, că, de, sînt din același 
sat și nu o fi lumea aia așa de mare să 
nu se vadă Rădița cu Ion. Ce ar fi să-i 
trimită rumânului ei o scrisoare, să-i 
spună ce mai e pe acasă de cînd el a 
plecat, ce boclucuri are ea și să-i ceară 
sfaturi cum să se descurce din necazurile 
pe care i le-a lăsat și al căror fir numai 
el îl cunoaște ?!

A făcut rost de o bucată de hîrtie, de 
un ciot de creion și s-a apucat să scrie :

Ioane, Rădița mi-a spus azi că moare 
și că se duce pe lumea ailaltă, acolo unde 
te-ai dus și tu, iaca, acuma sînt doi ani 
și m-ai lăsat pe mine pe astă lume, sin­
gură și amărîtă. Și ce m-am chibzuit eu ? 
Să-ți trimit o scrisoare cu ea, că te-am 

tot strigat în fiecare noapte șl tu nu ml-al 
răspuns, nu știu pricina.

Ioane, află tu că te-am bocit și ți-atn 
făcut toate pomenile și toate parastasele. 
Nici unul nu l-am scăpat, așa să-mi ajute 
ăl de sus, de acolo de unde te afli tu. Era 
cît p-aci să nu-ți fac parastasu de șase 
săptămini, că a dat boala în rațe și muri­
seră toate, da m-a ajutat Rădița, că mi-a 
împrumutat patru și așa m-am achitat de 
datoria către tine. Trag nădejde că tu, 
acolo, ai primit tot ce ți-am dat aici de 
pomană. Am dat toate hainele și opincile 
tale și ți-am mai făcut cite un rînd, că 
dacă s-or rupe alea vechi, să ai ce să porți, 
să nu-ți fie frig și să nu rîdă ăilalți de 
tine.

Acuma, tu plecași, da mă lăsași singură, 
cu toate hangaralele pe capu meu și nu 
știu cum să mă descurc. Ioane. Ce să fac 
cu casa cînd oi muri eu ? Cît ai fost în 
viață, nu mi-ai spus, că n-o las ălora de se 
duseră la dracu tn praznic, cu Moldova 
lor cu tot. n-o las, bărbate, să mă vezi tu 
moartă ! Amărîtu de frati-tu o ține înainte 
cu procesu pentru pămintu ăla. Zice că nu 
se lasă. Ce să fac. Ioane, să mai cheltui 
bani pîn judecăți, sau să-1 dau dracului de 
pămînt, cu frati-tu, cu tot ? La bancă, ce 
să spui ? Că bani de plătit, eu n-am. o 
știi țu prea bine, că nu lăsași nimic si de 
atuncea s-au scumpit toate, iar ce lăsași 
am dat pe înmormîntarea ta, că popa a 
cerut mult și a trebuit să-1 dau că altmin- 
terea zicea că te lasă fără prohodire, de 
te îngropam ca pe un cîine.

Auzi, tu, Ioane, să fad cum ol ști șl 
să-mi trimiți răspuns de Îndată ce Rădița 
îti dă scrisoarea mea. Am nevoie de sfatul 
tău. Mă pricepi ? Ai plecat tu, dar nici 
așa nu mă poți lăsa !

P’acasă e așa cum știi. Anul ăsta a fost 
secetă. N-a plouat de la Rusalii pînă după 
Sînt Ilie și s-a nîrlit porumbu. Om trăi și 
noi cum o da sfîntul. Rațele n-au ouat șl 
pe alea bătrîne mi le-a rărit o vulpe pri­
pășită la curtea noastră. Dacă erai tu, o 
mai speriat

Ioane, să nu mă lași fără răspuns. Auzi, 
bărbate, aștept răspunsul tău grabnic.

Semnez eu, Sevastița, nevasta ta.

A
mori.

CITIT scrisoarea, a împătu­
rit-o bine, a lipit hîrtia la mar­
gine cu cocă și s-a dus la Ră­
dița. Femeia zăcea în pat, cu 
ochii în grindă.
— Rădițo, tu mi-al spus că

— Ți-am spus.
— Și?
— Mă duc, Sevastițo 1 Preț de o zi și 

trec dincolo.
— Ei, atuncea, te rog ceva. Să-i duci o 

scrisoare lui Ion al meu. Am o vorbă cu 
el și vreau s-o afle fără zăbavă. Azi e 
luni, tu zici că mori mîine. marți, joi te 
îngropăm, că nu te-om ține trei zile, ca pe 
fetele mari, vineri te călătorești și pînă 
seara ajungi. N-o fi lumea aia așa de de­
parte. Te mai grăbești și tu, oleacă. N-o 
fi foc. Rădițo, faci tu asta pentru mine. 
Sîmbătă, ăl tîrziu, ești acolo, îl cauți 
pe Ion și-i dai scrisoarea. Ascultă, fă Ră-

Dimineți de iulie
ZIDUL cu poartă de fier oprea 

vederii, din stradă, terasa în­
cadrată de trandafiri agățători 
și aleea pavată care ducea spre 
.chioșc", o construcție fragilă 
de șipci verzi, sugerînd siesta 

burgheză la umbră, cînd curtea stropită 
cu furtunul aburea.

Ai mei transformaseră ostentativ pavi­
lionul în magazie, îngrămădind acolo bu­
căți de țiglă, grinzi și moloz rămase de la 
reparațiile de după război. In mijloc, un 
godin ruginit și o buturugă. Prin spărtu­
rile acoperișului conic picau din dud 
omizi.

De două ori ascunsă, de lumea din afa­

ră și de cei ai casei, stăteam pe buturugă 
și desenam intr-un registru vechi de con­
tabilitate chipuri. Era jocul meu de taină: 
conjuram să mi se arate acolo, ieșite din 
mina mea inspirată, figurile copiilor pe 
care-i voi avea.

Nu știam să desenez decît profiluri, foar­
te asemănătoare între ele, bătrînicioase, cu 
fruntea bombată și ochi holbat. Fetele a- 
veau părul creț, lung pînă la marginea 
foii și atît de bogat îneît creionul se to­
cea și începea să zgîrie. (Din motive de 
igienă fusesem tunsă „cu mașina".)

Băieții aveau țeasta țuguiată și cheală, 
iar pe obraji, pistrui — ca nepotul lăptă- 
resei. care vorbea prostii. Urechi nu știam 

să fac. în schimb cu un creion roșu colo­
ram buzele, obrajii și gîtul pînă mă plic­
tiseam. ascundeam registrul în godin și 
mă așezam pe treptele încălzite de soare 
ale terasei, gîndindu-mă ce nume să dau 
copiilor.

Mama pleca devreme. înainte de a mă 
trezi eu. la Sovromconstrucții — cuvînt 
misterios pe care-1 deprinsesem odată cu 
numele nostru de familie. Am încercat 
să-mi numesc așa copiii („Ia să mai fa­
cem niște Sovromconstrucții" — spuneam 
scoțînd registrul din godin).

Tata era mai tot timpul plecat „In cam­
panie" ; cind venea acasă, mama se par­
fuma cu lavandă dintr-o sticluță albastră 
și mă trimitea să mă joc în curte.

„Cînd o să fiu Mama — îmi spuneam 
— o să mă dau și eu cu lavandă pe gît".

în mintea mea. oamenii treceau prin 
mai multe stadii. întîi erau eu. perioadă 
neplăcută și plictisitoare fiindcă. închisă 
în curte, trebuia să aștepți să crești, ca 
să devii Lina-aia-mare cînd era ceva mai 
distractiv : te duceai la cumpărături, spălai 
cu clăbuci și găteai, aveai pe mînă zahărul 
și chibriturile, ba puteai să-i tragi ori- 
cînd și o mamă de bătaie lui eu. Apoi tre­
buia să mă fac Mama, cu lavandă, poșetă 
și tocuri înalte, pentru ca în cele din urmă 
să-mi crească pe naș ochelari. în gură o 
țigară cu fum și să plec „în campanie". 
Această ultimă ipostază îmi era chiar an­
tipatică, dar avea să fie atît de tîrziu. in­
cit nu-mi păsa.

La noi nu venea nimeni. Aflasem de la 
Lina că era epidemie de ducă-se-pe-pus- 
tii. Mi se atîmase la gît un săculeț cu cam­
for. de care eram mindră ca de un meda­
lion de preț, beam apă fiartă și n-aveam 
voie „sub nici un motiv" (zisese tata cu 
voce aspră, scoțînd fum pe nas) să ies din 
curte. Altfel venea „ducă-se-pe-pustii“ și 
rămîneam „nenorocită pe viață", adăugase 
Lina, pe care n-o mai însoțeam în aven­
tura tîrguielilor.

Rămîneam singură în lungi dimineți de 
iulie, cu chemări de guguștiuci și dude 
negre, să fac ce poftesc.

Cotrobăîam prin dulapuri, fără teama de 
a fi prinsă, mă uitam la poze necolorate 
prin cărțile tatii și-1 pîndeam prin ara­
bescurile porții pe ..ducă-se-pe-pustii“. 
Treceau tocilarul, geamgiul, țiganca Haine- 
vechi, cîteodată apăreau si Repar-butoaie 
sau Coadă-la-topor și strigătele lor pre­
lungi și repetate se îngînau cu uruitul 
tramvaielor, departe.

CEL mai adesea desenam „ma­
tei". Era noul nume al băie­
ților. Odată sunase telefonul 
și o voce veselă spusese : 
„Aici o Matei. Mama e 
acasă ?“
Mama, bineînțeles, nu era a- 

casă, dar numele mi se păruse foarte fru­
mos.

Dădusem fuga la godin, scosesem regis­
trul ferfenițit și pe o pagină mai puțin 
mîzgălită desenasem un Matei de toată 
frumusețea, cu ochi verde și buze albas­
tre. iar deasupra lui. secera și ciocanul.

Pe stradă trecea zdrăngănind o căruță 
cu fier vechi, pe picior mi se urca o bu­
buruză și. privind-o atent, mi-a devenit 
limpede că înainte de a fi eu fusesem 
Matei cel desenat, care nu știa să vor­
bească. făcea pe el și trebuia tot timpul 
certat și chiar încuiat în spălătorie. Spă­
lătorie numeam o șandrama din fun­
dul curții, despărțită printr-o fîșie 
de pămînt cu bălării, unde se a- 
runcau lăturile, de Gardul printre 
ale cărui uluci se zăreau arătări 
sprijinite în toiege, se auzeau rîsete piți­
găiate de vrăjitoare și zvon de ceartă. 
Mi-era deopotrivă frică și de spălătorie, 
unde în timpul războiului fusese ascuns 
cineva de o mare primejdie (ca și cum pri­
mejdia s-ar fi conservat în mica încăpere 
întunecoasă, nefolosită de mult) și de gar­
dul dinspre Azil. Lina-aia-mare povestea 
mamei lucruri triste și de neînțeles despre 
babe, așa că investigațiile mele prin curte 
se opreau la o oarecare distantă de gard. 
Doar cind îmi zdreleam genunchii sau mă 
tăiam la deget îndrăzneam să mă apropii.



dito, să nu întîrzil ! Cum sosești, l-o șî 
dai. că am nevoie de răspuns grabnic. Cu 
ce te Îngropi ?

— Cu ilicul ăla de colo.
— Are buzunar ?
— Are.
— Bine I Vezi că pun scrisoarea în el. 

N-o pierzi, fă ?
Sevastița se opri gînditoare in mijlocul 

casei. Afară vremuia. Bătea fără con­
tenire un vînt puternic, gemeau prunii din 
grădină, îndoindu-se de vîrfuri, tiuia hor­
nul casei, se zguduia șindrila de pe aco­
periș și fulgii de zăpadă se repezeau in 
geamuri, în uși. în pereți.

— Afurisită iarnă !. mormăi Sevastita ca 
pentru ea. Asta ne mai trebuia !

Bădița continua să privească grinda din 
podină,

— Auzi, fă, eu zic să cos buzunarul. 
Sînt mai sigură că nu-mi pierzi scri­
soarea.

— Coase-1. dacă vrei tu așa !
Sevastița cotrobăi prin odaie, căută un 

ac, băgă ața in el, puse scrisoarea în bu­
zunarul ilicului și-i cusu marginile, strîn- 
gind bine fiecare impusătură. La sfîrșit, 
înnodă bine ața și o rupse cu dinții.

— Oi găsi tu cu ce să tai cusătura, cînd 
oi ajunge la Ion.

— Oi găsi. Sevastițo, răspunse Rădița 
fără să-și ia ochii din podină.

— Stai, fă. că mai uitai ceva. O avea 
Ion cu ce să citească scrisoarea, că eu nu-i 
pusei ochelarii în coșciug ?

Și fără să aștepte răspuns, femeia Ieși 
din odaie, străbătu grăbită curtea, intră 
în casa ei, rămase acolo o vreme și re­
veni. tot așa de grăbită, cu o pereche de 
ochelari, cu rama de sîrmă albă, subțire, 
legați de fiecare parte cu două sforicele 
care se puteau trece după urechi.

— Ti adusei, Rădițo. îi pun în ălălalt 
buzunar al ilicului.

Sevastița așeză ochelarii In buzunar și îl 
cusu cu aceeași migală ca și pe celălalt.

— Să ai grijă, fă. să nu-i spargi 1
— O să am, Sevastițo ! N-o să-i sparg.
Afară vintul vuia și mai tare. Ușa de la 

șopron, neînchisă, se trîntea cînd de un 
perete, cînd _ de ușorul ei, ritmic, ca și 
cînd ar fi măsurat timpul care se scurgea 
încet, prea încet pentru graba Sevastiței. 
începuse să se însereze. Vijelia se întețea. 
Cînd o pală de vînt se izbi cu putere în 
fereastră, aceasta se deschise brusc și lăsă 
să intre în odaie furia și înghețul de afară. 
Rădița se uită speriată spre fereastră. 
Sevastița se cutremură pentru o clipă, ca 
și cînd cineva străin trecuse pe lingă ea, 
și apoi, cu pași siguri, se îndreptă spre 
geam și 11 închise. Se făcu iarăși liniște 
în cameră. Numai icnirile de afară se 
auzeau și izbiturile înfundate și ritmice 
ale ușei de la șopron.

Sevastița nu pierdu timpul,
— Acum, să ne despărțim. Rădițo. Tu 

pleci, eu rămin. Am fost prietene o viață 
Întreagă și ne ținurăm ca două surori 
bune. Așa e, fă ?

— Așa-i, Sevastițo.

fiindcă în umbra gardului creștea pătlagi­
nă bună de pus pe rană.

într-o astfel de împrejurare, pe cînd îmi 
lipeam cu scuipat frunza pe genunchi, 
am auzit de dincolo muzică. Mi-am în­
chipuit vrăjitoarele aruncîndu-și bastoa­
nele și devenind frumoase ca mama du­
minica. De bună seamă fuseseră ferme­
cate. iar muzica aceea le dezlega de urî­
țenie. de răutate, si dăntuiau așa pină ia 
căderea serii cînd se făceau flori.

îi împărtășisem Linei uimitoarea desco­
perire. pe cînd călca rufe în curte, la um­
bră. Vînturînd energic fierul de călcat cu 
cărbuni, al cărui capac era împodobit cu 
un cocoș negru, mi-o tăiase scurt :

— Nu fi toantă ! Babele au Radiou.
Apoi a luat dintr-o cană de tablă apă 

în gură și. împroșcînd-o Pe cearceaful cu 
feston. mi-a făcut semn să-i dau pace. 
Era ursuză, nu se înviora decît joia după- 
masa cînd. gătită cu o rochie mai veche 
a mamei și sandale albe de pînză date cu 
țingvais, pleca în Cișmigiu cu vară-sa, 
Lina-aia-mică.

Cum Mama nu se înapoia decît pe în­
serat. rămîneam singură ioRe. cu gugus- 
tiucii și trandafirii.

într-o joi cu zăpușeală și muște (tran­
dafirii se scuturau în liniște pe dalele în­
cinse ale terasei), m-am deghizat cu hala­
tul de baie al mamei, ale cărui poale le-am 
tîrît un timp prin curtea prăfuită, apoi, 
plictisită de maiestatea mea, m-am dus în 
dormitorul părinților și m-am cocoțat pe 
taburet să mă strîmb în oglindă. Tot 
fîțiindu-mă. scaunul s-a răsturnat si am 
căzut cu nasul în pudriera de cristal de pe 
toaletă. S-a făcut deodată noapte cu miros 
dulceag. Cînd s-a luminat iar. din nas îmi 
curgea, cald si grețos, singe. Primul gînd 
a fost să alerg la gard să-mi pun pătlagină 
pe nas. Pufosul halat se pătase, m-am îm­
pleticit în el pînă la bălării, dar acolo, 
printre urzici și traista ciobanului îngenun- 
chiată, am încremenit. Dinspre azil se au­
zeau. tare de parcă lumea se golise si le

— Să mă ierți dacă vreodată am greșii 
față de tine. Să mă ierți, că și eu te iert 
pe tine. Am să-ți dau și eu de pomană, 
ca să ai pe lumea ailaltă. Să am și eu 
cînd oi veni, că să știi că te caut. îmi 
pare rău, Rădițo, că te duci. Iaca, mi se 
«scară si lacrimile. Ochii nu plîng, da 
inima din mine plînge, Rădițo, că furăm 
ca două surori bune, Rădițo. și acuma tu 
mă lași...

Sevastița s-a ridicat, s-a apropiat de 
pat. a netezit bine țolul care o acoperea 
pe Rădița i-a așezat mîinile pe piept, a 
luat luminarea care ardea alături, într-o 
bărdacă, a proptit-o cu grijă între degetul 
mare și arătătorul miinii drepte a muri­
bundei. și-a trecut colțul barișului peste 
gură, a sărutat-o pe frunte pe Rădița și a 
dat să plece. Din ușă. s-a întors brusc și 
a rostit cu un glas poruncitor.

— Auzi, fă, să nu uiți să-i dai scrisoa­
rea lui Ion și să nu cumva să spargi oche­
larii !

AU TRECUT trei zile și Rădița 
nu a murit. Au mai trecut ci- 
teva și femeia s-a sculat din 
pat. Furtuna trecuse și ea. Vîn- 
tul se potolise. Ninsoarea înce­
tase și un soare rece, de sfîrșit 

de Ianuarie, lumina casele, grădinile, 
prundurile.

De peste gard, Sevastița pîndea s-o 
vadă pe Rădița ieșind din casă cu picioa­
rele înainte, dusă pe năsălie. Rădița a 
ieșit pe prispă, pe picioarele ei, să vadă 
soarele înghețat și neaua albă.

Cînd a zărit-o, Sevastița s-a dus la 
gard și a strigat-o.

— Fă. Rădițo, ia vino, fă. încoace !
Cele două femei s-au întîlnit la gard, 

în același loc. lingă același stîlp. ca de 
atîtea ori în viața lor. Amîndouă au îm- 
bătrînit.

— Nu muriși. Rădițo ?
— Nu murii. Sevastițo !
— îmi făgăduiseși Rădițo eă-î duci lui 

Ion scrisoarea.
— îți făgăduisem, da. uite, că nu murii.
— Bine, fă. fir-ai tu a dracului să fii ! 

Prietenă mi-eșți tu ? Soră bună, ai ? 
Lua-te-ar toate boalele din lume să te ia 1 
De ce m-ai înșelat, fă? De ce n-ai murit, 
fă, dar-ar lingoarea în tine, mincinoasa 
dracului ? Cum rămîne acum cu mine ? 
Cine îi duce, fă, scrisoarea lui Ion ? Să 
nu te mai văd în ochii mei, păeătoaso!

Sevastita l-a întors spatele prietenei el 
de o viață șl a plecat furioasă spre șo­
pronul unde behăiau caprele. Era vremea 
adăpatului.

Rădița a rămas tristă lîngă gard. Apoi 
a întors și ea spatele și cu pași rari a 
intrat în casă.

Cit au mai trăit, cele două femei nu 
și-au mai vorbit. Numai moartea le-a 
împăcat.

reverbera, strigăte sfîsietoare. „Fiul mieu, 
fiul mieu a murit pe front" — plîngea o 
mamă și înțelegeam că o nenorocire mare, 
ca ducă-se-pe-pustii. se petrecea acolo 
lingă mine.

„Fiul mieu, fiul mieu" vibra aerul în­
cins al după-amiezii și o muzică tristă de 
alămuri dubla durerea strigată cu ecouri. 
Era de nesuportat și-am început să plîng. 
de o sfișiere necunoscută, pe care mi-o 
sporea mai ales acel patetic, străin mieu 
și liniștea ce se înstăpînise după el. pînă 
și guguștiucii tăcuseră, lăsîndu-mă pradă 
milei și spaimei.

S-a auzit poarta scîrtîind — se întorcea 
Lina-aia-mare — și-am alergat eăutînd a- 
linare în brațele ei. Cînd m-a văzut în 
ciudata costumație, cu fata miniită de pu­
dră. sînge și lacrimi, a rămas cu gura căs­
cată apoi a strigat obișnuitul ei „Pentru 
numele lui Dumnezău 1 Ce s-a întîm- 
plat ?“

Vocea de după gard mi-era încă proas­
pătă în auz. și abia ca răspuns la întreba­
rea Linei am realizat că Matei, adică tot 
eu cînd fusesem el. pățise ceva îngrozitor. 
M-am năpustit în casă, să controlez în 
oglindă dacă mai existam.

Lina, care nu știa să se grăbească, m-a 
ajuns cînd. pipăindu-mi mutra schimo­
nosită. cu nas umflat. îmi șopteam ca o 
miorlăială. doar puțin îngrijorată de ce 
voi putea explica mamei. .Jiul mieu“. A- 
menințările ei m-au liniștit pe deplin 
(, Las’eă vine ea eonița și o să vezi pe 
dracu" îmi suna ca o încredințare că lu­
crurile reveniseră în matca lor. că ceea 
oe se vedea în oglindă eram chiar eu si 
că acea durere sfîșietoare, simtită o clipă 
acolo, lîngă gard, nu fusese a mea.)

între timp. Lina strînsese cioburile, mă­
turase pudra de pe covor si plecase să 
spele halatul mamei. Totul era ca înainte. 
Guguștiucii chemau monoton de pe acope­
rișuri si prin fereastra deschisă vene*  a- 
dierea trandafirilor păliți.

Magdalena
BRĂILOIU

Aerul e pur, aerul simte
Din abur de suflet, verdicte uitate 
Răsărind ca cete, rășini vinovate 
Cu ochii haotici 
Păianjeni lunateci
Din cimitire fără morminte

— dar aerul e pur, aerul simte -

Cit o să rătăcesc ți cit mai mi-e dat să îndur 
Naufragiul pe-a insulă unde sunt moarte cuvinte 
(înconjurată de ape ciudate, reci oglindirile sfinte}

— dar aerul e pur, aerul simte -

Cobor vertiginos spre văzul înalt 
Inălțindu-mă 

Rotindu-mă printre aripi de stele 
instelîndu-mă I

Răscolind fragile buruieni 
Crescute din mîzgâ de lacrimi

Țîșnind ca din creneluri, 
cuvinte ape line...
De voi părăsită, eram ca pe furtună o barcă
Bintuind prin mine, șubredă, lividă
Ca sloiuri plutitoare în derivă
Imagine fărîmițatâ pe o mare înghețată ;
Vă căutam prin pulberi incerte de ape
Din insingurări să vă aduc la matcă 
să vo-nham la nămețită noastră arcă ;

De voi trădată
De spirit linșată ?
Lumea-mi părea o grotă infinită
Tumultul furtunos, de cenușă, Măiastră amuțită î

întoarcerea înceată ți sleită 
urcind cu teamă 
pățind cu indoială 
— printre ghețari rătăcitori 

ca scuturi de înverșunări —
Spre malul de sfială 
trezit din toropeală... 
Adunați din lungi peregrinări 
Mirați, treziți de-nseninări 
De soarele invers, pervers in blindul lui revers ;
Zăgazurile se rup, se prăbușesc
Atunecînd, în sine se zdrobesc 
Și-alai de vise nerostite 
Nopții-i țes pe nesimțite 
Suave, de miresme sfinte 
Sonore, dulci veșminte

Acum, parcă din zodia nebuniei revenită
Privesc spre voi și mă întreb nedumerită
De un blestem străin, voi să fi fost o apă de tăcere 

încătușată
Sau eu, nebunește iublndu-vă, prea strîns de voi legată f 
țîșnind ca din creneluri, cuvinte ape fine ca noduri irizate 
Ispită a înfloririi, de sfinta mină-o firii de vrajă dezlegate I 
Prin mine bintuind, travestiți ghețari, cînd pe o barcă eram o naufragiată 
Pe țărmul de sfială, acum aflată, lumea Imi pare o imensă Nestemată.

în timp străin sunt 
ca un trecător stingher
Am încercat să ung clipa rotundă 

cu leacuri de absint 
Și-n singe am vrut s-o spăl, poate puteam s-o mint

- dar eu urăsc să mint -
Singe dintr-un izvor numai de mine cunoscut
Și poate îngerii de lut

fățarnice speranțe ale tăcerii ciotului tăcut
Cu aripi fluturinde pe un tărim mizer
Tăiat in rocă de tăceri și urlet de căderi ;
Cascade de cenușă, potopuri de-ntrebâri
Fără ecou, răpus ecou, sub revărsate mări
Necunoscute mări, din nicăieri..., din nicăieri—

Moale ca rodia timpuriu uscată
Rotunda clipă, zace pe-o purpură-nghețatâ
Grea de tăceri, ghemuită-ntr-un ungher
Pe țărmul aspru, cenușiu, mizer j

Dar eu, in timp străin sunt ca un trecător stingher
De nicăieri venit, de nicăieri, de nicăieri—

k_________________________ >



FESTIVALUL NAȚIONAL „C1NTAREA ROMÂNIEI*

Vitalitatea comediei

Repere
în limbajul scenic
IN DETECTAREA interesului con­

temporan al reprezentației teatrale, 
regizorul împreună cu scenograful, 
actorul refuză comoditatea fixării 

intr-un singur registru, arată o mare li­
bertate in compunerea imaginii scenice. 
Cîteva din spectacolele stagiunii trecute au 
fost marcate de mutațiile petrecute în arta 
teatrului mondial la diferite nivele — în 
structura operei dramatice și în interpre­
tarea actoricească, interrelationarea cu 
publicul, arhitectura sălii etc. Eclectismul 
formelor, specific esteticii deschise a seco­
lului XX, nu e lipsit de perspectiva unei 
integrări superioare, de sinteză. Fără sim­
plificări si fără edulcorări de circumstanță. 
Cătălina Buzoianu, Alexa Visarion, Horea 
Popescu, Dragoș Galgoțiu, Adrian Lupu, 
Florin Fătulescu, regizori din diferite ge­
nerații, in demersul lor estetic operează 
cu parametri stabili : socialul, politicul, is­
toria. elemente ce dau greutate sem­
nului teatral. Respingînd concluziile și 
demonstrațiile explicite, ei implică spec­
tatorul în actul de creație. Conven­
ția este nedisimulată, recuzita la ve­
dere, lipsește cortina, bariera dintre 
sală și scenă este anulată, spațiul de 
joc include publicul. Spectacolul crește 
din imagini juxtapuse și șocuri de sensibi­
litate. Sînt anulate desfășurarea liniară, 
episoadele de tranziție, de atmosferă. Mo­
mentele nu decurg unele din altele, sînt 
independente, structuri libere, înlănțuite 
nu după o logică cauzală, ci asociativă. 
Acest tip de reprezentație teatrală 
provoacă spectatorului o gîndire ac­
tivă, îi dă statut de creator, solici- 
tîndu-i meditația prelungită. Textul 
nu mai este un element autonom, oi 
un factor complementar, determinat și 
determinant prin spectacol pină la 
dependenta totală. Regizorul simte 
nevoia să colaboreze cu autorul la textul 
pentru scenă : Cătălina Buzoianu participă 
alături de Mihaela Tonitza-Iordache la 
dramatizarea romanului Maestrul și Mar­
gareta de Bulgakov și își concepe singură 
scenariul dramatic Niște țărani plecînd de 
la cartea lui Dinu Săraru. Alexa Visarion 
adaugă piesei Woyzeck fragmente luate 
din alte lucrări ale lui Biichner. Spectaco­
lul colaj Scurt-circuit la creier este o în­
sumare de schițe și texte de Dumitru So­
lomon orchestrate în vederea unei anu­
mite finalități ideatice. Tînărul regizor 
Dragoș Galgoțiu alege o lucrare minoră 
ca valoare literară, Copiii lui Kennedy de 
Robert Patrick, dar care oferă actorilor 
„imagini șl ritmuri pentru a crea expresii 
vizuale". O atare formulă scenică frag­
mentată, caleidoscopică înlocuiește identi­
ficarea actor-rol prin confruntarea si în­
țelegerea critică, lucidă, a personajului. Ea 
impune actorului un joc sincopat, inter­
pretul alăturînd instantaneu mai multe 
,.voci“ și fizionomii. Semnificative, de re­
ferință, sînt creațiile actorilor Ștefan Ior- 
dache (Maestrul și Margareta și Copiii lui 
Kennedy), Ovidiu Iuliu Moldovan (Cali­
gula), Dan Condurache; Gheorghe Visu 
(Maestrul și Margareta), Dinu Manolache 
(Copiii lui Kennedy, Niște țărani), Mi­
tică Popescu, Valeria Seciu, Carmen Ga­
lin (Niște țărani). Florin Zamfirescu, 
Răzvan Vasilescu (Woyzeck), Rudy Rosen­
feld (Scurt-circuit la creier) șl Șerban 
Ionescu (în căutarea sensului pierdut). 
Expresivi deopotrivă în dialog și pantomi- 
mă, ei surprind simultan și caleidoscopic 
stările sufletești cele mai adinei și mai 
diverse ale personajelor, capabili de firesc

■ Scenă din In căutarea sensului 
pierdut de Ion Băieșu (stingă) la 
Teatrul din Petroșani
■ Pe scena Teatrului Mic — Mae­
strul și Margareta de Mihail Bul­
gakov (sus)

și de expresie metaforică, cu gesturi avînd 
semnificație plastică, încărcătură socio- 
psihologică, sau deschidere filosofică. Un 
asemenea tip de spectacol modifică ierar­
hiile funcțiilor in actul teatral, figurația 
devenind la fel de importantă ca și eroul 
principal. Fără „figurație" (care înglobea­
ză nume de afiș al teatrelor) nu pot fi cu­
prinse sensurile unor reprezentanții ca 
Woyzeck în regia lui Alexa Visarion, 
Maestrul și Margareta și Niște țărani în 
regia Cătălinei Buzoianu sau Caligula în 
regia lui Horea Popescu. Amploarea dis­
cursului scenic cere un spațiu spectacular 
cinetic, sugerînd deopotrivă fantasticul, 
realul guvernat de mecanisme sociale, dar 
și abstractul loc al meditației filosofice. 
In Copiii lui Kennedy (decoruri An­
drei Both, costume Lia Manțoc) acțiu­
nea decurge cu necesitate, condiționată 
istoric. Dar, în spațiul de joc — ale cărui 
contururi se schimbă neîncetat înșelător, 
dar fascinant — ea este înțeleasă și ca 
simbol al unor conflicte umane permanen­
te. Sistemul de poduri mobile și de trape, 
imaginat de scenograful Mihai Mădescu 
pentru spectacolul Niște țărani, sugerea­
ză un micro-univers uman existential, 
depășit de istorie, înghițit de timp. în 
spectacolul în căutarea sensului pierdut de 
Ion Băieșu (regia Florin Fătulescu, sceno­
grafia Elena Buzdugan), ușa gigantică, 
inspăimîntătoare — păzită de un om de 
serviciu și o secretară dincolo de 
care cele patru personaje în căuta­
rea sensului existentei lor nu desco­
peră nimic — dă caricaturii, șarjei, pa­
rodiei funcție existențial gnoseolo­
gică. Metafora scenică devine o posi­
bilitate de cunoaștere și de evaluare a 
omului și a relațiilor lui cu lumea. în 
Caligula, scenograful Paul Bortnovski 
concepe un decor eliptic. Coloanele devo­
rate de timp, gongul imens de aramă sau 
oglinda creează atmosfera de ghiață, îm­
părăția vremelnicului, în care se profilează 
singurătatea înspăimîntătoare a lui Cali­
gula, absurda și distrugătoarei sa sete de 
absolut. Prezenta ziarului ca fundal și ca 
element de recuzită, în spectacolul Scurt- 
eireuit la creier (regia Adrian Lupu. sce­
nografia Radu Corciova). creează un cadru 
insolit ce proiectează percutant reprezen­
tația în actualitate. In încăperile labirin­
tice din Woyzeck, imaginate de sceno­
graful Octaviân Dibrov. mișună ființe ne­
norocite ; gratiile de fier brăzdînd chipu­
rile sărăcite de spirit, costumele pes­
trițe, carnavalești, strident colorate ale 
Danielei Codarcea, ne fac să privim cu 
scepticism amar nebuniile și viciile oame­
nilor. In hora mecanică a gesturilor, ati­
tudinile personajelor trădează violenta 
sentimentelor, o viață în stare larvară.

în Maestrul și Margareta, acolada în spa­
țiu și timp (Moscova anilor '30 cu Yeru- 
shalaymul lui Pilat) trăiește deopotrivă 
poezia vizuală a formelor plastice în miș­
care imaginate de scenograifii Andrei Both 
și Lia Mantoc. Spațiul scenic și recuzita 
oferă un material bogat în polisemnificații 
ce nu pot fi reduse la o simplă operație 
de juxtapunere sau de însumare asocia­
tivă. Dinamismul epocii contemporane se 
reflectă astțel și în teatru, unde preocupă­
rile merg spre definirea și îmbogățirea 
urnii limbaj propriu, ca o unică posibili­
tate de a depăși momentele de criză în 
stăpînirea limbajului teatral, în crearea 
unui climat cultural necesar artei ade­
vărate.

Ludmila Patlanjoglu

ADUNATE de pe mai multe scene 
ale tării, un șir de reprezentații 
de comedie au arătat (în Săp- 
tămîna organizată în cadrul Fes­

tivalului național „Cîntarea Rotnâniei") 
că domeniul este acoperit într-o varietate 
de formule de spectacol, cîteva piese lip­
sind, ca să zic așa, din motive de spațiu. 
De pildă, într-o suită de spectacole de 
comedie nu a putut fi programat decît 
unul singur cu o piesă de Tudor Popescu. 
Altminteri, cum spuneam, claviatura ha­
zului a beneficiat de mai multe partituri : 
de la Chirița în provincie de Vasile 
Alecsandri la un spectacol de colaj, alcă­
tuit pornind de la texte de Marin Sorescu 
cu interstiții din foclorul oltenesc. Texte 
de rezistență în dramaturgia noastră, de 
la piesa lui Alecsandri la comediile lui 
Aurel Baranga, Teodor Mazilu, Marin So­
rescu, Paul Everac, Dumitru Solomon, 
Paul Cornel Chitic au fost reinterpretate 
de regizori tineri, cei mai multi dintre ei. 
Este un motiv să legăm prezența come­
diei pe scenele țării de existența unui 
spirit novator, care se manifestă la cei 
mai tineri directori de scenă de la noi. 
Cel mai puțin cunoscut dintre ei, Mihai 
Manolescu, a montat, la Teatrul din Re­
șița, Salonul de Paul Everac. Regizorul 
s-a descurcat cu abilitate printre hățișu­
rile piesei, reușind să limpezească stratul 
comic, să-l aducă la lumină fără zgura de 
umor gras ce amenința să se depună, pe 
cîte o replică, pe o situație intrată brusc 
într-un con de întuneric psihologic. Ames­
tecat, nesedimentat, îngăduind zone oni­
rice, reiterate fără un racord anume, ci, 
pe nepregătite, ca să zic așa, direct din 
replică, făcînd să se intersecteze timpuri 
și vieți diferite, textul lui Paul Everac, 
părea un handicap. Spectacolul fixează 
cîteva tipuri puternice, marcîndu-le evo­
luția de guzgani ai unui spirit gregar și 
epidermic. Un actor extraordinar de co­
medie ni s-a părut Grigore Alexan- 
drescu (Francisc Galva) și, de asemenea, 
fără a fi aici distribuită în genul de ro­
luri discutate, Gabriela Cuc. Un alt regi­
zor tînăr (care a montat pînă acum, dacă 
nu mă înșel, în exclusivitate la Piatra 
Neamț) își ia răspunderea reevaluării Chi- 
riței în provincie, pe o scenă prestigioasă 
ce a consacrat binecunoscuta comedie a 
lui Alecsandri în distribuții memorabile. 
Reprezentația lui Alexandru Dabija are un 
coautor. Am putea spune, forțînd puțin 
lucrurile, și dînd actorului o importanță 
altminteri escamotată, că Tamara Buciu- 
ceanu aduce o amprentă puternică în sti­
lul reprezentației tînărului și interesan­
tului regizor. Actrița de la Naționalul 
bucureștean convine însă ideii pe care 
Alexandru Dabija își concepe spectacolul. 
El ne dă o Chiriță cînd pîndită de un li­
rism, evident caraghios, de budoar pro­
vincial, cînd avidă de trăiri imaginare, pe 
care nu are destulă abilitate să le ducă 
pînă la capăt, pendulînd greoi, ca o epavă 
sentimentală, către un țărm al aspirației 
mondene, la care nu ajunge însă niciodată. 
Fixată într-o atitudine stîngace de eva­
ziune din mediul anchilozant, ea însăși 
nu are destulă forță să-și smulgă masca 
iremediabil comică pentru a-și confecțio­
na o alta, mai aproape de elanurile ero­
tice tîrzii ce-i servesc altcum destul de 
adecvat interesele mărunte, legate de o
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Radio
Televiziune

Program 
omagial
• Acum un secol, în 

1881, în „Convorbiri lite­
rare" apăreau Amintirile 
din copilărie de Ion 
Creangă și Scrisoarea I de 
Mihai Eminescu, Mace- 
donski publica volumul de 
Poezii și Slavici Novele 
din popor, la Teatrul Na­
țional din București avea 
loc premiera piesei Sîn- 
ziana și Pepelea de Va­
sile Alecsandri, iar la Iași 
vedea lumina tiparului 
„Contemporanul". Este a- 
nul marcat de nașterea lui 
Ion Minulescu, Octavian 
Goga, E. Lovinescu, iar, la 
17 septembrie, a lui George 
Bacovia, poet care a de­
terminat o reală restruc­
turare a liricii românești 
modeme. Evenimentul 

este analizat la radio In- 
tr-o serie de emisiuni: în 
primul rînd, inagurarea u- 
nei Ediții radiofonice, a- 
poi. momente ale ciclu­
rilor Dicționar de litera­
tură universală, Figuri 
de seamă din istoria cul­
turii românești, Fonoteca 
de aur. Apreciind diver­
sitatea și competența unui 
asemenea program oma­
gial, așteptăm inițiativele 
similare ale televiziunii.

• Ciclul Biografia unei 
capodopere s-a oprit du­
minică seara la Monu­
mente în lemn ale Mara­
mureșului (emisiune de 
Doina Păpp, realizată cu 
participarea unor cunos- 
cuți profesori, etnografi, 
critici și istorici de artă, 
a unor creatori din re­
giune ; lectura comenta­
riului : Ruxandra Sire- 
teanu și Traian Stănescu). 
Portretul acelor nordice 
ținuturi, „țară a voevozi- 
lor bătrîni, începători de 
domnie", unde liniștea 
este întețită de foșnetul 
pădurilor tandre, negu­
roase, de vis, unde trăiesc 
oameni de o incoruptibilă 
dîrzenie ce-și respectă cu 
demnitate regulile stră­
vechi de conviețuire și 
normele străvechi ale 
travaliului artistic („eu nu 
schimb nimic că nu se 
poate", spune unul dintre 
arhitecții magnificelor 
porți, demonstrînd că res­
pectul tradiției nu este, 
pentru el, doar o obligație 
a meseriei ci, mai mult.

fandoseală numai de ea înțeleasă. Ambi­
țioasă, nurlie ca o leoaică obeză, Chirita 
trece, în interpretarea Tamarei Buciucea- 
nu, printr-o gamă largă de stări, toate 
subsumate neputinței ei penibile de a 
accede în universul visat. Grelele ei voa­
luri, ca niște aripi de plumb, o țintuiesc 
într-un insectar al clovneriei pedante. 
Cîteva scene (pornirea la drum din fina­
lul primei părți, și finalul propriu-zis al 
spectacolului, cu nota acestuia de meda­
lion și totodată de mic „teatru în teatru") 
dau măsura unui talent regizoral intrat, 
în fine, pe o traiectorie mai aproape de 
posibilitățile sale.

Continuînd cu spectacolele tinerilor, să 
menționăm prezența în această Săptă- 
mină... a lui Nicolae Scarlat, Cristian 
Hadjiculea, Adrian Lupu, Florin Fătu­
lescu, Tudor Mărăscu. Montînd la „Bu- 
landra" Mobilă și durere de Teodor Ma­
zilu, în decorul de o paupertate interlopă 
al lui Dan Jitianu, primul este „achizițio­
nat", în fine, pe afișele Capitalei, ca autor 
de primă mînă, cum se întîmplă și cu cei­
lalți doi. Iată că aceasta se realizează în 
spațiul comediei, cu deosebire al celei de 
actualitate (dar ce comedie nu e de ac­
tualitate ?), inspirată, cum. se spune, din 
evenimentele zilei. Textele pe care exer­
sează cei trei regizori sînt în felul lor 
niște eseuri ale condiției umane, cu slo­
ganurile și poncifele ce o înzorzonează, 
cu opacitățile și lustruielile devenite au- 
tomatisme verbale ori de comportament. 
Cristian Hadjiculea montează Mirîiala lui 
Paul Cornel Chitic intuind forța agitato­
rică, usturimea unui verb ce taie în pro­
blematica înscrisă într-o felie subțire a 
realității, între „a fi" și „a părea", între 
„a vorbi și a nu spune nimic" și „a vorbi 
pentru a spune adevărul". Intîmplările 
din care se compune Scurt-circuit la cre­
ier de Dumitru Solomon sînt cu ascuțime 
încărcate de substanța activă a ideii sa­
tirice. Se poate spune că selecția specta­
colelor a ținut seama de materia comică 
de bună calitate a pieselor. Comediile 
aici menționate, la care se adaugă Există 
nervi de Marin Sorescu, Jolly-Joker. de 
Tudor Popescu, deja cunoscutele Opinia 
publică și Sfîntu Mitică Blajinu de Aurel 
Baranga și recitalul lui Tudor Gheorghe, 
Petrecere, vin să ateste tradiția unei școli 
de teatru comic românesc de cea mai 
bună calitate.

S-ar potrivi și cîteva cuvinte despre 
actorii cei mai tineri intrați în spațiul co­
mediei românești. Un Dionisie Vitcu de 
la Iași este deja cunoscut. Pe Tora Vasi­
lescu însă o cunoaștem mai mult din fil­
me, unde a jucat (poate cu excepția per­
sonajului din Casa dintre cîmpuri, în re­
gia lui Alexandru Tatos) personaje ce nu 
cădeau cu pregnanță sub incidență comi­
că. Așa cum, cu ani în urmă, Octavian 
Cotescu se anunța actorul extraordinar al 
grotescului, întocmai ne apare azi, ca in­
terpretă de roluri feminine de un tip 
special, Tora Vasilescu. Am ales-o, rămî- 
nînd doar la acest exemplu, pe interpreta 
Melaniei din Mobilă și durere pentru că 
este reprezentativă pentru capacitatea de­
osebită a celor mai tineri actori de come­
die de la noi.

loan Lazâr

o obligație morală : „dacă 
fac altceva care nu e co­
respunzător cu județul 
nostru înseamnă că nu a 
de folos"), portretul ace­
lor nordice ținuturi unde 
oamenii își propun mereu 
să realizeze o „formă mă­
reață" a făcut obiectul u- 
nei remarcabile evocări 
radiofonice.

• Spre sfîrșitul vacan­
ței, revista cultural-artis- 
tică pentru școlari. Un 
univers într-un ghiozdan, 
ne-a oferit o seducătoare 
Incursiune radiofonică în 
Țara oglinzilor imaginată 
de profesorul de matema­
tică de la Oxford, Charles 
Lutwidge Dodgson, adică 
de Lewis Carroll. Oaspete 
de onoare în studio șl 
ghid pe potecile șerpui­
toare și pline de neprevă­
zut ale fanteziei a fost 
Alice, fetița care „într-a- 
tîta se deprinsese a se 
aștepta la întîmplări neo­
bișnuite, încît i se părea 
nerod și plicticos ca lu­
crurile să decurgă în chip 
obișnuit". Emisiunea (rea­
lizată de Sanda Socoliuc, 
regia artistică Titel Cons- 
tantinescu, în rolul titular 
Valeria Ogășanu) a reușit 
performanța de a trans­
mite ecoul plin de pros­
pețime ale unei ■„istorii" 
care, de peste 100 de ani, 
farmecă și pune pe gîn- 
duri cititori de toate 
vîrstele. Ce-i drept, fără 
Alice sau Micul prinț (ca 
să ne referim doar la a- 
cești doi eroi recent



„Cariera mea strălucită"
DESPRE frumusețile acestui 

film s-ar putea scrie o carte 
întreagă. La fiecare pas răsar 
adevăruri de o noutate senza­

țională, dar care, dacă ne gîndim ceva 
mai bine, ne dăm seama că-s tocmai 
adevărurile pe care le știam de mult 
și le-am aprobat totdeauna cu un en­
tuziasm tăcut și secret. Adevăruri și 
frumuseți sufletești care te fac să 
zici : „dar de ce nu se găsește un scrii­
tor care să le spună lumii ? !“ Și o 
poftă imensă te cuprinde să fii tu acel 
scriitor. Simți asta nu ca o vocație, ci 
ca o datorie. Vocație ? Asta se va 
vedea încercînd. Datorie ? Asta e o 
certitudine chiar de la început. A 
priori. Aflăm, prin această poveste, că 
literatura, meseria de scriitor este for­
ma cea mai perfectă, forma culminan­
tă a meseriei de om. Cînd cineva ar 
vrea ca lumea rea și proastă să devină 
o lume mai bună, acest luptător pre­
zent și viitor simte nevoia de a fi... de 
a fi... scriitor !

Personajul filmului Cariera mea 
strălucită este o fată foarte tînără și 
foarte săracă, dintr-o familie de bur­
ghezi unii bogați, alții sărăciți. Poves­
tea se petrece către sfîrșitul secolului 
al nouăsprezecelea. Iar filmul descrie 
o lume a cărei existență se desfășoară 
în jurul a două idei : bogăția și sără­
cia. Oamenii se împart în săraci buni 
și săraci răi ; în bogați buni și bogați 
răi. Iată un exemplu senzațional de 
săraci răi. Eroina noastră trăiește la 
ferma mizeră a părinților ei, apoi in 
casa luxoasă a bunicii sale ; iar mai 
tîrziu e obligată să se angajeze guver­
nantă și profesoară la copiii unui fer­
mier care o ducea și el destul de greu. 

■ Cadru din filmul 
australian semnat 
de regizorul Gill 
Armstrong (în ima­
gine, protagoniștii 
filmului — Judy Da­
vis și Sam Neill)

Ea era atît de fermecătoare, încît toa­
tă familia fermierului o adoră. Dar 
vai, într-o bună zi, cu lacrimi în ochi 
și îmbrățișări dezolate, fermierul și 
nevastă-sa îi spun că nu pot s-o mai 
țină. Li se rupe inima, dar trebuie. Căci 
băiatul lor mai mare s-a îndrăgostit 
de ea. Le pare bine că băiatul lor o 
iubește. Dar ea e fată săracă. Și băia­
tul lor e dorit ca ginere de o familie 
bogată. Așa că ea trebuie să plece. Și 
plîngi, și sărută, și strînge în brațe ; 
sincer. Ce vreți ? Trebuie...

Pe lîngă mulțimea de bogați răi, 
găsim și un bogat bun. Un tînăr în­
zestrat cu toate calitățile fizice și mo- 
rale, care seamănă cu eroina noastră 
pentru că și el gîndește curajos și 
simte îndrăzneț. O iubește pe Sybylla. 
iar ea îl iubește pe el. Și totuși refuză 
să se mărite cu dînsul. Argumentele ei 
sînt foarte noi, căci sînt înnoirea alto­
ra foarte vechi, care compuneau (și 
mai compun și astăzi) așa-zisa teză 
feministă. Nu-i vorba de falnica mîn- 
drie de a avea, la fel ca bărbatul, 
acces la meseriile pînă azi rezervate 
bărbatului ; nu este nici deșarta do­
rință ca, deși femeie, să devină cele­
bră ; nu este nici agasarea de a „apar­
ține" soțului. Este altceva. Este dato­
ria de a deveni scriitor, cu tot cu­
prinsul de binefaceri pe care această 
sublimă meserie îl implică. Va încer­
ca. îi cere iubitului să aștepte doi ani. 
Fie că va reuși în încercările ei lite­
rare, îi promite că, după acel soroc, 
va accepta să se căsătorească cu el. Ca 
soție, va începe atunci să-i dovedească 
dragostea și prietenia ei. Va putea să-l 
ajute sufletește. Dar pînă la urmă 

tînăra Sybylla nu se ține de promi­
siune ; cu durere în suflet renunță la 
iubirea sa pentru a-și împlini vocația 
literară. Și filmul se termină cu o 
cutie de carton, în care se află manu­
scrisul ei, cutie pe care ea o depune, 
drăgăstos și emoționat, în cutia 
poștală—

Toate aceste așa de grave lucruri 
contrastează cu hazul tuturor condui­
telor ei. Purtări extravagante, căci 
mereu lovesc peste nas maimuțăriile 
ipocrite ale lumii burgheze. Toate ac­
tele ei sînt ca un duș rece turnat peste 
ifosele și bunele maniere ale bogaților. 
Tot ce face ea este frondă. O revoltă 
totodată gravă, umoristică și copi­
lăroasă. Acompaniată și de nespusa ei 
grație fizică, grație care tot haz se 
numește.

Romanul ecranizat poartă ca și fil­
mul titlul „My briliant career" și apar­
ține scriitoarei Miles Franklin.

Filmul (regia : Gill Armstrong, ima­
ginea : Don McAlpine Acs) e austra­
lian. Iar Judy Davis, interpreta rolu­
lui principal, este o actriță cu o putere 
de invenție actoricească și de un far­
mec feminin de care puține vedete, 
chiar hoilywoodiene, sînt ca dînsa 
capabile.

D.l. Suchianu

P. S. Duceți-vă să vedeți filmul do­
cumentar dedicat lui Enescu. Este un 
model al genului, la care au pus umă­
rul multe personalități culturale româ­
nești. Scenariul a fost compus de 
Vasile Nicolescu, iar regia e semnată de 
Paul Orza.

RLASH-BACK

Autenticități
■ AUTENTICITATEA nu se reduce 

automat la sinceritate. La ora zero (r. 
Nicolae Corjos, sc. Coman Șova) este 
construit ca un vas închis, în care dra­
mele unei familii fierb pînă la epui­
zarea lor, fenomenul fiind lăsat să se 
consume de la sine, dar controlat a- 
proape minut eu minut și degajînd de­
ducții particulare. Septembrie (r. Timo- 
tei Ursu, sc. Adrian Dohotaru) este un 
dialog între două caractere care se în- 
tîlnesc din ușurință și se despart tra­
gic, lăsîndu-se antrenate într-o aventu­
ră existențială ale cărei concluzii îi con­
damnă nu numai pe protagoniști, dar 
mai ales pe cei din jur, părtași la rătă­
cirea lor. Stop cadru U masă (r. Ada 
Pistiner, sc. Ștefan Iureș) face o secțiune 
în universul unui cuplu cu stagiu mediu, 
cercul epic închizîndu-se și aici în mo­
mentul cînd zădărnicia pornirii de la ca­
păt vorbește de Ia sine de ocolul făcut, 
de eșecul evadării. Aceste filme, dînd un 
tribut lăudabil de mie convenționalismu­
lui, sînt totodată adevărate și grave, abu­
rite de acea rouă a clipei trăite direct, 
în cea mai francă vecinătate a întîmplă- 
rii. Ele nu istorisesc fapte extraordi­
nare, nu inventează situații limită, nu se 
bazează pe excepții, ci ne duc în lumea 
oamenilor de serie pentru care viața 
este una singură și trebuie trăită plenar 
— dar cum? Fără a semăna unor demon­
strații, ele ne arată cîteva experiențe ra­
tate, urmărindu-le direct, pe orizontală, 
și lăsîndu-ne să tragem, fără a ne în­
demna la asta, concluziile...

Pe un alt cerc al autenticității, acela 
în care realitatea servește totodată de 
model și partener în discuție, se plasează 
O lacrimă de fată (r. Iosif Demian, sc. 
Petre Sălcudeanu), unde investigația 
este făcută derutant: o anchetă poliție­
nească ajunge la concluzii de speciali­
tate banale în privința cauzelor morții 
unei tinere, dar descoperă sub crusta ade­
vărurilor de toată ziua reieșite din dis­
cuții (simple discuții cu aparențe benigne) 
o neașteptat de gravă realitate, deficien­
țe sociale adînci. Cît privește Croaziera, 
filmul cel mai recent al Iui Mircea Da- 
neliuc, Darcurge un drum oa-e^um simi­
lar : înfățișînd fațada optimistă, zîmbi- 
toare, a unei simbolice excursii, filmul 
lasă să se vadă dedesubturile — meschi­
năria, precaritatea particioanților, opor­
tunismul, poltroneria îndrumătorilor — și, 
fără a schimba un accent, dar și fără a 
evita notele false, zgrunțuroase ale reali­
tății (chiar cînd ele par anestetice și—1 
molipsesc de un fel de jeg, de un kitsch 
visceral, ca-n „noul val" ceh din anii 
60) face să se vadă provincialismul, deri­
ziunea idilismului.

Cel mai izbutit film al lui Daneliuc ră- 
mine insă Proba de microfon. L-am lăsat 
anume la sfîrșit pentru a putea începe 
cu el data viitoare.

Romulus Rusan

popularizați la radio și la 
televiziune) clipele noas­
tre de revei-ie ar fi mult 
mai sărace.

• La cea de a Vl-a e- 
ditie a sa. Odă limbii ro­
mâne (redactor George 
Mirea), . emisiune dedi­
cată oamenilor muncii ce 
urmează cursurile serale 
ale liceului, a prezentat 
un sumar bine alcătuit in 
Care intervențiile specia­
liștilor pe marginea unor 
probleme controversate 
(posibilitatea a două sau 
mai multe soluții corecte 
in gramatică) sau analize 
formulate in termeni mo­
derni a unor figuri ale 
limbajului poetic (com­
parația eminesciană „o 
limbă ca un fagure de 
miere" a fost discutată 
prin luarea în considera­
ție a relațiilor intertex- 
tuale la nivelul literaturii 
române) au stat alături de 
cuvîntul corespondenților, 
de propunerile și întrebă­
rile acestora.

• La radio, redacția 
muzicală, mereu în cău­
tare de forme și formule 
de informare și for­
mare a ascultători­
lor, inaugurează o nouă 
emisiune : Idealul muzi­
cianului — slujirea patriei 
și a culturii naționale (re­
dactorul ciclului : Corne­
lia Bărbulescu). Prima 
ediție, mîine, pe progra­
mul II.
• O foarte plăcută sur­

priză : Comedia celui care 
și-a luat de nevastă o fe­

meie mută de Anatole 
France, traducere și a- 
daptare radiofonică de 
Valentin Silvestru, spec­
tacol încredințat unei re­
dutabile echipe : Grigore 
Vasiliu-Birlic. Rodica Ta- 
palagă. Alexandru Giu- 
garu. Dem Radulescu. Mi­
hai Fotino... (regia artis­
tică Dar Puican). Teatru 
scurt de duminică după- 
arniază are un repertoriu 
demn de toată atenția.

• După ce a generat un 
excelent film de televi­
ziune (regia Dinu Tănase), 
romanul Hortensiei Pa- 
padat Bengeseu Concert 
din muzică de Baeh stă. 
în această săptămînă, și 
în atenția teatrului radio­
fonic ce transmite zilnic 
cele 6 episoade ale drama­
tizării semnate de Ale­
xandru Babeș (regia artis­
tică Constantin Dinischio- 
tu), propunînd și o nouă 
distribuție : Ileana Pre- 
cfescu, George Constantin 
Adela Mărculescu. Vale­
ria Gagialov, Rodica Po- 
pescu-Bitănescu. Olga Bu- 
cătaru, Ion Marinescu, 
Constantin Dinulescu, A- 
dina Popescu, Elena Se­
reda, Virgil Ogășanu, 
Florian Pittiș, Corado Ne- 
greanu, Radu Panama- 
renco... E dreptul marilor 
cărți de a determina „re­
luări" mereu sugestive, 
niciodată însă capabile de 
a epuiza paginile de la 
care pornesc.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Vîntul speranței, noul serial 

de luni seara, se anunța strălu­
citor : un roman (de Winifred 
Holtby) în foileton, turnat în 
studiourile engleze de televiziu­
ne, încununat cu mai multe pre­
mii. Dar, după primele două epi­
soade. scepticii au început să-și 
reamintească plictisiți Că, uneori, 
chiar și filmele înscrise în ce­
lebre palmarese internaționale 
dezamăgesc; totuși optimiștii 
doresc și izbutesc să afirme că o 
povestire pentru micul ecran nu 
trebuie neapărat să sc desfășoa­
re numai și numai după legile 
suspense-ului, că nordicul orășel 
insular „unde nu se intimplă ni­
mic" poate deveni mai intere­
sant decît o metropolă în care 
știrile senzaționale ori eveni­
mentele melodramatice se aglo­
merează spectaculos. Iar atmos­
fera exact reconstituită, frumu­
sețea celor cîteva plein-air-uri, 
acuratețea interpretării, cursivi­
tatea firească și calmă a acțiu­
nii ori oazele, simetric ordona­
te. de luminoasă ironie sînt ar­
gumente sigure și — la urma ur­
mei — suficiente pentru cei care, 
în continuare, cred în Viaitil 
speranței.

L e.

■ „Situația este exci­
tantă și confuză" în mag- 
netosfera lui Saturn. Â- 
ceastă e părerea unuia 
dintre astronomii echipei 
care analizează extraordi­
narele imagini transmise 
de sonda Voyager 2, spio- 
nind la 101 000 kilometri 
altitudine, sfinxul acela 
cosmic. Ceea ce excită și 
confuz ionează (încurcă) 
astronomii, ar fi următoa­
rele : in diviziunea Cassi­
ni, situată între principa­
lele inele ale planetei, a- 
colo unde ei ziceau — du­
pă ce analizaseră fotogra­
fiile lui Voyager 1 — că e 
vid, Vpyager 2 n-a cons­
tatat așa ceva. Pe urmă 
sînt ciudățănoase aspec­
tul și comportarea lui Hy­
perion, un satelit al lui 
Saturn. Sonda l-a dezvă­
luit ca pe un obiect da o 
formă inadmisibil de ne­
regulată, dacă avem în 
vedere dimensiunea lui ; 
la 290 de kilometri cît 
măsoară Hyperion, min­
tea și măsurile ei umane 
susțin că obiectele nu pot 
fi decît aproximativ sfe-

•) ...pe programul 1, în 
patru episoade, pentru co­
pii, producție care, sem­
nată chiar de Stanley Do- 
nen, nu ne-a smuls, după 
cum se vede, ziarele din 
mină...

rice, sau, mă rog, puțin 
aplatizate. Aș 1 Hyperion 
este alungit și cam strimt 
pe la ecuatorul său, de ai 
zice — ca să menținem 
un sistem de comparații 
terestre, pe înțelesul nos­
tru, de mici prinți — că 
aduce cu o alună ameri­
cană (sau cu un ham­
burger presat, după alții). 
Mai apare și mirarea că 
satelitul ăsta nu e sincron 
cu planeta-tată (sau ma­
mă). Luna, de pildă, e 
sincronă cu Terra, adică 
îi arată continuu aceeași 
față, conform atîtor tan- 
gouri. Hyperion — nu, in 
schimb Japet. satelitul 
care-i urmează lui Hype­
rion cînd te îndepărtezi 
de Saturn, da, e normal, e 
sincron dar, la naiba, e a- 
normal ca aspect. Una 
din fețele sale e străluci­
toare — acoperită, „fără 
îndoială" (textual !) de 
gheață. Cealaltă, dimpo­
trivă, e foarte întunecată, 
fiind acoperită de praf de 
stîncl. De ce are Japet 
două fețe atît de deose­
bite ? „Frumoasă proble­
mă pentru Sherlock Hol- 
mes-ii astronomiei plane­
tare", conchide specialis­
tul lui „Le Monde" ar­
ticolul său, paginat intre 
două titluri seci și reci de 
pe Terra : „Firma japone­
ză Sony prezintă un apa­

rat foto fără peliculă" și 
„în Pirineii Occidentali, 
incendiul unei păduri pro­
voacă moartea unui pom­
pier". In timp ce în Alpii 
Maritimi, Ia Opio, moare 
Dusko Popov (zis „Tri­
dentul"), unul din cei mai 
eficaci agenți de informa­
ții ai serviciilor anglo-a- 
mericane în timpul celui 
de al doilea război mon­
dial. Infiltrat în rețeaua 
germană, „Tridentul" a a- 
nunțat cu 6 luni înainte, 
fără a fi crezut, atacul ja­
ponez de la Pearl Harbour 
și a convins comandamen­
tul (înalt) german că de­
barcarea aliată va avea 
loc la Pas-de-Calais (cînd 
ea a avut loc în Norman- 
dia). Oi fi vreun Hype­
rion anormal la cap, dacă 
în mișcarea mea sincronă 
cu a Terrei în jurul Soa­
relui, eu găsesc viața unui 
spion la fel de excitantă 
ca vidul din zona magne- 
tosferică a lui Saturn ? Si 
cit de confuză o fi mintea 
mea de alună (sau de 
hamburger...), dacă me­
reu, în adincul meu de 
praf, stînci și gheață, nu 
simt atracția gravitației 
decît spre spionajul uni­
versal din aterizările lui 
Saint-Ex... ?

Radu Cosașu



Bayreuth - 1981
NU MAI fusesem la Bayreuth din 

197J, anul centenarului festivalu­
rilor wagneriene și al mint discu­
tatei montări anti-convenționale a 

tetralogiei inelul Nibelungului in regia 
lui Patrice Chereau și sub conducerea mu­
zicală a lui Pierre Boulez ; acum, Ring-ul 
centenarului a și intrat in istorie, dedi- 
cîndu-i-se ample voiume ilustrate și pu­
țind fi reamintit prin depanarea filmelor 
realizate ia timpul respectiv. Dar conti­
nuitatea de idealuri ce prezidează hr suc­
cesul neîntrerupt al festivalurilor de la 
Bayreuth face ca năzuința de Înnoire să 
fi devenit o permanentă, puternic clamată 
de conducătorul actual al serbărilor wag­
neriene, Wolfgang Wagner. Dacă acum 
cinci ani el sprijinea noua viziune asupra 
tetralogiei 1 afirmind caracterul deschis, 
de atelier, potrivit manifestării venite să 
cinstească pe creatorul operei de artă to­
tale, el insuși un înverșunat dușman al 
șabloanelor și rutinei, de astă dată invocă, 
în același spirit, acel „nou început" pe 
care l-a reprezentat reluarea de acum 
trei decenii, în 1951, a festivalurilor de la 
Bayreuth în epoca post-belică : „Era rioua 
înscenare cu Parsifal, realizată de fratele 
meu Wieland. Nu numai din punct de ve­
dere organizatoric ci mai înainte de toate 
artisticește acesta a fost semnul unui nou 
început, dat fiind că noi încercam, mer- 
gînd pe urmele gîndirii de bază a lui Ri­
chard Wagner, să ne descotorosim de ba­
lastul tradiționalismului și să situăm ope­
ra de artă intr-un raport nemijlocit cu 
viața și cu experiențele timpului nostru", 
(din articolul publicat de Wolfgang Wag­
ner in „Bayreuth Journal" ca introducere 
la festivalul 1981).

Este nespus de pasionant de urmărit, în 
desfășurarea ei de-a lungul timpului, a- 
ceastă dualitate dialectică, constituită în 
relația dintre puterea tradiției, sau chiar 
a obișnuinței, fanaticilor wagnerieni și 
permanenta primenire â înveșmîntărilor în 
care sînt prezentate înseși obiectele adora­
ției lor — capodoperele maestrului de la 
Bayreuth — care au cunoscut, conform ci­
frelor citate de Wolfgang Wagner în ace­
lași articol, nu mai puțin de douăzeci și 
opt de înscenări noi în ultimele trei de­
cenii. înnoirile, uneori foarte îndrăznețe, 
sînt întimpinate cîteodată cu ostilitate, 
pentru ca ceea ce a apărut inițial șocant 
să fie apoi adoptat cu entuziasm ; și nu 
sînt, probabil, puțini aceia dintre specta­
torii de bază ai Bayreuth-uiui care, cum- 
părîndu-și la început fluiere pentru ca să 
poată protesta mai vehement contra Ring­
ului din 1976, (— „însuși faptul că au ve­
nit cu fluiere este pozitiv, spunea atunci 
Wolfgang Wagner, el indică fierbințeala 
pasiunii" —) l-au considerat ulterior defi­
nitoriu pentru viziunea wagneriană a se­
colului nostru. De aceea, este cu deose­
bire instructiv, pentru pelerinul wagne­
rian de la Bayreuth, să meargă și la re­
ședința de familie, devenită astăzi muzeu, 
de la Vila Wahnfried, scăldată continuu în 
armoniile celor mai celebre nagini din 
operele maestrului și cuprinzînd o amplă 
retrospectivă a montărilor precedente — 
reședință dominată poate in egală mă­
sură de duhul strașnicei soții-luotătoare 
care a fost Cosima — iar pe de altă parte 
să se a”ate sensibil la tot ceea ce-i poate 
oferi noutatea clipei trăite și perspectivele 
constant variate asupra fenomenului ar­
tistic iradiind asupra întregii lumi de aci, 
din liniștitul o-ășel german. Poate dintr-o 
deforma,'e muzicologică, mi se pare că 
în caietele-program ale festivalului, îngri­
jite în anii din urmă de Oswald Georg 
Bauer, putem af’a chintesența însăși a 
contemporaneității wagneriene și mărturia

PLASTICĂ

Jurnalul galeriilor
„Hanul cu tei"

AFINITĂȚI explicabile și multiple 
au făcut ca prezenta noastră în 
această pagină să fie legată aproa­
pe exclusiv de manifestările tine­

rilor artiști, indiferent dacă ele erau 
găzduite de galeriile „Atelierului 35“ sau 
ale Uniunii. O anumită (necesară) etică 
a spațiului editorial ne-a obligat (și ne 
obligă în continuare) să operăm în acest 
cadru, deja -restrins, o selecție menită să 
aducă dinaintea cititorului numai acele 
expoziții care, depășind un obligatoriu 
barem al severității profesionale, con- 
«tituie prilejul și obiectul unor dezbateri 
ce ating probleme esențiale pentru evo­
luția fenomenului. Specificitatea necon­
descendentă a actului critic se manifestă 
inerent, în cadrul acestui nivel ideatic 
impus de un minim respect față de 
breaslă și cititor. Sperăm deci ca scrisul 
nostru să oglindească imaginea adevărată 
a Cenaclului tineretului — deopotrivă cer­
titudine și virtualitate, conglomerat de 
tendințe diverse și uneori divergente, de 
valabilități și poncife, așa cum e firesc 
să fie orice manifestare culturală căreia 
îi acordăm șansa viitorului. A situa exis­
tența Cenaclului și actul critic într-o 
beatitudine monolitică, lată o eroare ce 
diminuează simțitor această șansă. Re­
venind de la principii la fapte, să ob-

■ Scenă din Lohengrin (stingă, Peter Hofmann și Karan Armstrong) și (dreapta) 
scenă din Maeștrii cintăreti din Niirnberg (regie și decoruri — Wolfgang Wagner)

grăitoare a faptului că opera magului de 
la Bayreuth este dintre acelea ce nu-și 
sleiesc niciodată capacitățile de răscolire 
a sensibilităților și conștiințelor. Sint, a.- 
ceste caiete, admirabile colecții de studii 
wagneriene actuale, axate de regulă asu­
pra titlurilor de bază din repertoriul anu­
lui respectiv. Citez, din cele de acum : 
„Liniștea și tăcerea în Olandezul zbură­
tor" (Francoise Ferlan) ; „Scrierile lui 
Wagner asupra originilor propriilor ope­
re" (Cari Dahlhaus) ; „Asupra rolului pri­
mordial al numelor personajelor în opera 
lui Wagner" (Harald Fricke) ; „Richard 
Wagner și secolul al nouăsprezecelea" (Pe­
ter Wapnewski) ; „Un univers scăldat în­
tr-o lumină crepusculară : Tristan și mitul 
nopții" (Dieter Borchmeyer) ; „Note mar­
ginale asupra imaginii Niirnbergului vă­
zut de Richard Wagner" (Oswald Georg 
Bauer). La început, ești poate speriat cînd 
ți se oferă masivele volume, cu gîndul la 
greutatea lor în kilograme, dar apoi se 
dovedesc atît de pasionante la lectură 
(mal ales că oriei nd poți găsi noi ascun­
zișuri,’ pînă atunci neluminate, ale mo­
numentelor wagneriene) îneît le ocrotești 
cu grijă, ca. pe mostre de gindire muzico­
logică comunicativă, suplu mlădiate după 
psihologia melomanului contemporan — și 
nu numai a celui cu înarmare profesional- 
muzicală completă.

DISCUTÎND despre numeroasele 
„noi viziuni" regizorale și sceno­
grafice în care ni se prezintă astăzi 
creațiile capitale ale scenei lirice, 

cred că n-aș putea da un exemplu. de 
mai puternică ancorare a originalității 
concepției înnoitoare în substanța adînca 
a operei abordate însăși decît spectacolul 
cu Olandezul zburător admirat de astă 
dată la Bayreuth. în regia lui Harry Kup- 
fer (decoruri Peter Sykora), legenda 
întunecatului vas fantomatic devine cu 
predominanță o plăsmuire a fanteziei în- 
fierbintate a personajului feminin central, 
Senta. Prezentă permanent în fața noas­
tră, de multe ori prin soluții scenografice 
captivante, chiar și în episoadele în care 
partitura nu prevede intervenția ei efec­
tivă, fiecare moment se reflectă sensibil 
în atitudinea eroinei. Urmărirea gîndului 
ei, năzuința de a se salva prin alipirea de 
o ființă care s-o scoată din prozaismul 
mediocru al mediului in care-și duce via- 

servăm că rutina estivală a fost tulbu­
rată anul acesta (mai mult parcă decît 
altădată) de o serie de expoziții, printre 
care putem așeza și „Peisaj ’81“. Este din 
nou vorba de o expoziție cu un „perso­
naj" central (ideea de peisaj), căruia 
șaisprezece artiști îi compun o posibilă 
biografie plastică. Marele avantaj al unei 
expoziții cu protagonist este acela al nu­
mitorului comun care unește participanții, 
conturînd cu mai multă precizie diferen­
țele dintre ei. Fără o anumită disciplină 
acceptată colectiv, manifestarea își pierde 
sensul ca atare, fără acele diferențe spe­
cifice, forța ei teoretică este anulată prin 
ilustrarea unei dogme. „Peisaj ’81“ este o 
expoziție excelentă tocmai prin fidelita­
tea ingenuă (deci nu autoimpusă) cu care 
reflectă modul cum tinăra generație își 
înțelege propria existență în fața unei 
plenarități a existenței — peisajul. Acel 
amestec de lirism și conceptualizare, de 
răceală a ideii și de entuziasm al evo­
cării, de sinceritate șl poză, caracteristice 
deopotrivă poeziei și plasticii în cea mai 
nouă generație, acel feed-back cerebral 
temperînd confesiunea și analizînd-o. sînt 
polaritățile fiecărei lucrări și ale expo­
ziției în general. Pentru că. dacă onirismul 
lui Peter I.’sehi se diferențiază de gestua- 
lismul Andreei Popa sau al lui Sava Sto- 
ianov, ei alcătuiesc o categorie aflată 
într-o mult mai clară opoziție cu Ion 

ța (un tată excesiv de mercantil, priete­
ne zgomotoase și bîrfitoare, un logodnic 
mediocru etc.) constituie un leit-motiv 
scenic care împrumută întregii desfășu­
rări o organicitate puternică. Chiar sce­
nele fantastice, cîteodată cu un colorit de 
coșmar, (Olandezul este parcă „scui­
pat" afară din măruntaiele de iad ale 
vasului-fantomă, pinzele licăresc ca flă­
cări de singe, ospățul marinarilor are 
verva unei petreceri a strigoilor etc) 
care extrag cele mai inspiratoare valori 
ale expresionismului german, apar nu atît 
ca emanații ale unei imaginații bolnave 
cît ca rezolvări închipuite ale unor situa- 
ții-limită. Caracterul de legendă înveșmîn- 
tează astfel un conținut de viață de o ex­
tremă acuitate reală. Mărturisesc că, dacă 
admirasem pasiunea descătușată de con- 
venționalisme a episoadelor lirice din 
Inelul lui Chereau-Boulez dar rămăsesem 
mai sceptic în fața barajului industrial 
de pe Rin sau a fracului lui Siegfried, de 
astă dată imaginea despre Olandezul zbu­
rător mi-a fost remodelată de spectacolul 
lui Harry Kupfer în așa măsură incit de 
aci înainte mi-ar fi greu să vibrez în fața 
unei montări „cuminți" a splendidei lu­
crări. încă o dată se vădește că operele so­
cotite mai de început ale lui Wagner cu­
prind în ele posibilități de rezonanțe con­
temporane nouă — nebănuite. Excelent 
dirijat de Peter Schneider, secondat de 
maestrul de cor permanent al Bayreuth- 
uiui, Norbert Balatsch, Olandezul își dez­
văluie și frumusețile muzicale cu o pros­
pețime sesizantă : un exemplu între multe 
altele, faimosul cor al țesătoarelor, în care 
melodia, iscată parcă din mișcarea vîrtel- 
niței, se deapănă cu o suplețe uimitoare, 
renăscînd parcă de fiecare dată mai nouă, 
din propria ei repetare. Nu degeaba ma­
estrul de cor este aici un personaj de 
primă mărime, care împarte egal cu diri­
jorul serii ovațiile interminabile ale pu­
blicului. De altfel, publicul constituie el 
însuși un spectacol în sine, la Bayreuth. 
Locurile sînt atît de greu de obținut — și 
pe de altă parte patima wagnerienilor în- 
veterați este atît de înflăcărată — ineît sa­
tisfacția de a asista la spectacolele mult 
visate se reflectă prin urale îndelungi 
adresate realizatorilor serilor de artă ; de 
aceea, cele șase ore obișnuite ale fiecărei 
opere (intre acte se intercalează pauze de 
cite o oră, binefăcătoare pentru realizarea 
concentrării necesare receptării densității

Isailă, Vlad Micodin sau Gh. Mazilu. Și 
nu e vorba doar de opoziția figurativ- 
nonfigurativ, ci mai ales de modul cum 
se drămuiește, mobil și diferențiat, aportul 
unei precizii descriptive și al unui elan 
confesiv (descriptiv fiind, în acest caz, nu 
doar clișeul offset ci și semnele abstracte 
ale peisajului interior). O altă caracteris­
tică generală este extrema disponibilitate 
a tinerilor artiști, dusă în unele cazuri 
pînă la mimetism și inconsecvență inte­
rioară, exploatată alteori ca virtute (și 
nobil viciu) a inteligenței de a se adapta 
la cele mai diverse problematici. Această 
adaptabilitate are două căi, fiecare fiind 
deopotrivă corectă sau nu, în funcție de 
onestitatea cu care este adoptată: sau 
artistul aplică o formulă unică, a cărei 
deschidere și generozitate o face compa­
tibilă cu o infinitate de teme (vezi solu­
ția grafică discretă și eficace a Violetei 
Bulgac), sau își schimbă spectaculos ma­
niera de la o expoziție la alta, de la lu­
crare la lucrare (aici exemplele sînt, 
parcă, mai numeroase). Primejdiile sînt și 
ele tot două: excesul de marcă stilistică 
poate duce la pierderea suflului (prima 
cauză — insuficienta miză a formulei); 
excesul în diversitate — caracteristică a 
artei postpicassiene — la pierderea stilu­
lui (cauza fiind aceeași). Pentru artiștii 
ce își caută încă drumul, majoritari în 
expoziția de față, este o problemă fără 
îndoială grea, dar esențială. „Peisaj ’81“ 
poate fi o etapă a limpezirii.

Călin Dan 

emoționale extreme a muzicii) sporesc 
substanțial prin ceremonialul .aplauzelor, 
savurat la maximum. Publicul este însă 
foarte exigent și de cele mai multe ori 
drept, iar artiștii care nu fac față, chiar 
și dintr-o momentană indispoziție, exigen­
țelor înfățișării la nivelul suprem de per­
fecțiune sint sancționați foarte drastic. 
Noroc că sint obișnuiți cu cruzimile (an­
ilor de la Bayreuth, pentru că altfel ar 
putea face chiar mici depresiuni după 
cîte un „duș rece" furnizat de exclamațiile 
usturătoare ale asistenței (mă gîndesc la 
interpreta Elsei din Lohengrin, în spec­
tacolul din 25 august).

Cu ani în uimă, încă înainte de Ringul 
lui Chereau, regizorul Gdtz Friedrich stir- 
nise furtuni de discuții printr-o versiune 
îndrăzneață a operei Tannhăuser, tinzînd 
să împrumute conflictelor acerbe dintre 
eroii acțiunii o coloratură socială ce ieșea 
din epoca respectivă, fiind adusă in timp 
uimitor de aproape de noi. Implicarea 
spectatorului contemporan devenea astfel 
extrem de acută — și odată trecut șocul 
premierei, noua soluție scenică a fost îm­
brățișată și dusă la triumf. Acum, același 
regizor ne oferă un Lohengrin, ceva mai 
puțin fericit. Domină o întunecare, o con­
tinuă apăsare psihologică, un spirit al vio­
lenței reci și hide, care au darul 6ă obo­
sească întrucîtva sufletește pe spectator. 
Noroc că există totuși un moment de pu­
ternic contrast — apariția și apoi, spre 
sfirșit, plecarea cavalerului salvator Lo­
hengrin, purtat de lebăda ce dobindește 
înfățișarea simbolică a unui imens disc 
strălucitor — ca o lună supradimensio­
nată, ca o idee de navă cosmică sau... 
farfurie zburătoare. Efectul, subliniat de 
arta supremă a tehnicienilor luminii de 
la Bayreuth, este sesizant. Mai banală 
însă conducerea muzicală a lui Woldemar 
Nelsson.

Am revăzut cu plăcere Parsifal-ul lui 
Wolfgang Wagner: ca regizor, conducă­
torul festivalurilor se află foarte aproape 
de public. El are darul de a simplifica 
incărcătura de simboluri ce putea depărta 
altădată pe spectator de creațiile wagne­
riene de apogeu. Permanenta tensiune 
metafizică a muzicii la Parsifal își gă­
sește o fericită contrapondere în blînde- 
țea verde a pajiștilor și pădurilor, în de­
corul ■ mirific al grădinii magice a lui 
Klingsor, in puritatea extremă imprimată 
figurii eroului titular. Iar integritatea mu­
zicală a lui Horst Stein dă o replică pe 
măsură acesțui simț al echilibrului și pli­
nătății interioare. Tot Wolfgang Wagner 
ne-a oferit și o nouă versiune a Maeștri­
lor cintăreti din Niirnberg plină de sănă­
toasă vervă populară. în care vigoarea 
sufletească și melancolia de amurg a figu­
rii lui Hans Sachs se armonizează cu 
scenele de tumult comic, în care aristo­
cratismul ușor disprețuitor al lui Walther 
von Stolzing nu poate umbri lumina secu­
larelor tradiții proslăvite de colectivitatea Maeștrilor.

în fine, premiera cu Tristan și Isolds 
ne-a adus debutul la Bayreuth al dirijo­
rului Daniel Barenboim, care a trecut cu 
succes această probă de supremă maturi­
tate artistică, aliat cu unul din regizorii 
reputați ai actualității lirice, Jean-Pierre 
Pc-nnelle. Se poate spune că acesta din 
urmă a exploatat în așa măsură fiecare 
inflexiune sufletească rezultată din parti­
tură încit tot ce putea părea static sau 
trenant în alte montări a dobîndit o in­
candescență teatrală permanent pasionan­
tă. I-am iertat chiar unele idei mai exte­
rioare în actul final (un joc de umbre 
prea îndelung exploatat) față cu intensi­
tatea clipei realizată consecvent pe 
parcursul întregului spectacol.

Dar eroii victorioși din rindul soliștilor 
vocali ? Ei se numesc Matti Salminen, un 
bas de necrezută putere și catifelare (Da- 
land, regele Marke, Titurel), Lisbeth 
Balslcv (Senta), Peter Hofmann (Lohen­
grin), Elizabeth Connell (Ortrud), Eva 
Randovă (Kundry), Rene Kollo (Tristan), 
Johanna Meier (Isolda) și în fine Her­
mann Prey, care face o compoziție irezis­
tibilă și originală în rolul lui Sixtus Beck- 
înesser. Deci, unele nume știute, dar ce­
lelalte noi. Obișnuiți-vă cu ele, căci lu­
crurile evoluează rapid la Bayreuth !

Alfred Hoffman



să vorbească"
ATRÎNUL putrezise și mi se 
părea straniu să-i simt, numai 
eu, mirosul ușor și acru ; și 
nici fiica sa și nici ginerele să 
nu zică nimic. Ei erau obligati 
să-1 respire și să-și strîmbe 

nasul pentru că-i erau rude, iar eu nu 
eram decit un infirmier, un fost medic 
fals.

Aceasta era prima ocupație pe care mi-o 
găsise Frieda cînd am sosit în Lavanda și 
am cunoscut-o în Avenida Brasil 1597, 
frumoasă și coaptă ca în timpurile bune, 
și am încercat să-f smulg banii — avea 
destui — ori ajutorul atît de necesar ori­
cărui imigrant care caută, ca un demn 
încornorat, o nouă posibilitate.

Muncă și pedeapsă. Să îngrijești agonia 
bătrînului era prima din seria răzbunări­
lor sale fără motiv proporțional. Nu-mi 
mai amintesc în ce noapte ne-am cion- 
dănit in Santa Maria și dacă eu nu am 
pierdut nu e pentru c-o meritam, ci pen­
tru că femeiușcă pusă-n joc s-a temut 
mai mult de carnetul meu de comisar 
decît de lăcomia Friedei. care îi oferea de 
toate în restaurantul de lingă țărm, făirâ 
intenția de-a o determina să ia o hotă- 
rîre. Era un joc ; și spre ziuă Frieda a 
acceptat infrîngerea ; a scuipat în pahar, 
s-a fardat și a avut putere să-mi zîm- 
bească înainte de a se ridica pentru a 
ieși să-și caute mașina. Avea pe atunci 
un Dedion Bonton, de culoarea cafelei cu 
lapte, mașină mică și fără capotă. Stătu­
sem toți trei, ca buni prieteni, la aceeași 
masă. Femeiușcă tînără. slabă și murdară 
rămăsese cu mine. Nu pot găsi altă cauză 
și chiar și asta este confuză.

Partea bună a acestor experiențe, prima 
ei răzbunare, era prospețimea dimineților, 
cînd, înfierbîntat și puternic din lipsă de 
somn, mă sprijineam pe grilajul de la 
Ambasada Argentinei, așteptînd autobuzul 
125.

Cele mai frumoase între toate erau di­
minețile acelei veri ploioase, cu noroi și 
frunze castanii pe Jos, acel aer neliniștit 
care pînă la urmă era făcut pentru mine, 
acea veselie gălăgioasă a bătrînilor arbori 
din curțile cu case ce avuseseră nume și 
prestigiu, cerul indecis, învolburat.

Pentru că nici aerul, nici eu nu credeam 
întru totul în ceea ce tăcuserăm și văzu- 
serăm în timpul nopții : și începeam ziua 
disprețuind obligațiile, reconstituind în 
glumă dragostea, prietenia, simpatia, si­
mulacrul încrederii în oameni, în credin­
țele lor crude și de scurtă durată. în ciuda 
căldurii eare-ți măcina nervii, noaptea 
aceea fusese domeală. iar riturile se 
repetaseră cu nepăsătoarea scrupulozitate 
dintotdcauna. Ginerele, căpitanul, venise 
cu nevastă-sa la nouă, aproape imediat ce 
servitoarea ieșise din dormitor cu tava 
dejunului meu, cînd mă pregăteam pentru 
prima injecție.

Am stins flacăra de alcool, am pus 
seringa în cutia neagră și m-am așezat 
din nou în fotoliu cu o carte deschisă în 
față, care se intitula Concepțiile eiciiee 
I» Vico.

Preferam să nu fac Injecții fârh mar­
tori. însoțitor de noapte, îmi spusese 
Frieda, și denumirea o reluase Quinteros. 
„Două sute de drahme pe noapte, și trea­
bă deloc", a adăugat acum, în timp ee își 
sprijinea indiferent o mină pe genunchiul 
Friedei și îmi povestea fragmente apocrife 
din viața bătrînului condamnat, insinuînd 
posibilele mele descoperiri din dormitor, 
din mobile, din saltea, din gesturi și din 
bîlbiiala finală.

Quinteros avusese un strămoș ce pre­
ferase să se numească Osuna, cînd pe la 
’500 Regii Catolici făcuseră un mic aran­
jament al nobleței. însă el, în afara afa­
cerilor, își spunea Quinteros, ea o sfidare 
zadarnică și, poate, satisfăcătoare.

Nu știu exact cînd am luat hotărîrea să 
accept iremediabil nerozia omenească din 
Santa Maria Lavanda și restul lumii, cel 
pe care-1 voi ignora mereu. Abtinîndu-mă 
de a mă contrazice singur. Nu știu cînd 
am învățat să savurez liniștit permanen­
tele mele scandaluri eu bărbați și femei. 
Intîlnirea mea însă, cu Quinteros Osuna, 
cu nemărginita lui stupiditate, cu talen­
tul său incredibil de a cîstiga bani, a fost 
ea o descătușare, simțindu-mă obligat să 
mă declar entuziast de acea formă de 
prostie pe care el mi-o recunoștea, eu 
elogii exagerate, aproape invidioase. Din 
acest motiv, am spus da la toate și am 
adăugat detalii, retuș&ri, perfecțiuni.

DIN același motiv, cînd eăpitanul- 
ginere a intrat în dormitor și m-a 
găsit citind închipuita carte a lui 
Clausewitz, eram capabil să discut 

cu pasiune și imprudență toate punctele 
tactice, strategice și logistice, care nu-1 
interesau, abținîndu-se de a mai insinua 
ceva, concesie acordată pentru ca eu să fi 
ascultat uimit discursurile sale despre is­
toria militară și universală, convins că el 
nu se înșela niciodată în ceea ce era fun­
damental și valoros pentru a întoarce 
soarta oricărui război din trecui sau din 
viitor.

Cînd sosea, în schimb; fiica celui care 
agoniza, Susana, eu citeam cîte un roman 
din acelea pe care ea le numea crude și 
erau ascunse ca o scrisoare furată, într-un 
raft din bibliotecă, la înălțimea ochilor. 
Deseori îmi cerea părerea în alegerea 
uneia dintre ele și întotdeauna mi le 
înapoia cu un oftat de pietate prefăcută, 
un „ce scîrbos" rostit pe îndelete ca o 
dureroasă compasiune. Pînă și cărțile le 

ascunsese, cu destul rfsc, bietul bătrîn și 
ea mă privea cu această compasiune și cu 
o curiozitate asemănătoare celei traversate 
de mine în orele vulnerabile ale înserării, 
contemplînd pe bolnavul neliniștit ce 
începea să se afunde cu timiditate și stîn- 
găcie in lungul său somn, 'ciocnindu-se de 
insule delirante, murmurind cuvinte ce 
ce refereau minuțios greșit la amintiri 
care niciodată n-au fost adevăr total, la 
întîmplări sau minciuni netrăite de el, 
de omul care fusese, cel care acum, pen­
tru a mă înșela și a se distra încerca să 
prelungească cele nouăzeci de minute 
care despart noaptea de încă o zi, acel 
timp cînd moartea umblă singură dărum- 
du-se oricui, iar ființa umană, din tradiție 
ori din instinct. îndeplinește rituri ale 
uitării pentru a nu spune da și a nu se 
lăsa învinsă.

O CARTE sau orice pagină tipărită, 
rîșnița de cafea, prefăcătoriile, 
plăcerea de a urina îndelung, nasul 
în frigul ferestrei întredeschise, 

bruscul tipăt al păsării din cap, toate 
acestea puteau fi obiect al taifasului.

Cînd intra Pablo, viitorul orfan — fie­
care din ei se anunța prin zgomotele deo­
sebite pe care ie scoteau din treptele scă­
rii în timp ce urcau — eu puteam să 
răsfoiesc cartea lui Adler, pe care o adu­
sesem încă din prima noapte, rldicîndu-mi 
doar ochii, din cînd în cînd, eu un deget 
uitat între pagini. Pentru că Pablo la 
douăzeci de ani studia medicina, dar în­
tr-o noapte plimbîndu-se furios prin acea 
cameră, ce se putea numi mortuară în 
orice moment imprevizibil, fumînd. a- 
prinzînd țigară de la țigară și îngreunînd 
respirația gîjîită și odihna acelui obiect 
care încă era tatăl său, îmi mărturisise 
că medicina generală nu era pentru el 
decît o trambulină pentru a atinge un 
vis repetat din copilărie pe care el îl 
numea psihoanaliză. Avea fața curată, 
atrăgătoare și inteligentă, și îi plăcea 
să-și așeze părul dezordonat, căzut pe 
frunte.

Incepînd farsa, am simțit că era cel 
mai periculos dintre toți. în afară de bă­
trîn, încăpățînatul muribund. Dar după o 
noapte de confidențe, și după o sticlă mică 
de coniac, am simțit că pericolul nu era 
eh De foarte mulți ani știam că era ne­
cesar să-i bagi în aceeași oală pe cato­
lici, freudiști și patrioțî. Vreau să spun că 
pe toți care au o credință a lor, indiferent 
în ee cred, pe toți care gîndesc, știu sau 
acționează, respectînd idei învățate sau 
moștenite. Un om cu credință este mai 
periculos dect un animal înfometat. Cre­
dința îi obligă la acțiune, la injustiție, Ia 
rău ; este bine să-i asculți, încereînd să-i 
cîntăreștî în liniște, cu prudență și poli­
tețe, și să le dai întotdeauna dreDtate. 
Iar credința poate fi pusă și ațîțată în 
orice lucru subiectiv și demn de dispreț, 
în nestatornicia femeif iubite, într-un 
eîine, într-o echipă de fotbal, într-un nu­
măr de ruletă, în vocația falsă a unei 
vieți întregi.

Leprosul se exaltă cînd se poticnește, 
elimină mirosuri fosforice în fața celei 
mai mici și suspicioase opoziții, caută să 
se afirme — etatîndu-și credința — călcînd 
in picioare capete și intimități tandre, ori 
sacre. Pentru a conchide — mă gîndesc ia 
Pablo și la vîrsta lui — un om contaminat 
de orice fel de credință ajunge foarte 
repede la a se confunda cu ea însăși ; 
atunci anare vanitatea, cea care atacă și 
se apără. Cu ajutorul celui de sus, este 
mai bine să nu-i întîlnești în cale ; cu 
ajutorul propriu, este mai bine să schimbi 
poteca.

Și dacă în vreo noapte, Pablo m-a în­
trebat sfidător și compătimitor ce i s-ar fi 
întîmplaf sau ee 1 s-ar întîmpla lumii, 
oamenilor în general, dacă n-ar fi avut 
destulă credință pentru a progresa, eu am 
mișcat capul și. am măsurat pentru mine 
distanța care separă pisicile de cîmnurile 
de concentrare, de genocid și de anima­
lele avide să guverneze lumea. Toate 
nopțile erau egale sau de-a lungul timpu­
lui era o singură noapte cu ore marcate 
de o furtună, de un cer greu și înstelat, 
de un creion ce cade, de oscilațiile pulsu­
lui, de temperatură. Și în această noapte 
unică eu dezertam plictisit de cartea pe 
eare o citeam și priveam peisajul cu 
curiozitatea proaspătului sosit.

Din fotoliul de plus ros. cu arcuri stri- 
eate, contemplam sfeșnicul de pe masa 
rotundă, lucitfl de la barele patului de 
bronz, formele sticluțelor cu doctorii, um­
bra deasă a tavanului șl a dulapului mare 
de haine. Priveam cerul si așteptam pri­
ma lumină în perdeaua ferestrei, purpu­
rie în zori, acum neagră. Mă înșelam în- 
eereînd să ghicesc cu odioasă ușurință 
mobilele și tablourile despărțite de mine 
de întuneric, pierdute în zona unde se 
odihnea sau se mișca bolnavul.

Aveam nevoie de cele o sută de monede 
pe noapte. In cine mai știe ce îndepă-tată 
noapte mă voi întâlni cu Pablo, minciună 
împotriva minciunii. Acum în fiecare 
noapte, sau aproape, căpitanul își bea ca­
feaua la parter și era imposibil să nu-i 
auzi rîsetele și glumele.

CLIPA memorabilă s-a petrecut 
astfel. La ora nouă și un sfert 
căpitanul a intrat în dormitor îm­
preună cu Susana, soția sa și soră 

lui Pablo. Muribundul continua să horcăie, 
iar eu îl veghcam cu o încăpățînare ve­
selă» gîndindu-mâ la 6 imediată liniște. 

Dar el continua să trăiască și știa că 
trăiește. Era nouă și un sfert din acea 
noapte de aprilie. Căpitanul mergea îna­
inte iar Susana în urma lui căutind um­
bla și stupiditatea unui surîs rece și fix 
cu mîinile împreunate în poală. în față, 
milităros, fără adăugată grosolănie, bietul 
bărbat, căpitanul, s-a îndreptat fără să mă 
vadă, pînă la marginea patului, și s-a 
oprit în poziție de drepți.

Dacă putea gindi, căpitanul părea să fi 
căzut pe gînduri, cu mîna la falcă, pri- 
vindu-I, pe bătrîn. aplecat peste el. Din 
glumă sau din dragoste, cel pe jumătate 
mort a început să-și miște capul, arătin- 
du-și amintirea dinților falși, rînjet ne­
putincios împotriva zgomotului lumii. Că­
pitanul a abandonat examenul și s-a în­
tors pentru a mă saluta. .

Dar ea, Susana, fata mortului meu, 
soția căpitanului și sora lui Pablo, eră 
lentă și întunecată ; am regretat că, la 
început, mi-o închipuisem proastă și 
ușuratică.

— La ordin, generale — aproape că a 
strigat Vdlez, căpitanul, în timp ce-și lo- 
vea un pantof de altul și-mi făcea o ple­
căciune. Era vesel și sigur pe el, precum 
putea să fi fost bunicul său în 1904, salu- 
tîndu-și cu respect superiorii într-un cort 
de campanie, lîngă o vatră acoperită cy 
ramuri de eucalipt. Sahitînd apropierea 
zorilor în fața comandantului barbar și 
analfabet — nu interesează culoarea — cu 
pieptul scos în afară și cu mișcări țepene 
pentru că era purtătorul unor știri bune 
sau rele, purtător al unui orgoliu.

— ... Bună, căpitane, i-am- răspuns în- 
chizînd cu încetineală cartea.

Ca întotdeauna, știam că bătrînul mu­
ribund era treaz și lucid, bătîndu-și joc 
de căpitanul Vdlez, de noi toți ; ca și 
cînd anii și boala l-ar fi instalat într-un 
timp de superadult, care n-avea nimic 
de-a face cu bătrînețea și de acolo, de sus, 
ne supraveghea toate cuvintele și mișcă­
rile noastre, făcîndti-i plăcere, provocîn- 
du-i dispreț și duioșie ca și cînd ar fi 
asistat distrat la jocuri de copii sau 
insecte.

Deși vorbise, aproape surîzînd, privin- 
du-mă. am știut că vorbele căoitanului 
Velez nu erau un salut pentru mine, ci 
voiau să ajungă la lucrul acela uzat și 
fără coapse, alungit în pat.

Educat de gimnastică și logistică fără 
să-și îndoaie genunchii, căpitanul Vălez 
s-a aplecat pînă a atins cu urechea gura 
bătrînului ce bolborosea. Din profil i se 
putea vedea strălucirea veselă a micilor 
ochi negri și mustața la fel de neagră, 
ascunzindu-i surîsul.

— Fiți fără grijă, generale, spuse. Vom 
trimite cavaleria. Și nu vă faceți proble­
me cu parcul. Avem gloanțe și oameni 
gata să-i lichideze pe toți acești șobolani.

Ca de atîtea ori, din obligație ori viciu, 
eu eram spectatorul. Și ceva mai mult, 
acum. Eram instrumentul folosit de că­
pitan pentru a comunica Susanei mesa­
jul plănuit : tatăl său va mai trăi încă zece 
ani sau cel puțin nu va muri în noaptea 
asta. „Dacă ar fi grav, dacă ar fi pericol, 
eu cu simțul onoarei nu m-aș purta astfel, 
mulțumit, glumind, lovindu-i cu prietenie 
oasele".

în plus, vorbind de tactică și de lupte 
despre care-r povestise bunicu-său, vor­
bind despre „maussers", poduri și cava­
lerie ca și cînd el trăise peripețiile și era 
așa de trist, întorcîndu-se din toate, com­
pensa în parte o lungă umilință de cazar­
mă. recupera ceva din frustrarea de gene­
rații care învățaseră în teorie să poarte 
războaie pentru a descoperi mai apoi că 
acest fel de războaie nu aveau să aibă 
nimic comun cu viitorul. Și. mai ales, 
discursurile sale invitau la uitarea unul 
curaj din vocație, pe care ghinionul îl

Juan Carlos Onetti

condamna să moară virgin, fără expresie 
și reușită. în acel an, în Lavand». putea 
să se războiască numai cu muncitorii și 
studenții.

îndeplinea un rit și se elibera de el fără 
o adevărată fericire. Atunci, mai mult sau 
mai puțin, a intervenit Susana si a pus 
capăt începutului de surîs. apropiindu-se 
de. barele de bronz ale patului în care-i 
murea tatăl. De cîteva ori și-a întorș, 
capul să mă privească, dar eu stăteam 
liniștit, în picioare, cu cartea în mîini, ne- 
maifiind sigur dacă era psihologie sau 
război. Am mișcat capul ca și cînd aș fi 
spus că totul merge bine și că va muri 
chiar atunci.

Dar mirosul creștea, se rotea în zbor ca 
un fluture negru și verde, se ducea și 
venea în timp ce toți se prefăceau că nu-1 
simt

USANA era frumoasă și se născuse 
pentru a se căsători cu Vdlez 
pentru că eu știam că exîs‘ă o cali­
tate, un tip de fete și femei care 

s-au născut pentru a se mărita cu soldați 
plini de onoare ; uneori este posibil să le 
recunoști după mișcarea șoldurilor și după 
distanța ce le separă surîsul ochilor de 
strălucirea dinților. Femei care sfîrșese 
prin a ști mai mult decît militarii desaA 
caracter și supunere.

Atunci, repet, căpitanul s-a plictisit de 
a mai mîngiia fruntea galbenă a bătrinu- 
hii șl s-a ridicat îndepărtîndu-se de eL 
Era îmbrăcat civil.

— Este un bătrîn strașnic, șefule, mi-a 
spus. Am tăcut, așteptînd să continue; A 
fost în Masoller. S-a apropiat pentru a 
mă bate pe umăr, emoționat, jovial, foarte 
sigur de tot.

— Dă. A fost un pic mai nervos în 
noaptea asta. Dar eu aș spune că îi este 
mai bine.

Pentru că. îndemnat de Frieda, Quin­
teros, spusese despre mine : „Doi ani de 
medicină. Ar fi primit medalia de aur 
dacă n-ar fi fost acea nenorocire, care în 
fond n-a fost altceva decît pofta de a iaca 
bine".

Nenorocirea inventată de Frieda pentru 
a mă umili, condamnîndu-mă să stau făo- 
tămîni în șir alături de patul bătrînului» 
mi-a servit pentru a-mi revedea trecutul. 
Un trecut mai adevărat decît faptele mele, 
decît eu însumi. Cu mai multă ușurință 
decît picioarele insîngerate, decît falca 
strimbată a adolescentei pe eare tocmai o 
omorisem, perforîndu-i uterul, îmi amin­
team grava mea îneetinelă în desprinderea 
tunicii în casa moașei, un cabinet ciudat 
cu canari și beeonii. Maniaca încăpățînare 
cu care îmi spălasem de șapte ori mîinile, 
uluitoarea descoperire a degetelor, rugă­
ciunea tăcută alături de pătuț. refuzul de 
a cere ajutor, isteria insultantă a femeii 
grase peste mănușile de gumă goale a- 
runcate pe jos.

— I s-a făcut injecția, șefule ? — intră 
V61ez ca și cînd l-ar fi interesat.

Am citit undeva sau mi-a spus cineva 
că zilele nu trec degeaba ; cu atît mai pu­
țin nopțile ; săracul Velez nu știa și nici­
odată n-a știut că în unele momente eu îl 
degradasem de la căpitan la locotenent.

— încă nu ! Vă așteptam. Injecția îi 
este necesară, dar nu neapărat cînd do­
rește el. înțelegeți ?

. De fapt; eu nu înțelegeam nimic, însă 
locotenentul înțelegea.

— Clar, îi explică Susanei. Nu trebuie 
să-1 obișnuiești...

Cînd au plecat, uitaseră de mine și au 
coborît scara vorbind de Elina, de Punta 
del Este și de o vînzare cu mare eîștig.

In românește de
Dorel Filipescu



Drumețind cu Herodot
• Elenistul francez Jac­

ques Lacarriăre a scris o 
carte pe care a intitulat-o 
En cheminant avec He- 
rodote (ed. Seghers), In 
care reconstituie opera 
și personalitatea acelui 
ilustru și încă prea puțin 
cunoscut călător al antichi­
tății, primul mare „repor­
ter" din istorie. însoțin- 
du-1 imaginar, dar nu 
pasiv, ci întrerupîndu-1 
pentru a face utile co­
mentarii și asociații. La- 
carriăre oferă o „traduce­
re" curgătoare, accesibilă a 
operei celui despre care 
legenda spune că-i plăcea 
să-și citească opera 
în public, în agora. 
Din cele nouă cărți ale 
Istoriilor lui Herodot, el 
nu a păstrat decît primele 
patru, de departe cele 
mai colorate, mai pito­
rești. și se pare că a pro­
cedat bine : astfel aerisit, 
monumentul herodotic de­
vine o minunată ..plim­
bare de plăcere" în inima 
lumii antice, de la îm­
prejurimile Bosforului și 
pînă la cataractele Nilu­
lui. fascinantă survolare 
a imperiilor barbare în 
vremea lui Pericle. Pînă

Portretul unui poet
• Audiind mai multe 

zeci de ore înregistrări 
făcute în decurs de pes­
te trei decenii, un reali­
zator al televiziunii fran­
ceze. Armand Ridel, a 
imaginat emisiunea Char­
les Trenet tel qu’en lui- 
meme, un portret oma­
gial al celebrului cîntăreț. 
compozitor și poet. Cri­
tica a apreciat emisiunea 
ca o Izbutită restituire a 
personajului Trenet. cu 

O sută de mii de colecționari

z------- —-----------
Am citit despre...

Sophie și opțiunile ei
■ UN scriitor sută la sută WASP (alb-anglo-saxon- 

protestant) și trăgîndu-se, pe deasupra, dintr-o veche 
familie sudistă, adică întrunind toate „titlurile de no­
blețe" la care poate aspira un american, rememorează. 
Intr-un roman publicat la vîrsta de 54 de ani — 12 
ani după ultima lui carte. Mărturisirile lui Nat Turner 
— ucenicia sa într-ale scrisului și ale dragostei. începu­
tă în 1947, într-o cameră studențească în Brooklyn. 
„Romanul e net autobiografic, dar nu trebuie luat 
drept literă de evanghelie în ce privește viata mea", a 
declarat William Styron după apariția volumului Op­
țiunea Sophiei. Aluzii la cărțile pe care Styron avea să 
le scrie ulterior, o seamă de alte elemente desprinse 
din existența lui tind (și izbutesc) să dea o notă foarte 
personală acestui roman care are incredibila ambiție 
de a aborda subiectul cel mai refractar. încercărilor de 
a-1 Înțelege și de a-1 constrînge să devină literatură : 
holocaustul. „Oricît ar fi de hidos un fapt, romancierul 
are dreptul și puterea de a-1 diseca — a declarat Wil­
liam Styron într-un interviu, după apariția cărții. Acest 
episod al istoriei, suprema încercare pentru un roman­
cier, țipa să fie explorat".

Stingo (acesta este numele sub care e cunoscut de 
prieteni tînărul narator) este vecin de apartament cu 
doi fermecători și ciudați îndrăgostiți, frumoasa polo­
neză Sophie Zawistowska, supraviețuitoare a Ausch- 
witz-ului, și Nathan Landau, aparent genial (de fapt 
nebun), evreu newyorkez. Sophie îi va dezvălui treptat 
lui Stingo cumplitul ei trecut de fiică a unui profesor 
pronazist căsătorită cu un universitar care împărtășea 
ideologia monstruoasă a tatălui ei. Tatăl și soțul 
Sophiei s-au numărat — ironie a soartei — printre pri­
mele victime ale hitleriștilor în Polonia, mama ei a 
murit de tuberculoză în timpul războiului, dar tragedia 
greu de cuprins in cuvinte a început abia după aceea. 
Deportată (din simplă întîmplare) la Auschwitz, 
Sophie a fost silită de medicul care făcea „selecția" 
să aleagă între cei doi copii ai ei, Eva, talentata flautis- 
tă în vîrstă de 8 ani, și Jan, băiatul de 11 ani : unul

______________________________________________________

la Herodot, grecii n-au 
ignorat cu desăvîrșire res­
tul planetei (navigatorii 
lor se avîntau departe, 
cei mai întreprinzători în- 
temeiau colonii), dar scri­
itorii, mult , prea puțin 
curajoși, nu participau 
niciodată la aceste expe­
diții. Fără a ieși din ce­
tatea lor, ei se mulțumeau 
să dea formă celor auzite, 
înecînd în nebulosul ar­
tistic al miturilor puținele 
informații precise pe care 
le posedau. Născut la Ha- 
licarnas, pe atunci sub 
stăpînirea perșilor. Hero­
dot era poate mai puțin 
speriat decît confrații săi 
de acea Asie misterioasă 
și de acea Africă fă-ă de 
margini (care era numită 
Libia) : el a îndrăznit să 
se aventureze. Ceea ce a 
adus cu el constituie un 
document extraordinar, 
plin de inestimabile in­
formații surprinse pe viu, 
chiar dacă printre ele 
sînt amestecate și neade­
văruri legendare, pe care 
le-a luat drept bune, cu 
acea facultate, atît de 
rară pe vremea lui, de a 
admite oricn noutate, fără 
prejudecăți.

toate fațetele si cu toate 
contradicțiile sale. în a- 
proape cincizeci de ani 
de carieră — Charles 
Trenet și-a făcut debu­
tul prin 1930 cu Johnny 
Hass — renumitul „ne­
bun cîntător" a com­
pus mai mult de o 
sută de cîntece si a inter­
pretat de trei ori pe atît. 
A jucat in zece filme și a 
participat la numeroase 
emisiuni de . televiziune.

La Fontaine, music-hall-u- 
rile pariziene, diligentele 
din toate regiunile, și 
chiar tatuajele. Pentru a 
veni în ajutorul colecțio­
narilor. au fost înființate 
două ghiduri — argusul 
Fildier și catalogul Neu- 
din, care apar în cîteva 
mii de exemplare și se 
epuizează rapid, precum 
și revistele „Cartes pos­
tales et collection" și „Le 
Monde de la carte poștale 
et du papier de collec­
tion".

Teatru total
• Regizorul francez 

Jerome Savary a trans­
format, pentru două seri, 
întreg centrul orașului 
Koln în scenă de teatru, 
pentru a reprezenta o pie­
să bogată în peripe­
ții, intitulată Secretul 
celor 11000 de fecioare 
sau lacrimile care nu în­
gălă (în imagine — eroul 
William Shakespeare, pri­
vit de un jucător de 
rugby). La spectacol au 
participat, ca figuranți, 
ZOO de amatori, membri ai 
unor asociații și cluburi 
din Koln, precum și 
pompierii care nu erau de 
serviciu. Mai mult de 
300 000 de persoane au a- 
sistat la acest spectacol.

O premieră 
de răsunet

• Au trecut 50 de ani 
din 1931 cînd a avut loc 
premiera trilogiei drama­
tice a lui Eugen O’Neill, 
Din jale se Întrupează 
Electra. O’Neill, cum 
au remarcat cronicarii 
de la început, aduce 
tema eschiliană a Orestiei 
în decorul Noii Anglii de 
după războiul civil. în cele 
trei părți ale trilogiei — 
întoarcerea acasă, Hăi- 
tuiții și Obsedații, O’Neill 
vede tragedia greacă prin 
lentila unui determinism 
popular. Prin Electra... ca 
și prin alte piese ale sale, 
O’Neill a creat o mitolo­
gie colectivă, opunînd rea­
lității mecanizate viziu­
nea unui pietism poetic, 
piesele sale fiind și in 
zilele de azi apreciate de 
un număr mare de spec­
tatori în multe țări ale 
lumii.

—
dintre ei urma să fie dus direct în camera de gazare, 
sau, dacă ea ar fi refuzat să desemneze victima, amîn- 
doi ar fi fost trimiși la moarte. A fost, înțelegem, a 
doua „opțiune" a Sophiei, după ce, la Varșovia, somată 
de prietena ei, Wanda, să aleagă între a participa la 
mișcarea de rezistență și a sta deoparte, răspunsese : 
„Am ales. Nu mă bag. Asta-i ultimul meu cuvînt." Ce 
spera, pe atunci, Sophie, fără a îndrăzni să mărturi­
sească ? Spera că între ea și moarte, între copiii ei și 
moarte, se va interpune ghetto-ul, cu alte cuvinte că 
invadatorii se vor mulțumi cu exterminarea evreilor 
și-i vor cruța pe polonezii necombatanți. Mai tîrziu, 
după ce a fost forțată să-și dea asentimentul la sacri­
ficarea micuței Eva, Sophie s-a hrănit cu o nouă iluzie 
deșartă. Recrutată pentru cîteva zile ca stenodactilogra­
fă bilingvă a comandantului lagărului, Rudolf Hoss. își 
imagina că, prezentîndu-i ca propria ei operă un dez­
gustător pamflet antisemit compus de tatăl ei, îl va 
determina să cruțe viața lui Jan și să-l introducă în-' 
tr-un lot al programului „Lebensborn" (copii polonezi 
cu aspect arian aleși pentru a fi germanizați).

în ce măsură a izbutit William Styron să coboare pe 
calea piezișă a reproducerii unor confesiuni trunchiate 
în străfundurile răului, pentru a-1 face inteligibil ? Spre 
sfirșitul cărții, referindu-se la acest obiectiv esențial al 
lui și dîndu-și seama că nu l-a atins decît în parte, el 
scrie : „Intr-o zi voi înțelege Auschwitz-ul. Era o afir­
mație îndrăzneață, dar inocent absurdă. Nimeni nu va 
înțelege, vreodată, Auschwitz-ul. Mai corect ar fi fost 
șă-mi spun : Cîndva voi scrie despre viața și moartea 
Sophiei pentru a demonstra că răul absolut nu piere 
niciodată din lume." El împărtășește opinia Simonei 
Weil că în timp ce „răul imaginar" („înfățișat, preci­
zează el, în majoritatea romanelor, pieselor și filme­
lor, ca un amalgam contrafăcut de violență, fantezie, 
spaimă nevropată și melodramă") este „romantic și va­
riat", adevăratul rău „este posomorit, monoton, sterp, 
sîcîitor". Styrbn atacă problema răului din unghiul care 
se potrivește cel mai bine structurii sale psihologice : 
sentimentul de culpabilitate, dominanță a personalității 
lui Stingo. Șocul pe care i l-a produs lui Styron, în 
1967, volumul de eseuri Limbaj și tăcere de George 
Steiner în care și-a regăsit propriul punct de vedere 
despre „relația în timp" între diverse fenomene l-a 
determinat (vom vedea în ce mod) să se avînte în • 
examinarea problemei „vinovăției generale" față de 
„răul absolut" întruchipat de Auschwitz.

Felicia Antip 

________ J

Centenarul 
„Familiei 

Malavoglia"
• împlinirea a 100 de 

ani de la apariția roma­
nului Familia Malavo­
glia (1881) care se ocu­
pă de destinul social și 
individual al unei familii 
de pescari sicilieni pe 
parcursul a trei decenii, 
una din capodoperele lui 
Giovanni Verga (1840— 
1922), a prilejuit editarea 
unei ediții de lux a aces­
tui roman, precum și nu­
meroase comentarii pri­
vind întreaga creație a 
lui Verga. Se remarcă în­
deosebi faptul că la în­
ceputul creației sale Ver­
ga a fost tributar senti­
mentalismului romantic, 
apoi a devenit principa­
lul reprezentant al curen­
tului verist italian.

Serial 
„Cervantes*

• în Franța se produc 
anual aproximativ patru 
sute de mii de ilustrate, 
iar numărul celor care le 
colecționează se cifrează 
la circa o sută de mii. 
Colecționarii au apărut 
odată cu nașterea ilustra­
telor. iar dacă o vreme 
deprinderea căzuse în de­
suetudine. de cîțiva ani 
ea este în plină înflorire. 
Numărul cluburilor spo­
rește, iar temele co­
lecțiilor sînt dintre cele 
mai diferite : fabulele lui

• Recent, televiziunea 
spaniolă a difuzat prima 
parte a producției cine­
matografice dedicate evo­
cării marelui scriitor spa­
niol Cervantes. Scenariul 
acestui film difuzat în 9 e- 
pisoade a fost realizat de 
un colectiv condus de 
scriitorul Camilo Josă 
Cela care a consultat a- 
proape toată documenta­
ția și monografiile consa­
crate creatorului lui Don 
Quijote. Filmările au du­
rat 3 ani și pe lingă pro­
tagoniștii filmului s-a fă­
cut apel la peste 3 000 de 
figuranți.

Victorien
Sardou — 150

• împlinirea a 150 de
ani de la nașterea
lui Victorien Sardou 
(1831—1908), dramaturg și 
membru al Academiei 
Franceze din 1877, a 
prilejuit o serie de ma­
nifestări precum și publi­
carea a numeroase co­
mentarii și studii. Cu 
această ocazie a fost pu­
blicată și o ediție se­
lectivă din piesele Bale, 
care cuprinde Familia 
Benoiton, Tosca și Ma­
dame Sans-Gâne.

Un mare scenarist
• Paddy Chayefsky, 

unul dintre cei mai mari 
scenariști de film și tele­
viziune din Statele Unite, 
a încetat din viață la nu­
mai 58 de ani, lăsînd în 
urma sa creații de mare 
popularitate ca Marty, 
Zeița, Miezul nopții (a- 
cest din urmă film fiind 
o adaptare a unei piese 
de teatru proprii) și mai 
ales Spitalul și Rețeaua, 
care i-au adus, de două 
ori, premiul Oscar.

Bohm — o profesiune de credință
• O impresionantă con­

fesiune despre ceea ce a 
însemnat muzica pentru 
marele dirijor vienez Karl 
Bohm o găsim în inter­
viul pe care acesta l-a 
acordat revistei vest-ger- 
mane „Stern", cu o lună 
numai înaintea tragicului 
sfîrsit. în martie, pe sce­
na Operei vieneze. el a 
dirijat pentru ultima 
oară Nunta lui Figaro de 
Mozart. „Dirijatul — măr­
turisește Bohm — a fost 
pentru mine o modalita­
te de a întineri. Cînd mă 
aflam la pupitru pier­
deam o bună parte din

Autobiografie sud-africană
• Donald Woods este 

o personalitate sud-afri­
cană care s-a ridicat îm­
potriva apartheidului. Zia­
rist important, redactor 
șef al unui ziar influent, 
Woods a început, din 1965, 
să lupte pentru integrare 
rasială în țara sa. Și a 
continuat, în ciuda tutu­
ror dificultăților și perse­
cuțiilor la care a fost su­
pus. în cele din urmă, 
condamnat la domiciliu 
forțat (ceea ce însemna 
interdicția de a scrie, de a 
fi citit sau de a vorbi cu 
mai mult decît o singură 
persoană în același timp). 
Woods și-a organizat e- 
vadarea : deghizat în 
preot, echipat cu pașaport 
fals, a izbutit să se îm­
barce într-un avion, îm­
preună cu soția și cei 
cinci copii ai lor. luînd cu 
sine și manuscrisul bio­
grafiei lui Steve Biko, mi­
litantul negru ucis în în­
chisoare. si să ajungă in 
Statele Unite A ținut 
sute de conferințe, a de­
pus mărturie în fata Con­
gresului S.U.A. și a fost

Henri Focillon —100
• La 7 septembrie s-au 

împlinit 100 de ani de la 
nașterea istoricului de 
artă si esteticianului fran­
cez Henri Focillon (1881— 
1943). profesor de istoria 
artei (la Lyon. 1913. Sor- 
bona, 1925, Colege de 
France), admirator al cul­
turii și artei noastre. El 
a publicat studii despre 
arta românească si. vizi- 
tînd România, a ținut 
conferințe la București și 
Cluj. Concepția teoretieo- 
estetică a lui Focillon a 
fost expusă în lucrarea 
de notorietate mondială 
Viața formelor. 1934 (care 
a apărut si în românește

„La reine traduit Beauvoir*
• Sub acest titlu, presa 

franceză anunță o tradu­
cere regală pentru o carte 
a scriitoarei Simone de 
Beauvoir. Este vorba de 
una din primele ei lucrări, 
un roman filosofic scris în 
1946, intitulat Toți oame­
nii sînt muritori, care va 
apărea în această lună în 
Danemarca, tradus sub 
un pseudonim „transpa­
rent", de regina Mar-

Coproducție
• Regizorul Maree! 

BluwaiL, unul din marile 
nume ale televiziunii 
franceze, a început reali­
zarea unui nou serial de­
spre Viața lui Mozart. 
Serialul va avea cinci e- 
pisoade a cîte o oră si 
jumătate și este făcut sub 
egida Televiziunii fran­
ceze (TF1) și a societății 
„Telecip" în colaborare cu 
televiziunile din R.F. Ger­
mania, Austria, Italia șl 
Ungaria, unde se vor face 
și filmări parțiale : „Fil­
mul, declară Bluwal, nu 
va fi viața romanțată a 
-Prințului muzicii» ci un 
film-operă, un film mu­
zical care să-l omagieze 
pe compozitor". 

anii ce-i purtam ne 
umeri". Bohm a depus un 
impresionant efort pentru 
realizarea a două mari e- 
venimente muzicale : E- 
lectra de Richard Strauss 
pentru televiziune si dis­
cul cu Simfonia a 9-a do 
Beethoven. „Mi-au cerut, 
ce-i drept, un mare efort. 
Pot spune însă că aceste 
lucrări n-au mai fost as­
cultate așa cum le-am 
realizat eu".

în imagine : Bdhm. îm­
preună cu Leonard Bern­
stein. în august 1979. la 
cea de-a 85-a aniversare 
a maestrului vienez.

prima persoană particula­
ră care a apărut în fața 
Consiliului de Securitate 
al O.N.U. Biografia lui 
Biko a devenit un best­
seller. Acum, Donald 
Woods a publicat o nouă 
carte care este de fapt o 
autobiografie. Intitulată 
Asking For Trouble și a- 
părută în editura Athe- 
neum, cartea retrasează e- 
volutia unei conștiințe de 
la prejudecata rasială 
moștenită de la genera­
țiile unei familii de albi 
conservatori nînă la 
schimbarea opticii sub 
impactul învățăturii, al 
călătoriilor și. mai ales, al 
observației și judecății 
gazetărești, după care au 
urmat anii de luptă evo­
cați mai sus. Cu o con­
cluzie implicită : făcînd 
din el o „persona non 
grata" în proprla-1 țară, 
regimul rasist de la Pre­
toria a determinat trans­
formarea lui Donald 
Woods într-o personali­
tate de talie internațio­
nală.

în 1977 la editura Meri­
diane) șl se întemeiază 
ne ideea că forma este 
modalitatea de existentă 
a vieții și a întregii lumi 
materiale ; forma nu este 
un semn, ci existența ca 
atare este obiectivă, mă­
surabilă. Dintre lucrările 
lui Focillon menționăm : 
Piranesi, 1918, Arta bu­
distă. 1921. Hokusai, 1924, 
Istoria picturii în Europa 
in sec. XIX — XX, 1928, 
Maeștrii stampei, 1930, 
Arta Occidentului, 1938, 
ultimele două fiind tra­
duse și în limba română 
la ed. Meridiane.

grethe II. După cum au 
scris ziarele daneze, a- 
ceasta, împreună cu soțul 
ei, prințul Henrik, a luat 
inițiativa de a traduce car­
tea ca un plăcut exercițiu 
intelectual, anunțînd-o o- 
ficial editorului francez 
prin mareșalul curții. Se 
precizează că volumul va 
fi vîndut ,Ja un preț nor­
mal".

Glauber Rocha
• La Rio de Janeiro s 

încetat din viată în vîrstă 
de 43 de ani. cunoscutul 
regizor brazilian Glauber 
Rocha (1938—1981). pre­
zență proeminentă a noii 
scoli a cinematografului 
brazilian, care pleda pen­
tru un film național au­
tentic, pentru renașterea 
culturii braziliene, inves- 
tigînd. cu accente tragice, 
destinul poporului său. 
Rocha s-a consacrat cu 
oelicula Dumnezeu negru 
si diavol blond, 1965. Trei 
ani mal tîrziu, filmul său 
Pămînt în transă obține 
Premiul Luis Bunuel, la 
Festivalul de la Cannes, 
în anul următor, Antonio 
das mortes, tot la Cannes, 
este distins cu premiul 
pentru cel mai bun sce­
nariu.



Scrisori istorice
• Născută in timpul 

primului război mondial, 
ca al treilea copil al lui 
Winston Churchill și al 
soției sale, Clementine, 
Sarah Churchill a ținut — 
și se pare că a reușit — 
sâ iasă de»sub aureola ce­
lebrității tatălui ei. Mai 
întîi, schimbîndu-și nu­
mele prin căsătorie. Apoi, 
devenind actriță, destul 
de bine afirmată în tea­
tru, in film și la televiziu­
ne. Iar acum, ca autoarea 
cărții Keep on Dancing ; 
An Autobiography, in care 
își povestește viața, aeor- 
dînd însă cel mai mare 
spațiu oamenilor pe care 
i-a cunoscut, împrejurări­
lor și evenimentelor — 
unele de importanță isto­
rică — la care a asistat. 
Criticii care au scris des­
pre această carte conside­
ră că cea mai interesantă 
secțiune a ei o reprezintă 
scrisorile pe care Sarah 
le-a scris mamei ei de la 
Teheran sau de la Ialta, 
unde-și însoțise tatăl la 
faimoasele conferințe ale 
țărilor aliate, reprezentate 
la nivel înalt de Chur­
chill, Stalin, Roosevelt.

„Zilele Heine-
• împlinirea a 125 ani 

de la moartea lui Hein­
rich Heine a fost aniver­
sată de orașul Diisseldorf 
eu un ciclu de manifes­
tări care a debutat cu 
dezbaterea ..Politicienii 
întreabă, scriitorii răs­
pund". A urmat colocviul 
cu tema „Ultima perioadă 
de creație a lui Heine", 
Placheta „Heine" pe acest 
an a fost acordată de 
către Societatea Heinrich 
Heine scriitorului Martin 
Walzer.

Premiul
Șota Rustaveli

• în R.S.S. Gruzină a 
fost acordat Premiul Șota 
Rustaveli 1981 lui I. 
Noneșvili (1918—1980) — 
postmortem — pentru 
versurile publicate anul 
trecut, lui IVI. Lasuria 
pentru traducerea în lim­
ba abhaziană a poemului 
iui Șota Rustaveli (1166— 
1250), Viteazul în piele de 
tigru, lui G. Pandjkidze 
pentru romanul Anul 
soarelui activ și lui R. 
Tabukașvili pentru dialo­
gurile filmului Gruzia- 
I talia.

Wilhelm Raabe

• S-au împlinit, la 8 
septembrie, 150 de ani de 
la nașterea marelui ro­
mancier și povestitor ger­
man Wilhelm Raabe, unul 
din cei mai de seamă re­
prezentanți ai curentului 
realist de la sfîrsitul se­
colului 19. Cu acest pri­
lej poșta din R.F.G. a e- 
mis un timbru comemo­
rativ (în imagine). Wil­
helm Raabe a semnat și 
cu pseudonimul Jakob 
Corvinus. Primul său 
mare succes l-a înregis­
trat, în 1857, cu romanul 
Die Chronik der Sper- 
Mngsgasse.

Gaston Leroux 
în „Europe-

6 Numărul dublu (iu- 
nie-iulie/1981) al mensua­
lului literar „Europe" 
este consacrat în întregi­
me ziaristului și romancie­
rului francez Gaston 
Leroux (1868—1927). Din­
tre studiile inserate aici 
atrag atenția : Fenomenul 
Gaston Leroux de Yves 
Olivier-Martin, Tatăl meu 
Gaston Leroux de Gaston 
Leroux-fiul, Gaston Le­
roux, reporter de Gilles 
Costaz, Leroux și insoli­
tul nuvelei de Franțois 
Ducos, Gaston Leroux și 
contemporanii săi de Yves 
Olivier-Martin. Acest nu­
măr al revistei mai cu­
prinde o Telefilmografie 
a lui Leroux de Hervă 
Dumont, o Filmografie a 
lui Leroux de Francois 
Lacassin și o Cronologie 
a vieții și operei celui 
care a scris romanul Mis­
terul camerei galbene.

Palmares 
literar chinez

• Organizată de „Wen- 
yiabo" (Gazeta literară) și 
de revistele ..Literatura 
poporului" și „Poezia", 
din însărcinarea Asocia­
ției scriitorilor din R.P. 
Chineză, selecția celor 
mai bune opere literare 
ale anilor 1977—1980 a 
condus la un bogat pal­
mares. în care sînt in­
cluse. printre altele : nu­
velele In miezul epocii de 
Shen Rong, Legenda 
muntelui Tianyung de Lu 
Yanzhon, Fluturele de 
Wang Meng ; reportajele 
Ipoteza Iui Goldbach și 
Luminile geologiei de Xu 
Chi, Omul și diavolul de 
Liu Binyan ; poeziile A- 
pelul de Li Famo, Medi­
tație de Geng Liu și Ma­
reea de primăvară de Bai 
Hua. în imagine, o ilus­
trație semnată de marele 
artist Ding Cong.

Capă, spada 
și... talent

• Recenzînd cîteva ro­
mane din noul val de li­
teratură cu subiect istoric 
care se revarsă în libră­
riile franceze, Christian 
Combaz scrie în „l’Ex- 
press" : „Romanul istoric 
înflorește din nou. Chiar 
Si cercetătorii științifici 
iau pana ficțiunii. Dar re­
ferințele nu ajung ; mai 
e nevoie și de talent. Ca 
acela, de pildă, din Mon- 
te-Cristo, consacrat din 
nou prin recenta ediție 
Pl&aide".

John Dryden — 350
• La 6 august s-au îm­

plinit 350 de ani de la 
nașterea poetului englez 
John Dryden (1631—1700), 
mentorul primei perioade 
a neoclasicismului brita­
nic, care a influențat de­
cisiv poezia engleză a 
secolului al XVIII-lea. 
Poetul a avut și o impor­
tantă activitate de dra­
maturg și critic (Eseu 
despre poezia dramatică, 
1683), fiirțd denumit chiar 
„părintele" criticii litera­
re britanice. Dintre volu­
mele de versuri ale poe­
tului amintim Anul mi­
nunilor, 1667, Absalom și 
Achitophel, 1681, ambele 
poeme epice, Mac Fleck- 
noe, 1683, poem eroi-co- 
mic, Credința mireanului, 
1683, Ciuta și pantera, 
1687, precum și numeroa­
se poeme lirice, printre 
care Cîntec pentru ziua 
sfintei Cecilia, 1687, Os­
pățul lui Alexandru, 1687.

O carte de debut
• De o bună primire 

s-a bucurat în Bulgaria 
cartea de debut a tînăru- 
lui critic Hristo Stefanov, 
Privire asupra prozei și 
poeziei de astăzi (ed. Na- 
rodna Mladej). Scurtele 
studii din această carte 
sînt strict repartizate în 
funcție de genuri. Fie­
care poartă un titlu expli­
cit care-1 definește : evo­
luția omului în proza 
nouă a lui Bogomil Rainov, 
cealaltă fată a „genului 
facil" la Andrei Guliașki, 
legendele istorice în pro­
za lui Gheorghi Alexeiev 
și modificările suferite de 
principiul documentar în 
opera Iui Kostadin Kui­
mov. Lectura acestor stu­
dii dezvăluie sensibilita­
tea lui Stefanov față de 
specificul fiecărui scriitor, 
capacitatea sa de a pă­
trunde în adîncui operei, 
în lumea scriitorului, pen­
tru a percepe ideea 
principală, inovația sau 
căutarea creatoare.

Frânta 
Hellens

• La 8 septembrie a.c. 
s-au împlinit 100 de ani 
de la nașterea poetului 
belgian de limbă flaman­
dă. Frantz Hellens (1881— 
1973). prieten cu Maxim 
Gorki, traducător inspirat 
al lui Esenin si Maiakov- 
ski. Hellens atinge în o- 
pera sa poetică tonuri ma­
jore. reflectind spirituali­
tatea Flandrei în linii am­
ple, într-o artă poetică si­
gură. Dintre volumele 
de versuri ale poetului a- 
mintim : Prieteni pătrați, 
limitați. 1921, Oglinzi îm­
binate. 1950. Virata dură, 
1961.

Mariama Bâ

• A încetat din viață 
la Dakar. în vîrstă de 52 
de ani. scriitoarea sane- 
galeză Mariama Bâ. Pen­
tru romanul său Une si 
longue lettre, Mariama Bâ 
a fost distinsă anul trecut 
cu Premiul Noma, acor­
dat de o casă editorială 
japoneză. Scris în limba 
franceză, romanul a a- 
părut Si în traducere ger­
mană, engleză, japoneză, 
suedeză, olandeză, spa­
niolă, rusă și sîrbo-croată.

O carte 
despre cărți

• Geoffrey Bocea, un 
ziarist englez care a scris 
el însuși mai mult de trei­
zeci de volume, s-a lansat 
în realizarea unei cărți 
despre cărți- Apărută cu 
titlul Best Seller și sub­
intitulată „O celebrare 
nostalgică despre cărțile 
nu prea bune pe care 
v-ați temut să recunoaș­
teți că le-ați citit cu plă­
cere", această investiga­
ție critică în domeniul 
producerii și lansării pe 
piață a unor scrieri cu 
succes de public dinain­
te asigurat i-a dat auto­
rului mai multă bătaie de 
cap decît și-a putut ima­
gina cînd s-a hotărît să o 
realizeze. „De fapt mi-a 
fost iți dracului de greu
— a spus el. Atîtea cărți 
de citit I Atîtea cărți și 
încă. de cîteva ori mai 
multe cărți despre cărți 
ca să scrii despre cărți !“. 
Chiar în prefață, Bocea 
mărturisește : „Am în­
cheiat această carte cu 
ochii înroșiți și prost dis­
pus; Pentru prima oară in 
vîăța mea am ajuns să 
înțeleg de ce sînt criticii 
literari o tagmă de su­
ciți".

Omagiu postum
• Gabriela Mistral, la­

ureată a Premiului Nobel 
pentru literatură în 1945, 
este prima figură femi­
nină căreia i se consacră 
în Chile un „peso note"
— un fel de afiș-portret. 
Chipul marii poete chilie­
ne a fost pus în circula­
ție, într-un tiraj de cinci 
mii de exemplare, cu pri­
lejul comemorării morții 
ei (survenită în 1957, la 
Hampstead, in Statele 
Unite).

„La citta viva"
• Adaptate pentru sce­

nă de către Ghigo De 
Chiara o parte din nuve­
lele lui D’Annunzio, pu­
blicate în volumul Le 
novelle della Pescara, vor 
fi prezentate luna aceas­
ta pe scena teatrului în 
aer liber din Pescara. 
Spectacolul. în regia lui 
Nino Mangano și Renato 
de Carmine, este intitulat 
La citta viva.

Magnelli, 
perioada 

„pietrelor-
• La Nisa a fost des­

chisă o expoziție de pic­
turi și desene aparținind 
lui Alberto Magnelli (1888
— 1971), din perioada a- 
nilor 1931—1936, numită a 
„pietrelor", care marchea­
ză o distanțare de pînzele 
abstracționiste de care era 
preocupat pictorul pînă în 
1914 și anunță experi­
mentarea colajelor și a 
manipulărilor plastice, în 
care se. angajează Mag­
nelli îneepînd din 1937.

Cadru din filmul Io-ho-ho !, scris de Valeri Petrov și regizat de Zake Heskia 
(in stingă imaginii, protagonistul peliculei : Kiril llariski)

Cineaști bulgari
• DINAMISMUL cinematografiei bul­

gare, fenomen de referință al ultimului 
deceniu, e cu atît mai impresionant, cu 
cit alătură operele, maeștrilor și cele ale 
tinerilor de curînd remarcați în marile 
festivaluri internaționale ; iar dorința 
aprofundării și îndrăznelii meditative, 
voința înnoirii limbajului modelează nu 
numai peliculele de excepție, ci înnobi­
lează filmele de cele mai felurite genuri. 
Io-ho-ho ! (agreabil mozaic de dramă și 
comedie). Regina din Tîrnovo (ecranizare 
a nuvelei lui Emilian Stanev), Cină intre 
prieteni (nuanțat portret al generației ma­
ture), cele trei lung-metraje prezentate 
între 4 și 9 septembrie la București, Bu­
zău și Focșani în cadrul „Zilelor filmului 
din R. P. Bulgaria" aparțin tocmai acestui 
efervescent climat de creație.

Cu dezinvoltură, Zako Heskia, regizo­
rul binecunoscut pentru filmele sale de 
război, pentru substanța autentică a re-

Cîntăreața Kamelia Todorova devine 
actriță de film interpretînd rolul principat 
in ecranizarea nuvelei lui Emilian Stanev, 
realizată de lanko Iankov.

Povestiri coreene
• FIUL MEU, pelicula prezentată în 

gala inaugurală a „Zilelor filmului din 
R. P. D. Coreeană" (desfășurate între 3 și 
10 septembrie, in București, Arad și Ti­
mișoara), poar tă cu sine aspirații, struc­
turi și tonalități caracteristice pentru ci­
neaștii din „țara dimineților liniștite" ; 
preocupați îndeosebi de eficacitatea edu­
cativă și de rezonanțele înalt patriotice ale 
povestirilor proiectate pe ecran, creatorii 
din Republica Populară Democrată Co­
reeană reliefează continuu, dincolo de in­
triga propriu-zisă (alcătuită la rîndițri din 
întîmplări pilduitoare), o serie de precepte 
morale și civice. Viața cotidiană a unei fa­
milii contemporane oferă astfel doar pre­
textul discursului cinematografie : sec­
vențele se înlănțuie simbolic, iar pentru 
ă se fixa clar în amintirea spectatorilor, 
mesajul revine neîncetat, mai întîi la ni­
velul fiecărui cadru sau replici, apoi in 
cîntecele ce însoțesc suitele de peisaje, 
elaborate precum desenele în tuș. între- 
rupînd succesiunea demonstrativă, gestu­

rile de iubire — împlinite de o mamă că­
tre copiii ei adoptivi —, autorii filmului 
Fiul meu utilizează intermezzo-ul liric, 
versurile și muzica paralele acțiunii, pen­
tru a solicita, în egală măsură, participa­
rea sentimentală și lucidă a publicului. 
După aceleași rigori de alternare a nara­
țiunii obiective și a pateticelor apeluri 
rostite către sală se alcătuiesc și Legă­
tura de singe (elocventa pledoarie pentru 
reunificarea țării, ilustrată prin destinul 
dramatic al unei familii de pescari), și 
Procurorul acuză (dezbaterea unui caz de­
cupat din actualitate, redimensionat prin 
evocarea contrapunctică a trecutului).

Cineaștii coreeni construiesc, de fapt, 
mereu filme-lecție, pelicule iluminate de 
prezența eroilor exemplari ; iar imaginile 
ce anunță fie rememorări istorice, fie eve­
nimente recente dobindesc aură de imn, 
prin deschisa lor comuniune cu lupta și 
idealurile întregului popor.

Ioana Creangă

constituirilor sale de mare spectacol (pre­
cum Al optulea ori Ultima luptă) își re­
descoperă prin Io-ho-ho ! pasiunea față 
de realitatea imediată (primele sale două 
pelicule tratau de altfel tot teme contem­
porane). Bucuria întîlnirii cineastului cu 
întîmplările cotidianului — regîndite de 
poetul scenarist Valeri Petrov — trăiește 
în firescul gesturilor interpreților, în sce­
nele eliptice dar savuroase, parcă surprin­
se direct, de-a lungul unor repetate po­
pasuri printre bolnavii dintr-un spital 
obișnuit ; după cum itinerarul imaginar 
in lumea eroilor cu spadă și caoă crește 
de asemenea, spontan. Amuzante mutații 
in timp, nostime metamorfoze, racorduri 
parodice ori grave contopesc in spațiul 
fanteziei eliberate faptele cele de toate 
zilele.

Celălalt experimentat cineast bulgar, 
lanko Iankov (care în urmă cu trei ani 
ii fascina pe cinefilii români prin moder­
nitatea și originalitatea filmului său 
Adios muchachos), se înfățișează acum în 
fata acelorași spectatori cu Regina din 
Tîrnovo, o minuțioasă translare în ima­
gini a paginilor literare, ce impune prin 
pregnanța plastică a chipurilor și peisa­
jelor de odinioară. în ritmul trepidant al 
secolului XX, se mișcă însă aparatul de 
luat vederi al regizorului Iakim Xakimov ; 
căci camera de filmat devine martorul fi­
del al unei improvizate „cine între prie­
teni". Atitudini și griji variate, credințe 
și profesii, izbînzi ori eșecuri diverse îi 
despart, după trecerea anilor. De foștii co­
legi de liceu ; dar din nostalgia adoles­
cenței renaște vechea solidaritate. Neli­
niștile ori îndoielile se împărtășesc doar 
prin frînturi de fraze, totuși echilibrul și 
căldura înțelegerii se restabilesc mereu, 
gesturile ori ritualurile trecutei tinereți 
reînvie. După frenetica petrecere din 
noaptea de vară, cadențată în montaj 
alert, realizatorul filmului își urmează în 
zori personajele în plimbarea printre 
blocurile noilor cartiere, alcătuindu-și ul­
tima secvență după legile reportajului 
poetic.

„Zilele filmului din R. P. Bulgaria" au 
demonstrat încă o dată că vigoarea și 
mobilitatea spirituală, tensiunea ideatică 
și expresivă definesc constant universul 
artistic, căutările și năzuințele creatoare, 
proprii tuturor cineaștilor din studiourile 
de la Sofia.



Oamenii 
de stiintă 
și imperativele 
umanității

(Urmare din pagina 1)

știința trebuie umanizată pentru a fi intr-adevăr benefică. 
Prin aceasta, mesajul președintelui Ceaușescu nu este nu­
mai o expresie a elevației morale, ci și un Îndemn la ac­
țiune concretă în sensul umanist, idee la care subscriu 
integral.

Prof. A.M. Prohorov, 
laureat al Premiului Nobel, 
director al Institutului de 

fizică al Academiei de științe 
a U.R.S.S.

— Rqlul omului de știință în lumea contemporană este 
dintre cele mai importante pentru că activitatea lui, în 
funcție de sensul în care ea este orientată, poate fi pro­
ducătoare de progres sau poate fi folosită pentru cerce­
tări și aplicații în domeniul înarmărilor. Ei pot crea nu 
numai tehnologii ale dezvoltării, ci și noi tipuri de arme, 
din ce in ce mai puternice, din ce in ce mai distrugă­
toare. Și cred că este foarte nimerit acest moment de 
reflecție asupra muncii savantului care, înainte de toate, 
trebuie să fie ■ închinată prosperității omenirii. Or, aceasta 
se poate produce în condițiile în care, așa cum sublinia 
președintele Ceaușescu, oamenii de știință se integrează 
intr-un front comun, în lupta pe care o dorim unită a 
conștiințelor purtătoare de progres în speranța pentru o 
lume mai bună, o lume în care oamenii să se bucure în 
liniște de munca și realizările lor. Cred că inițiativa for­
mării acestei comunități internaționale a savanților este 
o idee foarte bună, dar mi-aș permite să adaug că 
aceasta nu trebuie să cuprindă doar savanții dintr-o ra­
mură sau alta a cercetării științifice, ci cuvîntul „comu­
nitate" să însemne o acțiune generală a tuturor oamenilor 
de bine. Astfel- vom putea ști cum gîndim, care ne sint 
intențiile de viitor, ce vrem să facem pentru ca cercetările 
noastre să servească lumii păcii. Aceasta pentru că 
mai există acum, în lumea noastră, oameni de știință 
care afirmă că războiul este un lucru firesc în destinul 
omenirii, că este ceva inevitabil. Desigur, ei sînt puțini 
la număr, dar ideile lor sînt anacronice și periculoase. 
Sîntem, dimpotrivă, foarte mulți — și aceasta a fost dove­
dit și în cadrul simpozionului de la București — cei care 
credem că războiul, în condițiile actuale, este nu numai 
ceva grav, ci un lucru catastrofal, care pune în primejdie 
direct și ireversibil civilizația întregii omeniri. Sarcina 
noastră fundamentală este de a împiedica un asemnea 
conflict, de a lupta pentru interzicerea armelor nucleare, 
pentru folosirea științei in slujba binelui oamenilor.

Prof. Othmar Keel, 
Institutul de istoria și socio- 
politica științei al Universității 

clin Montreal (Canada)

— Evident, în acord cu tema generală a acestui Simpozion 
și cu poziția generală adoptată de colegii mei din diferite 
țări, sînt convins că una dintre datoriile fundamentale ale 
omului de știință în lumea contemporană este acțiunea 
ga în favoarea păcii. Dar este vorba, cred eu, despre un 
raport complex care presupune nu numai poziții teoretice, 
oricit de strălucitoare și impresionante ar fi ele. Eu cred 
că acțiunea omului de știință trebuie să fie în mod nece­
sar dublată și de o conștiință politică adecvată, de o ac­
țiune concretă de natură socială și politică. Omul de 
știință — așa cum se spune foarte clar în excelentul 
Mesaj pe care președintele Nicolae Ceaușescu ni l-a adre­
sat — trebuie să ia în mod direct, prin acțiunea sa de 
fiecare zi, poziție hotărîtă împotriva subdezvoltării și a 
foametei, împotriva dezechilibrului care se observă acum 
între țările așa-zisei „lumi a treia" și țările dezvoltate, a 
acestor probleme care sint la originea actualelor tensiuni 
internaționale. Trebuie deci să se sublinieze și datoria 
savanților de a adopta o poziție de conștiință fermă, dar 
și ajungerea la modalități concrete prin care această ac­
țiune să prindă viață.

Trebuie să vă spun că mă simt foarte fericit de a fi 
luat parte la lucrările Simpozionului organizat de Acade­
mia Republicii Socialiste România, pentru că eu consider 
că este o etapă în care s-a depășit nivelul declarațiilor 
și s-a trecut la fapte. Și este foarte interesant de văzut 
cum aici ia din ce in ce mai multă amploare și impor­
tanță poziția țărilor mici și mijlocii, în ideea nealinierii 
nu în sensul „neutralității totale", ci in sensul încercării 
de a desființa actualele blocuri militare, creatoare, ine­
rent, de tensiune și neîncredere. Iată de ce inițiativa 
propusă în Mesajul președintelui Ceaușescu mi se pare 
de mare însemnătate și valoare. Formarea unui front co­

in seara zilei de 4 septembrie, la Palatul Consiliului de Stat, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa 
Elena Ceaușescu s-au intilnit cu participanții la simpozionul „Oamenii de știință și pacea"

tnun, a unui comitet internațional de savanți ar avea nu 
numai rolul de a elabora propoziții generale, ci de a arăta 
copcret ce trebuie făcut, unde anume, pentru ca procesul 
actual al înarmărilor să fie stopat și încetinit, împiedicînd 
proliferarea armelor nucleare și așezarea lor în punctele 
nevralgice ale lumii. Cred că propunerea — în esență 
politică — a președintelui României va da roade în lumea 
noastră, ea oferind o deschidere de mare amplitudine și 
generatoare de speranțe în elaborarea unor căi fertile de 
viitor.

Dr. Sigvard Eklund, 
Director general al Agenției 
Internaționale pentru Energia 

Atomică

— Analizînd situația din domeniul meu de specialitate și 
interes trebuie să remarc faptul că din 1945 încoace, adică 
din momentul cind folosirea energiei atomice a adus 
moartea la Hiroshima, s-a constatat o dezvoltare ului­
toare a energiei atomice pusă în serviciul înarmărilor. 
Dar, în același timp, și încercări tot atît de numeroase 
de a folosi puterile nelimitate ale acestui tip de energie 
în scopuri pașnice, pentru dezvoltarea umanității. Pe noi, 
oamenii de știință, trebuie să ne intereseze în primul 
rînd acest aspect, cel umanitar, cel care corespunde vo­
cației noastre de a sluji oamenii. Să ne amintim cît de 
multe s-au realizat prin folosirea energiei atomice în 
modernizarea tehnologiilor, în medicină, atît în tratamente 
cît și în cercetare, în biologic, in domeniul geneticii, în 
domeniul agriculturii, prin crearea de noi specii etc. Pe 
de altă parte, au fost construite în acești ultimi ani, 
aproape peste tot în lume, stații atomo-electrice de ca­
pacități uriașe, greu de imaginat cu zece sau douăzeci de 
ani în urmă, ajungindu-se ca acum 8% din energia elec­
trică folosită în lume să fie produsă plecîndu-se de la 
combustibil nuclear. Desigur, se poate vorbi zile, săptă- 
mîni, luni și ani în șir despre ce a adus și ce poate 
să aducă în bine folosirea energiei atomice. Dar pentru 
ca acestea să devină posibile, pentru ca lor să li se acorde 
mai multe fonduri și mai mult credit din partea guver­
nelor, trebuie — așa cum se sublinia și în Mesajul pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu — să se pună imediat capăt 
folosirii energiei atomice ca bază a înarmărilor. Să se 
interzică cu desăvîrșire nu numai proliferarea în viitor 
a acestui tip de arme, dar să se interzică și orice test 
actual cu asemenea arme, orice tip de explozie în aer, 
la suprafață sau. subterană avîndu-se în vedere uriașele 
și nefastele implicații pe care acestea le au asupra me­
diului înconjurător. Și nu un an sap doi. Ci zeci, sute 
de ani. Cred că inițiativa românească de a se convoca 
o reuniune internațională asupra responsabilităților sa­
vanților în acest context este un lucru excelent și nece­
sar, mai ales că președintele Ceaușescu propune ceva 
mai mult : o reuniune mondială pe acest subiect. Idee 
binevenită, apreciată unanim de toți savanții prezenți 
aici, idee ale cărei roade, în viitor, sperăm să fie la înăl­
țimea așteptărilor și nădejdilor noastre.

Prof. A. Rahman, 
(India), Președintele Consiliu­
lui internațional pentru studii 

in domeniul politicii științei

— Problema care se pune acum în față savanților este 
aceeași cu cea care se născuse în timpul celui de-al doi­
lea război mondial. Și anume că, în unele părți ale lumii, 
guvernele folosesc rezultatele cercetării științifice inde­
pendent de voința și dorințele cercetătorilor înșiși. S-a 
apelat, la Simpozion, la conștiința savantului — și acesta 
cred că este elementul esențial. Dacă omul de știință este 
numai „savant", dacă el se cantonează doar în limitele 
științei lui, atunci el nu poate fi intr-adevăr util lumii 
în care trăiește. Așadar, să punem un foarte mare accent 
pe dimensiunea socială a activității noastre ca oameni de 

știință, în sensul că în primul rînd va trebui să ne aflăm 
din ce în ce mai mult în mijlocul oamenilor pentru a 
le explica rezultatele cercetărilor noastre, pentru a le 
arăta posibilele lor consecințe. Altfel spus. savantul trebuie 
să ia parte la acțiunea de mobilizare directă a publicului 
împotriva acelor acțiuni care jx>t deturna cercetarea știin­
țifică de la scopurile ei firești punînd-o în serviciul dis­
trugerii.

în complexele condiții internaționale care caracterizea­
ză acest sfîrșit de secol XX, cred că un asemenea Sim­
pozion, cum a fost cel de la București, este întrutotul 
binevenit, în ideea de a actualiza și de a arăta în ade­
vărata ei importanță neîncetata preocupare a oamenilor 
de știință pentru o lume a păcii și destinderii internațio­
nale. S-a arătat aici cît de important este, pentru noi toți, 
să existe o asemenea posibilitate de a ne reuni și de 
a discuta. în deplină responsabilitate, asupra a ceea ce 
sîntem și a ceea ce avem de făcut de aici înainte. Avem 
— deci — ocazia de a acționa pe o platformă comună, 
de a vorbi aceeași limbă, de a munci cu adevărat pentru 
tot ce înseamnă pace și destindere. Președintele Nicolae 
Ceaușescu a luat o înțeleaptă și istorică inițiativă propu- 
nînd reunirea tuturor oamenilor de știință intr-un front 
comun al păcii. Mesajul este foarte inspirat și va avea 
un mare răsunet, un răsunet care va fi amplificat în 
rîndul oamenilor de știință tocmai fiindcă vine din partea 
României.

Prof. Jose Jaz,
Directorul Biroului european 
al UNESCO pentru cooperare 
științifică și tehnologică, re­
prezentant personal al direc­
torului general al UNESCO

— Participarea României la concertul internațional al 
dezvoltării omenirii prin știință și tehnologie, prin cul­
tură, este binecunoscută și unanim apreciată ca atare de 
toate forurile internaționale. Știința și tehnologia româ­
nească s-au dezvoltat in mod impresionant în ultimii ani 
și este evident că acțiunea oamenilor de știință români 
este îndreptată spre dezvoltarea socială, pentru pace. Cum 
s-a spus adeseori în cadrul Simpozionului organizat la ini­
țiativa directă a președintelui României, excelența-sa 
domnul Nicolae Ceaușescu, știința, fiind universală, are 
menirea de a sluji această universalitate tocmai luptînd 
pentru pace, pentru un climat de destindere și colaborare. 
Noi, organizația pe care o reprezint, socotim că nu exista 
sarcină mai urgentă și mai importantă decît această mo­
bilizare a conștiinței savanților în lupta împotriva războ­
iului, împotriva oricărui drum care poate duce la o ca­
tastrofă nucleară cu consecințe inimaginabile, iar în acest 
sens omagiem activitatea — pe plan național și interna­
țional — a României, a președintelui Ceaușescu, foarte ac­
tiv și cunoscut militant pentru problemele păcii și securi­
tății internaționale.

Mi se pare deosebit de actuală sublinierea adusa ca 
știința nu poate fi niciodată desprinsă de sensurile sale so­
ciale pentru că orice om de știință — in sensul adevărat 
al cuvîntului — trebuie sâ fie un umanist. Eu socotesc că 
relația dintre societate și știință este din ce în ce mai 
perceptibilă și majoritatea oamenilor de știință înțeleg 
acum să iă parte activă, în plan social, la rezolvarea 
unor probleme prioritare din viața țărilor lor. în acest 
sens se impune sublinierea că nu este necesară numai 
o acțiune națională, ci, așa cum sublinia foarte bine pre­
ședintele Ceaușescu, este necesară o conlucrare interna­
țională care să ducă la eliminarea decalajelor rușinoase 
care există astăzi între nivelele de dezvoltare ale diferi­
telor țări din lume, pentru ca toate să aibă acces liber 
la tehnologiile și rezultatele cercetării celei mai avansate, 
în sfîrșit, trebuie să ne punem întrebarea dacă, în con­
dițiile de astăzi, știința și tehnologia nu fac parte din do­
meniul culturii, iar în acest sens devine necesară o edu­
cație specifică pentru cunoașterea aspectelor specifice ale 
dezvoltării științifice la nivelul fiecărei țări. în acest fel 
educația științifică și tehnologică devine un nou aspect 
al dezvoltării multilaterale a omului nou, în plenitudinea 
culturii umaniste care trebuie să-i caracterizeze viața, la 
acest sfîrșit de secol XX.
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