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ETICA 
STIINTEI-> J

ASTAZI, 3 septembrie, iau sfîrșit, în capitala țării noas­
tre, lucrările celui de-al XVI-lea Congres international 
de istorie a științei, eveniment de o însemnătate deose­
bită în vi- -țințifică mondială, desfășurat sub înaltul 
patronaj <«'’arășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. VX-"

încă o dovadă a înaltei prețuiri care se acordă, peste 
tot în lume, acțiunilor și ideilor promovate cu consec­
vență de România socialistă, în spiritul păcii, bunei înțe­
legeri, cooperării și destinderii internaționale, Congre­
sul de la București, cu tema „Știință și tehnologie, uma­
nism și progres", a însemnat, așa cum au declart în in­
terviurile acordate presei personalități de renume mon­
dial în viața științifică, și un excelent prilej de a cu­
noaște potențialul științific și cultural românesc, de a 
valorifica, in circuit universal, capacitățile școlii româ­
nești de cercetare. în același timp, cei peste 1200 de 
participant! din peste 50 de tari ale lumii au putut lua 
în discuție fenomene dintre cele mai actuale și mai im­
portante ale cunoașterii și problematicii contemporane, 
dezbătind rolul și locul științei într-o lume fără arme, 
o lume a păcii în care cuceririle științei și tehnologiei 
să servească progresului și dezvoltării întregii omeniri.

în această finalitate, ideile majore, iradiind un elevat 
și umanism, din cuvîntarea la inaugurarea lucrări­
lor v, .igresului a tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu au constituit un fuminos exemplu pen­
tru modul in care un om de știință înțelege participarea 
sa, rolul șl finalitatea gîndirii și acțiunii sale în edifica­
rea unei civilizații puse sub semnul păcii și cooperării. 
„Prin problematica pe care o abordează — ce cuprinde, 
practic toate domeniile științelor tehnice și umaniste — 
congresul este menit — sublinia tovarășa Elena Ceaușescu 
— să se înscrie ca un eveniment de seamă în viața ști­
ințifică mondială și, în același timp, ca o contribuție 
pozitivă la întărirea conlucrării intre oamenii de știință, 
la mai buna cunoaștere și apropiere dintre popoare, la 
cauza înțelegerii și păcii în lume".

în această direcție, istoria științei românești constituie 
prin ea însăși un argument, după cum poziția contem­
porană a oamenilor noștri de știință se înscrie printre 
factorii cei mai dinamici în promovarea unei veritabile 
etici a cercetării fundamentale, ca și a concretizării 
practice, a cuceririlor tehnice și folosirii lor exclusiv în 
scopul accelerării progresului economic și social. De unde 
și imperativul dezvoltării colaborării între oamenii de 
știință și cultură din toate țările, al schimbului larg de 
experiență și de valori pe plan internațional. Cu atît mai 
intens astăzi, cînd — cum a relevat cuvîntarea inaugu­
rală — asistăm la o puternică revoluție în știință și teh­
nică. geniul uman pătrunzînd tot mai adine în tainele 
materiei, ale universului. Ca atare, civilizația modernă 
nu mai poate evolua decît prin aportul tuturor națiuni­
lor la sporirea patrimoniului de valori al lumii.

O asemenea linie de înaltă exigență umanistă s-a 
bucurat de o atît de largă receptivitate cu cît — așa cum 
s-a spus — in zilele noastre, multe din cuceririle știin­
ței sînt folosite pentru înarmări uriașe fonduri materiale 
și forțe de cercetare științifică și tehnică fiind îndreptate 
spre fabricarea și perfecționarea mijloacelor de nimicire 
in masă. Rachetele nucleare, bombele cu neutroni, ar­
mele bacteriologice amenință distrugerea civilizației fău­
rite de popoare timp de milenii. Iată de ce. conștienți 
de marile răspunderi ce le revin, oamenii de știință tre­
buie să militeze ferm pentru ca rezultatele muncii lor 
să fie puse exclusiv in slujba vieții, a progresului și 
bunăstării popoarelor, prin urmare să acționeze uniți, cu 
forțele înaintate de pretutindeni, pentru făurirea unei 
lumi fără arme și fără războaie. După cum. tinînd seamă 
de faptul că circa două treimi din populația planetei se 
află în stare de subdezvoltare, una din cele mai presante 
îndatoriri ale oamenilor de știință este aceea de a-și spori 
contribuția in efortul pentru a se pune capăt cu hotărîre 
acestei stări de lucruri.

Așadar, un umanism în cea mai deplină accepție a efi­
cienței lui, mareînd o veritabilă • cotitură în activitatea 
științifică la scara universală ! Polarizînd astfel cea mai 
profundă răspundere morală, cel de al XVI-lea Congres 
internațional de istorie a științei și-a desfășurat cu cel 
mai deplin succes lucrările, a căror semnificație consti­
tuie pentru participanții din cele patru unghiuri ale 
lumii mesajul de pace și de colaborare al științei și cul­
turii înflorind astăzi in patria noastră sub rodnicele aus­
picii ale socialismului.

„România literară**

Vindecătoarea asceză
Fug galbene focuri pe obrazul cîmpiei 
în apocrifa toamnei lumina-ncetinește 
prin palizi muguri. Sîngele descrește.

Ies roiuri seînteind din rana-adierii 
atavic-vegetale ; cuibare ale beznei 
și aiurind prin seve străfundul miez al 

verii 
visează-n scrum'de drumuri sărutarea 

gleznei.

Ce geamăt verde suie-n mirezme 
revanșarde !

Mi-e inima un senzor în fiece cuvint
Bulb cosmic, greu de stele, în piept... 

Ulcior ce arde 
ca un gigantic mugur din galaxii 

plesnind...
' j'

Iubește-mă, pămînt, redă-mi sălbăticia 
lucrărilor vernale, cu larme de geneză... 
Sub focurile sacre iluminînd cîmpia 
Cuvîntul se întoarce, vindecătoare-asceză.

Eugen Evu
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

PRIMIRI LA TOVARĂȘUL 
NICOLAE CEAUȘESCU

CIT de bogat este ansamblul relațiilor partidului șl statului 
nostru, cit de frecvent și dinamic este impactul concepției și 
practicii internaționale a tovarășului Nicolae Ceaușescu, ca 
secretar general al Partidului Comuniști Român și ca președinte 
al Republicii Socialiste România, se poate constata din înseși 
succesiunea primirilor și întrevederilor din aceste zile, relatate 
in presa scrisă și radiotelevizată.

Astfel, joi, 27 august, tovarășul Nicolae Ceaușescu a primit pe 
Abdallah Ibrahim, secretar general al Uniunii Naționale a For­
țelor Populare din Maroc, apoi pe-Maxime Greraetz, membru al 
Biroului Politic, secretar, al CC. al Partidului Comunist Francez; 
vineri, 28 august, pe Gheorghios Mavros, președintele Partidu­
lui Uniunea de Centru din Grecia, apoi pe Clodomiro Almeyda, 
secretar general al Partidului Socialist din Chile; luni, 31 august, 
președintele Republicii Socialiste România a primit delegația 
Adunării Naționale a Republicii Zambia, condusă de Robinson 
Mwaakwe Nabulyato, președintele Adunării, apoi delegația par­
lamentară din Japonia, condusă de Ganri Jamashita, președin­
tele Comitetului de conducere al lucrărilor Dietei japoneze; tot 
Juni, a fost primit și Taha Zaky, ministrul industriei și resurselor 
miniere din R. A. Egipt; marți, secretarul general al Partidului 
Comunist Român s-a . întîlnit cu Athos Fava, secretarul general 
al Partidului Comunist din Argentina.

Chiar această simplă enumerare oferă o imagine a complexității 
relațiilor internaționale ale partidului și statului român, relații 
implicînd țări și popoare din patru continente : Africa, Europa, 
Asia și America de Sud.

Urmărind relatările de presă, ne putem da seama atît de bu­
nele raporturi dintre partidul nostru și partidele respective, din­
tre Marea Adunare Națională și parlamentele ale căror delegații 
ne-au vizitat țara, precum și de evantaiul larg de probleme 
abordate în cursul întrevederilor. Ceea ce se desprinde cu preg­
nanță, din cadrul convorbirilor avute, este imperativul intensifi­
cării eforturilor tuturor popoarelor pentru îmbunătățirea clima­
tului politic mondial, pentru reluarea și consolidarea politicii de 
destindere, colaborare și respect al independenței naționale, 
pentru soluționarea pe cale politică, prin tratative, a stărilor de 
încordare și conflict din diferite zone ale lumii, fără folosirea 
forței sau a amenințării cu forța.

Tn legătură cu situația din Europa, s-a relevat însemnătatea 
încheierii cu succes a reuniunii de la Madrid, astfel îneît aceasta 
să contribuie la transpunerea integrală în viață a prevederilor 
Actului final de la Helsinki, să deschidă calea adoptării unor 
măsuri concrete pentru realizarea unei cooperări neîngrădite, să 
pună bazele organizării conferinței «Masacrate încrederii și de­
zarmării pe continentul nostru, după cum s-a reliefat necesita­
tea întreprinderii unor măsuri concrete pe linia dezangajării 
militare, dezarmării, împiedicării amplasării de noi rachete și 
arme nucleare, precum și a opririi producerii armei cu neutroni.

însemnătatea lichidării subdezvoltării și instaurării unei noi 
ordini economise mondiale, care să ducă la crearea unei lumi 
mai drepte și mai bune — a fost, de asemenea, evocată în cadrul 
convorbirilor, care au cuprins, de altfel, și alte aspecte ale actua­
lei situații internaționale.

Un volum in Brazilia consacrat concepției președintelui 

României asupra noii ordini economice internaționale

CRONICA acestor zile înregistrează, totodată, apariția, în Bra­
zilia, la editura „Paralelo", a volumului Nicolae Ceaușescu. 
Concepția asupra noii ordini economice internaționale. Volumul 
este elogios prefațat de prof. Alfonso Arinos de Melo Franco, 
membru al Academiei braziliene de litere, fost ministru al rela­
țiilor externe, iar studiul introductiv este semnat de prof. Amil- 
car Alencastre, membru al Asociației latino-americane de socio­
logie. Acesta, ca editor al cărții, a subliniat, cu prilejul pre­
zentării ei : „Președintele Nicolae Ceaușescu s-a pronunțat în 
repetate rînduri pentru rezolvarea problemelor cu care este 
confruntată omenirea, a arătat că este necesar să se pună 
capăt vechii stări de lucruri, să fie eradicate cauzele care au 
generat fenomene atît de complexe, să se acorde o atenție deo­
sebită lichidării subdezvoltării, instaurării unei noi ordini eco­
nomice internaționale, care constituie uri imperativ pentru toate 
statele lumii — mici, mari, mijlocii, dezvoltate și în curs de 
dezvoltare — și care reclamă lichidarea vechilor relații de inechi­
tate, de asuprire a unor popoare de către altele, a politicii impe­
rialiste și neocolonialiste, așezarea fermă a relațiilor internațio­
nale pe principiile respectării independenței și suveranității națio­
nale, neamestecului în treburile interne, nerecurgerii la forță sau 
la amenințarea cu forța, egalității in drepturi și avantajului 
reciproc, dreptului fiecărui popor de a fi stăpîn pe bogățiile na­
ționale, de a decide în mod suveran asupra folosirii lor, de a se 
dezvolta liber și independent, fără nici un amestec din afară“.

De notat că concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu cu privire 
la esența, particularitățile și căile de instaurare a unei noi ordini 
economice internaționale a făcut obiectul prelegerii inaugurale la 
recentul simpozion cu tema „Dialogul Nord-Sud, pentru o nouă 
ordine economică internațională" organizat în Grecia de Institu­
tul de relații internaționale din Salonic în colaborare cu Orga­
nizația Națiunilor Unite, cu participanți din 32 de țări.

PROBLEMELE țărilor cel mai puțin dezvoltate constituie 
obiectul lucrărilor Conferinței Națiunilor Unite, inaugurate în 
ziua de 1 septembrie la Paris, la care participă delegații din 154 
de state, membre ale O.N.U., delegația României fiind condusă 
de ambasadorul nostru în capitala Franței.

Cronicar

Bucîurești
• Ion Gh. Pană. Const. 

Lata, Georgeta Mocanu 
Trifan, Corneliu Cristescu, 
Ion Nicbila, Vasile Morar, 
Stelian Mateescu, Ilie Bo- 
birnichie, Alexandrina 
Rău, Ion Popa, Virgil 
Hobha, la Centrul de orga­
nizare cibernetică în con­
strucții, la clubul U.T.C. 
al sectorului 3 București 
și la o unitate militară 
din Capitală ; Ion Bănuță 
Șj Sergiu NicolaeBcu, la 
Casa de cultură din Pi­
tești și la Liceul „Zinca 
Golescu" din Cîmpulung- 
Muscel ; Irimie Străuț, 

■ la școlile generale nr. 
5 din București și nr. 
12 din Buzău, la Arhi­
vele , statului din Rm. 
Vîlceâ ; Dorina Grăsoiu, 
Ion Oprișan, Rodica 
Florea, la Casa de cultură 
din Tulcea ; Alexandru 
Ștefănescu și Ion Beldea- 
nu, la Biblioteca munici­
pală „M. Sadoveanu" din 
București ; Al. Gheorghiu- 
Pogonești, la centrul de 
librării din Tîrgoviște ; 
N. Rădulescu-Lemnaru, la 
I.R.U.C. Ploiești, la Școala 
generală din Țintea, jude­
țul Prahova ; Virgil Caria- 
nopol, Dinu Ianculeseu, 
Octav Sargețiu, Petre De- 
metru Popescu, la Liceul 
de chimie nr. 5 București;, 
Alexandra George, Mircea 
Horia Simioneseu, Costa-

Seară aniversară 
Bacovia

• în organizarea cena­
clului „Orizonturi noi" de 
pe lingă „Muzeul memo­
rial Bacovia" din Bucu­
rești s-a desfășurat o 
seară aniversară dedicată 
vieții și operei marelui 
poet, cu prilejul centena­
rului de la 17 septembrie.

A vorbit Agatha Grigo- 
rescu-Bacovia despre pro­
bleme ale poeziei autoru­
lui „Lacustrei".

A urmat un moment 
omagial poetic în cadrul 
căruia, pe de o parte, au 
fost citite sau recitate o 
serie de poeme de Baco­
via. iar pe de altă parte, 
membrii cenaclului au re­
citat din creațiile lor de­
dicate patriei și partidu­
lui.

Au participat Gabriel 
Bacovia, AI. Chiriac, Au­
rel Cîmpeanu, Constanța 
Bădicel, Paul Capoeru, 
Maria Zimniceanu, Nina 
Marinescu Popeia, I. 
Pagu, numeroși pionieri 
de la unele școli din car­
tierul Militari.

Expoziție de carte
• Cu prilejul Congresu­

lui internațional de istoria 
științei de ia București, la 
Biblioteca Academiei din 
Calea Victoriei, nr. 125, 
s-a deschis la 26 august 
(și se va încheia Ia 15 
septembrie) o interesantă 
expoziție de carte din co­
lecțiile bibliotecii, lucrări 
editate în secolele XV— 
XVIII.

Revista revistelor „STEAUA", nr. 7, iulie 1981
• DF.SCHIZÎNDU-SE cu 

textul Mesajului tovarășului 
Nicolae Ceaușescu adresat 
Conferinței Naționale a 
Scriitorilor, numărul cu 
prinde, după un articol (de 
Cristian Livescu) consacrat 
lui Miron Costin, „un om 
al secolului baroc", un stu-« 
diu (datorat lui Virgillu 
Ștefănescu-Drăgănești) re- 
levînd o serie de implicații 
socio-lingvistice și de or­
din istoric atestate de Bi­
blia lui Wulfila, din seco­
lul IV e.n. — acestuia ur- 
mîndu-i trei pagini consa­
crate Metaforei culinare și 
spiritului carnavalesc la 
George Călinescu, prin care 
Alexandru Romașcanu, în- 
tr-un stil dezinvolt, ajunge 
la concluzia că autorul Bie­
tului Ioanide este „candi­
dul nostru Voltaire, țo­
păind zbîrlit de anxietate 
pe roțile beatitudinii em­
pirice". Sub titlul sugestiv 
Luînd-o înaintea morții, 
Fănuș Băileșteanu glosea­
ză pe marginea romanului 
lui Laurențiu Fulga, Sal­
vați sufletele noastre. Un 
eseu al lui Mircea Săndu- 
lescu argumentează Ie­
rarhia privirii, Mircea Țoca 
semnînd un studiu asupra 
pictorului Iser. Un text de 

ehe Olăreanu, la Casa 
corpului didactic din Tîr­
goviște ; C. Mavrodin, Ma­
ria Constantinescu, Mihai 
Iloviei, Ion Dinei, Nieolae 
Uremia, Mircea Meleșteu, 
Elena Mircescu, Zina Pe­
trescu, Const. Vărășeanu, 
Silvestru Voinescu, la Bi­
blioteca județeană „Argeș" 
din Pitești.

Craiova
• Carolina Ilica, Alex. 

Ștefănescu, Petre Ivaneu, 
Dan David, Cornel Brahaș, 
Tudor Cristea, Constantin 
Stan, la Liceul de chimie 
din Craiova.

• Ștefan Tunsoiu, Ni­
colae Petre Vrînceanu, 
Petre Ivaneu. Maria Mi- 
tran, Lorena Păvăian, 
Ioana Pertu, Anton Mo­
rarii, Dan Minătaru. la Li­
ceul economic și de drept 
administrativ, la Școala 
generală nr. 29 și la Aso­
ciația „Doljul literar" din 
Craiova.

lași
• Niehita Danilov, Ne- 

eulai Chiriea, Valeriu 
Gherghel, G. Mihalaehe, 
Mira Alexiu, Dorel Istra- 
te, Mariana Codruț, Lu­
cian Vasiliu, la cea de a 
89-a ședință a cenaclului 
literar „Junimea" din 
Iași.

Cenacluri literare
• Membrii clubului epi- 

gfamiștilor „Cincinat Pa- 
velescu" au fost de curînd 
oaspeții cenaclului umo­
riștilor craioveni „C. S. 
Nicolaescu-Plopșor". Au 
avut loc interesante întîl- 
niri cu cititorii la Clubul 
Depoului de locomotive 
și la unele întreprinderi 
de confecții din Craiova.

• Cenaclul literar „Ion 
Minulescu" al Casei de 
cultură „C. A. Rosetti", 
sectorul 2. a organizat o 
manifestare literară la 
Biblioteca „Alexandru O- 
dobescu". Au vorbit lt. 
col. de aviație Iancu 
Gheorghe, după care a 
urmat un recital de poe­
zie patriotică. Au parti­
cipat Alexandru Gh. Po- 
gonești, Petre Protopopes- 
cu, Mihaela Gheorghiu, 
Gheorghe N. Oproiu, Ana 
Lungu, Sevastia Marin, 
Costin Monea, Ionel Go­
logan, Nicolae Chircor, 
Ion Machidon și Ion Mă- 
răcineanu.

în spiritul
• La Biblioteca muni­

cipală „M. Sadoveanu" 
din Capitală s-a desfășu­
rat o întîlnire cu scriito­
rul american Robert Sto­
ne, laureat al Premiului 
Național pentru proză din 
S.U.A., aflat în vizită în 
țara noastră. Despre acti­
vitatea oaspetelui a vor­
bit, analizînd diferite lu-

proză semnează Miron 
Scorobete, Vistian Goia 
demonstrînd Farmecul ar­
tei oratorice.

Un demers critic inspirat 
este consacrat de Gheorghe 
Grigurcu actualului stadiu 
al maturizării poeziei Flo­
renței Albu, pe marginea 
volumului Epitaf. Ion Pop 
relevă substanța lirică a 
Ochiului de greier al Anei 
Biandiana, Valentin ;Tașcu 
trasează un portret Dii Ni­
kolaus Berwanger, tîrăru- 
lui poet Mircea Cărtărescu 
atestîndu-1 identitatea ar­
tistică Florin Mugur și Vic­
tor Atanasiu.

După cronica literară 
consacrată (de Maria-Ana 
Tupan) lui Cezar Baltag, 
apărut în colecția „Poeți 
români contemporani", e 
de semnalat articolul lui 
Ion Bogdan Lefter despre 
Teatrul lui Marin Sorescu. 
O evocare a lui D. Ciu- 
rezu, însoțită de un poem 
inedit, semnează G. Nistor, 
alte contribuții remareîn- 
du-se la rubricile „Un­
ghiuri și anotimpuri", 
„Confluențe", „Arte".

în colaborare cu revista 
slovenă „Sodobnost", re­
vista „Steaua" oferă, sub 
semnul reciprocității, cîte-

• Mihai Drăgan, la li­
ceele „G, Ibrăileanu" din 
Iași, „C. Hogaș" din Pia­
tra Neamț și la Casa de 
eultură din municipiul 
„Gh. Gheorghiu-Dej".

Cluj-Napoca
• Petre Bueșa, Viorel 

Caeoveanu, Janky Bela, 
Teohar Mihadaș, Dan Re- 
breanu, 'Cornel Udrea, la 
întreprinderea de produ­
se cosmetice „Farmec" 
din Cluj-Napoca.

Brașov
• Nicolae Stoe. la 

Școala generală nr. 6 din 
Brașov ; Ion Itu, Doru 
Munteanu, Vasile Oltean, 
Mircea Vaier Stanciu, la 
Biblioteca județeană din 
Brașov.

Timișoara
• Mircea Șerbănescu, 

Marius Munteanu, Dorian 
Grozdan, Nicolae Tirioi, 
Gh. Andrașiu, Dorina 
Mărgineațu, Pavel Petro- 
man, Ion Iliescu, Mihai 
Fătu, Olimpia Berea, Ni­
colae Petrișor, la Biblio­
teca județeană Timiș și la 
Clubul minier din Ocna 
de Fier, județul Caraș- 
Severin.

• Cenaclul literar de 
limba idiș și română a 
ținut a 14-a ședință de 
lucru.

După cuvîntul introduc­
tiv al secretarului cenaclu­
lui. A. Ebion, a avut loc 
lectura părții întîi a Pie­
sei sale de teatru- intitula­
tă „Lumea". în 6 acte și 
12 tablouri.

Au urmat recitări de 
poezii patriotice în limba 
idiș, dedicate celei de-a 
37-a aniversări a zilei de 
23 August și a celei de-a 
50-a aniversări a apari­
ției „Scânteii" ilegale.

S-a audiat o imprimare 
pe disc a actorului Bebe 
Bercovici.

La discuții au parti­
cipat veterani ai mișcării 
antifasciste ilegale, scri­
itori și oameni de cultură.

• La Clubul literar al 
revistei „Ramuri" din 
Craiova a fost prezentat 
volumul „Cintec pentru 
Dana" de Dan Ion Vlad, 
apărut în Editura ..Scrisul 
românesc".

colaborării
crări, Andrei Brezianii. 
Au participat AI. Hoaje, 
director al Bibliotecii „M. 
Sadoveanu", Ion Hulea, 
director adjunct, scriitori, 
oameni de cultură, biblio­
tecari. A fost prezent Vic­
tor L. Jackovich, atașat 
cultural al Ambasadei 
S.U.A. la București.

va excelente traduceri din 
literatura slovenă (poezie 
și proză), precedate de o 
introducere semnată de 
Ciril Zlobec. Este o bine­
venită contribuție la dez­
voltarea trainicelor relații 
culturale româno-iugoslave.

PREZENTÎND nr.-ul pe 
iulie 1981 al revistei 
„Steaua", precizăm, totoda­
tă, faptul că textul apărut 
la rubrica Revista reviste­
lor. din nr-ul 31 al „Rom. 
lit.", nu privea nr-ul din 
acest an, ci pe cel din... 
1979 — isprava datorîndu-se 
nu recenzentului, ci pur și 
simplu (concedii, „căldură 
mare !“) secretariatului 
tehnic care, aflînd textul 
respectiv, rămas nepubli­
cat, în dosarul nostru cu 
asemenea recenzii, l-a cre­
zut — desigur fără vreo 
rea intenție — bun de 
cules ca pentru nr-ul < pe 
1981, cifra indicatoare ca 
dată aflîndu-se — ca și su­
marul — doar pe coperta 
revistei de la Cluj. Nu fără 
a face abstracție și de „mo­
notipul", colegial, semnat 
Traian Stoica în „Flacăra" 
nr. 35, cerem scuzele cuve­
nite cititorilor și redacției 
revistei „Steaua".

r.e.do

SEMNAL

• Ion Biberi — PER­
MANENȚELE CLEPSI­
DREI. „încercare", într-o 
viziune generală a Uni­
versului, Vieții și Conști­
inței umane, „asupra în­
trebărilor ultime". (Edi­
tura „Litera", 96 p., 13 lei).

• Mariana Cosieseu —
COPIII SOARELUI. Un 
volum de poeme urmînd 
celor din Versuri (1966), 
Poemele desăvîrșirii noas­
tre (1969), După explozie 
(1969), Sigiliu de dragoste 
(1978) și Telex (1979), (E- 
ditura Emineseu, 78 p.,
7 lei).

• Dumitru M. Ion — 
BABILONUL. Volumul 
reunește douăsprezece 
scurte nuvele. (Editura 
Emineseu. 126 p., 2,75 Iei).

• Dan Horia Mazilu — 
VARLAAM SI IOASAF. 
ISTORIA UNEI CĂRȚI. 
Transcriem titlurile stu­
diului apărut în seria 
„Confluențe" ; I. „Viața 
lui Varlaam si loasaf". 
Geneză. Versiuni. Filiații, 
IL Traducerile româ­
nești, III. Conturarea des­
tinului literar. (Editura 
Minerva. 256 p.. 7,75 lei).

• Romulus Diaeonescu
— TREBUIA SA SE NAS-
CA BRÎNCUȘI. „Accen­
tele patetice — afirmă au­
torul în Argumentul volu­
mului — vor izbucni dese - 
ori în paginile ce urmează, 
și ele mi s-au părut firești 
în cazul acestui mare 
sculptor, care, revoluțio- 
nînd arta ir XX, a
fost mesa- unui uma­
nism românesc de cea mai 
nobilă esență". (Editura 
Cartea Românească, 126 
p„ 4,75 Iei).

• Emil Vora — MA­
REA CURGERE. Apărut 
postum și reunind ciclu­
rile Marea curgere, Eter­
na devenire și Cîntare 
tării ■— volumul alcătu­
iește a treia carte a auto­
rului (Poarta destinului
— 1969, Nestinsa uimire 
—1974). (Editura Eraines- 
cu, 94 p., 5,75 lei).

• Ioan Coste» — C1N- 
TECE DE GLIE. Adău- 
gîndu-se povestirilor, 
schițelor umoristice și no­
telor de călătorie (Ostaș și 
cetățean, Tir cu" iTțimă, 
Călător prin "țâra 4mea), 
versurile din volumul de 
fată întregesc profilul li­
ric al autorului (Inimă și 
spadă — 1974 ; Arme și 
flori — 1975). (Editura mi­
litară, 190 p„ 6 lei).

• Sterian Vico! —, E- 
DENA. Poeme. cu o 
„mențiune critică" de 
Laurențiu Ulici. (Editura 
Junimea, 78 p„ 7 Iei).

• Petru Pânzaru — 
CONDIȚIA UMANA DIN 
PERSPECTIVA VIEȚII 
COTIDIENE. Cele „cinci 
eseuri în căutarea unui 
cititor" se încheie. in 
„post-text", cu o afirmație 
a Iul Marin Preda : „Dacă 
n-am crede că o carte 
poate schimba lumea, 
n-am scrie nimic". (Edi­
tura Albatros, 304 p., 8,75 
Ici).

• Titus Lucretius Ca­
ras — POEMUL NATU­
RII. O nouă traducere a 
celebrei De reruns natura, 
alcătuită. împreună cu a- 
Daratul critic, de D. Mu- 
rărasu. (Editura Minerva, 
XXXIV + 302 p., 5 lei).

• • • • — ANTOLOGIE 
DE POEZIE ENGLEZA 
DE LA ÎNCEPUTURI 
PÎNA AZI. I. Concepută 
în patru volume, antolo­
gia întocmită de Leon 
Levițchi și Tudor Dorin 
cuprinde în acest volum 
versuri din literatura en­
gleză veche, medievală 
și modernă — pînă la a 
doua generație de poeți 
neoclasici sec. XVIII, în 
traducerile realizate de 
Andrei Bantaș, Teodor 
Bocșa, Ion Caraion, Ne- 
culai Chirieă, Aurel Co­
vaci. Ștefan Aug. Doinaș, 
Tudor Dorin. Dan Du- 
țescu, Veronica Focșe- 
neanu, Tudor George, 
Mihnea Gheorghiu, Dan 
Grigorescu. Leon Levițchi 
și Gheorghe Tomozei. 
(Editura Minerva, LXX IV 
4- 360 p., 5 tei).

LECTOR



Aniversări
culturale
A ÎNTREȚINE vie memoria 

marilor personalități cultu­
rale ale trecutului și a le prețui activ opera nu 

înseamnă generozitate ci reprezintă dovada cea 
mai sigură a capacității urmașilor de a le fi cu 
adevărat apropiați în spirit. Cînd există, indife­
rența față de înaintași sau minimalizarea lor se 
raportează, paradoxal, mai puțin la ei și în pri­
mul rînd la succesori : pe care îi califică și îi 
situează. Atitudinea față de valorile trecutului 
este de fapt definitorie pentru prezent. Tînărul 
Eminescu a dat, se știe, o expresie teribilă indig­
nării produse de banalizarea și compromiterea 
frazeologică a tradițiilor : „Iară noi ?, noi, epigo­
nii 7... Simțiri reci, harfe zdrobite, / Mici de zile, 
mari de patimi, inimi bătrîne, urîte, / Măști 
rîzînde, puse bine pe-un caracter inimic ; / Dum­
nezeul nostru : umbră, patria noastră : o frază ; / 
în noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază ; ! 
Voi credeați în scrisul vostru, noi nu credem în 
nimic !“. Nu uitarea, ce nu poate fi decît provi­
zorie, temporară, a celor care au fost se deplînge 
în asemenea împrejurări : se deplînge neputința 
celor care sînt de a-și continua efectiv înaintașii, 
se deplînge trista lor infirmitate spirituală vădită 
în ignorarea sau neînțelegerea propriilor tradiții 
și valori. Nu poate fi o întîmplare că moderni­
zarea rapidă și radicală a societății românești a 
implicat, încă de la început, recuperarea tradi­
țiilor ; în plin proces revoluționar și de refor­
mare adîncă a tuturor structurilor vieții, revita- 
lizarea valorilor definitorii pentru spiritualitatea 
națională a fost în veacul trecut o preocupare de 
prim plan, deplin caracteristică pentru genera­
țiile care au făcut revoluția de la 1848, 
Unirea Principatelor și au dobîndit Independen­
ța țării. Prețuirea valorilor proprii este de fapt 
o autentică forță culturală, nu o simplă îndatori­
re ; de aceea idolatria, pioșenia convențională, 
fetișizarea sînt în realitate forme ale unei 
pseudo-prețuiri. Nimeni nu a protestat mai ener­
gic, în vremuri încă apropiate de noi, împotriva 
transformării valorilor artistice și spirituale în 
reci exponate de muzeu decît G. Călinescu ; 
riscînd, adeseori, să fie considerat de minți obtu­
ze chiar un... denigrator al literaturii naționale, 
ilustrul cărturar a susținut statornic, prin faptă 
și teoretic, nevoia unei atitudini intelectuale vii, 
singura capabilă să asigure o receptare autentică 
și angajantă a patrimoniului cultural în actuali­
tate. Restituind prin memorabila sa exegeză emi-- 
nesciană liniile profunde ale personalității și 
operei marelui poet, G. Călinescu nu a dat doar 
o interpretare ce a modificat complet imaginile 
consacrate, ci a fixat, în fond, și un model, sin­
gurul fecund, de valorificare veritabilă a tradi­
ției. Cum avea de altfel să o facă și în Istoria 
literaturii române..., la o altă scară : liber de 
prejudecăți, cu spirit critic, într-un permanent 
și activ dialog cu trecutul și cu valorile lui.

"T) E CÎȚIVA ani cultura româ- 
■* “*'  nă a început să-și aniverse­

ze marii creatori ai acestui secol cu prilejul 
centenarului nașterii lor. Citez, spre exemplifi­
care, doar cîteva nume : Constantin Brâncuși în 
1976, Arghezi și Sadoveanu în 1980, ©eorge 

Enescu, Octavian Soga, Ion Minulescu, George 
Bacovia și E Lovinescu în acest an. Sînt, oare, 
aceste „aniversări culturale" cum li se spune în 
mod curent, doar simple ocazii de a se omagia, 
mai mult sau mai puțin pompos, amintirea unor 
personalități excepționale ? Determină ele doar 
un avînt sărbătoresc, un efort festiv și festivist ? 
Dacă s-ar reduce numai la „cinstirea memoriei", 
aniversările culturale ar deveni cu ușurință 
obiect de îndeletnicire birocratică și ar urma 
inevitabil cursul uniformizator al îndeplinirii 
formale de atribuții scenografice. în realitate, 
aniversarea centenarului unui mare creator im­
plică în primul rînd o renunțare : la circumstan­
țial. A omagia strict protocolar înseamnă de 
fapt a nu participa ; birocratismul este totdeauna 
ritualic. Nu un prilej de repetare a locurilor co­
mune și de repunere în circulație a șabloanelor 
uitate este un asemenea moment, ci o posibilitate 
de intensificare a ecourilor unei mari opere în 
actualitate. A trăi la data cînd, prin hazardul 
calendarului, se împlinesc o sută de ani de la 
nașterea lui Brâncuși, Sadoveanu, Arghezi, Enes­
cu, Bacovia, Goga, Lovinescu — iată un eveni­
ment tulburător, o întîmplare pentru care în 
posteritate vom fi cu siguranță invidiați. Invi- 
diați, dar și socotiți, judecați, analizați : în raport 
de felul în care am știut și am putut să răspun­
dem acestei șanse. Responsabilitatea culturală 
este indivizibilă, privește deopotrivă valorile con­
temporane și pe cele aparținînd trecutului ; iar 
cine nu știe să prețuiască pe înaintași nu are 
cum să-și înțeleagă prezentul. Iată de ce modul 
în care întîmpinăm aceste mari date ale culturii 
naționale este în fond reprezentativ pentru ac­
tualitate.

IN CHIP firesc, un rol foarte 
important are activitatea 

critică, de reevaluare și interpretare din perspec­
tiva contemporaneității a valorilor constituite : 
aniversările sînt astfel scoase din raza de acțiune 
a convenționalismului și li se conferă un statut 
de veritabilă sărbătoare a spiritului. Fără inten­
ția unui bilanț, reamintesc totuși că în anii din 
urmă au apărut substanțiale lucrări critice des­
pre Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, cărora li se pot 
adăuga numeroase studii, eseuri și articole tipă­
rite în publicațiile literare și culturale ; de ase­
menea, prin rubrici anume consacrate și prin nu­
mere speciale, publicațiile noastre au făcut mult 
pentru a cinsti într-adevăr opera și personalita­
tea marilor creatori de la a căror naștere s-au 
împlinit o sută de ani. Nu puțin au contribuit la 
aceste sărbătoriri marile instituții specializate 
deși se pot încă face sugestii de îmbunătățire a 
manifestărilor. Fiind foarte bine, de pildă, că 
există un festival șahist „Mihail Sadoveanu", 
cu participare internațională, ajuns la a Vil-a 
ediție, ar fi fost, oare, cu totul nepotrivit ca și 
Asociațiile scriitorilor să organizeze, măcar în 
anul centenarului, un colocviu de comunicări 
științifice avînd aceeași ținută despre opera 
literară a lui... Mihail Sadoveanu ?

Depinde, așadar, numai de noi ca asemenea 
aniversări să devină tot mai cuprinzătoare 
sărbători ale culturii naționale.

Mircea lorgulescu

ION IRIMESCU : „La steaua care-a răsărit" (Premiul î, 
expoziția laureaților Festivalului național al culturii și educației 

socialiste „Cintarea României**,  deschisă la Muzeul de artă)

-

Slujești 
sau stăpînești 
închipuiri ne-ncing în lungi nesații, 
Voința e-ndreptar ca o busolă.
Slujești sau stăpînești aceste Spații
Să-i fii pămîntului aureolă 
Sau, cerului, supus, ca scăpătații.

însumare
Eu, unul, sînt născîndul
Tu, altul, conștientul,
El, cel ce-nalță gîndul, —
Noi toți sîntem prezentul.
Voi sînteți împlinirea,
Ei cei întâmplători.
Stelară, omenirea-n 
Alaiul de comori !

Tovarășii mei
Mi-e flacăra colegă de odaie 
Și toamna mi-e prietenă la greu,
Tăcerea mi-e răcoare în văpaie,
E cosmosul asociatul meu.
Mi-e pacea camarad pe-acest meleag 
Iar vorba bună mi-e tovarăș drag.

Melc
Tăcut, fac drumul melcului de-acum ! 
Lumini trasează argintatu-i drum.
Cuvintele scot coarne mici, în ritul 
De-a pipăi, din treacăt, infinitul.
Deci în lumini am să mă-nchid melcește. 
Ah ! Cochilia mea cum strălucește !

Horvâth Imre
In românește de AL. ANDRIȚOIU
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Dimineața
confrunun ■ inspirației criticeJ

PUBLICAREA de către Eugen Si­
mion a unei cărți dedicate primilor 
noștri poeți poate fi surprinză- 
toare la prima vedere, după cum 

își poate găsi și explicații extrem de 
plauzibile pentru oricine își dă osteneala 
să cerceteze mai îndeaproape evoluția cri­
ticului. De la primele cărți, trădînd voca­
ția universitarului, și pînă la excelentul 
„roman spiritual" Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii, se poate constata o continuă 
deplasare a interesului analitic de la. în­
tr-o primă etapă, studiul marilor perso­
nalități ale culturii române (Eminescu și 
Lovinescu, de pildă) spre. într-o a doua 
etapă, literatura momentului și apoi, 
odată cu eseul de evocare culturală invo­
cat. spre zona „literaturii de frontieră". 
Evoluție surprinzătoare ? Poate, în măsura 
In care ne este greu să acceptăm mobili­
tatea actului critic, și, în ultimă instanță, 
dacă nu putem concepe existența pasiu­
nilor antagoniste în interiorul aceleiași 
personalități distincte. Dealtfel, acestea 
sînt aproape întotdeauna embleme ale 
spiritelor alese, ale personalităților pen­
tru care contradictoriul zonelor abordate 
este o formă a absorbirii totalității într-o 
paradigmă a nevoii de unicitate. Eugen 
Simion este afin cu o serie de mari per­
sonalități pentru care gustul exhaustivu­
lui poate lua forme surprinzătoare, cum 
este și această neașteptată pasiune pentru 
întemeietori, luminînd întreaga activitate 
anterioară dintr-o nouă perspectivă, adine 
valorizatoare. Contemporan eu literatura 
pe care o comentează cu o distincție amin­
tind de nobilele spirite pentru care actul 
cultural era un ritual, complice în sensul 
superior al cuvîntului cu o seamă de 
creatori contemporani, de la Nichita Stă- 
nescu la Mircea Dinescu, de la Sorin Titel 
la Nichita Danilov, dar nu mai puțin cu 
Mircea Eliade și Constantin Noica, par­
ticipant în aceeași competiție cu marii 
critici de azi. cu o rară elegantă a expre­
siei și gîndirii critice, Eugen Simion este 
și. un exponent a ceea ce s-ar putea numi 
critica de intersecție : făcînd o reală și, 
pentru adversari, primejdioasă concu­
rență (îndeosebi prozatorilor), criticul se 
plasează, strategic, într-o intertextualitate 
ce ar putea, într-o etapă viitoare, să emită 
pretenții de redefinire a înseși genurilor 
literare. Dimineața poeților, o carte mult 
mai puțin „revanșardă" decît s-a lăsat să 
se înțeleagă de o bună parte a comenta­
torilor ei care au afișat o bruscă și sus­
pectă iritare pudică în fața, horribiie 
dicta !, terminologiei, este una din cărțile 
Care suscită, în mod firesc, discuții din

cele mai aprinse. încercînd o dreaptă 
balanță a lucrurilor, nefiind nici dintre 
cei care se cantonează cu furie dezlăn­
țuită împotriva a tot ceea ce nu cores­
punde unei metode critice ancestral-stafi- 
dite. și nici dintre cei ce se prosternează 
necondiționat în fața „ultimului răcnet" 
în materie de mondenități teoretico-se- 
miotice etc. (deși, vai !, bibliografia utili­
zată aici de Eugen Simion nici măcar nu 
mai este de ultimă oră !). trebuie să re­
cunoaștem că tot ceea ce a întreprins cri­
ticul în Dimineața poeților este o ex­
traordinară lecție de corespondență între 
o literatură și cercetările teoretice efectu­
ate independent de aceasta, ba, mai mult, 
într-un spațiu cu totul diferit. In loc să 
provoace confuze proteste, acest lucru ar 
fi trebuit să atragă atenția asupra faptu­
lui că s-a încercat (și s-a reușit !) o vali­
dare printr-o altfel de metodă a poeziei 
noastre de începuturi. Chiar dacă lucru­
rile pot fi privite și dintr-o altă perspec­
tivă, așa cum a făcut-o și Livius Ciocârlie 
într-un paradoxal articol : în opinia dom­
niei sale, Dimineața poeților prezintă 

■ toate argumentele pentru a demonstra 
percutanta ideilor unui Barthes, Denis de 
Rougemont, Bachelard sau J.P. Richard.

S-a spus deja că noua carte a lui Eugen 
Simioij, subscrie metodologiei tematiste ; 
lucru perfect adevărat, cu amendamentul 
că tematismul criticului român, departe de 
a se revendica exclusiv practicii curente 
a clasificărilor și analizelor tematice, este 
o continuă încălcare a premiselor lucrării. 
In acest sens, vedem in Dimineața poeților 
nu atît un pariu al scriitorului cu el însuși, 
cît o formă a maturității criticului prin 
depășirea propriilor obișnuințe. Urmind 
destul de strîns sugestiile lui Barthes sau 
de Rougemont, bunăoară, criticul își auto- 
impune o cenzură a ideilor care se 
transformă în rigoare a analizelor. Obiec­
țiilor aduse de cîțiva critici le putem răs­
punde că metodologia „de import" nu face 
altceva decît să probeze perfecta func­
ționare a demersului critic autohton, du­
blat de funcționarea exactă a analizei asu­
pra textelor nu mai puțin naționale. Care 
sînt însă punctele urmărite de Eugen 
Simion ? Avertizînd încă din primele pa­
gini asupra intențiilor sale de a nu face 
o istorie a literaturii noastre vechi, criti­
cul reușește ceva mai mult decît atît: el 
ne oferă o cuprinzătoare panoramă asu­
pra balansurilor spiritului creator în cău­
tarea identității proprii. Suprapunerea 
dintre nașterea poeziei și nașterea națiunii 
este una din ideile care brăzdează eseul : 
tatemeietori de cultură, poeții zorilor poe- 
Sei românești sînt și adevărați ctitori de 
țară. De la viziunea sincretică a lui Iancu 
Văcărescu la demiurgia politică a lui He­
liade nu este decît un pas. pe care îl vor 
face, după puterile proprii, majoritatea 
poeților în chestiune. Intuind marea ase­
mănare a ideologiei poetice practicate de 
poeții de care se ocupă, Eugen Simion ope­
rează cu o serie de constante, menite să 
pună în evidență și mai clar filonul unic 
de inspirație și aspirație al poeților. Ur­
mărind peste tot gradul de relevanță a 
conștiinței scrisului și figura retorică, cri­
ticul operează nu numai o simplificare a 
analizei, ci și o punere de acord a meto­
dologiei cu intențiile sale de a da o veri­
tabilă construcție critică. Care este, așa­
dar. figura caracteristică poeților Văcă­
rești, adevărații întemeietori ai literaturii 
noastre modeme 7 Prima observație care 
se impune în legătură cu ei se referă Ia 
faptul că Văcăreștli sînt poeți ai iubirii.

VIOREL 
NEAN :
(Premiul I, expozi­
ția 
ia

loureoților de 
Muzeul de artă}

MARGI-
Stinca albă

în
pierii fiecăruia de obiectul poetic (și, 
adeseori, nu numai...) se conturează o pa­
letă de poziții semnificative ale relației 
poet-poezle-ldeologie (morală). La Ie- 
năchiță Văcărescu este vizibilă o „stra­
tegie a refuzului", alimentată de „drama 
întemeietorului de limbaj", care îl deter­
mină la o turnantă stilistică menită să re­
leve cu pregnanță fața întunecată a obiec­
tului poetic. Oscilînd între o poezie arti­
ficioasă și un veritabil „complex al părin­
telui întemeietor", poziția lui Ienăchiță 
în fața limbajului poetic este aceea a unui 
artifex, a „creatorului nevoit să-și fabrice 
mijloacele".

Alecu, beneficiind de toată moștenirea 
tatălui, eliberat de „complexul amărîtă 
turturea" este probabil 
„profesionist al iubirii" 
romantic al limbajului 
deplină independență și

funcție de strategia particulară a apro- 
fiecăruia de obiectul

primul nostru 
urmind unui cod 
retorizat pînă la 
agresivitate.

Valeriu

PRICINA

Trecere liberă
Mai vreau o trecere liberă prin pâmint, 
prin piatra pe care patrie o numim, 
prin frica pe care somnoroși o hrănim 
in puiul de mierlă cuibărit in cuvint. 
Mai vreau o trecere liberă prin ceața 
stăpinită-ntr-un ochi de vultur rănit, 
prin cornul crud al unui cerb nenuntit 
cind in păduri părintești își adulmecă viața. 
Mai vreau o întoarcere liberă-n termeni 
pentru care-am ținut limba veche in foc, 
in dreptul prin care, fără ceară ți toc, 
adevăr ți speranță semnează asemeni.
Mai vreau o liberă iețire-ntre săbii 
debarcate la marginea pâduroasă-a răbdării, 
o liberă coborire din virful catârii 
in țărina bătută de soare cu vrăbii.
Mai vreau o liberă trecere spre sentimente, 
o simplă liberă trecere ca atare I 
la nevoie poate să semene cu o mare 
fără zei, fără pețti, fără evenimente.

N OPOZIȚIE cu acesta se pla­
sează Nicolae Văcărescu. autor al 
unui discurs poetic „preponderent 
moral**.  Figura lui caracteristică 

este „retragerea", iar legea morală „cu­
mințenia". In sfîrșit, odată cu Iancu Vă­
cărescu pășim in sensibilitatea secolului 
al XIX-lea, la profesionismul poetic în 
sensul deplin al cuvîntului. Prin el, ob­
servă Eugen Simion, se face trecerea de 
la „versuri la Poezie, adică la un proiect 
spiritual". Poet al coexistenței, la care 
pasajul dintr-un plan in altul, dintr-un 
registru tematic in altul, din iatac în na­
tură, se face în chip firesc, Iancu dă im­
presia că ar fi un inovator în mai mare 
măsură decît predecesorii săi (deși la o 
analiză atentă probabil că s-ar observa 
contrariul).

Vasile Cîrlova îl continuă pe Iancu Vă­
cărescu in ipostaza de „poet al trecerii" 
dintr-un spațiu in altul, al evaziunii co-

Unghi
încet... încet, către un virf de unghi - 
prin vad restrins parcurs de-o apă tare, 
spațiu plouat de roșii meri de sare, 
aer solid, provocator de junghi.» 
Tîrziu... Tirziu, speranțele se-ncurcă — 
pleznesc sub tălpi grenadele cu clei, 
mari neoplasme-n suflete de zmei. 
Furnici de fier pe coapse mă aburcă... 
Curînd... Curind, incape lutu-n simburi - 
se rupe matca umbrelor de sus 
și zorii s-or atinge de apus 
pe munți tociți, rămași ca niște dimburi... 
Atunci... Atunci, prin punct abia trecut 
ca sfîrcuri voi întinde ochii grei 
mai apucind să simt sugind din ei 
odrasla unui orb necunoscut.

Cuprindere
Să-ți fii in laturi, singur, ți in chip, 
la fel cuprins și-n propria-ți distanță, 
să nu-ți zbori judecata prin speranță 
purtat pe o aripă de nisip. 
Să-ți fii in matcă, meșter, ți in pas, 
bătaia inimii odată să te-ncapă 
căci fericit e cel sătul de apă 
atunci cind setea-ntreagă i-a rămas. 
Să-ți fii in tot precum in parte poți, 
străin de-o necuprindere jucată, 
vopsea să-ți fie partea-ntunecată — 
pașnic oblon ți față pentru hoți.»

Să-ți fii în tot precum in parte poți 
străin de-o necuprmdere jucată.

respunzătoare „estetic, pătrunderii 5rL-o 
convenție literară prestigioasă". _rar nu 
numai atît. Cîrlova este și un perfect poet 
al tînguirli. pentru care. într-o posibilă 
tradiție medievală, a scrie înseamnă de 
fapt a plinge, iar poezia — o exorcizare 
a încordării interioare.

Tabloul epocii este completat de figura 
demiurgică a lui Ion Heliade Rădulescu, 
posesorul unei adevărate „psihologii de 
creator In sens biblic". La posesorul unui 
spirit atît de „monstruos sincretic" este 
aproape imposibil să se descopere doar o 
Singură figură retorică. Poet al „hrăpirii", 
al abandonului în fața sublimului realu­
lui nemetaforizat, Heliade este puternic 
marcat de simțul datoriei în defavoarea 
simțului erotic. El este, cum memorabil 
spune criticul, „un Tristan însurat".

Cu totul ieșit din comun ni se pare stu­
diul de aproape 100 de pagini dedicat lui 
Alecsandri. Este, credem, punctul de 
maximă inventivitate critică a lui Eugen 
Simion, sfidînd. prin valoarea contribu­
ției. tematismul lui Richard. Căutarea 
obstinată a momentelor de inspirați- ale 
creatorului, fiorul „sosirii" inspirației cu 
întreaga suită de etape pregătitoare, „fra­
geda fire" a sentimentului poetic (cum ar 
spune Constantin Noica). dau imaginea 
cu totul neașteptată a unui poet impre­
vizibil, condiționat aproape incredibil de 
elementele exterioare ale actului creației 
propriu-zise : „liniștea, confortul interior 
și timpul rău". Cît privește analiza ca 
atare, Eugen Simion realizează un veri­
tabil tur de forță, relevînd, fenomenologic, 
modul în care poezia este percepută ca 
exterioritate a unui proces în mod esen­
țial interior de a crea. Se descoperă și în 
acest caz figura caracteristică spiritului 
Creator, de fapt o pluralitate de figuri, 
cuprinse toate de ceea ce oferă poeziei lui 
Alecsandri deschiderea spre modernitate : 
figura indeterminării și ambiguității.

Ultima secțiune a cărții, cu umor inti­
tulată Spitalul amorului, este o adevă­
rată „semiologie a amorului" și, totodată, 
o „patologie a erosului". A erosului liric, 
bineînțeles, iar precizarea trebuie făcută 
pentru, că : „o imensă impostură /.../ a- 
tinge /.../ în poezie notele cele mai pro­
funde ale senzualității". Scenariul liric si 
cel critic vor viza, prin urmare, modifi­
cări esențiale. Așa după cum Don Juan 
ar fi obligat, la o eventuală descindere în 
spațiul moldo-vlah. să se identifice cu un 
„Tristan năpăstuit", tot astfel discursul 
liric este, la cei mai mulți dintre acești 
creatori, bazat pe o impostură capitală, 
pe neobosita putere de a se preface con­
form, firește, necesităților retoricii 
amoroase I Aceasta pentru că poezia are 
parte de o dublă învestitură : obiect ero­
tic și instrument de seducție erotică. Iro­
nia plutește peste aceste pagini, așa cum, 
nu de puține ori. „duhul" pretențiilor 
primilor noștri poeți are o dimensiune ne­
măsurată față de limbajul poetic pe care 
îl au la dispoziție. Adeseori, așa cum pro­
cedează și Pann, în actul creator ei îm­
pletesc mai multe direcții. Autorul anto­
logiei Spitalul amorului țintește la înte­
meierea unei morale deodată cu înte­
meierea unei literaturi. într-un plan mai 
general. Ia nici unul din poeții începutu­
rilor poezia nu este doar o ocupație gra­
tuită. Prin scris, ei urmăresc întotdeauna 
o transcendere din planul poeziei în cel 
al realului, demersul lor fiind eminamente 
tezist. Dar și reciproca este valabilă, miș­
carea spiritului în prezența obiectului 
erotic fiind mult mai complexă. Retorica 
amoroasă este, la acești poeți, destul de 
persuasivă pentru a scormoni adîncurile 
sensibilității și a crea o artă, pe măsură, 
de a serie.

Conștienți că o analiză fragmentară nu 
poate da imaginea complexității acestei 
cărți, prin Dimineața poeților luăm act de 
una din lucrările esențiale ale criticii 
noastre de azi.

Mircea Mihâieș



Mâsura 
timpului
D

e LA VOLUMUL de debut în pro­
ză, Vîrstele tinereții (1967), pină 
la ultimul roman, Vara baroc 
(1980), scrisul lui Paul Georgescu 

trasează liniile devenirii unui spațiu con­
tinuu constituit sub semnul identificării 
dintre viață și carte : „a scrie înseamnă 
a exlsta“, declară personajul din romanul 
înainte de tăcere, precizîndu-și astfel 
propriul statut existențial, precum și pe 
acela al creatorului său. Această identi­
tate care se creează între trăire și litera­
tură se manifestă în și prin transferul de 
calități de la un reoer la celă'alt. roma­
nul Coborînd putînd oferi. din această 
perspectivă, „modelul" : literatura este 
tentație (..preocuoarea de a mă delimita 
de literatură trădează o anume, ascunsă 
și rușinată dorință de a serie literatură"), 
plăcere (..acțiunea propriu-zisă de a scrie 
îmi produce o anume, chiar, plăcere, pe 
care nici o altă îndeletnicire asemănă­
toare nu mi-a mai adus-o"), necesitate a 
exprimării („mă simt neconsolat Ia ideea 
că voi muri fără a mă fi exprimat"), 
catharsis șl descîntec de alungat înfățișă­
rile diforme ale întunericului („aceste 
pagini au reușit să mă calmeze într-o 
oarecare măsură, să tină Ia distantă fan­
tomele"), suferință („literatura e o dedu­
blare. o înmilre. o exasperare voită a du­
rerii"). armă („am multora să le mulțu­
mesc și imi voi manifesta recunoștința pe 
friabila hîrtie. mai durabilă decît bron­
zul"). calea trecerii de la contemplație la 
acțiune („scriind, coșmarul a devenit mî- 
nie. spaima s-a transformat în solidaritate 
activă^ cu acei cu care e necesar a fi îm­
preună !“). Literatura ca act de exasperare 
dar și ca necesitate lăuntrică este, pentru 
cel care o scrie sau o citește, pharmacos ; 
bucuria' f suferința textului devine, de 
aici, o corr antă a naratorului și a perso­
najului său : Matei Poenaru scrie O vi­
ziune a Paradisului, Miron Poenaru co­
boară. prin scris, în infernul interior, pen­
tru personajul din înainte de tăcere nu e 
posibil ,.să începi o viață nouă, fără un 
caiet mare și intact alături", doctorul Du­
mitru Poenaru se duce în grădină „să 
citească în liniște despre suferințele Uma­
ne". personajul-romancier Gabriel Diman­
cea din Revelionul și Vara baroc evaluea­
ză tot ceea ce trăiește eul său. căutîndu-și 
șinele înlăuntru și în afară într-o „atrac­
ție, repulsie într-un balans baroc" ; scri­
sul și lectura literaturii se intîlnesc și își 
unesc semnificațiile sub semnul trăirii 
existenței înseși.

Eul reprezintă subiectul, iar nemulțumi­
rea de sine, suferința — obiectul scrisu­
lui lui Paul Georgescu ; resortul declan­
șării autoanalizei (textului) personajului 
este acel cumul negativ care, trasind bru­
tal limitele ființei, îi marchează definitiv 
destinul : măsura suferinței sale este acel 
„doloric.etru cu metronom", simbol al 
durerii provocate de ceilalți, dar și al te­
roare! scurgerii timpului. Totul se desfă­
șoară aici ca într-un roman polițist în care 
perspectiva se inversează : nu interesează 
detectivul, nici ucigașul, ci victima care 
caută cu disperare momentul erorii. A- 
ceastă dinamică a evoluției personajului 
este re-prezentată în discursul narativ, mai 
întîi, printr-o anume modalitate de tra­
tare a spațiului exterior. Elementele aces­
tuia se dispun în trei categorii, deosebite 
din perspectiva funcționalității lor în na­
rațiune : indici, indicatori și avertizori, 
în prima categorie, a indicilor, se înscrie 
peisajul exterior a cărui dezordine o a- 
nunță pe acea umană, interioară. Pei­
sajul devitalizat, pluvial (Vîrstele tinereții. 
Doctorul Poenaru, Coborînd) sau canicu­
lar (Vara baroc), constituie astfel un indi­
ciu, ambiguu dar sugestiv, anticipînd sub­
stanța și sensul evenimentelor care vor fi 
povestite. Din cuprinsul celei de-a doua 
categorii, a indicatorilor, aș semnala. în 
primul rînd, camera. Spațiu închis, reali- 
zînd doar o legătură mijlocită cu exterio­
rul, camera este o supradeterminare a 
celui care o locuiește, îl exprimă, dar, în 
același timp, îl oprimă. Camera opresivă 
din Coborînd devine o cameră agresivă 
în înainte de tăcere: becul care arde per­
manent, ușa de metal care nu poate fi 
deschisă decît din afară, ochiul intrusului 
caro observă totul printr-un „iuda", pere­
tele cu un brîu roșcat, în nuanța ploșniței 
strivite, cimentul de culoarea șobolanului 
mort, fereastra așezată prea sus, lipsa 
cărților conturează celula, simbol al agre­
sivității. Funcția esențială a indicilor și in­
dicatorilor, aceea de a indica prin sugestie 
sau gest, este amplificată de elementele 
celei de-a treia categorii amintite, a aver­
tizorilor. Aceștia constituie repere ale 
spațiului exterior (peisaj sau cameră) care 
se transferă în planul interior, subiectiv, 
devenind obsesii ale eului: acoperișul 
roșu, blocul veșnic întunecat din fața fe- 

’ restrei, cărțile, oglinda reprezintă aseme­
nea obiecte-obsesii care avertizează citi­
torul asupra calității și sensului proce­
selor psihologice pe care le traversează 
personajul.

DESTINUL acestuia evoluează în 
limitele unui raport tensional care 
se creează între principiu și reali­
tate ; distanța care separă cele două 

repere, ipostaze ale corelației mai generale 
ce se stabilește între esență și aparență, 
marchează definitiv statutul personajelor: 
ecuația lor existențială este enunțată încă 
de la nuvelele din Vîrstele tinereții. Astfel, 
pentru doctorul din Vizite, o prefigurare 
a lui Dumitru Poenaru, valoarea umană 
se definește doar prin raportare la Viață 
și Moarte, în timp ce visul lui Matei Poe­
naru din O viziune a Paradisului este

istoric
deplina libertate interioară și socială. Tî- 
nărul profesor din Sarica vizează esența, 
principiul, fiind însă vulnerabil la asaltul 
concretului, al vieții care impune compro­
misul. Și pentru dr. Dumitru Poenaru tre­
cutul reprezintă lanțul viitorului, pulveri- 
zîndu-i visele de libertate: „datoriile tre­
cutului", permanenta criză financiară, anu­
lează iluzia libertății absolute, trecutul ne- 
gînd astfel aspirația intimă a ființei. Tot 
așa, Gabriel Dimancea este învins de obli­
gațiile morale pe care le are față de conu 
Pribegeanu, protectorul mamei sale, toc­
mai atunci cînd se hotărîse să părăsească 
terenul alunecos al vorbelor pentru acela 
al fantelor. Două sînt efectele acestei ne­
putințe de a rezolva opoziția tranșantă 
dintre principiu și viață, libertate si de­
terminism : „existența ca somn întrerupt", 
instalarea unei „amețeli a sentimentelor", 
provocînd acea „beție de a fi" numai prin 
simțuri (Matei Poenaru. personajul din 
nuvela Pilaf, Adrian și bătrînul jude din 
Vacanta) și „belferizarea" care înseamnă 
acordarea unei valori compensatorii idei­
lor și amînarea sine die a momentului 
opțiunii. Maioritatea textelor lui Paul 
Georgeșcu urmăresc reconstituirea unei 
biografii a „belferului", a cărei dimensiune 
esențială este așteptarea activă. în aștep­
tarea acelui ceva care să tulbure cenușiul 
cronic și amorf al după-amiezelor plato- 
neștiene, Gabriel Dimancea și prietenii 
săi vîntură idei la cafină Sumbasacu. la 
magazinul Peștișorul de aur sau la restau­
rantul Chifteaua ideală, risioindu-se în 
discuții sterile purtate la masa cafenelei, 
pe care personajele din Vara baroc, ca și 
cele din schițele lui Caragiale, o confun­
dă cu agora antică. în toate narațiunile 
lui Paul Georgescu, aceasta este inosta- 
ziată prin intermediul cercului de prieteni: 
Sandu. Mircea, Adrian, Gaius din Vizite, 
Valentin. Tică. Marcel din O viziune a 
Paradisului, X, Y, Z din Coborînd, Toma, 
Vasile. Eugen. Matei din înainte de tăcere, 
conu Alecu, Mircea Voican, Bîtcă, Pascal 
din Doctorul -Poenaru, Radu, Emil, Vlad 
din Revelionul, Victor, Șănducu, Dogaru, 
Tiberiu, Milan din Vara baroc reprezintă 
pentru personajele focale reperele defini­
rii propriei personalități. Certificatul cali­
tății umane a ființei nu poate fi validat 
decît prin această confruntare cu ceilalți : 
omul în relație cu sine este, mai întîi, un 
om în relație cu celălalt.

NARATORUL nu urmărește per­
soana ci figura personajului care 
se constituie ca o rețea imperso­
nală de simboluri ascunse sub 

numele propriu. Acesta devine un instru­
ment de schimb care permite substituirea 
unei unități nominale cu o serie de sem­
nificații : Gabriel Dimancea, Matei și Mi­
ron Poenaru sînt niște răzvrătiți care nu 
au însă forța împlinirii practice a opozi­
ției teoretice față de o anume textură so­
cială, Milan, avocatul fără clienți, și Aga- 
ton. poetul fără geniu, poartă masca deza- 
buzării în spatele căreia se ascund niște 
suflete hărțuite de imposibilitatea exaspe­
rantă a realizării opțiunii, Dogaru, vene­
rabilul director al liceului din Platonești 
și esteticianul Pausanias încearcă să-și 
ascundă cu grijă perversiunile. Personajul 
este un produs dar și un mecanism com­
binatoriu, persoana sa putînd fi substi­
tuită oricînd cu o alta, cu condiția ca suma 
semnificaților care conturează figura vi­
zată de na-ator să rămînă constantă. A- 
ceastă sumă a semnificaților constituie un 
tip uman, caracteristic unei anume cate­
gorii sociale prin care prozatorul reconsti­
tuie o întreagă epocă istorică. Constelația 
de destine pe care o propune proza lui 
Paul Georgescu adună în ea întreg univer­
sul politic și social al perioadei interbelice, 
în Coborînd, sub travestiurile platoniciene 
de la banchetul lui Agaton, de pildă, se 
pot ghici ușor tipurile umane re-prezen- 
tînd partidele politice sau clasele sociale 
și lupta intereselor lor. „Am încercat să

MIHAI RUSU : Șantier (Premiul ll, expoziția iaureațilof de la Muzeul de artă)

păstrez, să evoc o anume calitate a uma­
nului, o anume atmosferă irepetabilă. ce 
și ea a dat o măsură a epocii, a omului, 
măsura tuturor lucrurilor", spune persona­
jul-romancier din înainte de tăcere pla- 
sîndu-și propriul destin la punctul de con­
vergentă al temperamentului cu politicul : 
existența individului este măsura timpu­
lui istoric pe care acesta îl parcurge. Vieți 
neeoice în „tîrguri unde se moare" — 
aceasta ar fi una dintre posibilele propo­
ziții sintetice referitoare la proza lui Paul 
Georgescu ; numai că existențele anarent 
amorfe, desfășurate în „locuri unde nu se 
întîmnlă nimic" (Amara, Sarica, urbs Ia- 
lomitensis, Platonești) oferă măsura 
exactă a epocii reconstituite, iar în tîrgu- 
rile „aproape neînsemnate, zvirlite excen­
tric pe harta țării", în care „e exclus să 
se petreacă vreodată o dramă", se întîm- 
plă Totul, istoria adică. Sub haina, gestu­
rile și „leorbăiaia" belferilor, ale „friptu- 
riștilor". ale „chiaburilor intelectuali" se 
insinuează acel „sens tragic al evenimen­
telor", aparent anoste, care tulbură for­
mula stabilității precare a acestor „băieți 
desteoți. cu lecturi și replică". Destinul lui 
Gabriel Dimancea sau acela al lui Matei 
Poenaru repetă, în fapt, tragedia omului 
modern care trăiește între moartea lui 
Dumnezeu și aceea a lui Pan, încercînd 
să-și depășească suferința prin conștiință.

Scrisul lui Paul Georgescu se constituie 
pe coordonatele a două registre narative 
— ironie și umor — corespunzînd unui 
traiect ce se stabilește între privirea iro­
nică a scriitorului asupra lumii și rîsul în 
cascade al cititorului: ironia și efectul său, 
umorul, constituie cele două deschideri 
posibile ale parodiei. Instrumentul ironiei 
scriitorului și sursa esențială a comicului 
este limbajul. Resursele discursului coti­
dian, familiar, argotic, științific și cultural 
sînt exploatate din plin : frecvente deza­
corduri între subiect și predicat, elemente 
dialectale, derivări hilare (de la „plat" 
sau Platon se formează Platonești și „pla- 
toneală"), etimologii absurde (Irimia- 
irimii-erinii), prețiozități de limbaj prove­
nind din discursul științific („arhaicul 
pește". Dorința are și ea „arhetipurile 
ei"), termeni argotici (Gabriel vorbește 
„șoching pentru o urechiușă contempora­
nă cu cercei"), neo'ogisme (inmancabil, 
așarnați, innombrabil), șabloane ale lim­
bajului cotidian dinamitate prin reducție 
sau completare („dar, în general, și în 
colonel, poate fi acționat prin presiune 
indirectă", „dar, orișicît..."), cuvinte stră­
ine transcrise fonetic (ferbotăn, Șopn- 
hauă, ala gher corn ala gher, mersi 
bocu, tetatet, ochei, țuhaus, alevuar 
sau alivoa). Un statut special îl caoătă 
limbajul cultural ; naratorul parodiază 
simboluri (filtrul lui Tristan și al Isoldei 
se confundă cu banalul filtru de cafea, 
anticile erinii se identifică cu muștele pla- 
toneștiene) și sintagme cunoscute de citi­
tor din lectura clasiclor („Estimp. Gabriel 
și Aruxandei convorbeau cu ideale", „Ve­
terinarul îi privea cu ochii lui bulbucați 
de sub fruntea lui gînditoare de poet") sau 
a modernilor („descheiat Ia cămașă, el. 
sieși, părosul piept își scărpina"). Acest 
filtru cultural decantează discursul nara­
tiv și precizează statutul scriiturii și al 
personajului ; ordinea interioară a eului 
este una de natură culturală : destructura- 
rea ei plasează eroul în lumea barocă a 
dezordinii, destinul acestuia reprezentînd 
măsura exactă a unei întregi generații și, 
implicit, a unei epoci reconstituită din in­
terior de către un prozator pentru care 
scrisul este forma superioară a trăirii 
vieții și istoriei sale.

loan Holban

Filosofie și cultură

Muzica noastră 
cea de toate zilele

SA recunoaștem că, dintre toate 
artele, muzica aduce deocam­
dată cele mai substanțiale con­
tribuții la transformarea dumini­

cilor noastre în veritabile sărbători ale 
spiritului, iar un rol de seamă îl are în 
această privință muzicologul si organistul 
Iosif Sava. La emisiunea radiofonică In­
vitațiile Euterpei — pe care o ascult de 
mulți ani — s-a adăugat în ultimul an 
Serata muzicală TV care produce, du­
minică de duminică, o adevărată 
încîntare. Să ne gîndim numai la 
seratele — Pictura și arta sunetelor — 
Delacroix — care ne-au prilejuit și vi­
zionarea celor mai de seamă capo­
dopere ale marelui pictor romantic, 
beneficiind de comentariul inteligent, 
competent, sensibil al Ruxandrei Ga- 
rofeanU, și mai ales serialul cu 
integrala simfoniilor beethoveniene, a- 
vînd-o de data aceasta ca parteneră de 
dialog pe strălucitul profesor și om de 
cultură care este Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga. Excelentul procedeu folosit cu pre­
cădere de Iosif Sava, atît de mult apre­
ciat de publicul contemporan pentru vir­
tuțile sale instructive și superior detec­
tive, de a trata muzica în dialog cu alte 
arte și chiar cu știința, și-a găsit în acest 
serial un model desăvîrșit, de o altitu­
dine intelectuală unică, un adevărat fes­
tin spiritual care nu se poate uita.

Și totuși nu am de gînd să vorbesc aicf 
despre aceste serate pe care Ecaterina 
Oproiu le-a apreciat deja cum numai ea 
putea s-o facă și care ar merita o anali­
ză mai amplă tocmai din unghiul de 
vedere atît de generos al dialogului ar­
telor. în cele ce urmează aș dori să 
mă refer la cartea sa Teritorii muzicale 
românești (Editura Eminescu) care dez­
văluie. între altele, o trăsătură morală 
a lui Iosif Sava, pe care foarte puțini din 
cei ce-i urmăresc emisiunile de dumi­
nică, judecindu-1 greșit, sînt disousi să 
i-o recunoască : modestia. Găsim aici 
numeroase dialoguri cu personalități re­
marcabile ale muzicii, muzicologiei și es­
teticii românești: Cella Delavrancea, FIo- 
rica Muzicescu. Nicolae Se- ăreanu, Mi­
hai Andricu, Sabin Drăgoi. Constantin 
Bobescu, Ioan D. Chirescu. Al. Rădules- 
cu, Dimitrie Cuclin, Zeno Vancea, 
Tudor Ciortea, Liviu Rusu, Valen­
tin Gheorghiu, Mircea Basarab, D. D. 
Botez, Diamandi Gheciu, Constantin Io- 
nescu-Vovu, Dumitru Bughici, Vasile 
Tomescu, Constantin Bugescu, loan Bel­
die ș.a. în convorbirile avute, Iosif Sava 
știe să pună întrebări, să scormonească 
amintiri, să stimuleze evocări despre alte 
mari personalități muzicale ale culturii 
românești, intervine cu numeroase pre­
cizări și aprecieri proprii dar o face cu 
discreția unui reporter de bună calitate, 
în aparență cu „umilința" și scrupulozi- 
tatea grefierului, dar a unui grefier care 
deține el însuși secretele unei supe­
rioare magistraturi artistice. Toate aces­
te evocări sînt de fapt niște tulburătoare 
documente sufletești de care nici o re­
constituire viitoare a itinerarului atît 
de bogat al muzicii românești nu se va 
putea lipsi. Cine va putea trece cu indi­
ferență pe lingă spusele Cellei Dela­
vrancea despre Sonata în fa diez minor 
de George Enescu, „care poate aduce o 
supremă împlinire oricărui mare inter­
pret"? La remarca lui Iosif Sava că 
această sonată „are un etos greu de 
definit, într-atît sint de contradictorii 
stările sufletești pe care le reflectă", ea 
își precizează gindul referindu-se în­
deosebi la Final — „e aici o imponde­
rabilă nostalgie, o pagină concentrată a 
gravității lirismului enescian". Și mai de­
parte, figura lui Enescu este evocată în 
multiplele ei registre sufletești. Ca in­
terpret, „visa, plingea, se bucura, evoca, 
oficia" și era atît de mare încît își putea 
îngădui să devină „pentru cîtva timp 
Bach, Beethoven, Brahms". Enescu mai 
este evocat și în convorbirile cu AI. 
Rădulescu și Mihai Andricu. Cel dinții, 
colaborator permanent al cvartetelor e- 
nesciene, a trăit bucuria unică „de a 
face muzică alături de Enescu". în 1942, 
în mijlocul unei lumi răvășite de război, 
de forțele întunecate ale fascismului și 
anticulturii, el a știut să întrețină cre­
dința în frumusețea artei, în victoria 
binelui și -frumosului — de pildă prin 
crearea și activitatea Cvartetului care 
i-a purtat numele și care a susținut, în­
tre altele, un ciclu de concerte de muzi­
că de cameră pentru studenții Conser­
vatorului. Mihai Andricu pune în lumină 
„modestia, bunătatea și extraordinara lui 
putere de muncă", evocă momente care 
pot da sens, pot umple o viață de om ; 
trei audiții inedite ale capodoperei sale 
Oedip, în 1922, la el acasă, deci cu 14 ani 
înainte de desăvîrșirea și premiera sa ab­
solută. în 1936 la premiera mondială și la 9 
august 1944, la Sinaia, în ziua lui de naș­
tere. După Andricu, prin această operă, 
care „i-a stăpînit conștiința timp de un 
sfert de veac", „Enescu a realizat o... 
sinteză a romantismului și clasicismului".

Spațiul nu-mi îngăduie să mă refer 
și la alte evocări dar este evident că 
toate aceste crîmpeie de suflet, toate aces­
te mărturii ale unuia dintre cele mai 
nobile simțăminte omenești ne conving 
o dată în plus că în tovărășia unor ase­
menea spirite viața merită trăită. Și nu 
oricum. z

Al. Tânase



Mamei
Nu m-am înstrăinat de fel !
Eu sînt un ied — melancolie — 
ce desenează pe hîrtie 
timpul cel tînăr și rebel.

Ti s-a părut că într-o seară, 
pe lingă vechiul cartier, 
m-am strecurat precum un jder 
ieșit din blana lui precară ?

Acuma, dacă mă gîndesc, 
cit de grozav m-aș fi plimbat 
pe Corso, înger adulat, 
de dorul meu întineresc.

Acuma, dacă vrei să-mi spui 
despre distanța care sapă, 
noaptea visez doar mori de apă 
lăsate-n grija nimănui.
Mamă pe care te iubesc 
și care m-ai născut pe mine, 
de dinspre dor încărunțesc 
și dinspre tine...

Lecție
Pe vremea lui Byron 
nu exista televizor. 
Știm despre el că era excentric, 
iubea Grecia, poezia 
și că era șchiop.
Nu știm de care picior... 
Englezii sint discreți in general 
ca popor.

Viziune
Am ascultat azi-noapte (vă jur că nu vă 

mint), 
pe cînd eterul străzii încremenise-o clipă, 
cum îmi vorbea Bunica din somnul ei 

de mirt 
și cum ofta Bunicul pufălăind din pipă. 
Era tirziu pesemne și nu eram prea apt 
de reverii celeste. Dar ei mă-nconjurară. 
Bunica (o, prea-sfinta), mi-I aducea exact 
pe prea-frumosul ei de-odinioară.
Pe el nu-1 cunoscusem, dar semănăm cu el, 
era la fel de vesel ca mine și avea 
pe degetul din mijloc un inel 
sau poate firul unei negre catifea. 
(Murise mai demult, iertați tranziția, 
pe undeva-ntr-un Ioc numit Galiția.) 
S-au așezat la masă amîndoi și-au plins 

puțin 
(firește că se poate) 
și cel Bunic, privindu-mă străin 
m-a întrebat : „ce vin mai bei nepoate ?“ 
Erau ciudați și miroseau a crin 
(vedeam prin ei cum ți-ai vedea vecinul 
de vis-â-vis prin aerul puțin) 
și se făcu deodată apă, vinul.
Asta a fost. Geamul era deschis, 
m-am ridicat să iau două pahare 
dintr-un bufet de P.F.L., admis 
„cu regule și mod de întrebuințare.-." 
Și m-am întors cu fața radioasă 
dar eram singur și pustiu în casă-..

înapoi în copilărie
Intoarce-mă-n copilărie, 
dă-mi, viață, astăzi alt destin, 
să pot zbura ca un delfin 
pe pinza mărilor pustie.

Să fiu un ied, un ied de fum 
și ochii mei, mirați, să pască 
aroma ierbii nefirească 
țîșnind la margine de drum.

Pur ca o lacrimă de fată 
să-mi fie sufletul fragil, 
să înfloresc cum în April 
magnolia imaculată.

întoarce-mă-n copilărie 
viață, dă-mi din cite am 
candoarea clipei cînd eram 
sortit zăpezii pe vecie.

Să cad pe crin ca rouă rece x
și dînșii cu mirosul lor 
ca moartea de otrăvitor 
să creadă că-i un vînt ce trece 
din vremea-vremilor în zbor...

De dor
De Iancu mi-este dor acum... 
Pădurea e-mbrăcată-n fum 
Și fiecare frunză s-a 
Pierdut spre nemurirea Sa.

Mai cintă mierla a pustiu 
Și plînge-n sufletul meu viu
Și de atita dor de el
Mă fac troiță și inel.

Goruni-n tremurul lor sfînt 
Ii mută umbra sub pămînt
Și-1 leagănă și-l țin curat 
Tot in răcoare înfășat.

De Iancu mi-este dor acum... 
S-au dus nădejdi și veri de fum 
Și de atîta dor de el
Mă fac troiță și inel.

Desen de Raluca Grigorcea

Doar ochii
Eu n-am mai fost acasă demult, 
mă gituie orașul ca pe un miel fragil, 
am uitat cum miroase busuiocul, 
dar ochii mi-au rămas de copil.

Noaptea înot într-un Ian de secară. 
Am devenit mai ursuz, mai abil, 
nu mai știu deosebi mărul de pară, 
dar ochii mi-au rămas de copil-

Ies ziua inveșmîntat în armură, 
îmi feresc inima ca pe-un trotil, 
cînd mă uit in oglindă văd altă făptură, 
dar ochii mi-au rămas de copil.

Strada îmi mitraliază auzul, 
scrîșnetul tramvaiului mi se pare un tril. 
Vorbele îmi sînt gloanțe ascunse 
dar ochii mi-au rămas de copil.

Nu mi se mai arată nici mama în somn 
cu zîmbetul ei de înger umil.
Dorm ca un vultur Ia pindă, 
dar ochii mi-au rămas de copil.

Cîntec
La margine de vînt — nemărginire — 
pe unde umblu noaptea uneori 
cu fața ca o filă de psaltire 
îngălbenită foarte de ninsori, 
mai dincolo, cit scapără cimpia 
imensitatea brună a tristeții, 
mai dincolo, în munți, spre clipa nudă 
stă viața mea inchisă-ntr-o agudă.

Scrisoare 
neexpediată 
Bătrîne, ninge cu fluturi de șapte nopți, 
e o nebunie de alb deșănțat 
ca și cum cineva ar vrea să ne spele 
de toate păcatele lumii.
La tine, Ia schit, desigur 
zăpada-ți ajunge pînă la barbă, 
brazii se rup de atita povară 
și veverițe urcă în ei 
pe scări de argint.
Ai auzit c-a fost un nou cutremur...?
Ce faci dimineața cînd trebuie 
să bați toaca în jurul schitului 
învîrtindu-te ca un cocoș de munte 

îndrăgostit ?
Pe ce cărări plutești, sau înoți în zăpadă 
înjurînd fără spurcăciune 
de lingura îngerilor 
în timp ce Cuvioasa Paraschiva 
pictată-n pronaos 
te așteaptă cu lacrimile înghețate 
și cu inima ei de lemn 
mirosind a tămiie 
gata s-o rostogolească 
Ia picioarele tale...



Breviar

OVID DENSUSIANU,
teoretician si istoric literar
ÎN CONTINUARE, volumul IV de 

Opere sub îngrijirea lui B. Ca- 
<tu, Ioan Șerb și Florica Serb, 

apărut în Editura Minerva, ne 
prezintă texte alese de „Teorie, este­
tică. istorie și critică literară, publicis­
tică" ale marelui lingvist care a fost Ovid 
Densusianu (1873—1938). Apar întîiași 
dată, dacă nu ne înșelăm, în volum, arti­
colele, studiile și eseurile de teorie și 
estetică literară în mare parte consti­
tuind campania de la revista sa „Vieața 
nouă" (1905—1925). în favoarea simbolis­
mului. Cursul de istorie a literaturii 
române moderne, făcut la Universitatea 
din București în anii 1899—1901. publicat 
în treî volume abia în anii 1920—1933, 
este acum reeditat a treia oară, fapt 
deosebit de rar și de semnificativ, dacă 
ținem seama că în genere asemenea 
specimene didactice dispar din circulație 
odată cu destinația lor imediată : exa­
menele de sfîrșit de an. Ca să fi rămas 
totuși o Jucrare de referință, după opt­
zeci de ani de la încheierea ei. aceasta 
îi dovedește necesitatea, într-un dome­
niu Drea puțin abordat de alți univer- 
sittui cu aceeași competență.

Acestui de-al patrulea volum de 
Opere îi este așadar dat. pe de o parte, 
de a prezenta pasionanta dezbatere în 
jurul unei școli literare, din primul de­
ceniul al secolului nostru, iar pe de alta, 
de a da asupra literaturii noastre mo­
derne, de la Școala latinistă pînă la 
Nicolae Filimon și Grigore Alexandrescu. 
o privire circulară exactă (cu absența 
doar a unor poeți de seamă ca D. Bolin- 
tineanu și V. Alecsandri).

între cele două mari secțiuni ale cărții 
a fost intercalat discursul de recepție la 
Academia Română, pe locul vacant prin 
dispariția lui Barbu Delavrancea. a cărui 
operă, cu acest prilej, a fost cît se poate 
de judicios apreciată. Vom da un singur 
exemplu, referitor la un sector din 
aceasta, mult discutat și mereu actua­
lizat : „După o lungă tăcere și cind 
activitatea sa de scriitor părea că se 
oprise, l-am văzut revenind la litera­
tură, și de data aceasta ca autor dra­
matic. Trilogia sa istorică venea să re­
amintească însușirile sale de a zugrăvi 
personajele în linii viguroase si de a 
îmbina realul cu fantasticul, făcînd mai 
mult concesii acestuia, cum îl îndemnau 
și aici predispozițiile lui romantice. Apus 
de soare, Viforul și Luceafărul sînt to­
tuși mai puțin o operă dramatică decît o 
evocare narativă și lirică prin care 
trece statornic gîndul de a preamări 
sufletul străbunilor...".

Această judecată, rostită la 31 mai 1919 
în' ședință solemnă, este în genere ad­
misă. Cu excepția Luceafărului, căruia 
ii lipsește acțiunea, celelalte două s-au 
impus însă repertoriului nostru drama­
tic. tocmai prin rarele calități lirice și 
epice, în care realul se împletește cu 
imaginarul (ca să întrebuințăm cuvîntul 
mai recent importat de critica noastră 
cea tînără). Am spus „imaginarul", pen­
tru că Delavrancea nu a făcut apel la 
fantasticul propriu-zls. ci numai Ia ima­
ginație, eroii săi rămînînd exclusiv în 
ordinea naturii omenești, firește poten­
țată în bine (Ștefan cel Mare și Petru 
Rareș) sau în rău (Ștefăniță, în cronică 
Ștefan cel tînăr), acesta din urmă prin 
prisma viziunii shakespeariene. Am con­
statat un fapt ciudat : în Apus de soare, 
cînd Ștefan îi recheamă pe tovarășii de 
arme căzuți în luptă si respectivele bă­
tălii. onomastica și toponimia, ambele 
de o neașteptată forță evocatoare, zgu­
duie deopotrivă pe spectatori, fie că 
rostirea era. mai de mult, la Constantin 
Nottara, cu pauzele cuvenite, fie că. mai 

recent, cu G. Calboreanu, mi s-a părut 
oarecum precipitată.

Cu tot caracterul ocazional al acestui 
discurs de recepție, el poate servi citito­
rului ca o excelentă introducere în opera 
astăzi prea puțin frecventată, a Truba­
durului (i-a rămas sau merită a-i râ- 
mîne acest nume metaforic lui Delavran­
cea. așa cum i se spune lui Eminescu, 
Luceafărul !). Sub răceala aparentă a ex­
punerii, nu nepotrivită cadrului acade­
mic. se dezvăluie însă o fină sensibili­
tate literară, receptivă și la alte forme 
ale frumosului decît acelea în favoarea 
cărora milita.

ÎNAINTE de a intră în miezul 
acestei lupte, amintim că primele 
studii ale tinărului de douăzeci 
de ani. care-și luase licența cu un 

an înainte, au fost consacrate evoluției, 
cu aplicație la critica literară. Nu prea 
favorabil lui Ferdinand Brunetiăre. care 
făcuse primele încercări în această di­
recție, Ovid Densusianu pleacă de la 
Primele principii ale lui Herbert Spen­
cer. cu aplicații la sociologie, biologie și 
psihologie. Nereținînd de la criticul fran­
cez decît observația că individualismul 
și diferențierea merg crescînd în litera­
tură, comentatorul român ia în conside­
rație unele idei scientiste, ca acelea ale 
lui Emile Hennequin, spre a le respinge, 
ca și teoriile mai vechi ale lui Hippo- 
lyte-Adolphe Taine, sau cele recente ale 
lui Jean-Marie Guyau. esteticianul ..sim­
patiei". Din același an ce se afirmă 
foarte fecund. 1893. sint și studiile despre 
roman, genul în plină forță expansivă, 
în care Brunetiăre este iarăși respins, 
despre Factorii evoluțiunei criticei lite­
rare și, curios, ultimul cu titlul Anar­
hia în literatura noastră de astăzi. Or. 
termenul prim e în genere frecvent. în 
tot cursul primelor decenii ale secolului 
nostru, în scrisul criticii tradiționaliste, 
pentru cauze ce nu mai trebuie expuse 
(cauza cauzelor fiind intoleranta la orice 
afirmare a noului). Nu ne așteptam așa­
dar să întîlnim la cel ce avea să ia in 
piept o acțiune de curaj literar, această 
noțiune a anarhiei, pe care eram obiș- 
nuiți să o receptăm ca un strigăt de 
alarmă la teoreticienii unor forme con­
servatoare de artă. Densusianu avea 
oarecum dreptate, observînd că adesea 
izbește „lipsa de orientare fixă și liDsa 
de disciplină cu care scriitorii ies. fîl- 
fîind și bojbăind ca liliecii, pe arena 
publicității". Avea dreptate parțială, de­
oarece în acest sfîrșit de veac, tinerii 
noștri scriitori, din generația lui Traian 
Demetrescu, să zicem, se caracterizează 
printr-un simt de orientare. superior 
celei anterioare, știind ce vor și prin ce 
mijloace artistice s-ar putea realiza. 
Faptul că în literatura din acel mo­
ment, cum ne spune Densusianu. ,.nu se 
vede nici o unitate de vederi" era toc­
mai semnul unui proces dialectic între 
nou și vechi, primul fiind reprezentat de 
școala lui Macedonski. iar cel de-al doi­
lea de grupările ce-și făceau din Vlahută, 
purtătorul lor de cuvînt. Studiul, de 
altfel, nu nominalizează, plutind în vag, 
cu o generalizare pe care aș numi-o 
apriorică.

în ultimul studiu despre evolutionism, 
ca metodă de studiu al genurilor lite­
rare, un paragraf ne relevează coexis­
tența poetului în persoana tinărului cri­
tic și isotric literar.

„în legendele germane ni se spune că, 
pe locul unde Tristan a fost înmormîn- 
tat. crescu un vlăstar de vită, care. în- 
tinzîndu-se mai departe, se cuprinse cu 
un trandafir ieșit din mormîntul Isoldei. 
Aceasta poate fi imaginea înfrățirei de 
astăzi dintre literatură și știință. Răsă­
rite amîndouă pe mormîntul în care zac

Trapez
DCVIII

80. Datorită secetei, poteca avea, în toată lungimea ei. o crăpătură si­
nuoasă și atît de adincă, incît lăsa să se întrevadă întunecimea din mărun­
taiele pămintului. Am străbătut-o - înfiorat — cu senzația că un nesfîrșit șarpe 
negru se zvîrcolește sub tălpile mele.

81. Urmărind desenele covorului, mă pierd în tot atîtea imagini ca atunci 
cînd urmăresc peregrinarea norilor, numa1 că, in desfășurarea celor dinții, 
descopăr ordine și simetrie.

82. Deobicei, cireșii, vișinii, merii, prunii, caișii, cresc mai mulți la un 
loc, alcătuind fermecătoarea și familiara realitate numită livadă. Printre ei 
— cu totul altfel decit ei, fără ca să ia parte la frenezia de miresme și culori 
a primăverii - se ivește cite un nuc singur. Copacul acesta e un meditativ, a 
cărui liniște poate substanțializa priveliștea.

Atunci cînd se intîmplă să dăm peste o livadă - o întreagă livadă - de 
nuci, impresia e copleșitoare, ca și cum, intr-un forum, ar fi adunați toți în­
țelepții lumii.

83. în acea noapte de vară, o stea se deosebea de toate celelalte stele 
ale cerului. In strălucirea ei roz-aurie, avea o gingășie ce-mi încălzea sufle­
tul și mă făcea să o privesc cu tandrețe, ca pe un ou de flamingo, un ou în 
ca'e s-ar fi aflat un pui de pasăre rară și delicată.

84. Viața la 72 de ani. După ce am trăit atît, încît de mult începusem 
să mo gîndesc că aș putea să mor. pentru ce vreau să mai trăiesc încă, pen­
tru ce această nouă sete de viață ? Pentru că s-a petrecut un lucru neaștep­
tat și extraordinar, pe care nu l-aș fi crezut cu putință, și anume că, de la 
o vreme, lumea îmi apare tot mai frumoasă, an de ari, zi de zi, tot mai fru­
moasă, și îmi închipui că bucuria mea, de om care o descoperă întîia oară, 
este un bun al omenirii, și că ar fi bine să nu se piardă, să mai dăinuie ca O 
zestre a ei, in ceasul nu prea fericit pe care îl străbate.

Geo Bogza

J
uitate și părăsite multe din vechile for­
mule din trecut, gîndirea noastră le 
vede intinzîndu-și de departe cîteva ra­
muri ale lor, pentru ca să se cuprindă 
și să se strîngă una împregiurul alteia".

Cuvîntul penultim trădează originea 
transilvană a autorului, deși forma aceasta 
circula și in Moldova, poate chiar în cea 
mai mare parte a ariei dacoromânei.

întrepătrunderea dintre știință și lite­
ratură va fi o idee pe care o preia cu 
înțelegere Densusianu și cînd va fi vorba 
de poezia nouă, simbolistă. Ea cere insă 
un „tușeu" delicat, cu prezenta mai dis­
cretă a celei dinții, deoarece, exceptînd 
marele poem al lui Lucretiu (care a 
popularizat materialismul. în stadiul 
vremii respective) pină în zilele noastre, 
toate celelalte încercări de a pune știinta 
în versuri n-au cules decît rezultate ne­
gative.

Din același an (1894) este articolul 
Setea de volum (din vieata literară de 
astăzi), în care este condamnată cu ex­
cesivă severitate dorința legitimă a debu- 
tantilor, de a-și vedea „prima verba" 
strînse sub coperte. Chiar dacă e îndrep­
tățită observația după care „puzderia de 
volume trăind de pe o zi pe alta" este 
destinată „a se pierde în cimitirele lite­
raturii". nimeni nu i-ar putea obliga 
pe tinerii debutanti să aplice primelor 
lor încercări, cruda formulă „se aruncă 
întîii căței ca nu cumva să turbeze".

IN ANUL 1905 începe polemica 
necruțătoare cu „Sămănătorul", în 
care N. Iorga. cu temperamentul 
său vulcanic, sprijinind exclusiv 

literatura de inspirație țărănească, ataca 
tot ce i se părea o abatere de la această 
dogmă : dovadă, condamnarea p’achetei 
de poezii a lui Dimitrie Anghel. In gră­
dină. sub cuvînt că florile acesteia erau... 
exotice (statistic vorbind, inexact) ! Lupta 
a fost inegală. Luptător înnăscut, cu o 
năvalnică propulsie a ideilor și a senti­
mentelor. N. Iorga își strivea adversarii, 
covîrșindu-i temperamental, așa cum 
in arenă „ușorii" nu-i pot înfrunta pe 
„grei". Or, Ovid Densusianu era un 
mare cărturar, om exclusiv de biblio­
tecă și de birou, al cărui verb nu vibra 
nici la rostire nici sub condei, un om. 
evident. de ferme convingeri, care 
impun și astăzi respect cititorilor, dar 
nu se puteau măsura cu capacitatea 
explozivă a celor puse în baterie ae 
adversarul său. S-ar spune chiar că 
susținătorul pasionat al mișcării simbo­
liste nu-și formula cu aceeași forță pasio­
nală vederile, ba chiar că polemica sa. — 
spre cinstea lui —. evitînd orice jignire, 
omitea numele irascibilului său adversar, 
care putea vedea in această formă de 
cruțară una dimpotrivă, de supremă des­
considerare. în nici unul din cele sase 
articole de directivă ale anului 1905. și 
anume : Rătăciri literare teu citate din 
lirica „Sămănătorului"). Critici și scri­
itori, Stilul nostru, Literatura sentimen­
tală. Un rol contestat al criticei și Puriș­
tii noștri în artă, nu apare numele lui 
N. Iorga, dar atitudinile și idiosincraziile 
lui fac obiectul unor acidulate note, la 
sfîrșitul revistei, spre exasperarea victi­
mei, care considera atentatoare orice 
observație critică. Anturajul lui N. Ior­
ga. făcîndu-i corp de apărare după seara 
sîngeroasă de la 13 martie 1908. din 
Piața Teatrului National, e ridiculizat în 
articolul Gardele pretoriene în literatură, 

sfîrșindu-se cu alaiul lui „Ciubăr-Vodă 
al lui Alecsandri".

La reflecție, poate că această tactică, 
a scurtelor incizii în adincime, aplicate 
unui adversar de o teribilă hiperestezie 
și de un imens orgoliu, a fost calculată 
să compenseze loviturile herculeene de 
măciucă, aplicate adesea in vid.

Pasiunea lui Ovid Densusianu pentru 
literatura simbolistă franceză se traduce 
practic prin recomandarea versului liber 
și a asonantei, fără jertfirea. însă. a 
muzicalității :

„Versul liber trebuie să aibă ritmul 
lui, să condenseze în cuvinte bine alese, 
în imagini puternice, ceea ce se poate 
numi «ritmul gîndirei, ritmul sufletesc». 
Pentru că poeți adevărati sînt cei care 
dau în formă armonică, muzicală, ceea 
ce s-a armonizat, s-a limpezit în sufle­
tul lor".

Cu același curaj cu care teoreticianul 
noului s-a ridicat împotriva crezului co­
mun sămănătorismului și poporanismu­
lui, susținînd că toate clasele sociale, 
nu exclusiv țărănimea, au dreptul la 
cetățenie în literatură, cu alte cuvinte, 
că nu una singură este pură și vred­
nică de interes, iar toate celelalte intu- 
șabile, Ovid Densusianu nu s-a sfiit să 
înfrunte cultul închinat lui Grigorescu, 
observînd în stereotipie partea vulnera­
bilă „de cite ori tablourile lui ne fac im­
presia unor abțibilduri". Se știe că sub 
acest cuvînt se ironizează imaginile in 
serie, parcă trase mecanic.

Ovid Densusianu exagerează însă 
cînd deduce din cîteva versuri șchioape 
ale poemului Egipetul, niște „monstruozi­
tăți ritmice", trăgînd concluzia r „pentru 
ritm Eminescu avea o ureche detesta­
bilă". Contrariul este adevărat : Emi­
nescu a fost și rămîne cel mai muzical 
dintre poeții noștri. Magia lui verbală 
este mai adesea de natură muzicală 
decît plastică.

Din poezia simbolistă franceză, teoreti­
cianul noii arte lirice deduce si farmecul 
vieții citadine, al orașelor „tentaculare", 
cîntate de Verhaeren. Superioritatea 
acestei tematici este de ordin etic :

„Astăzi poezia superioară nu maî 
poate fi decit aceea care exprimă stări 
sufletești complexe, intense, și cu atît 
mai mult se va accentua această notă 
în viitor, ca urmare a evoluțiunei ge­
nerale".

în cursul său universitar, din care a 
rezultat prima încercare valabilă d- isto­
rie literară modernă, e întîia oară pus 
in valoare Vasile Cârlova, recomandat 
..cel dintîi poet modern". Mai tîrziu. 
N. Iorga va încerca să-l deprecieze, ca 
„poet pentru domnișoare", opunîndu-i-1 pe 
G. Asachi. Concluzia pozitivă mi se pare 
inatacabilă : „De la Cârlova poezia noas­
tră a ajuns să capete mai multă mlă­
diere. mai multă muzicalitate — el i-a 
dat ritmul modern". N. Iorga avea 
dreptate numai cu cea de-a doua ipos­
tază a lui Asachi. ulterioară însă apari­
ției și dispariției meteorice a lui Câr­
lova. Prioritatea a fost așadar a celui 
mai tînăr, a năzdrăvanului Prîslea.

într-un apendice, criticul atribuie lui 
Conachi paternitatea poeziei lui Iancu 
Văcărescu, Dorul deplin. Demonstrația 
sa ni se pare concludentă. Este un 
model de critică atributivă.

Șerban Cioculescu



ADESEORI l-am asemănat ne 
Adrian Marino cu un complex 
aparat de citit cărți. Capacitatea 
sa de strîngere a informațiilor de­

pășește cu mult media comună, iar price­
perea de înscriere a acestora în anumite 
categorii, apte să funcționeze in orice 
moment, pun în lumină acel gen de „inte­
ligentă computerizată" cu o mare viteză 
de selecție și clasare, cu care ne-au obiș­
nuit doar puțini intelectuali din era de 
expansiune a ciberneticii.

Ceea ce alții fac în salturi pline de 
frenezie, urmate de lungi pauze lene- 
voase, Adrian Marino realizează printr-un 
efort sistematic și continuu, fascinația 
ideilor fiind pentru autorul Introducerii 
in critica literară (1968) un gen de carbu­
rant mintal apt să-i ridice tensiunea gîn- 
dirii pină la starea de incandescență.

Trebuie să mărturisesc că niciodată nu 
mi-au plăcut criticii care, asemenea unor 
vulcani bătrîni, ajung din cînd în cînd la 
starea de explozie delirantă, așa cum 
n-am agreat în mod deosebit discursul 
intelectual încălzit artificial cu metafore. 
Orizontul informațional al epocii noastre 
nu mi se pare adecvat nici pentru acea 
orgolioasă vorbire colorată, minată de am­
biția de-a dubla sau de a se substitui 
discursului literar autentic. întotdeauna 
am crezut că limbajul riguros pină la 
asceză, limpede pînă la transparența to­
tală, este preferabil enunțului încărcat de 
podoabe, util și necesar în alte moduri de 
textualizare prin care se constituie însăși 
literatura. Poate și din această cauză ce 
trimite spre unele afinități, opera lui 
Adrian Marino a rămas pentru mine o 
invitație permanentă la lectură, un fer­
ment viu pe planul comunicării pur inte­
lectuale, un loc misterios unde ideile 
percepute pot duce la nașterea altor idei.

Adrian Marino mi se pare a fi un ins 
încărcat de sine ca de o imensă povară 
intelectuală adunată pe parcursul unui 
timp îndelungat, pe diferite meridiane ale 
globului. Structura sa este specifică unui 
tip narcisistie, dornic să-și insinueze pre­
zența, modul de gîndire și comportament 
în cel mai neașteptat joc al ideilor, ca șl 
In rara sa întîlnire literară cu evenimen­
tele cotidiene.

într-o lume agitată de atîtea patimi 
mărunte, savantul sexagenar trăiește cu 
o vădită voluptate marea împătimire a 
retragerii în sine, în acel univers al stu­
diilor în care omul singuratic dintre cărți 
intră într-o fericită conexiune universală 
pe calea informațiilor. Dar un învățat 
înzestrat cu complexul lui Narcis nu se 
citește doar pe sine în scrierile pe care 
le cercetează. El opune doar un puternic 
ecran al conștiinței în fața altor conștiințe 
latente, degajate din diferite opere, spiri­
tul său critic fiind mereu în stare de 
veghe pentru apărarea patrimoniului pro­
priu de idei.

După cum el însuși a mărturisit în mai 
multe rînduri, Adrian Marino nu se con­
sideră un critic literar. într-adevăr, dacă 
studiile sale despre Macedonski pun în 
lumină preocupările mai îndepărtate ale 
unui critic al cărui eogito se exprimă în 
urma contactului direct cu textul literar, 
cărțile sale de mai tîrziu relevă ipostaza 
sa de critic și istoric al ideilor. Toate 
aceste demersuri se configurează ca un 
discurs complex de filosofie a literaturii, 
dar cum o asemenea formulare este as­
tăzi mai puțin uzitată, Adrian Marino se 
consideră el însuși un teoretician al criti­
cii și, totodată, un istoric al ideilor lite­
rare. Fără îndoială că toate aceste ipostaze 
nu ar fi fost realizabile dacă autorul 
Criticii ideilor literare (1974) nu ar fi avut 
propria sa concepție despre literatură, ca 
și o hermeneutică proprie, diferită de alte 
tipuri de hermeneutică pe care le exami­
nează.

Orice demers critic practicat de Adrian 
Marino unește dorința de cunoaștere a 
unor certitudini cu scepticismul lucid al 
cercetătorului conștient de limitele instru­
mentelor sale. De aceea, modestia și afir­
marea tranșantă, orgolioasă, a statutului 
său de teoretician al criticii este mereu 
raportată Ia condiția criticului, în com­
parație cu scriitorul, ca și la orizontul său 
informațional. încrezător în „superiorita­
tea muncii organizate și concentrate, te­
nace, îndirjite, inevitabil obscure pe pe­
rioade lungi de elaborare...". Adrian Ma­
rino recunoaște cu umilința unui învățat 
•utentic că în raport cu o îndelungată 
„realitate scrisă" originalitatea absolută 
este „și imposibilă și inexistentă". Fără 
îndoială că învățatul de la Cluj, care și-a 
comunicat și adresa exactă în cartea sa 
Prezențe românești și realități europene 
(1978), nu este primul care face o aseme­
nea afirmație derutantă pentru acei cri­
tici juvenili, ce cred cu fervoare că oda-

Fascinația ideilor
ta cu prima pagină scrisă de ei s-a și 
auzit o voce unică pe toate tărîmurile pă- 
mîntului. Papini trăise și el drama acelui 
mic spor de cunoaștere ce-1 poate aduce 
eventual un om prin tot ce-a scris el 
în viața sa. Dar și dezideratul acesta i se 
părea adeseori îndoielnic. Se cuvine ca 
cineva să ajungă la o uriașă erudiție pen­
tru a înțelege limitele puterilor sale. Nu 
este vorba de un zbor spre înălțimi cu 
aripile frînte, de o invaliditate ontologică 
a ființei umane, ci doar de acea recu­
noaștere calmă și îmbărbătătoare a unui 
drum ce poate fi parcurs într-o singură 
viață, capabilă să condenseze în traiectul 
său creator informații și idei care sînt 
rezultatul unor milenii de cultură. Și cînd 
Adrian Marino mărturisește că este „un 
burete uscat, avid de -date» și «izvoare» 
precise", el nu trădează nici un fel de 
stare bizară de bulimie intelectuală, ci 
anunță doar acel stadiu de pregătire pen­
tru gîndirea altor gîndiri cu care ne-au 
obișnuit istoricii ideilor din toate timpu­
rile. Or, regîndirea gîndirilor presupune, 
in primul rînd, un uriaș efort de înțele­
gere, după care urmează acele etape dure 
de interpretare și sistematizare, de inte­
grare în axiologia unei epoci, nu a unui 
grup de prieteni sau a cîtorva adepți cu­
leși la întîmplare.

CÎND a elaborat jurnalul intelec­
tual, Adrian Marino a simțit ne­
voia să precizeze că se simte 
român și în același timp european 

„intim solidar cu istoria, cultura și desti­
nul patriei mele, integrată istorie și cul­
tural unui ansamblu geopoiitic și spiritual 
care se numește Europa". Afirmația aceas­
ta nu era necesară pentru cei ce cunosc 
programul exprimat de autor în Prezențe 
românești și realități europene (1978), cît 
mai ales pentru cei loviți de opacitate în 
fața unui asemenea program.

Fiecare generație încearcă în felul său 
să intre în lume și să rămină în acel 
circuit mondial al valorilor. Tentativa a- 
ceasta nu are sfîrșit, ea nu poate fi epui­
zată de cîteva spirite strălucite cu iluzia 
că au plătit datoria unei culturi naționa­
le pentru veșnicie. Ieșirea din provincia­
lism, propusă de Adrian Marino, nu s-a 
realizat nici ea în cultura noastră o sin­
gură dată, deoarece decăderea în aceeași 
stare reprezintă un pericol reversibil.

în fiecare timp evaziunea din provin­
cialism presupune tenacitate, îndrăzneală 
și știință, iar știința și arta care fac ca 
vocea spirituală a unui popor să se audă 
în lume presupune o fină cunoaștere a 
bursei valorilor de pe glob, o uriașă ca­
pacitate de competiție mondială sau mă­
car... o omenească recunoaștere a unei 
stări precare.

Adrian Marino este un savant itinerant, 
dornic să caute valorile culturii oriunde 
pentru a înțelege la timp dinamica ideilor 
din etapa ce urmează. A fi contemporan 
cu timpul său nu este un deziderat la în- 
demîna oricui. A trăi numai biologic în 
prezent înseamnă a rămîne doar o umbră 
a unei anumite vremi. Absorbția și acu­
mularea culturii reprezintă un efort uriaș, 
dar nu îndestulător. Enciclopedismul pa­
siv este util dar insuficient. De aici mai 
departe se creează semnul particular al 
unei culturi, oricît de mic ar fi aportul 
original. Acestea sînt alternativele care se 
oferă oricărui om care gîndește datele cul­
turii prin parametrii ce o pot înscrie In­
tr-un limbaj mondial. Cu asemenea alter­
native pline de gravitate s-a văzut con­
fruntat și Adrian Marino. Fiecare dintre 
cărțile sale năzuiește să facă o breșă în 
lume, să înlăture indiferența, să atragă 
atenția. Nu ne găsim în fața unor acte 
simple de ostentație zgomotoasă, ci a unui 
efort statornic și îndelungat de situare De 
diagrama de gîndire europeană a vremii 
noastre.

Cercetătorul român este astfel preocupat 
în mod firesc de problemele fundamentale 
ale strategiei culturii. Un asemenea pro­
gram presupune opțiuni decisive care 
vizează în același timp probleme de me­
todologie, explorarea predilectă a unor 
probleme de interes mai larg, regindirea 
unor idei în spiritul orizontului informa­
țional oferit de cultura și știința contem­
porană. Cînd Adrian Marino examinează 
statutul criticii în comparație cu feno­
menul literar, el ajunge în cartea sa In­
troducere în critică la un obiectiv mult 
mai larg, care însumează probleme de es­
tetică a operei literare, de receptare, ca 
și diferitele moduri de comportament în 
fața unui text, convertit adeseori în de­
mersuri metodologice. Distanțat de orice 
orgolii juvenile, el precizează că „creație 
în critică nu înseamnă în nici un caz 
creație beletristică", critica trebuind să 
„creeze" critică, adică o sporire de sen­
suri a cîmpului semantic oferit de opera 
literară.

Adrian Marino se mișcă extrem de 
ușor în lumea ideilor abstracte, coborîrea 
sa în concret, în detaliu informativ cu 
caracter exemplificator fiind adeseori de­
cepționai! tă prin ilustrarea .unui fenomen 
mare printr-un caz banal.

în strategia culturii, Introducerea în 
critică venea cu anumite puncte de vedere 
în etapa în care critica își căuta noile 
moduri de validare a demersului spre 
opera literară, Această carte stufoasă, 

suprasaturată de informații, făgăduia să 
se desfacă în alte cărți, unde enciclope­
dismul parțializat în mod programatic se 
consuma cu o eficacitate mult mai mare. 
Dicționarul de idei literare (1973) nu este 
doar un act de explozie informațională 
rezultată dintr-o lungă acumulare. El 
reprezintă și un mod de defulare sistema­
tică. de difuzare a unor convingeri pro­
prii, coagulate în jurul unor concepte 
fundamentale ale literaturii.

Un om ca Adrian Marino își proiectează 
cu precădere marile reverii (construcții) 
științifice în viitor. De aceea ni se pare 
normal ca aceste vaste opere cu caracter 
enciclopedic să fie proiectate pe un 
timp îndelungat. Un anumit nucleu de 
principii indicate într-o carte a lui Adrian 
Marino se transformă într-un alt nucleu 
de idei explicate într-o alte carte. Ceea 
ce autorul anunța în Dicționarul de idei 
literare reprezintă, așadar, un nou pro­
iect ambițios, metamorfozat într-o altă 
exegeză, cum este aceea din Critica 
ideilor literare. Cercetătorul clujean nu­
trește, de fapt, marea ambiție a creării 
unui sistem riguros apt să integreze 
toate scrierile sale. De la o operă enci­
clopedică despre concepte, curente, tipuri 
de creație și idei, autorul ajunge la o 
densă exegeză în care ideile devin un sis­
tem, o originală critică a ideilor, concepu­
tă ca o nouă metodă de abordare a tex­
tului. Temperatura intelectuală a lui 
Adrian Marino crește în contact cu ideile. 
El ajunge la o concluzie, nebănuită de 
mulți cercetători, că „există un lirism, un 
entuziasm, ehiar o euforie a ideilor". 
Dopat cu informații din hermeneutica lui 
Schleiermecher, Dilthey, Spitzer, Gada- 
mer, Ricoeur etc., cercetătorul român ne 
atrage atenția asupra faptului că „Fără o 
înțelegere «interioară» a ideii (vom vedea 
imediat în ce sens), actul hermeneutic 
devine plat, ratat, pur didaetie, total ne­
semnificativ". Trăirea ideii, fuziunea din­
tre inteligență și intuiție facilitează acea 
necesară întîlnire dintre hermeneutică. în­
țelegere, exegeză, ca niște trepte solidare 
ale unui demers spre text.

Hermeneutica concepută de Adrian 
Marino în acest spațiu metodologic uriaș 
de critică a ideilor permite o largă scară 
de adecvare la operă. Nu ne găsim în 
fața unei grile rigide cu o fatală putere 
deformantă.

Cartea despre Hermeneutica lui Eiiade 
(1980) este ilustrativă în acest sens prin 
puterea probantă oferită de întîlnirea din­
tre cele două tipuri de hermeneutică. 
Pătrunderea în centrul solar al cărții, 
cum spunea Spitzer, depășirea stadiului 
formal de abordare a unei opere permite 
analogia dintre o metodă și o situație 
ontologică. „A înțelege, precizează auto­
rul, înseamnă în ultima analiză a realiza 
o situație ontologică, a avea acees la alte 
realități și în felul acesta a-ți asuma un 
alt statut ontologic. înțelegerea realizează 
așadar o mutație, o integrare urmată de 
• restructurare ontologică".

înțelegerea operei lui Mircea Eiiade 
este concepută din acest unghi de vedere.

Sistemul- realizat de Adrian Marino este 
deci fundamentat pe o anumită hermeneu­
tică a ideilor. Funcția ei integratoare pe 
plan literar rămîne încă de verificat.

Operele lui Adrian Marino au o evi­
dentă funcție iradiantă exercitată de 
unele asupra altora. Luminarea lor reci­
procă pune în evidență un sistem validat 
prin trecerea de la idee, la praxis.

Mașina de citit informații cu care l-am 
asemănat pe cercetător a devenit un apa­
rat nou de emis idei în funcție de progra­
marea indicată de autor.

întreaga operă a lui Adrian Marino se 
configurează astfel ca un sistem deschis 
care nu elimină starea de reverie despre 
alte cărți. Cînd geniul practic se unește 
cu reveria, „monstrul sacru" de la Cluj 
devine amenințător pentru multe canoane 
cu care ne-am obișnuit.

Romul Munteanu

Calendar
--îi-; ,

- f/;
• 6.IX.1819 — s-a născut Nicolae Fi- • 8.IX.1930 — s-a născut Ion Arie-

llmon (m. ia<55) șanu
• 6 (19) .IX.1903 — s-a născut Mar- • 3.IX.1930 — s-a născut Petre Săi-

cel Breslașu (m. 196S) eudeanu
• 6.IX.1910 — s-a născut Dumitru • 3.IX.1948 — s-a născut Aurel Șo-

Corbea robetea
• 6.IX.1915 — s-a născut Nicolae O. • 8.IX.1951 — s-a născut Markă

Pârvu B61a
• 6.IX.1972 — a murit George Baieu- > 9.IX.1937 — a murit Al. Călinescu

lescu (n. 1900) (n. 1907)
• 7.IX.1902 — s-a născut Șerban • 9.IX.1943 — s-a născut Dana Du-

Cioculescu mitriu
e 7.IX.1906 — s-a născut Balogh Ed- • 9.IX.1944 — s-a născut Lucia Ne-

găr gaiță
• 7.IX.2910 — s-a născut Bucur • 10.IX.1383 — s-a născut Virgil

Țincu Tcmpeanu
• 7.IX.1916 — a murit Nicolae Vu- • 10.IX.1906 — s-a născut Constanța

iovici (n. 1377) Trifu
> 7.IX.1924 — s-a născut Ștefan Luca • 10.IX.1930 — s-a născut Li viu Călin
• 8.IX.1884 — s-a născut George • 10.IX.1971 — a murit Nicolae Bă-

Ulieru (m. 1943) nescu (n. 1878)
• 8 (20) -IX.i860 — s-a născut • 10.IX.1973 — a murit Mihail Sahin

G. Coșbuc (m. 1913) (n. 1935)
• 8.IX.1926 — s-a născut Ștefan Bă- Rubrică redactată

nuleșcu de GH. CATANA

25 DE ANI DE LA APARIȚIA REVISTE]„Teatrul"
• • NUMĂRUL dublu (7—8) al revistei se 
deschide cu mobilizatorul Mesaj al tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, secretarul gene­
ral al Partidului, adresat Conferinței na­
ționale a scriitorilor. Revista publică, de 
asemenea, Scrisoarea adresată tovarășului 
Nicolae Ceaușescu de Conferința națio­
nală a scriitorilor, angajament fierbinte 
al scriitorimii față de popor, față de con­
ducătorul său.

Editorialul, intitulat sugestiv „Muncă, 
democrație, cultură", scoate în evidență 
sarcinile care revin presei și oamenilor 
de cultură, așa cum se desprind din 
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la deschiderea Congresului al II-lea al 
Consiliilor oamenilor muncii ca și din 
Mesajul secretarului general al Partidului 
adresat Conferinței naționale a scriito­
rilor.

Pentru centenarul revistei „Contempo­
ranul", revista „Teatrul" publică un arti­
col substanțial care evidențiază trăsăturile 
de personalitate ale prețuitei reviste.

într-o amplă Retrospectivă, prof. Ion 
Zamfirescu, președinte de juriu în Festi­
valul național „Cîntarea României", glo­
sează pe marginea fenomenului teatral 
profesionist, în faza republicană a ediției ; 
Gălfalvi Zsolt transcrie note de membru 
al juriului, evidențiind etapa calitativ 
nouă care se conturează în dramaturgia 
originală. Despre amploarea și valoarea 
teatrelor muncitorești și populare in com­
petiția Festivalului scrie Virgil Munteanu.

Criticii Mira Iosif, Valentin Silvestru, 
Dinu Kivu comentează coordonate ale 
trecutei stagiuni, accentul căzind pe op­
țiunile repertoriale, pe tinerele prezente, 
pe recuperările din fondul dramaturgie 
inedit. Substanțiala secțiune a Cronicii 
dramatice înregistrează, și de această 
dată, peste douăzeci de reprezentații ale 
ultimelor săptămîni din stagiunea prece­
dentă. „Premiere absolute", „Piese româ­
nești în noi versiuni scenice", „In pre­
mieră pe țară", „Alte premiere" mt di­
viziuni ce cuprind contribuții a ;iîce la 
definirea impetuosului peisaj teatral con­
temporan. Printre numeroșii semnatari ; 
Margareta Bărbuță, Al. Călinescu, Valeria 
Ducea, Mircea Ghițulescu, Mira Iosif, 
C. Paraschivescu, Marius Robescu.

Dramaturgul Al. Sever publică o nouă 
piesă istorică, Leordenii — amplă trilogie 
moldavă, iar. Gh. Vlad, comedia Paiele 
și măgarii.

O valoroasă retrospectivă fotografică îl 
prezintă pe Fory Etterle după 55 de ani 
de teatru. Dense pagini eseistice despre 
George Enescu semnează Al. Paleologu. 
Un incitant interviu despre statutul și mi­
siunea criticului de teatru, publică Paul 
Tutungiu cu John Elsom, de la revista 
londoneză „The Listener". Rubrici con­
stante, Semnal (incisivă și mult gustată 
tabletă lunară de Virgil Munteanu), cro­
nica teatrului radiofonic (Cristina Dumi­
trescu) și a teatrului TV (Constantin 
Radu-Maria), obiective și esențiale, co­
mentariile la volume de teatru (în acest 
număr, Marian Popescu și Mirceș Torgu- 
lescu), prezențe teatrale românești ■ 'peste 
hotare, noi lecturi din clasici (Leonida 
Teodorescu) întregesc un sumar echilibrat, 
deschis tuturor variatelor probleme ale 
teatrului.

NUMĂRUL dublu al revistei prilejuiește 
marcarea unui sfert de veac de apariție ; 
un sfert de veac de prezență activă în 
actualitatea fierbinte a artei României 
socialiste ; un sfert de veac de istorie pu­
blicistică, pentru revista in care găsim 
atîtea pagini de cultură definitorii pentru 
specificul și evoluția teatrului românesc 
de azi. Florilegiul aniversar de articole se 
deschide cu acoladele amicale ale foștilor 
redaetori-șefi Eforia Deleanu și Traian 
Șelmaru. Prin contribuțiile unor redactori 
și colaboratori — Virgil Munteanu (Per­
sonalități ale vieții eultural-artistice in 
paginile revistei), Paul Tutungiu (Note 
despre critica teatrală), Constantin Radu 
Maria (Dramaturgia în revista „Teatrul" ; 
Florin Tornea — Portretul redactorului), 
Ionuț Niculescu (Contribuții istoriografiee) 
— se citesc pagini monografice despre 
principale direcții ale programului redac­
țional, susținut, de-a lungul vremii, de 
personalități ale vieții culturale și teatru­
lui, de toți cei care au avut și vor avea 
de spus un cuvînt rodnic in mișcarea 
noastră teatrală.

JL N.



Romanul intelectual
UN SPLENDID roman, intelectual 

in manieră Huxley, Ivasiuc, Paul 
Georgescu, este însoțitorul lui 
Constantin Toiu. Subiectul nu se 

poate povesti. Un grup de tineri a fost 
invitat, în cadrul unor manifestări cultu­
rale, intr-o „comună urbanizată" de prin 
Bărăgan, Clopeni, unde rămine de sîm- 
bătă pină luni ; timp suficient pentru 
unul dintre tineri, un student cu numele 
insignifiant de Gigi Cristescu, să fie mar­
torul unui viol și să lege cîteva relații ; 
studentul, ajuns între timp meteorolog, și 
relațiile lui. sînt urmărite după aceea la 
București sau prin alte părți. Evenimen­
tele cu adevărat importante trebuie citite 
printre rîndurile acestor întîmplări : și ele 
sînt colocviile studentului cu Pavelescu, 
inginer agronom la Clopeni, personalitate 
remarcabilă, în casa căruia tînărul pe­
trece o săptămînă, precum și întîlnirile 
— in fapt, adevărate banchete intelectu­
ale, — puținilor protagoniști ai romanu­
lui, cu încinse discuții nesfîrșite, pline 
de tilc, fermecătoare povestiri.

Să notăm în treacăt că a început să cîș- 
tige teren și la noi romanul in care eve­
nimentele principale sint de natură inte­
lectuală, conversația fiindu-i mijlocul cel 
mai potrivit, tocmai în măsura în care 
(. '•» ideile in scenă sub forma unui sim-
posp n de la care nu lipsesc povestirile 
mai mult sau mai puțin filosofice. Neîn­
crederea cititorului român în proza fără 
epică exterioară este foarte veche (și cri­
ticul nu face totdeauna excepție) ; chiar 
și evenimentul interior, psihologic, a fost 
uneori privit ca o tragere de timp. N-a 
botezat un critic romanul de analiză, 
printr-un joc de cuvinte, roman pisă- 
logic ? Cu atît mai mult a întîmpinat re­
zistență, tot ce a părut să semene, 
în romanul modern, cu speculația, 
cu, adică, procesul de conștiință care, fără 
să excludă psihologia, se bazează în pri­
mul rînd pe abstracțiile minții și abia în 
al doilea pe fantasmele sufletului. Roma­
nescul vieții în stare brută a fost totdea­
una mai convingător în ochii cititorilor 
și ai criticii decît romanescul psihologiei ; 
cit despre romanescul ideii, el n-a găsit 
decît rareori înțelegere. Și aceasta, în po­
fida unor încercări ale romancierilor în­
șiși de a clătina prejudecata care, lăsind 
romanului trupul și, eventual, sufletul, îi 
.^xtirpă creierul : M. Eliade se mira iro­
nic, acum vreo cincizeci de ani, că viața 
unei cocote prezintă un mai mare interes 
pentru roman decît viața unui metafizi­
cian. Sint semne că prejudecata nu mai 
este atotputernică. în ultimul roman al 
lui Marin Preda, altfel, cit se poate de 
tradițional, protagonistul este filosof de 
meserie iar „discuțiile", „teoriile" ocupă 
un loc important. Lucrurile stau la fel in 
romane recente ale lui Paul Georgescu, 
Aug. Buzura, D. Popescu, Ivasiuc și alții.

Nu lipsesc însă dificultățile. însoțitorul 
e, și din acest punct de vedere, un caz 
instructiv. Autorul își oferă, ca o revan­
șă după părerea mea, deloc necesară, la 
trei sute cincizeci de pagini de romanesc 
al ideii, vreo șaptezeci de pagini de eve­
nimente senzaționale: o crimă în trecutul 
lui Pavelescu, o escapadă montană în 
decembrie sfîrșită cu un viscol teribil 
care îngroapă sub zăpadă un om, 
cutremurul din 4 martie 1977, sinuci­
derea în masă a unei secte religioase a- 
mericane. Acestea se acumulează în a 
doua jumătate a romanului, inferioară e- 
videnț celei dintîi, dîndu-ne sentimentul 
curios că autorul n-a mai știut ce să 
facă, de la un punct, cu personajele lui 
și că Ie-a amestecat în tot soiul de istorii 
neverosimile, în speranța, poate, că ha­
zardul îl va ajuta s-o scoată la capăt. 
M-a surprins această concesie făcută sen­
zaționalului de care nu sînt străine 
nici Cel mai iubit dintre păminteni ori 
Vocile nopții, romane la fel de serioase, 
în însoțitorul discrepanța este mai mare 
decît oriunde : ce justificare să găsim 
părăsirii bruște a pașnicelor mese comu­
ne, la care prietenii convorbesc despre 
istorie șl despre lume, pentru catastrofe 
sociale sau naturale introduse în nara­
țiune, uneori fundal. într-un mod direct 
și neprelucrat ? De ce această baie de 
evenimente brute, care „ies" din per­
spectiva atît de originală a cărții ? 
Autorul crede probabil că înviorează epic 
un roman abundent în dialoguri intelec­
tuale. Dar era oare necesar ? A crede 
acest lucru înseamnă a ignora că nivelul 
adevărat la care se desfășoară .acțiunea" 
însoțitorului nu este niciodată acela al 
faptelor brute, al contingenței umane și 
istorice, al conjuncturii reportericești, ci 
totdeauna acela, superior, al vieții în con­
știință, produs net al inteligenței, culturii 
și plăcerii de a specula. La Constantin 
Țoiu, Ivasiuc sau la Paul Georgescu, ro­
manul ne înfățișează viața la a doua 
mină.

Această particularitate, mai ales for­
mulată atît de tranșant, ar putea să pară 
unora un defect, cînd. în definitiv, este o 
calitate : explicația ne-ar întoarce la pre-

Constantln Toiu. însoțitorul, Editura 
Eminescu, 1981 

judecata că „apropierea" de viață garan­
tează romanului valoarea. In fond, roma­
nul bazat pe observația simplă sau pe in­
trigă, pe acel realism liminar care constă 
în a nota impresia de suprafață, e un fiu 
bastard al naturalismului. Proust, primul, 
a avut curajul să spună: „Eram incapabil 
să văd un lucru dacă interesul meu față 
de el nu fusese stirnit de vreo carte, dacă 
nu-i făcusem eu dinainte schița, pe care 
doream apoi s-o confrunt cu realitatea". 
Aceasta înseamnă la urma urmelor că ob­
servația trebuie să urmeze desenul ideii. 
In același loc (Timpul regăsit), după ce 
se amuză să pastișeze stilul fraților Gon­
court, in cîteva pagini de jurnal monden, 
Proust se comentează el însuși, și recu­
noaște. cu un aer aparent resemnat, în 
fond ironic, că, în ce-1 privește, n-a dat 
nicicînd dovadă de atîta spirit de obser­
vație iar o mulțime din lucrurile remar­
cate de frații Goncourt lui l-au scăpat 
cu desăvîrsire. Considerațiile ce urmează 
merită să le citim de două ori : ..Există în 
mine un personaj care știa să vadă mai 
mult sau mai puțin bine, dar era un per­
sonal discontinuu, care nu prindea viață 
decît atunci cînd se manifesta ceva în­
deobște esențial, comun mai multor lucruri, 
care îi dădea hrană sufletească și-l bucura. 
Atunci acest personaj privea și asculta, 
însă numai de la o anumită adîncime 
înainte, astfel încît spiritul de observație 
nu profita". N-a fost nicăieri mai limpede 
exprimată teza după care, într-un roman, 
nu contingența realismului contează, ci 
viața trecută prin conștiință. Hrana aces­
tei conștiințe rămîne, desigur, exterioară, 
învinuirea de necunoaștere a vieții sau de 
sterilitate abstractă care s-a adus (și se 
mai aduce) romanelor intelectuale este 
principial eronată. Romancierul care a 
spus : „Observă neîncetat 1“ nici nu e 
Zola, ci Henry James. însoțitorul lui Con­
stantin Țoiu e, de altfel, saturat de ob­
servație, de concret, de anecdotă, de pi­
toresc, încît oricine poate remarca lesne, 
pe exemplul lui, că e falsă ideea incompa­
tibilității între idee și viață; tot ce putem 
afirma e că nu are nici o importanță viața 
care nu e ridicată la idee.

ORI DE CÎTE ORI autorul însoțito­
rului are grijă să situeze eveni­
mentele în perspectiva unuia (nu 
mai multor) personaje dotate cu 

perspicacitate, deprinse să analizeze ce 
văd, să sesizeze ordinea ascunsă, legea din 
lucruri, acolo unde opinia curentă se opreș­
te la întîmplător și aparență, rezultatele 
sînt excepționale.» Inginerul Pavelescu 
este, dintre acești reflectori, cel mai în­
zestrat și, în el, lui Constantin Țoiu i-a 
reușit fără îndoială un mare personaj. 
Pavelescu, pe numele mic Megaclide. iar 
între amici Mega, este confidentul tutu­
ror celorlalți, dar un confident care nu 
numai nu ține secretele, dar își face din 
divulgarea lor o bucurie spirituală și o 
metodă de a influența realitatea. Dacă 
există o intrigă — un lucru în stare să 
declanșeze altele — în roman, aceasta 
este intîlnirea dintre Mega și student : 
iar Mega joacă rolul intrigantului, oare­
cum în felul dublu al lui Stănică Rațiu 
din Enigma Otiîiei, fiind adică atît un 
sforar și un codoș vulgar, cit și cel ce 
face intriga. Oriunde își aruncă ochiul 
Pavelescu. lucrurile ies din inerție, se 
leagă, capătă sens. Plimbarea agronomu­
lui prin București, înainte de a se duce 
la Ortopan. e una din aceste împrejurări : 
Mega vede un oraș încercuit, invadat, sa-

LIMBA NOASTRĂ Lingvistică juridică
• CUM AM MAI spus altădată, diverse­

le științe, printre care și cele filologice, 
s-au dezvoltat șl s-au adîncit atît de mult, 
încît nimeni nu mai e în stare astăzi să 
cuprindă, în toată complexitatea lui, un 
domeniu tradițional, și aceasta duce la 
scindarea diverselor specialități, astfel in­
cit cineva e foarte competent, de pildă, în 
fonetică, dar puțin versat în materie de 
stilistică literară, sau viceversa.

Mai este însă și altă consecință, poate# 
neașteptată: se creează domenii interme­
diare, care de fapt sint legate de două 
științe diferite. Așa au apărut geografia 
lingvistică, adică studiul, din punct de ve­
dere geografic, al variantelor de limbă, 
sau lingvistica matematică, studiul mate­
matic pe materiale oferite de lingvistică și 
așa mai departe.

Iată că acum asistăm la zorile unei noi 
discipline mixte: lingvistica juridică. în­
ceputul este făcut în tara noastră, prin­
tr-un articol, intitulat Dreptul și limba — 
știința dreptului și lingvistica (succinte 
considerații teoretice și aplicative), publi­
cat în revista „Studiî și cercetări juridice" 
(numărul 3/1981) de Barbu B. Berceanu, 
care este de specialitate jurist, dar a fă-

bordat de țărani. Viziune remarcabilă, 
sociologic și artistic. Mai ales că Mega 
vine de la țară : dintr-un sat, cum e Clo­
peni, populat de ingineri, veterinari, ac­
tiviști politici și culturali, profesori, con­
tabili, bucătărese, studenți, tractoriști, zi- 
lieri, și în care singurul reprezentant al 
străvechii ordini rurale e un cioban se- 
mlidiot. Nu totdeauna însă Mega se află 
in centru. El nu e unicul reflector. Ca o 
regulă generală, putem nota că toate 
marile momente ale romanului (cele din 
casa Pavelescu, intîlnirea de la Ortopan, 
judecarea celor doi tineri bănuiți de viol, 
scena însăși a violului la care a fost mar­
tor studentul) sînt construite în această 
perspectivă, care face ca evenimentul im­
portant să fie totdeauna nu acela trăit 
nemijlocit, ci acela povestit. Aici e un 
punct nodal al cărții. Protagonistul e po­
vestitorul : cel care povestește, nu neapă­
rat eroul întîmplării. Rolul jucat de po­
vestitor se datorează structurii esențial 
ionice (ca să recurg la un termen din 
Arca lui Noe) a romanului și medierii 
multiple presupuse de existența unor re­
flectori. Pe această cale, a banchetului, a 
„adunării liniștite", romanul integrează 
totodată un procedeu devenit secundar în 
proza obiectivă Și impersonală : și 
anume, povestirea. Constantin Toiu. ca și 
Preda, Bălăiță sau Paul Georgescu, este, 
intre romancierii de azi, un povestitor de 
clasă. Intelectualitatea prozei lui își re­
găsește în arta povestirii un aliat : și-și 
scoate din ea o savoare neașteptată. Sur­
prizele. suspansul trebuie căutate în 
tehnica povestirii înainte de a fi căutate 
în evenimentele povestite : prin aceasta 
Constantin Țoiu merită o dată mai mult 
reproșul de a fi recurs, cînd a recurs, la 
senzaționalul pur și simplu. Limbajul po­
vestirii și limbajul evenimentelor se 
situează la nivele diferite, chiar 
dacă comunicante : primul servește
oarecum de multiplicator celui din 
urmă. Evenimentul povestit e răsfrînt de 
cîteva ori în cei care-1 povestesc. Se în­
carcă în acest fel de o energie Pe care 
nu o avea în realitate. Despre unul din 
oaspeții lui Mega, autorul ne spune : 
„Slăbiciunea doctorului era să patroneze 
aceleași și aceleași istorisiri, oferindu-le 
prin intermediari altora și altora, gustînd 
de fiecare dată altfel plăcerea de a le 
auzi". Filiera povestirilor este la fel de 
complicată uneori ca filiera drogurilor : 
„Toate astea Titi le aflase de la Miriam 
și Titi trecuse cu ele oceanul și le adu­
sese la Clopeni, Pavelescu le deviase spre 
București și acum Udrescu le întorcea 
s-ar fi putut spune la origină în felul în 
care e înapoiată o scrisoare cu adresan­
tul mutat ori cine știe..." O parte din spi­
ritualitatea spumoasă, strălucitoare și 
limbută a acestei proze se datorează sti­
lului de Decameron, în care protagoniști 
retrași provizoriu de pe scena istoriei pe 
aceea a povestirii se întrec în a istorisi : 
povestirea are deci și o valoare agonisti- 
că. Povestirea este aici reversul intelec­
tualității ; sau, mai bine, vocația povesti­
rii nu e decît o altă față a vocației inte­
lectuale ; povestitorul întâmplărilor e cu­
sut la un loc cu interpretul lor.

INSA cu aceasta n-am spus totul. 
Există spre finalul romanului o 
încercare de a-i explica titlul, în­
deajuns de obscur, ca să per­

mită unui cititor atît de competent ca 
Mircea Zaciu, cînd a comentat cartea în 
această pagină cu două luni în urmă, trei 

cut și cercetări de lingvistică (a publicat 
acum zece ani o carte intitulată Sistemul 
gramatical al limbii române, citată adesea 
de specialiști, nu numai români, ci și 
străini).

în articolul actual, autorul propune să 
se cerceteze relațiile dintre limbă și drept: 
este limpede că dreptul are nevoie de lim­
bă, pentru că altfel n-ar putea fi formu­
lat, dar în același timp limba este supusă 
unor cerințe juridice. Pe de altă parte, me­
rită să se cerceteze ce se întîmplă atunci 
cînd cineva înțelege greșit prescripțiile 
unei legi.

Se fac legi pentru apărarea limbii corec­
te, așa cum s-a întîmplat la noi cînd s-a 
atribuit Academiei rolul de a stabili cum 
trebuie să se vorbească și să se scrie. Tot 
prin lege s-a stabilit că cine vrea să se 
angajeze pentru o traducere trebuie să 
aibă autorizație de traducător. Mai aproa­
pe de vremea noastră și mai semnificativ 
este faptul că în Franța s-a interzis prin 
lege introducerea de noi cuvinte engle­
zești. Pe de altă parte, prin lege se poate 
stabili că se va generaliza o anumită lim­
bă, așa cum s-a întîmplat de exemplu în 
Israel, unde toată lumea vorbește astăzi

sau patru ipoteze și nici o concluzie fer­
mă. Ce înseamnă însoțitorul 7 De cîteva 
ori in roman, Pavelescu și prietenii lui 
glumesc pe socoteala unui oarecare Rîn- 
zei, care ar. trage cu urechea la ce vor­
besc ei, și în care ne este divulgat apoi 
un stenograf al Academiei într-atît de 
absorbit de munca lui încît devenea o 
veritabilă mașină de înregistrat discursu­
rile, dar și un simbol pentru ideea însăși de 
înregistrare. Pe o treaptă mai sus, lui 
Rinzei îi corespunde (după spusele pro­
fesorului Ortopan) un fel de „computer 
divin", „ceva care patronează, veghează, 
însoțește tot ce apare în lume", ca un 
„duh al speciei" noastre. Pe scurt, tot ce 
este, tot ce trăim, ar rămîne pe veci în­
scris undeva, ca „o fotogramă printre mi­
liarde și miliarde de alte fotograme ale 
unui film nesfîrșit", în care, dacă ar pu­
tea fi citit în întregime, s-ar putea citi 
însuși sensul vieții umane. De aici de­
curge o consecință paradoxală : realul, 
lpmea, ființele există cu adevărat doar 
întrucit sînt înscrise în acest film, așadar 
nu în ele însele, care sînt pieritoare. ci în 
copia lor fidelă, care e eternă. Acest pla­
tonism răsturnat ne este explicat de Or­
topan așa : „Eu mă refeream la ceva con­
cret, la mitul însoțitor, la martorul ne­
văzut care stă pitit în noi — în noi nu 
ca indivizi, ci în totalitatea semințiilor 
trecute și viitoare.... Martor care poate fi 
și istoricul, iarăși, nu luat ca individ, ci 
în înțelesul în care lumea ajunge să se 
povestească singură pe sine și să se trans­
mită mai departe. Sau povestitorul popu­
lar anonim, împărtășind cîte ceva din 
întimplările auzite in jurul unui foc". 
Ideea poate fi că povestirea (și, mai în 
general, arta, și încă și mai în general, 
spiritul uman ce reflectă cosmosul, acea 
conștiință care însoțește existența ca o 
umbră pasărea în zbor, dar cu deosebirea 
că de data aceasta umbra se află proiec­
tată pe cer iar pasărea zboară, sub ea, 
pe pămînt) întovărășește existența și o 
conservă ; că nimic din ce există nu se 
pierde, totul transformîndu-se în poveste; 
că, în fine, doar povestită, viața trăită do- 
bîndește eternitate si sens. Printr-un 
scurt-circuit. ideea de istorie și aceea de 
istorisire Se suprapun : istoria omului este 
unul și același lucru cu istorisirea aven­
turii lui în univers. Omul este singurul 
animal capabil să se istorisească pe sine : 
în acest înțeles, numai, el are o. istorie, 
însoțitorii istoriei în mers, garanții ei în 
fața eternității (mai spune Ortopan) sînt 
aceia, puțini, care merg înainte cu pi­
cioarele goale prin bolovani : martirii tu­
turor religiilor sau revoluțiilor, cei aleși, 
conservatorii sau custozii istoriei.

Acest remarcabil nivel intelectual face 
interesul însoțitorului lui Constantin Țoiu, 
unul din romanele cele mai valoroase 
ale acestor ani bogați în romane, și des­
pre care discuția critică abia începe.

Nicolae Manolescu

ebraica, deși mulți dintre noii locuitori nu 
o cunoșteau de mai înainte.

Pe de altă parte, denumirile de instituții, 
chiar de țări, încep să fie fixate prin lege, 
în timpul din urmă se hotărăște prin con­
venții internaționale numele localităților; 
astfel încît să fie același în toate limbile. 
Se stabilește prin lege lista de nume de 
persoane pe care părinții au voie să le 
dea copiilor lor (acestea sînt tot cuvinte), 
de exemplu în Franța e interzis să se fo­
losească alte nume decît cele care figu­
rează în calendar și în istorie.

Se mai pufte întrebarea dacă noua dis­
ciplină se va numi „drept lingvistic" sau 
„lingvistică juridică". Dună părerea mea, 
cel de-al doilea nume este cel potrivit. 
Geografia lingvistică este în esență, o ra­
mură a lingvisticii, care folosește metode 
geografice, după cum lingvistica matemati­
că este o formă de matematică, pe bază 
de date lingvistice. Avînd în vedere că 
noua disciplină, discutată aici, ar fi de 
folos în primul rînd dreptului, cred că se 
impune titlul pe care l-am folosit în frun­
tea articolului de față.

Al. Graur



Anca Bălăci
„Vacanță în Olimp"

(Editura Eminescu)

ROMANUL de debut al Ancăi Bălăci 
atrage atenția în primul rînd prin formulă. 
Autoarea își constituie subiectul prin al­
ternarea cinematică a episoadelor, prin 
expunerea panoramică a întîmplări- 
lor. E greu de spus care sînt eroii 
protagoniști, pentru că in economia 
romanului nu „aventura" individua­
lă a personajelor are cuvîntul, ci sta­
rea de vacanță, localizată, în spațiu și 
timp, în stațiunea Olimp din România. Dar 
această afirmație nu trebuie luată în ab­
solut; există și personaje posibile de ro­
man, în ințelesijl tradițional al termenului, 
există și capitole întregi ee pot fi luate ca 
embrion al unor viitoare cărți.

Anca Bălăci are o experiență a scrisului; 
cărțile sale despre Italia sau despre Anti­
chitate, povestirile pentru copii „i-au for­
mat mina", i-au creat o familiaritate a co­
municării epice. Ile astă dată, în Vacanță 
in Olimp (titlu cu sugestia ambiguității), 
autoarea probează o certă putere de ob­
servație, calitate fără de care nu se pot 
scrie romane. In fond, asistăm la un 
„film" al vacanței în care personajele sint 
urmărite pe plajă, pe faleză, în baruri. In 
camere de hotel, dar și în intimitatea lor 
erotică, în aventura lor marină. Eroii sînt 
extrași din medii diverse, aparțin, ca struc-

Petre Paulescu 
„Acustica rănilor"

(Editura Eminescu)

• UN POET remarcabil din „generația 
războiului" ar fi devenit, dacă sinusoida 
biografică nu i-ar fi evoluat capricios, 
Petre Paulescu, prezență discretă în actua­
litate, dar cu șase volume la activ, sufi­
cient pentru a-i reține numele în viitoa­
rele istorii literare. A cultivat, alături de 
Theodor Al. Munteanu și Ion Larian Pos- 

tolache, vechea revistă „Convorbiri litera­
re" (ultima serie). în chiar perioada ei a- 
gonică. Primele patru volume de versuri 
de la debut (Cuib și zbor, poeme, Editura 
Intelect, 1938 ; Fuga in azur, poeme, Edi­
tura Bucovina, 1939 ; Luceferi de rouă, 
Editura Cugetarea, 1940; Freamăt de holde, 
Editura Cugetarea, 1945) au fost întîimpi- 
nate cu simpatie și speranțe de persona­
lități ca istoricul I. E. Torouțiu (chiar în 
„Convorbiri literare"), de prozatorul Ion 
Agârbiceanu (în „Tribuna" de la Cluj) și

Horia Aramă
„Colecționarul 

de insule"
(Editura Cartea Românească)

• DECLARÎNDU-SE dintru început un 
simplu jurnal de lectură, al cărui scop 
este doar de a încerca o ordonare a imen­
sului material ce-i stă la dispoziție, car­
tea lui Horia Aramă propune cititorului 
un „discurs" despre aceste insule-refugiu 
ale fanteziei : utopiile.

în ciuda dificultății de abordare a unei 
asemenea teme, ocolită pînă acum în li­
teratura română, autorul centrează mate­
rialul studiat, de multe ori fascinant și 
exotic, în jurul cîtorva aspecte mai im­
portante. De la Platon la Thomas Morus, 
de la Aristofan la Cyrano de Bergerac, 
de la marchizul de Sade la Franz Werfel, 
Colecționarul de insule ne poartă cu 
repeziciune și suplețe printre diversele 
și multicolorele producții utopice, care 

tură, unor psihologii policrome, dar aduși 
în „Olimp" se omogenizează, supunîn- 
du-se mentalităților și cutumelor vacanței.

Acest „joc de-a vacanța" dispare odată 
cu ultima secvență a filmului, definin- 
du-se ca o aventură magică a mării. Se 
poate spune, pe drept cuvint, că marea 
este un personaj liant al cărții, un perso­
naj miraculos cu toată civilizația care-1 
încastrează. Pentru toți eroii, marea e un 
sentiment al necunoscutului inabordabil, o 
posibilitate de evaziune din inerția coti­
dianului.

Care este modalitatea de expunere a 
„filmului" epic? Autoarea își urmărește 
eroii, alternant, dar într-o evidentă evolu­
ție a aventurii marine; de regulă urmări­
rea se face pe cupluri: Theo Bart, un 
pseudoactor italian de origine română, și 
Lolo, nepoata unor bătrîne bizare din Că­
lărași; Fabiana, o pictoriță ce trăiește o 
dezamăgire erotică, și Matei, un cunoscut 
geolog, Marin și Sița, țărani pitorești din 
Oltenia etc. Aceștia. împreună cu alții, de­
sigur, populează spațiul „olimpic" al cărții, 
definind, prin tot ceea ce fac, vacanța: 
Theo refulîndu-și o neliniște, Lolo jucînd 
o comedie estivală, Fabiana căutîndu-și 
un echilibru psihic, Matei trăind începutul 
unei iubiri, Marin și Sița aclimatizîndu-se 
la modul comic, puțin șarjat, cu „lumea 
bună".

Dar cea mai originală parte a romanu­
lui este dedicată unui personaj care, deși 
pulverizat prin secvențe cinematice, apare 
aproape portretizat: academicianul Fies­
chi. Cine nu recunoaște, citind romanul 
Ancăi Bălăci, în academicianul Fieschi o 
replică la personajul Gaitany din Bietul 
Ioanide al lui George Călinescu? Bătrînul 

de subtilul critic Constantin Fântîneru, 
autor al remarcabilului roman Interior. 
G. Călinescu îl reține pe Petre Paulescu 
numai în Compendiul literaturii române 
de la origini pînă în prezent, iar recentul 
volum de Literatură română contempo­
rană, vol. I Poezia (coordonator Marin 
Bucur), Editura Academiei, îl omite neîn­
dreptățit.

Este meritul redactorului de carte, 
poetul Nelu Oanoea, de a fi selecționat 
din creația actuală a autorului numai 
acele texte care, reprezentative și pentru 
moment, ne trimit la opera anterioară — 
chiar dacă volumul nu este o antologie. 
Măcar amintirea atmosferei în care scria 
„generația pierdută" din care face parte 
și Petre Paulescu, un imagist elegant de 
factură solară, ce nu ocolește și versul 
vibrant patriotic, înseamnă un cîștig pen­
tru contextul poetic.

Tipologic, Petre Paulescu este un ima­
gist (undeva vorbește de „știința retinei") 
din familia lui Lucian Blaga (metafo­
rizare integrală, codificare bucolică deose­
bită de poezia tradițională, vizualizare ex­
tremă, semnificație filosofică și morală 
dar fără concluzie didactică). Reținem ca 
remarcabil poemul intitulat Limpezire; 
ca exemplificare iată, în metrul larg al 

semnifică ceva mai mult decît ceea ce 
ne încredințează dicționarele. „Colecțio­
narul" lărgește sfera de accepție a noțiu­
nii, incluzînd aici tot ceea ce reprezintă 
fie aspirație nerealizată a omului (fericire 
absolută, nemurire, nostalgia unei cetăți 
imaginare), fie devierea unui aspect al 
realității obiective (cetatea femeilor, le­
gendele despre amazoane), fie pur și 
simplu visarea cu ochii deschiși, în care 
realul apare răsturnat (supremația ani­
mală). Deși foarte pestrițe ca formă, a- 
ceste jocuri ale spiritului se grupează 
aproape toate în jurul noțiunii de posibil, 
delimitîndu-se astfel de alte produse ale 
fanteziei, cum sînt scrierile science-fic­
tion, care ar putea fi subsumate catego­
riei de probabil.

Colindînd pe cărările posibilului de ex­
presie utopică, autorul ne poartă cu mi­
gala și mîndria unui adevărat colecționar, 
explicînd cu însuflețire mostrele alese, 
dezbate probleme ca geneza utopiei sociale 
(la Morus), ori ne antrenează într-o dis­
cuție despre contrautopie (Huxley, Or­
well), după ce mai înainte ne făcuse mar­
torii fazelor de realizare practică a uto­
piei (falansterul de la Scăieni), de fie­
care dată atrăgînd atenția asupra funcțio­

era, o spune chiar textual autoarea, „un 
personaj unic, un personaj de roman, cu 
farmecul lui, cu prestanța lui și cu o anu­
mită melancolie pe care o transmitea, dar 
cu discreție, cu eleganță, cu demnitate".

Există în roman cîteva spații epice foar­
te caracteristice, cîteva interioare aproape 
pictate: interiorul casei academicianului 
Fieschi, descris după întoarcerea din 
Olimp, cînd își găsește acasă înștiințarea 
că i s-a acordat premiul Krammer (totul 
trebuie citit emblematic), interiorul casei 
ducesei italiene Lima Vegas di Rado, in­
teriorul casei celor trei surori, mătușile lui 
Lolo.

în afara portretului academicianului 
Fieschi, atrage atenția unul la fel de su­
gestiv și caracteristic, al ducesei Lima.

Iată numai cîteva din aspectele caracte­
ristice ale acestei cărți, aspecte ce definesc 
meșteșugul de romancier al Ancăi Bălăci, 
care nu ne oferă un roman de acțiune, un 
roman-dramă, o construcție cu personaje 
complexe ce candidează la o monumenta­
litate rigidă; Vacanță în Olimp e cartea 
de vizită a unei vocații literare, e o de­
monstrație convingătoare că autoarea are 
fantezie, putere de observație, exercițiu li­
terar și, pe deasupra, știe să dozeze cu­
lorile cu care prezintă medii sau cu care 
portretizează. Tonul narativ e spontan și 
detașat, cu o nuanță orală de bună ținută. 
Ca impresie finală, ținem să subliniem 
faptul că, deși în intenția autoarei a exis­
tat ideea de a scrie o carte de vacanță, 
Vacanță în Olimp e un film din care nu 
reținem numai aspectele lejere, ci și gra­
vitatea unor implicații ale condiției umane.

Emil Mânu

odei, o „laudă" a semințelor, cu timbrul 
cald și seninătatea olimpiană a poetului 
de la Lancrăm : „Prielnică-i puterea de 
prier. II Ea vine dinspre verde / de arini / 
dinspre treziri de tinere semințe, / sau 
dinspre păsări, / fragede în zboruri și oc­
tave. II Puterea se dezlănțuie din ape, / 
din vîrșele ieșite, din dura / hibernare, / 
din crengile-nclinate de crupe / de elani, / 
din sevele năpraznice, din nuferi / ori din 
temple / plutitoare, / cu numele feeric de 
meduze, tl Puterea lor sporește / din orice 
respirație / și-n golf, premontoriu i și-n 
piscul, solitarul / trăgînd spre caldul fos­
for, / Desprinderea aceasta de crengi, / 
de aripi, de ninsori, dă timpului multiplă 
cutezanță". (Prielnica putere).

Tetrina care dă și titlul volumului ră­
mîne o prezență insolită, o încercare de 
semi-glossă, unică după știința noastră. 
Dar și tetrina ca și toate expo-rănile sînt 
prea expozitive, biografie netransiigurată, 
doar cu valoare sentimentală. Oriunde se 
detașează de propria trăire, poetul este 
notabil.

Acustica rănilor, p?în eșantioane, este 
un bun volum de versuri.

Aureliu Goci

nalității proprii producției utopice res­
pective. Dacă într-un caz, a gîndi în ter­
meni utopici este o vină a realității so­
ciale, care nu oferă o alternativă (Swift), 
altă dată se face apel la utopie tocmai 
pentru a păstra realitatea, lansînd un 
avertisment prin spectacolul terifiant al 
unei posibile lumi viitoare (A. Burgess, 
R. Mede), sau se dă glas unui simplu 
instinct ludic, creînd forme animale ciu­
date (de la struțocămila iui Cantemir, la 
broscoporcul lui M. Ivănescu), spre a nu 
mai vorbi de viziunile zoocrate, de multe 
ori amintind coșmarul (A. France, K. Ca- 
pek, Daphr.ă du Maurier). Dar în acest 
efort de a nega realitatea, primul demers 
trebuie să fie cel critic, de obiectivare 
care cîteodată a fost util, mai tîrziu, altor 
generații („socialismul utopic").

Necesare sau inutile, realizabile sau nu, 
utopiile sau fanteziile de tip utopic re­
prezintă o altă forță a capacității de multe 
ori salvatoare a minții omenești : aceea 
de a se desprinde de real, de a proiecta 
In imaginar lumi mai bune, de a visa, 
negînd realitatea prozaică, brutală și une­
ori ostilă.

Radu Sândulescu

Viorica Ciorbagiu 
„Nemiloasele 

victime"
(Editura Albatros)

• PRIN convenție artistică și structură, 
cea de-a doua carte a Vioricăi Ciorbagiu 
este mai degrabă un poem decît un 
roman, unde se joacă, prin intermediul 
confesiunii, una din dramele feminității 
moderne. Emancipată, inteligentă și ca­
pabilă, dar dezarmată înaintea relațiilor 
și caracterelor complicate ale orașului, 
prima generație de intelectuale desprinse 
din universul satului tradițional trăiește 
în Nemiloasele victime eșecul în plan 
uman, paralel cu împlinirea socială, cu 
acea uimire profundă izvorîtă din inadec- 
varea sufletească a două lumi diferite. 
Naivă prin directețe, simplitate, puritate a 
trăirilor, curată în aspirații și dreaptă în 
atingere cu ceilalți, prezența de prim-plan 
a cărții parcurge experiența dragostei ra­
tate și a împlinirii profesionale mareînd 
programatic o ruptură pe care autoarea o 
socotește definitorie pentru personalitatea 
femeii moderne. Aici mi se pare că stă 
cheia cărții, în dezlănțuirea unei forțe spi­
rituale îndelung reprimate ce poate in­
hiba prin spectacolul inedit sau copleși, 
punînd într-o falsă lumină feminitatea. 
In acest context spiritualitatea femeii cu 
întreaga ei frumusețe în loc să atragi 
îndepărtează din nenorocire, iarînjrele'’ 
sociale se arată în general un âtrii ut Jc 
poate duce la o tragică însingurare. Lu­
mea nu pare încă pregătită să o accepte 
și să o înțeleagă. Tributul greu al eman­
cipării nu este greu de întrezărit, el în- 
semnind privarea de afecțiune, dragoste, 
maternitate. Nu întîmplător în Nemiloa­
sele victime toate intelectualele sînt sin­
gure : pictorița Ana, arhitecta Ruxy, asis­
tenta medicală Miți și — în primul rînd 
— medicul intern Marla. încercarea ulti­
mei de a sparge blindajul singurătății va 
avea un succes efemer. Arhitectul Du­
mitru, snob, hipersensibil și disponibil, 
om al orașului aflat la a doua generație 
de intelectuali, va fi atras numai vre­
melnic de fața decorativă a „Mioriței" 
sale, la fel de bizară pentru el prin sin­
ceritate și dăruire ca și obiectele țără­
nești ce umplu de-a valma încăperea de 
bloc unde locuiește. Dumitru, în final 
„Cacealmaua", nu va suporta îndelung o 
legătură lipsită de strategia luptei amo­
roase. Devitalizatul „logodnic de profesie" 
se va retrage simtindu-se inutil și sie1» ' 
complexat de o inteligență puternică și o 
feminitate ce se predă necondiționat, țără­
nește, speriat de orizonturile unei pasiuni 
totale și definitive.

Cartea, este scrisă Intr-un ton direct, 
nervos, uneori atingînd din exces paroxis­
mul. Trăirile consemnează patetic pe 
multe pagini arderea pînă la incinerare cu 
o disperare autentică sau accente melo­
dramatice. Ceea ce mi se pare demn de 
reținut este înzestrarea analitică a autoa­
rei cînd este vorba de stările feminității 
și mai cu seamă preocuparea ei de a 
pune în relief (cu indiscutabil talent) 
tema epică ce poate fi numită consecventa 
cu sine însăși, punerea în acord a inteli­
genței feminității cu instinctul, ca formă 
superioară și demnă a existenței. Stările 
poetice îmbracă paginile confesiunii de o 
trepidație interioară. Comunicări stranii, 
parapsihologice, presimțiri, un abur de 
magie propriu lumii satului (evocat pe 
alocuri cu ostentație, din pur tezism) in­
troduc în universul particular al femini­
tății. Abundenta lirismului, a metaforei 
prețioase vine însă uneori în contradicție 
cu tonul încordat al confesiunii. în alt 
sens, romanul apare de fapt ca un re­
portaj al unui sentiment, acela al înstrăi­
nării în neisaiul orașului modern. Rela­
tarea brută a faptelor este-mai importantă 
pentru autoare decît orchestrarea lor sau 
decît tipologiile și caracterele aduse în 
discuție. în mod cert, prozatoarea mai are 
pînă să învețe ce este acela un roman în 
adevăratul înțeles al cuvîntului dar, tre­
buie sous, drumul spre descoperirea ro­
manului poate fi socotit ca și început.

Mirela Roznoveanu

Alexandru Brad
„Carusel"

(Editura Eminescu) 

tiv atenția contemporanilor asupra a ceea 
ce el consideră problematica majoră a 
poeziei: „Să cultivăm în cuvinte, poeți, 
pămîntul patriei noastre / Neliniștea spe­
ranței continue" (Semnul care rămîne) ; 
aceasta fiindcă : „Patria e mai presus de 
viață și moarte"*  (Identitate).

• PENTRU ziaristul Alexandru Brad, 
poezia nu este doar „un violon d’Ingres", 
ci un alt modus vivendi axat pe valorile 
sempiterne ale existenței... Modelul avut 
in vedere este cel al poeților ardeleni (de 
la Coșbuc și Goga pînă la Beniuc și loan 
Alexandru). Ca și aceștia, Alexandru Brad 
rămîne fidel unui ideal de viață axat pe 
valorile etice și etnice ale tradiției noas­
tre național-populare. N-o să ne mire 
astfel că — asemenea lui Beniuc — Ale­
xandru Brad își pune în valoare vocația 
patriotic-mobilizatoare, atrăgînd impera-

în concepția lui Alexandru Brad, patria 
reprezintă toposul primordial, prin care se 
înțelege „locul sfînt" unde se află „apă 
vie, cald cuvint". Ca și pentru Alecu 
Russo, patria înseamnă „pragul de în­
ceput" spre care, ca și miticul Anteu, ne 
reîntoarcem pentru a ne reînvigora forțele 
spirituale, irosite în „orașul (care) 
ne-nghite“ (Nostalgie)... Numai „acasă" 
devine posibil contactul cu „aducerile- 
aminte" : „Aici, acasă-i și balsam și rug, / 
Un neam străvechi încovoiat pe plug ) De 
care nici în moarte n-o să fug" (Acasă). 
In contextul lui „acasă", ne putem „uita 
virsta", amintindu-ne de vremea Iancu- 
lui, a lui Horea, dar și a Domnului Cuza, 
eroziunea timpului neavînd acces la 

„Tărîmu-aeelor calde ploi / Din cerul 
neumblat din noi" (Ceasornic). Lupta 
dramatic-existențială a omului cu moartea 
urmărește îndepărtarea pe cit e cu putință 
a termenului final. în ciuda faptului că 

•nimic nu scapă dintelui vremii : „Dar va 
veni o vreme cînd trista primăvară / 
Nu-mi va aduce-n suflet decît un crin de 
ceară" (Serisoare in Aprilie). Mai presus 
de toți și de toate stăruie, totuși, imagi­
nea unui cîntar al timpului deopotrivă 
„neîndurător și blind, hain și drept" 
(Toamnă).

în universul liric creat de Alexandru 
Brad dăinuie țara, cu munții Carpați și 
marea cu „țărm de ape", dar și „dealul 
de lunci", toate populate de frați, prieteni, 
oameni buni, copii, iubita cu „amintirea 
primului sărut", dar și mioriticii ciobani, 
jivine, cîini, mioare, prigorii, toate aces­
tea alcătuind ființa neamului, mai presus 
de existența poetului pururea nimbată de 
nostalgia ființei primordiale, aflate „din­
colo de cărți și de-ndoială"... în acest uni­

vers mitic, figura principală e cea a tată­
lui, în jurul căruia colindă legendare 
„chipuri dragi, de veche oaste", pe care- 
acesta le îmbie „cu un vin de vedie vie" 
(Colind). Tatăl (în calitatea sa de pater 
familiae) este deținătorul unor principii 
etice, pe care — după pilda lui Neagoe — 
le transmite fiului : „Ulciorul să nu-ți sece 
niciodată — / Chiar marea de s-ar stinge 
vinovată, / Să simți pe limbă cum foșneș­
te griul i Ca in năvodul lumii ramul, 
rîul" (Rinduri pentru fiul meu).

Aflat în momentul maturității, „cărunt, 
dar nu bătrîn". Alexandru Brad ne pro­
pune prin cartea sa de versuri sugestiv 
intitulată Carusel (id est: „caruselul lu­
mii / fîn cărei pot să-ncapă I și mari și 
mici") un scurt popas meditativ lingă țăr­
mul peren al patriei, înmiresmat de în- 
cîntătoare nostalgii naiv-primordiale („Co­
pilul din mine plînge nătîng" sună un 
vers din poezia care dă titlul volumului).

Simion Bârbulescu



„Succesul" lui Goethe
Monografia iui ion Roman *)  se 

înscrie în acea direcție modernă a 
comparatismului care, depășind 
contabilitatea probată a simplelor 

influențe, tinde să evidențieze, în impac­
tul creat, structura receptorului, „sevele 
spiritualității naționale.“

•) Ștefan Agopian, Tache de catifea. 
Editura Cartea Românească.

Cercetarea ecourilor unei mari opere re­
clamă însă inerent inventarierea notifică­
rilor teoretice, a interferențelor, confluen­
țelor și traducerilor (care, după V. Pogor, 
Șt. O. Iosif, L. Blaga, se vor îmbogăți în 
zilele noastre, prin Faust-ui excepțional 
al lui Ștefan-Augustin Doinaș). — toate 
menite să urmărească „succesul" emiță­
torului în timp. Cu scrupul științific și 
seriozitate. Ion Roman deshumează înce­
puturile difuziunii — reprezentările trupe­
lor dramatice germane în Transilvania, 
teatrul Domniței Ralu. Se notifică preg­
nant cele dinții ecouri ale receptării ro­
manticilor români : astfel. Cavalerul 
C. Stamati descoperă cu intuiție remarca­
bilă seria istorică a influențelor Byron — 
Goethe — Shakespeare ; Heliade repro­
duce în „Curierul românesc" extrase din 
Convorbirile cu Eckermann. Descoperim în 
monografia lui Ion Roman fragmente din 
Faust (Dracul) care au tentat pana de tra­
ducător a lui Iancu Vâcărescu ; melodra­
maticul Werther, repudiat de Goethe în­
suși, se va traduce nu întîmplător la noi 
în 1842, epoca primei structurări romanti­
ce. Influența literară nemijlocită se va 
manifesta (tematic) în sfera fantasticului 
infernal, și Ion Roman recunoaște tiparele 
nopții walpurgiene în Mihnea și Baba, iar 
în lungul poem dramatic Sorin sau tăie- 

nuclee din Faust. Chiar la Alec»an- 
dt^tn Roman decodează aceleași modele 
(rruveHșwWIărgărita sau poemul Cîntecul 
Mărgărite i).

Momentul Junimii pecetluiește o recep-

*) Ion Roman, Ecouri goetheene în cul­
tura română, Editura Minerva 

tare mult mai complexă a lui Goethe, ex­
plicabilă, desigur, prin dialectica internă a 
literaturii române, de la schițările pașop­
tiste la treapta estetică a realizărilor ma­
ture. Unul din cele mai convingătoare ca­
pitole ale monografiei, O personalitate 
goetheeană : Titu Maioreseu, realizează 
receptarea lui Goethe ca mit și model al 
scriitorului total de tip romantic, grefat 
pe portretul moral și cultural al mentoru­
lui Junimii. Cealaltă latură, dionisiacă, a 
lui Goethe, frecvent cenzurată de adepții 
academismului, apare evidențiată cu jus­
tețe de Ion Roman în schița eminesciană 
de portret (Eminescu), unde se accentuea­
ză sentimentul panteist, titanismul, trăirea 
extatică, aventura existențială, erosul fre­
netic — punți de legătură dintre poetul 
național care se vedea pe sine ca ipostază 
a lui Faust, și Goethe. Mai puțin adincite 
ne apar orizonturile celor două opere, 
unde pe lingă influențe lesne perceptibile 
(Andrei Mureșan, Sărmanul Dionis, nomi­
nalizări de personaje goetheene ca Mar­
gareta), s-ar fi putut discuta însăși noțiu­
nea de faustianism ce unifică eul emines­
cian cu structura culturii occidentale așa 
cum o vede Spengler. O altă constantă a 
imaginarului eminescian ca neptunismul 
considerat de extracție goetheeană de 
G. Călinescu, ar fi conferit cercetării o 
perspectivă mai organică. Oricum, însă, 
momentul junimist beneficiază de pe urma 
unei priviri dialectice, evidențiindu-se ca­
racterul său eterogen prin coexistența 
unor ecouri (încă) preromantice din Wer­
ther, la S. Bodnărescu (nuvela Suferințe), 
din Hermann și Dorothea, la Xenopol 
(Miron și Florica, poem presemănătorist). 
O viziune mai complexă marchează con­
ferința lui Iacob Negruzzi despre Goethe, 
sau studiul, interesant și astăzi, al lui 
C. Dobrogeanu-Gherea (Personalitatea și 
morala în artă), în care se notifică tocmai 
acel „dualism dureros, productul epocei 
noastre", cu alte cuvinte scindarea eului 

faustlc. Alte momente ale receptării, pre­
cum comentariile Iui Raicu-Rion, însem­
nările lui Duiliu Zamfirescu (legătura din­
tre Goethe șl Shakespeare), ale lui Dela­
vrancea, pe lingă interesul lui Macedon- 
ski pentru poetul german (menționarea 
lui Faust în No ptea de Noiemvrie și tra­
ducerea unui fragment) completează gra­
ficul acestui „succes" în timp.

Un alt moment nodal al receptării ur­
mărită de Ion Roman este, dincolo de pre­
lungirile romantice, poetica lui Blaga în 
capitolul Zări și etape goetheene la Lu­
cian Blaga. Pornind de la enunțul despre 
influența germană formativă, autorul mo­
nografiei comparatiste investighează cu 
pătrundere integrarea în gîndirea lui Bla­
ga a conceptului de Uhrphănomen în 
ipostaza de fenomen originar, „de esență 
platonică" a lui Goethe, considerat astfel 
ca predecesor al direcției idealiste prin 
dominanța analogiei și polarității. Un alt 
conoeot goetheean, demonismul ca princi­
piu creator, subordonîndu-și „oameni de­
monici" de felul lui Napoleon, Byron sau 
Rimbaud și Van Gogh, motivează viziunea 
blagiană despre acești Eroi romantici, 
„vieți scurte repede mistuite de demonul 
sălășluit în el ca fatalitate de neînlătu­
rat". „Vedenia" Marelui Anonim este con­
siderată șl ea ca provenind din același 
Uhrphănomen, din care derivă Spiritul 
teluric din Faust ca și Mumele arhetipale. 
Mai puțin convingător prin critica accen­
telor idealiste, studiul înregistrează reușite 

, în evidențierea „divergenței" lui Blaga în 
fața gîndirii lui Goethe pe care, evident, 
cei dintîi o transgresează atît conceptual, 
cît și literar. Aici nu putem fi însă de 
acord cu teza superiorității lui Goethe 
prin „poezia [...] incomparabil mai plas­
tică (descriptivă)", explicată prin „atitudi­
nea diferită față de realitate" a celor doi 
autori. Urmînd istoricitatea formelor, Ion 
Roman aduce La zl receptarea lui Goethe,

fie urmărind traducerile lui Blaga sau 
Philippide, fie caracterizînd . studiile lui 
Călinescu, Vianu (supuse, remarcă justă, 
„cerințelor popularizării"), pe acela, ex­
trem de important, al lui C. Noica (Des­
părțirea de Goethe) sau altul, semnat de 
Ștefan-Augustin Doinaș în ipostază de 
exeget goetheean.

Monografia lui Ion Roman are meritul 
defrișării factologiei extrem de vaste în 
funcție de însăși devenirea literaturii ro­
mâne, considerafa receptoare a operei 
goetheene. Cît privește ținta declarată de 
către autor, evidențierea motivațiilor și 
formelor specifice, cu excepția lui Blaga, 
ele se deduc mai degrabă decît se afirmă 
explicit. Cîteva conceptualizări par discu­
tabile, de pildă negarea influenței ger­
mane de pînă la Goethe, omițîndu-se rolul 
intermediarului francez ca Doamna de 
Stael, aceea care începe difuziunea poeti­
cii romantice germane cu certe ecouri la 
Cezar Bolliac și alți pașoptiști, extrem de 
permeabili la ideile lui Herder, ca să nu 
dăm decît un nume. Faptul că lui Ion 
Roman eroii prozei noastre romantice îi 
par „imuni la mal du siecle", deși ulte­
rior se afirmă că „Manoil are crize de 
deznădejde", trebuie să fie supraviețuirea 
unui academism care cerea cu cîteva de­
cenii în urmă literaturii o jovialitate 
exemplară.

Asemenea amendamente nu urmăresc 
cu toate acestea să umbrească importanța 
acestui studiu comparatist care intră de 
drept în bibliografia temei ca lucrare de 
referință.

Elena Tacciu

Întîlnire cu Clio
CE VREȚI 7 ! ne aflăm la porțile 

Orientului, unde totul e cu gra­
vitate ! în aceste fantasii răsări­
tene pline de huzurlîc și mister, 

de o îndelungată tihnă ce pare a fi mai 
ales pindă și declanșare crudă din temlri- 
ce, din mahmureala celui de al nouă­
sprezecelea secol, se urmărește — iarăși — 
Istoria. Astfel că, în felul său atît de alt­
minteri, Tache de catifea*)  e un roman 
istoric, plin tot cu poezie și sarcasm. La 
a doua sa carte, tinărul Ștefan Agopian 
se arată un excelent povestitor, cu un fel 
al său deosebit, care nu e al nimănui. 
Tache de catifea e o carte admirabilă, ce 
merită ploconelile toate. Pe lingă atîtea 
îndrăzneli de almanah cu sonerie la coa­
dă, o izbutire literară sadea trecu așa ca 
și cum n-ar fi fost. Dar literatura e o 
meserie, cind nu e chiar artă — sau nu 1 
Roman istorie, sigur ; eroicomic 7 Intr-un 
mod ce nu înlătură gravitatea.

Trei crai de la răsărit : Costache Vlă- 
descu, un boernaș numit Tache de cati­
fea din pricina hainelor sale din aceasta, 
probabil ; boierul de rangul doi Lăpai, 
un deșirat călare, altfel dormind, domnul 
frate al acestuia, Piticul, în chiurasă, cam 
satanic,^!, dar deștept foc și dedat spre 
ale alhimismului ; această formație comi­
că deci, dar gravă, 6-a călătorit la ves­
tea ridicării lui Tudor spre a-i sta in­
tr-ajutor. Numai că ajungînd di (iavaș, 
iavaș) la Cetatea de scaun, Viteazul și 
fusese tăiat. întîlnirea cu Istoria n-a 
avut loc. Se reia amplificat motivul : că­
lătorului îi stă bine cu drumul. Urnire 
înceată, kief cu plăcute adăstări pe la 
hanuri (toate), vorbire fără spor despre 
acțiune, jalnici în gravitatea lor șl gravi 
în leneșa comicărie. Aceasta e un plan al 
narațiunii, celălalt altemînd. Cronologic, 
al doilea, pornind de la apariția lui Tache 
(1800) pînă la zvonirea pașoptului. O cu­
prindere, deci, a veacului trecut, jumă­
tatea întîi. O lenevoasă inadecvare, în 
felul ei, ridicolă. Fiindcă izbește de la 
început — ritmul. Trăire înceată, pîcloasă 
și pîsloasă, cu moțăiala și tabiet, in care 
acțiunea — cită e ! — pare parodie. Nara­
țiunea, adecvîndu-se, somnoroasă, cu 
protocol și ighemonicon, cu savante oco­
luri și dichisite reveniri. Un povestitor 
rafinat, cu priceperea amănuntului și sa­
voarea frazei, nesmintită.

Și totuși, nu ! Lenevoasa aromeală e cu 
Înșelăciune. Pînditul, pîndește. Și deoda­
tă, brusc, actul se declanșează. Omorul 
e frecvent, cu cruzime, și cu dichisul său. 
Se ucide lesne. Urile sînt tenace, aștep­
tările lungi se întind cu anii, dar sorocul 
e sîngeros. Cine va ucide pe cine ? Șl în 

ațipeala părelnică, zace calculul pînditor. 
Dacă în acel strat inert întîlnirile cu Isto­
ria nu au loc, în bicisnicia beckettiană 
gîlgîie sîngele răzbunărilor nărăvașe, 
continuarea unor vremi ursuze șl crude. 
Ștefan Agopian e un cronicar de demult, 
consemnind rafinate cruzimi, dar de un 
calm brit, cu o ironie depărtată și rece, 
distrată aproape. Formula cărții e greu 
de găsit fiind ea o dibace balansare a 
contrastelor. Oroarea — ca la Sadoveanu
— se atenuează prin ton, dar savantlicul 
ironiei feroce e mai dinspre sudul răsă­
ritului.

S-a vorbit de Faulkner și Kusniewicz : 
nici o legătură; Garcia Mărquez se face 
6imțit însă, cu sferele din cocă de hîrtie 
și bila de mercur sfîrîind prin odaie ; ar 
fi putut lipsi. Tonul lui Agopian vine mai 
de departe. Asemănările cu Mateiu se fao 
simțite în natura poematică a narațiunii 
in lirismul ei freatic; numai că-toți trei 
Craii, la cel tînăr sînt prezentați fără 
nimbul transfigurator: ochiul acestui 
june fantezist și liric e fără blîndețe. 
Agopian e un autor aspru ! Aerul jucăuș 
e părelnic, ironia lui e feroce. Cei trei 
crai, deci. Boierul de rangul doi Lăpai e 
o păpăiugă, deșirat ca o zi de post, me­
lancolic pe Rozinanta sa costelivă ; altfel 
zăcînd și tăcîhd. Trimeterea spre cava­
lerul Tristei Figuri este limpede, numai 
că aici se petrece o mirabllă încrucișare 
cu nerentabilul Oblomov. Boier Lăpai e 
un cruciat sceptic, Don Quijote e un ac­
tiv inadecvat, Oblomov, un blind abulic ; 
boier Lăpai stă între ei. înțeleptul, pare 
a zice, poate cunoaște — prin meditație, 
viitorul, dar nu-1 poate schimba. E un 
cavaler al eșecului știut. Domnul frate, 
Piticul, ridicol și cu satanisme simpatice 
este un spiriduș foarte activ, cu apariții 
hilare, sfruntind, în accese, eșecul ce-1 
copleșește. Tache e însă ființă complexă. 
De o lene activă, epicurian mahmur, cu 
delicatețuri blinde, cu izbucniri feroce, 
totuși. Biografia lui e un rezumat pe ne­
gativ al epocii. Copilăria înroșită de sînge
— un raid al pehlivanilor turci : casele 
arse, inșii măcelăriți, capul tatălui rînjind 
dintr-un par. Copil încă, în creștere la 
un apoticar păgubos, asistă la un pogrom. 
Tonul amintește — simplă coincidență — 
de acelea din Cu viața în fața sa de 
Ajar-Gary: candoarea infantilă narînd 
grozăvii. Stupiditatea și urîciunea cruzi­
mii. Revenit acasă asistă la uciderea lui 
Mamona cel Bătrîn de către Mamona cel 
Tînăr. încercarea de a-1 salva pe soțul 
mamei eșuează, firește. Zilele se scurg 
apoi în pîndă, știind că tînărul Mamona 

vrea să-I omoare, cum îi ucisese pe fran­
țuzul pripășit, Vaucher, și pe propria sa 
mamă. Se ucide ușor, ziceam, în această 
carte a apatiei mahmure. Iar apatia e 
zisă cu acel calm ironic și distrat ce mas­
chează o mare sensibilitate rănită.

Mal detestabile, în felul lor, sînt fe­
meile, însă. Mama e o aventurieră ce se 
dă drept altcineva. Măritată, are față da 
soțul ei scîrbă doar; iar față de fiu, indi­
ferență și dispreț, amestecate. Nevasta 
lui Tache, aventurieră și ea, se dă drept 
actriță italiancă, virîtă altfel în traficuri 
dubioase și cu primejdie. Ambele, lipsite 
de afectivitate elementară, calculatoare 
Ia maximum și în stare de orice le folo­
sește. Cartea lui Agopian evocă excelent 
o vreme moale și vicleană, iar eroii săi, 
inapetența pentru Istorie, lipsa oricărei 
vocații pentru eveniment. Materia primă 
din care, subtil, se toarce narațiunea este 
timpul. Există un prezent al trecutului, 
firește, alternat cu o poveste a întîm- 
plării, la trecut, după care urmează o 
narare la viitor a acelorași. Alternarea 
dă reliefuri și colorituri noi întîmplării 
din toate părțile, privită. „— Voi pleca ! 
spuse boier Lăpai, și trupul lui vibra. — 
Vă voi aștepta mîine, spuse mama. (...] 
Și atunci, va spune boier Lăpai mai tir- 
ziu ca o scuză, mama ta a spus : «Dacă 
vreți, puteți totuși sta»" (pag. 112). Vii­
torul are un fel de a se insinua, pieziș : 
„M-am așezat, spuse boier Lăpai, și așe- 
zindu-mă am știut că totul va continua 
pină la sfîrșit, pînă cînd cei doi, Mamona 
cel Tînăr și Vaucher, îl vor omorî pe 
Mamona cel Bătrîn, și numai după aceea 
Mamona cel Tînăr îl va omorî pe Vau­
cher, și apoi pe mama ta. Aceștia trei, cei 
doi Mamona și Vaucher, nu apăruseră 
încă, așa că nu-mi rămînea decît să mă 
așez și să ascult împăcat cuvintele ma­
mei tale", (pag. 122). Este și un fel de a 
fi negat, de vreme ce prevestirea lui 
sună ca o povestire din trecut. Timpul, 
dealtfel, are momente de oprire : „...am 
deschis ochii șl, ridicîndu-mi piciorul 
hotărît, prea hotărît, am rămas cu el în 
aer. Și răminînd așa, și așteptînd să aflu 
cît timp statul cu un picior în aer poate 
fi plăcut sau Interesant, am crezut că 
pot rămîne așa la nesfîrșit, o săptămînă, 
să zicem", (pag. 142). Tonul temporal e 
dat, cred, de acest schimb de replici : 

Ne-a plăcut să așteptăm, va spune 
Piticul mult mai tirziu, și să credem că, 
așteptînd, luptăm. — Ne place să aștep­
tăm 7 spuse Piticul privindu-ne". (pag. 
187).

UNUL dintre farmecele cărții este 
ritmul încet al acțiunii, cu kief și 
tacla : „beam lichior și cafele și 
sporovăiam fericiți șl leneși 

în camera în care, cu mal bine de 
un an în urmă, fusese omorit Mamona 
cel Bătrîn". (pag. 238). Porniți la drum, 
cei trei crai înaintează pe loc : „Ori mer­
gem, ori stăm — zice boier Lăpai, dru­
mul pe care-1 vom face va fi același". 
Și : „în următorul han în care ne-am 
oprit am stat o săptămînă, sporovăind și 
bind vin negru și sperînd că făcînd asta, 
întîi și întîi se va face primăvară și cald 
și plăcut mersului călare, și apoi că, stind 
și așteptînd, nu se poate să nu ajungem 
undeva", (pag. 241) Acceptînd moale, cu 
tabiet și scepticism, evenimentul și viito­
rul — adică Istoria — cei trei Crai im­
primă narațiunii acest ritm și acest ton s 
„Și printre rîsete șl fluierături și pietre, 
mișcindu-ne alene și nepăsători, poposi­
răm în sfîrșitul acela de revoluție", (pag. 
252). Tehnica narativă complexă duce la 
abolirea timpului, la „slava stătătoare", 
într-un Isarlîk cu primejdie și orori.

Ștefan Agopian e nu numai un exce­
lent povestitor ci și un excelent ironist, 
cu o gamă extinsă a rîsului, de la cel cu 
gura închisă la cel fățiș hohotitor, de la 
fantezia umoristică la umorul sinistru. 
Fantazia jucăușă a unui scriitor cu inte­
ligență acută este delectabilă, alte scene 
sînt „enorme", dar adesea ironia lui e, 
cum s-ar zice, neagră : „Și acum, atunci, 
puteam bea și petrece într-o veselie mo- 
horitâ și veșnică", (pag. 227). Felul în 
care e ridiculizat oblomovismul nu ne ex­
trage, totuși, din atmosfera specială a 
cărții : „ — Nu ne rămîne decît să aștep­
tăm pînă cînd, într-o zi, Mamona cel 
Tînăr se va hotărî să ne omoare și pe 
noi. — Da ! spuse boier Lăpai batjocori­
tor, și, închizind ochii așa cum îi închizi 
pentru totdeauna, adormi", (pag. 238). 
Fiindcă și apatia și ironia — să o reamin­
tim — creează un contrast emoțional pe 
fondul de ucideri leneșe și ireductibile. 
Doar o dată burlescul împiedică asasi­
natul : boier Lăpai năvălind la Vaucher 
și găsindu-1, pe oliță, în plină revărsare, 
și puțind. Scena încăierării generale de 
la hanul bucureștean, unde Piticului — 
de către o femeie enormă — i se crăn- 
țăne un picior, este formidabilă, amintind 
de desenele lui Dubout la Villon și 
Rabelais.

Ștefan Agopian e un admirabil portre­
tist. Portretele sînt deformări încărcate, 
pline de amănunte, mirosuri, lungiri sau 
rotunjiri peste fire, purcezînd din Arghezi 
și transformînd personajul într-un hohot 
de rîs. Doar femeile sînt frumoase — 
hălas ! Stilul, și el de rafinament, ar 
merita un studiu, autorul așezîndu-se 
alături de cei cițiva pricepuți în limba 
românească. Aș dori să închei aceste 
rânduri bucuroase subliniind că acest In- 
cîntător povestitor, îmbibat de zicere cro- 
nicărească, ironist tăios și ochi aspru, 
știe să deschidă spre natură candide fe­
restre : o pală curată de vîht limpezește 
de toate miazmele grele, și lumea este 
iar minunată.

Paul Georgescu



ETNOGENEZA
ROMÂNILOR

LINGVISTICA istorică românească 
se găsește la ora sintezelor. După 
Istoria limbii române a profeso­
rului G. Ivănescu (1980), altă 

lucrare fundamentală, în problemele, com­
plexe și controversate, ale constituirii ro­
manității românești, îmbogățește biblio­
grafia chestiunii : Etnogeneza românilor a 
profesorului I. I. Russu (Editura științifi­
că și enciclopedică, 1981). Autorul este 
un nume cunoscut și bine apreciat in 
știința românească : filolog clasic, epigra­
mist și comparatist, arheolog, istoric al an­
tichității și lingvist indo-europenist, el este, 
incontestabil, cel mai bun specialist ro­
mân — autoritate singulară — în proble­
mele substratului traco-dacic al limbii ro­
mâne. lată de ce credem necesar a pre­
zenta ideile și rezultatele sale dincolo de 
limitele unei stricte specialități. De alt­
fel, ca și în cazul Istoriei limbii române 
de G. Ivănescu, specialiștii noștri tac...

Fără îndoială, întreprinderea nu este de­
loc ușoară. Lingvistul trebuie să fie și is­
toric, istoricul să fie sociolog, iar socio­
logul, arheolog și epigrafist. Nimeni nu 
era mai indicat decît I. I. Russu să e- 
xamineze, în ansamblu, aspectele „etni­
ce, social-economice" și lingvistice ale for­
mării limbii și a poporului român : tran­
silvănean, el nu este - o spune singur - 
latinizant, tracolog, el este un filolog cla­
sic care nu exclude latinitatea, istoric, el 
întrebuințează uneltele lingvistice. Proble­
ma poate fi cuprinsă în toată vastitatea 
și complexitatea ei.

Ca lingvist, I. I. Russu vrea să „rupă*  
cu „resturile unei prejudecăți și cu acel 
pozitivism care... evită formele ipotetice 
reconstruite” și lucrează, „inevitabil", cu 
arhetipuri reconstruite, pe care încearcă 
a le încadra în sistemul indo-european (de 
fapt, „acel idiom european antic dispă­
rut ce poate și trebuie să servească drept 
punte de legătură între faza română co­
mună și bazele arhaice indo-europene", 
p. 55).

Ceea ce caracterizează, In primul rînd, 
concepția lui I. I. Russu în cercetările e- 
lementelor autohtone din română este în­
crederea în reconstrucția lingvis­
tică. Cercetînd „arhetipuri" indo-europe­
ne, traco-dacice și „străromânești", meto­
dele de investigare ale autorului sînt in­
tegral tributare lingvisticii comparate (indo- 
europene). El se interesează, practic, de 
două stadii de limbă : „(a) limba ro­
mână actuală, (b) temeliile primare ale 
idiomurilor indo-europene (reconstruite în 
sec. XIX)” (p. 33), trecînd prin fazele in­
termediare ale „unei limbi de un anu­
mit tip european" și ale „limbii române 
comune". Dar să-l ascultăm pe autor jus- 
tificîndu-și metoda : „este o construcție 
sau o reconstrucție de forme ridicate a- 
supra unui gol al necunoscutului, îmbrâ- 
țișînd o perioadă de cîteva milenii, în 
care împrejurările istorice au făcut să a- 
vem atît de puține și de inconcludente- 
urme scrise" (ibid.). Față de care, au­
torul însuși își exprimă rezervele: „ori- 
cît de riguroase, unele dintre reconstruc­
țiile etimologice nu vor apărea tuturor in 
eaală măsură și dintru început convin­
gătoare", căci, trebuie să recunoaștem, 
„orice reconstrucție poartă pecetea arti­
ficialului".

In acest fel, istoria limbii române de­
vine o succesiune de „faze". In „faza indo- 
europeană" pînă în faza „traco-dacă" (ro­
mană) (pp. 118—121) se stabilesc cele cca 
160 cuvinte-râdâcini (anina, abure, băiat, 
brîu, brad, boare, curma, zgiria, zestre, 
ghioagă, groapă, gorun, gudura, căciulă, 
cotropi, undrea, urca, balaur, vătui, răb­
da, mire, șale, copil, murg, moș, mal, 
curpăn, leagăn, tare, întrema etc. etc. - 
justificate prin etimologii indo-europene) : 
în „faza traco-romană" pînă la limba de 
azi (pp. 126-138) se urmăresc transfor­
mările fonetice generale de tip latin su­
ferite de cuvintele indo-europene și se con­
stată ponderea semantică, frecvența și cir­
culația, repartizarea cuvintelor autohtone. 
O deosebită însemnătate capătă, astfel, 
in concepția lui I. I. Russu, ceea ce el 
numește „limbajul popular" : „pus în Iu- 

mină și interpretat după cuviință, limba­
jul popular se dovedește a fi cel mai fi­
del și (mai) autentic document istoric de 
prim rang pentru trecutul îndepărtat și, 
mai ales, pentru obirșiile poporului ro­
mân" (p. 35). După exemplul lui Al. Graur 
și al lui D. Macrea, autorul ia în con­
siderare datele cantitative și calitative 
ale lexicului actual pentru a identifica e- 
lementele străvechi. Dar putem fi întot­
deauna de acord cu autorul, care a- 
propie radicale indo-europene precum 
*bal-(*bel-)  de rom. băiat, *bher,  „tăia, 
perfora" — burlan, *er-  „mișca, a se pune 
în mișcare, întărită" -arunca, *kel-  „în­
clina, îndoi" - șale, *legh-  „zăcea" și 
*leng- „balansa" - leagăn, "orbho- „or­
fan, mic, obidit, slab, rob" — răbda, 
*uendh- „învîrti, întoarce" - undrea, 
*temp- „întinde, încorda" — întîmpina, 
•ter-, *tre-k-  „freca pisa, învîrti, perfo­
ra" — mistreț, *uel-  „vedea, privi" — (a 
se) uita etc., atunci cînd etimologii mai 
simple și mai realiste ne stau, pînă acum, 
la dispoziție ? In ceea ce ne privește, ca 
romaniști, recunoscîndu-ne vinovați de a 
fi, poate, tributari unor „școli filologice" 
cu „excese latinești" (v. pp. 158-159) 
„plăsmuind o falsă imagine a romani­
tății cu multe exagerări" (p. 160), ne în­
doim totuși că anina (arom. a se alina­
re), arunca (tosc. arroncare, abruzz. arron- 
gâ), deretica,dezmierda, genune, nițel, șale 
(pl.), (a se) uita, (a se) scula, legăna, 
păstra, pînză, urdina, vătrai, nu ar fi _ e- 
lemente de origine latină. Nici că țarina 
(cf. ucr. caryna „îngrăditură"), țăruș, go­
run, poate nici viscol nu ar fi de origine 
slavă. Tot astfel, cum întîmpina, întîmpla 
întrema — exclusiv daco-românești — par 
mai degrabă a fi formații ulterioare, de 
dată (relativ) românească (etimologiile lui
I. A. Candrea rămîn, mai departe, con­
vingătoare). in unele cazuri este vorba 
de obiecte de cultură materială (burlan, 
dop, mătură, țarină, țăruș, undrea etc.) 
despre care este greu să ne închipuim 
transmiterea directă și neîntreruptă din 
vremea pre-romană : etimologiile propuse 
de alți cercetători, întemeiate pe cuvinte 
atestate, au avantajul de a urca, in 
timp, în epoci mai puțin îndepărtate, in 
alte cazuri, repartiția dialectală intra-ro- 
mânească dă de gîndit : faptul că dia­
lectul daco-român este mai bogat In e- 
lemente autohtone (cca 50 de cuvinte 
care nu apar în sudul Dunării) nu se 
datorește cumva considerării ca „autohto­
ne" a unor creații daco-românești ulte­
rioare (întîmpina, întîmplare etc.) sau a unor 
cuvinte de alte origini ? Concluziile pri­
vind conservarea „cu mai multă tenaci­
tate" a substratului preroman în „partea 
septentrională a romanității balcano-dună- 
rene și carpatice" (p. 137) sînt iarăși sur­
prinzătoare : mai puternic substratul la 
nordul Dunării decît in sud, unde a lă­
sat bogate urme în toponimie, unde au 
trăit strămoșii albanezilor, unde vorbitorii 
nu au fost supuși niciodată vreunei ex­
terminări ? A opera numai cu radicale 
indo-europene și „străromâne" este — tre­
buie să recunoaștem - o întreprindere 
nu lipsită de riscul inconcordanțelor cu 
istoria și cu realitatea.

CEA mai importantă consecință a 
acestei operații comparative „în 
adîncime" este negarea con­
tactelor sociale și ling­

vistice dintre limbile balca­
nice. I. I. Russu contestă ideea unei 
lingvistici „balcanice". Dacă are, de 
bună seamă, dreptate să proteste­
ze împotriva considerării limbii române 
ca limbă balcanică - așa cum voiau 
să o caracterizeze G. Weiqand și Kr. 
Sandfeld —, ideea unui „Sprachbund", 
construcția unei „uniuni lingvistice" balca­
nice este mult prea solid verificată de 
fapte, mult prea susținută de mari lingviști 
moderni (dacă ar fi să cităm numai pe 
B. Kopitar, Fr. Miklosich, N. S. Trou- 
betzkoy, Carlo Tagliavini, Eric P. Hamp, 
R. Soita, printre străini, pe O. Densusianu, 
Th. Capidan, Emil Petrovici, Al. Rosetti, 
Al. Graur și alții, români) pentru a fi atît 
de simplu înlăturată. Este adevărat că 

A. Meillet, A. Baric (chiar lorgu Iordan 
și Th. Capidan) au exprimat rezerve — jus­
tificate — asupra „uniunii" balcanice. Dar 
nici unul nu a negat mentalitatea 
și civilizația balcanică pe care, în 
comun, româna și alte limbi din sud-es- 
țul Europei le au, în urma constituirii lor 
intr-un mediu cultural comun, supuse toa­
te unor factori socio-culturali unificatori. 
Al. Rosetti a insistat, pe bună dreptate, 
asupra civilizației balcanice (1st. Ib. rom. 
1978, pp. 207 urm.) determinate' de in­
fluențele bizantine, de religia greco-orto- 
doxă comună, de bilingvism, de mișcă­
rile de populație, adică de contactele 
intra-balcanice ce nu pot fi negate. Th. 
Capidan, Limbă și cultură, 1943, introdu- 
cînd între factorii unificatori „moșteniri co­
mune" dar și influența „slavă și bizanti­
na", afirmă fără ambiguitate : „urmele a- 
cestei civilizații, unite cu toate împrumu­
turile și decalcurile făcute de la limbă la 
limbă, din contingențele zilnice și chiar 
prin desnaționalizări, au contribuit, toate, 
la formarea unei mentalități comune, din 
care a rezultat o uniune de limbă", p. 206. 
Asemenea întrepătrunderi nu-s tocmai „e- 
lemente superficiale din fonetică, lexic și 
frazeologie", cum le prezintă I. I. Russu, 
pentru care o „lingvistică balcanică" este 
tot atît de justificată, precum ar fi o 
„lingvistică ardeleană" (p. 101) - ci sînt 
rezultate ale unor structuri sociale pasto­
rale și agricole comune, ale unor con­
strucții culturale concordante ale vieții în 
comun și ale mobilității populației care, 
în mare măsură, este bilingvă. O dove­
desc tocmai datele „limbajului popular" 
pe care îl examinează cu atîta atenție 
prof. I. I. Russu I Intre limbile din a- 
ceastă regiune, cum bine observă I. I. 
Russu, româna are o poziție distinctă : ea 
ocupă aria septentrională, carpato-dună- 
reană a regiunii și nu este implicată, in 
Balcani, decît prin vlahii care vor­
besc dialecte românești (aromân și me­
glenoromân). De fapt, autorul însuși ac­
ceptă ideea că trăsăturile comune alba­
nezei și românei sînt „pe deplin explica­
bile în cadrul evoluției specifice a roma­
nității orientale (balcanice, carpato-dună- 
rene), altoite pe un substrat identic sau 
strîns înrudit, unitar în linii generale, a- 
vînd, apoi, în cursul epocii medievale, mul­
te elemente de comunitate istorică și po­
litică" (104). Ei bine, aceste „elemente de 
comunitate istorică și politică" constituie 
ceea ce alții au numit „simbioză", „con­
tacte" sau „uniune lingvistică" I Este o 
problemă de terminologie ! Oricit de ne­
cesară ar fi reconstrucția formelor indo- 
europene, ea nu poate explica totul : ro- 
tacismul și închiderea timbrului vocalei ur­
mate de nazală (lat. caniș : rom. cine, alb. 
tosc. qen), transformările labializante (lat. 
ct : rom. pt., alb. ft., lat. cs : rom. ps, 
alb. fsh) nu-s intîmplătoare nici străvechi. 
Ele se datoresc unor contacte de dată 
românească, nu pre-latină I

Trebuie să arătăm, însă, că autorul Et­
nogenezei românilor, deși distins indo-eu­
ropenist tracolog, nu minimalizează cituși 
de puțin latinitatea românei. Tracologia 
și cercetările de substrat nu îl împing - 
ca pe alții — la monoideisme științifice. 
Autorul ia distanță, dintru început, față 
de „traco-dacism" : componenta autoh­
tonă de natură lingvistică și social-etni- 
că, pusă acum la contribuție, este numi­
tă cu apelativul tradițional „traco-dacică", 
putînd să pară (chiar și unor familiari­
zați cu problemele lingvisticii române și cu 
criteriile comparatistice indo-europene) ca 
ceva pretențios și artificial, adoptat fără 
critică ori tendențios. Mai indicată ar fi 
părut, poate, alegerea apelativului „autoh­
ton" ; dar acesta și-ar păstra o nuanță 
de echivoc, lipsit de precizia unui nume 
propriu, chiar admițînd că esența traci­
că a cuvintelor studiate și soluționate nu 
ar fi deplin și dintru început evidentă și 
obligatorie pentru toată lumea... Precizăm 
însă că, la sfîrșitul secolului al XX-lea, 
nu ne întoarcem la epoca și procedeele 
lui Hasdeu de acum un. secol, pentru de­
tectarea și dovedirea „dacismului" unor 
cuvinte românești, după cum arheologia 
și istoria antică nu revin la vederile „pan-

dacice" ale unui Nicolae Densusianu, ale 
căror ecouri și reflexe regretabile nu s-au 
stins complet, din păcate, nici astăzi, la 
unii amatori-diletanțî în țara noastră 
(p. 34). Intr-adevăr, a vorbi despre „e- 
lementul autohton ante-roman", despre „e- 
lemente lexicale pre-latine" este și mai 
prudent și mai corespunzător adevărului 
științific. Căci A. Philippide, O. Densusia­
nu, I. A. Candrea, Th. Capidan, M. Gas- 
ter, G. Weigand, Meyer Liibke, N. Jokl și 
alții au preferat să vorbească de „rela­
țiile lingvistice româno-albaneze", fiind al­
baneza singurul idiom supraviețuitor din 
conglomeratul illyro-tracic. Despre țțaco- 
daci au preferat a vorbi, în sc^-rib, Gior- 
ge Pascu, Al. Graur, G. Ivănescu, A. Vra- 
ciu, G. Reichenkron și VI. Georgiev („daco- 
misiana") - nu fără riscul de a rămîne 
in stadiul ipotezelor. Substratul are ne­
voie încă de cercetări aprofundate : „in­
fluența" substratului este o problemă de 
contact lingvistic și trebuie 
concepută ca atare, urmărindu-i-se faze­
le (interferență, bilingvism, dispariția idio­
mului autohton). De mai multă vreme, 
lingviștii urmăresc acțiunea substratului în 
spaniolă (America Latină), asupra engle­
zei și asupra francezei. Rezultatele obți­
nute în aceste domenii pot fi luate în 
seamă și în cercetările noastre tracologi- 
ce : este, bunăoară, interesant de semna­
lat că idiomul autohton, care dispare, își 
pierde mai întîi fonemele proprii în a- 
vantajul celui alogen (cf. și Al. Rosetti, 
IsL Ib. rom. 1978, p. 205).

N lumina unor astfel de consta­
tări, concepția metodologică a lui 
I. I. Russu care examinează e- 
lementele autohtone pre-romane 

prin filtrul latinității este intru 
totul justificată. In procesul de romani­
zare, după o perioadă de bilingvism 
(„illyro- și traco-latin", p. 88), graiurile 
autohtone au „cedat", au fost „uitate", 
adică, treptat, au fost „absorbite" de la­
tină. Autorul urmărește (pp. 88-93) „pro­
cesul de integrare a provincialilor In ro­
manitate", care pare a fi durat (prin nu­
mele de persoane de pe inscripții) pînă 
prin sec. VII (pentru comunitățile traco- 
dacice ; sec. IV, pentru numele de per­
soană illyre) : „este greu, aproape im­
posibil, a stabili in ce măsură și cit timp 
anumite «insule» de limbă indigenă illyră 
și traco-dacică se vor fi menținut în a- 
dîncul văilor de munte, pe plaiurile Dal­
mației, ori Moesiei și Daciei carpatice". 
In orice caz, l.este foarte probabil, în 
principiu, ca, în tot lllyricum, să se fl for­
mat o singură pătură uniformă de «ro­
mani» care se deosebeau destul de pu­
țin de la o zonă la alta după baza etno- 
lingvistică indigenă (pre-romană), adică... 
iliyricâ. dardano-peonică, traco-moesică, 
geto-dacică etc." (p. 92).

lată, cuvîntul adevărat a fost pronun­
țat: daco-geții au fost „romani" (fie și 
intre ghilimele I), adică „etno-lingvistic, 
integrați în structurile socio-cultural-eco- 
nomice ale romanității". Așadar elemen-
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ul „traco-dacic" al limbii române trebuie 
examinat in in t e r i o r u I elementelor la- 
ine — așa cum procedează, cu pondere 
netodologică, autorul Etnogenezei români- 
or: „populația provincială illyro- și tra- 
:o-romană al cărui distinctiv principal era 
imba latină adoptată și amestecată cu 
rumeroase elemente lexicale pre-romane, 
ndo-europene (de tip satem)"... (p. 92). 
Acest mod de a concepe „traco-dacita- 
iea" românei, în cadrul latinității, coincide 
și cu adevărurile istorice. Din toată ex­
tensiunea teritorială a triburilor tracilor - 
de la Vistula, Bug și Nipru pină în Bal- 
cani '4..magna Thracia" !) - nu se vor­
bește de . ’ decît acolo unde și în mă­
sura in care... au fost romanizați. 
S-ar putea spune chiar că intrarea lor 
în istoria scrisă a Europei este o conse­
cință o faptului că au fost romanizați, 
integrîndu-se astfel, prin romanizare, in- 
tr-un imperiu multinațional (trans)euro- 
pean. In afara limitelor Imperiului Roman, 
nu apar decît prea puține și nesemnifi­
cative urme toponomastice și lingvistice 
traco-dacice.

Dar, în discuțiile despre substrat, tre­
buie să se țină seama de diferentele din­
tre illyrică și tracă. Intr-adevăr, „este pro­
blematic dacă se va putea vreodată in­
dica aportul îimbii illyre... la formarea lim­
bii și a poporului albanez", așa cum a- 
firmă autorul la p. 95, arătînd că pro­
cesul de romanizare a illyrilor a fost mai 
intens și îndelungat decit.al dacilor. Cu 
toate acestea limba albanezilor a „rezis­
tat" intemperiilor istoriei, ajutată, de bună 
seamă, și de izolarea geografică a unui 
popor care trăia în munți greu de cu­
cerit, in timp ce daco-geții, tracii, s-au 
integrat lingvistic în interiorul sau în 
afara romanizării. O „apropiere teritoria­
lă și etno-lingvistică" între „străalbanezi" 
și „traco-moeso-geți" — așa cum arată 
autorul — a fost posibilă : dar statutul și 
evoluția celor două populații au fost di­
ferite. Este evident că strămoșii noștri daco- 
geți au „acceptat" pînă la urmă inte­
grarea în Imperiul Roman, împotriva re­
zistenței lor inițiale. Unii dintre ei trebuie 
să se fi răspindit, ca sclavi, ca soldați sau 
ca oameni liberi, prin tot Imperiul și, pro­
babil, apăruseră chiar in Roma (a se ve­
dea figurile de daci sculptate pe arcul de 
triumf constantinian - sec. Ill-IV). Inclu­
derea în romanitate echivala cu include­
rea în civilizația și in istoria Europei 
antice...

In aceste condiții, latinitatea este ab­
solut necesară in discuțiile despre sub­
strat. Nu credem însă că „excesele lati­
niste" ale Școlii Ardelene, care, dimi- 
nuind însemnătatea autohtonilor („desră- 
dăcinînd vițea Dacilor și desprind Dacia 
de lăcuitorii cei vechi") voia să arate că 
„limba poporului Romanilor celor de mult 
viețuiește pînă astăzi în gura românilor 
noștri" (p. 158) — sînt atît de vinovate 
in istoria culturii noastre. I. I. Russu do­
rește „o completă și generală emancipa­
re de sub influența romantismului teorii­
lor latinizante, care se resimt și azi prin 
puternicele amprente la unii filologi, pen­

tru care nu era clar că teoria latinistă 
o creat o falsă icoană a romanității ro­
mânilor" (p. 159). Vană luptă cu himere­
le I Cine ar fi, astăzi, cei care mai des­
chid textele Ardelenilor spre a se inspi­
ra din ele, în afirmații științifice ? Se re­
feră oare autorul la ceea ce el însuși nu­
mește „tradiția latinizantă în cercetările 
istorico-lingvistice din Transilvania și din 
Țara Românească", la „regretabila recru­
descență" a latinismului prin Dicționarul 
lui A. T. Laurian și I. C. Massim ? Po­
lemizăm, în anul 1981, cu cei din seco­
lul al XIX-lea ? Și vorbim de „romantism 
și exaltare latinistă" și ne bucurăm că 
J. B. Kopitar „combătea viguros excese­
le latiniste ale puriștilor ardeleni", astăzi, 
cind tezele, și ale unora și ale altora, a- 
parțin de mult istoriei culturii și nu 
lingvisticii operante ? „Intelectualii e- 
xaltați" ai Școlii Ardelene (pe care au­
torul îi absolvă, totuși, la p. 159, consi- 
derîndu-i „in spiritul și mentalitatea timpu­
lui") au fost deschizători de 
drumuri in istoria gîndirii istorice și 
filologice românești, cu tot ceea ce „naiv 
și imprudent", „neștiințific și nejustificat" 
(p. 160) implica ideea romanus sum. Căr­
turarii ardeleni de atunci iși apărau 
individualit at e a etnică, lingvistică 
și culturală, într-un stat multinațional care 
ii ignora. A atribui, azi, a posteriori, în 
lumina cercetărilor contemporane, „cre- 
-dințe deșarte" și „exagerări" celor care 
au pus în relație poporul lor cu tradi­
țiile, instituțiile și limba romanilor, pen­
tru a-și justifica istoria și continuitatea, 
este și nedrept și fără obiect. Dimi- 
trie Cantemir însuși, în Hronicul vechimi: 
a romano-moldo-vlahilor, lăuda romanita­
tea românească I Cine, în afara lui 
J. Thunmann (și, modo suo, Dimitrie Can­
temir) studiase sau vorbise despre traco- 
daci în sec. XVIII, pentru ca să „repro­
șăm" lui Petru Maior „falsa imagine a 
romanității" ? Descoperirea și studierea 
substratului autohton traco-dac se face 
mai serios, în secolul al XIX-lea, începînd 
cu J. Kopitar și Fr. Miklosich - atunci 
cînd Micu, Șincai, Petru Maior și Budai 
Deleanu, „exaltații", „romanticii", nu mai 
erau.»

FĂRĂ îndoială, I. I. Russu nu este 
numai filolog, adîncit în cerce­
tarea originilor limbii române. El 
este - așa cum arătam mai înain­

te — și un istoric care încearcă să des­
cifreze evoluția structurilor comunității 
daco-romane. O parte din Etnogeneza ro­
mânilor (cap. VII—VIII) reprezintă o schi­
ță de istorie „etnică și social-economi- 
că" a românilor. Pe bună dreptate : nu 
se poate face istoria limbii românești fârâ 
istoria românilor I Autorul reia și conti­
nuă, în aceste capitole, o serie de idei 
ale marelui Vasile Pârvan, adăugind însă 
interesante interpretări și contribuții pe 
core le face el însuși en tant que lin- 
guiste. I. I. Russu recitește textele antice 
șî constată, bunăoară, că „izvoarele scri­
se (literare-istorice)“ permit interpretarea 

unor termeni care ar fi desemnat „exter­
minarea" dacilor : autorul arată cu ar­
gumente lingvistice și (filo)logice că ter­
menii latini utilizați de istoriografii și cro­
nicarii latini (posteriori) denumesc, mai a- 
les, „subjugarea, supunerea, biruința de­
finitivă", nu „exterminarea". Tezele lui 1.1. 
Russu sint, astăzi, însușite de istorici (v. 
bunăoară, D. Protase, Autohtonii in Da­
cia, I, București 1980, pp. 13—16) : ele apar 
mai ales in lucrările școlii clujene, care 
a cercetat Dacia romană (C. Daicoviciu, 
M. Macrea, H. Daicoviciu). I. I. Russu, 
ca și ceilalți istorici și lingviști clujeni, a- 
trage atenția asupra documentelor epigra- 
fice și numismatice, asupra reliefurilor co­
lumnei lui Traian, asupra toponimiei Da­
ciei Romane — dar rămîne atent la soar­
ta elementului etnic autohton. Ideea că 
„dacii continuau să-și ducă traiul mai 
mult în formele patriarhale de viață rus­
tică" (p. 186), „alături de strălucirea vie­
ții urbane a civilizației importate și de 
impresionanta desfășurare de forțe mili­
tare din cetățile legiunilor și ale auxilii- 
lor" (ibid.), poate fi deosebit de fecundă 
in considerațiile socio-lingvistice asupra 
romanității românești. Tot atît de impor­
tante, stau mărturie in sprijinul tezei con­
tinuării vieții traco-dacice in Dacia roma­
nă, așa-numitele auxilia Dacorum, inscrip­
țiile, dar, mai ales, materialul arheologic 
cules și interpretat in vremea din urmă 
(v. pp. 179—180, 183—186). Nu-s lucruri noi 
și originale, dar, într-o lucrare de sinteză 
precum este Etnogeneza românilor, urmă­
rirea istoriei noastre din perspecti­
va autohtonă este deosebit de în­
semnată. Concluziile lui I. I. Russu, ca și 
cele ale lui D. Protase (lucr. cit.), rămîn, 
astăzi, hotărîtoare : există „dovezi directe 
și absolute" ale existenței și perpetuării 
populației indigene daco-getice in Dacia 
cucerită (p. 187) dar și ale „simbiozei și 
ale sintezei culturale, lingvistice și socio- 
etnice dintre autohtoni și superstratul ro­
man" (pp. 186-187). Cercetările autorului, 
merită să fie luate in seamă de istoria 
limbii române : ele contribuie la cunoaș­
terea populației indigene din Dacia și a 
rolului limbii autohtonilor în constituirea 
limbii române. Dar ele nu pot încă re­
constitui „limba traco-dacilor" (în ciuda 
volumului cu acest titlu din 1953, in ciu­
da altor lucrări, ulterioare, ce iși pro­
pun același țel) I Atît Etnogeneza româ­
nilor, cit și cercetările de pină acum au 
condus la descoperirea unor cuvinte co­
mune, ale unor nume proprii de persoa­
nă, sau ale unor toponime, adică a unei 
părți din lexicul probabil al a- 
cestui idiom (acestor idiomuri). Nu s-au 
conseryat insă, în limba română, declina­
rea, conjugarea, sistemul pronominal, pre­
pozițiile, conjuncțiile, adică paradigmele, 
structurile și instrumentele acestor graiuri 
autohtone. Căci toate acestea sînt în ro­
mână de origine latină. Ca atare, sîn- 
tem întru totul de acord cu autorul, a- 
tunci cînd arată „necesitatea de a se ad­
mite că influența romană în provincia Da­
cia a transformat lent conștiința de neam 
(etnicitate) și de credință a populației 

băștinașe, impunîndu-i in primul rind lim­
ba Imperiului, care a înlocuit cu mult e- 
fect vechile idiomuri ce i-au impregnat 
insă multe elemente lexicale alogene «bor- 
bare», perpetuate în gura noilor «ro­
mani» adoptivi, ultimii fii ai Romei și 
primii pe care puterea militară și admi­
nistrativă romană a trebuit să-i abando­
neze" (p. 194). Altfel spus, în geneza 
limbii române, singurul contact cu 
limba autohtonilor este posibil prin limba 
latină .* „latina populară s-a înrădăcinat 
puternic și durabil la populația indigenă 
de aici" (ibid.). De altfel, aceeași este 
situația in toate limbile romanice : idio- 
mele pre-latine au lăsat semne ale pre­
zenței lor numai in lexic și in fonetică, 
iată de ce credem că' Etnogeneza româ­
nilor, în toată amploarea ei, are darul de 
a așeza problema elementelor autohtone 
în limitele credibilității științi­
fice. Nu insă pe acela de a feri pe autor 
de unele afirmații prea categorice în ra­
port cu datele precare de care dispu­
nem...

OBSERVAȚIILE noastre nu pot um­
bri această valoroasă și funda­
mentală lucrare a prof. I. I. 
Russu. Dacă le-am relevat a fost 

numai pentru a corecta și completa in­
tr-o viziune mai largă și mai actuală — 
chiar dacă, recunoaștem, mai puțin in­
formată decît cea a autorului - o ope­
ră de referință, Ar fi într-adevăr păcat 
ca o lucrare atît de îndelung gîndită, atît 
de minuțios și de aprofundat alcătuită, 
atît de pasionat susținută să își piardă 
puterea de persuasiune din cauza unora 
sau altora dintre afirmațiile secundare.

Este deosebit de important să avem, as­
tăzi, în lingvistica românească o lucrare 
de asemenea cuprinzătoare și aprofunda­
te dimensiuni ! Se aud în ea — pentru 
cei care ascultă cu atenție — vocile unor 
cercetări mai puțin cunoscute, mai puțin 
centrale, mai puțin urmate. I. I. Russu „cu­
lege" contribuțiile lui A. Philippide, ale 
lui Giorge Pascu, V. Bogrea, Th. Capidan, 
G. Giuglea, și, de curînd, ale lui G. Ivă- 
nescu - este drept, cu oarecare pasiune 
preferențială — pentru a face să fie pre­
zente în lingvistica românească de astăzi, 
și școlile lingvistice din lași și din Cluj- 
Napoco.

Etnogeneza românilor, această sinteză a 
cercetărilor lingvistice și istorice asupra 
populațiilor autohtone și asupra substra­
tului pre-latin al limbii române, a avut de 
luptat cu sarcini uriașe. De-a lungul unei 
vieți, cu aceeași tinerească pasiune și 
vigoare, autorul a reușit a cuprinde, în 
toată complexitatea ei, problema consti­
tuirii romanității românești, arătîndu-i vas­
titatea, profunzimile și implicațiile. Dar, 
totodată, el ne-a dezvăluit și limitele cer­
cetării adevărului.

Opera lui I. I. Russu va rămîne în 
știința românească.

Alexandru Niculescu
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CAUZELE schimbărilor de nume 
doctorul le-a explicat lui Vir­
gil Virgil într-o noapte de iar­
nă, întîmplare omisă și ea. Re­
dactorul șef al ziarului „Lumi­
na", după ce citise paginile de 

control și-l expediase pe paznic la redac­
ție, se apucase să parcurgă respectivul 
anuar. Sugestia de a-1 lua acasă și a-1 
răsfoi „măcar" i-o dăduse Romeo Iones- 
cu. Șeful lui păstrase un anume ton enig­
matic ; oricît se străduise, Virgil Virgil 
nu reușise să obțină de la el măcar un 
fir spre a ajunge mai grabnic la acel lucru 
interesant care, era de presupus, se gă­
sea în anuar. Răsfoindu-1. Virgil Virgil 
nici nu descoperise altceva decit înșiruiri 
de promoții ale liceului local, membri ai 
societății corale, mențiuni despre ser­
bările mai importante date la sala po­
lonă sau în aer liber, pe un cîmp unde 
acum se afla cimitirul, enumerări de per­
soane cu merite în viața orașului, în or­
dine alfabetică. Doctorul era al doilea, 
după un preot ortodox numit Anisim 
Anisim, paroh. Mutra insinuantă a lui 
Romeo Ionescu nu avea nici o justificare, 
iși aicea Virgil Virgil pe la douăsprezece 
și jumătate. Totuși, reținuse amănuntul cu 
schimbarea numelui doctorului, și. cum nu 
putea să adoarmă, ascultînd viscolul care 
zguduia din cind în cînd fereastra' camerei 
de lucru, un fel de degete scheletice bă- 
tînd în cercevele, se decise să-i telefoneze. 
Doctorul răspunsese imediat — nici nu se 
consumase complet primul apel. Recunos­
cuse că schimbarea numelui e o realitate, 
da, se numise Schneller Theo sau Theo 
Schneller, cum voia Virgil Virgil să o la. 
In ceea ce privește motivul schimbării nu- 

•melui, treburile ejau mai complicate. „A- 
tunci mă retrag, spusese Virgil Virgil, de- 
clinlndu-și orice intenție de a se amesteca 
în viața particulară a cuiva, cu atît mai 
puțin a omului care vădea atîta grijă pen­
tru sănătatea lui, de la o vreme încercată. 
Doctorul insistase, pretinsese că, dimpo­
trivă, trebuie să insiste, faptul merită 
aflat, adîncit, prezintă interes pentru gene­
rația mal tînără. Urmase un lung schimb 
de replici în care Virgil Virgil afirmase că 
el nu se mai considera de mult generația 
mai tînără, că respectiva denumire era 
mai degrabă jignitoare decît laudativă 
sau, cel puțin, amabilă. A spune cuiva că 
face parte din generația mai tînără era 
egal cu a-1 așeza la „Katzentisch“-ul ban­
chetului maturității și senectuții care își

Carmen FOCȘA

Poem
„.Cum să te aflu î Cum să-ți mai 

răspund t
Te adun în mine ca-ntr-un plins 

rotund,
Fără uimiri ți fără umilință
Aștept să fiu iar preschimbat în ființă.

De-ai înflori adine și tremurat
Vei ști că numai eu te-am refuzat 
Doar cărnii mele ca pe-o rană care
M-ar preschimba in rouă și răcoare..,

...Unde rămine amintirea ta
Voi răsuci mereu un ciob de stea..

Ars poetica
fnaltul țărm de frig a adormit
Sub brațul de telurică meduză
Și somnul lui e timp ce mă refuza 
Acum, de muchia lacrimei lovit.

Străluminînd o filă grea, de carte 
Să ard mereu, cu flacără subțire
Ca intr-o necuprinsă amăgire
De dincolo de mine și de moarte.

poate permite orice și poate lua oricît din 
viața ai cărei autori și proprietari se con­
sideră. Argumentele doctorului, în mod 
neașteptat, nu pledau pentru experiență și 
maturitate; se părea că — tușind în re­
ceptor, de unde Virgil Virgil avu mate­
rial suficient să-și închipuie roiul de fire 
de tabac mozolite de pe buzele lui groase 
— în chip paradoxal, maturitatea o atri­
buia tocmai generației între 40 și 50 din 
care făcea parte și Virgil Virgil, o gene­
rație a cărei vulnerabilitate era că „știa 
tot", pe cînd „noi nu știam mai nimic și 
descopeream continuu". Natural că. în 
miez de noapte, asemenea confesiuni erau 
puțin cam ridicole și răsturnau imaginea 
de severitate pe care și-o făcuse în ul­
tima vreme despre doctor. Nu simțea ne­
voia s-o corecteze. Cel care insistă fu 
doctorul, și astfel avu loc de fapt prima 
din ieșirile lui nocturne în tovărășia lui 
Teofil Bistriceanu. Virgil Virgil n-o men­
ționase pînă atunci, fiindcă refuzase să se 
gindească la acel drum prin viscol, cu 
cojoacele strînse pe lîngă trup, cu cape­
tele în piept,' spre o destinație pe care 
doctorul refuzase să i-o dezvăluie ! Ce 
putuse reține era că alunecaseră aproape 
pe niște trepte cotropite de zăpadă, trep­
te pe care, la întoarcere, trebuiseră să-și 
taie din nou urmă (dacă erau aceleași !), 
intraseră într-o casă de lemn, întărită cu 
ceardac pe trei laturi, cu acoperiș spriji­
nit în stîlpi ciopliți, o casă de pe la în­
ceputul veacului, cu tindă și două încă­
peri, de-a dreapta și de-a stingă. O lam­
pă de petrol lumina prin fereastra ușii 
dinspre stingă; intrară și dădură peste 
o adunare de bătrîni, între 60 și 70 de 
ani, dacă unii nu aveau și mai mult, 80 
sau 85. cum arăta personajul cu barba și 
părul complet albe, descărnat, fără în­
doială atins de parkinsonism, care mol­
făia niște coji de pîine muiate într-o 
oală de pe marginea plitei. Deși nu prea 
mare, mobilată doar cu o masă de lemn 
neagră, avînd lavițe sub cele două fe­
restre aproape astupate de zăpadă, odaia 
cuprindea cel puțin 25 de persoane, toți 
bărbați, în redingote negre, cu cravate 
parcă înșurubate în gulerele de celuloid 
scurte, tunși perie — Virgil Virgil nu ob­
servă nici o chelie în această lume adu­
nată parcă în așteptarea lui. Fiindcă doc­
torul (de sub al cărui cojoc apăru o re­
dingotă asemănătoare, neagră cu . dungu- 
lițe gri abia vizibile) îl prezentă cerîn- 
du-și scuze că întîrziaseră, viscolul era 

Și atunci, de ce...
...Vindec de sine cimpul, zidind in somnu-i dur 
Fluturi - latente plinsuri - semnul de indoialâ 
Și dacă mă ivisem mai pămintesc, impur, 
Cu tot ce mă refuză voi fi acum egală.

Puteri abia-nțelese vor fi să mă slujească 
Și atunci de ce această nestinsă renunțare 
Cînd voi aprinde frunze copacilor de iască 
Glonțul de neo pe frunte va da atunci în floare.

Scrisoare
Eu sînt departe. Marginea zilei-i ca un burg 
Cu casele ascunse-n pămînt pe jumătate 
Pe lingă care coame de cai incet mai curg 
Ca niște ploi, de nimeni, de nicăieri căutate.

Sînt vinovat că-ntirzii în zborul încă jos
Și să-mi răscumpăr vina te inventez cu ură...
...iți scriu acum. Lumina telurică ți pură 
Cuvîntul mi-l trimite șovăitor, cețos..

In loc de lumină te cern...
Pe tine te adun ta ureche 
Tu, scoică de fum și tirziu, 
Sortită-s să ard nepereche, 
Doar propria-mi cenușă 

s-o știu,

Doar propria-mi cenușă 
fierbinte 

Pe care o atingi din greșală 
Cu-n gest bănuit dinainte, 
Cu o mare, silită sfială..,

de vină, și bătrînul de lîngă sobă mormăi 
ceva care putea fi înțeles ca un „nu face 
nimic, nu am așteptat mult", sau „sintem 
obișnuiți să așteptăm", la care Virgil Vir­
gil se simți îndemnat să se justifice mai 
tranșant: nu fusese anunțat decît în ulti­
ma clipă de această adunare convocată pen­
tru el. Nu obișnuia să întîrzie — politețea 
regilor, dar și respectul pentru auditoriu, 
domnilor —, voi să explice, cînd interveni 
altul dintre bătrîni, așezat în unghiul ca­
sei, acolo unde se întîlneau lavițele, sub 
o icoană de lemn, mai mult lată decît 
înaltă, cum ar fi fost normal, o icoană 
pictată copilărește, cu un sfînt Gheorghe 
călare pe un cal alb nu ucigînd balaurul 
ci părînd a sta de vorbă cu fiara răs­
turnată la picioarele calului, ca un cîine 
așteptind să fie mîngîiat pe pîntece. Bă­
trînul de sub icoană, deosebit de ceilalți 
doar prin faptul că purta lanț de aur la 
butonieră, lanțul vreunui ceas care ticăia 
în dreptul inimii, spuse că el pot să aș­
tepte oricît, fiind bătrîni. și neavînd alt­
ceva de făcut decît să contemple lumea, 
din moment ce nu mai participă la fău­
rirea ei. Virgil Virgil căută vreo față cu­
noscută ; nu, în afară de doctor îi erau 
străini, normal ar fi fost să i se recoman­
de ei lui, acum cînd doctorul îi enume- 
rase toate titlurile, de profesor, de ziarist, 
de șef de ziar, de intelectual. Bătrînii îi 
ghiciră parcă gîndul. Omul din unghiul 
lavițelor se conformă, rosti clar numele 
celor de față, și Virgil Virgil nu fu mai 
puțin uimit auzind o adevărată colecție 
de nume nemțești, armenești, evreiești, 
turcești, grecești, amestecate cu nume ro­
mânești a căror existență nu o mai consi­
dera ca o realitate, nu o socotea depășind 
filele documentelor și cronicelor răsfoite 
cu și pentru Romeo Ionescu. „Natural, 
toți sîntem români", precizase cel care 
părea purtătorul de cuvînt al adunării, 
după ce ultimul prezentat, bătrînul de 
lîngă sobă, se înclinase și-și reluase mol­
făitul. Se lăsase apoi o liniște supărătoa­
re, care trebui întreruptă tot de Virgil 
Virgil, decis a afla scopul adunării și a 
înceta a fi centrul atenției bătrînilor. Spu­
se, așadar, ceva de tipul „să trecem la 
treabă", cuvinte care făcură o bună im­
presie, fiindcă bătrînii se însuflețiră și 
dădură semne că se grăbesc și ei să înde­
plinească lucrul pentru care se adunaseră 
pe viscol, în puterea nopții. Bătrînul cu 
lănțișorul, care-și declinase un nume 
din cronici, ceva cu multe genitive, mul­
te apartenențe, îl puse scurt în temă : ei 
erau un fel de societate secretă, o socie­
tate a dării și schimbării numelor în în­
treg orașul. Adică, accentuă bătrînul din 
unghiul lavițelor, toate numele oameni­
lor din zona asta sînt invenția lor, după 
cum tot ei hotărăsc dacă un nume tre­
buie păstrat, mai poate fi păstrat, sau 
dacă un personaj își duce. bine numele, 
și-1 merită, se acomodează cu el ori e 
cazul să se intervină, cu vreo schimbare. 
Trebuia făcută o legătură cu schimbarea 
numelui doctorului 1 se întrebă Virgil 
Virgil. Astfel trebuia înțeles misterul din 
anale, insistența lui Teofil Bistriceanu 
alias Theo Schneller de a discuta despre 
numele lui 7 Deci nu era vorba de un e- 
pisod consumat la Berlin, cum pretindea 
cărțulia scoasă din subsolul clădirii unde 
lucra Romeo Ionescu 7 Transforma­
rea lui Schneller în Bistriceanu se

Ce alegi dintre clipă și ora, 
Dintre tot ce nu pot să-ți 

răspund T 
Termite-ntrebâri mă devoră 
Și-n mine încet mă afund.

Coboară cu mine odată 
In dulce, tîrziul infern, 
De acolo eu, cea vinovată 
In loc de lumină te cern— 

datora acestor bătrîni care, pe atunci, 
nu vor fi fost bătrîni 7 însemna, deci, că 
numele doctorului fusese schimbat din 
unul din acele motive, deloc simple, enu­
merate de bătrînul cu lănțișor 7 Cum nu 
obișnuia să-și ascundă gindurile. Virgil 
Virgil întrebă direct dacă ei erau cei care 
schimbaseră numele doctorului și de ce 
anuarul pretindea că faptul se consumase 
la Berlin, din moment ce societatea dării 
și schimbării numelor activa aici 7 Erau 
o filială (fostă filială, desigur) a celor de 
la Berlin 7 Mintea anuarul 7

PRIMI un potop de răspunsuri. 
Bătrînii se arătau deosebit de 
amabili și dornici a-1 lămuri 
asupra sensului existenței lor. 
Vorbeau aproape toți deodată, 
dar cum le lipsea patosul tine­

reții, enervarea în focul argumentelor, 
precipitarea, confuzia, rezultă ceva care 
semăna a suită de explicații, a completare 
continuă. Lui Virgil Virgil îi fu, de aceea, 
ușor să înțeleagă, mai ales că nimeni 
nu-și părăsea locul, de pe lavițe, nu fă­
cea nimic. în afara bătrînului care molfă­
ia lîngă sobă și care putea să fie gazda. 
Sistematizînd, ajunse la următoarele in­
formații și concluzii:

1. Bătrînii erau niște pensionari care își 
petreceau timpul cu jocuri de societate, e 
drept, mai puțin obișnuite, de tipul celor 
din .Judecătorul și călăul" a lui Diiren- 
matt.

2. Faptul că nu-i cunoștea avea două ex­
plicații: pe de o parte era vorba de oa­
meni de mult ieșiți din viața publică, re­
trași prin casele lor și trăind în grupuri 
probabil închise, pe de alta, la adunări 
ca aceea la care participa, veneau 
tiți după fotografii de epocă . 41 ®Wi
exclus, machiați, cu cîte o perucă sau 
mustață falsă. Uniformitatea înfățișării lor 
era absolut neverosimilă.

3. De multă vreme într-o clandestinitate 
care făcea parte din regula jocului. Ca s-o 
mascheze, strecuraseră informația falsă din 
anuar despre presupusul Berlin ca presu­
pus loc al schimbării numelui doctorului. 
Dovadă că acordau mare atenție conspira­
tivității și secretului era însuși modul cum 
iși organizau întilnirile: noaptea, pe vis­
col, cînd nimeni n-ar fi îndrăznit să se 
aventureze în ripele de la marginea ora­
șului ca să urmărească cine știe ce amărît 
de bătrîn.

4. în privința scopului activității lor, se 
ocupau într-adevăr cu acordarea numelor 
la noii născuți, operațiune pe care o în­
deplineau folosindu-se de legăturile de ru­
denie, de prietenii, de relații prin inter­
mediul cărora ajungeau la tinerele mame 
mai ales, dar și la tinerii tați sau la pă­
rinții perechilor proaspăt căsătorite ori pe 
cale de a avea copii. Fără îndoială, fishf»" 
seau o metodă de a se informa asa^rt na­
talității și chiar în legătură cu apropiate­
le, posibilele căsătorii.

5. Societatea atribuirii numelor avea un 
caracter activ, în sensul că urmărea ceea 
ce s-ar putea numi modul cum era folo­
sit numele respectiv.

6. în cazuri excepționale, din inițiativa 
societății sau la cerere, numele atribuite 
erau retrase sau schimbate; evident, era 
vorba de persoane mature, cum o dovedea 
povestea doctorului.

Nu numai din explicațiile bătrînilor 
Virgil Virgil înțelese scopurile și modul 
de lucru ale societății. în timp ce afară 
viscolul se întețea și zăpada astupase com­
plet cele două ferestre, iar cîte o rafală 
de vînt, lovind de sus în jos coșul casei, 
împingea în odaie mici șuvițe de fum, bă­
trînii îl anchetară pe doctor. De astă dată 
cel care conducea, completat din cînd în 
cînd de omul cu lanț la butonieră dar și 
de alți cîțiva, între care un ins mărunțel, 
cu bărbiță triunghiulară și lornion, era a- 
proape centenarul de lîngă plită. El îi puse 
doctorului — acum nu mai bîțîia din cap 
și încetase cu molfăitul — întrebările și 
așteaptă răspunsurile. Din acest dialog, 
rezultă că în epoca menționată în anuar, 
doctorul se prezentase în fața societății și 
ceruse să i se schimbe numele din 
Schneller în Bistriceanu. Motivul invocat 
era unul profesional: doctorul făcea stu­
dii de parapsihologie, experimenta diverse 
metode de spiritism, intrase în legătură 
cu spirite autohtone de dinainte de 1775, 
cînd orașul incă nu trecuse vremelnic la 
coroana habsburgică. De aici anumite di­
ficultăți : cu cit mergea înapoi în timp, cu 
cît era în posesia unor fire care îl duceau 
la spirite interesante locale, cu atît se pu­
nea mai acut problema numelui său, ne­
recunoscut de spiritele respective, ba stîr- 
nind rețineri și nedumeriri în rîndurile 
lor. Mai mult, de la o vreme avusese im­
presia că e ținta unor persecuții, unor și­
cane, cum era, de pildă, faptul că îl pă­
răsise soția, în urma unei crize de nebu­
nie provocată de valul de scrisori anoni­
me care îl denigrau în fel și chip pînă la 
a-1 acuza că trăiește cu paciente minore 
sub pretextul că le vindecă de bolile psi­
hice ale vîrstei de trecere, auzea chicoteli 
și rîsete sardonice în urma lui, noaptea 
cînd se întorcea de la vreun bolnav, con­
tracta boli de piele enervante, făcea ur- 
ticarii din te miri ce. Un spirit, la cîteva 
luni după ce soția doctorului își dăduse 
sfîrșitul în ospiciul orașului, îl făcuse să 
înțeleagă că numele e de vină, nimeni nu 
era de acord să fie întrebat și să răspun­
dă unui Schneller. Societatea schimbării 
numelor găsise explicația justă, consimțt- 
se la modificare, doctorul devenise Teofil 
Bistriceanu. Problema pe care i-o pu-



neau, insă, bătrîniî în acea noapte cîlnoa- 
mî+»eTla-r,ir- e™,ce iăcuse cu numele pri- 
StrIhLU1 Vlr*g11 Virgil U paru cam tardivă 
Întrebarea trecuseră, nu-i așa, peste 
ruhîFfrLF an’.de..Ia rebotezarea docto­
rului, însă acesta din urmă începu să-si 
un "^rlteJe’ cu tonuI “nuTa «re face 
un memoriu de activitate. Trecînd după 
gil VirTîl Swlnvrînx Care abia atunci Vir- gu Virgil identifică una din acele mobi- te Care Se spunea « erau Si­
te la chemarea spiritelor, luind o poză de 

TSat Ș1 patetic> doctorul spuse nu 
deTa snh-iteleS1Se 1®*  prin?ească răspunsuri 
1775 dai ta tTlea v.ech1’ de dinainte de 
încît ur le.ci?ttgase mtr-atît încrederea incit îi furnizaseră informații de cea mai’ 
iu?re T“Jemnațate pentru ora? și oamenii 

din care nouă nu ne-ai 
ni.m*, c“’ 11 întrerupse cu un re- 

vinte uatuT“ /etlîngă plită- Aceste c'"

■ rite™e i>tgminT P^retate sau nefolo- 
’ ?e , pune ui pericol pe toți", îi a- 

nu spui?" La &tatr°gantă- ’’Spui sau
" Px 1 i'° taie bătrînul cu lanț la bn- 

îndărătnicilor bătrîni. Fără să-si «chi™T 
SMS r1” i™™ 

S u o r ”- l T® dî a-i înșela. De exem- 
gătîira s,ă 1€ facă bătrînilor le-
sei de * J'U'tteJe prin intermediul me- 
I?1 ■ ., 1 > modalitate despre care ri-
eph-itStJ’Ly^8*1 Că se fo’osea în cercuri 
S în vrcmpri- ^trinii însă îl lua­
ră în ns. Nu credeau nici în una la mu șanse ca spiritele să 11 se arate” poate Tin 
SnTî.set2?UloraU P°ate din alte cauze care

k , nu Puteau descifra Ori- 
cum, posesorul țăcăliei reaminti că me- 
n>T^a T" nu,€ra 8a invoce spirite. Să dea mete date «■•Tarâ SOCf,tca,’> pentru n^î 
mele date, așijderea, și cam atît. Doctorul 

^Tt X, naturale> să nu se ostenească. în 
acest domeniu știu și ei tot ce știu și spi- 
ritele. Doctorul fu pentru a doua oară în 
încurcătură. Spuse atunci că ceea ce afla­se era oarecum incredibil și ri^ertTnîl 
m—CU v.iz.iunile apocaliptice, cu coș-'^nimtiți-vă de „Los ciprieh^- 
^:le„^,Catunlc antipapale, gravuri în- 
®pă‘m‘ntătoare’ pamflete vizuale, ameste­
când diavoli, fecale, camagii, luciferi cu 
Capete in virfurile genunchilor, dracii de 
pe pereții mănăstirii Rila oficiind ne- 
hmff?r'i'aghl,1-rii-rnUrdâriilor omenești, a- 
lunecări de pammt, norii de lăcuste și vi­
pere umphnd ceruri dedesubtul cărora 
pontifi cu trei coroane stau pe tronuri de 
fier, iar printre degetele de la picioare le 
Bătute^1 91 kmbricn te vurK din gurile ne-

EI, DA, asta plăcea bătrînilor, 
era un spectacol pentru ochii 
minții, un spectacol mai pu­
ternic decît spectacolul visco­
lului de afară, decît pustiul ză- 

nmbobn ÎS ac°Perise, care
probabil se ridica la zeci de metri deasu­
pra lor. începură a pune alte întrebări, și 
dl.n fffPnnsunle doctorului, Virgil Virgil 
își dădu seama că Teofil Bistriceanu abia 
«ctun îi înșela cu adevărat. Nu-i fu greu 
să observe că grozăviile pe care le înșira 
nu erau altceva decît descrierea unor ta- 

deîtuî. de, cunoscute, dealtfel, 
Bosch, cu toata galeria lui de priveliști 
din Infern, scene din fluviul de foc de pe 
peretele apusean al Voronețului, „Guerni- 
“jta^®4^ C?« ° P°sibilă catastrofă 
nucleară iminentă în caz că nu știu ce se 
tntimplă sau nu se întîmplă, și așa mai de­
parte, spre satisfacția naivă a bătrînilor 
care, nu era greu de presupus, trăiau de­
parte de asemenea feluri de proiecții de 
grozăvii, aveau o imagine simplă și sănă­
toasă despre bine și despre rău. Virgil 
Virgil, la un moment dat, nu mai putu su­
porta înșelătoria. „Domnule doctor, zise, 
aceste grozăvii au obosit de cînd ne ame- 
mnță și noi am obosit de cînd le aștep­
tăm. E ca în matematici, plus cu plus dă 
plus, și ca atare se poate vorbi de o anu­
lare a pericolului prin însăși acumularea 
de pericole. N-o să mă credeți, dar lucrul 
de care ne temeam cel mai puțin în copi­
lărie, atît eu cît și fratele meu Eraclie, și 
probabil și părinții noștri, era moartea. 
Cele mal multe și interesante discuții a- 
veau loc pe această temă și personajul de 
a ,care așteptam răspunsurile, dezlegarea 
enigmelor, pasionatele enigme, era o stră­
bunică de o sută de ani, de-o viață pre- 
gătindu-se să moară (avea, cum se obiș­
nuiește, tot trusoul marii călătorii, de la 
ac și ață, pină la lințoliu, papuci cu talpa 
de carton și coșciugul de lemn de stejar 
pus în pod la fum). Multe seri de iarnă 
mi-au rămas în memorie tocmai prin a- 
eele discuții fascinante. Vă dați seama că 
ia fiecare întoarcere din voiajele ei tem- 
porare pe celălalt tărîm, bătrînâ avea ce 
povesti*.

Se lăsă tăcere. Parcă nici vîntul nu mai 
zgina cercevelele ferestrelor Statin -x erau îngropați sub 1ZT„SJ 
££ /mg» Virgil nu stătu sFsavTX F 
££UU’!t«;rvent,el sale- nici mica glorie 
dobmdită în fața bătrînilor, vorbindu-le 
năr?re m.oarte» &în<J care, probabil nu-i 
gesmFuiTFf3/3^’ era foarte posibil ca 
tea foSt Cam dePlasat. Nu pu­
tea suporta tăcerea, chiar admirativă 

dțntr-o redingotă, strimtă, din epoca altor V™gU>SvJgiialetăS,pului sâu’ ‘“^«trohăM. 
pe doctor gâ ră mom«ntul“ invitîndu-1 
pe aoctor sa fie, ca atare clar ci?-e spai™ă- »"ci Trâ o ’ societate 
mF ?U^n nnpresionabilă (sic) istoria 
picturii era istoria picturii iar ne 
hTFT3 de unde ?l în ce fel’ vine primej­
dia. Așa reuși să-l facă pe Teofil Bistri- 
„Tt«U Să vorbească despre conversația a- vută cu un irit. 
^nF-Fc&^o^ ®î "U avea 
într-un i’ ă asul avea «ă dispară
T,tLunKTmod Ia care €i nici nu se gîn- 

întrebuințate cel puțin o dată tar 
KT.?bU^’ta‘ S‘a contaminat de pur- 
simtMn » ’ nuneni nu se va mai putea

J™;. „ baV.1 vor deveni fricoși etc., etc 
toată garnitura psihologilor alienate pină 
la cazuri de nebunie colectivă. 
n^o^tah?lJFUrge k • pro«=dccle seriilor 

rfîrși prin a mări confuzii. * Va
tr.Vi • r apare Primele semne ale dezas- 
n7meni.nimeni "U V* mai

4. Faza următoare: lumea se va deda unor frenetice distracții, pină la orgii 
p”n sentimentul că nimeni 

e legat de nimeni, mai mult — nimeni 
nu e cunoscut de nimeni, cel mult de mn. FnF 1® dat nume> fiindcă, probabil/se vă 
extihM ° mașină- să fie mai
duftă Â’i tU1 comParase această con­
duită cu cea a unor respectabili si absti­nenți provinciali cane î^i dau în r^c 
uneori la adăpostul oferit de marea me­
tropola ale cărei labirintice tentații îi sca- 
micite l^TX ldenUtătil greu Purtat*  în 

bcV^ăSeâuS8^ £ 

Tăste gnelo?9ătape)‘oată lumea- toa‘ă lumea 
S i ‘ tă lum.ea- toată lumea fuge

lumea. Astfel se realizează con- 
dițnle exodului și apariției profeților. Na- 
tur5?’. urmează căutarea pustiului pentru 
meditație, abandonarea locurilor pierza­
niei, a Sodomelor șl Gomorelor, vine 
diaspora, fenomen care duce la o nouă ^pjn}Ee.a. «dor slabi de cei puternici; 
ln<^ntndPIa»r? ^.Brtească, apoi economică, 
incepmd de la birul pe capră și terminînd 
cu jus primae noctis.

Aceasta fu prevestirea, ascultată cu se­
riozitate de bătrîni. Pentru respectarea a- 
devărului, trebuie să spunem că Virgil 
Virgil o socoti o prostie imensă, un truc 

ZorVFd0"6 prin care> dragă doamne, 
se vorbea despre carențele lumii moder- 
M v ta T pîăbu?ire- Fără reticen-

.Vlrgd. VlrȘ!l î» «puse doctorului că, 
dacă pentru atita lucru își schimbase nu- 

V€<tea de ce nu rămăsese un 
cinstit Theo Schneller, refuzat de spirite 
insă ferit de a reinventa bicicleta, „și încă 
o bicicletă cu roți de lemn", cită el din 
Marc, ziaristul care avea obiceiul unor a- 
semenea caracterizări tranșante și pildui­
toare. Doctorul se supără, bătrînul cu lăn­
țișor ii luă apărarea, susținlnd că un pe- 
ricol de tipul enunțat de doctor era posi- 
Oil, era îngrijorător. Nu găsi nici el a- 
depți, societatea acordării și schimbării 
numelor fiind rezistentă în ceea ce priveș­
te insensibilitatea la frică. în plus, trei 
sferturi dintre bătrîni adormiseră. Așa se 

intîlnirea. Ca să iasă la lumea 
vintuita de afară trebuiră să sape un puț 
vertical prin zăpadă, lucru pentru care 
arau Pregătiți cu lopeți speciale. Virgil 
Virgil participă din plin la operațiune: 
propuse, și lucră efectiv la asta, construi­
rea unui turn cu o scară melc, tăiată în 
zăpada care înghețase suficient ca să-i 
țină deasupra. Pe la două noaptea, erau 
afară și se despărțeau care încotro. Virgil 
Virgil observă că ultimul ieși bătrînul cel 
de lingă sobă și luă cu el și lampa. De 
aici se putea deduce că nimeni din ei nu 
locuia în vechea casă? Gîndul nu-i dădu 
pace tot restul nopții; a doua zi, înain­
te de a merge la redacție, trecu prin zona 
rîpoasă a orașului. Spre surprinderea lui, 
nu descoperi nici o casă bătrînească, în­
conjurată de pridvor cu stîlpi. întreaga 
zonă era acoperită de blocuri noi. Visase? 
Oricum faptul că nu era sigur In măsură 
să tragă vreo concluzie îl făcu să nu vor­
bească despre acest subiect cu doctorul, 
iar cînd îi restitui lui Romeo Ionescu a- 
nuarul, spuse că nu a descoperit nimic re­
velator.

(Fragmente de roman)

Cînd vine clipa
Cînd vine clipa care nu-ți întoarce 
spre arborii de ziuă fața rece 
pe care-adie vintul fără umbră 
mai înalt devine plopul din grădină 
și fruntea mea se-ncarcă de frunzișuri 
ce nu mai pot să vadă arca toamnei...

Atunci... atunci ctnd vine clipa zilei 
aș vrea să-i dau un nume de mireasă 
s-o iau in brațe și să intru-n casă 
unde m-așteaptă de atita vreme 
de la-nceput de cind am fost pumnalul 
înfipt in soare de surisul mamei 
o cameră de oaspeți, mobilată 
cu taine-adinci de nimeni înțelese.

Și am să-i dau miresei mele jilțul 
înmiresmat, să stea pinâ spre seară 
cînd se aude clopotul cum bate 
in catedrala trupului, odată 
și mcă-odată pînă-ncep să curgă 
unduitoarele, tirzii ecouri 
vestind, prelung, petrecerea de nuntă 
petrecerea fără sfirșit, de nuntă—

Și clipa ca • poartă va rămine 
deschisă-n trupul meu mereu deschisă.

în toga
Tu mă priveai cu ochii mari și limpezi 
in toga asfințitului, trecind 
printre oglinzi tăcute, intr-o seară 
patetică, o umbră străvezie 
și mă-ntrebam: - Ești tu, Singurătate t 
Aceste păsări vin din ochii tăi 
țipind ușor aceste păsări albe 
de care cerul nu-și aduce-aminte t

Tu mă priveai. In jur era cetatea 
cu ziduri vechi, de piatră și la porți

Podoaba mea, prigorie-nsetată 
prin spațiul unui singur adevăr : 
iubirea pentru tine, neîncetată 
scinteitoare țara mea-ntre țări 
pe-orbita neinduratului nesațiu 
de-a fi cum ești, cu-același veșnic rost 
ca o coloană de lumină-n spațiu 
precum, aici, de la-nceput ai fost 
Podoaba mea, odihnitoare vatră 
păduri și nuri care-ai strins în jur 
tăind profilul soarelui în piatră 
să fie cerul ochilor mai pur 
ca lacrima oglinzilor din ape 
arhitectura mea, cind te-au rănit 
mi-ai așezat de suflet mai aproape 
izvoarele fîntinii de granit
Podoaba mea inveșmîntatâ-n doine 
cu sălbi la git, de aur greu, prin griu

Ion 
POTOPIN

Să-mi fie vîrsta 
un clopot 
Să-mi fie virsta un clopot care bate 
și-odrasla dulce-a sunetului, lin 
alunecă pe drumurile toate 
pe care le străbat ca să-mi alin 
dogorite din suflet, să se stingă 
sărutul vrăjitoarelor femei 
aripa albă a sinilor să ningă 
odihnitoare peste anii mei—

Ce-am să mai fac In catedrala vastă 
cînd am rămas un flaut fără vrăni 
și nu mai pot strivi corola castă 
a gîndului investmintat in răni 
ea-ntr-o hlamidă fluturind pe umăr 
și din pierdute rădăcini mă rup 
oprindu-mă lingă fîntîni să-mi număr 
luceferii incinerați in trup.

Dar tu, oglindă, care stai de-o parte 
știu bine, ai ochi să mă privești 

de-acum 
eum trec pe sub cununi de stele moarto 
și mă prefac in albatros de fum I

asfințitului
cu străjile-adormite, îmbătate 
de-alcoolul tare al soarelui de vară 
pe care l-ai turnat în cupe-adînci 
să nu-și mai rupă somnul pecețile—

Atunci am contemplat himera lunii 
alunecînd cu luntrea argintată 
dar n-am știut, o, n-am știut cum arde 
privirea ta și-nnebunit, apoi 
m-am răstignit pe crucea fără umbră, 
sfidîndu-mă din noapte, a Ideii...

Podoaba mea
care se pîrguiește dulce-n mime 
sub coi de foc mușcind albastrul friu 
al cerului, dar tu treci mai departe 
aricit rămîi nostalgică pe culmi 
și scrii, meditativă, marea carte 
unde se-aud foșnind păduri de ulmi...

Podoaba mea care-ți așezi brățara 
de sori, pe miini, cind unul dintre sori 
ești însăți tu, căci numai tu-mi ești țara 
printr-un inel de ploi și de ninsori 
trecindu-ți inefabila făptură 
de trandafiri veghind pe os de domn 
măsură-a toate cite sînt, măsură 
a vămilor adinei fără de somn.

Podoaba mea ce decretezi anume 
sâ-i dai și fericirii mele nume I

DIMITRIE GAVR1LEAN : Cint străbun (Premiul II, expoziția loureoților de Io
Muzeul de arta)



B Prefațăm stagiunea 1981—1982 prin intermediul articolelor sem­
nate de Horea Popescu, directorul artistic al Teatrului Național „I. L. 
Caragiale", Dinu Săraru, directorul Teatrului Mic, Silviu Stănculescu, di­
rectorul Teatrului de Comedie, Elena Deleanu, directorul Teatrului Giu- 
lești, și Emil Mândrie, directorul Teatrului „Ion Creangă" ; astfel, înaintea 
primei ridicări de cortină din toamnă, oferim publicului prilejul să 
cunoască repertoriul și aspirațiile, programul, opțiunile tematice și sti­
listice ale acestor importante scene bucureștene.

Clasicii
■ TEATRUL NAȚIONAL își propune 

să continue politica repertorială de valo­
rificare a celor mai reprezentative piese 
din dramaturgia românească clasică. E de 
prisos să explicăm importanța piesei 
D-ale carnavalului de I.L. Caragiale, pu­
tem doar să sperăm într-o viziune con- 
temoorană gustului vremii noastre. Vlai- 
cu Vodă — solida și adine intrata în con­
știința românească operă a lui Alexandru 
Davilla — va cunoaște și ea o nouă 
Înscenare.

Tînăra regizoare Anca Ovanez-Doro- 
șenco va deschide stagiunea cu Tinerețea 
lui Moromete de Marin Preda, una din 
puținele lucrări dramatice ale marelui 
prozator. Act venețian, avînd în rolul 
principal pe Florin Piersic, dirijat de 
Mihai Berechet, este revenirea după o 
foarte scurtă absență a lui Camil Petres­
cu pe scena noastră.

în sfîrșit, Harap Alb după Ion Creangă 
este debutul dramaturgului Radu Ițcuș 
ajutat de regizorul Grigore Gonța.

Socotim ca de primă importanță și 
creația lui Ion Cojar, anume edificarea 
scenică a unei piese necunoscute încă 
publicului larg românesc : Ifigenia de 
Mircea Eiiade.

După cum se vede, clasicii sînt bogat 
reprezentațl pe scindară Naționalului 
bucureștean. Așa îneît ceea ce așteptăm 
de la creatorii viitoarelor spectacole sînt 
vesmintele noi, măsura epocii în care 
trăim.

Un mare clasic străin încă puțin jucat 
In România e Maiakovski. Subsemnatul, 
Horea Popescu, intenționez montarea 
Ploșniței.

în sfîrșit, să amintim șl o altă datorie 
onorată a noastră, aceea de a sprijini 
piesa românească actuală. Ștefan Bercea- 
nu este un nou autor pe care îl lansăm 
la Național, iar primul său text. Cheile 
orașului Breda — regizoare va fi Sanda 
Mânu —, demonstrează revolta legitimă 
a conștiinței împotriva oprimării și ne­
dreptății într-o lume inchizitorială a bu­
nului plac și a dogmei.

Cristian Munteanu, nume familiar In 
teatru ca regizor, se exprimă în drama­
turgie prin Inocentul, dezbatere etică 
într-un mediu muncitoresc încă necon- 
struit. încă neliniștit.

Și acum, așteptăm gongul !
Horea Popescu

Din nou „Se poate"
■ IN URMA cu patru ani — mi se pare 

— semnam în această pagină o scurtă 
intervenție intitulată Se poate și ve­
nind să argumenteze, pentru mulți atunci, 
ambițiosul Program al unei trupe care 
nu se ,.jena“ să afirme răspicat faptul 
că și-a propus un repertoriu declarat po­
litic și angajat politic optînd în acest 
sens in exclusivitate pentru dramaturgia 
secolului 20 și cu precădere pentru dra­
maturgia celei de a doua jumătăți a 
acestui secol și. firește, făcînd și două 
excepții, pentru Cehov și pentru Shakes­
peare despre care ne place să spunem că 
aparține secolului 21.

Nu-mi propun, evident, să vă reamin­
tesc acum tot ce s-a făcut pentru susți­
nerea „orgoliosului“ Program, dar dacă 
îmi este îngăduit nici nu pot trece fals 
modest pe lingă clădirea Teatrului Foarte 
Mic, după cum nu cred că aceeași falsă 
modestie ne poate face să pierdem din 
vedere ziarul Spectator.

E, însă, cazul să aduc un vibrant oma­
giu publicului care ne-a susținut cu o 
credință, cu un devotament, cu o ener­
gie, cu o receptivitate și cu o solidari­
tate în atîtea împrejurări, Superioare 
nobil îngrijorărilor și chiar crispărilor' 
unor factori cărora nu fotoliul teatral le 
dădea insomnii.

Dar dumneavoastră vreți să știți ce se 
va întîmpla de acum înainte și mai ales 
în această nouă stagiune pe scena Tea­
trului Mic și pe scena Teatrului Foarte 
Mic. Vom rămîne fideli programului anun­
țat, consacrînd, în stagiunea de care ne 
mai despart puține seri, literaturii dra­
matice românești o atenție prioritară 
pentru că am izbutit, sper, să realizăm 
un repertoriu, cu piese scrise special 
pentru noi — așa cum ne doream — pen­
tru profilul, acum cred distinct, al celor 
două scene și pentru excepționala trupă 
azi consacrată în conștiința publicului 
prin valori la rîndul lor consolidate și sub 
lumina reflectoarelor noastre.

Ceea ce mi se pare important de spus 
privind stagiunea 1981—82 la Mic și Foarte 

Mic este faptul că sub semnăturile unor 
Paul Everac, Romulus Guga. D.R. Popes­
cu, I. Brad, Theodor Mănescu, R.F. Ale­
xandru. la secretariatul nostru literar se 
află propuse pagini de o incontestabilă 
valoare capabile să demonstreze viabili­
tatea angajării noastre politice și estetice 
și să susțină la fel de treaz interesul 
spectatorilor.

Ne nlace să spunem că promisiunile luî 
Ion Băieșu și Marin Sorescu vor deveni 
și ele realitate. Evident, nu vom ezita să 
punem în scenă piesa venită în ultimul 
moment la teatru dacă ea slujește mai 
bine tot ce ne-am propus pină acum. E 
un drept la care nu vom renunța. Dar 
acest an teatral se va defini la Mic și 
Foarte Mic și prin Gombrowicz și prin 
Thomas Bernhardt și prin Sartre și — 
evident — Shakespeare. Nu fac, bineînțeles, 
silueta repertoriului nostru, intenția a 
fost să subliniez direcția ne care o vom 
sluji neabătut. Teatrul Politic, implicat 
deschis in actualitatea social-politică și 
ambiționînd să facă, declarat, politică. în- 
cercînd, vreau să zic, să răspundă între­
bărilor ce se ridică azi, numeroase si 
comolexe și complicate, în fața noastră, 
a tuturor.

Ne propunem, în sfîrșit, să abordăm în 
noua stagiune o nouă modalitate de in­
terpretare scenică. în mod special în ca­
zul literaturii românești — o modalitate 
pe care sperăm să o consolidăm nu nu­
mai teoretic sub denumirea de realismul 
cotidian, pentru a face și mai vie, mai 
frapantă, mai angajantă convingerea 
spectatorului că tot ceea ce se joacă pe 
scenă este propria lui viață, pentru a 
face și mai tulburător și chiar mai șocant 
sentimentul că nu mai este nici o deose­
bire între ce și cum se petrece pe scenă 
și viața spectatorului. Astfel, dorim să se 
înțeleagă clar faptul că nu ocolim gene­
ralizarea și nu ne ferim de ea. că res­
pingem metafora și parabola învăluitoare 
dar cu ricoșeu și lăsînd impresia că sînt 
în sine ; ce avem de spus spunem răs­
picat, pentru că am ajuns la concluzii 
care ne privesc pe toți. întreaga societate. 
Cu alte cuvinte nu o metaforă prin care 
se citește o teză a realității, ci o repre­
zentare prin care se citește realitatea 
însăși. Dar desrire acest realism cotidian 
și despre repertoriul concret — la Confe­
rința de presă a Teatrului Mic din 16 
septembrie 1981, orele 11.

Dinu Sâraru

întinerire
■ LA ÎNCEPUT de stagiune, ca director 

destul de nou al Teatrului de Comedie 
(nici șase luni de experiență), pot totuși 
considera că am destul de multă vechime, 
dacă țin cont că am fost. în fond, cosem- 
natar al programului teatrului (făcînd 
atîția ani parte din Consiliul oamenilor 
muncii). Am gîndit firesc repertoriu] 
viitoarei stagiuni pentru a corespunde 
intr-adevăr ambițiilor și aspirațiilor tru­
pei noastre ; după o perioadă pe care 
destui — critici, oameni de teatru și 
spectatori — au numit-o în fel și chip, 
dorim foarte tare să regăsim vigoarea și 
strălucirea primilor ani de existență ai 
colectivului nostru, să ne măsurăm deci 
pașii cu piese de valoare și neapărat de 
interes pentru public. Reîntorcîndu-mă 
către debutul de acum două decenii al 
Teatrului de Comedie. îmi reamintesc că 
în trupa de atunci se aflau doar cîțiva 
actori maturi, iar restul, marea majori­
tate, avea sub 30 de ani. Astăzi însă 
avem numai patru actori sub 40 de ani, 
ceilalți apropiindu-se sau chiar depășind 
pragul jumătății de secol. Nădăjduim să 
primim sprijinul substanțial al forurilor 
competente pentru a ne întineri colecti­
vul.

împrospătarea trupei și înnoirea mij­
loacelor sale de expresie fac parte din- 
tr-un proces absolut necesar, din însăși 
dinamica normală, continuă, a vieții noas­
tre teatrale. Am invitat, tot în acest scop, 
pe regizorii cei mai înzestrați ai genera­
ției tinere și deasemenea pe cei din ge­
nerațiile mature, colaboratori obișnuiți ai 
scenei noastre ; și efectele sînt deja vi­
zibile, căci au lucrat cu rezultate foarte 
bune la noi Alexandru Tocilescu, Florin 
Fătulescu, Valeriu Moisescu. don Cojar. 
Iar acum repetăm cu regizorul Alexandru 
Colpacci (scenografia : Sanda Musatescu 
muzica : Nicu Alifantis) satira lui Teodor 
Mazilu Proștii sub clar de lună : tot o 
satiră — de astă dată a morav»irilor din 
lumea capitalistă —. Strigoii la Kitahama 
de Kobo Abbe. va monta Cătălina Buzo- 
ianu (în decorurile lui Mihai Mădescu, 
muzica lui Mircea Florian și coregrafia lui 
Sergiu Anghel). iar texte umoristice, apar- 
ținînd clasicilor români, alese și prelu-

stagiune

Naționalul bucureștean își deschide stagiunea cu Tinerețea lui Moromete (în imagine, 
protagoniștii spectacolului : Silvia Popovici ți Gheorghe Cozorici)

erate de Ion Lucian și Andrei Băleanu, 
vor vedea din nou lumina rampei în 
spectacolul regizat de Alexandru Tociles­
cu. Tot pentru stagiunea ce va începe 
peste cîteva zile, am discutat cu remar­
cabilul regizor Gyorgy Harag despre o 
reprezentație Shakespeare.

Vom deschide stagiunea cu Există nervi 
de Marin Sorescu. un spectacol nou pen­
tru publicul nostru — deși premiera (de­
loc formală ') a avut loc în iunie. Vom 
continua să jucăm. în paralel cu premie­
rele anunțate, spectacole de valoare aflate 
mai de mult sau mai de curînd pe afișele 
noastre, precum Plicul de Liviu Rebreanu. 
Concurs de frumusețe de Tudor Popescu, 
ori Preșul de Ion Băieșu. Don Juan de 
Moliăre. Pețitoare» de Wilder sau Turnul 
de fildeș de Rozov. în total douăsprezece 
reluări ; pare mult pentru o singură sală, 
dar și prin aceste reprezentații de mare 
succes asigurăm echilibrul și varietatea 
repertoriului. deschiderea cuprinzătoare 
către piesele contemporane și clasice ro­
mânești, dar și către dramaturgia uni­
versală.

Silviu Stănculescu

Ținuta 
programului 
sâptâmînal
■ ORICÎTE piese interesante ar avea 

In repertoriu un teatru, valoarea adevă­
rată a activității sale se constituie prin 
ceea ce prezintă publicului în programul 
concret, săptămînal, al teatrului.

De aceea, la întocmirea repertoriului 
unei stagiuni, în afară de faptul că pie­
sele alese trebuie să răspundă cerințelor 
programului ideologic și estetic al teatru­
lui, luăm ca bază și fondul existent de 
piese pentru a-1 îmbogăți și completa. 
Pornind la drum în această stagiune cu 
15 titluri (reluări), din care 10 românești, 
multe din ele fiind succese confirmate 
prin diverse premii și distincții ; luînd în 
considerare talentatul colectiv de inter- 
preți, regizori și scenografi ai teatrului, 
ne-am propus ca în această stagiune să 
prezentăm în premieră publicului cîteva 
piese deosebit de interesante care vin să 
completeze, prin ideile, prin subiectele 
lor, fondul general de spectacole al tea­
trului.

Astfel, Anunț la mica publicitate de 
Alexandru Sever, prima premieră a sta­
giunii. este o dezbatere despre dragoste 
și sacrificiu, despre lașitate și curaj. Pie­
sa se repetă în regia Getei Vlad și sce­
nografia Eugeniei Bassa - Crîșmaru. și are 
ca protagoniști pe Corado Negreanu. Ște­
fan Mihăilescu-Brăila, Ileana Cernat, 
Agatha Nicolau și Ana Trofin. Cred în 
succesul acestei piese pentru că vorbește 
despre oameni adevărați. puși în situații 
limită (acțiunea se desfășoară pe funda­
lul celui de al doilea război mondial), 
pentru că are o aură de mister și fan­
tastic. pentru că este deopotrivă comedie 
si dramă ca însăși viața și, nu în ultimul 
rînd. pentru că va fi interpretată de o 
echipă de interpret! de frunte ai teatrului 
nostru.

Cu Zidarul. Dan Tărchilă revine pe 
scena teatrului nostru în această stagiu­
ne. de data aceasta cu reinterpretarea 
într-o viziune modernă a mitului Meș­
terului Manole. Important în această re- 
interpretare*  mi se pare faptul că piesa 
scoate clar în evidență ideea că spiritua­
lității românești îi este proprie doar 
jertfa de sine pusă în slujba libertății și 
fericirii obștei și că uciderea altuia nu 
intră în felul ei de a gîndi lumea. Spec­
tacolul va fi montat de Tudor Mărâscu 
în decorurile și costumele lui Octavian 
Dibrov și îl dorim o continuare a spec­

tacolelor despre miturile tradiției româ­
nești. începută cu Meșterul Manole și 
Zamolxe.

Pericles de W. Shakespea"' , pțe de 
fapt o dramă a adevărului. t*.  nu­
mește povestea lui Pericles ■•.un joc“. 
pentru că ea aduce în scenă personaje 
pitorești, întîmplări și medii exotice dar 
și destine ce însuflețesc meditația morală, 
înscrierea piesei în repertoriul nostru îi 
dă posibilitate lui Dinu Cernescu să-și 
continue seria de spectacole shakespea­
riene. Cu Ion Caramitru în Pericles, 
piesa are o distribuție foarte numeroasă 
care cuprinde actori de frunte ai teatrului 
nostru.

Dragostea prințesei de Sașa Lichy este 
o piesă pentru copii și tineri, o comedie (ce 
se repetă în regia Getei Vlad, pe muzică 
scrisă cu vervă de Dumitru Capoianu) ; 
spectacol care, sub pretextul întîmplări- 
lor pline de haz prin care trece o prințesă 
mofturoasă care se îndrăgostește de un 
poet travestit în soldățel de plumb, des­
parte binele de rău.

Piesă devenită celebră în ultimul timp 
prin spectacolele montate la Londra, New 
York, Bruxelles și Varșovia. Amadeus, de 
Peter Schaffer, vorbește despre '-^efeju- 
rările în care Antonio Salieri. împreună 
cu societatea timpului, au contribuit la 
moartea prematură a lui Mozart, fiind de 
fapt o dezbatere despre geniu și medio­
critate. Spectacolul va fi montat de Dinu 
Cernescu în decorurile Danielei Codar- 
cea și va da prilejul unor mari actori ai 
teatrului nostru să creeze personaje care 
sper că vor rămîne în memoria spectato­
rilor.

Mai avem în lucru și un spectacol de 
poezie. Și mai avem și alte proiecte. încă 
o comedie — încă o piesă românească. 
Dar am vorbit doar despre ceea ce este 
sigur, cred că este mai sănătos așa. Și 
mai cred că din piesele enumerate care 
au toate in centrul lor omul, viața, se 
poate ușor desprinde că în diversitatea 
lor, ele se adună într-o unitate cuprinsă 
în programul teatrului nostru.

Elena Deleanu

Certitudini 
novatoare
■ ESTE un fapt că se așteaptă un sub­

stanțial progres, o altă imagine a Teatrului 
„Ion Creangă1*.  Obligația aceasta pe care 
ne-am asumat-o va însemna un progres 
pe durata mai multor ani. Pentru început, 
în noua stagiune, vom marca doar acele 
intenții posibil de realizat. Mă gîndesc 
la definirea repertoriului pentru copii cu 
opțiune clară spre titluri ce se înscriu 
major în mitologia copilăriei. Ca noutăți, 
una din cele mai frumoase povestiri de 
Creangă, in dramatizarea și regia lui Dan 
Micu, precum și Pinocchio după Collodi. 
Subliniem deschiderea studioului de sea­
ră cu spectacole pentru tineret, înscriind 
de fapt în această categorie pe spectato­
rul adult, cu spirit tînăr. Pentru acest 
spectator repertoriul nostru continuă cu 
Hoțul de vulturi de D.R. Popescu și Că­
dere liberă, opera dramaturgului englez 
contemporan Collin Mortimer. La capito­
lul certitudini novatoare să adăugăm an­
gajarea unor tineri actori din cea mai 
proaspătă generație : Constantin Fugașin, 
Marcela Andrei. Marian Lepădatu. Și. în 
viitorul apropiat. în funcție de colaborarea 
pe care ne-o vor da alte teatre, Marioara 
Sterian și Cristian Ieremia.

Tot ca certitudine : refacerea globală 
a sălii și interioarelor teatrului din Piața 
Amzei. acțiune ce va conduce nu numai 
la crearea unei ambianțe tinerești și 
atrăgătoare, dar va marca primul punct 
în eradicarea „igrasiei" dominînd nu nu­
mai pereții.

Emil Mândrie



Două filme originale
DESPRE Războiul stelelor, acest 

film, care “a vîndut de opt ori mai 
multe bilete decît Pe aripile via­
tului, despre'acest record de box- 

office, înainte de a vă spune ce cred eu, 
vă voi spune ce crede el, autorul, adică 
George Lucas: „Am vrut să fac un basm 
modern, un mit, pentru că întreaga tînără 
generație a fost lipsită de așa ceva. Tine­
retul, astăzi, nu dispune de nici un fel de 
cîmp imaginar. Singurii eroi care i se pro­
pun sînt. inspectorii Harry sau Kojak. Toa­
te filmele pun accentul pe catastrofe, pe 
spaimă, pe violență. De cînd western-ul 
s-a stins, tineretul de azi nu mai dispune 
de un spațiu mitologic. Am vrut atunci să 
ii deschid eu unul. Tinerii de azi sînt mai 
sofisticați decît cei de pe vremea noastră. 
Și se plictisesc". Va să zică pentru ca să 
distreze pe acești bieți juni sofisticați, 
autorul face astăzi filme. „Cuvîntul (zice 
el) care definește cel mai bine filmul meu 
este acela de divertisment". Sau: „M-am 
gîndit să fac un film clasic", adică din 
toate cîte ceva, și anume: ceva (pretinde 
el) din Tarzan ; ceva din western (saloon 
și milioane de împușcături); ceva din po­
veștile cu samurai, cavaleri ai onoare!; 
eeva din Disney (lectură vizuală, ca de ban­
dă desenată) : apod fapte năzdrăvane, 
„efecte speciale" de o cantitate și strălur 
cire uimitoare; în sfîrșit bătălii aeriene ca 
în cel de al doilea război mondial. „Răz­
boiul stelelor (încheie Lucas) nu este un 
film de anticipație". Intr-adevăr, ce vedem 
pe ecran nu diferă mult de conflictele pre­
zentate în filmele realiste. Ba chiar pu­
tem spune că duelurile de aviație din mul­
te filme americane sînt mai spectaculoase 
decît cele din Războiul stelelor. Acestea 
din urmă se reduc la explozia finală a 
inamicului, explozie care parcă seamănă 
cu jocurile de artificii pentru festivi­
tăți.

Totuși, „clasica" sa poveste are și aspec­
te originale. în loc de zîna cea bună, sau 
de pr ri*sa  captivă, avem o „luptătoare" 
care r .șește să pună mina pe planurile 
de fabricație ale unei arme teribile, zisă 
Steaua Morții, capabilă să facă praf o în­
treagă planetă dușmană. Tot originală e și 
ideea galaxiei imperialiste care a distrus 

• Eveniment al pro­
gramului muzical t.v. : 
duminică dimineață a în­
ceput transmiterea pri­
mei transpuneri filmice 
a tragediei lirice Oedip de 
George Eneșcu. Specta­
col de dimensiuni monu­
mentale (regia artistică 
Olimpia Arghir) Ia care 
și-au adus contribuția 
mari nume ale scenei 
noastre lirice (în rolul ti­
tular David Ohanesian), 
orchestra simfonică și co­
rul Filarmonicii „Mol­
dova" din Iași, corul O- 
perei din Iași și baletul 
Operei Române din Bucu­
rești (conducerea muzi­
cală Ion Baciu), specta­
col la care au contribuit 
numeroase forțe artistice 
din televiziune, premiera 
t.v. Oedip marchează. în 
acest sfîrșit de august, un 
nou moment al progra­
mului omagial G. Eneșcu. 
Cîteva ore mai tîrziu. Ia 
radio. (Casetele muzicale 
duminicale (comentate cu

Marți, 1 septembrie, in „Gaia filmului vietnamez*, organizată cu prilejul Zilei naționale a Republicii Socialiste Vietnam, s>a 
prezentat Răsunetul fluviului (scenariul : Phon Vu, regia : Nguyen Doc Ngoc)

regimul democratic și progresist al vechii 
galaxii republicane. Galaxia devine un im­
periu. Ea asuprește cumplit pe bravii ga- 
lactioți și le prepară infernala nouă armă 
cu care să-i sancționeze pulverizînd, ici și 
colo, cîte o planetă care n-a fost cuminte. 
Din fericire, rebelii nu se lasă, și răpirea 
planurilor teribilei arme dușmane le va 
permite cîndva să-i cunoască părțile vul­
nerabile. Cînd? Nu se știe. Deocamdată re­
belii studiază. Unde? Nu se știe. Iar lupta 
decisivă se dă într-o totală necunoaștere a 
acelor planuri. Dacă rebelii vor cîștiga to­
tuși partida, va fi pentru că, din instinct, 
din dîrzenie, ei au descoperit geniala tac­
tică de urmat. Arma imperialiștilor trebuie 
atacată cu avioane mici. Cit mai mici. Mai 
intii pentru că acestea sînt mai puțin vizi­
bile și al doilea pentru că-s mai pătrun­
zătoare.

Iarăși originali sînt și cei doi roboți. 
Unul din ei se exprimă printr-un fel de 
chițăit de guzgan captiv. Dar aceste zgo­
mote vor fi traduse, vor fi decodate de 
celălalt robot, de profesie translator. El 
are mers clănțănit, umblet de damblagiu, 
și obiceiul de a pierde pe drum cîte un 
membru important (de pildă un braț, cu 
umăr cu tot).

Prințesa rebelă, care e singurul perso­
naj feminin al basmului, are un nume 
glumeț: se cheamă Organa. Ea sfătuiește 
pe roboți și pe ceilalți conspiratori să ia 
contact cu supraviețuitorul ordinului ca­
valerilor Jedi (Alec Guinness). Pe lingă 
multă înțelepciune, acesta posedă și un 
fel de putere mistică, denumită laic: For­
ța. El o inculcă, el o instilează revoluțio­
narilor. Le-o transmite așa de bine, îneît 
lui nu-i mai rămîne mare lucru, și în duelul 
său cu inamicul, mănîncă o perfectă bă­
taie. Este chiar omorit. Dar sublima Forță 
(cu F mare) el o lasă cu limbă de moarte 
moștenire supraviețuitorilor. Și niai are, 
acest samurai galactic, ceva original: sa­
bia. O sabie care aruncă foc. Și ce mai 
foc! Laser! Adică cea mai caldă, distrugă­
toare și pătrunzătoare flacără! Păcat că 
prea puțini dintre rebeli o au. Și păcat că 
o au și dușmanii. In tot cazul, aceste lupte 
(cu spade care scot limba și scuipă foc) 
sînt foarte spectaculoase. Și e prima oară 

că vedem așa ceva pe ecran. Ceilalți be- 
ligeranți, costumați în tulumbă, trag cu 
cartușe ordinare. Dar tot timpul. Două 
ceasuri de ecran.

Ați văzut cum însuși autorul s-a ferit să 
introducă în povestea sa probleme filoso­
fice. Simplu și voit naiv, ca în basme: bu­
nii și răii, bunii slabi dar învingători, răii 
tari dar învinși. Ca în folclor. Poveste 
pentru ochi nu pentru minte. Poveste pe 
care recenzentul Bernard Hunin, de la re­
vista Institutului britanic de film, o nu­
mește „monumentally empty", adică mo­
numental de goală. Dar un vid care pla­
ce. Place destinatarilor săi deja progra­
mați : tineretului occidental,.cel „sofisticat 
și care se plictisește".

Autorul, George Lucas, în acest film se 
depărtează de ce fusese el la începutul ca­
rierei. Acum d-sa declară că nu face film 
de anticipație. Dar cînd era student, făcu­
se un film extraordinar (care a fost și pre­
miat): celebrul THX, tipic film de antici­
pație, tot așa de frumos ca admirabilul 
Fahrenheit 451° al lui Truffaut. în acesta 
din urmă era vorba de desființarea cărți­
lor și arderea tuturor volumajor existente, 
în THX al lui Lucas e vorba de o lume 
populată numai cu roboți, iar iubirea e 
interzisă, desființată. George Lucas, auto­
rul Războiului stelelor, are deci antece­
dente strălucite.

SIMULTAN avem pe ecran un film foarte 
diferit de cel descris mai sus: Trecătoarea 
(regia: J. Lee Thompson). Un film cu idei 
și cu actori (Anthony Quinn, James Mason 
și mulți alții). O aventură care era foarte 
curentă pe vremea naziștilor: o familie 
care, prin trecătorile munților, căuta să 
fugă de prigoana hitleriștilor. Peripețiile 
fizice și sufletești, contrastul între dîrzenia 
fugarilor și cruzimea subumană a ofițeru­
lui SS cane îi „vînează"; frumusețea plas­
tică a Pirineilor; interpretarea magistrală 
a actorilor; iscusința suspensului încărcat 
cu mereu alte probleme și idei — sînt 
prețioasele calități ale filmului Trecă- 
toarea.

D.l. Suchionu

Acel milimetru
■ RELAȚIA sisifică dintre artă și reali­

tate. relație care, la scara 1:1. s-ar numi 
autenticitate (cît de artistic este cîntecul 
unei ciocîrlii înregistrat pe bandă ? sau : 
cît de estetică este mișcarea unei piețe 
filmată cu aparatul ascuns 7 sau : cit de 
naturală poate fi o scenă de amor nebun, 
cînd cei doi se cunosc doar din ștatele de 
plată 7 sau : poate aspira filmul, care du­
rează cam cit un meci de fotbal, să re­
constituie și să clasifice tragedia vieții 
unui om, sau cea multiseculară a unui 
popor, impunîndu-și totodată să respecte 
metronomul vieții 7) ; această relație care 
se pare că nu depinde de legi savante, ci 
doar de stările de grație ale autorului 
(stări cu atît mai greu de întreținut cu 
cit se mai izbesc și de toanele meteorolo­
gice și birocratice, de penele de curent, 
și de virozele actorilor) ; această relație 
ajunge să fie împăcată foarte rar, și 
atunci se spune cu uimire : iată un film 
care arată viața așa cum este ea I sau : 
iată un film care a reușit să capteze ne­
mijlocit pulsul vieții ; sau : realizatorii 
și-au propus să surprindă pe viu (...J și 
să imortalizeze pe peliculă [...] ! etc.

Dar chiar dintre asemenea pelicule 
hi-fi, multe sînt repede uitate și se scu­
fundă in groapa reportajelor efemere. 
Foarte puține rezistă însă, și după acest 
triaj — abia după — se poate observa că 
intre ele, filmul învingător, șl ea, realita­
tea salvată, n-a existat de fapt un raport 
pur fotografic, ci s-a interpus o infimă 
distanță, un milimetru de detașare, care a 
permis primului s-o vadă, s-o contemple 
pe cea de a doua, seoțînd-o din postura 
umilitoare de model și făcînd-o parteneră 
de dezbatere. Marilor filme neorealiste 
eau celor, mai sofisticate, din diferitele 
curente de cine-vărito, nu le-a lipsit acest 
milimetru de miracol, care a transformat 
banala autenticitate xeroxată în plasmă 
de gindit sau de descoperit, in arc-voltaic 
intelectual. Fie că se numește Paisa sau 
Privește înapoi cu mînie, fie Cu sufletul 
la gură sau Clăo de la 5 la 7, filmul aces­
ta supraviețuiește nu prin virtuozitatea 
fotografică, nu prin șmecheria de a sur­
prinde, de a ascunde aparatul după per­
dele, de a fura vocea actorului sau rumoa­
rea străzii, ci prin știința de a incita la 
gindire, de a capta energia ideatică a 
unor situații din viață, așa cum unui flu­
viu 1 s-ar capta potențialul electric pla- 
sînd pe firul său, în punctele potrivite, 
baraje, turbine sau ecluze.

Am schițat această introducere pentru a 
discuta, retrospectiv, autenticitatea unor 
filme românești de actualitate. Și o vom 
face, poate, în numărul viitor.

Romulus Ruson

fervoare intelectuală și 
competență de Alexandra 
Mihăescu) au reconstituit 
itinerarul prieteniilor lui 
Eneșcu, retrospectiva ma­
rilor nume ale muzicii se­
colului XX sprijinindu-se 
pe exemplificări de „aur". 
O „intilnire" cu prietenii 
lui Eneșcu : Ravel, Ru­
binstein, Casals s-a aflat, 
în aceeași zi, înscrisă și 
in sumarul Seratei mu­
zicale t.v., dar depărtarea 
de București ne-a împie­
dicat. din păcate, să ur­
mărim această mereu in­
teresantă emisiune ce a- 
nunța (cum am citit în 
Programul radio-t.v.)
printre invitați pe Ionel 
Perlea. Yehudi Menuhin, 
Zubin Mehta, Sergiu Ce­
libidache, Valentin și 
Stefan Gheorghiu, alături 
de Celia Delavrancea, Tu­
dor Arghezi, Nadia Bou­
langer. Serghei Sostako- 
vici, Alfred Cortot, Mi­
hail Jora. ca si un inter­
viu cu Herbert von Ka­

rajan. un comentariu 
Enescu in cărțile timpu­
lui și reluarea documen­
tarului Luceafărul muzi­
cii românești.
• Prin Drumurile țării, 

drumurile inimii s-au re­
luat, săptămina trecută la 
televiziune, emisiunile- 
concurs de cultură gene­
rală. lucru lăudabil, căci 
ele stimulează nu numai 
pc concurenți ci și publi­
cul aflat în sala sau în 
fata micilor ecrane. Fie­
care întrebare se adre­
sează. astfel, tuturor și 
emoția ce însoțește aș­
teptarea răspunsului este 
fierbinte, la fel entuzias­
mul sau tristețea determi­
nate de succesul sau in­
succesul celor de pe sce­
nă. Această fraternitate 
de tip cu totul special dă 
concursului nota sa spe­
cifică. singurătatea rece a 
examenului clasic este a- 
bolită și, în văzul tu­
turor. uneori ascultînd bă­
taia nemilioasă a metro­
nomului, punctajul stîr- 
nește cercuri rotitoare de 
interes. Ne verificăm, 
deci, cu toții cunoștințele, 
cîștigînd de la o între­
bare la alta noi certitu­
dini. Poate că la această 
primă ediție unele între­
bări (precum cele inves- 
tlgînd domeniul artelor) 
au solicitat mai ales me­
moria candidat ilor la pre­
miul I, dar cu fiecare edi­
ție experiența concursu­
lui va fi tot mai bogată 
și organizarea lui va avea 
numai de cîștigat.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ După mai bine de trei 

decenii de cînd face desene 
animate, după ce omulețul 
său a cucerit ecranele lumii 
și a fost încununat cu mari 
premii la Cannes și Ober­
hausen, la Tours, San Fran­
cisco sau Karlovy Vary, Ion 
Popescu-Gopo sondează din­
colo de stilul care l-a con­
sacrat încă din anii ’50, are 
forța de a dori să se rosteas­
că din nou original. Din pa­
siunea împrospătării limba­
jului propriu și din speranța 
de a introduce. în universul 
artei „a opta-bis" formule și 
obiecte insolite, s-a născut in 
ultima vreme o serie de in­
teresante miniaturi animate. 
Cineastul gîndeste dinamica 
luminii și a culorii, medi­
tează la echilibrul dintre rit­
murile alerte ale gagurilor și 
dintre gravitatea citatului 
cultural ; construind Anima- 
gic (micro-povestiri cu un 
ou, cu bile de cristal, cu cea­
suri sau cu fire de tutun) și 
E pur si muove („pilule" de­
senate fie cu creioane colo­
rate, fie modelate în plasti­
lină sau într-o grămadă de 
ace), el caută, are si își im­
pune sieși voința de a-și a- 
propia noi tehnici. Aspirația 
experimentului trăiește, nu 
în primul rînd prin decla­
rațiile realizatorului, ci prin 
peliculele sale ; și este, îri 
fond, încă o demonstrație a 
credinței în veșnica tinerețe 
a actului creator.

L e.

■ ȚIN să vă atrag a- 
tenția asupra citorva lu­
cruri :

că Miss Ellie și Jock 
își petrec cea de-a X-a 
lună de miere la Paris. 
Vă spune asta ceva 7

că mini-bella Lucy, în­
toarsă inopinat acasă, 
și-a făcut bagajele. Se 
mai întîmplă.

că J.R. este mai „solid" 
decît credeam. Vă es"e 
frică de el 7

că, șantaj, numele tău 
este Kristin. Să fim a- 
tenți...

că Pamela este în con­
tinuare o „sfintă". chiar 
dacă suferă. Și asta se 
mai întîmplă.

că pe masa senatu­
lui au ajuns niște docu­
mente. Mă rog tot ce se 
poate. Fie !

că Sue Ellen (nu Allen) 
l-a reîntîlnit pe Dusty cel 
făcut zob într-un accident 
de avion, cel de pe scau­
nul de paralitic, acum 
bine merți, in cîrje. Vă 
e milă 7

că, vorba lui Dumas, 
după douăzeci de ani... 
(mama. Cliff. Freud și 
altă lume bună). Înțele­
geți 7

că pînă și un Ray e în 
stare să calce pe urmele 
unui J.R. (îl cunoașteți 7) 
Dar, vorba aceea, pînă 
cînd ! 7

în fond, Dallas-ul e un 
test foarte șmecher, do­
vadă fiind chiar faptul 

că a curs atîta cerneală 
(mai mult sau mai puțin 
diluată) pe seama lui. El 
este, în fond, un prilej 
de analiză sociologică, nu 
lipsită de rezultate. in 
egală măsură așteptate și 
neașteptate. Era de pre­
văzut atașamentul (fie 
sub formă de iubire, fie 
sub formă de ură. dispreț 
etc.) fată de personaje, 
mai puțin scontată însă 
reacția de a lua totul ca 
în viată, ca și cum ar fi 
adevărat. Ficțiunea în­
trece viața, iată o ideea 
de acum ca și sclerozată. 
Exprimați această idee și 
vă veți supune unei reac­
ții cinice demnă de o 
cauză mai bună Se pare 
că totuși realitatea este 
mai puternică, orice s-ar 
spune. Gîndiți-vă la 
omul-Jock...

Dallas e un mit. o co­
lecție de mituri — mai 
bine zis : cel al familiei, 
al imposturii, al perseve­
renței în sine, al rr icu­
lui dejun, al marelui bu- 
ssiness, al._

Dallas e. în fond. « 
„provocare" : cea de a ur­
mări. copilărește, o po­
veste din care nu se poa­
te descifra cît este banal 
și esențial. Copiii (adică 
noi) au nevoie de basme. 
Ce înțeleg sau ee infuză 
din ele îi privește.

Aurel Bâdescu



Jurnalul galeriilor
Grafica la sala „Arghezi"
PRINTR-O mai veche deprindere mu­

zeistică expozițiile de amploare sînt distri­
buite, de obicei. în două săli diferite și 
uneori distanțate, ceea ce face ca una din 
ele să rămînă in afara circuitului de ru­
tină al marelui public, motiv ca secțiunile 
mai puțin-reprezentative să fie amplasate 
în „anexe" quasi-anonime. Cazul grafi­
cii din cadrul etaoei republicane a Festi­
valului „Cîntarea României", prezentată în 
sala „Arghezi" de la Teatrul Național" nu 
ilustrează constatarea legată de slabul ni­
vel al genului, ci o altă obișnuință orga­
nizatorică. în această sală panotarea este, 
inerent, sufocantă, parcurgerea se face ra­
pid pentru că în cîmpul vizual intră si­
multan mai multe imagini, fiecare recla- 
mînd în principiu o receptare aparte și 
adecvată. Dar nu numai acesta este moti­
vul sentimentului de incomplet pe care îl 
trezește ansamblul, absența unor artiști cu 
0 cotă certă și indiscutabilă provocînd un 
gol ce nu poate fi completat cu soluții re­
cente. sau cu stereotioele prezențe tradi­
ționale. Linsese artiștii generației ’65—'10. 
dar și cei din anii următori, preferîndu-se 
proliferarea nu totdeauna justificată a 
proaspeților absolvenți, desigur necesari 
dar nu etaloane valorice într-o comnetiție 
republicană. Oricum, chiar în acest con­
text. se rețin lucrările unor artiști de 
reală do'a’-e și seriozitate, printre care Ion 
Donca, tleana Micodin. Ion Petrovici, Con­
stantin Baniu. Vasile Ka’ar. Svzana Fîntî- 
nani. Gh f’orâitu Oct. Penda. Raî’ica Gri- 
gorcea. Tiberiu Nicorescu, unii dintre ei 
laureati ai Festivalului, alții afirmînd cali­
tăți de "“â' interes, pe linia a ceea ce 
poate fi definit Ca specificul graficii 
ac* ”a’“. O-fnum. nrezenta acestor nume, a 
tnt”"or evnn-’antîlor. s”b semnul ..Cî”*ârâî  
Rnmâ"ie;“ canStă un sens anarte. defini­
toriu pe"*" ” radml creației artistice româ­
nești. co-* “m"orane, cel al valorii și 
resnonzabilitâti^

CU INTENȚIA de a evidenția spec­
tacole de operă și balet scrise de 
compozitori români, „Săptămînă 
operei, operetei și baletului", des­

fășurată în cadrul manifestărilor finale 
ale Festivalului național „Cîntarea Româ­
niei", a alăturat cîteva din spectacolele 
importante ale teatrelor muzicale din țară. 
A fost, așadar, mai întîi. opera Trei ge­
nerații de Sergiu Sarchizov, prezentată de 
Teatrul muzical din Constanța. Compozi­
torul. apreciat pentru măiestritele sale 
lucrări in genul coral și vocal-simfonîc. 
a scris, în anul 1968, o partitură muzicală 
pornind de la cunoscuta piesă a Luciei 
Demetrius. Cele 12 personaje evoluează 
intr-un cadru scenic unic, simbolizînd 
metamorfoze succesive legate ap-oxima- 
tiv de anii 1890. 1925 șl 1947. 1948. Destinul 
unei femei, repetabil intrucîtva în cazul 
fiicei și nepoatei ei, soartă determinată 
de interese familiale, l-a determinat pe 
Sergiu Sarchizov să alcătuiască un fir 
neîntrerupt, parcă ocolind convențiile tra­
diționale ale genului. „Am căutat să struc­
turez opera pe situații scenice, nu pe arii", 
declara compozitorul în seara premierei. 
Rezultatul, plin de dificultăți, a constituit 
un material de lucru atrăgător pentru an­
samblul constănțean. Dirijorul Constantin 
Daminescu, în fruntea ansamblului or­
chestral și îndrumînd interpreții, pe baza 
experienței întinse pe care o are, colabo­

„Căminul Artei"
LA PARTERUL galeriei, Svetlana Utto 

decupează din cîmpul designului segmen­
tul definit prin Comunicare, noțiune des­
tul de laxă, foarte la modă și în același 
timp realmente definitorie pentru epoca 
noastră. Pe cite canale și în cite iposta­
ze se poate face comunicarea, ce cuprin­
de conceptul teoretic și care sînt iposta­
zele concrete, sociale, toate acestea re­
prezintă probleme pasionante și mereu 
deschise, dar acțiunea totalizatoare pe 
această direcție este practic imposibilă 
pentru un singur creator, de aceea artis­
ta se limitează la o arie destul de exact 
definită și atent analizată. Limitîndu-ne 
la sensul strict al genericului, comuni­
carea s-ar face acuzat prin afișele pre­
zentate într-o foarte sobră și eficientă 
soluție de etalare, partea grafică trăind 
prin ingeniozitate și expresivitate plasti­
că, tematica avînd un explicit caracter 
politico-social : A 60-a aniversare a 
P.C.R., Citește și dă maî departe !, Dru­
mul pandurilor, Fe aici nu se trece.

Firește, dacă acceptăm că prin joc se 
stabilește o primă și spontană cale de 
comunicare, sau că prezentarea produsu­
lui industrial după formule eficiente din 
perspectiva esteticii specifice presupune 
comunicarea unor date conținute în 
obiect, atunci toate ambalajele de bun 
gust și funcționale, ca și jocurile ce in­
cită imaginația și inteligența fac parte 
din sfera noțională avansată. Dacă adău­

găm și propunerile de mobilier modula- 
bil, cu sporit coeficient de fiabilitate, 
avem imaginea destul de exactă a preo­
cupărilor artistei pentru soluțiile combi­
natorii, polifuncționalitatea produselor 
fiind un deziderat real din perspectiva 
economiei. în totul, o expoziție sobră, 
elegantă, eficientă, de bun gust.

LA ETAJ, Paulovics Lăszlo, artist din 
Satu Mare cu o constantă prezență în 
expozițiile colective, realizează un com­
pendiu elocvent al preocupărilor obse­
sive. alăturînd grafica și pictura- într-o 
compunere ce definește destul de exact 
tipul temperamental și atitudinea acestui 
creator preocupat de investigația existen­
țială și de înregistrarea activă a secven­
țelor cotidiene. Firește, s-ar putea vorbi, 
mai ales' în cazul picturii, de un acuzat 
ton simbotfco-social, despre amprenta 
expresionistă ce marchează în egală mă­
sură subiectul, fizionomia personajelor 
și alegrețea desenului. Dar simultan — 
și cele două noțiuni nu se exclud în 
planul existenței iconografice — desci­
frăm compulsări și deturnări de sens 
specific suprarealiste, rezultatul fiind o 
imagine a lumii ca spectacol, o analiză 
lucidă și sarcastică operată dintr-o per­
spectivă profund umanistă. Frumusețea 
coabitează cu imundul, logica structivă 
și coerența cu entropia socială, tablou­
rile devin cîmp al confruntărilor meta­
forice sau receptacol pentru parabole 
sapiențiale. Artistul este un analist 
profund și un moralist disimulat. Dar 
ochiul atent, păstrat în stare de veghe 
către vechii maeștri, readuce picturali­
tatea la starea sa tutelară, după cum 
capacitatea de a surprinde esențialul și 
de a se opri înainte de a cădea în tau­
tologie conferă calități reale graficii de 
mare acuratețe. O bună’ și echilibrată ex­
poziție, relevînd seriozitatea și valoarea 
artei ce se practică astăzi în centre de 
real interes.

„Simeza"
UN cu totul alt gen de grafică 

ne propune Răduș Jugăurs prin mono- 
tipurile sale, performanța autorului con- 
stînd în a transforma aleatoriul acestei 
tehnici în coerență și manieră sever 
controlată. Accidentul provocat ocupă un 
loc important în redactarea imaginilor, 
pentru că alegerea dialogurilor spațiale 
și cromatice este subordonată voinței de 
expresivitate, logicii organiciste care gu­
vernează elaborarea a ceea ce ar putea 
reprezenta un mod aparte de abordare 
și tratare a peisajului. Regăsim, ca în 
arta extrem-orientalâ către care autorul 
manifestă o propensiune instinctivă și 
cerebrală, ipostazele poetizate ale naturii 
fruste, in același timp încărcate de lirism 
și teluric, sinteze tlnzînd către concep­
tualizare dar oprindu-se totdeauna la 
pragul cu analogia. Mai mult decit ima­
ginea fenomenului, artistul ne redă ideea, 
sentimentul provocat de receptarea acu­
zat afectivă a structurilor ce tind către 
autonomia particularității în ciuda apar­
tenenței la un regn dat și definit. Vege­
tația are luxuria primordială, dar posi­
bila barocizare este brusc limitată sau 
anulată prin austeritatea cromaticii, echi­
librul tonal și severitatea climatului mo­
nocord creînd simultan senzația spațiali- 
tății prin absorbție. Materia magmatică 
se menține la o limită atent controlată 
între terifiantul imensității și necunos­
cutului. și senzația de receptacol origi­
nar, de matrice primară. Compuse echi­
librat — de fapt decupate după principiul

PAULOVICS LÂSZLO : Compoziție

„alegerii" expresive dintr-un context mai 
amplu, care conține un număr infinit de 
soluții iconografice — și mizind pe aso­
ciația culoare-textură, monotipurile lui 
Jugăurs relansează o modalitate cîndva 
utilizată cu mai mare apetență, delimi- 
tînd simultan conturul unei atitudini și 
pe cel al universului artistului.

„Galateea"
ACREDITAT ca linul din cei mai buni 

artiști ai sticlei într-un moment cînd 
genul nu duce lipsă de prezențe autori­
tare și de talente originale, Dionisie 
Popa compune un spațiu activ și — de 
ce nu — puțin sofisticat, prin etalarea 
unor obiecte în care insolitul invenției, 
prețiozitatea materialului și subtilitatea 
nuanțată a coloritului cu eclatări rever­
berate coabitează și colaborează pentru 
obținerea unui efect expresiv, dincolo de 
sensul decorativ presupus prin premisă. 
„Obiecte suprarealiste" prin umorul pro­
vocat de contradicția formă-material, 
„pungile" lui Dionisie Popa anulează 
simultan și funcția presupusă de ali­
nierea la o destinație precisă, transfe- 
rînd virtuțile receptacolului dintr-un do­
meniu în altul. Joc atent regizat în va­
riante ce țin de tehnică și structu­
ră, decurgînd dintr-o viziune modernă 
asupra rolului și locului genului am­
biental în habitat, compoziția obiec­
tuală propusă place și pentru finețea 
materialului utilizat, sugerînd relații 
sinestezice deliberat urmărite și mai ales 
sensul aparte căpătat de arta sticlei în 
ultimul deceniu datorită unui foarte bun 
grup de artiști și artizani. Printre ei, 
Dionisie Popa ocupînd un loc de exce­
lență meritat, cu atît mai mult cu cît 
capacitatea imaginativă pare prevalentă 
în dialogul dintre calitățile ce-1 caracte­
rizează, ferindu-1 de stereotipia soluțiilor 
facile sau de conservatorismul formelor 
desuete.

Virgil Mocanu

Casa de cultură „F. Schiller"
LA prima vedere pictura Floricăi Du­

mitrescu surprinde așa cum o demon­
strează și lucrările din prezenta ..expozi­
ție deschisă în cadrul Festival •’ ^națio­
nal „Cîntarea României" la Ca^'V.e cul­
tură „Friedrich Schiller" din Capita­
lă. Rezultat al unei explozii temperamen­
tale, al unei imperioase nevoi de a se ex­
prima, pictura aceasta cucerește prin evi­
denta nesupunere a artistei în fata canoa­
nelor, a formulelor inhibatoare. Fire opti­
mistă aplecată spre visare, pictura este, 
pentru Florica Dumitrescu, o formă de co­
municare directă, spontană, nealterată de 
intervențiile interlocutorului. Monologuri 
vii, suple, de o bogată fantezie. aceste 
pinze definesc cu exactitate personalita­
tea autoarei lor. Bucurîndu-se de propria 
sa capacitate de a se bucura. pictorița 
are o apetență egală față de peisajul de 
cimpie sau cel marin, de flori sau zile în­
ghețate de iarnă, de creanga înflorită a 
unui liliac sau de aspectul (imaginat), de 
o fascinantă vitalitate, al unei păduri 
ecuatoriale.

Am văzut, cu cîtva timp în urmă, o pîn- 
ză de mici dimensiuni, un peisaj de toam­
nă. Am fost atunci fermecat de frumu­
sețea cromatică, de nervul tușei ș’„ mai 
ales, de dezinvoltura cu care artista a 
știut să treacă peste detalii, peste amba- 
rasantul capitol al ..fidelității", reușind să 
creeze o operă care să depășească, cu 
mult, un loc sau un moment. Subiect pre­
cis, transformat în idee, caz particular 
gîndit ca simbol, iată calități care m-au 
făcut să mă bucur de prilejul oferit acum 
de a zăbovi mai îndelung asupra a- 
cestei artiste.

Autoarea atîtor monologuri în fata na­
turii are acum prilejul să dialogheze, prin 
intermediul acestor lucrări, cu toți ce> ce 
le vor vedea, și avem convingerea că far­
mecul și vitalitatea Floricăi Dumitrescu îi 
vor face și pe ceilalți să se angajeze cu 
toată receptivitatea și bucuria în acest 
dialog.

Radu lonescu

MUZICA
FESTIVALUL NAȚIONAL „CÎNTAREA ROMÂNIEI"Operă și balet românesc

rând cu regizorul Ion Maximilian și cu 
maestrul de cor Boris Cobasnian, ne-a 
demonstrat că este posibilă practic inten­
ția compozitorului ; mai mult. achitîn- 
du-se in mod excepțional de datoriile in­
terpretative, a reușit să asigure succesul 
lucrării. Cintăreții, în bună parte înzes­
trați și cu talente actoricești, printre care 
s-au numărat Romfilia Radu, Luminița 
Teleabă, Margareta Andriescu Tomaz’an, 
Niculina Cirstea, Florin Diaconescu. Gh. 
Arnăutu, Sofronie Codariu sau Victor 
Axinte. ne-au demonstrat, de asemenea, 
temeinicia și frumusețea operei lui Sergiu 
Sarchizov.

Muzica baletului. scrisă de Carmen 
Petra Basacopol, pornind de la răscoli- 
toarea Mioriță, este, contrar așteptărilor, 
dinamică, plină de ritm. Personajele prin­
cipale ale baletului, tînărul cioban și min- 
dra sa. sînt permanent situate în centrul 
atenției, feminitatea fiind sugerată prin- 
tr-o poez5e plină de blîndețe și duioșie, 
iar bărbăția reclamînd duritate, ambiție, 
asprime cu orice preț. Intonațiile lirice, 
pastorale sînt înlocuite rapid cu ritmuri 
bătute, ca-e culminează în ideea dupâ- 
amiezii fatale, pentru care compozitoarea 
plăsmuiește o temă specială, acerb caden­
țată. Costumele semnate de Elisabeta 
Benedek. mergînd pe aceeași linie a pla­
nurilor distincte, folosesc trei culori fun­
damentale (verde, alb și negru), ce intră 

în rezonantă eficient cu instrumentele 
predominante ale orchestrei, printre care 
cornul englez, corzile, percuția, trompeta 
cu surdină și naiul în final, „spun" parcă 
foarte răspicat ceea ce trebuie spus. Ur- 
mînd pilda maestrului său. Mihail Jora, 
Carmen Petra Basacopol a dat la iveală, 
așadar, un balet atractiv, pe care-1 aș­
teptăm în cît mai multe montări, cu gîn- 
dul că realizarea lui Oleg Danovski cu 
ansamblul „Fantasio" e un lucru deosebit, 
dar nu este decît un început.

opereta
Drumu-i 

de

AI puțin reprezentată, 
pentru copii și-a găsit în 

scurtă
Cezar Țipa 
atît pentru

M................. _
lung, povestea-i
Florin Comișel și 

o întruchipare interesantă, 
cei mici cît și pentru cei mari. Prin sugestii 
literare și muzicale folclorice, autorii au 
evocat povestea fetei moșului și a fetei 
babei. Libretul în versuri se distinge 
prin tinută și elegantă, ritmul mu­
zical al desfășurării conferindu-i va­
rietate. dinamism. Cheia întregului 
este credința : „cine rostul muncii 
știe / ăla-i om de omenie." Cîntece de dor 
și jale, colinde și jocuri populare alcă­
tuiesc materia muzicală a spectacolului, 
căreia mișcarea scenică, de cele mai mul­
te ori cu efect comic, îi sporește va­
loarea.

Valentina Fira. Ion Kelemen, Sorin Se- 
milian, Marius Chioreanu. Aneta Bîrcă- 
Făgădaru, dintre interpreți, regizorul 
Toni Buiacici, scenograful Sorin Novac și 
coregrafa Emanuela Cazacu sînt realiza­
torii acestui real succes al teatrului cra- 
iovean.

De cele mai multe ori, numele compo­
zitorului Gh. Dumitrescu este legat de ge­

nul operei. Intr-adevăr, venerabilul maes­
tru a contribuit, pe parcursul întregii sale 
vieți, la ridicarea, cărămidă cu cărămidă 
a acestui impresionant edificiu, în care 
Orfeu, Ion Vodă Cel Cumplit, Răscoala, 
Fata cu garoafe, Vlad Țepeș, Meșterul 
Manole si Geniu pustiu sînt doar cîteva 
etape. Caracterul evocator și caldul pa­
triotism, principalele atribute ale muzicii 
semnate de Gh. Dumitrescu, sînt prezente 
și în legenda dramatică Meșterul Manole, 
care se caracterizează prin dificultatea 
subiectului, în raport cu care tratarea 
muzicală este deosebit de captivantă. Me­
losul e alcătuit in stilul caracteristic com­
pozitorului (de data aceasta impresionînd 
o anumită vigoare polifonică). Sînt cu­
prinse, în paginile muzicale ale operei, 
elemente de o deosebită atracție, efecte 
pline de măiestrie, pe care Gh. Dumi­
trescu le mînuiește cu eleganță și bun 
gust. Deznădejdea fără margini a con­
structorilor, terorizați de blestem, este 
„spartă", de exemplu, de un grup de voci 
pure, vocile soțioarelor și surioarelor, ce 
reprezintă simbolic lumina speranței. Am 
apreciat, pe parcursul spectacolului, evo­
luția interpreților Constantin Ene, Rodica 
Mincef, Ion Grigorescu, Bogdan Pancu, 
Gh. Stoichițescu, Georgeta Fangli și alții, 
îndrumați excelent de regizorul George 
Zaharescu, acesta colaborând, la rândul 
său, cu maestrul de cor Alexandru Racu, 
scenograful Constantin Russu și coregra­
fa Emanuela Cazacu. Ambele spectacole 
ale teatrului craiovean au fost conduse de 
tînărul dirijor Radu Ciorei. care se anun­
ță o baghetă a teatrului nostru liric, dem­
nă de toată atenția.

Anton Dogâru



DACA examinăm cele mai impor­
tante dintre primele texte critice 
românești consacrate lui Proust, și 
in primul rînd cel al lui Camil Pe­

trescu. ni se impune cu deosebire faptul 
că, intr-un moment quasi-sincron cu apa­
riția operei marelui romancier, ele știu 
deja să vadă că prin aceasta s-a săvîrșit 
o adevărată „revoluție" în istoria roma­
nului. Este, de asemenea, evidentă deschi­
derea lor teoretică, ce poate permite o ra­
cordare. uneori chiar și terminologică, cu 
unele poziții ale criticii actuale.

De altminteri nu o dată, și cazul lui 
Proust este exemplar din acest punct de 
vedere, un spațiu cultural străin celui 
unde operele profund novatoare au fost 
produse a beneficiat, tocmai in virtutea 
exteriorității sale în raport cu spațiul cul­
tural care le-a produs, de ceea ce am pu­
tea numi o situație privilegiată în recep­
tarea acestora. Distanta „spațială" pare 
astfel a acționa ca o distantă în timp, spa­
țiul cultural străin avînd mai multe șanse 
de a nu cunoaște în procesul de receptare 
acea primă fază de refuz și acea a doua 
fază de inadecvată recuperare prin mijlo­
cirea grilei de lectură oferită de operele 
deja acceptate și intrate într-o tradiție de 
dată mai veche sau mai recentă — faze 
caracteristice în care este ocultat. în pri­
ma cu brutalitate. în a doua la modul in­
sidios. „scandalul" pe care-1 reprezintă în 
clipa apariției ei. pentru spațiul cultural 
de origine, „ruptura" produsă de opera 
novatoare.

Fapt este că într-o perioadă cînd multi 
poeți, romancieri și critici francezi, și din­
tre cei mai sensibili la transformările su­
ferite de formele literare, , ca Valery, 
Mauriai ' uSries du Bos. Albert Thibaudet 
etc„ se ^trăduie să situeze opera lui 
Proust in descendenta unei tradiții *)  
(chiar dacă remarcă totodată noutatea ei, 
dar aceasta numai în al doilea rînd. efor­
tul lor vizînd să pună în valoare elemen­
tele de continuitate și nu cele de ruptură 
în raport cu romanul secolului al XIX-lea), 
Camil Petrescu. Ortega y Gasset, Joseph 
Conrad. Ernst Robert Curtius. John Mid­
dleton. E. M. Forster etc., scriitori apar- 
tinînd altor spații culturale, realizează o 
lectură cu un mult mai mare grad de 
adecvare, scotînd în evidentă noutatea 
tentativei proustiene. calificată de ei drept 
„revoluționară" în plan scriptural.

•) Pînă și în 1960 încă,-pentru Gaetan 
Picon (cf. Panorama de Ia nouvelle litte- 
rature franțaise, Gallimard), critic altmin­
teri foarte atent la fenomenul literar mo­
dern. Proust nu este primul reprezentant, 
în ordine cronologică și axiologică, al unui 
„roman nou" în Franța, ci ultimul dintre 
marii clasici ai romanului francez.

IN 1926 (a se nota că în căutarea 
timpului pierdut este încă în curs 
de apariție. Timpul regăsit fiind 
nublicat abia în 19271. G. Ibrăi- 

leanu, în Scriitori Români și Străini (Iași, 
Editura Viața Românească, 1926) își înce­
pea studiul său Marcel Proust — Proce­
deul fie creație cu aceste rînduri foarte 
caraC. zriâtice pentru atenția pe care o 
acordă critica românească dintre cele două 
războaie aspectelor ce opun romanul lui 
Prcust celorlalte mari romane ale litera­
turii universale, instituindu-1 ca nouă 
structură romanescă : „A la recherche dtt 
temps perdu pune într-un chin cu totul 
nou și problema creației și aceea a anali­
zei. Aici mi se pare că stă adevărata nou­
tate a lui Marcel Proust — -revoluția» 
(subl. ns.) pe care a făcut-o el în arta li­
terară. De rolul subconștientului, de acela 
al duratei în evoluția personajului — au 
tinut și alții samă. în măsura talentului 
In- «au a ma+erialului onerei lor. De nildă 
Dostoievski" (op. cit., p. 241). După Ibrăi- 
leanu. nu faptul că Proust ar explora in­
conștientul („scafandrismul lui Proust în 
inconștient este o invenție gratuită" — 
ibidem), nu. deci, materia sa îl face să se 
deosebească atît de mult de ceilalți ro­
mancieri. ci „analiza lui (care) este sui 
generis. Ea este creație" (op. cit., n. 243). 
Pentru Ibrăileanu. romanul lui Proust di­
feră de cel care-1 precedă nrin aceea că 
„el n-are subiect, intrigă epică ori drama­
tică externă" (ibidem). Proust „creează 
Inmi sufletești" (subliniat In text — 
ibidem). Dar „aceste lumi nu sînt reflexul 
nrooortionat al vieții externe" (ibidem). 
Pentru criticul român noutatea lui Proust 
tine deci de Ceea ce numim astăzi o scrii­
tură nouă. Această „analiză sui generis", 
care „creează" noi lumi spirituale — ceea 
ce. în limbaiul noii critici ar putea fi 
transpus astfel : care produce moi sensuri 
— nu mai este pentru Ibrăileanu. așadar, 
conchidem noi. ducînd mai denarte rațio­
namentul. o scriitură de tip mimetic, care 
să reprezinte, să exprime sensuri consti­
tuite înaintea actului însusi al scriiturii.

Concepute în același spirit, alte impor­
tante studii vor urma unele după altele în 
timpul celui de al patrulea deceniu (care 
constituie pentru cercetarea noastră con­
textul critic in care trebuie să situăm 
contribuția lui Camil Petrescu la lectura 
lui Proust) : Despre metoda și stilul lui 
Proust (în Pentru arta literară. București, 
Fundația pentru literatură și artă. 1934) de 
Paul Zarifoool. Noua structură si onera lui 
Marcel Proust (în Revista Fundațiilor Re­
gale. an II, nr. 11. 1 nov. 1935. pp. 377—401) 
de Camil Petrescu, Corespondenta lui 
M Proust (București. Fundația pentru li­
teratură și artă. 1939) de Mihail Sebastian, 
M. Proust și spiritualitatea-reflex (in Re-

Proust citit de 
Camil Petrescu

vista Fundațiilor Regale, an XII, nr. 6, iu­
nie 1945. pp. 661—672) de Mihai Radulescu. 
Acesta va utiliza, pentru a defini psiholo­
gia personajelor proustiene. cuvintul „tro­
pisme". Nathalie Sarraute publicase deja, 
e adevărat — în 1938 — prozele sale inti­
tulate Tropismes, dar e foarte puțin pro­
babil ca Mihai Radulescu să fi’avut cunoș­
tință de ele, căci termenul se va impune 
mult mai tîrziu. datorită eseurilor din 
L’ăre du soupțon, publicate la Gallimard 
în 1956. Nu știm nici dacă Mihai Rădu- 
lescu nu impiumută acest termen dintr-un 
text de Mircea Eliade. Romanul oceano­
grafie (în Vitrina literară, seria II, an II 
— 1944, martie 18. nr. 6. p. 1). unde este 
folosit într-un sens foarte apropiat de cel 
pe care 1-1 va da. cîțiva ani mai tîrziu, 
cea care se va impune ca romancieră a 
„tropismelor". Să notăm că la Mircea 
Eliade este, de asemenea, vorba, ca și la 
Nathalie Sarraute, de anonimatul perso­
najului într-un roman ce se vrea cu ade­
vărat modern, anonimat dublat de inau- 
tenticitatea acestuia, caracteristică și ea 
pentru psihologia individului modern. Din 
punctul de vedere al lui Mircea Eliade, 
romanul lui Proust nu mai corespunde 
schimbărilor survenite în mentalitatea 
omului modern. După el. cel care va vrea 
să înnoiască romanul, va trebui „să-i uite 
totodată pe Stendhal și pe Proust" și să 
facă „analiza oceanografică a unui grup 
uman", „să descrie ființele umane așa cum 
sînt astăzi, moderne și Civilizate", prezen- 
tînd același aspect neutru, avînd aceleași 
gînduri. aceleași „tropisme intelectuale", 
„folosind aceleași expresii verbale".

DACA anumite reticențe față de 
opera lui Proust există totuși deja 
în critica românească, ele se vor 
manifesta în mod semnificativ 

abia eu începere din cel de al cincilea de­
ceniu (textul lui Mircea Eliade citat mai 
sus nu trebuie pus la socoteală din acest 
punct de vedere : Proust e văzut aici, așa 
cum îl vor vedea și Noii Romancieri mult 
mai tîrziu, ca mare novator al romanului 
modern, dar ca mare novator ale cărui 
structuri nu mai sînt deja izomorfe cu o 
societate modernă care nu mai este deja 
cea a lui Proust), declanșate și întreținute 
poate de anti-proustismul funciar al lui 
George Călinescu. a cărui autoritate cri­
tică s-a exercitat foarte mult și în această 
privință asupra unei mari părți a criticii 
românești. In 1939. prin articolul Camil 
Petrescu, teoretician al romanului (Viata 
Românească, XXI, nr. 1, ianuarie 1939), 
George Călinescu reacționează împotriva 
articolului lui Camil Petrescu Noua struc­
tură și opera Iui Marcel Proust (articol pe 
care np propunem să-1 interpretăm în cele 
ce urmează), opunîndu-1 lui Proust pe 
Balzac, a cărui formulă i se Dare mult mai 
apropriată exigentelor genului, și suscitînd 
astfel o polemică cu însemnate urmări 
pentru felul în care va evolua romanul ro­
mânesc modern. Dar nu in funcție de 
această polemică, oricît de simptomatică 
ar fi ea. vom reciti aici Noua structură și 
onera Iui Marcel Proust. Scopul nostru, pe 
cit de limitat pe atît de precis, este de a 
considera și de a pune in valoare studiul 
lui Camil Petrescu ca reflecție teoretică a 
cărei importantă depășește cu mult ca­
drele stricte ale literaturii române.

Căci, după noi. Noua structură și opera 
lui Marcel Proust este unul dintre primele 
texte despre Proust care afirmă în chip 
radical noutatea operei acestuia. Dar nu 
e vorba numai de o intuire corectă a rup­
turii pe care romanul lui Proust o repre­
zintă în raDort cu romanul, zis traditional, 
deși această intuire ar fi ea singură ex­
trem de prețioasă într-un moment cînd 
Proust era sau cu desăvîrșire contestat 
sau acceptat doar în măsura în care roma­
nul său îngăduia o lectură în funcție de 
grila unui mimesis de tio balzacian. Avem 
de-ia face cu ceva mult mai important : 
lectura lui Camil Petrescu nu este una 
„naivă", empirică : deși pornind, ca orice 
lectură, de la o primă intuiție — intuiție 
care, în cazul său. este cea a unui crea­
tor. și a unui creator de romane, statut 
care îl situează într-o poziție privilegiată 
fată de textul citit —. ea o depășește, con- 
stituindu-se într-o cunoaștere discursivă. 
Camil Petrescu întreprinde ceea ce putem 
deja numi o abordare științifică a operei 

lui Proust. încercînd să demonstreze că 
aceasta se supune unei necesități interne 
care, la rîndu-i, se supune unui riguros 
izomorfism de structură cu epistemologia 
contemporană operei. Sintagma — cu ade­
vărat surprinzătoare pentru că ne pro­
pune de la bun început un anume mod de 
a aborda opera literară, mod care ne este 
astăzi, dat fiind cercetările poeticienilor 
din ultimele două decenii, âtîț de familiar 
— „noua structură", subliniată prin faptul 
că face parte din titlu chiar, orientează 
lectura noastră în direcția, actualmente 
foarte explorată, a izomorfismelor struc­
turale dintre textele artistice și celelalte 
„texte" (ce se organizează în contexte) ale 
lumii unde este produsă opera (produsă, 
în sensul forte al termenului, de către ar­
tist, sau în sensul slab al termenului, de 
către receptor), texte printre care episte­
mologia joacă un rol privilegiat, dat fiind 
că seria textuală epistemologică se si­
tuează în imediatitatea seriei de texte ar­
tistice : referentul textului artistic nu este 
cutare lucru, ci imaginea pe care o avem 
despre el. relația între cuvinte și lucruri 
fiind mediatizată în funcție de o epistemă 
oarecare.

Dat fiind că textul lui Camil Petrescu 
consacrat lui Proust este probabil nu atît 
de cunoscut pe cit ar cere-o importanta 
lui. ne vom susține interpretarea (care, 
altminteri, ar risca să apară poate ca o 
speculație hazardată) prin cîteva citate 
ample :

„Se poate spune că de aproape un veac 
încoace, nici un scriitor n’a tulburat mai 
adânc conștiința literară a lumii și mai 
ales n’a concentrat asupra lui, în așa mă­
sură. intelectualitatea contemporană decât 
Marcel Proust.

Naște întrebarea ce spor aduce deci cul­
turii universale, prin contribuția lui, și 
încă în așa măsură ca să fie considerat 
deschizător de eră nouă, poate tot atît cât 
Balzac însuși...

Și răspunsul ar putea să fie că literatura 
epică de până la Proust nu se mai integra 
structurii culturii moderne, iar fată de 
evoluția realizată de știință și filozofie in 
ultimii patruzeci de ani, această literatură 
epică rămăsese anacronică (subl. ns.) (...)

Dacă afirmăm că literatura unei epoci 
este în corelație cu psihologia acelei eooci, 
și dacă stăruim să arătăm că psihologia 
însăși este în funcție de explicația filozo­
fică a timpului, ne reîntoarcem cu și mai 
multă îndreptățire la afirmația că o lite­
ratură trebuie să fie sincronică structural 
(subl. ns.) filozofiei și științei ei...

Și e tulburător că dacă vrem să ne lă­
murim literatura epică și dramatică de 
dinainte de Proust trebuie să ne întoar­
cem cu trei veacuri în urmă. (...)

Dogma acestei literaturi este -caracte­
rul», adică o comportare permanentă, lo­
gică... înfățișată, am soune, -more geome­
trico»... Literatura înfățișează cu prefe­
rință tipuri, ori mai bine spus arhetipuri 
de oameni. (...)

Se poate recunoaște această psihologie 
nu numai în dogma literară a două 
veacuri, ci chiar o parte constitutivă a 
literaturii veacului al XIX-lea (în
baza acelui principiu biologic care
vrea ca straturile să evolueze în
răstimpuri inegale, cu întârzieri co­
respunzătoare compartimentelor, res­
pective). Nu greșim, socot. dacă afirmăm 
că si azi ambiția celei mai mari părți din­
tre scriitori e să creeze -tipuri». Iar masa 
ma-e a publicului cititor caută în romane 
și în piese de teatru. în primul rînd -ca­
ractere» După cum critica, întârziată și ea 
la formulele raționaliste, se consideră de­
preciată dacă nu condamnă fă-ă drept de 
anei pe autorul care nu reușește să -con­
tureze» un caracter... Această formulă de 
a -contura» un personai. de a construi un 
caracter definit, geometric în comportare, 
ana-e de altfel în cele mai multe cronici 
literare de azi. fă-ă să mai vorbim de nai­
vele manuale didactice, răsplătind cu 
laudă ori pedepsind cu reproș". (Op. cit. 
pp. 377—379).

IN note, pe care nu’ le-am citat. 
Camil Petrescu face cîteva preci­
zări cu privire la această episte­
mologie de tip cartezian pe 

care o consideră corelativă cu ceea ce 
el numește „vechea literatură" și pe care 

o opune „structurii culturii moderne". 
Raționalismului clasic dominat de filoso- 

fia lui Descartes și Leibniz. îi adaugă o 
„influență platoniciană" în ceea ce pri­
vește „ideea reprezentată ca prototip" (Op. 
cit., p. 378). Este, după noi. o observație 
foarte importantă, deoarece. în acest con­
text. ea se intîlnește cu actualele teorii 
cu privire la transgresarea. în literatura 
secolului XX. a cuvîntului vorbit („pa­
role") prin scriitură, a mimesisului. care 
ar re-produce un cuvînt preexistent prin 
producerea de sensuri ținind de facerea 
textului însuși, sensuri care nu preexistă 
deci acestuia. Oricit de riscată ar puțea 
părea interpretarea pe care o dăm textu­
lui lui Camil Petrescu, nu trebuie nici­
odată să se uite că lectura noastră se si­
tuează prin forța lucrurilor într-o perspec­
tivă intertextuală. De altfel, acesta este 
mai ales motivul pentru care am socotit 
necesar să dăm ample citate din tex­
tul lui Camil Petrescu, citate de la care 
pornind, orice cititor va fi în măsură să-și 
construiască propria sa lectură, orice lec­
tură, deci și a noastră, fiind prin chiar 
jocul intertextualității condiționată de o 
anume presupoziție, care ar putea fi sus­
pectă, în măsura în care se constituie în­
totdeauna ca ecran între text (in materia­
litatea lui neutră, ce se oferă unor mul­
tiple lecturi) și un virtual cititor.

Două lucruri frapează mai cu seamă în 
studiul lui Camil Petrescu (studiu din 
care n-am citat decît începutul, dar care 
continuă, pe un ton și cu argumente la fel 
de categorice, pe încă vreo douăzeci de 
pagini) :

1. Ideea cu privire la izomorfis­
mul de structură, izomorfism ca-e. în cele 
din urmă, se va constitui și se va impune 
cu necesitate între șt’inta și filosofia unei 
epoci pe de o parte, și arta aceleiași epoci 
și aceasta, pe de altă parte; nici o valoare 
artistică nu se produce plena- decît în 
momentul cînd structuri artistice anacro­
nice în raoort cu noile structuri științifice 
și filosofice sînt înlocuite de către struc­
turi sincronice cu acestea ; lucru impor­
tant. noutatea instituită în domeniul lite­
raturii prin demersul proustian (pe care 
romancierul român îl onune. asa cum face 
și critica actuală, celui al lui Balzac) nu 
este explicată prin influența lui Bergson, 
asupra lui Proust, ci printr-o analogie în­
tre „metoda" lui Proust și cea a lui Hus­
serl : „Această punere între paranteze a 
lumii exterioa-e este celeb-a de'a operație 
filosofică a reducției fenomenologice. t.„). 
Instrumentul său este tot intuiția (Wesen- 
schau). care singură poate să ne aiute să~ 
cunoaștem esențele" (Op. cit., pp. 389—390).

ACEST punct de vedere, ce se im­
pune în Franța abia în jurul anu-_ 
lui 1942, odată cu faimosul text din 
Mitul Iui Sisif, a devenit astăzi 

unul dintre locurile comune ale criticii li­
terare, care caracterizează „scriiturile noi" 
(cea a lui Proust, cea a Noilor Romancieri 
și a succesorilor lor) prin epitetul „feno­
menologice". Cu mult înainte. Camil Pe­
trescu a înțeles că „soluția (lui Proust — 
n.n.) coincide pînă si în termenii săi cu 
noua structură filozofică" (cea a lui Hus­
serl — n.n.) (Op. cit., o. 338'. In această 
privință atenția noastră trebuie să fie re­
ținută de : aorooie-ea făcută de Camil Pe­
trescu. anroniere confi-mată mai tîrziu de 
numeroși exegeți. și dintre cei mai stră­
luciți (printre care Sari re si Merieau- 
Ponty). între scriitura inven<a‘ă de P-oust 
și filosofia lui Husserl, apropiere ce sin­
gură poate da seama de i’omo-fismul 
structural al operei lui Proust cu episte­
mologia care o subîntinde : de fantul că 
acest raport nu este văzut ca influentă, 
deci ca relație orientată într-un singur 
sens, unul din termenii relației fiind mai 
curînd pasiv, ci ca ana’ogie. core’atie intre 
„structuri" de natură ana'ogă. obținute în 
mod autonom una în rano-t cu cealaltă, 
Prin miiloacele snec’fice ale activității 
(cunoașterii) filosofice și ale activității 
(cunoașterii) artistice, și aceasta într-o pe­
rioadă cînd conceptul de influentă preva­
lează în critica și istoria literară.

2. Deciz'a cu care Camil Petrescu opune 
„vechea literatură" (astăzi se vorbește în 
același sens de o „literatură tradițională"), 
unei literaturi noi. moderne. specifice 
secolului XX, al cărui prim reprezentant 
cu adevărat total ar fi Proust, punct 
de vedere ce s-a impus astăzi, ex­
primă o atitudine radicală care, în 
1935, trece drept o adevărată erezie. 
Felul în care Camil Petrescu carac­
terizează romanul secolului XIX în pri­
mul rînd ca roman care „conturează" „ca­
ractere". „tipuri", pentru a-i ooune un ro­
man în care nu mai există caractere ma­
tematic previzibile, este foarie apropiat de 
modul în care a fost pusă problema în 
critica actuală.

Camil Petrescu a avut, după ooinia 
noastră, sansa de a se afla în ranori cu 
opera lui Proust intr-un loc privilegiat De 
care l-am outea desemna ca fiind un în- 
Iăuntru-inafară. Prin dubla sa condiție de 
creator („lectura" operei lui Proust oe 
care Camil Petrescu o întreprinde în ro­
manele sale, „lectură" ca"e nu a consti­
tuit obiectul analizei noastre, merge mină 
în mină cu „lectura" făcută de el în stu­
diul critic pe care l-am cercetat) și de ci­
titor aoarținînd unei alte culturi decît cea 
căreia îi aparține onera lui Proust, el a 
putut să controleze mai bine în același 
timo o inferioritate și o exterioritate, par- 
ticipînd totodată la ele.

Irina Mavrodin x



Artă plastică Jean Starobinski:
din R.P. Bulgaria

<

LA ultimele ediții ale Saloa­
nelor de artă plastică din 
țările balcanice, comparti­
mentele bulgare s-au remar­

cat prin forța și originalitatea mai 
multor lucrări prezentate. Actuala 
expoziție, deschisă cu prilejul Zilei 
naționale a Republicii Populare 
Bulgaria, în Sala Arghezi, confirmă 
și dezvoltă succesele de atunci. Bine 
concepută, pe generații de artiști, și 
nu strict pe cronologia operelor, ex­
poziția permite în acest fel urmări­
rea unui destin al curentelor și 
orientărilor, dincolo de intenția fie­
cărui artist de a eonii.,ua anume 
forme de expresie și stiluri sau de a 
renunța la ele. La numărul relativ 
mare de nume incluse în expoziție, 
tncepind cu clasicii artei moderne 
bulgare : Vladimir Dimitrov-Maisto- 
ra (1882—1963), Deciko Uzunov (n. 
1899), Vasil Zahariev (1895—1971), și 
mergind pînă la generația anu­
lui 1949, se pot trage unele con­
cluzii semnificative pentru dialecti­
ca procesului de creație într-un 
mediu artistic care cultivă aproape 
exclusiv viziunea figurativă, acor- 
dînd în același timp spațiul cel mai 
larg de manifestare tuturor varian­
telor ei. Este de reținut în primul 
rînd, ca o trăsătură dominantă, evo­
luția spre modurile expresioniste ale 
figurativului, în această privință 
căutările celor vîrstnici sau ultimele 
lucrări ale celor decedați recent se 
întîlnesc cu problemele limbajului 
de forme ale celor din generația de 
mijloc și din generația tînără. ■ 

Deosebiri există totuși între ge­
nerații. Una stă în preferința celor 
mai de demult pentru tratarea cu 
mare grijă a valorilor decorativului, 
chiar și în interiorul formulărilor 
impulsiv-expresioniste. Faptul aces­
ta apare firesc în contextul istoric 
propriu artei bulgare, cu bogate tra­
diții de folclor vizual pe de o parte, 
și pe de alta cu experiența unei în­
tregi perioade cînd inspirația din 
folplor concentra atenția principală 
a creației plastice. Rezolvarea apli­
cării acestor preocupări s-a făcut 
tocmai pe calea unui pronunțat de- 
corativism, întotdeauna de excelentă 
calitate prin consistența lui caracte­
ristică. Un exemplu cuceritor îl 
oferă Țanko Lavrenov (1896—1978), 
autor de peisaje și personaje — în 
special din Plovdiv — în care, cu o 
ingeniozitate de-a dreptul amuzantă 
a simțului decorativ, echilibrează 
observația ingenuu naivă șl gustul 
pentru armoniile coloristice foarte 
vii și intense, din gama expresio­
nistă.

Alte diferențieri apar, între repre­
zentanții generației de mijloc și cei 
tineri, tocmai în legătură cu pro­
blema raporturilor dintre formă și 
culoare. în timp ce un Svetlin Rusev 
(n. 1933) — una din personalitățile 
de prestigiu internațional ale pictu­
rii bulgare, ca și Dimităr Kirov 
(n. 1935), loan Leviev (n. 1934), 
Ghiorghi Bojilov (n. 1935) și Hristo 
Stefanov (n. 1931), mizează totul pe 
forța, uneori chiar violența culorii 
și pe expresivitatea, dusă pînă la 
tensiunea dramatică, a materiei pic­
turale, fără însă a interveni în fide­

litatea față de formă în raport cu 
realul, tinerii — de pildă Spas Ne- 
șovski (n. 1947) — își întorc atenția 
spre modificările expresioniste ale 
formei.

în grafică, faptul acesta este și 
mai vizibil, iar dezvoltarea vertigi­
noasă a graficii de factură foarte 
modernă este simptomatică pentru 
tendința de a înlocui expresivitatea 
de culoare cu expresivitatea forme­
lor, intensificată uneori pînă la gro­
tesc, alteori interiorizată, într-o 
concentrare la limita crispării. Dis­
tanțele între seninătatea puternică a 
unui Vasil Zahariev și exploziile în­
toarse "înăuntru ale unor tineri ca 
Iordan Velcev (1946), Hristo Soicev 
(n. 1947) sînt mari. Alți graficieni 
de aceeași vîrstă — Stoian Stoianov 
(n. 1943), Pavel Nikolov (n. 1947) — 
încep să reia subiecte din reperto­
riul expresionist: circul, carnavalul, 
preferind valențele simboliste de 
acest fel, celor de transpunere prin 
echivalențe coloristice, practicate de 
unii artiști din generația ceva mai 
vîrstnică — printre ei mai ales de 
Dimităr Kirov.

Selecția expoziției aparține Gale­
riei de artă din Plovdiv, ceea ce dă 
o notă particulară întregului ansam­
blu, cu toate că aria reprezentată 
depășește cu mult centrul artistic al 
Plovdivului și, în fapt, coincide cu o 
schiță istorică a artei bulgare con­
temporane. Nota particulară se 
leagă însă și tematic de frecvența 
imaginilor — directe ori în felurite 
transmutații — ale vechiului oraș, 
dar și de evidența afirmării unei 
originalități regionale. Este și aceas­
ta o formă de concentrare a atenției 
pe un număr mai limitat de aspecte 
ori probleme, cu șansa însă a unei 
mai mari reflexivități și adînciri. 
Fenomenul nu apare numai în arta 
bulgară ; dezvoltarea unor „școli" de 
interes artistic în alte centre decît 
in capitale, poate fi semnalată astăzi 
și la noi — și cităm doar Timișoara, 
lașul, Miercurea-Ciuc, Constanța, 
Galați, Oradea — și în numeroase 
alte țări : în Franța îndeosebi, în 
Marea Britanie, în Austria etc. 
Putem considera acest fenomen ca 
îmbucurător și promițător : ca o 
nouă expresie a înțelepciunii și in­
tuiției dintotdeauna a artiștilor.

Amelia Pavel

■ PROFESORUL genevez Jean Starobinski 
(născut in 1920) este cunoscut in România, mai 
ales in ipostaza de critic și de teoretician al cri­
ticii literare. Una din lucrările lui importante, 
Relația critică, a apărut, in traducere, acum cițiva 
ani, la Editura Univers, cu o excelentă prefață 
de Romul Munleanu. Ipotezele și concluziile sta- 
robinskiene, cunoscute fie prin traduceri, fie prin 
lectura textelor originale, sînt un element de re­
ferință pentru critici și teoreticieni literari din 
țara noastră.

Personalitate efervescentă, imbinind rigoarea 
metodologică cu un anumit avînt romantic spre 
mari sinteze integratoare, in care gindirea ?» 
creația umană sînt abordate concomitent sub 
variile și complexele lor aspecte intercondi- 
ționate, Jean Starobinski acoperă, prin scrierile 
sale, spații mult mai vaste decît domeniul strict 
al teoriei literare. Să amintim, in acest sens, 
lucrarea sa din 1973, Les emblemes de la raison 
(Emblemele rațiunii), care interpretează, cuprin-

, zător și pertinent, mutațiile civilizației europene
survenite la sfârșitul veacului al XVIII-lea. pornind de la materializarea lor 
in opere aparținind arhitecturii și artelor plastice. în general, secolul al 
XVIII-lea a stat in centrul atenției lui Starobinski. care a identificat in miș­
carea de idei, in evoluțiile și revoluțiile social-politice și literar-artistice ale 
acestei epoci, momente cruciale pentru fundamentarea unora dintre coordo­
natele față de care s-au definit și situat valorile epocii moderne. Tot asupra 
acestui secol — epocă a unei revalorizări desacralizante a mitului — este 
centrat și interesantul fragment pe care il reproducem mai jos, extras din­
tr-un recent articol (Fabulă și mitologie in secolele XVII și XVIII. în lite­
ratură și în gindirea teoretică) pentru un Dicționar al mitologiilor (Flam- 
marion). N.B.

DACĂ examinăm selecția pe care 
scriitorii și artiștii din secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea o ope­
rează în cadrul paradigmei mi­

tice, nu vom putea să nu remarcăm pre­
zența insistentă, într-o perioadă sau in 
alta, a unor anumite teme, atestind exis­
tența unei anumite stări de spirit, de­
seori legată de preocupările unui anumit 
moment de sensibilitate. Nu vom risca 
prea mult dacă vom afirma că barocul, 
obsedat de mobilitatea întruchipărilor, 
alege cu precădere fabule în care e pre­
zentă metamorfoza (Daphne a lui Bernini 
poate fi un exemplu între multe altele). 
Dacă întîlnim, în secolul al XVIII-lea, o 
abundență de versiuni ale fabulei lui Pyg­
malion, lucrul se datorează nu numai fap­
tului că in acel secol problema Însufleți­
rii materiei avea o largă circulație, ci și 
faptului că artiștii vremii năzuiau spre a 
perfecțiune imitativă pentru care ar fi 
fost răsplătiți cu o îmbrățișare acordată 
de opera devenită vie. Nu întîmplător 
singura scriere cu subiect mitica lui J.-J. 
Rousseau este tocmai un Pygmalion in 
care narcisismul fundamental al scriito­
rului se manifestă neîngrădit : dorința 
artistului este răsplătită de către ființa 
pe care a zămislit-o după chipul idealului 
său. Vofn remarca limita care a fost a- 
tinsă în acest caz. Fabula lui Pygmalion 
reprezintă, într-un limbaj încă mitic, o 
anumită exigență de exprimare a sinelui, 
exigență a cărei proximă manifestare va 
consta în refuzul oricărei medieri mitice, 
în refuzul de a recurge la vreo fabulă 
preexistentă. La fel, într-o perioadă ulte­
rioară, pe la 1800, anumite mari mituri 
eroice (Prometeu, Heracle, Ganymede) 
vor fi utilizate pentru exprimarea spe­
ranței și a revoltei : apoteoza eroului 
uman lasă să se întrevadă un viitor în 
care domnia vechilor zei se va fi prăbu­
șit pentru a lăsa locul omului. Și in acest 
caz, limbajul mitic tinde către autodes- 
ființare. în măsura în care dispariția au­
torității zeilor aduce după sine declinul 
discursului figurat tradițional ce se con­
stituise in legătură cu aceștia. Am putea 
astfel, urmări, pînă la Amurgul zeilor al 
lui Wagner, recurgerea la un mit total, a 
cărui desfășurare duce la prăbușirea uni­
versului mitic, conceput ca expresie a unei 
legi perimate a lumii, devenită inope­
rantă.

Dar această tendință este departe de a 
fi singura și, după cum vom vedea, este 
dublată de o tendință perfect opusă. *

II. Eflorescenta teoriilor mitologice

FABULA, stabilizată sub forma 
unui ansamblu de narațiuni și de 
simboluri fixe, repetabile la infi­
nit, poate, în cazurile cele mai 

favorabile, să fie retrăită, înviată, însufle­
țită de o imaginație fertilă, capabilă să-și 
proiecteze plăsmuirile pe o imagine pre­
existentă. Muzicienii și pictorii — mai 
des decît poeții — reușesc, citeodată, în 
secolul ăl XVIII-lea, să insufle temelor 
unor fabule o viață nouă, un freamăt pa­
sional și un caracter straniu, parcă inedit. 

Renașterea materialului mitic, însă, s-a 
înfăptuit pe o cale mai ocolită. S-a 
înfăptuit, în mod paradoxal, tocmai pe 
calea care, la prima vedere, părea să 
ducă la moartea fabulei, la eliminarea ei 
definitivă. Mitologia — adică discursul 
savant aplicat la mituri — a ucis, in­
tr-adevăr, universul fabulei, oferindu-i, 
însă, în mod neașteptat, temeiurile unui 
nou avînt, sub o formă lărgită și întine­
rită.

Este vorba de un proces progresiv, ale 
cărui etape nu este inutil să le punctăm.

Mitologia secolului al XVIII-lea amal­
gamează, în proporții variabile, cunoștin­
țele „specialiștilor în antichități" (privind 
atributele diferiților zei, locurilor de cult, 
izvoarele scrise, monedele etc) și supozi­
țiile teologilor : o ipoteză comodă, formu­
lată încă de Clement din Alexandria, con­
sideră că zeii păgini ar fi reflectarea plu- 
ralizată și degenerată a adevăratului

Dumnezeu, pomenit în Cartea Genezei sau 
a regilor din Sfînta Scriptură. Revelația 
primordială s-a întunecat treptat, pentru 
popoarele necredincioase și păcătoase. Ui- 
tîndu-1, după Babei, pe primul sj singu­
rul Zeu (Dumnezeu), nimic JM*-*  a..»e-
dicat să-și divinizeze prințif, fluv. .j,-do­
bitoacele. Dar, așa cum idiomurile lor 
sînt, pentru etimologiști, forme degradate 
ale limbii ebraice, și divinitățile lor nu 
sînt decît reflectări deformate ale reli­
giei sfinte, „adevărate". Abatele Banier a 
rezumat perfect opinia comună în epocă :

In vremurile originare, oamenii nu a- 
dorau decît un singur Dumnezeu. Noe și 
stirpea lui au păstrat cultul pe care stră­
moșii îl aveau pentru creator. Urmașii lor 
i-au alterat, insă, curind, puritatea. Cri­
mele la care s-au dedat au slăbit ideea 
de divinitate, aceasta incepînd să fie 
identificată în diverse obiecte sensibile. 
Superstiția lor s-a îndreptat, în primul 
rînd, spre ceea ce natura are mai stră­
lucit șl mai perfect, șl de aceea soarele 
a fost primiri obiect divinizat. De la cul­
tul soarelui s-a trecut la cultul celorlalte 
astre și al plantelor [...]. Apoi, cultul re­
ligios și-a fixat drept obiecte fluviile șl 
munții. Dar s-a mers și mai departe : na­
tura însăși a fost privită ca o divinitate 
și, sub diferite nume, a devenit obi^'jil 
cultului religios al diverselor popoare.' în 
sfîrșit, oamenii de seamă, prin înfăptuirile 
sau creațiile lor, au dat impresia că me­
ritau onoruri ce nu se cuveneau, de fapt, 
decît Creatorul Universului: și iată care 
a fost originea tuturor zeilor adorați de 
păgînism.

Un astfel de sistem mitologic așează pe 
picior de egalitate diferitele teorii tradi­
ționale despre originea miturilor (ehmeve- 
nism, simbolism astral etc). El explică 
apariția religiilor „false", dar, în același 
timp, ie condamnă și mențin intactă au­
toritatea unei Revelații primordiale, al 
cărui depozitar este Biserica.

Dar această mitologie conformistă, dez- 
voltirrd o explicare psihologică a cauze­
lor crimelor și impietății popoarelor „pă- 
gine“, pregătea apariția unei interpretări 
mai îndrăznețe privind motivele oricărei 
credințe și oricărei adorații : scepticii 
aveau să o utilizeze pentru a combate 
autoritatea pe care poziția tradițională, 
„ortodoxă", încerca să o apere și să o 
întărească. Armele pe care le utiliza bi­
serica împotriva superstiției puteau fi 
ușor întoarse împotriva credinței înseși. 
Stratagema cea mai curentă, atacarea 
dogmei inseșl, simulind insă alăturarea 
la lupta pe care apărătorii dogmei o 
duceau împotriva idolatriei. •

Astfel, Dumnezeu-Iahve avea să fie 
supus unei interpretări cauzale, asemănă­
toare cu cea pe care teologii o rezervau 
zeilor păginismului. Explicația dată de 
Lucrețiu — insitus horror — avea să de­
vină valabilă pentru toate cultele, fără 
excepție (Curentul „libertin" din secolul 
al XVII-lea contribuise substanțial la a- 
ceastă întoarcere la doctrina lui Epicur). 
Iar fabula, în loc să fie considerată „se­
cundă" și derivată, avea să apară ca primul 
răspuns al oamenilor la teroarea susci­
tată de universul visurilor, la marile eve­
nimente ale naturii, în general, la tot 
ceea ce îi uimea...

SCURTA disertație a lui Fontenelle 
despre originea fabulelor formu­
lează, pentru apariția miturilor și 
a politeismului, niște cauze sim­

ple : ignoranța, uimirea, frica in fața pu­
terilor, pretutindeni resimțite, ale naturii, 
propensiunea către explicarea ntrunoseu- 
tutui prin ceea ce este cunoscut. Fabulele 
ne oferă „istoria erorilor spiritului ome­
nesc". Așa stînd lucrurile, însușirea tutu­
ror aspectelor fabulei este inutilă ; mito­
logia trebuie practicată așa cum o face 
Fontenelle, spre a ne scoate din eroare : 
„Un învățat nu este acela care și-a um­
plut mintea cu toate extravaganțele feni­
cienilor și ale grecilor, ci acela care știe 
ce i-a dus pe fenicieni și pe greci Ia 
aceste extravaganțe. Toți oamenii se asea-
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ănă așa de mult incit nu există popor 

nu fi avut prostiile de care să ne 
tremurăm
Întîlnim, deci, disprețul fată de fabulă 
afirmarea înaltei valori epistemologice 
gîndirii privind începuturile raportării 

lastre la lume și erorile pe care le co- 
ite spiritul la primele lui demersuri, 
otul a început, pentru sălbatic ca și pen- 
u copil, printr-o regretabilă propensiune 
itre explicări greșite, pînă în momentul 

care inteligența noastră, ieșind, trep- 
t, din eroare, a devenit capabilă să ri- 
culizeze credințele ei copilărești de altâ- 
ită, și chiar să știe de ce a avut, la un 
loment dat, tendința să fabuleze. Spiri- 
il cultivat descoperă aici și un avertis- 
ent : aceste erori „primitive", care au 
>st ale tuturor popoarelor, sînt, în ace- 
și timp, și ale tuturor epocilor, și se 
it repeta cu ușurință. Trebuie să fim 
ereu atenți să nu cedăm tentației me­
ni reînnoite a mitului. Imaginația noas- 
ă rămîne mereu sensibilă la mit, chiar 
ică rațiunea noastră îl respinge : „Deși 
ntem incomparabil mai luminați decît 
îi al căror spirit grosier a născocit, de 
mă credință, Fabulele, repetăm cu 
>arte multă ușurință calea pe care aceia 
icuseră Fabulele să devină așa de plă- 
ite. Ei gustau fabulele fiindcă credeau 
i ele, iar noi le gustăm la fel de mult 
iră să credem. Este, poate, cea mai bună 
ovadă a faptului că imaginația și rațiu- 
ea nu prea se influențează reciproc și că 
ieruri pe care rațiunea a izbutit să le 
precieze corect nu își pierd nimic din 
îducția pe care o exercită asupra ima- 
nației". Dihotomia sacru-profan, care 
îrmisese istoriei fabuloase să subziste în 
argînea istoriei sacre, este, deci, înlocui- 
, aici, cu dihotomia ratiune-imaginatie. 
abula este, din nou, considerată 
i „nead -ată", ca lipsită de o- 
ce teme, ceai Și de orice autorita- 
i. Este afirmată domnia rațiunii, și 
ti a revelației. Dar imaginarul și plăce- 
îa legată de acesta nu sînt în nici un 
•1 condamnate din punct de vedere mo­
ri, ci considerate perfect legitime, cu 
tndiția să nu uzurpe prerogativele ra- 
unii. Iluzia are dreptul să ne incinte 
tîta vreme cit știm că ne aflăm pe tă- 
mul poeziei și nu în sfera științei : cînd 
îdăm seducției mitului, ne complăcem 
- pentru a ne destinde, prin joc — în- 
-o lume pe care, în realitate, am știut 

ÎL o depășim. Ppeții din vechime — Ho­
ler. Hesiod — sînt, desigur, admirabili; 
ar marile lor imagini nu sînt decît ex- 
resia ignoranței lor. In perspectiva unei 
eveniri progresive, în care rațiunea se 
erfecționează de la un secol la altul, mi­
ll este mărturia ingenuă a primelor gîn- 
uriri ale spiritului, din vremea în care 
ifletul nu știa să vorbească decît prin 
letafore pentru a-și exprima temerile 
i uimirile. Iar această teorie generală a 
litulu' 'ză pe picior de egalitate toate 
redințele : nu face o excepție pentru 
adevărata religie" decît din prudență și 
rintr-o clauză de stil. Educația intelec- 
rală a oamenilor trebuie să-i facă să pă- 
ăsească și să respingă toate prejudecă- 
le, toate erorile și toate cultele. (Această 
titudine de dezabuzare a dus la apariția 
nei poezii care recurge la fabulă fără să 
creadă" în ea, „la rece", într-o tonali- 
ite spirituală și ironică, definitorie pen­
ai secolul al XVIII-lea.)
Totuși, nu toată lumea manifestă a- 

eeași încredere în puterile rațiunii culti- 
ate. Hume, a cărui interpretare a fabu- 
d or se aseamănă cu aceea a lui Fonte- 
elle, insinuează o anumită îndoială 
rivind construcțiile rațiunii. Poate 
ă aceste construcții nu sînt, in fond, mai 
olide decît cosmogoniile politeiste. Și, 
a acest caz, „progresul" nostru ar fi pre- 
ar, iar plăcerea cu care gustăm vechile 
nituri ar fi mai puțin copilărească decît 
■are. Față de incertitudinea în care ne 
flăm în privința adevărului, mitul apare 
nvestit cu privilegiul frumosului, fără a 
■ărea mai neadevărat decît tot ceea ce ni 
e pare rațional. Rațiunea, după ce a 
tiut, singură, să iasă din greșeală, iși 
>oate permite să privească cu indulgență 
■ele dinții plăsmuiri ale imaginației.'

Iar, pe această cale, va veni curînd și 
ieplina reabilitare a mitului. Dar va fi 
rebuit. mai întîi, ca experiența inițială 
1 spiritului, în loc să fie marcată de im- 
ierfecțiune, să fie înzestrată, dimpotrivă, 
u însușirile plenitudinii, cu prerogativele 
mității. în această re-evaluare a mitului 
lutem ușor identifica o nouă manifestare 
i gîndirii teologice, care vine să parti­
cipe la explicarea psihologică a produce­
ți primelor idei și a primelor sentimente. 
Cartea „Genezei" apare din nou după (sau 
n) mișcările simple ale spiritului, care 

.’onstițuie primul stadiu al reconstruirii 
genetice a facultăților intelectuale alespe- 
:iei umane. Copilul, sălbaticul, omul din 
cele mai vechi timpuri, oricît i-am con­
sidera de „stupizi", trăiesc in contact 
imediat cu lumea : ei sînt ca Adam în 
paradis. Revelația nu le este dată dina­
fară. ca o învățătură, ci se află în inte­
riorul lor. Cunoștințele lor despre lume 
iu s-au constituit prin reflecție, ci prin 
participare : ei trăiesc în familia­
ritatea lumii și a forțelor sale. în 
această imagine a indiviziunii primordiale, 
(care, ea însăși, este de domeniul mitu­
lui), puterilor atribuite limbajului primi­
tiv le revine un rol capital. Acest limbaj 

este concomitent cuvint și cîntec (o afir­
mase deja Strabo, au repetat-o Vossius și 
Vico *),  iar Rousseau și Herder au dez­
voltat consecințele teoretice ale afirma­
ției). El poartă în sine „impresiunea a- 
proape inevitabilă a pasiunii ce se cere 
exprimată" (Rousseau) : vorbirea și sen­
timentul nu sînt disociate, fidelitatea ex­
primării este totală și nu există încă loc 
pentru minciună sau pentru abstracțiuni. 
„Sufletul" omului și vorbirea nu sînt încă 
două lucruri distincte. Cit despre zeii pe 
care omul îi închipuie — fie sub efectul 
fricii, fie din spirit ludic — ei nu sînt 
decît chipul pe care i-1 arată natura vie, 
natură față de care el nu este un străin.

*) Vico a propus o etimologie falsă : 
mythos ar fi înrudit cu mutus (mut), ceea 
ce ar arăta că fabula a fost prima vor­
bire sonoră, ce ar fi apărut alături de 
un limbaj anterior, silențios, format din 
gesturi și semne.

în relație directă, imediată cu el însuși, 
cu natura, omul manifestă în primul său 
lirism, în primele mari epopei, ela­
nul în care se înscriu în mod veri­
dic măreția și limitele' condiției sale 
de muritor. Acest nou mod de a 
vedea lucrurile redă miturilor o le­
gitimitate ontologică și poetică. O aten­
ție egală este acordată literaturilor pri­
mitive și, parcă pentru a răspunde aces­
tui nou unghi de vedere, mitologii întregi 
sînt preluate, dezvăluite și, uneori, in­
ventate în parte : Edda, Ossian, cărțile 
sacre ale Orientului, eposul indienilor 
americani. Este descoperit chipul unei arte 
străvechi, al unei poezii anterioare ori­
căror reguli de compoziție. în această 
„barbarie" este identificată cu delicii o 
măreție și o energie pe care limbile po­
poarelor civilizate nu te mai au.

DIN ACEASTA schimbare de atitu­
dine nu a rezultat numai o lăr­
gire a cîmpului cunoștințelor mi­
tologice, nici o simplă amplificare 

a repertoriului pe texte epice sau naive 
oferite oamenilor cu gust, plictisiți de 
frivolitățile epocii. Celor care au simțit 
forța acestor texte, ideea unei poezii re­
generate, a unui limbaj căruia i s-ar fi 
restituit vigoarea inițială le inspiră în 
mod irezistibil dorința de a înfăptui un 
nou fel de a trăi și de a simți, un mod 
de viață care ar regăsi plenitudinea tim­
purilor străvechi. Din nostalgie față de 
limbajul măreț din vechime, se studiază 
începuturile societăților omenești, în spe­
ranța de a redescoperi entuziasmul din 
care se vor naște cîntecele capabile să 
redea popoarelor, într-un viitor apropiat, 
elanul fierbinte și unanim pe care l-au 
pierdut. Noțiunea de geniu, în accepțiu­
nea ei reînnoită, invită la ascultarea vo­
cii care vorbește straturilor celor mai 
profunde ale naturii și ale conștiinței co­
lective. Dînd curs acestei chemări, poetul, 
după ce va fi recunoscut că toate po­
poarele lumii, în epoca primei lor afir­
mări mai puternice, s-au glorificat pe ele 
insele în persoana eroilor și zeilor lor, 
se va simți atras de trecutul pe care îl 
va putea oferi concetățenilor săi, pentru 
a-i uni în sentimentul comunității re­
create. Astfel, poeții francezi se vor în­
toarce din nou către modelele grecești, 
romane (și, uneori, celtice sau „galice"). 
Dar modelele tradiționale — în urma des­
coperirii „antichităților" nordice și orien­
tale — își schimbă chipul : acum, ceea ce 
altădată era considerat, în operele lui 
Homer, Eschil, Pindar sau chiar Vergiliu, 
drept „greșeală de gust", este perceput ca 
semn al unei măreții sublime, sălbatice, 
a cărei înrîurire nu poate fi decît dătă­
toare de vigoare. Marcat de o convingere 
idealistă de inspirație neo-platoniciană, 
sistemul neoclasic nu numai că aspiră să 
atingă formele atemporale a’e Frumosu­
lui, ci, cu Winckelmann, afirmă că ar­
hetipurile „frumoasei naturi" nu au putut 
să se manifeste decît datorită înfloririi 
libertății politice în cetățile grecești. Prin 
cîteva deplasări și condensări, divinitățile 
oferite de panteonul grecesc apar ca 
idealul încarnat, fasonat de cetățeni li­
beri. Și, desigur, în această perspectivă, 
lumea primitivă își pierde mult din as­
prime, din duritatea fioroasă. Nu senină­
tatea cam prea suavă, celebrată de Win­
ckelmann, reflectare a unui cer inteligibil, 
este în stare să trezească energiile ce vor 
izbucni din adîncurile tainice ale naturii 
vii. Totuși pentru un Andre Chenier nu 
există nici o contradicție în a căuta în 
trecutul helenic tot ansamblul armoniei 
formale, căldura dorinței tinere și, mai 
ales, marele suflu al libertății. Astfel, 
imitarea Anticilor nu se va reduce la o 
simplă preluare a unor imagini și a unor 
nume : va fi o recucerire a focului, o 
transfuzie energetică. „Să ne aprindem 
torțele de la flacăra lor poetică...". Her­
der, cam în aceeași epocă, preconiza ca, fără 
să facă obiectul unei imitații servile, poe­
zia Anticilor să devină pentru Moderni 
sursa unei „euristici poetice" care ar per­
mite elaborarea unei mitologii complet 
noi. El recunoștea, totuși, dificultatea con­
cilierii „spiritului de reducție și a spiri­
tului de ficțiune", „dezmembrarea filoso­
fului" și „adunarea ordonată a poetului". 

Este, deci, o chemare adresată poetului. 
De la el se așteaptă trezirea unui avînt 
colectiv, care să exalte inimile șl să dea 
o nouă viată forțelor divine uitate. Este o 
problemă care interesează întreaga socie­
tate : cea a conștiinței înnoite pe care oa­
menii încearcă să o caoete despre legă­
turile care îi unesc. Chipurile zeilor din 
vechime se încarcă cu o semnificație po­
litică. Aceste chipuri sînt mărturia de care 
sufletul poporului are nevoie pentru a se 
recunoaște pe sine. Zeii trebuie să devină 
din nou ceea ce au fost : garanți pe care 
grupul social i-a închipuit după asemăna­
rea sa și în care își descoperă propriul său 
adevăr și propria sa natură. Reapariția 
zeilor, atunci cînd poeții o evocă, are drept 
„scenă" de predilecție sărbătoarea oame­

nilor, sărbătoarea națională sau univer­
sală, în funcție de perspectiva — particu­
larizatoare sau generalizatoare — adoptată.

Vedem conștituindu-se, astfel, un „mit 
al mitologiei" (H. Blumenberg), după care 
originea incertă a miturilor ar coincide cu 
originea națiunii (sau a omenirii) și care 
instituie, pentru oamenii unei lumi aflate 
in criză, datoria de a restabili continuita­
tea cu originile lor (deci cu natura pier­
dută), în caz contrar fiind în pericol de 
a-și pierde sufletul și de a pieri. Și, deîn- 
dată ce noul mit a fost formulat și noua 
îndatorire a fost enunțată, apar întrebă­
rile. Oare oamenii unei epoci a științei și 
a gîndirii raționale pot ei retrăi uimirile 
naive ale umanității aflate la începuturile 
ei, care popula natura cu divinități schim­
bătoare, nesupuse principiului identității? 
(K. Ph. Moritz). In oda intitulată Zeii 
Greciei, Schiller evocă pe larg mulțimea 
de zei care populau miturile antichității ; 
aceștia însă, au fost surghiuniți și nu se 
vor mai întoarce. Natura este acum „ent- 
gottert“, golită de zei. Poezia noastră nu 
poate trăi decît ținînd seama de lipsa 
acestora și afirmînd că ei ne lipsesc : 
„Ceea ce trebuie să trăiască în veci în 
poezie trebuie să piară în viată". Incapa­
bilă să regăsească simplitatea naivă, poe­
zia modernă este sortită nostalgiei senti­
mentale... Jean-Paul o va repeta în altă 
formulare : „Frumoasa și bogata simpli­
tate a copilului îi ineîntă nu pe alți copii, 
ci pe cei care, ei, nu o mai au... Zeii gre­
cilor nu sînt pentru noi decît imagini pla­
te. Sînt veștmintele goale ale senzațiilor 
noastre, și nu ființe vii [...]. Și, în timp ce 
altădată poezia era obiectul poporului, așa 
cum poporul era-obiectul, poeziei, astăzi ea 
este creată în cabinete de lucru și se adre­
sează tot celor care stau în cabinete de 
lucru".

IMPOSIBILITATEA de a reda via­
tă vechii mitologii (nu pentfu că 
ea nu ar măi fi admirată, ci tocmai 
pentru că este prea mult admirată 

și, deci, lumea actuală a devenit incapa­
bilă să o îmbrățișeze) nu face decît să ac­
centueze dorința de a asista la apariția 
unei noi mitologii. Este ideea care se de­
gajă din textul (copiat, în 1796, de mina 
lui Hegel, dar datorat. poate, lui Schelling 
și în mod sigur de inspirație holderliniană) 
cunoscut sub numele de Cel mai vechi 
program sistematic al idealismului ger­
man : „Avem nevoie de o mitologie nouă, 
dar această mitologie trebuie să fie în 
slujba ideilor, trebuie să devină o mitolo­
gie a rațiunii. Ideile care nu se prezintă 
sub o formă estetică, adică mitologică, nu 
sînt interesante pentru popor și, invers, o 
mitologie care nu este rațională, este, pen­
tru filosof, ceva stingheritor. Astfel, 
în cele din urmă, oamenii, fie că sînt lu­
minați fie că nu sînt, își vor da mina. Mi­
tologia trebuie să devină filosofică, pentru 
a face poporul să devină rațional, iar filo- 
sofia trebuie să devină mitologică, pentru 
a-i face pe filosofi să devină sensibili. 
Atunci, vom vedea instaurîndu-se, între 
noi, unitatea veșnică"— Iar numeroase 
texie ale lui Hdlderlin (Piinea și vinul, 
Arhipelagul ș.a.) se fixează asupra. mo­
mentului intermediar, moment de aștep­
tare anxioasă, situat între dispariția ire­
mediabilă a vechilor zei și apariția unei 
noi divinități, a unui Dionyșos sau a unui 
Cristos modern. în 1800, Friedrich Schle­
gel îndemna, șl el, la adoptarea unei noi 
mitologii ce avea să izvorască nu din con­
tactul cu universul sensibil ca vechea mi­
tologie, ci din „cea mai adîncă adîncime a 
spiritului", așa cum se desfășoară ordinea 
armonioasă atunci cînd „haosul este atins 
de iubire"—

Această așteptare a unui nou avînt al 
mitului (al unui mit ce ar aduce, din nou, 
domnia imaginației unificatoare, dar și 
triumful rațiunii sensibile, și nu ar mai 
face uz de chipul vechilor divinități) atri­
buie, dacă nu este satisfăcută de realitate, 
viitorului, istoriei viitoare, o funcție al că­
rei echivalent nu se regăsește decît în 
eshatologiile religioase sau gnostice. Și 
.astfel, chiar dacă mitul pare încă să lip­
sească, timpul omenesc, istoria făcută de 
oameni sînt profund mitizate de această 
speranță : așteptînd înscăunarea unei noi 
mitologii ca și cum ar fi vorba de o ade­
vărată sosire a lui Mesia, această gîndire 
definește deja prezentul în mod mi­
tic, ca și cum ar fi vorba de o gesta­
ție surdă a unui nou Adam, ca 
și cum ar fi interogația nocturnă a punc­
tului din care va apărea o nouă auroră 
universală : timp al muncii și al încercă­
rilor grele, al mersului înainte, al opriri­
lor silite, al efortului ce trebuie luat de Ia 
capăt. Istoria omenească, obiect al noii 
creații mitice, relevează un sens inteligi­
bil ; este vorba de recucerirea, sub o for­
mă încă necunoscută, a plenitudinii pier­
dute, a reintegrării colective în unitate, 
întoarcerea la adevărul initial, eu prețul 
zămislirii unei lumi complet noi. Astfel 
conceput, mitul, care, la începutul secolu­
lui al XVIII-lea, era un simplu ornament 
pur profan, devine prin excelentă sacru. 
El își impune dinainte propria lege și în 
ultimă instanță decide asupra valorilor 
umane, ca autoritate supremă. Deși nu a 
luat încă ființă, el este judecătorul a tot 
ce are loc. O asemenea schimbare nu este 
decît corolarul unei alte schimbări : ceea 
ce era sacru la începutul secolului al 
XVIII-lea — revelație scrisă, tradiție, dog­
mă — a fost supus criticii „demistifica- 
toare", care a adus totul la prono-tii’e.unei 
opere omenești, ieșite din imaginația fa­
buloasă. A fost o reducere a sacrului la O 
funcțiune psihologică și. în același timp, 
o investire a unor anumite facultăți umane 
(sentimente, conștiință, imaginație) sau a 
anumitor acte colective (voința generală) 
cu o funcție sacră. In istoria intelectuală 
a eoocii. sacralizarea mitului este tribu­
tară umanizării sacrului. Nu este suficient 
dacă identificăm în „filosofia luminilor" 
un proces de „secularizare" prin care omul 
revendică pentru rațiunea umană preroga­
tivele ca-e au aoartinut logosului divin. In 
aceeași filosofie. apare în mod evident si 
o mișcare de sens opus, nrin care mitului, 
mai întîi respins și considerat absurd, i se 
conferă un sens profund si deplin, valoa­
rea unui adevăr revelat (Schellin'’). Prin 
această dublă transformare, onozitia sa­
crului și a profanului este redistribuită. 
Sacrul. în întruchiparea lui mai veche, su­
feră o mutatie. iar ordinea nrofană se în­
carcă cu o mitică speranță de progres eli­
berator. In așteptarea mitului suveran ne 
care îl va crea omul viitorului, miturile 
vechi sînt nreluate cu valoare de prefi­
gurări — Prometeu, Heracle. Psyche, ti­
tanii — dar pentru a semnifica revolta, 
dorința, speranța omului ca-e a«niră să 
devină stăpîn al destinului să". Mitul vii­
torului. a'a cum anare el prefigurat de o 
astentare diferii. va fi nu numai imarinat 
de om (de noetul-nrofet. de nn"or"l-nnet 
sau de omenirea la lucrul. c> îl va avea 
pe om ca erou. Mitul astenia*  — Și care 
mi se va haste nici din adevărul istoriei, 
nici din adevărul poemului — nu va mal 
fi o teo"onie. ci o antrono'’o*'ie.  E> >1 va 
eînta. nentru a aduna ponoasele, ne Om"l- 
Zeu, care se produce pe sine prin etntnl 
sări, sari nrin lucrarea murilor sale. Și 
toa+e mitologiile lumii moderne m sînt 
decît succedanee, schițe nariia’c san de­
șeuri ale acestui Mit încă neîmplinit.

In românește de
N. Bîrna
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„O mie și una de zile-

* O prințesă din Chi­
na, atît de frumoasă incit 
toți bărbații se îndrăgos­
tesc de ea. Dar atît de 
năzuroasă incit nu vrea 
să se mărite decît cu a- 
cela care va izbuti să 
dezlege trei ghicitori foar­
te grele, și care este gata 
să accepte riscul ca. în 
caz de eșec, să i se taie 
capul. Un cutezător izbu­
tește : e tînărul Calaf, 
care dezleagă ghiciturile 
și ciștigă inima necruță­
toarei prințese, în aceas­
tă poveste, cunoscătorii 
teatrului liric recunosc, 
probabil, subiectul celebrei 
opere a lui Puccini. Tu- 
randot. Dar putini dintre 
ei știu că libretistii Adami 
și Simeni au găsit poves­
tea prințesei Turan dot 
intr-o fabulă a scriitoru­
lui Venetian Carlo Gozzi, 
mate rival al lui Goldoni. 
Nimeni sau aproape ni­
meni nu știa însă că 
Gozzi a descoperit-o pe 
eroină, care se numea pe 
atunci Turandocte, într-o 
carte franțuzească publi­

Pentru „Leul de aur
(R.P.

C 7------Am citit despre...

Imperativul categoric al iubirii
■ Citesc cărțile care-mi cad în mînă, alegerea se 

subordonează ocaziei, lecturile se înșiruie și se însu­
mează capricios, dar de multe ori întîmplarea mește­
rește întîlniri semnificative și aceste însemnări dobîn- 
desc o logică, o dialectică proprie. După apariția re­
flecțiilor determinate de revelarea identității Gary- 
Aiar. am luat să răsfoiesc o carte groasă lăsată de ci­
neva pe colțul unei mese : era Angoasa Regelui Solo­
mon. ultimul (1979) din cele patru romane semnate 
Emile Ajar. Cum, între timp, începusem periplul prin­
tre amintirile (atît de diferite în ceea ce privește in­
teresul obiectiv al faptelor consemnate, respectul față 
de contemporani și expresivitatea) semnate de Truman 
Capote și Graham Greene, am amînat puțin această 
revenire în universul imaginar al unui scriitor imagi­
nar. Țineam totuși să notez aici cit de departe se avîn- 
tase el — cu cîteva luni înainte de sinuciderea celui 
ce, în speranța resurecției literare sub o zodie mai 
favorabilă creației majore. își născocise alter-ego-ul 
și noul stil Ajar — în examinarea, sub lupă, a structu­
rii iubirii. I-a venit, în sfîrșit, rîndul, dar abia după 
ce am citit (așa s-a nimerit !) și Opțiunea Sophiei, de 
William Styron, roman american care explorează cea­
laltă extremă a afectivității — ura bestială. S-au așe­
zat, deci, alături, două investigații psihologice apărute 
in 1979, prima pe terenul iubirii sublime stăpînit de 
Tolstoi, cealaltă în teritoriul răului absolut defrișat 
definitiv de Dostoievski, domenii în care n-ar mai fi 
rămas nimic esențial de spus dacă viața n-ar fi îngă­
duit în secolul nostru spiritului malefic să se lăbăr­
țeze cu atîta nerușinare incit dragostea de aproape să 
pară o extravaganță, o aberație chiar.

In Angoasa Regelui Solomon (un fost „rege" al pan­
talonilor de gata, în vîrstă de 85 de ani), dragostea 
este scrutată la mai multe nivele : fireasca dragoste 
de la egal la egal între bărbat și femeie, ilustrată de 
cuplul Jean-Aline ; dragostea degradantă — așa cum 
a fost oarba pasiune a cîntăreței de șantan Cora La- 
menaire pentru frumosul Maurice, agent al Gesta­
poului, spînzurat, după Eliberare, pentru fărădelegile 
șale ; dragostea atotiertătoare a generosului domn So­
lomon pentru domnișoara Cora : descoperind-o în mi- 
■erie, la mulțl ani după război, i-a asigurat o existență

cată în 1710. Scrierea, in­
titulată O mie și una de 
zile, a devenit de negăsit 
și chiar a dispărut din a- 
mintiri, deși timp de un 
secol s-a bucurat de un 
mare succes, la ega­
litate cu O mie și 
una de nopți, apărută în 
limba franceză cu numai 
cîteva luni înaintea ei. 
Autorul, Francois Petis 
de la Croix, un bun ori­
entalist, nu este mențio­
nat de nici un dicționar 
contemporan. Restituirea 
a fost însă îndeplinită de 
curînd, datorită cercetăto­
rului Paul Sebag, care a 
regăsit și a publicat cartea, 
însoțindu-i textul cu o 
introducere, note șl bi­
bliografie (ed. Christian 
Bourgois). Din Introduce­
re cititorul află că Petis 
de la Croix fusese trimis 
de Colbert în țările Le­
vantului ca să învețe ara­
ba, persana și turca, limbi 
care l-au ajutat să devină 
interpretul lui Ludovic 
XIV și apoi profesor de 
arabă la College Royal. 
Cartea O mie și una de 
zile, Petis de la Croix 
și-a publicat-o dînd-o 
drent traducerea unor po­
vestiri persane. Truc li­
terar, deoarece, chiar dacă 
fostul călător s-a inspirat 
din legendele țărilor pe 
care le-a vizitat, această 
carte este în mod evi­
dent rodul imaginației 
sale. Explicabil, trucul, 
însă : la acea vreme, cum 
să-sj fi permis un erudit 
profesor de la universitate 
să se recunoască drept 
autorul unui roman ? în 
imagine: o ilustrație a 
ediției din 1806 a celor O 
mie și una de zile.

Ungară), Căderea 
stelelor de Igor Talankin 
(Uniunea Sovietică). Pad 
italije de L. Zaframovic 
(Iugoslavia). Bosco d’A- 
more de Alberto Bevi- 
lacqua (Italia) și altele. 
Șase alte filme sînt în 
competiție pentru „Leul 
de aur" decernat celui mai 
bun film de debut, iar 12 
sînt prezentate în cate­
goria „Atelier".

Centenar —«
• Printre balerinele de 

renume mondial, a căror 
amintire mai stăruie încă, 
s-a aflat și Anna Pavlo­
va (1881—1931), omagiată 
anul acesta în U.R.S.S. 
cu prilejul împlinirii a 
100 de ani de la nașterea 
ei. Formată la Școala de 
balet de la Petersburg, ea 
a fost ulterior cap de afiș 
la Teatrul „Mariinski" 
din același oraș, și apla­
udată ani de-a rîndul 
pentru creațiile ei în Gi­
selle, Paquitta, Baiadera, 
Frumoasa din pădurea 
adormită, Fiica faraonu­
lui și în alte balete de­
venite clasice.

Primul mexican 
în „Cartea 

recordurilor• **

• Festivalul cinemato­
grafic de la Veneția (2—11 
septembrie) reunește 70 
de filme reprezentînd 26 
de țări. Cincisprezece din­
tre ele își vor disputa
„Leul de aur“ pentru cea 
mai bună creație. Printre 
acestea : The Prince of 
the City de Sidney Lu­
met (S.U.A.). Singele ti­
ranului de Miklos Iancso

• Se numește Juan 
Caan, este umorist și a 
pătruns în celebra carte a 
recordurilor ..Guinness" 
după ce a debitat la radio, 
timp de 25 de ore și ju­
mătate, anecdote de tot 
felul. Recordul anterior al 
„maratonului verbal" a- 
parținea americanului Bo- 
by Carrol — 24 de ore. 
La încheierea emisiunii, 
Juan Caan a adăugat cu 
rămășița-i de glas : „Pro­
fesia mea este să-i fac pe 
oameni să rîdă, dar m-am 
convins încă o dată că 
rîsul este o treabă se­
rioasă".

La Taormina, cu 
Marguerite Duras
• în decorul unic al 

celebrului teatru antic din 
Taormina s-a desfășurat 
Festivalul filmelor de co­
medie realizate de tineri 
regizori italieni. Pentru a 
le judeca s-a făcut apel 
la un juriu alcătuit din 
șapte realizatori de pres­
tigiu din diferite țâri. 
Printre aceștia, romancie­
ra Marguerite Duras care 
a anunțat că părăsește 
cinematografia, ultimul ei 
film fiind ecranizarea 
propriului său roman, 
Agatha.

înlesnită prin intermediul instituției sale proprii da 
binefacere, „S.O.S.-Prietenie", avind grijă ca asistata 
să nu știe că datorește această bunăstare picată din 
cer iubitului părăsit de ea, fără nici o remușcare, in 
cei patru ani de război petrecuti de el ascuns într-o 
pivniță (unde nu l-a vizitat nici măcar o dată) : în 
sfîrșit, iubirea pură, desprinsă de contingent, a tînă- 
rului narator Jean, șofer de taxi și în timpul liber 
voluntar al filantropiei, pentru tot ce suflă, mișcă și 
suferă. Maniac al lexicoanelor — din care se instru­
iește — are norocul de „a se găsi în dicționar și a se 
învăța pe dinafară pentru a se recunoaște data viitoa­
re : Iubire — dispoziția de a dori binele altuia și de 
a i se devota".

El extinde această iubire pină la domnișoara Cora, 
pe care la cei 65 de ani patetici ai ei o iubește, cum 
spune el, „în general", ca pe puii de focă în primejdie 
de a fi jupuiți de vînători sau ca pe pescărușii ame­
nințați de „mareea neagră" a petrolului revărsat în 
ocean. Această iubire „în general", de dimensiuni eco­
logice, universală — practic refuzul de a accepta ca 
bătrînețea, sărăcia sau alte asemenea accesorii inevi­
tabile ale existentei pe acest pămînt să-i priveze pe 
oameni de dreptul firesc la dragoste — îl împinge la 
acțiuni foarte concrete și particularizate pe care le în­
deplinește ca pe o datorie sacră. Gestul lui e atît de 
nobil și de candid incit Aline (care îl iubește) și dom­
nul Solomon (care, la cei 85 de ani ai săi continuă 
s-o iubească tinerește pe nestatornica, inconștienta și 
nerecunoscătoarea Cora, cea cu creier de păsărică și 
inimă de midinetă) sînt deopotrivă de mișcați de de­
votamentul lui curat fată de ideea nevoii de iubire.

Povestea, în întregul ei jucăușă pe muchea de cuțit 
dintre melodramă și comedie bufă, este scrisă pe tonul 
de badinaj semidoct (și pe cealaltă jumătate copilăros) 
care constituia apanajul stilistic al lui Emile Ajar, 
în această ipostază, Romain Gary și-a propus, s-ar 
zice, să abordeze tema sublimului simulînd că totul 
e o simplă glumă, pentru a se feri de ridicolul care 
îi pîndește pe cei ce se încumetă să atace frontal su­
biecte atît de fundamentale. Din glumă în glumă, din 
calambur în calambui, și-a tras pînă la urmă un 
glonte în cap, ajungînd probabil la concluzia că n-a 
izbutit să făurească limbajul adecvat pentru a revela 
omenirii cititoare imperativul categoric al înfrățirii pe 
deasupra inhibițiilor și prejudecăților socialmente ne­
cesare.

Felicia Antip

După o nuvelâ 
de Garcia Mârquez
• într-o adaptare foar­

te liberă după o nuvelă 
fantastică de Gabriel 
Garcia Mârquez, o trupă 
de teatru engleză — ..Fo- 
otsbarn Travelling Thea­
tre Company" a reali­
zat un spectacol care re­
constituie viața unui sat 
sud-american, cu proble­
mele sale de existență 
cotidiană, cu folclorul și 
fantasmagoriile sale. In­
titulat Povești extraordi­
nare, spectacolul pare să 
cîștige în valoare atunci 
cînd este reprezentat în 
aer liber, cadrul natural 
priind în mod deosebit 
improvizației de tip com- 
media dell’ arte, la care 
actorii recurg cu justă 
măsură.

Rosa Luxemburg
• în editura italiană 

Jaca Book a apărut re­
cent volumul Rosei Lu­
xemburg intitulat Intre 
război și revoluție. Sint 
strînse aici, sub îngriji­
rea lui Păolo Bruttome- 
sso, care semnează și 
studiul introductiv, o se­
rie de mărturii și docu­
mente inedite și drama­
tice care permit o mai 
bună cunoaștere a miș­
cării muncitorești și de­
mocratice din preajma 
primului război mondial.

„Gjuha Jone"
• Presa albaneză s-a 

îmbogățit cu încă o pu­
blicație : „Gjuha jone" 
(„Limba noastră"), organ 
al Academiei de științe 
din Tirana. Avind un ca­
racter științific, revista se 
adresează în primul rind 
specialiștilor, dar ea este, 
prin conținutul ei, deose­
bit de utilă și publicului 
larg, oamenilor de cultu­

ră, profesorilor, studenți­
lor. în sumarul acestui 
prim număr revista a- 
bordează, între altele, pro­
bleme de limbă literară, 
probleme lingvistice spe­
cifice traducătorilor pre­
cum și chestiuni contro­
versate ale terminologiei 
actuale.

„Poeții arși"

• In mai 1933. Hitler 
elimina din conștiința po­
porului german o gene­
rație întreagă de scriitori. 
«Defăimate drept „artă 
degenerată", operele a- 
proape tuturor scriitorilor 
germani de renume erau 
arse pe rug» — cu aces­
te cuvinte se deschide 
volumul Poeții arși de 
Jiirgen Serke (ed. Fis­
cher). Autorul, un cunos­
cut ziarist din Hamburg, 
a întreorins nenumărate 
călătorii, a consultat sute 
de documente. în parte 
inedite, reușind în cele 
din urmă să reconstituie, 
din mărturii culese de la 
oameni, din texte si ima­
gini. treizeci de biografii, 
evocînd în mod exemplar 
cîteva sute de existențe 
curmate. Acelea ale crea­
torilor unei întregi epoci 
literare, enoca expresio­
nismului german. O lite­
ratură care, dincolo de 
aspectul estetic, asoira 
sure reînnoirea lumii, o 
literatură înțeleasă ca vi­
ziune politică. Printre 
scriitorii acelei generații 
se numărau: Ernst Toller, 
pacifist revoluționar, au­
tor de teatru politic cu 
mult înaintea lui Brecht;

Melvyn Douglas
• Partener al unor ce­

lebrități din anii 1930— 
1940, printre care Greta 
Garbo, Katherine Hep­
burn, Marlene Dietrich si 
Barbara Stanwick — cu­
noscutul actor hollywoo- 
dian Melvyn Douglas a 
încetat din viață, în urma 
unui stop cardiac. Mel­
vyn Douglas. în vîrstă de 
76 de ani, a fost distins de 
două ori cu Premiul Os­
car.

Ecranizare
• Una din creațiile 

cele mai valoroase ale lui 
Mao Dun — romanul 
Miazănoapte, este ecrani­
zat în prezent de regizo­
rul San Hu. după scena­
riul realizat de autor și 
regizor. Mao Dun, marele 
scriitor recent decedat, a 
publicat Miazănoapte, ro­
man cu un pronunțat ca­
racter social, în anul 1933.

„Anotimpul 
de sticlă**

• ...este titlul recentu­
lui disc pe care l-a scos 
Yoko Ono, văduva fostu­
lui „beaties" John Len­
non. Coperta discului are 
ca fundal zgirie-norii 
Manhattan-ului. iar în 
centru, o pereche de oche­
lari mînjiti cu sînge. Dis­
cul începe cu patru îm­
pușcături și un geamăt. 
Apoi primul cîntec : No, 
no, no. După alte inter­
pretări, Yoko Ono cîntă 
Nu-mi mai amintesc ce 
ne făgăduisem, dar îmi 
lipsești nespus care se 
termină cu sunetul sinis­
tru al unei sirene de am­
bulanță...

A. A. Esenina
• A încetat din viață

Aleksandra Aleksandrov­
na Esenina, sora marelui 
poet rus și sovietic Ser- 
ghei Esenin. De la 
moartea fratelui său — 
1925 —. Esenina (n.
1910) și-a consacrat în­
treaga activitate studierii, 
comentării și editării crea­
ției marelui poet. Ea a 
îngrijit, între altele, edi­
ția de Opere complete a 
lui Esenin, a conferențiat 
despre creația lui, a pu­
blicat memorii și amin­
tiri privindu-1 pe Esenin.

Else Lasker Schiiler, co- 
siderătă de multi o 
mai viguroasă prezență 1 
rică a literaturii germ 
ne moderne ; Armin 
Wegner, arestat de Ge 
tapo pentru a fi prote 
tat, intr-o scrisoare adr 
sată lui Hitler, împotrr 
persecutării evreiloo 
Walter Mehring, un ma 
satiric ; Irmgard Keu 
prozatoare de remarcai 
talent ; Alfred Doblin. 
cărui epopee în pro? 
Berlin, Alexanderpla 
(1929), a cunoscut in n 
mai doi ani 45 de edit 
aducînd autorului cel 
britatea mondială ; Ha 
Henny Jahnn, dramatu 
și constructor de orgi, ca 
declarase în 1932. într-i 
discurs public : „Cine v 
tează pentru Hitler, v 
tează pentru război" și 
cărui ultimă dram 
Curcubeul prăfuit sau r 
inele conștiinței (1959). 
fost reprezentată postun 
Oskar Maria Graf, aut 
didactul a cărui biografi 
Sîntem prizonieri, a fc 
salutată de numere 
scriitori, inclusiv de R 
main Rolland, drept u> 
dintre cele mai since 
confesiuni ale secolulu 
Erich Milhsam. poet 
publicist politic, asasin 
în lagăr ; Walter Beni 
min (in imagine), scriit 
și teoretician al literat 
rii, care, alături de The 
dor Adomo. a fost un 
dintre cei mai importat 
exponent! ai curentul 
ce urma să se facă cuno 
cut sub numele de „Școa 
de la Frankfurt" : poet 
Gottlob Winkler : noe 
Gertrud Kolmar și Jak< 
van ?-?Ăchizăt
de drum 'M w^esioni 
mului. victimă a camn 
niei de „eutanasie" in 
țiată de naziști.

Kajetan Kovic — 5
• Printre scriitorii sl 

veni contemporani, al 
turt de cei din generat 
sa, un loc important 
ocupă în literatura actu 
lă Kajetan Koviă, ca 
recent a împlinit 50 i 
ani. Poet, prozator și tr 
ducător, Koviă este aut 
rul multor volume dii 
tre care menționân 
Poeziile celor patru (195: 
O zi prea timpurie (195 
Rădăcinile vîntului (196 
Foc-apă (1965). Labr 
dor (1976). Multe din 1 
crările sale șs"t. antol 
gate în culeV.,,, e ve 
suri și proză Ulii R.S. 
Iugoslavia. Iar c parte d 
versurile lui au fost tr 
duse peste hotare. In Iii 
bile germană si magliiai

„Chanson 
litteraire"

• în cadrul program 
lor de vară, teatrul „Vc 
ksbiihne" din capita 
R.D. Germane a prezent

i un spectacol de poez 
transpusă pe muzică, i 
titulat ..Chanson litter; 
re". Construit pe vers: 
de Francois Villon în tr 
ducerea lui Paul Zec 
spectacolul-concert a f< 
susținut de trei inte 
preți : Helga de Wrob< 
ski (canto). Clement 
Wrobqlski (ghitară) 
Georg Schwark (tubă),

„Zi și noapte"
• Astfel se intitulea 

noul volum de memo 
pe care Georges Simen 
le dictează secretarei sa 
în locuința sa de la La 
sanne. Acoperind o set 
tă perioadă din viata p 
rintelui comisarului M; 
gret — aprilie—mai 1£ 
— volumul înmănunchi 
ză reflecțiile sale desp 
diferite aspecte ale vie 
cotidiene, presărate 
unele remarci despre co 
temporanii săi. vădind 
după cum subliniază c: 
tica — dorința de a se ii 
plica tot mai adînc 
problematica umană. F 
ralel cu apariția volum 
lui, aceeași editură, Pr< 
ses de la Cită — ree< 
tează primele romane i 
scriitorului apărute s 
pseudonimele Georg 
Sim, Christian Brullo 
Jean du Perry.
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• Pe țărmul Golfului 
Finte, în localitatea Kusok- 
kala, Be află conacul 
Penați, fosta „vatră" a ce­
lebrului pictor rus Ilia 
Repin. Distrus in timpul 
ultimullui război mondial, 
conacul de la Penați a

Cheia unui succes „Meyers Grosses Universal Lexikon**

• Autoarea americană 
Janet Dailey, 37 de ani, a 
scris pînă acum 70 de 
cărți, din care au fost pu­
blicate 60 —• toate vîn- 
Zîndu-șe ca plinea caldă, 
deși nici un critic n-a 
afirmat încă — și nici nu 
va afirma, probabil, vreo­
dată — că ar fi vorba de 
literatură bună și de o 
mare scriitoare. Secretul 
Janetei Dailey (în ima­
gine) este că scrie ușor, 
„curățel?, fără pretenții 
de tjiate. un fel de
romane de dragoste, ro­
manțioase și cu „happy- 
end". Un public avid de 
asemenea povești, dornic 
să citească despre eroi șl 
situații cu care ar vrea 
să se identifice, îi asigură 
un debușeu constant. A- 
gentuâ literar al acestei 
întreprinderi este însuși 
soțul autoarei. Bill Dailey, 
ceea ce face ca întregul 
venit să rămînă în fami­
lie, minus impozitul, bi­
neînțeles.

Premiu
• Marele premiu al 

Berlinului occidental pe 
anul 1981 a revenit anul 
acesta lui George Tabori, 
■care la ora actuală trece 
drept unul dintre cei mai 
toteresanți regizori. De 
numele său sînt legate 
dramatizarea Acrobatul 
foamei (după Kafka) și 
scenariul Bucuria lui Si­
gismund care au suscitat 
un viu ecou în rîndul pu­
blicului. Premierea lui 
Tabori vine să răsplă­
tească, de fapt, o serie de 
scenarii radiofonice, prin­
tre care Om alb ți fată 
roșie, Ora 25, precum și 
piesa Curajul mamei, ins­
pirată de miraculoasa sal­
vare a mamei sale in 
timpul deportării naziste.

Premii franceze
• Academia Mallarmă 

a atribuit premiul său pe 
1981 poetului Lionel Ray, 
pentru culegerea de ver­
suri Le corps obscur. Pre­
miul Mac-Orlan a revenit 
scriitorului Antoine Blon­
din, pentru ansamblul o- 
perei sale.

Aci a creat Repin...
fost reconstruit ți trans­
format în muzeu. Au fost 
aduse înapoi și astăzi 
împodobesc sălile mu­
zeului lucrări și dife­
rite obiecte care fuseseră 
adăpostite în Leningradul 
asediat. Printre atracțiile 
muzeului se află atelierul 
pictorului situat la etaj,

• Recent, cunoscuta 
casă de editură enciclo­
pedică Bibliographisches 
Institut A.G, din Man­
nheim (R.F.G.) a lansat 
primul din cele 15 volu­
me ale unei enciclo­
pedii alfabetice — Meyers 
Grosses Universal Lexi- 
kon. La încheierea apa­
riției, în 1985, întreaga 
lucrare va însuma, în 
10 000 de pagini, 200 000 
de articole, 20 000 de 
ilustrații (în majori­
tate color), hărți, desene, 
grafice, diagrame etc. Rit­
mul de editare va fi de 
un volum la fiecare 4 
luni. Angajîndu-se să în­
registreze și să reflecte 
actualul stadiu al cunoș­
tințelor umane, enciclo­
pedia și-a propus să a- 
corde o egală atenție atît 
domeniilor „clasice**  ale 
enciclopedisticii — isto­
ria, geografia, literatura, 
filosofia, artele, cît și 
celor mai noi — genetica,

Importanța Asiei
• O privire asupra li­

teraturii engleze și ame­
ricane a acestui secol, în­
treprinsă de critici și is­
torici literari în colabo­
rare cu ziariști și socio­
logi, a dus la constatarea 
că, din. zilele lui Rudyard 
Kipling, romancierii de 
limbă engleză au vădit o 
accentuată atracție pen­
tru Asia, pentru istoria, 
miturile și moravurile ei. 
Nimeni nu uită de So­
merset Maugham, dar se 
remarcă faptul că adevă­
ratul ..boom" al romanu­
lui anglo-saxon de inspi­
rație asiatică s-a produs 
după al doilea război 
mondial. De la James 
Michener la Graham 
Greene și Gore Vidai, 
numeroși scriitori de re­
nume au dezvoltat genul, 
Inregistrînd un impresio­
nant succes comercial. E- 
xemplul lor a fost urmat 
de o întreagă nouă gene­
rație de romancieri care 
se îmbogățesc pe seama 
interesului public față de 
această parte a lumii, De 
Ia apariția, în 1975, a ro­
manului Shogun de James 
Clavell (un super best 
seller care a fost și ecra­
nizat), au urmat o mul­
țime de cărți al cătw loc 
de acțiune este Asia : ro­
manele cu subiect indian

„Celălalt
• Un seminar desfășu­

rat la Cerisy, în Franța, 
s-a ocupat de „Celălalt 
Borges". De ce acest ti­
tlu 7 Răspunsul se degajă 
din diversele comunicări, 
care au încercat să-1 „ex­
plice" pe marele scriitor 
argentinian altfel decît 
in maniera universitară. 
Gerardo Goloboff a vor­
bit despre prezenta auru­
lui în opera borgesiană ; 
Benito Pellegrin a făcut 
un expozeu despre divi­
ziunea culturii la Bor­
ges ; Claude Miniere a 
tratat despre oroare în 
scrierile sale, iar Saiil 
Yurkieviteh despre mo­
dernitatea operei sate. 
Gferard de Cortanze, or­
ganizatorul seminarului, 
s-a referit la cecitatea lui 
Borges și la relația lui cu 
culorile ; Jacques Da- 
mand a evocat „persona­
jul elegant și totodată 
demodat" al scriitoruluâ. 

atelier In care Repin a 
executat cunoscutele ta­
blouri : Volnița, Pușkin la 
examen la liceu, portre­
tul scriitorului Korolen­
ko, portretul istoricului 
Kareev șl altele. (în ima­
gini, Muzeul Repin și un 
portret al artistului.) 

biochimia, politologia sau 
sociologia. Actuala publi­
cație beneficiază de o 
experiență lexicografică 
neîntreruptă de peste 150 
de ani. Fondînd, în 1826, 
Bibliographisches Institut, 
Joseph Meyer a ales ca 
deviză „Educația descătu­
șează", deviză pe care 
și-a onorat-o publicînd 
între 1839—1852 Das gros- 
se Conversations — Lexi- 
kon în 46 de volume, pri­
ma enciclopedie destinată 
programatic cititorului de 
rînd și totodată cea mai 
amplă a Germaniei sec. 
XIX. Cu Meyers Enzyklo- 
pâdisches Lexikon în 25 
de volume, tipărit între 
1971 și 1979 (a 9-a mare 
enciclopedie din istoria 
firmei). Bibliographisches 
Institut a putut consemna 
realizarea „celei mai mari 
enciclopedii de limbă ger­
mană din sec. XX." 

ale englezoaicei M. M. 
Kaye, povestea Shibumi, 
localizată in Japonia, și 
semnată cu un pseudo­
nim, Trevanian, Manrhu 
și Dinasty de Robert Ele­
gant, Creation de Gore 
Vidal etc., etc. Recent, 
Noel Barber a bătut re­
cordul vînzărilor cu Ta- 
namera, un prim roman 
a cărui acțiune se petrece 
la Singapore. Se pune în­
trebarea : care este ex­
plicația acestui fenomen ? 
Fără îndoială — spun cei 
ce au întreprins studierea 
lui — un rol joacă nostal­
giile colonialiste și. poate, 
în afara lor, farme­
cul pentru mulți exo­
tic și enigmatic al acestei 
zone a lumii, căreia Occi­
dentul îi datorează atît 
de mult. în diverse sen­
suri, dar pe care s-a os­
tenit prea puțin să o cu­
noască în realitatea ei. 
Dar și mai neîndoios este 
că avem de a face cu o 
manifestare a recunoaș­
terii importanței Asiei. 
Japonia te apare occiden­
talilor ca marea putere 
industrială a secolului, iar 
China. India și alte țări 
demonstrează că, dincolo 
chiar de factorul demo­
grafie, Asia are de spus 
in lumea contemporană 
un cuvint cu greutate.

Introducere în nemurire
■ ÎMI vine în minte o comparație. Pînă nu se petrece cutremurul, există 

metode de a te apăra de el, logice legi de supraviețuire, specialiști demni de 
încredere care explică savant și convingător de ce trebuie să te așezi sub 
canatul ușilor și de ce nu trebuie să stal în balcoane. E destul, însă, ca să 
vină, ca să se întimple cu adevărat cele cîteva secunde ale cataclismului, 
pentru ca tot ce părea logic înainte să se dovedească derizoriu și fără nici 
o semnificație, iar din deconcertanta statistică a celor dispăruți și a celor 
salvați să se contureze concluzii aiuritoare, imposibil de sistematizat în reguli 
Și legi.

Nu mai puțin greu de dedus sînt legile supraviețuirii prin poezie. Pînă 
• nu se declanșa mecanismul istoriei literare, totul pare destul de compre­
hensibil: judecata criticii, atît de sigură de sine, și interesul, elogios sau 
dezaprobator, dar real, al publicului separă cu ușurință din masa celor 
care scriu un număr redus pe care nimic nu pare să-l împiedice a deveni, 
apoi, chiar numărul celor aleși de timp. Puterea de a șoca, puterea de a con­
vinge, puterea de a scrie mult și mereu, de a agita fără încetare conștiința 
contemporanilor, calități esențiale succesului brut, apar însă ciudat de inope­
rante în timp, iar selecția definitivă secate la iveală mereu alte trăsături 
necesare, opuse nu rareori celor dinții. Se produc pe nesimțite, aproape fără 
ca cineva să bage de seamă (generațiile de cititori sehimbîndu-se șl fiecare 
dintre ele reținînd numai fragmentul de firmament luminat la trecerea ei), 
mutații și înlocuiri pe care numai un ochi îndepărtat și constant atent le-ar 
putea descoperi spectaculoase. Dar un asemenea ochi nu există: celor din 
epocă le lipsește distanța unei asemenea viziuni, iar istoria literară nu se 
obosește să mai distingă pe cei, din perspectiva ei, insignifianți.

îmi imaginez în — cum se spune — zilele noastre, un poet trăind, de 
exemplu, într-una dintre noile, atit de multele, localități decretate urbane, 
care au încetat de a mai fi sate, dar nu au devenit încă orașe, și publicînd. 
asemenea lui Bacovia, decenii la rînd. cîteva poezii pe an, în cîte o cu­
legere județeană, pierdută, înecată în mlaștina tipăriturilor efemere. Și-mi 
mai imaginez critica literară de după anul două mii alegînd și ureînd acel 
nume aproape necunoscut printre cele cîteva care vor reprezenta pentru ea 
această epocă și privind indiferentă, nici măcar cu uimire, clasificările și 
presupunerile de azi. Destinul lui Bacovia îmi dă dreptul să o fac. Mi s-ar 
putea răspunde că în 1925 și 1934, Bacovia a fost laureatul unor impor- 
fante premii de poezie, că încă din 1932 era pensionar al Societății Scrnto™ 
rilor Români. Dar cine nu știe că și premiile literare, și pensiile scriitoricești 
țin mult mai mult de biografia omului decît de cea a scriitorului? Smt con­
vinsă că cititorul de poezie — oricît de avizat — al anului 1916, să zicem, 
anul apariției volumului Plumb, ar fi tot atît de uimit de destinul con­
temporan al acestui volum, pe cît de uimit este cititorul poeziei de azi 
căruia li spun că, poate, cine știe» cel mai important poet de azi 
va fi socotit după o jumătate de secol unul dintre acei tineri expeditori de 
plicuri cu versuri pe care redactorii nu au timp să le citească și revistele 
nu au loc să le publice. De altfel, în fața centenarului care se apropie r- 
probă în sfîrșit palpabilă a istoriei care a început, indubitabilă și aritmetică 
introducere în nemurire — pe Bacovia însuși nu mi-1 pot închipui decît 
spunînd acea extraordinară frază, atît de puțin repetată, rezumînd și 
geniul, și spaima adevăratului, marelui poet’ „Se părea că exist și chiar 
mă speriam că exist".

Ana Blandiana
ERATA. Titlul complet al poemului apărut în numărul 34 este Imnul 
de umbră._________ ______ >Din lirica vietnameză

Borges**
Două filme de Hugo San­
tiago, Invazie și Ceilalți, 
au prezentat, pe de o par­
te, o „luptă nesfîrșită", 
iar pe de alta, un perso­
naj care „a încetat de a 
mai fi un om, pentru a fi 
mai mulți și care nu mai 
știe cine este". La anti­
pod, o revistă de dreapta 
din Buenos Aires, „Ca- 
bildo", l-a acuzat pe Bor­
ges, pur și simplu, că nu 
ar exista, că ar fi o 
invenție a altor scriitori. 
Referindu-se la aceas­
tă negare, Alteia Du- 
jovne Ortiz scrie în „Le 
Monde" : „Am putea oferi 
o altă versiune : Borges, 
fiind bănuit că face în 
așa fel încît să fie luat 
drept un om de stingă 
pentru a obține Premiul 
Nobel, răspunsul dreptei 
nu s-a lăsat așteptat. Și 
politica ne readuce în la­
birintul borgeslan, ale că­
rui meandre conduc spre 
o identitate fără contur, 
spre un eu imprecis".

ho și MIN
Jurnal de închisoare 
Visez întruna deși-s de multă vreme-ncarcerat, 
gindul ei bun îmi trece printre gratii de-oțel, 
drum lung — sute de mile — trebuie să străbat 
ca mai aproape cu un pas s-ajung de mult rivnitul țel I 

Cîntecul orezului bătut
Suferă bobul de orez sub loviturile matului, dușmane, 
dar, izbăvit, odmirați-i albul imaculat.
Se-ntimplă la fel și cu ființele umane : 
se cade, om ca să fii, manii durerii să-l fi aflat I

LUU TRONG LU
Soare nou
De fiecare dată soarele răsare lingă fereastra 
singuratică. Un cocoș cîntă-n amiezi cu glas măiestru, 
iar inima rememorează timpul.
Visul renaște zilele pierdute, ce nu moi sînt,

O revăd pe mama în anii ei tineri, 
tu încă trăiai, eu aveam zece ani.
De fiecare dată noul soare cintă cum cîntă apa In orezărie 
ajunsă in fața gardului pe care moma-intindea tunica roșie.

Silueta mamei încă nu s-a stins, 
ii revăd pașii care vin și se duc, 
urma surisului ei de abanos in spatele mînecii 
in lumina unei amiezi de vară 
in fața gardului iluminat de albul rufelor întinse.»

Primăvara
A trecut anul, 
iubita mea, 
tu și eu 
locuim lingă Giap Mo 
intr-o căsuță din iarbă cosită. 
Tu torci mătase, 
o, iubitul meu, 
tu reciți un poem 
iar în grădina din spatele casei 
se-aud triluri de păsări.

Îmi ridic privirea — mugurii dau 
îmi ridic miinile — te chem : 
vino, dragoste, 
primăvara a sosit...

Tu mă privești, iubita mea, 
și-ți ride fața.
Eu te privesc, dragostea mea, 
și inima-mi tresaltă.-

Și-apoi 
cu scurgerea zilelor 
culorile se estompează, 
zidurile râmin fără verdeață, 
se trece primăvara

I, și tu cu ea odată, iubire.

Și-n primăvara core va veni 
nu-mi voi mai găsi prietena

In românește de 
Ntcolae Dinapold



De o săptămînă, la București, se des­
fășoară lucrările celui de-al XVI-lea 
Congres international de istorie a ști­
inței, eveniment de mare importanță 
ce a prilejuit dezbateri asupra unor 
subiecte de mare interes incluse în 
sfera ideii ce a stat la baza organiză­
rii Congresului : „Știință și tehnologie, 
umanism și progres". Solicitați de 
„România literară", savanti de presti­
giu, nume binecunoscute ale vieții ști­
ințifice internaționale, au ținut să-și 
exprime opiniile asupra temelor supu­
se dezbaterii în diferite secțiuni ale 
Congresului, analizind rolul și locul 
savantului in lumea contemporană.

Acad. ȘTEFAN PASCU : De la început 
trebuie să subliniem că este o 

deosebita onoare pentru țara noastră — și un fapt re- 
niarcabil pe plan international, în viata culturală și ști­
ințifică —. găzduirea, timp de doi ani la rind, a unor ma- 
nifestari- științifice de prestigiu, de valoare și cuprindere 
mondială : anul trecut. Congresul internațional de științe 
istorice ; în acest an, Congresul internațional de istoria 
științei. Aceasta a fost posibil, nu numai datorită ge­
neroasei găzduiri oferite de România, dar și unui larg 
consens internațional. în ceea ce privește poziția, acțiu­
nea și prestigiul României de astăzi. Ele sînt legate ne­
mijlocit de. strălucita prezență internațională a președin­
telui Nicolae Ceaușescu. promotor consecvent al idealuri­
lor de pace și prietenie între oameni, de colaborare și 
liberă cooperare internațională. Or. acest spirit de real 
și atotcuprinzător umanism este evident, la noi în țară, 
și în domeniul științelor ce au cunoscut un spectaculos 
și remarcabil salt calitativ, recunoscut astăzi peste tot în 
lume. Alegerea României este tocmai un semn al acestei 
recunoașteri, un semn al acestei prețuiri.

Iar prezența științifică românească a fost, pe deplin, 
la măsura înaltă a acestei prețuiri. De un deosebit ecou 
in rîndul participanților s-a bucurat cuvîntul de deschi­
dere rostit de academician doctor inginer Elena Ceaușescu. 
0 afirmare a valorilor și tradițiilor școlii de cercetare 
românești, a idealurilor sale de acțiune în anii de astăzi. 
S-a exprimat cu pertinență necesara legătură între cu­
ceririle științei și viața societății umane. în sensul că teh­
nologiile nou elaborate nu trebuie să servească decit no­
bilul ideal al dezvoltării, și prosperității omenești, și nu 
războiului și distrugerii. S-a afirmat cu claritate și obiec­
tivitate științifică valoarea științei și cercetării științifice 
in condițiile libertății și cuceririlor de civilizație ale so­
cialismului. elaborîndu-se o știință pentru om, pentru 
nevoile sale. în sprijinul vieții. Factorul social este de­
terminant în dezvoltarea științei, o „forță de producție" 
în sensul larg al acestui cuvînt.

Congresul de la București s-a desfășurat sub semnul 
marilor idei exprimate în cuvîntul de deschidere ca de­
ziderate ale acțiunii științifice internaționale : cooperare, 
destinde-e internațională. umanism. Toate acestea sînt 
liniile definitorii ale politicii românești, interne și inter­
naționale. toate acestea sînt argumentele românești aduse, 
cu strălucire, în fata forumului științific mondial.

Prof. YOICHI FUKUSHIMA, membru 
. al Consiliului Științific al Japoniei :

Mă bucur foarte_ mult că am avut ocazia fericită de a 
participa la lucrările Congresului de la București, un 
eveniment științific de extrem de mare importantă. Și 
este cu atit mai interesant să mă aflu aici, cu cît Dacia 
străveche, teritoriul de origine și formare al noporulul 
roman, este considerată pe drept cuvînt ca un leagăn al 
culturii și civilizației în zona antichității europene. De­
sigur. aceasta este o chestiune interesantă’în nrimul rînd 
pentru, știinta istorică, dar găsesc că este fascinant să ur­
mărești evoluția istorică a civilizației tării dumneavoastră, 
incepînd cu epoca străveche, pînă în timpul cuceririlor 
tehnologice de astăzi. România nu este numai o păstră­
toare a unor tezaure istorice, ci este o țară modernă care 
a asimilat evoluțiile tehnologiilor de vîrf. care posedă o 
cercetare științifică de înalt nivel, rezultat al unei bune 
șl complexe școli științifice. România are foarte multe 
lucruri de arătat lumii în acest domeniu •— al științelor 
teoretice și aplicate — iar acesta a fost, desigur, motivul 
principal pentru care Bucureștiul a fost ales, la Congresul 
precedent, ca loc de desfășurare a prezentei noastre în­
tîlniri.

Am fost deosebit de impresionat de cuvîntul de des­
chidere susținut de academician Elena Ceaușescu. un om 
politic eminent dar și un savant de renume care a știut 
atît de bine să îmbine aceste două calități : de a ne arăta, 
cu această ocazie, o fericită legătură între politică și ști­
ință. în ideea umanistă de a supune tehnologia în fo­

losul oamenilor, în scopuri pașnice. Sînt deosebit de mult 
interesat de. această ultimă idee și urmăresc cu foarte 
multă simpa'tie și atenție politica românească în acest 
domeniu, f’ind eu însumi membru al conferinței mon­
diale pentru pace Pugwash. Mă bucur că mă aflu aici 
în România din nou, auzind propunerile țării dumnea­
voastră pentru o lume a păcii și dezarmării, lucruri ce-mi 
erau cunoscute încă din 1977 cînd am participat la reuniu­
nea internațională Pugwash de la Sinaia. Mă bucur că 
pot să vă spun că am avut multe și fructuoase contacte 
cu savanții români in această acțiune fundamentală pentru 
orice conștiință umană la nivelul secolului pe care-1 
trăim : lupta pentru pace, pentru dezarmare. împotriva 
armelor distrugătoare, fie ele atomice sau convenționale 
care pot pune in pericol. în cîteva secunde. întreg patri­
moniul de civilizație al omenirii. Vreau să subliniez, în 
continuare, aportul deosebi al oamenilor de știință ro­
mâni la marile secțiuni de lucru ale Congresului, imbi- 
nînd excelent generalizarea filosofică cu aspectele prac­
tice necesare oricărei cercetări în aplicările sale tehno­
logice.

Prof. dr. ing. ANDRE KOKOU OLODO 
(Benin), directorul Departamentului de 

Istoria științelor și tehnologiei în cadrul Centrului inter- 
african de cercetări : Cred că problema istoriei științei, a 
tehnologiilor, a raporturilor intre știință și societate nu 
trebuie analizată în sine, cu aplicabilitate pur teoretică, 
ci trebuie privită și înțeleasă la nivelul conexiunii sale 
umane. Adică în ce măsură toate acestea se implică în 
împlinirea aspirațiilor spre cunoaștere ale omului. Cu alte 
cuvinte, analiza dezvoltării științelor trebuie făcută în 
contextul unei lumi umane, unei lumi contemporane 
profund preocupate de destinul său. de ocrotirea și salv­
gardarea mediului său ambiant, Pămîntul. Ne punem 
foarte mari speranțe în rezultatele Congresului de la
București, socotind ca aici se elaborează premisele unei 
noi ordini internaționale a structurilor științifice în care 
fiecare țară să fie admisă la cuceririle științei și tehno­
logiei în mod egal, fără prejudecăți și discriminare. Este 
o problemă actuală nu numai în cadrul schimburilor ști­
ințifice.” cît și pentru cele culturale sau educative.

în acest sens — în ideea unui apel la conștiința inter­
națională pentru edificarea unei lumi mai bune și mai 
drepte în cadrul căreia aportul omului de știință să fie 
unul benefic — doresc să subliniez actualitatea și deo­
sebita importanță a apelului adresat de doamna Elena 
Ceaușescu în cuvîntul de deschidere a lucrărilor Con­
gresului. Și sînt convins că acest apel, difuzat peste tot 
în lume, va contribui la o mai largă conștientizare a oa­
menilor de știință, ajungindu-se la o mai largă dezvol­
tare a științelor puse direct în sluiba dezvoltării idealuri­
lor umaniste. S-a spus adesea că știința își vede mai 
departe de drumul ei, separată de viața și aspirațiile 
oamenilor obișnuiți. Este o eroare gravă pe care au co- 
mis-o mulți oameni de știință ca și mulți oameni politici. 
Știința nu poate fi niciodată despărțită de ființa și exis­
tența oamenilor. Gîndirea științifică — înainte de a deveni 
tehnologie, proces tehnologic condus de un calculator — 
a fost și va rămîne apanajul direct al minții umane. Iată 
de ce doar buna înțelegere Și colaborare între oameni 
poate facilita și schimburile științifice sau transferurile 
teh-'o'ogice. Pe bună dreptate președintele României, în 
vizitele sale pe continentul african, sublinia faptul că re­
gimurile barate pe forță și cuceriri, cele colonialiste și 
neocolonialiste. au generat si nefastul sistem al implantării 
forțate a unor sisteme economice și tehnologice neadec­
vate, folosite doar în profitul ..metropolei". în acest fel 
s-a produs un circuit unilateral al exn’oatării si inegali­
tății. Este excelentă și binevenită în lumea actuală, o lume 
ca"e să fie definitiv de’bă’-ată de vechile obiceiuri și idei 
politice, ideea exprimată de președintele României, ex- 
celența-sa domnul Nicolae Ceausescu, și anume că ști­
inta trebuie să fie .pusă în sluiba oamen'lor. a păcii, 
pentru salvgardarea valorilor umaniste. Aceasta este o 
realitate profundă la care trebuie să medităm, acționînd 
în consecință.

Prof. dr. NIKOLA PETROVlC, In­
stitutul de istorie al Academiei de ști­

ințe și arte al Serbiei și Voivodinei : Este a treia oară 
cînd mă aflu la București — în ultimii patru ani — parti- 
cipînd la mari reuniuni științifice internaționale. Și vreau 
să vă spun în primul rînd că ceea ce m-a impresionat în 
mod deosebit este atmosfera de lucru pe care o găsim 
de fiecare dată aici. O atmosferă de prietenie și conlu­
crare reciprocă, un adevărat model pentru ceea ce trebuie 
să însemne, în lume. între toți oamenii, pacea, climatul 
de bună înțelegere. Congresul se bucură de o excelentă 
organizare, ceea ce mărește eficiența dezbaterilor pe 
teme dintre cele mai interesante și actuale. Dintre ele, 

firește, rolul, locul și statutul în contemporaneitate al 
omului de știință este o chestiune de prim ordin, re­
liefată, de altfel, ca atare, in excelentul cuvînt introduc­
tiv rostit de tovarășa academician Elena Ceaușescu. După 
părerea mea, domnia-sa a subliniat excelent marea răs­
pundere ce revine astăzi omului de știință, conștiință 
militantă a epocii sale,’ om integrat în marile uroblegie 
sociale ale timpului său.

Noi, oamenii de știință iugoslavi, sîntem cu totul de 
acord și susținem ideile expuse atît de clar și interesant 
de tovarășa Elena Ceaușescu, care arăta necesitatea creării 
unui front comun, al oamenilor de știință din toată 
lumea, în vederea edificării unei lumi noi, a cooperării 
și păcii. Iar tot ceea ce s-a petrecut la acest Congres, 
faptul că s-a oferit o excelentă posibilitate de stabilire 
a contactelor umane, de discuții sincere și prietenești, 
demonstrează că s-a trecut, aici la București, la stabilirea 
practică a acestui climat. Este foarte important că ne-am 
putut intîlni, că am putut discuta problemele acute ale 
lumii intr-un spirit de deplină egalitate și sinceritate. 
Această discuție despre rolul și locul omului de știință 
în lumea de astăzi este o constantă a Preoc. ro­
mânești, căci îmi aduc perfect de biritr amml SScuția 
fertilă pe marginea acestei teme și anul trecilt. .irriJon- 
gresul internațional de istorie, pe marginea Mesajului 
transmis participanților de președintele Nicolae Ceaușescu, 
dovedindu-se încă o dată consecvența cu care România 
susține in lume aceste principii nobile de mare impor­
tanță pentru destinul în viitor al lumii noastre.

JOHN J. BEER, profesor de istoria 
tehnologiei și științei, Universitatea 

Delaware (S.U.A.): Pentru mine, cea mai importantă idee 
pe care am desprins-o din desfășurarea lucrărilor aces­
tui Congres este cea a conlucrării oamenilor de știință în 
vederea construirii unei lumi a păcii. Și mai ales de a 
vedea cum această idee depășește gradul și nivelul ei 
teoretic pentru a deveni aici ceva real. într-adevăr. ase­
menea întîlniri internaționale cum este cea de la Bucu­
rești ne-au oferit posibilitatea unei întîlniri și cunoașteri 
reciproce care au o foarte mare valoare pe plan uman. 
Cum oare poți iubi ceva fără a-1 cunoaște îndeaproape ? 
Iar eu, acum, pot să apreciez și să iubesc valorile ro­
mânești pe, care le-am cunoscut nemijlocit. Aveți orașe 
minunate, aveți o cultură străveche, aveți o știință, o 
școală științifică valoroasă. Or. cum oare am p>“ - m-
cepe ca asupra lor să se abată vreodată dist»^. răz­
boiului nuclear ? Cum ne-am putea oare ginafrph. peste 
vreo țară a lumii să mai înflorească ciuperca nucleară ? 
Ca savant, prefer să fiu eu ucis, să pier pentru ca un 
asemenea lucru să nu se producă. Nu este nevoie de o 
abstractă, iubire de oameni, savanții trebuie să vadă, așa 
cum spunea doamna Elena Ceaușescu. că și ei sînt în 
primul rînd oameni și să-și iubească semenii, să-și pună 
inteligența și descoperirile în slujba lor.

Cuvîntul doamnei academician Elena Ceaușescu este 
tocmai ceea ce așteptam din partea unui om politic con­
știent de destinul oamenilor, reflectă un mod înaintat de 
a privi ce înseamnă aportul științei și tehnologiei în 
lumea contemporană. A arătat cît de important este ca 
oamenii de știință să lucreze în domenii ce ajută dezvol­
tarea umană și nu distrugerea speciei. Cit de important 
este, într-adevăr, ca un specialist în bacteriologic să 
lucreze într-un spital sau într-un institut de cercetări 
medicale, și nu sub auspiciile serviciilor militare, fabricind 
germeni ucigași. Este extrem de importantă atitudinea 
personală, de conștiință, a cercetătorului științific, a omu­
lui de știință, care de acum înainte va trebui să înțe­
leagă că, pentru binele viitorului omenirii, să nu mai 
colaboreze la proiectele vizînd distrugerea civilizației 
omenești. Va fi o realizare pentru mine dacă voi putea 
vorbi, acasă, la orele de cursuri și seminare, despre nobi­
lele gînduri exprimate de doamna academician Elena 
Ceaușescu. pentru a duce mai deoarte sniritul de uma­
nism și adevărată prietenie în care ele au fost spuse.

în acest spirit al prieteniei, al întrajutorării reciproce, 
aș vrea să remarc acțiunea cu totul deosebită, de mare 
generozitate, a țării dumneavoastră, care acceptă să trans­
fere tehnologii și asistentă tehnică spre țările subdezvol­
tate, susținîndu-și în același timp și o puternică dezvol­
tare internă. Este un exemplu dat țărilor dezvoltate ale 
lumii, un exemplu pentru modul în care cooperarea in­
ternațională vizează nu numai cîștigul și beneficiul, ci 
dezvoltarea generală, globală. S-a arătat aici foarte bine 
că pentru o lume cu noi relații internaționale, țările tre­
buie să-și depășească egoismul, trebuie să fie generoase 
și cooperative. Astfel putem, vom putea realiza marea 
familie a națiunilor lumii sub semnul păcii și bunei în­
țelegeri.
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