In pace
si bucurie

JOCURILE olimpice, care acum doudzeci Si
sapte de secole inaugurau nu numai 0 reuniune
ce se periodiciza prin secole, ci si calendarul
luns.. vechi, convocau atleti, muzicieni, dansatori,
autori dramatici si actori; cei mai buni sculptori
turnau n bronz chipurile Tnvingatorilor, iar poeti
de seama le inchinau ode. Cea mai indepartata
traditie a competitiei sportive arata deci ca ea
se Tngemana cu o manifestare culturald de ace-
easi importanta, tot astfel cum fiecare olimpiada
aducea pacea pe ntreg cuprinsul lumii elenice.
De aceea, impunatoarea ntilnire de la Bucuresti
a sportivilor studenti din toata lumea inchide n
ea. vibratia milenard a spiritului olimpic, procla-
mind Tntelegerea, pacea, prietenia intre toti ti-
nerii, sub flamura marilor idealuri ale umanitatii.

Oferind cea mai calda ospitalitate si asigurind
conditii excelente de organizare si desfasurare
jocurilor mondiale universitare, Roméania socia-
lista si ilustreaza inca o data vocatia fundamen-
tala® ceea de a contribui la pacea si la pro-
gresul omenirii. Intilnirea de la Bucuresti a facut
sa se obtind noi si frumoase recorduri sportive
si a generat noi relatii confraterne intre spor-
tivi. Dar pe pistele de beton si pe cele lichide, Tn
sdlile de intreceri si in cantonamente, s-au n-
tilnit nu numai recordmani, ci si matematicieni
sl sociologi, istorici si fizicieni, medici, tehnologi,
poeti care aveau a discuta, in limbajul culturii
moderne, probleme ale profesiilor lor Tncrustate
n timpul de azi si de miine. Tinerii universitari,
participind la probele in care-si disputau ntii-
etatile, s-au reintilnit, Tn hainele lor obisnuite, Tn
cursul amicalelor colocvii dintre delegatii si Tn
timpul agreabilelor programe culturale, turistice,
initiate de prevenitoarele si inspiratele gazde.
Astfel ca Universiada 1981 Tmbraca si o semnifi-
catie intelectuala. Palestrele si amfiteatrele s-au
aflat sub o cupolad a sperantei intr-o lume calma
si creatoare.

Marea manifestare internationala de la Bucu-
resti a masurat, intr-un fel, si validitatea con-
ceptiei moderne a partidului sl statului nostru

AUREL CIUPE : Alee la Lazarea
(Premiul ,,lon Andreescu” al Academiei R.S. Romania, pe

anul 1979)

privind formarea generatiilor de miine, Tmbi-
nind armonios studiul si practica, activitatile for-
mative si activitdtile recreative. Palmaresul ge-
neral al Tntrecerii, cuprinzind ih zona sa supe-
rioara un numdr impresionant de prezente ro-
manesti, personalitati ilustre Tn sportul mondial
si tineri care, luind parte la primul concurs in-
ternational din viata lor, au dobindit, cu o splen-
dida tenacitate, laurii, vorbeste despre roadele
unei politici stimulative, de mase, si de exempla-
ritatea conceptului ce guverneaza aceasta poli-
tica.

Diplomele Universiadei de la Bucuresti stind
alaturi de diplomele atitor universitati ale pla-
netei, Tn casele celor ce au participat aici, acum,
sub soarele romanesc al verii 1981, la admirabila
ntilnire, iatd o sursd de poezie Tnalta. Totodata,
un motiv evocator, cu sens de imbold pentru alte
Tmprejurari de celebrare a ideii ca oamenii se
pot intelege si trdi Tmpreuna n pace si bucurie,
— daca Tsi manifesta hotarit dorinta de a vietui
astfel,
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CLIPA

Adoarme vintul lenes Tn cimpie

de cintecul de greier molesit.

De undeva, dintr-o uitata zare,

din lutul greu si dens, din vesnicie,

un clopot vechi si tainic a vestit

ne-nduratoarea clipa si fara aminare

cind Tn adincul rodnic, Tn simburi si-n
seminte

uitate-n carnea dulce de harbuz,

de pere ori de piersici se opreste

ascunsul ceas al sevei, si totu-ncremeneste

pe-un timp nespus Tn veghe de taina, fara

vina...

Si Tntelegi deodata ca-ti suie Tn auz

doar tirfit de greieri si murmur lin de vint,

doar fosnet de frunzise atinse de lumina

ca de-o naluca alba de pasare, doar glas

de poama grea ce cade din creanga pe
pamint

si-n linistea amiezii iti pare ca e pas

al verii ce se duce pe nesimtite, parca

ar fi o nevazuta si nestiuta Parca,

zbor banuit de umbre pe riul inserat,

0 amintire care sa-nvie mai Tncearca...

Si totu-i foarte simplu si foarte complicat

ca un cuvint uitat.

Francisc Pacurariu
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Roméania la UNESCO

DE 25DE ANI membra a Organizatiei Natiunilor Unite pen-
tru educatie, stiinta_si culturd, Romania s-& facut cunoscuta
prin pozitia ei de principiu si prin activitatea ei practica deose-
bit de constructive si In aceastd importantd institutie specia-
lizatd din sistemul O.N.U, Celebrata printr-o sedinta festiva la
Tnceputul acestei saptamini, aniversarea sfertului 'de veac de
cind tara noastra face parte din UNESCO a relevat valentele
Si dimensiunile demersului roménesc Tn cadrul acestei
organizatii.

Creatd, dupa cum se stie, la sfirsitul celui de-al doilea razboi
mondial, cu scopul de a contribui la instaurarea unui climat de
pace si securitate Tn lume, Tntarind, prin_educatie, _stiinta si
culturd, colaborarea dintre natiuni, O are prin vocatie
rolul de a favoriza progresul general al cunostintelor, progres
care, la rindul sau. serveste progresului general_ al_popoarelor.
In actul constitutiv al Organizatiei sta scris ca razboaiele se
nasc 1n constiinta oamenilor si ca_tot Tn constiinta oamenilor
trebuie educata ideea apararii pacii. Ca organizatie guverna-
mentald — ce grupeaza actualmente 154 de state, adica aproape
toate tarile lumii — UNESCO nu se poate Tnsda limita doar
la a sensibiliza opinia publicaA fata de ideea pécii, ci este
chematda — asa cum s-a aratat si_la ultima sesiune a conferintei
sale generale — sa contribuie efectiv la rezolvarea unor pro-
bleme fundamentale ale contemporaneitatii. ,,Este unanim recu-
noscuta — releva presedintele  Nicolae Ceausescu, Tn cuvintul
rostit la sediul UNESCO din Paris, al carui oaspete de onoare
a fost In 1970 — importanta deosebitd pe care o au 1n lumea
de azi raspindirea stiintei si culturii in rindul popoarelor, Tnva-
tamintul si educatia Tn promovarea progresului, pacii, ntele-
gerii si cooperarii internationale. Creatia spirituala a omenirii,
stiinta, arta, cultura nu pot progresa si inflori decit fcltr-un
climat de pace, de Tntelegere si colaborare Tntre popoare,
Tn zilele noastre, cultura este atit o premisd, cit si o consecinta
a pacii. Tocmai de aici rezidd importanta pe care o are
UNESCO n dezvoltarea colaborarii pe planul culturii si stiintei,
al ridicarii spirituale a popoarelor*.

Tn lupta sa declaratd Tmpotriva nestiintei de carte, a lipsei
de informatie concreta si obiectivd, "a inegalitatii repartitiei
cuceririlor stiintei si tehnicii — luptd esentiald pentru reusita
oricaror Programe_de dezvoltare —, Organizatia Natiunilor
Unite pentru educatie, stiintd si cultura si-a propus drept scop,
dupa cum spunea Julian Huxley, primul ei director general,
ca ..lumina sa patrunda pina in” regiunile cele mai. Tntunecate
ale lumii." De pe aceasta platforma, apare firesc faptul ca
UNESCO s-a inscris Tn modul sau specific. Tn ansamblul efor-
turilor intreprinse astdzi pentru statornicirea unei noi ordini
mondiale, economice, politice si culturale.

RETROSPECTIVA activitdtii de un sfert de veac a tarii
noastre in cadrul si sub egida UNESCO, la toate nivelurile —
pe plan interstatal mondial, regional, subregional si bilateral —
prilejuieste reliefarea unei contributii_multilaterale la Tnfaptui-
rea Scopurilor nobile ale Organizatiei, la sporirea rolului daau
n realizarea unei lumi a pacii si dreptatii. Aceasta contributie
este amplu recunoscuta si apreciatd. ,,Romania — a spus recent
directorul general al UNESCO, Amadou Mahtar M’Bow — par-
ticipa Tn mod deosebit de activ la programele noastre, ea joaca
un rol foarte important in realizarea marilor actiuni internatio-
nale initiate de UNESCO".

Toate propunerile si initiativele romanesti Tn cadrul_Organi-
zatiei au vizat teme si oblective de importanta majora. Acum
21 de ani, Romania a initiat la UNESCO rezolutia adoptatd sub
titlul ,,Educatia pentru Tntelegerea internationala”. Demersurile
tarii noastre Tn sprijinul acestei idei generoase au continuat,
dobindind noi valente. Tot la propunerea Romaniei, Organiza-
tia Natiunilor Unite a adoptat ,,Declaratia cu privire la promo-
varea In_rindul tineretului a idealurilor de pace, respect reci-
proc si Tntelegere Tntre popoare”. O initiativd romaneasca se
afla si la ba™a Anului international al tineretului — 1985, pro-
clamat de O.N.U. cu deviza ,Participare — Dezarmare — Pace",
actiune de mare anvergura la pregatirea cdreia va participa si
UNESCO. Este, de asemeni, meritul deosebit al Romaniei de a
fi adus in atentia UNESCO rolul pe care aceasta organizatie
trebuie sd si-l asume n lichidarea subdezvoltarii si Tn asigurarea
progresului  economic si social al tuturor tarilor, indeosebi al
celor in curs de dezvoltare, in facilitarea accesului la cuceririle
stiintei si tehnicii moderne, Tn eradicarea analfabetismului, in
Instaurarea unei noi ordini internationale si Tn domeniul infor-
matiei, Tn formarea de cadre nafonale. O rezolutie adoptata de
ultima sesiune a Conferintei generale UNESCO, la propunerea
Romaniei, evidentiaza necesitatea restructurarii urgente a rapor-
turilor internationale, care nu mai_corespund cu realitatile epocii
noastre. Subliniind faptul ca realizarile stiintei si tehnologiei mo-
deme sint tot mai mult folosite pentru groducerea de noi tipuri
de arme, rezolutia stabileste ca UNESCO va trebui sa elaboreze
studii care sa prezinte opiniei publice pericolele extrem de
%rave pe care le comporta folosirea stiintei Tn scopul Tharmarii.

a tara europeand, Romania a initiat si sprijinit programul
UNESCO referitor la diversificarea cooperarii pe continent n
sferele de competenta ale Organizatiei. Tara noastra a prezen-
tat o serie de rezolutii prin care statele membre au fost Invitate
sa confere cooperarii culturale si stiintifice noi dimensiuni, cu
urmari pozitive pentru consolidarea destinderii pe continent. Tn
acelasi timp, Romania_a desfasurat_actiuni menite sa impulsio-
neze programul UNESCO de raspindire creativa a culturii si
stiintel, dimensiunea culturala fiind conceputa Tn sensul respec-
tarii identitatii valorilor culturale si artistice ale fiecarui popor,
al conservarii si valorificarii patrimoniului cultural national, Tn
toata diversitatea si complexitatea sa, al promovarii si dezvol-
tarii endogene, implicind, ca o conditie sine qua non, participa-
rea activa a maselor la viata culturald. Organizind si gazduind
reuniuni diverse ale UNESCO, initiind si addpostind Festivalul
european al prieteniei, conlucrind la realizarea actiunilor de
difuzare a valorilor celor mai reprezentative ale stiintei, artei
si literaturii popoarelor, contribuind cu propriile sale valori la
alcdtuirea unei imagini cu adevarat universale a creatiilor ge-
niului uman, Romaéania a addugat remarcabile elemente la pal-
maresul actiunii ei generale Tn cadrul acestei Organizatii.

MOMENTUL jubiliar de acum este un prilej de reafirmare
e hotaririi Romaniei, de atitea ori exprimata de presedintele
tarii, de a aduce in continuare o contributie activa la promova-
rea rolului UNESCO de participantd la ‘marele proces istoric
al fauririi unei lumi mai bune si mai drepte, In care fiecare
?a]gliur]e sa-si poata realiza aspiratiile legitime de progres si
nflorire.

Cronicar
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Cursurile si colocviile
stiintifice de limba
si literatura roméana

< in acest an, Univer-
sitatea din Bucuresti a
organizat, Tntre 12 iulie —
7 august, cea de a 2l-a
editie a CUrsurilor si co-
locviilor de limba, litera-

tura, istoria si arta po-
porului = roman, la care
participa peste 100 de

scriitori, profesori, cer-
cetdtori si alti specialisti
din 25 de tari ale lumii.

™n cadrul ciclurilor de
colocvii, conferinte si me-
se _rotunde _ initiate in
amfiteatrul Gradinii  Bo-
tanice, joi 23 iulie a avut
loc o ntilnire intre par-
ticipantii  la _ cursuri  si
scriitori, prestigiosi ai li-
teraturii noastre ‘contem-

orane. .
Au participat Dumitru
Radu Popescu, presedin-
tele Uniunii _ Scriitorilor,
Laurentiu Fulga, vice-
presedinte. _al  Uniunii,
George Baélaita, vicepre-
sedinte al Uniunii si di-
rectorul Editurii_ ,,Cartea
Romaneasca"”, . Constantin
Toiu, vicepresedinte al
Uniunii, secretar al Aso-
ciatiei  scriitorilor  din
Bucuresti, lon Hobana,
secretar al Uniunii Scrii-
torilor, membru al Con-
siliulur  Uniunii, Marin
Sorescu, membru al birou-
lui Uniunii, redactor sef

al revistei ,,Ramuri". Tra-
ian _lancu, membru al
Consiliului Uniunii, direc-
tor al Uniunii Scriitorilor.
Din partea Universi-
tatii Bucuresti au partici-
at prof. dr. lon Popescu
ovitu, rectorul Universi-
tatii, lector univ. Eugen
Marinescu, director adj.
al cursurilor, cadrele di-
dactice universitare Flo-
rin Popescu, Petre Dutu,-
Elena Berea, Const.
Dominte, participanti la
cursuri, studenti.

n cadrul ntilnirii. s-au

purtat discutii  privind
probleme ale literaturii
romane contemporane,

ale schimburilor de valori
spirituale, modalitatea de
realizare a cit mai mul-

tor traduceri, probleme
ce Vizeazd promovarea
tinerilor scriitori.

Tn cadrul seminarului

special de literatura ro-
mana, cursantii s-au in-
tilnjt cu poetul loan Ale-
xandru.

Programul cursurilor
este completat cu vizite
la muzeele si casele me-
moriale din  Bucuresti
(cum este cea de la Mar-
tisor — Tudor Arghezi)
participari la spectacole
folclorice etc.

,»Confluente" pe drumurile tarii

< 1n perioada de vara,
cenaclul " literar ,,Conflu-
ente" al ziarului ,,Scinteia
tineretului”  organizeaza,
cu sprijinul  C.C. al
U.T.C., sezatori literare
e patru trasee in Do-

rogea. Oltenia, Transil-
vania_si Moldova.

Scriitorii din cadrul ce-
naclului se intilnesc cu
numerosi _tineri din fa-
brici, santiere si alte uni-
tati economice, efectuind
totodata interesante vizite
de documentare.

Astfel, in luna iulie_au
avut loc manifestari lite-
rare ale cenaclului pe
santierul ,,Basarabi” al
canalului  Dunare-Marea
Neagra, la santierul naval
Constanta, la Combinatul

Navodari, la Monumentul
din Adamclisi. Au parti-
cipat lon Adam, Horia

Revista revistelor

Badescu, Mihai_Barbules-
cu, Mircea Cé&rtdreseu,
Traian T. Cosovei, lon
Bogdan Lefter, Mircea
Ghitulescu, Sorin Preda,
Const. Stan. Tntre 27 iu-
lie — 2 august, cenaclul
,»Confluente™ este pre-
zent pe santierul national
al tineretului de la Mo-
tru — Tirgu Jiu, la un
Consiliu agroindustrial si
la unul din cluburile de
la Portile de Fier II. Intre
10—16 august se vor or-
ganiza intilniri cu tinerii
de pe santierul national
al tineretului Zalau, si

vor fi date recitaluri de
poezie la Cetatea Alba
lulia si in comuna Lan-
cram. In sfirsit, Tntre
25—31 august  activitati

asemandtoare se vor des-
fasura la Suceava, Cali-

»Steaua”, nr. 6, 1981

B NUMARUL pe iunie
al mensualului de la Cluj-
Napoca este tot atit de
bogat Tn cuprins si nu mai
putin elegant Tn cele 64 de
pagini ale sale, excelent
distribuite, titrate si ilus-
trate. Cu un argumentat
articol, National-Univer-
sal, Mircea Popa pledea-
za pentru _dezvoltarea in-
tr-un spirit fecund a ra-
porturilor literaturii  ro-
méne cu lumea, _sublini-
ind, Tn concluzie, ca e
timpul ,,;s& ntelegem ma-
rea lectie a istoriei si sa
tindem prin tot ceea ce
scriem si credm, sa fim
contemporani cu Europa,
fard sa uitam o clipd sa
fim noi Tnsine”. Dupa pa-
tru articole consacrate lui
Eminescu, dupd finca o
tema" a lui N. Manoles-
cu, revista oferda, ca deo-
bicei, pagini variate tema-
tic. precum poeme de Vir-
gil ~ Teodorescu, Mircea
Ivanescu, Petre Stoica (a-
cesta evocind pe tinarul
poet Daniel Turcea). Flo-
rin Mugur. Teofil Rachi-
teanu. Nicolae  Nasta,
N. Nitoescu. Aurel Pan-
tea, Gabriel Ratiu, Valen-
tin Argesanu, Victor Nis-
tea, proza de Corneliu
Stefanache si lon Moise,
sau eseuri de Gh. Bulgar,
Henri Zalis, Adrian Po-
pescu, Liviu Petrescu,
Hristu Candroveanu s.a.
Pictorul Aurel Ciupe pu-
b’icd un fragment din_a-
mintirile sale, implicind
Tnceputurile studentiei Tn
BucurestM anului 1919,

mani, Botosani si Ipo-
testi.
Dumitru D. Panaitescu

oferind un viu documen-
tar asupra corespondentei
dintre Perpessicius si de-
votatul sau prieten Horia
Oprescu, Nicolae Balota
semneaza un sugestiv por-
tret al unui mare poet :
Salomon Erno, cronica
literara fiind sustinutd de
Petru Poantd si Virgil
Ardeleanu, iar cronica
traducerilor  fiind consa-
cratda (de Gelu lonescu)
lui Gabriel Garcia Mar-
quez. Literatura straina
este, de altfel, reprezen-
tata printr-o  frumoasa
talméacire din Puskin, An-
ciar, datorata lui lon Ca-
raion, un interviu (al lui
Virgil Stanciu) cu lIris
Murdoch, doua poeme
(traduse de Apollo Bol-
shan) din poetul american
William Carlos  Williams,
comentariile lui lon Pop
la wversurile lua Andrd
Frenaud sau documentate-

le Marturisiri despre Si-
kelianos ale _ Polixeniei
Karambi. insemnarile

despre_daci ale lui Hadri-
an Daicoviciu, _recenziile
la cartea social-politica,
rubrica ,,Unghiuri si anti-
nomii* ca si ,,Viata car-
tilor" sau cronica vietii
artistice _Tmolinesc fericit
un numar dens, cu o de-
osebitd reverberatie la
actul de cultura, autentic
in  multilateralitatea si
ambianta unui mensual de
tinuta uneia din cele mai
prestigioase reviste edita-

te de Uniunea Scriitorilor.

Cenacluri
literare

< La cenaclul ,lon Mi-
nulescu™ din cadrul casei
de cultura ,,C. A. Rosetti"
a avut loc evocarea Tm-
plinirii a 1875 de ani de
la caderea Sarmizegetusei
si moartea lui Decebal. A
conferentiat dr. Florin
Constantinii! de la Insti-
tutul de istorie ,N. lorga".
A urmat un recital de

liricd patrioticd  sustinut
de etre Protopopescu,
Sevastia Marin, Mihaela
Oraseu-Tomescu, Ana

Lungu, lon Maréaciurea-
nu, Stela Serghie, lon Ma-
ehidon, Vilia Banta, Cos-

tin Manea. A fost citit
oemul dramatic ,,Dece-
al" de Gh. N. Oproiu.
Au participat Petre Proto-
Q;)pescu, incu Pirvan,
asile Mercas, Nicolae
Chircar,

< In cadrul Salonului

literar ,,Comentar” al ca-
sei de culturd a sectorului
3 a fost prezentat romanul
,,Fiica parintilor sai" de
Ana lonitd.  Au vorbit
Vera Hudici, Petre Pau-
lescu, lonel Protopopescu,
Toma Alexandrescu, Ana
Lungu, Petru Marinescu,
Eugen Cojocaru, Maria
Petrescu Boglea, Maria
Berbecaru, Petre Cor-
beanu, lulian Gherman.
A urmat un recital de
poezie patriotica sub ge-
nericul ,,La fintina doru-
lui" n cadrul caruia a
citit Madalina Ivrescu.

= La caminul cultural
din  Tintareni, judetul
Gorj, cenaclul literar ,,M.
Eminescu" a .organizat un
festival literar ~pe san-
tierul Virt, din ~ bazinul
carbonifer Rovinari. Au
recitat din creatiile lor
Silvia Crctu, Anita Tudor,
lon Badea, Marin Tudor,
lonel Dulcu, Gica Zbiltu,
Liviu Poenaru.

= Tn_municipiul Dej,
a luat fiinta ,,Cenaclul de
la Dej" al tinerilor scri-
itori din tinutul Sornesu-
rilor, aflat sub egida Aso-
ciatiei Scriitorilor din
Cluj-Napoca si a Comite-
tului municipal Dej al
U.T.C. Tn ultima sedinta,
au citit Gavril Moldovan
(poezie) si Olimpiu Nus-
felean (proza).

SEMNAL

= Liviu Rebreanu —
LA  LUMINA LAMPII.
Documente_ literare. Edi-
tie Tngrijita si comentatd
de Puia Florica Rebreanu
si Niculae Gheran. (Edi-
tura Minerva, 350 p., 19

lei).

e Romul Munteanu —
CLASICISM SI BAROC
IN CULTURA EURO-

PEANA DIN SECOLUL
AL XVII-LEA. Volumul
reprezintd prima parte a
unei lucrari proiectatd de
autor ca ,,0 morfologie a
culturii  din aceasta pe-
rioadd" (Editura Univers,
296 p., 1550 lei).

= Mircea Ciobanu —
ISTORIL. 11l. Al treilea
volum al ciclului roma-
nesc inaugurat de proza-
tor in 1977. (Editura Emi-
nescu, 340 p., 850 lei).

= Costache Anton —
VACANTA. T1nchinat a-
dolescentei, romanul este,
in viziunea autorului, ,,nu
doar o aventura de va-
cantd — ci, Tn alt plan, o
parabold despre devenire
si cunoastere de  sine".
(Editura lon Creanga, 210
p., 6,50 lei).

= Mihai Zamfir  —
POEMUL ROMANESC I
PROZA. O sintezd me-
nita — cum releva auto-
rul .in Prefatd — a acre-
dita 0 metoda si o viziu-

ne stilistica asupra isto-
riei literare . stilistica
diacronica". (Editura Mi-

nerva, 457 p,, 14 lei).
< Elena Zafira Zanfir

— LEGENDA SI TRAN-
DAFIRI. Romanul, inspi-
rat din lupta 1n ilegali-

tate a comunistilor, com-
pleteaza bibliografia au-
toarei : Trepte — 1960,
Fat-Frumos Luceafar —
1973, Pentru cine cinta
ciocarlia — 1975. Mitrana
Diafana si raza de «oare
— 1977, Bucura si ge-
rul — 1979. (Editura Ju-
nimea, 270 p,, 8,75 lei).

= Dumitru Udrea — LA
NOI IN VATRA. Versuri.
(Editura lon Creanga,
58 p.. 2,75 lei)

= Tudor Dumitru Savu
— MARGINEA  IMPE-
RIULUI. (Debut in proza
cu o prezentare de D.R.
Po;)escu. (Editura Dacia,
202 p,, 6 lei)

< Biblioteca Centrala
Universitarda — ROMAN-
TISMUL IN LITERA-
TURA ROMANA. Cerce-
tare  bibliografica.  Lu-
crare elaborata Tn cadrul
serviciului bibliografic de
dr. Henri Zalis. (348 p.).

LECTOR

=Manuscriptum®, nr. 2, 1981

DESCHIZINDU-SE cu
un documentat studiu (al
lui lon Ardeleanu) consa-
crat glorioasei aniversari a
constituirii — Tn mai 1921
— a Partidului  Comunist
Roman, Manuscriptum nr.
2 aduce, de asemenea, o0

serie de ,,depozitii docu-
mentare” privind traditia
presei militante  roma-

nesti (dr. M. Baélanescu),
urmate de marturiile (in
cadrai unei Rotonde 13)
ale lui Serban Ciocules-
eu, George Cocea, Virgi-
liu Ene. Lucia Demetrius,
Mihai 1. Dragomirescu,
George Macovescu, loan
Massoff si Stefan Voicu
evocind pe N. D. Cocea,
cu prilejul  centenarului.
Numarul se continua cu
fragmente din unele arti-
cole-manuscrise ale lui
M. Eminescu. deosebit de
semnificative, din perioa-
da cind era redactor la
»Timpul® (in  prezenta-
rea_ lui D. Vatamaniuc),
cu Testamentul unei mari
constiinte (M. Kogadlmcea-
nu), deosebit de impresio-
nanta fiind — apoi —
marturia lui Mihail Cru-
ceanu, care prezinta textul
piesei scrise si reprezen-
tate Tn nchisoarea Vaca-
resti. In asteptarea pro-
cesului din Dealul Spirii.
proces intentat congre-
sistilor care, intruniti la
8 mai 1921, au constituit
Partidul Comunist Ro-
man. dar au fost arestati
si depusi la Vacaresti.
Piesa, cu titlul vadit iro-
nie, Tn vilegiatura, a avut
.premiera” pe o scena im-
orovizata in curtea nchi-
sorii. iar textul ei redat
acum de Manuscriptum
poarta Tntr-adevar — cum
scrie autorul — , parfu-
mul ei... istoric".
Interesante pentru Is-
toria literara sint textele

— inedite — din_,atelie-
rul" Hortensiei Papadat-
Bengescu sau din cel al
lui Gib 1. Mihaescu. Dupa
articolul  consacrat cen-
tenarului  revistei ,,Con-
temporanul” deosebit de
impresionante sint ,,mar-
turiile fotografice™ pre-
zentind pe R. Paras-
chivescu. comunicate de
Liana Grill si _lom Cucu.
Sub titlul  Din_dosarul
Istoriei literaturii roma-
ne" (e vorba de tratatul a-
cademic, Tn 5 voi.) se pu-
blica interesante  consi-
deratii ale lui G. Calines-
cu (multe de natura orga-
nizatoricd). urmate de u-
nele comentarii ale lui
Tudor Vianu asupra Voi.
IV al aceluiasi tratat.
Din arhiva lon Pas, revis-
ta publica extrase din
fondul epistolar Constan-
tin Graur, cu implicatii
in istoria politica si cul-
turala a anilor 1935—1940.
Anii de studentie de la

Paris ai lui Al." Odobescu
oferd alte = pagini docu-
mentare privind relatiile

scriitorului cu Alexandru
C. Golescu-Ardipila. iar la
rubrica ,,Restituiri”. Stan-
cu llin prezintd manuscri-
sul vodevilului lui B. P.
Hasdeu, Trei miri si trei
mirese.

_La fel de interesante
sint_si Tn acest numar ru-
bricile , Acta literaria"”,

,Scriitort roméani in arhi-
ve straine", ca si ,Scrii-
tori straini Tn arhive ro-
manesti”.

Numar referential prin
paginile sale documen-
tare, Manuscriptum  se
dovedeste Tn continuare
un excelent stimulator

al istoriei noastre literare.

g.m.



Ipoteze

T\ ACA pe tarimul stiintei, al teh-
* nologiilor si in general al dis-
ciplinelor sociale dialectica proceselor apare mai
clara, in jurul artelor discutiile sint departe de a si
gasi un nucleu comun sau o tendinta de conciliere.
Se desprinde astfel ideea ca artele se gasesc i.ntr-o
permanenta ebulitie, nu de azi, nu de ieri, ci de
cind oamenii au deprins ciudata nevoie de a inter-
preta lumea, existenta umana, binele si raul va-
zutele si nevazutele. Se pare ca artele au izbutit
sa f .cineze spiritele tocmai pentru ca artisti nu
s-au Tnteles nici asupra metodei, nici asupra Vvi-
ziunii  sau stilurilor, fiecare dorind sa ramina el
fnsusi, inconfundabil, mergind uneori pina la dueluri
nimicitoare, pastrind fireste eleganta si onestitatea
jocului.

Pentru ca aici ne intereseaza literatura, putem
afirma ca pacatul cel mai greu al dogmatismului a
fost tendinta absurdad, pina la urma antiomeneasca,
de a face, 0o apa si un pamint din tot ce se scrie,
de a uniformiza chiar viziunile cele mai insolite
si mai refractare. Cine a parcurs acei ani de grave
confuzii ideologice si estetice, stie ca lupta cu
intoleranta si abuzul era totdeauna dinainte pier-
data. Precum se aminteste uneori, riscul ameninta
adesea chiar fiinta fizicd a scriitorului neobedient.
Nu este indoiala ca multi din cei care au lucrat
si au tiparit atunci vor lasa memorii si martu-
rii absolut necesare unei istorii literare cinstite.
Dealtfel istoriografia se putea intreba de mult
cum se explica faptul ca nici unul, dar absolut
nici u ui dintre scriitorii activi n-a scapat de pre-
siunea dogmatica. Cercetind cu rabdare, citind cu
mare atentie, chiar in operele oarecum salvate din
dezastrele acelui timp se pot detecta usor urmele
virusului procustian.

Sigur, acea perioada dramatica, uneori pitoreasca
si hilara in exagerarile ei, se va reconstitui din
chiar Tnsemnarile scriitorilor, in jurnale si romane,
pentru ca la un moment dat memoria devine neier-
tatoare si multi nu vor pleca Tnainte de a-si salva
sufletul.

RECUM era de asteptat, pre-
cum e legitim si normal,

scriitorii romani se afla azi fata

fara intermediari, fara dascali zelosi sau interpreti
de conjuncturd. Este reconfortant si Tncurajator sa
citesti intr-un document al Uniunii Scriitorilor urma-
toarele : ,,Dind noi expresii marii diversitati tema-
tice si stilistice care o caracterizeaza, literatura este
chemata sd abordeze deschis toate aspectele vietii
din societatea noastrd, cu luminile si umbrele ei, cu
contradictiile sale specifice”. Rezultatele acestei
stari de independenta si raspundere determina’a
se pot vedea si masura in cartile care apar de
vreo zece ani incoace, chiar cu tinuta scriitorului
in diverse manifestari publice. La recenta noastra
Conferintd, majoritatea  vorbitorilor a impresionat
prin  maturitatea sl adincimea observatiilor,  prin
ideile ndraznete si solutile propuse, prin raspun-
derea asumata in deplina libertate privind proble-
mele tarii si soarta literaturii. Fireste, nasterea
capodoperelor scapa ratiunii sl tatonarilor  scien-
tiste, dar climatul e o realitate sensibild, Tngaduind
cel putin unele consideratii teoretice. De pilda
tinind seama de linile de fortd care anima acum
literatura, ce putem astepta pentru viitorul apro-
piat ? In unele culturi se afirma ca omul modern nu
mai cauta romanul luminat de evenimente, ci dim-
potriva pe acela care patrunde el insusi in nucleul
faptelor scotind de acolo sensuri revelatorii. Sa fie
adevarat ? De unde deducem asta ? Nici o stat stica
nu e concludenta, dar aflam ca e cautata literatura
politista, cartea de calatorii, memoriile, oricum lite-
ratura usoard, rapida, pentru avion, vagon, de dor-
mit sau camping. Ce se mai poate ntelege ? Dar
ramine totdeauna un nivel superior al receptarii si
consumului de literatura, pretutindeni in lume si la
noi cu evidentd. Se impune in ultima vreme ro-
manul dezbatere, romanul de idei, ca o expresie
fireasca si directd a unei- constiinte sociale in cau-
tarea profilului sau etic, mai cu seama in revolutie.

Este de mult evident apetitul scriitorilor nostri pen-
tru cazuri limitd, pentru personajul macinat de
intrebari, adesea 1in conflict cu viziuni si practici
care 1l ultragiaza. Asemenea romane au la noi suc-
cese mari, In genere tirajele lor sint insuficiente si
ajung sa treaca din mina in mind ca adevarate ra-
ritati. Cazul ultimului roman al lui Marin Preda
este edificator. In putine Tmprejurari s-a Tntimplat
ca marele public, cum se spune, adica zeci si zeci
de mii de cititori sa considere Cel mai iubit dintre
paminteni ca un adevarat triumf al artei literare,
iar dupa disparitia autorului, sa alerge dupa o
amintire, dupa o revelatie, dupa un amanunt bio-
grafic care sa Tmplineasca existenta pierduta a unui
mare scriitor. Publicul nu se insalda, el simtea ca
asemenea romancieri se nasc la mari distante de
timp iar noi, colegii si admiratorii lui, am asistat trei
decenii la pregatirea inceatd, rabdatoare, chinuita
a capodoperei. Si intr-adevar, capodopera s-a im-
plinit, din nenorocire odata cu moartea fauritoru-
lui ei.

Cu multi ani in urma, prin 1954, exact in zilele
cind la ,cadrele" Uniunii Scriitorilor se pregatea
procesul a trei scriitori, la castelul ,Foisor", Marin
Preda si citiva prieteni ascultau muzica. La un mo-
ment dat s-a auzit acel strigat de uimire, de bucu-
rie, de spaima, acel strigat inimitabil pe care Preda
il scapa ori de cite ori cuvintele nu-l puteau ex-
prima. Acolo se cinta Bach, mi se pare ,Aria" din
suita a treia. Probabil Marin nu o mai ascultase
si spiritul lui neobisnuit realiza in clipa aceea mi-
nunea cantorului de la Sf. Thomas, era uluit si fer-
mecat. Acelasi sentiment il provoaca foarte multe
din paginile lui Marin Preda, de la Intilnirea din
Paminturi, trecind prin stralucitele eseuri, pina la
drama lui Victor Petrini. Pastrind legea diferentieri-
lor obligatorii, imi Tngadui sa cred ca viitorul este
al acestui tip de literatura, tocmai pentru ca nu se
lasd dominat de noianul evenimentelor, ci isi pas-
treaza cu fermitate dreptul de a ajunge totdeauna
la substanta umana a existentei, raul si binele
coexistind mereu sub cele mai inselatoare mani-
festari.

U CRED ca se fac destule
cu realitatea lor, dezbateri in legaturda cu proza

anilor din urma. Dupa o legitima explozie de elogii

la adresa capodoperei lui Marin Preda, o tacere
stinjenitoare s-a instalat in publicatii, iar criticii nu
par grabiti sa inceapa studiul sistematic si exhaus-
tiv al unei opere cu care cultura romaneasca se
va mindri in veci. Sa fim nca prea aproape de
magma fierbinte a cartilor ? Exista probabil o stra-
tegie a exegezelor, dar valoarea exceptionala a lite-
raturii lui Preda a fost hotarita inca din vremea
Morometilor. S-a mai discutat despre umbra in
care intra opera unor scriitori importanti dupa dis-
paritia lor. S& speram ca acest curios fenomen nu
va urmari si lucrarile de tulburatoare actualitate ale
unui prozator care a devenit al treilea moment de
referintd, dupa Filimon si Rebreanu.

Reluind ideea drumului viitor al literaturii noastre,
vom spune ca spiritul lui Preda se cuvine urmat si
in fidelitatea fata de epoca, fatd de aspectele ei
definitorii. Nici una din lucrarile autorului Imposi-
bilei intoarceri nu eludeaza timpul revolutionar, nu
ocoleste fintrebarea teribila: Tncotro mergem? |n
acest sens, Marin Preda este scriitorul cel mai ‘m-
portant al anilor revolutionari, de la el pot fnvata
cei virstnici si mai cu seama cei tineri, pot Tnvata
ca un artist care isi respectd menirea va fi obsedat,
pinda la nimicire, de dramele societatii, de destinul
individului, de destinul tarii.

In aceste razlete ginduri n-am facut decit sa in-
terpretez ideile care plutesc in atmosfera scriitori-
ceasca a momentului de fatd. Credinta mea sincera
fiind ca timpul capodoperelor este aproape, timpui
destelenit de zeci si zeci de scriitori in frunte cu
Marin Preda, cel mai scutit observator al conjd tiei
umane contemporane.

Nicolae Jianu

Kk

CONSTANTIN COSMA : Peisaj
(Galeriile de arta ale
Municipiului Bucuresti)

Trepte

Ne-asteapta, cea dintii,
cum nimeni,
mama —

in ofilire sfintd a toate iertatoare ;
n timp ce noi, candizii,

pierduti etern Tn joaca,
Ti ascutim senini Tngrijorarea,
calcind furis tarimul cu primejdii
de dincolo de lumea masurata.

Ne-asteapta apoi, serafica,
iubita —
cuprinsa-n juramint ca-ntr-o zidire ;
iar noi, straluminati!,
eroii,
legendarii,
ne tot Tntoarcem teferi
din batalii grozave,
din drumuri Tncilcite
si de la vinatoarea de fluturi
mai cu seama...
i
Si-n urma tuturor, asteapta
tara —
egala-n darnicia-i de soare si pamint ;
asteapta blind,
ca noi, risipitorii,
din vorbe neveghiate,
din slaba cumpanire,
din teama colturoasa
si poate din sleire, —
maturi si melancolici
sa ne Tntoarcem fata
la fata ei brazdata
si arsa de istorii.

Adela Popescu




Respectul pentru cuvinte

llenei Vulpestii ocupa un loc dis-

tinct in istoria literelor roméne

contemporane, nu numai prin fap-
tul cd acest roman e cea mai bgna carte
a unei autoare de evident talent, ei prin
valoarea ei comparativa. Tn primul rind,
e o carte bine scrisa, realizata cu stiinta
artei” compozitiei, o naratiune de rafi-
nament psihologic in care este dusa la vir-
tuozitate tehnica monologului interior, Tn
al doilea rind, inscriindu-se in seria ro-
manelor de protest la adresa unui anumit
deceniu obsedant, naratiunea se Tncheaga
fara ostentatie patetica, retinind din epoca
mai mult esentele ce-1 privesc pe un ipo-
tetic_ filosof moralist, surprins 1n ipostaza
de cititor.

Trebuie spus ea lleana Vulpescu reali-
zeaza prin Sanziana Hangan unul din cele
mal bune personaje feminine din litera-
tura noastra de azi. Doctorita Hangan tra-
ieste, dincolo de dramele biografiei,. o
drama a constiintei care devine un leit-
motiv al cartii : ,,E-atita rutind pe lume
si-atit de putin adevar !“ Dar nu numai
sfirmarea adevarului e o datorie a omu-
lui, ci si lupta pentru impunerea acestui
miracol ,,putin si rar”. Si lupta se duce in
interior, n ‘istovitoarele ore de Tntrebari
fara raspuns imediat, in monoloage devo-
rante. . . .

Cu monologul interior ne Tntflneam si n
romanul precedent, Ramas bun, Tn care
un personaj, prezent episodic si-n Arta
conversatiei, profesorul Daniel Serban,
Viseaza Tn trecut. Profesorul isi vinde casa
(o casa veche, de epocd) unor parveniti si
cere permisiunea sa mal ramina citeva ore
in Tncaperile de care se despdrtea, ca sa-si
revada hirtiile, albumele,'portretele de fa-
milie. Tn fata portretelor, rasfoind albume,
«scrisori si acte, Daniel Serban Tsi amin-
teste tot trecutul, si-n memoria ca si-n
imaginatia lui se reconstituie un fragment
de epoca obsedanta : personajele coboard
din portrete, le aude vorbind, le priveste
cu o concretete maladiva. Filmul seduca-
tor al amintirii tine numai atita timp cit Ti
e necesar sa-si bea cafeaua, devenind un
reportaj de ,,belle 6poque*.

Sanziana Hangan nu mai viseaza, nalu-
cile ei interioare nu mai aduc farmecul
eminescian al evocarii (,,Cind amintirile-n
trecut...), nici revolta pitoreasca din
Ballade des Dames des temps jadis a lui
Villon ; Sénziana Hangan e madcinata de
o contemplatie coroziva a trecutului, «ie 0o
durere autumnala ce aminteste de medi-
tatiile lui Rilke.

PRIN Arta conversatiei <1980) proza

Pe scurt, cine era Sanziana Hangan ?
Fiica_ unui_medic si a unei profesoare cu
studii clasice @atél moare pe front si
mama e nevoita _sa lucreze ca dactilo-
grafd), Sanziana Tnvata luptind din greu
cu multele prejudecati ale deceniului dog-
matic si ajunge medic de laborator in-
tr-un institut “central. Se casatoreste cu
romancierul Alexandru Bujor de care se
desparte dupa noua ani, raminindu-i in
grija o fetita (Maria) ; cautindu-si mereu
0 iubire autentica, nu ideald, o descopera
fragmentar in citiva barbati si o concre-
tizeaza, pentru o clipa, Tn doctorul Pavel
Vlas, cu care are o fetita (Ana). De exis-
tenta Anei, Pavel Vlas afla tirziu dupa ce
se casatorise si intoarcerea lui sa limpe-
zeascd statutul fetitei constituie cea mai
Tntinsa ,,conversatie”, deci cea mai inci-
tanta parte a_romanului. Sanziana discu-
ta, converseaza cu fiecare din iubitii ee-au
devenit obsesii, cu Pavel Vlas venit cu o
corectitudine demodata si provinciala sa
dea 0 turnura logica unor lucruri ce tin de
destin, dar mai ales converseaza cu ea
Tnsasi.

Sanziana Hangan e dornica de iubiri si
de prietenii autentice, lipsite de prejude-
cati, e sincera pind in _absolutul acestui
sentiment abolit Tn societatea in cane tra-
ieste si mai ales in fauna medicala Tn care
profeseaza. ,,Parca sint o pasdre care pre-
simte ploaia, 1Si spune, undeva, intr-un
monolog interior, extraordinar cum ma
Tncarc eu cu electricitatea celor din jurul
meu". Si nu e vorba numai de circuitele
erotice in care e captata, ci si de sinceri-
tatile de care oamenii au nevoie pentru a
se numi oameni. Sanziana trdieste starea
de gratie a iubirii si considera timpul
psihologic al fericirii un timp fara dura-
ta, ,,Cit de frumosi sintem cind spunem
adevarul", exclama (tot monologind ocult)
n altd ocazie. Starea de gratie a iubirii i
dadea o senzatie de plutire, de descatu-
sare de contingent, un sentiment demiur-
gic, de autocontemplare in interiorul pro-
priului sau adevar. Sl Tnir-o asemenea
stare, fara patetisme conventionale, pntea
sd spuna ,te iubesc" si putea sa aiba un
copil din flori. Prin asemenea stari se ex-
tragea din rutina sociald, din conventiile
cutumizate si legiferate abuziv de oameni.

Undeva Sanziana exclama (tot interiori:
»Am un respect pentru cuvint ca pentru
o fiinta !“ Crescuta, de mica, Tn respectul
pentru vorbe, Tsi da seama ca vorbele pot
sa distruga imperii si sa darime, prin pro-
nuntarea lor, catedrale la care s-a muncit
secole. Ea traieste Tntr-un deceniu in care

Calatorie in imaginar

odernitatea poeziei iui Ii-

viu Calin din volumul Sarba-

toarea nimanui (Ed. Eminescu,

1980) rezida Tn viziunea frag-
mentar-fahtastica a (aparentului) coti-
dian. Tehnica poetului consta in lectura
aleatorie, deseori ludica a detaliilor unui
univers n genere supertehnic. Masura
In care, la rindu-i, acest cotidian repre-
zinta un decupaj al realului Tnsusi, tine
de intelegerea poeziei ca sublimare si
inventare, ca lume perfect paralelda si
coerenta, realizata aici prin simbolul
calatoriei imaginare.

Refuzul lirismului retoric pe care 1l
receptam subteran, sintaxa abrupta,
nu-1 fac pe poet sa reteze totusi puntile
catre cititor ; dimpotriva, el resimte n
permanentd nevoia monologului, iar iro-
nia la adresa lumii si eului deriva chiar
din cenzura apriorica a afectului. De
altfel, civilizatia sufocanta, tarele etice,
nevoia de natura (exoticd, maring, ru-
rald), celebrarea calatoriei simbolice si
in egala masura a scrisului, nostalgia
temporalitatii, senzatia absurdului, sint
viziuni proprii  poeziei contemporane,
careia Liviu Calin 1i atenueaza falia

tragica, proprie, de pilda, lui lon Cara-
lon. Viziunea ponderata si ponderatoare
pune o surdind scrisnetului Tndurerat,
transformmd suferinta Tn nostalgie si
strigatul patetic in melancolie ironica.

Transgresarea cotidianului citadin se
naste din stiinta tacerii poetului, solidar
misterelor, Tntrucit ,O tacere / si alta /
si alta ! si alta / taie lastarele / umbre
scapate i de ghilotina oraselor" (Tre-
cere). Refuzul duplicitatii etice apare
figurat prin fauna degradatd, careia
Lapele mi?ratoare", ,s0apta padurii”,
ipostaze ale repaosului etern, Ti ramin
inaccesibile. De aceea, declara poetul,
,»2Am auzit de un cimitir / al elefanti-
lor / de nici unul / al maimutelor L Am
auzit / de un cimitir / al cailor / de nici
unul / al hienelor" (Fidelitate). Desprin-
derea eului din contextul cosmic neaga
conventia romantica a unitatii, fapt ce-I
face pe Liviu Cdlin sa enunte ideea
Jecturii" solitare-, ,Cind Tnvata iarba
abecedarul / vintul numara ! copacii /
fara sa stie ca eu /bunaoara / am ra-
mas poate singur / la paragraful / din
povestea / cu zarul / pamantului” (Invi-
tatie la vals). Evident, demitizarea sti-

cuvintele sint bolnave, au excrescente pa-
tologice : ,,Aflasem si eu ca erau vorbe
care te puteau evacua in spatii mai strimte
decit mansarda noastra din Cercului®.

Eroina trdieste Tntr-un mediu impropriu
minciunii si nesinceritatii. Tn scoalda este
o izolata prin cultura sa elevata formata
in familie si prin sinceritatea ei lipsita de
diplomatie. n loc sa rida plinge si traduce
n tragic o intimplare de la ora de diri-
gentie.

Viata e definitd, in constiinta Sanzianei
Hangan, ca un tavalug care distruge can-
dorile si apelul la relicve memoriale de-
vine un apel curativ, sanitar. Lui Pavel
Vlas 1i spune ca de cite ori Ti e greu scoa-
te din cutia cu amintiri fiecare gest al lor,
fiecare vorba ,de atunci”, derulindu-si
filmul unui paradis pierdut. Dar trdirea
memoriala prin monologul mut al Tntoar-
cerii In timp nu e o visare romantica, ci
0 reparatie protestatara, o Tntoarcere n-
tr-un spatiu devenit utopic. Prin tot ce
face Sanziana Hangan parca ar spune :
Ce mare nevoie de utopie are lumea de
azi, de utopia propriei sale autenticitati,
Tn_acest sens eroina crede in inutilitatea
utila a visului.

_Ca tipologie, doctorita Hangan e o neli-
nistitd, un spirit interogativ, cinstit si de-
loc ocult. Din cauza sinceritatii si a ex-
ploziilor ei sincere pina la nuditate are de
suferit. Ea nu poate lasa o bolnava sa
moarda cu un_diagnostic eronat pus de o
somitate medicald, ci lupta, cu riscul re-
trogradarii, pentru adevar. Spre deosebire
de atitudinea_ei, doctorul Staicu sustine
diagnosticul fatal al sefului, numai ca sa
parvina si parvine.

Dar dincolo de aspectul curativ pe plan
moral si politic al cartii. lleana Vulpescu,
fara sa fie o calofifd Tn sensul depreciat

al notiunii, scrie frumos, cum foarte rar

lului prin ceea ce Yeats numeste sim-
boluri ,intelectuale” (spre deosebire de
cele ,emotionale” ale poeziei clasice),
explica in acest volum selectarea meta-
forei, premisa ea Tnsési a receptarii iro-
nice. Motivul simbolist al melancoliei
autumnale, de pildd, coincide cu viziu-
nea sclerozei materiale ; perdelele inca-
runtesc, ,arse de canleula anilor",
timpul-,bruma“ ,aseaza ceara pe sin-
e" (Joc In penumbra). Un frumos poem
In spirit pillatian dar in stil modern,
Benchetuiese aromele, celebreaza
Lfimpul fara sunet" concretizat In roa-
dele ce napadesc ,0 casa piezise de
tard" facind din ea un ghioc al fortelor
cosmice. lata acest poem : ,Bencbetu-
iesc aromele intr-o casa piezise de tara i
din mere se desprind flacari si peretele
arunca / pe covoarele Tnflorate de pasi
cu nisip de padure / de fin / banutii
dulci ai verii 1 care mai mingiie o stin-
cd / din_muntele crescut / sa ne ma-
soare / timpul fara sunet- t Printre ve-
linte iepurii alearga / berbecii isi ine-
leaza fruntea / cind dinspre creasta /
coboara | galopul / unui tunet / dar no-
rul trece prin odaie / cum a trecut
odata puntea | arcasul toamnei / si a
lasat aici / intregul cer de suflet". Aven-
tura interioard, calatoria imaginara, te-
ritoriu suveran al celui eare scrie, are
la Liviu Calin echivalente exotice ma-
ring, desi nu ne Tnselam nici o clipa ;
e vorba de suprapunerea celeilalte rea-
litati, Tntrucft, zice poetul, ,am obiceiul
zilnic sa calatoresc / pe mare / de la un
capat la altul al orasului” (Certitudine).
Mirificul fund al marii se ofera desci-
frarii onirice a poetului Tn descindere
lenta : ,sa cobor printre alge cu o plan-
ta in singe /si fara veste / aproape de
mal / din piatra sarata sa-nceapa_ / le-
genda unui coral”. Paradisul exotic are
sensul increatului, — ,,0 tara Tndepar-

tata / unde mai plinge / nuca de cocos"
(Transfigurare). Ultima, ,sublima cala-

se mai scrie azi, reabilitind stilul roma-
nului_functional, cu munti de fraze si cu
duritati In" prim plan. Ileana Vulpescu
scrie spontan si instruit Tn acelasi timp,
avind un ,respect pentru_cuvint ca pentru
o fiintd", cum se exprima chiar eroina sa.
Autoarea depune acelasi efort stilistic si
pentru descifrarea unei_drame (dialogul
Séanziana — Pavel Vlas) si pentru relie-
farea unui amanunt semnificativ, ca de-
scrierea unui Galla, de exemplu.

Sa nu se inteleaga de aici ca din roman
lipsesc scenele dure, ca cele din aminti-
rile de familie, cind reflectorul memoriei
Ti proiecteaza pe bunici la tara, condam-
nati pentru neimplinirea cotelor sau n
Baragan, unde sint deportati ca ,,dus-
mani”. Dar aici duritatea nu e descriere
documentara ci fragment de drama, extras
din scurgerea istoricd a timpului numai
ca sa explice o stare a naratiunii prezen-
te. Scrisoarea trimisa de eleva Sanziana
Hangan ,,invatdtorului genial” este un
exemplu tipic In -acest sens.

Arta conversatiei e o carte densd, Thma-
gazinind intr-un numar redus de ore tre-
cutul unei vieti ; e si o carte rotunda prin
momentul de sinceritate final prin care
Sanziana Hangan devine Sanziana Ser-
ban-Hangan, eroina gasindu-si in doctorul
Tudor Serban un corespondent. Portretul
Sénzianei este acela al femeii ce iubeste
viata la modul autentic si care cauta au-
tenticitatea Tn fiecare fragment de timp
si-n fiecare sentiment.

Arta conversatiei are si un suflu poetic
ce tine de_arta cuvintului, dar si de aceea
a compozitiei, fara sa dauneze construe-
etiej romanului, demonstrindu-ne ca abo-
lirea poeziei din universul prozei e o im-

pasibilitate

Emil Manu

JOAN DONCA : Grafica

torie” are conotatia mortii, ea ,va in-
cepe hotarit / noaptea" si poetul, nepu-
tind rezista tensiunii lirice, alcatuieste
un testament mioritic : ,sa nu ma mai
rup / de steaua polara / in iris lumina
sa ramina / putina si rara / asa cum se
Tntimpla in somnul / de iarba / cu ochii
spre cer" (Parabola). O alta fatd a cala-
toriei initiatice va fi la Liviu Calin mo-
tivul scrisului. Cuvintele vor calatori si
ele coborind ,,cu ape de munte”, ,intr-o
scoicd de mare", iar, in alt poem, poe-
zia Insasi devine o pasare cu ,gitul in-
tins" pentru zbor (Spatiu).

Frumoase poezii ludie-ironice de fac-
turd surrealistd alcatuiesc un mozaic al
obiectelor uzuale sau abstracte sufocind
dublul poetului. Tn camera sa ,curg
cioburi / pentru aspiratoarele noptii"”,
~-moliile" Ti cautd fata, iar ,anotimpu-
rile" stau agatate ,pe cuiere noi / din
metal inoxidabil”. (De la o vreme). O
jucdrie cu bila se defecteaza, sugerind
(soreseian) implicatii existentiale grave :
,De fapt cumpdrasem un fel de ceas /
prin eare orele treeeau rotunde" (Pa-
raleld). Un portret in aparenta ironic
este al unei batrfne de felul Gheneai
edlineseieng, in altd epocd, ea ,care /
calatoreste intre un ceai si altul / de la
circumscriptia  financiara la nepotul
Socrate", spre a se suprapune in fante-
zia poetului imaginii de odinioard, ,eu
solduri tacute, mers de fecioara / fugind
pe sub usa din clasa / la ora peltica de
vioara". Calatoria imaginard a acesteia,
pentru ca si ea are o rezervatie, tinteste
spre Dumas, lectura adolescenta, vo-
cea solemna a crainicului T.V., eare a-
nunta buletinul meteo ea pe o ,invitatie
la bal" (Distinsa Doamna).

Sarbatoarea nimanui contine prin ur-
mare harta lumii cotidiene pe care
ochiul poetului stie s-o faca fastuoasa
prin cdlatoria sa in imaginar.

Elena Tacciu
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-A vdazut de la tinerescul debut
editorial din 1964 cu o placheta
subliniat. confesiva (Cum sa va
spun), ca zicerea, rostirea cu aspi-
ratii exploratorii, se confunda la loan
Alexandru cu himera absolutului. Aspira-
tia spre un absolut in ordine etica. Inte-
leasa ca puritate si neprihdnire, o alta
n ordine estetich — vizind sacralizarea
frumosului, triumful logosului Tn incles-
tarea cu realitati subalterne contrarii —
ambele traduceau n Volumele urmatoare
intre care Viata deocamdatda, Infernul
iscutabil si Vamile pustiei) balansarile
unei structuri spirituale antinomice. Nos-
talgia elementaritatii primordiale, a for-
melor arhetipale cultivate de omul pamin-
tului, se confruntd cu nostalgia celui_care,
interogind viitorul, nu stie unde sa-si pro-
iecteze nelinistile. In esentd, Tmpartit
Tntre Pindar _si Rilke, urmarit de obsesia
imperfectiunii dar cautind desavirsirea,
anxios, aproape tragic dar savurind_echi-
librul — volumele 'in_cauza confera ela-
nurilor vitaliste o notd grava gratie cen-
zurii lucide, umilitatilor si_evlavioaselor
retractari. Apropierile de "Blaga. de sfi-
sierile lui Arghezi, ca si de expansivita-
tile lui N. Labis. observate de mai toti
comentatorii; nu faceau decit sd confir-
me disponibilitatile unei naturi lirice-me-
ditative, in cautarea omenescului. Intr-o
noua etapd, dezbaterile privind  conditia
umana cedeaza pasul unei relative conci-
lieri  (Imnele bucuriei, 1973) ; ulterior,
pledeaza pentru o integrare .tonjfianta_in
certitudinile sentimentului patriei. Ca din-
colo de orice, tara e motiv de angajare,
de reverie si actiune — iata ideea-bolta
din Imnele Transilvaniei (1976) si Imnele
Moldovei (1980) cu ample desfasurari ale-
gorice, in fond cintari de lauda in tipare
clasice, dar si meditatii subiacente.

RISCUL unei asemenea poezii (in con-
tinuare ne referim la Imnele Moldovei),
domeniu saturat de locuri comune, e de
a nu opune cliseelor voci proaspete, drept
care definindu-si rolul, loan Alexandru
vrea sa restituie cuvintelor ,frumusetea
si puterea de-aitadatd“. Tntoarcere la sen-
surile originare ale rostirii aurorale —
acesta e programul imnografului, care
evita pluralul imnuri in avantajul rostirii
arhaizante imne, apropiata grecescului

Imne" pentru Moldova
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humnos. Pagini imnice similare se gaseau
anterior Tn Cartea tarii (1934) de Adrian
Maniu_sau n ultimul volum al Céantecului
omului 8l N. Davidescu, mat precis _in
Tara Romaneasca (1942) — scrieri astazi
uitate. Moldova poetului, ca si Transil-
vania-! natald, se situeaza la intersectia
mitului cu istoria, de unde multitudinea
ipostazelor rezultind din combinarea aces-
tora.. Traind afectiv PeAtoaté suprafata
patriei si, concomitent, Tn totalitatea is-
toriei, loan Alexandru e Tn acelasi timp
pelerin, investigind o' geografie —mitica,
Si cronicar, observator reflexiv al veacu-
rilor, de unde racordarea Tntr-o viziune
larg cuprinzatoare a fenomenului roma-
nesc in Tntregime. Altfel spus, imnele
pentru Moldova, cele mai numeroase, e
drept, vibreaza n raport de contextua-
litate cu imnele pentru celelalte pro-
vincii  istorice_ — perspectiva Tn  vir-
tutea careia Stefan-Voievod nu e nu-
mai al Moldovei, Brincoveanu nu numai
al Munteniei, iar Horia sau cutare alt
personaj transilvan nu e numai al spa-
tiului respectiv. Viziunea totalizanta prac-
ticata de poet, sprijinitd pe conexiuni
si voci _de profunzime, unifica sub semnul
imnului cerbi si tintinime. brazi si albine,
icoane pe sticld si bocete rituale — toate
ca elemente definitorii ale unei spirituali-
tati globale si unitare. Lumina triumfa
fatd de mai vechile crize de_constiinta —
fondul ,,imnelor” fiind subliniat "solar si
mioritic. Tntocmai ca in celebrul Cantico
di frate Sole (sau Cantico delle creature)
de Francesco d’Assisi — in Imnul soare-
lui, astrul lui loan Alexandru e ,iubitul
frate al meu”, ,fratele mai_mare". Pa-
mintul e privit din perspectiva taraneasca,
— vietati si_roade, pasunea, oaia, griul,
vita de vie si celelalte chemind la o dulce
confraternitate. ,,Si mortil sint viata pe
amint / Oleaca numai {)oate mai_putind/
oan de Lemn e-acolo tadinuit / Cu mosii
sdi sub iarbd in gradind" (Viata). Emotii
congenere apropie Boul dintr-un” poem al
lui loan Alexandru de Il bove al italia-
nului Carducci, care, apologet al ratiunii,
scrisese un Imn céatre Satana. La loan
Alexandru eitim : ,,De cind e lumea boul
e cu noi / Cel mai batrin de zile la pri-

vire (..) ! Si cind se-ntoarce seara pe
pamint / Cu cerul dupa el in rotocoale /
Se umple satul de céldura lui"... Din Po-
mul vietii, unul din cels mai expresive
poeme, aflam ca ,,0aia fost-a mai intli /

Ordinea secreta
a ntimplarilor

N nuvelele Georgetei Horodinca,

adunate Tn volumul Bastarzii, ba-

trinul ca si copilul Tncearca, sa

rindd Tn haosul Tntimplarilor
marunte, intime, Tnregistrate pe cit de
capricios pe atit de minutios de memo-
rie, o ordine care sa le dea sens si sa
faca din ele piesele unui angrenaj cople-
sitor, omogen. Tn noptile sale de insom-
nie batrinul isi aminteste oameni si eve-
nimente de mult uitate, stirnite spre lu-
mina de o putere obscurd, de acea cau-
tare ezitanta a locului unde viata isi afla
punctul vulnerabil. Privind deodata Tna-
poi drumul parcurs, ,ceea ce a fost"
pare prea putin fatd de ,ceea ce ar fi
trebuit sa fie". Existenta lui modesta,
pornita dintr-un sat moldovenesc si pur-
tata ca ceferist din gara pustie Tn garda
pustie, Tngrijindu-si familia si asteptind
vremea cind se va putea retrage intr-o
cdsuta cu livada unde sd-si creasca stupii,
existenta lui taiata de doua razboaie, Tnsu-
fletita de iluzia unei continuitati prin rea-
lizarea fiicei sale, se arata marcata n-
tr-un punct de o greseala. Evocarea
trecutului, declansata de aceasta neliniste,
de aceasta mfthnire incerta este un re-
flex al regretului ca drumul a fost
irevocabil parcurs st din suma virtualita-
tilor unei vieti el a ales una, lasind atitea
sa se risipeasca. Greseala pe care o cauta

este tocmai aceasta fatala limitare a po-
sibilitatilor de Tmplinire, hazardul unei
unice desfasurari impuse de atitia factori
independenti de vointa lui. Oamenii pe
care i-a cunoscut, intimplarile pe care
le-a trait au aparut Tntr-o succesiune dic-
tatd misterios de destin si, acum, la ca-
patul vietii el incearca sa afle semnifica-
tia Tnlantuirii  lor _astfel ~si_nu altfel.
Odata cu moartea batrinului, fiica va pre-
lua cdutarea, va mosteni nedumerirea si
obsesia tatalui ei cd trebuie cautat
sensul care da omogenitate unei vieti,
,inceputul” drumului, locul unde s-a pro-
dus ,vina" sau mai exact alegerea incon-
stienta a drumului  strabatut si nu a
altuia.

La celdlalt capat al vietii, copilul dih
Corabia perechilor simte ca micile intam-
plari ale zilelor lui solitare, derulindu-se
rapid Tn memoria lui proaspatd ca ima-

inile  unui film, oricit de disparate ar

1 ele, de variate, au o legatura, sint
sustinute unele de altele si faptul de a
nu le gasi acest fir ascuns 1i da ,,senti-
mentul ‘unui grav esec, senzatia ca ratase
ceva important, esential, ceva care ar
fi putut da acestor fragmente nu numai
unitate si inteles, dar si un fel de splen-
doare astrala..." Copilul are revelatia ca,
descoperind ,,ordinea reald" a fragmente-
lor sale de viatd, ar fi putut trai ,,0 in-

si-apoi venira toate cele". pndprung (loan
Constantin) e pus in ,leagan de nuiele™ si
acoperit cu-o ,bunda“. Toata Tnconjuri-
mea, nu numaj sihastriile si vechile  cti-
torii, sugereaza ideea do sacru : ,,Miroase
dealu-n mai a paradis / Mironosite-s ier-
burile toate” (Mai).

O MOLDOVA primordial agresta se
Tntregeste cu o alta legendar-istorica sau
mit-istorlca, Tntr-o arborescentda de rela-
til ducind de la tablourile milenare vizi-
bile la cint sl reverie — la ceea ,ce se
vede" dar tine de inefabil. ,,Imnul e doar
un fel de Thgdimare / Un ropot scurt cind
ploile-au trecut (..) / Tncepe-un fel de
murmur de_izvor / Si-n jurul tau faptu-
rile s-aduna“... (Imnografg. Reflectii  de
moralist puncteaza din cind in cind. la
modul sententios-aforistic, pasiunea imno-
grafului : ,,Numai prin lacrimi neamul
omenesc / Se curata de frica si _uitare” ;
,Cind stii s& pierzi e semnul c-ai Tnvins",
,»Cuvintul tdu sa fie da sau nu / Si fapta
numai sa-1 adevereasca”... Pe rind bucolic
sau reflexiv, tentat de hrisoave si calator
Tn prezent. Tnsotitor al lui Zalmoxis si pe-
lerin la Roma, descifrind chipuri din
frescele manastirilor (,,zugravite cu oa-
meni de acasa") si contemplind pruncul
,,nhou nascut" — limbajul poetului, nu de
putine ori retoric, ampolloso, implica ne-
contenit participare iar in ,,imnele” re-
Prezentatlve o reala freschete. Nu Tn plas-
ica unor imagini sta forta lui loan
Alexandru, nici In poemele despre dom-
nitori viteji si mereu respectabili _sau
despre creatori ilustri (Grigorescu, Emi-
nescu, Enescu. Luchian) si nici Tn exce-
siv de frecventele scene de gen (esuind
in manierism). — ci intr-un suav senti-
ment al patriei, cald, firesc si autentic.
Trecute drame din Moldova sau din alte
locuri, vechi ctitorii, cite un mit (cel des-

pre Pasdrea Ghipi, de pildd — intilnit an-
terior la Sadoveanu), cite o meditatie vi-
brantd ca Agapia, iubirea va ramine sau
Toamna, cite -0 pagind de antologie ca
Autoportret — acestea si  altele depun
marturie despre veritabilul poet loan
Alexandru, care Tncetind de a fi pletoric,
atinge esenta Tnsasi a Poeziei. ,,Albina-i
mai straveche pe pamint / Si mai des-
toinica si milenara / Eu am venit stinga-
ciul mai tirziu Z Si-n loc de aripi m-am
lipit de tara // Si stau aici de munti Tm-
prejmuit / Abia Tntors cu fata catre stele /
Si de-am ajuns cu fruntea la izvor / So-
cot norocul pribegiei mele // Cuibul sa-
rac in care odihnesc / Cu pruncii mei si-o
bruma de muiere". Dincolo de paginile de
rutind, cu mult deja vu, — poemele cui-
bului familial sint, alaturi de altele, prin-
tre cele mai convingatoare din toate ,,im-
nele”. Acest loan Alexandru nu va putea
lipsi din nici o antologie a genului.

Constantin Ciopraga

timplare colosala, demna de legendele
vechi”, ar fi smuls vietii un_secret care
lI-ar fi facut eroul unel mari aventuri.
Iritarea copilului, senzatia Ilui cd nu-si
domina lumea interioa-a, ca nu-i pricepe
secretul este prima experienta a neputin-
tei de a patrunde sensul unei succe-
siuni a faptelor. Dar cum el este abia
la_Tnceputul vietii, are privilegiul unei
eliberari din neliniste  prin_imaginatie.
Ceea ce nu stie, acea ,ordine secretd"
a imaginilor el se apuca s-o inventeze,
desenind pe coala alba de hirtie ,,con-
turul nalucilor dinlauntrul lui®, al amin-
tirilor lui curate  Tn ordinea fantezista
pe care i-o daruie liberda viata lui Tnca
netraitd, neincheiata.

Georeeta Horodincd este un excelent
cunoscator al sufletului copilului. Si cele
doua schite, Corabia perechilor sl Ma-
rind, dezvaluie cu finete suavul si uneori
durerosul proces de initiere a candidului
personaj Tn incongruenta, absurdul, rigo-
rile sau frumusetea lumii. Cé&Datind In
dar o albd corabie cu elice, baiatul por-
neste in cautarea unui bazin in care sa-i
poatd da drumul, cu bucuria lucrului
ce-si gaseste locul prielnic. Alungat de
peste tpt, bruftuluit, repezit, neglii'at
sau speriat, el ajunge la capatul iilei
acasa ,ca un soldat obosit care se n-
toarce Tncarcat de experientda dintr-o
batalie pierdutd”. —De agresiunile adulti-
lor, copilul se apara cu candoare, la in-
ceput, cu viclenie, apoi, cu furie mocnita,
comprimind Tn el tensiunea unei dure-
roase dezamdgiri. Observatiile scriitoarei
?_rlwr]d psihologia micului erou sint sub-
ile si nuantate, neorbite de un sentimen-
talism aproape  obligatoriu_ pentru multl
autori de istorii ale primei virste. Intre
Calauza pierduta care evoca viata ones-
tului functionar C.F.R., pasionat de cres-
terea albinelor, ce Tnaintea mortii traieste
nedumerirea de a fi trait Tntr-un anume
fel si numai n acela, lasind fiicei sale
misterul nedezlegat, si copilul din cele
doud schite Corabia perechilor si Marina
este o legdturd; obsesia dezordinii Tntim-
larilor si a sensului lor ascuns ce tre-
uie cautat. Viata 1si pastreaza secretul
si batrinul retras in casa lui povirnita,
A - ~ = ~ ~ N
inconjuratd de livada atit de Indragita,
ca si copilul Tncercind s&-si deseneze ima-
ginile unor mici evenimente nu reusesc
sa-1 descopere, raminind, eroi melanco-
lici si solitari, sa se elibereze unul prin
moarte, altul prin imaginatie.

Dana Dumitriu

Inedit

(ala Galaction In - 1951

m AM reprodus scrisoarea de mai Jos si
pentru momentul biografic pe care-1 Tnfati-
seaza si pentru cd Tmi pare caracteristica
entru _vivacitatea si cordialitatea scriitoru-
ui cu Tnfatisare impunatoare, apropiat dupa
primele fraze, Peste putini, ani, boala avea
s&-1 (intuiasca in pat sl s&-1 osindeasca ia
cea mai nedreaptd, imai absurda si mai pre-
lungita agonie.

E necesara o precizare. Prin academicianul
Alexandru Rosetti, directorul ..Editurii pen-
tru literatura, unde lucram, cerusem iul
Gala Galaction o colaborare editoriala si nu
la ,,Viata Romaneasca".

.De altfel, Galaction obisnuia sa faca pe-
riodic vizite la editurd. Tmi amintesc un de-
taliu destul de caracteristic. Ne aflam Tntr-o
sedinta de redactie. Tngrijitoarea, venita sa
anunte pe vizitatorul Tn sutand, a socotit ca
e mal potrivit sa foloseasca ceea ce consi-
dera a fi un eufemism si a spus: ,A venit
un tovaras cu barba.” Acum treizeci de ani
barbile erau rare si apartineau, cele mal
multe, clericilor.

Transcriind scrisoarea, am respectat orto-
grafia scriitorului, ortografia ,raspintiel da
Veacuri”.

Silvian losifescu

Toi. : 73207 — Bucuresti —
3 februarie 1951 (Sambata)

Mult stimate Domnule losifescu,

Colegul nostru, dl. Profesor Alexandri»
Rosetti, mi-a comunicat propunerea — a-
tat a Dv cat si a Dsale — pe care mi-a
faceti: sda scriu o nuvela pentru revista
,Viata Romaneasca". Credeti-ma, Die Co-
leg, ca n'as fi asteptat (daca aveam vrea
15 ani mai putin!...) sa-mi faceti Dv a-
ceasta propunere, ci veneam eu, cu ea,
Tnaintea Dv, daca nu chiar si cu nuvela,
scrisa gata.

Sunt dezolat sa va spun din capul locu-
lui, c& nu mai cred Tn capacitatea mea de
a creia copii literari viabili. Va rog urma-
riti-ma Tn scrisoarea aceasta, si  luati-a
ca un document de spovedanie literara.
Tot ce am scris eu, ca literatura de ima-
ginatie — nuvele, fantezii, fragmente de
roman — a fost ecloziunea capricioasa a
unor seminte tainice, cazute te miri de
unde, si purtate cate-o toamna, cate-o pri-
mavara, alte ori ani de zile. Cand sim-
team ca se apropie- vremea de a scrie,
eram: concentrat, Tntunecos, cu somn sbu-
ciumat, aproape bolnav... Daca este iertat
unui mosneag de 72 de ani sa-si mai adu-
ca aminte de lucrari de odinioara, eram
cam Tn aceeasi febra sufleteasca pe care o
cunoaste prima tinerete, la primele-i n-
talniri’cu .

,.Fiul _cerului albastru

si-al iluziei deserte".

Eil Domnule Coleg, sunt 20 de ani de
cand p’am mai gasit nici un drum spre
aceasta lume cu povesti.

Ceea ce trebuie sa va mai spun este a-
cest fapt (cred ca_familiar tuturor fratilor
mei de literaturd) : Mai toate nuve-
lele si nuveletele ~ mele au ca punct de
lecare: una, doua_sau mai multe calatorii.

loria Constantini am Tntrevazut-o intr'a
calatorie de la Celei la Islaz. De la noi,
la Cladova am visat-o in doua calatorii,
cu luntrea si cu trasura. Mi-e dragd No-
nora, pe malurile Vezii teleormanene,
ntr-o splendida zi de iarna... Si tot asa,
cu mai toate celelalte.

Unde mai am azi putinta sa Tntreprind
aceste calatorii norocoase (recte: aceste
vanatori de subiecte)?... Azi sunt batran si
bolnav. Sufar de: claudicatie intermiten-
ta si sunt obligat sa-mi duc zilele intre
fiole, masini electrice si fotoliul mogne-
gilor. Poate ca aparentele pe care inca le
pastrez cel putin Tntru atata ca nu lipsesc
de la sedintele de Miercuri ale Academiei
R.P.R. (sectiunea noastra literar-filologl-
cd) — dau unora impresiunea ca n’am de-
gringolat prea mult din ceea ce eram.
Mult stimate Die Coleg, invitatia de co-
laborare pe care mi-o faceti ma induio-
seaza si ma obligd sa va scriu tot ade-
varul!

In aceste zile de profunde si marete
transformari sociale, de reconstruiri, de
cutezatoare arvuniri_ale viitorului, de pre-
menire a unei lumi Tntregi... un scriitor
trebuie sa fie prezent pretutindenea, tre-
bue sd fie observator universal, trebue sa
fie centru de forta si de simpatie, trebue
sa fie interpretul convins si convingator
al marilor idealuri contimporane! ~Jen
connais quelque chose, ou, du moins, j’en
ai connu autrefois... Dar unde mai este
pieptul brav, inima intacta, verva cu care
scriam Siluetele de o clipa !

Ce-i mai ramane unui scriitor septuage-
nar? Sa-si revaza recoltele din trecut,
sa-si claseze schitele si reveriile si (de
cateva ori pe an) sa facd, sectiunii sale
academice, cate-o comunicare, asupra lui
Eminescu, asupra lui Lukian din Samosa-
te, asupra lui Oratiu, asupra lui Lev Ni-
colaevici Tolstoi...

Mult stimate Die Coleg, nu va pot
cinsti mai mult decat desvaluindu-va a-
ceastd cam trista dar adevarata situatie
sanitara si sufleteasca.

Al Dy, cu excelente sentimente :

Gala Galaction
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Franz  STORCH

Tntre mine si viitor

Dezordine

nu dadeau doi bani UNUL PE ALTUL

Tti batusera joc UNUL DE ALTUL

vorbeau putin UNUL CU ALTUL

totusi tineau UNUL LA ALTUL

gelosi UNUL PE ALTUL

sfisiindu-se din priviri SI UNUL SI ALTUL.

ca sa nu dea doi bani UNUL PE ALTUL
cind se linisteau iar UNUL CU ALTUL

Rinduri pentru
posteritate

cind suflarea-mi se stringe

intr-Un punct de-ntuneric marea ursa
devorind carul mic in care urc

calea lactee

mobila mi-o las mostenire
(putine zgirieturi facut-au anii)
prietenilor mei necunoscuti

fabricantilor de arme atomice
spaimele mele cu ceafa crispata

iubirea mea purtata prea putin
unor placeri straine

criticii, peretii mei de carti
rasplata pentru-atente necrologuri

intreaga mea deceptie o las
celor ce calca pe cadavre orbi

si moartea mea
caci nu am decituna
iubitilor dusmani

las copiilor mei tot ce-am sperat
timpului lor

in care nimeni nu va mai schimba
dupa plac rindurile unui testament

r Viola VANCEA

drag imi e firul
rosu,
cruce

pe coloana vertebrala

draga imi este
crucea de cimpuri,

nu intre mine
ti un bataus,

Luminarile
umbreau lu

Intr-o zi obosita

un barbat obosit

avind calauza un peste
ce Tnainta cu spatele
in acvariu

s-a Intins linistit

ca sa moara

nu ntre mine
si 0 casa :

crucea de cimpuri
din trigonometrie

pe casele

care se-nalta

din planseta de desen
intre mine ti viitor.

n romaneste de
GELU PATEANU optzeci de luminari

umbreau lumina

Cintec
de leagan

s-a-ntimplat

cind aceasta masa
copac era inca
soba

minereu de fier
geamul

nisip luminos

s-a-ntimplat

cind nu eram inca
nici eu ti nici tu
strada

cimpie inca era

NICOLAE OVEJAN : Pictura pe sticla

mina

ca optzeci de ierni
pe poteca ingusta

cind venira vecinii
pe nisipul alb

cu crizanteme
odatad cu soarele
copacul cel tinar
se trezi

sa-ti bea laptele

si lut
intr-o pestera
casa de-acum

s-a-ntimplat

nimeni

nu stie ce
s-a-ntimplat
adormea

ti atunci

un copil

Tnainte de-a se fi
intimplat

n roméaneste de
NORA [UGA N |

Celesta singuratate

Sa asculti, cutremurat, in amurg, cum se fring popoare

de crini, celesta singuratate |
Se mistuie adolescentii sub sceptrul de platina al
logodnelor caste.

Locuiesc Tntr-o inima

Locuiesc intr-o inima& cum biblicul lona in uriasul pintec
al balenei.

Ma strabat, din vreme in vreme, vasele sale, clocotind de
durere, cum fluviile lumii, acele Tmpurpurate esarfe ale jertfei Tnconjurind
continente de sare, impodobite cu maslini nfloriti.

Calatoresc, ti-n blindai balans, viata imi pare o cala imensa,
gemind sub povara furtunilor.

Respir intr-o lacrima cum fragilele plante sub uriasa calota
a zapezilor

Si timpul se ceme...

Locuiesc intr-o inima si surisul matem imi pare o petala
de lotus luminind de dincolo de facere.

Eu, dezinvolt...

Eu, dezinvolt, despart trupul de suflet, cum
cu un gest domestic, gospodina desparte leguma de partea ei
necomestibila

Dar lestul fiintei mele, nedigerabil, revine tiranic,
ca o planta vorace, cu petale : diafane tipsii de argint

Tulburindu-mi echilibrul fragil.

Si simt cum globule uriase de singe ma napadesc,
din crestet pina-n talpi, cu tumult de ocean

Cind asist, cu tacuta uimire, la menuetul magnoliei
cu fragedul crin, evoluind pe un podium de jad

In timp ce se naruie, blind fulgerate, specii rare
de plante, candide anemone. *

O, les sacres de printemps, trup dureros de martir,
imi apari, adesea, in april, intr-un amfiteatru de iarba

Renascind sub amurguri de purpur si jad |

Eu, dezinvolt, despart mintea de suflet, cum aburul
piinii desparte griul de glie

Dar lestul fiintei mele, nedigerabil, revine tiranic
cum mireasma singelui linga trupul martirilor —

Specii rare de plante, candide anemone, surizind
extatic, sub spade de fildes.

Sa te lasi troienit de freamatul rozelor cum altarele
antice de aburii jertfelor sacre, celesta singuratate |

Ninsoare de astri imi par solitarele clipe fulgerindu-mi
tacerea c-un lujer de spaima

Cum urletul mamei nascind arunca pe ceruri o umbra
divind de centaur rapus.

O, melancolia de-a asculta, cutremurat, in amurg
cum se fring popoare de crini |

Ma-ntunec sub sceptrul de gheata al logodnelor caste

Si siluete fragile se mistuie sub celesta povara a
rozelor rapuse de suflul desertului arctic.

Si viata Tmi pare
o bltnda secure

Strabat, In amurg, pajisti de-azur, paduri de mesteceni

gemind, perdele de sare fosnind ca unda adine frematinda a marii.

Terase de marmurd, paduri de-ametist rdasunind cum
cornuri stravechi, dulce-cmar, rasar sub pasu-mi pribeag.
O, strabat ratacind in amurg faleze de marmura,
tarmuri de sare, ierburi fosnind dureros, trunchiuri
stravechi de mesteceni abia respirind sub povara suava
a zapezilor.
Recitesc epistole vechi, vesti de demult si timpul
imi pare, in cemerea-i lind, ca o biinda secure de fildes
coborind asupra-mi perfid, cdmasa de sare a mortii
peste trupul fierbinte al martirilor
Luminind cum altarele antice ample amfiteatre de jertfa.
Ascult, supus, fosnetul celest al ninsorilor, ma-nfasur
Tn camasi brumarii, de nisip, cum caii salbatici pribegind
prin desert, naruindu-se lent sub valuri imense de sare.
Si viata Tmi pare, in cernerea-i lind, ca o blinda
secure de fildes spulberindu-mi privelistea firii cum
bicele ploii, ndprasnic, suava respirare a grinelor fragede.




Breviar

Valeriu Rapeanu:

Cultura s istorie 11"

A 13 martie st. v. s-au Tmplinit 75

de ani de la marea manifestatie

studenteasca din piata Teatrului

National, cu ocazia unei reprezen-
tatii de binefacere in limba franceza. Cu
doi ani Thainte, o similard initiativa stir-
nise proteste. De rindul acesta, n ajun,
rasuna vocea elocventa a_ lui Nicolae lor-
%a, in fata studentilor sdi, recomandin-
u-le ca a doua zi sd& manifesteze pasnic,
cintind Desteapta-le, romane, iar_celor ce
cumparasera bilete, sa se abtinda de la
spectacol. Totodatd, profesorul cerea pu-
blicului sa nu asiste la Ateneu, la confe-
rinta publicistului Jules Brun, Tn limba
franceza. Ambele institutii, — aceasta era
tema apostolului, — simbolizind cultura
nationald, nu puteau sluji unei limbi si
culturi, Tn acel moment Tmbréatisate exclu-
siv de clasa conducatoare, Tn dispretul gra-
iului si literaturii noastre. Apelul catre
public aparea si el in ajunul spectacolului
Incriminat i inflacarat de verbul aprins
al magistrului, tineretifl Tmpiedica repre-
zentatia, oprind publicul de la intrare, si
atrase interventia armatei. A urmat o lup-
ta Tn reguld, cu baricade ridicate de stu-
denti si cu varsare reciproca de singe.
Consecinta imediatd a fost o cvasiunanima
manifestare de solidaritate a intelectua-
litatii, Tn frunte cu B.H. Hasdeu, cu actiu-
nea lui N. lorga, si a tineretului univer-
sitar bucurestean. Dintre scriitorii, stringi
de altfel Tn jurul mentorului lor de la Sa-
manatorul, au dat vibrante relatari pu-
blicistice Mihail Sadoveanu si Emil Gar-
leanti?). Li s-a asociat, Tn Tribuna, loan
Slavici. La o sdptamina dupa actul din
piata Teatrului National. Nicolae lorga
vorbi in sala ,,Dacia", Tn fata unui nume-
ros pu ic_si preconiza Tnfaptuirea unei
asa_ zy. Fratia bunilor romani, la care
obtinu de asemenea numeroase telegrame
si scrisori, personale si colective, de ade-
ziune, Tn jurul sau si din pacate si al lui
A.C, Cuza, cu care, de altfel, avea sa In-
temeieze partidul national-democrat si sa
se aleaga, ambii, Tn anul urmator, deputati.

lerte-ni-se acest excurs Tn _marginea
substantialei carti a lui Valeriu Rapeanu 3),
n prima parte consacrata lui ,N. lorga,
mentorul Samanatorului* si temei ,,Idealul
uman al lui N. lorga”. Se stie cu citd com-
etentd a scris In repetate rinduri ace-
asi despre_marele animator, devotindu-se
si reeditarii unora din lucrdrile lui. As
spune, fara exagerare, cd dintre criticil
literari de dupa Eliberare, Valeriu Rapea-
nu este cel ce cunoaste mai bine, intus et
in cule, proteica_ personalitate si  opera
marelui Istoric si istoric literar, pe care
le-a interpretat cu desavirsita obiectivita-
te, punindu-le in lumind ~ exceptionalele
calitati, dar si limitele gindirii si sensibi-
litatii la nou, Tn cadrul miscarii beletris-
ice.

Hazardul, care la o mal strinsa analiza
1si ,,deconspird”, cum se spune astazi, cau-
zele, a facut asa fel incit la putine_ luni
dupa impresionanta stringere de rinduri
n jurul lui N. lorga, acelasi sa se retra-
gé, din motive_de neintelegere si mai ales

e incompatibilitate Tntre ~temperamente,
de la conducerea  Samanatorului, prin-
tr-o scrisoare de demisie, de Tndata, spre
dureroasa surpriza a autorului ei, accep-
tata cu tot ceremonialul circumstantial de
regrete. Or, Sdmanatorul vegetase doi ani,
Tnainte de conducerea lui N. lorga, care
i-a dat viata, atit prin incomparabilele lui
editoriale, cit si prin notele si comentarii-
le de la sfirsitul fiecarui numar. | s-a adus
profesorului Tnvinuirea ca facuse din re-
vista un organ al propriilor lui simpatii
si antipatii. In parte, era adevdrat, dar si
inevitabil, tintndu-se seama de personali-
tatea covirsitoare a directorului, absorban-
ta sl exclusivista, dar si creatoare de cu-
rent. | s-a mai obiectat lipsa de gust in

*) O rugaminte, Tn ziarul Epoca de la 12
martie 1906, reprodus, Tmpreunad cu dosa-
rul complet al evenimentului si urmarilor
sale, In cartea Lupta pentru limba roma-
neasca — acte si lamuriri privitoare la
faptul din martie 1906, publicate de N.
lorga, Bucuresti, Minerva, 1906, pag. 6—9.
Alte trei ziare, Vointa nationala, Protesta-
rea sl Adevérul au raspindlt aceeasi ru-
gaminte.

2) Op. cit., pag. 64—74.

’) In subtitlu @ N. lorga.  Gheorghe I.
Bratianu, Cartea Romaneasca, 1981.

materie literard si ca atare Tncurajarea
unor mediocritati patente. Intr-adevar,
parcurgind cartea, in doua volume, in ca-
re, peste opt si zece ani, N. lorga si-a
strins articolele principale din anii  1903—
1906, ai directiei sale si o singura cronica
séptéminaléﬁ?, constatam ca judecatile de
valoare ale lui N. lorga nu erau de sigu-
ranta eruditiei si a cunostintelor sale is-
torice. Critica sa a fost, in fond, ceea ce
Thibaudet a numit, ,.critique de soutien”,
adica de sprijinire a colaboratorilor sai,
dintre care cel mai de seama, Mihail Sa-
doveanu, i-a obtinut integrala adeziune,
dar si punerea Ee acelasi plan cu medio-
crul 'Vasile Popd). Cel dintii a pastrat cu
amaraciune amintirea acestui hap, numai
ca i-a.umflat doza, amintindu-si-1 = dupa
patruzeci de ani, sub titlul . aproximativ
redat din memorie. Mai mult inca : tot
atunci, _ printr-o  memorabila palinodie,
n-a mai dat dreptate mentorului sau, ca-
re-1 scosese si pe el cu patru decenii Tna-
inte, Tn piata Teatrului National, ,la in-
tersectia strazilor Regala si. Academiei”,
unde fusese purtat de ,uri val al manifes-
tantilor”, plerzindu-si, dupa propria mar-
turisire, ,,personalitatea” si  vociferind
dimpreuna cu ,stihia compacta", care-1 -ti-
nea ,,rob" 6). Dintr-o noud perspectivd, Mi-
hail Sadoveanu ironiza ,,crima de a vorbi
frantuzeste”, recunoscindu-si ca eronat
punctul de vedere din tinerete si excesele
ei, Tn savurosul capitol XVIII : ,,Catasti-
ful pacatelor"7).

Valeriu Rapeanu urmareste cu sagacitate,
n primul studiu despre N. lorga si Sama-
natorul. evolutia conceptiilor ~ critice ale
viitorului mare istoric, din anul debutului
sau, 1890, la Lupta lui Panu si pina la re-
tragerea sa de la conducerea revistei (oc-
tombrie 1906). Cu desavirsita justete, re-
leva largirea vederilor de_tinerete ale de-
butantului, care nu Tmplinise inca virsta de
19 ani, dar era literariceste foarte infor-
mat, cu 0 enorma lecturd de _literatura
universald, din antichitate si pina la zi,
inclusiv critica literara continentald. Atunci
N. lorga nu se stia sa se considere si el
un modern si nu subordona arta eticii, asa
cum avea sa evolueze din momentul in
care criticul literar a nazuit sa dea o di-
rectiva nationala sl morald, culturii noas-
tre, de pe o pozitie ,,teranista".

Cu drept cuvint, Valeriu Rapeanu fsi
exprima surprinderea ca N. lorga ,,nu s-a
revendicat insa niciodata din~ curentul
literar al Daciei literare” (1840), a carui
directiva, Tn fond, o continua, condamnind
de rindul acesta nu traducerile, ci domi-
narea_literaturii franceze asupra claselor
superioare din tard, Tnstrdinate, si reCo-
mandind, pe lingad interesul pentru tarani-
me, pe acela pentru trecutul national.
Viitorul adversar al lui Titu Maiorescu si
al Convorbirilor literare — este vorba tot
de N. lorga — era Tnsa, in momentul de-
butului, un laudator al curentului literar
junimist si un admirator al conducatorului
sau, elogiindu-1 pentru ca ,a curatat lite-
ratura noastra de hipernationalism, sovi-
nism, limba ultralatinizanta si elucubratii
nesdnatoase”. Or, in 1903—1906, anii de
glorie ai Samanatorului, acesta preluase
cele douad dintii racile, condamnate de
tindrul debutant al anului 1890, cind se
facuse remarcat cu o splendida pledoarie
in favoarea Napastei lui Caragiale, pri-
mita cy raceala de critica teatrala bucu-
resteana.

N APARAREA Samanatorului, Va-
leriu Rapeanu combate parerea oa-
recum generalizatd Tn critica lite-
™ rara, dupa care literatura revistei
ar fi ilustrat un idilism edulcorat : ,,Lec-
tura a tot ceea ce a scris lorga despre li-
teraturd Tn paginile Samanatorului infir-
ma o asemenea perspectiva privitoare la
traiul taranului roman”. Retinem aceasta
observatie ca valabila. Tn ceea ce priveste
Tnsa deosebirea de program Tntre Sama-
natorul si Viata romaneasca aparuta la
1 martie 1906 la lasi, lorga nu avea drep-
tate, tagaduindu-le, deoarece prima pu-
blicatie preconiza ridicarea taranimii prin
cultura, pe cind cea mai recenta se situa
e plan economic si politic progresist. Era
atal ca revistele sa se ciocneasca, cu toate
Tncercarile lui Mihail Sadoveanu de a ne-
tezi asperitatile si de a Tmpaca partile.
Am retinut ca tot atit de juste conside-
ratiile despre modul Tn_care N. lorga, 1n
articolele sale de directiva si in notele lui,
a slgrijinit muzica si artele plastice :
,.Dar spre deosebire de critica sa pe ta-
rimul literaturii unde, dupa cum am va-
zut, a involuat de la aprecierea estetica
novatoare din Paginile de tinerete la cea
de naturd morala ce vadea Tnceputul into-
lerantei sale estetice, critica sa pe- tarimul

Serban Cioculescu

‘) N. lorga: O lupta literara, articole
din ,,Samanatorul”, volumul I (mai 1903—
iulie 19052), 1914 si volumul 11 (iulie 1905—
aprilie 1906), 1916, ambele Valenii-de-Mun-
te, ,,Neamul Romanesc".

‘) Doi povestitori, 22
vol. ).

6) Anii de ucenicie, ed. I., Cartea Roma-
neasca, 1945, pag. 280.

7) lbid., pag. 268—288.

august 1904 (in

(Continuare In pagina 8)

Intre hotarele
literaturii

LA inceputul acestei luni, scriitorii romani au aratat, cu mare claritate si
in mod hotarit, ca inteleg sa ramina credinciosi unei orientari profund uma-
niste, ca resping orice aventura ce ar putea sa-i indeparteze de drumul pe care
au mers cei mai de seama inaintasi ai lor.

DACA ar fi sa scriu o Istorie a literaturii romane, fascinat de aceea scrisa
de G. Calinescu, atunci, in cuprinsul ei, as face loc unei sectiuni intitulata : Ne-
zgomotosii.

Sint poeti a caror trecere prin lume e Tnsotita, din prima pina in ultima
clipa, ca trecerea vintului peste nemarginirea marii, de un .vuiet neintrerupt, de
mari furtuni literare, iar uneori si neliterare. De la Lcrd Byron la Rimbaud si la
Maiakovski, prin atitia, panorama literaturii universale dobindeste un
dramatic relief vulcanic. Lautreamont, despre care nu se stie nimic — a aparut,
a scris 0 carte, si a disparut — tocmai pentru ca nu se stie nimic, reprezintd un
caz fara precedent si unic. Si la noi, incepind cu Macedonski si Dimitrie Anghel,
mai in fiecare generatie au fost asemenea poeti. Preferinta mea, cind am pa-
truns — ca pe un necunoscut si fabulos continent — intre hotarele literaturii, spre
ei s.-a Indreptat.

Nu as putea spune cd ea s-a schimbat fundamental. Si azi imi plac poetii
care, purtati de un tumuit launtric, stirnesc in jurul lor vilva. Totusi, in ultimul
timp, rotindu-mi privirile peste actualul peisaj al literaturii, deslusindu-i liniile
de forta, dindu-mi seama de ceea ce fierbe, cu mult zgomot, si de ceea ce,
fara zgomot, se aseaza trainic, ca o temelie, am finceput sa dobindesc un tot
mai pronuntat sentiment de pretuire pentru poetii care, avind pe deplin harul
poeziei, ramin departe de viitoarea vietii literare, torcindu-si in liniste firul care,
adeseori, ii duce pina pe fata nevazuta a lunii.

Nu m-am gindit sa-i enumar pe toti, dar trei dintre ei imi stau, de multa

. vreme, in minte : Mircea Ivanescu, Cezar Baltag, Gheorghe Istrate.

Lor le-as addauga o poeta, despre care se vorbeste foarte rar, si care, la
rindul ei, nu vorbeste decit atunci cind are ceva esential de spus : Angela Ma-
rinescu.

DIN alta generatie decit cei de mai sus, dar, din aceleasi motive, neclin-
tit in pretuirea mea, este lulian Vesper.

CRED ca e bine sa nu uitam, cred ca e bine — pentru mal dreapta pretuire
a valorilor, pentru mai clara lor ierarhie — sda ne aducem aminte cu orice prilej,
si chiar cind n-avem nici un prilej, deci in fiece clipa a existentei noastre de
scriitori, ca Serban Cioculescu este — de mult — cel mai de seama carturar al
literaturii.

NUMAI aparitia unui poet despre care as crede ca ar putea ajunge cu
umarul la un deget de umarul lui Eminescu m-ar mai face sa ma bucur, asa
cum ma fac sa ma bucur — dupa vicisitudinile prin care am trecut — cei ce
promit, cei ce au eroismul sd devinda oameni de cultura in Tintelesul riguros al
cuvintului.

CE subiectiv pot fi! Daca as fi scris despre cei o sutd de ani al ,Con-
temporanului”, oprindu-ma la seria de dupa razboi,»as fi marturisit cu cita vo-
luptate 1l citeam pe G. Calinescu, cu cita nerabdare 1 asteptam — vineri de
vineri, pe vremea unor faimoase vineri — semnatura, as fi retrait, cred, regre-
tul care m-a cuprins cind a disparut semnatura lui Radu Popescu, care facea
acolo o excelenta cronica literard, pe cind nu se faceau inca excejente cronici
literare, si nu sint sigur daca mi-as fi adus aminte, o singura clipa, ca eu in-
sumi am colaborat la acea revistd, cu intermitente — dar, intr-un rind, sapte ani
fara intrerupere — timp de un sfert de secol.

DACA zece critici literari ar dobindi, prin gust, competenta, si printr-o ire-
prosabila probitate, prestigiul si autoritatea - oare de ce nu-i lasam sa le do-
bindeasca, si oare de ce nu fac si ei un efort cu prisosinta meritat ? — pe care
le-au avut citiva dintre Tnaintasii lor, atunci, problema tirajelor ar fi in mare
masura rezolvata. Fiindca din putinul sau multul care se tipareste, o mare parte
revine cartilor mediocre, profund si iremediabil mediocre. Ar fi suficient ca
autorii lor, si editorii pe care intotdeauna si-i gasesc, sa fie descurajati prin
interventia prompta si xinstita a criticii, pentru ca sa inceteze vinzarea cartilor
bune pe sub mina.

Triburile de negri, care dadeau mormane de fildes pe citeva tinichele, nu
puteau dobindi priceperea necesara pentru a deosebi aurul de alama, sau dia-
mantele de cioburile de oglinda, dar, daca ar exista o criticd pusa cu abnegatie
si eroism in serviciul culturii, care ar tine seama ce uriase raspunderi i revin,
convinsa ce rol hotaritor, si istoric, ar putea sd joace, cititorii romani s-ar de-
prinde sa deosebeasca literatura — cea autentica, rod al unei chemari cu ne-
putinta de simulat — de falsa literatura.

FAPTUL ca satului in care s-a nascut Caragiale | s-a schimbat numele nu
ne obliga ca, din timp in timp, gindindu-ne la unii si la altii, sa nu-l rostim
ca pe o sentinta.

CEA mal lungd sl — in mod neasteptat — mai afectuoasa dedicatie pe
care cred cd am primit-o vreodatd, a fost din partea lui Mircea Dinescu, pe
volumul sau ,Democratia naturii*, in care am descoperit aceste, mai de mult
remarcate de mine, versuri :

Ca rinocerul care-ataca trenul
incerc sa trec de treizeci de ani...

Am ales una dintre cartile mele, pe care i-am trimis-o, dupa ce am scris
pe pagina de garda :

Ca hipopotamul pe care l-a ros hamul
Am trecut de saptezeci de ani...

Si am continuat cu un text in proza, poate nu tot atit de lung, dar tot

atit de afectuos ca al lui.

APA a fost necesara omului de la inceput, demnitatea mult mai tirziu. Dar,
cu timpul, i-a devenit tot atit de necesard, si, ca si apei, adeseori ii simte lipsa
— e chiar o criza pe plan mondial — cuprins de teama ca ar putea muri
de sete.

Geo Bogza



Nevola de cuvinte

U PENTRU poezie si  poeticd
scriem aceste rinduri, cit mai ales
pentru lingvistica. De multd vre-
me poetii, scriitorii n general se
pling de insuficientele wvocabularului.
~Cuvintele nu imi ajung", ,cuvintele tra-
deazd" sint afirmatii_obisnuite in confe-
siunile literare. Camil fetreseu — pentru
a_ cita un_nume important — ei'a unu]
dintre scriitorii cu o sensibilitate lexicala
deosebita : ,,in lumea fluida, instabild,
insezisabila a gandurilor superioare, scri-
itorul dispune de un material de limba
precar" (Teze si antiteze, 1936, 256).
De obicei, asemenea insuficiente lexi-
cale se rezolva printr-o adanca scormo-
nire Tn lexicul limbii roméne — regional,
arhaic, colocvial —, prin exnloravea unor
zone lexicale pasive, putin cunoscute.
Sint poeti precum Tudor Arghezi, llarie
Voronca, Miron’ Radu Paraschivescu, Ma-
rin Sorescu si multi altii, care' nu s-au
plins niciodata de lipsa’ cuvintelor. Dar,
nu o datd, scriitorii se gasese in fata
denumirii unor concepte ce li-s proprii,
cu conotatii individuale, pe care numai
ei le intuiesc. lau nastere atunci creatii
semantice si lexicale, utilizari sui-generts
de elemente lexicale, uneori chiar de
neologisme, de cuvinte strdine — care
constituie un vocabular deosebit : cel al
operei lui Lucian Blaga, lon Barbu, Ma-
teiu I. Caragiale, G. Calinescu, Nichita Sta-
nescu apartin acestei familii de fauritori
nesatiosi de concepte si de cuvinte (sa
nu credem insa ca ei nu exploateaza in-
deajuns resursele lexicale ale limbii co-
mune Tn multiplele-i ipostaze !). O cer-
cetare a acestor aspecte ale relatiei con-
cept-cuvint la scriitorii nostri de seama
ar putea conduce la rezultate surprinza-
toare ; poetii. nemultumiti de_limbaj sint,
de obicei, cei ce-si ‘cauta inexprimabi-
litatea, cei care ies, cu usurintd, din
»prea comunul” limbaj...  Cuvintele se

»gasesc" sau se ,fabrica"? Limba are,
totusi, ,,goluri™ lexicale ?
In fata unor asemenea Tintrebari

(lingvistice) ne-a pus, de mai multa vre-
me, poetul Serban Foartd, cdruia critica

literard, Tn unanimitate, Ti recunoaste
.ingeniozitatea, eruditia, inteligenta, ra-
finamentul. profunditatea” (Mircea lor-

gulescu, ,,Orizont literar”, 89, 653, p. 3),
dar si_jocul funambulesc ca forma a_li-
bertatii- de creatie : ,,depasind posibilul,
el sondeaza infinitul" Adriana Babeti,
Id.). Dupa Simpleroze si Copyright, iata-1
pe poet Tnfruntind eseistica: alte con-
cegte isi cautd, acum, trup Tn cuvinte—
_ Serban Foarta intra Tn acest domeniu

Incarcat de viziuni conceptuale proprii,
dar si de bogate si variate lecturi. Mo-
delele—am putea snune ispitele — ro-
manesti Ti sint numeroase (G. Calinescu,
Mateiu 1. Caragiale, Lucian Blaga, Al.
Paleologu), dar si cele straine Ti sint
adevdrate cintece de sirena (Borges,

Mallarmd, Gide, Breton, Valdry etc.) mar-
turisite. Sint Tnsda si voci mai ascunse,
pe care nu le aud, Tmpreuna cu poetul,
decit cei ce cunosc modalitatile de ecri-
ture ale lui Roland Barthes si ale lui
Jacques Derrida. Cum sa nu se rataceas-
cd cineva intr-o asemenea padure de
concepte | Unde sa-si mai gdseascd poe-
tul spatiul lexical ?

latd-1 pe tinarul poet timisorean 1in
fata acestor Tntrebari in volumul Afini-
tati selective : aluzia la Goethe si jocul
inteligent electiv-selectiv. sint evidente.

Vlad Musatescu

~contratimp"
Editura Albatros

m CONTRATIMP, noul roman al lui
Vlad Musatescu, are doua actiuni destul
de distincte. Cea din prezent, in care
Conan Doi — personaj lansat in romane
anterioare cu real succes — si alaturi de
el un poet-inginer si 0 matusa isterica vor
sa descifreze, Tntre mese copioase, aparitii
si _disparitii horaitoare ale ,, Trabant“-ului
matusii si vagi intrigi literare, tocmai pe
cea din trecut, In care troneazd bunicul
lui Conan Doi, Tatapetre, personaj auten-
tic si pitoresc, mort la 88 de ani, dupa
ce urmarise o scroafa cu bicicleta si e
gasit de nepot cu un arac Tn burta, dupa
eare evident moare.

Se pune problema daca respectivul arac
i-a iiitrat in pintece buniculul in mod na-
tural, datorita cazaturii, sau i-a fost intro-

Dar eseurile. sale sint orientate spre
timpul de azi. Lauda masinii de scris in
Dactilograma Ti aduce prilejul de a vorbi
despre o foaie masinoscrisa (cf. it. datti-
loscritto, pentru care rom. dactilografiata
era prea banal), dar si pe acela de a
inventa qwertzuiopa, adica o combinatie
de litere incad nefolositd de limbaj. Tot
astfel, admiratia pentru Dimitrie Cante-
mir si_G. Calinescu 1l face 10) pe
poet sd ereeze ,un voeabul & la Cante-
mir“, osinguradatitatea _(traducirid germ.
Einmaligkeit). Sa adaugam, aici, unilinia-
ritatea  (p. 55’?. devinabilitatea (p- 42),
adica gradul dificultatii Tnsesi a deerip-
tarii lor, judicativa (p. 23: forma judica-
tiva a propozitiilor) pentru a intelege ca
Serban Foarta are nevoie de lexeme. Pe
care, uneori, numai franceza i le ofera
si el le ia, tale quale : belepoca (cf. fr.
Belle  epoque), sjndonor fr.  point
d'’honneur, it. pun(to) donor(e) : pundo-
norul gentilomului p. 49), dar mai ales
aieasta delicata si distinsa trouvaille care

este traducerea lui Charles Cros din
Hieroglyphe : lamur, lamer, laroor (care
sint de fapt cuvintele — lasate in limba

franceza — de poetul fascinat de vocale,

in traducerea sa romaneasca : odaid-mi
trei ferestre are / l'amour, la mer, la
mort..., p. 32).

Dar pundonorul lui Serban Foarta con-
std mai ales in desfacerea cuvin-
telor, Tn re-lectura interioara a partilor
constitutive. Nu este, de bunaseamd,_sin-
gur! Si J. Lacan, 1n psihanaliza, si
Jacques Derrida. Tn critica poetica, si
Queneau si Prevert si Michaux diseca
structurile lexicale launtrice, figees, pen-
tru o dubla utilizare semantica a cuvin-
tului. Pentru poetul nostru florile fumega
,afuma”, dupa cum o dovedesc par-fumu-
rile lor  (urmarea unei imperceptibile
combustii, fumul unei molcome arderi de
tot suave, p. 14). Pe Serban Foarta 1l in-
tereseaza, mirat, prefixele (,particula a-
ceasta des-, dez ", p. 82). mai ales Tn pe-
rechi antonime  (progresiv-regresiv, p.
83), tot astfel cum gloseaza, setos de con-
cepte, neologismele : Bacovia... captivul
unei insuli — ,jisola" — izolate (p. 63)
sau (Bacovia) si-agasit un substitut, un
alter ego (in care Tsi ,altereaza™ propriul

dus de niste vecini violenti cu care are
de Tmpartit multe si marunte.

Dar de-abia in volumul doi vom afla
misterul.

Cartea nu trdieste Tnsa atit prin miste-
rul ei si poate nici din verva agresiva a
autorului, care condimenteaza tot timpul
cu sosuri si arome tari Tntimplari cobori-
te din autentic, dar si altele In care ima-
ginatia lui Tiifierbintatd o ia pe cont
propriu.

Farmecul si puterea acestei carti se afla
n actiunea din trecut si n jurul lui Tata-»
petre, personaj care aminteste oarecum de
lancu Urmatecu al lui .M. Sadoveanu, dar
avind substanta absolut proprie si auten-
ticitatea cea mai sigura. E un coboritor
cfin ciobani, care-a- avut bacanie in cen-
trul Pitestilor, caruia i-a placut mult via-
ta, de-aceea a si dat faliment, bea de stin-
e pina la adinei batrineti, dar raminind
e 0 vigoare legendara. Trdieste pindin
1944 la o bariera a Pitestilor, dind dovada
mereu de generozitate si umor, moare tra-

ic si absurd dind prilejul familiei pestrite
ormata din imbecili de tot soiul sa faca
scene de pomina cu ocazia %riveghiului,
Tnmormintarii si praznicului. Umorul ma-
cabru de care da dovada Vlad Musatescu
e cu totul remarcabil si din substanta cea
mai aleasa.

Alaturi  de Tatapetre apar ca figuri
memorabile semidoctul nenea Lambe, bla-
jinul si ireductibilul betiv Tndaratnic lo-
nica Podaschina, covirsit de traume s-en-
timentale secrete, monstruoasa matusa
Amelita, solida ca un dulap, dar pianista
rafinata -a lui Sopan si Subart, maritata
abia dupd 40 de ani cu bietul lonica Po-
daschina, abjectul avocat Jurj Hariga, o
canalie Tntruchipatd, matusa Ralita, care-si

povesteste aventurile galanteresti de la

eu, ibid.) latda o asemenea divagatie neo-
logistica : ,,avar"”, ,comun”... poate fi nu

numai ,,cerul lumii dar si, desigur, circul
(Iumu? insusi... tot astfel cum si_saltim-
bancul lui Stelaru, refugiindu-se in ,.cir-

cul lunii” nu evadeaza decit, vai !, Tn cer-
cul ei! De altfel ,circ" si ,cerc' au o
origine comuna si sint aproape sinonime
(p. 108).

Un poet dublat de un lingvist) s-ar
putea spune... Maj degrabda un poet care
1si iubeste mijloacele de exprimare, care
Isi Tnsuseste Jocul de hazard al forme-
lor de limba. Serban Foartd, Tn maniera
franceza, reciteste si reinterpreteaza cu-
vintele, le compara in traducere si le
»intoarce” (v. echivalenta (a)_ intoarce =

a traduce) 1in limba romana. De aici
abundenta de cuvinte strdine latinesti,
franceze, germane — de care multl

lingvisti ar putea sa se scandalizeze si
chiar sd le condamne. Dar, in fal.

de ce? Cuvintele strdine neologice
(germ. Frcmdworter) nu-s, poetic, decit
un mijloc ca_oricare altul de a exprima
un concept. O imago sau un claustram
(p. 64) nu-s, neaparat, ,,imagine" si ,loc
inchis si izolat, recluziune"  tot astfel
cum guignol, _kitsch si feed-back  pot
pdrea unui scriitor a avea conotatii pro-
prii, necesare. G. Célinescu si Camil Pe-
trescu, Mateiu I. Caragiale sialtiiau pre-
conizat Tntotdeauna_extinderea limbii ro-
maéane beletristice dincolo de limba roma-
na comun cunoscutd : a Tncadra aseme-
nea Fremdvvorter Tnseamna a largi posi-
bilitatile de expresie literara si a
introduce cuvinte noi.. Am putea spune
si noi, ca Mircea lorgulescu (Orizont li-
terar, cit, p. 3), cd Serban Foarta (si alti

poeti ca el, adaugdm noi) ,instituie o
masura Tnaltd” a limbii romane.
Limba nu are, asadar, Tn structu-

rile ei .adinei, spatii lexicale vide. Poe-
tii sint cei care simt nevoia de cuvinte.
Ei Tsi pot permite — daca au talent — sa
faca si sa desfaca cuvintele, pentru ca
discursul poetic este (cu un termen al iul
Serban  Foarta) — iertati-mi-1! —
omnilingv...

Alexandru Niculescu

NICOLAE OVEJAN : Pictura pe sticla

Montecarlo, unde n-a fost niciodata, vio-
lentd Tn actiuni pina la tembelism, si ti-
narul, adolescentul Conan Doi, care pri-
veste cu ochi oarecum suavi o lume plina
de culori tari, chiar tipatoare, de o rara
meschinarie si care aminteste putin de
lumea din Moartea lui Ipu a lui Titus
Popovici, dar fard a fi vorba de o filiatie,
ci de o convergenta, n viata care are In-
totdeauna un numar redus de probleme
dramatice.

Spre deosebire de aceasta lume teribila
a trecutului, lumea prezentului, cu scri-
itori mai degraba fantomatici, cu o matu-
sa Ralita adusa din trecut si accentuata
in tembelismul ei, are mai mult un aer
de cOmperaj, dar de multe ori Tntrepatrun-
derile sint neasteptate si savuroase, facute
cu nerv, dezinvolturd si ritm.

O carte care se citeste cu placere, a unul
autor'care pe nedrept este socotit uneori
doar In perimertul adine specializat al
divertismentului. O carte care foloseste
intriga politista, Tntimplarea adesea deli-
rantd, ca tntr-un film suprarealist, umorul
uneori fortat dar alteori de o calitate si
legitimitate care atesta rafinamentul.
Contratimp traieste Tnsa Tn primul rind
prin substanta personajelor memorabile si
prin capacitatea de a construi scene la
nivelul si in sensul acestora.

Vlad Musatescu e din familia prozatori-
lor munteni, nervosi si pitoresti, generosi
cu spiritul dar si cu fanfaronada, cu o
mare_  pofta de viata, de mincare si
de-ntimplari in avalanse. Totul e fapt si
comentariu  provocare Si retragere, un
duel din care de multe ori cititorul e fa-

cut groggy, dar care alteori Tl ameninta
chiar pe autor, Tmbatat de prea plinul
sau.

Dumitru Dinulescu

LCultura i istorie"

(Urmare din pagina 7)

muzicii a fost de la inceput subordonata

criteriului national si popular”.

Absorbant, N. lorga ,include creatia
enesciana n curentul afirmat de revista
Samanatorul”, vazind si Tn opera lui N.

Grigorescu ,,bogate poeme cimpenesti”, n
acelasi spirit national. Ne uimeste Tinsd
una din concluziile lui Valeriu Rapeanu :

.. dupa Literatura si aria romand, re-
vista condusa de Nieolae Petrascu, Sama-
natorul — prin N. lorga — a fost o re-
vistd moderna in adevaratul inteles al cu-
vintului, oferind contemporanilor si urma-
silor o imagine a fntregii_ noastre vieti
culturale™.

Modernd sau traditionalista ? Mai este
posibild o asemnea intrebare, cind stiut
este ca N. lorga s-a razboit tocmai cu toa-
te manifestarile moderne si moderniste,
timp de aproape 40 de ani, tunind si ful-
gerlnd_lmpotrlv_a lor, cu accente vrednice

e amintirea lui leremia si a lui lsaia ?

Ca si acestia, crezindu-se purtatorul de
cuvint al unor comandamente sacrosancte,
N. lorga a fost un incomparabil pamfletar,
desi a respins cu indignare aceste epitet,
mai_ ales cind E. Lovinescu |-a comparat
cu Tudor Arghezi. Cite un singur _epitet
ne poa'e edifica asupra incontestabilei ca-
lificari. Ba chiar, acest epitet, dupa cum
ne spune Valeriu Réapeanu, dateaza din
1890, ‘cind tinarul critic nu era revoltat de
orientarea macedonskiana, ci de neferici-
ta epigrama contra lui Eminescu. Care e~a
acel epitet ? ,,Revista literara a raposatu-
lui Macedonski". ,Raposatul” era bine
mersi, Tn virstad de numai 36 de ani si avea
sa primeascd, post-mortem, in Istoria lite-
raturii romanesti contemporane (1934), in-
dulgentele pentru_ pacatele sale, din care
nu lipsea cel capital : impotriva elemen-
tarului patriotism, ce nu Ingaduia elogie-
rea dusmanului cotropitor, dupd impune-
rea tratatului umilitor din mai 1918), tra-
tat care ne mutila hotarele si ne robea
economiceste Puterilor Centrale timp de
mai multe decenii.

Se mai stie ca N. lorga propusese taxe
vamale prohibitive pentru cartile si revis-
tele straine. Masura, dupé explicatiile sa-
le, viza Tnsa Tn special [warizictia -
na, desconsiderata ca foneiarmente imo-
rala, ca otravitoare pentru tineretul tarii.
Era Tnsd, aproape exclusiv, aceasta pe ne-
drept vesteiita literatura franceza, nutri-
mentul societatii suprapuse si al intelec-
tualitatii, asadar in afara interesului pu-
blic, Tn sensul larg al cuvintului. Sublim
nou Don Quijote, N. lorga se razboia
cu morile de #tf, atragindu-si zeflemelele
celor ce nu vedeau literatura si artele ex-
clusiv din perspectiva functiunii natio-
nale.

n al doilea studiu, despre Idealul uman
al lui N. lorga, Valeriu Rapeanu n-a mai
avut de luptat cu o ingrata sarcina, _de
justificare a unor atitudini si  principii
contestabile, ci dimpotriva, s-a simtit la
larg, elogiind doctrina morala a eroului
sau, care a platit cu viata intransigenta
de ordin etic, condamnind violenta si cri-
ma. Om de o incalculabila putere de
muncd, Tn serviciul culturii nationale, N.
lorga a pus munca in centrul obligatiilor
morale umane, gasind de altfel T tA in-
sasi ratiunea de a fi si conditia fericirii.
As spune, daca as fi metafizician, ca mun-
ca este singurul mod de a Intimpina cu
fermitate rigorile vietii sl asa-zisele lovi-
turi ale destinului, oricare i-ar fl avatarele
conjuncturale. Smuls de la masa de lucru,
pe cind scria la sinteza istoriei universa-
le, N. lorga a fost asasinat miseleste de o
liota acefala de criminali naimiti unei pu-
teri straine, careia 1i contestase cu teme-
ritate ,,drepturile” la expansionism prin
forta si Tnselaciune.

Ultimul capitol, consacrat eminentului
bizantinolog care a fost Gheorghe I. Bra-
tianu, este un al doilea act de dreptate
pe care-1 savirseste Valeriu Rapeanu fata
de istoricul de reputatie europeana. Prin
File rupte din cartea razboiului, Gh. .
Bratianu si-a fixat si un loc in literatura
razboiului nostru pentru Tntregire, confir-
mind, cum a remarcat G. Calinescu, un
episod mai pe larg tratat de Liviu Rebrea-
nud). Mai linear decit N. lorga, la a carui
catedrd de istorie universala a succedat,
autorul marcantelor ,,Etudes byzantines
d’histoire aconomique et sociale” (Paris,
1938), urmasul sau a fost si el un exemplu
de intransigenta morald, datorita careia
n-a izbutit, ca in stiinta, Tn cimpul spinos
al politicii. Actualizat de Valeriu Rapeanu
si pentru punctele lui de vedere asupra
.descalecarii” Principatelor romane si a
rolului traditiei populare in istorie, Gh. I.
Bratianu apare ca un multiplu deschizator
de perspective 1n istoria nationald, ca si
n cea bizantina.

Prin rigoarea cercetarilor lui, Valeriu
Répeanu si-a cistigat un loc personal 1n
critica noastra literara, depasindu-i cu
succes limitele.

Serban Cioculescu

8) Macedonski semnase Tn seria ultima
a ,Literatorului”, ,post festum", elogiul
maresalului Mackensen, desi fusese disua-
dat de colaboratorii sii, Al. T. Stamatiad
si Tudor Vianu, de curind Tntorsi Tn Ca-
pitala.

9) Catastrofa, nuvela.



Sarbatoarea povestirii

E LA TIPARIREA celor doua vo-
lume de Povestiri ale lui Vasile
Voiculescu (In editia Vladimir
Streinu si Victor lova), acum cinci-
sprezece ani, proza scurtd romaneasca n-a
mai Tnregistrat un eveniment comparabil
cu aparitia, saptamfnile trecute, a nuve-
lelor fantastice ale lui Mircea Eliade (In
curte la Dionis, editie Eugen Simion). O
arte din acestea erau cunoscute cititoru-
ui roman din culegerea lui Sorin Alexan-
drescu, din 1969. ,La Tiganci" si_alte po-
vestiri. Altele vad azi pentru prima oard
lumina tiparului la noi. E vorba, in totul,
de doudzeci de povestiri, scrise Tn trei
reprize despartite prin ani de tacere. Cele
dintii (Domnisoara Christina, Sarpele, Se-
cretul doctorului Honigberger si Nopti la
Serampore) dateaza de la sfirsjtul dece-
niului al patrulea__§1936—_l_940) si au facut
obiectul comentariilor critice din epoca sl
de dupd aceea. Retiparite de Sorin Ale-
xandrescu, au fost lasate pe dinafara de
Eugen Simion. Alte noua povestiri.au fost
scrise, cu o exceptie (Un om mare, 1945),
Tn deceniul al saselea si adunate (tot cu o
exceptie : Pe strada Mintuleasa, tiparita
separat Tn  1968) in volumul de Nuvele
(Madrid, 1963) ( La Tiganci, O fotografie
veche de 14 ani, Ghicitor in_pietre. Fata
capitanului, Doudsprezece mii de capete
de vite, Adio ! si Podul). Doar sapte din
acestea se gasesc Tn editia lui Sorin Ale-
xand,rw)cu. In schimb, Eugen Simion le
publiajTpe toate noud, adaugindu-le si pe
acelea scrise de M. Eliade Tn deceniul al
optulea (Les trois graees, Santurile, lvan,
niforme de general. Incognito la Buchen-
wald, In curte la Dionis, Tinerete fara ti-
nerete). Nu lipseste, dupa stiinta mea,
decit Noudsprezece trandafiri, din’ 1980, pe
care editia recentd, intratda deja in tipar,
n-a mai avut probabil cum s-0 includa.
Aceasta intermitenta Tn scrierea poves-
tirilor fantastice ne-o explica, Tntr-un fel,
autorul Tnsusi, in Cuvintul Tnainte, cind
se refera la cele trei ,,vocatii" ale sale. Cea
dintii, Tn ordine cronologica, s-a reflectat
in proza psihologicd de imediat dupa 1930
(Maitreyi si celelalte). Cea de a doua, pen-
tru proza stiintifica (dacd pot spune asa),
din_care vor rezulta studiile de istoria re-
ligiilor si care consacra in M. Eliade pe
marele savant cunoscut Tn toatd lumea,
s-a manifestat si ea destul de timpuriu, in
special dupa intoarcerea din India, si a
capatat anvergura n anii postbelici. Ulti-
ma, pentru proza fantastica, ocupa parca
spatifca goale dintre celelalte doua, dar
pare Wivea intreaga simpatie a septuage-
nardim scriitor, judecind dupa frecventa
si valoarea celor ‘mai recente povestiri.

Ca si cum ar tine sa ilustreze ,mitul
eternei reintoarceri, unul din stilpii de
sustinere ai sistemului sau teoretic, Mircea
Eliade isi consacra anii glorioasei lui se-
nectuti unor preocupari care-i captivasera
adolescenta. Pomenitul Cuvint Tnainte se
deschide cu marturisirea : ,,inca din ado-
lescentd mi-a placut sa scriu nuvele, po-
vestiri sl chiar &romane fantastice." Avea
paisprezece ani cind lua un premiu al
»Ziarului Stiintelor Populare” pentru o
naratiune de acest gen si, Tnainte de Tn-
cheierea liceului, scrisese alte citeva, ale
caror subiecte si le aminteste dupa mai
bine de o jumatate de veac cu o emotie ce
divulgd pasiunea. Nu e nevoie de cine stie
cita perspicacitate spre a descoperi ca po-
vestirile adolescentului contin deja. Tn ger-
mene, motivele predilecte ale marilor po-
vestiri de dupad razboi: Cum am desco-
perit piatra filosofala anunta tema inter-
sectiei dintre lumea visului sl lumea rea-
litatii, iar Memoriile unui soldat de plumb,
pe aceea a anamnezei. Desigur, _T1ntre
unele si altele, scriitorul si-a” desayirsit
opera_stiintifica si fara ca prozele fantas-
tice sd se inspire direct din studiile de is-
torie, comparatd a rfeligiilor sau sa trebu-
iasca macar a face apel la ele spre a-si
capata sensul deplin — existd o neindo-
ielnica solidaritate Tntre ele, un ,,profit" al
Imaginatiei literare de pe urma concep-
tiei savantului privitoare la (cum spune)
,.gindirea mistica si universurile imaginare
Pe care le fundeaza, universuri paralele
lumii de toate zilele si care se disting Tn
primul rind printr-o altd experienta a
timpului si a spatiului.”

Aici este deja un Tnceput de caracteri-
zare critica. Tntr-o postfatd minutioasa si
plind de observatii, peste care nu se va
putea trece, Eugen Simion situeaza in cen-

trul povestirilor lui M. Eliade raportul
dintre ,sacru" si ,profan” (in acceptia
datd termenilor ‘de  istoricul religiilor)

lumea ar fi plina de semne, de tilcuri, pe
care omul le intelege numai Tn parte, ca
si cum i-ar fi fost stiute cindva, dar pe
care le-a ,uitat". Si criticul adauga ca sin-
gurul mod de a se apara, al omului am-
nezic, de invazia semnelor sacre Tn uni-
versul lui profan 1l constituie fabulatia,
povestirea : ,,A povesti este un verb esen-
tial Tn epica lui Mircea Eliade. El Tnseam-

Mircea Eliade, In curte la_Dionis, cu
un cuvint Tnainte al autorului. Editie si
ostfatd de Eugen Simion, Editura Cartea
omaneascd, 1981.

na cel putin doua lucruri : 1) a prelungi
Tntr-o existenta_profana Tntimplarile mari
narate de mituri, si 2) a apara pe individ
de ceea ce Eliade numeste «teroarea isto-
riei-". Tntr-adevar, toata lumea povesteste
in proza fantastica a lui Eliade, ca Tn 1001
de nopti, ca in vechile Divanuri, ca Tn
Decameron, ca in Hanu Ancutei. Proto-
tipul acestei povestiri nesecate este Pe
strada Mintuleasa. Povestirea scoate din
timpul profan atit pe povestitor cit si Ipe
ascultatori :  omul precar (expresia lui
Malraux) face prin povestire experienta
eternitatii lui ca fiinta indestructibila. Dar
la Mircea Eliade, stravechea credintid sim-
bolizatda de Sahrazada se Tmbogateste cu o
idee personald, rod evident al meditatiilor
specialistului Tn mitologiile lumii : poves-
tirea ne apara de moarte datoritd capaci-
tatii ei recuperatoare : prin fiecare poves-
tire, omul are din nou acces la acele mari
naratiuni originare, la mituri si la legende,
individul pieritor regasind astfel contactul
cu specia de care apartine si care e fara
moarte, cdci el, povestind, repeta Tn fapt
experienta Tntregii specii si se repeta in
acest chip pe sine, la nesfirsit. Povesti-
rea (si, Tn general, arta) are Tn ochii lui
Eliade un rol soteriologic in societatea mo-
derna, secularizata_si informatizata. Tntr-o
comunicare recentd, despre La condition
postmoderne, Jean-Frantois Lyotard leaga
postmodernitatea tocmai de disparitia ma-
rilor naratiuni care legitimau, Tn toate so-
cietdtile anterioare, cunoasterea. Pentru
Mircea Eliade disparitia aceasta nu e po-
sibild : mai curind, Tsi Tnchipuie autorul
Tineretii fara tinerete, e posibila o catas-
trofa tehnologica, ducind inevitabil la un
scepticism fara precedent fata de stiinta,
si care va redeschide inevitabil drumul
intoarcerii omului spre miturile originare,
izvoare pierdute ale nasterii lui pe pla-
netd. Deocamdatd, revelatia acestor izvoa-
re o au putini si, desi toate lucrurile nel
fac semne, mesajul ramine de neinteles.
Manifestindu-se, sacrul se ascunde in
acelasi timp : aceastda comportare para-
doxala (,dialectica a sacrului”, spune
Eliade) explica pe de o parte de ce mis-
terul, "divinul  sint esential irecognoscl-
bile, iesind la iveala Tntimplator si alegin-
jdu-si_indivizi incapabili sa stie ce mesaj
oarta si asupra carora toti cei din jur se
Inseald ; pe de alta parte, da nastere ca-
tegoriei opuse, de oameni gata in orice
clipa sa interpreteze semnele (..teologi”,
hermeneuti etc.), dar neinstare sa se pa-
trunda cu adevarat de ele. Dumnezeu a
murit, proclama Nietzsche acum un veac ;
s-a retras din lume, s-a camuflat, pretinde
Eliade. Aceasta Tnseamna cd, secularizata,
lumea ne ofera spectacolul unor fragmen-
te, semne, indicii ale unui sens absent,
irecognoscibil, ~sfarimaturl de astri din
nebuloasa originara. Am rezumat, evident
foarte prost, conceptia lui Eliade spre a
putea marca_exact locul si rolul povestirii
mintuitoare Tn opera prozatorulul : singur
mijloc de a recupera sensul pierdut si de
a Intui unitatea lumii. Povestirea este o
sdrbatoare a omului recuperat.

OVESTIREA este, la Eliade, sar-
batoreasca si Tn_cu totul alt Tn-
teles, mai accesibil cititorului de

. proza: nu numai ca_spectacol
al_hierofaniei si al camuflarii  sacru-
lui in profan, dar sl ca spectacol al

literaturli Tnsasi. Prestigiul intelectual al
scriitorului  ameninta sa transforme pe
criticii prozei sale Tn exegeti (humai pe
jumatate competenti 1in mitologie compa-
rata, orientalism si celelalte) . si sa-i
facd sa uite ca substratul mitic, tezele

CICERONE CIOBANU :
Peisaj din Isaccea

filosofice si teologice, ipotezele stiintifice
Fau de science-fiction, citeodata), specu-
atia stralucitoare despre timp, spatiu, am-
nezie si anamneza, lumi paralele, despre
toate acele ,.evidente mutual contradicto-
rii" din care s-ar tese realitatea noastra,
nu_au alt scop, cita vreme ne_aflam pe
tarimul literaturii, decit sa le stimuleze si
sa le bucure imaginatia. Veritabilele re-
velatii ale artei sint totdeauna — ce banal!
— de natura artistica. Are prea putina im-
ortantd pentru noi coerenta conceptiei fi-
osofului : mult mai multa are coerenta
universului artistic al prozatorului.

Eugen Simion afirma cu dreptate despre
,»spatiul imaginar" din prozele fantastice
ale lui Eliade : ,,Este spatiul bucurestean :
un oras plin de semne, epifanii, un oras
initiatic cu strazi care ascund mistere vechi
si_indivizi care poartd cu ei, fara sa stie,
mituri. Este altd fata a spatiului din proza
lui I.L. Caragiale. Impresia e, in Momente
si Schite, de agitatie sterila, constiintele
sint narcotizate de vorbe, lumea in care
traiesc (inclusiv lumea fizicd) pare ireme-
diabil goala. Un s;ﬁatiu fara mesaj latent,
acaparat de manechinele ce se agita la su-
prafata lui. Eliade sacralizeaza lumea lui
Mitica, orasul toropit de caldura e un vast
labirint de semne, Miticad nsusi, omul care
se grabeste mereu dar paraseste rareori
cafeneaua, Mitica, zic, devine un erou
mitic." Nici o Tndoiala. I.L. Caragiale con-
stituie Tntfia sursa literara remarcabila a
prozelor fantastice ale lui Mircea Eliade.
Un I.L. Caragiale Tntors, daca pot spune
asa, dar numai in parte, si anume Tn par-
tea care r.e sugereaza lumea foarte pro-
fand din Momente, a carei ,alta fata",
sacra, misterioasa,(Eliade o dezvaluie ; caci
exista sl un alt Caragiale. din La hanul
lui Minjoald, Kir lanulea si din restul nu-
velelor © fantastice Tn directa legatura cu
atmosfera elzadesca, aratind el Tnsusi cea-
laltd fatd a lucrurilor. O altd sursa (care
n-a scapat, nici ea, lui E. Simion) o con-
stituie_Sarmanul Dionis, Avatarii faraonu-
lui TI&. si, Tn general, proza filosofica si
fantastica a lui Eminescu. Numele proprii
au, uneori, rezonantda frapant eminesciana
la Eliade : leronim, Dominic, Lixandru,
Nicodim, Calomfir. Alte nume sint Tn
schimb caragialesti : lancu Gore, Mano-
lache, Hristanti, Agripina, Dragomir. Alte-
rarea identitatii, ideea persistentei spiritu-
lui Tn avatarurile materiei, saltul in timp,
onirismul vin si de la Eminescu, nu doar
din experienta indicd a autorului_lui Mai-
treyi, si nu trebuie uitat ca Eminescu se
numara printre primii nostri scriitori_pa-
sionati de budism si de Orient. In sfirsit,
0 a treia sursa o_reprezinta traditia Tnsasi
a marilor povestitori de altddata (a caror
minunata si straveche Tmparatie a fost
victima tendintelor anexioniste ale ro-
manului, decazind treptat la rangul de co-
lonie a mai puternicului gen), de la Ghica
si Odobescu, la Sadoveanu, Galaction si
Voiculescu, din rindul cdrora nu trebuie
sa omitem pe bucuresteanul prin exce-
lentd — sl primul Tn a observa ,tainele”
marelui oras — Mateiu Caragiale. Nimic
nu e, poate, mai aproape de atmosfera din
In curte la Dionis sau din Pe strada Min-
tuleasa decit povestirile neterminate inti-
tulate Sub pecetea tainei (dar si Craii de
Curtea Veche), cu amestecul acela straniu
de pitoresc si de mister, de lume bucu-
resteana de la 1900, vie, coloratd, cu cir-
ciumi discrete, cu mahalagii poeti si cin-
tece de inima albastra, solid instalata Tnsa
pe tot felul de Tntimplari ciudate, uitate,
ca 0 casa aratoasa ridicata pe niste piv-

.niti Tntunecate si bintuite de stafii. ,,A Tn-

ceput sa-mi placd sa povestesc”, murmura

Conu Rache, din penultima naratiune
matelnd, ascendent apropiat al lui Za-
haria Farima si al celorlalti povestitori ai
lui Eliade, care si el pare a sti mai multe
decit spune sl, totodata (lege pentru orice
povestitor), a spune mai mult decit stie.
Anume zone de pitoresc folcloric, de ere-
suri_ce tulburda si Tncordeaza atmosfera,
ca_si taifasurile pe marginea unor intim-
plari neobisnuite (taclaua la un pahar de
vin e la nol banchetul filosofic traditional
si forma autohtona a hermeneuticii?, n-
rudesc povestirile lui Eliade cu ale lui
Voiculescu, Tndeosebi.

Sedusi de aceasta lume reald si ireala a
povestirilor, nu ne dam seama de la
Inceput de arta rafinatd a povestitorului.
Ce arta ! Recitind, Tncepem sa remarcam
unele repetitii si unele stereotipii ; dar, in
loc ca interesul nostru sa scada, el creste,
cdci acum stim mai multe si ne atrag in
alt fel semnele presarate la tot pasul, ca
niste capcane, in imprejmuirea naratiunii.
Vedem un omulet nu prea tindr, daca nu
totdeauna batrin, cadutind din ochi ceva, o
casa, un numar de poarta, 1l vedem in-
trind usor in vorba cu strainii, mereu afa-
bil, volubil, vorbaret, indiscret, desi moare
de caldurd (caldura mare 1) si-si sterge
apasat obrazul cu batista, pe care o leaga
apoi n jurul gitului ; sau urmarim conver-
satia, & baton rompu, dintre doi-trei prie-
teni, cunoscuti, sub umbrarul unei circiu-
mioare de demult, cu vinul sau berea pe
masa, ori aflati Tntr-un compartiment de
tren, la o cabana pe munte, acasa la unul
din ei, ori undeva in altd parte; sau
Sintem martorii_unei ntilniri ce pare fi-
reascd, pe o plaja, pe o strada, in orice loc,
si Tn care unul din eroi se trezeste istori-
sind celuilalt o oarecare istorie. Toate
acestea sint procedee de a Tncepe prozele
si fiecare revine Tn mai multe povestiri.
Cind le Intflnim a doua oara, sintem deja
preveniti si atentia noastra creste exorbi-
tant . banuim ca omuletului i se va Intim-
pla un lucru extraordinar, ca va intra fri-
tr-o Tncurcatura, Tntr-un labirint ; ne tre-
zim ca banala discutie Tntre convivi sau
calatori_se Tnvirteste Tn jurul unui_secret,
mereu Tnvecinat si mereu ocolit ; Tn sfir-
sit, stim ca intflnirea ce parea timpla-
toare nu era in fapt asa, ca hazardul apa-
rent asculta de vocea unei necesitati ne-
vazute. Treptat, povestirile devin pentru
noi un univers saturat de semne (le ga-
sim si unde, poate, nu sint_ cu adevarat),
de simboluri, de tflcuri ; cititul seamana
tot mai mult cu dezlegarea unor sarade ;
placerea imaginatiei se conjugd cu place-
rea mintii. Mircea Eliade e un mare po-
vestitor care Tsi transporta cititorii intr-un
spatiu al miracolelor neintrerupte. Seama-
na bine cu Doftorul din Pe strada Mintu-
leasa care prinde din aer o cutiuta, ca de
farmacie, trage de ea pina face un ladoi
Tnalt de doi metri si lung tot pe atita,
mestereste apoi din chibrituri o scara, o
sprijind de ladoi si, dupd ce mai arunca
0 privire ca sa se convingd de reusita
bricolajului sau fantastic, invita pe specta-
torii uluiti sa intre Tn lada, pentru ca, o
datd intrati treizeci-patruzeci de insi, sa
facd nu stiu cum si sa micsoreze ditamai
ladoiul la dimensiunile de la Tnceput ala
cutiutei de farmacie. ,,Cine-o vrea ?", in-
treaba el Tn  jur. Un _ batrin _spune :
,,Da-mi-o mie, Doftore, ca am toti nepotii
n ea ! Doftorul i-0 azvirle, cutia poc-
neste si, iatd, toti cei dinduntru se rega-
sesc, cu mic, cu mare, la locurile lor. Arta
povestirii fantastice tine, la Mircea Eliade,
de scamatorie si de iluzionism. Tntre vis si
realitate, granita e la fel de incerta ca in-
tre viata si moarte. Eroul din lvan se tre-
zeste dIntr-un vis ca si nimereascd in
altul. Identitatea personajului principal din
Tinerete fara tinerete se schimba de doua
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ori : 0 data cind batrinul de saptezeci de
ani, lovit de traznet, se transforma Tntr-un
tinar de treizeci, a doua oara, cind tinarul
se ,,camufleaza”, Tntr-un barbat Tntre doua
virste ca sa evite publicitatea. Gavrllescu
din La Tiganci constata ca au trecut sapte
ani, desl I se pare ca totul a durat citeva
ceasuri. lancu Gore din Douasprezece mii
de_capete de vite se afld o vreme Tntr-un
adapost Tn compania unor necunoscuti,
despre care afla apoi ca murisera intr-un
bombardament anterior. Tn Les> trois gra-
ces, o femeie Tntinereste in fiecare prima-
vara si redevine batrind_  toamna. Nimic
nu rezista geniului inventiv al naratorului:
timpul si spatiul, fiinta umana, istoria Tsi
schimba, dupa dorinta lui, dimensiunile,
directia, Vvirsta, identitatea, precum cutia
de medicamente si chibriturile Tn miinile
Doftorului. Poate cd misterul cel mai mare
este, Tn aceste-povestiri pline de toate mis-
terele, acela al artei literare ; sta Tn pute-
rea el sa ne Tneinte, sa ne tulbure, sa ne
transforme Tn niste copii fermecati si en-
tuziasti, cu ochii stralucind de bucurie, ca
pe vremea cind mergeam la circ sau la
cinematograf patrunsi de naiva Tncredin-
tare ca tot ce vom vedea acolo e adevarat,

desi nu seaméana deloc cu ce se Tntimpla
n realitatea noastra de fiecare zl.

Nicolae Manolescu


povestiri.au

_Pledoarie

pentru simturi”

IN vreo sase-sapte volume de ver-
suri rasfoite Tn ultima vreme si
Tnca neonorate de comentariul cri-
tic, mi-a atras mai cu energie
atentia, faeindu-ma sa tresar din_oboseala
excesului de metafore si a platitudinilor
abisale, cel semnat de Dumitru Muresan»),
poetul relativ tinar, de talent confirmat,
capabil Tnsa de Tnnoiri si de aprofundari,
nu numai (in felul altora) de repetarea la
nesfirtit a probelor de evidenta, desigur,

Tnzestrare.

De la o virsta incolo, talentul aptitudi-
nile literare ar trebui sa devina ceva de
la sine Tnteles ori mai curind subinteles
pnceﬁnd sda mai fie motiv de larma si
ala), Tnsusiri de pastrat in rezerva, de va-
lorificat anume la ceasul potrivit, de reala
necesitate, cind altfel nu se poate si ritmul
Tnsusi al gindirii, al viziunii poetice a im-
pune cu stringenta.

E ceea ce pare sa inteleagd mai bine
ca altii Dumitru Muresan pentru care, asa
cum se cuvine, poezia nu este ,,decit’ un
mod al gindirii, mai concentrat si mai_fra-
pant, sensibilizare a gindului acut si nu,
cum vedem ca se_intimpld, cu totul si cu
totul altceva, adicd modul divagant de
manifestare al gindirii Tnca nearticulate,
in cautarea unui obiect, a unei eventuale,
nedeslusite teme, productive intr-un plan
pur lexical.

Simti, dar nu e deajuns, constati ca pe
o _evidentd ca poetul are ceva de spus si
cinat spune exact ce vrea, uneori mai
mult decit vrea, abia acest plus, aceasta
iradiere fiind binefacatorul aport al n-
zestrarii. Altfel, vorbeste ,normal”, ne-

oracular. ca toatd lumea, cu adresa pre-
cisd si o reconfortanta claritate, neoco-
lind Discursul, retorica masurata, tacti-
coasa, Tn serviciul ideii perfect rationale :

) Dumitru Muresan, Despre melanco-
lie, Editura Cartea Romaneasca.

POEZIE sentimentalda.  Tnvalui-

O toare, scrie Cleopatra Lorintiu in

Peisajul din care lipsesc»), conti-

nuind un filon niciodata Tntrerupt
si Tnca prolific in poezia romana, cel una-
nim recunoscut a fi ,liric" (am aici in
vedere pe eeieare vad poezia mai noua ea
pe o poezie care isi refuza , lirismul™). Poeta
e o structura blagiana : versurile sale ce-
lebreaza  lumina, misterul (,Unde e
taina ?“ — Lacrima), nenumftul (,,Céteo-
datd Tmi inchipui caeingropata. / In gra-
dind. Radacinile plantelor Tmprejur / in-
tr-o vecinatate pasnica. O nemiscare apa-
rentd / si stranie. Citeodatda mi se pare ca
e n aer, in ttfrip, / cd nu este." etc. —
Inchipuiri). Poeta vorbeste despre ,taina
calatoriei / Minimala taina (sic!) a dru-
mului lung” (Golful tacut) dind mereu
senzatia de rememorare melancolica a ac-
cesului la ordinea metafizica a lucrurilor.
Grefatd pe o stare de ealm aproape bu-
colic, aceasta senzatie aduce in poezie un
tip aparte de revelatie : ,astazi cinci iu-
nie bucurindu-méa de cuvinte / le gasesc
simple si bune pe masura / acestei vieti
fericite. / Tn stralucirea liliacului, nici un
semn/ca se vascutura Tn curind"”.

Peste acest_fond, cum am spus, blagian
(,,poate eu sint sortitul comorii / la care
nu Tndraznesc a gindi." — Exilul), e su-
prapus un mod al naivitatii jucate care
aminteste notele cunoscute din Arghezi.
Ca intr-un joc, imposibilul e abolit si adus
la scara intimitatii : ,,As vrea sa file me-
reu toamna / si lumini pergamute cum
vrei." (Semne). Primul punct original al
acestei poezii vine dinspre ambiguizarea
continua a enunturilor. Poeta refuza con-
tururile precise, cultivind 1n schimb o
stare ea insasi Incerta intre veghe si vis :
Tndeajuns de difuza pentru a nu mai fi
veghe si insuficient de halucinanta pen-
tru a fi onirica. San Diego, floarea de
sampaguita, Salinas-ul — tot acest cadru
adus Tn poezie Tsi pierde sensul exotic al
ineditului geografic si e re-semnificat n
ordinea metafizicd a absentelor, a impre-

*) Cleopatra Lorintiu. Peisajul din care
lipsesc, Editura Cartea Romaneasca.

»Uneori graba devine atit de_cumplita /
ncit avem sentimentul devansarii timpu-
lui / si Tncepem sa invidiem soarecii /' pe
motivul ca sint atit de rezistenti la aler-
gie. / Ca si cum nu ar mai avea timp |
unii s-au hotarit sa exploateze / la maxim
clipa prezentda ; t de unde, nemaipome-
nita fuga spre / locurile de agrement ca
spre un_loc de refugiu / de unde impresia
ca Tnsdsi lumea / cuprinsd de graba
alearga_asemeni unui sprinter —dopat, /
asemeni_unei echipe de fotbal / iesita mi-
raculos Tn lumina reflectoarelor / dintr-un
centru secret de antrenament-. / Dorin-
tele sint._ multe,_tentatiile sint mari / arma
batjocurii functioneaza ireprosabil / lovind
de fiecare data dureros t pe cei ce afi-
seazd cu seninatate lipsa oricaror do-
rinti...".

Poemul_din care citez prima parte se
intituleaza fara mofturi, fara ascunzisuri
(aici) de prisos Discurs Tmpotriva grabei
si, Tmpotriva aparentelor nepoetice, bene-
ficiaza, ca si altele, de un solid farmec al
rationalitatii, al actului eficient. Este mai
interesant 'si chiar mai ,liric" decit Tntre-
prinderile vaporos sibilinice, neaparat
anti-discursive.

Dumitru Muresan nu-si acoperad inten-
tia pledantd, n-o Tnvaluie n straturi_de
mister ce ar sugera, fara rost, profunzimi
inexistente, el preferda lumina zilei, cu in-
tuitia ca aceasta nu-i atit de primejdioasa,
pe cit se zice, atft de naruitoare pentru
poezie. Pentru acea poezie, de intensitati
patetice si esential ,,omenesti” pe care
ne-o propune cu nedisimulat program.
Poemele sale sint curate demonstratii.
Dar, prin ceva anume, socante :

,»Intr-o zi, cind nici nu te astepti la
asta, / turnul de fildes construit / cu atita
rabdare si rivna i se darima din nou. / Din
nou, lumina aspra de afarda | iti atrage
atentia asupra ei / cu brutalitate. / Des-
cumpanit, turnul de fildes / se inclina
dintr-odata (ca turnul din Pisa) sau ca un

turn de apa sub bombardament. / Eveni-
mentul vine la doi pasi de tine, / Tti cere
sa te-arunci Tn viitoare, | sa parasesti pe
totdeauna inutilul turn. / sa fii mai mult

printre oameni / ... | Tn cele din urma,
constati cu tristete / faptul ca turnul de
fildes esti tu ; | Tn carne si oase". (Stra-

tegia turnului de fildes).

Versurile graviteaza insistent, cp negra-
bitd, metodica insistenta Tn jurul unei ne-
cesare si de mare actualitate re-legitimari
a identitdtii umane intr-o lume ce ame-

ninta sa si-o piarda pe a sa. Se Tncepe cu
o pledoarie pentru simturi (,,Atrofiate de
impactul diurn / simturile abia mai izbu-
tesc / sa aiba o clipa de libertate. / Pros-

etimea lor e tocita de mult, / cilii lor vi-

ratili abia mai reusesc sa apuce o prada
infima") si infruntindu-se, fard complexe,
riscul oricum prezent al cursivitatii pro-
zaice, se continua cu altele ce reiau pro-
cesul Tmpotriva Tnstrdinarii, a desfigurarii
omului : ,,numai sobolanii tin sfat In sub-
soluri / planuind o invazie / Tn florarii si
frizerii, oriunde privirile / cunosc o clipa
de destindere / si numai praful se aseaza
nepasator / in scaunele cu speteaza ro-
coco. / Omul, cind simte numai un pic de
ura / tresare Infricosat” (Fauna indiferen-
tei). mereu in stilul unei abordari frontale
si al spunerii lucrurilor pe nume, care, sa
recunoastem, usor ar putea deveni aga-
sant, dacd nu i-ar veni la vreme Tn ajutor
harul unei rostiri loiale, proaspete, purifi-
catoare. Cu intorsaturi nervoase, de un
abia perceptibil sarcasm :

.Marele somn hibernal bate cu i insis-
tenta la poarta cetatii, | Pe strazile ase-
diate de ceata i nu mai vezi decit siluete
vagi / cu_ sacose si pungi umflate de pro-
vizii | grabite sa ajunga la destinatie L... /
Se spune ca unii si-ar fi umplut / cama-
rile pinad la refuz cu stocuri de alimente,/
ca unii string cu sirguinta bani albi pentru
zile negre. / Tn orice caz nimeni nu se mai
vede cu nimeni, / toti stau Tnchisi Tn case
si asteapta / sa treaca rigorile iernii. /

areori, vreun fluture feminin / mai n-
drézneste sa Tnfrunte somnul / etalindu-sj
evantaiul vestimentar si carnatia fra-
geda / dar nimeni nu-i da nici o atentie. /
Rareori vezi_cite un capsor curios / cau-
tind cu sfiala in jur / .../ O voce are grija
sa-i aminteasca / celui iesit din starea de
pasivitate / ca Tn ciuda gestului sau / si-
tuatia ramine aceeasi. / Fiindca, trebuie
sa o spunem din eapul locului, / marele
somn hibernal a facut sa sporeasca enorm /
faima si numarul doctrinelor stoice".

Tonului ,,batrinesc” al imputarilor de
nuanta ostentativ moralizatoare i se aso-
ciaza in chipul cel mai neasteptat acidul
unei inteligente rapide, ironice. Iptimul
poem_citat se intituleazd cu_ detasare pa-
rodica Despre viata si doctrinele filosofi-
lor desi, cum s-a observat, nu Tnteleapta
detasare de contingent si o linistitoare
tratare a problemelor 1l caracterizeaza.

Noul volum al lui Dumitru Muresan se
citeste cu o placuta surpi-indere. Poetul
meritd de-aiei Tnainte o altfel de atentie.

Lucian Raicu

Poezie sentimentala

ciziei, a ambiguitatii. Al doilea punct de
originalitate al poeziei pe care o scrie
Cleopatra Lorintiu vine din ostentatia eu
care e refuzata discursivitatea : in primele
doua cicluri ale cartii, Peisajul din eare
lipsesc si Blinda floare de “sampaguita,
tonul tandru, sentimental al poeziei a-
duce cu sine o fluenta a discursului care
sfideazd pericolul prozaismului (al prozei
»poetizante) : ,,Am venit la Salinas pen-
tru ca / singuratatea ta prea departe
ajunsa ma revolta. / Te-am urmarit. Aba-
tut Si strdin / colindai duminica dkpineata
orasul / ratdcindu-te printre gramezi_de
fructe si pesti, / eumparind pfine calda si
unt, bind cafea / amara, fierbinte la auto-
matul din colt" etc. (Iscodind sideful din
palma).

Sintaxa poetica devine rapida, eliptica
in al treilea ciclu al cartii, Ceremonia cea-
iului, Tn care poemele sint mai mid,
scurte revelatii fondate pe ,,sistemul™ me-
tafizic conturat de primele ciclurie
,.teama se-aduna cind gindul meu / insista
asupra acestui colt umbrit / cum gizele
pazesc in noaptea umeda / fereastra lu-
minata" (paza) ; sau : ,tot asa si_acel
bob de speranta / ratacit de ciorchine /
rostogolit. Tn_iarba de fum." (ratacire). E
mentinuta alternanta dintre spatiul ~ve-
getal si al animalelor mid pe de o parte,
spatiul meditatiei, melancoliei si poeziei
e cealaltd parte. Se produce astfel un
transfer firesc, aproape previzibil, deri-
vat din aducerea tuturor elementelor la
numitorul comun al tonului sentimental
despre care am vorbit: ,cea mai fru-
moasd era / dimineata de vineri. / as-
cultam cintece vechi. / ingrijeam plan-
tele / uneori chiar visam. /[ acelasi vis,
totdeauna. /.. lunecam spreun tarm /ne-
vazut vreodatd. / dar stiut, banuit / era
totusi Tntoarcerea / recunoasterea. / flutu-
rii leseau din omizi." (Intoarcerea).

Ultimul ciclu. Ciniec auriu, revine la
modalitatea poemelor din primele doua
deluri ale cartii. Poemele sint iardsi ceva
mai ample, pastrind totodatd recuzita de
pind acum si optind pentru un ton elibe-
rat de nostalgia livrescului perceptibild in

primele cicluri. Spatiul natural se ordo-
neaza in jurul eului poetic, prelungindu-1
starea. Cu elemente din care Arghezi a
putut da imaginea vitalitatii (piersicile
»pufoase”, tel, iasomie, omizi, livada,
meri, peri, melci, hulubi, patlagina, ma-
erig, afin, albine s.ajn.d.), poezia Cleopa-
trei Lorintiu compune un mediu capabil
sa reverbereze melancolie. Raminind _ n
zona afinitatilor, aceasta poezie e mai a-
proape de calmul clasical lui Pillat din Pe
Arges in sus. Chiar Tn interogatia voit-
patetica, enunturile evadeaza catre tonul
egal aj confesiunii senine : ,,Cum sa a-
ting acest drum absolut / fructele prind
caldura din soare / frunzele prind lumina
/ tarina cuprinde ploaia de vara / si to-
tusi despre noi, ce sa spun?‘ (Tainica
vard).

Punctul fragil al poeziei Cleopatrei Lo-
rintiu e de gasit Tn raportul dintre poe-
zie si propria sa poeticd. Atunci__ cind
scrie : ,Calc regulile de compozitie a
poemului / fac un poem nelegitim si pre-
meditat”, poeta vrea sa obtind un efect
momentan si sa justifice Tn acelasi timp
Tncalcarea ,regulilor" prin  caracterul
»premeditat” al abaterii/ Ca lucrurile nu
stau tocmai asa se simte peste tot. Poeta
are o evidenta sensibilitate Si apetenta
pentru poezie, e — adica — poeta eu ade-
varat, i lipseste insa controlul perfect al
dozei obligatorii de ,stiintd" a versului.
Sentimentul  si inocenta sint sublime,
insd nu pot face singure poezia. Notele
patetice sint bune pind la caderea 1in
desuetudine. (Nu se mai poate spune :
,»Gindul meu_va fugi, va fugi... / Undeva,
cine poate sti unde 7 se va Intilni cu gin-
dul tau”. — Cimpul cu zmeie). Tn cea-
laltd extremd, versuri foarte bune disto-
neaza tocmai prin faptul ca se sustrag
poeticii profesate : ,,Orasul a cdzut peste
noi eu putere".; sau: ,realitatea se

sustrage / notiunii de peisaj".
Concentrarea poemelor- si 0 mai severa

selectie se impun acestei poezii a carei

autenticitate e dincolo de orice Tndoiala.

lon Bogdan Lefter

Rondelurile ul
Dinu lanculescu

CARTE de rondeluri aduce nostal-

gia lecturilor din Charles d’Orle-

ans sau  Macedonski al nostru

odatd cu uimirea ca aceasta forma
elegantd si muzicald de poezie este culti-
vata atit de rar. Dinu_ lanculescu, excelen-
tul interpret al poeziei multor confrati,
isi_ extrage muzicalitatea si cdldura verbu-
lui din Tnsdsi substanta sa liricd de poet
adlevérat si de fin slefuitor al versurilor
sale.

Rondelurile lui se constituie din cele
mai simple si mai frecventate elemente si
stari de spirit: iarba, lacul, norii, ploile,
copacii, — apoi pasdrile, fluturii, cail. Mai
ales caii, ,caii albi care s-au dus cu sa-
nii”', caii care tuna deasupra pamintului,
caii care fug pe cind padurea tace etc. Un
halou de luminozitate Tnvaluie fauna _si
flora. Cu meditatii uneori stenice, alteori

usor melancolice, prin curgerea irepara-
bila a timpului : ,..si fruntea mi-o_ pe-
trec / prin verde si rugind." Spatiul si

timpul sint cele ancestrale, roméanesti, de
la mitul Babei Dochii, la aura eminescia-
na, uneori cu tentd medievala, Tntr-un
burg transilvan sau la demarginea unui
castel unde scutierii duc pleoapele poetu-
tului. Femeile evocate au aliura de doam-
ne si domnite, voevozii (Mihai) si croni-
carii (Neculce) sint adusi cu duh baladesc
Tn parcimonia de cristal a rondelului. Dar
aceste micro-tablouri de legenda alternea-
za cu altele de sorginte realista unde, in
citeva linii ferme, se creioneaza un iar-
maroc de tarda, un tirg traditional. Ca la
Esenin, dragostea fata de dobitoacele sa-
crificate . ,,Mielul galbior / Tsi Tntarca
pirgul / Pe grumazu-i, tirgul / plimba un
topor."

Disciplinarea gindurilor si sentimente-
lor Tn rigorile aceleiasi forme fixe poate
duce la monotonie si la vorbarie, cum s-a
ntimplat _in inflatia sonetelor lui Victor
Efiimiu. Or, Dinu lanculescu spune in fie-
care rondel ceva, nu compune niciodata
la modul gratuit, nici chiar atunci yjnd un
rondel ludic Tncepe copilareste, cif,,Ala,
bala portocala.” Nici macar pastelul nu
ramine Tn circumstanta sa descriptiva,
Tntotdeauna o stare de spirit, un spic de
gind da autonomie si sens celor treispre-
zece versuri fatidice. E adevarat ca poetul

ublica rar, plachete deloc voluminoase,
iind un bun mestesugar al literelor sale
inspirate.

Imaginile au prospetimea si plasticitatea
sinteticd a poemului  intr-un vers: LA
ramas in gind un plins" sau a unui hai-
kai : ,,O pasare aduce Sud / pe-o aripa
si-n amintire." Tntr-o eleganta calda si nu
distantd ca_a parnasienilor, o spovedanie
de la inima la inima, uneori o duiosie
usor irizatd dau cartii de rondeluri a
lui Dinu lanculescu frumusetea ei deose-
bitd, drumul ei aparte catre cititor, chiar
daca vamile mult prea senioriale ale cri-
ticii literare nu se opresc asupra paginilor
ei de poezie adevarata.

Al An }>iu

< 2.VII.1915 — s-a nascut Gellu
Naum
< XVI11.1927 — s-a nascut Gertrude

Gregor-Chirita

- 2.VIII.1928 — s-a nascut Cornel
Bozbici

« XVIII1937 — a murit Pavel Dan
(n. 1907)

« 3.VII1.1943 — s-a hascut Cornel
Ungureanu

= 3.VIII.1943 — s-a nascut Aurel
Turcus

= 3.VIIL.1976 a murit Octav Des-
sila (n. 1895)

- 4VIII.1889 — a murit Veronica
Micle (n. 1850)

= 4.VII1.1903 — s-a nascut sidoula
Dragusanu (m. 1971)

= 4VI11.1931 — s-a nascut Nicolae

Ciobanu

= 5.VII.1922 — s-a nascut
Preda (m. 1980)

= 5V1I1.1326 — s-a nascut Gheorghe

Marin

Bejaneu

< 5VIIL1929 — s-a nascut Hajdu
GySzS

< 5VHIL193S — s-a nascut Adrian
Muntiu

< 5.VIIL.1937 — s-a nascut Viorel
Cacoveanu

< «VIII.1915 — s-a nascut Al. Voitin

< 8.VIII.1938 — s-a nascut Serafim
Duicu

= 6.V111.1941 — a murit lzabela Sa-
doveanu (n. 1870)

< 8.VHI.1941 — S-a nascut Cezar
Ivaneseu

« 7.VII1.1907 — s-a nascut lon 2»m-
firescu )

- 7.VIIL.1922 — s-a nascut  Aurel
Mihale

e 7.VIII.1931 — s-a nascut Emilia
Caldararu

mubrica redactat
de Gh. catanA



Reconstituirea trecutulul

OETUL lon Tugui a publicat un

roman masiv, Solemnitatile supu-

Yilor _ despre care aflam, la sfir-

Sit, cd reprezintd doar prima carte
dintr-o trilogie. Vaste santiere literare au
mai deschis Tn ultima_vreme Stefan Ba-
nulescu, George Balaitd, Dumitru Radu
Popescu, Paul Anghel, Dumitru Popescu,
Mireea Radu lacoban si altii, astfel incit
initiativa lui lon Tugui n-are cum sa ni
se para temerara. Daca o raportam fTnsa
,la actMtatea sa de pind acum, nu putem
sd nu ramfnem surprinsi: un scriitor izo-
lat si capricios, tentat sa-si risipeasca
forta de creatie In experimente poetice
extravagante si Tntr-o publicisticd etero-
clita, s-a angajat pe neasteptate in scrie-
rea unei ,cronici de familie", cum putine
s-au mai scris la noi.

Surpriza este cu atit mai mare cu cit
in roman se evoca viata din Bucovina se-
colului trecut, adicd o realitate istorica
care n-a mai intrat — decit accidental —
Tn atentia romancierilor nostri. Din punct
de vedere tematic, lon Tugui face, asa-
dar, opera de pionierat. Meritele sale
trebuie cautate, dealtfel, tocmai n aceas-
ta directie. Desi In roman nu apar refe-
riri directe la surse scrise de informatie,
se simte ca la baza Tntregii constructii se
afla o_documentare laborioasa.. Dealtfel,
de mai muiti ani circula diferite zvonuri
in legatura cu_ o arhiva 9 Bucovinei pe
care lon Tugui — originar din Vicovu de
Jos, de linga Radauti — si-ar alcatui-o
pe cont propriu, dar cine sa fi_crezut ca
poetul cordial cu toata lumea si cam ab-
sent, descins parcd din boema scriitori-

*) lon Tugui, Solemnitatile supusilor,
Editura Cartea Romaneasca.

Promotia '70

lor fara_griji" de altadata, Tndeplineste
Tntr-adevar, 1n taind, o munca sistema-
tica ? in afara de cunoasterea unor pagini
memorialistice, reviste, anale etc., cartea
sa dovedeste si o cunoastere afectivd a
spatiuluispiritual bucovinean. = Aratam
cindva, Tntr-o recenzie la romanul Mariei-
Luiza Cristescu, Figurantii, cd, pentru
scrierea unei proze de inspiratie istorica,
este necesara si o documentare nearhi-
visticd, constind in actualizarea unor im-
presii de demult, din copilarie, in contem-
plarea unor cladiri vechi, in surprinde-
rea unor gesturi facute de batrini si asa
mai departe. Aceastd investigatie meta-
stiintifica, realizata cu ajutorul _sensibili-
tatii, al capacitatii de a retrai situatii din
alte vremuri, 1i este proprie si lui lon
Tugui. El are, in Solemnitatile supusilor,
aerul cuiva care Tnchide ochii sl Tncepe
sa ,vadd" o lume de demult, _dinaintea
nasterii sale, asa cum a ramas Tnregistra-
ta Tntr-o memorie transmisa ereditar.

Cititorul _ bucovinean recunoaste, 1n
orice caz, In Solemnitatile supusilor, ,,a-
mintiri" pe care nu stie cind si cum le-a
dobindit. O senzatie asemdanatoare poate
avea, de exemplu, privind gara veche, de
peste o suta de ani, dintr-un cartier al
orasului Suceava — cindva localitate de
sine statdtoare —_ Burdujeni. Cladirea de
caramida aparenta, exprimind o prospe-
ritate bine disciplinata, danteldria de fier
forjat, solida si cochetd Tn acelasi timp,
ca muzica fanfarei militare, peronul cu
dale . mici, riguros desenate — totul Tti
evoca vremea ocupatiei austriece, cu 0
birocratie de operetd, respectatd de local-
nici nu numai din teama, ci si dintr-un
secret amuzament.

Exact aceasta stare de spirit este sur-

Poezia, ce poveste...m

FECTELE relativizarii ironice se
vad mai cu seama Tn Poemul de
purpura ce reia obsesia desavir-
sirit din Missa solemnis, pastrind
si universul de acolo, dar organizind ma-
teria lirica Tn numele unei alte atitudini,
deopotriva _a eului_ liric fata de el n-
susi : narcisist Tnainte, autoironie acum,
si a eului liric fatd de poezie : socotita,
in linie romantica, un mod de existenta in
perfectiunea visului (intr-o prima etapa)
si vazuta ca ,poveste”, implicind un a-
nume scenariu si 0 anume situare a ,,po-
vestitorului* Tn el (etapa Poemului de
purpurd si a Maril _infatisari). Tn al
saptelea episod din Poem... citim, ,.con-
fesiunea autorului ; sldbiciunea sa In fata
lumii, a trecerii vremii si a poemului de
purpura™ : ,Acesta e autorul ; el duce
pe umar un crin ca pe-o puscd. / Astfel
fnarmat, tot ce exista 7l musca. / Adese-
ori spune : / «o, sldbiciune, / numele tau
este arta» / Fiind deci atit de ridicul si
slab, Tntreprinderea lui e desarta, / Tntoc-
mai ca a zidarului, fratele sau, / care avrut
sd cladeasca o piramida-n Ticau. / Dar
mai cu seama, / ora 1i pare tirzie, sl mult
1i e teama / ca vremea nu-i pe masura
uneltelor sale modeste / Deci plin de mth-
nire el va propune aceasta poveste.”
»Aceasta poveste — spune Stefan Aug.
Doinas Tntr-un excelent eseu — este n-
sasi poezia lui Mihai Ursachi : confesiune
truculentd, cind hieraticad in linearitatea ei.
cind patetica rin jocul adjectivelor si
prin preluarea elementelor de cultura, me-
reu evadind din realul «muscdtor» 1in
limbul fabulos al imaginarului ; gesticula-
tie liricd rituald, inifiatlca, savuroasa si
rafinatd prin lexicul pretios, amplificata
prin proiectia cosmicd, moderna prin

usoara detasare marcatd de o ironie sa-
vantd, aparent «filosoficd» prin afectare
terminologicd, captivanta prin suita de
«situatii poetice» pe care le desfoliaza
n fata noastra".

Incontestabil, aceasta este ,povestea”
poeziei lui Mihai Ursachi si_daca am dat
un fragment din eseul lui Doinas e pen-
tru a nu mai repeta eu in alte cuvinte
ceea ce a fost atit de_ exact spus de altul,
dar si pentru ca, scapat oarecum de grija
unei _formulari sintetice, sa pot _urmari
mai Tn voie situatia ,,povestitorului*. lar in
Poemul de purpurd, precum si Tn buna
parte din poeziile mai noi, el.. ,,povestito-
rul”, ,.autorul", poetul se arata foarte pre-
ocupat de cdutarea locului. sau Tn spatiul
imaginar cu o unica dimensiune si in
timpul poetic circumscris unui perpetuu
trecut al prezentului ; lucru firesc sl lo-
gic ntrucit dupa ce si-a construit univer-
sul imaginar poetul trebuie sa-i dea via-
ta, deci semnificatie, cu propria lui su-
flare, Tntocmai unui demiurg, cu diferenta
specificd si graitoare ca poetul asteapta
ziua a saptea 1n interiorul  universului sau,
pe cind celalalt, fie raspindit in trepte si
simultan in toate fiintele, fie izolat In in-
frarosu, ramine esentialmente mereu 1in
afara lumii create ; poetul vegheaza in
universul sau, demiurgul Tsi supraveghea-
za universul. Prima atitudine tine de ro-
mantism, "a doua de realismul modern,
relativizant si, cind nu e de tot sceptic,
ironic.

,.Povestitorul”, vreau sa spun eul liric
ca povestitor, semnifica iesirea poetului
din propriul univers, despartirea de ro-
mantism si, concomitent, asezarea pe 0
pozitie exterioara de unde intreg univer-
sul sa poata fi vazut, apropierea de rea-

prinsa in cartea lui lon Tugui. Desi bu-
covinenii sint oprimati in mod consec-
vent de puterea habsburgicad si pierd me-
reu — si la p?opriu, si la figurat — teren,
ei ramin in fiecare situatie superiori ocu-
pantilor, datoritd unei solemnitati arhaice,
datoritd  generozitatii lor fara margini,
datorita Tncrederii_neclintite Tn triumful
dreptatii. Cu toata eficienta actiunii lor
de expansiune, strainii se Tnfatiseaza,
dimpotrivd, meschini si usor ridicoli, ca gj
cum viata lor ar fi o parodie de viata.
Chiar si cind Tndeplinesc un benefic rol
civilizator, ei par comici prin agitatia mi-
nuscula, asemenea unor furnici aflate n-
tr-un continuu du-te-vino pe un trunchi
de stejar. Reactia lui Eminescu fata de
,orasenizare"”, fatd de ,,oamenii noi" Tsi
are, probabil, originea Tn aceasta viziune
specificd unui bucovinean din epoca ocu-
patiei austriece.

lon Tugui are un_stil grandilocvent si
evaziv, din cauza cdruia cursul istorisirii
se urmareste cu mare greutate. Multe pa-
saje sint de-a dreptul confuze. latd, de
exemplu, cum descrie autorul o noapte
de dragoste : ,,in budoarul ei, unde ajun-
sera curind, el se suriti In stare Sa exer-
seze _sinceritati, de parca filosofia su-
pravietuirii avea nevoie, ca de-o biblio-
grafie, de trupul tirfei; ea deschise cu
piciorul o portita de scinduri lacuite si
chemindu-1 catre universul intimitatii Tl
lasa singur citeva clipe Tn «tirla din cear-
safuri albe» ; Tntunericul ce-1 imobilizase
se facu lumina de dincolo, iar distinsa
prietena ntinse bratele ca sa-i cada ves-
mintele [..]. cdmasa, doamnei se facu
punga sau~ cirpa, 'si a urmat un ceas
supraincarcat de incoerenta si asudat, n
care filosoful avu sub pleoapele trase ci-

lismul relativizant si sceptic sau numai
ironic. Uifexemplu de revizuire n spiri-
tul ipotezei de mai sus ar putea fi aceasta
alternativa finalizatd Tntr-o interogatie
ambigua, de substrat sceptic si de supra-
fata ‘ironica : ,,Noi clipele daruite / am
fost totdeauna pe alte planete / si chiar
constelatii, Tntre care nu razbatu / nici
una din razele ochilor nostri. / Ci iatda a-
eum Ochii_ nostri cristalice sfere / vor pu-
trezi in tarina care-i aceeasi in tot Uni-
versul /\/ai firele prafului cosmic care o
data / o singura data fusesera Fu / au sa
se lepede pururi de sansa / din intimplare
exclusa ?*; dintr-o etapa precedenta,
cind distantarea de spatiul imaginar era
doar o presimtire ne vine poemul ,inse-
nindrii_, de-acum* : ,Deci ne vom duce_/
spre tarmul Tnseninarii de-acum ; / prin
singe si foc si iubire trecut-am, / iar su-
fletul nostru a ars. f Vinul s-a stins, ul-
ceaua aceasta / existda, exista...// Acum
iata cerul, catre apus s-a surpat, / si fas-
tuoase prapastii — promitatoare / de se-
nindtate. / Fluturi albastri roiesc, si din
harfe / duioasele glasuri invoca pleca-

re.." ; tot astfel recunoasterea fatisa a
iesirii in afara lumii personale se produ-
ce, bundoara, n versurile : ,,...1ar luntrea

mea subtire ce-i zic Metamorphe / urmea-
za prin efluvii de stele sl sisteme / un
drum fard odihna, sv-mi pare c& nu_e/
vreun semn unde fincepe o viata ori 0
vreme // Nu am lopeti, nici cirma, ma
poarta_un curent / din centru n afara
deodatd cu lumina / care-a irumpt...".
Problema care ne mai intereseaza a-
cum este a locului pe care ,,povestitorul”
si l-a ales (dacd era de ales) pentru a-si
supraveghea universul. E o problema to-
tusi retoric propusa ; locul este Verbul,
materia din care e facut universul ima-
ginar, mereu inconfundabilda cu acesta si
deopotriva locul tuturor posibilitatilor, al
maximei relativitati si instrumentul, am-
biguitatii poetice, precumsi al constiintei
ironice ; o stiam desigur dar sa ascultam
cum ne-o spune poetul tntr-o ,,meditatie
pe muntele San Pellegrino” : ,,Unde afla-
voi putere / ca sd ma-nec in cuvintul Cu-
vintului ? / cind ce e puternic e slab si
ce-i slab / e puternic ; / cum voi afla eu

rezi de vitei dolofani si sarati, ca de por-
telan erau toti si veneau sa-i adulmece
gleznele, trupul gol mirosind a clei de le-
gatorie, si-I Tmpungeau viteii dorintelor
cu fruntile punctate de cornite crude ; in-
tr-un tirziu 7l scoase din cumplita zapa-
cire un obiect din afara iubirii lipsite de
afectiune, si care era orologiul cu pendu-
la grea, dintr-o latura nevazuta a_ odaii,
si bdtuse o singura datda _Tmpartirea si
despartirea desantarii de lacomie™.
Datoritd acestei solemnitati artificiale,
in care se amestecd taraganatul stil preo-
tesc_cu vorbirea ,pretioaselor, ridicole"”
Ironizate de Moliere, tot ce se_ Tntimpla
in roman se vede ca prin ceata, Tntele-
gem, dupd extenuante eforturi de desci-
rare, ca este vorba despre o mare familie
de razesi, dintr-un sat bucovinean, Vicu-
seni._ Familia poartd numele Vicovan si
numara, printre membrii ei, pe Victor,
un batrin de peste optzeci de ani, maies-
tuos sl intelept, pe nepotul lui, leronim.
Tntors de la studii — considerate de al
sai Inutile — cu parul si dintii cazuti, pe
Traian, fratele lui leronim, un tinar am-
bitios, cu planuri de Tmbogatire, care a-
{(ungbe in cele din urma portar la Herren
lub si este considerat de consateni un
tradator, pe batrinul llarion, de asemenea

octogenar, dornic Tncd de femei si pe
muiti altii, prea putin_diferentiati intre
ei de catre prozator. De aceeasi inde-

terminare sufera si intrusii din sat. mem-
bri ai unor familii ca Parola, Kodlinsky,
Vasilco, Krauss, Goldbach. Personajele
din clanul Vicovan — in numar de o suta
zece | — au_mereu de suferit din cauza
tendintei strainilor de a folosi orice pri-
lej pentru a mai acapara o bucatd de pa-
mint. Doamna Hildegard, de pilda, sotia
negustorului Parola, Tsi pune in joc far-
mecele femeiesti pentru a-1 convinge pe
leronim sa-i. darulasca o miriste pe care
sa-si lase capra la pascut. Ea_are Tnsa
grija sa-si eextindd apoi nemadsurat de
mult tarcul. Tn schimb, aceiasi stradini se
opun casatoriei dintre odraslele lor si lo-
calnici. leronim Tnsusi primeste un ase-
menea afront din partea tatdlui lui Lis-
set. care, desi 1l iubeste pe tinarul buco-
vinean, trebuie sa se marite cu Costea,
fiul bogatasului Isidor Vasilco. La nume-
roasele “Tnselatorii si ersecutii de acest
gen, Vicovanii rdspund cu o resemnare
ceremonioasa.

Cititorul atent si devotat mai poate sa
Tntrevada, apoi, diferite episoade pito-
resti. O parte dintre ele Tnsa sint striden-
te, tinind de un pansexualism prea putin
disimulat sau de un gust Tindoielnic al
miracolelor (cum este istoria cu cresterea
peste noapte a parului si dintilor lui le-
ronim).

lon Tugui are, Tn_mod evident, multe
de spus, dar nu stapineste tehnica scri-

sului. Si nu ma gindesc la o tehnica com-
plicatd. Singurul lucru care i s-ar cere
pentru a asigura reusita urmatoarelor vo-
lume din trilogie s-ar putea rezuma ast-
fel : sa scrie simplu si clar.

Alex. Stefanescu

puterea / slabiciunii neistovite ? / Eter-
nule, eternule, in valuri de aur / necon-
tenitul poem curge vesnic, semintele /
vietii contagiaza neantul ; tot locul / e
patria Verbului ; eu nu harazire / cersesc
ci puterea de-a fi mai nevolnic : Tn miezul
Cuvinlului / fie Patria mea, cea Tntinsa /
cit tot Universul. Cu ochii ca iarba / eu
vad / uitate semintii ratacitoarele, ciuda-
tele luntrii / si mart galioane, pastorii cu
turmele lor lucratorii pamintului, cei
care fac din preagrelele luturi / Tmpar-
tasania pflinii si vinului, vasele sacre / (in
unul din ele e inima lumii) / si pe acei ce
murind Tn subpamintene tenebre / ivesc
diamante si steme de aur ; (acestea din
urma / sunt chiar Empedocle) Dar tacere, /
peste marile planuri a marii, semanato-
rul / seamana iar. / Oho ! carunta e barba
Pamintului. iar Marea — / scorpie pururi
clevetitoare. Dar tie, / vinul si lyra iti fac
potrivita / tovarasie. Din Myosotis / cu-
nuna sa-ti Tmpletesti, si asemenea zeilor, /
acolo vei fi, Tn adinca splendoare.../ ...Au-
riu, cu balaiele-T Plete, / Sarpele Glykon
suride, mintuitorul ironic".

Sa rezumam deci : univers romantic —
prezenta afectat“hmantica ; univers ima-
ginar ca revocare a realului (adica : ,,Un
om din Tecuci avea un motor f dar nu
i-a folosit la nimic") — prezenta egal dis-
tantata de real si de imaginar ; univers
imaginar ordonat spatial si temporal —
prezenta exterioard, obiectivata, ironica.
Pe médsura ce universal imaginar se con-
tureaza autonom si cistigh Tn completitu-
dine, prezenta eului .liric se face tot mai
putin simtita Tn interiorul sau pentru a-1
parasi finalmente Tn favoarea unei pers-
pective relativizante dintr-un punct exte-
rior care este Verbul si care are privile-
giul de a fi chiar materia de constructie
a_oricarui univers poetic. Astfel poezia se
facu poveste, iar poetul deveni povestito-
rul enigmei. Originalitatea poeziei lui
Mihai Ursachi este un efect al distantarii
eului liric de plasmuirile propriei imagi-
natii ; poetul e un Don Quijote care lupta
cu morile de vint si stie cu cine lupta...

Laurentiu Ulici



Florenta ALBII

Geam cu fluturi

Cum trec ei Tn sus sau n jos,
fluturi, de partea cealalta a geamului,
citire de-a-ndoaselea !

\

Pe fata mea reflectata

trec inocenti ; pe dungile fruntii

pun aripi stravezii,

pe ochi aduc zbaterea lor de vedenii.

Universul nostru Tnchis
si fantastic —

geamuri cu gratii si vite
si trandafiri urcatori,

si luna, Tn gratii.

— Norocosilor, spun Tnaripatilor,
cum se zbat, cum transfigureaza,
vremea-n schimbare ; curind

ne vor scrie viitorul

florile albe de gheata.

urit

Atit de frig in mine — si nici nu
s-a-ntomnat.

Sa ne obisnuim cu toamna, mai devreme ?

Ce pedagogic pare-acest urit,

aceasta-nfasurare-n umbre

care nu tin de cald si nu Tnnobileaza...

Tristetea s-a facut prea mincinos albastra,
pamint vazut din cosmos cind i-e frig

?i lama limpezimii taie orele

elii, singuratati, desperecheri.

Curaj, minune. inca te desfaci

cu trandafirul rosu, drept sub ploaie,

dar dincolo de miezul strins, petalda cu
petala,

se-ascunde viermele care abia Tncepe :

care abia Tncepe si-si roteste
lucrarea, golul Tmprejurul meu ;
care abia incepe si m-adauga

Cu ceea ce a ros, cu haul.

Nunta melcilor

La nunta melcilor
in iarba noua !

Ei stau ca bastioanele
ori carele de lupta,
cochilie lipita de cochilie ;

au moliciuni,

uitari de sine,

cunosc un somn de dragoste
si moarte.

Un lapte alb, o mizga
Ti nimbeaza

Tn pacea misunului viu
si in cruzimea...

O, pasari de armindeni,
cintati-le la nunta

mai dulce, mai uitare,
mai adinc ;

Meniti o fericire pe-ntelesul
perechii care Tnnebuneste iarba
cu patima melceasca

si nici nu va aude !

Fluiere

Trec norii foarte jos.
Copiii cinta n fluiere
verzi de pamint
ploile verii.

Tristete, forma de relief,
contur trasat
c-un cintecel de fluier.

Ei topaie, sar
pe treptele norilor
c-un pic de aur in cioc.

Ce stiu ei, cind ne e frig,
de ce ne e frig ?

Poveste

Acolo, o ceata, o parere de aur
Tn ceata

si Serafina, veverita trece

din aur Tn aur... Departe,
departe auzi vinatorile.

Prin sparturile aerului,

ingeri cu aripe strinse

si corul angelic al zapezii
cazind.

Picturad in aur si alburi —
rasuna

clopotelul usii, de sus,

semn c-am intrat in minune...

Statiune

Cintecul pasarii. Soare infipt
in cirligele macelariilor.

Curind voi pleca

din statiunea cu vile albastra
si hoarda copiilor —

vocile lor mici

sugruma pasari
in coardele smeelor.

Ploile au imbatrinit
iarba si ceasurile.

Trec limacsii

cu piele de sarpe

si masinile ii strivesc
seara

pe asfaltul stralucitor.
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La edec

Nu, nu e frig. Nici cald. Nici
soare. Nici frumos,,

Si nici urit de tot. Nici

nou. Nici vechi.

Nici ceasuri palpitante.

Si nici tristeti mortale.

Te-nhami la timpul tau,
la ploaia ta

si tragi

pamintul la edec,

pe alt mal de pamint,
sub alt diluviu

Ruga

Doamne, odihneste-ma noaptea asta
ngropat cu poemul

in realitatea...

Eu, cintaretul de vorbe de glorii

de pamint.

Carul Mare-si infige osia
in inima mea

— roteste-te, roteste-te,
desavirseste odata
poemul.

Ziua cucului

Azi cucul mi-a menit
un car de ani;

la Curtea Parcelor,
Tmparte darnic, fericire.

Hei, pasare flecara,

oracol ! Tu prezici

numai de bine,

in toiul lunii mai ;

tu esti masura ceasului Tncoronat,
zenit iluziei.

Ferice cel vrajit

de toana buna a cintarii tale !

O ora, Doamne Parce,
lasati-mi ora scurta,
menita-n vint

de nebunia cucilor...

Cum se sfirseste ziua,

cum straluceste in chilimul gri,
zbenghi roz, strident,

minciuna darnic3,

bunavointa cucului.

Doamnele Parce

Cele trei doamne,
doamnele Parce,

tesatoarele oarbe-n cerdacul
cu vita salbatica ;

ah, doamnele Parce,
Tn amurgul de ceara,
cum teseau ele
in, cinepioara.

Ce teseti, doamnelor,
atit de grabit—

azi e tirziu,

miine nici n-a venit.

Nu mi-au raspuns
nici un raspuns,
Batea de noiembre,
de seara...

Si sus, in paduri m-am pierdut

cu frunzele-n vint m-am pierdut.

— Doamnelor Parce, macar ati grabit,
macar ati sfirsit ce era de tesut ?



lon CARAION

Rest

Nu pot sda mai ma-mpac plecarilor din foi.
Au ars Tn mine-altare mereu si-au dus
averi.
Mereu am rupt din voi, odajdii cu poveri
din nicaieri aduse. Mereu ani rupt din voi.

Fantasmagoria
sforii

O apa colorata si plina de flori,

de flori hranindu-se din ele insele
izbucnea uneori

peste uitatele-acoperise, neplinsele —

O apa colorata si plina de flori...

Seara de seara

femeia mea, padure de ceara
sub ai carei arbori adast

si lucru,

se tinea imprevizibil cu sase

— teatru n teatru —

degete, iar celorlalte patru

le dase

in singele meu de lucru

la frunzisul ei cast.

Cu camasi de parere

vazduhul se-mbraca stins,

dar ora de ora un ins

ora de ora, o imaginara

voce din sfere

vine de-mi cere

vine sa-mi ceara

nu mai stiu ori nu stiu ce sfoara
sau mina de-amurg, sau mina de cintec
a femeii iesindu-mi din pintec
— teatru in teatru — padure de ceara
fantasmagorie fara plante

$. alergind prin orase halucinante,
galactice, seara de seara, nebuna

0 apa colorata

plina de flori care suna, suna, suna, suna
vine sa moara

pe casa la noi, pe nu stiu ce sfoara
care-mi curge din coasta

ca o vata ca o luna

ca 0 pasta

Un alb surd
absurd

doua vietati saline se alaptau Tn cosmos :
marea si lacrimile

si lacrimile Tmpietrisera

nu mai Tntorceau capul

nu mai deschideau ochii
lanurile de floarea soarelui

ca un

popor de resemnati, de singuri

copacule, sub care

un alb surd se retrage
n parintii timpului —
tu Ti vei vedea pe copiii
copiilor mei

Ridichi de

i-am vazut eu Tmpreuna ;
erau plini de stiinta ca ridichile, de luna

luna

Distanta

ora cind zbura ultimul
pescarus de noapte

amurgul cind (puroi alb)
dintr-o ripa tisni
un stilp nebun de apa

veacul scutura pagube sarace

Din nicaieri

In lung si latul

Parnasului,

presupuneri cite vrei.

Dar cele mai grele lucruri sunt trei :
lungul nasului —

lungul nasului —
lungul nasului —

si de-asemeni, zburatul...

aiura, aiura Tmparatul
pasarilor de demult

Desene de Tudor Jebeleanu

Filozoful macilor

rostise dimineata secvente de teroare
voci de calatori s-au Tntors din conturul

Tnchipuirii
geografia ar trebui desfiintata
inima ta-i un bulb
un papagal fara antene
cordonul meu cu pene
de cocos
acolo iubea o femeie care mai traieste

si acuma

Tncurcaturi de cauciuc si sufletesti

prostul nu e cel mai prost

Tmi iei cerneala si apararea

Tmi iei ceva care nu se vindeca

intr-o buna zi mortii vor fi foarte frivoli

hamlet cu lautari cenusi-model

0 regina se dezbraca pe lacrimi de paie

cortegiul rigorilor desumflate

a golit lucrurile de talismane

voi stiti ca poemele mele nu mi le pot
scrie

decit eu

sunt Tnsa Tntr-un om strain

caii ca niste ducese din Rusia

descojesc oligofreni

apoi cade-n sine scurt

filozoful macilor.

Pietre Th cerc

S-a pingarit cu oamenii padurea
si-si leapada frunzisurile ude
prin fiecare vale unde-aude

cum ii jupoaie singele securea.
Sub larga lunii vatra si meninge,
casnindu-se sa-nvie si sa moarag,
din lespezile-n cerc de-odinioara,
din zidul, timpla, cugetele, masa
la care altadata prinzeau zeii,
cenusa noua-n singe, a ideii,
azvirle-si soarta. Mucedul prelinge
Ucisa, alungata, pacatoasa

cenusa a ideii... Poate coasa

ori sabia ce-n taina se Tncinge.

Pagube sarace

Laturile lunii zvirlite peste oras
zdrentuiau Tntunericul.

Prin cotloane,

amanti si pisici

calca peste citeva 'cadavre.

Barbatul si femeia isi ascund semintele
in pliscul mierlelor.

Aaasa

scapase trenul
scapase palaria
scapase prilejul
scapase o exclamatie
si se scapase pe el

rozu-i galben

ceas mototolit si putin
ca un bilet de tramvai

Rasturnat, invers

ev cusut cu stofa
dar de catastrofa
dar de cite-o frunza
Tntre nori ascunsa
derivind in larg
dar de un catarg
intr-al carui crestet
tremura singura si
pe Anabel Lee
soarele vested

pe Anabel Lee

lin giuvaier

0 a dus in cer

la titani uranici

0 a-ntors din mers —
rasturnat, invers
cer de nori si panici
mov decor si mova
pestera de fier
finis univers

0 a dus Tn cer

ev de catastrofa
vested Finister



PRE seara, gardul parea dan-
telat. O umbra se furisa tiptil
si_ramase la pinda pina n zori.
area un hornar, dintr-aceia
pe care flacaii Ti desenau, n

. . . carbune, pe portile fetelor, in
diminetile de iarna. Citi dintr-astia nu
facuse in tinerete si Benedek Agoston...

— Ce tot pindesti, mai omule, 1l lua la
zor nevasta, simtind cum 7l ademeneste,
parcd. ntunericul, cum 17l cheama. | se
nazari chiar ca aude o bataie Tn usa. O
deschise_larg si se trezi, nas In_ nas, cu
propria-i umbrd.’ Pasamite — Tsi zise —
Inchipuirea naste fapturi pe care ajungi
sa le vezi aievea.

lesi Tn tinda si vazu cum umbra o por-
neste, dantuind, pe ulucile gardului. Porni
in_urma ei.

Strazile erau pustii. Benedek se strecura
e linga casele Tnvdluite Tn tacere. Pasii
Il purtau pe urme stiute, aceleasi, seara de
seara. Drumul bolovédnos, Tntortocheat fi
lagdna trupul masiv, ca si cum ar fi dat
de-a dura un sac umplut cu virf. Nici cli-
nii nu-1 mai latrau. multumindu-se sa-I
adulmece si sa-1 Tntovaraseasca o bucata
de drum.

Ajups la cotul, cararii zari.'dintr-odata.
0 pata de lumina cit palma care izbucnea
din Tntuneric. Se trase mai aproape de
gard, Tnaintind prudent, ca o umbra.

Era aproape, aproape de tot, de pata
de lumina. Se agata de gard, facindu-se
una cu seindurile acestuia, de parca ar fi
fost mizgalit pe ele. Stia ce avea sa ur-
meze. Nu peste_multa vreme, Tn mijlocul
cercului de lumina se va ivi o fata in ca-
masa albd, transparentd, va deschide larg
fereastra, lasind Tntunericul sa-i inunde
odaia. ,,Ce cald e pina si seara tirziu —
ofta Benedek. Bratul, " sinii fetii sint
goi...“. Luna se oprise Tn dreptul fe-
restrei si 0 lumina din plin.

Benedek e o umbra, nimic altceva decit
o umbra ! Fata aparu in dreptul ferestrei,
Tncepu sa se dezbrace cu miscdri lenese.
somnoroase.

— Da-i drumul, ei dracie, da-1 drumul
odatda ! — murmura Benedek, lipindu-se,
nadusit, de scindura gardului.

Tn aceeasi clipa zimtii gardului de peste
drum prinsera viatd. Mal ntii, o umbra,
apoi alta si ajta se aruncard spre oaza
de lumina. Imaginea se cufunda din nou,
n bezna.

Benedek mal zabovi o clipd, apoi se
smulse cu greu din Tntuneric. porni
abatut spre casa. Mai apuca sa auda un ris
usor, batjocoritor, venind dinspre fe-
reastra.

A doua zi, de dimineata, Benedek Agos-
ton, primarul comunei, astepta, cu infrigu-
rare, vestile. Primprejur era liniste, nu
venise nimeni la el, nimeni nu-1 anuntase
despre ntimplarea petrecutd cu o noapte
Tnainte, cind... poate niste tractoristi sari-
sera peste geamul profesoarei celei blon-
de... la sa vedem, cum s-a ntimplat. sa
cercetdm prin comund. Sa_ depuna cu totii
marturie. Cu totii... Umbla ca turbat prin
birou. Erau niste umbre, doar umbre ! Ni-
meni nu-i dadea de veste despre Tnciie-
rarea din casa tinerei, frumoasei profe-
soare...

Privirea i se Tndreapta spre scoala aflata
chiar peste drum. Astepta clinchetul clo-
potelului ce avea sa fie urmat, Tndeaproa-

e, de iesirea tinerei. Le va adresa tinci-
or. galdgiosi citeva vorbe, i va alinia cite
doi si el se vor Tndrepta spre casele lor.
Apoi va porni si ea spre sat. leganindu-se
agale pe tocurile ascutite care se afunda
n praful ulitei. Se va opri la poarta pri-
mariei si Ti va spune scurt : ,,Una ca asta
nu se va mai Tntimpla nicicind. puteti fi
sigur, tovarase Drimar I O scena pe_care
si-0 viseaza mereu, in fiecare zi, ihcd din
toamnad. Pe care o asteaptda, de atunci,
mereu.

Pe la amiaza o zari pe profesoard. lesise
prima pe poarta scolii : nici Tnainte, nici Tn
urma nu se zareau cete vesele de copil. Nu
trecu drumul spre primarie, multumin-
du-sg sa schiteze, cu_capul, un_salut_spre
Benedek care deslusi, in privirea ei, un
zimbet putin ironic. Parul Ti stralucea de
parca ar fi luat drept podoaba ceva din
razele fierbinti ale noptii.

— Numai o frumusete trecatoare poate
arata astfel, Tncerca sa se consoleze Be-
nedek. Chipurile de fiecare zi Tsi pastrea-
za, peste ani, liniile ; acestea, ca al ei, se
ofilesc repede, se trec. Profesoara cea
blonda va fi, curind, o femeie ridata pre-
timpuriu, Tnacrita...

7 !

Vinul

amforei

Maria PONGRACZ

O umbra retezata

;

Tocmai voi s-o0 strige pe tinara cind auzi
0 bataie hotdritd Tn usa. .

— La masa, Benedek — se auzi vocea
nevestei — ziceai ceva de o sedinta, eu
ni-am_ grabit sa_termin mincarea_la timp.
Femeia™ facea zilnic drumul pind la pri-
marie, spre ora prinzului, Tntrebindu-1
dacd poate pune masa, daca vine sau nu
sa manince. Tn tonul ei era 0 emotie fecio-
relnica pe care, simtind-o, Benedek se in-
duiosa de fiecare data. Nevasta-sa nu fu-
sese 0 femeie frumoasa, era, In schimb, tare
harnica si priceputa, gatea_bucate gustoa-
se, deretica... Nu cirtise niciodatd, nici cind
avusese de spalat salopetele pline de ulei
ale barbatului ei, pe atunci, tractorist, nu
se supdrase nici cind acesta a fost trimis la
scoala, pentru trei ani. in astimp el nu a
intrebat-o, nici macar o datd, daca i-a fost
greu s& stea singurd atfta amar de_vreme.
Marea lor bucurie — sincera, adevarata —
raminea prinzul luat Tmpreuna. Cind ras-
punsul suna : da, vin numaidecit | — fe-
meia se grabea spre casa. Masa se umplea,
vazind cu ochii, de bucate. = Carne cruda,
macinata fin, un galbenus batut, mirodenil
fel si fel puse Tn cescute. Asa Tsi Tnce-

ea, zi de zi, Benedek prinzul. Amesteca

ine totul intr-un castron din lemn si
ochii Ti sticleau de Tneintare. Ti placea si
supa, pe care o dorea groasa, cu galuste
dolofane. La friptura cerea si cite doua so-
suri, cartofi mari, aburinzi, fierti Tn coaja.
Benedek minca singur. Un altul si-ar fi
gasit cu greu locul la masa doldora. Minca
0 singura datd pe zi, dar pe saturata. Fa-
cea apoi o scurta plimbare, dupa care se
ntorcea la sediu. Alteori o pornea spre
gradind, unde lucra pina tirziu, spre seara.
De la un timp Tnsda devenise nelinistit.
Altadata cum ajungea acasa se trintea pe
pat si dormea dus pina dimineatd. Acum
statea la fereastra pindind. Spiona cu pri-
virea gardurile, casele. O pornea apoi,
cine stie unde, Tn bezna.

Benedek llona_crezu ca a sosit timpul
sa-i vorbeasca barbatului ei.

— E tare neagrd noaptea, omule.
— A naibii de neagra.

dace

Din argint — cilic de iie, de la stele fir de tort — dacii faurari
Ferecat-au amfore de ofranda, inaite, inchinare pentru zile mari...

Cu fapturile padurii, cizelat-au, roata, cu zeite, horele -

Peste sold de vas incinse, — pas mladiu sa-1 dantuie, mindre-hoeforele.

Codrii tainelor stravechi si-au lasat sprinten tipar, ramul si driadele,
Viile cu rod strabun, la cules pe rasarit de luna, bachice, menadele...
Din lire tirzii de toamna, vornicel de nunta, tracicul Orfeu,

Cu nectarul cintului, vinul il descintd, omul-semizeu...

Vintrele pe Istru isi desfac naierii. Amfora-i destinul dacicului vin,
Cetluit de-argintul vetrelor de mesteri. Dinspre Dacia Felix, Pontul Euxin

Poarta imbelsugate, grelele corabii pe argint de unde, — hoefore gete

spre roman meleag. -

Pentru larii gemeni lapte de ambrozie, vin din cupa daca incizata

cu lupul de steag...

— Auzeam ca s-au facut ceva schim-
bari prin comuna vecina. Zlce-se ca l-au
Tnlocuit pe Kiss Zsiga.

— L-or fi schimbat, de ce nu, se zvonea
ca ar_fi furat

— Se discuta si de alte schimbari, prin

alte parti ; roata se Tnvirteste. Parca te
apasa si pe tine ceva, omule.
Umbra se Tnalta, rinjind, pe creasta

gardului. Benedek se ricfica brusc, zbu-
ghind-o spre usa. Ti arunca din mers citeva
vorbe :

—* Eu unul sint curat. Nimeni nu a tri-
mis anonime despre persoana mea. Pina
,una-alta. ma duc sa iau ceva aer !

Era deja pe ulitad. Pasii 1l purtau nerdb-
datori spre poteca bine stiuta. Astazi va
ntirzia putin, I-a retinut femeia. Poate ca
va pierde totul. Clinii au luat-o deja spre
cimp, nici unul nu-i mai adulmeca hai-
nele, nu-1 Tnconjoara, sarind de parca l-ar
Tncuraja : Hai, du-te, du-te fara grija. Sa-
tul Intreg e cufundat in liniste. Ferestre-
le-s Tntunecate. Drumul te hurduca, cu
greu ajungi pina la coltul unde poti ob-
serva fotul...

Se lipise de gard. Era ca o umbra. As-
teptd sa se aprinda lumina. Ce liniste...
Propria-i respiratie parea un zgomot de
care 1i tiuiau urechile. O liniste grea, de
parca noaptea s-ar fi_oprit in loc, de par-
ca nimic nu s-ar mai fi petrecut de cind
std aninat de gard...

Fereastra prinse sa se lumineze. Bene-
dek era atit de nerabdator, incit se porni,
in gind, s-o dezbrace pe fatd. Nu cu
gesturi tandre de Tndragostit, ci brutal.
Mal ntii, cdmasa subtire de noapte care !
se lipi de degete rasucindu-se Tmprejurul
lor ca o pinza de paianjen. Sislia printre
dinti : ,,Hai odatd, ce mama ma-sii !“

Nu mai putea face nici un pas. Trupul
sau ca de hornar era agatat de gard, sein-
durile 1i patrundeau, durergs. 1n carne.
Vazu trupul tinerei, gol pind la briu, aco-
perit cu parul Ivunlg st blond. Deschise fe-
ceastra sl parca I facea semne umbrei.
Benedek simti o mireasma ca de fin si- isi
strinse pleoapele. — Usurel, tovarase Be-
nedek, usurel, sd nu afle careva ! Sari,

Lira

Pana pierduta la tras, de un cocor,
O inham de al coardei contur...

Mi-a dat primavara o lira de ramuri,

Sa cint apolinic un mod...

Sandala, pasind peste marmuri si
lanuri,.

Colinda spatiile largi de rapsod...

Mi-a dat primavara o lira de soare,
Aed calator, — sa o inchin, —

Prin tirguri si orase in sarbatoare,
Primei libatii dintr-al stramosilor vin...

Imi zvirle primavara o lira de zbor,
Din carul ei de foc, cu hamuri de azur...

uite-asa, pe geam, treci pervazul, o_sim-
pld miscare Si esti in casd, uiti ca ai fost
si tu tractorist ? Atentie, podeaua luneca,
e proaspat spalatd. Proaspat e totul prin
casa, am pus pretutindeni flori de busuioc,
ele adie a fin. Cozonacul sta si el pregatit
in covatd. Ma pregatesc de nuntd, draga
tovarase Benedek I De nunta !

Benedek isi miji ochii. Imaginatia 1i ju-
case din nou o festd. Se afla inca pe gard,
neindraznind sa faca nici o miscare. Nu
putea ajunge la geamul luminat pina nu
Tnhata_celelalte umbre. Era aproape con-
vins ‘cd sint umbre ale unor tractoristi, le
stia mersul saltat. Pasesc astfel si pe dru-
mul ca-n palma, de parcd pamintul i-ar
zgudui Tntruna.

Fata se pieptana. ,,Oglinda, oglinjoara,
spune-mi...* Las ca ajung eu la " tine,
chiar de ar fi sa platesc cu viata | — Tn-
gina Benedek. — Mai intii Ti string de git

e nemernicii astia. Daca-i las In pace sint
In staret sa se tina dupa mine, sa-mi scoata
tot felul de vorbe...

O privea pe fata si_murmura rugator :
Va trebui s& te chem si pe tine la ancheta.
Nu te teme, vom fi in birou la mine, te
voi apara ! Va trebui sa spui doar ca ti-au
spart geamul. Geamul ? Fereastra ta n-are
geam, e o simpla rama goala, se vede clar
la lumina lunii ! Oricine_poate intra acolo,
fata asta e lipsita de aparare...

Urechea 1i prinse un zgomot usor. Un
pocnet, apoi Tncd unul. Cineva arunca cu
pietre in gard. Benedek Agoston se facu
una cu umbra sa. — Miine te chem la
mine Tn birou, va trebui sa juri ca spui
adevarul. Nu pot crede ca_ tustrei... Nu
mi-ai spus nimic, nu mi te-ai plins...

Gardul tresari, ca si cum ar fi vrut sa
se elibereze de povara trupului greoi. Be-
nedek se opinti, agatindu-se si mai virlos.
Nu va pleca de aici pind ce fata nu va pa-
rasi fereastra ! Tn dreptul picioarelor lui
Benedek mijea o pata de lumina. Dacad
sare,_ajunge chiar in dreptul ei, fata il ob-
serva si se va sti totul, cd a venit si el...
Una ca asta nu se poate ! Se prinse si mai
tare de gard, semanind tot mai mult cu
unul dintre homarii desenati in tinerete...
La nevoie se va catdra pina sus, in virful
ulucilor ascutite, chiar daca Tsi v.- idreli
degetele. Nu se poate face de ris ! Schim-
bari se fac peste tot. roata se Tnvirteste.
Despre oricine se poate afla cite ceva, ni-
meni _nu e Tnlocult daca nu 1 se gaseste
0 vina.

Fata_stdtea nemiscata Tn lumina. Bra-
tele ei nu mai faceau semne, Tsi tinea
capul drept, mindru. Zimbetul ei era iro-
nic. ,,Am invins, am finvins, tovardse Be-
nedek ! Te-am prins. Tn sfirsit Gardul
pocni. Benedek nu se dadu batut, se tinea
cit putea el de tare. ,,Ar fi trebuit s-o re-
clam. pur si simplu, pe fatd. Nu se stie
daca nu i-o fi ademenit chiar ea pe trac-
toristi, pe bravii mei tractoristi | Le-o fi
facut ceva farmece... E limpede, vezi-o
cum fsi aratd nurii, oricine poate_depune
madrturie, Sta la geam si Tsi aratd sinii,
sa-i vada toti trecatorii !“

Fata zimbea mereu, ridea in noapte, des-
chizindu-si larg bratele. Dadu apoi, cu un
surfs batjocoritor, a lehamite din umeri.
De parca l-ar fi observat pe Be-' ik.
,»Ptiu, huiduma. pe mine vrei tusa r 1i-
gli, pe fereastra mea vrei sa te fur.v. "7
Ridea, ridea tot mai tare. Gardul plriia.
~Femeia asta e o tirfa. Cum de m-am la-
sat orbit..." se caina Benedek, prinzindu-se
tot mai tare de gard. intelesese totul. Cit
p-aci sa ajunga si el victima, victima si-
gurd a acestei femei. L-ar fi ademenit in
casa si gata... Uite cum era sa-1 pacaleas-
cd o asemenea... A doua zi tot satul ar fi
aflat ca pina si primarul...

Tncerca sa coboare de e gard. Scin-
dura parea lipita de trup. Umbra 1l tinea
strins, ca intr-o chingd. Se opinti din ras-
puteri, chinuindu-se sa-si pastreze in echi-
libru corpul greoi. Curind Tnsd ceda si fu
parca retezat de la mijloc. Cazu suspinind
scurt...

Lumina se stinse Tncet, fata 1si lua adio
fluturind’ Tn mfini, o basma mititica. Cine-
va i-0 smulse parca din miini, basmaua
zbura usor pina pe gard, stergindu-i lin
obraiii ca de hornar. Ca un hornar din de-
senele anilor tineretii, trase in carbune in
dimineti de iarna, pe gardurile caselor
gr][de locuiau fete, cele’ mai frumoase
ete...

Tn romaneste de
ILDICO ACHIMESCU

Se cinta aurul verde al gliei,

Pe coarda de salcie prelunga...
Rhytonul cu roud, pe coarda tariei
Revarsa viata prin lunca...

Cu raze de lira, din mituri reinvie,
Curcubeul dintii, pe altar milenar, —
Peste davele manilor, vibreaza apa vie,
Imnul Daciei agreste, in ritualul solar...

Gabriela Grigoriu



BIA a treia zi de la sosire

sta_de vorba cu femeia de ser-
viciu. _Ti, daduse din prima zi
un bacsis. Nu ca sa faca mai

bine curatenia, ci sa nu apara

cu aspiratorul si  cirpele de
praf Tnainte de a iesi Mihai la plimbare
sau Tn_restaurant. i

— Cum te cheama ? o oprise Aura pe
hol.

—_Mie. elientii care ma respectda Tmi zic
tanti loana. Asa Tmi zice si tovarasul ad-
ministrator si tovarasul director. Eu sint
cea mai btarind dintre toate femeile de
Servici.

— Ei, atunci, tanti loana, fii te rog
buna si nu intra in apartamentul nostru
decit dupa ce a plecat din hotel sotul meu,
Are el sensibilitatea asta cd nu poate sa
sufere sa vadda cum se face curatenie.

— Pai, eu inteleg ! risese respectuos fe-
meia grasutd si cu zimbet alb, curat. Toti
barbatii sint asa. Nu pot sa sufere sa te
vada facind curatenie ! Al meu zice ca
fac special ca 'sa-i _scot lui ochii cu cit
muncesc acasa dupd ce aduc si un sa-
lariu.

— Asa-i si al meu !

Aura_era in rolul ei de femeie ,,popu-
lard". 1i Tntinse banii si 1i multumise cu
o mina complice. Toate femeile sint la
fel, la urma urmelor, oricita scoala si edu-
catie_ar avea. Barbatul tot stapin nazu-
ros ramfne.

— Dar nu trebuie ! se sfiise tanti loa-
na. Eu sint platita pentru ce fac aici !
Tntinsese mina, bucuroasa si rusinata. O
taranca venita sa cistige in orasel si aler-
gind acasda la gainile ei si straturile de
rosii.

Pina acum n-o vazuse si n-o0 auzise.
Cum clincanea cheia la doi-doi-noua, fe-
meia de serviciu in halat bine calcat, de
culoarea_ mierii, dominanta _in hotel, se
refugia Tn oficiu, tirind dupa ea aspira-
torul. S& nu i se vada nici macar urma.

— Am crezut ca ati iesit! se sperie
acum.

— B .ie ca ai venit ! o linisti Aura. Ster-
ge, te rog, praful, aranjeaza canapeaua si
atit. in liniste da ?

— Sigur ! se repezi tanti loana cu cir-
pele spre televizor si masuta de bauturi
si cafele.

— Auziti, se Tntoarse dupa o clipa spre
fotoliul Aurei. Mie, nu stiu cum, dar, zau,
imi sinteti tare draga ! Parca ati fi fata
mea. Sa nu va suparati pe mine ca vor-
besc asa ! Nu va suparati. nu ?

— Cum o0 sd ma supar?! Ma bucur,
tanti loana !

— Eu nu stiu sa& ma exprim asa fru-
mos, dar zau, nu sint proasta ! N-am eu
scoala...

Aura cunostea ritualul. Acum urma po-
vestea vietii ei. Pentru banii pe care Ti
primise si nu numai de asta, dar de bucu-
rie cad era stimatd. Trebuie sa rasplateas-
ca cumva.

— Va vad cum va purtati cu domnul !
Sinteti taaare buna ! Zau, daca nu cred !
Da’ ju sint asa, cu toate cd am trait
taar . rau cu barbatul !

O privi nelinistita pe doamna Tn halat
lung de baie, frumos, decoltat asa ca i
se vedea santul dintre sini. Sa nu care
cumva sa-si Tnchipuie ca face comparatie
si banuieste ca tot rau o duce_si dum-
neaei cu sotul. li vazuse ea dupa cum ies
din camera, ea Tnainte, el Tn urma ei,
parca ar urma-o si parca totusi nu-i prea
vine sro facd. Tl vedea cum Tncetineste
pasul, gata-gata s-o ia la fugd Tnapoi si
s-0 lase pe doamna singura.

Aura Ti zZimbi, Tncurajind-o. Scena_mar-
teirisirii nu putea lipsi, iar ea era facuta
sa primeasca confesiile femeilor de ser-
viciu, ale dactilografelor de la ghisee, ale
portaresei si cabinierei -teatrului.

— Zau, parca ati fi fata mea ! se jura
iarasi. Cirpa de praf 1i atirna rabdatoare
in mina.

— Am maritat-o, acum cinci ani. A-
cum Tmi Tnsor baiatul. Cu banii de la
dumneavoastra, am zis sa fiu si_eu doam-
na, si sa;i cumpar si un servici de ca-
fea. 'Sa& nu zicd _ nora-mea _ca_soacra
nu i-a dat. Nu va suparati ca va spun,
nu ?

— Spune, tanti loana! la loc, te rog !

— Nu mamicule ! Doamne fereste, asta
nu ! Dar voiam numai_ sa va spun !. Eu
am trdit tare rau eu barbatul meu ! Nici
nu stiti prin cite am trecut | A fost bau-
tor I Betiv, ce mai! Dumneavoastra va
pot spune ca Tntelegeti ! Si cind l-au lasat

uterile si-am_zis ca mai rasuflu si eu,

-a paralizat Dumnezeu ! L-a lovit dam-
blaua, Doamne iartd-ma ! Si tot pe mine
a cazut greul ! se inclina trupul grasut
al femeii ca si cum ar fi facut temenele.
Si l-am ingrijiiit |. Opt ani ! Si tot n-a fost
multumit I” Cum s-a putut tiri iardsi pe
picioare si nu-i mai trebuia s&-i dau min-
care in gurd si nu mai murea de sete
dacd nu eram eu sa-i dau, a Tnceput sa
se poarte urit cu _mine. Si ma facea
curva | S& ma iertati, dar noi sintem de
la_tard si la _noi asa se vorbeste ! Si sa
ma trasneasca Dumnezeu — uite ca Tmi
fac si sfinta cruce | — daca am cunoscut
eu alt barbat decit pe el. Si opt ani a
stat paralizat si nu l-as fi dat Pe toti
barbatii din lume ! Ca era al meu! Eu
l-am ‘spdlat, eu l-am sters, sa ma scu-
zati, ca doar el era teapani Si, cum
si-a revenit, nici buna ziua nu mi-a mai
spus ! Eu am crescut copiii, eu i-am dat
la scoald sa-si faca un rost si mi-am luat
de la gura! Si el sa-mi zica mie cuvin-
tul dia'!

— Ce sa faci, tanti loana! o consola
doamna. Asa-i viata |
— Asa. si,(,;ur cd asa, de’ ce pacate oi
fi_avut'eu I 7 Unul nu facusem | Si, acum
va spun numai dumneavoastrd, ca stiu
ca n-o sa spuneti la nimeni M-am gin-
dit si eu: ce-a fosf viata mea ? Numai
munca, matura si spalatul rufelor, copii
de crescut. Si nu ca-mi trebuia barbat,
dar vedeam cum pe alte femei le saruta
barbatii lor, le duc la cinema, le serves-
te cu o prdjitura... Si mi-ar fi fost si mie
drag sa-mi faca si mie asta barbatul ! Si
m-am gindit eu, m-am gindit_serios, sa
ma duc si eu cu un barbat 1 Zau, m-am
gindit, fiindcd multi Tmi ziceau | M
pregatisem in sufletul meu, ma hotarisem!
Si tocmai atunci am primit telegrama de
la baiatul meu cd vine in _permisie de
la armata ! VVa spun drept ca m-am spe-
riat si rugat lui_ Dumnezeu! Asa_i-am
spus ! ,,Doamne, iartd-ma ca am pacatuit !
Ca as fi vrut si eu sa-mi spunad barbatu’
meu, uite Lenuto, sa fim ca frate si sord,
sa-mi fii ca mama si eu sa-ti fiu ca tata
si_sa traim si noi ca doi oameni care ra-
min singuri si batrini pe lumea asta !

— Esti o femeie de treaba si cinstita,
tanti loana ! —

— Zau, doamna ! Tsi sterse o lacrima
femeia cu zimbet alb si curat. N-am fa-
cut-o nici _pe asta, cda Dumnezeu I-a tri-
mis pe_bdaiatul meu din armata sd ma
opreasca.

— Acuma ii Tnsor ! zimbi dindu-si bus-,
tul scurt si vesel pe spate. Am adunat
doud mii _ sa dau la masa, ca e nunta
cu dar. S& nu daruiesc eu mai putin ea
nasul ! Am adunat din ce mi-au mai_dat
clientii. Cite cinci lei, cite cinci lei ! Gin-
dul meu ar fi fost sa le fac un cec de
cinei mii de dla de masinda! Si as fi
fost multumita ca sint doamna ! Si m-as
fi dus la cosmeticd sa spun acolo sa ma
facd un pic mai frumoasa ca pe mireasa !
rise tanti loana fluturind cirpa de prafca
pe o batista.

— Nu va
nu?

— Nu, tanti loana.

— Atunci sa va mai spun ceva ! si cu
asta va las in pace! Vad eu dacd mai
Bot Tmprumuta sa dau cinci mii la nunta

diatului. Fac eu ceva! Si pe urma ma
ocup de mine ! Am sa pun Tn fiecare iuna
cite o suta deoparte pentru Tnmorminare.
Doamne fereste, fac vreun infarct si mor
nepregatita | Mi-am pregatit — de ce sd
mint I — o rochie care Tmi place, un fu-
rou nou sl chiloti [ La vara Tmi mai cum-
par o pereche de ciorapi ! De fapt trebuie
sa-mi_cumpar o pereche si pentru nun-
td! Dacd da Dumnezeu si nu-i rup fin
ziua aia, ii pun de-o parte pentru in-
mormantare !

— Citi ani ai, tanti loana ?

Am aproape patruzeci ! scutura capul
cu zimbetul alb si curat.

Aura_se infiora. Citiva ani diferenta
Tntre femeia asta si ea, care e ca si
fata ei. Cirpa de praf isi facu iute datoria.
Minglie pervazul ferestrei, bratele foto-
liflor si lustrul clanta.

— Bund ziuat se Tntoarse fngrijorata
tanti loana.

— Buna ziua si n-avea nici o grija! Ce
mi-ai spus ramine intre noi |

— Asa, mamicule | Asta am vrut sa te
rog ! Cd la mine Tn sat dacd aude cineva
si afla nora-mea sau ginerele meu ce
m-am gindit eu odatd o sa-mi spuna
copiii ca am fost din alea ! Si, zau, e pa-
cat de mine | \

— Fii fara grija !

supdrati ca glumesc si eu,

URA inchise usa de la hol.
AMihai iesea Tncet din dormitor.

Se aseza 1n fotoliul pe care 1l
refuzase tanti loana. Privirea
verde si_uimitd Tnghitea Tn-
treaga fiintd a iubitel. lu-
bita zimbea 1Tn gol. Maiestatea impasi-
bila a naturii _era martora indiscretda a
scenei. mute, pindea prin imensitatea fe-
restrei.
— Coborim sa-1 vedem pe Sergiu ?
Sigur ca da, coborau, cum sa nu. lubita
habar n-avea, desigur, cd el se gindeste
sa-si cumpere un costum nou, un costum
pe care s-ar cuveni sd-1 aiba, doamne fe-
reste | Poate si lenjerie. Poate si o pa-
larie. Daca se va intimpla, ar trebui sa
fie pregatit. Pardesiul si paltonul Ilui gri
cam ponosite, puloverele gri. si ele cam
vechi, nu sint ceea ce s-ar cuveni In_Tm-
rejurarea de viatd respectiva. ~Tanti
oana, sora lui necunoscuta a carei viata
se derulase Tn zece minute, 1l avertiza. Ce
fusese viata lui ? Poate ar trebui sa puna
si_ceva bani de-o parte. Citeva mii de
lei. Daci se intimpla ceva eu el. buna_lui
prietend trebuie sa aiba din ce trai. Ce-i
putea lasa el dupa moarte ? Casa era cu
chirie, de la stat. Casatoriti legal nu erau.
Drepturi asupra operei lui i-ar fi revenit
sotiei legale pe care n-o vazuse de atitia
ani. Mai era si mama. Tanti Acatrinei
i-ar fi fost si vaduva si fiica. Poate ca
ar fi acceptat sa Tmparta macar biblioteca
lui cu buna prietend. Poate ca nu, iar
atunci ? Ar trebui sa faca un_ testament.
Cu notar de fatd, cu martori. Sa fie totul
pus la punct, sa nu se iste neintelegeri
si uri. Sl ce sa le lase ? Averea lui erau
datoriile, cite le mai avea. Bunurile mo-
bile : un dormitor care costa doua salarii
medii si un birou pe care multd lume
l-ar fi aruncat demult. El 7l pastra numai
pentru_ca era legat afectiv de lemnul pe
care Tsi scrisese cartile. Asa cum erau ele.
lar cartile ? Dupa ce va dispdrea el, vor
muri si ele de moarte bunda. Cel mai
robabil ! Singura sansa pentru mama si
una_lui prietena ar fi fost sa-i izbu-
teasca opera la care se gindea. Numai cé
nu se scrisese nici macar pe citeva pa-
gini. Tncd nu se nascuse decit ideea. lar
ideea de... ldeea nu se incarnase. lar buna
lui prietend rabda, astepta timpul favora-
bil al tacerilor lui de lucru. Jumatate din
viata pe care i-o oferea era chinul casnic
st matern. Tacerea si mutenia din zilele
fertile ale scrisului. Cealaltd jumatate era
refuzul de a o sti si vedea, al chinului
neputintei lui de a scrie. Opera, asa cum
era. trimitea spre ea doar ceea ce trebuia
rabdat. Satisfactia ei era atit cit putea fi
a oricarui cititor. A unuia mai lucid si
mai afectuos-totodatd. Cine stie_de cite
ori se simte nefericita, neimplinita alaturi
de el. Si ce sa faca. Alunga aspiratorul,
cirpele de praf, ascunde detergentii si bu-
retii_de frecat chiuvetele si veceurile. I-a
explicat, poate ca l-a inteles. Dar ratiu-
nea nu e totul. Dostoievski 0 spusese si
pe asta Tnaintea lui. De altfel, cum se
spusese totul inainte de a se naste fie-
care care a mai spus-o inca ,,0 data”. Ve-
deti domnilor, perora Fiodor Mihailovici,
ratiunea e indiscutabil un lucru bun ; dar
ratiunea nu-i decit ratiune ; ea satisface
indiscutabil Tnsusirea de a rationa a omu-
lui, pe citd vreme vointa este manifes-
tarea intregii noastre vietl ; vreau sa spun,
se dadea el de ceasul mortii s& ne con-
vingd, vreau sa spun, a Tintregii vieti
omenesti, cuprinzind atit ratiunea cit si
toate sicaiurile celelalte. Cuvintul asta 1l
gasise bine, cu ironie pentru vo.bele
pompoase cu care denumim viata interi-

Desene de Gh. V. lonescu din ciclul' ,,Marea"

oard, sufletul, orgoliul
neputinta. Niste
faptului ca_ in
viata noastra

ranit, vanitatea,
sfcaiuri, _ Si, in_ ciuda
aceasta =~ manifestare
apare adesea cam la-
mentabil. ea ramine totusi viatd,
nu-i o simpla extragere de rada-
cina_patrata. Cit de minunat-meschin ar
fi sd putem trai viata cu siguranta cu
care se extrage singura, dupa o lege sim-
pla ca orice lege, raddcina patrata ! Tn
acest proces n-ar mai interveni sensibili-
tatea lui la procesul cotidian al facutului
curateniei Tn casa. Rational, desigur, e de
acord cd nu putem lasa sa ne acopere gu-
noaiele, deseurile si ambalajele, pungile
de plastic si cutiile golite de conserve,
sticlele fara continut, praful nemiloasei
naturi si zgura lesind triumfatoare din
fabricuta de papuci de casd de vizavi de
blocul nostru. Si buna prietena le Tnlatura
in fiecare zi dupa ce a intrat el in ca-
mera de lucru. 11 menaieaza. li si dis-
place s-o vada ducind géleata cu gunoaie,
cu resturi din mincarea de ieri, cu
chistoace de tigdri. Mirosul asta confuz
sirespingator ~al excrementelor vietii
diurne ii asociaza Tn zilele lui de nepu-
tintd cu fiinta care il Tnlaturd. Si mi-e
rusine. A doua zi, Tnainte ca ea sa se
trezeasca duc_gunoiul si-l arunc in gitle-
jul hulpav si “vertiginos al toboganului,
incerc sa& ma simt murdar, s& ma cred
exhalind putrefact. Nici vorbd, eu sint
curat, Tmbaiat, am Tn nari parfumul ca-
felei cu care o astept pe buna prietena
sa revind din lumea somnului. Numai ei
1i_fac nedreptatea de a mi-o imagina cu
gadleata iIn mina. La mine e doar un ac-
cident. Si am dreptate sa fiu nedrept. Am
dreptate s& ma simt persecutat de natura
care prolifereaza bezmetic si pe care tre-
buie s-o pui la locul ei Tn fiecare zi,
sa-i jugulezi labartarea de restufi mena-
jere, de rusini ale burtii, de capetele de
gdini refuzate pina si de stomacurile
noastre. Ca si cum n-au fost cindva chiar
capete cu tot ce se afla Tn aceastd cutie.
Curatenia asta nu se termina niciodata.
E starea de haos a universului pe care
trebuie sa-1 ordonezi Tn fiecare zi ca sa
ti se permita sa trdiesti. Si_asta ma re-
volta. De ce, de ce sa fie Sisif simbolul
spiritului_ uman victorios ? E o stupidi-
tate, o imensa nedreptate. Sa cari un
pietroi pind Tn virful muntelui, stiind cad
se va rostogoli jos_ in sesul nimicului. Si
ce victorie a spiritului este Tn _ritualul
zilnic al rinitului de murdarie. Sa-ti bar-
bieresti obrajii_zilnic, sa faci_dus, sa-ti tai
unghiile o datd pe sdaptaming, sa te tunzi
la acelasi interval, sa-ti tai perii agresivi
care-ti ies din nas ? lata marturiile dezor-
dinii lumii, imaginea haosului care se re-
face mai puternic decit orice forta ordo-
natoare. Cirpa de praf in mina bunei
prietene ma umple de furie, fiindcd Tmi
aminteste praful care se lafaie continuu
in respiratille noastre, peste paginile scrise
sau imaculate. Fereastra deschisa Tn fie-
care dimineata_si_aerul proaspat_care Tmi
rasfatd piaminii Tmi amintesc cd dreptul
meu este doar la aerul poluat. Tnghitin-
du-1 o zi Tntreagd, am alt drept, sa trag
doud Tnghitituri de aer adevarat. In fie-
care zi_ o luam de la , capat eu storsul
prafului, aruncatul gunoaielor, asezatul
obiectelor Tn locul care le-a fost destinat,
n fiecare zi a vietii facem de mincare,
ne nutrim de trei ori organismul, bem apa
de trei ori dupa masa. Creatia creatorului
divin ne apasa pe umeri. N-a facut nimic
decit sa invente un haos, univers, numit
mai pompos ! pe care ni l-a lasat moste-
nire. Sa-1 echilibram, sa-i punem 1in rela-
tie elementele. Si atunci de ce-i revine
lui meritul suprem ? EI creatorul, iar noi
creatia lui. .

— La ce se gindeste buna mea prie-
tena ?

Aura Ti adresa acel zimbet. Ritualul li-
nistitor, pudoarea de a suferi singur.

— La prostii.

— As avea chef de o petrecere, de o
betie, de ceva care sd semene cu incon-
stienta fericita a adolescentei

— Fereascd Dumnezeu, s&-mi mai tra-
iesc odata adolescenta !

Aura ignorase ca nu vorbea singura.
Oare ce adolescentd a avut ea?

Tn sase ani n-avusesera vreme sa abor-
deze problema. Isi prezentase el biografia,
una_din ipotezele despre ea : fantezist-
ironica, ermecdtor-mincinoasa. Marile
B_ro_bleme le bagateliza sau ascundea, iu-
irile erau numite aprinderi ale epider-
mei, suferintele treceau ntr-o clipa, tra-
darile se justificau sau radiau pur si sim-
plu. Odata, foarte curind, vor sta la gura
sobei, se vor ameti de aburul vinulul si
isi vor plinge unul altuia suferintele. Cele
din iubire, din rusine. Si neputintele, si
nfringerile. Atunci o va ruga sa-i poves-
teasca adolescenta ei de care 1i era atita
groaza. Dar restul ? Prima tinerete, iubi-
rea pentru barbatu! care i-a fost sot si
tatal copilului ? Poate ca e mai bine sa
se opreasca la adolescentd. Toate adoles-
centele au ceva comun prin suferinta ro-
mantica si complexele caraghioase. Mai
tirziu se poate ride cu destula usurinta
de ele. Sint floare la ureche pentru ce are
sa urmeze.

— Eu ma retrag Tn dormitor.
oricine ar veni, sint plecat in
Zeelanda.

— Bine, dragul meu. Bine. o

Aura regreta ca nu l-a putut feri si
de data asta de cirpa de praf. Nici de
hainele pregatite pentru Tnmormantarea
femeii de serviciu. Le Tmbracase ea si tot
nu fusese de ajuns. Pe viitor va trebui
sa fie mai atenta. Ce rost are sa trdim
cu totii aceeasi suferinta. Ar fi fost su-
ficient s& moara un singur om din lume
pentru ca moartea sa existe.

(Fragmente de romani

Pentru
Noua



Cartea:

Marius Robescu:

»LAutori si spectacole"

= FOARTE exactd, in laconismul ei,
definirea cuprinsa in titlul volumului de
critica teatralda al lui Marius Robescu
Autori si spectacole. Exactda pentru ca,
mai mult, mai semnificativ decit o gru-
pare de cronici, cartea formuleaza perti-

nente puncte de vedere despre dramaturgi-

clasici si moderni, roméani si straini, a ca-
ror creatie este analizata prin prisma unor
piese reprezentate pe scenele noastre ta
ultimul deceniu. Exacta, de asemenea, si
prin succesiunea termenilor, pentru ca,
ta adevar, atentia criticului se Tndreapta
mai cu seama asupra literaturii dramati-
ce, referirile la spectacole fiind mai con-
cise (totdeauna limpezi, totdeauna expri-
an)d un punct de vedere, dar mai con-
cise).

La lectura cartii lui Marius Robescu,
imaginea care se contureazd nu este nici
un moment aceea de simpld antologare a
unor cronici teatrale, ci de lucrare unitara,
ginditd Tn ansamblul ei, ta care capitolele
sint nu numai ordonate dupa anume cri-
terii, ci descind, limpede, din acestea. A-
parent, analiza unui text dramatic, oricit
de concis ar fi. depaseste de fiecare data
granitele propriului teren, si aceasta nu
prin referiri la ntreg, prin obisnuita Tn-
cadrare_in context, stabilire de filiatii, a-
propieri, disocieri, ci prin amplificarea
terenului Tnsusi al investigatiei. Este vor-
ba, deci, despre o anume ntelegere a o-
biectului cercetarii si nu de incursiuni n
zone apropiate acestuia, analiza nu se
exercita asupra unei piese dintr-un ansam-
blu, ci chiar asupra ansamblului, desci-
frat in_>azul particular al unei piese.

Se desprinde din paginile cartii o per-
manenta senzatie de ordine, de soliditate
si claritate a ansamblului de criterii, care
se referd atit la modul de receptare a ac-
tului teatral, cit si la acela de transcriere
a judecatilor formulate. Poti fi sau nu de
acord cu opiniile criticului fata de un text
sau fata de un spectacol, dar esti obligat
sa apreciezi coerenta gindirii, rigoarea si
totodatd supletea Tn constructia unei de-
monstratii. Prezenta unui ferm —. niciodata
rigid — sistem de valori apare (si aceasta
ni se pare o Tnsemnata calitate) ca o con-
cluzie pe care o desprinde cititorul, care i
se impune implicit. Criteriile de apreciere
stat aplicate nu expuse, ele constituie su-
portul unei judecati de valoare, al unei
cronici si nu panasul de ordin teoretic.

Critica profesatd de Marius Robescu se
defineste prin tonul masurat, atent la nu-
ante,’ respingind cu egala hotarire si as-
primea pamfletar-violenta, dar si extazie-
rea tradusa Tn zurgalai de interjectii. Cu-
vintul este Tntotdeauna ales cu grija, nu o
ia_impulsiv_Tnaintea gindului. cr il expri-
ma cu maxima precizie, Tn substanta sa.

Desprindem 1n atitudinea criticului —
chiar daca afirmatia pare ciudatda — o ex-
trema, organica, buna cuviintd Tn modul
ta care se aP_ropie de actul teatral. Nici-
odata sarcastic — pentru ca ironia fing,
Tntotdeauna Tndreptatitd, se dovedeste mai
sugestiva. Tsi atinge ‘cu precizie tinta fara
a 0 arunca 1n aer — niciodatd ditirambic
— pentru ca relevarea cu competenta ana-
litica a unor calitati este infinit mai con-
vingatoare decit o avalansa de epitete su-
perlative. Respectul fatd de opera de artd,
marca a autenticului profesionist, refuza
tonul familiar, ,bataia pe umar" taoura-
jator-satisfacuta, ca si ,tragerea de u-
rechi” punitiv-ofensatoare. Sub tonul de a-
parenta raceala se simte ta permanenta
un_interes viu, dorinta si capacitatea de
a Tntelege procesul artistic In ceea ce are
esential. int.r-adevar definitoriu.

Marius Robescu provine in critica dra-
matica din literaturd si Tn afara consecin-
telor evident favorabile ale acestei evolu-
tii (personalitatea expresiei, ,,evaziunea"
beneficd de.la un jargon din pacate solid
instaurat, seva proaspata care Ti strabate
frazele s.am.d.) se remarca 1n cronicile
.sale si tentatia de a acorda mal putin
spatiu spectacolului, Tn favoarea textu-
lui.” Realizarea scenica nu este, desi-
gur, ignorata, nici ,expediatd’, dar a-
pare intotdeauna redusa la notarea esen-
tialului. Citeva rindurl despre regie si abia
citeva cuvinte despre interpretarea actori-
ceasca — judicios clntarite, e drerat — sint
uneori insuficiente pentru a putea con-
tura o imagine perfect Tnchegata a in-
tregului — text, constructie scenicda — pe
care 1l presupune orice spectacol teatral.
Aceeasi usoarda senzatie de incomplet se
resimte, la lectura volumului, si datorita
conciziei maxime a fiecarei cronici, con-
cizie motivatad in pagina de ziar, desigur,
de dimensiunile inevitabil restrinse ale
spatiului oferit. Adesea, si mai ales. In ca-
zul spectacolelor importante, s-ar fi simtit
nevoia ca demonstratia sa fie amplificatd,
analiza adincita. Tmplinita prin investiga-
rea unor cdi mai numeroase.

Cristina Dumitrescu

Personalitatea

unul regizor

IN pacate, mai mult Tntimplator

am avut prilejul sa lucrez cu Alexa
DVlsarlon, unul din cei mai talen-

tati regizori tineri, daca nu chiar
fruntasul generatiei sale.

De la primul contact cu acest regizor-
flacara, se instaureaza intre el si actori
doua stari : una de conflict aparent, iar
a doua de aderare, pina la sacrificiu, la
propunerea de a crea un nou_ spectacol.
Ora Tnceperii repetitiilor e sacra — la Vi-
sarion, dupa talent (si culturé?, dezidera-
tul urmator se numeste disciplind. La re-
petitii, nimeni nu intirzie ; dacd totusi |
se intimpla cuiva, i se spune sd nu mai
vina deloc. La spectacole, Tn mod obliga-
toriu se vine cu o ora si jumatate Tnainte,
pentru repetitie.

Tn general, Alexa traieste intr-o ten-
siune la care altii ar fi de mult carboni-
zati. Are 0 energie si 0 capacitate de
munca impresionante. Nu oboseste nici-
odatd. E creator de furtuni (benefice pen-
tru noi, actorii). Punerea Tn ,stare" e
unul din principiile sale de baza, dar
ceea ce nu se stie e cd aceasta ,stare"
— mai ntli de creatie — Tncepe din_hol
Tnspre scend. Toate reziduurile stiintei de
a face un rol, experienta, vechimea 1n
teatru, atuul unui anume statut preferen-
tial-ierarhic, toate tarele manierist-artis-
tice dispar : actorul trebuie sa fie o pasta
pregatita bine, psihic si fizic, pentru a se
utea lasa modelata Tn forme imprevizi-
ile, de catre acest modelator de oa-
meni-personaje, creator de stari, relatii,
tensiuni, atmosfera, dar mai ales taceri
(cel mai mult iubeste tacerea — i se pare
o stare complexa, fiindca poartd in ea
echivocul, contradictia, socul, o Tncarca-
tura de semnificatii in fata careia cuvin-
tul devine neputincios).

La Visarion se cunoaste cu precizie ora
Tnceperii repetitiilor, dar nu si cea a ter-
minarii lor — o repetitie poate sa dureze
0 ora, doua, sau patru-cinci.

Cred ca cea mai_mare calitate a_sa e
darul de a contamina. Chiar pe cei mai
comozi dintre noi 1i pune Tntr-o stare
de ardere, Tn acea stare de ,pe viata sl
pe moarte”, Tn starea, ai zice, a ultimei
zile pe care o mai avem de trait. Con-
vertirea la proiectul noului spectacol se
face spontan, din felul Tn care explica.
De fapt nu explica, el Tnsusi se pune in
,.Starea” de spectacol (e si un actor ex-
traordinar). E totdeauna foarte bine pre-
gatit, stie ce vrea, iar mijloacele cu care
ne convinge sint dure, colturoase, nedeli-
cate, radicale, fara drept de replica. Tntot-
deauna porneste la drum, explicind con-
ditia si menirea actorului, bineinteles, la
nivel mondial. Caci isi gindeste spectaco-
lele ca pentru o competitie internationala.
Constient de propria-i valoare, traieste
exclusiv prin sl pentru teatru. E contra-
dictoriu, intotdeauna vehement si agitat,
coleric, niciodata indiferent, ardent, sen-
timental si lucid, patetic, tiranic, ironic,
agresiv, brutal, Incisiv, vanitos, sensibil,
delicat, pur, ingenuu, grav, fulminant, te-
luric, vulcan Tn vesnica eruptie, Tn stare
sa nege tot pentru a putea afirma ceva.

Premiera e o0 nastere grea, dureroasa,
care poate aduce pe lume incd un ar-
gument Tn favoarea vietii, dar mai ales
a depasirii conditiei unui anumit nivel de
a trai, de a gindi. Nu e regizor ,de sald"
— adica sa stea Tn haul salii si sa dea
indicatii stereotipe: ,,Intri prin stinga,
iesi prin dreapta”. Nu. E un permanent
alergator de cursa scurta, Tntre sald si
scend ; uneori ai senzatia ca, Tn acelasi
timp, e si Tntr-o parte si in alta, iar gla-
sul i se aude peste tot. Tncepe prin a
popula suprafata, spatiul scenic, cu sen-
suri, cu semnificatii Tn multiple planuri
vizuale, auditive, n alternari surprinza-
toare de ritmuri, in ruperi de ritm, de
miscare, cautind Tntotdeauna sa scoatda n

SECVENTA

m O (re)intilnire cu Popeye
marinarul (in program, sapta-
mina aceasta, la ,,Doina™) e in-

totdeauna binevenita si  utila.
Cunosc _oameni care ar fi n
stare sa scrie pagini Tntregi
despre Popeye. Olive si Bluto,

psihanalizindu-i asa cum altii
sihanalizeaza si astazi trenciul
ui Bogart. Tmprejurare de Tn-
teles, fiindca opeye este un
mit. Ce se poate, asadar, obser-
va — cu toatd seriozitatea — n
cazul bravului marinar ? Fara
indoiald, faptul ca este o perso-
nalitate accentuata. EIl .are, pe
rind, accese de tandrete si de
isterie. Suporta cu stoicism vio-
lentele exercitate asupra lui,
dar e capabil sa rdspundd cu
aceeasi moneda. Comportamen-
tul sdau e, vasazica, .Tnselator.
Popeye mi se pare, la urma ur-
melor,” un mare drogat, drogul
lui numindu-se spanac. Spana-
cul ca drog — lata o idee adinca
Tn aparenta ei voiosie, si cu asta
am spus destule.
a.bc.

relief acele reactii ascunse adine Tn struc-
tura personajelor, partea nevazuta a lu-
mii, iar cind” vreunui interpret nu-i reu-
seste ceva. Tncepe sa strige, sa blesteme,
ca peste citeva clipe sa-1 vezi pe sceng,
interpretind el Tnsusi Tn locul colegului
care asistd, Tnmarmurit de virtuozitatea
demonstratiei, cu o0 expresie de uimire
si neputintd. A arata cum trebuie inter-
pretat un anumit moment, e ultimul ar-
gument al lui Visarion. Forind atit de
adinc Tn natura umana, explicatiile, oricit
de multe si detaliate ar fi, nu ajung ; la
nivel teoretic, Tntelegem si sintem de
acord cu el, dar mijloacele actoricesti fo-
losite nu sint cele pe care el le doreste,
si atunci aratd — dar cum aratda ! E Tn
stare sd interpreteze toate personajele,
masculine si feminine, cu talent de mare
actor ; n-are simtul ridicolului, si de
aceela 1i reuseste — actoriceste vorbind —
totul.

Privit din afara, la prima vedere, pare
teribil si infatuat, ,,un talentat cu sanse",
cum se exprima cineva. Daca ar fi aici
numai glasul invidiei, ar fi bine, dar
Alexa Visarion este admirat si contestat ;

pe multi Ti intrigd succesele sale, altii Tl
pun sub semnul modei teatrale. Adevarul
cred cd se afla in vocatia sa iesita din
comun, vocatie ce sta sub semnul muncii
fara odihna. El reuseste sa faca din lu-
mea teatrului, a spectacolului, ceva unic,
irepetabil. De multe ori ai senzatia c4,
acolo, pe scena, se naste o viatda mai

= La Oradea,
stagiunea s-a inchis
Ccu premiera roma-
neasca a piesei tai
Mihail Bulgakov,
Tarul lvan Tsi
schimba  meseria.
Regia :  Alexandru
Colpacci.' Interpre-
tul din fotografie:
Nicolae Turna.

adevdratd decit viata si doresti sa n-o
mai pdrasesti, sa traiesti_ numai Tn acea
lume, creata, recreatd, sd nu_mai revii
la Cea adevaratd, diurna, terna, derizorie
si trecdtoare...

n lumea piesei lui Biichner Woyzeck,
existd o scena a bilciului si doi colegi
interpreteaza doi dresori — unul a'dre-
sat. 0 maimuta, celdlalt un cal. Colegii
mei, cunoscind lumea circului, au Tnceput
prin a interpreta aceste personaje |,la
prima vedere”, cum se spune, dar Alexa
Of)reste totul, explicind ca aici e vorba de
altceva, de o inversare de relatii. Starea,
mai mult sau mai putin dramatica, a
dresorilor nu intereseaza, ci starea tragica
a_celor dresati. Unul din dresori, ta exer-
citiul functiunii, devine agresiv, pericu-
los si abil, iar celdlalt e profesional, trist-
ironic, realizind parca inutilitatea actului
sdau. Particularizind atit de surprinzator
se generalizeaza esenta fenomenului si nu
partea lui formala.

Talent, discipling, intransigenta, daruire
pina la sacrificiu, pina la ideea ca fiecare
zi e ultima pe care o trdieste, acestea
toate sint Tnglobate Tn acest om care nu
oboseste niciodata, care e tu'mult si zaga-
zuitor al acestuia, care traieste pentru a
darui totul semenilor sdi. Acesta e Alexa
Visarion, omul si regizorul, unul din ani-

matorii actuali ai teatrului romanesc.

George Banica

Spre luna
august

m CU fiecare auditie
(sau re-auditie) a Tnregis-
trarilor de teatru radio-
fonic realizate de Toma
Caragiu (ni s-au oferit ta
ultimul timp asemenea e-
motionante prilejuri, din-
tre care, ultimul, vinerea
trecuta . Rau de gura, dra-
matizare dupd o nuvela
de A.P. Cehov, regia ar-
tisticd Dan Puican), profi-
lul acestui extraordinar
actor cistigd Tn intensita-
te. Timpul lucreaza, cum
se stie, ta favoarea au-
tenticului talent ce nu are,
astfel, de ce se teme de
trecerea anilor. Martorii
explozivei vocatii drama-
tice a lui_ Toma Caragiu,
observatorii _ acelei unice
si_atit de ori?inale puteri
prin care el Tnsufletea
vocalele, consoanele, ta-
cerile si cuvintele, dind

relief mereu neasteptat
nuantelor, uimind totdea-
una prin noutatea accen-
telor gasite (si inventate)
stiu_ca acest ,dar" se
sprijind pe munca, multa
si serioasa (,,muncesc e-
norm : 17 ore pe zi", spu-
nea actorul ta urma cu
10 ani), pe credinta fana-
tica, definitiva ta mese-
rie. Tumultul  aparitiilor
sale scenice, vizibila, foar-
te vizibila sa sete si pla-
cere de a juca semnifi-
cau, toate, o victorie, de
tip special, asupra pro-
priei sale conditii : ,,Eu
care stat un inhibat, un
timid si, ta general, un
om singuratic, retras, de-
seori sfios, alteori brutal,
aveam nevoie sa joc
mult". A jucat deci, mult,
respectindu-si  si iubin-
du-si  colegii si daca
timpul ar fi fost mai rab-
dator si-ar fi Tmplinit,
oate, si visele: Don Qui-
Jjote si Othello. O sintag-
ma revine adesea Tn con-
fesiunile sale : sublimul
satirei Vazute din a-
ceasta perspectiva, rolu-
rile, cuvintele, versurile
(aparute aproape in 1n-
tregime postum) capata
noi rezonante. Comicul a
fost pentru Toma Caragiu
o cale de acces spre tra-
gic, hohotul de ris care In-
sotea, aproape cu necesita-
te, oricare dintre apari-
tiile sale avind o alta, ne-
linistitoare rezonanta :
,»Capul meu / este foarte
mare / mai mare decit_ju-
matatea / neluminatd a

lunii / cap de timpit / sl
ncilcit / e vina mea / si
a lipsei _de lumina / ar
trebui  sa-1 tai / pentru
citva timp ./ (mai zice soa-
cra ca sintem nebuni) /
méacar pind la primavara
/ ca sa_ma pot odihni /
crede-ma / scap de po-
vara / nu-i mai pot duce
/ méa pltag / ca Isus / pe
cruce / atirna rau / o vede
orisicine / sl mi-e rusine
/ si-ti jur mama / Titi jur
cd-1 tai / cu toporul /" ca
nimic nu e mai usor / de
spus / ca adevarul” (din
volumul Poeme si_ alte
confesiuni, Ed. ' Dacia,
1979). Intr-un interviu a-
parut la 24 martie 1977,
ctad nimeni nu se obis-
nuise Tnca cu absenta sa
dintre noi, Toma Caragiu
vorbea transant, folosind
timpul prGzent _al verbu-
lui @ ,,M-am straduit, de-a
lungul si de-a latul exis-
tentei mele sa fiu un ac-
tor total. Nu stiu daca
am_reusit,, dar a fost ob-
sesia mea nr. 1. Eu cred
ca actorul trebuie sa joace
asta-seara Lear si a doua
seara sa fie clown la circ.
Fara Incurajarea fenome-
nului intelectual si cultu-
ral din tine, fara o mo-
destie sincera si autenti-
cd, toate supapele de e-
volutie se inchid. Numai
gtadul cd inca n-al ajuns
acolo unde poate ajunge
un om care se perfectio-
neaza te pastreaza in sta-
rea de modestie — Tnte-
legerea acestui lucru! Or,
mie mi se pare tot timpul,



Revansa

IMP de 15 ani, de la surpriza din
1966 cu Un barbat, o femeie care
capatase _la_ _Cannes ,Palme
i'or* — si pina la filmul de azi,
1981 : Unii si altii, selectionat ca repre-
zentant oficial al cinematografiei franceze,
la Festivalul de la Cannes —, In tot acest

lung interval Lelouch a fost victima con-
fratilor, care au tabarit pe el soeotindu-I

simplu mestesugar. Astfel, in 1974, con-
ferinta de presa, care a urmat prezentarea
filmului O viata Tntreaga, a fost un ade-
varat masacru. A- fost (scrie criticul cine-
matog -Zic G. Cohen) : ,,0 adevarata
batalie ca pe vremea lui Hugo, o batalie
de tip Hernani. Criticii aproape ca l-au
huiduit. De o parte se afla Lelouch, om
dintr-o bucatd, cu spiritul sau direct, iar
de cealaltd parte titul de mitraliera al
intelectualilor care totdeauna l-au judecat
rau, Tn numele unor principii de arta si
eseu care desigur nu se aplicau realiza-
rilor lelouch-iene". Amuzant in aceasta
tantosa disputd, amuzant si chiar comic
este cd noul film prezentat la festivalul
cannez tocmai ca apartine categoriei arta
si eseu. E o revolutionara Tntoarcere
la surse, la genul clasic al artei filmu-
lui ; la mai multe surse : la kino-glaz, la
cine-ochiul lul Vertov ; la reconstituirile
Melies; la povestirile de tip legenda, de tip
*saga adica istorie universala oglindita
nt 1 familii, precum Tn Casa Budden-
bro,K ; apoi Tntoarcerile la povestea fa-
cutd din momente, la momente de psiho-
logie, la acel ,,montaj de atractii" desco-
perit de Eisenstein. E vorba, aci, de o
jumatate de secol, Tntre 1936 si 1981, asa
cum aceasta framintata epoca a fost traita
de trei generatii. Filmul nu e numai o
saga ; mai este si o supraproductie. S-au

dar sincer, pentru ca alt- marturisea,
fel as fi murit demult. se

cunosc nenumarate cazuri

ea, Cu 0 voce
tulburatd nca de emotie,

Lelouch

facut reconstituiri colosale. S-a reconstituit
cu figuranti Tntreaga armata care a ocu-
pat Parisul, precum si populatia care
asista pe strada la defilarea ,,fritilor" in
»pas de gisca". S-a refacut eu figuranti
atitudinea fiecarui parizian consternat si
nefericit. De asemenea, cu figuranti, s-a
reconstituit batdlia de la Stalingrad. S-au
filmat evenimente decisive din Tailanda si
din Cambodgia, toate acestea pentru a
evoca mizeria, popoarelor dezmostenite,
contrastul Tntre soarta acestora si viata
Tndestulata a apusenilor. Dealtfel acest
contrast e subliniat chiar in titlul acestui
film-saga : Les uns et les autres, ,,unii si
ceilalti". Filmul are si momente de iro-
nie, de satird. Tn secventele cu familia
franceza, Lelouch declard ca a vrut sa
zugraveasca acel tineret contestatar de
astazi care (citez) : ,,Ar vrea ca toti con-
ducatorii din toate tarile lumii sa fie
niste specialisti Tn «rock» si sa aiba vireta
de 10 ani ; iar profetilor, ei le cer sa..
aiba haz".

Actorii profesionisti sint tot unu si unu.
Incepind cu marele Robert Hossein care
a acceptat invitatia lui Lelouch zicind :
»~Am zis da pentru trei motive : persona-
litatea lui Lelouch, tema filmului si mul-
tele personaje diferite pe care le incarnez
n multele epoci diferite". Hossein este,
la Tnceput, tatal din familia franceza. E
pianist la Follies Bergeres, iar sotia sa
violonistd. Vrednic de observat este ca
toate personajele principale sint muzi-
canti: Tn familia germana, Daniel OI-
brychski interpreteaza un sef de orches-
tra; la americani, James Caan e muzician
si el. Sa se fi gindit oare Lelouch inten-
tionat la asta? Sau a ales asta instinctiv

turala. Si succesul este cu
atit mal sugestiv cu cit
materialul nu este privit

E Tn aceasta sap-
tamina, pe ecranele
bueurestene, doua
noi pelicule roméa-
nesti : un lung-me-
traj documentar,
Campionii (regia
— Constantin = Va-
eni, comentariul —
Cristian Topescu) si
un film de fictiune,
Tridentul nu _ ras-
ﬁunde scenariul —

arion CiObapu, re-
gia — Stefan Tra-
lan Roman ; in

imagine, actorii Bo-
ris Ciornei si  Ni-
colae Praida)

ca ncd o ilustrare a acestui cumplit semi-
secol cuprinzind cel de al doilea razboi
mondial, delincventa si terorism, plus
teama ca oricind s-ar putea produce cata-
strofa nucleara care ar sterge din Cos-
mos nebuna noastra planetd. O planeta
care, asa de des, in loc sa cugete, din
contra : uitd si cintda. Oare unul din sim-
bolurile abrutizarii contemporane nu este
si acel mic aparat de radio portativ Care
zbirnfie si zdrangane in zeci de simultane
exemplare, pe strazi, In tren, in autobuz,
ia munte, la nrare, pretutindeni... ?

Cum spuneam, actorii sint multi si re-
marcabili : Hossein, Olbrychski, Nicole
Garcia, Geraldine Chaplin, Jean Claude
Brialy, James Caan si, in sfirsit, proaspata
Eveline Bouix &n care presa isi pune
mari sperante. Muzica apartine celor doi
asi ai acestei specialitati : Francis Lai si
Michel Legrand. Tn sfirsit, Tn acest film,
trebuie sa subliniem si o altd perfor-
mantd. Trei generatii se perinda, timpul
se scurge astfel incit adolescenta de la
inceput devine baba. Zeci si sute de
masti, obraze, nasuri, zbircituri variate,
asta cere o mare arta a grimajului. Ma-
chiajul e semnat de Reiko Kruk si Domi-
nique Colladan, celebri pentru grimajul
lui Klaus Kinski in ,,remake“-ul Nosfe-
ratu.

Filmul e o vasta fresca Tnsa facuta din
.momente”. Da, momente: multe, scurte
si tari. Cam acesta a fost si programul
lui Lelouch. Ne-o spune chiar si el, tex-

tual : ,,momente de viata, mici si mari,
hotarite de unii, traite de ceilalti.”
D. I. Suchianu

Ideea. de film

B POVESTEA loanei d’Arc a fascinat
pe cineasti, incepind cu Melies si De Mii-
le, Tn epoca muta, si sfirsind cu Premin-

er si Bresson, in zilele mai apropiate.

oate prin nuditatea ei, care le oferea
pretextul unei neutralitati formale, ferita
de excese dramaturgice si prin asta con-
strinséd automat la Interiorizare plastica.
Cel mai inspirat dintre toti rdmine Tnsa
Carl Theodor Dreyer, uimitorul autor al
Pasiunii loanei d’Arc, din 1928. Folosind
exclusiv textele procesului de la Rouen,
concentrind Tnsa cele 29 de sedinte Tn-
tr-una singurd, pentru a obtine unitatea
de timp si de loc, Dreyer reuseste maxima
performantd de a face psihologie intr-o
opera muta, punind cuvintul Tntr-o foarte
tensionata stare de dependentd cu imagi-
nea. Bazat pe prim- si gros-planuri, mai
ales ale fetelor personajelor, Dreyer orga-
nizeaza un neobisnuit suspense Tntre de-
taliul  psihologic si cuvintele ce-i vor fi
insertate pe ecran. Cind loana spune:
».Mi-e sufletul murdar”, aparatul trebuie
sa gaseasca pe chipul marii Falconetti
(actrita memorabilda pentru toata istoria,
prin unicul ei film) acea expresie, acel
amanunt care sa poatd echivala starea
sufleteasca enuntata. Urmeaza, citata si ea
din procesele verbale ale grefierului, re-
plica judecatorilor, concurata si ea de un
plan de portret psihologic, si acest con-
trapunct se continua pina in final, produ-
cand prin Tnsasi monotonia lui o emula-
tie, o curiozitate care evitd ariditatea,
Impresionant este ca Dreyer a izbutit
aceasta suitd de chipuri rembrandtiene
eliminind total machiajul. Fata, actritei
este redusa la propria-1 putere de expre-
sie, frapind de la o replica la alta prin
calma — si niciodata repetata — ei imo-
bilitate, realizind Tn cele din urma subli-
mul, prin acea infinita diversitate a fiin-
rt'fi vii. Dimpotriva,  juratii care-i sint
opusi (nemachiati si ei) ‘au Tnfatisari tipa-
toare (grasuni, cheli, unsurosi, agresivi,
, fanatici), dar care nu devin nici ele gro-
testi sau wvulgare, caci se urmareste nu
«condamnarea lor apriorica, ci_precizia ges-
ticii si credibilitatea atitudinil.

intreaga aceastd desfasurare se petrece
Tntr-un cadru puternic stilizat, in care
geometria_liniard (sulite, gratii, scari, lan-
turi, stilpi, cruci, spinzuratori) si curba
(arcade, casti, butoaie, turnuri, tevi, cupo-
le, clopote, busteni, cosuri de nuiele, cal-
daramuri din piatra de riu) se Tmbina n-
tr-o arhitecturda al carei singur lux este
austeritatea si a carei singura odoaba
este demnitatea alb-negrului. olit de
orice emotie literard si_de orice descrip-
tie verbala, filmul lui Dreyer_este Tnsasi
ideea de film: el se exprima exclusiv
prin imagine, Tntr-un scenariu Tn care cu-
vintul fusese primordial, si obtine prin
asta unul din marile ascendente ale Mu-
tului, Tn ajunul aparentei nfringeri pe
care i-o pregatea Sonorul;

Romulus Rusan

n acest sens — sincer, mi
se pare ca mai am multe
de facut. Si ma pregatesc
foarte serios pentru asta,
de fiecare data. Si nu glu-
mesc — adica glumesc,
asa, cind e de glumit, dar
cu profesiunea nu am
glumit niciodatd. Si-mi si
place La 21 august
1981, Toma Caragiu ar fa
Tmplinit 56 de ani.

m Capacitatea Revistei
literare radio de a marca
evenimentele momentului
s-a evidentiat din nou n
ultima sa editie. Astfel,
decernarea premiilor Aca-
demiei, institutie care la
115 ani de existenta Tsi
demonstreaza si pe aceas-
ta cale semnificativa sa
prezenta in viata culturala
nationala, premii ce au
Tncoronat importante lu-
crari stiintifice dar si li-
terare precum cartile scri-
itorilor Liviu Calin_si Pe-
tre  Salcudeanu, invitati
a-si rosti In fata micro-
fonului marturii de crea-
tie. Centenarul Bacovla a
constituit, apoi, un alt

unct relevant al sumaru-
ui Revistei si tableta lui
Eugen Jebeleami a fost
profund impresionanta.
Intorcindu-se cu o juma-
tate de secol Tnapoi, 1n
ecel an, 1931, cind, la o se-
zatoare literara, a _ avut
sansa de a-1 auzi si a-1
vedea pe solitarul autot al
Plumbului, Jebeleanu

ce a fnsemnat pentru sine
cunoasterea acelui sfint
sau martir caruia . Dosto-
ievski i-ar fi spus fara
indoiald frate, cunoasterea
acelei uluitoare persona-
litati semnalind revelatia
(violentda 1) a profilului
unui secol, cunoasterea, in
sfirsit, a unei constiinte
Tncrezatoare ca soarele sau
va Tnvinge si se va Tnal-
ta Tn lumina fara sa ceara
nimic nimanui.

m Ajuns la al V-lea e-

pisod, ciclul de initiere
muzicala Muzica, univers
uman semnat de Stefan

Zorzor este un model (asa
cum multe alte emisiuni
ale redactiei de speciali-
tat sint, la rindul lor) de
felul Tn care se poate rea-
liza o fertila munca de e-
ducnne si informare cul-

diacronic  (,,istoria’’  este
mai lesne de urmarit si
exemplificat) ci sincronie,
prin izolarea unor tipolo-
gii, a unor probleme-che-
le. unele de _acut interes
teoretic. Spectaculoasa
Lviatd" a tonalitatii a re-
prezentat ~materia _unui
,curs” radiofonic incitand,
de mare utilitate Tn pri-
mul rind pentru marele
public.

m Ultima Fonoteca de
aur a fost, din nou, o sar-
batoare a dupa-amiezii
de sambata, prilejuindu-ne
reintilnirea cu vocile unor
celebritati : Nicolae lorga,
Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi si Tudor Vianu.

loana Malin

Probleme din

m SINT filme de doi
bani care au Tnauntrul lor
comori.

Duminicad noapte, un
scenariu oarecare huruia
de probleme si zdrénga-
nea de sensuri ca o Ca-
rutd, pe o ulitd, noaptea,
din_ toate incheieturile.
Trei barbati rataceau prin
America, din orasel Tn
orasel, cistigindu-si viata
cu mitinguri aeriene ; cum
unii _merg cu ursul,_altii
eu circul, acestia trei ve-
neau cu parasutele lor si
mai tot emul dadea un
dolar sa-i_vada cum cad
din cer fara sa moara.

Poate fi asta o _meserie
de om? T1ti poti cistiga
existenta cu aceasta su-
doare a subsiorilor ? De
ce nu? Poate veni omul
pe lume doar ca sa se
arunce din avion, deschi-
zand la timp o parasuta ?
Si care ar fi folosul ? Dar
de ce ar trebui_sd existe
un alt folos decit acela a!
unui cistig banesc ? Din
clipa cind o actiune ome-
neasca aduce bani, ea de-
vine logica si utila. Exista,
deci, lumi, Tn care orice
actiune care aduce bani e
normald ? Desigur. Ce ve-

deti aici scandalos ? Nu e
mai scandalos ca vedeti
aici ceva anormal ?
Nu_exista nimic scanda-
los. Exista doar cistig si
ierdere. Asta e normal ?
-avem ce si_de ce dra-
matiza cum Tsi cistiga oa-
menii piinea. N-avem ce-i
intreba de ce le place sau
ce i-a adus sa le placa si
sa faca meseria asta 1in
care te arunci din avion,
rivit de o multime aflata
a iarba verde, care nu
doreste altceva decit s-0
lasi cu gura cascatd, sa i
se facd teama mare, sa
rida si sd te aplaude.
Existd, deci, multimi de
oameni care se duc cu pla-
cere sd se distreze la ase-
menea panorama ? EXxista
— si ce-i_cu asta ? De ce
trebuie sa dramatizam cu
ce vor multimile sa se
distreze ? Dar dacd nu
dramatizam nici cu ce-si
cistigd unii piinea, si_nici
cu ce se distreaza altii, si
mai multi, in timpul unei
gustari vesele pe cimp, ce
dracu sa mai dramatizam?
Dar cine te roaga sa dra-
matizezi ? De unde apu-
cdtura asta ? Americanul
nu e un european sa faca

cer

lux Tn aceasta directie. El
nu dramatizeaza existen-
ta. Nu? Atunci de. ce
Inainte de a incepe lan-
sarile din avion, Gene
Hackman — Tntr-un rol
superb de cinism viguros,
discet. inteligent si_per-
suasiv — are grija sa re-
comande ambulantei sa
faca un tur prin fata mul-
timii, ca sa-i dea un fior
necesar ? Americanul dra-
matizeaza ingenios doar
cistigul si pierderea. Sinu .
face bine ? Mai exista si
altceva decit cistig si pier-
de~e ? Ce ?

Filmul nu consuma vreo
energie Tn explicatii (chel-
tuia o oarecare retorica
doar in melodramele te-
restre) si _de aici isi tra-
gea o forta necunoscuta in
care nu credeau prea mult
nici regizorul, si nici ac-
torii foarte buni. Dar a-
ceasta lipsa de explicatii
existentiale transforma
povestea Tntr-un pustiu
feeric, al unui cer ntins'
pe care se misca 0 rabla
de avion din care cadeau
citeva cirpe.

Radu Cosasu



Imaginea ca univers

m Expozitia lui ION DONCA de la ga-
leria ,,Simeza" repune n discutie concep-
tul de grafica asa cum se Instalase el cu
autoritate irepresibila Tn decenitil trecut,
provocind nu numai o relansare calitativa
ci si 0 noua atitudine fata de propria con-
ditie. Din modalitate secundarda de ex-
presie, de obicei narativ-ilustrativa sau
simbolic-evocatoare, grafica devine din
acest moment o modalitate autonoma de
a consemna semnalele existentei Tn sem-
ne ce se pot dispensa de racordul explicit
la o realitate anume. Citirea imaginii ca
rostire fluentd este Tnlocuitd cu meditatia
in jurul ei, prin discontinuitatea mesaje-
lor “plurivoce Tncorporate in structura ex-
presiva. Eliberat din_restrictivele cutume
comode, semnul grafic elibereaza la rin-
dul sdu conceptele vehiculate, amplificin-
du-le concentratia semantica si furnizin-
du-le sansa unei noi stari de existenta
concreta. Tntre figurativul reformulat si
abstractia simbolicda sau gestualismul di-
namizator si creator de spatii semnifica-
tiv-emotionale. grafica anilor '60 desfasoa-
ra o ampla si nuantatd etalare de con-
ceptii si procedee, devenind o participan-
ta competitiva in reala ecloziune ce ca-
racteriza artele vizuale romanesti. Crono-
logic si conceptual, Donca apartine aces-
tel generatii — ne gindim la familia de
spirite si nu la cea strict biologicd — pre-
zenta sa imnunindu-se Tnca de prin
1987—1988, alaturi de un grup mai mare,
tocmai prin noua interpretare a notiunii
de grafica. De aceea. Tntr-o evocare a con-
textului sau Tn Tncercarea de a defini per-
sonalitatea artistului va trebui sa tinem
seama de conditia generald a genului,
subliniind fluxul osmotic datoritd caruia
s-au impus atitea nume si s-a constituit
scoala moderna a graficii autohtone.

Expozitia lui lon Donca reconstituie un
traseu parcurs cu incontestabild consec-

venta valoricd, segmentele cronologic arti-

Costinesti;

SATIRICA

= O INITIATIVA remarcabila a Bi-
roului de turism pentru tineret — spri-
jinitda de Uniunea Tineretului Comu-
nist_si Consiliul Culturii si _Educatiei
Socialiste — a produs, Tn statiunea ma-
ritima Costinesti, cel dintli Salon repu-
blican, de grafica satiricd al tine-
retului. Expozitia,, vernisatd recent
in Sala polivalenta a hotelului ,,Fo-
rum”, beneficiazd de prezenta a pes-
te 30 de participant!, cu peste 100 de
lucrari. Sint, printre aceste lucrari,
interesante caricaturi politice, viguroa-
se pamflete Tn creion pe teme etice,
spirituale compozitii privind atitudinea
omului fata de mediul Tnconjuréator.
Expun artisti consacrati, unii  deti-
nind si premii internationale, si tineri
putin sau deloc cunoscuti, relevind Tnsa
talente apreciabile. E de notat faptul
ca expozantii sint atit din Bucuresti,

MUZICA

Un disc cu ,,Hyperion"

m PLASATA 1n avangarda ideilor lu-

mii .muzicale romanesti,  formatia
»Hyperion"”, Initiatd si condusa de com-
pozitorul lancu Dumitrescu, stirneste

pareri dintre cele mai diverse, pro sau
contra, Tn rindul auditoriului sl criticilor.
Faptul nu se arata a fi negativ ; discu-
tiile, de orice fel, Tn jurul unui eveni-
ment reprezintd un semn prin care se
traduc receptarile si gradul lor de Tntele-
gere in profunzime. al trist este atunci
cind ele sint evitate, lasind loc unei ta-
ceri suspecte.g De_data _aceasta, la o ase-
menea_aparitie, ineditd pentru membrii
formatiei ,,Hyperion", respectiv realizatori
ai unui disc la Electrecord, se impune cu
certitudine o pozitie pro, nascuta dintr-o
Tntelegere Tn esentd a programului este-
tic propus cu citiva ani in” urma de ca-
tre aceasta formatie, cu mentori de reala
valoare. Avem convingerea cd toti cei
ce sprijina initiativa plina de sens a ta-
lentatului compozitor si conducator al
formatiei lancu Dumitrescu contribuie e-
fectiv la un act de cultura.

Discul reuneste patru lucrdri de real
Interes si de directie Tn muzica roma-
neasca : . Movemur et sumus (lI-t-V),
pentru violoncel, contrabas si percutie, de
lancu Dumitrescu, Combinatii Tn eercuri,
entru ansamblu de camera si mediu e-
ectronlc, de Octavian Nemescu, Sincro-
nie pentru ansamblu de camera, de Stefan
Niculescu, si Rota, pentru ansamblu de

camera si mediu electronic, de Corneliu

culate impunind simultan’ omogenitatea
viziunii asupra existentei ca spatiu al ex-
plorarilor expresive. Se poate vorbi in a-
cest caz despre obsesia onticului ridicat
la treapta obiectului de studiu si. subiect
inepuizabil prin Tnsasi dialectica infini-
telor situatii provocate prin simpla punere
in dialog a umanului cu existenta com-
plexa. Am mai putea izola, pentru ca exis-
ta explicit formulata, dimensiunea etno-
sulul "acceptat ca o funciara conditie de
a fi si a se rosti prin imagine, uneori
distinct exprimata, alteori descifrindu-se
dintr-un context ce presupune implicarea
definitorie dar disimulata a matricei spi-
rituale romanesti. Se poate spune, si nu
pentru ca in iconografia lui Donca apar
elemente de cultura arhaica sau semne
apotropalce deduse din memoria ances-
trald a spatiului nostru, ca artistul este
un rapsod al toposului romanesc, fara ca
rin aceasta sa cautam neaparat detalii
pitoresti sau un repertoriu de locu-i co-
mune ale reclamelor turistice. Atitudinea
sa este fireascd, departe de_moda sau ob-
stinatda referire tautologicd la ceea ce
constituie de fapt conditia sa umana si
artistica, iar modul Tn care semne, simbo-
luri, ambiante sau conceptii se interfe-
reaza n lucrdrile sale tine de ..Weltan-
schauung” si nu de o facila referire la un
precedent avantajos. Si_aceasta pentru cd,
dincolo de impulsuri instinctive sau de
amintiri irepresibile generate de spatiul
legendar al Maramuresului, Donca este un
grafician cult, un artist care stie sa co-
releze o idee cu imaginea consecutiva prin
filtrul analizei selective, setul de ilustra-
tii expuse propunindu-ne un posibil unghi
de abordare a creatiei in spiritul unul
text, dintr-o perspectiva ce presupune
lectura semnificatiilor si nu pe cea a si-
tuatiilor. Poate Tn acest caz am putea
vorbi despre o re-compunere a naratiu-

nii din perspectiva graficianului, colabora-
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cit si din multe orase ale tarii, chiar
si_din centre mici, relevind, pe aceasta
cale, existenta unor preocupari artis-
tice Tn acele centre, ce nu aveau, pina
acum, notorietate.

Organizatorii au decis sa acorde pre-
miile, prin intermediul unui juriu, n

primele zile ale.lui august si sa con-
voace artisti, Specialisti sl reprezen-
tanti ai tinerilor aflati Tn statiune la o
dezbatere despre caricatura si afisul
satiric, pe liniile problematice propuse
de expozitie. Exista intentia de a sta-
tornici, Tn periodicitate anuald, acest
Salon, caruia Costinestii Ti sint, acum,
un amical si inspirat amfitrion si ca-
ruia publicul din statiune i-a Si asigu-
rat un notabil succes.

Rep.

Cezar. O privire globald, rezultatd bine-
Tnteles nu numai din lectura titlurilor si
a destinatiei instrumentale, ci si in urma
auditiei, reclama doua aspecte impor-
tante : preocuparea celor patru compozi-
tori pentru descoperirea ineditului obiec-
telor sonore, fapt ce reiese limpede din
combinatia surselor naturale de emitere
a sunetelor (instrumente traditionale) cu
sursele electronice, si patrunderea Th a-
dincul zonelor estetice definite de semni-
ficatia legata de stare, in care formele
deschise cit si numarul variabil de instru-
mente participante constituie coordonate
de baza Tn realizarea plurisemantismului
muzical. Tn primul aspect se desprind
Combinatii in cercuri si Rota ; un loc tot
Tn aceasta directie, dar mai aparte, 1l are
Movemur et _sumus, unde sursele sonore
(absolut clasice) reusesc (printr-o tratare
ce tradeaza o minutie a cautarii in Inte-
riorul obiectului sonor si prin mascarea
sursei) sa producd o apropiere, vecina cu
identitatea, de sunetele emise printr-un
travaliu electronic. Sincronie defineste cel
de al doilea aspect gratie formei mobile
cu nucleu conditional, care obliga cei 2
sau 12 instrumentisti (In cazul acesta 9)
sa parcurgd un spatiu sonor nascut din
interferenta eterofonicd a unui ,,modei"
melodic.

Importanta discului_este revelata, poate
n primul rind, de interesul noncoliziu-
nii, de aparitia muzicilor Tn_spiritul con-
vergentei unor  idei ce vizeaza o cale
noua a semanticii muzicale. El, alaturi de
alti compozitori si bineinteles colaborind
cu. valorosii instrumentisti componenti ai
formatiei, respectiv. Aurelian-Octav Popa,
Mihai Tanasild, Mihai Sofonea, George

tor al scriitorului _dar nu: subordonatul sau
docil si fara relief, Tncercind sa desco-
pere si sa releve prin duet valentele ima-
ginii_literare ce presupun vizualizarea ex-
presiva. Exista aici si o incontestabila can-
titate de experienta acumulatda, exista
mai ales convingerea ca autonomia unei
arte, specificitatea ei, nu se releva prin
refuzul colaborarii. ci prin accentuarea
functiei particulare in dialoguF'interdisci-
plinar, pe domenii de granitd ce permit
relieful si rostirea distincta. Prin aceasta,
ca sl prin interpretare™ imaginii ca uni-
vers suficient prin el Tnsusi comunicarii a-
decvate si eficiente, Donca este un artist
modern in planul conceptiilor, in timp ce,
datoritd unui permanent echilibru dina-
mic intre figurativul interpretat, prelu-
crat, sintetic sau analitic, si abstractia
scriturii libere, cu accente gestuale ce an-
treneaza Tn vertij nu numai spatiul fizic
ci si pe cel spiritual, este contemporan cu
epoca sa Tn planul limbajului. Dar aceas-
ta complementaritate definitorie pentru
notiunea de_artist nu ni s-ar impune ca
o calitate distinctd si incontestabila daca
nu ar decurge dintr-o mare stiintd a de-
senului. din capacitatea de a subordona,
uneori Tn ipostaze surprinzatoare, fluidi-
tatea liniei sau angulozitatea planurilor,
explozia unei pete sau finetea galigrafiei
ingresti. . i .

Din acest punct Tncepe o discutie ale ca-
rei coordonate sint cuprinse Tn imaginile
expuse, n virtuozitatea sever controlata

a desenatorului sau gravorului si Tn sen-
zualismul frust, pur si absolut, ce se de-
gaja’din compunerile vitaliste, dionisiace.
Dealtfel, daca ar trebui sa cautam o fa-
milie de spirite omologata de secolul nos-
tru dornic de ordine si sistem, am putea
spune ca Donca este un expresionist, dar
imediat ar trebui sa aducem si un amen-
dament, Tn sensul originalitatii formulei
sale, fireste contaminatd prin contact vi-

Thomasz. Alexandru
Graur, Costin Petrescu, Dimitrie Répea-
nu, Cristian Vaéleanu, Olga Popov si
Georgeta Radu (am numit doar autorii
interpretarilor de pe disc ce realizeaza
un document sonor impresionant al celor
patru lucréri), sint cei care alcatuiesc
miezul acestul necesar laborator de crea-
tie si interpretare al muzicii contempo-
rane romanesti, ce se numeste ,,Hyperion".

n scurta prezentare, bineinteles, nu am
putut cuprinde multitudinea aspectelor de
valoare ale acestui disc, la care concura
in mod cert grafica realizatd de Cristina
Angelescu.

Georgescu, _Stefan

Reintilnire
cu Fernando Grillo

e ESTE pentru & treia oara cind ne
viziteaza faimosul interpret si compozitor,
contrabaslstul italian Fernando Grillo spre
a ne purta, prin arta sa de Tnaltd tinuta,
in sfere nebanuite ale muzicii. Personali-
tate marcantd in lumea muzicalda interna-
tionala, Fernando Grillo uimeste si con-
vinge deplin cu forta de sugestie si rafi-
namentul ce Ti caracterizeaza atit poten-
g(ele interpretative cit si cele componis-
ice.

Prezenta remarcabila la marile festiva-
luri de muzicd contemporana din lume,
Fernando Grillo interpreteaza piese ce i-au
fost dedicate de ilustri compozitori ca
lannis Xenakis, Morton Feldman, Aldo
Clementi, Sylvano Bussotti, si altii, pre-
zentindu-si alaturi si propria erezie, ce se

zual cu repertoriul imagistic universal.
Atmosfera graficii sale, chiar si atunci
cind este solara, stenica, aminteste de du-
ritatea confruntarilor firesti din natura, o
confruntare ce nu Tnseamna moarte' sau
degradare ci doar o dialectica schimbare
de conditie, o reintegrare Tn fluxul exis-
tentei sub o altd stare de agregare. Este
acesta un tip frust de panteism originar,
de consubstantialitate ce guverneaza si
echilibreaza legile universului rural, dupa
o formuld ce contine sobrietatea Tn bucu-
rie si durere, dar si explozia catharctica
a nemultumirii acumulate. Se poate vorbi
despre o similitudine de substantd psiho-
logica Tntre imageria lui Donca si litera-
tura latino-americana a unor Borges sau
Marquez, cu amintiri din naturalismul ar-
tistilor mexicani sau al lui Wiffredo Lam
sau Matta Echauren, acestia, la rindul lor.
desprinsi din ,,mantaua” lui Picasso. Dar
motivarea, climatul specific, situatiile si
reactiile profunde apartin spiritului autoh-
ton, eposului popular si cotidianului ne-
machiat, chiar daca uneori accente lirice
instaureaza o atmosferda bucolicd sau, n
orice caz, de liniste benefica. Astfel, in-
tre Nasterea pe cimp si A murit vaca, n-
tre Tntoarcerea din gradina si Cimpul se
structureaza un univers dens, Tncarcat de
aluzii si de substantd vie, autentica, iar
din acesta vine spre noi imaginea unui
artist viguros si sensibil, sincer si com-
plice cu malitie, unul din graficienii care
se impun si rezista prin valoare, straini
de crisparile celebritatii si de obsesia suc-
cesului, dorind sa fie el Tnsusi si totdeau-
na mal bun decit ieri.

Acesta este lon Donca cel din Autopor-
trete, analist si comentator, subiec#* si-au-
tor, lon si Rebreanu pentru prop b ‘crea-
tie atit de personala, de autentic
romaneasca.

Virgil Mocanu

Grafica de IOAN DONCA

caracterizeaza printr-o ingenioasa si ori-
ginala patrundere in interiorul sunetelor,
patrundere ce vizeaza latura introspectiei
sonore cit si cea initiaticd, muzica fiind o
meditatie catre frumos, catre uman. Lau-
reat al Concursului de interpretare al Fun-
datiei ,,Gaudeamus" (Olanda) si al impor-
tantului concurs de la Darmstadt (R.F.G.),
invitat ca membru Tn_diferite jurli inter-
nationale, Fernando Grillo e 0 persona-
litate de mari dimensiuni spirituale.

Deschis, dornic de cunoastere, artistul
s-a apropiat si de muzica roméaneasca, de
compozitorii nostri contemporani. Nu este
intimplatoare cea de a treia vizitd a sa in
Romania. Pe_linga recitalurile sustinute n
aceasta perioadala Cluj-Napocasi Tirgu
Mures, care s-au bucurat de un succes deo-
sebit, si un concert in Bucuresti, la Ateneul
Roman, alaturi de Ansamblul ,,Hyperion”
condus de lancu Dumitrescu, Tn care a
interpretat lucrarea sa Rebis si  muzica
semnata de Octavian Nemescu (Cumpana
ortii) sl Mircea Florian (Oglinda cu trei
ete), Fernando Grillo a realizat la Casa
de discuri ,,Electrecord” o serie_de Tnre-
gistrari cu compozitii de muzicd roma-
neasca (lancu Dumitrescu, Octavian Ne-
mescu, Costin Cazaban). Colaborarea Tntre
acest mare artist_si respectivii compozitori
precum si aparitia unui dublu L.P. repre-
zintd un moment important in afirmarea
muzicii_noastre pe o arie spirituala mai
largd. Faptul ca un interpret de talia lui
Fernando Grillo imprima pe disc si cinta
in concerte muzica romaneasca Tnseamna
0 noud dovada de pretuire a acestei muzici
cit si o certitudine a calitatii ei.

Horia Surianu



Eseu

Fantasticul

ogol sau fantasticul banalitatii

este o_carte curii nu s-a mai scris
Galta pina acum despre Gogol si, cu
toate acestea, a fost trecuta sub
tacere, mai ales, surprinzdtor, de catre
specialistii -de literatura rusa. O carte in
care autorul ei, Lucian Raicu, insotindu-se
cu Gogol si patrunzind in _,inima inimii"
(D.H. Lawrence) a operei, porneste pe
urmele scriitorului —_intuindu-i pasii si
privirea — slLajunge Tntr-un loc din’ care
poate vedea tot ce se petrece n lumea
creatd de dinsul. Si_nu numai in_lumea
eroilor ce-i populeazd opera, ci si Tn uni-
versul launtric al lui Gogol Tnsusi. . .
Lucian Raicu sparge limitele posibilului
in cercetarea sa si descopera geniul lui Go-
gol. Ghiar dacd acest calificativ a fost
asociat uneori de numele lui Gogol, ni-
meni nu a demonstrat Tn mod concret n
ce consista genialitatea acestui scriitor.
Lucian Raicu a demonstrat-o, atit pe baza
exegezei operei propriu-zise, cit si pe
baza documentelor primare. Intuind direc-
tia Tn care se proiecteaza privirea lui

50gol — niste raze Laser — L. Raicu_in-
sista asupra marii descoperiri_a_ scriito-
rului — cea a golului, a nimicului, a

inexistentei: o ,,penibilda mediocritate”, o
,.sinistra superficialitate pe care Gogol
primul a revelat-o" (7). Acest gol L. Raicu
1l priveste sub doua aspecte : sub cel al
teatralitatii, al mastii, sub care acesta se
ascunde, ‘'si sub cel al libertatii persona-
jelor de_a spune si de a fi orice le traz-
neste prin cap, chiar sl un revizor, sau un
mosier care umbla sa cumpere suflete
moarte, sau un Tmparat al Spaniei etc. si
sa Tntreprinda orice — viata le ofera
spatii _si posibilitati nelimitate_Tntru ale-
gere. Doar imaginatia sa intre Tn actiune :
fiindca realitatea «ascunsd» a personaju-
ItUit ﬁste 0 pura inexistenta: ea Tngaduie
otul™.

Lucian Raicu se foloseste de dictonul
unor personaje destoievskiene — ,,daca nu
exista Lumnezeu, totul este permis" —
prin_ ci acestia Tsi justificd modul de
viatd, conceptiile, actiunile, pentru a ur-
mari felul Tn care se manifesta libertatea
neingraditd a eroilor gogolieni, a caror
singurd realitate palpabild este aparenta,
masca, Tn care se converteste ticalosia.

S-a vorbit mult despre banalitatea, plic-
tiseala, monaotonia_vietii zugravite de Go-
gol, despre ticalosia, vulgaritatea, meschi-
naria personajelor create de acesta. Lu-
cian Raicu merge mai departe : el vrea sa
Tnteleagad care-i mobilul ce-i determina pe
eroii gogolieni sa faca mici ticadlosii (tica-
losiile lor nu sint de proportii, nu sint
Hteribile”, ci marunte, vulgare sl, in fond,
inutile), _sa Tndruge minciuni si sa creada
In adevarul lor, sa fie vulgari, mizerabili,
ridicoli — niste personaje patibulare. In
aceastd ,,banalitate si insignifiantd [..] se
constituie sursa unei opere de o fantas-
ticad noutate™ (102).

Dat fiind acest gol al personajelor ca si
libertatea lor de a se misca dupa bunul
plac, as’stam la disparitia granitelor din-
tre vi?  ji moarte, dintre a fi si a putea
fi, di_ e realitate si irealitate, dintre a
trdi si a spune, dintre adevar sl mincuna,
dintre ceea ce exista si ceea ce nu exista
etc. Aci rezidd izvorul nesecat al meta-
morfozelor prin care trec personajele go-
goliene ca si viteza uluitoare cu care ele
isi schimba masca, Tnzestrate fiind cu
»aptitudinea de ase travesti in orice rol",
avind deci ,,vocatia metamorfozelor" (49) :
de la «musca» la «vultur», ,,dupa Tmpre-
j(Ligez)rile care-1 extind sau 1l comprima”

Popriscin, de pilda (insemnarile unui
nebun), este cuprins de ,un delir al ma-
ririi cumpatat, plin de demnitate, adecvat
regescului rang pe care si-I asuma. El Tsi
creeaza personajul cum  Gogol Tnsusi [e
creeaza pe ale sale” (53). La fel Tsi creeazd
ﬂersonajul pe care-1 joaca si Cicikov, si

lestakov, si Nozdriov, si Manilov etc.
L. Raicu sesizeaza genialitatea —cu care
Cicikov se adapteaza’la Tmprejurari, schim-
bindu-si necontenit infatisarea, re-consti-
tuindu-se — se naste din nou de fiecare
data. ,,Metaformozele sale au un carac-
ter sarbatoresc, ceva dintr-un veritabil
triumf" (153).

ALTA dezvaluire importanta a lui
« > Lucian Raicu este cea a varietatii

infinite_de culori, de seinteieri cu

care  Gogol Tmpodobeste golul
anti-personajelor sale : ,,Abjectia, imbe-
cilitatea, prostia au la Gogol nu stiu ce
elan, plenitudine. Numai lucrurile care
stimesc extazul si admiratia pot fi des-
crise astfel. Dar Gogol savirseste aceasta
miraculoasa deplasare: prostia, imbeci-
litatea etc. provoacd, rin  perfectiune,
stari de veritabil extaz" (360).

Dar Tti ia ochii_nu  numai stralucirea
orbitoare a golului, ci si respectabilitatea
cu care acesta se drapeaza si care nu este
altceva decit ,,semnul exterior al inconsis-
tentei”. ,,.Dincolo de respectabilitate nu se
ascunde nimic : este una din marile reve-
latii ale lui Gogol" (305).

Aici un rol ~ primordial 1l joacd nasul.
De altfel, nuvela cu acelasi titlu este,

, pentru L. Raicu, punctul de demarare n
Investigarea existentei fantomatice a omu-
lui si a realitatii palpabile a irealei res-
pectabilitati. Nasul, care duce o existenta
de sine statatoare, dispare, se metamor-
fozeaza Tn chipul unui Consilier de stat,
dispare din nou, iar Kovaliov alearga in-
nebunit Tn cautarea lui. Nasul e totul la
Kovaliov ; fara nas, el este un nimic
— un gol. Aparitia propriului nas in _in-
fatisarea Consilierului de stat reprezinta
atit uimirea, spaima, cosmarul lui Kova-

liov, cit si aspiratia sa tainica de a ajunge
ceea ce a ajuns cu atita usurinta si dezin-
voltura nasul sau.

Fantasticul nuvelei nu rezida atit 1in
disparitia _miraculoasd a nasului — este
un fantastic exterior —, ci Tn Tncetarea
existentei sociale a lui Kovaliov din clipa
disparitiei nasului sau. De altfel, fantasti-
cul creatiei lui Gogol, asupra caruia
L. Raicu se apleaca cu precddere rezida
n acelasi gol, Tn aceeasi Inexistenta : fan-
tastic nu e faptul ca Cicikov cumpara su-
flete moarte spre a-si spori respectabili-
tatea, ci faptul ca ele nu exista, dupa
cum nici Cicikov nu existd ca om ; fan-
tastica nu e aparitia revizorului, ci inexis-
tenta lui etc. ,,Fantasticul gogolian este
rezultatul  unui mod caracteristic de a
pune la incercare resursele libertatii in-
terioare (de ce nu? de ce n-ar fi totul

. Tngaduit ?)* (293).

in fond, fantastica este existenta care,
lipsitd de greutate, se metamorfozeaza
neincetat. Gogol descopera fantasticul
»acolo unde nimeni, pina la el, nu se gin-
dise sa-1 caute, Tn ceea ce e lipsit de con-
tur, Tn plictiseald, inertie, falsitate, tor-
poare, goliciune, nonsens, inexistenta,
minciund. Acestea sint fantomele lui Go-
gol", scrie Lucian Raicu (323).

Fahtasticul la Gogol este eminamente

paradoxal: este aspectul ireal pe care
scriitorul 7l acorda realitatii palpabile,
dupa cum irealitatea o Tnzestreaza cu cea
mai pregnanta iluzie de realitate ; fantas-
tica este senzatia de mortificare, de Tn-
cremenire Tn timp si spatiu a unor fiinte
sau lucruri pe care Gogol le pune Tntr-o
miscare gapolanta ; fantastice sint senti-
mentele cele mai aprinse_care ,,n-au _rea-
litate proprie si se dizolva cu usurinta, de
parca ar fi fost facute din aer” (28) ; fan-
tastice sint deformadrile la care Gogol Tsi
supune personajele: L. Raicu arata tot-
odatad ca nu exista linia de la_care ele de-
viaza si cd totusi ai ,certitudinea existen-
tei unei devieri" (291|) ;  fantastica este
,»umanizarea absurdului™ si ,,materializa-
rea vidului" ca si ,,golirea de continut a
ceea ce are consistenta materiald™ (317) ;
fantastica este capacitatea lui Gogol de
a Tmbina inertia si vioieiunea, plictiseala
si dinamismul : ,Inertia este a materiei,
vioiciunea este a privirii care se Tndreapta
spre ea, rascolind-o repede si Tn zeci de
sensuri deodata”. Amestecul acesta al
inertiei cu vitalitatea ,produce sinteze
surprinzatoare" (347) ; fantastica este ,,lu-
mea facuta din fleacuri, dar Tntr-o acu-
mulare de cosmar, cu dimensiuni uriase,
ierdute n infinit" (195) ; fantastica este
analitatea care n viziunea lui Gogol ia
,,0 Tnfatisare excentrica, halucinanta™ (15);
senzatia de fantastic si deci de irealitate
,creste_din excesul Tnsusi al realitatii"”
(16).” ,,Fanfaronada, moralismul laudaros,
impostura sinceritatii au la Gogol un con-
tur fantastic, prin puterea ciudatd a scrii-
torului Tnsusi de a trai in ele si a li se
darui”_ (99). . . . .

Dupa cum bine observa Lucian Raicu,
.toate personajele lui Gogol trdiesc pre-
lungirea fiintei sale [..] Toate viseazad o
ipostaza, o posibilitate a ‘spiritului sau, mai
mult: a sufletului sdu, Gogol le-a Tmpru-
mutat pina si geniul sau : fapt fard pre-
cedent, aceste personaje «comice» sint, in
sensul cel mai exact al cuvintului, geniale,
inconsistenta lor e plind de stralucire ;
asta si explicd senzatia de noutate abso-
luta pe care o produc, daca Tncercam sa

gogolian

le raportam la «genul» (comic) pe care il
reprezintd” (261).

in sfirsit, fantastic este faptul ca, pen-
tru Gogol, ,sensul lucrurilor, se pierde
tocmai pentru ca e prea intensd, prea con-
centrata si avida privirea care le con-
templa” (106).

UCIAN RAICU, Insistind asupra
muzicale

structurii ,,eminamente

a spiritului gogolian”,  desluseste

linia melodica care insoteste laun-
tric scrierile lui Gogol ca un piriu sub-
teran si care, istovit nu atit de intuneri-
cul prin care curge, cit mai cu seama de
lipsa de lumina, 1zbucneste la suprafata
ntr-un torent liric de o neasemuita fru-
musete.

Gogol se foloseste de plecarea precipi-
tatd a lui Cicikov si, lasindu-si la o
parte personajele, Tnlauntrul carora a
trait atita vreme, da curs liber glasului
sau propriu.

In acest glas se intrica si un alt filon
major gogolian, sesizat de Lucian Raicu,
cel al zborului. Mai toate personajele se
simt usoare, ele zboara asa cum Akaki
Akakievici ,,se simte plutind, zburind
Tnainte” in clipa Tn care si-a gasit , un
scop Tn viatd, Tn mantaua pe care a ho-
tarit sa si-o confectioneze ; asa cum
zboara Hlestakov Tnaripat de minciunile
pe care le debiteaza si In care Tncepe el
Insusi sd creada ; asa cum zboara Noz-
driov Tn neostoita lui nevoie de ,,a pune
ceva la cale” — de a vinde, de a cumpara,
de a face schimb, de a juca carti, de a
trisa, de a Tmprosca cu noroaie notabili-
tatile orasului si pe Cicikov Tnsusi, «din
prietenie» ; asa cum zboara Manilov _le-
ganat de vise etc. ,,Usurinta gogoliand
devine o sursa a unui delir pe care nimic
nu-1 mai poate opri” (117).

Acest zbor in care se insinueaza glasul
lui Gogol, se metamorfozeaza laolalta cu
acesta si, iesind din eroi, patrunde in
niste cai avintati : «Eh ! Troicd, pasare
troica !... Ce-nseamnd aceasta cursd nein-
frinata 7.. Ce forta necunoscuta ascund
acesti cai nemaivazuti in lume? O, cai,
cai minunati !..» etc, (Suflete moarte,
cap. 11).

Spuneam ca Lucian Raicu este cel care
descopera genialitatea lui Gogol. Intere-
sant de remarcat este faptul ca primul
care a Tnteles ca Nasul, Mantaua, Revi-
zorul, Suflete moarte sint iesite de sub
pana unui artist genial, adica a omului
care a cutezat sa sparga barierele admi-
sibile ale cunoasterii omenesti, a fost Go-
gol Tnsusi. Dar, in loc ca aceasta neastep-
tata descoperire sa-i aducd o _mare bucu-
rie si sa constituie pentru dinsul un nou
imbold Tntru creatie, pe Gogol l-a Tnspai-
mintat. L-a infricosat ntli de toate sar-
cina grea care a cazut pe umerii sdi Si,
in al doilea rind, s-a temut de raspunde-
rea sa fata de sufletele moarte pe care
ie-a zugravit.

Tnca 1n timpul elaborarii Sufletelor
moarte, Gogol si-a intuit menirea, a in-
tuit_greutatea drumului pe care a pornit
si, Tn capitolul al saptelea al romanului,
s-a lansat in explicarea dificultatilor pe
care le Intimplna Tn creionarea acestui soi
nou de personaje si a anticipat atitudi-
nea criticli — «ipocrita si nesimtitoare» —
fatd de creatia lui. «Ea nu admite ca. este
necesara o mare putere de patrundere
care sa lumineze un tablou luat din viata

Repere nordice

ALATORIA a fost considerata din
Ctimpuri stravechi un excelent mij-
loc de cunoastere si autocunoastere.
un fericit prilej de a citi Tn marea
carte a naturii, n chipul si sufletul oame-
nilor. Ca sa cunoasca viata si sa se verifice
pe ei, eroii basmelor si ai marilor epopei
ntreprind lungi si anevoioase calatorii
Calatoriti, calatoriti, pentru a cunoaste a-
devaru] despre lume si oameni, ne Tin-
deamna mesajul romanului Candide al
lui Voltaire, ,,desigur oamenii trebuie sa
calatoreasca” zice cu amaraciunea dezar-
matului n fata vietii Candide Tn capitolul
Eldorado din romanul pomenit. A cala-
tori pentru a observa personal si a cu-
noaste esenta realitatilor e cu totul altceva
decit a calatori pentru a ne destinde si a
retine aspectele pitoresti, exotice, ale lu-
crurilor.

Autor al unor remarcabile lucrari des-
pre oameni si locuri din lume, precum :
Danemarca, Mica Sirend, ca si recenta
Repere nordice si alte note de calatorie,
Vasile lleasa evita pitorescul n sine, re-

udiazd dulcegaria exotica si extravagan-
tele, cautind pretutindeni firescul si ome-
nescul, esentele care apropie si Tnfratesc
oamenii. Tn tarile rfbrdice sau Tn Spania,
la Varsovia, Moscova sau Ulan Bator, la
Suzdal si Vladimir, la Havana, Matanzas,
Varadoro, Santa Clara, la_Istanbul, An-
kara sau Goreme, el cauta si descopera oa-
meni adevarati, observa trepte ale cultu-
rii_ si civilizatiei, cintareste realitatile de
azi. urmareste ecouri ale creatiei romanesti
n lume. El scrie ceea ce simte si vede cu
ochii proprii, nu rezuma ghidurf turistice
si opinile altora. Adeseori farmecul cartii
vine din contradictia dintre fondul sau de
cultura si informatii livresti si realitatea
concreta pe care o descoperda. Multe ca-
pitole se dezvolta dintr-o asemenea nepo-
trivire pe care autorul o pomeneste cu in-
teligenta si sinceritate. lata, de pilda, la
Ulan Bator, marturiseste el, ,ma astep-
tam sa vad un peisaj diferit de cel al al-
tor tari, conform istorisirilor de cei care-1
vizitasera Tnaintea mea. Oricit ar fi fost
de colorate si abundente Tn detalii descrie-
rile lor, nici una si nici toate la un loc,
n-au putut reda adevarata lor infatisare".
Eliberat de viziunile livresti si de preju-
decdti, autorul noteaza ceea ce vede cu
un ochi proaspat, deprins sa observe, sa
compare cu alte regiuni ale lumii, sa ju-
dece si sévfgropuné judecati de valoare ori-
ginale. Calatorul reporter surprinde pretu-
tindeni viata in toate manifestarile ei :
economice, politice, sociale si culturale,
reusind sa transmita cititorului specificul
si frumusetea fiecarei tari, traditiile si
obiceiurile oamenilor, sufletul lor, preocu-
parii0 lor actuale, mutatiile care se
petrec In constiinta lor Tn acest secol

grabit si plin de surprize. Autorul stie sa

abjecta pentru a face din acest tablou 0
capodopera».

Povara geniului s-a dovedit a fi n-
tr-adevar prea mare pentru umerii lui
Gogol : l-a paralizat constiinta genialitatii
sale, l-a frint. lar socoteala pe care i-au
cerut-o cei care s-au recunoscut Tn scrie-
rile lui (desi Tn motto-ul la Revizorul
Gogol i-a avertizat : «S& nu_dai vina pe
oglindd dacd mutra ti-e_strimba !»), l-a
inspdimintat peste masurd si el a Tnceput
sa se justifice, sa-si renege opera, sa-si
arda manuscrisele — si-a pierdut echili-
brul. lar prin Pagini alese din corespon-
denta cu prietenii, care cumuleaza lamen-
tatiile lui, a atras asupra sa minia unor
oameni, n frunte cu Bielinski, care i-au
glorificat opera.

Ce atitudine a luat Lucian Raicu fata
de tribulatiile morale si literare ale lui
Gogol?_ ntii wva asociat cu Bielinski, iar
apol, cind si-a dat seama ca aici se ascun-
de ceva, a Tnceput sa-1 suspecteze pe Go--
gol de teatralitate, si-a schimbat tonul si a
pornit din nou, pe acelasi drum spinos pe
care a mers spre descifrarea operei. El a
nteles ca singurul om care cunoaste ade-
varul acestor tribulatii este Gogol Tnsusi
si_care, pentru a abate atentia asprilor
sdi judecatori de la' adevarul adevarat,
joaca teatru : isi creeaza un personaj si-I
pune sa-i joace rolul. Lucian Raicu a in-
teles, de asemenea, ca anuntarea de catre
Gogol a arderii celui de al doilea volum
al Sufletelor moarte a fost o lovitura de
teatru prin care a Tncercat sa ascunda ne-
putinta sa de a mai scrie. ,,A pastra ma-
nuscrisul ar fi fost un lucru plicticos, a-1
distruge, asta da, intriga, stupefiaza" (266).

Astfel, scriitorul care a luptat de-a lungul
activitatii sale literare Tmpotriva golului,
facindu-1 sa se Tnvirteasca in fata sa in-
tocmai unui giroscop pentru a-i putea afla
infinitele  fatete, ~la sfirsit a vazut ca
acest gol teribil 1i joaca un renghi, Tncon-

jurindu-1 din toate partile si strivindu-L
,»Un geniu ca al lui Gogol, scrie Lucian
Raicu, nu prea este pe masura omului,
nici chiar pe masura lui Gogol Tnsusi ;
el poarta in sine o fortd destructiva im-
placabila ce se plateste cu viata" (409).

Galina Maievschi

EgatnnaaMn

descopere ceea ce e intr-adevar semnifi-
cativ fara a se lasa prins in cursa pito-
rescului gratuit. latd, de pilda, dincolo de
Cercul Polar, in Finlanda, o lapona cresca-
toare de reni are pasiunea de a pastra
n casa ei cartile Tncoronate cu Premiul
Nobel : ,,in editii de lux. traduse n fin-
landeza, pot fi vazute la Martha acasa a-
proape toate cartile din lume distinse cu
premiul Nobel". Lingd portretele unor oa-
meni simpli se adauga acelea ale unor ar-
tisti si scriitori de ieri si de azi, se descriu
muzee celebre, se fac evocari istorice, se
transmit cunostinte geografice, economice,
nu sec si detasat, ca Tntr-un manual rigid,
ci cu memoria inimii, cu o participare
afectiva discretd, dar sincerd, care da au-
tenticitate si forta artistica notatiilor sale.
Autorul stie sa brodeze, sa Tncorporeze n
notatiile sale personale, nemijlocite, in-
formatii livresti privind istoria, geografia,
arta si cultura locurilor vizitate, informatii
absolut necesare integrarii datelor noi n-
tr-un fond aperceptiv de culturda generala,
capabil sa dea relief si sa le sublinieze
semnificatiile. Niciodata. Tnsd, eruditia nu
e seaca si obositoare. Ea se strecoara dis-
cret, firesc Tn fluxul remarcilor directe,
personale, ale autorului, avind rolul de a
marca un eveniment, de a fixa o semni-
ficatie, precum rimele Tn marile balade
%opulare. Astfel cartea lui Vasile lleasa:

epere nordice si alte note de calatorie
se impune ca o lucrare placuta la lectura
si folositoare culturii fiecarui cititor, des-
chizindu-i larg ferestrele spiritului spre
lume.

Cu iscusinta si fin spirit de observatie.
Vasile lleasa ne prezintd lumea la ea
acasa.

lon Dodu Balan



DIN POEZIA CUBEI

Nicolas Guillen

Marti

O, s& nu va gindip ca glasul lui
e un suspin. S& nu credeti ca are
miinile de umbra fi ca privirea lui
e o picaturd de luna tremurind de frig
deasupra unui trandafir.
Glasul lui
sparge piatra, miinile lui
fring fierul. Ochii iui
isi duc focul pina in padurile
nocturne ; negrele paduri.

Atingeti-1 : veti vedea ca arde.
Dati-i mina : ii veti vedea

deschisd mina lui in care-ncape
Cuba, precum o pasadre

cu aripile ude

de furtuna. Priviti-l :

veti vedea ca lumina fui va orbeste.
Dar urmati-1 Tn noapte :

0, pe ce drumuri, si cit de clare,
lumina lui va poate duce |

Angel Augier
26 iulie

..Si corul se mareste : — ,Fatala ti 1,
strigd magnatii zaharului

fara forta oarba a cosurilor

si a morilor de trestie, unde

oamenii erau storsi asemeni trestiei;
striga latifundiarii si bancherii,

marii proprietari si contrabandistii,
vinzatorii de foame si moarte ;
toti, departe de soarele pur

al pamintului nostru liber,

isi rumega strigatul neputincios
amestecind interjectiile in engleza :
— ,.Nefericita zi 1“

— ,,Glorioasa zi", rosteste cu toata forta
poporul,

cu bratele, cu vocea, cu inima de
nefnvins.

26 iulie la Moncada,
zi care nu va apune, prelungindu-si
mereu lumina,

Tmprospatind lumina fiecarei zile

pentru a aprinde pupilele lui Abet

in ochii celor mici, in ochii tinerilor
adusi de dragoste in viata ca niste flori;
zi care face sa urce singele martirilor

in arborii de muschi ai muncitorilor,

in eroismul lor din fiecare zi.

Glorioasa zi, pe care Cuba o ridica
deasupra Anzilor,
calatorind cu lumina ei definitiva.
Raza dintotdeauna a sperantei noastre.
|

Felix Pita Rodriguez
Carabina nr. 5767

Felix Faustino Ferran, in noaptea de
19 ianuarie,
in transeele Revolutiei,
intr-un loc din Cuba,
a recitat pentru mine scurtul si imensul
poem
al carabinei sale, numarul 5767.

Am uitat primul cuvint pe care 1-a spus,
li aud insd vocea si-i vad miinile,
trecind cu o mingfiere invincibila
peste teava carabinei.
Si-l ascult din nou, cu toatd uimirea :

Antonio, teava

Viviana, piedica

Carnea, magazia

Filiberto, catarea

Irene, Tnaltatorul

Lucia, tragaciul

Fabian, percutorul

iar patul, eu.
Fiecare parte a carabinei, un copil.
Fiecare parte, o floare de singe,
un snop de dragoste aparat cu furie
Pentru ei, pentru ei |

Pentru toti | Pentru toti acei ale caror
nume

se afla in fiecare din carabinele
soldatilor.

Raul Ferrer

Lectia lui Frank Pais

Numai ciad i-am vazut singele

adevarul n-a mai putut fi ocolit :

existd oameni care nu trebuie sa
moara ;

exista oameni care nu pot muri.

lar Frank Pais murise |

Jos, pe tarina,
cu bratele-n cruce,
martirul parea o carte deschisa.

Patria 1l pusese astfel,

intr-o strada din Santiago.

Pentru ca cei mici s-0 priveasca

si sa-i auda pe dascali citindu-le-o.

Roberto Fernandez
Retamar

Epitaf

) Eroilor cazutl
in Cienaga de Zapata

Parasind semanatura sau sarutul
sau muntele de carbune negru,
Tnaintam peste invadatori. Aparam
cu piepturile noastre nu numai
acest teritoriu jumatate pamint
jumatate apa, ci intreaga insula,
iar dincolo de tarmuri, imensa lume
care-a crezut in noi. Pina cind

vom cadea iarasi, ciuruite camasi
albastre si verzi.

Calatorule : spune-le fratilor nostri vii
ca aici flutura steagul Cubei

si racoreste cu umbra sa

recolta fertila a oaselor noastre.

Luis Suardiaz
Documentar

In cimpul de bumbac se deschid
fructele.
Ploaia de iarna a lasat santurile pline
si semintele lucioase s-au multiplicat.
Acum, peste frunzele de culoare-nchisa
se aude dactilografia grabita a
degetelor noastre.
Cismele culegatorilor rup lujerii uscati-,
la jumatatea lui februarie. Femeile
cinta
dintr-o parte in cealaltd a semanaturii
si plutoanele de voluntari
Tnainteaza prin omatul fierbinte...
Un porumbel - nu intelegem de ce -
fuge
din gardul de coconari. Nu-1 mai
vedem. Soarele,
incarcat cu ploaie, vine si pleaca. In

amiaza,
pamintul se roteste de la mijloc,

sudoarea
isi aduna acele fierbinti Tn piele. Dar

brazdele

au fost curatite... Baloturile bine strinse
cad in camioane, unul dupa altul. lar
discursul
pe care-l rostim e foarte scurt: Am
terminat...

In romaneste de
Darie Novaceanu

b

Cartea straina

,,Ce spune Molero"

ICAELA  Ghitescu  adauga

astazi, intr-unui din rafturile

bibliotecii ei, pline de capo-

dopere pe care le-a_tradus, o
farte  minunatd, consideratd, deocam-
data doar Tn Portugdlia si 1n Italia,
drept ,,0 opera dintre cele mai semni-
ficative"”, ,,0 descoperire de importanta
cruciala : cea a placerii lecturii, susci-
tatd -de un discurs efervescent si tu-
multos, Tn care se Tncruciseaza, se 1n-
trepatrund, se ciocnesc, cele mai di-
verse limbaje si referinte culturale”,
intr-o reactie de entuziasm oarecum
justificat de o lunga amortire a prozei
usitane, si care, respectind regulile
dintotdeauna ale ,bursei" artistice, a
provocat si reactia contrara : ,,0 carte
Inecata sub un succes inconsistent si
Jigjustificat"” asa zice Molero,
exista cei care cintaresc greutatea cu-
vintului, cei care-i masoara lungimea
si_Tnaltimea, cei care miros cuvintul,
cei care scotocesc in interiorul lui, cel
care se cocoatd pe el, cei care-l poarta
in spinare, cei_ care-l lustruiesc -
tr-una, care-l pastreaza cu zgircenie Tn
buzunar, care dorm cu el sub pern3,
care-| lipesc de cerul gurii, care umbla
pe strada lasindu-1 sa le dantuiasca in
fata ochilor si pe urma nimeresc cu
capul Tntr-un felinar, care pun stapini-
re pe el. de preferintd la lumina stele-
lor, si pe urma il dau afara, cuvintul
asta a fost deja pus. acum sa vind
altul, si mai sinV si ceilalti, care n-
grémédesc cuvintele, care sint coplesiti

e cuvinte, le cad cuvinte din buzunar,

cind scot batista cu un gest brusc, si
fiecare frunza de copac are un nume,
si fiecare graunte de nisip are unul,
si cuvintele care existd nu_le rnai sint
de ajuns, fac cuvinte noi cu tot ce
apare, _scot_ cuvinte din_umar _ cind
scuturad praful, si pe urma se mai nasc
cuvinte prin generatie spontand, sint
cuvintele care"se scriu pe ele insele,
se Tmping unele pe altele, nu se mai
sfirsesc niciodatd, si mai e si povestea
aceea putin kafkiand, povestea cu bar-
batul care s-a nchis pe dinauntru in
timp ce cuvintele se Tngramadeau
afara la usa...".

Fraza e mult mai lunga, se Tntinde
pe citeva pagini, si este reprezentativa
pentru multe din problemele de scri-
itura pe care le pune cartea. Tn primul
rind, ce spune Molero (atentie: nu
,.Ce scrie'), este o Tncercare tragica de
cuprindere a vietii in cuvinte, a carei
concluzie este esecul, prapastia ire-
ductibila care se casca intre viata si
arta, sentimentul omului desvirginat
prin cuvint cum ca, de atunci fncolo,
,vietii Ti lipseste o parte vitala".

lar din punct de vedere stilistic (na-
ratiunea cumulind toate — sau_aproape
toate — tehnicile de scriitura imagi-
nabile) tipul acesta de fraza enorma,
n parataxd, pentru care ritmul este
o problema la fel de importanta ca
pentru lirica propriu-zisa. ramine
totusi tipul cel mai folosit. M& gindesc
la descrierea meciului de box, la fraza
despre pantofii facuti de Cel mai Mare
Vinzédtor de Tncaltari din Lume, si, mai
ales, la Tnsiruirile de obiecte (nu fara
asemanare, prin aparenta aleatorie a
alaturarii, cu clasificarea zoologiei
borgesiene). Vin apoi poemele inter-
calate. scrise (sau nescrise) de diversi
autori  (existenti sau inexistenti) :
,Doar apa. Apa, mama a neprihanirii.
&‘STngele pe care ti-1 dau e ag)é rosie.)

pa_ de tot. Dar apa vie. Si Tnainte
ca tacerea apei sa ne descopere. Apa
izvoarelor pentru urechile tale. Apa
miinii_mele Tn mina ta. Apa pentru
pasnicii adormiti pe acoperisurile fie-
carei singuratati. Doar apa".

Toate momentele de acest gen din
discursul lui Molero sint ,rezolvate"”
impecabil de Micaela Ghitescu, adop-
tind. dupa Pérerea mea, un principiu
fundamental pentru traducere, care
este respectarea cit mai adinca nu
numai a cuvintului exact din original,
dar a topicii, a ritmului, a punctuatiei,
chiar atunci cind poate parea o violen-
tare a stilului curent al limbii-tinta.
Pentru ct numai Tn acest fel o tra-
ducere are sansa de a contribui la
Tmbogatirea unui patrimoniu national,
tocmai prin aceste (foarte delicat se-
lectate) abateri de la un ,,deja connu".
Traducerea nu trebuie facutda prin
apropiere, prin reducerea la ceva cu-
noscut, nu trebuie sa sune ,.a la" cu-
tare prozator sau poet roman, ci sa
Tncerce sa rupa un model, un arhetip
de traducere, introdueind. sau macar
sugerind. in limitele posibilului, origi-
nalitatea originalului.

Dar problemele pe care le-a pus a-
ceasta Tntreprindere au fost mai nu-
meroase Si mai spinoase. lar cea mai
grea dintre toate (si nu numai aici, ci,
n general, pentru transpunerile din
alte’ limbi Tn romana) este schimbarea
registrului stilistic, trecerea de la un
limbaj colocvial la unul extrem
poetic si. de acolo, la unul cult, rece,
aproape stiintific. Este ceea ce se in-
timpla pe tot parcursul romanului, care
este de fapt un comentariu la comen-
tariu la comentariu. Tntrerupt de ,Se
facu o pauza" sau: ,,Mister DelLuxe

¢) Dinis MACHADO, Ce spune Mo-
lero. traducere de Micaela Ghitescu,
Editura Univers (Globus), 1981.

**) Dintr-o ancheta despre ,,Anuf
literar 1977", publicata de revista por-
tugheza Coloquio, nr. 24, martie 1978,
Lisabona.

s-a uitat la _tamponul de pe birou cu
un aer ginditor". secvente cu functie
de real-1zare. de_  reintoarcere la un
real al discursului care se relativizea-
za si pe sine relativizind fictiunea sl
poezia. Un comentariu structurat pe
formula ..Zice Molero. spuse Austin",
care. ma face_sa ma_ gindesc la acel
»S1 X a zis, ca Y a zis, ca Z zicea" al
romancierului meu preferat, D.R. Po-
pescu.

Si iatd un exemplu de acest celalalt
registru stilistic complementar, care
este, de altfel, si ultimul paragraf al
cartii : ,,Austin. Spuse Mister Deluxe
ridicind receptorul telefonului si in-
cepind sa formeze un numar, da-i lui
Molero concediul indispensabil pentru
o convalescenta perfecta, cu plata si
prima, da-i si o Tmbrdatisare din partea
mea. pune sa treacd raportul pe curat
dupa ce Computer 1Tl va fi supus ana-
lizei, ca sa-I duc cui in drept, si in-
credinteaza cazul altei persoane din
sectie, poate lui Octopus, care e liber.
Sa Tnceapa de acolo de unde'a sfir-
sit Molero,"

Extrem de_aproape de text si Tn a-
celasi timp intr-o romaneasca grama-
tical impecabild, iar stilistic Tndraznea-
td (poate tocmai din aceasta fidelitate
altoita pe o structura profund poetica
si cu adevdrat cultivata) ne-a adus o
carte nu numai n ci si pentru romana.
lar daca am sa-mi permit sa adaug
citeva observatii critice, o voi face
doar din dorinta de a convinge de se-
riozitatea cu care privesc si as vrea
sa fie privita aceasta ,,muncd" asupra
cuvintelor care este traducerea.

Sint, evident, lipsite de importanta
citeva stingacii de felul traducerii unei
sintagme ca sapatos para andar e an-
dar prin ,pantofi de mers si de_mers".
Aici, fidelitatea prea mare tradeaza.
Formula e, in portugheza, mai poeticd,
mai aproape de ghetele de o suta de
leghe, ceva mai aproape de s-Tul bas-
mului. La fel. prin ,tatal ‘ast cel
care i-a facut ego-ul terci" ihJ&amna
a risca, prin oralitatea, colocvialitatea
expresiei ,,m-a facut terci" — dar mai
ales prin vecinatatea stilistic contras-
tiva cu ego — un hohot de ris pe care
nu cred ca il dorea autorul.

Ceva mai grav mi se pare, de data
asta absolut nu din vina autoarei tra-
ducerii. un fapt intflnit in multe ver-
siuni _aparute ' la noi : necunoasterea
realitatilor vii ale meridianului de
unde vine opera. Micaela Ghitescu nu
a calatorit pesemne niciodatd Tn Por-
tugalia. ca sa stie ca bolachas Maria
tradus aici cu ,biscuiti Maria" sint cei
mai ordinari pesmeti, si nici ca Feira
da Ladra (Tirgul Hoatei) este un fel
de Marche aux Puces, care trebuie tra-
dus prin Talcioc.

n sfirsit, exista Tn cartea lui Dinis
Machado citeva cuvinte ,inventate",
de fapt compuse din niste radacini si
sufixe portugheze (sau neportu., '<ze).
ca entesuativo si iglantonieo  y/ute
ale lumii care bintuie print). ~$?asa
de rendez-vous). Tn versiunea
neascd. aceste cuvinte ramin ca atare,
si 0 nota de subsol spune ,,cuvinte in-
ventate de autor". EnteSuativo este, e-
vident. format din ente, fiinta si sua-
tivo de la suar. a asuda. Pentru iglan-
tonico ar fi poate o explicatie Tn ori-
ginea trandafirului salbatic din fran-
cezd. eglantine, origine care sta_ in-
tr-un latinesc Tnsemnind spin. Martu-
risesc cd n-am perseverat in descifra-
rea acestui _rebus, dar. ca principiu de
traducere literard, nu vad alta solutie
decit reinventarea Tn romana a unor
cuvinte cu semnificatii apropiate, ori,
pur si simplu, renuntarea la ceva ce
ramine absolut de neinteles.

Ultima problema despre_care voi po-
meni si pe care traducatoarea si-a
pus-o cu siguranta este traducerea cu-
vintului relatorio, care revine necon-
tenit in Ce spune Molero, caci, la pri-
mul nivel narativ, doi supervizori ai
unei superioare instante necunoscute
comenteaza acest relatorio, tradus la
noi prin raport. Sigur. Tnseamna ra-
port. poate chiar In primul rind. dar.
evident, etimologia — care se simte
bine si In romana — are Tncd nuanta
de relatare, mai ambigua, mai multi-
plu semnificanta. caci nu implicd toc-
mai ceea ce autorul nu vrea sa impli-
ce : scrisul, alfabetul, era Gutenberg !

Dar bunul (din punctul meu de ve-
dere) traducator face ca Molero care
,.Cere scuze pentru unele extravagante
si cite_un intermezzo ici colo, _prin
care disloca adesea raportul sau il in-
terfereaza. ceea ce-i place sa numeas-
cd. iertata-mi fie expresia, cele mai
bune momente ale lui. si care pot fi
puse pe seama unor procedee de com-
pensare a_unei uscaciuni a discursului
controlat [...]*

Mai mult decit atit. traducatorul tre-
buie sa gindeasca. precum unul (sau,
de fapt, fiecare din ,personajele™ a-
cestui roman ciudat), ca ,,mi-ar fi pla-
cut sa scriu un roman cufundat Tn per-
sonaj si. totodatda distantat de el. daca
sint “foarte cufundat in dpersonaj sint
Tnsusi el. dacda ma Tndepartez pierd
contactul cu temperatura corpului, si
nici la jumatate de distanta nu e bine,
jumatatea de distanta e chiar aici

lar dacd nu. s& aleaga (alt vis al lui
Molero) cea mai pura dintre duiosii,

duiosia tacerii.

Roxana Eminescu



Celine Emilian —

Crezul

profund al comunicaril

REFERINTE mai vechi ma condu-

ceau adesea in atelierul seulptori-

tei Celine Emilian, eleva preferata

a lui Emile Antoine Bourdelle, ar-
tista ale carei numeroase expozitii Tn tara
Si in strainatate 7i adusesera, inca din ne-
rioada interbelica, un bine meritat re-
nume.

Citi oare din generatia tinarda de astazi
cunosc faptul ca in acei ani, cind la noi
de abia se afirmau firav_primele femei
sculptor, roménca Caline Emilian s-a im-
pus atentiei criticii pariziene Tnca de la
primele sale lucrari expuse in anul 1923 la
Salonul Tuileries, salon la care a continuat
sa_expuna si _dupd Tntoarcerea_in_tara,
Saisprezece ani consecutivi, adica pina in
1939, cind izbucnirea eelui de al doilea
razboi mondial Tintrerupea brutal aceste

participari.
Tnca din primii ani ai activitatii_ sale,
publicatii  pariziene (,,Gaulais”, ’,,Revue

du Vrai et du BCau” ,,Gringoire"”, ,,Revue
ihoderhe”, ,,Comoedia”, ,Les artistes d'au-
jotird’hui" si altele) remarcau elogios lu-
crarile sale care dovedeau o precisa si
personala viziune plastica, consacrindu-i
adeseori_cite o pagina si reprodueind lu-
crarile tinerei romance a carei energie, te-
nacitate M talent 1l impresionase pe Tn-
susi m. .le maestru de la Montauban
care-l acordase privilegiul rar de a o in-
vita sa lucreze in propriul sau atelier din
Impasse du Maine, asociind-o in acelasi
tlrinp la executarea unora dintre lucrarile
sale.

Plecata la Paris cu o bursa acordata de
statul roman, frecventeaza la Tnceput re-
numita Academie de la Grande Chaumiare
unde Bourdelle o remarcd si o considera
ca pe un _element deosebit de Tnzestrat,
spunindu-i Tntr-una din zile: ,,Eh bien.
Emilian, qu’est-ce que vous attendez ? Il

a une pierre pour vous dans mes ate-
iers. Pour etre sculpteur il faut savoir
tailler la pierre”. i i

lucrat patru ani alaturi de marele
statuar. Tn acea ambianta, evocatd adese-
ori de sculptoritd, i-au fost dezvaluite cu
generozitate marile taine ale sculpturii si
tot in_acea atmosfera de cult al artei_ 1l
asculta  pe poetul Paul Valery citin-
du-si versurile, 1l cunoaste pe compozito-
rul Vincent d’Indy, intimi ai atelierului lui
Bourde

Vin' d’'Indy Ti_va poza In acei ani
tiner.. sculptorite Caline Emilian pentru
bustul de o puternica fortd emotionala,

remiat in Franta Tn 1928 si aflat astazi
a Schola Cantorum din Paris.

Tot in acei ani muzicianul Alfred Cor-
tot 1i pozeaza, dar artista nu Se rezuma
13 atit. Vrea sa-1 surprinda transfigurat,
Tntr-un moment de maxima traire a muzi-
cii. De aceea frecventeaza salile de con-
cert, 1l ‘asculta interpretind, ca apoi sa-1
redea interiorizat, sub imperiul unei Tnalte
vibratii a spiritului. Bustul cumparat de
artist se afla si_astazi la Scoala Normala
de Muzica din Paris.

Celebru inca din acei ani. Alfred Cortot
concerteaza Tn 1930 in Romania si tine s-0
revada Tn atelierul ei bucurestean pe
sculotorita careia 1i pozase la Paris. O fo-
tografie inedita, usor Tngalbenitd de tre-
cerea unei jumatati de seeol, ni-1 arata

e Cortot Tmpreuna cu dirijorul  George

eorgescu Tn atelierul Colinel Emilian, a-
Jaturi de bustul compozitorului Vincent
d’Indy. Fotografia poartd o afectuoasad de-
dicatie a maestrului Cortot : ,,A la plus
charmante des amies, au plus fidele des
sculpteurs, a Madame C. Emilian en
resnectueux souvenirs".

Din aceeasi enocd pariziand dateaza si
portretul pictorului Challier. care a_ fost
reprodus in ,,Revue du Vrai et du Beau",
aparuta la Paris Tn 10 iulie 1927, reprodu-
cere_Tnsotitda de o ampla prezentare a ti-
nerei sculptorii,e romance.

Ca semn al pretuirii de care Se bucura,
in anul 1924 i se comandd sase basore-
liefuri pentru Catedrala Saint Remv din
Reims, distrusa partial Tn_timoul razboiu-
lui. Ziarele bucuresteno Tnstiintau cu fi-
reasca mindrie publicul de succesele sculo-
toritei com patriote care aducea in circuitul
de valori al lumii Tnaltele virtuti ale spiri-
tualitatii romanesti. Din cele peste 150 de

portrete aflate la Tate Gallery din_Lon-
dra. Museo del Dramma din Roma. n co-
lectii particulare din Franta, Italia sau

Belgia, unul s-a aflat ntotdeauna la loc
de frunte Tn casa si sufletul artistei — por-
tretul marelui sau maestru — bustul lui
Bourdelle, de o impresionantd expresivi-
tate plastica, avind parca forta urmi sim-
bol. Acest bust fusese expus Tn 1930 la
salonul Societédtii Artistilor Francezi, fiind
premiat. Cu acest prilej, criticul de arta
C. Peraud scria : ,,remarcable est le buste
de Bourdelle, besu comme un sage antique
par M-jne Emilian”.,

,»Multe sint uitate, dar amintirea lui
Bourdelle a ramas atit de vie in mintea
mea — marturisea sculotorita. Am petre-
cut Tn atelierul sau patru ani. poate cei

mai frumosi ani ai uceniciei mele. Dintre
toti elevii sai i-am ramas si dupa venjrea
in tara foarte apropiata” .

Un Tnsemnat numar de scrisori cumin-
zind sfaturi si multe referiri la artele
plastice, stau madrturie pentru cei intere-
sati. Se lucra mult 1n atelierul lui.
,.Maestrul venea la ora sase dimineata in
atelier. La opt, cind veneam nol, 1l gaseam
lucrind. Am colaborat la multe dintre o-
perele sale, aceasta Tnsemnind pentru
mine o cinste si o dovada a pretuirii sale.
Am lucrat la Monumentul minerilor din
Monceau-les-Mines si Tnsusi  maestrul
Bourdelle cu aparatul de fotografiat m-a
surprins_Tn timpul lucrului si mi-a daruit
mal tirziu fotografia cu dedicatia : -A la
toute travailleuse de grand talent, & Celine
Emilian, en grande estime dart et en
profond affection».

Sint si alte opere la care am _lucrat
printre care amintesc Friza pentru Teatru
din Marsilia, monumentul -La France sa-
luant les Nations», timpanul bisericii din
Rainey si altele. Seara, dupa ce terminam
lucrul, Bourdelle primea vizite : veneau
adesea Paul Valery tacut, heraldic, trist ;
scriitorul Andre Suares, Tmbracat tot Tn
negru, eu péalarie cu boruri largi, ca o pa-
sare neagra, enigmatic si misogin ; Sacha
Guitry, gloria teatrului francez, jovial,
entuziast... si atit de artist ; arhitectul Au-
8uste Perret, cel care a construit Teatrul

hamps Elysees, si multi ale caror nume
nu-mi _vin acum 1n minte. Se Incingeau
discutii despre arhitectura moderna n
care Bourdelle vedea integratd sculptura
si_Tn special basorelieful.

Cred ca multe din cele scrise de PaulVa-
16ry In volumul Eupalinos despre arhitec-
tura au fost ecoul avintatelor discutii din
atelierul lui Bourdelle. Tn multe seri se
recitau versuri din Francois Villon, discu-
tam despre artd, trdiam sub inegalabilul
farmec al maestrului Bourdelle care avea,
in ce priveste poezia, o singura evlavie :
versurile lut Villon, pe care 1l socotea cel
mai mare poet al Frantei”.

Incontestabil, anii de ucenicie in_atelie-
rul lui Bourdelle nu au ramas fara ur-
mari n creatia Calinei Emilian. Acei ani
au contribuit ia formarea unei solide vi-
ziuni artistice, la stapinirea tuturor secre-
telor sculpturii. . .

Dar ceea ce a completat si desavirsit cu
adevarat arta sa a fost cunoasterea tradi-
tiilor culturale ale tarii sale, careia a Tnte-
les sa-i daruiasca roadele dobindite Tn anii
de studii. Desi cunoscuta si_apreciata de
exigentele jurii ale expozitiilor franceze,
artista _astepta cu emotie pretuirea com-

atrio’ilor sai, carora, le-a daruit de-a
ungul Tntregii vieti minunate Tntruchipari
plastice. ~ . . L

A expus Tn tard pentru prima datda in
1926, la Salonul Oficial, unde ii este pre-
miatd si achizitionatd una dintre lucrari.
Din acest an a fost nelipsita la expozitiile
de grup sau personale tinute in tara sau
pe«=te hotare.

Critici de arta ca Petru Comarnescu,
lonel Jianu, Henri Blazian, George O-
prescu si Barba Brezianu ii consacra pa-
gini prin care sint subliniate stralucitele
calitati de porlretista, sculotura sa bazata
pe ritm, sensibilitatea feminina care a reu-
sit sa imprime materiei acea gratie me-
nitd sa exprime trasaturile- personajelor
partretizate. i i

In ,,Rampa” din 26 februarie 1937, con-
cludent, lonel Jianu scria : ,,Prin galeria
sa de portrete. Caline Emilian se afirma
ca una din cele mai bmje portretiste n
sculptura noastrd. Mode’ate cu o stiinta
desSvirsita, cu o siguranta care dovedeste
deplina stdpinire a materialului, aceste
portrete prin puterea lor de expresie, prin
concentrarea si sublinierea trasaturilor ca-
racteristice, nu reprezinta simple figuri,
ci redau elementele fundamentale ale
unor personalitati™.

Dintre lucrarile sale, remarcabile sint
chipurile unor oameni de cultura italieni,
majoritatea_realizari ale anilor cind a lu-
crat in atelierul de sculptura al Scolii Ro-
mane de la Romda. Dar cele mai multe
sculpturi, compozitii, basoreliefuri sau
portreta se refera la cultura nationala, la
personalitati de a caror prietenie artista
s-a bucurat de-a lungul vietii. Portrete ca
cel al lui Camil Petrescu, Radu Rosetti. al

poetului George  Magheru. lon Agirbi-
eeanu, Radu Boureanu, al pianistei Cella
Delavraneea sau al dirijorilor George

Georgescu sl Sergiu Celibidache sint nu-
mai citeva dintre stralucitele Tntruchipari
artistice ale sculptoritei.

Numeroase participari la expozitii inter-
nationale caracterizeaza activitatea sculp-
toritei Tn anii dinaintea razboiului. Bie-
nala de la Venetia, Expozitia Internatio-
nald de la Paris {1937), cit si alte partici-
pari ca aceea de la Barcelona, Milano sau
New York.

Tn anul 1939 are o expozitie personala la
Londra. Cu acest prilej presa londoneza de

m Celine Emiliun
n  atelierul lui
Bourdelle, la Paris,
Tn anul 1927 (sus).

m in atelierul din
Bu ur.sti al s ulpta-
ritei: Ueor,,e Go.ir-
gescp si_ Alfred

ortot lingd bustul
lui Vincent d’Indy,
bust realizat e
Define Emiliin si
aflat astazi la Scho-
la Cantorum <lixi
Paris (dreapta).

m Dedicatie pen-
tru Celina Emiliiu,
oferitda de Alfred

Cortot cu prilejul
venirii sala la
Bucuresti Tn 1330
(jos).

specialitate publica articole nrln care se
sublinia valoarea si originalitatea _ artei
sale. Cu aceasta_ocazie, din expozitie ii
»sint cumparate citeva lucrari, printre care
Cai) de tinara taranca aflat astazi la Taie
Gallery.

Activitatea artistei dupa Eliberare a_fost
deosebit de bogatd. Ar fi suficient sa a-
mintim retrospectivele din 1967 si mai ales
cea din 1979 cind' a expus la sala Dalles o
selectie de lucrari dovedind si cu acel pri-
lej bogatele sale posibilitdti de a se ex-
prima felurit, de la lucrdrile de plastica
mica pind la monumentala statuie repre-
zentind-o pe gimnasta Nadia = Comaneci
surprinsa ntr-o _miscare plind_de avint
tineresc — desavirsita clipa a efortului —
care devine gratie. Minunat omagiu adus
uneia dintre cele mai_indragite reprezen-
tante a sportului roméanesc, aceasta sculp-
turda ar putea oricind Tnfrumuseta in-
trarea intr-un stadion sau loc de recreere
a tineretului.

TimD de sase decenii artista a desenat, a
cioplit si a modelat dovedind pasiune, da-
raire si vigoare a spiritului. Ultima lu-
crare la care am vazut-o modelind in lu-
tul moale era bustul poetului Charles
Baudelaire. Hotdrisem sa ne ntilnim la
sfirsitul lunii iunie, cind lucrarea urma sa
fie turnata Tn bronz. La data Tntilnirii
noastre insd, in atelierul sculptoritei ra-
masesera sa ma intimpine, triste, doar
statuile sale...

Creatoare autentica. Tnsufletitd de #re
zul  profund_al comunicarii. Coline Emi-
lian va ramine printre artistii de incon-
testabila valoare, multe dintre lucrarile ei
fiind cunoscute peste hotare, contribuind
astfel la realizarea unui imperativ al ac-
tualitatii, o mai deplind afirmare a con-
tributiei noastre la dezvoltarea artelor in
Europa.

Maia Cristea



lui  pe
opera lui

= Raspunzind interesu-

Buchner — editie facsimil

a carui mostenire literara
este pastrata Tn arhiva
Goethe-Schiller din Wei-
mar, o editura din Leipzig
a scos de sub tipar o edi-.
tie facsimil a dramei
Woyzeck. Cu ajutorul
unui_ procedeu special in
tehnica  reproducerii  au
putut fi facute lizibile si
unele fragmente ale ma-

nuscrisulul afectate  de
vreme. Tn felul acesta,
cercetatorii interesati de
opera lui Biichner pot

avea la dispozitie textul
dramei Woyzeck fara sa
mal recurga la arhiva din
Weimar.

In fotografie : adnotatii
si desene ale lui Buchner,
care . 1l trezeste e marginea manuscrisu-

Georg Buchner, ui.

LAstazi mi s-a intimplat ceva"

= Aceasta fraza curen-, prezinta fapte, informatii
ta si simpla, in _legatura concrete, cutremuratoare
cu un fapt iesit din comun prin ele Tnsele: primul

petrecut in existenta cui-
va, este Tntrebuintata de
criticul Michel Cournot de
la ,,Le Nouvel
teur” 1 a ma va-
loarea neobisnuita a cartii
La Renfermee, la . Corse

de

Seuil). Cronicarul
riseste ca rar i-a fost dat
sa citeasca pagini atit de
puternice ca acelea in care
autoarea,
Corsica, descrie
fizica a insulei cu salbati-
cia el primitivd, cu oame-

nii

chipand ,,toatd durerea o-

sanatoriu a luat fiinta in
Corsica Tn 1963, = primul
pavilion pentru alienati —
In 1974 — iar pina atunci
tuberculosii _se ascundeau
pina la inevitabilul sfirsit
pentru a nu-si _dezonora
rudele, iar nebunii erau ti-
nuti Tn casda pina In mo-
mentele de violenta peri-
culoasa cind erau _tran-
sportati Tntr-un ospiciu de
linga Montpelller de unde
nu se Tntorceau niciodata,
Rascolitorul text al Mariei
Susini este sustinut, cu
egala valoare, de remar-
cabile fotografii semnate

Observa-
pentru a marca va-

Maria  Susini  (ed.

martu-

originara  din
prezenta

ei deosebiti Tntru-

menirii”, Maria  Susini de celebrul Chris Marker.
Viareggi '81

= Laureatii  premiului (prozd). Viviannei Lamar-
literar Viareggio, aflat a- que pentru  volumul de
nul acesta la cea de-a versuri  Teresino si lui
52-a editie, sint: pentru Guido Santato pentru e-
roza — Enzo Siciliano cu seul Pier Paolo Pasolini.
rintesa si  anticarul ; Opera. Premiul special
pentru poezie — Maria al juriului, prezidat de
Luisa Spaziani_cu Geo- scriitorul  Leonida  Re-

metria dezordinii ; pentru pack a

revenit lui

eseistica — Gennaro Sas- Paolo Vittorelli  pentru
so cu Niccolo Machiavelli. volumul L’eta della tem-
Cele trei premii pentru pesta, iar premiul interna-
0 operd de debut au fost tional Viareggio-Versillia
acordate lui Mario Griffo [ui Norberto gobbio pen-
pentru Viitorul  anterior tru Studi hegeliani.

Am citit despre...

ladul nostru
cel de toate zilele

m O SPIRITUALA versiune contemporand, sutd
la sutd americaneascd, a Divinei, Comedii este 0 mana
cereasca pentru un_liber-cugetator saturat de stirile
despre_razboaie religioase — civile si_necivilizate —
pe mai toate continentele, despre arbitrarul arbitraj
impus de partide confesionale in viata politicd a unor
tari, despre ,autodafeuri”, in toate sensurile acestui
cuvint, comise Tn numele a'tot felul de bigotisme
sectare sau majoritare, despre copil mai catolici decit
papa si despre alte fenomene mirosind, medieval, a
tamfie si a catran. o . . .

Stanley EIKin, autorul tripticului” Capatul viu, a
fost de multa vreme calificat drept cel mai de seama
,.Scriitor umoristic serios” din Statele Unite. El ne
plimba prin orasele gemene Minneapolis si St. Paul,
prin Rai si prin lad si ne face sa constatam c&, in
toate aceste locuri, oamenii (si cel ce se presupune cd
i-au creat si ca i conduc) sint la fel. problemele sint
aceleasi, norma de drept diriguitoare este nedreptatea.

Asasinat de banditi, un incredibil de cumsecade
negustor, un fel de lov modern care respecta cu pri-
sosintd cele zece porunci, ajunge in Rai, dar este
transferat rapid si definitiv in lad dintr-un capriciu
al Celui-de-Sus sub pretext ca ar fi savirsit niste
neinsemnate abateri de la litera legii. Personajul
central al celei de-a doua secvente a cartii este unul
dintre complicii asasinului lui, care a trait linistit pina
la o sutd de ani, ultima bucata este consacrata aven-
turilor post-mortem ale unui paznic de scoala, dar
eroul principal al romanului este Dumnezeu-tatal, pe
care il auzim divagind cam asa: ,Fac exercitii de
ubicuitate, aceasta este singura ratiune a prezentei
mele aici. Sint El si habar n-am cum procedez ca sa
fiu El. Nici macar nu-mi amintesc ca as fi facut

k

O idee buna

= Astfel este estimata
initiativa colectiei Folio
Junior de a  Inaugura
pentru_perioada_ vacantei,
seria Folio Junior biling-
va. Aceasta cuprinde mici
antologii de texte_in doua
limbi care Tngaduie conti-
nuarea . studierii,  unei
limbi si a unei literaturi
straine intr-o  modalitate
distractiva. _llustratii a-
eragatoare si o selectie de
texte valoroase marcheaza
primele volume : o cule-
gere franco-germand sub
titlul Le tailleur d'Ulm,
alta portughezo-franceza.
La princesse guenon, un
volum anglo-francez. Let-
h-es d’Angleterre, si unul
breton-francez. Le cheval
aveugle. _Fiecare 1nma-
nuncheaza o ,,cununad"” de
texte alese semnate de cei
mai buni autori, clasici.

Arta si filatelie

= Chagall si Balthus vor
fi, Tn 1982. autorii a doua
ogere originale ce urmea-
za a fi reproduse pe tim-
bre franceze. Aceste pres-
tigioase semndturi se vor
adauga listei cuprinzatoa-
re a artistilor care si-au
adus concursul la creatii
filatelice. Pe de altd par-
te, seria artistica emisa
de posta francezd se va
Tmbogati cu noi timbre,
printre care unul repro-
ducind Dantelareasa de
Vermeer, altul — Femeie
citind de Picasso.

Expozitie
Kokoschka

< Opera grafica a lui
Oscar Kokoschka comnor-
td mai mult  de 700 de
desene figurind Tn cata-
loage si registre- de
oPere, precum si  tot
atitea  necatalogate. O
expozitie deschisa n casa
artistului la Pochlarn. n
Austria.  prezinta opere
Tmprumutate de colectio-
nari — desene si_acuarele
ilustrind arta lui Kokos-
chka_de a reprezenta oa-
menii. Este vorba mai
ales de notatii facute n-
tr-un jurnal sub  forma
de desene, cronica a in-
tilnirilor cu persoane de
care Kokoschka se simtea
legat sau care-1 intere-
sau in  mod _deosebit.
Aceasta _expozitie este
prima _dintr-un sir de
prezentari  ale  operei
grafice a marelui pictor,
™n anii viitori vor fi ex-
puse mai cu seama de-
senele sale postume, pu-

tin cunoscute.

,Istoria
comparata
a literaturilor
francofone"

= Aceasta lucrare, apa-
ruta«in Colectia de lite-
raturd franceza a editurii
Nathan, are meritul de a
prezenta un_ tablou de
ansamblu al diverselor li-
teraturi francofone. Sint
clarificate numeroase no-
tiuni, ca cea de francofo-
nie. care apare ca 0 sin-
teza In care culturile, prin

intermediul unei  limbi
comune, se Tmbogatesc
teciproc.
Gore Vidali,
proiecte

< Dupa cum informea-
za ziarul ,International
Herald__Tribune", reputa-
tul scriitor american ‘Gore
Vidai a declarat ca in 1982
intentioneaza sa candi-
deze pentru functia de se-
nator democrat din partea
statului  Oklahoma. Scri-
itorul este familiarizat cu
activitatea senatului  Tnca
din copilarie, cind i ci-
tea bunicului sau orb.
Thomas Gore — care a re-
prezentat. timp de patru
mandate, statul Oklahoma
in Senatul Statelor Unite
— documentele Congresu-
lui. Interesul fata de poli-
tica si _ istoria  Statelor
Unite si-a gasit reflecta-
rea in romanele sale de
mare rasunet Washington,
districtul Columbia. Barr
si altele. In cele mai mul-
te din scrierile sale. Vidai
si-a propus sa influenteze
opinia publicd americana,
participind. de pildd, in-
tens la campania impo-
triva razboiului din Vi-
etnam. Motivindu-si deci-
zia_de a Itta parte nemij-
locit la viata politica a ta-
rii. Gore Vidai declara :
,,Cred cd sistemul _nostry
politic nu functioneaza
bine. Simt o mare Tincor-
dare n situatia politica
internd a tarii. De aceea
cred ca un om care spu-
ne ceea ce gindeste. poate
aduce un folos real".

locul in care ne aflam. Trebuie sa fi fost nevoie de
El pentru ca totul vine de se leagd si am fost tot-
deauna un dumnezeu de tipul functia-creeaza-orga-
nul. dar uneori Tncurc amanuntele. De atotputernic
ce sint, ma supara ochii. Am sa-ti spun un secret.
Port lentile de contact. Le-am slefuit singur. Sint
foarte tari. Poti sa-tl inchipui. Tu ai orbi doar Tncer-
cindu-le. Cit despre atptputernicie — asta_te da gata.
Daca vrei sa auzi ca lumea, Tncearca sa fii citeva
clipe atotputernic. Nici nu se compara cu jo?ging-ul,
cu isometria si cu dietele voastre drastice. ‘Alta belea
e ascultarea rugaciunilor. Conectat continuu, ca unicul

operator de centrala telefonica. ~Ar trebui sa auzi
citeva din... pe care sint nevoit sa le ascult.”
Formidabila inventivitate verbald a Iui Stanley

Elkin este cu atft mai amuzanta cu cit. cunoscind de-
sigur bine clasica teorie a sirenei — cind e vorba de
a nascoci o faptura fantastica, originalitatea n-are
cum trece dincolo de Tmbinarea arbitrarda a unor
structuri anatomice copiate dupa naturda — el are
grija sa construiasca celalalt tarim din elemente ling-
vistice luate cu toptanul din jargonul cititorului_ame-
rican de azi. Geneza este asimilata cu creatia artistica.
Somat sa se_explice. Dumnezeu ride de cei ce pre-
supun ca vointa si actele sale si-ar avea justificare
in bunatatea divind. ..Bundtate 1 Nu, Arta. Totdeauna
Arta si numai Arta. Lucrez cu contraste si metrica,
batdi si pauze. Totul n-a fost decit Artd. Pentru ca
povestea sa fie cit mai reusitd." Dupd aceasta mar-
turisire urmeazd Judecata de apoi. Patru pagini de
halucinanta suprapopulare a Pamintului cu toti cei
ce_i-au fost zmulsi vreodatd si, Tn sfirsit, scust si cu-
prinzator, discursul final. Tema discursului : Dum-
nezeu_nu si-a_gasit niciodatda un_public, un_ auditoriu,

e masura lui. Osanalele n-au izbutit sa tina loc de
intelegere a maiestriei (le reproseaza, de exemplu,
damnatilor, cd n-au stiut sa aprecieze minunea din
care s-anascut durerea, .fabricata doar din aer, spa-
tiu profund in cadere liberda si atomii Tnnobilati,
marcati. ai reprimarii, ceva mai greu de realizat decit
sucul de portocale si decit gustui brinzei Brie"). Ca
atare, artistul frustrat anihileaza totul.

Adevarurile despre oameni nu sint mai putin crude
si au si dezavantajul de a fi, cu sigurantd, adevarate.
Sarcasmul lui Elkin este pe masura sarcasmului celui
ce si-a luat ca model de comportare nazurile si ca-
priciile artistului neinteles. Circuitul Pamint-Rai-lad-
Pamint, marcat de repere familiare, e grotesc, adica

magpnific, si, totodata, ridicol.

Felicia Antip

Interpretind-o
pe Virginia Woolf

_=_ Una din ultimele
carti ale scriitoarei ir-
landeze Edna O’Brian,

biografia romancierei en-
leze Virginia Woolf, a
ost adaptata pentru_ sce-

na de regizorul Robin
Philips. Piesa, intitulata
Virginia, repurteaza pe
scena lui Royal Theatre
din _Londra un succes ra-
sunator. Rolul titular a
fost Tncredintat  celebrei

actrite Maggy Smith, de
doud ori laureatda a pre-
miului_Oscar, care martu-
risea .Tntr-un interviu a-
cordat dupa premiera : A
o interpreta pe Virginia
Woolf este deosebit de
greu, pentru ca ea este
contemporana _ noastra.
Chiar printre prietenii mei
sint unii care au _cunos-
cut-o bine, care-si amin-
tesc cum vorbea, cum _ se
misca, cum se Tmbraca.
De aceea a trebujt s& ma
Tmpac cu ideea cd nu voi
reusi o_asemanare_ fizica,
nici méacar aproximativa.
Mi-am propus deci sa n-
truchipez personajul asa
cum _ l-a__intuit Edna
O'Brian. Singura asema-
nare la care putem aspi-
ra era cea interioard".

Fotografiile
de familie

= Continutul,
catia si efectul fotogra-
fiilor de familie consti-
tuie substanta unei carti
scrise de Julie Hirsch si
aparute la Oxford  Uni-
versity Press sub titlul
Famlll}\/_ Photographs. Este
un ghid_ Tn — descifrarea
semioticd a expresiilor,
gruparilor, gesturilor, a-
titudinilor, activitatilor si
relatiilor interpersonale
surprinse de instantanee
sau de imaginile com-
puse mai mult sau mai
putin regizoral. Autoar.ea
observa ca in timp ce fo-
tografia de familie tradi-
tionala este influentata
de portretistica Renasterii
filtratd prin sentimenta-
litatea secolului XIX. fo-
tografia contemporana
ilustreaza o democrati-
zare a imaginii umane, o
tendinta catre sublinierea
personalitatii fiecaruia.

semnifi-

Din alt punct de vedere,
fotografiile da  familie
constituie Tntr-un fel 0
ybiografie cu  caracter
fictiv', de care oamenii
au nevoie ~pentru _a-si

compune si cultiva ima-
ginea pe care si-au for-
mat-o sau doresc sa -Si-0
formeze despre ei nsisi.

Premiul
Dominique 1981

= Actorul si regizorul
Jacques Seiler a primit
Premiul Dominique 1981
pentru regie, care i s-a
acordat pentru ansamblul
activitatii sale. In prezent
el joaca 1in spectacolul
Exercitii de stil — regizat
tot de el — dupa
Raymond Queneau, spec-
tacol — de pe scena tea-
trului Montparnasse — n
care mai apar sl actorii
Daniele Lebrun si Jacques
Boudet.

Scriitoarea
Marie Laforet

= Cintareata si actrita,
Marie Laforet (in imagi-
ne)  s-a afirmat si_ ca
scriitoare. Volumul ei re-
cent aparut, intitulat Po-
vesti si legende ale vietii
mele particulare, decep-
tioneaza poate pe amato-
rii de amanunte picante,
de confidente si de in-
discretii, dar releva o
maestrda a scrisului, com-
arata de critici _cu...
elma Lagerlof, Jules
Supervielle. Italo Calvi-
no si Jean Tardieu.

,.Mitologia
popoarelor lumii"

= Editura ,,Sovietskala
entiklopedia™ = a tiparit
primul volum al noii enci-
clopedii Mitologia popoa-
relor lumii. Editia in doua
volume cuprinde mate-
riale mitologice <jin toate
epocile, apartinind tuturor
tarilor si popoarelor. Pri-
mul volum, avirid 671 pa-
gini de format mare, cu-
prinde 1620 articole. Cel
de-al doilea volum va

avea _aproximativ 2 000
de articole. La elabora-
rea enciclopediei au co-
laborat peste 100 de
autori. Lucrarea se

distinge de_cele editate
.anterior  prin  amplitu-
dinea si cara”crijl sau
exhaustiv. a

ApolHnaire
la Nimes

= Ultimele manifestari
consacrate centenarului
nasterii lut Apollinaire se
vor desfasura la  Nimes,
orasul de garnizoana din
care poetul a plecat _la
razboi in 1914 si unde si-a
trait nasiunea nentru Lou
scriindu-i poeme si  scri-
sori de dragoste. O nlaca
fixata la intrarea Tn Hotel

de Midi reaminteste locul
unde Apollinaire se ntil-
nea cu Lou. O sala a Mu-
zeului de Arta, consacrata
orasului Nimes Tn -s~>oca
lui Apollinair- 'yteste
carti postale, r de-
sene infatisind ca.Jrma,
descriind casa pe care a-
cesta dorea s-0 Tmparta
cu Lou. Fotografii si do-
cumente vorbesc despre
viata poetului Tnconju-
rat de familia sa si
de prieteni. Un loc sub-
stantial este rezervat ro-
lului  lui Apollinaire n
arta, reproducindu-se ta-
blourile fauviste si cubis-
te despre care a scris in
cronicile sale de arta.

Misterioasa Solly Hemings

= Dupa un rasunator
succes 1n_ Statele Unite,
romanul istoric Sally He-
alings, scris de Barbara
Chase-Riboud (in  ima-
Ig_ine), a fost tradus si in
ranta, unde a produs un

puternic  ecou. Cartea
este rezultatul unor cer-
cetari - istorice. de mai

bine de trei ani si retra-
seaza biografia, unei scla-
ve metise care a devenit
tovardsa de viatd (tainui-
td) a presedintelui _Tho-
mas Jefferson, daruin-
du-i sapte copii si rami-
nind lingd el pina Ila
moartea lui, cind a fost
vinduta Tmpreuna cu cei-

lalti ~ sclavi ai  familiei.
Istoriografii  s-au  ferit
sa dezvdluie aceasta tran-
sgresare a tabu-urilor ra-
siale ale vremii de catre
un presedinte al Statelor
Unite si Tnca de acela
care a ramas fn Istorie
ca autorul Declaratiei de
independentd. Abia in
1975. in cartea _ biografi-
ca Thomas Jefferson, an
Intimate History a pro-
fesoarei Fawn Brodie, un
capitol era consacrat lui
Sally Hemings. Revelatia
a produs o puternica im-
presie asupra Barbarei
Chase-Riboud. o sculptor
ritA renumitd, care, _1in
consecinta, si-a parasit
pentru o vreme uneltele
de cioplit.  dedicindu-se
cautarii de documente re-
feritoare la viata miste-
rioasei sclave. Aceasta nu
este Tnsa prima carte a atr
tistei-scriitoare, care a
mai publicat un volum de
proza sl unul de versuri.
Acum ea lucreaza la un
nou roman, dar se va in-
toarce foarte curind. la
sculptura, pentru a pre-
gati o expozitie Tn 1982,
cu prilejul trlcentenaru-
lui Philadelphiei, cel mal
vechi oras din Statele

Unite.



Volume de
corespondenta

= Amintim citeva din-
tre volumele de corespon-
dentda ale unor mari scri-
itori francezi aparute re-
cent la Paris. La editura
,Gailimard" a agérut vo-
lumul 11 din orespon-
denta lui Chateaubriand
din anii 1808—1814. Aceeasi
editura publica volumul
Il din Corespondenta lui
Flaubert din perioada iu-
lie 1851—decembrie  1858.
Un alt volum prezinta ci-
titorului corespondenta
dintre Victor ugo si
Pierre-Jules Hetzel (1852-
1853). Corespondenta lui
George Sand este prezen-
tata Tn cel de al XIV-lea
volum, privind perioada
iulie. 1856—iunie 1858 Tn
sfirsit, un ultim volum
cuprinde o culegere din
scrisorile cele mar impor-
tante ale lui Valery Lar-
g%L)J/d adresate lui Marcel

Carl Joseph Meyer

= Cunoscut Tn Tntreaga
lume datorita_ lexiconului
german care-i poarta nu-
mele, revolutionarul de-
mocrat Carl Joseph Me-
yer (1796—1856), a fost
nu numai_ un eminent
lingvist, ci si un remar-
cabil poet si publicist. A-
ceastd latura mai_ _putin
cunoscuta a activitatil sale
a fost evocata n cadrul
manifestarilor organizate
recent Tn R.D.G. cu pri-
lejul Tmplinirii a 125 de
ani de la moartea celui ce
a Tntemeiat Institutul bi-
bliografic Gotha si a edi-
tat. din 1840 si pina in
1855. cele 52 de volume
care alcatuiesc Der Grosse
Meyersche Conversations-
lexikon, reeditat in mod
succesiv i’ diverse formu-
le, dev. .id o adevarata
institutia Tn literatura de
referinta.

F~*menco
L i/olane

= Considerat drept u-
nul din marii maestri ai
dansului flamenco, Anto-
nio Gades (In imagine),
Tmpreunad cu compania sa,
uluieste pe iubitorii ge-
nului din numeroase tari
prin ritmul, vitalitatea,
rafinamentul sau. Direc-
tor_si vedetd a Baletului
national din Spania, el
s-a_produs de curind la
Paris, intr-un spectacol,
cum scria un  cronicar,
,fara volane, <lar precis
ca o lama de ras".

Muzeul
Vasili Suksin

= in satul Srostki din
Altai — regiunea natala
a lui Vasili $uks»n_ (1929—
1974), cunoscut scriitor, re-
gizor si actor de cinema
sovietic, s-a deschis un
muzeu memorial.

Activitatea creatoare a
lui Suksin este strins le-
gatda de satul siberian. De
0 mare popularitate prin-
tre spectatorii de film si
cititori se bucura_ roma-
nul si filmul. Calina ro-
sie. Clubul local, care
poarta numele lui Suk-
sin. si-a ales drept em-
blemd o ramura de ca-
lin pe fondul unei carti
deschise. Clubul organi-
zeaza Tntilniri ale citito-
rilor. vizionarea filmelor
talentatului cineast, seri
literare. Sdarbatoarea co-
pilariei este titlul filmu-
lui Tn curs de realizare
dupa nuvelele autobio-
grafice ale scriitorului, la
care lucreaza in Altai un
grup de creatie al studio-
ului - ,M. Gorki" din

Moscova, unde si-a reali-
zat filmele si Suksin.

Miguel Angel
Asturias, texte
despre Guatemala

= Cartea Mariei Cris-
tina Orive Traditii si obi-
ceiuri guatemaleze (ed. La
Asotea din Buenos Aires)
este Tnzestratd _cu remar-
cabile fotografii de Sara
Facio ale caror texte ex-
plicative apartin lui Mi-
guel Angel Asturias. In
cronica consacratd volu-
mului, ziarul argentinian
,La Opinion" subliniaza
cd acesta nu poate fi In
nici un caz Incadrat in
categoria _ghidurilor _ tu-
ristice, ca fiecare ima-
gine are o bogata Tncar-
catura de idei, ilustrind
minunatele rinduri aster-
nute de Asturias, straba-
tute de o profunda dra-
goste pentru poporul gua-
temalez : ,Fie ca rectita
sa dea rod bogat, fie "ca
runcii sa creasca sana-
osi si veseli, fie ca zZim-
betul sa-ti lumineze fata
si nenorocirea sa nu-ti -
tineze casa".

Splendorile
Coranului

= Pentru cei peste 700
de milioane de _niusul-
mani din lumea Tntreaga,
anul 1981 are o semnifica-
tie deosebita, marcind Tn-
ceputul celui dealXV-lea
secol al Egirei. Printre
numeroasele si diferitele
manifestari initiate de
UNESCO 1in vederea ce-
lebrarii acestei aniversari,
s-a relevat expozitia cu
reproduceri  din diverse
exemplare ale Coranului,
remarcabile prin  frumu-
setea caligrafiei si a or-
namentatiei. Create de-a
lungul secolelor, aceste
adevarate juvaeruri au fa-
cut obiectul unor splen-
dide colectii in principa-
lele centre ale lumii isla-
mice : la Cairo, Mashad
4_Iran), Istanbul  (Palatul

opkapi gazduieste cea
mai impresionanta colec-
tie Prln calitatea si diver-
sitatea exemplarelor sale).
Copii remarcabile ale Co-
ranului au fost achizitio-
nate si de colectii din lu-
mea neislamica — British
Library, Biblioteca  Na-
tionala din Paris, si mai
ales Chester Beathy Li-
brary din Dublin (Irlan-
da), unde se gasesc 250 de
copii ale Coranului aco-

perind periocada dintre

secolele VIII si  XIX.
Augustin
Gonzales

de Amezua

e La Madrid are loc
sarbatorirea centenarului
nasterii istoricului si cer-
cetatorului literar Augus-
tin Gonzales de Amezua
(1881—1956), din celeb-a
scoald a lui Ramon Me-
nendez Pidal. Gonzales de
Amezua este un fecund
cercetator al literaturii
Secolului de aur. Scrierile
sale istorico-literare, 1951,
ofera un material bogat
de studii si izvoare, 1In-
fluente. aspecte biografice
si bibliografice. Una din
cele mar valoroase carti
ale sale este Cervantes
creator al nuvelei spa-
niole, 1918, la care se
adauga Bibliografia Cer-
vantes. Tot el a publicat
Epistolarul lui Lope de
Vega, 1941, autor caruia
i-a dedicat numeroase
studii.

Profesiunea —
scriitor

= Printr-o laudabila
munca. Francis Lacassir»
(editura U.G.E.) a reunit
nouazeci si trel de texte
ale_lui Jack London, 1n
majoritate necunoscute
marelui public. Culegind
fragmente din articole
publicate in ziare si re-
viste, din scrisori, nuvele
si schite, autorul acestui
-ansamblu” a vrut sa pre-
zinte cititorilor conceptia
e care a avut-o Jack
ondon_ asupra meseriei
de scriitor. Este o cule-
gere care lumineazd una
dintre multiplele fatete
ale omului si operei.

International
de carte
de la Moscova

Tirgul

= Cel de-al treilea
Tirg international de car-
te de la Moscova va
avea loc In perioada 2—38
septembrie  a.c. PTna
acum s-au si primit pes-
te 1600 de_cereri de par-
ticipare din partea  u-
nor edituri din _S.UA,
R.F.G., Marea Britanie,
Kenya, Columbia si din
multe alte tari, inclusiv
din unele care nu au mai
participat la aceasta reu-
niune de la Moscova, pre-
cum si din partea organe-
lor editoriale ale unor
organizatii internationale.
Toti cei care Tmpartdsesc
deviza nobila a tirgurilor
de la Moscova — ,,Cartea
in slujba pacii. si _ pro-
gresului” — aspira sa par-
ticipe la aceste tirguri.

Ca noutdti, in cadrul
tirgului, se' anuntd. in
Primu_l rihd. expozitia in-
ernationala ..Cartea si
protectia mediului am-
biant". Aceleiasi teme i
este consacrata si 0 reu-
niune speciald a ,,Clubu-
lui ntiinirilor de lucru™.
la care si-au exprimat
dorinta de _a participa
savanti si scriitori de re-
nume cum sint T. Hayer-

dhal, J. Cousteau.  B.
Grjimec. D. Darrell si
altii.
Traduceri
din literatura
austriaca
< Trei dintre autorii
contemporani austrieci

sint deosebit de mult tra-
dusi : Peter Handke, a
carei carte  Nefericire
fara dorinte a aparut
recent Tntr-o noua versiu-
ne, bulgara. la editura
,»,Narodna Kultura" ; Bar-
bara Frisehmuth. a carei
trilogie Mistificarile So-
hiel' Silber, Amy sau
etamorfoza si Kai sau
gustul modelelor a fost
reeditata la  ..Volk und
Veit" din R.D. Germana ;
si Thomas Bernard, al
carui roman Frigul apare
n traducere franceza la
Gailimard.

Autori batrini,
cititori tineri

= Numai 2,7 la sutd din
autorii  de carti pentru
copii si tineret din Repu-
blica Federala Germania
au mai putin de 30 de ani.
Aproape 68 la sutd au de-
pasit virsta de 50 de ani,
peste 21 la suta au trecut
de 70. Aceste cifre reies
dintr-un studiu cu privire
la situatia sociala a scri-
itorilor, publicat de Insti-
tutul pentru cercetdri n
domeniul cartii de tineret
din Frankfurt. Dupd cum
reliefeaza sondajul si in-
terviurile, majoritatea au-
torilor de carti pentru
tineret exercitd, pe linga
scris, si o alta profesie,
care le asigura existenta.

Omagiu pentru
autorul #Focului

= Asociatia prietenilor
lui  Henri Barbusse a
omagiat memoria scriito-
rului in cadrul unei cere-
monii desfasurate la fosta
sa locuinta din Aumont,
devenitda muzeu, cu pri-
lejul Tmplinirii a 75 de ani
de la aparitia romanului
sau Le Feu, care a ob-
tinut ™ 1917 premiul
Goncourt.  Tradus si in
romaneste, Focul " este
considerat ca una din cele
mai  pregnante carti ce
s-ap scris despre rava-
giile primulul razboi
mondial.

Introducere
in limba franceza

= O universitate ame-
ricana l-a solicitat pe
Alain  Robbe-Grillet Sa
scrie o introducere pen-
tru cursul ei de limba
franceza. 1n asteptarea
acestui text profesoral,
presa .semnaleaza apari-
tia unei _ noi carti de
Robbe-Grillet, intitulata
Djinn. Este o povestire
scrisda In maniera politis-
ta. care, reluind mituri
arhaice sau moderne, le
duce pina la limitele
farsei si  ale umorului.

ATLAS

Alb siI negru

m PE masa mea de scris stau de mai multi ani doud pietre. Sint doua pie-
tre frumoase, destul de mari, slefuite Tndelung de valurile sarate ale matrii, cu
suprafata devenitd lucioasa si netedd, ca o piele, respirind parca abia simtit
in lumina pe care o rasfring premeditat diferit. Sint doua pietre de forme
aproximativ ovale, de dimensiuni sensibil apropiate, si totusi deosebindu-se
socant una de alta : una este foarte alba, cealaltd fdarte neagra. Cind le-am
cules, cu mai multi ani Tn urma, de pe plaja — mai precis din zona aceea
echivoca si vesnic umeda, schimbindu-si apartenenta din jumatate in juma-
tate de minut si oferindu-se din jumatate Tn jumatate de minut, cu egala
sinceritate, uscatului si marii — tocmai prin stralucirea contrastului lor Tmi
atrasesera atentia, asa cum se ldsau dezvelite, ritmic si aproape senzual, de
apa si de nisip, neincetind nici o clipa sa-si proclame, cu un fel de mindrie
stridentda, ambiguitatea si diferenta. Tin minte si acum ziua aceea de vacanta
perfecta, torida si limpede, In care am strabatut lungi kilometri de plaja ju-
cindu-ma cu fiecare pas asezat grijuliu exact pe linia dintre pamint si njare,
cu gleznele mingtiate nervos si de valul care voia sa mai Tnainteze si de ni-
sipul care nu voia sa mai dea Tnapoi, cu palmele Tngreunate aproape egal de
cele doud pietre — alba si neagra — disputindu-ma simbolic si nereusind sa
ma Tmpartd, cum nu reuseam eu sa itnpart de-o parte marea, de-o parte

nemarea,

Cind le-am adus acasa si mi le-am asezat pe masa de scris am facut-o
Tnsd nu pentru maniheismul lor copildresc, ci pentru frumusetea lor pur si
simplu. Thainte de a avea un nteles, orice lucru are o Infatisare, si nu rareori
imaginea este mai importantd decit sensul de dincolo de ea. Si totusi, in
scurt timp — mai ales Tn secundele acelea elastice, lungite peste masura, de
dinaintea scrisului — pietrele au Tnceput sd& ma obsedeze, si nu aparenta lor
extrem de decorativa era cea care ma urmarea, ci neobositul, mereu schim-
batorul, simbolicul raport de forte dintre ele. Tn mod obiectiv, piatra alba
este ceva mai mare decit cea neagra, si chiar daca ar fi egale ea ar trebui sa
pard mai mare. Tmi amintesc eu precizie pagina din cartea de fizicd unde
erau desenate aldturi un patrat negru si unul alb, iar dedesubt scria ca, desi
sint egale, patratul negru pare mai mic decit patratul alb. De aici Tncepe Tnsa
subiectivitatea si obsesia : nici in cartea de fizicd si nici pe masa mea de
scris, mie nu mi se pare albul mai mare. Desi stiu ed asa ar trebui sa mi
se pard. Desi stiu cda — Tn cazul pietrelor — el chiar este mai mare putin.
Piatra alba, mai stralucitoare, este Tnfrmta de piatra neagrda, mai puternica.
lar aceasta derogare de la legile fizicii ma tulburd si ma nelinisteste. Piatra
neagra, despre care stiu ca e mai mica si totusi Tnvinge, devine fara sa vreau
un simbol pueril, dar nu mai putin deprimant, un simbol de sub tristetea
caruia ma scoate numai spaima ca Tn locul masluitului raport de forte dintre
cele doua delimitate, pietrificate culori, pe masa mea de scris ar putea exista

0 singura piatra gri.

Ana Blandiana J

_=_Jeanna Agamirian, ta-
nara pedagoga, si Henryk
lguitian, critic de arta,

in Erevan (R.S.S. Ar-
meand) sint autorii unui
program de educatie ar-
tistica a copiilor, fara pre-
cedent in lume prin con-
secventa sa. ropunin-
du-si. printre altele, sa
conserve lumea minunata
nascuta din imaginatia co-
piilor, ei au creat o ex-
pozitie permanentd a o-
perelor acestora. Tn cen-
trul Erevanului le-a fost
repartizata, in 1970, o cla-
dire _in care copiii dese-
neaza, modeleaza, apoi ex-
pun, principiul de baza fi-
Ind totala libertate de a-si
alege culorile, formele, in-
tr-un cuvint de a-si da
friu liber imaginatiei. As-
tazi fondurile artistice ale
expozitiei sint_repartizate
intre un depozit artistic in
care sint conservate ope-
rele mai vechi si expozi-
tille _permanente pentru
creatii recente. Galeria re-

« Printre cartile scrise
de autori africani si apa-
rute Tn_ultimele luni, re-
vista ,,Jeune Afrique” re-
marcd o serie de eseuri,
romane_si versuri pe care
le califica drept ,foarte
bune". Unele dintre aces-
tea apartin unor scriitori
deja afirmati, ca Massa
Makan Diabate din Mali
(romanul sau cel nou se
intituleaza Ca o Tntepa-
tura de viespe), sau Ah-
med Tidjani Cisse din
Guineea, dansator si co-
regraf in celebrul ansam-
blu ,,Grands Ballets
d’Afrique Noire", dar,
asa cum se vede din vo-

Copiii si arta
uneste un total de peste
100 de mii de lucréri, re-
partizate pe trei sectii:
armeana, unionald si In-
ternationala. Ele au fost
realizate de copii din di-
ferite regiuni ale Uniunii
Sovietice si din 60 de alte
tari. Tntreaga aceasta ex-

erientd unica este o con-
irmare a celor spuse de
Jeanna Agamirian: ,,Cind-
va urmasil nostri vor pur-
ta recunostinta secolului
XX pentru a fi conside-
rat desenele copiilor drept
documente psihologice
confirmind dezvoltarea
personalitatii lor si a spi-
ritului lor creator, dar si
pentru ca oamenii epocli
noastre le-au admirat si
au acordat o mare insem-
natate frumusetii spon-
tane a acestor opere"”. (In
imagini: Henryk lguitian;
Tn stinga, tabloul intitulat
,Sint_un tigru tinar, nu
un pisoi”, pictat de Ar-
men Mendelian, Tn virsta
de 8 ani).

Din izvoare africane

lumul Polen si lacrimi, si
un apreciabil poet. Altii,
ca Mande Alpha Diarra,
din Mali si el, student n
medicina veterinard, se
afla la prima lor carte
publicata (in acest caz
un roman, Sahel, =~ singe-
roasa secetd). Mai sint
semnalate de asemeni vo-
lumele  Cintece de dra-
goste si speranta (reunind
poezii de Jaramie Toko
din Camerun), Strigatul
batrinilor (roman  de

Jean Gerem Ciss din Se-
negal), Un Craeiun pen-
tru Insula Goree (poeme
de Jean Brierre, un hai-

tian Tn virstda de 72 de
ani, stabilit in _ Senegal),
Angoasele unei lumi (e-
seuri de Pascal Coulon-
baly, cunoscut dm de tea-
tru din Mali), si Elonga
(roman de debut al ti-
nerei scriitoare . Nyugwe-
tondo Rawiri din Gabon).
Cu exceptia a doua din-
tre aceste volume, care
au fost editate la Da-
kar Tn Nouvelles editions
africaines, toate celelalte
carti amintite au aparut
n diverse edituri pari-
ziene: Pr&enees africai-
nes, Nubia, Pensde uni-

verselle, Silex, Editai.»
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Tours : Elisabeth Schwarzkopf

Schwerin

I\/TL SE spusese ca voi _ fi surprins de farmecul

AVA acestui oras, asemanator din multe puncte de
vedere cu Lucerna, dar realitatea, mi-a dePésit totusi asteptarile : la
trei ore cu trenul de Berlin, aflu, pe malul unui lac imens, unul din
acele locuri de frumusete tihnita si activitate artistica: laborioasa
cum poate sint_si_multe altele — pe care Tncd nu_le cunosc — pe
harta’ Republicii Democrate Germane. Nu ajung pina la portul cel
mai stiut al regiunii — Rostock —, in schimb Tmi imaginez lesne
povestea Olandezului zburator ca putind fi gazduitd de_cheiurile
pitoresti ale Wismar-ului, unde, ca si la Gustrow, un alt orasel lesne
accesibil fericitului_calator aflat pe aceste meleaguri, vechea arhi-
tectura germana isi etaleaza comorile cu generoasa naturalete si cu
rezerva pudica, amestec unic si captivant. La Schwerin, deci, lebe-
dele isi oglindesc melancolia in undele lacului la fel ca si la Lu-
cerna — Si asisderea o plimbare de trei ceasuri cu vaporasul pe
Schweriner See Tti aduce recotifortarea aerului proaspat si umed,
pogorind pacea asupra cugetului Tnvalmasit de marile aglomeratii.
N-as vrea sia Tmping paralela prea departe, dar_mi se pare firesc
sa aflu cd, dacd n vizuina wagneriana a vilei Triebschen. de pe
malul lacului elvetian Vierwaldstattersee, rasuna fluiditatea Idilei
Siegfried, aici, la Schwerin, s-a reprezentat Walkiria in 1878, numai
doi ani dupa inaugurarea festivalului de la Bayreuth.

Tntemeiat de Heinrich der Lbwe Tn 1180, orasul este astazi demn

de traditiile lui de opt ori seculare si ofera la tot pasul vestigiile,
Tntretinute cu explicabil orgoliu, ale unei istorii bogate si in cimpul
cultivarii muzicii. Datele, pe care le Tnsemnez cu nesat, dau un
relief sesizant actualitatii artistice .a orasului, proiectata pe fundalul
unor file semnificative din trecut. Actul de nastere al formatiei
instrumentale locale poate fi datat 17 iunie 1563, cind este angajat
primul Kapellmeister, In persoana lui David Kohler. lar daca cer-
cetdm macar si sumar evenimentele ce au marcat existenta acestei
Mecklenburgische Staatskapelie, vom afla cd in secolele XVII Si
XVIII ea a intrat Tn plin In procesul formarii clasicismului orches-
tral prin activitatea unor concertmaestri si compozitori ca Johann
Fischer, Adolph Carl Kuntzen sau Johann Wilhelm Hertel. Apro-
ierea de Hamburﬂ aduce si iradierea unor personalitati ca Rein-
ard Keiser sl Johann Mattheson. In 1836, prin inaugurarea unui
Hoftheater, activitatea muzicala a orasului intra Tntr-o noua etapa
— daca n-ar fi sd& pomenim decit de prezenta aici a unor compozi-
tori ca Friedrich von Flotow, autorul acelei opere de mare melodi-
citate, Martha, de altminteri binecunoscuta si la noi. Orchestra lo-
cala isi cistigd un asemenea prestigiu incit analele ei marcheaza
colaborarea cu solisti, cum sint Clara Schumann, Joseph Joachim,
iar la pupitru Tl aflam uneori pe nsusi Johannes Bramhs.

Tnca din secolul XVIII, se creeaza la Schwerin traditia unor mari
serbari muzicale ; mai tirziu, Tn 1840, aici se desfasoara al doilea
festival german de nord, patronat si animat de Felix Mendelssohn-
Bartholdy. lar in momentul de fata, in cadrul vietii muzicale neo-
bisnuit de active din R.D. Germana, ,,Vara muzicald" din Schwerin,
aflata anul a-e-'a la cea de a doua editie, are sanse sa se impuna
ca un festival din ce Tn ce mai important. Prima conditie, cea a
frumusetii inspiratoare a cadrului, este Tmplinita : iar pe de alta
parte seriozitatea si daruirea pasionata a muzicienilor locali nu vor
intirzia, sintem siguri, sa atraga atentia, pe plan national si chiar in-
terratio”a’ observatorului atent. Am aflat, de pilda, aici. in per-
soana lui Reiner Lorenz, directorul formatiei Mecklenburgische
Staatskapelie, un animator Tnsufletit si competent, care considera
n chip Intemeiat c& stabilirea unor criterii de Tnalta calitate si exi-
gentg poate Tmprumuta unei manifestari_artistice regionale, care se

esfasoard Tn afara unor centre mondiale consfintite ca Berlin,
Dresda sau Leipzig, un rang ce va fi in cele din urma unanim
recunoscut.

Ne-am bucurat sd aflam aici in actiune un dirijor roman, pe
lloria Andreescu, care la pupitrul orchestrei amintite a si_cucerit
dealtfel un prestigios premiu al criticii la festivalul de muzica con-
temporana din Berlin. Paralel cu activitatea dirijorala pe care o
desfasoara sustinut la Filarmonica din Ploiesti, Horia Andreescu
este oaspete permanent al formatiei Mecklenburgische Staatskapelie
si am avut ocazia sa constat ca Tnsusirile artistice si omenesti ale
muzicianului nostru au o puternicd Tnriurire pozitivd asupra _cali-
tatii prestatiei orchestrei, ca si asupra sensibilitatii publicului din
Schwerin. Este vorba, In adevar, de o autentici ' legatura sufle-
teasca ce se stabileste Tntre dirijor™ orchestra si auditor, relatie de
0 esentd superioard celei generate de simpla poposire episodicd a
unul muzician oarecare, fie el si de o Tnaltd competentd, la pupi-
trul unei anumite formatii. Se simte aici ca dirijorul este angajat
trup si suflet in procesul de ridicare artistica al colectivului, “ca
programele sint gindite (impreund cu Reiner Lorenz) pentru a
oferl o cit mai larga varietate artisticd, sprijinita pe marea traditie
clasicd si romantica, dar cu incursiuni din ce Tn ce mai Tndraznete
n universul muzicii contemporane ; in acelasi timp ca ele sint con-
cepute conform unei viziuni largi care tine seama de resursele spe-
cifice ale orchestrei si de evolutia ei sensibild Tn timp.

Nu trebuie sa uitam cd Tmprejurarea colaborarii rodnice a lul
Horia Andreescu cu orchestra din Schwerin este de natura sa favo-
rizeze publicului din 1t.D. Germana cunoasterea unor valori ale mu-
zicii clasice si contemporane romanesti. Dirijorul a prezentat cu
mult succes la pupitrul capelei lucrari de Corneliu Dan Georgescu
Si Aurel Stroe (Concertul de clarinet al acestuia din urma, cu con-

Saptamanal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista
Director GEORGE IVASCU

si Sviatoslav Richter Schwerin: Castelul

cursul solistic al lui Aurelian Octav Popa, a fost considerat unul
din evenimentele festivalului contemporan din Berlin mai sus amin-
tit). In concertele la care am asistat,.am avut bucuria sa ascult
orchestra din Schwerin Tntr-o versiune colorata si sugestiva, totusi
riguros echilibratd, a Rapsodiei in la major de George Enescu, de-
dicata sarbatoririi internationale a centenarului marelui compozitor
roman. Sugestivitate si echilibru — iatd de altfel coordonatele de
baza ale contributiei interpretative a lui Horia Andreescu. Clari-
tatea Tnfatisarii partiturii, simtul stilistic acut, o anume eleganta
organica a frazei s-au vadit de pildd in luminarea Simfoniei de
Johann Wilhelm Hertel, ridicind semnificatia prezentarii ei deasupra
abordarii, de rigoare, a unuia din clasicii_ muzicii Mecklenburg-ului.
In Till Eulenspiegel de Richard Strauss (in care s-a vazut, de altfel,
ca orchestra mai are un urcus greu spre culmi) masura,- cumpata-
rea domina asupra pitorescului ; tot asa Tn Tablourile dintr-o expo-
zitie de Musorgski, Tn_care episoadele Plimbarilor de la un tablou
la altul au o retinere in tempo ce aminteste lentoarea voita a unui
Celibidache, Andreescu are prilejul sa acompanieze excelent contri-
butiile solistice ale unei bune violonceliste japoneze. Mari Fujiwara
Dvorak) si ale unui cunoscut, dar astazi mal modest, violonist din
.D. Germand, Egon Morbitzer (Bruch).

Importanta prezentei, unanim salutata de asistenta cu o afec-
tiune cu totul miscatoare, a lui Andreescu, la succesul ,Verii mu-
zicale din Schwerin”, este pusa mai. deplin in valoare dacd amin-
tim de splendoarea unei seri de lieduri de Mozart oferitd de marele
tenor Peter Schreier Tn acelasi cadru sarbatoresc al frumosului
teatru al orasului. Sa amintim de asemeni de atmosfera deosebita
a concertelor camerale gazduite de ,.Sala tronului” din castelul
local, unde am ascultat o Sensibila, tinara pianistd din Weimar,
Gerlinde Otto si un omogen cvintet de suflatori al Scolii superioare
de muzica din Berlin.

Paris

T N MIEZ de vara, stagiunea muzicala pariziana

W bate in plin. Tncep prin a asista la con-
certul final al laureatilor concursului international de inter-
pretare ,Jacques Thibaud-Marguerite Long". Pe scend, la stri-
garea premiilor, apar un numar impresionant de tineri mu-
zicieni chinezi si japonezi. La_pian, cum se intimpla de multe ori,
revelatia este adusa de premiul al doilea, Jian Li, un chinez de
optsprezece ani, impecabil si stralucitor in_Concertul Tn Sol major
de Ravel. La vioara, cistiga o tinara americana temperamentuoasa,
Nina Bodnar Horton, urmata de un excelent francez, Olivier Char-
lier. Pe locul cinci, unul din numeroasele noastre tinere talente :
Cristina Anghelescu. Seara urmatoare, mare eveniment violonistic :
recital Itzhak Perlman. Aparitie miscatoare a unui tinar virtuoz, cu
picioarele paralizate, care cintd cu un sunet firesc, catifelat, cu o
dezinvoltura dezarmanta. Acompaniat la pian de Bruno Canino,
perfect stilat pianist italian, ne daruieste o Sonatda de Mozart (lim-
pede), Sonata de Richard Strauss (agrementatd de un permanent
suris interior), Sonata de Debussy (unde esti tu, Enescu, sau tu,
Thibaud ?), Sarasate si Paganini {epoustouflant — ofteaza alaturi
un coleg francez). La Operd. Vasul fantoma, de Richard Wagner,
Decorurl si costume de la Opera din Geneva (ca sa iasd mai ieftin
— zice-se ; dar tot nu iese!). Montare traditionald, voci enorme.
In Senta, Hildegard Behrens, senzationala Salomee de la Salzburg,
din  1978. Glasul este la fel de fascinant dar cintareata... s-a
Tngrasat |

Tours

RADINA Frantei, batrina si vesnic tinara Tou-

raine, cu salba-i de castele grandioase, a convo-
cat de asta data in hambarul de la Meslay cintaretii de lieduri. O
sarbatoare a cintecului. Sviatoslav Richter, care a dat un recital la
Tours 1n ajunul festivalului si a stralucit, atunci, n Studiile de
executie transcendentalda de Liszt, a considerat se pare ca publicul
nu a raspuns in numar destul de mare la un asemenea eveniment.
Drept care, obosit fiind si nu tocmai dispus la noi eforturi, a con-
tramandat o serie de recitaluri, inclusiv cele doua prevazute initial
n_programul festivalului. A asistat insd, mai destins si prietenos ca
oricind, la toate concertele colegilor sdi. Marea doamna a liedului
romantic a fost Christa Ludwig ; dar replica tinerei generatii, re-
prezentata de soprana de culoare Barbara Hendricks, a fast impre-
sionantd. O vibratie patimasd, o inflexiune senzuala si profunda a
glasului — realmente de neuitat. Evgheni Nesterenko, un bas sovie-
tic de mare amploare — covirsitor Tn Cintecele si dasurile mortii
de Musorgski. Doi cintdreti nordici : Birgit Finnild, suedeza ascul-
tatd astd-toamnd la Stockholm 1n Cintecelc marii de Elgar, n-a
mai fost la fel de intensd in Schumann ; Tom Krause, un finlandez
ce alege din Schubert declamarile patetice si exceleaza in Sibelius.
Richter este Tnlocuit Tn recitaluri (dar poate fi el Tnlocuit7) de un

talentat pianist francez, Pascal Devogon (5)remiu| 11, Ceaikovski) si
apoi de duo-ul Christoph Esehenbach — Justus Franz, despre care
nu va mai povestesc ; Ti cunoasteti de la Ateneu ! Cel mai mare

eveniment de la Tours: cursul de interpretare tinut de Elisabeth
Schwarzkopf.

Alfred Hoffman

Romania

Prezente romanesti

BELGIA

= Neobositul popularizator al
poeziei romanesti 1n strainatate
— am numit pe Michel Steriade
— a tiparit recent, o frumoasa
placheta cu selectii din opera
poetica a lui Eminescu, a lui Ar-
ghezi, Blaga si Bacovia — urmate
de citeva poezii ale unor tineri
scolari si studenti deosebit de
talentati. Daca versiunea fran-
ceza a textelor prezentate apar-
tine integral lui M. Steriade,
cea neerlandeza este realizata in
colaborare cu Jeanne Vander-
vorst-Buytayert. Copertile ele-
gantei plachete prezinta pe Mi-
chel Steriade la expozitia pictu-
rilor sale pe sticla — Leuven
1981, cu imaginea integralda in
culori a doud din aceste lucrari.

FRANTA

< Noua revista internationala
de literaturd, ,,Nota bene" (di-
rectori literari : Alain Bosquet
si Michel Luneau), nr. 2—3/1981.
cuprinde in sumarul ei®alaturi
de Juan Ramon Jiiner pre-
miul Nobel. 1956), sau g ,etul
american William  CariOS Wil-
liams (1883—1963), trei nume de
oeti contemporani  romani :
adu Boureanu, Gellu Naum si
Marin Sorescu, cu texte in fran-
ceza. totalizind 16 titluri — Tn
talmacirea lui Alain Bosquet.

R.F. GERMANIA

« La editura Syndicat a apa-
rut studiul Panait Istratl de prof,
dr. Henrich Stiller de la Uni-
versitatea  Johann  Wolfgang
Goethe. Doud capitole ale lu-
crarii sint consacrate paralelelor
Istratl—Oscar Walter Cisek si
Istratl—Walter Benjamin.

S.U.A.
e Luna trecutd. BiblicMea
romana din New York ttx-

duit, Tn salile sale sp> I-
nate unor asemenea ot .
pozitia de pictura a scriltvn...ui
Alecu lvan Chilia.

R. S. CEHOSLOVACA

= La Biblioteca Klementinum
din Praga a avut loc vernisajul
unei expozitii documentare con-
sacrate lui George Enescu. Via-
ta si opera marelui compozitor,
violonist, dirijor si pedagog ro-
man au fost evocate de doctorul
in stiinte Jaroslav Seda, critic
muzical, sl de Marcel Mamularu,
Tnsdrcinat cu afaceri ad interim
al Ambasadei Roméaniei la
Praga.

U.R.S.S.

< In ultimul numar (7/1981) al
revistei lunare de literatura uni-
versald ,,Inostrannaia literatura™
a aparut un grupaj de poezii din
creatia lui  Mircea Dinescu.
Traducerea apartine poetului so-
vietic Lev Berinski, bun cunos-
cator al poeziei romane contem-
porane & mai publicat, Tn ace-
easi revista, versuri transpuse
in limba rusa din Zaharla Stan-
cu, Virgil Teodorescu, Marin
Sorescu, Grigore Hagiu). Selec-
tia este Tnsotita de o scurta dar
Pertinenté prezentare a poetului
radus (semnata de Kirill Ko-
valdjl) Tn contextul actual al
poeziei din tara noastrd. Versu-
rile au fost alese din cartile
mentionate Tntr-o nota biobiblio-
g_raflc;‘l din_subsolul paginii st
in saptaminalul ,,Romania lite-
rara".
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