Imaginea fidela
a deveniril noastre

CIENSUL si semnificatia evenimentelor

*"/care au marcat devenirea culturii ro-
mane sint restituite azi cititorului de poezia, proza si dra-
maturgia contemporana ; dar critica si istoria literara au
un rol, am crede, si mai important Tn acest proces cu_con-
secinte profunde asupra constiintei oamenilor de azi. De
aceea, atunci cind in Programul de dezvoltare a literaturii
din Republica Socialistd Romania ne urmatorii patru ani
se vorbeste despre datoria scriitorilor de a restitui ,,gene-
ratiilor de azi si de mfine imaginea fidela » evenimentelor
din trecut", acest Tndemn nu se adreseaza numai celor care
reconstituie artistic trecutul, dar si celor care pun in lu-
mind, Tn spirit critic, transformarile si continuitatile. Or.
pe planul istoriei literare comparate mai este ihca mult
de facut in aceasta directie.

A staruit_ multa_vreme in constiinta criticii noastre lite-
rare senzatia unei izoldri a ,romanitatii orientale” de ce-
lelalte literaturi romanice, fara sa se aprofundeze o dubla
realitate : mai intai, faptul evident ca nici literaturile iugo-
slave sau bulgara nu au repetat experienta literaturilor
polond sau nisd, asa cum nici literatura neo-greaca nu a
continuat, fara fracturi, literatura elena si bizantina : n
al doilea riad, faptul ca ori de cite ori s-au apropiat de
fen ionele sud-est europene, specialistii veniti din alte
parti ale continentului au urmarit manifestari artistice fa-
miliare lor. lasind de o parte sau taxind chiar drept
,,obscurantiste” manifestari care nu se Tncadrau in schema
lor mentala. Or. situatiile similare din celelalte literaturi
sud-est europene si disparitatile mentale din judecatile de
valoare ale specialistilor occidentali pun n lumina faptul
evident ca literaturile din_aceastd_parte a continentului au
originalitatea lor profunda. S-a facut mult In directia re-
vizuirii complexelor care, cum spunea recent Mircea Mar-
tin. ,,insotesc literatura romana ca o umbra" din secolul
trecut Tncoace. Dar lucrurile nu se rezolvd numai prin
tratarea maladiilor locale, ci mai ales prin identificarea si
destrdmarea cliseelor mentale aplicate literaturilor sud-
est europene Tn ansamblul lor, literaturi care s-au dezvol-
tat, in secolele Tndepdrtate, intr-o forma universala de
culturad ce nu a fost aildoma evului mediu occidental, si care
au Inflorit impresionant in etapele de eliberare sociala si
nationala, fenomen care interzice evaluarea acestor etape
dupa normele esteticii_elaborate pornind de la experienta
goticului si a Renasterii.

Literatura popoarelor din sud-estul european a devenit

ct studiu nca de la Tnceputul secolului_ trecut.
Di.  itudiile consacrate unor aspecte particulare sint des-
tul de numeroase, in schimb nu poate fi Tnregistratd nici
o cercetare de ansamblu care sa nuna in lumina legaturile
existente Tntre aceste literaturi sau trasaturile de ansam-
blu. Si aceasta datorita faptului ca lucrarile literare intre-
rinse in trecut, pornite pe urmele si la indemnul filo-
ogiei, au operat sectiuni in zona. Tn aceasta perspectiva,
s-a acordat o mai mare atentie culturii bizantine sau lite-
raturilor sud-slave : poate fi citata, In acest sens, sinteza
lui Paul Joseph Safarik, editata de Josef Jirecek la Praga
n 1864—1863. o introducere a lui Josef Leo Seifert in lite-
raturile ceha, sud-slave si bulgard sau cartea lui Bezze-
berger. Bruckner, Jagi<5 despre literaturile rasaritene si
limbile slave din 1968. Un loc aparte il ocund Tncercarea
lui Karl Dietrich, Die osteuropdischen Literaturen in ihren
Hauptstrihnungen vergleichend dargestellt. din 1911. care a
cAutat sa surprinda note generale comune ale literaturilor
rasaritene ; dar lucrarea a depins de_ stadiul cercetarilor
care apreciau, la acea vreme, ca in literaturile din estul
continentului dominanta a fost ,,folclorica”, si de o cunoas-
tere doar partiala a_miscdrilor artistice.  Tendintele din
secolul trecut se continud, in mare masura, astazi. Litera-
turile popoarelor sud-est europene sint prezentate in capi-
tole separate in Histoire generale des litteratures (Paris.
1961). asa cum scriitorii sint Tnregistrati alfabetic In lexi-
coane. fara referiri la traditia carora au apartinut. n
Lexikon der Weltliteratur de la Viena ; in colectia The-
saurus litterarum.de la Milano fiecarei literaturi i s-a con-
sacrat un volum separat, asa cum s-a procedat cu toate
literaturile lumii.

Qr-ECIALISTUL care se ocupa de un

. _ . *~grup lingvistic de literaturi sau chiar

de o singurd literatura va fi Tndemnat sa supraliciteze si
sd puna in vedeta ,influente” ale acelei literaturi asupra
celorlalte, Tn cazul_ literaturii neo-grecesti tendinta este
favorizata de istoricii occidentali care "acorda prioritate
literaturii dezvoltate in tara care a inspirat studiile clasice,
cele Tnvatate in scoli si licee : umbrele lui Homer si
Perlele se prelungesc peste Grecia de azi care are propriile
ei probleme. Tn cazul altor literaturi, tendinta este favori-
zata de o filologie Thgusta care crede a recunoaste aceleasi
forme culturale Tn toate textele scrise cu acelasi alfabet.
Nu avem finca. in domeniul literar, o lucrare care sa fi
deschis perspective de ansamblu asupra literaturilor care
la cumpana secolelor 18—19 au trecut de la o forma de
universalitate la alta, de la forma post-bizantina la concer-
tul literaturilor nationale ; o lucrare asemanatoare celei
care a conturat viata politica si culturala din secolele
16—18 si care a oferit o privire generald asupra mai mul-
tor culturi — ma refer la Bizantul de dupa Bizant al lui
Nicolae lorga. Contributii substantiale au venit in vremea
din urma din partea unor colocvii. Tn majoritate organizate
de Asociatia Internationala de Studii Sud-Est Europene,
cu sediul la Bucuresti, si care au aruncat noi lumini asu-
pra ritmului. general de dezvoltare al societdtilor, asupra
raportului dintre traditie si inovatie, dintre Lumini si con-
stlinta nationald, dintre dezvoltarea culturalda a oraselor si
evolutia structurilor sociale. ..Revista de studii sud-est eu-
ropene" de la Bucuresti a organizat trei dezbateri pluri-
disciplinare asupra formatiei intelectualilor sud-est euro-
peni, asupra raportului dintre dezvoltarea constiintei na-

tionale si miscarile de eliberare nationale, ca si asupra
mentalitatilor colective. Colocvii internationale de litera-
turd comparatd au avut loc in Romania, lugoslavia si Bul-
garia, la care se adaugad dezbaterile de la Congresele de
studil sud-est europene. Recent a aparut, prin grija lui
Richard Clogg, o culegere de studii care Tmbratiseaza rea-
litdtile sociale din Grecia, Serbia. Muntenegru, Bulgaria
si Romania (capitol scris de profesorul de limba si litera-
turd romana de la Universitatea din Londra. Dennis De-
letant) : Balkan Society in the Age of Greek independence,
Macmillan, 1981.

Cu ajutorul acestor date putem reconstitui centrele de
culturd care au avut un rol important in_ Tntreaga zona
intrucit au activat in unitati cu statut politic privilegiat —
ca Dubrovnikul, Transilvania. Moldova si Tara Romaneasca
— sau cu un regim cultural special — ca Fanarul. Putem
urman activitatea centrelor tipografice, diversificarea pro-
ductiei lor. progresele alfabetizarii si aparitia unui nou
public, intrucit recepta literatura pe calea lecturii si nu ne
cale orald. Mergmd mai departe, putem urmari Tntrepa-
trunderea oralitatii cu scrisul, Tn doze variate In societa-
tile balcanice. in raport cu societatea romana unde scrisul
a avut o pondere mai mare. Vom constata cad literatura
romana a avut un caracter popular, deoarece cultura sa-
vanta nu S-a distantat net de cultura rurala, dar _nu un
caracter folcloric, asa cum ne-au sugerat romanticii. Vom
mai constata ca pentru romani importante au fost, tot
timpul, relatiile stabilite cu Europa Centrala. Apoi, vom
observa ca ,literaturile” predominante, in secolele Tnde-
P_értate, au fost literatura de Tntelepciune si cea Istorica,
iteratura de delectare prinzind aripi, dupa primii pasi

umanismului si barocului, In epoca Luminilor.
Faptul ca avem de-a face cu structuri ale culturii scrise
eu un caracter traditional nu ne indreptateste sa le con-
fundam cu structurile culturii medievale occidentale, Tncu-
ra.jind astfel teza care sustine ca procesele occidentale se
repercuteaza, cu_decalaje. In Centrul si Estul continentu-
lui si_care ofera o schema simplu de asimilat de catre
scolarii silitori. De fapt, structura este diferita pentru cd se
Intemeiaza pe alt sistem de valori si pentru ca evolueaza
fara sa se scindeze, ca in Occident. in cultura clericald si
cultura cavalereasca. asa cum s-au separat tendintele in
arta secolului 14 care, ne spune Georges Duby. este ,re-
flexul unor modele culturale propuse unor oameni care
se considerd membrii unei elite".

T/E LA structuri vom ajunge la raportul
dintre inteligenta si Imaginatie care s-a
preschimbat rapid In epoca Luminilor, eliberind imaginatia
de normele severe ale retoricii care-i cerea sa ,,reprezinte”,
sa dea corp adevarurilor ; imaginatia a Tnceput sa recon-
struiascd lumea si s& dea liber friu fanteziei pentru a
oferi frustrarilor o compensatie in iluzie. Urmarind mani-
festarile din culturile sud-est europene vom observa ca
transformarea profunda din epoca Luminilor si a Roman-
tismului, cind culturile acestea s-au apropiat de schema
mentald dominanta in culturile occidentale, au drept sur-
sa: o noua idee de alteritate care a indreptat _spiritele
spre noi parteneri de dialog intelectual : o revizuire a sis-
temului de semne care s-a adaptat la orientarea majora
din miscarea intelectuald europeana, Tndreptata snre cuce-
rirea lumii materiale : o redimensionare a imaginarului.
Fara Tndoiala ca si sub impulsul unor alte experiente eu-
ropene. Tn special occidentale, dar printr-o dinamica pro-
prie, a aparut o noud estetica n culturile sud-est euro-
pene. Aceasta esteticd poate fi pusda in lumina _studiind
evolutia ,literaturilor" din structura culturii scrise si a
formelor imaginarului care laolaltd ne aratd cum , s-au
constituit teoria si practica estetica ntr-un anume mediu
cultural; or, afirma Tndreptatit Estiemble, estetica apare
din cercetarea amanuntita a realitatilor si nu dedueind-o
din principii metafizice ; ,,din investigarea atenta a evo-
lutiei istorice a genurilor sau din analiza naturii si struc-
turii fiecarei forme imaginate pentru fiecare gen Tn parte
in diferitele civilizatii" apare ,,0 estetica ostila oricarui
dogmatism"”. Realitatile culturale sint acelea care ne pot
explica persistentele 'unor forme artistice pe care cercetari
recente (ca cele ale lui Mircea Muthu) le-au reliefat in
literatura noastra contemporana.

lar daca istoria comparata a literaturilor ne care o pa-
troneaza Asociatia Internationald de Literaturda Comparata
va dori sa treaca dincolo de juxtapunerea unor prezentari
de tendinte aparute in fiecare literatura si sa ofere expli-
catii mai mult decit fapte, atunci sintezele orizontale se
impun de la sine, asa cum. de altfel, recomanda articolul
lui Henry H.H. Remak din ,,Synthesis". IH/1976. Cercetind
evolutia imaginarului in literaturile europene din secolele
18—19, cu siguranta cd am dobindi altd imagine a efortului
artistic din sud-estul european. O imagine eliberata de
obsesia sincronismelor si care ne-ar reda cu mai multa
fidelitate propria noastra devenire. Tn fond, angajarea
noastra in dezbaterea internationald a avut Tntotdeauna
drept consecintd o mai bund cunoastere a noastra Tnsine.
Dar daca va ataca si cliseele mentale si stereotipiile. inter-
terventia noastra ar putea avea efecte salutare asupra
unei anume eruditii care Tmpiedicd realitatile sa iasd la
lumina, acea eruditie disecata de G. Calinescu Tntr-o
cronica a optimistului : ,,Am Tnaintea mea un on volumi-
nos al unui nordic, publicat Tntr-o colectie savanta. Auto-
rul, cercetator constiincios, a avut si o bursa. El se ocupa
de miscarea literara ivitd Tnainte si dupa intfiul razboi
mondial... Bravul autor citeaza totul cu aparat critic si.
obiectiv, se fereste a da judecati. Sensul intim al epocii
Ti scapa... Altii au sa-l citeze si treptat-treptat fenomenul
originar se va preface in aparate critice..."

Alexandru Dutu

GABRIELA MANOLE ADOC si GHEORGHE ADOC

Monumentul Independentei (lasi)
al Academiei

Premiul ,,lon Andreescu
.S.R." pe 1980)

Caragiale
In vremea lui

m Am privit Tntotdeauna universul caragialian ca
pe o lume neinfricosatoare, f)e care superficialitatea
o fereste de fanatism, hazul o fereste de prostie si
nevoia de comunicare o fereste do ura ; o lume care
se descarca prea des in lamentari, anecdote, birfe,
hohote de ris. pentru a putea acumula_ tensiunea
necesara dureril si pentru a putea suferi cu adeva-
rat : o lume pe care tocmai aceasta incapacitate a
suferintei o face umana si blinda, mediocrda si
acceptabild ; o lume iertitoare in care razbunarile
se uitd dupa prima halba de bere si violenta se di-
lueaza si dispare in cuvinte ; o lume usurateca
aparent, neserioasd la prima vedere, dar in fond
nteleapta, lasind sa treaca valul, lasand sa treaca
de la ea, pupindu-se piata independentei, Tntelega-
toare si conciliantd, ridicola poate, dar nu Tnfrico-
sdtoare, niciodata infricosdtoare ; o iunie a cérei
Imensa izbindd este aceea ca reuseste sa supravie-
tuiasca si care nici nu cere altceva. O lume pe care
poti sa o dispretuie.sti, dar care nu Tnceteaza, Tn
acelasi timp, sa-ti fie — chiar daca esti putin jenat
de aceasta — simpatica; o lume de cimpie spre care,
de la poalele muntilor fanatismului si urii, ma in-
torceam c.u Tnduiosare si recunostinta.

Am stiut insa Tntotdeauna ca deosebirea dintre o
capodoperd artisticd si o ecuatie este aceea cd. In
timp ce ecuatia Thseamnd mereu acelasi lucru si da
mereu acelasi rezultat, capodopera poate sa Tnsemne
mereu altceva, sd duca mereu la alte concluzii,
pentru cd o capodopera este o fiintd vie, dotata cu
0 uluitoare putere de evolutie si de adaptare la
timpurile pe care le strabate. Exista momente 1n
care, prea puternica Tn descendenta oi si prea si-
gura de forta ei de contaminare, lumea lui Oara-
giale, deliranta, si universul sau. aiuritor, devin —
asa cum nu le-as fi crezut niciodata in stare — n-
fricosatoare, pentru ca degradeaza, in halucinanta
lor Iresponsabilitate, totul. Violenta si ura, crima sl
suferinta renasc astfel mai Tngrozitoare din propria
lor deriziune. Si totusi, chiar in cele mai rele
clipe ale ei, aceastd jalnica si periculoasa umani-
tate — atit de benigna totusi pe linga altele — nu
este fara scapare. Dar, uluitor, cutremurator chiar,
mintuirea ei se produce tot prin ris. Ceea ce o0
pierde, o si scapa de pierzanie. Este triumfatoarea
dialectica a supravietuirii, f)e care a descOperit.-0 un
genial scriitor, pentru uzul contemporanilor sdi In
eternitate.

Ana Blandiana
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Netnfringerea umanului

PROAPE un loc comun al criticii

a devenit ideea ca romanul roma-

nesc contemporan trdieste o ex-

traordinara afirmare, comparabild
In destule privinte, s-a spus, cu aceea din
epoca 1930 cind apareau, cam Tn acelasi
timp, spre a invoca doar citeva repere,
Concert din muzica de Bach, Rascoala,
Ultima noapte de dragoste, Tntlia noapte
de rdzboi, Baltagul. Desigur c&d a pune
n balanta scrieri recente eu opere si Tm-
?ure_juréri _Incércate de_prestigiul clasici-
atil, dupa cinci decenii de existenta lite-
rard, este o atitudine ce poate parea pre-
zumtigasd. Nu acordam prezentului prea
mari Tnsusiri, mobilizati de un entuziasm

hranit de contactul literaturii actuale cu
probleme care pe noi, cei de acum si de
aici, ne confisca pina la obsesie dar care
mfine poate se_vor Tmpalida, atragind si
o diminuare a impresiei artistice produse
astdzi? Neocolind aceste intrebari si cau-
tand perspectiva cea mai lucida asupra
actualitatii, critica se afla totusi Tn fata
unui; fenomen_ care, indiferent ce dimen-
siuni si semnificatii va dobindi Tn repre-

zentarile viitoare, azi i se impune ca de-
finitoriu : Tn constiinta publicd de la noi
romanul romanesc actual este fara doar
si poate o prezentd, un element de con-
tinua raportare, prin opere al cdror con-
tinut angajeaza  atitudini, determina
reactii de tot felul, stirbeste ecouri pro-
pagate amplu si cu mare, lutealda. Procesul
implica multi factori si cunoaste infati-
sari inedite. Cred cd pentru Tntfia oard se
petrece de pildda asemenea solidarizare
spontana a operelor bune 1n beneficiul
impunerii tuturora, prin reactie de pro-
pulsare Tn lant. Succesul unui roman nu
pustieste locul din jurul sdu, ci, dimpo-
triva, atrage si reusita altor carti, si toate
pe rind actioneaza Tn sensul formarii si
Tntretinerii n public a unei stari de spi-
rit mereu receptive.

De bund seama ca sporirea atit de in-
tensa a interesului pentru romanul roma-
nesc actual are ca element hotarftor axa-
rea acestuia pe aspecte si sensuri care
pe cititor 1l solicita Tn chipuri nenuma-
rate, ma refer in primul rind la cititorul
nostru, fie ca 1i destdinuie ceva din me-
canismele secrete prin care istoria ulti-
melor decenii a actionat si asupra desti-
nului sau, ca individ supus vremurilor, ca
exponent al unei lumi anume, fie ea il
eseaza Tn raporturi de complicatd con-
fruntare cu un prezent social care el Tn-
susi este produsul unei evolutii si al unei
cauzalitati in multe feluri semnificativa.

Dealtfel o situatie deseori infatisata in
romanul romanesc contemporan este aceea
a individului asaltat de istorie Tn oricare

colt s-ar retrage, peste tot ajuns, si aco-
perit, de rostogolirea spumegatoare a eve-
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nimentelor. Ce se Tntimpla in planul ma-
jor al desfasurarilor sociale, al politicului
atinge intr-un fel sau altul pe omul cel
mai abstras, iar a iesi de_sub aceste de-
terminari este o tentativd ce_nu poate
izbuti nimanui. Sint Tmprejurari, desi-
gur, ce pot Tntretine o_vreme, in sufletul
cuiva, impresia detasarii, a desprinderii
de valul absorbitor, dar mai repede sau
mai_tarziu are loc trezirea din iluzie, dez-
meticirea, cu toate grelele urmari pe care
le dezlantuie orice Inadecvare la real

ATA Biblioteca din Alexandria

de Petre Salcudeanu, unul din ro-

manele contemporane n care sen-

_timentul acaparant, progresiv in-
stalat n cititor, tocmai acesta este : pre-
siunea istoriei_se exercitd de_pretutindeni
si creste nemasurat, urias, dizlocind orice
zagazuire si _acoperind totul, zadarnicind
orice formula de izolare.

Cu toate ca adus_de boala, Petre Curta,
eroul romanului, paseste n incinta atit de
greu accesibilului ,,sanatoriu special” cu o
senzatie asemanatoare euforiei, caci nu-
treste speranta patrunderii ,acolo sus”,
intr-un spatiu aparte, altfel decit acela
de unde venea, ademenitor prin_aspectul
de lume insolita, cumva exoticd, Irizata
de reflexele mirajului, loc chemator prin
noutate chiar daca aceasta putea ivi pri-
mejdii ,la tot pasul". ,,Poate senzatia de
optimism produsa de tot ceea ce se lasa ve-
derii, sa fi_nascut Tn el acea stare aparte,
0 bucurie in dezarcord cu motivul pentru
care venise acolo, ceva asemanator febrei
dinaintea unei lungi calatorii spre un con-
tinent Tndepdrtat unde, ca si_aici, in orice
moment aveai de trait emotii unice, izvo-
rite din frumuseti nemaiintalnite sau pe-
ricole ce puteau surveni la tot pasul”. Ori-
cum, ceea ce 7l seduce pe erou Tn acest

rim moment_este_ perspectiva Tnsufleti-
oare a desprinderii, a Tndepartarii _de
ceea ce trdise pina atunci, a suspendarii
puntilor cu trecutul, cu acele nefaste Tm-
prejurari  care-1 Tmbolnavisera nu  doar
trupeste. ~ Faptul ca nu-i fusese deloc
simplu sd fie acceptat Tn mult rivnitul
,.sanatoriu cu destinatie speciald”, nesfir-
sitele demersuri facute si nenumaratele
verificari prin care tanarul scriitor Petre
Curta trecuse pentru a dovedi ca ,,inde-
plineste — spre a fi primit — conditiile
de boald si de altd natura™, toate acestea
in loc sa-1 demobilizeze sl nelinisteasca
1i Tntetesc, dimpotriva, In suflet senti-
mentul Tntremator al cuceririi unei con-
ditii noi, desfacut de-acum Tnainte, cum
spera ca va fi, din strinsoarea contactelor
cu tot ceea ce 1l lezase in lumea ,,de jos",

imbiat de senzatia Tmbatatoare a plutirii
»intre cer si pamint, Tntre viata sl
moarte" : ,,Si poate ca si aceasta victo-
rie Tn urma unor stradanii de luni si luni
sa-si fi adaugat picatura de bucurie acum
cind totul apartinea trecutului si traia, la
aproape 0 mie patru sute de metri dea-
supra nivelului marii, Tntre cer si pamint,
Tntre viatd si moarte, cum avea deseori
sa-si aminteasca mai apoi".

Romanul porneste asadar aprinzind lu-
minile tandre ale sperantei. Se vor stinge
nsd repede sub Tnvolburarea unor in-
tamplari care prabusesc nemilos grabitul
proiect al eroului de recluziune tamadui-
toare.

Ce se intimpla totusi ? Un proces de
subminare pe care Petre Curta nu-1 pu-
tea intui pe cind urca ntfia oara drumul
spre sanatoriu, adincit cum era atuncj n
beatitudinea  contemplarii  magnificului
edificiu ca si ireal, Incintindu-1 magic, din
departare, cu reflexele sale roz-albe, pro-
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Trebuie sa iubim...

Trebuie sa iubim pind la nemarginire verile

carele ne coc piinea cea de toate zilele sub galben vesmint;
nu uitati, chiar de ne topesc arsite si ne indoaie poverile,
piinea ramine cel mai bun ti concret dumnezeu de pe pamint.

Trebuie sa iubim roua ce Tmbalsameaza cucernic spicele

carele sa ramina pure si dulci ca pasarile aibas’re ;

nu uitati ca roua este sudoarea taranilor ce-si indeamna voinicite
brate sa aduca azima pamintului pe mesele nonstre.

Trebuie sa iubim concertul ciocirliilor si pitpalacii

carele Tnsotesc ritualul holdei cu sfintenie pagina ;

nu uitati sa ziceti : ave voua, seceratorilor, carele pregatiti colacii
pentru nasterea si botezul pruncilor din Tara romana.

George Ciudan

mitdtoare viziune a refugiului nalucind
pe Tnaltimi : ,,era Tnca prada euforiei pri-
mului contact cu aceasta institutie aflata
undeva in munti, la zece kilometri de cel
mai apropiat orasel : o zidire in alb, cu
balcoane despartite unul de celdlalt prin
romburi de sticla mata, cu acoperis rosu,
edardmiziu, aproape roz in lumina aceea
stralucitoare de toamna".

ESIGUR fictiunea aceasta paradi-

siaca se spulberd deindatd_ee re-

tina noulul venit Tncepe sa Tnre-

gistreze sirul nesfirsit de imagini
ale desfigurarii umanului _provocate de
boald, cutremuratoarele Tnfatisari ale in-
josirii_viului prin  alterarea structurilor
sustinatoare, penibilul degradarii biologice
si toata disperata, zadarnica opunere a
instinctelor In fata mortil. Dar nu aceste
cumplite privelisti — intensificate in
efecte prin Tngramadirea n spatiul in-
chis — 1l descumpanesc adinc pe erou:
se astepta sa le intllneasca aici, era pre-
gatit sa_le Tntampine si, Tntr-un fel, asu-
mindu-si-le, sd-si faca din ele un mediu
in totul despartitor de ceea ce, psihic, il
urmarea din afara.

Ce nu banuise Curta era tocmai extrema
fragilitate a stratului izolator, marea per-
meabilitate la curentii din exterior a ceea
ce el crezuse ca_va fi o indiguire de ne-
trecut. Descopera in ,rezervatie” mereu
alte si alte infiltrari ale spiritului din
afara, transplantari ale mecanismelor pu-
terii si forme ale discriminarilor ce func-
tionau ,acolo jos", cu toata _constatarea
inciudata a unuia din internati ca ,boala,
vezi mata, ne aduce la acelasi numitor".
De fapt, privitor la comportarea fata de
cei dinauntru se confruntd doua pozitii :
a medicilor care daca ar fi_lasati nu ar
recunoaste decit ,0 singura prioritate,
boala fiecaruia si evolutia ei", si a grupu-
lui Moraseu, Tnversunat sa instituie un
sistem prin care sa se dea intaietate celor
recomandati_de meritele _dobindite Tnainte,
de ,insemnatatea sociala a celui bolnav"
(,,trebuie sa ajute mai intadi pe eej care
au ajutat cel mai mult”). Pentru a-si
impune principiul, Moraseu dispune de un
instrument eficace, de el creat, — infiin-
tarea ,organizatiei de baza in rindul pa-
cientilor" — agitdnd amenintator o  teza
politicd a_epocii adaptata -la Tmprejurari.
Este falsa ideea ca In sanatoriu, datorita
bolii, lupta de clasd a Tncetat”, proclama
Moraseu, si cu neslabite elanuri desfa-
soard o actiune vastd de punere in prac-
ticd a devizei. Se Tntocmesc pacientilor
dosare — de trei feluri, negre, galbene,
albe —, se alcatuiesc liste cu prioritati

pentru consultatii si medicamente, se or-
ganizeaza primiri si excluderi in vederea
Lintaririi* colectivului, se trimit in afara

note despre comportarea unuia sau altuia
(,,]la sotii sau la soti, la parinti sau la or-

Obsesia

UDOR OCTAVIAN debuteaza in
1968 in cunoscuta colectie ,,Lucea-
farul” cu un volum ce poartd un
titlu cehovian. Aceeasi miscare
cehovlana a vietii se intalneste 1n toate
paginile cartii, fara Tnsd a micsora nota
de originalitate, fapt remarcat, dealtfel,
si_de critici recunosctiti. Sint adunate in
micul volum 12 povestiri despre care
Adrian Marino scria : ,,Un anume scepti-
cism, mult spirit critic, autoironie, in-
stinct_al pudoarei, uneori si al mistifica-
tiei. Tudor Octavian se complace n sir
tuatii amare, patrunse de o unda cruda,
e alocuri chiar atroce. O viziune am-
igua si nemiloasa”. Intr-adevar, atmo-
sfera din Cehov nu este departe si Tnsusi
autorul cartii isi dd seama de acest fapt
care, se pare, 1 _produce chiar satisfactie.
Debutul ramine Tnsd notabil mai ales prin
generalitatea personajelor, prin modul de
construire a acestor gersona'e care Tntru-
chipeaza Timpul si Omul Tinar. Rareori,
cu totul intdmplator, pentru o antiteza,
cumva obligatorie, apare si Batrinul. Sint
extremele vietii. Atat tanarul cit si ba-
trinul trdiesc drama acutd a_confruntarii
cu timpul, iar ,timpul actiona efectiv
asupra lor, secundd dupa secunda, repede.
Ele fumegau si devenau praf si pulbere
ca un val clatinat, atras de pamint".

In povestirea Minia In sarbatoare ni
se relateaza o urmadrire in timp si spatiu,

ganizatii, iar cind nu era vorba de mem-
bri de partid, la sindicat"), o febrild acti-
vitate mereu Tn extinderé, urmarind sa
reproduca Tntocmai forme atunci uzuale
in lumea din exterior. Placat pe mediul
de aici, scenariul se Tncarca de nuantele
grotescului sinistru, intimpinind Tn acelasi
timp dificultdti de Tnfaptuire, ,,acciden-
tari" care 1i contrariaza pe fanaticii sai
racticieni ; fard a-i demobiliza totusi
iindca stdruie in indirjirea absurda de
a-1 pune Tn aplicare, orice s-ar ntampla
si platind orice pret. ,,Dinadins a murit
tovarasi, ca sda nu-1 putem noi exclude",
iatd o exclamatie a lui Moraseu tisnita din
aceasta Tntunecatd fervoare.

Daca Petre Curta dorise terapeutic izo-
larea, retragerea Tntr-un spatiu etanseizat,
Mordseu, dimpotriva, se ambitioneaza sa
reconstituie Thauntru structurile din afara,
sau Tn orice caz sa mentina raporturi cit
mai multe cu acestea, nu formale ci adu-
catoare de consecinte atit Tn interior cit
si_,dincolo". Eficienta ,scrisorilor”, a hir-
tiillor ,,pline de adevar" si ,observatii
fundamentale” expediate cu multad preo-
cupare pentru ,ordine" este pentru Mo-
rtal motiv de orgoliu si de Tncurajare
spre a proceda tot astfel mai departe, cu
incd mai mult zel :_,hirtii care s-au do-
vedit pline de adevar, altfel n-ar fi avut
loc pind acum patru divorturi bazate pe
documente pornite de la nol, si sapte ex-
cluderi din partid acolo_jos pe baza ace-
lorasi _argumente_obiective furnizate de
organizatie. In cjirind vom fincepe exclu-
derile si aici, sa ne Intdarim putin". Pro-
motor malefic al spiritului de agresare,
Moraseu totusi nu triseaza, adicd nu se
pune pe sine la adapost. Potrivit ,,prio-
ritatilor" fixate de organizatie se expune

primul unei_riscante interventii  chirur-
gicale care 1i este fatala.
Vorbeam mai Tnainte despre u, 'asa

forta de compresie a istoriei, a politicu-
lui, exercitata din toate partile asupra
omului comun, aflat in imposibilitatea de a
evita socurile de tot felul Tn epoci de pre-
facere adinca a vietii? Cartea lui Petre
Salcudeanu T1si aduna substanta drama-
tica, rascolitoare din contactul ~loial cu
acest adevar. La fel ca In Fetele tacerii,
Galeria eu vita salbatica, Vinatoarea re-
gald, Cel mai iubit dintre paminteni, fra-
mantata epocd_a primului nostru deceniu
de dupa razboi Tnvie Tn reprezentarea ne-
crutatoare a practicilor care tinteau anu-
larea individului ; dar si Tn omenescul si
luciditatea unui personaj ca Landesman,
Tn daruirea sincera pentru cauza revolu-
tiei a tanarului activist Pintica, Tn spiri-
tualitatea mereu activa, Tntrebatoare a lui
Petre Curta Tnsusi, — ca_si in atitea alte
prezente care alcatuiesc liantul uman pre-
tios si de nedizlocat al acestui e'miter! ic

roman.
G. Dimisianu

timpulul

in Tnainte sl inapoi un tinar este pur si
simplu inchis Tn timp, devine un veritabil

prizonier al timpului, iar n lzabel,
moarta eroul exclama : ,,Ce mers ordinar
ai iubito, cum & trecut timpul !“ La fel

in Taietorul de lemne unde ,,auzeam cum
vine el din timp cu capra pe umar, desi-
rat si tot mai batrin, simteam putind ne-
bunie in tot si nu stiam ce sa mai facem",
deocamdata timpul pare sa Tnvinga ; pina
si Zmeu] ajunge mosneag (pina si pe el
il corodeaza timpul I), iar potrivnicul lui,
Fat-Frumos, e si el batrin ca vremea.

In cartea sa Prozatori de azi (1970), Ga-
briel Dimisianu Tl Tnscrie pe Tudor Octa-
vian la capitolul ,Insurectia antiepica.
Umorul absurd”, alaturi de Sorin Titel
(Dejunul pe iarba), lulian Neacsu (larna
cind e soare, Insul), Dumitru Dinulescu
(Robert Calul). Clasificarea se dovedeste
bine facuta, mai ales pentru faptul cd ea
s-a validat T timF. Gabriel Dimisianu
cerceteaza povestirile Carol, soldat sl ca-
lator si Analiza gramaticala, povestiri
foarte interesante prin stil, relevante pen-
tru drumul pe care-1 va urma prozatorul,
pentru ideologia literara pe Care 0 va
adopta Tn cartile urmatoare.

Tudor Octavian s-a desprins cu greu de
prima carte. Noiembrie viteza apare in
1975, dupa o tacere lunga. Eroii din po-
vestiri reapar. O seama de trasaturi,
aDartinind nici unuia in totalitate, dar ga-
site fragmentar la toti, se aduna, Tn cele
din  urm&, Tintr-un erou matca al carui
nume este o combinatie de netranscris.
Eroul e sui, e destept, e ironic, blind,
umil, Tnvins, Tnvingator, generos si, bine-
inteles. tinar. Omul_de 20 de ani care va
trai de-a lungul cartii o experienta ba-
nald, ,dar plina de invataminte" se afla
»la intersectia a doua strazi". Un limbaj
cu ceva teribilism si o pronuntata tenta
sociala. Eroul trebuie, totusi, sa’ se nasca
,,om social". Tribulatiile acestei nasteri,
un subiect dealtfel uzat, sau mai degraba

dogmatizat se constituie hitr-unul dintre
cele mai interesante romane despre inte-
grarea tineretului Tn activitatea indus-
triala. Timpul cu intemperiile, cu atmo-
sfera de toamna, cu orasul, cu omul ne-
hotarit se amesteca asemeni unui Tnceput



Geam spart in tandari marunte...

UVELELE din cele doua volume

publicate de Augustin Buzura in

deceniul trecut, Capul Bunei Spe-

rante (1953) si De ce zboara vul-
turul ? (1966), marcheaza existenta acelui
filtru al prozei scurte prin care si-au tre-
cut uneltele si substanta epica cei mai
multi dintre romancierii roméani contem-
porani. Exercitiile de stil, caracteristice
desfasurarii pe spatii restrinse, _privesc
atit abordarea unei materii narative va-
riate, cit si experimentarea mai multor
procedee tehnice de prelucrare a acesteia;
Intentia ,,cultivarii uneltelor”, schitata in
yrimul volum (alternarea planurilor nara-
ive in Ecoul, a persoanelor care organi-
zeaza textul in Clara, utilizarea unor me-
canisme diferite _de declansare a memo-
riei — culoarea singerie a florilor din Flori
rosii aminteste inginerului Simion Heres

pierderea  prietenului sau Stefan intr-o
batalie de pe frontul roméano-german,
,,JOCI. si conflictele psihologice in

apui Bunei Sperante), devine mult mai
evidenta n cel de-al doilea. Povestirile
din De ce zboara vulturul ? pot fi consi-
derate, din aceastd perspectivd, ca niste
fise ale viitoarelor romane, esantioane de
analizd a sentimentelor si obsesiilor inte-
rioare ; cele mai multe naratiuni cauta
depistarea resorturilor complexe care de-
clanseaza trecerea in ordine psihologica de
la senzatie (sentiment) la obsesie. Memo-
ria, masina-amfibie cum o numeste un
personaj, reactualizeaza fapte trecute ale
caror ,,Sentimente-consecintd" trebuie ex-
plicate ; in fapt, nu explicatia plictisului
si indiferentei (in_Linia_moarta si Masca
de Tmprumut), a fricii (in Taci, sa nu te
auda !..), a asteptarii pn Anotimp dure-
ros) conteaza, ci drumul parcurs Tntru ga-
sirea motivatiei vesnic ascunse, conturind
acel ermetic’ cerc al Tntrebarilor si dile-
melor care izoleaza eul de lumea exteri-
oara. In, atmosfera halucinantd, cu accente
lk<ai . & spatiului subconstientului son-
dat de narator, gindurile se personifica de-

venind interlocutorii personajului care Tsi

Sl a tine

de lume. Tindrul, numit pind la urma
~aproape lon" nu are (are) complexe de
inferioritate, are (nu are) ~ culturd, este
inca nu este) pregatit sa Tnfrunte viata.
udor Octavian scrie despre eroul sdu cu
convingerea ca 1i face un bine. Aceeasi
notd cehoviana de ntelegere cu_ironie Tsi
face loc si In paginile romanului, ,,Dar cu
istoria _acestei fugi terne, ei dupa mine,
eu dupdei, areun punct culminant. Orice
istorie are. Ce-mi mai ramine de facut e
sa lipesc pe garduri si pe felinare, de-a
lungul peregrindrilor mele, cite o scurta
biografie urmata de citeva cuvinte de Tm-
barbatare”. Celelalte personaje nu au n-
cheiat nici ele socotelile cu viata, cu
timpul ce le copleseste si, uneori, tinde sa
le pulverizeze. Personajele nu se mai
numesc Eu I, Eu Il sau Eu Ill, ci Grasa,
Catifea, Una. Tnca nefixati social ramin
sa-si caute numele si, din acest punct de
vedere, romanul Noiembrie vitezd e un
roman al cautdrii identitatii sociale, de
rup, dar si individuale. ,,Deocamdata sint
a primele file ale partiturii si  execut
anonim, pierdut Tn orchestra, masurile
unei melodii modeste”. PTna la_urma eroul
isi da seama ca faptele fiecarei zile nu
trebuie sa fie toate de dimensiuni uriase
si cd a sti ce-ti vaspune unom o suta de
ani de-acum fincolo nu este lucrul cel mai
important de pe pamint. Tn fond, impor-
tant, valoros, e ,,un cuvint care, la urma
urmei, meritda mai multa atentie. Traim 1"
Reintoarcerea la omenescul obisnuit ro-
tunjeste romanul sifida forta, scotindu-1
cu totul de sub semnele nefirescului, con-
ventionalismului si dogmei, evitind cu
talent partile uzate ale unui subiect cum
este cel legat de integrarea unui tinar.
Totul e proaspat si viu in acest roman ce
totusi nu Tmprumutad de la Cehov si de la
Truman Capote decit modul de a privi
viata si eroii ei cotidieni. Noiembrie
viteza continud ,insurectia  antiepica”
fiind, pinda Tn prezent, cartea cea mai
reusita a lui Tudor Octavian. lata un pa-
ragraf din final, reprezentativ pentru
atmosfera acestui izbutit roman: ,Am
ocolit pamintul de citeva ori, am cistigat
averi si le-am risipit Tntr-o clipd, am cu-
treierat muntii cei Tnalti si am cutreierat
cele mai bogate cimpii”. E util sa ne
mai amintim ca prin anii '70 revista

cauta fiinta Tntr-un alt univers, imaginar,
un teritoriu_ oniric_pe care l-am putea
numi, preluind o sintagma fericita a lui
Blecher, irealitatea imediata ; prins n
clestele automatismului cotidian, eul Isi
proiecteaza existenta pe dimensiunile
unei devorante dorinte de a_avea (trai)
altceva, Tntre realitate si aspiratie preci-
zindu-se una dintre corelatiile esentiale
care organizeaza proza lui Augustin Bu-
zura. aportindu-si idealul la o severa
structura proprie, personajul elimina po-
sibilitatea dialogului, a confruntdrii cu
ceilalti, descoperind Tn conversatie doar o
modalitate a _reactualizarii sentimentelor
si a declansarii monologului interior —
sansa de evaluare a propriilor calitati de
catre cel care vorbeste. In limitele spatiu-
lui interior guvernat de indoiala carte-
ziana si de Tntrebarile fara raspuns se de-
fineste  destinul  eroului din Sticla cu
reieri si, prin extensiune, traiectul exis-
ential parcurs de toate personajele lui
Buzura : ,,Intr-o fractiune de secunda facui
0 desarta calatorie spre un ipotetic pat,
in care trebuia sd& ma nasc. Mama auzise
ursitoarele venite pe cozi de maturi.
Mi-au urat, desigur, tot ceea ce li se do-
reste frumos oamenilor de cind exista
ursitori, dar zestrea mea pare sa fi fost
blestemul de a ma sti Cain, de a nu-mi
gasi niciodata locul si scopul, de a muri
neputincios, fara sa stiu ce sint“
odalitatile demersului analitic si coor-
donatele psihologice pe dimensiunile ca-
rora evolueaza personajul, precizate in nu-
velele celor doua volume amintite, consti-
tuie _nucleele n jurul cdrora fisi structu-
reaza materia epica romanul = Absentii
(1970). De altfel, cred ca textul acestei
carti” reprezinta opera lui Augustin Bu-
zura, cartea Tn masura sa ofere ,efigia"
unui destin literar si o sinteza auasi-com-
pletd a substantei si procedeelor narative
de abordare a acesteia, prezente Tn _cele-
lalte trei romane scrise ulterior: Fetele
tacerii (1974), Orgolii (1976) si Vocile noptii
(1980). Victimda a propriilor complexe si
nemultumiri, reactualizate de fiecare data
cind ramine singur cu sine Tn camera cu
pereti cenusii, doctorul Mihal Bogdan se
aflda 'la punctul de frontierda al existentei,
cind tot ceea ce a trait este supus unui
examen sever al constiintei lucide, sensu-
rile trecutului putind trasa caile viitorului.
Ca si Dan Toma din Fetele tacerii, Cris-
tian  lon din Orgolii si Stefan Pintea din
Vocile noptii, personajul focal din Absentii
se defineste Tn limitele raportului care se
creeazad intre necesitatea descoperirii ade-
varului, a regasirii identitatii de sine pier-
dute Tn zona obscura a pre-sentimentelor
$1 _compromisul cu sine si cu ceilalti intru
asigurarea confortului social. Momentul
confruntarii cu propriul trecut constituie
un timp al autoanalizei pe care eul Tn-
cearca sa-l evite mereu prin intermediul

ipostazelor compromisului (social, mate-

t- u
b A
LAmfiteatru” publica sub semnatura lui
Tudor Octavian fragmente sau povestiri
politiste garnisite din belsug cu tot felul
de ironii. Se parea ca Tudor Octavian va
da la iveald, Tn scurtd vreme, si carti pe
aceastd tema de mare consum. Cartile
politiste ale lui Tudor Octavian au Tntir-
ziat saaparda, bamai mult, autorul a in-
cetat sd& mai publice asemenea literatura,
Abia Tn 1978, Tudor Octavian semneaza
Banda lui MSbius, un roman politist de o
factura mai putin dinamicd, dar in care
se simte aceeasi ironie afirmatd cu
aproape zece ani_mai Tnainte. De data
asta tinerii acestei carti stiu ce vor, iar
judecdtile pe care le emit asupra benzii
ui Mobius, asupra posibilitatilor acestora
de a cuprinde problemele fundamentale
de spatiu si timp ale lumii, dovedesc Ipe
deplin acest fapt. ,,in realitate (banda lui
Mobius — n.n.) cuprinde totul. Fata si re-
vers, interior si exterior, stinga si dreapta,
sus si jos, esenta si aparenia”. Cind stil
sa operezi cu asemenea notiuni si con-
cepte, problemele virstei si alte timpului
apar ca niste chestiuni minore, subordo-
nate. Colonelul Popa este intrigat de
Ltinerii astia (care) la fiecare trei cu-
vinte, scdpau 0 obraznicie. Nu le placea
nimic. Stiau ei 0o metoda sa faca lumea
mai bund. Cit ai bate din palme !“ Dar
chiar si in lumea matematicii, a cuantifi-
carilor, tot mai exista ceva neclar, nu o
tulbureala sau o dezorientare, ci o nedu-
merire, fie ea si oarecare, nedumerire
ésau neadaptare) ce vine de data asta nu
in partea tinerilor, ci din partea celor
din jur fatd de tineri. Termenii proble-
mei s-au schimbat  intrucitva, iar Fat-
Frumos nu e Tnca batrin, cum se afirmase
cindva. Drumul lui abia Tincepe, iar iz-
binda, desigur, va veni sl de data asta.
»Fat-Frumos merse nestingherit pinad la
lesirea din oras. Zgomotul se auzea Tnde-
partat si portile mici zaceau deschise, ne-
pazite. Trecu podul si iesi pe cimp. Era
usor Tnnorat. Avea Tnainte un drum pra-
fuit si o cimpie lunga, strivitd de cer. Si
undeva, la stinga, foarte vag, sclipi ca un
voal, sau ca o pinza de paianjen, o forma

nesigura”. (Linia dreaptd).
Eugen Mihéaescu

rial, erotic), conturind acea dramatica
fugd de sine. El adoptd o serie de masti
de Tmprumut cautind identificarea cu rolu-
rile impuse de acestea in Sf)eran'ga gasirii
fantei salvatoare in cercul Tntrebarilor
esentiale al caror singur raspuns este ra-
tarea_iremediabild ; personajul tese in ju-
rul sau o masca a cuvintelor'in spatele ca-
reia crede a afla un iluzoriu refugiu, o
posibilitate de a Tnsela timpul. Dincolo_de
perdeaua vorbelor exista acea textura a
tuturor  compromisurilor posibile, contu-
ratd sub tiranica zodie a clipei rostirii
memoriei : umbrele informe ale absurdu-
lui si imaginarului, inactivitatea intelec-
tuala (,.e bine sd cauti starea In care nu
poti gindi prea mult”, declarda Mihai Bog-
dan), nesfirsitele aminari (investirea lui
miine cu toate_calitatile pe care ar trebui
sa le aiba azi), sirul neintrerupt al de
ce-urilor, plutirea sterild printre adevaru-
rile brutale, contemplarea realitatii din li-
mitele unui spatiu obiectual, neutru, ves-
nica asteptare a reactiilor interlocutorului
care sa-i confirme sau infirme multimea
supozitiilor, ,,vagabondarea" prin destinele
altora, trairea prin aici si acum a tot ce
s-a Intimplat atunci si acolo ; ipostazele
compromisului cu care se confruntd ne-
contenit eroul lui. Buzura constituie acele
fete ale tacerii sale, ale izolarii sub cu-
pola_solitudinii. Agitatia fara finalitate a
eului, care Tsi afla explicatia. in lipsa ori-
carei certitudini, a unui ax existential,
sfirseste in acea pulverizare a fiintei in-
terioare (cel care simte, cel care gin-
deste ,,eu-neutrul”, ,eu-celalalt, ,eu-cel-
de-peste-doua-decenii®, ,,eu-sus“, ,eu-
purtindu-ma”, lasul, mascariciul, curajo-
sul etc.) ; aceste re-prezentari ale eului
multiplicat la infinit, precum si cele con-
turate prin dedublare (clovnul, femeia-
sperietoare,  batrinul desirat) corespund
fiecare, unor lumi interioare avind toate
o istorie a lor : ele sint aparitii-construc-
tii ale ratiunii lucide terorizata de um-
brele trecutului si de infatisarile informe
ale zonei subconstientului.” Venind Tntr-o
lume strainda, manevrata cu Tncetinitorul,
dansind parcd pe o sfrma subtire (prea
departe de pamint, dar si _de cer, tirziu sa
se Tntoarcd, dar imposibil sa Tnainteze),
eul isi cautd solutia existentialda Tn acea
perpetua dorintd spre altceva, suport in
idealitate, iluzoriu punct de interferenta
al absurdului cu rationalul, al sentimen-
telor cu vorbele. Intr-un fel, aspiratia de
a trai altfel reprezinta drama, dar si sal-
varea eului, Tntrucit ordinea lumii sala
interioare este dezordinea. Spatiul aglo-
merat de frinturi de vis si secvente din
realitate — fulgerari de blitz ale fluxului
de constiintd —, capatd functiile si di-
mensiunile ‘'unui  adevarat  pharmacos :
vocea lui ucide lent fiinta prinsa defini-
tiv in pinza de paianjen a amanuntelor si
Tntrebarilor fara raspuns. Ca 1n poezia
bacoviana, trairile interioare ale eului Tsi
gasesc corespondentul Tn starea spatiului
exterior : camera si noaptea stabilesc un
subtil raport Tntre cele doua repere spa-
tiale si psihologice esentiale : Tnauntru si
afara. Ploaia, peisajul nocturn, strada inva-
data de noroi si ape murdare corespund cu-
lorii cenusii a peretilor camerei lui Mihai
Bogdan determinindu-i stdrile  afective.
Din perspectiva- functiei in discursul na-
rativ, camera este investitd cu multiple
valori simbolice : cenusiul peretelui-ecran
opreste orice incercare de evadare de sub
zodia absurdului si cosmarului, supunind
eul luminii orbitoare a unui far al obiec-
telor si reducindu-1 la dimensiunile omu-
lui-obiect ; in acelasi timp, prin peretele-
tnicrofon care desparte Incaperea docto-
rului de aceea a profesorulul Matei, sin-
urul Tn masurd sa-i ofere adevarata sa
Imagine pentru ca el insusi a trait-o, ca-
mera dilemelor lui Mihal Bogdan repre-
zinta, Tn fapt, anticamera de la mult vi-

sata usa a adevarului.

U o aceeasi vocatie a durerii pen-

tru care_suferinta constituie un

purgatoriu ai cunoasterii, cautin-
R du-si _solutia iesirii din_ impas
in acelasi spatiu al ‘dialogului cu sine, in-
tructt lupta pentru adevar se da in noi si
cu noi, pendulind permanent Tntre certitu-
dine si _compromis, ziaristul Dan Toma,
personajul central din romanul Fetele ta-
cerii are multe dimensiuni psihologice si
biografice comune cu doctorul Mihal Bog-
dan. Dar Toma suferda de ,,mania" pusti-
itoare a dreptatii absolute, obsedat de un
principiu caruia nu-i admite Tnfatisarile
sale reale. De altfel, notiunea de adevir a
devenit un fel de sald de asteptare unde
fiecare asteapta sa iasa la iveala adeva-
rul lui care nu coincide totdeauna cu ace-
la general. Confruntarea dintre persona-
je constituie astfel un conflict al adeva-
rurilor ; parafrazind, cite personaje, ati-
tea adevaruri Tn acest roman. Dan Toma,
un spirit de factura carteziana, pune to-
tul la Tndoiala cautind astfel accesul la
esenta fenomenelor pe care le studiaza ;
efortul descoperirii acesteia implica acel
exces de luciditate care se manifesta
chiar si atunci cind, aparent, eroul se as-
cunde Tn spatele unei avalanse de senti-
mente, senzatii si ginduri confuze.

Cu Fetele tacerii Augustin Buzura nu-si
diversifica atit tipologia personajului, cit
tehnica de abordare a acesteia ; discursul
narativ al acestui roman_propune = mo-
dalitatea anchetei, a verificarii unui ade-
var din perspectiva mai multor puncte
de vedere consemnate de ziaristul pentru
care omul se identifica cu calitatea fap-
telor sale. In limitele confruntarii cu in-

divizi apartinind unor alte categorii so-
ciale si, in egala masura, unor alte ge-
neratii, Dan Toma Tisi evalueaza pro-
riile-i gesturi. De aceea, momentul dia-
ogului sau al falsului dialog coincide cu
acela al autoverificarii : raporturile se

schimbd, anchetatul devine  anchetator,
confesiunea interlocutorului  declansind
monologul interior — instantd a judecarii

propriului trecut. Evenimentele anchetate
de Dan Toma apartin ,,obsedantului de-
ceniu” dar demersul sau vizeaza mereu
faptele cotidiene si psihologia celui care
detine puterea (Lupan, Urau, Radu) pen-
tru care gloria este o centura de  sigu-
rantd Tn plus. Biografiile si faptele re-
constituite de ziarist impun existenta si
manifestarea unui anume etalon al mo-
mentului_istoric abordat, a carui textura
sociala si politica presupune o idee des-
re adevar si dreptate de _multe ori ne-
Inteleasa de ochii posteritatii. A explica
trecutul Tnseamna a-1 complica, Tn tesa-
tura etajelor cronologice ale memoriei.
Urmarind mereu manifestarile valorilor
umane ancheta lui Dan Toma ofera 1in
final acea romantica dar generoasa ldee
a perfectibilitatii  oamenilor : ,,Oamenii
sint perfectibili, niciodata nu e prea tir-

ziu, fiecare om, chiar_si cel din urma,
are n el o clapa sensibila".
Ca si in cazul celorlalte doua romane

amintite, naratiunea din Orgolii se dez-
voltd pe dimensiunile acelorasi raporturi
tensionale care se creeaza intre_fizic si
psihic; convingere si credintd, viata i
moarte, prezent si trecut, —implicare si
absenta. Organizarea Tn discurs a aces-
tor corelatii se face prin intermediul
cazului Cristian lon, iar modalitatea de
concentrare a lor este aceea a relatiei
stabilite Tntre preocupdrile savantului si
ndatoririle omului. estinul  doctorului
Cristian lon_se contureaza prin focaliza-
rea unghiurilor de vedere ale diferitelor
personaje, urmind o modalitate utilizata
si in Fetele tacerii : textul Orgoliilor re-
constituie punctele de vedere ale vocilor
trecutului (Redman si Varlaam) si cele
ale vocilor prezentului (Andrei, Codrea-
nu, Vera, Anania), pentru care Cristian
lon devine o masura a aprecierii propriei
vieti. Principiul de structurare al aces-
tor instante este dat de ceea ce as numi
un motiv al generatiei : Cristian si fiul
sau reprezintd doud virste diferite care
se definesc si actioneaza urmind adeva-
ruri _distincte. Cautind punctul de echili-
bru Tntre ratiune si abandon, doctorul des-
coperd pe rind alte repere ale destinului
sau : aici (laboratorul savantului) si din-
colo (realitatea vietii), acum prezentul
omului pe deplin realizat Tn plan profe-
sional) si_atunci (trecutul marcat de su-
ferintd). Gasirea punctului de convergen-
ta intre aceste repere spatiale si tempo-
rale ale existentei sale echivaleaza cu
descoperirea zonei de demarcatie dintre
viata si moarte, fizic si_psihic ; se releva
si aici, ca si Tn Absentii, acea teroare a
mortii psihice, mult mai grava decit ex-
tinctia fizicd, ducind la anularea fortei
de gindire si de manifestare a resorturi-
lor umane creatoare.

S-a spus ca odata cu Vocile noptii, Au-
gustin Buzura degéseste o etapa de crea-
tie Tnnoindu-si substantial formula si ma-
teria narativa. In fapt, recentul roman
urmareste fidel coordonatele psihologice
ale unui personaj, Stefan Pintea, a ca-
rui structurd interioara este identica cu
aceea a lui Mihai Bogdan, Dan Toma sau
Cristian lon : aceeasi pendulare perpetua
intre adevar si compromis, acelasi gol a-
fectiv _care protejeaza dar, in acelasi timp,
Tnstraineaza eul strabatut de aceeasi ne-
voie acutd a eliberarii de sine si de acea
dureroasa aspiratie spre ,altceva’, ace-
easi identitate creata Tntre individ si
ideea (fapta) iubitd, acelasi organic ex-
ces de luciditate ; starea eului este aceea
de plutire sterila pe deasupra lucrurilor
venind Tn contradictie cu efortul ratiunii
lucide de a se infige in lucruri si a le
descoperi dinamica devenirii lor interi-
oare : Stefan Pintea cauta mereu alte
paleative pentru a supra-vietui. Doud
sint totusi elementele de noutate pe care
le aduce textul acestui ultim roman : un
limbaj eliberat de contorsionarile anteri-
oare, datorate excesului de psihologism,
cu evidente trimiteri la un savuros cod
lingvistic argotic si familiar si o alta
textura sociala investigata : doctorii Mi-
hai Bogdan, Cristian lon si ziaristul Dan
Toma se pot regasi Tn muncitorul Stefan
Pintea, iar laboratorul de cercetare si re-
dactia ziarului — Tn caminul de nefami-
listi al unei fabrici.

Valoarea textelor lui Augustin  Buzura
nu rezida atit in ,fabula” lor a carei dez-
voltare constituie, Tn fapt, un plan se-
cund al naratiunii, cit in problematica
vizata. In cazul acestor romane cu o pro-
nuntatd componenta psihologica nu  in-
tereseaza subiectul, ci temele abordate de
narator prin intermediul unor personaje
dilematice ale caror ginduri, sentimente,
senzatii, obsesii si convingeri sint expuse
si analizate in clipa rostirii memoriei.
Temele fundamentale care rezulta din
acest_moment al confruntarii eului cu
sine Insusi constituie elementul esen-
tial care confera unitatea scriiturii lui Bu-
zura, precizind astfel locul important pe
care 1l ocupd proza sa analitica Tn spatiul

romanului romanesc contemporan.
loan Holban



Radu CARNECI

Ca o sabie

Departarea din mine...,, numai un fluture
ori 0 pasare ar mai putea

sa mi te adune pe retina obosita,

sa mi te faca floare si cintec

si descintec.

Dar tu ramii raspindita Tn mine

ca tacerea Tn padurea de piatra ;
acolo durerea nu se aude, nu se vede,
acolo tainele in taine se rup

fara de trup.

imprejur viata, ca o comedie

se Tnvirte neobosind si urla —
0, cuni te-as vrea incandescenta
ca o sabie heruvimica purificind
fapta si gind.

Ci tu esti departe, raspindita Tn mine,
de necuprins si numai
un fluture ori o pasare

mi te-ar putea desena : floare si cintec
si Zimbet Tnmiresmat,

Zimbet Tnmiresmat...

Madrigal trist

Draga mea salcie, draga mea apa
curgatoare ca un venin tulbure,

ce frumos ma cuprindeti, ce frumos
ma iubiti

dragile mele cuvinte !

Padure, tu, cu sabiile scoase,
vuind a nerabdare si a lupta,
draga mea schilodita de obuze,
schiopatind,

dragile mele cuvinte 1

Ce sa ne facem cu voi, cimpii
dupa grindina ;: macinate ierburi,
lanuri sfisiate, zare de plumb,
bintuite si Tndurerate

dragile mele cuvinte !

Tnapoi, Tnapoi

la puterea dintli, la izvoare,
la liniste, la pacea de mugure,
Tnapoi la tacerea voastra,
dragile mele cuvinte !

Muntele cu ploi

inca mai scriu despre dragoste,

cind Secolul, iata, ne Tnghite hulpav,
despre sarbatorile sale straluminoase,
despre ochiul sdu grav.

Scriu cu o lacrima Tndelung amara,

in care Tnoatd, ca-ntr-un acvariu imens,
otravitii si Tmpuscatii, banuitii

de-o anume culoare si sens.

(Ce dor palpitind in moarte, lubito,
ce coruri si decoruri si cadelnitari:
agonizind, sinucigindu-se Secolul

pe uscat si pe mari —

Si, iata, ne vrea cu privirile-i bete

ca un hau infinitul noroi

— peste cer pasari, apocaliptice pasari —
hai, sa fugim, lubito, la Muntele cu ploi..)

infricosata inima mea :

piatra vie data de-a dura

peste alte pietre vii palpitind,

cu muschi verde-cenusiu peste zbaterea lor,
inima mereu data de-a dura,

datd de-a dura.

Soldatul Nord si Soldatul Sud,
cu miini neobosite, zi si noapte,
noapte si zi Isi arunca unul altuia
inima mea, de-a dura peste gramada
de inimi,
mirindu-se de viata acesteia,
plictisindu-se.

De cosmar somnul meu

si ninge cu capete reci,

cu ochi pustii, cu brate neperechi,
din pamint catre cer

neoprit

ninge cu suflete.

Pina cind inima mea, pina cind
risul Soldatului Nord,
chinul Soldatului Sud ?...

Despre cuvinte

Sunt fericit de cuvinte precum zidarul
de lucrul miinilor sale, fericit

de culoarea lor cind le scriu pe cer

si pe matasa privirilor voastre : ele cresc
asemeni adevarului, impodobindu-ma,
Tmpodobindu-va.

(O, ei stiu — mai marii peste puterea
atomului si-a fiilor acestuia —

ei stiu si se tem precum Tntunericul
de ivirea soarelui,

se tem de forta cuvintelor,

aceste plante miraculoase !)

Nerostindu-le, inmugurindu-Ile, doar,
dindu-le mireasma si putere, asezindu-le
n ordinea puritatii,

eu sunt asemeni Demiurgului dind lumii
frumusete si tarie

prin cununa de sunete.

Cind sunteti obositi,chinuiti, ori, poate,
fericiti, odihniti-va cu ele, daruiti-va lor
ca Tntr-o dragoste mare,

ca intr-o baie de plante cosmice

pe aceeasi tulpina cu flori

aurii si albastre —

fericit din zidirea cuvintelor...

Sentinela
melancolica

lata cintecul, ca o sentineld melancolica
adunindu-se-n sine fara de arme,

cu miinile goale, plimbindu-se Tn sus
si in jos pe tarmul fluviului,

Ca pe o sentinela Tndurerindu-I
trecerea verii si a pasarilor migratoare,
ascultind ritmul apelor, iata-1

de paza la propria-i risipire.»

Leopard la pinda

Copii ai veacului douazeci

pe trup ne mai ara cu bombe
razboiul, iar sufletul

ne este Tnca inspaimintat

de culorile mortii.

(Leopard la pinda
restul veacului mare,
dintr-un copac de cer
ne pindeste cu ochi
adine arzatori)

Si vrem sa fim buni,

sa iubim patimas
femeile-acestea frumoase,
bolta cu soarele vesnic

si tainica noastra planeta.

(Ci este un vierme ascuns,
plamada a duhului rau,
sfredelindu-ne maduva
apocaliptice spaime
vinovindu-ne linistea) '

imprejur o ceata

mereu subtiindu-ne singele,
otravindu-ni-1, nesomn vinat,
asteptind fiinte din alte lumi —
0 ceata insidioasa.

(Spun cartile vechi ca s-apropie
un timp al trecerii, un timp

al arderii putreziciunilor,

al unei lumi

curate si bune)

Copii ai veacului, ascultati:
ne trebuie un cintec de cer,
vuind ca un bici de lumina —
astept cu saminta cea buna,
eu sunt Semanatorul...

Singele popoarelor

Poetului Radu Boureanu

Singele popoarelor adunindu-se in pamint,
daruindu-i suflet si dor,

rosu abur, ca un descint

frumos ratacind

ratacitor.

Ce putere Tn curgerea-i vie,

din seminte de dragoste ivind generatii,
misterioasa solie

spre viitoarele

umane plantatii !

Singele popoarelor, ca un dréapel

n iubiri, Tn poeme, catre ochiul de cer
si murind, Tnviind, infrunzind

in singele-mi,

duios temnicer...



Breviar

Melania Livada:

Pompiliu Constantinescu: ,,Un
Saint-Just al opiniel criticel

FIRMATA in paginile ,Revistei

Fundatiilor”, autoarea unui meri-

toriu eseu despre Lucian Blaga,

Melania Livada, ne da prima mo-
nografie despre Pompiliu Constantinescu’).
Sugestia subtitlului, dupad cum Tnsasi mar-
turiseste, i-a fost data de autorul Mentiu-
nilor critice :

,.Cind Perpessicius atit de_ inspirat _l-a
fium -uri Saint-Just al opiniei critice-
a propus un echivocj s-a referit la cola-
boratorul lui Robespierre ; om cunoscut
pentru intransigenta lui proba, sau la ceea
ce numele indica un drept, un_spirit
nepartinitor ? Si_una si alta pot fi reti-
nute. Elogiul e frumos si memorabil”.

Tntr-adevar, dupa cum _a _remarcat
G. Calinescu, dintre toti criticii interbe-
lici, Pompiliu Constantinescu_ a emis cele
mai juste evaluari literare, ramase asadar
de referintd. Aceasta nu vrea sa zica Tnsa
ca, In intransigenta sa notorie, criticul n-a
fost uneori nedrept, fortind nota negatiei,
ca in cazurile remarcate de autoare: in
%JAdecata operelor literare ale lui Hasdeu,

arvan si lbraileanu. Si fata de I. Slavici,
apreciaza d-sa, el ar fi_avut ,,0 idiosin-
crazie literara"”, explicatda ca ,,un ecou al
slaviciofobiei lui Lovinescu". Parvan i-a
displacut prin teatralismul atitudinilor lui
mistice, iar poezia lui Hasdeu i s-a parut
neglijabila. Cu totul nedrept_a fost fata
de <f#aiteanu, Tn care n-a vazut decit un
belfer”, recunoscindu-i Tnsa talentul de
analist Tn Adela si rolul criticii sale de
directiva. De altfel si aceasta repulsie a
derivat tot din_afilierea lui Pompiliu la
gruparea ,,Sburatorului”, dupd ce — fapt

e care Melania Livada 7l omite — vazuse
In profesorul sau  Mihail Dragomirescu
,.un Boileau al Romaniei".

Procedind de regula prin aldturarea lui
Pompiliu Constantinescu de E. Lovinescu
si de G. Calinescu, Melania Livada anali-
zeaza pertinent evolutia ,eroului” d-sale,
cu o ferventd ce nu-i obnubileaza insa
spiritul critic, Tngadduindu-si_sa-si exprime
si_unele rezerve Tatd de radicalismul aces-
tuia, trasatura ce-1 apropie Tntr-adevar de
Saint-Just, fara a-i fi intry toate similar.

Astfel, autoarea nu s-a lasat cucerita de

definitia de mai jos :
. .Poezia este «sensibilitatea _ verbala-,
intuitie sugerata prin culoare, ritm, struc-
tura sonora [...] éea) nu e cunoastere inte-
lectuald, este escoperire si organizare,
prin imagine, a unui univers interior ;
cuvintul _este conduita ideald de asociere
a intuitiilor, de substituire a planurilor
materiale prin cele spirituale, de figurare
a configurarii morale™.

Comentariul e sever : ,Putin cam plat,
repetam, si pedant".

Cine a dat insa o definitie, nu ,,definiti-
va", ci numai plauzibila, a poeziei ? Dupa
cum a remarcat Kleber Haedens, spiri-
tualul autor al Unei istorii a literaturii
franceze (1943) : ,,Dacd poezia ar fi defini-
sablla, n-ar fi o sutd de definitii ale poe-
ziei, n-ar fi decit una" 3.

Definitia lui  Pompiliu Constantinescu
pacatuieste poate prin aglomerarea de no-
tiuni abstracte, in locul uneia singure,
sintetice.

Nici definitia lui G. Calinescu, redata de
autoare, nu forteaza adeziunea, dar este
mal interesanta :

.Poezia este un mod ceremonial, inefi-
cient de a comunica irationalul, este forma
goala a activitatii intelectuale. Ca sa se
faca intelesi, poetii se joaca, facind ca sl
nebunii’ gestul comunicarii fara sa comu-
nice in fond nimic decit nevoia funda-
mentala a sufletului uman de a prinde
sensul lumii®.

Vazind n aceste rinduri o_definitie
,,0pusa conceptiei lui Pompiliu Constanti-
nescu”, ea i s-a parut ,,un adevarat scher-
zo al acesteia".

In fond, ambii critici recunosteau poe-
ziei o functie a cunoasterii, pe alte cai
decit acelea ale inteligentei, iar autoarea

) Editura Junimea, lasi, 1981.
2) Une anthologie de la poesie frangalse.
Editions de la Nef, Toulouse, 1912, pag. 23.

retine din alte texte ale lui  Pompiliu,
afirmatia : ,,Orice lirica majora este me-
tafizica".

Asa, se explica faptul ca in cartea sa
despre poezia lui Tudor Arghezi, criticul
a recurs la terminologia filosoficd a lui
Lucian Blaga, recunoscind, Intr-un tirziu,
cd aceasta 1-a jucat ,0 farsa".

Cercetind  atitudinea _ criticii fata de
Arghezi, Melania Livada se Tnsala nsa,
afirmind :

,Cele dintii rinduri apartin lui Lovi-
nescu, primul care a luat act de aparitia
unei poezii care a uimit, a scandalizat, a
entuziagsmat si a revolutionat literatura
romana".

Or, n Critice, 1X, Poezia noud, aparuta
cu patru ani Tnainte de Cuvinte potrivite,
Lovinescu nu-si facuse Tncd o idee precisa
despre _marele poet, acordindu-i doar un
credit Tn viitor si concedind ca poetul va
putea deveni remarcabil3).

Tnainte, asadar, de marele eveniment,
este eronat de a-i acorda prioritatea lui
Lovinescu. stiut fiind ca B. Fundoianu, in
momentul cind acesta nu-1 receptase, il
situa, primul, aldturi de Eminescu4), ur-
mindu-i apoi subscrisul si F. Aderca, in
1926, cu articole editoriale in ,Viata lite-
rard” a lui 1. Valerian 5% ,,Promptitudi-
nea" despre care vorbeste Melania Livada,
in Tnregistrarea fenomenului arghezian, a
fost aceea a carabinierilor lui Offenbach,
iar ,,cea mai substantialda exegeza a lui",
adica susnumitul studiu blagian, a fost
considerat de G. Calinescu, Th corespon-
denta lui cu Al Rosetti, un ,galimatias",
Vladimir Streinu l-a situat pe autor prin-
tre ,,tremurici” (misticii existentialisti) si
subscrisul i-am consacrat un articol nega-
tiv,, exprimindu-mi regretul ca atit de lu-
cidul critic si-a parasit uneltele, recurgind
la altele, straine si Tnselatoare.

A-l privi pe Arghezi, cum a facut Pom-
viliu, exclusiv din perspectiva_misticii re-
igioase este 0 eroare, contrazisa, pe ace-
easi pagind, 112, de formula antinomica
,haturismul mistic”. Tntr-adevar. Dumne-
zeu si Natura nu se Tmpacd, cel de al doi-
lea factor fiind esential pagin. Acest ade-
var este elementar, as spune axiomatic,
adica dintre acelea ce nu mai trebuie de-
monstrate si dovedite.

RECIND la roman, al carui desa-

vtrsit exeget a fost Pompiliu Con-

stantinescu, nu putem fi de acord

cind autoarea vorbeste de asa-zisul
lui ,proustianism”, desigur real la alti
critici, ca Mihail Sebastian si Anton Hol-
bari. De fapt, Pompiliu nu prefera nici o
metodd Tn roman, luind in considerare
numai si numai realizarea sau ratarea fie-
caruia n parte, indiferent de procedeele
autorilor. Era, ceea ce se numeste, un
empiric.

As mai avea o nedumerire. Melania Li-
vada, exprimind importantele contributii
critice la exegeza marelui Caragiale (I.L.),
citeaza acest preambul al confratelui si
prietenului nostru :

,,Pentru Caragiale avem un cult, dar nu
o idolatrie™.

Nu sesizam prea_bine disocierea. ldola-
tria este religiozitatea politeistilor, iar
cultul, aceea a monoteistilor. Ambele sint
insa fenomene religioase, au un numitor
comun. Prin definitie, adevaratul critic nu
poate sa se Tnchine nici unui scriitor, ori-
cif ar fi acesta de mare.- rezervindu-si
dreptul inalienabil de a-si exprima rezer-
vele la deniveldrile calitative chiar_ale
scriitorului sau scriitorilor preferati. Cred
cd nimeni ca subsemnatul n-a trecut (pe
nedrept) ca idolatrul lui Arghezi, dar
,idolatria” nu m-a Tmpiedicat de a releva
inaptitudinea lui funciard pentru roman,
atragindu-mi faimoasa ,,Dezlegare” din
~Adevarul literar”, la care am raspuns in

luma, ca sint ,des legat" de opera lui

rghezi, dar nu si atunci cind nu este

_3) Cartea lipseste din colectiile Bibliote-
cii Academiei Romane, asa incit nu putem
da citatul exact.

4) In ,,Contimporanul®, anul II, no. 29, 3
februarie 1923.

6) Poezia d-lui T. Arghezi la 25 iunie si
Substratul idealist, la 2 octombrie 1926,
urmat de F. Aderca, la 20 noembrie cu Un
nou Eminescu; editorial (in acelasi numar:
De vorba cu d. Tudor Arghezi, de I. Vale-
rian). Tot F. Aderca avea sa raspunda
criticii  negative a lui lon Barbu, din
ldeea europeand”, dupa aparitia Cuvin-
telor potrivite, Tn editorialul Exegeza, la
3 decembrie 1927, in ,,Viata literara™. La 24
decembrie 1927, ibid., G. Calinescu, in ar-
ticolul O lamurire, confirma intuitia lui
B. Fundoianu : ,,..poezia noastrad, prin ce
are fundamental (Eminescu, ArghezR‘.e_
contemporana cu _ Romantismul™. ici
E. Lovinescu, nici Pompiliu Constantines-
cu n-au fost printre primii critici, heralzi
arghezieni.

lulle..

DUPA secerisul griului, el raminind cel mai important de acum si pina la
toamnd, m-am dus sa-l vad, ingrijorat de ceea ce se intimpld. Ma asteptam

sa-l gasesc galbejit si firav, dar mi-a facut o mare surpriza.

Era necrezut

de Tnalt, si viguros, si verde, nici cel mai atent ochi n-ar fi descoperit in
fiinta lui vreun semn de ofilire, si crestea spre cer cu dirzenie.
Dar totul in Tnfatisarea lui, si culoare, si indirjire, ardta ca asteapta. Sint

sase, sau
ploaie ca

chiar opt saptamini, decind in acel colt de tara n-a cazut o
lumea. Inacest rastimp, in doua rinduri, s-au adunat norii, Si-au

atirnat deasupra pamintului ca niste ugere din care laptele e gata sa tis-
neasca. Trei zile intregi, si fire de iarba si oameni au simtit cd, din clipa

in clipa —
Dar a fost prea de

altminteri nu se putea, ar fi- fost prea detot | — ploaia va Tncepe.
tot | Dupa treizile de amagita asteptare, hapsinele, o-

varele bivolite ale vazduhului au plecat, fara sa fi lasat in palma crapata a
pamintului un singur strop de apa. lar cerul a redevenit iaradsi, din zori si
pina in amurg, un pustiu albastru, pe care nu-l strabate decit soarele.
M-am dus sa-1 vad, de dinainte cuprins de mild, si l-am gasit angajat
intr-o aspra batalie. Fiece fir al lui parea ostasul unui tinar contingent, intrat

in luptd, hotarit sa Tnvinga.

Dar cit va mai putea sa reziste ? Ar fi pacat daca atita vointa de a trai,
daca atita dirzenie, daca atita eroism n-ar infringe, pina la urma, inima de

cobalt a cerului.

izbutita. De altfel, dupa ce i-a trecut su-

ararea, Arghezi nu a mai tinut sa-si inti-
uleze unele carti ,romane”, ci le-a spus,
pur si simplu, ,poeme".

O ,problemd” pe care o ridica Melania
Livada, fara s-o si rezolve, este aceea a
.foiletonisticii”. Ce este Tnsa, in fond,
aceasta, decit periodicitatea saptaminalaa
criticii de actualitate ? Perpessicius a ex-
celat Tn aceasta regularitate, precum si n
caracterul de cvasirecensamint al recen-
ziilor_sale, analizind cel mai mare numar
de carti literare Tn foiletonul sdu de la
~Cuvintul". Pe G. Cdlinescu, Tntr-un mo-
ment de iritare, Pompiliu I-a Tnvinovatit
ca n foiletoanele acestuia, de la ,,Adeve-
riti literar”, nu facea decit serviciul de
presa al editurii ,,Adevarul". Paralel, la
»Adeverul”, cu mai putind regularitate
dect Perpessicius sl cu o nu atit de larga
Tngaduinta, am_detinut foiletonul aproape
zece ani. Pompiliu Constantinescu s-a afir-
mat cu amplele sale recenzii din saptama-
nalul ,,VVremea", care n-avea propriu-zis
foileton", daca prin acest cuvint intele-
gem spatiul de subsol al paginii, de care
au beneficiat alternativ, inca_din secolul
trecut, attt romanul, cit si critica.

As Tncerca un distinguo Tntre notiunile
foiletonistica si foiletonista, despre care
Melania Livadd afirma avantajos :

.La noi foiletonismul a contribuit deci-
siv la constituirea criticii ca gen..."

Asa este, desi nici'o perioada n-a fost
mai bogatd Tn foiletoane critice decit cea
interbelicd, dupa ce critica noastra literara
se constituise ca gen, cu Maiorescu, Ghe-
rea, Dragomirescu, lIbraileanu si Lovines-
cu, care nu fusesera foiletonisti.

As spune ca foiletonistica Tnregistreaza
fenomenul, pe cind foiletonismul restringe
capacitatea titularului el la calitatea de
recenzent, ca in niste limite fatale. Or,
piatra de Tncercare a exercitiului critic in
actualitate este Tntr-adevar foiletonul, dar
criticul este pretuit mai ales pentru depa-
sirea acestui cadru, fie In studii de sinte-
za, fie Tn monografii sau Tn lucrari teore-
tice. Daca este asa, foiletonismul ne apare
ca 0 prima treapta de verificare a recen-
zentului, dar adevdrata lui afirmare de-
Pjn(i_e de acea depasire a cadrului si de
argire a sferei de Interes.

Pompiliu  Constantinescu a corespuns,
desigur, acestor firesti exigente, trecind
cu _succes, dupa proba de foc a foiletonis-
ticii, la eseistica si la sinteze remarcabile,

Nu as fi de acord cu Melania Livada
cind vede insa in Pompiliu un moralist
(in sensul galic al cuvintului) si un por-
tretist, calitati eminente la Lovinescu,
dar larvare la criticul sau preferat.

Din formulele d-sale critice, nu-mi
place nici pretentiosul ,,centripetism este-
tic", prin care Tntelege deprinderea oricé-
rui critic veritabil, de a pune accentul
grav pe judecata de valoare. Am aceeasi
rezerva fata de cealalta formula : ,,impre-
sionismul rationalist, care nu e altceva
decit trecerea actului critic de la impresia
initiala, buna sau rea, favorabila sau nu,
la filtrarea ei prin actul evaluarii critice,

Geo Bogza

NICOLAE TUZLARU : Peisaj

bine motivatd. Tn acest sens, toti criticii
sint impresionisti, afara de cei dogmatici,
care judecd opera dupa strimte canoane,
indiferent de valoarea ei esteticd.

l-as mai reprosa autoarei, care si-a ales
de regula foarte bine citatele Tn sprijinul
demonstratiei sale, ca a reprodus un frag-
ment portretistic, acela al lui Ovid Den-
susianu, Tn care Pompiliu variaza in cli-
seul verbal, privirea ce expirda in plafon,
cu ,prelungi suspine ce expiaza-n pla-
fon".°) E una din rarele improprietati ale
textului, care i-au scdpat comentatoarei.

Tn conceptia _Melaniei Livada, si Céli-
nescu, si Pompiliu, si Vladimir, si subscri-
sul, aparem ca lovinescieni. Cred ca n-are
dreptate decit cu Pompiliu, in care Lovi-
nescu si-a vazut urmasul. G. Calinescu a
trecut prin cenaclu, dar si-a luat curind
distantele ; Vladimir Streinu, mai perso-
nal decit Pompiliu Constantinescu, si mai
talentat Tn expresie, n-a fost lovinescian
decit afectiv, cu referire la om, nu la
opera ; iar_subscrisul n-am colaborat la
nici unul din cele trei avatare ale ,,Sbura-
torului”, n-am citit niciodatda Tn sedintele
cenaclului, dar l-am pretuit si Iubit pe
marele critic, scandalos de nedre(s)t ostra-
cizat de Universitate sl de Academie, si
l-am asistat cu fidelitate de prieten in
anul greu al maladiei, pina Tn preziua
deznodamintului. Am fost, dacd se poate
spune, lovinescian putin ante si post mor-
tem, veghind, alaturi de Pompiliu, de
Streinu, de Aderca si de altii si altele, la
cinstirea memoriei aceluia in_care am va-
zut pe cel mai de seamd critic interbelic
si pe ultimul mare critic de directiva.

N-as vrea sa se vada, Tn obiectiile ce am
adus cartii Melaniei Livadd, o judecatd
global negativd. Dimpotrivd, in liniile ei
mari, o consider cit se poate de justd si
valoroasd, vrednica de eminentul” nostru
prieten si confrate, a carui pierdere, aflata
chiar in’ noaptea de 9 spre 10 mai 1946,
cind Tncd nu atinsese virsta de patruzeci
si cinci de ani, am socotit-o de Tndata ire-
parabild. Pompiliu Constantinescu a fost o
constiintd  criticd, Tn totul exemplara.
Acesteia, desigur, 1-a acordat Melania Li-
vada un meritat ,,cult”, daca se poate numi
asa cea mai ferventa admiratie, tempe-
ratd Tnsd de spirit critic. Cartea d-sale
reflectd cunoasterea adincitda a subiectu-
lui : omul, si a obiectului : opera. Ca ata-
re, o recomand ca pe o temeinica introdu-
cere 1n lectura, nu totdeauna atractiva, a
operei lui Pompiliu Constantinescu, al ca-
rui eroism moral a constat Tn_permanen-
tul efort de a atinge pe cit posibil obiecti-
vitatea, impartiala in judecarea  operei
literare. biectivitatea totald, fiind de
ordinul absolutului, este irealizabila.

Serban Cioculescu

°) Expird — se stinge, moare ; expiaza
= ispaseste. Citatul e din ,Viata litera-
rd", anul’ 1, no. 17, 12 iunie 1926 : Profi-
luri, Ovid Densusianu (sic).



O sinteza despre istoria
miscarli noastre muncitoresti

E STIE de mult ca istoriografia
literara ea si operele literare de
fictiune sint serios stinjenite de
_ . lentoarea in_care apar la noi lu-
crari de istoriografie politicd. Realitatea
este cd o cultura serioasa, cum este si a
noastra, nu se poate dezvolta cum se cu-
vine decit daca fiecare disciplind conexa
isi face datoria. Dezvoltarea investigatiilor
de istorie literara e de neconceput daca
nu este Tnsotitd de un progres, similar in
rezultate, al istoriografiei politice sau al
filosofici. Din pdacate, avem de constatat
erturbante dezechilibre Tntre aceste zone
interdisciplinare,  istoriografia  politica
fiind — ne pare rau ca sintem nevoiti s-o0
spunem_— 7inca_ deficitard Tn raport cu
realizarile istoriei literare din ultimii
10—15 ani. Atunci cind apar astfel de lu-
crari (deobicei rar) sint primite cu inte-
res, citite, citate, ‘devenind pentru noi
utile instrumente de lucru.
Dintre acestea trebuie consemnate 1n
rimul rind_acele lucrari — _aparute la
ditura Politica sau Stiintifica si Enciclo-
pedicd — consacrate analizei decenale a
vietii politice roméanesti, incepind din_ul-
timul deceniu al veacului trecut pina in
1948. Ele sint elaborate de distinsi cerce-
tatori, precum Traian Lungu, Anastase
lordache, Mircea Musat si lon Ardeleanu,
Mihail Rusanescu_si lon Saizu. In aceste
lucrari cititorul interesat gaseste radio-
grafii complete si exacte despre perioada
analizata (structura, fizionomia si pozitia
tuturor partidelor politice, guverne, gu-
vernari, Infruntari Tn jurul _problemelor
cardinale). Nu putem uita sd amintim o
tnai veche monografie a lui Al. Gh. Savu
despre dictatura regala, a carei reeditare
ni se pare necesara. Se cuvine, de aseme-
nea, mentionata colectia de istorie pro-
gramata la Editura ,,Dacia". Dintre lucra-
rile acestei colectii am aminti cartile sub-
stantiale ale lui St. Lache, A. Simion, Ho-
rea Nedelcu, S. Cutisteanu si Gh. lonita.

O recentd aparitie la Editura Academiei
se insereaza Tn acest efort creator al isto-
ricilor roméani : Unitate, continuitate si
ascensiune in miscarea muncitoreasca din
Romania (1821—1948) de Mircea Musat ti
lon Ardeleanu. Aceasta carte cu titlu prea
lung e o sinteza lamuritoare despre mis-
carea muncitoreasca pe_traiectul ei evolu-
tiv de un secol si mai bine. Chiar daca
n-am gasit in carte argumente valabile
pentru ideea anuntata si n titlu, potrivit
cdreia miscarea noastra muncitoreasca Tsi
poate considera drept moment inaugural
anul 1821 (punct de vedere vadit fortat),
e necesar sa relevam din capul locului va-
loarea acestei carti. Ea se constituie, de
fapt, cum spuneam, intr-o utila si de mult
necesard sinteza a problemei. Autorii au
optat pentru o metodologie adecvata. Cele
unsprezece capitole ale “cartii evoca, rind
pe rind, momentele semnificative ale
ciclului evolutiv analizat. Fireste ca nu
toate capitolele sint egale Tn dimensiuni,
in_consistenta si n inedit. Insistenta ana-
liticd se produce, inteligent, acolo unde e
necesar. Si Tn aceste cazuri rezultatele

Filosofie si cultura

OTAM, Cu ani Tn urma, ca Mihnea

Gheorghiu védeste o vocatie par-

ticulara_nu_numai pentru  teatru

ca specie literara dar si entru
teatru ca. mod dinamic si dialogic de a fi
al omului Tn societate, pentru lumea omu-
lui si a istoriei sale ea spectacol de idei
si sentimente. Antologia Teatru comentat
— aparuta la Editura’ Eminescu cu titlul
fericit 5 lumi ea s>pectacol —, confirma pe
deplin aceasta apreciere. Medeea lonescu
a asigurat selectia unor semnificative
fragmente critice asupra materialelor re-
prezentate in volum, fiecare piesd fiind
precedatd de studii introductive semnate
de Platon Pardau, Natalia Stancu, Marin
Bucur, Medeea lonescu si Eugen Simion.
Valoarea literara a textelor se impune nu
numai in dramele prezente Tn volum dar
Si in scenariile de film. Tn legdtura cu
acest ultim aspect, trebuie sa recunoastem
ca nu ne prea este dat sd citim scenarii
de film. Chiar teatrul se citeste mai putin
— cu exceptia specialistilor — deoarece
pentru marele public literatura dramaticd
isi afla_Tmplinirea, drumul spre constiinta
si sensibilitatea oamenilor prin interme-
diul scenei, al spectacolului si nu al lec-
turii. Cit despre scenariul de film, acestu-
ia abia daca i se poate recunoaste statu-
tul literar independent de film. Este, pu-
tem spune, o performanta sa trdiesti emo-
tii estetice citind scenarii de film asa cum
se Tntimpla cu acest volum a cdrui unitate
tematica, extraestetica e datd de ceea ee
Mihnea Gheorghiu considerd ,,Povestea
destinului nostru_ istoric”, care_,cuprinde
o imensda Tncarcatura dramatica”.

Tocmai din acest dramatism latent al
destinului nostru istorie s-au nascut cele
S lumi, care sint tot atitea momente de re-
ferinta din istoria dramaticd a civilizatiei
romanesti.

sint edificatoare. Binevenit e, de pilda, co-
mentariul_din spatiul celui de al treilea
capitol, in care e demonstrata eroarea
grava a tezei cu putere circulatorie pina
In 1935 potrivit careia Romania ar fi_fost
la Tnceputul veacului sau chiar mai tirziu
un stat cu ca acteristici imperialiste. La-
muritor e si capitolul (al patrulea) care
evoca procesul  fauririi P.C.R. abloul
e aici complet, cu harta tuturor grupari-
lor bine deserate, cu motivatiile “politice
Si_socio-economice relevate cum se cuvine.
Si_chiar daca, In asemenea capitole nu
aflam peste tot informatii inedite sau
analize de prima instantd, meritul lor
e ca se opresc asupra esentialului, stiu sa
elimine pletora divaganta si arborescenta
demonstratiilor arhicunoscute.

Am fi nedrepti daca nu am starui asu-
pra calitdtii cu totul iesitd din comun a
unor capitole. Cred ca valoarea deosebita
si_interesul cartii trebuie cautate in capi-
tolele sapte si opt, pentru ca ele dau ma-
sura unei Tntelegeri noi, integratoare, des-
pre_fenomenul studiat. S& ne explicam : o
prejudecata daunatoare elimina din ecua-
tie Tn orice lucrare despre fizionomia po-
litica a _clasei muncitoare din deceniile
interbelice structurile politice ale social-
democratiei. Ca Tn acest fel se mutila un
ansamblu mai complex decit eram obis-
nuiti sa-1 tot contempldam, e inutil sa o
spunem. Meritul demn de subliniat al lui
Mircea Musat si lon Ardeleanu e ca resta-
bilesc_nu numai adevarul, dar 7l demon-
streazd., Cele doud capitole amintite aduc
— dupa stiinta noastrda — pentru _prima
oara Intr-o_carte de istorie tocmai acele
elemente fara de care ansamblul era va-
duvit de coerenta. interioara_ intrinseca.
Asadar, repudiind prejudecati Tndatinate,
autorii se opresc ndelung asupra tuturor
aspectelor particulare legate de statutul
gruparilor social-democrate de dupda mai

Lumea ca spectacol ©

Cel dintii. Fierul si Aurul sau Burebista,
Jle introduce Tn cea mai glorioasd epoca
din istoria dacilor, cind acestia, datorita
acelui_rege Tntelept si viteaz care a fost
Burebista, au reusit sa realizeze o organi-
zare politica, statala, capabild nu numai
sa Tnfrunte, la nevoie. Roma —' cel mai
mare imperiu al timpului —, dar si sa-si
asigure un Tnalt grad de civilizatie. Este
uimitor cit de_verosimila si cit de apro-
piata sufletului nostru apare aceasta lume,
in ciuda putinatatii materialului _ docu-
mentar_de care a dispus autorul. Este o
reconstituire analoga cu aceea a unui
iscusit palegntolog ce reuseste sa recom-
puna un animal preistoric de mult dispa-
rut doar din citeva fragmente de oase ga-
site. Este o civilizatie a fierului, o lume
fara sclavi, Tn care moravurile sint aus-
tere dar patrunse de simtul dreptatii si
omeniei. Poate ca_personajele scenariului
si Tndeosebi Burebista sint jntrucitva idea-
lizate dar nu dincolo de verosimilitatea
istorica. Cu unele exceptii, ca n aceste
cuvinte puse in gura lui Deceneu — ,zeii
sint creatia spaimelor noastre nestiutoare"
— ceea ce suna prea modern, chiar si n
opozitie cu druidul Berza, apartinind unei
semintii care a ramas 1n istorie doar n
ipostaza Fiului risipitor sau ca, vorba lui

oica, paznici ai porcilor altora. Bure-
bista Ti apreciaza pe romani pentru erois-
mul si spiritul lor de justitie, pentru ma-
retele lucruri realizate. 1l apreciaza chiar
si De Cezar, despre a carui moralitate afla
lucruri de neconceput la daci, desi el este
de partea lui Pompei, dar filosofia sa, adica
cea_a poporului sdu, poate fi rezumata_in
cuvintele: ,,Pamintul e slobod, iar cine
nu ara si nu seamana, nu culege: afara
numai daca e chemat la arme, si atunci
sabia lui este egala la parte cu plugul
agricultorului”.

1921, de activitatea Federatiei partidelor
socialiste din Roménia, de constituirea, in
1927, a P.S.D. si activitatea acestuia pind

. spre 1910. Instrumentul analitic foreaza

aici in straturile de adincime, informatiile
sint inedite — serioase —, bine cumpanite,
iar evaludrile nici_concesive, dar nici ico-
noclast criticiste. Ca Tn orice cercetare sti-
intifica demna de o astfel de stiinta, au-
torii iau lucrurile_Tn serios_si le discuta
cu obiectivitate. Sint aduse in scena toate
grupdrile_si partidele socialiste, din com-
ponenta Federatiei; li se analizeaza pro-
gramele,. punctele .convergente si. cele di-
vergente dintre ele, programul P.S.D., po-
zitia sa Tn viata politica (participari la
alegeri, aliante, rezultate obtinute), atitu-
dinea pentru apdrarea intereselor econo-
mice muncitoresti, activitatea publicistica.
Fireste ca acest examen analitic nu e alb
descriptiv. Rigurosi si metodici, cei doi
autori_izbutesc_sa_ pastreze o justd cum-
pand Tn analiza si aprecieri, nesfiindu-se
sa demonstreze, de pilda, eroarea grava a
P.S.D. de a nu colabora cu gruparile po-
litice legale ale P.C.R. pentru constituirea
unui front comun de actiune politica mun-
citoreascd. Dupd cum, Tn comentariile des-
pre programul P.S.D. din 1927 si 1930 sint
evidentiate concesiile facute reformismu-
lui. Vrem sd spunem ca luminile si um-
brele sint corect si atent distribuite, cad
examenul e lucid si scrupulos, ca investi-
gatia merge aici, daca nu pina la infinitul
mie, oricum Dina in acele st aturi de adin-
cime capabild s& lumineze :zonele de. su-
prafata.

Dincolo de amintitele inegalitati dintre
capitole, cartea e. Tn ansamblu, "o buna
sintezd despre fenomenul studiat. O
recomandam calduros cititorului interesat.

Z. Ornea

NATALIA TOFAN : Ceramica

A doua lume-spectacol este cea a lui
Mihai din drama-spectacol Capul, denu-
mita astfel pentru formula ei Interesanta
de teatru in teatru, o reconstituire, dialec-
ticd a unor exemplare fapte istorice pie-
rind de la Baleescu, Tnfatisate pe mai
multe planuri dupa tehnica colajului si,
dupa propria sa_marturisire, Tntr-o ma-
niera shakespearizantd. Este o formula li-
terard capabila de a-i indruma pe cititori
si spectatori spre o stare de meditatie.
Constructia, inedita a dramei si continutul
ei estetico-ideologic reusesc sa proiecteze
destinul de tragica maretie al lui Mihai
nu numai Tn cel al ntregului neam roma-
nesc — Tintruchipiridu-i. fie si pentru _ o
clipd, dar ceclipasublimasi contagioasa !,
visul de unitate_si neatirnare — ei si_pe
marea scena a Europei. (S-ar parea ca si
Mihai ar putea fi... o parodie.g).

Cel ce avea sa se jertfeasca pentru @
impune unul dintre cele mai mari si mai
sfinte adevaruri ale neamului romanesc
rosteste la un moment dat aceste cuvinte
care par extrase dintr-un document pro-

ramatic a] Romaniei contemporane —
Intr-atit ne sugereaza ele continuitatea de
gind si simtire Tntre trecutul glorios si
prezentul in care cele mai cutezatoare
visuri Tsi afla treptat Tmplinirea : ,,pravila
trebuie respectata, de fiecare dintre cele
patru natiuni, mare sau mica, pentru ca
sfint e dreptul ce are _fiecare de a trdi in
pamintul ce ocupd : caci pamintul este al
oamenilor iar nu oamenii ai pamintului.
Problema de dezlegat Tn Ardea] a fost si
este, nu cum vor face fiecare din romani,
unguri, sasi si secui, ca sa ramina numal
ei singuri Tntr-aceasta tara si sa goneascd
pe celelalte, ci proclamind dreptul la viata
pentru fiecare si fiecare sa caute mijlocul
de a trai Tmpreund, alcatuind acelasi stat.
O lege si un stapin. Caci un singur dus-
man ne amenintd.: domnia straina de le-
gea noastra. Cotropirea strdina".

Al. Tanase

Batalia
umanismulul

H ADESEORI, in marele iures
al vorbelor ne dam brusc seama
ca una ori alta dintre notiunile
dragi sufletului se perimeaza,
se tocesc din pricina prea desei
folosinte. In aceste prilejuri se
cuvine sa foram Tn profunzime,
pina la miezul de gind al terme-
nului, pentru a umple din nou
cuvintui cu spiritul sau. Asa se
Tntimpl&, nu o data, si cu terme-
nul de umanism. Fiind vorba
acum de poezie, cred ca umanis-
mul nu poate Tnsemna altceva de-
cit folosirea versului Tn calitate
de arma artistica Tn slujba seme-
nilor nostri, pentru o mai rotunda
Tmplinire a calitatii noastre de oa-
meni, a devenirii ca oameni.

Pentru a caracteriza intreaga
opera poetica a lui Salamon Las-
z16, cel care Tmplineste acum Vvir-
sta de 90 de ani, pentru a numi
mesajul si incantatia versului sau
nu putem gasi un alt termen
semnificant Tn afara umanismu-
lui In lupta. Incepind cu primul
volum, publicat Tp 1914, poezia
lui a contribuit cu consecventa
la plamadirea lumii de sentimen-
te, a universului socialist, militant
al umanismului cu mijloacele sale
traditionale, respectiv Tn limbajul
formal pe care l-a deprins Tnva-
tind de la liricii Tnceputului de
veac. Unul dintre volume i-a fost
recenzat de Tnsusi Toth Arpad in
revista ,Nyugat”. 1n chiar
decursul primului rdzboi modi‘al,
Salamon Laszld si-a asumat sar-
cina luptei antimilitariste ; dupa
razboi, Tsi asuma perspectivele co-
titurilor revolutionare, datatoare
de sperante. A suferit, pentru con-
vingerile sale, pedeapsa Tnchisorii.
Poezia iubirii, de viata, poezia de
dragoste se armonizeaza Tn mod
firesc cu umanismul exprimat
n viata politica, in actiunile Tn
folosul obstii ; mai tirziu, Ti devi-
ne complementar ciclul de martu-
risiri lirice ale universului de tra-
iri proprii senectutii.

Episodul arderii de catre fas-
cisti a exemplarelor volumului
iptitulat Omule, unde esti ? este
Caracteristic pentru  umanismul
luptator al Tntregii sale existente.
Poemelor sale perene declarat
antifasciste (ma gindesc la volu-
mul Mesajul celui care locuieste
in pestera) le-au urmat, ca un
ecou, versurile glasuind cu durere
despre grozaviile razboiului,'pro-
clamatiile  datatoare de imbold
venite de pe ruine, strofele con-
solarii (Impotriva lacrimilor,
1947). O simpla Tnsirare a titluri-
lor poate fi elocventa: Balada
cumsecadeniei, Cu credintd nes-
tirbita, Cu crestetul ridicat, Car-
tea deschisda, Pasarea albastra
a lunii mai...

Intre volumele cu un ton ele-
giac, Tn care poetul se desparte
de tinerete si-si asuma cu demni-
tate anii, marturisesc ca cel mai
drag mie e cel intitulat Toamna
clujeana. Poate si pentru ca eu
1l vad intotdeauna pe Salamon
Laszld acolo, sub copacii umbrosi
ai orasului cuprins de toamna,
sub colinele schimbindu-se din
albastru Tn rosu auriu, in redactii,
la teatru, Tn secularul’Parc, ori pe
malul Somesului Mic, veghind
atent la toate, cu pipa fumeginda
Tn coltul gurii. Silueta lui, nitel
girbovitd, apartine de-acum ora-
sului. Tmi doresc sa-1 mai pot in-
tilni de multe ori Tnca si trag
nadejde ca jarul din pipa nu | se
va stinge niciodata.

Szasz Janos



,Portret cu cirese la urechi"

UMELE Ilui Blaga a fost de

NcTteva ori pronuntat In lega-
turd cu lirica Anei Blandiana
din Ochiul de greier, asa incit,
citindu-i cartea, m-am Tntrebat, fara
sa vreau, ce e adevarat Tn aceasta.
Neindoielnic, intr-o poezie foarte fru-
moasa ca Una, doua, trei, spiritul Ulti-
mului Blaga (cintaretul semintei mira-
bile si al miracolului naturii) poate fi
lesne descoperit: ,,Una, doud, trei pru-
ne cad / In albastrul Tntli, apoi verdele
iad. / Trec_ prin cer, trec prin ierbi, /
Tntilnesc pasari, serpi, / Nu se opresc
la nici un Tndemn, / Isi urmeaza dru-
mul solemn. / Cind ajung, trupul dulce
si gol / Si-l aseaza atente pe-o perna /
Umpluta cu foi de lucerna / Si-asteap-
ta cuminti / Sa se faca alcool. / STm-
burii apoi pornesc pe rind / Mai de-
parte, in pamint, / Ca sa cistige prin-
tr-o durere mai mare / Viata viitoare. /
Cit de usor, cit de sigur / Poate o pru-
na sa moara! / Viata ei de-apoi e la
primavara”. Tn altd poezie (Sint dimi-
neti), ,,zeii semintelor” sint invocati si
mai direct, ca niste bune cunostinte :
.Da, eu trebuie sa fi fost, / Si eu va
cunosc, / Zej mititei / Risipiti Tn tari-
na si roud, / Chiar daca minte nu tin,/
Si eu simt ca vin / Dintr-o lume 1in
care ma Tnchinam voua. //O lume in
care / Avusesem un rost / Si careia 0
sa-i cer cindva / Adapost".
Naturismul din poezia recenta a Anei
Blandiana e insa numai Tn mica parte
Tndatorat aceluia al lui Blaga. La poe-
tul Odei simplisimei flori, lumea vege-
tala e o taina prin Tnsasi existenta ei
si cele mai umile plante se scalda Tn-
tr-o magica splendoare ; poeziile sint
imnuri adresate eternitatii materiei
organice, biologicului mai nepieritor
decit stincile, iar starea lirica esentiala
as numi-o jubilatie a spiritului patruns
de asemanarea lui profunda cu acest
univers Tn necontenitd metamorfoza.
Naturismul Anei Blandiana implica o
atitudine oarecum diferita : ,,De-acolo
din "frunza / Un altul se uitd la mine/
Cu o rabdare-mpartita Tn wveri si n
toamne, / Fara sa spuna nimic, / Mi-
rindu-se doar / De ochii mei Tinchisi
Tnspre el. // O, pe pleoapele mele a dat
colt iarba, / Si a fost verde, sl s-a us-
cat / De cind nu s-au mai ridicat Tn
afara, / Genele mi s-au Tntelenit / Tn-
cllcite, Tnnodate-ntre ele, / De cind
ochii mei / Nu mai contenesc sa ma
vada / Sub raza cea verde Tn care ma
scalda / Privirea din frunza / Ca 1n
adincul unui ocean etern rabdator, /
Fara sa spuna nimic, / Pregatindu-ma
doar / Pentru mai aspre si mai lungi
Tnvieri" (De-acoio). Si Tn versurile ci-
tate mai sus, si in acestea, limbajul
comun al sufletului uman si al naturii
este moartea. Prin extinctie reintra

omul 1Tn circuitul vesnic al lumilor.

Ana Blandiana, Ochiul

Editura Albatros.

de greier,

UMBA NOASTRA

= A APARUT de curind, Tn Editura
Didactica si Pedagogica, un volum intitu-
lat Sinteze de limba roméana. Este o noua
editie a unei carti pe care am prezentat-o
cititorilor nostri, In aceasta rubrica, Tn nu-
marul de la 22 februarie 1973. Lucrarea,
in forma ei actuald, difera mult de cea
trecutd, este mult amplificata si amelio-
rata, ceea ce justifica, cred, discutarea ei
pentru a doua oara.

Coordonator si autor principal este
Theodor Hristea, care a scris mal mult de
jumatate din capitole. Au colaborat cu
el, enumerati in ordine alfabetica, Mioara
Avram, Grigore Brancus, Gheorghe Bul-

ar, Georgeta Ciompec, lon Diaconescu,

odica Bogza-Irimie si Flora Suteu, tot
nume cunoscute pentru cei care se intere-
seaza, cit de cit, de problemele limbii.

In lucrare se discuta problemele de
vocabular, de ortoepie si_ortografie, de
morfologie si sintaxd. La’ fiecare capitol
se da o bibliografie, nu numai pentru a
consolida informatiile din text, ci si pen-

Zeii semintelor sint zeii subpaminteni
ai mortii, ai tarinei, si de acolo Ti cu-
noaste, de cind li se Tnchina, sufletul
liric al poetei. Prin instinctul captivat
de miraculos, ultimul Blaga e mai so-
lar si mai ,optimist". Dar autorul
Laudei somnului si al celorlalte ? Aco-
lo Tnsusi universul vizibil si palpabil,
viata formelor vii stateau parca sub
semnul unei interdictii spiritualiste,
care in fond le nega : asa Tncit, cu atit
mai putin, se poate stabili o relatie Tn-
tre poezia de azi a Anei Blandiana sl
aceea de odinioara a lui Blaga.

DAR motivul principal care ma
opreste sa cred Tntr-o semnificativa cu
adevarat influenta blagiand la Ana
Blandiana tine de caracterul Tnsusi al
acestei din urma poezii, mai mult sen-
timental-morala decit existential-filo-
soficd. Sensibilitatea Tnsasi fata de
natura este, la Ana Blandiana, mai au-
tenticd Tn gama minora, intimista si
feminin-copilareasca : ,,Cine a fost
vreodata-ntr-o nuca / Sa-mi arate chi-
liile / Unde-as putea sa ma-ncui, / Cind
universul Tntreg / Nu-i decit o-ncape-
re / Luminata slab de gutui ? // intr-o
nuca sint patru odai si e cald, / Si-n
Tntunericul verde miroase dulce a
miez, / De-afara patrunde doar o mi-
rare de greier — / Tntr-o nuca as vrea
sa-ntomnez“ (intr-o nucd). (in paran-
teza fie spus, ideea sfirsitului, a mor-
tii, e din nou sugeratd). Uneori, se face
simtitd chiar o atitudine ,,distantad
fata de naturd, ce nu se mai lasa citita
de ochiul sau de urechea poetei, 0 izo-
lare a umanului de misteriosul neu-
man : ,,in zori, / Cind aerul,noptii / se
retrage usor / in emisfera de dor, / Ca-
liciul minuscul al florii / Tresare sco-
tind / Un sunet afund, / Rezonant ca
un geamat de dom. / Cu dangatul celui
mai asurzitor / Clopot la fel; / Ce
pacat / Ca auzul nostru nu e facut pen-
tru el / Si noua nu ni se spune nici-
cind / Pentru cine bat7 Clopotele din
flori." (in zori). O prea eminesciana
Luntre, strabatuta de dor de moarte,
arata aceeasi trecere nostalgica si sen-
timentala a fiintei lirice printre malu-
rile Tnalte ale unui univers natural de
care totul o desparte : ,,Sa Tmi fac o
luntre Tmpletita din ierburi si flori / Si
sa ma las sa alunec pe riu ca un
plaur, / Egal departata de maluri, /
Straina de pesti, 7 S& ma mintuie ste-
lele noaptea si-n zori / Sa& ma-ncon-
jure-ai apei ochi vitregi de aur. // Sa
nu vad nimic prin pleoapele-nchise, /
Un rosu-ntuneric Tncet sa ma patrun-
da / Atent doar la ritmul somnatec de
unda, / Usor sa-nsteleze si moartea-mi
de vise / Lasate tirziu sa raspunda.//
Tirziu leganata de luntrea de ierbi, /
Miresme sarate si verzi m-or cuprin-
de, / Tmpletita in alge si serpi, / Asfin-
tita-n al marii pustiu, / Sa nu mai tin
minte." Pleoape-nchise (dar ochiul

" Sinteze de limba romana

tru ca cititorul care doreste sd se infor-
meze mai temeinic sa aiba la dispozitie si
alte conceptii decit cele ale autorulul ca-
pitolului respectiv.

Scopul declarat al cartii este sa infor-
meze pe elevi, pe candidatii la admitere
in facultatile de filologie si, de asemenea,
pe profesorii de limba romana. Ca atare,
este scrisa Tntr-un stil clar, ferit de termi-
nologia complicatd care se raspindeste in
ultimul timp. Aceasta nu Tnseamna Tnsa
cd nu aduce lucruri noi, nu numai T ama-
nunte, ci si_in problemele de ansamblu.
In general sint de acord cu ideile expuse
si cred ca lucrarea va trebui examinata
cu atentie si de specialisti.

Mi-as' permite sa nu fiu de acord in
douda amanunte : la p. 219 se discuta pre-
dicatul nominal si se da ca exemplu feri-
cirea lui sint cartile, unde autorul capito-
lului _apreciaza ca fericirea este subiect,
iar cartile, nume predicativ. E de neinte-
les, In cazul acesta, de ce verbul copulativ
este la plural, in dezacord cu subiectul,

Tnauntru se desteaptd), pierderea me-
moriei individuale, ca semn al asfin-
titului, somnolarea si leganarea pe
ape, acestea sint elemente curat emi-
nesciene. Nota sentimentalda e impreg-
nata de sunetul elegiei lui Eminescu
Tn Ochiul de greier. Sentimentul as-
terne un val pe lucruri, care devin
vagi, evanescente, ireale.

Tn ce priveste nota morald, prezenta
de la Tnceput la Ana Blandiana, ea se
manifestd acum ca o nevoie a poetei
de a se verifica prin contemplare de
sine. Trairea nu-i e suficienta (si, de
aceea, nu confesiunea ne cucereste Tn
poezia aceasta), ea trebuie dublata de
privirea introspectiva, analitica, Tn sta-
re sa prinda trecerea fiintei, timpul ei
curgator si ucigas. Tn aceasta rasfrin-
gere lucida sta intelesul adinc: ,Ma
uit In apa, / Ma uit pe mine in apa.//
Stau pe un mal tesut din ierburi / Si
ma uit Tn apa, / Chipul meu curgator
1l contemplu, / Strain, / incretit de fur-
tuni, / Schimonosit de unde si vint, /
Tmbatrinit de trecerea / Fara Tntoar-
cere a apei. /¢/ Stau pe mal / Tesut din
ierburi vrajite, / Buruieni fermecate si
flori / Care Tsi trag tineretea uituca
din riu / Si nu mi-e destul ca exist, /
Vreau sa ma vad / Si ma las rasfrinta i
De pagina strimba a undei.” (in apa).
Alaturi de preocuparea de Tmbatrinire
si de moarte (ce traverseaza ca o linie
rosie versurile acestui volum), la fel
de importanta apare si o alta, de esen-
td morald, si anume preocuparea de
pierderea fiintei prin Tnstrainare de sine.
,Cintecul nu e al meu / El numai tre-
ce uneori prin mine", scrie Ana Blan-
diana Tn Locuitda de-un cintec. Nici
plinsul nu-i al ei, ca si cum pe sine ea
nu s-ar mai Tntelege (Noapte' in fin).
Glasul (Pasul), numele (Numele), tru-
pul (Armura) sint deopotriva resimtite
ca straine si poeta s-ar lepada de ele
de-ar putea. Cea mai dura (neobisnuit
de dura pentru un lirism 1n genere
calin) dintre aceste poezii In care vocea
eticAa precumpaneste este ultima:
,Trupul meu / Nu-i decit armura / Pe
care un arhanghel / Si-a ales-o sa trea-
ca prin lume / Si, astfel travestit, / Cu

aripile Tmpachetate / Tnlauntru, / Cu
viziera zimbetului / Coborita etans
peste fatda, / Patrunde Tn iuresul lup-
tei, / Se lasa-acostat cu mascari, / Tm-
proscat cu priviri, / Si chiar mingiiat /
Pe platosa rece a pielii / Sub care re-
pulsia cloceste / Tngerul exterminator."

As reprosa acestui bun volum de
poezie o oarecare cumintenie a imagi-
natiei : versurile mi se par, pe alocuri,
obosite, cu culorile sterse, uzind de o
recuzita banald. Solutia nu poate fi, Tn
nici un caz, aceea din citeva poezii (In
cadere, Vesmint, Tncad un pas etc.), in
maniera vechilor parabole ale lui Ma-
rin Sorescu, Tn care ritmul este accele-
rat artificial prin elemente ludice. In-
genioase si frivole, aceste poezii men-
tin marile teme ale Anei Blandiana

Ml se pare clar ca situatia' este inversa,
cartile e subiectul, iar fericirea, numele
predicativ. De altfel, la p, 230 si urm. se
discutd un exemplu asemanator, care este
interpretat in sensul aratat de mine.

La p. 230 se reproduce un pasaj dintr-o
lucrare de medicind : ei nu stiau care din
secretiile pancreasului provocau scaderea
zaharului, cu observatia ca predicatul pro-
vocau e gresit pus la plural, caci trebuie
acordat cu pronumele care. Nu am vazut
n ansamblu textul din care a fost extras
citatul, dar ma_intreb daca_nu cumva sca-
derea zaharului e provocatd de mai multe
secretii, avind Tn vedere ca pronumele
care are aceeasi forma la singular si la
plural. Chiar daca presupunerea mea este
gresita, ar fi trebuit preintimpinata.

Dupa parerea. mea, lucrarea va aduce
servicii _nepretuite tuturor celor care au
de sustinut un examen de limba (fie cd
vor sa fie admisi Tntr-o unitate de Tnva-
tamint sau se pregatesc in_vederea obti-
nerii unui grad superior) si de asemenea
specialistilor care fac cercetdri asupra unei
probleme de limba. Ar fi de dorit sd se
gaseascd numarul de exemplare suficient
pentru toate aceste categorii .de cititori.

Al. Graur

(moartea, Tnstrainarea), dar par sa co-
cheteze cu ele. Cine n-ar citi decit ast-
fel de lucruri ar crede-o incapabila pe
poetda de orice profunzime si autenti-
citate. Pe Ana Blandiana gravitatea o
prinde mai bine decit jocul ; ea este
mal acasa Tn ceremonial si chiar Tn
mica solemnitate decit in familiaritate
si comun ; cerebralitatea liricii ei cul-
tivda cu mai mult noroc seriosul decit
umoristicul sau ironicul. Si totusi ! Voi
Tncheia cu o poezie (prin care trece
parca o subtire umbra a lui Emil
Botta), admirabila tocmai Tn masura in
care valorifica liric jocul, de o stranie,
inenarabila tristete . Portret cu cirese
la urechi: ,Mi se mai coc / Linga
urechi / Astazi perechi / Mfine deloc//
Cirese dulci / Copilaresti / Tu Tnca
esti / Ca si atunci // Usor din umeri /
Cind te-ndoi / Foi de trifoi / Tu Tnca
numeri //Tu inba-mi pui / Ca alteori 7
Cununi de flori / Pe sub gutui // Si pe
sub pruni / Pe sub caisi / Cu ochii-n-
chisi / Tu Tnca-aduni // Luni si cu
marti / Si joi cu vineri / De anii tineri/
Sa& ma desparti // Cirese port / Cercei
de-o vara / Ce-mi Tnconjoara / Obrazul
mort // Si cit de straniu / Cununi de
flori / Maci si bujori / Tmi stau pe cra-
niu”. Niciodata, poate, n-a fost Ana
Blandiana mai suav si sfisietor melan-
colica decit in aceasta plingere infan-
tila de Ofelie.

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

,Tribuna Romaniei"

m SUB genericul Limba noastra, re-
vista ,,Tribuna Roméaniei" (din 13 iunie
a.c.) ne propune cu generozitate (si CU
grija pentru’ amanuntul stiintific, nu nu-
mai ,,sufletesc” !) un excelent numar_ te-
matic — oglinda a ceea ce Tnseamna si
a Tnsemnat de-a lungul vremii, pentru
romanii de pretutindeni, acest grai
(care) s-a dovedit Tn stare, cu adaugirile
cele firesti, s& Tmbrace orice idei, cit de
Tnalte, sI orice sentimente, cit de fine,
fiind sub foarte multe raporturi, si mal
ales sub acela al varietatii si al unei ar-
monii de o esentd cu desavirsire subti-
l1a. mai presus de limbile asupra carora
s-a _exercitat Tnriurirea atitor oameni de
geniu, ale éqopoarelor celor mai mari din

i

centrul si din Apusul Europei” (Nicolae
lorga).
Povestea limbii  romane, redata pe

scurt de acad. lon Coteanu in articolul cu
acelasi titlu, este pe cit de tulburatoare si
de captivanta, pe atit de eroica, fie si nu-
mai dacad ne gindim la faptul c& prima el
dovada scrisa dateaza abia din anul 1521

si ca latinitatea ei, astazi mai mult
decit limpede pentru o fintreaga lume,
a format obiectul unor contestari repe-

tate, avind mobiluri Tndeosebi extraling-
vistice. Dar, dincolo de cuvenitele re-
plicii prompte, responsabile,  raspunsul
major la acestea sta In chiar dezvoltarea
ei infloritoare si In marea literatura cres-
cutd aproape fulgerator oe trunchiul ei
viguros ; ca sa nu mai vorbim de inte-
resul pe care-1 trezeste necontenit sa-
vantilor si literalilor straini, precum sl

unui public ,,neavizat" din ce Tn ce mai
larg.

Reproducind marturii prestigioase
Lombard. M. Sadoveanu. G. Cadlinescu,
Tudor Arghezi), inmanunchind contri-
butiile citorva cunoscuti filologi, filosofi
si oameni de litere (Constantin  Noica.
lon Coteanu. Alexandru Graur. Virgil
Céandea, Matilda Caragiu Marioteanu, A-
lexandru Niculescu, Theodor Hristea, Ce-
zar Tabarcea sa.), inserind traduceri din
poetii clasici (semneazad : Maria Terds»
Leon si Rafael Alberti. Michel Steriade,
Alfred Margul Sperber), prezentari suc-
cinte ale corifeilor limbii si literaturii
noastre (de la Miron Costin si Dimitrie
Cantemir, la Titu Maiorescu. lon Crean-
ga si I.L. Caragiale) si o foarte utila ,,Bi-
bliografie selectiva pentru studiul limbii
romane", revista pastreaza, pe masurii
profilului sau bine cunoscut, un viu e-
chilibru intre rigoarea stiintifica, pe de
o parte, si caracterul ,de popularizare"”,
pe de alta.

(Alf



N TIMPUL razboiului, la nu

multd vreme _dupa_ Tnabusirea

rebeliunii din ianuarie 1941, 'mai

multor lugojeni de diferite orien-
tari politice sau apolitici, dar care se sim-
teau si ei, cu sau fara motiv, amenintati,
le vine ideea de a,,fugi” si de a se ascunde
intemindu-se n spitalul orasului ¥ Prin-
tre acesti pseudo-pacienti se afla si ne-
ustorul _de lemne  Lazar, pare-se Initia-
orul originalei bejenii. Medicii sl infir-
mierii complici nu-si respecta nsa an-
gajamentele contra plata luate la Tnceput,
si, ca sa le acorde propriilor ,bolnavi"
cele mai firesti ingrijiri, trebuie sa fie
zi de zi mituiti. Coruptia cea mai cinica
infloreste Tn spital, astfel cd atunci cind
se interneaza si Tintreprinzatorul Luca,-
omul succesului facil, terenul este pre-
gatit pentru rasturnarea ordinei (daca
Se poate spune asa) existente. Ca Tntr-o
celebra povestire a lui Edgar Poe, 1n
spitalul lugojean din romanul lui Gheor-
ghe Schwartz are loc o ,rascoald”, o
revolutie”, Tn urma carora se instau-
reaza un alt consiliu de administratie,
transformat curind Tn stat major. n
fruntea noii ierarhii se impune = fostul
legionar Luca, numit acum de toti ,,dom-
nul Comandant”. Lazar, Tn vechi relatii
de dusmanie cu opusul sau Luca (prac-
ticul si energicul negustor de lemne e un
dur greoi,  lent), ezitd la Tnceput, apoi
se alatura Tnvingatorilor obtinind in
schimbul adeziunii lui postul de admi-
nistrator general, un post important dar
fara acces direct (ezitarea 1l costd Pe
eroii) la cea mai Tnalta sfera a puterii.
Medicii care nu vor sa colaboreze cu
noii stapini, ca si toti cei socotiti inde-
zirabili_sint declarati si chiar devin bol-
navi. Situatia bolnavilor adevarati (caci
existau si din _acestia in spital) ajunge
si mai grea. Coruptia continua” sa faca
ravagii, numai cad banii intra acum Tn
alte "buzunare si intr-un mod mai orga-
nizat. Pretutindeni se Tnstapineste o or-
dine militard, de regim totalitar, cu
trepte ierarhice stricte si cu o adminis-
tratie fantastic de eficientd 1Tn ciuda
birocratismului  cotropitor. Tn  cadrul
revolutiei de incintd model Poe se con-
solideazd o structura kafkiana. Treptat,
spitalul, devenit neincapator in  urma
afluxului de bolnavi (cu si fara ghili-
mele), se extinde anexind mai intli doua
strazi Tnvecinate, apoi alte strazi si car-

*) Gheorghe Schwartz,
tura Eminescu.

Spitalul, Edi-

tiere pina la a ajunge sa ,,inghitd" (chiar
dacd se exagereaza putin) jumatate din
localitate. Oras in Oras 'si stat Tn stat,
institutia medicald lugojeana Tncearca sa
mentind relatii avantajoase pe de o
parte cu nemtii (nelinistiti la Tnceput de

rascoala spitaliceascd), pe de alta cu
primaria, prefectura, armata. Cind ra-
porturile ,externe” se deterioreaza, spi-

talul si teritoriile lui sint Tnconjurate de
soldati, care instituie un fel de caran-
tind. Tn_interior, IuPta pentru putere nu
nceteaza nici o clipa la toate etajele
ierarhiei. Sus, seful = spitalului, Gunes,
este Tnlocuit de lancu, demis si arestat
la rindul lui si chiar propus pentru deca-
pitare (gen de executie reintrodus in uz
in Germania hitleristd). La alt nivel, La-
zar este si el arestat pentru un scurt
interval de timp de un rival al sdu. Tn

paralel, incep sa se organizeze si bol-
navii : ,Eu reprezint partidul _liberal al
pacientilor — 'spune cineva. Din pacate

s-a mai format si un partid national al
acientilor si un partid neoliberal al
Internatilor, dar aceste doua organisme
nu sint recunoscute de catre administra-
tie...". Fiinteazd si un influent Comitet
al rudelor bolnavilor.

in noua sa carte Gheorghe Schwartz
realizeaza cu acelasi material al mediu-
lui provincial din Pietrele (romanul din
1978) o parabold despre fenomenul tota-
litar fascist. Scriitorul are Tn vedere
»epocile de mari framintari in_ care ne-
dreptatile n-au cum sa ramina la fund
si les la suprafatd si se fac la lumina
zilei". Acele epoci Tn care pentru omul
periclitat nu mai poate sa existe nici un
refugiu. Institutie caritabilda prin_esenta
ei, spitalul paruse personajelor cartii un
refugiu salvator. Coruptia_si_mentalita-
tea medicilor transforma Tnsa mai ntii
adapostul  intr-o Tnchisoare. Apoi, ,re-
volutia® domnului Comandant Tnzestrea-
z& acest penitenciar cu Tntreg mecanis-
mul de functionare tipic unui stat
totalitar. Refugiul se dovedeste iluzoriu,
0 capcana. Primejdia de afara (primejdie
~coloratd”, bruna sau verde) navaleste
Tndauntru. Ba chiar primejdia’ dinauntru
se arata Tn cele din urma a fi mai
mare decit cea exterioard. Malefica
structurda social-politicd pe care oamenii
Tncercasera s-o evite fugind din oras se
reface Tntr-o forma si mal agresiva intre
zidurile spitalului. 'Lumea "pe care o
evoca Gheorghe Schwartz este una_ din
care a disparut posibilitatea spatiului
securizant. Evadarea fTnsasi se  dove-
deste o himera. Orasul ,liber" prin ale
carui labirintice strazi Lazar rataceste
ale'rgind dupd ce reusise sa paraseasca
spitalul este tot o capcana.

Caracterul parabolic al acestui roman
n acelasi timp istoric (referirile la peri-
oada razboiului sint foarte clare) ,taie"”
n chip salutar printr-un anumit grad de
abstractizare gustul de satietate pe care
ni l-ar putea da realismul pitoresc, de
atmosfera, ,,gras“, specific prozatorului.
Realism ,dres" pe de alta parte si Tn
acest volum cu mirodeniile unui fan-
tastic destul de picant. Fantastica este
de pilda ,figura impasibild" postatd me-
reu Tn fereastra unui pavilion si pe care
Lazdr o vede din orice unghi, de ori-

unde, indiferent de timpul si de locul in

Despre singuratate

RATELE NOROCOS este un ro-

man Tn care se vorbeste despre

singuratate cu multa discretie

recum si cu o anumitd pudoare.
Mai mult ,,in treacat" parca si mai ales
,»pe ocolite”, Tn tot cazul cu o mare de-
licatete. tema fiind ea Tnsasi delicata, di-
ficil de abordat, daca ti-ai pus Tn gind sa
eviti_tonul grandilocvent, gesticulatia pa-
tetica, strigatul lansat cu disperare, optind
pentru tonurile Tnvaluite si usor disimu-
late in schimb. Fiinta singuratici — este
de parere autorul acestei carti tandre —
risca sa fie ridicold dacaisi clameaza in
mod ostentativ si Tn_gura mare tristetea
Tnsingurarii. Bunul simt, autoironia, sint
tot atftea filtre, absolut necesare, daca
vrem sa luam toate masurile de prevede-
re, Tncit lumea, cum se spune, sa nu rida
de noi... Masuri si_prevederi care l-au
ajutat pe autorul cartii sa gaseasca tonul
adecvat. Tncet, Tncet, povestea asta usor
naiva — n care este vorba despre dragos-
tea prin corespondenta (la propriu, nu_ la
figurat) dintre doi oameni  singuratici,
trecuti, amindoi, de prima tinerete si care
Tsi _trimit unul altuia interminabile scri-
sori, marturisindu-se reciproc — vorbind
nu atit despre ei, ci mai ales despre ceea ce
cred ei ca e viata si cam ce se Tntimpla
cu oamenii din jurul lor si din care pricina
acestia sint fericiti sau nefericiti — po-
vestea aceasta rcscrisa (spunem ,reserisa"
pentru cd o anumita literatura sentimen-
tala a abordat-o nu de putine ori, compro-
mitind-o) de Alex. Rudeanu a lesit asa
cum si-a propus autorul ei sa arate : emo-
tionanta, convingatoare, tandra, ironica si
mai ales adevarata. 7l credem, asadar, pe
autor_atunci cind Tsi, pune eroii, pe Hari-
ton si pe Claudia, sa se intilneasca intr-o

*) Alex. Rudeanu, Fratele

Editura Eminescu.

norocos,

statiune de odihna, sa se vada si sa se
cunoasca, nsfirsit, la capatul unei veri
bogate Tn schimburi epistolare. Tl intele-
gem perfect pe Hariton care se lasa cu-
cerit din_primul moment_de frumoasa
Claudia. Si cind se hotaraste sa renunte
la, mult prea vpre!unqitul celibat, 1l apro-
bam din toata inimal latd insa ca femeia
iubita dispare — pricina raminind necu-
noscutd — si Tmpreuna cu Hariton pornim
Tnfrigurati in cautarea ei !...

Tema centralda a cartilor scrise pina
acum de Alex. Rudeanu este dragostea.
Autorului Ti place Sa vorbeasca mai ales
despre iubiri nerealizate. Eroii sdi esueaza
cind e vorba de dragoste. Tntr-un roman
al sau anterior, un personaj ridica o casa
in care intentiona sa traiasca ani Tnde-
lungati Tmpreuna cu femeia iubita si cind
casa e terminatd, dupd multe luni de tru-
da si de cazna, femeia 1l paraseste.... De
data asta personajul sau e mult mai noro-
cos, dupa cum ni se spune inca din titlu,
si totusi romanul nu se sfirseste cu un
happy-end, dupa cum ar fi fost de asteptat.
O anumita tristete, un abur de melancolie
persistd pind la capat. Ca si cind ni s-ar
sugera cd povestea nu este chiar adeva-
rata. existind posibilitatea ca totul sa nu
fi fost decit o simpla ndscocire, un pro-
dus al imaginatiei Tnfierbintate a unui ins
solitar. Dar daca, ne Tntrebam noi, con-
stiinciosul si foarte probul ziarist bucovi-
nean a nascocit-o in cele din urma ? S-ar
putea ca Tntreaga poveste sa fi iesit pur si
simplu ..din capul lui", asa cum au iesit
si roiurile de furnici de la sfirsitul po-
vestirii, barind drumul eroinei speriata de
moarte. S-ar putea, asadar, ca nu numai
furnicile sa fie nascocite, ei inventata
sa_ fie Tntreaga poveste de iubire. O anu-
mitd ambiguitate se pastreaza pina la
capat si _prozatorul nu depune nici un
efort s-o Tmprastie.

roman-parabola

care se afla eroul in incinta spitalului.
Tinind seama de faptul cd Tn finalul
cartii o mina misterioasa trage ,.draperi-
ile de camuflaj” facind sa disparda si
fereastra luminatd Tn noapte si _ chipul
acela obsedant, ,,fi?ura impasibila” si de
pretutindeni vizibila ar putea fi intru-
chiparea ironica a autorului omnipre-
zent : ,,Citeva strazi (Lazar — n.n.) aler-
gase alaturi de un trimis istovit care se
grabea sa anunte murind o0 noua vic-

torie _intr-un nou marathon. Dar cind
nimerise iar linga spital, ridicindu-si
ochii mai apuca sa vada de partea cea-

laltd a zidului fereastra, luminatda _Si
figura aceea impasibila fixindu-1. Dar
0 vazu pentru ultima oara : o mina trase
draperiile de camuflaj, atunci, Tn vre-
me ce se uita el intr-acolo, de parca
asta_ar fi asgteptat mina aceea, de parcd
ar fi lasat sa cada cortina peste sfirsitul
unui spectacol. Nu-1 mai privea nimeni,
disparind lumina, disparuse si fereastra.
Se mai uitd citeva clipe intr-acolo dar
nu mai avu ce sa vada." Cosmarul fas-
cizarii_ spitalului_ar putea fi 'si un lung
vis, caci la pagina 49, Lazar, dupa mai
multe nopti de insomnie, adoarme. Cind
eroul se trezeste, ,revolutia” era deja
infaptuita. Dar Lazar se desteaptd in-
tr-adevar din somn sau este vorba doar
de o falsa trezire, de o trezire in vis?
Tn naratiunea lui Gheorghe Schwartz,
Lazar ,invie" sau nu? antastica este
apoi perfectiunea procedeelor de spio-
nare Tn  noua administratie: ,La-
zar se uita la Chirian. Nu, asta si-
gur n-a ciripit nimic. Atunci de_unde
stie deja lancu despre ce slujba vrea
sa-i  ofere el matahalei sale perso-
nale ? Ca zvonurile umblau cu Vviteza
luminii, Lazar Tncepuse de acum sa se
obisnuiasca, dar ca si gindurile Tncep s-o
ia razna, parasind capul celui care le
zamisleste si Tmprastiindu-se acolo unde
este nevoie si_unde nu este nevoie, pro-

ducing reactii, asta depasea puterea de
intelegere a lui Lazar." Alergind J_)e
strazile orasului , (dupa ,evadarea” din

eamintim : ne aflam 1n timpul “celui
e-al doilea razboi mondial !) infiptd in
picior si Tnsasi fuga lui de_neoprit, halu-
cinanta — fuga interminabild si netermi-
natd cu care se sfirseste romanul —
pare desprinsd ~dintr-un marathon de
cosmar. antasticd e si Vvirsta persona-
jelor fara Virsta din carte, Tn mare ace-
easi ca In Pietrele (de unde provin si
Lazar, si Luca, si Stein, si Veta, si
Amarilli). Tn romanul anterior actiunea
Lsarise” din 1869 Tn 1925 fara ca acea
Jumatate si ceva de secol sda fi marcat
In mod vizibil fetele eroilor. Acum ne
aflam 15 ani mai tirziu, in 1941 sau 1942
(cind Tncepe sa se vorbeasca deja de
rimele insuccese ale armatei germane
pe frontul din est), si personajele par
neschimbate, la fel de proaspete ca pe
la mijlocul veacului trecut. Data fiind
longevitatea matusalemica a eroilor lui
Gheorghe Schwartz, care pare hotarit sa
Tnchege un ciclu romanesc, n-ar fi_exclus
sa ne reintillnim cu ei si Tn urmatoarea
carte a scriitorului, ce va fi consacrata
probabil perioadei de dupa rézboi.

z)ital)_ eroul se pomeneste cu o sageata
v

Valeriu Cristea

Pe linga romanul de dragoste despre
care am vorbit existd si un al doilea ro-
man, cel al familiei lui Nicanor Candrea.
Familie numeroasa, asupra careia  ve-
gheaza, dupa ce adevaratul stilp al casei
a decedat, sotia acestuia, Lisaura Can-
drea; o femeie aspra si hotarita care vor-
beste putin. Tn schimb e atenta la tot ceea
ce se petrece n jurul ei. Un loc important
in carte il ocupa istoria mariajului dintre
Gabriel Candrea (unul din fratii mai mari
ai lui Hariton) si Mariana, istorie scrisa
Tntr-un registru sarcastic. Autorul nu oco-
leste zonele ,urfte” ale vietii, relevin-
du-ni-se ca un observator lucid si avizat.

Ceea ce lipseste romanului e tensiunea.
Se strecoara — nu numai in fraza ci si in
Tntreaga structura a cartii — o anumita
moliciune, o ,blindete” care reduce mult
din dramatismul intentional al naratiunii.
Nu de putine ori prozatorul este  prea
molcom  si povestirea lincezeste din pri-
cina asta.

Tn tot cazul, printre prozatorii din ge-
neratiile mai tinere. Alex. Rudeanu poate
ocupa un loc de prim plan. La sfirsitul ro-
manului sdu ni se_anunta Tncd un volum
aflat, dupa cum ni se spune, In pregati-
re — ni se_face chiar un rezumat al a-
cestuia, mai Tn gluma, mai n serios —
pe care nu ne ramine decit sa-1 asteptam
cu deosebit interes.

Sorin Titel

Valeriu Bargau
LJAlfabetul straniu
in care va vorbesc"

(Editura Cartea Romaneasca)

m DUPA un debut bine intimpinat de
critica literara — volumul Floarea soare-
lui a cistigat concursul Editurii Cartea
Romaéneasca in 1977 — Valeriu Bargau
revine in atentie cu o noua culegere de
versuri : Alfabétul straniu in care va vor-
besc. Era de remarcat in prima carte a
autorului o serie de trasaturi ce Tisi as-
teptau confirmarea : tonul neafectat, un
vitalism generos, rostirea dezinvoltd, ope-
rind fara artificii in domeniile strict cu-
noscute poetului. O lirica pornind de la
lumea frusta a orasului, a uzinei, a minei
si muncitorilor, de mare prospetime in
piesele ei cele mai bune; si nu lipsita
de transfigurare. Echilibrul volumului il
conferea, Tn primul rind. concordanta din-
treI aspiratiile  poetului si posibilitatile
sale.

Aceasta a doua aparitie a lui Valeriu
Bargau debuteaza Tnsda mult mai nebulos.
Tentatii — nu_cu totul inexplicabile — il
fac sa se avinte spre sfere mai Tnalte,
conform credintei — frumoase, dar nu Tn-
totdeauna lesne de tinut — ca ,,poetului
nerabdator / Ti std bine uciderea balauru-
lui / cunoasterea si  scrierea limbilor
moarte"”. Cu alte cuvinte. Valeriu Bargau
practicd acum o poezie a conceptelor, a
aluziilor culturale de toate nuantele, pe
care, nsa, pesemne, nu le stapineste. Un
Orfeu deturnat de la povestea cunoscuta
a destinului_sau, Tnchipuit altfel, dar fara
prea mare finalitate ; ezoterisme mimate,
ca In ,Pilda astrologului" ; recuzitd ve-
nerabila — dialogurile lui Platon, muntele

Cogaion, La condition bumaine (vorbe
mari 1), stiutul print danez, lordul Byron,
pendulul lui Maxwell — convocatd pentru

a pune In lumind, de cele mai multe ori
din pacate, doar truisme rostite cu emfa-
za. Nu pun Tn nici un chip la indoiala
buna credinta si intentiile nobile ale auto-
rului ; dar ceea ce rezultda e cam prolix
si destul de palid : ,,Ridica-te fiara — nu
sta cu ochii in tarna lumeasca i spita
regald a vazduhului nu-ti da P86e sa
dormi / Tn somn te-ar speria ciorile si
pasarile mici / — ti-ar creste doua globuri
de piatra in jurul / trupului / si un plins
usor de print danez s-ar urca in gitlej. //
Vine zdapuda mare — caldura Tnabusitoa-
re // sa-ti Incerce Tndrazneala si renume-
le ) — nimic s& nu te opreasca — aripa
ingerului / sa fie o palida desertare / a
ntunericului  din lumina”  (Cintec de
ridicat vulturii in vazduh).

Zapada echivalata cu caldura, Tntuneri-
cul din lumina s.a. — toate aceste expli-
cite asocieri de contrarii sint de la o buna
vreme cam ,,batute"”, iar atunci cind nu-si
afla acoperirea organica, necesara, in
corpui unui poem, ele nu Tnseamna decit
disonante. La fel tonul oracular, pe care
il afecteaza ale poeme, aerul de herme-
tism ce adesea nu-i decit pavaza obscuri-
tatii. In general, constat ca specia parabo-
lelor, pe care poetul o abordeaza eu pre-
dilectie, nu i se potriveste defoc, Valeriu
Bargau nestapinind nici puterea de a de-
clansa efecte surprinzatoare, nici subtili-
tatea de a dizloca sensuri. Ciudat, toate
acestea se Tntimpld Tntr-un volum In care
poetul rosteste un crez foarte sanatos, n
deplina concordanta cu Tnzestrarea sa :
,instelat poate fi cel ce-si doreste cu ar-
doare / capatli cuvintele simple ; / cu-
rate / prin care se vad pietrele zgrun-

turoase / scotind un abur usor_din adinc"
(Lumina unui cuvint). Nu ntimplator,

atunci cind Tsi fixeaza subiectele lirice n
Strinsd concordanta eu tipul sdau de sen-
sibilitate poetica, Valeriu Bargau regases-
te proprietatea expresiei, tonul puternie,
nuanta inconfundabild de vitalism care i
personalizase  debutul : ,,O multime de
oameni / stau cu capul plecat in griu sa
nu adoarma / pamintul ; //o multime de
spice | rdsar Tn apusul rosiatic pe umerii
oamenilor / le minglie gleznele — le
miroase aburul / Tnecacios si aprins / se
formeaza 1n lan armatele de maci ; /
Aprind pamintul — vindeca de taciune. /
Acoperite de platose les pe drumuri /
purificd aerul / Tngroapa statuile in sin-
ge. |/ Leganare usoara de femei desculte i
intrind Tn iarba ce geme ca la Tnhec; /
caii pasc mai incolo de sat —t purtati Tn
friie ! de soldatii armatelor de maci". De-
altfel, si cea mai mare parte a poemelor
citadine sint memorabile, Tnvederind Tnca
o data forta lui Valeriu Bargau de a plas-
ticiza un spatiu foarte material, a carui
exprimare Tn poezie nu e cu nimic mai
putin vrednica de pret decit exprimarea
ideilor abstracte. Cind scrie : ,,Caldura
carbunelui  neagra depusa pe oameni /
pare o roua a mintii" el si regaseste
echilibrul rostirii, e din nou autentic si
substantial.

Tn totalitate, asadar, Alfabetul straniu
in care va vorbesc e o carte inegald. Ca-
zul lui Valeriu Bargau nu este Tnsa singu-
lar ; el ilustreaza cedarea tinarului autor
n favoarea unui tip de poezie ce poate
parea mai ,aristocrat”. Problema e falsa
si sper ca poetul — asa cum o spune 1n-
tr-un titlu : ,,poezia Tsi revine n fire" —
va sti sa se reintoarca vindecat la uneltele
sale.

Dumitru Radu Popa



Ironie si poezie

fltatrgbe fimn 7
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HEORGHE AZAP este un poet

ironist (cind n-apuca s& fie un poet
elegiac) care traieste Tntr-un sat
banatean, Ticvaniul Mic, in condi-

tii — daca Tinteleg bine — precare.
Am scris mai demult despre o fru-
moasa carte de-a lui (Bocceluta cu _ pla-
pinde) si, de atunci, poetul Tmi trimite cu
regularitate noile sale versuri Tnsotite de
dedicatii flatante si simpatic sirete. Cu ul-
timul volum * Tmi transmite un ,,modest
omagiu banatic", Tntovarasit de un citat
din C. A. Rosetti despre esenta si rostul
trubadurului n lume, citat reprodus de
mine _Tntr-un articol.  Cuvintele lui
C. A. Rosetti nu sint Intimpiatoare pe co-
perta interioara a acestor ingenioase Cin-
lece strengdresti. Trubadurii, asadar,
Ltrecura pe pamint s mai inveseleasca
utin aceasta lume batrind, care nu pu-
em sti sau spune de ce, cam are aplecare

spre TIntristare...".

Poetul de la Ticvaniul Mic pare
decis sa-i descreteasca fruntea cu poe-
mele lui_Tn care hazul si necazul_merg
Tmpr- ma. Dintr-o  scrisoare  alatura-

ta volumului de poeme Tnteleg ca existen-
ta poetului trage mai mult spre durere
decit spre veselie. Nu fac. cred, o indis-
cretie spunind cd Gheorghe Arap se scuza
n chip realmente dramatic de ceea ce el
numeste ,,maratonul (sau) editorial”. Ma-
raton editorial — este un fel de a spune.
Azap scrie putin si publica. in raport cu
colegii sdi de generatie, rar. N-am obser-
vat sa dea buzna in revistele literare si
nici sa fie laudat peste masura de cri-
tica. Este un poet singuratic, nchis in-
tr-o existenta aspra. Ironia lui inteligenta

*) Gheorghe Azap, Cintece strengaresti,
Editura Cartea Romaneasca

face ca existenta sa devind suportabila si,
mai ales, ironia trage dupa ea_o sensibili-
tate liricd profunda si dificild. Cintecele
de acum sint numai pe jumatate stren-
garesti_Partea lor de tristete se simte nu-
maidecit. STnt poeme erotice in linia Cin-
tieelor lui Miron Radu Paraschivescu, cu
un vocabular golanesc (mandea, lovele,
firlifus), luat din vorbirea colorata a stra-
zii sau inventat de poet prin combinarea
cuvintelor obisnuite. Stilul este acela al
romantei, cu deosebirea cd _pasiunea de-
vine aici obiect de batjocura fina. Poetul
se ia Tn ris, desacralizeaza iubirea si, Tn
genere, coboara miturile mari alé poe-
ziei.  Aparitia  luceafarului,  moment
solemn pentru spiritul romantic, este pen-
tru ironistul modern un prilej de medi-
tatie sarcasticd. Sau momentul asteptarii,
starea aceea nedefinitd, angoasanta de
veghe... Orice, in fond, poate fi intors spre
gluma, ﬁ)robler_na este daca gluma, trecind
prin riul poeziei, reuseste sa fie mai mult
decit o gluma buna, bine versificatd : sa
exprime, de pilda, miscarea Tndrazneata a
fanteziei, starea unei sensibilitdti rusinate
de propria suferinta... Citez, aproape la_ Tn-
timplare, un poem construit pe motivul
asteptarii, cu un motto din Apollinaire :

»De data asta-1 ca si ieri / Si ca de-a
pururea-n desert: / Deci te astept din
rasputeri, 7 Strapuns de un arcas expert. //
Prin galantarul noptii cind / Rasar_ lu-
ceferi in aspic, / Eu, punctual Tn primul
rind, / Te-astept si_nu pretind nimic... //
Parindu-mi ‘cel putin un veac / De cind
cu miere mi-ai suris. / Eu te astept si ma

refac / intreg de-a binelea ca fs.

e-astept in lavd si-n omat, / Ca samu-
raiul nimanui, / De ochii tai sa ma im-
bat : / Stirnind un chiloman caprui. / /
Cucernic, te astept captiv / Tn mreaja do-
rului baroc, 7 Sa ti presar un pandantiv /
Pe umerii de })ipidoc, / | Te-astept si as-
tazi. limitrof / Cu viitorul meu oranj : /
Sa-ti _chiui linga malacof / Si sa-ti ‘mai
fac nitel deranj".

Si ce observam ? Ca poetul amesteca
miturile livresti cu miturile cintecului de
mahala, ca limbajul este cu premeditare
strident, (,.chiloman caprui”, ,pipidoc"), ca,
in fine, o oarecare notd de vulgaritate intra
in reteta acestei false romante. Trec mai
departe si dau peste situatiile obisnuite

ale_discursului erotic_: invocatia, minia,
juramintul, dezamagirea... Gheorghe
Azap le trateaza Tn felul sau, nascocind

mereu metafore minimalizante. Ofera, de
exemplu, ca obiect simbolic, un ,,moft pre-
ferat” sau o ,.trotinetd cu atas™ si cere.in
stilul unei prefacute umilinte, un pistrui
pisicher, simbol degradat al glorioasei su-
vite de par : ,,Frumoaso !, da-mi cite-un
pistrui, / Scandalagiu si pisicher. / Sa ju-

bilez in cinstea lui, / Varsindu-mi flutu-
rii de fler. / / Coboard-mi-te val-virtej, /
De-ar cu aripa-n zag-zig, / Si lasa-ti mi-
nikljpul beg' Pe scaunul meu de pipirig".

-as_putea spune cd toate cintecele sme-
cheresti ale lui Azap imi plac. Prea multa
istetie strica in_poeme. lIronia — oricit de
inteligenta ar fi — nu trebuie sa distruga
candoarea necesard_fin orice _ confesjune,
Cind _autorul zice, Intr-o_falsd balada (Si
totusi vreau sa-ti fiu util) :

,De-acuma tu, puicuta mea .

Cind vrei merindea sa-ti conservi :

Aseaza-n mine telemea .

Caci port aisberguri Tntre nervi"
observam numaidecit ca voita vulgaritate
a imaginilor e_fara haz, umorul nu sal-
veaza “mediocritatea violentei. Promisiu-
nea, din acelas poem, ca el. suspinatorul,
este un individ ,.descuiat” si_ca n fiinta
lui amorezata nimic nu ,,scirtiie din titini"
— nu este deloc Tncurajatoare estetic.
Trag de aici concluzia ca un veritabil poet
ironist nu bagatelizeaza obiectul liric sau,
in orice caz, nu aceasta trebuie_sa fie in-
tentia lui . poetul autentic ironist nu este
cel care face poante Tn marginea ma-
rilor mituri lirice, ci acela care stie sa le
spele, printr-un ris inteligent, de rugina
timpului si de praful prejudecatilor noas-
tre. Atentie, deci, la usurinta'de a lua
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DISTANTA ironica fatd de real
si 0 reticentda functionald fatda de
imaginar pastreaza, Tn aproape tot
ce a scris, Mihai Ursachi, poet cu

0 mare si consecventd Tnclinatie spre re-
verie ca dubla atitudine lirica : refuz al
realului entropie si_brownian care agre-
seaza prin abundenta si agaseaza prin ve-
hementa, pe de o parte, si simpatie pen-
tru iluzie ca mod al conservarii energiei
launtrice, pe de alta. Pe masurda ce con-
struieste un decor poetul il si demoleaza,
amesteca la nesfirsit realul cu imaginarul
pentru ca, la un moment dat, sa ‘desco-
pere in realitatea iluziei iluzia realitatii si
sa se retraga ironic in umbra unui limbaj
provocator ce face ca pina si Tn reverie
gindlrea sa apara ca o_consecinta a rosti-
rii. idee evident nestiintifica dar atit de
potrivita Poeziei...

...In preajma unui mediu de o anume
consistenta si semnificatie, primul gest al
eului liric_este sa se rosteasca ; alocutiu-
nea lui da mediului Tnsusi un statut de
interlocutor (,,Cind singuraticul domn R.
a ajuns / din intimplare in chiar apro-
pierea / domnisoarei sensibile N., el i-a
spus_: / «ma _bucur ca existati, domni-
soarad-"), un interlocutor fara replica insa,
cel putin fara una rostita, util pentru in-
troducerea Tn cimpul rostirii a undei re-
flexive (,La tdcerea mirata si indignata a
ei, a raspuns : / «ati fi putut, ma gindesc,
sa nu existati- / Dar imediat, Tncercind sa
repare greseala, a _spus, si dealtfel
aceasta-i era si convingerea ferma / (pe
care acum regreta s-o fiI pus Ia-ndoialag)/
«va felicit pentru faptul cad existati, dom-
nisoara-") ; dar odata Tntoarsa asupra ei
insasi, prin mijlocirea gindirii, rostirea se
descrie ca text si se autocontempla narci-
sist Intr-o ambiguitate care limiteaza
functia interlocutorului _prin afectarea pu-
terii taumaturgice suficienta siesi (,,intele-
ngd (prea tirziu) ca intreeuse masura / si

evenise cam cordial, se corectd cum ur-
meaza : / «vreau sa spun, propriu-zis ca
de fapt / ma felicit pe mine pentru faptul
ca existati- / Abia acum domnul R. savir-
sise 0 gafa enorma / Cit ai clipi Tntelese
ca ultima-i fraza 1 era de un echivoc scan-
dalos, cu subsoluri hibride / si intentiuni
refulate, ba chiar / de o vanitate absurda
(ca si cum domnisoara / i-ar datora cit de
cit existenta), / ca din aceasta reiese un
fel autarhic / si_solipsist de a fi, in sfir-
sit, se facuse ridicul”) ; aptitudinea cuvin-

tulul de a face sa apara ceea ce numeste
este o sfidare a realitatii ale carei conse-
cinte eul liric crede ca le poate Tmpiedica
sau macar amina tot prin rostire, de data
asta una ce lasa gindirii. Tn chip strategic,
suprematia (,,Schimbindu-sl cu totul dic-
tiunea, domnul R. deveni analitic: / «adi-
cd, volam sa constat ca sunteti o persoana
sensibilda- / Formula aceasta avea evident
un cusur : / cuvintul «persoana- strecura
nu stiu ce aluziv, ca si cum / domnul R.
fiind o persoand, domnisoara la_fel. prin
aceasta / 0 comuniune ar exista ntre ei, /
un soi de fratie, de apartenenta / la
aceeasi familie. / «Mai bine zis, am con-
statat cu placere obiectul sensibil- / Si
dupa o pauza, In care rosi: / «Vreau sa
zic o idee sensibila, sau. oricum, / posibi-
litatea unei atare idei, sau / banuiala (in
fond destul de obscurd) despre putinta, /
in general, a ideii cd Tn principiu / se
poate admite ca daca / existenta e genul
suprem si inexistenta / existd, atunci
inexistenta e existentd, deci / nu exista si,
in consecinta...-") ; numai ca, realitate sau
iluzie, mediul interlocutor se evapora pur
si simplu Tn aerul rostirii, readucind eul
liric_rostitor din realitatea iluziei in iluzia
realitatii (,Aici domnisoara sensibild N,
din pricina /_ciudatei purtari a ciudatului
domn, deveni, / In usoara-ncetare a serii,
asa disparenta, / incit domnul R. a con-
chis : Doamne, iardsi vorbesc / singur pe
strada, probabil cd iarasi / am uitat sa iau
picaturile™).

Dacd ironia era la romantici semnul unei
constiinte nefericite a limitei si, totodata,
calea spre liniste prin nostalgie, la Ursachi
e 0 grimasd menitad sa ascunda ceva ; in
locul romanticei constiinte a afectarii, n
poezia lui avem a face cu afectarea con-
stiintei prin ironie, Tnteleasad aceasta nu ca
minimalizare inteligenta si superficiala ci,
in spirit modern, ca extrema constiinta re-
latlvizanta ; astfel absolutul devine supor-
tabil iar de tot relativul se umple de pro-
funzime ; de aceea Tn poezia lui vom gasi
lucruri [qrave spuse pe un ton al relativi-
tatii si fucruri banale, de razd anecdotica,
rostite cu gravitate de absolut. Tn afectare
e ironia, dincolo de care poezia ramine
ceea ce de fapt este : interogatie gravd,
ntoarcere asupra subiectivitatii, aspiratie
catre puritatea incoruptibila a spiritului,
tentativa iluzionista (dar constientd de na-
tura-1 iluzorie) de a epuiza infinitul in fi-
nit ; totul Tntr-o solemnitate cordiald si

mereu senind. latd, de pildd, Missa so-
lemnis ;. poem din poeme, melancolica
aventura In cdutarea perfectiunii in care
eul liric_se prinde solitar, cu orgoliul in-
singurarii, cu tristetea ei dar si cu afec-
tarea ironica a amindurora : ,,Noapte de
veci pentru cel rastignit Tn el Tinsusi".
Poetul Tsi pune existenta (a eului liric, se
Tntelege) sub semnul unui destin cosmic cu
nemasurata ambitie de a sterge una din
antinomiile spatiului : sus-jos, redueind-o
la o dimensiune absoluta ; adincul. Reduc-
tia e posibild prin oglindire ; n_perdelele
limpezi ale apei cerul Tsi aratd aceeasi
imagine ; Tn sus sau n jos drumul e, de
fa%t, s(:j)re adine. ,,Un cer de stele dede-
subt. deasupra-1 cer de stele”, Tnaltul
eminescian convertit n adine, cu semnifi-
catia reiteratd a unui paradis regasit a ca-
rul esentd este fluiditatea si a carui fina-
litate (pentru subiect) este iluzia eterni-
tatii. Tnecarea, motiv' constant al poeziei,
are, asa vazind lucrurile, un sens subtil
polemic la_romantica plasare in_infinit, in
al doilea rind ea este 0 metafora. Adincul,
ca unica dimensiune a spatiului imaginar
cheamd, complementar, un timp pe ma-
surd : intrarea in adine nu pare sa fie un
proiect al eului liric, tinind deci de un vii-
tor al actiunii ci, dimpotriva, un fapt de-
mult consumat, producerea ei reclamind
nu un efort de imaginatie ci unul de adu-
cere aminte ; ca atare, aventura eului li-
ric apartine unui timp revolut, un timp,
totusi, care continua sd hraneascd subte-
ran prezentul. Adincului spatial Ti cores-
punde acest trecut al prezentului, timPuI
,».memoriei clare". ,,Comandorul" catapultat
deasupra unui lac perfect rotund spre a
strabate ,,adincul cristalin al lacului gla-
ciar" prin punctul ,unde clipea hipnotic
Ursa Mare" — iatd o imagine a Poetului
ca argonaut al enigmaticei perfectiuni, al
carei domeniu predilect (o spunea cineva)
este moartea. Sentimentul tragic nu-si
face Tnsa loc n sufletul lui pcate si pentru
ca acel ,asteaptd-ma ieri" care ar putea
rezuma o Viziune tragica se schimba, sub
accentul ironic. n T ,lubito, eu sunt
aceasta piatra, / iubeste-o si se va pre-
face / Tntr-un tindr barbat, care pe tarm /
Tti va spune : «iubito, eu sunt aceastd
piatrd..»-" care, la rindu-i rezuma o vizi-
une camavalesca in exprimare manierista.

Laurentiu Ulici

peste picior modelele, arhetipurile poe-
ziei...

Gheorghe Azap echilibreaza 1n ciclul
D-alei, inima albastra tonul si.lasd sa pa-
trunda mai liber si mai pregnant in poem
o0 unda de elegie. Verva ironica este mal
scazuta, suferinta ajunge lasuprafata ver-
surilor. O simpld, imperceptibila miscare
a modelului romantic (eminescian) si_iese
un cintec erotic tulburator in care spiritul
cu adevarat nelinistit 1si taie drum pria
iarmarocul frazelor sprintene :

»Se-ncuie toamna-n brumd,  stingin-
du-se mthnita, 7 Si vintul catre silha da
semne de vacarm, / Doar linxul insomniei,
amabil, ma invita : / Pe esafodul noptii :
cu mine s& ma sfarm. // infipta n fe-
reastra, etans ca o ventuza, / Tmi intarita
luna iluziile seci, | Parind, cind Ilumea
doarme, ca strasnic o amuza / Cum sin-

ele Tmi tipa-n cel mai sihastru checl. / t

sijderi, adorata, viata mea Tntreaga / Tmi
BUrpa-n vitregie stindardul hartuit; / Si
parcd nici-un mugur verbal nu prinde
vlaga, / Sa-ti, rugaciuni tixite cu doruri,
mai_trimit. / / Sl nici, nu am tarie destula
a_Tti cere, / Tn iarmarocul spaimei, uitarii
sd ma vinzi, / Macar acum cind Timpul
ma-mpinge spre unghere, / Sa-mi scor-
monesc ruina amara din_oglinzi. / / De-a«
fost erori Tn mine si n-ai luat in seama : /
As vrea numai crezare sa-mi dai ca nu
le-am vrut1!1 / Ma socoteam, probabil,
arhanghel de arama, / Ca sa-mi infrunt
ursita si panica de lut. (...] Curind, o alta
iarnad in sat o sa-mi pogoare ; / Si-am sa
te vaz de-a pururi_Tn visul meu prelung !
Cum, ftrista, te Tnfasuri in propria-ti can-
doare, / Martirizata,-n gindul ca nu te mai
ajung”.

Aici sl in alte poeme, Gheorghe
Azap — ,cel mai necajit holtei al seco-
lului  doudzeci" — poarta la rever fru-
moasa floare a suferintei erotice.

Eugen Simion

« 25VIL1876 — s-a nascut Mihai
Codreanu (m. 1957)

« 25VII.1979 — a murit Tudor Bal-
tes (n. 1933)

e 26.VII1.1930 — s-a nascut Elisabeta
Preda

« 26.vii.i939 — s-a nascut Cezar
Baltag

« 26.VII.1961 — a murit Al. Tudor-
Miu (n. 1901)

e 26.VII.1976 — a murit Dominic
Stanca (n. 1926)

« 27.VI1.1881 — a murit AL Pelimon
(n.p. 1822)

= 27.VII.1907 — s-a nascut Lucian
Predescu
= 27.VIL.1921 — S-a nascut Eugen
Coseriu
Marcel

« 27.VIT.1925 — s-a nascut

afton

« 27.VI.1930 — s-a nascut Costache
Anton

« 27.VIL.1937 — s-a nascut Pan ta-
verna

« 28.vii.1910 — s-a nascut loan
Chiriac

= 28.vn.i970 — a murit Aurel P.
Banut (n. 1891)

= 29.V11.1893 — s-a nascut Mihail
Celarianu

« 29.VII.1895 — s-a néscut i
lon Popa (tn. 1946) Victor

= 30.VII.1887 — s-a nascut Franyd

Zoltan (m. 1979)

= 30.VIL.1894 — S-a nascut P3
(Al. O.) Teodoreanu, (m. 1L9164)Pastorel

= August 1964 — a apirut la Baciu
revista ,,Ateneu

= Lvrn.1883 — a-a nascut Pan na-
Uppa (m, 1979)

.= 1VIH189S — »-a nascut 1. Vale-
rian (tp. i960)

= |VIH.1912 — s-a nascut Nlcolae
Moraru

= 1VIIL1921 — s-a na&scut
Jazsef

_= 1.Vili.1933 — s-a nascut Constan-
tin Turturica

« tVTIL1939 — s-a nascut Gheor-
ghe Suciu

« 1.VIII.1941 — s-a nascut AL Covaci
« 1VII1948 — s-a nascut Tttui
Vijeu

taak

Rubricd redactata
de Gh. CATANA



ELATIV putini dintre cei ce

ajung In ,,partea cea mai ve-

che si cea mai frumoasa a

tarii  noastre”, cum numea

Eminescu Bucovina, din care

se tragea prin cei mai muiti
din Tnaintasii sai, realizeaza Tntelesul de
permanenta existential ireductibila pe care
il are codrul pentru oamenii acestor
locuri. Chiar semnificatiile marilor monu-
mente de aici nu pot fi cuprinse in toate
amploarea lor fara o asemenea raportare
emblematica. Harul Tnscrierii in peisaj, Ic
poale de codru, sub geana caruia par c
fi crescut in mod firesc, le confera acec
blindda armonie, de neimaginat in afarc
unui astfel de cadru. Insd nu numai lor
Caci aproape nu existd acolo asezare si
creatie, obsteasca sau individuald, care sc
nu sugereze o atare legatura organica
Padurea se prelungeste si mai cu seama
se prelungea pinad foarte de curind in sate
si in urbii, Tn ocupatii, obiceiuri si preo-
cupari artistice, dupa cum acestea pa-
trundeau adine in inima sa, generind <
Tngemanare structuralda de o complemen-
taritate fara Tnceput si, simbolic, fara sfir-
sit. Astfel se face ca, oricite revolutii post-
industriale vor trai, fundamental, oameni’
din Tara Fagilor vor ramine mereu, in a-
dineurile inconstiente ale formulei lor su-
fletesti, niste fiinte codrene, marcate de-
cisiv de aceasta imemoriala convietuire

Sapaturile arheologice au dat la iveala
urme de constructii si obiecte din lemr
venind din neolitic si poate mai de de-
mult. Oamenii fnsisi n-ar fi ,adusi de
barza", ci taiati din lemn, ca in urmatoa-
rele ironice versuri : ,,Mama mea cind
m-o facut / Ea moasd n-o mai avut; i
Din topor si dintr-o barda / M-o cioplii
pe mine fata, / Din barda si din topor >
M-o cioplit mindru fecior”. Aceasta, alaturi
de ametitoarele metafore ale descendentei
unora din ursi, lupi si din alte vietdti ale
padurii, traduse ulterior- In antrr>ponime
curente (Aursului, Ursu, Ursuledh, Alupu-
lui, Alupoaiei, Lupu, Bursuc, Vulpe) sau ir
porecle ce pot duce cu gindul la Tnsem-
nele heraldice ale dacilor si la alte in-
telesuri, corupte prin vreme, dar Tncd ne-
scindate cu totul de vechile sensuri uni-
ficatoare. Jocuri (Alunelul, Bradul, Codre-
nescul, Paduretul, Stejarul, Ursareascc
etc.), modele pe felurite textile, Tmpleti-
turi, cioplituri si piese vestimentare (bra-
dutul, creanga, frunza fagului, diverse
flori) si -toponimii (Alunis, Arbore, Arini
Bradet, Calinesti, Dumesnicu, Frasin, Ma-
lini, Mestecams, Molid, Paltin, Padureni,
Plopeni, Prinsori, Raritura, Rachitis, Salcia
Teius, Uimo, Zéavoi etc.), antroponimi
(Carpen, Calin, Cerbu, Dumbraveanu, Ma-
gureanu, Poienaru, Silvestru, Tapu, Urson,
Veverita si multe altele, dintre care unele
indicind profesii legate de lumea padurii
— Bodnar, Boureanu, Branisteanu, Dogaru,
Luparu, Paduraru, Rotaru, Sindilaru, Ur-
saru, Vinatoru etc.), ritualuri si alte obi-
ceiuri indica aceeasi indestructibild alian-
ta. Nu intimplator, pina foarte de curind
cel ce taia un copac, intli i se Tnchina, T
cerea iertare, se lega sa rasadeasca doi
in loc si numai apoi purcedea sa Tnfaptu-
iasca ceda ce hotdrise soarta. Metafora
,codru-i frate cu romanul” era o realitate
nealteratda, si-mi aduc aminte cum prin
1949 un barbat din Putna plingea, nein-
teles, in fata unui venetic nesabuit, ce
decisese samavolnic masacrarea codrilor
prin tdieri de-a valma, sa nu ne face
,.de rusinea padurii si a vietdtilor ei". Era,
de fapt, in plind epoca de crunta despa-
durire, careia oamenii locului nu-i puteai
opune decit traditionala cuviintd, de care
putini au mai avut timp sd tina seama

Aici padurea nu-i o entitate separata
un fetis ori o pustietate, ci o sursa, ur
protector.si un partener de viatd, cind nu
simbolul insusi al acesteia din urma. Caci
relieful, de la cel alpin al Rodnei si Ca
Umanilor pina la cel de deal si lunca
existenta necurmatd a omului Tn preajme
sau in inima ei au Tnaltat-o cel putir
pind la ceea ce spun urmatoarele ver-
suri, culese de Tit Bud si circulind, sem-
nificativ, pe spatii mult mai ample : ,,Co
drut cu frunza domneasca, / Gerul nu K
prapadeasca, / Ca esti casa romaneasca”
Oamenii acestei ,,case" cunosteau si prac-
ticau, eliberator, nenumarate taine ale
firii din orizontul ei, unele devenite ci
vremea de-a dreptul impenetrabile. Ni
stiu nici astazi daca se cuvenea sa-l crec
pe entomologul Filimon Cirdei, care c¢
cunostea ca putini altii, cind Tmi spunec
ca ar fi dat in peregrinarile Ilui prin ec
peste practici ce puteau duce gindul ca-
tre samanism si alte atitudini. Sigur este
Tnsd, ca toatd copildria mi-a fost leganata
de ntimplari si povestiri fabuloase, 1in
care padurea era pivotul central, un fe
de neclatinat axis mundi. Cit nu s-ar cre-
de, dar se fincerca, Tntre altele, pentri
a da un exemplu limitd, chiar vindeca-
rea incurabilei epilepsii. Ritualul, indicinc
0o maxima fortare a realitatii, era urma-
torul : fiinta suferind de ,,boala cea rea'
era adusa la un piriu necunoscut, dir
nesfirsitul codrului, dezbracata si Tndem-

natd sa porneasca singurd Tnspre izvor



moment dat, de pe margini, doi,
[i pind atunci, ,,dumnezei cu cioa-
sii" si cu fetele Tnrosite in zeama
ine, fragi, zmeura, mure sau afine
iu sa arunce cu pietre in preajma
altii doi, mascati la fel, se atineau
rluri, cu ciomege, asisder? Euosite
:eleasi mijloace, pentru co respec-
iu respectiva sa nu iasa din matca
istovitoarea golgota sfirsea la un
b o ripa sau la o gura de pes-
inde astepta al cincilea si supre-
lu“, care (slujise, se zicea, 7 ani
tile  Mumei padurii) o Tnsfaca, o
intr-o blana de urs, lup, caprior
berbece, simula a-i scoate inima si
ge 1n foc, Tnlocuindu-i-o cu a vie-
i blana careia fusese Tinfasurata ;
i-i inimd (adicd cea a animalului
at) era apoi mincata ritualic de
ici si de ,pacient”, aruncat, 1n
sau lesinat de-a binelea, in crucis,
COcarile purificatoare, cu chiuituri si
ari nemaipomenite, prin care toate
tille si vietatile codrului erau che-
n sprijinul alungarii pe pustiu a cu-
jtoarel suferinte. N-are importanta
ectul ca atare al unei astfel de
ci marea concentrare si forta vi-
i a omului, Tncrederea 1n propriile-i
sporite de ale naturii mama, cu
| cédrora si numai prin care gin-
ca se poate incerca redobindirea
rului pierdut. Caile diferd, dar tinta,
" cu TIntelegere, e relativ corrvfer-
cu a iatrologilor de astazi, care
tita temei pe valentele psihicului,
rcolo de ele rasare tulburadtoarea
e de care vorbeam.

APT semnificativ, pustietdtile
mitologice, ,locurile rele",
cum zicea Al. Philippide, sint
imaginate acolo nu Tn munti,
care-s perfect accesibili pina
la virfurile Tor antropomorfi-
‘ietrefe Joamnei si Capul lui Stefan
ire de pe fostul fund de mare care
se cheama Rarau, nfatisarile ,,me-
j" din preajma Domelor etc.), ci
fel de legendare locuri plate, alt-
lecit stiutele sesuri, carora le co-
ri in peisaj alpin, ca si intinderilor
ie sau privelistilor imens lacustre,
le marilor poieni, unele dintre ele
denumite astfel, in lumina lor, so-
au selenara, irump deopotriva ba-
nchipuirii, recent colonizatii zimbri
. altceva decit disparutii bouri),
ursii, mistretii, risii si cocosii de
alte fiinte paduratice, reale sau
ate din mit si poveste. Dar mito-
atinge uneori aici, cu o aripa,
existentei obisnuite, cu Tnfatisdri nu
utin surprinzatoare.  Astfel,  spre
lu, in tinoavele (turbarile) din zona
or, mat ales 1n cete acide (asep-
e la Poiana Stampei (cele ma mari
rd), in care nimic nu putrezeste, e
cata viatd de 10 000-12 000 de ani,
centimetru Tnsemnind, Th sectiune,
eniu, ca in basme sau ca intr-o for-
ild arhiva (acolo se gaseste, fintre
acea rara planta carnivora, denu-
>ua cerului).
na din cele peste 30 de rezervatii
ne, conservind raritdti si unicate,
+ care mi-au vorbit cu mare pasiune,
multe rinduri, inginerii Taras Geor-
ghedin si Gheorghe Onica. Astfel,
imani este cea mai mare rezervatie.,
ra (804 ha) si a doua din Europa
nbru (pinus cembra, un pin tertjer
r); la Zamostea e o0 rezervatie
a, papucul doamnei, ghiocei si de
pecii ce dau o imagine asupra stra-
sr codri moldoveni (tot acolo s-a
sl o ampla fazanerie) ; la Zugreni,
etrosul Bistritei, e rezervatia, unica
te, de petrosia levitomentosia, ase-
oare cu papadia ; la Dorna-Can-
pe virful muntelui, sint cei 12 apos-
le fapt 14 stinci antropo si zoomor-
> care unii le aseamana cu megali-
statuile stravechilor pelasgi (in ace-
locuri e protejat si unicul n tara
de mesteacan) ; ia Slatioara este
dru multisecular de 1200 de hectare
zona de protectie, tampon, si 600
ronservare, din care 300 necalcate
strict accidental de om, practic ne-
decit de cercetdtorii specializati),
re se Intimpla fenomenul pildu'tor si
al convietuirii pasnice a lupului si
i cu cerbul si caprioara, a uliului cu
isa etc., constituind o enclava pe care
toarele si plantele Tnsele si-o con-
(sint acolo, ntre multe altele, vreo
le feluri de muschi) ; pe muntele To-
:u, alaturi, e o remarcabila rezerva-
loristica. La Ponoare (Bosanci) este
td asemenea rezervatie cu peste
de plante, grupate 1n vreo
de specii (intre care si rarul
nel siberian) ; lingd manastirea Dra-
ma este o rezervatie cu 95 la sutd
(nu mai exista faget pur, exploatabil,
itd irationalitatii imediat postbelice ;
otat ca fagul e relativ nou in zona
tra, prezenta Ilui Tnsumind doar vreo

3 000-4 000 de ani!); in Calimani si in
alte locuri sint rezervatii de molid (inclu-
siv spectaculosul molid candelabru) ; pe
Pirful Morii din Cimpulung Moldovenesc
sint niste ulmi de cca 700 de ani (cei ma>
batrini din tara si printre cei mai vechi din
lume) ; la Botosana si Casvana este cite
un stejar tinzind spre un mileniu (la 120
de am e exploatabil), la Frumoasa e alta
rezervatie, la Calafindesti alta etc., etc.

De notat ca aproape intreg pasaretul
din judet este ocrotit, fiind declarat mo-
nument al naturii (cu exceptia ciorii gri-
ve — se distrug anual cam 13—15000 —,
a cotofenei si a altor citeva specii). in
apele regiunii, izvorind aproape Integral
din paduri, cresc destule specii de pesti
ocrotiti  (lostrite, pastravi, lipani) si n-
multiti Tn amenajari specializate pentru
populare si exploatare (la Cosna, pe pi-
riul Bancu, la Brodina, la Valea Putnei).
ori In mari iazuri, cum sint cele cu crap
de la Radauti, Bogdanesti, Balta Rada-
seni, lacul de acumulare de la Drago-
mirna. De asemenea, ursul, cerbul, risul,
jderul, lupul (exista si un manifest pen-
tru protectia lupului, lansat acum citiva
ani la Stockholm), bursucul, mistretul, ca-
priorul si alte animale ale padurii sint
protejate vde lege si vinate rational (anual
li se distribuie circa 400 de tone de hra-
na), ceea ce a dus la o crestere remar-
cabila a fondului de vinatoare (se livrea-
za numai de aici pietii interne si externe
aproape 100 de tone de carne anual,
cum imi spunea Teodor Motrescu, seful
Filialei de vinatoare a judetului). De alt-
fel, traditia ocrotirii naturii urca aici, cum
mitologic era de asteptat, pina la Stefan
cel Mare, care a organizat vestitele bra-
nisti (rezervatii domnesti si manastiresti),
pazite de branisteri, pe unul ce doborise
abuziv. un nuc marele domn pedep-
sindu-l pilduitor s& sadeasca si sd creasca
100 in loc |

ESPRE alte lucruri semnifica-

tive am stat 1ndelung de

vorba cu Tache Floricd si

Petru Brega, inspector sef si,

respectiv, adjunct al Inspec-

toratului  silvic judetean, si
mai ales cu inginerul Vasile Panteliuc de
la  Comitetul judetean P.C.R. Suceava,
care mi-a reprodus o memorabild zica-
toare locala : ,La noi, daca nu bagi de
seamd, molidul creste si-n paldrie”. in-
tr-adevar, din cei 8555 km? ai judetului,
52,7 la sutd (cca 450000 de ha) este su-
prafatd silvica (7 lo sutd din fondul
forestier national), iar din oceosta
80 la sutd revine rasinoaselor (pri-
mii pe tara in acest sector). Tot aici
se gaseste si cel mai bun molid din Ro-
mania, inclusiv cel de rezonanta foarte
solicitat la export (a nu se uita ca Roman
Boianciuc, marele mester al viorilor de la
Reghin, se trage din Bucovina, a fost elev
al lui lon H. Séarghie, stiutul sculptor n
lemn, la Scoala de arte si meserii din
Cimpulung, si apoi profesor acolo). Tot
aici (la Cimpulung) functioneaza Statiu-
nea experimentald de cultura a molidului,
cu un ocol silvic de cultura si cercetare,
iar la Suceava un centru de ocrotirea na-
turii, care editeaza si un foarte bun pe-
riodic de specialitate.

S-a izbutit in ultima vreme sa se plan-
teze si replanteze cu material genetic a-
meliorat Tntreaga suprafatd de pe care
se exploateazd masa lemnoasa (150 000 ha.
reprezintd Tmpaduririle totale), performan-
ta cu urmari pe termen lung, care atesta,
ntre altele, prelungirea vechii mitologii
si a convietuirii demne, ntr-un spirit gos-
podaresc nu tocmai comun. Aceasta nu
inseamna ca procesul s-a Tncheiat, ci
doar ca i s-a atins punctul maxim, ce
nu va mai Tnlesni aparitia marilor goluri,
a terenurilor degradate, exploatarea hao-
tica si alte asemenea aspecte ntristatoare,
ca privelistea deprimantd a marii obcini
a Mestecanisului, ale cérei paduri au fost
devastate in primul razboi mondial, iar so-
lul epuizat parea irecuperabil (lucruri a-
semanatoare s-au produs si in timpul si
mai ales Tndata dupa cel de al doilea).
Paralel, se urmareste Tnnobilarea patrimo-
niului silvic prin introducerea rasinoase-
lor in zonele deluroase si, peste tot unde
e posibil, a speciilor repede crescatoare,
cu conditia neeliminarti altora din ,,matca"
lor, Tmprejurare ce duce la ruperea echili-
brului ecologic, cu consecinte imprevizi-
bile. Chiar cele vreo 200 de hectare com-
promise de sterilul de la exploatdrile mi-
niere din Calimani se Tncearca a fi recu-
perate prin plantarea lor cu arborele pi-
tic, denumit ,zimbru", molid, scorus
si arin, care par a rezista pe un
asemenea sol, reintegrindu-l  codrului.
Alédturi de alte masuri de protectie si de
exploatare rationalda, acestea sint citeva
din pirghiile de pdastrare a unei balante
acceptabile Tntre potentialul forestier al
judetului si foamea crescinda de lemn si
de produse ale sale, pe piata interna si
la export, unde, cum remarca intr-un rind
George Horodnic, gospodarul Comitetului
judetean de partid, vechea traditie a pre-
lucrarii a devenit cifra de plan si obse-
siva calitate.

STAZI o treime din productia

industriala suceveana se rea-

lizeaza in unitadtile economiei

forestiere.  Aceasta, drept

urmare a faptului ca s-a a-

sigurat in timp si. baza ma-
teriala moderna pentru prelucrarea meca-
nicd si chimica a aproape tuturor produ-
selor din lemn, biruintd revelatoare, daca
ne gindim ca pina prin 1950 cel mai im-
portant produs (in fapt, aproape singu-
rul) era cheresteaua. Acum exista in ju-
det un mare combinat de prelucrare a
lemnului, apt o produce mai toata gama
de sortimente. in cadrul lui functioneaza
trei fabrici de mobild (la Cimpulung, Fal-
ticeni si Suceava), domeniu in care suce-
venii detin locul | pe tard, o fabricd de
furnire estetice, una de placaje, una de
placi fibrolemnoase (P.F.L.), una de placi a-
glomerate din lemn (P.A.L.; locul Il pe
tard) si ca un substitut si prelungitor al
marilor pajisti, o fabrica de drojdie fura-
jerd. Combinatului i se adauga o mare
ntreprindere de prelucrare a lemnului (la
Radauti), ale carei produse sint destina-
te, In proportie de 90 la sutd, exportului.
Functioneazd, de asemenea, un viguros
Combinat de celuloza si hirtie, ca si un
numar apreciabil de ateliere, cooperati-
ve, mici intreprinderi locale al caror o-
biectiv 1l constituie prelucrarea in cele
mai neasteptate chipuri o Tmbelsugatelor
daruri ale padurii.

Tntreprinderea forestiera de exploatare si
transport o judetului are in subordine 6
unitdti de exploatare (compuse, la rindul
lor, din diverse fabrici si sectii) si una de
transporturi. Inspectoratul silvic judetean
coordoneaza 23 de ocoale, ramificate in
105 brigazi, 483 cantoane, o pepiniera
judeteana sl in 4 centre de prelucrare a
produselor acestora. Tendinta este de
o valorifica industrial sutd la sutd masa
lemnoasa prelucrabild, nivel suprem al
modernizdrii traditiilor (pind si coaja bus-
tenilor e macinatd si folosita ca Tngrasa-
mint) si al trecerii lor in ,mitologia” ine-
vitabilelor cifre. Chiar si ce rezulta
din curatirea arboretelor tinere intra
in  procese industriale Tn proportie de
50 la suta (pentru PAL, PFL si celulozad).
La acestea se adauga produsele acceso-
rii, a cdror pondere, e in continua cres-
tere (apul acesta se va depasi planul cu
3 milioane lei prin mai buna lor folosire) :
rasini (pentru industria chimica), rachitarii
(pentru Tmpletituri), fructe de padure (exis-
ta plantatii organizate), ciuperci, pomi de
iarna, vinat si pescuit (sint in judet cam
1200 de vindtori si peste 2500 de pes-
cari). Se exporta cerbi, ciute, caprioare
si ieiti vii, dupa cum, ca dintr-o mare fer-
ma de elita, se trimit in fiecare an cam
40 de vitei de cerb si iezi de cdaprioara
in alte judete, pentru popularea padu-
rilor respective.

Gospodarirea otentd si valorificarea
complexda a ,aurului verde" al judetului
(in cincinalul precedent s-a realizat aici
o productie suplimentard de peste 2 mi-
liarde lei, iar la export un plus de 105
milioane lei valutd) implica noi raspun-
deri si perspective, lata citeva dintre ele,
punctate de eatre Vasile Sava, di-
rectorul IFET-Suceava : prelucrarea si
sortarea Tntregii mase lemnoase in cen-
tre de preindustridlizare ; valorificarea in-
tegrala a materialului marunt ; 80 la suta
din volumul de cherestea (locul | pe tard)
produsa in ultimul an al actualului cinci-
nal sa fie livrata sub forma de semifabri-
cate si prefabricate, economisindu-se ast-
fel anual 20000 m.c. cherestea si sporind
valoarea productiei cu peste 200 milioane
lei ; mecanizarea integrala a lucrarilor de
exploatare (si, in masura posibilului, a ce-
lor de Tintretinere) ; noi sectii de panel,
de case prefabricate (,nu mai e mult si
lumea se va mira ca se construiau cindva
case din lemn", reflecta bonom Dumitru
lacob, directorul UFET-Radauti) si de mo-
bilda din rusinoase (aceasta in conditiile
in care numai in acest an masa lem-
noasd exploatabila scade cu 45 |la

suta, iar cheltuielile de productie cu
circa 60 milioane fer fata de 1980 I) ;
receptivitate crescindd pentru  sortimen-
tele cu un grad moi mare de pre-
lucrare etc. De retinut ca de aici provine
10 la sutd din masa lemnoasa a tarii, ar-
boretele Tncadrindu-se in proportie de 89
la sutd in clasele superioare si mijlocii
de productie (cresterea medie lo hectar
este de cca 86 m.c., fatd de 45 m.c,
cit reprezintd media pe tara, pe cap de
locuitor revenind 0,71 ha. padure, in timp
ce pe plan national acest indicator este
de 0,30 ha.) 13,7 la sutd din paduri cu
functii speciale de protectie, de pastrare
si dezvoltare a unor obiective economice,
sociale si stiintifice. In multe locuri se fac
diverse experiente, modernizdri in Tntre-
tinere si exploatare, in privinta cdilor de
acces etc.

De altfel, toata aceastd mare armata
de ingineri, tehnicieni, maistri, muncitori,
cercetatori, ' administratori  si cultivatori,
botanisti, zoologi, getilogi, apicultori, Vi-
natori, pescari, paznici etc. este angrenata
intr-o perpetua si ampla campanie de
redimenslonare a numeroaselor valente
ale marelui patrimoniu pe care-l au 1in
grijd. Legatura lor de nedesfacut cu pa-
durea, clocotul acesteia Tn Tntreaga lor
existenta istorica, sociala si individuala
sublimeaza intr-o noua viziune, pe masura
timpului pe care-t trdiesc. ,,Daca de la
legendarii «ostasi» din lemn ai lui De-
cebal, la «acupunctura» lui Vlad Tepes,
la haiducie si pina catre foarte apropiata
contemporaneitate, codrul a fost pentru
noi, — cum spunea cu temei lon Simini-
ceanu, primul vicepresedinte al Consiliu-
lui popular judetean — un inalterabil ca-
dru de existenta si scut de aparare, astazi
se cuvine sa-1 aparam noi pe el de tot
ce l-ar putea altera prin amplele actiuni
pe care le exercitam asupra-i. Caci, stiin-
ta, dacd nu-i condusa cum trebuie, de-
vine, cum se stie, nociva n orice sector.
Mai ales cind e 1n contact direct cu via-
ta. lar codrul e viata, in cel mai deplin
nteles™.

intr-adevadr, medical si recreativ (sint
.acolo mai multe statiuni balneo-climate-
rice, cabane si refugii turistice, tot oxige-
nul pamintului trecind o data la 3000 de
ani prin paduri), ca hrana, adapost, Tm-
bracaminte, ca materie prima si compo-
nent al unui numar nesfirsit de Industrii,
pind la cete mai sofisticate, pilda exis-
tentiala armonioasa, obiect de cercetare
stiintificd si mijloc de ameliorare a climei
si a conditieT umane, ca sursa si element
al artei, acest magnific plamin ol lumii
noastre constituie un simbol si un pilon
de neinlocuit ol omului Th dramatica lui
devenire. lar in Bucovina toate aceste si
alte aspecte dobindesc un indefinizabil
accent specific. Caci acolo civilizatia
lemnului pare a se confunda cu matca
Tnsd'i a fiintarii si identitdtii oamenilor,
a tot ce se leaga de existenta lor.

Se intelege ca putini dintre calatorii
motorizati de astazi pot surprinde in deta-
liu nenumadratele aspecte ale civilizatiei
lemnului din aceasta parte de tara. Dar,
alunecind peste obcini, trecind prin sate,
ori-recreindu-se Tn muzee (existd un Muzeu
al lemnului la Cimpulung si se lucreaza
la unul al padurii la Suceava), contem-
plind prezenta lui in fibra marilor monu-
mente de acolo, ratacind prin codri, pe la
stini, exploatari forestiere, pepiniere i
centre de colectare a fructelor de padure,
vinind sau pescuind, culeoind ocazional
produse ale codrului, ascultindu-i multi-
plul puls vital, meditind la chipurile de
a produce si folosi diversele unelte si
obiecte din lemn, stind la umbra sau, in
preajma marilor focuri, privindu-i pe oa-
meni si auzindu-le glasul, povestile sl cin-
tecele, va Tintelege fara dificultate com-
plexa lor infratire cu codrul, din imper-
ceptibila zare a mitului si legendei pina
in contemporaneitgtea pe care o infap-

tuiesc.
George Muntean



RIN fereastra cabinetului se
vedea parcul. Tn _anticamera nu
mai astepta nimeni.  Peste
citeva clipe avea sa se des-
chidd usa. Era_aproape ora 12
si era primavara.

Cam la ora asta am vazut-o, prima
datd... Tntr-o toamnd, zi cu vint umed.
Terminasem liceul, trecusera citeva luni.
Pierdusem orasul, casa, colegii, familia.
Asteptam sa intru in ceva Thalt, teribil.
Dupa vreo_trei saptamini de la_Tncepe-
rea cursurilor am fost expediati, toata
facultatea, la muncd voluntard, pe un
santier. Locuiam Tn _baraci cu_multe pa-
turi suprapuse. Ne Tmbracasera n cizme
si pufoaice. S&pam, caram, stivuiam ca-
ramizi. Noroi gros, abia de Titi scoteai
picioarele.

Tntr-o duminica, s-au hotarit citiva sa
faca o excursie cu trenul. Era frig, vint
rece. Cind am coborit in_gara, vintul ac-
celerase si era umed. Pitorescul oras de
coasta 11 vedeam pentru prima data, vin-
tul vuia din toate partile. & i

Ne-am plimbat " pe’ strazi, prin centru.
Frig, umezeald. Marginea orasului parea
aproape. Asa s-a intimplat c&, tot cobo-
rind prin citeva stradute cotite si Tnhguste,
ne-am qprit. ) )

Atunci s-a intimplat...  Stiam utine
despre ce n-avusesem si despre cel care
puteam fi. Refuzul Tn tacere, sfidarea
prin ratare, fuga n vis... Am simtit brusc
ca mi se daruie ceva de care, oricit de
sarac sau strivit, nu voi mai putea fi
deposedat. Aveam 18 ani. Nu cred sa pot
regasi vibratia. Am amutit, tocmai cind
volam sa sar, sd strig, sa eliberez miscari
si cuvinte emfatice. = Am ramas prostit,
intr-un fel de nemaipomenitd eliberare,
care Tnsd nu se declansa. Ceva nestiut
dar de mult asteptat, care mi se potrivea
si de care ml-era frica.

M-as fi putut Tntoarce la tarm, Tn_ sap-
taminile urmatoare. N-am facut-o. Tn nu
stiu ce ora a zilei sau seara, de multe ori
si Tn somn, adia. Tnsa, binefacatoarea cres-

tere de_puls, subtiere a simtirii. Ceva

care existase obscur si se trezea, dilatind

orizontul. . . o . .
Sa-tl revezi neputinta, s& aduni puteri...

Nu toate revenirile au fost spectaculoase.
Surprizele nu traduceau neaparat codul
Tncercdrilor si esecurilor la care viitorul
avea sa raporteze reveria.

Absolvisem facultatea. Nu trecuserad de-
cit citeva luni de cind murise femeia
aceea care_m-a naucit cu neasteptata ei
incredere. Era vara, eram de vreo doi ani
casatorit cu fiica el cea mare. Ne aflam
pentru o vacanta de doua saptamini. Tm-
preuna cu noi venise si tinara cumnata,
eleva in ultimul an de liceu.

Brusca oprire_de respiratie... exaspera-
rea, limitarea. Tnregistram crispat ten-
siunea reintiinirii.

Ma descdrcam prompt, furtunos, la
prima atingere. Nu reuseam sa locuiesc
In propria piele. Pelicula de electrozi ex-
ploda _printr-o_ simpla silaba. Stare de
inductie, vecindtatea sursei de bucurie si
neliniste.

Partenera trdia Tnca sgcul sinuciderij
mamei ; n-o iubise si n-o intelegea. Tnca
speriata de surprizele pe care rebela le
servise si n timpul vietii, celor apropiati,
ca si necunoscutilor pe care cindva Tl gu-
vernase. Intrase Tn casnicie Tmbrincita de
maica-sa. Studenta slabuta si fierbinte
se aliase repede, mai curind se lipise
frenetic de sot. Vietate delicatd... o zvir-
luga bruna, chip Tncordat, asteptare si
rugd. Fractiunea fringe brusc, ochii  se
aprind, pentru a se dilua, apoi, cetosi,
bulb de_lacrimi.. Madona africana, _torida
si fragila, a cdrei lamentatie ar inmarmuri
jungla in flacari... detenta sfintilor salba-
tici. alarma, taisul, paralizie catastrofica,
refuz, tdcere. Energie rea, rasucitd, felie
in regimul de maree...

Trei tineri pe faleza: seara: briza, liniste.
Eleganta studentd tresare, atinsa dintr-o
data de veninul adierii. Cuvintele suiera: tu
de ce te tii dupd noiT.. o Tntreaba pe
sfioasa din stingd. Modesta domnisoard
mioapa se opreste, naucd. Nu stie ce sa
raspunda... Sora o _obligase sa-l insoteasca
in aceasta vacantd, sa mai uite nenoro-
cirea. Tot ea insista sa iasd Tmpreund, in
fiecare seara. N-ar fi banuit astfel de
brutalitati. N-a fost avertizatd nici asu-
pra crizelor de mutenie ale sotului. Sta-
pinul s-a oprit, slutit de furie; cerceta-
73 necunoscutele cu’ care s-a trezit ala-
turi, le intoarce spatele. Nefericita alear-
ga. bineinteles, dupa nevricos... Scenete
de gen, instruind asupra necunoscutului

care eram, fortificind absenta In care
invatam ascunzatori. Nu doar tineretea,
rivnind nelimitare; era si altceva, nu

stiam numi.

Lava urca spre gura de flacari a zilei.
Alergam, Tmbolnaviti, sa smulgem promi-
siunea ca nu ne vom spulbera Tnainte de
a fi Tnteles sl infaptuit. Zapdaciti si_hipno-
tici, ne ciocneam aripile, dintii si ghia-
rele, ne desparteam definitiv pentru a
ne regasi, dupa citeva ore, ingroziti.

Fata decola brusc, in aerul arzind al
tarmului. Albastrul apos al_cerului_ster-
gea instantaneu price urma! Hoinaream

rintr-un iad turcit, slinos si_dulce. La
oate colturile se vindea soricioaica dos-

itA_Tn cuburi de caramele, baclavale si
alvita. Suferinta lenevea in miere si in
melopeea cavalului, bruiatd de blesteme
negre. Golani cu sisul, hidoase pdsari dia-
fane, capete greoale, ametite, sirene ra-
gusite, mari zmeie transparente, cerul
copilaros.

intr-o datd, o zdream pe o bancd din
parc, minca_seminte! Tiganca ciufulita,
vinzind lacrimi si placeri iuti. Astepta cu
genunchii_ridicati  la gura, Tmpielitatd,

ofticioasa, lingindu-si plictisitd, cu o
unga rosie limba de gazeld, goliciunea
picioarelor parfumate.

Seara 1i_cresteau sinii, devenea o fas-
tuoasd printesa indiana, in fata careia
amuteau orchestrele din baruri.  Ringul
Pulsa, singeriu, in ritmul tocurilor meta-
ice. Cascada risului sacadat, castanietele
dintilor... Pe chipul Tnnobilat de o sufe-
rintd salbaticitd, rdazbunata Tn cintec si
dans, stralucea, fosforescent, un verde
punct de fard, infipt In centrul fruntii. In
zori, recita stranii seherezade, doctore,
scincind ca o siameza turbatd. Viata, fi-
reste... As fi putut hali halci mustoase din
ceea ce numiti fericire, dar nu dreapta
limitare ma pacifica, doar fulgerul care
taie sufletul zvirlit in capcana prea mica.
Strimtd bucurie, nefndestuldtoare, asta
descoperisem, lanturi viclene, la tot pasul.
Largul 7l auzeam, noaptea si_ziua, 1in
preajma, avertismente si apeluri... Hame-
sit, ‘'gaseam puterea de a dori mai mult
decit posibilul... iluzoriul, sansd perversa,
recurs prematur. Purgatoriul riguros pla-
nificat, visul aminat al virstelor pe_care
ni le pregdtea in transe egale, Vviitorul
cartelat, productiv? Daca vi s-ar vorbi
despre revelatia largului si despre obse-
siile compensative, prea repede cuvintele
ar intra in dictionarul de termeni echi-
voci si suspecti. Vertijul pacientului, ex-
cesul maladiv, obscure motivari, incerti-
tudinea evocarilor oricit d? nuantate, mo-
dificarile de ritm ale expunerii n-ar
spori interesul, dimpotriva, s-ar banaliza,
paragraf de tratat pedant cu sfaturi cum-
secade si pilule stupide. ,

Tinuta Tngrijita a confesivului capata
n astfel de momente ceva pueril si sim-
patic. Surpriza contactului facil face din
pacient un interlocutor comod. Renunt in
chiar clipa cind totul Incepea, parca, sa
capete coerentd, pierd puterea de a de-
pasi bariera de dialog...

A trecut timp, ezitarea m-a tintuit n
loc, tacuta sala de asteptare si-a pierdut
tipicul terapeutic. lata, descopar o apa-
satoare Tncapere de audiere si admones-
tari; Tnseamna cd nu am venit din pro-
prie initiativa; interogatoriul mi-a fost
Impus: raspund la ceea ce n-as fi vrut.

Au fost, intr-adevar, alti ani, maestre
anchetator, eram deja barbat in toata
firea. Nu mai putea fi vorba de visuri
cetoase, pasari, valuri, zboruri negre si
fructe singerind. Se stabilise cu timpul
legdtura, o necesitate de reglare a respi-
rafiei, sa spunem... Se poate numi si
boald, probabil. Consultul pe care un co-
leg de-al dumneavoastra l-a initiat clnd-
va in legdturd cu primele semne ale
acestor ,aiureli”, cum spunea, nici nu
putea duce nicaieri: ,dereglari, ,fante-
zii", ,,eschivare”, setul de termeni accep-
tabili se colora pe limba drasticului pe-
dagog In dure mici sageti rosii, cu care
parca te orbea si te asurzea... Ajutorul in
astfel de Tmprejurari... incerci, Tnvingin-
du-ti sfiala si chiar rusinea, nedumerirea
pentru ca despre uimire este Tn primul
rind vorba si despre nevoia de a inte-
lege... reusesti sa vorbesti coerent despre
cazul ciudat al unui ins_perfect normal
care a stabilit legaturi firesti, constante
si in multe sensuri, nu cu alt om, sau cu
un automobil sau cu un setter irlandez
spaniol norvegian, ci cu un copac, sau,
e ce nu, cu marea, da, asta era.. se
ujtd la tine ca la un nebun! Se ntimpla
sa folosesti Tn expunere termeni teorii

din evaziva lor specialitate, Tndraznesti
sa dezlegi, de altfel cu totul partial, biza-
rele stari cind riu mai esti cel de toate
zilele, dar abia devii, de fapt, tu Tnsuti,
chiar daca putin ireal, desprins din nece-
sitati. Te feresti de ipoteze si analiza, te
limitezi, pur Si simplu, sa relatezi istoria
fericitelor evaziuni  nepdasatoare, poves-
testi cum s-a intimplat, s& convingi ca,
daca boala o fi aceasta binefacatoare ne-
liniste, este si unica avere_pe care 0 ai,
legatura poate neobisnuitd, de care
n-ar trebui sa fii lipsit... te bat pe umar,
1ti recomanda somn, plimbari sau te nau-
cesc cu buline colorate si_vocabularul de
prelegeri si glume gospodaresti adunat de
pe la simpozioane si spectacole pe ramura.

Nu este suspect, cum ati afirmat, ca am
considerat deruta o eliberare. Vorbeam
prea mult despre libertate, recunosc. Tn-
ttinirile Tnsemnau uitare, indiferenta fata
de ce fusese. Trezeau, Tntr-adevar. o ex-
traordinara nevoie de eliberare. Prelimi-
narii_ confyze, dorul fara agbiect, tinjirea
copildreasca;., repede rasplatite de chiar
senzatia de libertate putin idioatd, e
drept, cdci stiam cd nu poate dura, Tnsa
plind, binecuyintata.

Este adevarat, am purtat controverse
exaltate Tn multe nopti. Citiva cetateni
onorabili si fragili alcatuiam un restrins
colegiu_ tainic de reabilitare abstractd a
demnitatii barbatesti, cu totul abstracta,
de vreme ce nu urmaream decit sa rein-
vatam a gindi... Nu cautam prozeliti; eram
Tnsingurati; putini si sceptici. Doream un
mai suportabil mod de a disimula pro-
pria noastra neputinta, o cale decenta de
mistificare, umor si gratie in limitarea pe
care o Tntelesesem deja, o acceptasem, o
deprindeam, Tn deplina cuviinta si gifiia-
1&, cum sta bine unor oameni maturi, cu
scaun la cap.

S-a afirmat ca efectul nociv al unor
astfel de colocvii cuminti si nocturne, pe
care le statornicisem n satul nostru de
vacanta si de regasire, s-ar fi probat prin
nefericita disparitie a unuia dintre au-
dienti. S-au gasit martori care sa sus-
tind ca ar fi fost vorba despre o fiinta
misticd, deoarece prea lua Tn serios as-
pectele tragic insolubile ale demonstra-
tiei, oprind” de fiecare data fragmentul
disputei la concluzia sa momentand, de
imposibilitate (partiala, chiar daca_ rigu-
roasa), farda a mai urmari speculatiile ul-
terioare, care conduceau in cele din urma
la o mai relativa si Tmblinzitd ecuatie de
interdeterminare...

Zbaterea nu e decit prudenta_scrutare,
printre fapte si ipoteze, a unei anchete
asut;gra celui ascuns in fiecare_dintre noi...
o faptura Tntr-adevar misticd n-are ne-
voie de Tncurcaturile noastre dialectice
pentru a se convinge de ceea ce, oricum,
era convinsa!

Si-apoi, cind spui ca vei Tnota pina la
celalalt mal, aflat la distantd de Kkilo-
metri, poate sa para o nebunie, o sinu-
cidere sau chiar o reusita Tncercare de

performanta estivalda... Sigur, celalalt
mal Per}tru zelosii  suspiciunii, pare o
metafora, se deschid prea multe interpre-

tari. Corect ar fi sa ne oprim la sensul
pur literal, cel mai exact, Tntotdeauna...
Asa ca : s-ar fi putut Tntoarce, dupa o
bucata de drum, ar fi putut, cine stie,
atinge tinta. Accidentele nimeni nu le
poate imagina dinainte : furtuna, inima,
rechini | Nimeni nu stie ceea ce nu a va-
zut.

1A NTR-UN blind obez taciturn
si _barbos cine ar putea_ghici
sufletul de fetitda fanatica si
firava, predispus la grozavii
imprevizibile... Dimpotriva, ne-
linistea  continua. Percept,ia
exagerata, crisparea vizibild pot fi. Tn po-
fida” aparentelor, detenta unei mari forte
de rezistenta, elastica, durabild. N-ar fi
putut fi altfel, eram Tmpreuna si eram fin
vacanta... nimeni n-ar fl avut mai solide
temeiuri decit partenerul sa-si_cunoasca
insotitoarea. Tn contrast cu Iritarea  si
slabiciunea, era o desavirsita sportiva,
Tnotatoare de clasa ! Nu se putea spune
dinainte, cu perfect temei, ce putea s-o0
exaspereze sau s-o bucure ; dacd, in aces-
te conditii, trebuia feritd de orice atinge-
re cu excesul, va trebui sa acceptati ca
si Tn cazul cind n-a fost o banala impru-
dentd. ci un act disperat, cauza se afla
in personaj. Nu neaparat temperatura Tnal-
td ci. poate mai ales, perfecta plictisi-
toare acalmie a detaliilor cotidiene pu-
teau, la fel de hine, declansa inevitabilul,
initiativd abrupta, catastrofica... Nu pot fi
decit consolat ca ati inteles perfect, pe
baza unei atente documentdri, justetea si
sinceritatea acestui punct de vedere. Nu
v-ati referit decit in trecere la groaznica
amintire de care nu mai scap, nepunind
In cauzd, de fapt, absurdele evenimente
ale vietii de familie decit pentru a va n-
toarce doar spre ceea ce sint cu adevarat,
adica raspunderea fata de mine Tnsumi,
n alergia acelor periodice descatusari
prin iluzil, joc si reverie as fi putut,
eventual, comite salturi necontrolate de
idei, rostind ceea ce nici nu trebuie gin-
dit sau luind pe cont propriu si Tnsufle-
tind imposibilul. N-am ajuns la pragul
unor asemenea periculoase concretizari,
va asigur, decit doar Tn minte, clipa de
vid dintre doud imagini, ¢ind poti Tmplini
comenzi de neinteles, venind de nicaieri.
Orizontul mi-1  Tngaduiam doar vara,
vacanta inocentd, dar Tn deplina cuno-
stinta. Erau, de ce sa nu recunosc, aceste
scurte punti iluzorii sl fierbinti, tot ce
mal ramasese din infinitul sperat cindva...

Slujbas matur si metodic. In tot restul
anului !

Socul pe care mi-1 producea_de fiecare
datda revederea ? Eram. in definitiv, ace-
lasi. desi Tn fiecare an altul. Tn alta vira-
ta : era mereu aceeasi si mereu alta, cum
bine se stie ; intlinirile tot mai diferite
contineau aceeasi magica regenerare ex-
ploziva.

Negre reziduuri, ratacite zile si nopti,
duhoarea trecutului abia trecut, noi cap-
cane, proaspete toxine. Fata de o astfel de
sansa _nu te poti comporta timid si cumin-
te, vrind-nevrind devii al tainei, copilul
teribil care nu mai crede, fie si numai
pentru acest scurt interval terapeutic, in
ratiunea_si rasplata legii_celor maturi,
nici in inevitabilul armistitiu_al aminari-
lor. Ca un istm feeric reaparea Tngusta
fisie de timp cind mi se Tngaduia sa pri-
vesc oglinda miscatoare si vasta. Tn acest
fel, nimeni nu ma chemase vreodata ! As-
cultam brusca revarsare a asteptarii din
mine. Tnaltata. in sfirsit. uriasa, sub pe-
deapsa soarelui nauc al veril. Lunile si
deceniile lgasasera In urma, trebuie sa ad-
miteti, saracie si spaima, constringere
si carnaval, plictis, marsuri, munca, uni-
forme. aminari, gradatii, pedepse... N-ar
fi greu de apreciat iInfantilizarea. cu-
vintele si gesturile prea libere, efectul
scuzabil al unei acumulari peste puteri,
detenta care parea o_scurtd renastere si
nu era decit o amara noua amagire. Dar
nu ar fi putut primejdui nimic si pe ni-
meni...

Decit pe Tnsusi vinovatul care credeti
ca as putea orieind deveni... Doar viata e
sfintd, parinte, asa am cutezat sa cred.
M-am resemnat prea repede sa cred ca si
despre viata care mi-a fost data e vor-
ba. nu neaparat despre cea pe care o do-
rim...

Prea pdacatosul atasat de viata se vede
obligat sa convinga ‘acum finteleptul sau
ascultator popa procuror pedagog peJ’>e
tru sau ce-ati fi. cd vuietul care ridica
pina la stele’ tumultul nocturn al verilor
a devenit, cu timpul, doar blinda chemare
a mortii. Recuperat prin artificiile unei
frivole libertati de vacantd m-am trezit,
cindva. abandonat unicei dorinte de a fi
izbavit de toate...

Departarea  intangibild,  ascensiunea
Tnaltului sentiment de izolare, imposibilul
si_iubirea ascund asemenea grave ame-
nintari si umilinte...

Fluida zare complice nu mai era ace-
easi | Dispretuitoare, acum, straina. Tm-
batrinita in dezolare si vastitate. Vuiet
tulbure si rece, Tnsasi sentinta.

Pelerinul nu mai merita miracolul de-a
fi smuls, pentru o clipa, din despotica
ghiara domestica, de sub ciocanul pendul
al ceasornicului popular ? Uzurpat lent si
dintr-o data de favoarea zeilor | N-am
putut avansa, senin, ca demult, spre mis-
catoarea bolta care curgea, cu zorii, spre
tarmul ostil»

A fost disperare, parinte, adincul ridica
Tnalte virtejuri rosii, ceata orizontului ro-
tea naluci, semnele mortil.

Tnstrainat si batrin, strabateam locu-
rile vechilor tinguiri. fara suflet si fara
vedere, nu era decit finalul, efect al mi-
neralizarii. Tot ce fusese tulbure miscare
se _dovedise perisabil...

Vaste tacite degradari, pe care le stu-
diaza chimia biologicului. Tsi desavirsise-
ra opera de purificare. Clocotul scazut,
fosforescentele, bezna mlsunarilor, abrup-
tele catalizari, latente mereu aminate,
atitea fine retorte ale putrefactului pina
la pragul static amorf, nesimtirea care
nsemna nemiscare, neinsufletire.  nega-
tivul Tnsusi. Tnlantuiri logice ale inevita-
bilului !..

Neinsufletitele Tntruchipari pietroase,
reci, par a_ng absorbi, Tn cele din urma_:
devenim, iatd. marea indiferentd muri-
toare. incapabila a mai contempla sau a
se Tmpotrivi.

Un pueril trecut de prima tinerete nu
mai accepta elegia? Am stiut in vara
trecutd ca se va intimpla ceva iremedia-
bil. Firele se tot subtiasera. nodurile ce-
dau. rugina cotropise. Ceva rau amenin-
tator se insuruba in cerul proaspat al zo-
rilor. Delicate fiare de aer. cu ochii rosii
de patima, despleteau Tn amurg amenin-
tatoare fluide si lungi brate flacari. Vor-
beam putin, scrisnit.” Tmi revedeam, une-
ori, brusc, in lentila doamnei cu care ma
Tnsotisem, un chip torturat de presimtiri.
Suierul rau prevestitor, ora cind fiarele
luptau in mine disputindu-si o prada ab-
stracta. invizibild, care evadase spre larg
sau Tncd se odihnea in refrenuP suavel
Tmperecheri de dupa masa. Adesea nu
mai reuseam sa Tndur, orasul avertiza.
Frivola conciliere estivala din urma cu
cinci ani si de anul trecut si de acum un
veac, nu mai era posibila! Coboram
pleoapele peste o revista sau pe rindurile
de hieroglife ale cartii. Taisul singera...
Mormdiam un sarcastic refren pentru ne-
dumerirea, mereu grijulie si gratioasa a
femeii careia, cum bine spuneti, domni-
lor. m-a dat din nou. in paza, cerul... O-
trava o distilam, marturisesc. Taceri du-
ioase. somnolente lirice, pufosul pianisl-
mo de amurg. Goneam singur, pe uliti, Tn
adulmecarea primejdiei, sa obtin ragazul
de a urla, cel putin. Tnainte de ‘a fl Tnsfa-
cat si rapit. Circumstante, consecventa,
cinste !... Reveneam Tnrait, epuizat, chi-
nuit de a nu putea sfisia si aprinde.

Parca prea repede se savirsise bilantul,
fara a mi se accepta explicatiile, recursul.
Neprihanit nu eram, desigur, ticalosit cu
totul n-avusesem putere sa devin, lupta



Tncd nu_incetase, asta_as fi vrut sa spun
inca ma zvireoleam Tn sarpele cleios a

Clipei.
Scadenta declansase un metronom naiy,
mai Tncercam subterfugii, dadeam din

umeri, s ma despresor. Zimbeam ceru-
lui si iubitei, ma credeam stapinul verii
si_al chinurilor cu care o onorasem. Tmi
pieptanam pletele, Tmi spalam regulat
dintii si durerea, dar auzeam, deja, su-
netul de corn, ruptura pactului, gpngul
brutal, pedeapsa.

FIRSIT de august. Valurile
aduc la tarm pesti morti, car-
bune, cutii de plastic, resturi
de pasari, bucati de smoalad si
cauciuc, hirtii. cioturi_de lemn,

R aripi de tabla gaurita. Mare
BClrboasa. napraznica.

Perechea evolua de doua saptamini pe
acelasi ring de nisi% aproape de apa.
Doua cearceafuri albastre, unul linga al-
tul. mereu in acelasi loc. cum cere obice-
iul : pastrezi locul pe care l-ai ocupat in
prima zi : comunitatea vilegiaturista res-
pectd alegerea, ca_ si capriciile nebfitilor :
cunoscatorii te primesc fara ntrebari sau
te lasa deoparte, cum ti-e voia.

Atentia din primele zile se estompeaza,
efect gradat al izolarii In_care perseve-
reaza debutantii. Publicul Ti urmareste in
continuare, dar fara_ insistentd. Vedeta
unduie _calm, captind lenesa torpoa-
rea verii. Renuntase, probabil, la aplau-
zele de la Olympia, pentru vreun fost
admirator din” anii de colegiu, arheolog,
chirurg burdusit de parale, arhitect in
ascensiune mondena, nu se putea _ghici.
Relatia cu_ partenerul se moduleaza dis-
cret : surdina abia de Tngaduie vagi atin-
geri, apeluri codificate. Pentru gura casca
ramine vizibil doar paradoxalul rol pro-
tector pe care distinsa Nana Moskouri 1l
di'*ersifleS Tn modeste gesturi prevenitoare.
Birfitorii sustin, Tnsa, cd dinamica secreta
a oricarui cuplu Tsi inverita propriile di-
versiuni, pentrii a nu fi deslusita repede...

Marea card la mal gunoaie, pete de
grasime, fragmente de smoala, reziduuri
puturoase, cirpe. coji, cutii de conserve.

Pe la ora 11, curiosii se urca pe dimb,
sa cerceteze largul. Se zvoneste ca fuse-
se cineva tras de curent si nu reuseste sa
se Tntoarca. Un tinar ghid al catastrofelor
graseiazd, doct, despre virtejul care la
nici )00 m de mal te suge, pur si simplu,
spre "adine si te zvirle departe, taindu-ti
orice cale de revenire.

Ar fi un bun prilej ca perechea sa se
apropie, sa se amestece Tn zarva. Prea se
tin de-o parte... Nu e destul sa te lasi ob-
servat fara suparare 6au sa te distrezi,
inventind porecle tepoase pentru cruntul
vultur curtezan despre care auzi ca e
domnul _doctor cutare sau pentru juna sa
turturica guralivd si puioasd sau Ipentru
vjpera adulterina.  fotogenicd, balansin-

u-si gratioasd mijlocul Tngrosat. Tn_fata
actorului cu peruca si cioc, ocupat sa as-
culte confesiunile melodioase ale unei
brune materne, frantuzitd printesd conta-
bild... Comunitate pestrita, suporteri, eo-
tizanti ai unul soi de clan snob si turis-
tic :_actrite mame sl bunici celibatare,
medici, sportivi, melomani, atei barbosi
si cucuvele aristocrate, autodidacti poligloti,
Bavanti boemi oficiaza dezinvoltura_in-
genua a vacantei. Nu pare chiar_neplacut
sa te afli, macar o datd. intre ei... Invio-
rezi calma ciclitate a contractului domestic,
capitol feminin si muzical devine fuga
de-acasa. cind nu mai suporti saracirea
virstei. Tnfratirea cu banalul. Trebuie
reaprinse, fie si pentru scurte reprize,
acordul blazat, cordiala consimtire lenesa,
nfrangerile...

Barbatul pare adesea absent, mult 1in
urma clipei. Cind Tsi clatind brusc pletele
negre ondulate. Tnaltind_ fruntea pina
atunci aplecatd peste pagini _de reviste si
ziare, parca s-ar smulge dintr-o apasa-
toare retrospectiva... Golul in care se
prabuseste si din care iar se ridica. in-
cruntat. neatent, sporeste o «urda iri-
tare.

Zimbetul femeii readuce neimblinzitului
cuvinte amabile. Neutralizat, reizbucneste,
scurte ieturi de vitalitate rebeld, se re-
pliaza. Tntarftat. veninos, virilitate care
nu-si consumase, ieri alaltaieri. Tntreg
raul nocturn. Puls ostil, frenetic, cu soa-
rele_si marea. Femeia ramine limpede,
stenica, risipind cu eleganta avertismen-
tele. Melancolica ei pactizare cu repaosul
se dovedeste mai puternica. Cuplu armo-

nios, s-ar zice, solidara inertie de vacan-
ta

Simbata. sfirsit de august. Panica 1n
legatura cu disparutul se risipeste. Eroul
Tntors la mal este prompt intervieva» de
amici si de restul figuratiei, = Cunostea
capcanele. Vine de 20 ‘ani in aceste
pustietdti. Tnoatd fara efort, numai cu
picioarele, nu se teme de primejdii. Daca
e nevoie se lasa, pur si simplu, in voia
apei, pe care doar o ajuta lent, cu picioa-
rele...

Marea se tot apropie. Valurile ajung
)ind pe plaja Tngustd, pietroasa. Apa a-
inge cearceaful albastru al arheologului
medic _inginer arhitect, ce-o fi fost. Dis-
tinsa Doamna isi da. cu o miscare rapi-
da tinereasca parul pe spate, cum obis-
nuia si la televizor. intre refrene. Isl pune
din nou ochelarii Cu rame mari si groase,
ii potriveste cu aratatorul, —pe nas. tio
Nana Moskouri. Atinge aooi. cu degetele
el subtiri si dulci, umaru] partenerului.

Se Tnteleg instantaneu ; uscativul ar-
heolog sau matematician sare prompt in
picioare. Nana Tsi indreapta din nou. cu
aratatorul de la dreapta, ochelarii pe nas,
ca in pauzele de pe micul ecran. Se
apleaca, ridica cearceafurile de cite un
colt, le scutura. Paiul prajina apuca cosul
cel mare, geapta rosie, prosoapele. Se re-
trag, un. doi . opt_pasi Tn spate lateral,
aleg alt loc. Femeia ruleaza cearceaful
ud. se Tnghesuie amandoi ne al ei. ramas
uscat. Cosul mare de paie, geanta lui ro-
sie, ostdaseascd, sandalele ei rosii, slanii lui
albi, reviste, prosoape, tuburi, palaria ei
neagrd, baticul ei albastru, halatele lor
albe, gramada, alaturi.

Doar perna de cauciuc mai ramine Pe
cearceaf; sub delicata ceafa a zeitei. Par-
tenerul, intr-un cot, deasupra unei carti.

Sfirsit de august, simbata ]a nrinz. tre-
cut de orele 13 : soare turbat. Tncreme-
nit : mare puturoasa, dezlantuitd mare,
puturoasa.

— As mai intra o data Tn apa.

— N-are rost, plecam.

Aiurila mai ezitd o clipa, citeva clipe.
Ora doua fara un efort. in ana. lingd, mal.
doua liceene in ritmica valurilor. Cea
mare impecabila si goald, ca o stupidi-
tate.

Baérbatul priveste feteje. Inainteaza, in-
trd Tn apa. distantd acceptabila de dulce-
le lor joc gidilat si cretin. Pe mal Nana
stringe_ cearceafurile. Hotarisera sa plece
la masa la ora doua.

Apele vuiesc. intarziatul penduleaza
prudent. Soarele Tncremenit, necrutator,
jur Tmprejur talazul. Capul Tn coroana
de foc. bratele trupul linse de limbile
lungi si murdare. Apa peste umeri  si
git. Tmbratisari uleioase, scinceli si ra-
coare.

Valul si-anunta cadenta, clocotul urca,
izbeste, palma enorma, plesnind plesca-
ind._bombd din care curg fisil umede,
méatdsoase. Respiratia exfinsa pina la
orizont, departarile se string dintr-o su-
flare. tunet, spre tarm. Fibra se intinde,
se dilatd, se subtiaza, clipa bdsicad s-a
spart, navala destinde sj naruie. Timplele
ard, benzi bandaje racoroase Tnfasura
bratele, te lasi dus. izbavit. Asteptare pe
virfuri, valul' pendul umflat de spume,
detenta.

Valul izbeste, a trecut, se retrage. Se
adund, se apropie, scanceste fierbe uruie.
buf. explozia, deasupra. Virtejul se stin-
e Tn mal, revine, creste, se apropie, uruie
um. spumele, soarele, umede adieri pe
Umple si umeri, marea s-a intins, lenesa.

Ghemul s-a spart, firele fug care in-
cotro. se readund, ruleaza repede repede,
string Tnoadd, uruie. urld, guri bulboane,
izbiturd, clopot, pedeapsa. Apa netezeste,
mingTietoare... Ramii vindecat si nauc n
gheara <ie foc a amiezii.

Singuratecul mai avanseaza un pas.
Fruntea si ceata n_clestele soarelui, brate
fluide, bucuria del&sdrii. inca un pas. pi-
ciorul suspendat. Pamintul fugise... Se
roteste, sa recupereze. Un pas. atit pier-
duse. intinde bratele spre tarm, sa recu-

ereze. Valul urcat. In cer, coamele suci-

e, berbecul fiara virtej s-a naruit, tunet.
Ameteald... Tnvirtit pe ‘loc. Viteza asurzi-
toare. Lovitura 1l orbeste, 1l cufunda,
zdrobit. Pierde ritmul, aerul, se preda, se
Tneaca, furia si  otravurile valurilor Tl
acopera...

(Fragment din _ volumul ,Oetombrie,
ora opt“, Tn pregatire la Editura Dacia)

Desen de Gh. V. lonescu din ciclul ,,Marea"

Casa de nasteri-»

la capul podului,
bufetul (drojdia, femetul)—»

la capul podului,
balastiera (nisipului nostru de toate zilele)->

la capul podului,
monumentul—»

la copul podului
si eu,

asteptind,

asteptindu-méa
(tren de seara intr-un cimp de rapita),
ti, mute sufletele martilor (otava,
frunza,
samulastra)
si podul, el Tnsusi, mai larg
(pe doua rinduri, pe patru) ca sa
ne soarba pe toti citi venim, citi ne ducem
si iarasi
eu
asteptind,
asteptindu-ma-»

tren de seara intr-un cimp de rapita.

Ci tu zici: stapine

Apas pe buton si deodata
se face,-n hatisuri lumina.
Ce viziune aureolata,

ce perspectiva sibilina |

Aproape triunghiul acesta e o inima,
aproape-felia-» plaminii,
ai sa plesnesti de nebine,
ai sa dispari de te minii.

Nu te lasa, vreau sa spun, prada
lupului de vorba,
de caprioara,
sub tita vazduhului
miel esti,
ori mioara.

Ci tu zici : stapine,
stapine,

stapine

as fi vrut un cine,

pe locul cuibului cu aorta
sta o escorta

si cind vintul bate
prin mine razbate

ti cind ochiul scurma
culca-mi-se-n urma
sa-mi taie retragerea,
facerea, desfacerea,

am sa plesnesc de nebineg,
am sa dispar de ma minii,
aproape triunghiul acesta e o inima3,
oproape felia-» plaminii,

ci eu zic : stapine,
stapine, stapine
as fi vrut un cine.

Cu fiecare vara m-aprop

Cu fiecare vara m-apropii,
apropiindu-mi-te
soroc-de-noapte-de-liniste,
de-neputinta-desavirsit-democratica.

Sint si eu, se-ntelege, asemdni
sfiosilor mei Constantin,
Lina,
Chiriachita
si altii (altele) calatori
pe drum de fier,
de sperantg,
de prelungire de noembrie (alb)
si calatoriti, mai apoi, de tot,
cu sau fara pusul meu la raze,
unii prin spatele garii,
ceilalti pe drumul mare,
pe linga fintina cu roata,

in dolie, sub salcimi si sub grouri.

Ramine uitatul de Dumnezeu si vinde
aciolindu-se la masa prea-nalta a copiilor
(jumatate cal

pe jumatate iepure schiop),
strada se umple de flanele seine ti orbecaiala
cum dispensarele sporesc deruta
spitei ridicate de sub finare,

de linga putinee,

dintre maluri (ca frunza,

ca iarba, zice Dumnezeu),

pentru Tntoarcerea, de pe urina, la matca
pun tinerii de cavouri durabile
tot asa cum mama mamei,
Stanca-lu-Vasile-al-Predii
aseza de fiertura
ti griul
se misca

pe cimp

de-a-ndaratelea.
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0 noua ,,Chirita“ la lasi

NOUA Chirita la lasi. Tn casa lui
Alecsandri, iatd un moment care a
activizat publicul larg si carturarii
locului, puninau-i in alerta cultu-
rala benefica. Cu atit mai mult, cu cit di-
rectorul actual al Nationalului, Mircea
Radu lacoban, invita, pentru realizarea
spectacolului, un foarte tinar regizor,
Alexandru Dabija, de la Piatra Neamt si
o mare actrita din Bucuresti, Tamara-Bu-
ciuceanu. Dar experienta a reusit, iesenii
erau dornici sa revada personajul, specia-
listii au convenit ca traditia n-a fost n-
cadlcata grav, intelectualii tineri au fost de
parere ca piesa s-a modernizat multumi-
tor si lucrurile au intrat In normal, alerta
s-a risipit ca fumul trabucului din_ care
vestitul personaj trage cu sete, amintind,
in cintec dulce, cd Tnsdsi ,,Omenirea-i o
tigara care se preface-n scrum”. .

Spectacolul se Tncheie cu un exceptional
moment de teatru_: personajele se aduna
in coltul din stinga, In jurul pianului, Tn-
tr-o admirabila scena de gen, compusa cu
virtuozitate plastica, lumina scade, cineva
aduce un sfesnic cu o singurd luminard’si.
in acea penumbra misterioasd, toti cinta,
Tncet, evocator —, Tn_timp'ce-si scot posti-
sele si devin oamenii timpului lor —cu-
pletul final, vorbind cu un zimbet amarui
despre cei ce sint comedieni pe scena Vie-
tii si despre lume ca o grandioasa come-
die... Momentul acesta, aducind catre noi.
cu infiorare, mesajul marilor suflete ‘care
s-au cladit in Tntfiul teatru romanesc, scri-
itor si actori, are o vibratie extraordinara
n linistea lui poetica si produce cea mai
puternica emotie si Tncintare.

Chirita Tamarei Buciuceanu e un per-
sonaj complex, un temperament dar si un
caraCter In care sint sedimentate ptttri-
arhalisme coclite si navalnice paorniri bon-
juriste. E o tartorita provinciala si o fe-
meie cu nesecata poftd de viatd, dornica
de_cunoastere si revoltata Tmpotriva bbi-
ceiurilor ruginite, pacatuind, Tnsa cuviin-
cios si tinind la pdstrarea strictd a conve-
nientelor, o sinteza a contradictiilor poli-
tice si sociale ale mijlocului de veac,
amestec nostim, surprinzator prin luxuri-
antd, de fantezie fierbinte si calcul rece,
zburdalnicie si stapinire de sine. Alecsan-
dri, entuziasmat de succesul eroinei, ac-
cepta chiar si pastisele lui Millo, visind la
omniprezenta acestui personaj de chinte-
senta, vazind si in parlament O Chirita po-
litica, sugertnd astfel si_direct vatoarea-i
de prototip. Ca nu era in intentia lui sa
expuna o simpla caricatura, ori o nevoiasa
copie dupd Madame Angot, cum se Tnsela
Charles Drouhet. nu mai incape azi nici o
Tndoiala ; ea facea parte din galeria tipo-
logica a unui ,teatru meliorist”, cum 1l
caracteriza Eugen Lovinescu. Tn cattea
recentd, consacratda lui Alecsandri, ttnarul
critic Mircea Ghitulescu face observatia,
importanta, ca eroina poarta in ea tenta-
tiva permanentd de a-si depdsi prin <y-ice
méjloace proprla-i conditie si_de aceea e
ridicola in mod sublim, ca orice efort de
autodepasire pus Tn registru comic. Tamara
Buciuceanu a forat adine in stratul pro-
fund de umanitate al Chiritei si i-a dat
0 anume autoscopie subtila, care a decan-
tat si pitorescul, si vulgaritatea. in comic
caracterologic de substantd. Impetuoasa si
virila, ea are si clipe de feminitate, tan-
drd maternitate, pierdere de sine, <3>nsti-
intd a erorii_sl visare pura, care dau o
aura noud si putin enigmaticd acestui
chip_atit de puternic trasat. Biruinta ac-
tritei e deplina si incontestabild, cu atit
mai mult cu cit individualizeaza faptura
alecsandriniana nu izolind-o de context,
ci integrind-o, prin cele mai strinse relatii
cu oamenii ce o Tnconjoarda. Chiar cind.
pentru a urma indicatiile autorului, fericit

m Wolfgang Ernst
(Uria) si Heinrich
Mildner (Galy
Gay) in spectacolul
sectiei germane a
Teatrului din Sibiu
— Omul e om de
Brecht

pastrate de regizor, ,,vine Tn fata scenei",
»Inaintind catra public”, ,,aratda publicul
si Tnainteaza spre ei" etc,, ea nu se rupe
de ceilalti, ci pare_a face o_confesiune tu-
turor cej de atunci sj de azi, parca pentru
a-si  explica ratiunilpisi a-si justifica
dramatica-i ambitie de parvenire, ca pe
un morb al epocii.

Nu-i adevarat ca ,,intrerupe spectaculos
o traditie” cum se scria undeva. Dupd
Millo, intemeietorul rolului, l-au mai ju-
cat destui barbati, pe felurite scene, pina
la neuitatul Milutd Gheorghiu, dar si
destule femei (chiar la lasi). Sonia Clu-
ceru sl Draga Olteanu au dat interpretari
de referintd, carora de azi Tnainte va tre-
bui sa le alaturam si creatia de persona-
litate a Tamarei Buciuceanu,

Un punct de discutie Tl constituie sce-
nografia lui Laurentiu Dumitrasc, su-

erind, Tn actul intii, cu fragmente de
emn curbat si ziduri pardginite, o lume
degradatd, satul de cocioabe si conace, iar
in ‘actul doi, mai clar Si mai artistic, cu
ingerasi de ghips pe coloane lunecoase, o
lume mai noud, ordseneascd, de-abia n
curs de inchegare. Ar fi de obiectat Tnsa
nu atit structurarea si perspectiva, cit in-
certitudinea stilistica ; decorul are o orien-
tare, mobilierul — fotolii, masute turcesti,
pat cu baldachin — alta, costumele — de
ambianta precizatd, nu rele (mai ales ale
Chiritei), Tn culori si modele potolite, adec-
vate — alta, ca sa nu mai vorbim de apa-
ritia, in acest decor, atunui cal si a unui
curcan in stare absolut naturald. Alt obiect
de discutie ar fi distributia : rolul copilu-
lui Gulita atribuit lui Dionisie Vitcu, pare
0 exorbitanta. Actorul-are, desigur, un ta-
lent comic deosebit, figureazd concludent

rostia impertinenta si intirzierea men:
ala a odraslei Birzoienilor, nu sade insa
bine Tn contextura spectacolului, si nicinu
cred ca a _prins spiritul acestuia. Efortul
sau, merituos altfel, e sincer, isprava
creatoare insa ramine _ mica si oarecum
laterala. Bine distribuita, foarte tinerica,
aproape copilaroasa, nazuroasd, Doina Do-
icanu (Luluta) e nesigurda Thsa in momen-
tele fundamentale si solfegiaza in falset,
cu clipiri lacrimoase si risete gilgiite, atit
dram» cit si comedia, simulind ~nebunia
fara spirit. 'Valentin lonescu (Leonas) are
un aer de comis-voiajor ce da recitative
de opera, nu poseda dezinvoltura nece-
sara numeroaselor transformari ; de-abia
cind joacd, spre final, o actritd, arata dis-
ponibilitatea vivace ce i-ar fi fost nece-
sara tot timpul. Altii reusesc mal bine :
loan Ghelaru (lon feciorul) in niste indis-

pensabili insoliti si cu o figurd hirsuta,
Liana = Maérgineanul o cumnatica stins,
chleroticd, Puiu Vasiliu (Birzoi) marunt

si mereu de_ prisos, Sergiu_Tudose _(D-nul
Sarl), fina si paste’laté schita vesela.

Ceva din acest spectacol se volatilizeaza
la caderea cortinei. Dar ceva nu se uita,
raminind nu numai Tn memorie, ci si n
suflet;

Revista estivala la , Tanasc*

ICOLAE DINESCU a avut buna

idee regizorala de a-i invita 1n

spectacolul estival de revista, la

gradina ,.Boema"”, ne Dem. Rad>j-
lescu si Nicu Alifantis. Primul, redutabil
comedian, a adus tot hazul sau natural si
stiinta de a-1 valora scenic. Tine la Tnceput
0 pledoarie concisa si eleganta pentru rfs,
onorata apoi de unele din evolutiile sale
imprevizibile si mustoase, printre care
zicerea, cu personalitate, a unor vechi cu-
plete de-ale lui Tanase. Nu are Tnsa tot-
deauna de rostit replici pe masura sa sl
cred ca sceneta nefericita Tn care cretini-
zeaza un_presedinte de cooperativa agri-
cola, obligat 'sa le spuna partenerilor™ (si

Tn 1ulie

ei imbecilizati) ,,Nu esti cal. esti o vaca,
boule", sau ,,Mi-ai spart copita” nu avea
nevoie de un actor de frunte al Nationalu-
lui ; trupa dispune pentru atare Tmpreju-
rari de interpretii ei specializati. = Nicu
Alifantis da un recital spiritual, cu chitara,
Tnnobilind programul prin_parodii _mali-
tioase si cite o humorescd sprintara pe
versuri celebre. Daca s-ar mai adauga un
cintdret de mare valoare, un instrumentist
de bravura, o bri?adé artistica de perfor-
manta. spectacolul’ ar dobindi, probabil, si
0 vertebrare — pe care acum nu o are.
Comic mucalit notabil, Nae Lazarescu se
razboieste, din cind in cind, cu soacrele,
Tntr-un mod care nu cred ca le mai poate
indispune (dar nici bine dispune pe cine-
va). Cristina Stamate se manifesta cu
dezinvolturd, nerv si distinctie. Tn  haz
distilat, fiind acum o remarcabila si multi-
valenta actrita de revista, dar are si sar-
cina. neconforma, de a grava sarbede me-
lancolii Tn spermantet. Mimii Anton si
Romica fac un numar comic dens, Jean
Paunescu cinta cu simtire, Viorica Chis
danseaza energic, In costumatie palpitan-
ta (dar pe scheme coregrafice anoste), di-
rijorul Dan Ardelean se straduieste meri-
toriu sd conduca o_orchestra decalibratd,
cu discordante, intrari dezordonate si stri-
dente (la suflatori), parind molesitd ori
plictisita. Cornel Patrichi, maestrul core-
graf, nu creeaza nimic, fiind, de asta data,
lipsit de originalitate, iar scenograful D.
Icodin se releva prin aceea ca a Imbracat
atit de echivoc si ponosit balerinele (si asa
destul de necdjite), Tneit le-a furat sl ul-
tima posibilitate de a avea Pqtiné gratie.
Un personaj care nu e notat in program,
si al carui nume nu l-am retinut, executa
cu acompaniament de chitard unele arii
pe care le-as Tncadra in conceptul de arta
naiva, dacd o bascalie la adresa lui Mircea
cel Batrin in batédlia de la Rovine nu_ mi
s-ar fi parut de-a dreptul prosteascd, si
deci n afara oricarei discutil estetice.

Tn general, tesatura reprezentatiei Dai
un biban... dar’ face | e de stofa rarita si
veche. Nu e chiar neplacuta. 1i mai si
aplauzi, din cind in cind, desfasurarea —
ce-i drept, la intervale foarte neregulate
— dar impresia generald e de Tnjghebare
rutinierda, cu paranteze de diletantism.

Poate ca-i un simplu respiro estival
Tnainte de ceva hibernal grandios...

Un- regizor
din R.D. Germana la Sibiu

M.vazut la Sibiu (sectia germana

a_Teatrului de stat) un remarca-
bil spectacol cu piesa lui Brecht
Omul e om. Trupa are, desigur,

deniveldri si nu e prea numeroasa, dar
rolurile au fost, toate, acoperite, iar
coeziunea ansamblului a dat proeminenta
ideii. Rezultatul se datoreste, Tn cea mai
mare masura, regizorului Peter Forster
din Republica Democratd Germana, per-
sonalitate multilaterala, profesor la Scoa-
la superioara de teatru din Leipzig, direc-
tor de scend, care a semnat spectacole de
ecou 1n tara prietena (printre carp un ad-

mirabil Nu sint turnul Eiffel al Ecaterinei

accent din toate punctele
semnificativa
evidentiind cu putere ca
si Tn acest domeniu echi-

de vedere

Oproiu) si a mal colaborat Tn bune con-
ditii cu Teatrul german de stat din Timi-
soara. E un profesionist de prim rang, un
artist riguros, de gindire profund&, dind
sens politic clar si o actualitate incandes-
centa peripetiilor din parabola brechtiana.
Autorul a elaborat subiectul — procesul
de despersonalizare a unul sdarman comi-
sionar indlan _care ajunge ostas feroce in
armata coloniala britanica —, n 1925 sl
a lucrat mult asupra piesei. Ea a avut
remiera la Volksbiihne, Tn 1928, Tn regia
ui Erich Engel si scenografia lui Caspar
Meher. Conform principiului sdu de teatru
epic, de esentda dialectica, dramaturgul
urmareste prin citiva eroi  paradoxalul
fenomen de alienare a omului n conditii
care-1 transforma intr-un numar dintr-o
multime gregara — fenomen é;rotesc —
si_dezalienarea, prin iesirea din contex-
tul impus, omul recdpatindu-si conformi-
tatea cu caracterul sau adevarat, dar fiind
obligat s& piard, Tn chip tragic. Astfel ca
desi veche de peste cincizeci de ani, pie-
sa pare a vorbi despre anonimizarea sl
bestializarea indivizilor in cadrul merce-
nariatului din micile razboaie murdare
ale lumii moderne. Deopotriva, despre a-
vatarwrile comice si tragice ale unei false
constiinte de sine a insului care si-a pier-
dut natura proprie, asa cum. odinioara,
Peter Schlemihl isi pierduse umbra.
Conventia, fericit gasitd, a spectacolu-
lui sibian. — o aglomeratie sumbra sl
precard, figurind o pagoda, anoi o locan-
da cazona si altele, Tn rapida schimbare,
Tntr-o destabilizare continua, cu  perin-
darea oamenilor si fantoselor sub imagi-
nea unui glob acoperit de o palarie —
potenteaza procesul anihilator de iluzio-
nare si autoijuzionare ce duce la dispa-
ritia oricarui criteriu_moral. Scenele_de
teatru Tn teatru — prin care eroul Galy
Gay e purificat de existenta civila --rin
aruncarea intr-o_hazna, conferindu-i-se,
prin farsa judecatii martiale si executia
mimatd, o identitate noud, militara —
sint de un_ efect puternic atit Tn planul
simbolic, cit si Tn cel real. Umorul de re-
plicd fiind mai bine sustinut decit cel
de situatii (evolutiile de grup au unele
nedesavarsiri), comicul, grotescul iradiaza
culori variabile. Drama e_tratata Tnsa vi-
ril si distantat, cu tensiune constanta.
Foarte bine sint rostite si cintate. pe ce-
lebra, aspra, ciudata muzica a lui Paul
Dessau, song-urile ; Rosemarie Miiller le

sustine cu o Tngindurare rece, Tntrutotul
potrivita.
Galy Gay e figurat puternic sl nuan-

ildner, actor solid, pa-
trunzator, divers. Wolfgang Ernst, lo-
chen Grumm, Georg Metzenrath, Kurt
Conradt Tsi fac datoria Tn tonuri potrivite,
doar citeodata caricaturizind dezagreabil.
Hannes Hochsmann si-a faurit un bun
chip misterios de bonz. Debutantul Dinu
Neagoe (Polly) e mentionabil. Soldatil
danseaza si cintd merituos, facind un
grup distinct prin Christian Maurer. Hans
ommarius, Valentin Martinow, Werner
Jainek. Decorul, atit de elocvent alegoric
si costumele Tntunecate, grele, imbicsite
de mizerii, apartin unei finere si Tnzes-
trate scenografe sibiene, Judith Fekete-
Kotay, remarcatd si cu alte prilejuri
pentru simt scenic si idei personale.

Valentin Silvestru

tat de Heinrich

m Cu eiteva exceptii,
nsa, numele celor care
alcatuiesc echipa de trans-
misie ramfin necunoscute.

pa de realizatori are _un Rostite . cu  repeziciune
rol decisiv definirea sau scrise Tn mare viteza
stilului unei emisiuni, T pe micul ecran, atunci
reglarea” stralucirii  a- cind mai sint doar efteva

cesteia. Sint transmisiuni
descriptive si sint trans-
atetice,

misiuni

secunde pina la ongul
final, ele sint inghitite de
0 nedreapta uitare. Glasul
comentatorului este, doar

rascoli-

Spiritul
de echipa

m De cind transmisiu-
nile sportive au devenit
puncte fierbinti ale pro-
gramului de radio si de
televiziune, de cind, deci,
accesul la competitiile na-
tionale sl internationale
este permis unui public
imens (nu zeci de mii ci
milioane de _ spectatori !)
am inceput sa fim preocu-
pati nunumai de ce ve-
dem sau auzim ci_si de
cum vedem sau auzim, au
Tnceput sd ne intereseze,

Tntr-un cuvint, nu numai
vedetele care urca pe po-
dium ci si cei care le fil-
meazd, care le comentea-
z&a reactiile, care le pun
Tntrebari Tn numele nos-
tru. latd o deplasare de

toare Tn fata carora dispa-
re orice urma de regret
ca sintem foarte departe
de locul sacru, tulburator,
al competitiei. Sint regi-
zori, operatori_sau crai-
nici atenti mai cu seama
la  ansamblu, sint altii
pentru care detaliile au o
importantd cu totul si cu
totul speciald, unii T iu-
besc pe Tnvingatori, altii
ramin alaturi de Cei care
pierd si pleaca lasindu-i
pe medaliati sa primeasca
singuri aplauzele publicu-
lui, pentru unii, in sfirsit,
spectacolul din tribune e-
galeazad cota de atractie a
evenimentelor care se
consuma Tntre  granitele
terenului  de  ntrecere.
Autorii transmisiunilor
sportive (la fel ca si co-
legii lor de la transmisiu-
nile artistice sau de alt
fel) au un punct de vede-
re si experienta de pina
acum ne permite sd vor-
bim de personalitati dis-
tincte, cu o voce sigura si
originala.

uneori, cel ce ne mai ra-
mine pentru putin  timp
in memorie.

m Martori, in aceste zi-
le, a zeci de ore de trans-
misiuni sportive, ne gin-
dim cd, odata Universia-
da Tncheiatd. in cadrul
Mozaicului _ d(? simbata
dupd-amiaza (Tudor Vor-
nicu este-totdeauna o gaz-
da care deschide cu afec-
tiune usa invitatilor sai)
I-am putea vedea pe toti
acesti ,,necunoscuti”, atit
de dragi sufletelor noas-
tre. Tntr-un reportaj-por-
tret pe care 1l meritd cu
prisosinta. Deci, eroii re-
portajului : operatorii, re-
%:zoru__g crainicii sportivi.

utorii reportajului: cam-

ionii. vedetele emisiuni-
or anterioare ca sl, poa-
te, scriitorii ce semneaza

consecvent si cu pasiune
glose de specialitate Tn
ziare Si reviste. un

,.schimb de experienta" e-
chivalind cu un act de
prietenie si de respect.

loana Malin



Divertisment

E canicula, spectatorii privesc

cu mai multa indulgenta afise-

le cinematografice si  pornesc

senini Tn cautarea filmelor dis-
tractive ; e o prejudecata, preabine in-
radacinatd, pentru a mai fi comentata,
iar alcatuitorii repertoriului bucurestean
0 respecta Tntocmai. Tn aproape toate
salile si Tn majoritatea gradinilor Capi-
talei ruleaza pelicule de aventuri, come-
dii modeste si melodrame, fie exotice,
fie autohtone. Doar Croaziera, filmul
de exceptie semnat de Mircea Daneliuc,
Tn 1981, sau Moscova nu crede 1in
lacrimi, pelicula sovietica nu demult
Tncununata cu premiul Oscar, sint sin-
gurele oaze, oferite Tnsa cu parcimonie
(numai Tn trei si respectiv doua repre-
zentatii pe zi) cinefililor pasionati. To-
tusi Tmbucurator e faptul ca, in ras-
timpul din urma, printre productiile de
divertisment, programate pe ecranele
noastre, au devenit mai frecvente cele
de bun gust, lung-metrajele concepute
cu rigoare filmica, nesupuse exclusiv
elementarelor retete comerciale. De-
monstrative sint, Tn acest sens, doua
dintre premierele saptaminii trecute :
Sint timid, dar ma tratez si Alergato-
rul.

Desi filmul scris, regizat si interpre-
tat de Pierre Richard, Sint timid, dar
ma tratez, nu poarta cu aceeasi stralu-
cire efigia celebrului comediograf fran-
cez, el marcheaza un reper important n

SECVENTA

= SE Tmplinesc sapte de-
cenii de cind Rieciotto Ca-
nudo anunta, prin Manifes-
tul_ celor sapte arte, ,prima
ora-a noului Dans al Muze-
lor in jurul noii tinereti a
lui Apollo”. Céci filmul —
medita Tn 1911 pionierul cri-
ticii si teoriei cinematografi-
ce — a ,logodit Stiinta cu
Arta, adica descoperirile si
nu datele Stiintei, cu idealul
Artei, contopindu-le pentru a
capta si fixa ritmurile lumii".
Canudo a descifrat si a pre-
vazut virtutile  filmului  Ca

»Arta  plasticd  desfasurin-
du-se dupd normele Artei
ritmice"”, i-a anticipat meta-

morfozele tehnice — sonorul
si culoarea —, a definit apa-
ratul de luat vederi ca magic
instrument al lirismului mo-
dern. Lupta sa pentru dem-
nitatea estetica  a ineditului
limbai al imaginilor in mis-
care_si-a cucerit _ entuziasti
.partizani ; tocmai n_acea
epoca de dispret sau indife-
rentda fatd de cinematograf,
articolele sale au influéntat
formarea spirituala a primi-
lor regizori de avangarda si
au chemat catre sdlile de
proiectie (ba chiar céatre stu-

diouri) pe scriitorii. pic-
torii, arhitectii si muzicienii
timpului.

biografia creatorului, demonstrind ca
actorul lansat si consacrat Tn peliculele
lui Yves Robert (Alexandru cel fericit
— 1967 sau Tntoarcerea Marelui Blond
— 1974), interpretul Tndragit de ci-
neagtii specializati Tn obtinerea recor-
durilor de Tncasari, de un. Claude Zidi
(Imi sare tandara — 1974) sau de un
Gerard Oury (Lovitura de umbrela —
— 1980), vedeta ce-si cucereste o tot
mai mare popularitate prin  Jucaria
(incisiva metafora, din 1976 a lui Fran-
cis Veber), 1si continua, Tn paralel, ca-
riera sa independentd, de realizator to-
tal. Distratul (1970), Ghinionistul (1972)
si Sint timid, dar ma tratez (1977) de-
finesc, pentru publicul roman, stilul ori-
ginal al lui Pierre Richard (caruia 1i a-
partin de asemenea filmele nedifuzate
Tnca la noi, Nu stiu nimic, dar as spu-
ne tot — 1973 si Nu eu, ci el — 1979).

Povestirile lui Pierre Richard au
cursivitate, caci umorul ,,dulce-amarui”,
profesat de cineast, nu desparte Tn nu-
mere de sine statatoare subiectul, ci Tl
consolideaza. Ca si in operele maestri-
lor sai, Buster Keaton — pentru care
Tsi marturiseste ,,enorma admiratie" —
ori Jacques Tati — de care e legat,
dupa cum spunea Tn acelasi interviu,
printr-o ,,infinita tandrete" —, nostime-
le Tntimplari traiesc dinamic, rafinat,
echilibrat, prin combustia interioara a
personajului central. Din nelinistea
,ndistratului cresc caraghioasele 1n-
curcaturi ale ,,ghinionistului”, iar ,,timi-
ditatea™ Tndragostitului se intensifica,
urmind firesc tesatura densa de situa-
tii nenorocoase; astfel, de fiecare data,
identitatea eroului sau se modifica, in-
tegrind Tnsa mereu, macar in detalii,
caracteristice atitudini ale tipurilor Tn-
truchipate anterior. Bogat Tn structuri
declansatoare ale hohotelor de ris (in-
deosebi, la Tnceputul carierei, construc-
tiille burlesti sint numeroase), cineastul
1si tempereaza apoi succesiunile de ga-

guri. Dar filmele sale Tsi pastreaza in-

tacta savoarea, caci miscarile si gestu-
rile lui Pierre Richard au dezinvoltura
si ritm frenetic, ele compunind, pe ne-
simtite, un fel de dans comic stilizat.

CEALALTA premierd, Alergatorul,
e un film alcatuit cu precizie, Tn tona-
litati sentimentale. Destinul maratonis-
tului — Tnfrint de spaima, dar care pes-
te ani are forta de a-si depasi limitele,
tot prin si pentru idealul sau de tinerete
— contine elementele necesare pentru
0 naratiune cinematografica emotionan-
ta si exemplara. Amintirea trecutelor
esecuri (odinioara atletul n-a Tndraznit
sd se prezinte la startul unei mari com-
petitii  internationale, apoi si-a aban-
donat studiile), Ti deformeaza continuu
viata; propria-i senzatie de neimplinire
se comunica si celorlalti — e deseori
concediat, iar sotia vrea sa-1 paraseas-
ca. Si totusi, barbatul ajuns la maturi-
tate’ se elibereaza de suferintele pre-
zentului, refacind tocmai intregul tra-
iect al vechilor experiente (reincepe an-
trenamentele, alearga neostenit, se ca-
lifica Tn concursul de selectie pentru
Olimpiada, participa la dificila cursa si
izbuteste sa o termine, cu toate ca' este
accidentat).

Accentele lirice (peisaje citadine, fru-
mos modelate, din pete de lumina si
culoare, Tnsa mult prea insistent relie-
fate prin acordurile muzicale), ordonea-
za substanta epica, Tnviorata de aseme-
nea, cu stapinitd profesionalitate, prin
proaspetele notatii realiste, decupate
din existenta cotidiana a netnsemnatei
familii de sportiv. Astfel incit perfor-
mantele cinematografice ale acestei a-
greabile pelicule de nivel mediu se da-
toreaza Tn egala masura scenaristului
si regizorului Steven Hilliard Stern, o-
peratorului Laszlo George si protagonis-
tului Michael Douglas (fiul binecunos-
cutului actor american Kirk Douglas).

loana Creanga

m Tn aceasta sdptaming, Tn premierd, pe ecranele bucurestene ; Am o idee, o co-
medie cinematografica scrisa de Mircea Radu lacoban si_regizata de Al. G. Croitoru (in

imagine, interpretii peliculei — Petre Gheorghiu, Valentin

Ovidiu Schumacher).

Marieta Sadova

U BOGATUL material informa-

tiv in fata, Tncercind sa creio-

nez portretul acestui om, daruit

cu o viata lungd — omeneasca
si artisticda —, Tn locul Tnsiruirii reper-
toriului jucat sau pus Tn scena, cu mul-
te piese romanesti sau din literatura
universala, n-ar fi mai bine sa ne n-
trebam : care a fost de fapt aportul
spiritual al Marietei Sadova la mersul
Tnainte al teatrului nostru? Perioa-
da, lunga, repertoriul, aiproape totdea-
una, b noutate, un efort de a ii la cu-
rent eu dramaturgia si problemele de
interpretare din teatrul european. Tin
minte cum am auzit-o vorbind de efor-
tul depus, alaturi de micile si sporadi-

cele Tnjghebari teatrale, ce se ivisera
imediat dupa primul razboi mondial,
simtind nevoia Informatiei, tocmai _pen-
tru ca vremurile cereau Tmbogatirea
mijloacelor scenice. Si atunci T1ti dai
seama ca_acest crez-stradanie a nso-
tit-o toata viata si cind i-am Tntilnit
numele a fost in trupa lui lon Mano-
lescu, care facea un turneu n tard, si
nu juca cine stie ce piesa adultering, ei
Stane de piatra de Sudermann si Peli-
canul de Strindberg. Era in anul 1922,
iar Tn anul urmator, gruparea »Poesis
uca la Ateneul = Roméan Sora

eatrice. de Maeterlinck, avind 1in
distributie pe Marieta Sadova, Al-
Critico si Maria Mohor. De-aici Tncepe
drumul artistic al Marietei Sadova si
el s-a cimentat alaturi de cei cu care
a lucrat, netrebuind a se uita ca Tnce-
putul a fost facut si alaturi_de un mare
Intelectual, cu viu aport n dezvolta-
rea teatrului nostru, lon Marin Sado-
vearni.

Cind am vazut-o prima datd, prin
amil 1938. ntr-un turneu la Cluj cu
Medalionul de Gerardo Gerardi, regla
lon Sava, Tsi avea deja definita per-
sonalitatea de actrha intelectuald, ca-
re-si lucreaza amanuntit rolul, netul-
b’trind omenescul si echilibrul  prin
cine stie ce violente sau stridente. Prin
asta Se Tmplinea si se deosebea de alti
actori.

Desigur repertoriul si scenele ne care
a jucat si regizat, anronne toate tea-
trele din tara, cel mai mult pe a Natio-
nabilri din Bucuresti, i-au Tmbogatit
activitatea si totdeauna cind se vorbea

latareanu, Jean Constantin,

despre ea se spunea cd ,,...a omogeni-
zat ansamblul” ?Maya de Simion Gain-
tillon — Teatrul Liber), ,,...compozitie
de fina sensibiljtate” (Careta de aur
de Prosper Merimae). Erau momentele
cind Tncepuse sa distribuie tinara ge-
neratie cu care, la ,Odeon", va re-
purta vii succese si va forma o tru-
pa : Clody Bertoia, Corina_Constant.i-
nescu. Marietta Rares, Liviu Ciulei,

Dan Nasta, Nic. Tomazoglu, Dem.
Savu, care si-a clarificat si impus
un _ stil. Poate acest lucru, ala-
turi  de aportul Marietei Sadova
in lupta pentru cultura teatra-
la prin joc, regie sau ca traduca-

toare de texte, mai putin obisnuite. —
Tn anul 1939. directiunea teatrului Na-
tional din Bucuresti comanda traduceri,
platite, unor personalitati scriitoricesti,
tocmai pentru ridicarea nivelului li-
terar al textelor : Clopotul scufundai
lui Adrian Manin. Tncerul a vestit pe
Maria lui lon Pillat, Nazdravanul occi-
dentului lui Petru Comamescu. Marie-
tei Sadova dindu-i-se piesa suedezului
Hyalmar Bergman Premiul Nobel, (a
mai tradus Masina de scris de Jean
Cocteau si a facut versiunea scenica
la Suferintele tinarului Werther, Tm-
preund cu Lucia Demetrius), — spu-
neam cd poate aceri lucru, alaturi de
epoca de prin anii 1950 la Teatrul Na-
tional din C3ui-Na,poca. sa fie aportul
cel mai important al Marietei Sadova.

Ca profesoara la Academia de arta
dramatica si ca autoare a studiului
Exercitiile ariei dramatice, aparut n
anul 1942. Tsi afirma parerile asupra
artei teatrale. Ea spune ca raporturile
dintre interpret si personaj sint de fant
,...raporturile dintre realitate si imagi-
natie. dintre luciditate si vis. dintre a-
devar si feerie".

Am vazut-o Tn ultima el aparitie pe

KLASH-BACK

Filmul meditativ

m Domnisoarele din Wilko reprezinta
impreund_ cu Padurea de mesteceni
(amindouad ecranizari dupa lwaszkievicz)
si_cu Nunta, latura meditativa a creatiei
lui Andrzej Wajda. Un film in care ne-
linistitul autor al Canalului Tsi ermite
sa priveasca viata cu_spatele la Tntune-
ric si sa-i vada amadraciunea luminatd
de soare, chiar dacad soarele este in amurg
si dizolva contururile n irizari_melanco-
fice. Contemplatie proprie autorilor urcati
Tn maturitate, care — ntre reprizele luptei
— stiu sa retraiasca, la puls domol, sen-
timente peste care tineretea a trecut fara
sa tragd, aparent, concluzii.

Film bun, tolerant, Tntelept, petrecut Tn-
tr-o provincie idilica si igrasioasd, pe care
fiul ratacitor. Tntors acasa in convalescen-
td (ca In Padurea de mesteceni) o rega-
seste chircitd si plind de ticuri, lipsita de
generoasele arhitecturi ale copilariei. O
casd a matusii si unchiului  (gospodari
care se culca devreme), dar si o alta casd,
cu cinci fete. In care tindrul mal calcase
in adolescentd, iubit de o a_sasea sora,
acum dispdruta. Piatra de cimitir napa-
ditd de ierburi sub care zace aceasta
veche Julietd. probabil sinucisa. Interdic-
tia. treptat Tmblinzitd, a mamei de a mai
tulbura caminul acesta. In care toate cele
cinci fiinte asteapta parcd un fat-frumos
(de ce n-ar fi el ?). Si intre toate aceste
jaloane, abia schitate, abia pretextind o
epica, nenumdrate, nesfirsite discutii ce-
hoviene, abia staruind Tn prezent, abia
reale Tn Tntelesuri. Prezentul filmului
fiind de fapt o perpetua intoarcere in tre-
cut. O verificare a trecutului, a faptelor
si proiectelor, a temeiniciei sau deserta-
ciunii lor.

Finalul, mult prelungit si in puternic
crescendo, al filmului dezghioaca toate
aceste sensuri si le face sa se ciocneasca.
Este de fapt o petrecere turmentata si
senzuala (ceva Tn genul Nuntii), n care
personajele se permuta Tn discutii bilate-
rale, dindu-si pe fata intentiile. Cele cinci
surori jinduiesc, toate, la noul venit, dar
o fac de fapt nu din dragoste, ei din tea-
ma. A spune ca este acea teama de sin-
guratate din literatura provinciei ar fi
simplist ; este Tn realitate teama de tre-
cut, teama de virstele umilitoare pe care
le-au trait, teama de esecurile care le-au
devastat, teama de a nu Tmbatrini Tn con-
tinuare prea cuminti. Tmpacate cu soarta.
Toate Tmpreund alcatuiesc un sir de
oglinzi, In care fiecare reprezinta tre-
cutul uneia si viitorul alteia dintre ele.

n saloanele belle ipoque, Tn_ camarile
si bucataria seratei, sub copacii discreti
ai _gradinii_si pe marginea verandei sco-
rojite. Wajda a facut sa se strecoare,
printr-o subtild tehnica de canon muzical
melodia sfisietoare a tirribillui  reVdliit;
geamatul acelei fibre din noi care creste
Si se usuca Tn acelasi timp, care ne con-
damna totodatd la disparitie si la Tnte-
lepciune.

Romulus Ruson

scena. Constantin Dinischiotu. directo-
rul Teatrului din Botosani, mi-a accep-
tat ideea_de a face un mare festival
din poezia lui Eminescu. sa invitam
actori din toata tara si sa-1 intdtuilam
LActorii tarii recitd din Eminescu”. S-a
zbatut, a obtinut fonduri si Tn iarna lui
1977 I-am facut. A rdaspuns cu entuziasm
Marieta Sadova, Maria Cupcea, Dan
Nasta, Constantin Sava. Gheorghe Lea-
hu. Constantin Codrescu, Cazimjr Ta-
nase, desi drumul era greu si frig.
Ma uitam_la Marieta Sadova cum se
plimba _prin culise de emotie, cu cartea
In mina, asteptindu-si rfndul. Am in-
trebat-o, de ce ar avea nevoiel De
nimic, de un fotoliu, pe care m-a ru-
gat sa i-1 pun Tntr-un colt al scenei si
sa adun lumina pe ea. O priveam si
vedeam cum se schimbid la fati de
bucuria ca va intra in scena si va fi
n fata publicului, slabiciunea_fizica,
ce Tncepuse sa se arate, era fnvinsa de
aceasta bucurie. A intrat, s-a asezat pe
fotoliu, lumina a fost concentrata pe
ea si in linistea, pe care stia s-o cree-
ze, glasul ei care purta, totdeauna, o
usoara durere, un fel de instrument
melodios Ttrtrind mai mult Tn surdina,
a Tnceput : ,,Dintre sute de t#targe...
Din spatele cuvintelor _iesean atitea
ginduri. darul celor Tnzerirati. Tri Tea-
trul din Botosani, cu citiva ani Tnainte,
i-a facilitat sa loace si sa faca un
turneu cu Profesiunea Doamnei War-
ren.

Ecou) acelui maret stefan cei Mare,
in intérpretarea lui’ George Olborea-
nu. din Apus de soare. in regia Marie-
tei Sadoya, erie bine intrat in sufletul
spectatorilor si in istoria teatrului ro-

manesc.

lon OHeanu



Tn traditia

scolii 1esene

m O apropiere de pictura lui CICERONE

CIOBANU atrage dupa sine acea stare de
incintare spirituald, caracteristica_univer-
sului plastic al acestui discret artist. Cul-
tivat la_scoala de arte frumoase ieseana,
avindu-i ‘ca dascali, printre altii, pe Dan
Hatmanu si Francisk. Bartok, pictorul si-a
propus de la bun Tnceput un riguros pro-
gram de munca si studiu pentru stabili-
rea unui stil si a tehnicii de creatie, lucru
pe care ni I-a dovedit de ia primele sale
aparitii Tn public.
. Bun cunoscétor al desenuluj, proporti-
ilor, perspectivei si Tn special al nuante-
lor cromatice, tablourile au rafinament si
caldurd. Te invitd la meditatie si intero-
gare. Atent la realitatea imediatd si la
existenta co_m{)lexé a subiectelor ce si le
propune, artistul reuseste sa-si Tnnobileze
tablourile cu acel aer de adinca meditatie
ce Tnsoteste actul de creatie autentic, de-
monstrind o reald apropiere de lumea din
care_se inspira. .

Stapin pe mijloacele de exprimare, in
stare sa creeze acorduri tonale de o infi-
nitd gradatie, cuprinzind in dialog lumina
si umbra, materia si atmosfera, C.” Ciobanu
ni se descoperd ca pictor pentru care con-
tactul cu mediul Tnconjurator nu este o
simpld teorie ci Tnsdsi conditia vocatiei
proprii.

Tnzestrat cu deosebite calitati profesio-
nale, dotat cu discret lirism ce patroneaza
temele si mijloacele de expresie, Cicerone
Ciobanu ilustreaza tipul de picturd ce se
Tnscrie pe directia preocuparilor unor sti-
listi cu reputatie consolidata in timp si
care pastreazd ambianta scolii iesene.

Nicolae Gadonschi

CICERONE CIOBANU :
Imagine din Isaccea :

MUZICA oo

Yehudi Menuhin  clespre

ENIUL muzical al lui_ George
Enescu Tn toata complexitatea sa
— violonist, dirijor si compozitor —
este redat cu admiratie si recu-
nostinta de celebrul_violonist Yehudi Me-
nuhin, discipolul sdu, Tn captivanta lui
carte Calatorie neterminata (aparuta in
tradycere romaneasca la Editura Mu-
zicala). In acest an, cind sarbatorim cente-
narul nasterii marelui muzician roman,
reflectiile lui Menuhin asupra artei maes-
trului ‘sdu, precum si_amintirile din zilele
petrecute Tmpreund sint demne de relevat.

Prima Tintilnire_a lui Enescu cu_viitorul
sau elev Tn virsta de numai 8 ani a avut
loc la Sinaia, la vila ,Luminis", unde
Yehudi a poposit cu mama sa, atras de
celebritatea marelui Enescu, cu scopul de
a-1 ruga sd accepte de a-i fi profesor. Tn
acelasi an, copilul minune fusese fascinat
de auditia concertului dat de Enescu_in
California, la San Francisco, cind a dirijat

ropria sa Simfonie si a cintat cu vioara
ui fermecata Concertul de Brahms. Un

ortret reusit al lui Enescu, schitat Tn linii
erme de Menuhin, cu entuziasmul elevu-
lui pentru eminentul sau profesor, se ter-
mina cu aceste cuvinte profetice : ,era
ineluctabil si perfect logic ca veneratia
mea fara margini fata de el trebuia sa
cistlge ntr-o zi grija si protectia sa“
Ceea ce_s-a si Intimplat. .

Parintii lui’ Yehudi Menuhin s-au pre-
ocupat Tn mod deosebit de educatia aces-
tuia_si a celor doua surori. Imma, mama
lui Yehudi, o poliglota, Tsi pregatea fiul,
dindu-i lectii de limba franceza, fiindca,
pentru a lua contact cu Parisul si cu
Enescu, ,noua limba avea sa fie fran-
ceza".

_Amintirile despre primele lectii ale co-
pilului Yehudi Tntre 8 si 10 ani pe care
le-a primit de la Enescu sint emotionante.
Cind am Tnceput sa studiez cu el, martu-
riseste Yehudi Menuhin, ,,cintam mai mult
sau mat putin, asa cum o pasare isi spune
viersul, In _mod instinctiv, necontrolat.
Nici el si nici eu pe atunci nu ne-am prea
batut capul cu teoria. Ceea ce am primit

Jurnalul galeriilor

,,Galateea"

m Pentru NICOLAE MOLDOVEANU
metalul reprezintd un material al inventiei
totale, in sensul decupdrii formelor si al
actiunii spatio-dinamice, si nu simpla mo-
dalitate de transferare a’viziunii de mo-
delator Tn definitivul materiei perene.
Poate de aceea si expozitia sa de la Ga-
lateea se intituleaza simplu Metal, ca o
invitatie de a vedea valentele autonome
latente, existente virtual Tn starea genuina
A produsului industrial si care asteapta
gestul demiurgic al artistului sau, poate
mai corect Tn aceasta ipostaza, a creato-
rului de repere spatiale pentru o civiliza-
tie moderna. Revenim astfel la prima in-
cercare de a defini modul Tn care artistul
abordeaza problema configurarilor expre-
sive, constatind ca repertoriul formal
cauta cu obstinatie programatica o elibe-
rare de sub tutela memoriei retiniene, n
favoarea scrierii cursive Tn alveola spa-
tiului si a Tnscrierii Tn ea ca element for-
mativ_de noi ambiante si sugestii imagis-
tice. Starea ambigua a pieselor prezentate,
impecabil finisate pentru o colaborare
completd cu lumina ce ocupa un rol esen-
tial in scenariul spectacolului dorit_la
scara cetatii si, poate, la cea a naturii ca
receptacul, decurge din controversa struc-
turilor, unele gindite Tn curgere orizontala
pe mase si planuri grupate centripet, al-
tele explorind verticalitatea prin diver-
gentd, In scheme stelar-industriale. Dar
din suma acestor tentatii deducem preocu-
parea unica pentru  monumentalitatea
semnului abstract, simbolic sau pur si
simplu,_decorativ, Tn sensul implicarii ex-
presivitatii de esenta, ca si certa deplasare
catre zona acuratetii formelor si articula-
rilor ce caracterizeaza arta contemporana.
O expozitie si un artist ce merita atentie
pentru datele de conceptie si limbaj
avansate.

Holul , Teatrului Mic"

m La ,Teatrul Mic", institutie cu per-
manenta activitate pe linia dialogului
complementar dintre arte, un foarte inte-
resant creator, sau comentator al existen-
tei, la limita dintre pictor si grafician,

MEO ANDRONIC, ne propuné o posi-
bila imagine a lumii ca spectacol. Fireste,
atitudinea Tn sine nu este noud, ea Tnso-
teste istoria Imaginii create ca masca sau,
dimpotrivd, ca demascare, dar acuitatea
observatiei fl o stiintd a expresiei lapidare
detaseaza lucrdrile prezentate dintr-un
context larg si, de ce sa nu recunoastem,

coplesitor. Se pot stabili similitudini pe
linia familiei de spirite, cu grafica unor
Munch, Ensor, Kokoschka, Vorel, dar ac-
ceptind o aceeasi stare de veghe umana si
un simt critic nu lipsit de sarcasm si de

George  Enescu

de la el prin exemplu, nu atit prin cu-
vinte, a fost aptitudinea de a transforma
nota Tntr-un_mesaj vital, de a da forma,
Tnteles frazei, viata muzicii... Mai presus
de orice, Enescu — maestrul suprem —
m-a urtat prin modul de a cinta_pe
piscurile conceptiei sale despre muzica"—
»Acum trebuie sa depun un efort pentru
a-mi reaminti vreun lucru deosebit pe
care mi l-a spus, dar stiu cad tot ceea ce
fac poarta pecetea sa“.

Tn ceea ce priveste structura lectiilor de
vioara pe care le-a dat Enescu elevului
Menuhin, acesta ne releva ca ,,incepind
sa cinte la virsta de cinci ani, Enescu s-a
dovedit imediat un expert. Calitatea trilu-
rilor sale superbe, vibratoul, frazarea,
toate acestea erau la el indscute si desco-
perite Tn sine fard sa fi recurs la teorie,
poate pentru ca Romania era in mod na-
tural tara cea mai muzicala din Europa“—
Enescu nu era numai un profesor, isi con-
tinua Menuhin amintirile. El reprezenta
»~mina providentei care avea sa ma spri-
Jine, inspiratia care m-a ridicat de pe pa-
mint"—

De la Paris, Menuhin, cu o staruinta
care l-a caracterizat in intreaga sa cariera
de muzician, lI-a urmat pe Enescu, impre-
una cu familia sa, In Romania, la Sinaia.
Romania a ramas in memoria lui Menu-
hin ,,0 tara a legendelor”, asa cum o numea
Enescu, o tara de vis. Descrierea acesteia
si Tn special a Sinaiei este captivanta.
Acest minunat interludiu s-a terminat cu
o ultima lectie — Menuhin fiind acum
adolescent — pe care i-a predat-o Enescu.
Dupa un concert dat de Menuhin la New
York, acesta se reintoarce la Paris, unde,
spre marea sa sansd, reia contactul cu
Enescu, care a acceptat colaborarea sa ca
dirijor al concertelor pe scena sau in stu-
dioul de Inregistrari, cu care ocazii Me-
nuhin a putut sa-i aprecieze mai bine
,adincimea si diversitatea geniului sau™.
Enescu i-a convins pe parintii lui Menu-
hin ca acesta sa participe la Festivalul de
la Salzburg din 1932 consacrat muzicii lui
Mozart si ca Hephzibah, sora lui Yehudi,

compasiune, vom izola si diferentele care
fac din arta lui Andronic un lucru Origi-
nal, nemimat si capabil de o realda dezin-
volturd, tradusa in alegretea duetului si Tn
savoarea scriiturii ce' defineste caractere
si situatii. Dominanta si justificatoare ni
se pare preocuparea pentru fizionomia
umana, pentru portretul ca dublu psiho-
logic si studiu de caracter, de aici urmind
sondajul in individual sau Tn grupuri so-
ciale simptomatice, cu inerente propuneri
sapientiale si corective ideale. Desprin-
dem, astfel, un grup de lucrari ce ar pu-
tea fi incursiuni in personalitdti singu-
lare, poate decurgind din asemanarea cu
un model initial,” ceva mai ,lucrate”, in
sensul, vointei de a sublinia o trasatura
psihica. Apoi, uri altui Tn care colectivita-
tea, strada Tntr-un anumit fel, devine erou
si subiect al studiului, de data aceasta_mai
liber tratate si marturisind contaminari
livresti_cu atmosfera teatrului expresionist
sau chiar a filmului. Si, In sfirsit, cele
mai cursive, mai_,picturale” ca efect al
petelor de negru in cimpttl alb, organizate
cu voluptuoasa fluiditate, lucrarile ce au
si un pronuntat caracter liric, nostalgic ne
propun un artist mult mai dotat pentru
acest tip de_dialog cu existenta ce se disi-
muleaza voit sub fronda persiflarii amare,
Tn totul, un bun desenator, poate Tnca
neeliberat de prejudecati interioare, ca-
pabil de.expresivitate.

Virgil Mocanu

Muzeul de arta —
Piatra Neamt

m Expozitia de grafica si sculptura
ILEAN DASCALESCU si’ NICOLAE
FLEISSIG de la ,,Muzeul de artd" din
Piatra Neamt relevd nu numai caracterul
autonom_a doua tipuri de limbaj cit, mai
cu seama, elementele lor comune Tn sfera
expresiei. Este, intr-un anume fel, stabi-
lita relatia dintre continut si continator ca
o relatie evident reversibila unde termenii
au valori sensibil egale.

Grafica llenei Dascalescu, originala ca
pretext grafic, desi exploreaza cu sugestii
din ,,Art-nouveau" spatiul extrem-orien-
tal, are spontaneitate si mai ales rafina-
ment subzistent in eleganta insinuanta a
duetului si Tn discretia culorii. Caligra-
mele unor stari de spirit tutelate de aspi-
ratia spre echilibru, compozitiile grafice
(de ce nu, proiecte de tapiserie) inte-

greaza imaginea unui cadru spre a o
ulveriza Tn momentul imediat urmator.
e aici si impresia unor decupaje cinetice

Tntr-o_ perpetud constituire. Trimiterea la

traditia artei japoneze, sa zicem, este nu-

mai aparenta, pretextuald. Artista Tsi com-
pune imaginile nu pe baza descoperirii
unei lumi fie ea cit de spectaculoasa, ci pe
reinventarea ei dintr-o acutd perspectiva

personald. Coexistenta in spatiu] grafic a

unor semne de conotatie diversa largeste

E)r_oport,;o_ngl aria, interpretarilor critice.
isponibild spre un anume decorativ, cul-

tivind o descriptie de tip livresc, ambele

dublate de o  permanenta stare lirica.
lleana Dascalescu se supune Tn fapt mira-

jului culorii. . .
Involuntar, incercarea analitica cu fina-

litate interpretativa asupra sculptorului

Nicolae Fleissig aduce Tn cimpul discutiei

concepte estetice cu valoare definitorie
entru artele vizuale Tn_ansarnblul lor.
xplicatiile posibile esueaza tocmai atunci

cind judecata de valoare bazata pe reali-
tatea operei pare a Tnchide un demers ar-
tistic deschis prin natura lui oricarei in-
terpretari. De aceea acceptia mult prea
traditionalda, Tmpinsa pina in pragul preju-
decatii, a unui anumit tip de frumos tre-
buie rigurbs reevaluata In sensul unei
reformulari din perspectiva onticd si es-
teticd mult mai larga. Tn cazul sculpturi-
lor lui Nicolae Fleissig apelul la un sin-
gur criteriu devine inoperant, ele fiind au-
tentice opera aperta, deci susceptibile de
varii interpretari. Ramine Tnsa, cu evi-
dentd, de consemnat o veritabila constan-
ta : sentimentul chtonic al artistului pen-
tru care materia, perceputd senzorial dar
si mental, devine suportul oricarei fantezii

Imaginative. Tn stare magmatica ori intens

polisatd, spre a crea insolite efecte<
mind-umbra, materia prima umple spatiul

anume imaginat de artist, modelindu-1 n

surprinzatoare volume. Lumina invadeaza

fantele create 1n interiorul semnului si
creeazd, ea nsasi, volume autonome. Rela-
tia dintre plinuri si goluri, dintre convex

Si concav, Tn structura unel geometrii per-

sonale, releva resursele 1nca inepuizate

ale tridimenslonalitdtii euclidiene. Sculp-
tura invadeaza spatiul si se lasa apoi in-
vadatd, iar din acest dialog al spatiilor

complementare semnul plastic cistigd n

valori expresive. Nicolae Fleissig pare, atit

n, sculptura monumentald, cit si Tn cea

mica, un frenetic iscoditor al formelor nu

atTIt reale cit posibile Tn planul imagina-
rului.

Valentin Ciuca

Menuhin, parcurgind o partiturd, Tmpreuna cu Enescu

0 eminenta pianista, sa-I acompanieze pe
fratele sau la recitaluri si concerte. Enescu
si-a dat seama de talentul de pianista al
fetitei (pe atunci numai de 12 ani) in se-
rile’ de muzicd de camera pe care le pa-
trona la Viile d’Avray, linga Paris — unde
Enescu avea o cadsuta — evenimente in-
tiparite Tn memoria lui Menuhin si con-
siderate ca unele din cele mai fericite din
viata sa.

Urmeaza un numar de ntilniri la New
York, unde fostul profesor continua sa-I
asculte pe Menuhin cintind la repetitiile
sale, incurajindu-1 ca un adevarat parinte
spiritual. Reintors Tn Europa, Menuhin Tl
revede pe Enescu la Paris, in primavara
anului 1936, cind tocmai se repeta capodo-
pera acestuia, Oedip.

Cele mai impresionante pagini din me-
moriile lui Yehudi Menuhin~ consacrate
lui Enescu si Tn general Romaniei sint in
capitolul XI sub “titlul Aventurile unui
neutru pasionat. Pline de stralucire, de
duiosie si de veneratie, aceste pagini Tn-
chinate inegalabilului maestru constituie
si o vie si loiala propaganda pentru tara
noastra Tntr-o carte scrisda in  limba en-
gleza si tradusa in mai multe limbi de
circulatie universala.

Pentru Romania, Tn opinia lui Menuhin,
muzica simbolizeaza existenta sa natio-

nald. Traditiile muzicale ale tarii noastre
sint pastrate cu sfintenie, fiecare coltisor
avind propriul sau stil, in care fluierul
si tambalul au pus amprenta pe folclorul
muzical. Tn aceastd tara s-a nascut si a
trait Enescu, ,,cel mal complex muzician
al secolului nostru™. Elevul sau preferat
Isi  aminteste cu emotie de revederea
,Lsuper-maestrulUi” Tn 1946 la Sinaia si la
Bucuresti. A fost atunci, la_Bucuresti, ,,un
festival Enescu, o adevarata orgie Enescu,
un delir Enescu” provocate de venirea lui
Menuhin, pe oure maestrul sau I-a acom-
paniat la pian si a dirijat orchestra la
concertele sale.

In continuare, Yehudi Menuhin evoca
cu pietate_si_compasiune ultimii ani ai lui
Enescu traiti la Paris, slabit si Tncovoiat
de batrinete, pina la 4 mai 1955, cind s-a
stins din viatd. Romania nu l-a uitat,' adu-
cindu-i omagiul sau prin nfiintarea unui
muzeu Enescu si Tnscrierea permanenta in
repertoriul Operei Roméne a capodoperei
sale Oedip, De asemanea, Filarmonica din
Bucuresti si  Conservatorul din lasi i
poarta numele, iar Concursul de vioara se
numeste ,,George Enescu™ — reaminteste
iYehudi Menuhin Th memoriile sale.

Emil Puscariu
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Fiul lul Trahanache

sI limpezirea

N alfabetul-decalog al prezidentu-

lui Zaharia Trahanache, la litera

A, sta chiar litera A, din prima

scena a_intrarii sale Tn scena :

»A 'l ce corupta sotietate!..“. Imaginea sa
despre lume si sotietate este limpede. Ne
lamureste, in continuare : ,,Nu mai e mo-
ral, nu mai sint printipuri, nu mai e
nimic : enteresul si iar enteresul...". Dar
pe ce-si sprijina prezidentul convingerile,
pe_Tnvatatura primita de la parinti, de la
stramosi, cumva? As! Experienta perso-
nald e intaritd de stiinta Tntru ale vietii
a_fiului sau, al carui nume nici macar nu
ni-1 spune si nu-1 vom afla niciodata. In
Hamlet, Polonius Ti da sfaturi odraslei sale
Laertes cum sa se poarte la studii n
Franta. Tn Scrisoare, Trahanache T1si Tn-
suseste sfaturile fiului sau aflat la facul-
tate (desigur la Bucuresti! Desi... de ce
nu _si la Paris?). Zice neicd Zaharia :
»Bine zice fiu-meu de la facultate alalta-
ier! scrisoare : vezi, tinar, tinar. dar
copt, serios bdiat! zice : «Tatito, unde nu
e moral, acolo e coruptie, si 0 sotietate
fara printipuri, va sa zica ca nu le are!»“.
Dupa cum lesne se bagd de seama. Tra-
hanache n-are nici o idee personalda despre

societate, el e papagalul ropriei sale
progenituri.  Chiar Tnceputul decalogului
sau (,,A! ce corupta sotietate!") nu izvo-

raste din personala sa teasta, e tisnit
(tusti!) din filosofia despre viatd a fiului
sau, care astfel se dovedeste mult_ mai
ticalos decit propriul sau tata, fiindca are
si_printipuri  despre o sotietate _fara
printipuri! Va sd zica neica Zaharia ar
putea fi contabilizat Tn foaita acelor rare
animale vii care sint_nascute si alaptate
(si cu idei) de propriii lor copii. Danezul
Polonius Ti spune fiului sau Laertes sa-si
scrie Tn minte sfaturile sale : ,,Nu da gin-
dirii tale grai... palma nu-ti toci Tn cirda-
sia oricarui _hitru spin = de-abia ouat...
urechea ta ti-o pleaca orisicui. Dar sa-ti
auda glasul doar alesii, Pe fiecare afla ce
gindeste, Dar nu-i destainui ce gindesti
tu...“. Binecuvintarea lui Trahanache de
catre fiul sdu fara nume, caruia i-am
putea zice Fiul, e mai sintetica : ,,nu mai
e moral, sotietatea e coruptda, tatito !
Or, Tntr-o asemenea sotietate fara printi-
puri totul e posibil! E posibil chiar ca sa
aiba dreptate Catavencu! E posibil ca
scrisoarea pierdutd de Zoe sa fie de la
amicul Tipatescu. De ce nu? Daca ai
putintica rabdare si te gindesti, e chiar
asa: Zoe cu Tipatescu sint legati cum
sint. Problema e alta, Sa nu creada lumea
ca sint. Sa nu_creada Catavencu _asa ceva,
si sa nu creada nici Zoe si Fanica... Masti-
le trebuie perfect pudrate. Spre binele
tuturor. Trahanache nu da gindirii sale
grai, mereu se ascunde sub si_dupa masca
sa de nestiutor, de gagautd... Dar Agamita
e pentru el gagauta! Daca nu cumva Si
Agamemnon joaca Marele Teatru, ntre-
cindu-1 pe neicd Zaharia, stiindu-si mai
bine enteresul...

Dar sa revenim la prezidentul Comite-
tului permanent : cind 1i povesteste lul
Tipatescu istoria despre documentul pe
care fusese poftit de onorabilul Catavencu
sa-1 cunoascd... asistdm nu atit la o scena
a dezvaluirii celor stiute de el. Traha-
nache (e comedie mare, Fanica!), da, cit
mai ales la o scenad-capcand, prin care,
raspicat si rizind, prezidentul vrea sa afle
sigur daca intr-adevar prefectul judetului
a scris_catra Joitica o scrisoare 'de amor
n toata regula... ‘Asculta, 1i zice lui Tipa-
tescu, o stiuse pe dinafarda (scrisoarea),
am citit-o de zece ori poate : ,,Scumpa
mea Zoe, venerabilul (adicd eu) merge
deseara la Tntrunire (Tntrunirea de alalta-
ieri seara, precizeaza el ca un detectiv).
Eu (adica tu) trebuie sd stau acasa, pen-
tru ca astept depesi de la Bucuresti,
la care trebuie sa raspunz pe data ; poate
chiar s& ma cheme ministrul la telegraf.
Nu ma astepta, prin urmare, si vino tu
(adica nevasta-mea. Joitica), la cocoselul
tau (adica tu) care te adora, ca totdeauna,
si te saruta de o mie de ori. Fanica..."
Trahanache aici... priveste _an%pe_Tipétes-
cu, eare e in culmea agitatiei. Deci cocose-
lul a intrat Tn lat. si-a pierdut cumpatul.
Tipatescu strigd (plimbindu-se infuriat) :
».Nu se poate! 'O sa-i rup oasele mizerabi-
luluil... Nu se poate!”. Ce nu se poate?
Sa fie scrisoarea adevaratd? Sa fie lega-
tura lui cu Zoe adevarata? Nu e posibil
ca Zoe sa fi pierdut epistola? Epistola sa
fie Tn mina mizerabilului  Catavencu?...
Neica Zaharia sa stie... si totul sa_se pra-
buseasca?! De ce vrea el sa-i rupa oasele
lui Catavencu? Pentru cd a plasmuit o
asemenea scrisoare infama? Tuturor aces-
tora, si altora, Trahanache le raspunde
placid : ,,Fireste ca nu se poate...". Dar el

Istoriel

stie cd sotietatea e corupta si totul se
poate. Asa ca mai slabeste latul. Zice :
,dar ti-ai fi Tnchipuit asa miselie... (cu
candoare) Bine, frate, Tnteleg plastografia,
pind unde se poate, dar pina aci nu Tn-
teleg... Ei, Fanica, sa vezl ce imitatie de
scrisoare! sa zici si tu ca e a ta, dar sa
juri, nu altceva, sa juri!”. Prezidentul tre-
uie sa gaseasca o solutie ca s& acopere
gafa lui Tipatescu, scolareascad... Auzi, sa
trimita biletele! Si gafa Zoei, scolareasca,
sa piarda biletelul! = Enteresul 'lui  Neica
Zaharia e mai mare decit... doar el stia de
legatura prefectului cu Joitica! Pina acum
1i” tolera, acum trebuie 'sa gdseasca o
solutie Tn_fata urbei ca sa-i scoata basma
curata... Si trebuie sa fie extrem de con-
vingator! ' Si prima proba o da Tn fata
amantului Tipatescu : trebuie sd-1 convin-
ga ca e vorba la mijloc de o imitatie de
scrisoare...  Vorbele lui Trahanache sint
niste capcane, el vrea mereu sa se con-
vingd de adevar — dar in acelasi timp
vrea cu aceste vorbe sa-1 lege si mai bine
la ochi pe Tipatescu, cel care se plimba
cu pumnii inclestati, ca Tntr-o cusca-cotet.

Indicatiile regizorale ale lui conu lancu
sint extrem de importante, ele ne dezva-
luie uneori fata nevazuta a eroilor_sai,
dublul lor. Cind_ Tipatescu se plimba cu
pumnii Tnclestati, neicd Zaharia 1l _pri-
veste cu mirare si ciudat. Adica : Tipa-
tescu e un elev care a cazut Tn cursa
Tntr-adevar nu e de prefect!), si-a Pierdut
irea... Crede cd a pierdut partida! Dar
asta ar Tnsemna cd si neica Zaharia sa
piarda partida! Si pentru_ce? Pentru un
adulter al sotiei sale?... Cu care nici nu
are copii, Zoe fiind a doua sa sotie... Ei,
nu, sa nu ne pierdem fireal Cu candoare,
lacid, cu mirare si ciuda, zice : ,,Uite-te
a_el cum se tulbura! Lasa, omule, zi-i
misel si pace! Ce te aprinzi asa? Asa e
lumea, n-ai ce-i face, n-avem s-o schim-
bam noi.  Cine-si poate inchipui pina
unde poate merge miselia omului!". Fiu-
sau 1i spusese 1n scrisoare (zice fiu-meu
de la facultate alaltdieri in scrisoare) :
,Tatito...". Dacd sotietatea e fard printi-
puri, va sa zicd ca nu le are.. Si daca
nu le are, n-avem noi sa schimbam lumea!
Tinar, dar copt baiat! oamenii sint misei.
Si Catavencu e, dar si Fanica. ,,Cine-si
poate nchipui pind unde poate merge
ticdlosia omului!" zice Trahanache. Si
Tipatescu repede zice : ,,Mizerabilul 1 —
el crezind ca Trahanache se referise la
Catavencu... Dar neica Zaharia largise
nitel... constatarea sa, el vorbea de miselia
omeneasca... _ In _care fncapea_si miselia
cocoselului Fanica. desigur. Of. parca se
gindeste Trahanache, cum a intrat el 1in
cirdasie cu un hitru spin de-abia ouat ca
Tipatescu!  Trebuie sia-1 scoata din
Tncurcaturd, sa limpezeascad istorioara, _si
istoria urbei : ,Mai omule, ai putintica
rabdare, zi-i ce i-am zis eu : -Esti tare,
stimabile, la machiaverlicuri. tare, n-am
ce sa zic; dar nu ti-ai gasit omul...»".
Trahanache are incredere in timp : el re-
zolva totul : umbla Catavencu Nae cu
machiaverlicuri, foarte bine! O sa se ga-
seasca niste machiaverlicuri cu care o sa
i se dea si lui la cap ! Nu si-a gasit Nae
omul Tn Trahanache : adica nu si-a_gasit
prostul! Trahanache are o conceptie de
viata : fiu-sau bine zice de la facultate :
unde nu e moral, acolo e coruptie si o
sotietate fara printipuri, va sa zica ca nu
le are. Prezidentul stie cd urbea lor e
utredd. Nu pute ea ca Danemarca lui
amlet, fiindcd lumea si-a pierdut mi-
rosul, s-a atrofiat acest simt... Dar sda nu
faca Nae scandal pentru ‘o scrisorica...
Ce-i_pasa avocatului de legdtura Zoiticdi
cu Fanica, daca lui. sotului, nu-i pasa?
Ticélosii sint cei fara simturi (olfactive,
Eustatlve etc.) care se prefac ca le au!
nteresul! Pentru enteres, sint In stare sa
se si revolte, sa faca_si pe oamenii!...
Masca asta e prea groasa! Jos cu ea! Pre-
zidentul e cel mai tare din judet, fiindca,
repetdm, are o conceptie despre sotietate:
fiindca are un fiu, care i-a desavirsit-o.
Ceilalti n-au copii! Nimeni nu e curat
aici. Nici un Hamlet nu intra 1n scend,
nici o Electra. Totul e maculat — si tinerii
nu vin sa arate murdaria lumii. Parintii
au avut grija sa nu-i facad! Existda doar
un fiu, exilat la facultate (si Hamlet era
la facultate, departe — si nu era la
Elsinor in timpul Tnceputului acuplajului
lui Claudius) — dar acesta e mai murdar,
decit taica-sau. Curat murdar! Sau nici
acest fiu nu existd? E doar o iluzie? E
doar o inventie a lui Trahanache, un alibi,
un sprijin, un citat, un argument, un
stilp al machiaverlicurilor sale, un reazim,

o intruchipare a perfectiunii?

Baiatul lui Godot?...

STRAGON si Vladimir, ca niste

somnambuli, uneori, coplesiti de

lumina pe care o asteaptda_ prin

Godot, de-abia Tsi mal poarta pasii
pe sub vesnica seard pe care o strabat
mergind pe loc, si in cerc, in jurul co-
acului uscat din rascrucea_drumului_ de
tard. Ei nu stiu ce au de facut, in afara
de a astepta, ca sa_li se Tmplineasca Tm-
plinirea pe care nici n-o banuiesc cum va
arata. Pozzo si Lucky par sa fie la un
moment dat pentru ei niste recuzite ale
destinului, fiindca-i mai tin Tn picioare si
le mai dau putere ca sd-1 astepte pe as-
teptatul Godot. Drumul_ de tara si copacul
singuratic sint locul singuratatii vesnice.
Vidul trebuie umplut, cu oameni, cu o
credintd, cu o iluzie — asa cd Estragon si
Vladimir Tncep sa astepte clipa popularii
desertului stapinit de el macar cu o min-
ciund. $i cum sa-1 astepti pe Godot, cu
groaza, cu bucurie? Vidul va fi umplut cu
miresmele raiului, sau cu flacarile Apoca-
lipsei? Ce mintuire va aduce viitorul,
moartea, sau viata? Necunoscutul asteptat
cum o sa arate? Ne aflam oare n Betleem,
cetatea lui David? Ori in Nazaret, nu de-
parte de lerusalim? Imposibil, acesta era
asezat pe culmile unui munte, Tntre rodii
si cactusi, In loc cu verdeatda. Sfintul
leronim "se spune ca il compara cu un
trandafir care si-a deschis corola de lu-
mini spre cer.

Tn vidul in care se intilnesc Estragon,
Vladimir, Pozzo si Lucky, fiecare personaj
isi duce in sine propria sa Tnsingurare.
Fapturi absurde. Tncaltate cu gihete prea
mari, purtind palarie neagra-melon, clovni
ai vidului — sa fie ei singurele fapturi
ramase pe o planeta pustie dupa un cata-
clism ce-a stins viata?... Sa fie ei ulti-
mele relicve ale memoriei, ratiunii, cre-
dintei? Dar oare cine sint magii care au
sosit la Betleem din strafundurile Orien-
tului ca sa-1 preaslaveasca pe Mesia?
Unde este regele ludeilor, cel ce s-a nas-
cut? Tntreabd ei. Caci am vazut la Rasarit
steaua Lui si am venit sa ne Tnchinam
lui, zic ei tulburindu-1 pe Irod si tot

lerusalimul Tmpreuna cu el. Cine, ce erau
magii? Tmparati, Tnvatatl, regi, preoti,
astronomi, filosofi? Ei vin si pleacd, vin,
ntreabad, se Tnchina pruncului si Ti dau
daruri scumpe, aur, smirna si tamfie. Cei
trei magi au venit cu sclavii lor. Tn con-
voi, calari pe camile. Pozzo ajunge in
rascrucea stearpa cu sluga sa-cal. Lucky,
Tnaintea nasterii lui Cristos omenirea se
afla Tntr-o febrila asteptare. Cineva care
va cirmui lumea trebuia sa se nasca n
Orient. Tacit zice ca fiecare ins era in
genere convins, Tn credinta vechilor

profeti, ca Orientul va invinge sl ca nu
va «intirzia sa se vada iesind din ludeea
acela care va cirmui universul. Deci Estra-
gon si Vladimir, si poate Pozzo, sa fie in
asteptarea stelei care_le va vesti venirea

istuitorului? Dar cine este atunci Ba-
iatul din piesa? Sa fie el chiar Mesia, tri-
misul lui Godot, dar pe care ei nu-1 re-
cunosc? ,,Vrei sa ne spui ceva din partea
domnului Godot?" 1l Tintreaba Vladimir.
,,Da, domnule”, raspunde baiatul. ,,De ce
vii asa de ftirziu?" 1l Tntreaba Estragon.
Baiatul se uita cind la unul, cind la altul,
nestiind cui sa-i raspundda. Si pina la
urma_raspunde : ,,Mi-era fricd, domnule".
,Frica, de ce? De noi? Raspunde!" zice
Estragon. ,,inteleg. L-au speriat ceilalti",
zice Vladimir. Ceilalti, care ceilalti? ne
ntrebam noi. Cei care l-au rastignit pe
Isus? Probabil. Fiindca, Tntrebat de i-a
fost frica de bici, Baiatul raspunde : ,,da,
domnule”. ,,De strigate?”. ,Da. domnule".
Baiatul e de pe-aici si spune adevarul.
Dar de ce spune atunci cd vine pentru
prima oard aici? Probabil ca da. in a-
ceastd noua lume. ,,Domnul Godot mi-a
Spus sa va spun ca n-o sa vina asta seara,
dar cd miine vine sigur'. Sau sa fie ba-
iatul un arhanghel, un Tnger al domnului?
Probabil, fiindca el mai are un frate, pe
care-1 bate Godot. Baiatul nu stie daca e
nenorocit sau nu — dar probabil ca fra-
tele sau, neascultatorul, ingerul neascul-
tator, stie ca este. In final, Baiatul vine
din nou. fara sa-i recunoasca pe Vladimir
si pe Estragon, cu acelasi mesaj de la
domnul_Godot. ,,Domnul Godot are barba?
ntreaba Vladimir. Blonda sau... neagra?"
»Cred ca e albd, domnule”, raspunde Ba-
1atul, ezitind. Dar de ce ezita el, cine este

el, este cumva chiar baiatul lul Godot?
Tnsa... inca n-am ajuns sa cunoastem exact
cine este Godot. Cum nu stim cu precizie
nici cine sint Vladimir, Estragon. Pozzo
si Lucky.

Daca nu sint magi, sa fie acesti
vagabonzi ai lui Beckett oamenii cei mai
demni ce meritd anuntati ca mintuirea
lumii va veni? Tngerul Gabriel a fost
trimis de Dumnezeu s-0 anunte pe Maria
cad binecuvintatad este ea Tntre toate femei-
le : caci va zamisli un fiu ce va domni
pe vecie... ingerul Gabriel I-a anuntat si
pe Zaharia ca va avea un fiu ce se va
numi loan si va fi plin de duhul sfint...
Sa fie vagabonzii lui Beckett oamenii
care vor cunoaste primii taina Tnceperii
unei noi Evanghelii?

Dumitru Radu Popescu
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U RARE sl nesemnificative

exceptii, poetii au fost si con-

tinua sa ramina si traducatori

ai semenilor lor din alte geo-
grafii. Chiar daca Homer, ca sa-l
amintim pe unul dintre cei dintii, dar
nu si primul, n-a_putut fi ispitit de o
astfel de Tndeletnicire. Pe atunci, tar-
murile mediteraneene, in special cele
ionice, erau asemeni unor. uriase gra-
dini si marele cintéret, fiind un cule-
gator prea bun, . n-a simtit nevoia
aventurii dincolo_de ele. Desi nu stim,
la urma-urmei, cite pagini ,,strdine" au
intrat in ,biblioteca” sa, dindu-le de
lucru pentru o intreaga eternitate bio-
grafilor si cercetatorilor sai, decisi
intr-o vreme sa identifice in opera sa
cit mai multi rapsozi pe care sa-i puna
alaturi de Antimachos din _Colofon,
Stasinos, Hegesias sau Arctinos din
Milet...

Desigur, in multe alte cazuri. lucrurile
stau putin diferit : fara sa traduca, unii
poeti au preluat teme, motive si chiar
elemente de retoricd de mai departe
sau din aceeasi geografie, lucrind cu
ele sl obtinind obiecte absolut noi.
Vergiliu si Dante ar fi unul din exem-
plele la indemind. Sl dacd _am cauta
inadins, am gasi si situatii parado-
Xale : poeti care au tradus poeti inexis-
tenti, nemurindu-i odata cu propria lor
opera. Frumoase, mal mult decit fru-
moase, ramin paginile trubadurilor
care si-au dilatat Cu atita arta spatiul
poetic, pornind doar de la umbra
despletita a unui palmier, proiectata
peste floarea tirzie a aloesilor. Si la fel
de frumoase, = minunat de frumoase,
sint unele din paginile lui Hugo,
aceasta mare liricd din care nimeni
nu va mai_ putea extrage duioasele
romances hispanice, atit de bine de-
ghizate sub accentele valului romantic.

Fapt este cda. asemeni unor cuvinte
calatoare, martie teme si motive poe-
tice s-au aflat in continua si splendida
mt-ratie. ceea ce a facut ca poetii,
chiar sl cind n-au_apartinut_aceluiagi
calendar, sa comunice Tntre ei la mari,
astronomice distante, cladind Tmpreuna
edificiul impresionant al patrimoniului
liric universal, punctul cel mai de sus
al unui complicat sistem de vase co-
municante a carui_cotd s-a stabilit de-
finitiv Tn virful Ollmpului.

Numai in ultima vreme, se pare, si
nu pretutindeni, poate si_datorita unui
tot mai acerb si nejustificat proces de
originalitate cu orice pret, comunicarea
aceasta a Tnceput sa fie forfecata de
tot felul de opinii si teorii, Tnsingurind
dialogul si obl.snuindu-i_pe poeti sa-si
apere cu sacrificiu inutil o individua-
litate de multe ori doar presupusa.

Existd, e adevarat, si poeti-miracol,
cel care izbucnesc peste noapte si se
rostesc nufnai pe ei Tngisi o perioada
de timp, ca voce unica. Poeti care
strajuiesc singuri, ca un copac, 0 vasta
intindere de teritoriu metaforic. Mai
apoi Tnsd, respectind o imuabila si me-
reu contestata lege a naturii, copacul
va deveni padure sl izvoarele de sub
ea 1i vor culege fosnetul si-i vor duce
semintele cit mai_departe, acolo ynde
numai un ochi Inzestrat cu fulgerul
pur al eruditiei le va mai putea recu-
noaste obirsia.

Si, n sfirsit, mai existd poeti care,
lucrind sub un crez al lor, foarte clar
si usor motivabil, nu suportd vecina-
tatile, n-au timp sa le priveascad si se
,muta" mereu In propria lor sensibi-
litate, modificindu-i curgerea.

ARIA BANUS, a carei carte,
Duhuri peste ape, ne-a sugerat
aceste observaftii grabite, ~ nu
face parte din nici una din
categoriile de pina acum. Cu o rab-
dare proprie numai marilor spirite,
poeta si-a umplut camera de lucru cu
cit mai multe umbre Tncd din adoles-
centa, veghindu-le si lasindu-se ve-
gheata de miscarea lor : la numai patru
ani de la debutul sau precoce din
.Bilete de papagal”, doua din aceste
umbre — Rimbaud si Rilke — au fost

*) _Maria Banus — Duhuri peste ape
— talmaciri din lirica universala. Edi-
tura Minerva, 1981, 385 pag

SI _NISIpUri
miscatoare

marturisite_ in revista ,Azi" si de
atunci pind acum_ opera sa poate fi
asemanata cu doua fluvii care pornesc
si sint alimentate mereu din unul si
acelasi izvor. Unul din fluvii este
oezia sa, mereu proaspata si pro-
undd, mereu angajatd si _ diversa ;
celalalt este fluviul echivalarilor, in-
terpretarilor, talmacirilor si traduceri-
lor. Nume atit dc multe, Tncit cartea
mai sus amintitd nu a putut pastra
decit simbolica cifrd de 101 poeti si
citiva anonimi, din spatii lirice "atit
de departate, Incit numai metafora le-a
mai putut aduna Tn sectiuni comune
foarte sugestive, cum sint Cina cea de
taind sau Roza vinturilor. Selectie
tiranicd, s-o recunoastem, procustianul
pat editorial avind_in cazul de fata
dimensiunile  unui leagan construit
dupa criteriul unui pendul cu oscilatii
care sa suavizeze gin uritul. Selectie,
totusi, suficientd pentru ca oricare
cititor, oricit de exigent, sa descopere
in aceste pagini foarte multe texte
oetice acordate cu sensibilitatea si
intelegerea sa.

Evantaiul larg al acestor nume nu
poate fi apreciat de aceea drept o
identificare permanentd a poetei Ma-
ria Banus cu propria sa personalitate
oeticd, ci, Tn primul rind, un gest
emerar din care poeta si-a facut dis-
ciplind profesionald, de permanenta
deschidere spre cit mai multe voci, din
cit mai multe paminturi.

Numai un mare poet isi_ asuma un
astfel de risc evident, caci oricit de
mare ar fi spectrul culorilor din_noi,
nu putem interpreta mereu cu fideli-
tatea doritd nuantele din afara noas-
tra. Maria Banus si-a asumat si a n-

vins acest risc — sl ramine prin
aceasta un exemplu aparte n poezia
noastra —, l-a nvins, as cuteza sa

spUn, in primul rind prin generozitate:
cu aceeasi dragoste cu care s-a aplecat
si a scris pagini frumoase despre multi
dintre confratii sdi, uneori foarte ti-
neri, fard a se opri asupra stingadl-
lor si subliniindu-le numai lumina si
sunetul, ea s-a luptat cu materia idio-
matica si substanta lirica a atitor poeti
strdini, extragind din opera lor focul
sacru pe care l-a mutat Tn literd
romaneasca.

uhuri peste ape se consti-

tuie astfel ca un ,codex" 1in

care variatiile de sensibilitate
au_fost adunate prin magia

unei sensibilitati parabolice, capabila
sa adune intr-un singur fascicul cele
mai diferite si neasteptate lungimi de
undd. Goethe si Wilhelm Meister (o, s
ce frumos sunda ,Floare de rasura"
lingd acel ,,Stii tu de tara cu lamfii-n
floare!"), Byron sl Browning, Rimbaud
si Andra Franaud, ca sda mentionam
doar citeva din aceste lungimi de
undd, comunica prin cristalul de su-
doare lirica al interpretei cu Puskin,
Blok. Ahmatova si la fel de perfect
cu Neruda, Nicolas Guillen, ctavio
Paz, iar altdadata cu Artur Lundkvist,
Lars Gustafsson, Hikmet sau Ungaretti.
Despre multi dintre acestia, Maria

Banus a scris. de-a lungul timpului
observatii  critice profunde marturi-
sindu-si sincer inadaptabilitatea la

unele formule artistice ﬁVaIery, de
exemplu), dar admlrindu-le, iar une-
ori, cind critica, mereu grabita, vor-
bind despre propria sa poezie, i-a
descoperit_acea ,,aurd nerudiand”, nu
s-a sfiit sa recunoasca: ,,Nu ma sperie
influentele. Nu poti trai ca poet fara
sa fi asimilat Tn poezia ta o Tnriurire
sau alta" (din Himera, ,,Cartea Roma-
neasca”, 1980, pag. 189), ceea ce, sa
fim drepti, o marturisesc multi, dar
fara acoperirea cuvenitd. Pentru ca, de
cele mai multe ori, oricarui poet Ti
este greu sa accepte tutela directda a
umbrelor, preferind filtre intermediare,
chiar daca nu sint de calitatea dorita.
Si la fel de grea, uneori mai dificila,
este munca de_traducere proPrIu—zisé.
aceasta trudnica si tot mai putin apre-
ciatd (In toate felurile) calatorie pe
nisipuri miscatoare.. 5 .
aria Banus n-a avut Tnsa atari re-
zerve, calatorind mereu _si ajungind
prin_experienta sa la opinii de mare
subtilitate: pe aceste nisipuri, la su-
rafatd, apar doua monede impene-
rabile, care se exclud. La un nivel
mai adinc, existd Tnsa _convergente,
forte latente, cautari existentiale ‘si
poetice ce nu-si gasesc, la noi, pro-
()/ria expresie, dar se afla turnate in
erb, la alti poeti (apud. Op cit. 'pag.
379), cu care ajungem sd ne identifi-
cam, fara a semana si fara a pierde
nimic.

Pentru ca umbrele nu sint niciodata
— nici Platon nu le-a vazut astfel —
numai o proiectie de contururi mute,
ci un desen pe care lumina 1l smulge
din interior, limitindu-1 la Tntunericul
unghiurior pentru ca memoria _sd le
poatd retine mai usor. lar nisiourile
miscatoare sint, la_rindul lor, ipostaze
ale unuia si aceluiasi relief.

Darie Novaceanu

Umberto Eco:

PROAPE toata> presa literara

italiand Tmpartaseste parerea

ca unul dintre cele mai bune

romane care s-au scris n ulti-
ma vreme este cel al lui Umberto
Eco. Il nome della rosa (Numele tran-
dafirului), aparut Tn septembrie 1980
la editura milaneza Bompiani. Profe-
sor de semiotica la Universitatea din
Bologna, autor al mai multor lucrari
de estetica si critica literara, de filo-
sofie si analizi lingvisticd si sociolo-
gica (Opera deschisa, care l-a facut
cunoscut Tn lumea intreaga, a fost tra-
dusa si in limba romana de Cornel
Mihai  lonescu. EPLU. 1969), Eco
scrie si un roman, care nu numai ca
uimeste si cucereste Tnd si pe cei
mai docti’ si mai rigurosi cercetatori
ai_,,structurii absente" si ai _,,semioti-
cii generale", dar reuseste sa concen-
treze,. sa sublimeze si . sa ilustreze,
Tntr-o deosebit de agreabila forma ro-
manescd, Tntreaga esenta a_indelunga-
telor cercetdri pe care scriitorul le-a
ntreprins, de-a lungul atitor ani, asu-
pra semnului  lingvistic in forma sa
ultima : arta literara.

,.Bineinteles, un manuscris" — Tsi
Tncepe Eco romanul si ne povesteste,
prin mijlocirea clasicului ,,manuscris
asit”, o Intimplare din Italia anilor
327, in timpul luptelor dintre pzépa
loan al XXIllI-lea si Tmparatul 'Ludo-
vic de Bavaria, conflict care angrenea-
za si ciocnirea dintre franciscanii_sa-
raci sl bogatul ordin al benedictinilor.

Calugarul englez Guglielmo, din
Baskerville,, virstnic franciscan, lite-
rat, filosof si abil cunoscator al intri-
gilor politice, este trimis cu o delicata
misiune de catre Tmparat la o veche
si bogatd abatie aflatd undeva Tntr-o
neidentificatd regiune din nordul Ita-
liei, Tnsotit de tinarul novice benedic-
tin Adso, venit de la manastirea ger-
mana din Melk, ca sa-i slujeasca
drept ucenic si_ secretar. Vizita celor
doi, care dureaza sapte zile, coincide
cu faptuirea a sapte crime atit de mis-
terioase ncit faptasii lor pot fi toti
locuitorii somptuoasei  manastiri. Gu-
lielmo, cére indeplinise in trecut si
unctia de inchizitor, este Tnsarcinat
de Abatele manastirii cu cercetarea
tenebroaselor evenimente, sl batrinul
franciscan, Tmpreuna cu tinarul sdu
alumn, vor circula Tn roman in chipul
a doi _ excelenti detectives — cum
transcriu italienti termenul neadaptat
— dupa tipicul celor mai excelente ca-
podopere ale romanului politist.

Ancheta prilejuieste autorului o ma-
gistrala descriere a manastirii medie-
vale, cu sofisticata ei arhitectura, cu
0 capela cu sapte bastioane, o imensa
bucéatarie si o faimoasa biblioteca n-
zestratd cu manuscrise rare sau_unice
in lume. Paralel este descrisa, in cu-
lori si_tuse de picturd mare si_extrem
de rafinata, viata de fiecare zi a ma-
nastirii, muncile si mestesugurile ca-
lugarilor, atelierele de miniaturi, pre-
gatitul bucatelor, confectionarea ves-

M URCAT din nou n scrip-

torium, de data asta pe scara
de rasarit, care suia la etajul
interzis : Tnalta stiintda se afla

in fata noastra ! Ma gindeam

la cuvintele lui Alinardo des-
pre labirint, si ma asteptam la lucruri
Ingrozitoare.

Am_fost surprins, pe masura ce Tnain-
tam_Tn locul In care nu ar fi trebuit sa
intram, sa patrund Tntr-o Tncdpere cu
sapte laturi, nu prea spatioasd, lipsita de
ferestre, In care domnea, ca dealtfel in
tot etajul, un iz puternic de statut si de
mucegai. Nimic Tnspaimintator.

Tncdperea, am spus, avea sapte pereti,
dar numai in patru din ei se deschidea,
ntre doud coloane Tinfundate in zid, o
bortd, o trecere destul de larga, avind
deasupra un arc semicircular. De-a lun-
gul peretilor Tnchisi se Tnsirau dulapuri
enorme, incarcate cu carti_ aranjate cu
grijd. Dulapurile aveau cite o eéticheta
numerotata, si tot asa fiecare dintre raf-
turile lor : purtau exact aceleasi numere

e care le vazuseram in catalog. In mij-
ocul camerei — o masa, plina si ea cu
carti. Peste toate cartile se asezase un
strat destul de subtire de praf, semn ca
volumele erau sterse cu oarecare regula-
ritate. Si nici pe jos nu era nici un fel
de murdarie. Deasupra arcului uneia din-
tre usi, o etichetd mare, pictata pe pe-
rete, purta cuvintele : Apocalypsis lesu
Christi. Nu parea decoloratd, desi carac-
terele erau antice. Ne-am dat seama, mal
pe urma, si in celelalte camere, cd aceste
etichete erau de fapt cioplite in piatra,
si destul de adine, apoi scobiturile fuse-
sera umplute cu vopsea, cum se face la
frescele de biserica.

Am trecut prin una din deschizaturi.
Am patruns Tntr-o altd camera, unde se
deschidea o fereastrd, care in loc de gea-
muri avea placi de alabastru, cu doi pe-
reti plini si o bortd, de acelasi soi cu
cea prin care tocmai trecuseram, care da-
dea Intr-o altd camerd, care avea doi
pereti plini si ea, un perete cu o fereas-
tra si o alta usd care se deschidea 1n
fata noastra. In cele doud camere, doua
etichete_la fel cu prima, dar cu alte cu-
vinte sapate {Je ele. Prima_etichetd spu-
nea : Super thronos viginti quatuor, iar
cea de-a doua : Numen illi mors. in rest,
chiar daca cele doua camere erau mai
mici decit cea din care intraseram In bi-
blioteca (de fapt aceea era heptagonald
si acestea doua dreptunghiulare), mobi-
lierul era acelasi : dulapuri cu’ carti si
masa la mijloc.

Am patruns Tn cea de-a treia camera.
Aceasta era lipsita de carti si fara eti-
chetd. Sub fereastrd, un altar de piatra.
Aici erau trei usi, una pe care intrasem,
alta care dadea in camera heptagonala
pe care o_vizitaseram, o a treia care ne-a
introdus ntr-o altd camera, nu altfel de-
cit celelalte, iIn afara de faptul ca pe
eticheta ei spunea : Obscuratus est sol et
aer. De aici se trecea Tntr-o altd camera,
a carei etichetd spunea : Facta est grando
et ignis ; nu avea alte usi, sau, ajunsi in
acea camera, nu puteam merge mai de-
parte si trebuia sa ne Tntoarcem TnapoL

— Sa rationam, a spus Guglielmo. Cinci
camere dreptunghiulare, sau oarecum tra-
pezoidale, fiecare cu cite o fereastra, care
se rotesc Tn jurul unei camere heptago-
nale. fara ferestre, la care urca scara. Mi
se pare elementar. Ne aflam in bastionul
de rasarit; din afara fiecare bastion pre-

zinta cinci ferestre si cinci laturi. Nu-
marul revine. Camera goalda este tocmai
aceea Tndreptata spre rasarit, Tn aceeasi

T

directie cu corul bisericii, lumina soarelui
in zori lumineaza altarul, ceea ce mi se
pare drept si cu credintd. Singura idee
sireatd mi se pare cea cu placile de ala-
bastru. Ziua filtreaza placut lumina,
noaptea nu lasa sa treaca nici razele de
luna. Si apoi nici nu este un labirint prea
mare. Acum sa vedem unde duc celelalte
doud usi ale camerei heptagonale. Cred
ca ne vom orienta cu usurinfa.

Maestrul meu se Tnsela si constructorii
bibliotecii fusesera mult mai abili decit
credeam noi. Nu stiu prea bine sa explic
ce s-a ntimplat, dar de cum am parasit
turnul, ordinea camerelor a devenit tot
mai confuza. Unele aveau doua usi, altele
trei. Toate aveau cite o fereastra, chiar
si cele in _care intram IQlec_ind dintr-o ca-
merd cu fereastra si_planuind sa mergem
spre interiorul Edificiului. Fiecare avea
acelasi tip de dulapuri si de mese, volu-
mele gramadite Tntr-o ordine perfecta pa-
reau toate egale si, desigur, nu ne ajutau
s& recunoastem locul dintr-o aruncatura
de ochi, Am Tincercat sa ne orientam
dupa etichete. (...)

De unde proveneau frazele de pe eti-
chete era evident, era vorba de versete
din Apocalipsul lui loan, dar nu era deloc
clar nici_ de ce erau pictate pe pereti,
nici dupd care logicad erau aranjate. Ca
sa ne fie confuzia si mai mare, am bélgat
de seama cd unele etichete, nu multe
erau de culoare rosie, dacd nu chiar
neagra.

La un moment dat ne-am trezit Tn sala
heptagonala de pornjre (aceea se putea
recunoagte pentru ca aici se deschidea
gura scdrii) si am reinceput sa ne mis-
cam spre dreapta, Tncercind s& mergem
drept, din camera in camerd. Am trecut

rin trei_camere si apoi ne-am gasit in
ata unui perete Tnchis. Singura trecere
ducea Tntr-o altd camerd care avea numai
0 altd usa, prin care iesind am straba-
tut alte patru camere si ne-am gasit din
nou in fata unui perete. Ne-am Intors
la camera ‘dinainte, care avea doua usi,
am_intrat prin cea prin care nu trecu-
seram, am patruns Tntr-o altd camerd, si
ne-am trezit din nou in sala heptagonala
de pornire.

— Cum se chema ultima camera din
care ne-am Tntors Tnapoi 1 a intrebat Gu-
glielmo.

Am facut un efort de memorie :

— Equus albus. |

— Bine, s-o0 regasim.

Si a fost usor. De aici, daca nu doreai
sa te Tntorci pe unde ai venit, nu pu-
teai decit sa treci prin camera numita
Gratia vobis_ et pax, sl de aici. la dreap-
ta, ni s-a parut cad gasim o noua trecere
care sa nu ne ducd Tnapoi. De fapt am
gasit din nou In diebus illis si Primo-
%enitus_ mortuorum (erau aceleasi camere

e mai Tnainte ?). dar am ajung. n sfirsit,
la 0o camera pe’ care ni se parea ca n-o
mai vizitaseram : Tertia pars terrae com-
busts est. Dar in acel punct nu mai stiam
unde ne aflam fatd de bastionul de ra-
sarit.

Intinzind torta Tnainte am pornit-o spre
camerele urmatoare. Un urias de propor-
tii amenintdtoare, cu trupul ondulat si
valurit ca al unei fantome, mi-a lesit
Tnainte.

— Un diavol ! am strigat sl putin a
lipsit s& nu-mi cada torta din mina, n
timp ce ma intorceam brusc si ma refu-
giam. Tn bratele lui Guglielmo. Acesta
mi-a luat torta din mina si, dindu-méa la
0 parte, a Tnaintat cu o hotarire care mi
s-a parut sublima. A vazut si el ceva,
pentru ca s-a oprit brusc. Apoi a pornit-o



.Numele trandafirului"

mintelor, relatiile cu taranii_din satele
vecine etc. Dar procedind din exterior
spre interior, ancheta duce inevitabil
la descoperirea mobilurilor adinei si
dramatice ale crimelor : luptele pentru
dobindirea de bunuri si_de putere ale
diferitelor ordine cdalugaresti, care se
declara eretice unele pe altele pentru a
se debarasa de adversari prin bra-
tul secular al inchizitiei. Mergind
Si mai departe, anchetatorii descopera
ca in afara acestor forte evidente si
cunoscute, care se_infrunta, exista for-
te si mai de nestavilit, si mai nocive,
obscure si greu de definit. Rezultatul
final al anchetei este de-a dreptul sur-
prinzator . adevaratul asasin este Bi-
blioteca. Tnzestratd cu opere inesti-
mabile, chintesente ale gindirii si sti-
intei omenesti, Biblioteca Tsi poate
dezlantui Tntreaga sa energie nucleard
Tmpotriva spetel umane — distrugin-
d-o0. Orbirea, ne spune batrinul Tnte-
lept al lui Eco, este neasemuit mai
puternica decit Vederea, iar idealurile,
cuceririle cele mai de pret ale mintii
omenesti, pot deveni — ca si ideea de
Dumnezeu — unelte oarbe si mon-
struoase Th mina dezechilibrului si a
dementei.

Ce este deci aceasta carte ? ,,Greu
de spus, ne raspunde Eco Tnsusi in
scurta {)r_ezentare de pe_manseta car-
tii  gothic_novel, cronica medievala,
roman politist, povestire ideologica cu
cheie, alegorie...", cuvinte care nu au

explice diferitele modalitati in care
poate fi cititd cartea. Dealtfel, Tntr-un
interviu acordat Laurei B. Piciohi (in
revista ,, Annabella”, din 15 ianuarie
1981) si iIntitulat ,,M-am eliberat de o
obsesie”, Eco da lamuriri edificatoare
in privinta elaborarii acestui roman,
Tn realitate este vorba de o dubla ob-
sesie : fara sda scrie un roman politic
cu cheie, cu referire la actualitatea
imediata, Eco nu poate scapa de pre-
siunea prezentului : ,,De aici, spune
el, dorinta de a scrie un roman des-
pre un eveniment confuz Tntr-o epo-
cd la fel de confuza" (cazul Moro. bri-
gazile rosii). Apoi : ,,A doua obsesie
deriva din faptul c&, fiind de formatie
catolica, pe care am parasit-o apoi,
facindu-mi toate studiile si  scriin-
du-mi primele opere despre evul me-
diu, evul mediu m-a insotit, ca o dra-
goste, ca un ideal, ca o nostalgie,
pind n al patruzeci si optulea an al
vietii mele.” [...]

Am ales si  tradus pentru cititorii
.Romaniei literare” un fragment (Ziua
a doua. NOAPTE.) in care cei doi ca-
lugari-detectivi patrund 1n tainitele
Bibliotecii prezentata ca un labirint,
n care dramatica dilema a lui Borges
este Tnlocuita cu viclenia cea mai cri-
minald, si unde desavirsirea si rafi-
namentul descriptiei se impletbsc cu
cel mal viguros si mai tonic umor —
spre deliciul cititorului.

menirea sa Tntretind o dilema, ci sa

din nou Tnainte si a ridicat faclia. A iz-
bucnit n ris :

— E—ntr—adevla“\r ingenios. O oglinda !

— O oglinda ?!

— Da. viteazul meu luptator. Te-ai
avintat cu atita curai Tmpotriva_unui dus-
man adevarat, mai adineaori, in scripto-
rium, si acum te inspaimintl in fata ima-
ginii tale. O glinda care-ti intoarce pro-
pria ta imagine, marita si strimbata.

M-a luat de mina si m-a dus in fata
peretelui din fata intrarii in camera. Tn-
tr-o placa de sticla ondulata, acum_ ca
torta o lumina mai de aproape, am vazut
cele doua imagini ale noastre, grotesc de-
formate. care-Si schimbau forma si Tnal-
timea dupda cum ne apropiam, sau ne in-
departam.

— Trebuie sa citesti niste tratate de
optica, a spus Guglielmo amuzat, _cum
au citit, desigur, cel care au facut biblio-
teca. Cele mai bune sint ale arabilor.
Alhazen a alcatuit un tratat, De aspecti-
bus, in care, cu aplicatii geometrice pre-
cise. a vorbit despre forta oglinzilor. Din-
tre care unele, dupa cum e modulata su-
prafata lor, pot sa mareasca lucrurile cele
mai marunte (si ce altceva sint_ lentilele
mele ?.), altele fac sa apara imaginile
rasturnate, sau oblice, sau aratd doua
obiecte in loc de unu, sau patru n loc
de doud. lar altele, ca aceasta, fac din-
tr-un pitic un urias, sau dintr-un urias
un pitic.

— Isuse  Cristoase.! am spus. Deci
acestea sint aparitiile despre care spun
unii cd se ivesc in biblioteca ?

M cotit spre a treia usa prin

care ni se parea ca nu tre-
cuseram 1inca. Am vazut in
fata noastra un sir jde trei

sau patru camere, si de la
. ultima pérea sa vina o lumina.

— E cineva | am exclamat cu voce ina-
busita.

— Daca este, a si vazut lumina _noastra,
a spus Guglielmo acoperind totusi flacara
cu mina. Am, ramas un minut sau doua
nemiscati.Lumina aceea continua_ sa pil-
plie usor, dar fara sa se faca mai puter-
nicd sau mai_ slabg;

— Poate ca e doar o lampd, a spus Gu-
glielmo, din acelea care sa-i convinga pe
calugari ca biblioteca este locuita de su-
fletele celor raposati. Dar trebuie sa ve-
dem. Tu stai aici_sa acoperi lumina, eu
o0 iau Tnainte cu chibzuiala.

Tnca rusinat de figura pe care o facu-
sem Tn_ fata oglinzii, am dorit sa ma spal
de rusine Tn ochii lui Guglielmo :

— Nu, ma duc eu, am_spus, domnia-ta
ramii aici. Voi fi cu bagare de seama,
sint mai mic si mai usor. De cum voi
vedea ca nu e nici o primejdie, am sa te
chem.

Si asa am facut. Am strabatut trei_ ca-
mere lipite de ziduri, usor ca o pisica...
Am ajuns in pragul camerei de unde ve-
nea lumina aceea slaba, stergind peretele
din spatele coloanei care slujea de stilp
din dreapta, si am aruncat o privire Tha-
untru. Nu _era nimeni. Un sol de lampa
era agezata pe masa, aprinsd, si fumega
anevole. Nu era o torta ca_a noastra, pa-
rea mai degraba o cadelnita descoperita,
nu ardea cu flacdra, dar o cenusda usoara
ascundea ceva arzind.. Mi-am facut curaj
si am intrat. Pe masa, alaturi de cadel-
nitd, statea deschisa o carte in culori vii.

M-am apropiat si am vazut pe o pagina
patru dungi de culori diferite, galben, ci-
nabru, turcoaza si pamint ars. Aici se ve-
dea o fiara Tnspaimintatoare, un dragon

F. C.

urias, cu zece capete, care trdgea cu coa-
da stelele de pe cer si le facea sa cada
pe pamint. Si, pe neasteptate, am vazut
ca dragonul se marea si ca zbirciturile de
pe pielea lui se faceau ca un fel de pa-
dure de solzi rosii ca focul, care se des-
prindeau de pe foaie si veneau sa mi se
roteasca in jurul capului. Am cadzut pe
spate si am vazut tavanul camerei cum
se apleca si se lasa peste mine, apoi am
auzit ca un suierat de mii de serpi, dar
nu_inspaimintator, ci parca Tmbietor, si a
aparut. o femeie Tnconjurata de lumina,
care si-a apropiat chipul de al meu, su-
flindu-mi in fatd. Am Tndepartat-o intin-
zind miinile, si mi s-a parut ca mfiinile
mele atingeau cartile din  dulapul din
fatd, sau ca se lungeau peste masura.
Nu-mi mai dadeam Seama unde ma aflu,
si unde era cerul si _pamintul. L-am va-
zut Tn mijlocul Tncé?erii pe [raposatul]
Berengario, care ma fixa cu un zimbet
dezgustator, naclait de luxurie. Mi-am a-
coperit fata cu miinile si mi s-au parut
ghearele unei broaste riioase, cleioase si
palmate. Am tipat, cred, am simtit un
gust acriu In gurd, apoi_m-am cufundat
intr-o bezna fara de sfirsit, care parea
sd se deschidd tot mai mult sub mine, si
nu am mai stiut nimic.

M-am trezit dupad un timp pe care l-am
socotit  secole, simtind niste lovituri
care-mi_bubuiau Tn cap. Eram intins pe
jos si Guglielmo Tmi  tragea palme pe
obraji. Nu" mai eram Tn camera aceea Si
ochii mei au deslusit o eticheta care spu-
nea I’equiescant a laboribus suis.

— Sus, Adso, sus, Tmi soptea Guglielmo,
nu-i nimic...

— Lucrurile acelea... am spus, delirind
inca. Acolo, fiara aceea...

— Nici o fiara ! Te-am gasit delirind
la picioarele unei mese pe care se afla
un frumos apocalips mozarabic, deschis la
pagina cu vestita mulier amicta sole care
infruntd dragonul. Dar mi-am dat sea-
ma, dupa miros, ca ai respirat ceva dau-
nator, si te-am scos numaidecit afara. Si
pe mine ma doare capul.

— Dar ce am vazut 7

— Nu ai vazut nimic. Adevarul e ca
acolo pun sd arda niste substante care
pot sa dea vedenii, am recunoscut miro-
sul, ceva facut de arabi, poate aceeasi
substantd pe care Veglio della Montana o
dadea ucigasilor sai Tnainte de a-i Tmpin-
ge sa-si savirseasca ispravile. Si asa am
explicat misterul aparitiilor. Cineva pune
ierburi magice in timpul noptii, pentiu
a-i convinge pe vizitatorii nepoftiti ca bi-
blioteca e proteguitd de fapturi diavo-
lesti. De fapt ce ai simtit 7

Nedeslusit, dupa cite’ Tmi aminteam,
i-am povestit de vedenia mea si Gugliel-
moaris: ) 5

— Pe jumatate exagerai ceea ce vazu-
sesi, iar pe jumatate ldsai sd vorbeascad
dorintele sl spaimele tale. Acestea sint
rezultatele pe care le dau anumite ier-
buri. Miine va trebui sd vorbim despre
asta cu Severino ; cred ca stie mai mult
decit vrea el sa ne faca sa credem. Sint
ierburi, doar ierburi, fara ajutorul ace-
lor pregatiri neoromantice de care ne vor-

bea sticlarul. lerburi, oglinzi... Locul aces-
ta al Tntelepciunii interzise este aparat de
multe si de foarte intelepte descoperiri.
Stiinta folositd ca sd ascunda, mai mult
decit ca sa lumineze. Nu-mi place! O
minte perversa conduce sfinta aparare a
bibliotecii. Dar a fost o noapte grea, va
trebui sa iesim, deocamdatd. Tu esti tul-
burat si ai nevoie de apa si de aer proas-

pat. Zadarnic sa Tncercam sa deschidem
ferestrele astea, prea Tnalte si Tnchise
poate de decenii. Cum am putut sd ma
gindesc oare ca Adelmo s-ar fi putut a-
runca_de aici 7

Sa iesim, a spus Guglielmo. Ca si cind
ar fi_fost usor. Stiam ca biblioteca era
accesibila dintr-un singur bastion, cel de
rasarit. Dar unde ne aflam 1n. acel mo-
ment 7 Pierduseram cu desavirsire orice
punct de orientare. Mersul acela la intim-
plare, cu teama ca n-o sa iesim niciodata
de acolo, eu baldbanindu-ma pe picioare,
scuturat de nevoia de a vomita, Gugliel-
mo destul de Tngrijorat din _cauza _mea, si
mithnit de insuficienta priceperii sale,
ne-a dat, mai bine zis i-a dat Itii, o idee
pentru ziua_urmatoare. Ar fi trebuit s& ne
intoarcem in bibliotecd, admitind cd am
fi izbutit sa iesim din ea, cu un carbune
de lemn ars, sau alta substantda capabila
sa lase urme pe ziduri.

— Pentru a géasi calea de iesire dintr-un
labirint, a recitat chiar Guglielmo,' nu e-
xistd decit_ un mijloc. La_orice radscruce
noud, adica nevizitatd mai Tnainte, locul
de iesire va fi marcat cu trei semne.
Daca, din cauza semnelor de mai_Tnainte
facute pe unul dintre drumurile rascrucii,
se va_vedea ca acea rascruce a mai fost
cdlcata, se va pune un singur semn pe
locul de sosire. Daca toate trecatorile au
fost deja Tnsemnate, atunci va trebui sa
se refaca drumul, cu intoarcere de la cap.
Dar daca o trecere sau doud din rascruce
sint Tnca fard semne, se va alege una la
Tntimplare, punindu-i-se doua semne.
Folosindu-se o trecatoare care nu are
decit un singur semn, Ti vom pune altele
doua, asa incit acum trecatoarea sau_tre-
cerea sa poarte acum trei semne. Toate
partile labirintului vor trebui sa_fi fost
parcurse daca, ajungindu-se la o rascruce,
nu se va apuca niciodata prin trecatoarea
cu trei semne, cu_conditia ca nici una din-
tre celelalte trecatori sa nu fie lipsita de
semne.

— Dar cum de stii toate astea, maes-
}rez Esti cunoscator intr-ale labirinturi-
or ’

— Nu, recit dintr-un text antic pe care
I-am citit cindva.

— Si cu Tnvatatura asta se iese din la-
birint 7

— Aproape niciodata, dupa cite stiu.
Dar, oricum, sa Tncercam. Si apoi, zilele
urmatoare voi avea lentile si voi avea
timp sa ma opresc mai eu luare aminte
la carti. Poate ca acolo unde caile eti-
chetelor se intilnesc, una dintre cartile
acelea ne va da o solutie.

— Vei avea lentilele 7 Dar cum faci sa
le regasesti 7

— Am spus ca voi avea lentile. Tmi voi
face altele. Cred ca sticlarul nu asteapta
altceva decit un prilej ca acesta ca sa
faca o noud experienta. Daca va avea
uneltele trebuitoare ca sa-si  slefuiasca
cioburile. Cit despre cioburi, are destule
n dugheana lui.

Tn timp ce rataceam eautind drumul
la un moment dat, Tn mijlocul unei ca-
mere, m-am simtit mingiiat pe fatd de o
mind invizibila, Tn vreme ce un geamat,
care nu parea scos nici de om, nici de
fiara, se repeta In golul acela si in cel
vecin, ca si cum o fantoma ar fi ratacit
din Tncapere in Tncédpere. Ar fi trebuit sa
fiu pregdtit pentru surprizele bibliotecii,
dar m-a cuprins groaza inca o datd: si am
facut un salt Thapoi Gugliemo trebuie sa
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fi avut si el o senzatie asemanatoare cu
a_mea, pentiu ca 1si freca obrazul, ridi-
cind torta si privind Tn jur.

A ridicat o mina, apoi a cercetat flacara
care parea ca se Tnsufleteste, apoi si-a
umezit un deget si l-a ridicat in" sus.

— E clar, a spus_apoi, si mi-a aratat
doud puncte pe doi pereti aflati fata-n
fata, la Tnaltimea unui om. Se vedeau
acolo doud_deschizaturi Tnguste, iar daca
apropiai mina de ele puteai simti aerul
rece care venea de-afard. Apropiind apoi
urechea de ele se auzea un vuiet ca si
cind afara ar fi batut vintul. Biblioteca
trebuia totusi sa aiba un sistem de aeri-
sire, a spus Guglielmo, altminteri atmos-
fera ar fi fost de nerespirat, mai ales
vara. Dealtfel, aceste deschizaturi asigu-
ra si o cantitate potrivitda de umezeals,
eare _a{ut_é pergamentele s& nu se usuce.
Dar istetimea constructorilor nu s-a oprit
aici. Asezind deschizaturile Tntr-un_anu-
mit unghi, s-au asigurat ca Tn noptile cu
vint palele de aer care patrund prin cra-
paturi sd se incruciseze cu alte pale de
aer si sa se fTnvirteasca in sirul de ca-
mere, grodueT_nd sunetele pe care le-am
auzit. Care, dimpreuna cu oglinzile si cu

.ierburile, sa sporeasca spaima nechibzui-

tilor care, ca si noi, ar patrunde aici, fara
sa cunoasca prea bine locul. Chiar si noi
am crezut pentru o clipd cd niste fanto-
me ne-ar sufla in obraz. Ne-am dat sea-
ma de asta abia acum, pentru cd abia
acum s-a pornit vintul. Si uite cd si mis-
terul acesta s-a  lamurit. Dar cu toate
astea inca nu stim cum sa iesim de-aici !

Vorbind asa ne preumblam la ntimpla-
re, rataciti acum, renuntind sd mai citim
etichetele care apareau toate la fel. Am
nimerit Tntr-o altd Tncapere heptagonald,
am Tnconjurat camerele vecine, n-am
gasit nici" 0 usa. Ne-am Tntors pe unde
am venit, am umblat aproape o ora, re-
nuntind sa mai stim unde ne aflam. La
un moment dat Guglielmo a hotarit ca
eram Tnfrinti, nu ne mai raminea decit
sa ne asezdm sa dormim Tn vreo incapere
si sd nadajduim cd a doua zi Malachia
avea sa ne gaseasca. In timp ce ne plin-
geam de sfirsitul nenorocit al faimoasei

noastre actiuni, am regasit, pe neastepta-
te, Tnedperea din care pornea scara. Am
multumit din toatd inima cerului si am
eoborit eu mare bucurie.

Odata ajunsi la bucatdrie, ne-am repe-
zit spre horn, am patruns in coridorul
osuarului si jur ca rinjetul mortuar al
acelor hirei plesuve mi s-a parut zimbe-
tul unor fiinte dragi. Am reintrat in bi-
serica si am iesit prin portalul de nord,
asezindu-ne, Tn sfirsit fericiti, pe lespe-
zile de piatra ale mormintelor. Aerul mi-
nunat al noptii mi s-a parut un balsam
divin. Stelele straluceau n jurul nostru
si fantomele bibliotecii mi se pareau foar-
te Tndepartate.

— Ce frumoasa e lumea si ce urite sint
labirinturile | am spus usurat.

— Ce frumoasd ar fi lumea daca ar
exista o reguld pentru a putea cutreiera
labirinturile, a spus maestrul meu.

— Ce ord o fi7 l-am Tintrebat.

— Am pierdut notiunea timpului. Dar
ar fi bine sa ne aflam in chiliile noastre
Tnainte de a bate de trei.

Florin Chiritescu
Prezentare si traducere
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Serghei Obraztov — 80

« Pictor si cintaret, ac-
tor_si regizor de film,
scriitor I artist_ de estra-
da, in sfirsit, papusar ce-
lebru, Serghei Obraztov
(In imagine) este de multi
ani directorul  Teatrului
central de marionete din
Moscova. Un interesant
dialog al artistului cu un
corespondent al agentiei

..Novosti" a prilejuit a 80-a
sa aniversare, marcata
ca_uri eveniment de sea-
ma al vietii artistice din
U.R.S.S. Serghei Obraztov.
este autorul” citorva carti
de factura foarte diferita,
printre care Profesiunea
mea (o confesiune despre
sine si opera sa), Stafeta
artelor (0 analiza a in-
fluentei reciproce Tntre
diferitele genuri ale artei)
etc. Vrea sa scrie o carte
in care sa povesteasca
despre Moscova ,,mea’.
(»Caci uneori nici _mie
nu-mi vine sa cred ca am
asistat la aparitia primu-
lui tramvai, a telefonului,
radioului, electricitatii,
asfaltului...”"). De curind a
terminat o carte neobis-
nuita : ea nu va fi culea-
sd ci imprimatd dupa de-
sene, toate cele 80 de pa-
gini fiind, de fapt, 80 de
desene ale artistului inso-
tite de texte proprii. Seva
intitula Toata viata ma

joc cu papusile.

Avangarzile artistice

= Futurism, cubism,
expresionism, dadaism,
suprarealism —  curente

artistice nascute la initia-
tiva_unor intelectuali raz-
vratiti Tmpotriva traditiei
rutiniere, constituie  te-

ma volumului Poeticile
avangarzilor  aparut re-
cent in editura italiana

Zariicchelli, sub Tngrijirea

Luisei Bonesio. Volumul
scoate in relief solutiile
propuse de catre aceste

miscari_ diverse Si diver-
gente. Textele se refera la
nume cunoscute din cul-

tura secolului  nostru :
Marinetti, Boocioni, Kan-
dinsky, Tzara, Breton.

Paul Klee pedagog

« Editura elvetiana
Schwabe, din Basel, a pu-
blicat, cu prilejul come-
morarii a 100 de ani de la
nasterea lui Paul Klee, un
volum care reuneste pre-
legeri si exercitii legate
de activitatea de pedagog
a pictorului. Lectiile pe
care le-a tinut In perioa-
da 14 noiembrie  1921-
19 decembrie 1922 la un

institut de constructii din
Weimar sint Tnsotite de
prezentari grafice si ilus-
tratii. Chiar si succesiu-
nile cele mai abstracte de
idei erau dublate de Paul
Klee cu exemplificari
plastice din viatd. Volu-
mul demonstreazd con-
secventa cu care artistul
Inducea 1Tn permanenta
teoriile din practica.

Boris Polevoi

< La Moscova, a ince-
tat din viata in virsta_ de
73 de ani, dupa o lunga si
grea suferintd, scriitorul
Sovietic  Boris Polevoi,
autor al memorabilului
roman. Povestea unui om
adevarat, istoria vietii pi-
lotului  Alexei Maresiev,
pe care l-a cunoscut pe
aerodromul militar din
Orel. Polevoi a fost cores-
pondent de razboi al zia-

rului  ,Pravda”, _unde
semna cu numele sau a-
devarat, Boris Kampov.

Dupa ce Valentin Kataev
a parasit conducerea re-
vistei ,,lunosti”, Tn 1962,
Boris Polevoi a devenit re-
dactorul ei sef. El a de-
butat Tn 1927. Dintre cele-
lalte romane ale sale
amintim :  Atelierul de
foc. Departe in spate-
le frontului, care e-
voca primele zile ale raz-
boiului in  orasul natal
Kalinin. Pe tarmul salba-
tic.

Monografie
Becher

= Sub semnatura lui
Horst Hasse a aparut re-
cent, prilejuita de Tmpli-
nirea a 90 de ani de la
nasterea poetului Johan-
nes Robert Becher (1891—
1958), cea mai completa
si analiticd  monografie
care i-a fost dedicata lui
Becher. Horst Hasse trece
n revista Tintreaga viata
si opera a acestui_poet,
unul din promotorii cul-
turii socialiste in R.D.G.,
care in anul 1952 a fost
distins cu ,,Premiul Lenin
pentru pace”. Autorul se
ocupa detaliat de creatia
poetica (intoarcerea. Fe-
ricirea departata stralu-
ceste aproape, Noi cintece
populare  germane etc.),
dar si de proza si dra-
maturgia lul Becher.

»Poeti amatori-

= In capitala Insulei ja-
poneze Schicocu, la Mat-
suyama, se tin, bilunar,
concursuri de poezie tra-
ditionala. Dupa cum re-

lateaza revista ,,Japonia
ilustratd”,  poeti-amatori
trimit de regula haiku-

uri, iar tema preferata se
refera la raporturile reci-
proce dintre om si natura.
Dupa calculele revistei a-
mintite, la aceste con-
cursuri  participa anual
circa 3000 de poeti ama-
tori.

Din nou Ingrid
Bergman

= Declarase ca_si-a n-
cheiat_ cariera cinemato-
grafica, dar acum reiese
ca cei patru ani petrecuti
departe de platourile de
filmare n-au fost decit un
intermezzo : Ingrid Berg-
man n-a putut rezista
prilejului_ ce i s-a oferit
de ‘a interpreta rolul
Goldei Meir ntr-un film
de televiziune consacrat
vietii si activitatii uneia
dintre primele femei care
au condus vreodata un
guvern _in calitate de
prim ministru.

Un muzeu Turner
la Londra

= De multa vreme iu-
bitorii de artd din Anglia
vroiau sd vada reunite Tn
acelasi loc toate operele
lui Turner, apartinind co-
lectiilor publice. Era ne-
voie de o cladire destul
de vasta in care sa Tncaf)é
sutele de picturi, acuarele,
desenele de la Tnceputul
carierei, scenele de inte-
rior, toate acestea fiind
expuse, Tn 1975, cu prile-
jul centenarului  marelui
artist englez. De curind
s-a luat decizia de a se
constitui un muzeu Tur-
ner In apropiere de Tate
Gallery. Publicind stirea,
presa -~ engleza mentio-
neaza ca ar mai fi de
solutionat  unele proble-
me administrative, pre-
cum si de convins unii
conservatori de muzee sa
se desparta de capodope-
rele lor, Tntru gloria ma-
relui_pictor national al
Marii Britanii.

Festival
Giraudoux

_= Inaugurat la 20 iunie
si programat oina la 30
iulie_a.c.. in orasul Bellac
continua al 28-lea festival
national Giraudoux in Li-
mousin. Pe lingd = nume?
roasele manifestari teatra-
le si muzicale ale festiva-
lului se remarca si cele
doua expozitii consacrate
dramaturgului,

Am citit despre...

Un jucdtor care n-a trisat

m MAMA lui murise de trei ani si jumatate, dar Ro-
main Gary — pentru a-1 desemna aici sub primul sdu
pseudonim literar — continua sa primeasca regulat
scrisori de la ea si sa-i raspunda : pe patul de moarte,
apriga femeie scrisese 250 de epistole pe care cineva
avea sa le expedieze treptat din Elvetia fiului ei, n-
rolat pe Tntreaga durata a razboiului in fortele aeriene
britanice.

Cind a aflat adevarul nu i-a mai ramas altceva de
facut decit sa urmeze exact Tndrumarile mamei lui : s
slujeascda in mod exemplar limba franceza si Franta,
ca scriitor si ca diplomat, dubld misiune nu tocmai
simpla pentru un tinar_sosit la Nisa abia la virsta de
14 ani, dupd opt ani traiti la Moscova ca presupus fiu
al unui_vestit actor georgian, Mosjukin, si dupa alti
sase ani de vegetare n cartierele mizere ale Varsoviel.

Ambitia supraomeneasca a mamei lui, prelungirea
dincolo de moarte a influentei stimulatoare exercitate
asupra acestui tinar neobisnuit de inteligent si de va-
nitos, au acum un straniu ecou in mesajele pe care
ni le transmite defunctul — din proprie vointa — Gary/
Ajar. Va aparea, sintem informati, o ultimad (oare?)
carte a lui Romain Gary, Viata si moartea lui Emile
Ajar. Editorii au dezvaluit pina acum o singura fraza
din ea: ,,M-am distrat foarte bine, adio si va multu-
mesc". De bine ce s-a distrat si-a pus in cele din
urma revolverul in ?uré si a apasat pe tragaci. Va fi
al doilea necrolog al lui Emile Ajar dupa cel semnat
de cel care 1si oferise trupul ca manechin pentru cear-
saful stafiei botezate cu acest nume. Paul Pavlowitch,
autor (el sa fie oare ?) al dezvaluirii intitulate Omul
care era crezut a fi. Exista, sa nu uitamt si o versiune
.autobiograficd” semnata Ajar, romanul Pseudo, in
care autorul fictiv descria lunecarea lui in nebunie ca
urmare a persecutiilor unei prese neincrezatoare si
avide de scandal, a remuscarilor provocate de faptul ca
exploatase in Cu viata in fata tragedia sclerozarii si
mortii propriei sale mame, si a toanelor rudei sale

Romain Gary, presupusul sdu protector, om lipsit de
caracter.

Pacaliti o data, cind l-au luat pe Emile Ajar drept
un debutant remarcabil, pacaliti a doua oard,- cind,
dupa ce 1l banuisera pe Romairi Gary, au fost nevpiti

sa-i ia drept buna dezmintirea categoricd, criticii fran-
cezi se declard pregatiti acum pentru orice noi surpri-
ze; Nu cumva — se intreaba ei — si cartea iscalita
acum Paul Pavlowitch tot Gary a scris-o, deghizin-
du-si inca o datd, altminteri, stilul si oferind, = dupa
Pseudo si Tnainte de Viata si moartea lui Emile Ajar,
alta biografie romantata_a celui care, daca ar fi exis-
tat, s-ar fi putut numi Ajar 7

Scenariul este mai sarcastic decit cel al filmului en-
glezesc Risete in paradis si nu ne este greu sd ni-i
imaginam pe cel ce isi luase numele de Romain Gary
si pe mama lui tintndu-se de mina si rizind de credu-
litatea muritorilor inca in viatd, Risul lor sund desigur
la fel de amar ca voioasa trancaneala a lui Momo,
bastardul atit de lipsit, de la nastere, de o identitate
avuabild, Tneft nici virsta nu si-o stia. Socul _intrarii
fortate Tn lumea Tn care oamenii sint Tnzestrati de na-
tura nu doar cu nas si urechi, ci si cu nume si prenu-
me, an, luna, zi si loc al nasterii, si ,.institutiile” le or-
doneaza existenta, nu_l-a dat gata. Dimpotriva, ntele-
geam 1n ultimele pagini ale cartii, el avea sa se adap-
teze perfect, de indatd, noilor legi, moravuri, cerinte,
raminind totusi, Tn fond, pentru totdeauna, Momo cel
crescut de extraordinara madam Rosa.

Romain Gary a finvatat si el repede regulile jocului
sl, Tn ceea ce priveste esentialul n-a trisat — e impor-
tant s-o subliniem acum — niciodata. Tnaltele decoratii
militare si Legiunea de onoare le-a cucerit pe merit,
er_m actele lui eroice de pilot In R.A.F., prin_calitatile
ui deosebite de diplomat (consul al Frantei in Statele
Unite, intre altele). Premiul Goncourt (in 1956 pentru
Radacinile cerului) si pretuirea dobindita ca scriitor de
mare popularitate au fost platite prin colosala investi-
tie de talent sl inventivitate materializatd in 25 de
carti scrise in franceza si cinci carti scrise in engleza.
Li se adauga cele patru romane semnate Emile Ajar,
in care isi cere parca drepturile Momo cel uluit de
strimbatatile vietii, contrariat si umilit de destinul
mamei adorate de el si dispretuitd de altii. Ostentatia
cu care Gary Tisi arbora decoratiile, gustul pentru fast,
pentru ceremonii, pentru lustru social seamana cu tot
atitea adeverinte de succes expediate pe adresa de pe
celdlalt tarim a mamei lui.

S-a sinucis fara a-si satisface mai ntii curiozitate»
de a afla ce efect va produce dezvaluirea complicatei
farse. Si iasind fara raspuns multe Tntrebari despre
costul real al efortului de a-ti co'nstrui o personalitate
dupa comanda .

Felicia Antip

\

,,.Cintecele
muzicianului
nebun"

= Este titlul lucrarii
compusa de Karol Szima-
nowski pe versurile scrii-
torului ~ Jaroslaw lwasz-
kiewicz care, In interpre-
tarea sopranei sovietice
Galina Pisarenko si a pia-
nistului Sviatoslav Rich-
ter, s-a bucurat de un
rasunator succes In_ Po-
lonia. Cei doi mari inter-
pret! au primit cu acest
prilej premiul ,,Orfey”,
cea mai importantd dis-
tinctie a Festivalului in-
ternational de muzica
contemporana de la Var-
sovia.

Congresul
autorilor
de romane politiste

= Al treilea congres
international al autorilor
de romane politiste a re-
unit la Stockholm peste
250 de delegati — scrii-
tori, editori_si critici —
din 21 de tari ale lumii.
S-a discutat, Tntre altele,
despre evolutia, sub ra-
portul continutului si for-
mei, a acestui gen de lite-
raturd. cu o tot mai- larga
audientd. = Reprezentantii
fiecarel tari, de la Japo-
nia la Zimbabwe, s-au a-
ratat preocupati de a crea
un ,stil national™ al ro-
manului politist, care si
nu mai imite exemplul
autorilor consacrati din
Anglia si Statele Unite.

Buchner
si cercetatorii

= La baza recentului
simpozion de la Darmstadt
consacrat operei si vietii
lui Georg Buchner (1813—
1837) au stat cele 36 de
volume publicate  acum
doi ani de tinarul cerce-
tator vest-german Thomas
Michael Mayer care reu-
nesc protocoalele procesu-
lui Intentat de autorita-
tile vremii scriitorului re-
volutionar-democrat.  do-
cumente scoase la iveala
in urma mai_multor ani
de investigatii laborioase
n arhive si biblioteci. S-a
anuntat cd Tn toamna
acestui an va aparea pri-
mul volum al unui Anuar
Georg Btichner, editat de
Societatea Btichner din
Darmstadt. Universitatea
din Marburg a realizat si
predat la tipar un volum
intitulat Georg Biiehner
— Literatur und Geschi-
chte des Vormarz. Se afla
in pregatire, de asemeni,
o editie critica a operei
lui Btichner in 14 volume.

Victoria lui I.

= Clubul national al
Presei _din Washington
I-a reprimit ca membru
pe celebrul gazetar ame-
rican I. F. Stone, acum
in virsta de 73 de ani,
care fusese exclus acum
40 de ani pentru ca invi-
tase la masa. in restau-
rantul clubului, un prie-
ten negru. ,,Orasul aces-
ta era  plin de lasi", a
spus Stone Tn fata celor
200 de reporteri si agenti
de presa nrezenti la re-
primirea sa, reamintind
ca. acum 25 de ani, cind
a facut cerere de reinte-
grare. nu a putut gasi
decit noua  suporteri
printre cei o suta de

membri ai clubului.

Wolfgang
Koeppen — 75

= Considerat drept pio-
nier al romanului politic
vest-german, scriitorul
Wolfgang Koef)pen (in
imagine) a Tmplinit 75 de
ani._Cu acest prilej, sap-
taminalul ,Die Zeit" i-a
consacrat una din paginile
sale. Sub titlul ,,Koeppen

— _ outsiderul”, criticul
Ulrich_ Greiner  prezinta
evolutia autorului. din

anii de emigratie, cind
si-a publicat primul__ro-
man, Eine ungliiekiiche
Liebe SO dragoste nefe-
ricitd. 1934), “si_pina la
opera sa postbelica, cind
s-a facut remarcat de lu-
mea literara cu Tauben

im Gras (Porumbei 1in
iarba, 1951), Das Treib-
haus  (Sera, 1953), Der

Tod im Rom gMoartea la
Roma. 1954), fara a de-
veni Tnsa un _scriitor cu
mare audienta la publicul
cititor. Dupa o perioada
n care n-a mai publicat
nimic, Koeppen a reapa-
rut pe scena literara n
1976, cu o carte_autobio-
rafica, intitulatd Jugend
Tinerete). Frumusetea
stilului scriitorului era din
nou pusa in valoare, dar
pregnanta romanelor sale
nu mai era prezenta-

Premii

< Premiul Mac-Orlan a
fost atribuit, T a X-a
sa_editie, scriitorului An-
toine Blondin, pentru an-
samblul operei sale. Ro-
manele sale L’Europe
buissoniare, L'’Humeur va-
abonde, Les Enfants du
on Dieu, Un singe en
hiver, volumul sdu de ar-
ticole  despre  scriitori.
Certificata d'etudo, 1l si-
tueaza in primul esalon al’
scriitorilor  francezi. An-
toine Blondin este, tot-
odatd, si un remarcabil
cronicar sportiv.

« Lui Angelo Rinaldi,
i-a revenit, pentru, itea
La Deraiere _Fete de
I’Empire, premiul Marcel
Proust. Multd vreme critic
literar la revista ,,L'Ex-
press”, laureatul lucreaza
acum la ziarul ,.Le Matin",

Tn 1971 a obtinut premiul
».Femina" pentru romanul
La Maison des Atlantes.

F. Stone

timp ce 1i erau necesari
doudzeci si cinci. Cu-
noscut ca un foarte mare
reporter si_critic  social,
el si-a intemeiat, in
1952, propria sa publica-
tie, ,,I.F. ‘Stone’'s Weekly"
Aceasta_a devenit mult
apreciata, = nu numai n
Statele Unite, atit pentru
informatia si pozitia el,
cit sl pentru exceptia de
la regula pe care a con-
stitult-o : ~ fara publici-
tate, fard aport de capi-
taluri si  fara donatii,
saptaminalul  lui I. F.
Stone s-a impus si s-a
mentinut bazindu-se ex-
clusiv pe abonamentele
celor care l-au conside-
rat ca o lectura indispen-
sabila.

Voci din Algeria

= Trei seri la rind, Tn
celebra  sald pariziana
,Olympia™ au  rasunat
cintecele grupului vocal
feminin  ,,Djurdjura™ (in
Imagine).  Numit astfel
dupa un lant muntos din

i)rovincia algeriana Kaby-
ia, acest grup se inspird
din  cintecele populare
traditionale, pentru a re-
Tnvia comoara folclorului
muzical si poetic din
tara sa.



