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Mesajul tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU

adresat revistei ,,Contemporanul”

cu prilejul Tmplinirii a 100 de ani

de la aparitie

ANIVERSAREA centenarului revistei ,,Contempo-
mul“ inii oferd placutul prilej de a adresa consi-

stai de eondueere si Tntregului colectiv redactional,
precum si tuturor colaboratorilor revistei un salut
cordial si cele mai calde felicitari si urari. Doresc, de
asemenea, sa felicit colectivul revistei pentru fTnalta
distinctie ce i-a fost conferitd — Ordinul ,23 August"
clasa I.

Aparitia, acum 100 de ani, a revistei ,,Contempora-
nul’ a marcat. un moment de seama fn _istoria cul-
turii romanesti, a presei progresiste, militante din
tara noastra. De la primul numar, revista ,,Contem-
oranul si-a pus paginile in slujba idealurilor Tnain-
ate ale maselor muncitoare, ale propasirii nationale
si _sociale a poporului nostru. Tn_conditiile vechii
orinduiri. ,,Contemporanul™ a militat activ, de pe
pozitiile Tnaintate ale cunoasterii stiintifice a vremii,
pentru promovarea gindirii Si creatiei progresiste, a
adus o contributie larg recunoscuta la 1E)opularizarea
si raspindirea ideilor socialismului stiintific Tn Roma-
nia. Revista si-a facut un titlu de onoare publicind
ii paginile sale lucrari fundamentale ale materialis-
mului dialectic si istoric, ale filosofiei marxiste, re-
volutionare.

Preluind si dezvoltind aceste bogate traditii Tn con-
ditiile noi ale victoriei revolutiei si constructiei so-
cialiste Tn patria noastra, noua serie ,a revistei
,.Contemporanul™, aparutd Tn anul 1946, a participat
activ la mareata opera Tinfaptuita de partid, de
transformare revolutionara a societatii, a vietii social-
economice, de faurire a culturii noi, socialiste, de
educare si formare a omului nou, Tnaintat — con-
structor demn si constient al propriului destin. Ala-
turi de celelalte publicatii, revista a contribuit la
mobilizarea oamenilor de culturd, stiinta si arta, a
maselor de oameni ai muncii_Tn_ampla activitate de
edificare a noii societati, la Tnfaptuirea politicii in-
terne si externe a Romaniei socialiste.

Aniversarea revistei are loc Tntr-o perioadda de pu-
ternic avind creator, cind Tntregul nostru popor este
angajat cu fntreaga energie si capacitate intr-o intensa
activitate pentru transpunerea in viatd a obiectivelor
si sarcinilor noului plan cincinal, a hotaririlor Congre-
sului al Xll-lca al partidului, care prevad ridicarea
societatii romanesti pe o noua treapta de dezvoltare,
realizarea unei calitdti noi, superioare in toate do-
meniile de activitate. Noua etapd de dezvoltare a
societatii noastre impune — ca o cerinta obiectiva de
rim ordin — dezvoltarea puternica a stiintei si cul-
urii, ridicarea nivelului general de cunoastere si
pregatire al tuturor oamenilor muncii. Tn acest
cadru, este de Tnteles ca sporesc foarte mult rolul si
Insemnatatea activitatii politico-educative, de formare
si dezvoltare a constiintei socialiste, de largire a_ori-
zontului tehnico-stiintific si cultural al poporului. In
aceasta lumina, ,,Contemporanului* — ca organ al Con-
siliului  Culturii si Educatiei Socialiste — Ti revin
sarcini si raspunderi din cele mai importante.

Prin intreaga sa activitate revista trebuie sa devina
o tribunda activa de raspindire a politicii si ideolo-
gici revolutionare a partidului nostru Tn toate dome-
niile de activitate, o publicatie profund ancoratda in
viata social-culturald a tarii, in activitatea de educatie
comunistd a oamenilor muncii. Revista trebuje sa
punda permanent pe primul plan al preocuparilor
sale promovarea activa a conceptiei materialist-dia-
leetice si istorice a partidului nostru despre natura si
societate, a teoriei Ssocialismului stiintific, sa asigure
dezbaterea sistematicd a problemelor noi, teoretice
si practice, ale operei revolutionare, de constructie
soclalistd pe care o infaptuim in Romania.

In acelasi timp, revista trebuie sd promoveze sus-
tinut spiritul patriotic, dragostea profunda fata de
tara si popor, fatd de patria noastra socialista — cu
istoria sa glorioasa, cu prezentul sau plin de patos
creator, cu viitorul sdu luminos. Prezentind amplu
si convingator maretele victorii obtinute de poporul
nostru pe drumul constructiei socialiste, ,,Contempo-
ranul" trebuie sa Tnsufleteasca si sa contribuie la
desfagurarea mai larga a energiilor si capacitatilor de
cjreatie :ale  poporului pentru a ace  mereu
mai frumoasa, mai bogatd si mai infloritoare patria
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LA CENTENAR

m ANIVERSAREA unui secol de la aparitia re-
vistei ,Contemporanul”, prestigioasa publicatie de
cultura prin care miscarea muncitoreasca din tara
noastra si-a exprimat in chip deschis adeziunea la

ideile socialismului stiintific, constituie pentru n-
treaga noastra publicistica un prilej de evocare a
traditilor sale democratice si progresiste si, tot-
odatd, un indemn la continuarea lor in conditiile
vremii de astazi. Combativitatea, intransigenta
ideologica, intelectualda si eticd a vechii reviste
iesene, situarea in miezul celei mai fierbinti actua-
litati culturale, stiintifice si literare, Tnalta ei prin-
cipialitate i-au asigurat o reputatie durabila careia
noua serie, aparuta in 1946, s-a straduit si a reusit
saé-i adauge alte trasaturi, pe masura complexitatii
timpului istoric si a marilor indatoriri impuse de
revolutia socialista.

Veritabila tribuna a umanismului culturii noastre
de azi, militind pentru angajare si deplina respon-
sabilitate in activitatea de ridicare a celor mai
largi mase pe noi trepte ale cunoasterii, ,Contem-
poranul" s-a afirmat In noua sa existentd ca una
dintre cele mai importante publicati de cultura
ale epocii socialiste.

La Tmplinirea a o suta de ani de la publicarea
primului sdu numar, uram revistei ,,Contempora-
nul”, redactorilor si colaboratorilor ei, mari s
rodnice infaptuiri in nobila activitate de adincire si
imbogatire a culturii roméanesti, de formare si edu-
care a unei noi spiritualitati, specifice societatii
socialiste.

,Romania literara"



Romania literara

DIRECTOR: George lvaseu. Redactor
sef adjunct: G. Dimisianu. Sectectar |
* responsabil de redactie; Boger Cipx-
( peanu.
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pe care ne-au ldsat-o mostenire stramosii, pentru
inalta tot mai mindru si mai luminos, aici in Roma-
nia, maretul edificiu al socialismului si comunismului.

O indatorire de cea mai _mare importanta a ,,Con-
temporanului'’ este de a-si spori sI mai mult con-
tributia la Tntreaga activitate eultural-educativa de
masad desfasurata de partidul nostru. In lumina ma-
terialismului dialectic si istoric, revista trebuie sa
propage sistematic cele mai noi cuceriri ale stiintei
si gindirii umane, ale_revolutiei lehnieo-stiintifice mo-
derne, sa contribuie intr-o masura mai Tnsemnata la
educarea stiintifica a maselor, sa le ajute sa inteleaga
aprofundat ti sa foloseasca constient legitatile obiective
ale dezvoltarii istorieo-sociale. In acelasi timp, revista
trebuie sa actioneze eu fermitate Tmpotriva conceptii-
lor nestiintifice, idealiste cu privire la interpretarea si
explicarea fenomenelor din natura si societate, sa
combatda, cu argumentele stiintei, curentele de idei
mistice, retrograde, tot ceea ce impiedica progresul
cunoasterii _umane, Tntelegerea justa a fenomenelor
din natura si societate.

Este o indatorire de onoare a ,,Contemporanului™
de a milita neabatut pentru afirmarea puternica a
noului, a tot ceea ce este progresist, Thaintat in prac-
tica si gindirea sociald, pentru finldturarea a tot
ceea ce este vechi, depasit si nu mai corespunde
noilor conditii Tn care se dezvoltd societatea noastra.
De asemenea, actiouind cu hotarire pentru dezvolta-
rea si Tmplinirea multilaterald a personalitatii umane,
pentru promovarea normelor moralei si eticii noi ale
societatii  noastre, revista _trebuie sa ia atitudine
botdrita Tmpotriva mentalitatilor  si_conceptiilor na-
poiate, a influentelor vechii orinduiri din_constiinta
oamenilor, sa actioneze sustinut pentru cultivarea ati-
tudinii noi, avansate fata de munca si_fata de_ socie-
tate, pentru dezvoltarea raspunderilor civice si
sociale ale fiecarui om al muncii.

Puternica miscare eultural-educativa pe care a
stimulat-o si dezvoltat-o Festivalul national ,,Cintarea
Romaéniei"* ca festival al muncii si creatiei socialiste
— problemele noi ale muncii culturale de masa
trebuie sa-si gaseased o tot mai larga oglindire in
paginile ,,Contemporanului’’. in general, revista trebuie
sa acorde o atentie sporitd si sa se preocupe sustinut
de Tmbunatatirea continutului si de ridicarea nive-
lului  activitatii _ cultural-educative de masa, de
cresterea generald a eficientei acesteia, Tnlesnind si
contribuind efectiv la realizarea unui larg schimb de
experienta intre toate institutiile si organele care au
atributii in acest domeniu.

Totodata, revista trebuie sa militeze ferm pentru
promovarea spiritului militant Tn arta si cultura, a
conceptiei filosofice si estetice marxiste in creatia
artistica, pentru evidentierea rolului educativ al *artei
fn_societatea noastrd. Tn spiritul bunelor sale traditii,
,»Contemporanul™ trebuie sd se afirme ca un puternic
nucleu al literaturii, artei si culturii militante, revo-
lutionare, profund angajate 1n realitatile tarii, _in
munca si lupta poporului pentru edificarea noii erin-
duiri. Cu principialitate. si_ exigentda comunista,
revista trebuie sa se angajeze in modul cel mai ferm
in sprijinirea si popularizarea creatiilor cu adevarat
valoroase care, prin continutul lor de idei, prin me-
sajul pe care-1 propaga, slujesc cu adevarat opera
de transformare socialistd a societatii, de educare
atriotica, socialista, de formare a omului nou. Va tre-
ui sa fie permanent subliniatd Tnalta raspundere a
artistului fatd de soeietate, fatd de cauza Iinfloririi
culturii si artei noastre socialiste, a Tmbogatirii si
Tnnobilarii vietii spirituale a poporului.

Prezentarea complexa a marilor transformari re-
volutionare, nationale si sociale, care au loc in lumea
contemporand, a contributiei si rolului activ pe care
tara noastra il are in solutionarea constructivd a
marilor  probleme ale omenirii contemporane, efor-
turile Roméaniei socialiste consacrate paeii si destin-
derii, fauririi unei lumi mai drepte si mai bune pe
planeta noastra — trebuie sa constituie, de aseme-
nea, preocupdri permanente ale revistei, chemate sa
afirme si sd faca larg cunoscut peste hotare mesajul
umanist de paee, prietenie si colaborare al poporului
roman, marile valori culturale si stiintifice faurite
de geniul sdu creator. O atentie sporita se impune
acordata combaterii conceptiilor antiumauiste, rasiste
si neofasciste din gindirea contemporana, a tot ceea
ce Tnjoseste si degradeaza fiinta umana.

Tncredintat ca bilantul pe care il faceti eu prilejul
acestei aniversari va constitui un imbold pentru intre-
gul colectiv redactional de a actiona cu si mai multa

hotédrire pentru ridicarea pe un plan superior a
Intregii sale activitati, va urez, inca 0 data, mult

succes Tn Tndeplinirea importantelor sarcini ee va
stau in fata, a marilor obiective stabilite de Con-
gresul al Xll-lea, de Programul partidului in do-
meniul muncii ideologice si politico-educative, al
dezvoltarii culturii noastre socialiste.

Va doresc tuturor realizari si satisfactii tot mai
mari in activitatea viitoare, multa sanatate s
fericire.

Viata

Telegrama adresata tovarasului

NICOLAE  CEAUSESCU

|
SECRETAR GENERAL

AL PARTIDULUI

COMUNIST ROMAN,

PRESEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE
. ROMANIA,
DE CATRE BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR

Mult iubite si stimate
tovardase NICOLAE CEAUSESCU,

Tn numele Biroului

Uniunii  Scriitorilor, va.

rugam sa primiti _un_respectuos si cald omagiu
cu prilejul alegerii si investirii noastre la con-

ducarea _ Uniunii
Socialista Romania.

Scriitorilor din Republica

Indicatiile cuprinse Tn_Tinsufletitorul mesaj_ pe
care l-atl adresat Conferintei nationale a scriito-
rilor ne vor calauzi in cei patru ani ai manda-

tului nostru,

convinsi fiind ca Tnfaptuirea lor

constituie chezasia obtinerii unor noi si Thsem-
nate succese pe tarimul creatiei _literare si al
implicarii tot mai profunde a slujitorilor conde-
iului Tn nobilul efort de Tnaltare a patriei noas-

tre socialiste.

Vom face, de asemenea, tot ce este necesar
pentru unirea tuturor fortelor scriitoricesti, pen-
tru instaurarea si dezvoltarea unui climat de
Tnaltd principialitate comunistd, a unor relatii
de colegialitate si respect reciproc in Tntreaga

viata literara.

Va asigurdam, mult iubite si stimate tovarase

secretar

general, cd organismele de conducere

ale Uniunii si ale Asociatiilor de scriitori, Tntrea-

ga nhoastrd obste sint

hotarite sa promoveze

neabatut politica_interna si_externa a partidului,
elaborata si realizata prin inestimabila dumnea-

voastra contributie, vazind Tn aceasta

olitica

garantia propasirii poporului nostru, a afirmarii

P_uternice a Romaniei
ibere ale lumii.

socialiste printre tarile

Presedinte,

DUMITRU RADU POPESCU

Expozitie consacrata valorilor
clasice ale literaturii

universale n

= La Muzeul literaturii
romane s-a deschis o am-

la expozitie ilustrind va-
ori ale patrimoniului _li-
terar universal din dife-
rite epoci, traduse de-a
lungul timpului Th roma-
neste.

Pe copertile cartilor ex-
puse pot fi intilnite, ala-
turi de numele unor scrii-
tori de seama de pe di-
ferite meridiane, cele ale
lui G. Cosbuc, L. Blaga,
T. Arghezi si ale altor
maestri ai scrisului roma-
nesc, ca talmacitori.

In manuscrise autografe
sint expuse unele scrisori
si dedicatii catre persona-

< Cenaclul ,,G. Cali-

nescu” al Academiei
R.S.R. a organizat la
Institutul de reumato-
logie. la  Studioul de

literatura si  arta al
Teatrului ,lon Creanga"
si la_ Scoala de _arhi-
tectura din Bucuresti sim-
pozioane si dezbateri _li-
terare urmate de recita-
luri de poezie patriotica.
Au participat Al. Balaci,
Sanda Diamantescu, Va-
lentin Desliu, Pan _ Vizi-
rescu, Gh. Marinescu-
Dinizvor, Dinu lancules-
cu, Alcx. Constantines-
cu, Valeria Deleanu, Con-
stantin  Stihi-Boos, lon
Vlad, Maria Crisan, lon
C. Stefan, Carmen Din-
culescu, Const. Atanasiu,
Virgil Pavlu, Stefan Cir-
stoiu. lancu Carp, Vasile
Virgiliu Mihallescu. Des-
pina Valjan. Lla Miclescu,
Rodica Ciocéardel Teodo-
rescu. lon Potopin.

= La cea de-a 89-a se-
dinta a cenaclului literar
,sJunimea™  din lasi  au
citit versuri Dorel Istrate,
Mariana Codrut, Lucian
Vasiliu. Au luat cuvintul
pe marginea lucrarilor
rezentate Nichita Dani-
ov, Neculai Chirica, Va-
leriu Gherghel, G. Miha-
lache, Mira Aiexiu.

. = La sedinta_de Tnche-
iere _a activitatii  primei
parti a anului 1n curs, in
cadrul cenaclului literar
»M. Eminescu" de laCasa
de culturd' a sectorului 11
al Capitalei s-a desfasu-
rat un recital de lirica pa-
triotica la care au parti-
cipat Valeriu Gorunescu,
Petru Marinescu, Barbu

limba roméana

litati din _tara noastra
semnate, intre altii de
Paul  Valery, Marcel
Proust, Benedetto Cro-
ce, Eugenio Montale,
John Galsworthy, Tho-
mas Mann etc., expresie
a_unor trainice si presti-
ioase legaturi culturale
in_ cele mai vechi tim-
puri si pina astazi. .
Expozitia ,,Valori clasi-
ce ale literaturii univer-
sale Tn limba romana"

poate fi vizitata zilnic —
n afara de luni — Tntre
orele 10 si 18, Tn localul
Muzeului din str. Funda-
tiei nr. 4.

Cenacluri literare

Alexandru Emandi, Ana
Lungu, Aura Niculescu-
Sion, lon Machidon, Ni-
colae Gh. Stoica. Mircea
Calianu, Aurelia Tatomir,
Petre Tiparescu, Ortansa
Foca, Mihacla  Pelicuda.
Tn timpul verii, cenaclul
»,M. Eminescu" va orga-
niza trei manifestari lite-
rare la intreprinderile
,Metalurgica”, ,,Automa-
tica" si ,,Electronica”.

= La Casa de cultura
,Fr. Schiller”, din str. Ba-
tistei nr. 15, s-a desfasu-
rat o_seara literara sub
genericul ,,Cel mari pen-
tru cei mici". Si-au dat
concursul lon Larian Pos-
tuldrile, Nicolae Taralun-
ga, Petru Marinescu, Va-
silc Blcndea, Sin Arion,
Arcadie Donos, Florian
Calafatcanu, Eugen Cojo-
carii, Silvia liies, Val. Le-
fescu, Vasile MentzeL
Costin Manea.

= Cenaclul ,,L Minules-
eu” din cadrul Casei de
culturd a sectorului Il a
initiat o manifestare de-
dicata lui M. Eminescu.
Au recitat versuri  Ana
Lungu, Turna Alexandres-
cu, Mihacla Orascu-To-
mescu. Stela Serghie, Ro-
dica Diamandi, lon Mara-
cineanu, Petre Protopo-
pescu, Gh. Oproiu, Costin
Manca, Cristofor Dancu,
Dimitrie Predescu, Doina
Smighelschi. A fost pre-
zentat de cétre Petre Pro-
topopescu volumul ,,Fiica
parintilor sai" de Ana lo-
nita, aparut In editura
Albatros.

literara

Din activitatea
asociatiilor scriitorilor

Intilniri cu cititorii

Bucuresti

_= Valeriu Répeaini, Lu-
cian Avramescu, Mircea
lonescu  Quintus, la Bi-
blioteca oraseneasca din
Slanic-Prahova ; Mihai
Negulescu, loan  Grigo-
rescu, Corneliu  Serban,
la clubul schelei petrolie-
re Brazi, |4 Tntreprinderi-
le ,1 Mai" si ,,Doroban-
tul",' la scolile enerale
nr. 0 si 21, din Ploiesti ;
lon Banuta si Scrgiu Ni-
cblaescu, la Casa de cul-
turd din Pitesti si la li-
ceul ,,Zinca Golescu" din
Cimpuliing-Muscpl ;  Iri-
mie Straut, la scolile ge-
nerale nr. 5 din Bucu-
resti si nr. 12 din Buzdu,
la Arhivele statului din
Rm. Vilcea si la Casa pio-
nierilor si_soimilor pa-
triei din Deva ; Dorina
Grasoiu, lon Oprisan, Ro-
dica Florea, la Casa de
culturd din Tulcea ; Ale-
xandru Stefanescu si lon
Beldeanu _ la Biblioteca
municipala ,,M. Sadovea-
nu“ din Bucuresti ; AL
Gheor(I;hiu—Pegonesti, la
centrul de librarii din Tir-
goviste ; N.  Radulescu-
-Lemnaru, la .LR.U.C. Plo-
iesti, la scoala generala
din Tintea, judetul Pra-
hova'; Virgil Carianopol,
Dinu lanculcscu, Octav
Sargetiu. Petre Demetru
Popescu, la liceul de con-
structii nr. 15 si la liceul
de chimie nr. '5  Bucu-
resti; Gabriel losif Chiuz-
baian, Aristotel Pirvu-
lescu, George Colfescu,
Atanasie Nasta, lonel Go-

logan, Carmen lliescu,
Cecilia lonescu, loan Mar-
tis, Mara Milcovcanu,
Costin  Moraru, la Tntre-
prinderea CESAROM din
Capitala ; Alexandru
George, Mireea lloria Si-
mionescu. Costache Ola-
reanu, la Casa corpului
didactic din  Tirgoviste ;
llaralanib Zinca, la ca-
sele de cultura din Tus-
nad si Miercurea-Ciuc.

Cluj-Napoca :

= Petre Bucsa, Viorel
Cacoveanu. Janky Bela,
Teohar Mibadas, Dan Re-
breanu, Cornel Udrea, la

< La cenaclul ,M. Sa-
doveanu™ din lasi a avut
loc, in colaborare cu Stu-
dioul de radio, o dezba-
tere cu privire la raportul
dintre real si fictiune 1n
proza noastrd contempo-
rand. Au participat Emil
Brumaru, AL Stefanescu,
Corneliu Sturzu, Constan-
tin Coroiu, Daniel Dimi-
triu, Florin Mireea, Lu-
cian Vasile si AL Do-
breseu.

Schimb
de experienta

= Salonul literar ,,Co-
mentar” din cadrul Casei
de culturd a sectorului 3
din Capitalda a initiat un
schimb de experientd cu
cenaclul literar ,lenachi-
td  Vacarescu” de la
UCECOM, Bucuresti, cu
tema : ,,Spiritul  revolu-
tionar in creatia literara
contemporana”. Au parti-
cipat la dezbatere din
artea _clubului ,,Comen-
ar'" : Toma Alexandres-
eu, Ana lonita, lonel Pro-
topopescu, Tudor Palade,
Ovidiu Predescu, Radu
Cange, Alex. Plopa, Pe-
tre  Corbeanu, Felicia
Epurean, Mihacla Orascu-
Tomescu, iar din partea
cenaclului oaspete Valeria
Deleanu, Octavian Berin-
dei, Vasile Andronache,
lon lonescu. A urmat un
recital de poezie patrioti-
ca sub genericul ,,O pa-
trie, Yin partid, o consti-

inta".

ntreprinderea de produse
cosmetice ,,Farmec" din
Cluj-Napor-a.

Craiova

« Stefan Tunsoiu, Ni-
colae Petre Vrinceanu,
Petre Ivaneu, Maria Mi-
tran, Lorena Pavalan,
loana Fertu, Anton Mo-
raru, Dan Minataru, la
liceul economic si de
drept administrativ, la
scoala generala nr. 29 si
la Asociatia_,,Doljul lite-
rar" din Craiova.

Brasov :

<« Nicolae Stoc, la scoa-
la generald nr. 6 din Bra-
sov ; lon Ita, Dorn Mun-
teanu, Vasile Oltean, Mir-
eea Vaier Stanciu. la Bi-
blioteca judeteana din
Brasov.

lasi

< Paul Baiahur, lon
Constantinescu, Daniel
Diinitriu, Vasile Constan-
tinescu, Corneliu Sturzu,
Nicolae Turtureanu, Mi-
hai Ursacbi, la Facultatea
de filologie din lasi; M
hai Dragaa, la liceelL-
,»G. lbrdileanu™ din lasi,
,C. Hogas" din Piatra
Neamt si la Casa de cul-
turd din municipiul ,,Gh.
Gheorghiu-Dej"".

Timisoara :

< Mireea Serbaneseu,
Marius Muuteanu, Dorian
Grozdan, Nicolae Tirioi,
Gh.  Andrasiu, Dorina
Margincautu, Pavel Pe-
trotnan, lon lliescu, Mi-
hai Fata, Olimpia Berea,
Nicolae Pctrisor. la Bi-
blioteca judeteana Timis
si la clubul minier din
Ocna de fier, judetul Ca-
ras-Severin.

= Nicolae Manolescu «—
ARCA LUI NOE. VoL II.
Intitulat ,,lonicul™, acest al
doilea volum al eseului
despre romanul roménesc
va fi urmat, anuntd au-
torul Tn ,,avertisment”, de
volumul trei: ,,Corinticul”.

(Editura Minerva, seria
,Momente si sinteze",
254 p, 7 lei).

= Eugenia Tudor Anton
— PRETUL SINGURA-
TATIIL. Al doilea roman
al prozatoarei, dupa ,,Ca-
ruselul”™ (1974). (Editura
Cartea Romaneasca, 336 p,
12.50 lei).

< Gavril Scdran — LA-
PIDARE. Versuri. Cuprin-

de ciclurile: ,Erotice”,
»Fanariote”, , Lapidare".
(Editura Cartea Roma-

neasca, 54 p., 4,75 lei).

= N. D. Carpen —
MOARTEA DELFINU-
LUl Roman. Este cea de
a cincea carte a autoru-
lui si_al doilea roman,
dupa File vestejite, 81948);
Urme si poteci (1967) ;
Pe urmele Mioritei (1969);
Nimeni nu ramine singur
1977).  (Editura Cartea
Ig))maneascé, 276 p., 850
ei).

LECTOR

gt ERATA : Tn articolul
»Mitul Tnsotitor”, din nr.
28, pag. 9, col. I, rind 8 In
loc de ,citeva diamatite
ale productiei epice", se va
citi : ,,clteva dominante ale
productiei epice".



Demnitatea
scrisulul

M ESAJUL adresat Conferintei
nationale a scriitorilor de se-
cretarul general ai Partidului, tovarasul Nicolae

Ceausescu, da o Tnaltd apreciere creatiilor literare,
contributii importante la Tmbogatirea patrimoniului
cultural ol poporului roméan, la elevarea vietii spi-
rituale, la modelarea omului nou. O asemenea a-
preciere este echivalenta cu o judecata de valoare
pozitiva asupra intregului front al creatorilor, care
sint investiti cu demnitatea de a oglindi in operele
lor generala efervescenta creatoare a Patriei socia-
liste, altoind, pe trunchiul viguros al traditiilor cultu-
rale milenare, miaditele noi ale modernitatii si sen-
sibilitatii contemporane.

Odata mai mult este evident ca un scriitor nu
poate fi decit un spirit liber care se poate izbi de
dogme inguste, de constringeri ale vointei sale de a
se manifesta nelinistit Tn aria creatiei, in expresivi-
tatea revoltei sale Tmpotriva destinului advers, al
propriei fiinte, al patriei sau al umanitatii, Tmpotriva
a tot ce ar putea sili oamenii sa se incovoaie. Un
scriitor neaga cu un superb spirit al nelinistii crea-
toare, al setei de a cerceta si de a cunoaste, limita-
rea orizontului uman, gindind cu intensitate la trans-
formarea profunda a formelor existentei, la meta-
morfozarea revolutionara a societati oamenilor. El
se intreaba mereu, alaturi de oameni, in nelinistea
sa perpetuda. Nu este multumit de raspunsurile pe
care si le da sau le primeste, prin rezonante, de la
universul Tnconjurator, a carui ,fibra sensibila" vrea
sa fie, pendulind intre polii nelinistii, dar niciodata
arta lui nu se afla sub semnul negru al resemnarii,
niciodata nuantele lucide ale pesimismului sau nu
sint interferate de undele scepticismului dezarmant.
Nelinistea sa se rasfringe in dorinta de reinnoire, in
vointa de a recunoaste si de a transmite frumusetea
si adevarul lumii, bucuria de a trai aici pe pamint
si nu in Tndepartate, ipotetice ceruri.

THEODOR AMAN :

Pe malul lacului Herastrau
(Din Expozitia deschisa la
Biblioteca Academiel)

TTN scriitor, martor credincios al
contemporaneitatii  sale, tra-
ieste cu intensitate in mijlocul unei lumi tinere, ri-
dicindu-se Tmpotriva dogmatismului sacralizant, Tm-
potriva predicilor formal retorice, Tmpotriva instru-
mentalizarii — nu poate fi Tndeajuns repetata aceas-
ta afirmatie - cu vointa ferma de a face sa existe
o concordanta deplina intre etic si estetic.
Reprezentind, n structurile ei de cristal, elevatia
constiintei epocii si poporului caruia 1i apartine, el
cauta sa transfigureze istoria concreta in armonica
fuziune care trebuie sa existe ntre vocea sa unica
si coralitatea Tntregii lumi. Investigator tenace al
sufletului omenesc, creator al axelor de simetrie ale
lumii, el vrea sa edifice o opera a carei finalitate
este totdeauna umanista, relevind intearal adevarul,
inscriind in paginile sale, dincolo de abstract si me-

taforic, mutatile de experiente istorice si culturale
pe care le determina epoca. Pentru el arta este tot-
deauna o creatie originala care poate sa utilizeze
cuceriri artistice anterioare, dar pecetluitd cu pro-
priul sigiliu, cu timbrul care are o vibratie unica, de
neconfundat. Intransigenta esteticd, pasiunea etica,
tensiunea Tnaltd in care trdieste orice experienta,
cu care ia atitudine fata de problematica spirituali-
tatii contemporane, pot impune pe scriitor ca pe un
exemplar tipic al constiintei de sine, de incredere
in misiunea de grava responsabilitate cu care a fost
investit, de a fi modelator al mutatiilor conditiei
umane.

Starea etica poate determina intreaga finalitate a
literaturii, aratind ca a fi contemporan este o lege
estetica a scriitorilor, o adeziune plenara.

vJ N zilele noastre, scriitorii ridi-
"ca luminoase constructii in
care converg toate undele existentiale, incarcate de

complexitatea faptelor in orice zona a activi-
tatii, o uriasa opera de transformare a lumii si a
omului. Efortul acesta unanim pe vastele drumuri
ale cercetarii si cunoasterii de a fi un exponent in-
tegral al poporului este o altd caracteristica a unui
scriitor a carui conceptie despre arta este echiva-
lenta cu Tnalta sa vointa de a transmite idei si me-
saje generate de demnitatea unei asemenea ideo-
logii. Pe aceste vaste drumuri ale cercetarii si cu-
noasterii nu se pot ridica ziduri de separare si de
opozitie Tntre diferitele forme ale activitatii umane,
nu se pot stabili ierarhii absurde de valori. In-
tr-un univers dimensionat de libertate spirituala si
de echitate se Tnsumeaza toate energiile pentru
marea opera comuna.

Arta contemporana fisi are structurala semnificatie
in aderenta sa osmotica la intreaga complexitate a
prezentului in care, la inalte temperaturi, se mode-
leaza omul nou, fauritorul si stapinul viitorului.

Literatura roméaneasca este una dintre cele mai
originale si mai interesante din Europa. O declara
voci autorizate ale culturii universale contemporane.
Fauritorii unei asemenea literaturi nu pot fi decit
deschisi unul catre altul si in mod necesar solidari,
servind aceleasi idealuri ale spiritualitatii umaniste.
Am crezut totdeauna n colaborarea intelectualilor
de-a lungul istoriei pentru salvarea demnitatii uma-
ne. Deci, sa fim totdeauna solidari in apararea lu-
minilor culturii si a propriei profesiuni, una dintre
cele mai aspre si mai incarcate de responsabilitate
din cite poate exercita omul daruit.

Alexandru Salaci

Desen de M. H. Maxy. aparut in revista
»lntegral™ 'nr. 3, din 1935

M. H. Maxy

TNA la sfirsit — M. H. Maxy a disparut
Pacym un deceniu, la saptezeci si sase de
ani — a ramas tindr. Era Tnalt si subtire.

In privire. 1i licdrea Tntotdeauna o idee. Tn

coltul drept al gurii, aparea deseori un zimbet sar-
castic si Tn acelasi timp Tntrebator. Afirmatia sau
negatia partenerului de discutie nu raminea nicio-
data fara replica. Si, cu toate acestea, de multe ori
am avut impresia cd, In fond, Maxy conversa cu
sine Tnsusi, facea sa fie auzit dialogul sau interior.

Debutase ca pictor Tn 1918, la lasi, la sfirsitul
primului razboi mondial, in vremuri de rascruce
pentru culturd si arta. El, cel format la scoala lui
Ressu, avea sa devind, Tn putini ani, unul din
iconoclastii picturii din Roméania de atunci, unul din
protagonistii avangardei artei romanesti, a carei
contributie la evolutia culturii noastre inca nu a
fost masurata la adevarata ei valoare.

Spirit agitat si complex. M. H. Maxy a fost sl
pictor, si director de reviste, si scenograf, si con-
ducator al unui atelier de arte decorative. Nici con-
deiul nu i-a fost strain. Scriind despre expozitia
organizata de ,,Contimporanul” Tn decembrie 1925 —
la care au participat C. Brancusi, Marcel .lancu,
Milita Patrascu, M. H Maxy, Mattis Teutsch. Vic-
tor Brauner si numerosi reprezentanti ai artei mo-
derne din lugoslavia, Belgia, Ungaria, Italia,
Cehoslovacia, U.R.S.S., Polonia, — pictorul Maxy
afirma : ,,Arta timpului de fatd, limba diplomatica
a sfortarilor comune. Creatia plasticd (nu Tn mar-
ginile exactitatii pseudomateriale), vibrare crea-
toare din sensibilitatea noua".

Tn deceniul al treilea al secolului nostru sl in
Tnceputul celui de al patrulea, atunci cind revistele
,»contimporanul”, ,,Punct”, ,H.P.“ ,lIntegral” tul-
burau cu findrazneala lor viata spirituala din
Romania, incitind la Tnnoire, Maxy a fost un artist
activ pe toate planurile, al carui dinamism era sus-
tinut de un autentic talent. Daca despre Gheorghe
Dinu-Stephan Roll, Sasa Pana a afirmat cda a
fost argintul viu al miscarii de avangarda in Roma-
nia, pe drept cuvint s-ar putea spune acelasi lucru
si despre Maxy. Sint sigur ca prietenul meu Ghita
Dinu nu s-ar supara si m-ar aproba.

Nu m-a surprins cind l-am gasit pe Maxy 1n
rind urile Partidului Comunist Roman. Nu se putea
altfel. Cel ce cautase Tnnoirea Tn artd, cel ce asi-
milase cu repeziciune noile miscari revolutionare
din plastica mondiald, nu putea sa nu se afle acolo
unde se faurea revolutia Tn societate. Tn anii ce au
urmat Eliberarii, arta lui s-a maturizat, a capatat
profunzimea necesara noilor conditii istorice, dar
idealurile artistice care i-au Tnsufletit tineretea nu
l-au parasit niciodata. Voia sa fie mereu nou, sa
faca o pictura autentica, sincera, sa deschidda noi
orizonturi pentru el si pentru cei mai tineri decit
el. Desi a trecut prin cubism, constructivism, rea-
lism, Maxy a ramas Tntotdeauna credincios artistu-
lui din el, modului lui specific de a privi si inter-
preta lumea cu mijloacele plasticii, ale picturii.

Tn acest veac marcat de mari valori Tn pictura
romaneascd, M. H. Maxy apare ca o personalitate
artistica de frunte. Nu a facut scoald, dar a facut
picturda, arta.

Era un om Tnalt, subtire, cu zimbet sarcastic sl
Tntrebator. A ramas tinar pina la saptezeci si sase
de ani.

George Macovescu



Programul de dezvoltare a literaturii
din Republica Socialista Romania

e urmatorii

——

patru ani

)

m Printre documentele dezba-
tute si aprobate in cadrul Con-
ferintei nationale a scriitorilor se
cfla si Programul de dezvoltare a
literaturii din Republica Socia-
listd Romania pe urmatorii patru
ani, progrom pe care il publi-
cam mai jos :

1

TEMEI fundamental si de prim ordin
al definirii unui program de dezvoltare a
literaturii_noastre pe urmatorii patru_ani
<1981—1985) ne vor fi Programul Partidu-
lui Comunist Roman si indicatiile secreta-
rului  general al artidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, adresate creatorilor de
la Tnalta tribunda a Congresului al XllI-lea
al partidului, a Congresului taranimii si a
Congresului sindicatelor, a adunarii jubi-
liare consacrate aniversarii_partidului, pre-
cum si cu prilejul intilnirilor de lucru pe
care domnia-sa le-a avut cu scriitorii.

2

IDEOLOGIA Partidului Comunist Roman
este propria noastra ideologie ; telurile
pe care le urmeaza Partidul Comunist
Romén pentru edificarea in Romania a
societatii socialiste multilateral _ dezvol-
tate, bazata pe un spirit de larga demo-
cratie socialista si Tnfaptuindu-se in nu-
mele unui profund umanism revolutionar,
sint propriile noastre teluri; principiile
de politica interna si de politica externa,

potrivit carora Romania se afirma azi cu

autoritate Tn lume, pentru realizarea unei.

lumi mai bune si mai drepte, pentru pro-
movarea in continuare a destinderii si
entru apararea pacii, Tmpotriva oricaror
orme de degradare a umanitatii si Tmpo-
triva oricaror forme de dominatie impe-
rialistd, pentru_afirmarea pe toate conti-
nentele a justitiei sociale si pentru cimen-
tarea dreptului la libertate si la indepen-
dentd nationala sint propriile noastre
principii ; omul, in sfirsit, in beneficiul
caruia sint solicitate toate cistigurile stiin-
tei si ale progresului, va constitui si pe
mai_departe subiectul principal al pro-
priei noastre cercetari si reflectari lite-
rare, cautind n realitatea Romaniei so-
cialiste  modelul omului noii.

3

DEZVOLTAREA literaturii pe urmato-
rii patru ani trebuie consideratd in cadrul
procesului de continud maturizare care a
dus la aparitia a numeroase valori certe
« Tn poezie, si proza, in dramaturgie si li-
teratura pentru copii si tineret, Th critica
si istorie literara, in traduceri din litera-
tura universala si Tn_traduceri din litera-
tura romana n limbi_de larga circulatie.
Raminind credincioasa traditiilor sale de-
mocratice de secole, literatura anilor ce
vin trebuie s& se conjuge cu imperativele
timpului nostru intr-un sistem de legitati
prin_care sa se influenteze reciproc, ast-
fel Incit opera de arta sa realizeze sin-
teza necesara ntre ideologie si literatura,
Tntre politic si literatura, intre social si li-
teraturd, Tntre uman si literatura. Oglinda
a trecutului istoric glorios al poporului
nostru si oglinda a adevarurilor vietii de
azi, literatura este menita_sa fie si_purta-
toare de mesaj, pentru timpul viitor, al
acelor valori cdrora numai socialismul le
asigura perenitatea.

4

ADEVAR incontestabil este ca socie-
tatea socialista multilateral dezvoltata se
realizeazd_prin _munca sustinuta si front
unitar, prin stiinta Taltd si_ constiinta re-
volutionard, cu_oameni_noi care promo-
veaza in toate T_mpre+urar|le vietii etica si
echitatea socialista. Telul suprem al edi-
ficarii socialiste este, neindoielnic, feri-
cirea omului, desavirsirea personalitatii
sale. De aceea, concomitent cu grija parti-
dului si a statului nostru pentru creste-
rea permanentd a nivelului de trai ma-
terial al poporului, un interes egal se ma-
nifesta pentru cresterea gradului sau_de
instruire si de educare, pentru largirea
orizontului sau cultural de cunoastere,
pentru satisfacerea cerintelor sale de bine
si de frumos, de adevar si de progres. Tn
acest ampiu si complex proces revolutio-
nar, literatura noastra ca factor esential
de reflectare adecvatd a realitatii, de
modelare a constiintei umane, fara deo-
sebire de limba Tn care este scrisa, a jucat
fi trebuie sa joace tot mai mult un rol
de o deosebitd Tnsemnatate. Literatura
BoaStra umanist-socialista’, urmind exem-
plul revolutionar Tnnoitor al partidului,

trebuie sa se manifeste si Tn continuare ca

factor activ Tn transformarea revolutio-
nard a societatii, Tn perfectionarea morald
a omului, pentru ca aceeasi cutezatoare
gindire partinica sa patrunda si_in_ con-
tinutul celor mai bune Jucrari literare,
inspirate din realitatea atit de fecunda a
epocii pe care o traim, pentru ca bogatia
si frumusetea literaturii noastre, valoa-
rea ei intrinsecd, sa oglindeascd la un inalt
nivel ideologic si artistic bogatia_ si fru-
musetea vielii pe care o construieste po-
porul nostru, sub conducerea Partidului
Comunist Roman.

5

SINT 16 ani de cind Tn Romania So-
cialista, rin_hotaririle Congresului  al
IX-lea al Partidului Comunist Roman si
prin masurile promovate de secretarul sau
general, s-a statornicit un climat spi-
ritual de efervescentd creatoare, s-a re-
cunoscut pe deplin statutul atit de speci-
fic al actului de creatie, s-a asigurat
scriitorului (fie el roman sau apartinind
nationalitatilor conlocuitoare) dreptul de
a fi el insusi, de a cunoagte adevarul si
de a-1 exprima in stilul sau propriu, in
limba sa maternda. Nu mai exista acum
teme_fetisizate sau incriminate, sfera de
creatie s-a extins pina la cele mai largi
granite ale existentei. S-au prabusit dog-
mele atit de pagubitoare pentru o litera-
turd fideld societatii pe care o exprima.
Nimic din ceea ce apartine omenescului
si duratei omenescului nu mai este si nu
trebuie sa mai fie alaturi de preocuparile
literaturii noastre. Scriitorii sint constienti
ca este meritul secretarului general al
Partidului Comunist Roman, tovarasul
Nicolae Ceausescu, de a fi determinat
acest climat intelectual si moral in care
au putut si pot sa infloreasca cele  mai
diverse talente, cele mai varii mijloace
de expresie. Intr-un asemenea climat —
umanist, _generos, obligatia scriitorilor este
de a Tnfafisa obiectiv realitatea de pe po-
zitiile conceptiei materialist-dialectice si
istorice despre lume, fara s-o poleiasca si
fara s-o denigreze. Tntr-un asemenea cli-
mat in care s-au _putut afirma fortele
creatoare ale scriitorilor roméani, maghiari,

ermani, siriii, ucraineni, slovaci _si de
imba idis, citi se manifesta azi Tn Roma-
nia socialistd, literatura noastrd, prin cele
mai valoroase lucrari ale sale, se sincro-
nizeaza, de asemenea, armonios cu tot ce
se realizeaza mai bun in literatura uni-
versald, aducindu-si = astfel contributia
originala la patrimoniul de valori al uma-
nitatii. Un asemenea drum fructuos, con-
stituind Certitudini ferme pentru conti-
nuitatea procesului de dezvoltare a lite-
raturii, trebuie urmat si pe durata anilor
ce vin, cu hotérire si cu dorinta de auto-
depagire, Tn vederea realizarii _unei noi
calitati in evolutia literelor din Republica
Socialistda Romania.

~IN spiritul documentelor de partid si
in lumina indicatiilor secretarului general

al partidului, care ne cadlduzeste perma-
nent munca si_gindirea creatoare, Confe-
rinta nationald a scriitorilor din  Repu-

blica Socialistd  Romania cheama pe toti
creatorii de literatura din tara noastra
sa-si desfdsoare- activitatea literara pe
urmatoarele coordonate :

a) Scriitorii sa-si _consacre  energiile
creatoare, talentul si maiestria artistica
fauririi unor opere literare cu un profund
caracter umanist si revolutionar, care sa
raspunda convingator cerintelor si nazuin-
telor poporului nostru, maselor de oa-
meni ai muncii de la orase si de la sate.
Este nevoie de o literatura care sa con-
tribuie tot mai. mult la ridicarea nivelu-
lui . ideologic si cultural al constructori-
lor noii societatii la dezvoltarea constiin-
tei lor socialiste. Sint asteptate opere Tn
care oamenii muncii Sa se recunoasca
drept eroi principali, cu framintarile si
idealurile lor, cu propria lor viata, Tn care
istoria glorioasa a poporului nostru sa fie
redata cu deplind stralucire, luminata de
conceptia revolutionara despre lume.

b) Situatd ferm pe pozitiile revolutio-
nare ale socialismului stiintific, ale ma-
terialismului dialectic si istoric, litera-
tura noastra este parte integranta a_ pro-
cesului de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate in Romania. Lite-
raturii Ti revine Tnalta Tndatorire de a
milita pentru promovarea noului socialist,
Impotriva,_a ceea ce aste voclii si peri-

mat» sprijinind astfel mersul Tnainte al
societatii, al patriei noastre. Literatura
noastra_se angajeazd ferm sa combata

conceptiile Tnapolate, retrograde, antiuma-
niste, mentalitatile mostenite de la vachea
societate, orice fenomene care pot duce
la degradarea omului, la ultragierea dem-
nitatii sale.

c) Literatura noastra are Tnalta misiune

de ‘a pastra neintinat specificul national
al culturii romane, realizat de-a lungul
veacurilor prin inteligenta si  stradania

colectiva a poporului, prin opera marilor
sdi clasici. Luptind pentru _libertate _si
dreptate sociald, pentru pastrarea fiin-
tei nationale, poporul nostru a faurit prin
timp valori artistice nepieritoare, care se
constituie  drept exemple stimulatoare
entru_toti creatorii de literatura. Scrii-
orii sint ‘constienti ca opere de arta du-
rabile, in stare sa Tnfrunte timpul, se pot
realiza numai prin legatura strinsa cu po-
porul si cu patria noastra, cu Iidealurile
cele mai_Tnalte ale Tntregii umanitati.

d) Scriitorii sint chemati sa se inspire
din eroica noastrd istorie nationald, sa
reinvie cu vigoare acele momente pildui-
toare din lupta maselor populare, a clasei
muncitoare, a conducatorilor acestor lupte,

entru libertate si dreptate sociald, pen-
ru democratie si progres, pentru apara-
rea integritatii Romaniei si pentru demni-
tatea ei In Iume. Sintem datori sa resti-
tuim generatiilor de azi si de miine ima-

inea fideld a _evenimentelor din trecut,
in spiritul adevarului si al conceptiei sti-
intifice a partidului nostru.

e) Dind noi expresii marii diversitati
tematice si stilistice care o caracterizeaza,
literatura este chemata sa abordeze des-
chis toate aspectele vietii din societatea
noastrd, cu luminile si umbrele ei, cu
contradictiile sale specifice. Sint necesare
opere care sa insufleteascd oamenii Tn ac-
tiunea de edificare a Romaniei_noi, socia-
liste, sa dea o perspectiva clard viitorului
comunist spre care natiunea noastra Tha-
inteaza neabatut.

f) Exponenti ai umanismului socialist,
scriitorii sint chemati sa promoveze in
opera lor Tnalte idealuri morale, spiritul
revolutionar al clasei_muncitoare, princi-

iile eticii si_echitatii socialiste, sa com-

ata cu fermitate curentele de idei retro-

grade, tot ceea ce ar putea_polua viata
spirituala a oamenilor muncii din patria
noastra.

g) Manifestindu-si plenar personalitatea
creatoare, scriitorii sint chemati sa abor-
deze stiluri si modalitati de expresie cit
mai variate, Tn spiritul continuitatii, al
relatiei_dialectice dintre traditie si inova-
tie, 'adaugind noi valori spiritualitatii

omaniei socialiste, limbii nationale, fru-
musetii acesteia.

h) Scriitorii din rindul nationalitatilor
conlocuitoare isi vor concentra_ eforturile
creatoare 1 reflectarea, cit mai profunda
si complexd, a devenirii si formarii uni-
versului etic al contemporanilor, a contu-
rarii si redimensionarii noilor relatii in-
terumane, a dezvoltarii personalitatii
omului  Tn conditiile  proprii- Roma-
niei  socialiste. Potrivit specificului si
traditiilor acestor literaturi, scriitorii
respectivi se vor stradui A sa con-
tinue, Tn spiritul prezentului si respectind
in acelasi timp adevarul istoric, evocarea
trecutului nationalitatilor carora apartin,
relevind aspectele fratiei eu poporul
roman, in lupta lor pentru libertate si
dreptate sociald, pentru democratie si
soclalism, pe pamintul patriei comune. Se
ntrevede o dezvoltare armonioasad a aces-
tor literaturi, caracterul lor articulat, prin
inflorirea tuturor genurilor literare, prin
impartagirea_experientei si maiestriei ar-
tistice a scriitorilor maturi catre mai tine-
rii lor colegi debutanti, ceea ce va duce
implicit la Tmbogatirea patrimoniului cul-
tural al Intregii fari. Atmosfera unei_vieti
literare sdnatoase, activitatea ritmica si
bine organizata a vietii editoriale vor
avea o_lInriurire_ stimulatoare si_ asupra
scriitorilor din rindul nationalitatilor con-
locuitoare.

i) Tn cadrul largirii democratiei socialis-
te, scriitorii au datoria sa se manifeste tot
mai activ, sa participe si mai ferm la ac-
tivitatea politico-sociala ce se desfasoara
azi In_Romania, sd dezvolte legaturile cu
oamenii muncii, sa aprofundeze cunoas-
terea realitatii timpului nostru.

j) Scriitorii sint chemati sa participe si
mai intens la activitatea _social-politica
clocotitoare care se desfdsoara In tara
noastrd, Tn cadrul rolului tot mai Tnalt pe
care-1 Tndeplineste Tntregul nostru popor
Tn elaborarea deciziilor privitoare la
mersul nostru continuu Tnainte, in condu-
cerea societatii, in frunte cu clasa mun-
citoare, sub  Tndrumarea partidului ei
revolutionar. Tn cadrul larg al Frontului
Democratiei si Unitatii Socialiste, fiecare
scriitor trebuie sa se manifeste ca repre-
zentant al culturii noi. Tnaintate, sa mili-
teze pentru cresterea constiintei tuturor
cetatenilor patriei.

k) Tntreaga noastra literaturda este ne-
cesar sa se angajeze mal viguros Tn ma-
rea confruntare pe pian international Tntre
fortele progresului si fortele reactiunii, sa

articipe la lupta impotriva imperialismu-
ui, a colonialismului si neocolonlalismu-
lui, Tmpotriva ideologiel retrograde a lumii
capitaliste contemporane. Le revine scri-

itorilor nobila Tndatorire de a participa,
prin creatia si activitatile lor, la lupta in-
chinata apararii pacii, libertatii, indepen-
dentei popoarelor, Tnfaptuirii dreptatii si

echitatii sociale, fauririi unei vieti mai
bune si mai drepte Tn lume.
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CONFERINTA nationala a_ scriitorilor
cheama Consiliul Uniunii Scriitorilor, Bi-
roul sau, comitetele Asociatiilor de scri-
itori, precum_si conducerile editurilor de
beletristica si ale revistelor editate de
Uniunea Scriitorilor sa-si asume raspun-
derea obiectivelor din acest program, sa
se_mobilizeze de asemenea pentru Tnfap-
tuirea urmatoarelor sarcini :

a) Elaborarea unui plan de activitati cu
privire la cunoasterea _nemijlocita a vietii
si a _muncii poporului nostru, cu privire
la stimularea tuturor energiilor creatoare,
din rindurile scriitorilor, Tn ndeplinirea
acestui pro?ram si pentru realizarea unor
lucrari profund veridice, inspirate din
realitatea socialista, fidele cu aspiratiile
constiintei  omului  nou din societatea
noastra.

b) Toti cei care lucreaza in domeniul
literaturii sint chemati sa puna accentul
pe calitatea muncii lor, pe exigentd, pe
valoarea ideologica si artisticd a operei
literare, a_crearli unor opere capabile sa
dainuie, s& Tmbogateascd Tn mod_fbal pa-
trimoniul culturii noastre socialiste.

c) Trebuie sa se intensifice activitatea
pentru_asigurarea conditiilor ca literatura
noastra sa fie mai bine cunoscutd n
strainatate, in cadrul schimburilor cultu-
rale, pe baza de reciprocitate, cu celelalte
tari ale lumii.

d) Actiunea de indrumare a cenacluri-
lor”si cercurilor literare din unitati eco-
nomice sau asezaminte culturale, ca si a
celor din scoli, universitati si unitati mi-
litare, va capata o pondere tot mai mare
in viata Uniunii si a Asociatiilor de scri-
itori. Prin scriitorii care le conduc si prin-
mijloacele de_propaganda specifice Uniu-
nii, ele trebuie sa fie ajutate sa promo-
veze o literatura valoroasa din toate punc-
tele de vedere, sa contribuie la afirmarea
a cit mai multe talente din mijlocul oa-
menilor muncii.

e) Se va milita pentru desfasurarea
unor largi contacte ale scriitorilor din
Romania™ cu_ creatori de arta din toate
tarile, participindu-se activ la viata cul-
turala internationald, la circulatia valori-
lor artistice autentice, Thaintate, cu carac-
ter profund progresist, care servesc omu-
lui si prietenigei._dintre popoare, cauzei
destinderii si pacii,

f) Va fi cultivat acel spirit de exigenta
care sa descurajeze aparitia unor lucrari
literare slabe ca valoare artistica sau in-
suficient legate de realitatile noastre, de,
viata poporului, atit Tn ceea ce priveste
tematica societatii socialiste = contempo-
rane, cit si trecutul istoric al poporului
roman.

) O deosebitd atentie trebuie acordatd
valorificdrii, Tn spirit critic stiintific, a
mostenirii  noastre literare, respingand
tendintele de subapreciere si de prelua-
re fara discernamint ideologic.

h) Consiliul Uniunii si Biroul sdu, co-
mitetele de conducere ale Asociatiilor,
conducerile publicatiilor editate de Uniu-
ne, toti scriitorii se vor preocupa de eli-
minarea din viata literara_a oricaror po-
lemici_marunte, neprincipiale, care nu
vizeaza operele de artd, problemele_de
fond ale literaturii si care degenereaza in
atacuri_la persoand, ducind la dezbinarea
scriitorilor, la Tndepartarea lor de sarci-
nile ce le revin ca scriitori-cetateni. Or-
anismele de conducere ale Uniunii si ale

sociatiilor ~ sint chemate sa ia masuri
pentru a preintimpina orice stari de lu-
cruri negative, menite sa duca la disen-
siuni Tnire scriitori si care prejudiciaza
buna desfasurare a vietii literare, rela-
tille dintre membrii_Uniunii.

i) Consiliul Uniunii Scriitorilor va lua
masuri ca organismele de conducere ale
Uniunii, ale Asociatiilor, ca si Editura
.Cartea Romaneasca'” si revistele literare
ale Uniunii, celelalte publicatii si edituri
in care activeaza scriitori, sa slujeasca pe
dreptate Si corespunzator atit _principiile
si normele societétii noastre, rit si legile
tarii, interesele .generale ale dezvoltarii
literaturii, ale unirii tuturor creatorilor in
scopul Tnfloririi si Tmbogatirii continue a
culturii noastre socialiste.

j) Se vor organiza colocvii, simpozioane,
mese rotunde, care vor pune periodic Tn
dezbatere problemele centrale ale dezvol-
tarii creatiei noastre literare, problemele
ideologice, estetice si etice ale obstii scri-
itoricesti, o atentie deosebitd acordindu-se
comemorarii si_aniversarii evenimentelor
politice ale tarii, marilor personalitati ale
culturii.

k) Asociatiile de scriitori si sectiile pe
genuri  literare de creatie, acolo unde
acestea _fiinteazd, vor actiona Tn directia
Tndrumarii 1deologice si politice a mem-
brilor lor, pentru lichidarea lipsurilor ma-
nifestate, pentru organizarea unei activi-
tati intense, sistematice, politice si ob-
stesti a_‘scriitorilor, ~pentru orientarea
Justa, sanatoasa, a activitatii lor de creatie.

'CONFERINTA  nationala n_scriitorilor
din Republica Socialista Romania isi ex-
prima convingerea ca adoptarea si Tnde-
plinirea acestui program, _cu Tnalt §P|rlt
de raspundere si cu ferma constiinta” re-
volutionara, potrivit istoricelor hotariri
ale Congresului al Xll-lea, va duce la
realizarea unei noi calitati Tn munca de
creatie, astfel incit si literatura sa se in-
scrie Tn vasta activitate desfasurata de
Tntregul nostru popor pentru propasirea
societatii socialiste romanesti.



Permanenta calitatii

RITICUL care isi asuma Tndatori-
rea de a urmari fengmenul curent
al literaturii  romane de astazi
este Tncercat de un sentiment pe
care nu 1l avea in urma cu citiva ani.
A fi vorbit atunci despre anul romanului,
anul poeziei sau anul criticii ar fi Tnsem-
nat sa te referi la perioade de timp catre
care se situau — sa spunem luturilor pe
nume_ — alte perioade destul de Tnsem-
nate Tn care o productie medie si uneori
de-a dreptul mediocrda dadea tonul, repre-
zenta centrul de greutate si modela gustul
public. Ceea ce s-a intimplat Tn ultimii
patru ani a fost_tocmai transformarea ex-
ceptiei in reguld. Ma grabesc sa precizez
faptul, cd nu fiecare carte aparutda in a-
cest rastimp a fost o carte ,,de exceptie”,
cum se spune in mod obisnuit, dar pon-
derea literaturii, directia dezvoltarii ei,
influenta asupra publicului, o au cartile de
valoare si ca un an ,al romanului’, ,al
poeziei”, ,,al criticii" nu mai reprezinta o
aparitie 'efemera, ci notiunile acestea s-au
transformat Tntr-o permanenta. Mai pre-
cis, sub ochii nostri am asistat la ceea ce
utem numi permanenta calitatii, _care,
dupa opinia mea, constituie esenta litera-
turii romane de astazi, caracteristica ei
definitorie;

Fara indoiald, asa cum presedintele tarii
noastre, tovarasul Nicolae Ceausescu, a
,aratat Tn Mesajul trimis recentei Conferin-
te a.scriitorilor, aceasta noua structura ca-
litativa a literaturii romane s-a realizat in
cadrul mai larg al progresului Tntregii
noastre culturi.” Deprins “sa privesc feno-
menul spiritual nu in compartimentarea
sa marunta, ci In esenta sa, 1h ceea ce arc
definitoriu pentru Tntreaga arie culturald
romaneascd, nu voi putea omite faptul ca
daca literatura scrisa a avut in anii din
urma, asemenea spectaculoase aparitii, a-
celasi fenomen s-a petrecut in teatrul ro-
manesc, pe tarimul _artelor plastice. al
creatiei muzicale ; cd nu numai literatura
propriu-zisa a atins asemenea cote ale ca-
litatii, ci. si_opera de restituire a valorilor
noastre nationale, si sa ne gindim ca in
acesti patru ani au intrat Tn circuitul nu-

—blie, find Tntimpinate asa.cum se cuvine

i asezate la locul de cinste ne care il me-
itd cu prisosintd, opere de Mircea Eliade.
Nicolae Cartoian, Gheorahe I. Brétianu.
G.M. Cantacuzino. ca au aparut numeroase
si excelente editii critice sau serii de do-
cumente literare, fara de care o istorie sti-

intificd a culturii romanesti nu se poate
concepe. S& nu uitdam cd n aceeasi peri-
oada s-au tradus opere fundamentale ale
culturii universale si, ceea ce mi se oare,
intr-adevar remarcabil, ca Tn circuitul larg
au intrat opere ale marilor ginditori. eSte-/
ticieni, critici si istorici de arta din toate
timpurile pina la cei contemporani noug;

Festivalul national

Cuvinte de lauda si pentru opera de cul-
turd pe care a facut-o_ in ultimii ani ra-
dio-televiziunea romana prin  emisiunile
sale .literare, teatrale si muzicale, nu
numai numeroase si diverse, dar si de o
calitate remarcabild Tn cea mai mare

arte a lor. Despre fiecare am lgutea spune
ult si, bineinteles, dezideratele noastre nu

ar fi deloc putine dacd ne-am opri mai n-
deaproape asupra fiecaruia din aceste do-
menii.

EEA ce denota existenta unui cli-

mat propice creatiei, care s-a fruc-

tificat in opere. Ce s-a cistigat.

dupa opinia mea, Tn acesti ani pe
tarimul beletristicii ? Tn nrimul rind li-
teratura — proza, poezia, dramaturgia —
a trecut de la stadiul reflectarii la cel al
implicarii, de la fotografia mediului la
relevarea proceselor de constiintd, de la
narare -la dezbatere. Literatura nu a mai
produs_doar carti care ne vorbesc despre
0 epocd, romane sau piese de teatru care
ne emotioneaza si_carp formeaza adeva-
rate curente de opinie, carti care nu fur-
nizeaza doar subiecte de discutie Tntre oa-
meni de profesii diferite, cum spunea o-

datda Liviu Rebreanu. ci produc adevarate
procese de constiinta, Ti aseaza pe oameni
in fata propriei lor conditii. O litera-
turd nu numai a confruntarii individuale,
a cautarii unor raspunsuri — cum proce-

THEODOR _AMAN : Hora
(Din Expozitia deschisa la
Biblioteca Academiei)

,Cintarea Romaniei"

Politic siI artistic

UPA doi ani de Ta gongul final

al celei de a doua editii a Festi-

valului national ,,Cintarea Roma-

niei”, dupa doi ani de cautari mai
mult sau mai putin fructuoase, de expe-
riente care s-au tradus Tn zeci de spec-
tacole — unele aplaudate chiar de colec-
tivele de muncitori din intreprinderi, al"
tele ramase un fel de esantioane de_la-
borator pentru ,uzul" diferitelor jurii —
cele mai bune brigazi artistice s-au re-
ntllnit pe scena noii editii a festivalu-
lui ; s-au reintilnit pentru a stabili, de-
sigur, pe cei mai buni Tn acest gen artis-
tic, care 1n anii_din urma se bucura de o
atentie deosebita, dar si pentru a-si oferi
osibilitatea unei practice si nemijlocite
receri Tn revista, a unui schimb de ‘expe-
rientd_ mai mult decit profitabil pentru
toti cei interesati.

Rezultatele de ansamblu sint. fara in-
doiald, Tmbucuratoare. Dincolo de ineren-
tele neimpliniri, care tin mai mult de
aglomerarea finalei cu destul de multe
colective promovate dupa criterii carita-
bile si nicidecum artistice, si de aceasta
datd brigazile artistice au fost la Tnalti-
me. Ele au demonstrat vitalitatea aces-
tuidgen artistic_eminamente politic, rele-
vind” odatda mai mult marele adevar ca
diversiunile revuistice, ,balona-sele” mul-
ticolore, paietele si confetiile de carnaval,
care pot fura pentru moment ochiul, nu
Tnlocuiesc Tn nici un caz substanta poli-
ticd a brigazii ; aceasta vietuieste numai
£n masura in care Tncearca sa foloseasca
ascutisul ironiei si taisul satirei pentru
strapungerea inertiilor.  Momentele ,,de
virf® ale finalei, secventele antologice
(care ar merita preluate de televiziune
pent™ a agrementa emisiunile sale dis-
tractive) sint identificabile tocmai Tn a-
ceasta zona de preocupari.

S-a Tinteles astfel cd spiritul ofensiv,
abordarea_ curajoasa a tuturor aspectelor
actualitatii, desfiintarea tabu-urilor criti-
ce constituie reguli_de aur ale genului, ca
unitatea de masura pentru actualitatea
brigazii este nu trimestrul sau Luna, ci
saptamina, sau chiar ziua. Revelatoare in
acest sens a aparut brigada Tntreprinderii
de autoturisme Pitesti care, in timp, si-a
accentuat caracterul agitatoric, renuntind
teeptai la balastul glumelor gratuite sau

al conferintelor versificate, devenind un
colectiv care gindeste artisticul emina-
mente politic, abordind in acelasi timp
politicul numai cu mijloacele expresive
ale artisticului. Brigada pitesteana a pro-
bat convingator cit de prompta trebuie
sa fie reactia la impactul actualitatii :
unul din cele mai aplaudate cuplete din
spectacol a fost consacrat unor stringente
probleme de productie (risipd, rebuturi,
calitate slaba) ff)use in relatie directa cu
dorinta unora de a intra, indiferent cum
in posesia unor beneficii. Cupletul fusese
elaborat ca un reflex nemijlocit al cri-
ticilor si Observatiilor cuprinse in cuvin-
tarea tovarasului_ Nicolae Ceausescu la
Congresul Consiliilor oamenilor = muncii
si inclus cu promptitudine Tn spectacolul
amintit.

Succesul deosebit de public pe care I-au
Tnregistrat si de aceasta datd brigdzile —
aplaute la_scena deschisa, sali pline pina
la_ore tirzii din noapte — Tsi gdseste ex-
plicatia si Tntr-o altd trasatura_specifica,
accentuatd pe parcursul acestei editii a
festivalului: formularea criticilor de pe
pozitia = beneficiarului, a cetateanului, a
maréelui public, chiar daca — 1in acest
caz _— bisturiul satirei diseca fara mila
neajunsuri sau nereguli ale institutiei pe
care, de fapt, o reprezenta brigada.
Exemplu tipic Tn acest sens a aparut co-
lectivul — de acum ,clasic" al genului —
al Tntreprinderii. de transport Bueuresti
Spectacolul — gindit sub forma unei an-
chete printre milioanele de calatori burii-
resteni — se remarca prin aciditate si
virulenta critica la adresa neimplinirUor
care mai greveaza activitatea solicitatei
institutii din Capitald. Remarcabild sub
raport artistic, cu interesante solutii sce-
nice, brigada I.T.B.-istilor traia Tnsa mai
ales prin sinceritatea autoanalizei, prin
matura si exigenta radiografie a unor
stari de fapt, radiografie facuta in nu-
mele opiniei publice.”

Exemplul nu este singular. Recolta —
destul de bogatda — atesta o din ce in ce
mai nuantata intelegere a rosturilor po-
litice ale brigazii artistice. Si chiar daca
nu peste tot se vadeste cd aceasta Tnte-
legere a ajuns la o rodnica Tmplinire, cd
s-a depasit stadiul de criticism ingust si-
versificat, pe ansamblu, momentul’ 1981" al

da eroina lui I.A. Bassarabescu din schita
,.Pe drezind" — ci o, literatura in care
omul se regaseste ca ins social.

Mutatia pe care_literatura noastra a pro-
dus-o in acesti ani este de la publicul con-
sumator_ de literatura, la publicul care o
apreciaza pentru valorile ei umane, pen-
tru perspectiva ei filosofica, pentru ras-
gunderea sociala asumata Rentru curasjul

e a merge spre esenta fenomenelor so-
ciale si_ umane. Am mai avut ocazia sa o
spun: cifrele Tn materie de arta sint si pri-
mejdioase. Ne bucuram ca romanele, volu-
mele de poezii, de eseuri se epuizeaza in-
stantaneu Tn zeci de mii de exemplare, ne
bucuram si mai mult cind orase care practic
nu existau pind acum_cinci-sase ani_ pe
harta ,difuzarii" cartii numara astazi un

otential de lectori avizati, nici cel putin

dnuit atunci. E o realitate pe care ni-
meni nu o poate nega. Dar. in acelasi
timp, cifra mare reprezintd arma prin
care mediocritatea agresivda, Tmoos+ura
care nu cunoaste scrupule Tsi cere drepturi
de cetate in literatyrd, vrea sd se impuna
cu orice pret, sa-si creeze un sta-
tut privilegiat, sa revendice noi carti. Nu
este hazardat sd afirm aici : critica, edi-
torii, cei care intr-un fel sau altul raspund
de destinele culturii noastre au ajuns
sa se teama de cei care si-au facut din
numarul mare de spectatori «au ci+itori un
berbece pentru a demola orice rezistenta.

Critica se teme de insulte, calomnie, se
tome r<e urmarile unuj gest form. de acel
,»In laturi* maiorescian care ar trebui
snus mai des. Nu pentru a provoca sen-
zatie si scandal, nu pentru a atita o ga-
lerie dornicd de spectacole sanguinare, ci
pentru a deschide calea marii_ litera-
turi, pentru a nu deturna cu nici un chip
un proces de maturi-are si elevare ce se
desfasoara acum, aici, la noi.

Mesajul pe care presedintele tarii ni I-a
adresat este axat pe aceastd coordonata a
calitatii, ideea revenind ca un superb leit-
motiv. Dar calitatea nu se impune de la
sine; eareprezinta un proces indelung de
acumulariea este amenintatd de expre-
siile prostului gust care se afirma cu per-
severenta si agresivitate. Un public sc
cistiga greu,' foarte greul si se poate pierde
usor. El stie cum sa aprecieze literatura
buna dar. cum s-a intimplat si se va in-
timpla- oricind si oriunde, el se si Tnseala.
Depinde de noi sd stim sa-i cultivam in-
susirile cele mai pretioase si sa facem ca
aceasta permanentda a calitatii sa nu fie
doar amintirea acestor patru ani. ci desti-
nul culturii romanesti-

Valeriu Rapeanu

brti_gézilor artistice poate fi marcat ca po-
zZitiv.

Dar, cum spuneam, avalansa de colec-
tive artistice promovate in etapele supe-
rioare permit si relevarea unor minu-
suri, care — de ce sa nu recunoastem —
sint cunoscute nu de ieri, de azi, nereu-
sindu-se, insa, sa fie evitate, cu toate
stradaniile depuse de-a lungul ultimilor
ani.

Din lista destul de cuprinzdtoare a
acestora le-as aminti pe cele a caror pro-
liferare poate conduce la degradarea me-
sajului brigazilor, la ,jinoetosarea” sa —
cu efecte nedorite pe planul = aderentei
ublicului la spectacolul de brigada. Sint
iInca multe colective care se multumesc
sa adopte o _foarte principiald pozitie cri-
tica, sa critice ferm anumite lipsuri, ra-
minind insa la tonul sec, oficial al unui
paragraf de dare de seama. Metafora
scenica, transfigurarea artisticd lipsesc
aproape total, talndu-se astfel puntile de
legatura cu sensibilitatea é)ublicului spec-i
tator (Spitalul judetean Ploiesti, _ intre-,

rinderea de utilaj chimic Ploiesti). Ace-
easi consecinte pot alimenta si mai_ ve-
chea meteahna a sablonizarii mesajului

ozitiv, a tonului didacticist pe care ii
Imbraca de multe ori secventele ce Tsi
propun sa elogieze succesele colectivelor
de oameni ai muncii. Tn aceste situatii,
fantezia autorilor seacd, inventivitatea
dispare brusc, iar ceea ce ar trebui si
fie mobilizator, generos, devine tern, plat,
ne'nteresant (caminul cultural Zagon —
Covasna, Tntreprinderea ,,Romlux", Tir-
goviste).

Nu Th ultimul rind trebuie amintita si
tendinta excesiv criticistd a unor colec-
tive care, Tn cautarea unor subiecte
,,s0c", descopera ,aspecte negative" acolo
unde, de fapt, viata isi Tmpleteste firele
sale obisnuite, si mai albe si mai negre
(ma gindesc. de pilda, la brigada C.A.P.
Ga>seni — Giurgiu care Tsi Tndreaptd ne-
crutatorul tir critic asupra— numarului
mare de ciini din_ comuna).

Odata cu Tncheierea noii editii a festi-
valului se vor putea aprecia — pe 0 So-
lida baza documentara — directiile catre
care evolueazd Tn prezent aceste colecti-
ve artistice. Cert este Tnsa, de pe acum,
ca democratia muncitoreasca isi consoli-
deaza acest original mijloc de manifes-
tare cu o puternica eficienta sociald, bri-
gazile artistice (cele mai multe dintre ele)
intelegindu-si adevarata menire: nu o0
prezenta formald protocolara, ci una ac-
tiva, politica, de eficace si prompt in-
strument civic, Tn spiritul  generoaselor
idei care le-au dat nastere cu mai bine
de trei decenii in urma.

Radu Constantinescu

"X

Romana ca
».limba-tinta“

« Paralel cu o regretabilda scadere a in-
teresului fata de limbile straine, consta-
tam cd._1n ultimul timp, se acorda o
laudabila atentie elaborarii unor metode
stiintifice de predare a limbii roméane ca
limba-tinla (frc. langue-cible), deci care
se_Tnvatd de catre straini. Tn ceea ce ne
priveste, avem convingerea ca, in proce-
sul de finsusire a unei noi -limbi, trei
sint factorii care joaca un rol hotaritor,
si anume : talentul sau usurinta Tnnascu-
ta pentru limbile strdine, Tnsusirea aces-
tora _nca din copilarie (deci la_virsta de
maxima receptivitate) si, Tn sfirsit, con-
tactul direct, intens si de cit mai lunga
duratd cu vorbitorii nativi ai limbii pe
care doresti sa ti-o Tnsusesti. Lipsa
unuia dintre acesti factori si mai ales a
tuturor nu_poate fi decit partial suplini-
ta de ,,maiestria didactica"™ a profesorului
si de procedeele pe care acesta le folo-
seste Tn cursul predarii.

La Tntrebarea : Care este cea mai ,.efi-
cientd" metoda de predare a unei limbi
straine adultilor ? Tncearca sa raspunda
Gheorghe Doca Tntr-o recenta si foarte
solida lucrare intitulata :  Analyse psy-
eholinguistique des erreurs fades lors
de l'apprentissage d’'une langue etrangere
(Bucuresti, Editura Academiei R.S.R.,
1981) La baza acestei lucrari (care se di-
fuzeaza si in Franta, Tntrucit € o reedita-
re) sta teza de doctorat a autorului reali-
zatd sub conducerea profesoarei Tatiana
Slama-Cazacu si intitulata: Interferente
lingvistice in Tnvatarea limbii romane do
catre vorbitori cu limba maternd france-
za (Bucuresti, 1977). In forma el ultima
lucrarea prezentatd aici se Tntemeiaza pe
Tndelungate si riguroase studii _ experi-
mentale, Tn care au fost cuprinsi nu-
merosi vorbitori de liniba franceza, mai
precis studenti si_cadre didactice care
Invata romaneste in cadrul universitati-
lor : Paris 111 (Sorbonne Nouvelle), Paris

IV (Sorbonne),  Toulouse, Montpellier,
Aix-en-Provence, Avignon, Lyon  si
Saint-Etienne. Desi este, 1n eSenta, o

cercetare de lingvistica aplicatda, cartea
lui Gheorghe Doca prezintd si un real
interes teoretic si metodologic pentru do-
menii moderne de cercetare cum sint,
desigur_ lingvistica contrastivd si. Tnva-
tarea limbilor Tn general. Scopul imediat

al acestei lucrari ramine insa analiza
erorilor care apar Tn cursul Tnvatarii
limbii roméane de catre vorbitori cu a
anumita limba materna (in cazul de fata
franceza, consideratd ca limba-baza).
Analiza marelui numar de erori savirsite
de vorbitorii amintiti se face Tn amplul
capitol al IV-lea (p. 53—111), care ni se
pare cel mai instructiv si mai original
din Tntreaga lucrare. Mai  mult decit
oriunde, se vede aici cit de numeroase
si de variate sint dificultatile reale pe
care le prezinta romana ca limba straina
in special in domeniul morfologiei si al
vocabularului. lerarhia dificultatilor sta-
bilitd de autor este convingatoare tocmai
tientru ca se intemeiaza pe un mare nu-
mar de fapte (adica de erori), dintre
care cele mai multe sint inedite in lite-
ratura de specialitate.  Tntrucit sistemul
ierarhic de erori  (elaborat prin prelu-
crarea statisticd a datelor) stabileste e
ierarhie a dificultatilor de Tnvatare a
limbii romane, el va putea fi utilizat Tn
redactarea manualelor si a culegerilor de
exercitii destinate strdinilor. Demn de
subliniat este si faptul cd autorul nu se
multumeste cu simpla semnalare a ero-
rilor, ci le clasifica dupa diferite criterii,
insistind  asupra mecanisme 16 e
psiholingvistice ale greselilor
Tnregistrate. Dealtfel, dupda cum arata n-
susi titlul lucrérii lui Gh. Doca, proble-
ma Tnvatarii  limbii romane de catre
straini este abordata psiholingvistic,
Tntrucit Tnsusirea oricarei limbi-tinta,
deci si a romanei, e un proces individual,
asadar determinat de particularitatile
psihice ale individului. Desi subliniaza si
chiar demonstreaza limitele lingvisticii
contrastive Tn domeniul predarii limbilor
strdine, autorul recunoaste totusi ca lu-
crarea sa se defineste ca o cercetare de tip
contrastiv realizatda Tnsa printr-o abor-
dare psiholingvistica. Punind accentul pe
factorii psiholingvistici. care influenteaza
efectiv.  procesul de predare-invatare
(contactul dintre limba-baza si  limba-
tinta, scopul Tnvatarii, cunostintele ante-
rioare ale celui care Tnvatd, motivatia
lui etc.), cartea lui Gheorghe Doca repre-
zinta o ilustrare a functiei revitalizatoara
pe care 0 poate avea perspectiva psiho-
lingvistica in abordarea domeniului da
predare si de Tnvatare a limbilor straine,
deci si al romanei ca ,limba-tinta",

Theodor Hristea



NeTncetat

Nu Tnceta. Sa nu Tncetam

ca iar sa Tncepem.

E mult mai greu inceputul ;

e ca o Tntoarcere de prisos.
(Chiar poate e intoarcere,
Tntoarcere dupa o mare plecare.
Mare de din demult,

mare de uitare.)

Nu risipiti Tnceputurile

— sint copiii nostri de spaima —
Tnfasati Tn ceata Tndoielilor

care ne Tngaima, ne-ngaima...

Adormire

De vei atipi, n-ai sa te mai trezesti.
Teme-te de adormire.

Tn ea te-ai risipi,

fara sa te mai poti in Fire-aduna,
Tn nestire curgi, pravalire buiaca
Tn tine si Tn oricum.

Cine sa se mai mire, sa te ierte,
sa te iubeasca, sa te goneasca ?

Cine sa se mai Tndure, sa te fure
din odihna cea mare ?

Numai din osteneala ai mingfiere.
Nu atipi. Nu va mai fi poate cineva
care sa te trezeasca,

de n-ai mai fi nici oarecind.

Aripi

Uneori sintem numai aripi,
dar atunci, cu cit mai arar,
irumpem din toate strinsorile.

Aripi intr-una :
suflet, gind de necuprins.

Numai uneori sintem aripi.

Vrednica
Tndoiala

Credeam si mi-era bine ;
ma Tndoiesc si tremur.

Cind te Tndoiesti,

arcul Tncordat scapa sageata.
Arcasul tinteste, poate si ucide
ceea ce ieri credea.

A crede e duios, caldut, aromitor...

E atunci cind, tiptil, heruvi se strecor

in taverne, ascultd mascari, se desuchiaza,
pina aripile, pe bancile slinoase,

si le reteaza.

Nu cere

Ura distruge ? lubirea ?

Ea pilplie si se stinge

lasind scrum,

lasind urma Tnfringerilor ce nu pier.

LSaruta-ma 1" sa nu spui.
Porunca din dor poate fi dureroasa
pentru cel care trebuie sa o Tmplineasca.

Porunca isca ura.

lubirea, daca porunceste, daca cere,
nu mai capata

si are din ce in ce mai putin.

THEODOR AMAN : Interior
(Din Expozitia deschisa la
Biblioteca Academiei)

Post-mortem

M-ati Tnvelit Tn uitare
inca de pe cind eram de-al vostru
si printre voi.

Nu m-ati luat Tn seama. Nici nu-i de
mirare :

falcile va sedeau buci dinaintea ochilor,

burdahanul, colcaind de nutretul

fosgaios al faptuirilor voastre,

va da imponderabilitate

si vedeati peste Pamint si Dincolo.

Asa, mormintul nu mi-1 veti calca.
Pentru uitarea asta prematura, va asigur

si de-Aici,
de recunostinta mea cea mai deplina.

Cuminte

Nu sint cuminte, as puti de prostie.
A trufie duhnesc sfaturile :
nu le-ascult ; nu le-as da.

Sa mai vad pina unde e la fel ?
Mai bine dorm dus
si ma cred departe.

Departe, pina dincolo,

de unde nu ma mai desparte

nimic de nimeni si nimeni de nimic.
Frica Tnceteaza, dorintele, ispitele...

si usure s de nevoile toate, de ambitii.

Cuminte adorm.
Talna

Taina nu e ascunsa,
e departe
numai cit sa n-o ajungem.

Taina sa fie disperarea noastra
de cit de departe ?

Taina e disperarea noastra ?
sau maretia Nestiutului ?

Limpezimi

Poti astupa hornurile urii,
au sa vuiasca.

Poti imbatrini, daca batrini
ti-au fost coltunii copilariei.

Poti incilci eresuri, minciuni,
daca starui in pricini.

Limpezimile sa-ti ramind necutremurate.

Toamnel

Toamna, desfrunzeste-ma,
patrunde-mi trunchiul cu iama vinturilor,
sa-mi smulga nu numai de pe umeri
pelerina tulburarilor zbatindu-se stindard
peste coama armiilor gindurilor :
Tndoielile, Tndemnarile, sovairile,

, mthnirile
Tnclestatele, sa mi le ravaseasca,

smulgindu-mi-le,

pustiindu-ma de ele.

Proaspat sa simt intfia bruma cazind

pe poamele aceste, ce de-o viata,

le-am pus resfirate, pe leasa, la uscat

si ciorchinii aninati sa se clatine pe corzi

tagaduindu-mi vrednicia si chibzuiala

de a-i pastra aduceri aminte a tuturor
pirguirilor

neinspaimintate, nedeochiate de nici o

saracie,
de duh mai ales.
Desfrunzeste-ma, toamna,

si pustieste-ma de toate aste-avutii
parelnice !




Breviar

Scrisori catre

CAMIL PETRESCU

(1)

U LIPSESC nici 1n acest vo-

lum ") prietenii din_ copilarie si

adolescentda, colegii _de  scoala,

destul de putini, Insa. De la vi-
itorul sau biograf, avocatul Constant
lonescu, cu relatii profesionale continen-
tale si scriitor de aforisme in limba fran-
cezd, Tn special erotologice, n-a rdmas
sau n-a fost publicatd decit o singurd
scrisoare, in care e vorba de traducerea
lui, Tn acelagi idiom, a _Sufletelor tari.
Camil intentiona sa prezinte versiunea
la Theatre de_1'Oeuvre, al lui Lugne-Poe.
intr-o nota, Florica Ichim aduce o cate-
goricd dezmintire relatarii aceluiasi, dupa
care Tntfia sotie a lui Camil s-ar fi si-
nucis. Ca sa fie investita cu putere pro-
banta, confuzia ce ar fi facut-o Constant,
la virsta Tnaintata, cu nevasta altui prie-
ten comun, trebuie sa fie mai precisa, cu
eventuale nominalizari. Un alt prieten
din copildrie, mai tirziu tipograf, Vasile
lonescu, dar Tn _acel moment concediat
si somer, apeleaza pentru obtinerea unui
serviciu. Vecinul nostru, poate singurul
in viata dintre colegii de la liceul Gh.
Lazar, "avocatul Nicu Popovici, Ti scrie
m 1913, adicd din vremea studentiei, iar

In anul urmator de la _Paris, unde-'
continua Dreptul si apoi Tn  moment,
cind afla ca prietenul sau a _fost ranit.

Un alt coleg de liceu. Radu D. Rusescu,
Tn 1947 general-colonel si ministru pleni-
potentiar al Romaniei la Stockholm, i
trimite bateriile electrice solicitate si
din greu gasite. _Nu cumva era vorba_de
niste’ mierobaterii pentru aparatul  Tm-
potriva surzeniei, contractatda ca urmare
a razboitdui ? De la Florica Ichim aflam
despre Camil ca a fost ,in momente di-
ficile" ajutat de acest bun prieten.

Trec acum, ca si in articolul precedent,
la prietenii care-1 tutuiau. Sint de toate
virstele, incepind cu foarte tinerii Sel] si
Octav $u|ut,|u. Cel dintii, talentat carica-
turist, plecat in Franta, unde a murit la
virsta de treizeci de ani, Tn 1939, Ti scria
cu zece ani Tnainte, cerindu-i o suma de
bani, dupa ce pierduse la club, asigu-
rindu-1 pe Camil ca i-a facut abonamente
la ,,Saptamina muncii intelectuale”, care
urma sa se difuzeze cu mare succes la
lasi. Sell 7l numeste, cu un apelativ co-
mun _in acel moment, ,sefule”, si-I
Tmbratiseaza ,.cu dragoste multa”. Celalalt
entuziast, tinarul critic Octav  Sulutiu,
care-1 tutuia si pe_ Blaga, marea  lui
admiratie, e tot atit de familiar si cu
Camil, caruia-i maguleste amorul-propriu,
laudindu-i _ ,,minunatul Miticd Popescu*
si cerindu-i pe Danton ca ,sd te iubesc
mai mult”.

Din Banatul debuturilor lui gazeta-
resti, filologice si literare  (abstractie
facind de ,,primele lui debuturi”, cum
spun francezii, de la ,,Cronica” Ilui T.
Arghezi si Gala Galaction), ii scrie _ in
1925 publicistul loan Gridore, conside-
rindu-1_,intrucitva” si pe el ,banatean",
si solicitindu-i colaborarea la un ziar pro-
iectat, cu frumoase onorarii pe atunci,
anume 800 de lei de articol si 350 de lei
de poezie.

Alt banatean, R.S. Molin, redactor la
. Tribuna Banatului" din Timisoara, cali-
ficat de Camil, la realizarea Almana-
hului Banatului, ,,un admirabil regiona-
list", 1l felicita pentru ,,Saptamina muncii
intelectuale si  artistice”, ca si  pentru
curajul sau ,de a incerca, in tara asta, a
porni _un curent de  reinsanatosire”, ii
asigurd_ de devotamentul tuturor  din
jurul sau, cu regretul cd ,voi : scriitorii,
poetii, talentele neamului,. nu uteti
descdleca cite 3—5 in provinciile alipite,
caci de descalecdrile politicienilor am -fi
satuli®. Camil deScalecase, chipurile, cu
speranta cd se va alege deputat, dar
reincdlecase, dupd insuccesul din_circum-
scriptia banateana, unde si-ar fi_ dorit
sprijinirea directd a lui lon Mihalache
(care-1 trimisese la organizatia localg,
nevrind sa treaca peste ea) Asadar
Banatul a fost pentru Camil o multipla
experienta, din care n-a lipsit, cum vom
vedea mal departe, nici dragostea.

Un alt vechi prieten, economistul
George Stroe, se solidarizeaza cu Camil,
la 7 mai 1943, Tn timpul campaniei vio-
lente dusd de ziarul ,,Duminica” si-1 fe-
licita pentru ,formidabilul studiu despre
Husserl”, din lucrarea de istorie a filoso-

fici, initiatd de N. Bagdasar. Stroe incheie
célduros :

*2 Vol. Il = Editie _ngrijita, _ptefata,
note si indici de Florica “Ichim. Tn colec-
tia Documente literare. Editura Minerva,
Bucuresti, 1981. In ordine alfabetica, de
lallaz

2) Scrisoarea fruntasului miscarii tara-
niste era datata 28 februarie 1921. in a-
ceeasi _chestiune, a alegerii de la Ora-
vita, Florica Ichim ne trimite la scris,
nr. 2 a lui Sever Bocu, din primul volum.

,....te iubesc, te admir si Tti doresc o~ac-
tivitate tot mai stralucita”.

De la marele lui prieten, doctorul
Vasile Trifu, unul din cei trei_initiatori
ai Asociatiei in favoarea operei lui Ca-
mil, ni se dau 11 scurte scrisori si bilete,
dar si, In subsolul notelor, invadind pa-
gina Tintreagd, relatarea unei lungi con-
vorbiri telefonice Tntre cei doi, tocmai pe
chestia ajutorarii materiale a scriitorului,
vesnic In pand, dar care raspunde refu-
zind-o si declarind ca primeste numai
ca prietenii sai sa se preocupe de inte-
resele sale literare (de aci publicitatea,
de el doritd, a noii Asociatii, care avea
sa vegheze la raspindirea si talmécirea
operei lui literare — Tn acel moment, so-
cotit de mine pretimpuriu, cind opera lui
nu era decit la jumatatea drumului !). In
1935, d-rul Trifu 1l invita pe Camil sa
mearga Tmpreund la Maglavit, ei si_ Aure-
lian Bentoiu, chipurile, desigur, sa vada
,.minunea” la fata locului, a ciobanului
Petrache Lupu ce-si relata convorbirea
cu ,,Mosul”, Tncheind stereotip cu :

— Ata ete ! (asta este, n.n.).
Nu stim daca pe Camil I-a tentat pro-

punerea.
Dintre scriitori, intimitatea tutuielii o
mai practicau Petru Manoliu  (intr-un
rind aldturat corului difamator de la
,Duminica"), Tudor Musatescu, Cezar

Petrescu (S)e care Camil avea sa-1 pro-
pund, Tn 1955 ca membru titular al Aca-
demiei Republicii  Populare Romane),
Dragos Protopopescu S$| el oscilant intre
tagada si afirmatie), lon Vinea si G.M.
Zamfirescu (la al carui sfirsit prematur,
Camil deplinge pierderea unui mare scri-
itor). Camil "era obisnuit cu schimbarile
de atitudine ale unor prieteni sau cu-
noscuti, dar nu_refuza niciodata reluarea
normala a relatiilor.

Dintre actori, intimii lui_din acest vo-
lum sint ton lancovescu, dispus sa-i puna
n scend pe Miticd_Popescu, cu conditia
de a i se lasa mina libera in toate : dis-
tributie, decoruri si joc, Al. Mihalescu,
stramutat la Paris, unde voia sa pre-
zinte Act venetian, si lon Tilvan, anga-
iat_ la Cluj, unde detinea rolul titular_al
ui Andrei Pietraru Tn Suflete tari. Cu-
noscutul director de scena Soare Z.
Soare, de a carui sinceritate se cam in-
doia Camil. la rindul sau Tsi acuza prie-
tenul de neseriozitate, pentru doua ab-
sente de la Tntilnirile convenite.

Intorcindu-ma la scriitori, nu trebuie
sa trec peste doi statornici  prieteni :
Perpessicius, care sl el debutase Tnainte
de razboiul pentru_ intregire la ,,Cronica”,
precum si el rdmasese mare invalid in
urma aceleiasi conflagratii, socotit de
Camil ,,prieten cald nu numai pentru tot
ce existda, dar sl pentru tot ce vrea sa
existe", si_lon Vinea, care dela Badacin,
Tncearca sa-1 capteze pentru politica lui
luliu Maniu, anuntindu-1 ca va primi o
.misiva secreta”, despre care ,,nimeni,
absolut nimeni sa nu stie". Aceasta ini-
tiativd, dupd nota editoarei, din 1926, era
dublata de cererea de angajare a sotiei
lui Vinea, Nelly Cutava (sora lui Tantzi
Cutava), Tn acel moment Tnca eleva la
Conservator. Vinea pomeneste de ,,prie-
tenia si pactul nostru”, acesta din urmd

ramas necunoscut, dar cea dintil, dupa
cite stiu, netulburatd, scepticismul  lui
Vinea acomodindu-se surizdtor cu toate

avatarele temperamentale ale lui Camil.

RIETENIILE feminine trec pe

primul plan. Tntfia si cea mai ar-

dentd a fost sora lui Nicu, Mimi

Popovici, care poate Tncd din
1913 il asigura pe Camil ca se Tindra-
gostise de el de la prima vedere. Fusese
asadar clasicul coup de foudre. Era
atunci Tnca o copild si ,,nici nu se gindea
niciodatd ca ar putea ajunge pina unde
am ajuns_ astazi". Se vede Tnsa ca iubitul
ei, nca Tnainte ca razboiul sa-1 trauma-
tizeze, nu prea se incredea Tn sentimen-
tele de dragoste, oricit ar fi fost de viu
manifestate. A doua, in ordine cronolo-
gica, a fost celebra Kicsykem, singura
careia Camil i-a dedicat fragede versuri
de dragoste. Nota 7i da adevaratul nume
Alice Lily%) Kaufmann din  Timigoara.
Unicul ei bilet de amor, scris intr-o
nemteasca inenarabild. meritd a fi re-
produs integral :

»-Camil draga, sei sie nicht bbse auf
mir, aber heute ist mir unmcglich auf
Ilhnen Wallen — aber morgen (A)bend

werde ich glticklich sein — wen(n) Sie
zu mir Kommen Kon(n)te. Auf )ie-
derseh(e)n, mir griipe,

Kicsykem"™ T

8) In nota, traducerea : ,Draga Camil,
sa nu fii suparat pe mine, dar azi mi-e
imposibil sa te astept, Thsa miine seara
as fi fericita daca al putea veni la mine.
La revedere, salutarile mele. Kics¥kem".
Credem ca ea a scris, nu mir grfipe, ci
mit Griisse, cuvinte bine traduse, dar
gresit transcrise.

TRAPEZ

XVI

70. Dragostea, dragostea fizica, dragostea pur si

simplu, cea numai

bucurie, a fost — si ea — pentru mine, in atitea rinduri, prilej al unei dezna-

dajduite induiosari.

Cit de pustiitor e gindul de care nu ai cum sa te aperi, ca din faptura pe
care o tii n brate nu va ramine, cindva, decit tarina.
Cum sa nu-ti fie mila de fiinta in care materia triumfa — atit de vital si

estetic — doar pentru o trecatoare clipa.

O, umeri rotunzi, o, brate de statuie, nu ceea ce ma astepta pe mine, ci pe
voi — minuni ale lumii — m-a facut sa-l blestem in atitea rinduri pe creator.

71. Atit asteptam :

sa apara cea mai mica fisura in imaginea pe care

ne-o facusem despre un prieten, pentru a incepe sa ne clamam dezamagirea,

sfisiindu-l si sfisiindu-ne.

O, minunata intransigenta, din otel de Toledo, a adolescentei.

72. Pterodactyli. Abia iesiti din ou, puii unei vietati — a carei specie n-am
putut sa o identific, dar reaminteau, parca, prima reptila careia i-au crescut

aripi — au Tnceput sa se sfisie intre ei.

— De ce va omoriti unul pe altul ? i-am ntrebat.
- De teama ca n-o sa incapem toti sub cer.

73. Pe cind eram foarte tinar, si asimilam de zor cunostintele care fac
cultura unui tinar, ascultind discutile dintre magistrati si profesori, si vrind
sa arat ce stiu si eu, in citeva rinduri am fost pe punctul sd rostesc: ,E o
rara avis". Daca as fi facut-o, m-as fi compromis, in ochii mei, pentru tot

restul vietii. In schimb, mereu am spus
dezinvoltura cu care, in copilarie, Tndoind un deget, Tntrebam :

asa cine minte ?"

74. Poate ca nimeni nu pregateste moartea

,Honni soit qui mal y pense I", cu
.Sa se faca

victimelor sale cu atita

artd, cum o face paianjenul cind isi tese pinza.
Pentru a-i gasi — cit de cit — o asemanare, trebuie sa trecem de la in-
secte si fiare la cei mai rafinati asasini din istoria omenirii.

75. Mi-ar fi placut sa construiesc un oras, in care toate strazile sa fie

pavate cu marmord, un oras cu bulevarde

incredibil de largi, prin mijlocul

carora sute de fintini arteziene sa-si trimeata apa spre cer.
lar daca as fi fost ales primar al acelui oras, mi-ar fi placut ca fiecare
cununie pe care as fi oficiat-o sa para cununia unui zeu cu o zeita.

76. Ce simplu poate fi un titlu de carte, care face gloria unei literaturi :

lon. Trei litere.

77. Sint sigur ca, in cei cincizeci de ani de cind minuiesc condeiul, n-am
scris — si nici n-am spus - nici o data, dar nici o data, absolut nici o data,

LCititorii mei".

Daca as fi facut-o, as fi murit de rusine.

78. Daca ar trebui sd spun de care anume privilegiu m-am bucurat in
copilarie, as spune : de privilegiul de a avea a face cu caii.

Cine n-a avut a face cu cai, nu poate intelege una

dintre cele mai

tulburatoare taine ale lumii, nici unul dintre cele mai indreptatite titluri de

noblete ale ei.

Geo Bogza

7

Amorul nu e totdeauna in bune relatii
cu gramatica si ortografia, dar adeseori
absenta acestora e .eompensatd de sin-
ceritatea sentimentelor si de celelalte.
Asa credem ca a fost cazul muzei timi-
sorene. .

N-am putea spune acelasi lucru despre
scriitoarea Adriana Kiseleff, ale carei
efuziuni stilizate si cU variatd punctuatie
denota stapinirea de sine, chiar cind
face din Camil ,,Arhanghel al dreptatii —
indragostit de tot ce e frumos", etc.

De la Cella Serghi, 1ntli casatorita
Seni, apoi Bogdan, n-au fost date decit
doua scurte bilete de multumire, din anii
1934 si 1935, Tn care se repeta la satieta-
te frantuzescul merci.

Mai Tntinse si interesante sint scriso-
rile  Anisoarei Odeanu (1912—1972),
Tncurajatda de Camil la publicarea roma-
nului ei, Calator in noaptea de ajun.

Sa n-o nedreptatim Thsa pe Zoe Ver-
biceanu, autoarea comediei  Riki-Tiki-
Tavi (1923), care-1 numeste ,poetul meu
drag, scumpul meu Camil”, inca Tnainte
ca versurile lui de razboi sa-1 afirme cu

autoritate. Ea semneaza, intim. Rikiki.
Dintre marile noastre actrite, ambele
mai Vvirstnice decit Camil, 1l  tutuiesc

afectuos Elvira Popescu, bucuroasa ca-1
reintilneste la Paris, si Marioara Voicu-
lescu.

In treacat fie zis, si Tn alta ordine de
idei, Marioara Veniura, vindicativa, Tida
peste nas lui Camil, amintindu-i, aluziv,
de rezervele lui asupra jocului ei, acum,
cind, Tn 1927, e invitata de el s& joace Tn
Mioara.

Mioara a fost marea suferintd a vietii
lui literare. Cazuta pentru ca nu se putea
tine pe propriile-i picioare, dar prefe-
rata lui, asa cum_unii parinti Tsi lubesc
mai mult copiii slébénogl,dpiesa i-a atras,
printre altele, si o critica dura a lui Con-
stantin Noica. Cu ocazia acestei editii,
eminentul ginditor Tsi regreta ,tonul im-
pertinent”, Tntr-o ampla scrisoare catre
Florica Ichim. In final, se intreaba ce
anume ,i-a lipsit" lui  Camil, 4) ,putin
de tot (nici astazi n-as putea spune ce
anume) spre a fi un geniu™.

In locul Floricai Ichim, ca si cum
ne-am simti personal interogat, am ras-
punde :

— Intreaba-ma ca sa te Tntreb :

,,Ce este un geniu ?*

Dintre filosofi, autorul Substantialis-
mului, acceptind un colocviu Tn doi, C.
Radulescu-Motru raspunde spiritual anti-
cipativ :

.Poate ca dupa discutie vom rdmine
fiecare tot cu convingerile de mai Tnain-
~ ') Nu stim ce i-a lipsit, dar stim ce
i-au prisosit : complexele !

te . d-ta cu substantialitatea, eu cu rela-
tivitatea..." (3 martie 1943).

De la profesorul sau iubit, P.P. Negu-
lescu, autorul eseurilor de mare succes.
Destinul omenirii, primeste o  maguli-
toare misivd, Tn care Tisi_exprima satis-
factia ,,ca am contribuit si eu cu ceva la
evolutia d-tale sufleteasca”, precum  si
admiratia fata de ,,perspectivele pe care
le deschid minunatele d-tale = romane".
Era vorba de Ultima noapte si de Patul
lui Procust.

Prietenul nostru  comun,  sociologul
Nicolae Petrescu, conferentiar la catedra
lui D. Gusti, 1l felicita, in 1954, entru
Un om fntre oameni, ,,a carui lecturda
ml-a procurat o placere imensa".

Dintre discipolii lui Camil, cel ce nu
I-a deceptionat niciodatd, ajungind la
rindul lui_ o personalitate — l-am_nu-
mit pe Mihail Sebastian — Ti scrie Tntre
anii 1929 si 1943 (ultima scrisoare, de la
Corcova lui Antoine Bibesco, prietenul
si_protectorul sau din anii prigoanei). O
referintd notabila este aceea de la 5 mai
1929, despre Craii de Curtea Veche, in
care lucidul critic vede ,o0 carte fru-
moasa”, ce ,,se reduce la un pitoresc ro-
mantic, colorat, foarte cald si naiv", de
,0 arta voluptoasa de fruct carnos care
putrezeste repede si glorios in cea dintii
zi de toamna". Mai departe, categoriseste
Lsupralicitarea_grosoland” a baietilor de
la ,,Ultima ora™, in care vede ,cea mai
platd pervertire si confuzie a valorilor".

Laudele, cuasi-unanime 1Tn_ aceasta
foarte interesanta corespondenta, Tmbo-
atita cu substantialele note ale Floricai
chim, nu-1 satisficeau Tnsd pe Camil,
lasindu-1 Tn dubiu asupra sinceritatii lor
si neoblojindu-i ranile, mereu deschise, ale
contestatiilor, drepte  sau  nedrepte,
formulate civilizat sau mirlaneste. Camil
a fost unul dintre primii nostri_scriitori
care astepta ca scenele strdine sa-1 veri-
fice, Tntrucit cele nationale i se pareau
nepotrivite sa-1 Tnteleaga sl sa-i talma-
ceascd in mod adecvat intentiile. A cul-
tivat prietenii straine si pentru a-sl ras-
pindl ideile filosofice.

Ultimul hobby al lui Camil, pe _ care
i-1 ignoram, era grafologia. = Primind
scrisori de la N. lorga (laudat Tn genere,
dar jignit cd nu i se recunoaste Intuitia
fenomenului liric), Emil lIsac, dr. Gh.
Marinescu si C. Ré&dulescu-Motru, le
schiteaza cite un portret grafologic.
Ma-ntreb : trimisu-le-a  celor vizati au
ba ? 5)

Serban Cioculescu

5) Eratd la articolul precedent: Tn loc
de B. Brezianu, corect, in_volumul de co-
respondentd apare B. Brezian,



RI de cite_ori am recitit-o_ — nu

altfel s-a Tntimplat acum, Tnainte

de a vedea Tnscenarea BB,C.-ului

— am considerat A douaspreze-

eecca noapte ca fiind cea mai joviala si
mai  carnavalescd dintre comediile lui
Shakespeare ; o comedie jucata de bufoni
Si masti, superior-neglijenta fatd de ve-
rosimil, atit de voios conventionald, Incit
ublicul Tntelege repede ca nu se poate

ucura de farmecul ei decit daca o ia ca

un simplu si abia voalat joc. Bufoni sint
nu numai petrecdretii, mai numerosi ca
oricind. dar chiar si indragostitii — caci
ambiguitatea trsfvesti-ului Violel (si efec-
tul socant in relatia dintre falsul Cezario
si Olivia) isi cunoaste, Tsi joaca anticipa-
tiv deznodamintul chiar la_simpla apari-
tie a lui Sebastian, aparitie ce salveaza
pe tindra indoliatd de grotescul ridicol (la
care fusese condamnata Titania Tn Visul
unei nopti de vara), fara a o scuti de
capcanele unei sagalnice si usor_perverse
farse. O farsa subtila si echivoca, mai cu
seama daca o comparam cu cea careia ii
cade prada bufonul Malvolio, pedepsit a
fi luat drept bufon tocmai pentru ca nu
vrea sa ia parte la jocuri, la carnaval:
= infantilitate voioasa ce are Tn centru
farsa jucata unui ,trouble-fete" ; o farsa
in care previzibilul rapeste_ posibilitatea
rolurilor 'de a fi imprevizibile, adicad de
a adinci_personajele pe care le anima ; o
previzibilitate ce’ merge, nu numai Tntr-o
singurd scena, pina la a povesti dinainte
ceea ce vom vedea imediat — si care re-
duce competenta personajelor sub cea a
publicului — fapt ce tradeaza si o dis-
tanta ironicd fata de rigorile unei con-
ventionalitati a epocii. Sintem foarte a-
proape de comedia italiana cu masti, fara
a mai asista la avalansa de quiproquo-uri
ce anima scena in Comedia erorilor sau,
ntr-o intentionalitate superioara ca sem-
nificatie, in Visul unei nopti de vara (la
care sintem, de altfel, trimisi chiar de o
replicd a Oliviei). Mastile Tndragostitelor
sint identificabile cu usurintd, rolul lor
redueindu-se la a-si melancoliza interlu-
diile si replicile Tn' maniera ce stralucise
in Cum_vi place sau Mult zgomot pen-
tru nimic ; chinuri dulci, reflectii despre
cit de trecatoare sint amorurile, tineretile
si frumusetile — infinita capacitate a_e-
pocii de a glosa pe tema nestatorniciei.

Istorie si

NUL dintre cele mai incitante vo-

lume de studii de istoria_ litera-
| 'turii si culturii roméane apédrute n

ultimul timp este netndoielnic cel
semnat_de eruditul dr. Antonie Plama-
deald si intitulat Dascali de cuget si sim-
tire romaneasca.

Dedicat Tn special unor aspecte semni-
ficative ale spiritualitatii noastre n pe-
rioada feudald, dar apropilndu-se prin<tr-o
seamd de teme si de epoca moderna si
contemporang, volumul este sectionat in
doua mari parti si Tnsumeaza nu mai pu-
tin de douazeci si opt de studii, evocari
si portrete de o bogatie de date impre-
sionanta si de o putere de seductie cu
totul aparte, Dr. Antonie Plamadeala
dezbate probleme precum : Neagoe Ba-
sarab, domn al culturii roméanesti, Clerici
ortodocsi, ctitori de limba si culturd roma-
neasca (cu mai multe subtome, dintre
care cea intitulata ,,Carturarii, gramaticii,
dascalii, pisarii, diecii, copistii... Primele
forme de scoli romanesti... are o valoare
de exceptie), Nicolae Milescu, ,,vir poiy-

lotus et pereruditus’, Eveniment mondial

a lasi: Sinodul din 1612, Gheorghe
Sincai si problemele controversate ale is-
toriei romanilor, Gheorghe Asachi, ctitor
moldovean al culturii romanesti, ,,Ferici-
tul_arhidiacon si doctorul in teologie si
legi"”” Ghcorghe 'Lazar, Anton Pann, pro-
topsaltul si poetul, un Esop al romanilor,
Andrei Saguna, cirmuitor de oameni si
indreptator de vremuri. Permanente
romanesti Tn S.U.A. si Canada, Un episod
important din lupta pentru limba roméana
etc. In toate acestea stapinirea ferma a
datelor istorice aduse in discutie, Tmpli-
nita de cunoasterea intima a peisajului
cultural, a curentelor de Idei, a operelor
si a controverselor care i-au agitat pe car-
turarii studiatl face posibila elucidarea
unor aspecte mai putin lamurite sau cu
totul nebanuite din dezvoltarea noastra
spirituald. Fie cd aduce date noi despre
orizonturile intelectuale ale Iui Neagoe
Basarab, Nicolae Milescu sau Constantin
Cantacuzino, fie ca relateaza despre lupte
pentru pastrarea si apararea limbii roma-
ne In Transilvania atitor opresiuni si su-
ferinte provocate de stapinirile straine, de

modesta dar nepieritoarea lucrare cartu-
rareasca a unor umili dascali si clerici de
tara, nota dominanta si originala a volu-
mului Dascali, de cuget si simtire rotna-

Integra'a Shakespeare

A douasprezecea noapte"

Dar aceste fragmente dintr-un amplu si
dramatic discurs nu Tmproprietaresc pe
cei ce le rostesc cu o personalitate dis-
tincta — acesta este si motivul_pentru
care ne apar a nu fi altceva decit masti
sau parodii, bufoni ai marilor Indragostiti
din alte piese.

Voiosia adincd, savuroasa si stralucita
0 da piesei seria mastilor locale, ale pi-
torescului englez — Sir Toby Belch, Sir
Andrew Aguecheek si Mary, venind 1n
aceasta piesa din proximitatea Nevestelor
vesele din Windsor, comedie explicit
burgheza, construitd tot pe schema unei
farse pedepsitoare ce ridiculiza pe Fals-
taff, simbolul unei feudalitati decazute.
Dar genul de expresivitate al acestui grup
comic nu este, in esenta, diferit de cel
care triumfase tot Tn comedia italiana
prin tipurile locale si printr-o aceeasi au-
tobatjocorire  provocatoare de ris. Tntre
cele ‘doud grupuri de masti, desigur, un
bufon de profesie nu putea lipsi, dind
fiecaruia ce doreste gubtitlul comediei
Twelfe Night este Or what you will : ce
doriti). El cintd ,de inima albastra" in-
dragostitilor, platandu-si argintul cu o iro-
nie, petrece cu chefliil, platindu-si vinul
cu o melancolie, joacd in farse — cu alte
cuvinte simbolizeaza functia piesei, a
spectacolului.

Ar _mai fi de observat, in linia acestei
neglijente fata de verosimil, acestei con*
ventionalitdti ce asigura publicului o com-
petenta superioard personajelor, acea sce-
na a recunoasterii celor doi gemeni care
— lansati Tntr-o serie de actiuni in care
functia mastii sfideaza cu totul plauzibilul
psihologic elementar — aflati pentru pri-
ma oara fata in fata, nu par a avea timp
sa se recunoasca avind a recita dovezile
propriei lor fratii pe care ceilalti, stupe-
fiatl, n-au deloc aerul sa le-o conteste...
Toporul recunoasterii este si el, evident, su-
pus unui tratament ce-1 ambiguizeaza,
prin excesul de conventionalitate.

ECTURA pe care ne-a propus-o
spectacolul B.B.C.-ului se deose-
beste mult de cea expusa mai sus,
=citeva din accentele ei cele mal
puternice meritind a fi discutate. Ten-
dinta generala a acestei inscendri a fost
aceea de a atenua, chiar de a se Tmpotrivi
comediei bufe, atragindu-ne spre atmosfe-
ra unei comedii dramatice Tn spiritul bur-
ghez al criticii de moravuri. intr-un ca-
dru domestic intens desenat, grupului de
petrecareti li s-a amendat voiosia, privita
si ca un semn (discret) de iresponsabili-

tate. Interventiile corective ale lui Mal-
volio nu par deci deloc ridicole — iar
farsa ce i se Tnsceneaza devine mai de
raba un act de cruzime, mai mult o raz-
unare decit o pedeapsa, Nici textul, nici
spectacolul nu anticipa ,,delirul” lui Mal-
volio — pind ce farsa e planuita ; intrind
in scena sa culeaga scrisoarea trucata,
ahia atunci Malvolio Tsi declama singur
visele-i de parvenit, Infumurarea-i puri-
tanda — se arata, cu alte cuvinte, vulne-
rabil : un caracter ,urit* ce trebuie de-
mascat — cum se va ntimpla Th come-
diile clasicismului. Malvolio, Tn Tnscenarea
la care ne referim, joacd momentul cu o
infrigurare aproape patetica ; si, coerent
in_aceasta linie, demascarea finala a far-
sei, in loc sad stirneasca hohote de ris, e
aproape gata sa smulga lacrimi_tinerilor
amorezi fericiti. Mila aduce si lin expri-
mat repros fata de autorii farsei, sugerin-
du-ne_ca_nici ei nu sint, in fond, mult
mai cinstiti decit intendentul. O jena mo-
rald — ridicolul excesiv, dureros se adau-
?é unui final care nu era intentionat a
i altceva decit o apoteoza, o sarbatoare.
Aceasta lectura anticipa o tematica si o
colorare de gen; pus intre gratii ca ne-
bun, Malvolio este Tnsa tot un bufon —
caci el aspira la o pozitie sociala pe care
comedia Renasterii niciodata nu & accep-
tat-o ; diferenta de rang social apare in
mii de comedii ale epocil, ea este un im-
pediment de netrecut pe care conventio-
nalitatea genului I-a transat ntr-un chip
perfect conventional social ; Tndragosti-
tului de rang inferior, caruia i s-a facut
binecunoscuta opozitie, i se descopera la
final o ,,origine sociald" corespunzatoare,
Tntru totul “convenabild frumosului sau
sentiment ardatat de-a lungul piesei. Iro-
nia iui Shakespeare este, ca orice iro-
nie adincd, cu dificultate descoperita : Tn
piesa in care Malvolio este prefacutul
parvenit pentru cd aspira la o situatie ce
nu corespunde nici rangului, nici ,,carac-
terului” sdu, Olivia_este gata sd treacd
peste rang luindu-1 Tn casdtorie pe Ceza-
rio, un paj de nobil anturaj (rima Invo-
luntarda !) pentru ca, mai competent decit
personajul  tinerei contese, publicul stie

originea si rangul lui Cezario/Sebastian,
precum si corectitudinea sentimentelor,
calitatile etc. Incit acest tratament anti-
cipator, in sensul c&, Incepind din clasi-
cismul secolului XVII, dar mai cu seama
in secolul urmator, moravurile si atitu-
dinea fata de ele vor modifica schema,
dind nastere la combinatii extrem de di-

valoril etice

neasca este marcatda de recompunerea
atenta a spiritualitatii_romanesti Tn citeva
din momentele, realizérile si personalita-
tile sale caracteristice. Contributiile inclu-
se in volum sugereaza astfel permanent
valorile ideale prin care intelectualii
romani reprezentativi au_trecut dincolo
de datul existential, istoric si  obiectiv,
autodepasindu-se totodatd mereu, in tot
ceea ce au Tntreprins. Intr-adevar, ca do-
meniu al activitatii de cunoastere si de
creatie sau ca sfera a valorilor stiintifice,
filosofice si artistice specifice unei epoci
istorice, ca particularitate stilisticd sau ca
dominanta a vietii psihice si intelectuale,
spiritualitatea Tnsumeaza valori ideale
capabile sa confere epocilor si personali-
tatilor, comunitatilor umane si culturilor
atributele originalitatii si demnitatii, dar,
mai presus_de toate, ale durabilitatii in
timp. Dascali de cuget si simtire roma-
neascad vorbeste tocmai despre biruinta
definitiva in timp a tuturor celor care,
dupa puterile lor, au lucrat in ogorul vast
al spiritualitatii romanesti. Marile perso-
nalitati, Tn mdsura Tn care se impun, ilus-
treaza _tocmai_devenirea neintrerupta a
unei spiritualitati Tncorporatoare, obiecti-
ve (in cazul de fatd al celei romanesti),
in cadrul careia lucreazd, pe care o in-
fluenteaza activ si pe seama careia sint
validate toate noile lor izbinzL Validarea
are, Tntre altele, o Tnalta semnificatie eti-
ca si morald. Fireste — subliniind o ast-
fel de semnificatie — nu uitam faptul
ca dr. Antonie Plaméadeala este un adine
cunoscator al vastelor probleme teoretice
pe care le ridica diversele sisteme etice si
morale. (Intre altele —amplul si revelato-
rul sau studiu Umanismul marilor filosofi
moralisti chinezi, publicat in volumul Ca
toti sa fie una — Bucuresti 1979, este
deocamdata singurul pe aceasta tema din
cultura romana). Acest mod de a intelege
lucrurile goale fi exemplificat cu fiecare
din contributiile prezente Tn volum. Pen-
tru cd are o putere de ilustrare cu totul
aparte, ne vom opri Tnsa asupra celei
gggicate lui Gheorghe Lazar (pag. 276—

Studiul dezbate mai tntli unele proble-
me necunoscute, mai putin cunoscute sau,
desi cunoscute — foarte controversate, din

traiectul biografic al lui Gheorghe Lazar.
El se opreste in mod deosebit asupra
titlurilor oficiale obtinute de Tnvatatul din

Avrig dupa Tncheierea studiilor la Viena.
Sint citate lucrdri, sint puse Tn discutie
marturii, sint trecute Tn revista opinjile
celor care au pus sub semnul Tntrebarii
titlurile sale. Tncet, dar din ce in ce mai
sigur si, in cole din urma, incontestabil,
adevarul se_impune parca de la sine:
eruditul Tnvatat iluminist era cleric orto-
dox, posesor al titlurilor de doctor Tn
stiinte  juridice si teologice obtinute la
Viena, un intelectual care Tnainte de a
veni la Bucuresti avusese importante ras-
punderi oficiale didactice, administrative
si eclesiastice Tn cadrul mitropoliei roméa-
nesti de la Sibiu — toate usor de dovedit
cu acte si_alte Tnsemnari_ale timpului.
Fapt semnificativ, Tnsa, Tn Bucurestii ini-
tiativelor si realizarilor sale istorice, fai-
ma lui Gheorghe Lazar nu se Tntemeiaza
in_ primul rind pe aceste titluri. Ea se
cladeste pe calitdtile sale sufletesti, de
caracter, de eminent pedagog si indeosebi
de vizionar si teoretician politic. Fon-
darea primei scoale superioare cu limba
de predare romana in 1818 se explica,
intre altele, prin tactul desavirsit cu care
Gheorghe Lazar l-a cistigat pentru idee
pe marele ban Constantin Balaceanu, dar
si prin convingerea sa intima ca este che-
mat la Tndeplinirea_unei Tnalte datorii de
constiintd, pentru ridicarea prin culturaa
Tntregii  natiuni romane. Din aceasta
perspectivda  se explica si relatiile sale
ersonale cu Tudor Vladimirescu, pe care
1l vizita_Tn tabara de la Cotroceni pentru
a se sfatui sau pentru a-1 Tndruma pe
panduri la construirea fortificatiilor. La-
zar, care. in perioada sederii sale la Viena
lucrase pentru Napoleon folosindu-sl cu-
nostintele sale de topograf si inginer, ve-
dea Tn Tudor Vladimirescu un Bonaparte
al romanilor. intr-o alta ordine de idei,
scoala superioara de inginerie de la Sf.
Sava fondata de Tnvatatul din Avrig este
comparatda cu un izvor de idei nationale
din care se va revdrsa, doar Tn citiva ani,
fluviul revolutiei sociale si nationale des-
fasurate sub conducerea lui Tudor Vladi-
mirescu. Toate aceste date si multe altele
isi reveleaza adevarata lor valoare Tn ma-
sura in care dr. Antonie Plamadeald le
pune in relatie eh personalitatea Tnvata-

tului din Avrig, cu valorile spirituale in
care el crede nestramutat si pentru care,
de fapt, a trait. Ni se sugereaza astfel
calitatea de ansamblu a devenirii sale

ferite, slujind unor morale_diferite —
poate fi socotita, prin vadita Subliniere,
o licentd. Tn arta regizorala a ultimilor
25 de ani, nu o data comediile au fost
citite ea drame, sau invers. Georges Dan-
din, Femeile savante sau Pretioasele ri-
dicole sint azi jucate ca drame burgheze ;
Eugen lonescu vorbeste despre tragismul
P_ersonajglqi comic — acest Malyolio poate
i o buna ilustrare de suprafatd a acestei
adinci observatii. Desigur ca in Shakes-
peare exista, cum spuneam, nu putine ac-
cente de ,,drama burgheza" — incit aba-
terea ce reiese din confruntarea celor
doua lecturi mai sus analizate nu trebuie
Tnteleasa ca o judecatd de valoare Tn de-
favoarea spectacolului vazut, cu atit mai
mult cu cit el a fost consecvent in vi-
ziune si lipsit de o ostentatie ce l-ar fi
putut sili sd ajunga la fals : adica la elu-
darea totalei ‘neverosimilitati psihologice
a Intrigii si eroilor ei, pe care Shakes-
peare 0 acopera cu verosimilitatea unei
conventii acceptatd, gustata si asumata de
publicul epocii sale, conventie ce emana
din valorile jocului.

“=SNCHIS n intimismul (superb de-
corativ) al scenelor de gen, spec-
tacolul’ B.B.C.-ului regizat de John
Gorrie a jucat mult mai putin_cu

ublicul decit textul il invita fatis sa o
acd : este aceasta Tncd un motiv de a
socoti acest al saptelea episod al ,inte-
gralei” cel mai putin traditionalist. Regi-
zorul a sarit peste replici_si fragmente
mici de scene, mai cu seama din partitura
chefliilor* ale caror pozne si infatisari
erau cam posace si mai putin zanatice, in
conformitate cu viziunea ale carei inten-
tii le-am aratat mai sus. Daca titlul o
fixase in sirbatoarea Bobotezii — a 12-a
noapte de la Craciun — din anul 1600
(1601 7) — subtitlul e o invitatie la li-
bertatea de lectura de care se poate pro-
fita. Un Malvolio construit cu admirabila
stiintd de Alee McCowen acopera restul

distributiei (care a fost sub asteptari doar
n cazul bufonului sl al lui Sir Andrew).
Ca de obicei, costume si decoruri impeca-
bile — 1n total, un spectacol interesant
(in sensul cd poate provoca o controversa
— si nu in acela de m Tnlocui pe ,,nu mi-a
placut” cu un mai amabil sinonim ad-hoc,
ce nu o datd l-am Tnregistrat n cronicile
de spectacol ale autohtonilor).

Gelli lonescu

rin ani, rezultanta specifica a influente-
or mediului social, incepind cu cele de
ordin istoric si politie si Tncununate de
cele spirituale (filosofice, etice, politice,
stiintifice) pe care Gheorghe Lazar le-a
trait” atit” de adine si de pilduitor, cu o
impresionanta putere interioara de daru-
ire, mergind pina la sacrificiu.

Aceeasi putere interioard mergind pind
ia sacrificiul _suprem este urmarita de
dr. Antonie Plamadeala si in cazul marti-
rilor care si-au dat viata in apararea va-
lorilor spirituale romanesti in Transilva-
nia de nord Tntre 1940—1944 in perioada
tragica a stapinirii  fasciste horthyste.
Amplul si minutios documentatul studiu
Un episod important din lupta pentru
limba = roméani (pag. 470—530? este una
dintre cele mai cutremuratoare relatari
din cite cunoastem pina acum despre su-
ferintele fara numar indurate dc populatia
romaneasca Tn anii singeroaselor prigoane
horthyste prin care se urmarea deznatio-
nalizarea si lichidarea ei fizica. Dar, ca
in atitea Tmprejurdri istorice, rezistenta
romaneasca a fost implinita de coordonata
spirituald, Tntemeiata pe o Tnalta con-
stiinta de sine.

Despre constiinta de sine romaneasca
vorbesc dealtfel toate studiile din volum.
Datorita bogatiei datelor, a puterii de lar-
?é_cuprindere a_ problemelor si de sub-
Iniere a sensurilor. Dascali de cuget si
simtire romaneasca este un prilej de

adinca satisfactie intelectuald, constituind
un  moment benefic de meditatie grava
asupra marilor valori prin care ne sem-
nificam n lume.

Mihail Diaconescu



Scrisoarea pierduta

IVIUS CIOCARLIE Tsi Tncepe si
sfirseste frumoasa lui carte des-
pre corespondenta  scriitorilor
(Mari corespondente) cu unele
consideratii despre raportul dintre scri-
sori si literaturd. Tn rezumat, lucrurile
stau Tn felul urmator : spre deosebire_de
textul literar propriu-zis, care, potrivit
tezei lui_ Jakobson, ,atrage atentia asu-
pra lui insusi”, ,scrisoarea exista ca in-
termediar” si se refera la orice in afara
de sine ; doar smulsa din ,.circuitul infor-
mational caruia 7l era destinatd”, asadar
pierdutd, Tncepe scrisoarea sa se comporte
ca literatura, cu conditia s& nu_trezeasca
in cel care o descopera din intimplare o
curiozitate indiscretd de voyeur; si to-
tusi, intre scrisoare si literatura _ra-
mine o deosebire esentiala, Tn ciuda
utintei celei dintli de a se trans-
orma in cea de-a doua ; timpul litera-
turii_ este ,,propriul ei timp", al scrisorii,
ca si al unei vechi fotografii, este timpul
real, vestejit Tn ea ca o frunza uitatd n
paginile unei carti. Putem conchide c3,
spre a fi simtite ca literaturd, scrisorile
trebuie sa fie pierdute si vechi. Aceea,
faimoasa, cazuta Tn mdfinile personajului
tui Caragiale nu indeplinea decit prima
conditie : si ea continua din acest motiv
sa intereseze, dincolo de text, pentru re-
velatiile ce puteau deveni instrument de
presiune electorala. Dupa ani, cind
expeditorul sl adresantul, desi, poate,
cunoscuti, au_intrat in neant, Tntr-o scri-
soare pierduta se desfereca glasurile tre-
cutulur si textul se umple de parfum li-
terar. Livius Ciocérlie spune foarte su-
gestiv Tn finalul cartii sale : ,Scrisorile
sint ca aceasta fotografie din fata mea.
Citiva barbati Tntre doua virste, toti mus-
ticiosi, cu jiletcd peste camasa albd des-
cheiata la git, se aflda reuniti Tn jurul
unei mese Tntinse, cu sticle lungi, destu-
pate, din loc in loc ; e vard, dupa prinz
cind soarele bate tare pina sub umbraru
sub care stau. Ma uit la ei si — cum
zac aga, putin toropiti de caldura, de vin,
si ma privesc la rindul lor — mi se par
cumplit de adevarati. Spun cumplit, pen-
tru ca fotografia e veche de saptezeci de
ani si toti bdarbatii acestia au murit de
mult.”

Mari corespondente ? Titlul poate fi in-
terpretat In _doua feluri. La propriu, el
prezinta dificultatea cd nu ‘toate cele
douasprezece schimburi epistolare anali-
zate de Livius Ciocarlie sint cu adevarat
mari. Dupa gustul meu, doar corespon-
denta lui Flaubert si aceea dintre Gide
si Martin du Gard pot fi, fara ezitare,
considerate astfel si, cu oarecare ezitare,
acelea dintre Alain-Fournier si Rivierg,
si dintre 1. Negoitescu si Radu Stanca. Sa
adaug si ca, din ratiuni asupra carora nu am
tlmi)_ sa ma opresc, dar pe care el le
explicd, Livius Ciocarlie alege, deobicei,
din scrisorile pe care le avea la dispozi-
tie, unele mai putin stiute, fixate pe un
singur destinatar (Doamna Straus. in ca-
zul lui Proust ; George Dumitrescu, in ca-
zul lui Pompillu Constantinescu) sau din-
tr-o singura epoca a vietii expeditorului
(ultimul ™ Voltaire, ttnarul’ Maiorescu), li-
mitind deliberat cimpul Tnsemnatatii epis-

Livius Ciocarlie. Mari
Editura Cartea Romaneasca

corespondente,

Anatolie Panis
,poua treimi din viata"

(Editura ,,Cartea Romaneasca")

= ROMANUL lui Anatolie Panis esteo
Tnversunata istorie a unui destin, istoria
unei biografii pindite mereu sad nu i se
descopere secretul inavuabil. Daca secre-
tul ramine, oarecum, aparat pina la capat,
recunoastem Tn climatul exterior functiu-
nea lui ‘integratoare. Prevaleaza, e drept,
destinul eroului adus Tn centrul actiunii,
destin rasturnat, coplesit de evenimente
curente. In mica lume care are drept cen-
tru existential o redactie din Valea Jiului,
viata si fizionomiile conturate au calitatea
umana a psihologiilor radiografiate cu
mina sigura, tdios, fisele analitice fiind
impecabile.

Prozatorul are bunul gust sa povesteasca
istoria unui esec rasturnindu-i semnifica-
tiile. Este, de fapt, istoria umanizarii unei
vocatii, transformarea unui declin socio-
profesional Tntr-o biruintd morald convin-
gatoare. Un tinar gazetar care nefiind
arivist sl detestind minciuna face comedie
din” tragedie si din Tnfringeri o sursa de
ispasiri tonice. La capatul lor se ridica in

ropriii ochi cit si, extrem de important,
In ochii cititorilor.

tolelor. Al doilea Tnteles posibil al titlului
este acela care ne trimite cu gindul la
afinitati : marile corsepondente pot fi afi-
nitatile elective dintre corespondenti. Nici
aceasta interpretare nu e infailibila, caci
ce afinitate existd intre G. Calinescu si
Al. Rosetti sau cum stabilim vreuna intre
Balzac si Doamna Hanska avind doar
scrisorile lui, nu si pe ale ei.

IN CELE douasprezece studii, descoperim
n Livius Ciocérlie un eseist stralucit,
mai putin savant decit Tn_cartile prece-
dente, mai liber Tn imaginatie, desi la
fel de stapin pe miscarile sale, atras si
de savorile textului, nu numai de rigorile
lui, portretist subtire si, mai ales, cu o
neasteptata J)ofté a_povestirii, a evocarii
si chiar a descrierii. O fraza deapre ra-
portul dintre Scrinul negru si dosarul
epistolar din care G. Calinescu s-a inspi-
rat poate fi aplicatd de minune autorului
Marilor corespondente : ,,G. Calinescu n-a
creat literatura dintr-o hirtogarie moarta,
el a creat un roman dintr-un alt roman."
Eseurile recente ale lui Livius Ciocérlie
sint mai aproape de literatura decit de
stiintd, desi pu le lipseste ideea critica
Creeaza proza din alta’ proza; se lasa
contaminate de stilul scrisorilor pe care
le comenteaza, sint spirituale cu Voltaire,
mondene si elegante cu Proust, uman-dra-
matice cu Roger Martin du Gard, mordante,
crude, grotesti cu Flaubert sl asa mai de-
parte ; vagabondeazd cu mai mare pla-
cere decit analizeaza, refacind atmosfera
locurilor si psihologia, neocolind pitores-
cul, culoarea, anecdota; si nu pregeta
sa-si traga farmecul din vocabularul, “din
Tntorsaturile de fraza, din aroma limbii
corespondentilor. ,, A fi bilingv aproape
cd Tnseamna a fi doi oameni Tntr-unul

singur”, spune Livius Ciocéarlie in eseul
despre tinarul, Maiorescu : critica Tnsasi
e, putem adduga, un fenomen de bi-
lingvism sui-generis, Th masura in care
limbajul ei se situeaza la intersectia a
doua “limbi diferite, si e un du-te-vino
permanent Tntre naturalitatea (prefacutd)
a uneia si artificialitatea (neprefacutd) a
alteia.

IVIUS CIOCARLIE citeste si re-

citeste scrisorile ; Tsi formeaza o

parere care s-ar putea spune fn

zece fraze si din care titlurile
eseurilor sale retin esentialul ; in loc insa sa
ramina la atit (ceea ce ar fi dat doua-
sprezece studii exacte si_plicticoase), se
Tmbarca pentru o caladtorie care nu oco-
leste litera textului, desi Ti cautd mereu
spiritul. Mai direct spus, criticul repoves-
teste scrisorile, Tn cuvinte proprii, dar
furind din ochi cuvintele originare. Fra-
zele pur critice, de caracterizare succinta
(si coloratd, deopotriva), seamana, n acest
text din text, care sint eseurile, cu niste
faruri luminind _pe mare : ,Staruie 1n
scrisul lui Pompiliu Constantinescu o de-
suetudine fara parfum". Sau : ,,Sint unele
scene (la Maiorescu) parca pictate de
Greuze... de un Greuze al stilului Bieder-
mayer”. Sau : ,Balzac este un gurmand
al vorbirii, un comis-voiajor al ei mai
elocvent decit ilustrul Gaudissart, gata
oricind sa treaca de la una la alta, nein-
frinat, parca dintr-o imensa frica de ta-
cere". Sau, tot despre Balzac : ,acest pro-
letar (al scrisului — n.n.) cu mentalitate
de capitalist”. Comentariul creste uneori
la dimensiunile unui sfert de pagina,
in_autorul scrisorilor Tncepind sa se in-
firipe un adevarat personaj — existent

THEODOR AMAN : Peisgj

(Din Expozitia deschisa la Biblioteca Academiei)

Anton Arbore, liceanul devenit miner,
dupa ce fusese fotbalist si activist U.T.M.,
va fi promovat. E ,uns" gazetar, dovedes-
te ca are condei si ,,ochi”, demonetizeaza
niste practici reprobabile, Tncearcd sa
aduca lumind intr-o eroare judiciara. In
disputa care Tl angajeaza nu-si mai_gases-
te locul. Demoralizat, apeleaza la viitoarea
lui sotie cu care se reprofileaza n silvi-
cultor.

Confidentele Iul Arbore alcatuiesc lian-
tul din care se constituie acest roman
alert, dar nu si imprevizibil. Nu si impre-
vizibil, repet, pentru ca eroul se salveaza
de incertitudine. Metamorfoza prin care
trece 1l aduce Tntr-o stare de solidarizare
cu optiunea lui mai profunda, optiune care
desi poate Tnsemna nerealizare socialda
pastreaza intacta setea de puritate etica.

lar daca in Anton Arbore descifram o
dualitate (este, simultan, creator de ten-
siuni, Tnsa poarta o masca pe chip cind are
de salvat afecte sau de restabilit un echi-
libru), cartea, in intregul ei, se bucura de
0 anumita transparenta. Erorile personaje-
lor sint explicate si explicabile. Mai putin
explicat este un lucru care, In conditii
normale, se Tmpotriveste raului. Forta de
a gasi binele si vindeca infirmitati, de a
feri energiile de povara irosirii este sub-
Tnteleasa. Atunci ea transeaza n chestiuni
grave, de ultim moment. Natura ei pare
strict functionalda. S-ar fi cerut aici o
complexiune de relatii, deocamdata numai
sugerate timid si schematic.

Anton Arbore luind apdrarea adevaru-
lui, dornic sa scrie, fara fard, despre reali-
tati care 1l preocupd si ne preocupa pe

toti, Tn cel mai Tnalt grad,
disproportie exista Tntre
cele din afara lui.

Refuza mistificarea, alinierea oarba, du-
plicitatea. Se vrea un justitiar la modul
romantic Tntr-o epoca a realismului strict
si prevazator. Nu se Tmpaca de fel cu tru-
cajele ; cind se loveste de aparente ia
taurul de coarne. Prozatorul stie sa arate
ca tot ce este caduc, fals, minor, chiar
daca recurge la travesti, se incarca de un
ridicol enorm. Totusi fara patosul Tntreba-
rilor raspunsurile Tntirzie. Mai apar moti-
vatii precare, comportamente inepte, erezii
simplificatoare. In final identificam sensul
vietii cu Tncercarea de a fi mereu mai
muit decit simpli martori. Tn raport cu
experienta pe care o detine, Anton Arbore
iese maturizat, desi marcat de uzura ; cei
doi copii al sai alcdtuiesc Tmpreunad o pro-
misiune suficientd. Ei vor continua duelul
cu istoria, dialogul cu realitatea. Odata cu
romanul pe care I-a incheiat, romancierul
isi precizeaza, in numele eroului sau, un
nivel de comunicare, singurul care 1l apa-
ra de Iinceda duiosie a sfirsitului.

Nu este prima datd cind incerc o sur-
priza citind o carte. De asta data surpriza
este foarte placutd. Rindurile de fata o
certificd, Anatolie Panis Tnfruntind victo-
rios o Tncercare grea. Rezultd un roman
care are toate premisele sa retina atentia.
Si toate datele sa devina un moment de
referinta pe terenul atit de instabil sl
totusi pretios al dezbaterilor revelatoare
pentru misiunea literaturii.

pricepe citd
puterile lui si

Henri Zolis

realmente Tn text si, deopotriva, inventat
de eseist — zugravit cu Ironie, dar si cu
simpatie, In comportarea si Tn cuvintele
sale, luat peste picior, dar nu sarjat,

putintel ridicol, dar si justificat n
vaicdrelile sale, asa incit sa ne stoarca
lacrimi  de veselie, nu de plins: ,,insa

Flaubert a suportat cu stoicism criticile.
Nu l-au infuriat decit atunci cind s-au

indoit de competenta lor  istorica,
privitor la scrierile cu subiect antic.
Altfel, mai mult s-a amuzat vazind

cum Ti silea pe critici ca, fie detestindu-1,
fie admirindu-1, sa spuna atitea prostii
despre el. Abia melancolic, trist doar la
gindul ca nu-1 apara nimeni, se Tnfatisa
amicilor ca batrin Trubadur timosit
prin ziare, Tn care nu se aruncau petale
de trandafir. Tl faceau canalie si cretin,
pare-se, sau murdar cit sa Tnnegreascd,
spalindu-se, un piriu. Trebuie Tnsa adau-
gat, fiindca prea am pus multe in spi-
narea criticii, ca cele mai stupide comen-
tarii le-a facut un prozator, si Tnca unul
bun — Barbey d'Aurevilly. Numai lui i-a
venit in minte sd se Tntrebe de ce nu
se lasa Flaubert de scris. De unde se veda
ca lupii sint lupi mai ales intre ei." Ast-
fel de personaje memorabile devin, rind
pe rind, Balzac, Proust, Gide, Martin du
Gard, Maiorescu, Gherea, Calinescu, I. Ne-
oitescu, Radu Stanca si altii. lata-1 pe
roust prada sovaielilor lui obisnuite de
om bolnav (dar si cochetind cu ideea bo-
lii) © asa cum ni-1 arata scrisorile catre
Doamna Straus, si reinventat totodata
de eseistul de azi, cu exactitate psiho-
logicd si cu umor : ,,Cum obrazul subtire
cu cheltuiald se tine si cum, pe de_alta
parte, Proust suferd de astm, el chibzu-
leste cu oarecare grija Tn ce loc sa-si
petreaca vara la Trouville. Ar finchiria
un iacht, ca sa-si poata vizita pe coasta
prietenii vilegiaturisti, Tnsa cele cu pinze
sint friguroase, iar cele cu aburi miros
a fum. Mai bine Tnchiriazd un automobil
si locuieste la conacul Harcourt. Oricum,
va fi_nevoie de o cladire trainica, altfel
peretii sint prea -subtiri. S& nu fie intr-un
sir de case si nici Tnfundata in dosul al-
tora, ci la loc descoperit, ori pe plaja,
ori pe o Tnaltime. Tnsd nu deasupra vaii,
e unde urca ceata si nici Tntre copaci.
-ar fi suficienta o camera pentru el, doua
entru servitori, sufragerie si bucatarie.
ala de baie n-ar strica. In ceea ce pri-
veste decoratia, cel mai bine respira in-
tr-o ambianta modern style™ etc. As putea
cita si paginile despre calatoria lui Flau-
bert Tn_ Egipt, despre prietenia ciudata
(date fiind deosebirile dintre oameni si
opere) care leaga pe Gide de Martin du
Gard (unul, spirit modern, suferind de
manie ambulatorie, moralist, tezist, decis,
rapid Tn reactii, stilist ; celalalt, sedentar,
greoi ca un pachiderm urias, povestitor
de tip tolstoian, ezitant in reactii s.c.l.),
despre formarea unor tineri ca Alain
Fournier, Rividre, |. Negoitescu sau Radu
Stanca, despre malitiile imprevizibilului
G. Cdlinescu si despre cite si mai cite.
Mari corespondente este 0 carte scrisa cu
exceptionala finete de spirit, cu umor, cu
patrundere, o delicioasa cina eseistica, de

la care nu lipsesc ceaiul si piscoturile a-
ducatoare de amintiri literare.

Nicolae Manolescu

< 20.VII.1862 — s-a
Bujor (m. 1952)

nascut  Paul

« 20.vn.i9i2° — s-a nascut stefan
Popescu . .
e 20.VI.1930 — s-a nascut luliu
Ratiu .
.= 20.VIL.1932 — s-a nascut Corne-
iu Leu
= 20.VIL.1943 — s-a nascut Adrian
aunescu . .
e 21.VIl.1821 — s-a nascut Vasile

Alecsandri %m. 1890) B
* 21.VII.1904 — s-a  nascut  lon

e 21.VII1906 — s-a nascut Traian
Chelariu (1m. 1966 .

e 21VII.1907 — s-a nascut D. Ma-
crea .

« 21.VIL1920 — s-a nascut Violeta
Zamfirescu B
P”.' 21.VII.1930 — s-a nascut  Bodor
al

® 21.VIL.1948 — s-a nascut loana
Diaconescu X

= 21.VIL1979 — a murit lon Pas-
cadi_(n. 1932) B

e 22VIL1911 — s-a nascut George

Morosanu . .
« 22VII.1939 — a murit I. L Mir®-
nescu_(n. 1883

« 23.vn.i869 — s-a nascut Gh. Ada-
mescu (m. 1942)

« 23VIl.1924 — s-a nascut Eugen
Teodoru
« 24.VI1.1909 — s-a nascut Constan-

tin Noica e .
Rubricd redactata
de Gh. CATANA
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==\ cartile publicate de Corneliu
IStefanache dupa 1975, al caror
ecou a fost totusi nemeritat de

mic, interesul scriitorului se in-
dreaptd aproape 1n exclusivitate catre
universul rural ; dar lumea satului Tnce-
teaza sa mai fie un cadru de existenta si
tinde sa se prefaca din ce In ce mai mult

Intr-un decor, nu atif circumstantial cit
indiferent Determinarea prin mediu isi
pierde importanta, insa ca o consecinta
e disparitiei mediului Tnsusi, nu datorita
emergentei unor alte forte sl raporturi
narative. Intorcindu-se catre universul
taranesc, prozatorul se vede obligat sa-i
reconstituie  specificitatea prin lungi
rememorari ce au drept obiect o realita-
te care a devenit amintire, scufundata
in timp si in memorie : de aceea in aceste
carti in prim plan se afla batrini singu-
ratici sau Tnsingurati, ultimi reprezen-
tanti ai unei huni care nu mai exista.
Cautind stabilitatea si temeinicia, scriito-
rul Tntilneste nesiguranta, relativitatea,
schimbarea ; iar imaginea rezultatd capa-
ta un aspect paradoxal, caci sfirseste prin
a contrazice toate asteptdrile. Noul sau
roman?) este foarte semnificativ Tn acest
sens : Dupa eehinoetiul de primavara
contine transformarea unui destin Tn bio-

_ = Corneliu Stefanache.  Dupa echinoc-
liu] de primavara, Editura Junimea.

rafile si destin

grafie. Mitul se dovedeste a fi imposi-
bil : 7 ia locul o istorie profand, precara
si periferica. Sau, mai bine zis, resimtita
ca atare — fiindca prozatorul Tntretine
constant un perfect echivoc intre fapte
si_reprezentarea lor in constiinte, Tntre
trdire si exprimarea ei, Tntre informatie
si comunicare. Nu se poate sti Tn ce ma-
surd este vorba de un efect involuntar
sau de o ambigujtate dinadins construi-
td ; autorul Tnsusi pare cind constrins sd
se supund materiei epice prin adoptarea
unei strategii narative lipsite de prezum-
tia omniscientei, cind autoritar, despotic,
intervenind artificial Tn desfasurarea con-
flictului. Cred ca mai_degraba Corneliu
Stefariache a parcurs n scrierea acestei
carti 0 experientda asemandtoare cu a
eroului sau, Tncercind sa se conformeze
unui tipar si constatindu-i la tot pasul
imposibilitatea. Cele citeva momente de
alunecare- in jurnalism, fie acesta pseudo-
poetic (,,s-a Intors_apoi ntr-o primava-
ra, la fel cum venise din celalalt razboi,
cu ochii Tnldcrimati ca mugurii ce se pre-
gdteau sa plesneascal’), fie de o desavir-
sita banalitate  (,s-a strins in el ca un
arici si, In mai_putin de doi. ani, si-a ri-
sipit aproape Tntreaga agoniseald, deve-
nind unul dintre cei mai decazuti betivi
ai satului" ; ,nu se certase cu nimeni si
nu se aratase niciodata lacofn, ajutind oa-
menii _din sat fie material, fie sfatuin-
du-i si punindu-le la dispozitie cunostin-
tele sale" ; _Dupa primele vorbe Tsi si
daduse seama ca losif Pipirig era beat"),
sint  expresia_unei ezitari si totodata a
unei_treceri dintr-un_registru n altul. A
modificarii proiectului sub presiunea rea-
litatii epice : Tnceput _ca portret al unui
erou ce urmeaza sa capete dimensiuni
mitice, romanul se Tncheie, cu 0o moarte
derizorie, de fapt divers. De la solemni-
tate la ironie, de la scenariu! maret la
existenta precard, de la destin la biogra-
fie . acesta e ,traseul" cartii iui Corne-
liu Stefanache. reflectat Tn toate planu-
rile desfasurarii sale. Initial un roman
despre sfirsitul unui taran batrin ce pare
a simboliza sufletul si spiritul unei 1n-
tregi colectivitdti. Dupa echinoctiul de
primavara devine un roman despre re-
nuntare» colectivitatii la ceea ce nu o
mai reprezintd. Exponentul se transfor-
ma Tntr-un excentric. Ramas singur dupa
ce satul a carui vatra va fi Inundata de
Un lac de baraj fusese evacuat, Cristian

Omu Tsi pierde statutul de ,erou" si se
preface intr-un ,personaj” care nu do-
vedeste nimic. Asa cum nu_  dovedeste
nimic nid moartea lui : batrinul e vazut
prin geam de un muncitor de la baraj
care-1 crede adormit (,Il vazu pe batrin
rezemat cu fruntea de masa si miinile
atirnindu-i  spre genunchi. Lampa avea
toata sticla afumata dar la mijlocul ei
incd se mai zdrea un bob de lumina, ca
intr-o candela. — Ce-i pasa, zise omul
acela. A mincat, a baut si acum doarme,
ha-ha...").

Aceasta rasturnare a premiselor are
loc printr-o subtild reinterpretare com-
pozitionala a elementelor epice devenite
oarecum traditionale Tn romanul actual
despre lumea satului. Corneliu Stefana-
che aglomereaza in cartea sa majoritatea
datelor frecvent folosite Tn proza consa-
cratd mediului rural Tn ultimul deceniu,
putindu-se chiar spune ca in Dupa echi-
noctiul de Primévaré gasim un adevarat
inventar al acestora. ~Spectaculoase si
dramatice Tn sine, experientele prin care
trece Cristian Omu sint, ca realitati lite-
rare, veritabile stereotipii ; chiar si dus-
mania lui cu lorgu Capbatut, personaj a
carui evolutie nu este de altfel deloc ine-

ditd, intra_in aceastd categorie. Insd au-
torul are_intuitia profunda_a caracterului
lor exterior cursului vietii : colectivita-

tea refuzd sa-si aminteasca, alungindu-le
n uitare, Tntimplarile petrecute.” Chiar
schimbarea vetrei satului Tnseamnd o le-
padare de amintiri. lIzolarea lui Cristian

Omu, ndirjirea lui Tn relatiile cu fiii si
nepotii, orgoliul de ,ultim taran™ 7l scot
n afara vietii : prezenta lui nu mai este
nici macar stinjcnitoare, fiindca nu mai
este Tnteles. Scriere polemica in substra-
tul sau, Dupa echinoctiul de primavara
este romanul unui personaj care nu evo-
lueazd, dar a carui conditie se modifica,
drept urmare a schimbarii constiintei co-
lective. Cristian Omu ramine un martor
tacut si neputincios, inutil si nedorit : un
personaj cdaruia, cautindu-i-se destinul, i
se descopera doar biografia.

Ca si alte citeva carti mai recente.
Dupa eehinoetiul de primavara anunta
ivirea unei alte, noi perspective tn pro-
sa despre viata contemporana a lumii
rurale.

Mircea lorgulescu

,Memoria, joc tinar”

HKunoria ITn&r

POETA care face din discretie un
Ofgl__de_ zid de aparare a interiori-
tatii si un fel de program estetic
este Ana Muresanu *). Retrasa in

spatele acestei paveze — inhibitia aproape
ca paralizeaza vocea lirica uneori, o re-
duce la soaptd sau o fragmenteaza — ea
cauta sa comunice o sensibilitate lucid
analizata, fara cruzime, dar si fara duio-
sii melodioase, un dramatism al trairii
care perpetueaza Tn memorie intensitatea
clipei inefabile, a starii de gratie. Discre-
tia poate deveni prejudecata si poeta se
esoaza Tn citeva dintre poemele recen-
tului volum timida Tn armura unui discurs
liric vag, impersonal. Totusi ea reuseste
*a transmita o seninatate a atitudinii su-
fletesti care 1i este proprie ; o imagine lu-
_Jmir_10asé chiar si a sufefintei sau a

*) Ana_.Muresanu, Memoria, joc iinar,
Editura Cartea Romaneasca.

spaimei da prospetime versiiSui. _ Pentru
Ana Muresanu poezia, e speranta si «fi-
siere, bucurie si reftigiu, Tnaltare Si inve-
rtinare : ,,Acesta este patul meu / Un mor-
mint in care a murit somnul / Veghea e
clinele / lubirea diamantul fals. / Rudele
s-au spulberat In cele patru zéri / Priete-
nii au fost alungati / Cu biciul'devotiunii.
7 1 Deasupra mea cerul devastat /_Un a-
bator in amiaza torida. / Ma cuibaresc
la pieptul lui / Odihna mi-o_caut 7 imi
spun plind de speranta / Ca sint fericita".

Sansa marturisirii, ‘puterea de izbdvire
P”U poezie sint trdite cu elan, cu o Tnsu-
letire care purificd verbul. Ceea ce trece
de filtrul discretiei este impresionant. Poe-
zia este jubilatia memoriei. Poemele Anei
Muresanu par imnuri adresate capacitatii
de resurectie mentala a momentelor pri-
vilegiate din viata noastra sentimentala
sau Intelectuala prin vers, prin mesai li-
ric. Vitalitatea memoriei potenteazd sta-
rile revelatoare, transmite o semnificatie
a lor mai profundd. Tn amintire, dinamica
contradictorie a unor trairi se desavirseste
intr-un conflict: ,,Nimic nu e vechi din ce
nu am uitat / Capul Tntorc peste umar |
Cit sa Tngadui inelului de iarba 7 Jocul
de-a viata fara sa tulbure / Gitul sa-mi
nfloreasca 7 / Nimic nu e vechi 7 Nici
semnul ! Duios al cetatii plutind / Tnspre
noi de dincolo 7 De puterea-amintirii /
Privirea gaseste fara Tncetare martorul
drept / Ajunge chiar si infima miscare, |
Parelnica"... (Memoria, joc tanar). Ca in
orice univers liric feminin, centrul il con-
stituie si aici emotivitatea erotica. Reti-
nutd, vocea poetei Tmbraca efuziunile de
dragoste intr-o aura grava, melancolica,
sub semnul unei amaraciuni patetice asu-
mate Tnsd cu acea senindtate si, as spune
chiar, bucurie paradoxalda a suferintei pe
care numai o reala sensibilitate o poate

resimti, ca sens profund »l  vietii.
»~De-atita vreme esti departe / Incit ma
ngdesg. obsedant la fericire 1 Fericita sint
ar, cd pot gind”®/ Asteptarea devine a-
metitoare / Ca un miros / De vietate ce-
reasca / Sublim, este. trupul / Tn care port
dorul de tine7 $i sunt ca apa cea misca-
toare de pesti / Sa mi te-apropii, mereu
scazind din timpul dus ! Te pierd 7 Mi-
raculoasa regasire™ (Mereu scazand-.).

Prea putin_libera_ in_gesticulatii, timo-
ratd si unéori excesiv inhibata. Ana Mu-
resanu foloseste tonul Tncet, arzator, tan-
dru. fin cenzurat, distilind cu grija emotia
in retorte suple. Foarte rar se avinta in

imagini care In desenul lor puternic sa
adune autenticitatea Tntr-un semn estetic
artificial, dar' pregnant. Unul din aceste
rare exemple feste poemul Sanie Tngropata
in lanul de griu, care poate tocmai dato-
ritd sunetului neobisnuit pe care il aduce
in volum ramine in mintea cititorului cu
o fortd proaspata, remarcabila. Este cred
un drum pe care Ana Muresanu cu fine-
tea intuitiei, cu acea imperioasa tendinta
spre disimulare a confesiunii si spre dis-
cretia discursului liric trebuie sa se Tn-
drepte : ,,Sanie uriasd, uitata in mijlocul
cimpiei / Cresc spicele aromitoare in ju-
rul tdu / Cu arsita toropitoare ca De un
prea ciudat 7 Car triumfal 7 Te Tmpodo-
besc 7 Uimita-i nemiscarea ta, astfel cum
stai / Greoaie si straina 7 Cazuta parca ne
pahiint 7 Dintr-uii astru Tnghetat / De ta-
ceri si lumin& i i Sanie ingropata in lanul
de griu 7 Ce magica Tncarcatura va urni 7
Télpile tale melodioase / De arca pierduta
pe-o apa de aup / Prin plinul verii-abis,
cit vesnicia. ?".

Dana Dumitriu

Domnica Girneata

,Pe drum de searad"
(Editura Albatros)

= DACA Domnica Girneata ar fi numai
~Samanta din Borzesti". adica abila ma-
nipulatoare a naivitafii, setei de ,,miracu-
los" si nu o datd — din pacate — a tur-
pitudinilor umane, ne-am afla in fata unei
simple curiozitati literare, care se par-
curge spre a o_lasa apoi din mina si a
nu te mai gindi la ea. Avem insa de-a
face cu o personalitate deplin Tnchegata,

cu un condei fara Tndoiald, exersat, chiar
daca autoarea autobiografiei (sau semiau-
tobiografiei) Pe drum de seara declara ca
nu a urmat mai mult de patru clase pri-
mare. Scoala vietii i-a pregatit mina si
cititorul este_captivat de scriitoarea Dom-
nica Girneata Thainte de a-i atita curiozi-

tatea de a sti ce s-a Tnﬁm{)_lét mai depar-
te cu ,Samanta din Borzesti".

Scriind aceasta carte ce se citeste  pe
nerasuflate, pe care n-o mai_poti parasi
din clipa cind ai_parcurs prima paging,
Domnica Girneata si-a pornit ,destinul”,
care mereu i-a pus in fatd doua cai. una
ma> lunga si aparent mai cu ocolis — pa-
radoxal — mai.., dreapta, si alta parind a
o duce spre tinta ,,pe scurtdtura”, dar care
s-a dovedit, tocmai de aceea, mai Tntor-
tocheata si Tntunecatda. Optiunea ei a fost
intre a_ne spune ceva despre lumea ,,mis-
terioasa" cu care s-a indeletnicii (miste-
rioasa ca alchimia de pe vremuri, ca ex-
plorarea viitorului meteorologic prin gro-,
movnice si rojdanice pina la crearea chi-
miei si meteorologiei 1) sau a ne zugravi
pe larg tabloul gogolian al faunei ei, al
clientelei unei ,ghicitoare” devenita re-
numita. Cum prima cale putea sa o duca
mai greu la tinta, ne-a lasat-o doar sd o
intrevedem fugitiv, anulind-o uneori (in
cazul Clotildei) sau treeind-o abil — cu
realu-i talent ~scriitoricesc — n formule
sibiline si nehasurabile de catre redactor.
Ca urmare. Domnica Girneata lasa cu mii-
nile goale pe ,parapsihologii” care s-ar fi
asteptat la un document ,,profesional™ dar
se adreseaza unui public larg, dispus sa
citeasca o carte de literatura ai carei eroi
sint pe de o parte o fata care mereu gre-
seste drumul cel bun cind se afla la ras-
cruce. pe de alta, prostia umana, tristetea
unor conditii tragi-comice. sau chiar pos-
tura grotesc-criminald. Cita autobiografie,
deci, si cita literatura debitata la modul
autobiografic.-.

Luatda nu ca o confesiune asupra ,,mis-
terelor” cu care s-a frecat in zbuciuma-
ta-) existentd, ci ca o naratiune despre
0 existentd zbuciumatd, si admirabil Tn-
fatisatd. ajunsa in cele din urma sa faca
un bussines falimentar din apetiturile
unor insi pentru ,,miracol” Tn secolul nos-
tru atit de stiintific, luatd mai ales c®
= satira incisiva si amara la adresa aces-
tei clientele amatoare de ghicituri In ca-
fea si carti, ori de ,facatoare de vraji",
cartea Domnicdi Girneata este un docu-
ment revelator si o aparitie insolitd in
literatura noastra. Fiindca. Tncercatd de
viata si dotatd de natura cu o puternica
intuitie a tipurilor umane si situatiilor,
servita de un condei care nu se Tmpiedi-
ca n hirtie. Domnica Girneatd ne spune,
ea un Scriitor adevarat, ceva despre oa-
meni, despre fiecare in sufletul caruia —
9 marturisim sau nu — a mai rdamas un-
deva o farima din acea dispozitie Inte-
rioara ce i-a adus 1n tata fauna pe care o
descrie. Uneori cu duiosie, alteori cu
sarcasm, cateodata cu oroare.

Autoarea a fost pusa de viata in situa-
tia de a privi si cantdri o anumita ipostaza
a omului, de care ne da seama. E ceea ce
confera valoarea cartii dincolo de ,.eve-
nimentul” pe care l-a constituit aparitia
ei. Faptul acesta l-au intuit perfect si Fa-
nus Neagu atunci cind a Tnsotit manuscri-
sul cu o postfatd, si editorul curajos care
este Mircea Santimbreanu cind a publi-

cat-o.
Dan Zamfirescu

GHEORGHE ADRIAN : fn pate



A scrie si a citl

A Zaharia Sangeorzan, critic cu o

lungd practicd a scrisului, lectura

face sa vibreze Tn primul rind, si
o de regula violent, strunele admira-
ici. Celor peste 40 de autori comentati in
iltima lui carte *) li se Tmpart cu darnicie
mopi grei de laude. Aici, cine nu e cx-
eptional, e aproape sigur extraordinar, si
uceversa. Criticul iesean vede peste tot
sipodopere, orgii_de idei si mari scriitori,
'n critica noastra contemporand Zaharia
fangeorzan e o harfa eoliand a entuzias-
nului. Principalul repros pe care il aduce
confratilor decurge de aceea tocmai din
aceasta __gilgiitoare ebulitie a receptarii
literaturii,  Precauti, acestia nu recunosc,
sau nu apreciaza indeajuns meritele unor
poeti sau prozatori. Critica 1 se pare lui
Zaharia Sangeorzan pasivd, greoaie fata
de explozia solara a valorilor. Cu riscul
de a fi la rindul meu certat, declar ca nu
pot aproba toate elogiile propuse de au-
torul Conversatiilor critice. Ceea ce citeste
il impresioneaza puternic pe Zaharia San-
geop«m. cartile il dau, cum se spune, pes-
te cap, 1l ,,intorc pe dos". Starea de fervoa-
re in care 1l transpune lectura explica sti-
lul febril, repezit, hazardat, uneori grandi-
locvent, alteori obscur al comentariului sau
critic (din care, amuzindu-se, altii au
citat, pind la a fi nedrepti, excesiv). O
redactare mai putin neglijentd a volumu-
lui ar fi putut nsa duce cel putin la elimi-
narea unor ticuri. Astfel, Tn aproape orice
bunad carte de poezie, Zaharia Sangeorzan
vede un posibil roman si Tn aproape orice
bun roman un posibil scenariu de film :
»Poemele din Tara fetelor formeaza un
exceptional roman", ,,Eternei Cimpii tran-
silvanene 1i este creatd (in poezia lui lon
Horea, n.n.) romanul liric", ,,Imaginarul Ti
da poetului (Nicolae Prelipceanu) sansa
sa-si teatralizeze dupa voie existenta, sa-si
faca din biografie un roman nesentimen-
tal", ,,un Liviu Ciulei sau Lucian Pintilie
ar scoate din acest text (romanul Adam si

Eva, n.n.) al lui Liviu Rebreanu un film

__») Zaharia Sangeorzan, Conversatii eri-
iice, Editura Dacia.

Prima verba

m ARTUR BADITA : In aceasta ordi-
ne exist (Ed. Scrisul romanesc). Citisem
cite ceva din acest poet Tnainte da debu-
tul sau editorial si mi se paruse promi-
tator ; era in versurile acelea un' clocot
vitalist, o prospetime a perceptiei si un
fel foarte tineresc de a vorbi despre tine
cind vorbesti despre altul ; placheta de
acum_ confirma aceste atribute _dar ma
obliga la  circumspectie Tn legatura cu
evolutia poetului ; poeziile de aici sint
prea mult o cascada de cuvinte, prea
multd bogatie inconsistentd e Tn ele ca
sa nu pund sub _semnul Tindoielii. nu ta-
lentul poetului ci posibilitatea lui de a-1
ordona ; ,in aceasta dezordine exist" ar
fi fost un titlu mult mal potrivit pentru
prima lui carte, fiindcd dezordine se
cheama amestecul de imaginatie poetica
veritabila si mimetismul cel mai gol. de
sugestivitate sl platitudine, de elocventa
lirica si grandilocventd nuda, In fine do
semnificatie poeticd si bolboroseala. A
nu explica, a nu povesti nimic, iata o
deviza acceptabila pentru discursul poe>
tic de la care Tnsa poetul se abate adesea
pentru a rosti un astfel de ,cintec do
glorie™ : ,,Muntele surpindu-so ce face /
cu trandafirii salbatici aprinsi / cu ploaia
si zapezile iernii / cu valul ce sub talpa
zace / cind fulgerul se fringe-ndata / in
parul tau spalat de Tngeri / si zeii ramin
muti si singuri / ca o iubire tulburatd, f
Noiembrie arsitd a lumii f gonit de tim-
purii ninsori / aleargd peste generatii, /
care de triumf prin soril / E muntele

excelent, daca nu extraordinar”, ,,Un bun
regizor ar scoate din Labirintul Un mare
film", ,,Patima este unul dintre romanele
caro se bucurd de un succes incontestabil,
0 constructie epicad densa care are toate
sansele de a intra Tn Istoria literaturii ro-
mane contemporane. Romanul ar trebui
ecranizat ; substanta si caracterul lui sint
mai mult decit cinematografice”.

Mai putin s-a observat Tnsa cd n vre-
me ce notatia, exprimarea ramin uneori la
Zaharia Sangeorzan confuze, demersul sdu
critic este, In schimb, limpede si ferm,
Sangeorzan e _un.critic hotarft : el intra
repede n subiect si spune, Tn mare graba,
ce are de spus. ,,Rapid definit (s.n.) Intru-
sul este un roman al..." ; ,,Curiozitatea a
fost primul sentiment care m-a Tncercat
la lectura Spaniei (1974) lui Adrian Mari-
no. Mi-am spus, de la bun Tnceput, gin-
dul : s& vad cum aratd, care Ti sint_reac-
tiile, optiunile unui eseist si ale unui eru-
dit, célatorind.” Atitudinea fata de un au-
tor sau fata de o carte apare in textele lui
Zaharia Sangeorzan  (lucru important la
un critic) evidenta pentru toata lumea —
0 _linie dreapta trasata cu creta pe tabla.
Si mai putin s-a observat cd Séngeorzan,
care nu ezitd sa consacre contemporanilor
sdi ofrande de laude ca unor zei, nu ezita
de nu putine ori nici atunci cind e_vorba
sa aduca obiectii, sa faca Tntimpinari. El
este uneori la fel de raspidat in negatie ca
si In elogiu. lata de exemplu _urmatorul
Fasaj pe care in necunostintd de cauza
-am atribui desigur cine stie cdrui temut
critic al actualitatii, cutarui neinduplecat
polemist dar care cu toate acestea poarta
semnédtura entuziastului Zaharia Sangeor-
zan : «P&mintul deocamdata ascunde™ sub
torentul _liric pe care Adrian Paunescu
de-abia 1l stapineste — nu se decalra_el
un ,meridional” ? — versuri de o facili-
tate care deruteaza. Poetul torturat de
nelinistile si_Tntrebarile lumii se complace
Tntr-un spatiu poetic al mediocritatii. Pa-
cat ! Apartin oare aceste versuri lui
Adrian Paunescu ? ,,Din cauze diverse am
fost racit la piept, / in orele in care se-
deam sa te astept. / Nici nu-nteleg iubito,
de fapt de ce te-ai dus, / Si cit esti de
departe, sau cit vei fi de sus. // Sub ochii
mei vad lumea, cum ride violent, / Si
peste mine ploud, ca peste-un monument".
Usurinta de a versifica, de a vina efectul
pentru galerie, de a ,actualiza” orice si
oricum, de a confunda reportajul cu poe-
zia, se razbuna». E drept cd dupd aceasta
franca incriminare urmeaza noi rafale de
laude. Obiectia a fost Tnsa emisa Tntr-un
mod clar, neechivoc si de ea trebuie sa se
tind seama daca vrem sa-1 situam corect
pe criticul iesean. Dincolo de exagerarile
de judecata sau de stil exista in aceste
Conversatii critice destule observatii inte-
resante, patrunzatoare. Astfel, criticul
vorbeste de ,,Sadovenianismul lui Tudor
Arghezi" constind ,,in capacitatea poetului
de a reinvia existenta arhaicd"”, de un Ar-
ghezi ,,intors [..] cu fata catre Incepu-
turi, ,tulburat de Istorie"”, sau traseaza o

ampla paralela intre Sadoveanu si Rebrea-
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rostogolit /_Tn clipe rostogolitoare / un
sir de glorii nevazut / in lunga si uni-
versala vale".

Sa dam totusi poetului ce este al lui sl
sa observam ca ori de cite ori pune putina
ordine in imaginatie si  in frazeologie
efectul poetic este notabil, precum in a-
ceastd ,scrisoare din Deltd", sugestiva si
de concentrat lirism : ,,Femeile Tsi intin-
sesera pinzele pe catar};e / Sj ziua paru
o luntre buna ! / Vintul rupse trupul din

fata oglinzii. / O, minuneaza-te, floare !
Se dilueaza / seara Tn viori celeste // In
numele carui blestem migree, / materii
cu sinii umfiati de furtuni 1 / Nimic nu
mai pdrea sa tradeze / clipa. / Femeile-si
uitara corabia pe tarm / si viata ca o
corida tirzie". Pentru Artur Badita, ca
dealtfel si pentru ati tineri poeti talen-
tati, problema disciplinei in comunicarea
liricA mi se pare hotaritoare in efortul
de acces la dorita, cu Tndreptatire, per-
sonalitate.

m RODICA CIOCARDEL TEODORES-
CU s Cintecul nisipului (Ed. Litera). Ve-
leitatea poetica, sustinuta de o anume
usurinta a versificarii, poate sa produca
texte onorabile prin acuratete si s& com-
penseze intrucitva, prin melodicitate sau
prin discretia stilistica, deficienta de am-
plitudine a  vocatiei ; astfel, miscarea
unui fluture: ,Mingiie vazduhul  sub
pleoapa luminii. / Aprinzind in culoare
crepusculare  adieri; / Incendiul  din

nu. In general, eseul despre Sadoveanu a
lasat urme durabile Tn critica lui  San-
georzan : ,,Personajul liric al Mariei Ba-
nus e Hala Sanis"; revenind la Sadoveanu,
Zaharia Sangeorzan noteaza : ,,Hanul con-
ditioneaza o literatura sl un mod de viata
care provoacad dialogul, povestea, sfatose-
nia, alianta dintre personaje” ; ,,Hanurile
sint Drimele «statii» ale formarii literatu-
rii. Structura lor respecta pina la un punct
Tnsasi structura literaturii ; un personaj
principal (hangita sau hangiul) care de-
clanseaza, in relatie cu calatorii, poves-
tea." ,,Nascutd sub zodia principiilor, a
unui cod moral, erotica lui Lucian Blaga
cunostea astfel si «umbra» ideii_de vina,
de culpa, de pom interzis care-si veghea-
za fructul”. Marin Preda (excelent spus !)
»Isi cucereste ideile dintr-o experienta".
Eugen Jebeleanu ,,ramine in poezia roma-
neasca de azi 0_voce unicd, un european
prin temele, ideile si dramele acestul se-
col_pe care a_stiut sa le tdlmaceasca cu o
arta adevarata”. ,,Geo Bogza este un mag
al ceremoniilor concretului”. Obsesia lui
Alexandru lIvasiuc a fost ,ideca. viata ei.
Romanele (lui) sint si. in cea mai mare
parte, discursuri despre”. in Vinatoarea
regald ancheta procurorului Tica Dunarin-
tu ,,angajeaza in desfasurarea ei o lume",
In poezia lui lon Brad, criticul vede ,0
lume tardneasca durd, coborita parca din
sculptura lui Vida Geza", la Horia Zilieru
impresioneaza ,,atmosfera de luminoasa
blindete a sentimentelor”, lui Dorin Tudo-
ran i-ar fi caracteristica ,,poetica [..] pose-
darii realului. Unele formulari, transante,
energice, au sansa de a fi retinute §,,Eroii
lui Fanus Neagu nu stiu cum arata la fata
iertarea”, ,,Romulus Vulpescu este un poet
cu_ochii scaldati in somnul eruditiei") si
chiar de a se impune cu autoritatea unor
aforisme : ,,A ride Tnseamnd a interpreta
viata", scrie criticul in articolul consa-
crat regretatului Eugen Seceleanu.

Cu toate ca o fntelege citeodatd gresit.
Zaharia Sangeorzan Tmi da sentimentul
(de aici pretuirea si simpatia mea pentru
el) ca e un critic care iubeste mali mult
decit altii literatura. Pentru cad sint critici
care iubesc Tn primul rind literatura si
critici care iubesc in primul rind critica,
critica pe care o fac ei, se intelege. Pe
acestia din urma Ti_vad foarte deslusit la
masa de lucru, scriind (aratind ce putina

dreptate au confratii lor, dind sentinte,
incheind bilanturi,  direetionind). li vad
mai putin bine Thsa — imaginea se Tnce-

toseaza — citind. Nu ma findoiesc, desigur,
ca o fac, deoarece altfel n-ar putea scrie.
Lectura reprezintd nsa pentru_ei un mo-
ment secundar, mult mai putin semnifi-
cativ, un fel de formalitate plictisitoare

ce trebuie totusi Tndeplinitd pentru a se
putea trece mai repede la ceea ce e cu
adevarat important — scrisul intermina-
bil, invadator. Nu cred in critica punind
Tntre paranteze lectura si bucuriile ei,
limitindu-se la un mod de a citi strict pro-
fesional, de serviciu. ,,Salvarea criticului
— Spunea G. lbrdileanu — sta n taria lui
de a deveni cetitor”. Si (as adauga) de a
ramine.

Valeriu Cristea

aripi Tsi topeste Tn vitralii / Vibratia ce-
lor mai  profunde taceri... / Oprindu-si
pe-o creanga_de liniste zborul, / Face
cumpana florii in leagan inform ; / Pei-
sajul se stinge Tn flacari de strune, |/
Culorile-adorm..." ;  tot astfel, dar mai

altfel, descrierea ,,poeziei" dupa cum ur-
meaza : ,,Luneca timpul — riu de lumi-
na, / Prund de stele. / Vatra de veghe
viselor mele... / In clipe usor de grele /
(duios oximoron 1. n.n.). Vin linistite ciu-
te de amurg, / 1si Tnmoaie botul fume-
gand / Si Tmi sorb orele de jaratic pe
rind... / Ciute sure, cu trup de vazduh /
Si ochi aprinsi ca miezul pamintului, /
Isl Tnsiruie tropotul pe inima mea, / Din
pumni, Tmblinzite, incercind sa-mi bea 7
Sufletul...”. In rest, adica Tn afara de
ciclul Pecete din care am extras cele
doud exemple ce puteau fi oricind altele,
placheta mai contine un al doilea ciclu,
Poarta sarutului, cu impresii versificate
de calatorie la Adamclisi, Cetatea Neam-

tului, Suceava. Dragomirna, \oronet.
Cheile Bicazului, Bisoca, Marasesti, Por-
tile de Fier, probabil Il ; despre acestea

din urma aflam nu fara emotie ca ,,Du-
narea s-a oprit! ..timpul trece deasu-
pra... / Turbinele sfarma tacerea in pi-
ruete ; / Stincilo asuda, apa risneste /
Cind orele Tmpart lumini Tn buchete..."
si asa mai departe.

Laurentiu Ulici

N. Popescu —
Bogdanesti
»Trandafiri

pentru altadatal

(Editura Cartea Romaneasca)

m AL doilea roman al lui N. Popescu-
Bogdanesti aduce, cum era si firesc, un
plus de maturitate fata de primul — Omor
scuzabil ? 1... (1968) —, o nota mai pregnan-
ta de autenticitate si de reflectie conti-
nutd. ca si un control mai sustinut al ex-
presiei si al constructiei. Faptul se expli-
cd, deopotriva, prin folosirea de catre au-
tor a experientei acumulate, ca si  prin
cresterea _de ansamblu a nivelului prozei
noastre din ultimul deceniu, care preseaza
si obligd, Tn_general, la 0 noud tinutd a
scrisului mai fiecaruia dintre noi. Tntre
timp, Tn cei 13 ani trecuti de la aparitia
primului roman, autorul a efectuat un
stagiu de_corespondent de presd in Belgia,
a facut citeva calatorii de documentare in
vestul Europei, de pe urma carora a re-
zultat. Tntre altele, volumul de publicis-
tica social-politica intitulat Tn  cautarea
paradisului, aparut in doua editii. Este o
carte-document, oarecum n prelungirea
primului sau roman, ca atitudine, se in-
telege. aducind in fata ochilor nostri dra-
ma_nesfirsitd a celor peste 15 milioane de
emigranti aflati in occidentul european.

Aceeasi economie de mijloace, sobrietate
stilistica si_atitudine activa din publicisti-
ca lui. desfasurata pe o durata de circa 30
de ani, b regasim si in noul roman, adec-
vata Tnsd la cerintele prozei realiste de
fictiune. Caci realismul este cel care con-
vine cel mai mult prozatorului N. Popes-
cu-Bogdanesti si el a inteles de la Tnceout
acest lucru, totul, de la meseria de nubli-
cist si reporter, la experienta si optica sa
asupra vietii, conducindu-1 catre o ase-
menea proza. Astfel, stdpin pe mijloacele
sale, autorul Tsi alege, din nou. un mo-
ment important din istoria noastrd con-
temporana — actul de la 23 August 1944 si
consecintele lui imediate — Infatisindu-na
o lume in dislocare sl tensiune catre o noua
asezare, oameni Tn actiune si reflecting
surprinzator de matur asupra evenimen-
telor (depotriva prin optica de atunci, ca
si_prin cea de mai tirziu asupra lor), me-
dii sociale diverse si mentalitati diferite.
Incit toate la un loc creeaza o tensiune
si un dinamism interior ce fac lectura
nu numai agreabild ci si particiDativa si
nu o data revelatoare, ca In paginile evo-
cind alungarea trupelor germane, povara
frontului si a datoriilor de razboi, misca-
rile populare pentru reforma aerara si
pentru guvern de concentrare democra-
tica. cresterea si maturizarea comunisti-
lor in toiul acestor mari_evenimente, de
imoortantd mai mult decit nationala.

O seama dintre personaje ne erau cu-
noscute inca din primul roman, axat, de
asemenea, oe un moment crucial din viata
tarii — primul razboi mondial, grevele
de la 13 Decembrie 1918. unirea cea mare
si alte evenimente din epoca. Dintre aces-
tea. In primul rind Tnvatatorul Vasile Ar-
masu. acum cdpitan reservist, angrenat
in hurtele pentru eliberarea Canitalei de
sub dominatia trupelor germane si apoi
de curatare a teritoriul’’! natriei de_ace-
iasi adversari. NI se Tnfatiseaza nemiilocit
anortul muncitorilor si al altor oaturl so-
ciale conduse de comunisti, la Inota neu-
tru alungarea ocupantului german, sosi-
rea trupelor sovietice pe un teren asigu-
rat. miscarile populare in viitoarea caro-
ra este prins Vasile Armasu. si in toiul
carora, cu nrileiul manifestatiei de la 24
februarie 1945. pentru guvern democratic,
isi pierde nevinovat, ca at’tia altii. Viata,
etc. O escapada a lui catre satul natal
ne pune in contact cu realitatile de atunci
a’e satului romanesc din sudul tarii, cu
lupta dusa Tn el pentru preluarea puterii
si reforma agrara, pentru asigurarea ne-
cesitati’or razboiului si acoperirea mari-
lor obligatii materiale ce ne reveneau prin
armistitiu etc.

Toate acestea sint surprinse po viu, prin
intermediul unui numar notabil de per-

sonale. fiecare cu individualitatea, cu lim-
bajul si mentalitatea sa. incit reliefurile

se diversificd, impresia de adevar istoric
si de autenticitate artistica sporeste, de
asemenea, lectura cartii adeverindu-se
profitabila pe mai multe planuri. Auto-
rul se dovedeste, astfel, un mftnuitor di-
baci de date si evenimente, un ginditor
preocupat a nu trece sub tacere probleme
complexe ale istoriei noastre mai recente.
Sint aspecte ce diversificd dimensiunile
romanului. Macar in treacat se cuvine re-
liefatd autenticitatea limbajului taranesc
in tensiunea lui catre modernizare, cu-
noasterea modului de a gindi al multor
oameni si In primul rind al ofiterilor ca-
tre sfirsitul razboiului, surprinderea jo-
cului de interese al unora sau al altora,
a coloraturii politice a diferitelor actiuni.

Trandafiri pentru altadata este un ro-
man polemic in substanta lui, eviden-
tiind realitati mai putin cercetate si in
orice caz nu dintr-un asemenea unghi.
Cédci imaginea pe care ne-o propuna
N. Popescu-Bogdanesti asupra perioadei
amintite pare a deschide un drum pe caro
sint de asteptat si alte carti, deopotriva
de la el, ca si de la altii.

George Muntean



TINERI POETI DIN TG. MURES

m De ce sase poeti tineri si de ce din
Tg. Mures ? . . . . .

intii, pentru ca ei exista. Si existd acolo, in-
tr-un mediu de puternica spiritualitate roma-
neasca, intr-un climat al afirmarii scrisului nos-
tru, polarizat mai bine de zece ani de catre re-
vista ,Vatra". Ivirea poetului tinar si cresterea
lui este supremul omagiu care se poate aduce
unei publicatii de cultura si literatura.

Apoi, pentru ca i-am cunoscut mai bine in
urma cu o jumatate de an, in decembrie trecut,
cind, la Intilnirea ,Romaniei literare" cu ,Vatra",
am trait Tmpreuna rostul comunicarii poeziei si
al dialogului cu publicul tirgumuresean. Atunci
s-au configurat aceste pagini, si numai Tmpreju-
rarile au aminat aparitia bor pina acum, in mie-
zul verii.

Fie si simbolica, aceasta deschidere in inima
revistei noastre, cu intelesul pretuirii si al abso-
lutei colegialitati.

lon HOREA

Lazar
LADAR1U

Cauta bine
prin sufletul meu

Cauta bine prin sufletul meu mirositor ca o rodie

si vei gasi pe tata aruncind semintele serii pe cer

in sfintd semanatura,

paseste rar tatadl meu ca un zeu ratacit pe aratura

spre noaptea cabrind peste dealuri

unde cad nori de noroi.

Cauta bine prin sufletul meu

cind arcuirea de iezi coboarda spre fluviile miresmelor
si, stiu, vei vedea cum curge sufletul florilor si pomilor,
au rodit deja semintele asteptarii,

cautad doar bine prin singele meu.

Casa oglinzilor

Sini pasarea diminetii pe aripi cu saci de roua

fulgerata de despletirea somnului,

veghea scoicii sint, cernutd prin vamile cerului si
neincrederii

si vintul calarind prin seile muntilor,

linistea de niciunde sint peste piatra din ochiul fintinii

intors induntru

si nisipul ratacitor dupa trestiile cersind

melodia de dincolo de sunetul fluxului.

Durerea am Tmprumutat-o pamintului cu toate cutitele
ierbii,
acum sint linistea djuj casa oglinzilor.

Lupul

Dimineata cimpiei o tin aici,
rotunda,

in palma —

un ochi crapat de atita uimire.

La ora cinci si cincisprezece minute,
un lup rosu

(singur l-am vazut in copilarie)
coboara din noaptea muntilor.

Tnca un seceris

Ca tacerea din sarea timpului

se coace griul,

ce frumos se coace griul prin Europa |
Pielea vazduhului atirna

zdrente prin copacii din iulie -
tentatie pentru diplomatice molii,

prin seifuri cu cifruri uitate

haina timpului ascunde

sculptate riduri, secrete portofolii.
Doar taranii

la timpla ierbii din amiaza galbena
mai aramesc saminta altor nasteri.
Ce frumos se coace griul prin Europa,
precum cartile prietenilor mei inca nescrise.

Ceas crepuscular

La marginea cimpului se clatina plopii tentaculari,
rasturnati peste umbra copilului in care intru batrin
abia iesit din casa cu grinzi mirosind a lapte crud,
casa parintilor pluteste pe cer —

a corabie intoarsa —

Cu catargul ara pamintul.

Imi rodeste privirea cu ghimpi de rasura,

nu mai am pentru vama intrarii nici o petala

ca o parola uitata

yi lumina peste gradina cu trosnet de osie,
metalic se fringe.

Prin suflet cu zgomot imi cade albatrosul

h fiecare seara.

Teodor
BORZ

S-ar putea
sa fie pace

Daca voi taia spice toata vara
toamna iarna viata

s-ar putea sa fie pace

s-ar putea sa fie pace.

Daca voi sta in pozitie de lotus
toata viata

neindraznind de teama impuritatii
sa ma gindesc la nimic

stiind din sutele de carti
conferinte comunicari anunturi ca
poate fi daunator prin impuritate gindul
s-ar putea sa fie pace.

Daca imi voi aminti mereu de cei morti
s-ar putea sa fie pace.

Daca voi lupta cinta incolaci
cadea striga biciui creste descreste
s-ar putea sa fie pace.

larba se amuza si inverzeste.

De la inceput

daca voi taia spice daca voi deveni lotus
daca daca

s-ar putea sa fie pace.

larba se amuza si inverzeste.

Discutam si fumam

macaralele ridicau placi de beton.
In cotloane 1infloreau

paianjeni, flori si altele.

Splendida seara, prietene.

Mai tirziu vor Tnceta zgomotele.

Se culca patrupede, galerii de arta.
Toate acestea nu sint un vis

sterge-ti de pe obraz stropul de ploaie.

Pind& ce am trait imbatrinit murit
am crezut ca umblu pe un asfalt
ca laptele de alb. Acum

la fiecare pas al meu

se decide soarta acestei seri.

Splendida seara, prietene, splendida.

Inalti teozofi ai Evului Mediu

nu si-au putut raspunde daca

in virful unui ac se rotesc douazeci si doi

sau douazeci si trei de demoni, multd vreme

au continuat disputele pina au adormit pe rind toti

subtilii protagonisti, eu va pot spune acum

cu maxima exactitate, douazeci si patru sint, domnilor,

demonii care se rotesc electronic in virful unui ac

ascutit Intr-atit de nici macar nu-l poti vedea

(il simti numai uneori si cind ti-e lumea mai draga

fn coaste in inima in pantofi in pamint)

douazeci si patru, domnilor, i-am numarat pe rind

era intr-o gara pustie cind asteptam de ore si ore
trenul

0 masea ma durea infiorator, batea un vint

rece pe peron aducind praf negru inecacios

iubita ma parasise in ziua precedenta spunindu-mi

rusinoase cuvinte, prietenul meu cel mai bun plecase

intr-o expeditie foarte lunga la pol

megafonul garii a anuntat ca stimati calatori

nu mai asteptati in zadar trenul are o intirziere

de citeva vieti si atunci, domnilor si doamnelor,

l-am vazut pe al doudazeci si patrulea

rinjindu-mi, scalimbaindu-se, chemindu-ma incolo

pe directia cadii ferate, pina tirziu

cind m-am desteptat fericit fericit

si sotia mi-a pregatit o cacao cu lapte, fierbinte

si astfel a Tnceput o dimineatda a unei duminici.

Asa e cum spui, Cleopatra.

Sint  obosit.

Sint atit de obosit daca ma atingi
ma strivesti.

Daca sufli spre mine ma spulberi.
Si gara aceasta pe care

N-o parasim, de teama, niciodata.

E timpul sa pleci, Cleopatra.

Reia-ti obiceiurile, mersul

chiar nasul care ar fi putut schimba
fata lumii — dupa parerea lui Pascal.
Reia-ti istoria

sentimentalismul nu foloseste la nimic.

Sint obosit, Cleopatra si istoria
pentru care sint facut e aceasta.
Noapte buna.

lon
DUMBRAVA

S rnici
_taﬁ) | Cla

Sl acara

Cu fulgere am venit, cu fericiri si dezastre

cu minie si dragoste, muritoare erai pe atunci,

serpi adorati se.strecurasera in noptile tale,

din cite au fost insemnate de un deget zeiesc,

din cite le-ai nedormit nici una nu iti apartine in
intregime.

Caut farima de bine in stmburul raului,
adun sarbatorile si cenusa,
greselile si luminile orbitoare si le pun pe cintare.

Ispititoare inalturi,

amenintate gradini, cu privirea batrinului Tntelept va
cutreier,

pind cind firea nu-si va schimba

ordinea sufletele la fel vor rivni

statornicia si flacara,

ca un cer care da peste margini

neincapator mi-era trupul de salbaticiune si inger,

nefncapatoare eternitatile si cuvintele.

A~ - -
Mriine, vel zice
Ceea ce acum contemplam miine nu va mai avea
importanta,
iata dealurile condamnate la nemiscare
lingd apele peregrine, o creastd in alb amintind
maretia
nevinovatiei (pierderea ei pentru tine a fost o rivnita

eliberare)
iata stralucitoare vehicole

umilite de bariere, puternicia si neputinta,

nimic nu scapa Tnecului de luming, tu imi transmiti

disperate mesaje

pe lungimea obisnuitad de gind : e primavara
orgoliosule,

e primavara iar eu sint singura.

Miine, vei zice,
mi-am ascuns sentimentele dintr-o jenda absurda ca de
propria-mi goliciune

am fost generos fara pricing,

am fost trist ca o cheie pierduta

dar niciodata mai trist decit fericirea

evadatului, decit stralucirea in soare a pestelui tras
pe mal,

pulberea s-a ales din tot ce credeam mai statornic

iar noi nici nu mai stim de cind tot traim.

lulie, sau
un poem oarecare

Va veni si noaptea cu siroaiele de-ntuneric,

cu rufe uitate pe sfoard, cu lucruri

rdmase neterminate si tu

ca viermele in scobitura lui de pamint, se va duce
si ziua aceasta, in baie

femeia isi piaptana parul (s-a plictisit s&

astepte) aerul e gros ca uleiul.

Te-ai tavali in prima balta ca bivolii, urme stranii
dospesc in asfaltul incins
gata sa curga-n canale.

O pasare de zdpada e masina salvarii.

Prin urmare

Va asigur ca e o adevarata placere sa urmaresti
evolutia foii de varza, a puiului de paianjen
Tnconjurat de ierburi salbatice,

limba oii si picaturile galbene

ale florii de musetel, sa cirpesti gardul spart

de javra vecinului, in vreme ce soarele se Inflacareaza
ca inima de adolescent, prin urmare

ma pot declara multumit,

bacania se deschide la cerere, orataniile

ma simpatizeaza, acum

tocmai mi-am Tncropit o crescatorie de viespi.



KOCSIS

Francisko
Zorli

Zerul isi pierde incet echilibrul ;
n nervi culmineaza fluxul;

>arcd cineva ar citi in soapta
>oemul universului

i ar relua iar si iarasi
mbatat de inefabil,

tud cum soseste balena alba
nateria zilei.

?lopii

Plopii din oras, plopii de la mar-
inea orasului si plopii de la tara
. plopii din Tntreaga lume privesc
jrlele bisericilor;

in acest spatiu unde pentru doua
linte niciodata obiectele nu vor fi

u adevarat identice, plopii fosnesc,
toti plopii fosnesc la unison.

Parabola simpla

i dituiau fiara. Infierbintati.

i numarul lor crestea mereu. Par-
cipau tot mai multi la aceasta
intastica vinatoare ;

aveau un corn care suna, chema,
poi cornul a fost inlocuit cu unul
lectronic, deoarece amindoi
laminii trebuiau folositi pentru
nu sldbi aceastd goana nebund,
osmica ;

nimeni nu si-a dat

sama cind s-a amestecat printre ei.
i fel de patimas vinator,

hiar fiara ;

vinatoarea continua.

Purtatorul de masti

n actor care a incercat

>ate mastile

iese in scena cu propriul chip
cu miinile goale,

icurcat si palid, penibil si pitic,
u va reusi sa convinga
s absolut nimeni ca e chiar el,
urtatorul de masti —

ti vor crede
j € 0 masca noua, mai subtila,
i care Tncearca omul sa-i insele.

3 liniste

liniste,
am in noapte ca-ntr-o cinepiste
sasa si infinit de inalta ;
arcd am pindi ceva foarte important
1 dimineata zilei de miine ;

e caile delicate ale nervilor

a crescut urzici

-n fiintele noastre pamintoase

scare celula e treaza, ca-n dragoste —

oi Tmpingem caruciorul zilei
j amindoua miinile spre ora urmatoare,
cu toata speranta.

Maria
MAILAT

siho-logica
psiho-log

razboiul imaginar — poate cel mai crunt, desi

fara singe, fara cadavre —

hartuiala prin ceata groasa, adunata-n biblioteci
municipale,

printre filele sfarimicioase ale vechilor ziare,

in memoria mea insalubra si tradatoare

dimineata pare mereu aceeasi, bate pasul pe loc,

pasul apasat ci regimentului ideal (toti soldatii

sint gemeni 1)

dimineata ma trezesc in ambuscada zgomotelor din
bloc,

intru-n lumina pina la glezne, briu, urechi — intr-o zi,

cu trupul inert, umflat de aer, de stiri

voi pluti printre acoperisuri

fara alte victime si fara ocolisuri,

pe mare, In cer, pe uscat primesc mesaje

din ce In ce mai greu descifrabile,

doar in transeele amneziei am timp sa rid,

sa-mi mingii cicatricile, sa-mi trag sufletul -

perpetuum mobile ademenindu-mé&, de treizeci de ani,
razboiul imaginar.

materialitate
poetica

cum sa te asez intre formule chimice,
intre substante solide, lichide, gazoase,
in miscarea browniana a firelor de polen,

in simetria trupului meu cu cinci simturi catalogate,

ce loc sa-ti gasesc intre cerul nstelat

si legea morala,

cu ce semn sa te trec pe radiografia craniului meu
atit de comun si perfect ?

in padure ori in parcuri publice,

intr-un adapost montan sau o salda de disectie
sa ma-mpreunez, cu singele meu sa-ti tatuez
invizibilul chip t

sau cu saltul mortal al sofistului
sa-mi scot ochii si sa ti-i dau
ca-n cele din urma

sa te vad?

cum sa te arat celor din jur,

cum sa te nasc intr-o piata,

intre legile dispersiei si relativitatii

cum sa justific existenta ta continud, nesupusa,
partea ascunsa din sufletul meu (cindva) androgin...

spirala

piral

seara deschizind lungi coridoare,

ceara, iar, picurind rime suitoare,

pacea Tmbdlsamatd, obiecte pierdute, spasite,
marea sorbind, rontdind corabii parasite,

noi, cu nacela plutitoare peste-un noroios vulcan,
eroi anonimi si grenade danseaza can-can,
speranta e-ntr-un baston - vezi fiecare orb |

cu siguranta-n conserve stad nevermore, rob,

coridoare lungi deschizind seara,

suitoare rime picurind iar ceara,

spasite, pierdute obiecte, imbalsamata pacea,
parasite corabii rontdind, sorbind marea,

vulcan noroios peste-o plutitoare naceld cu noi,
can-can danseaza grenade si-anonimi eroi,

orb fiecare, vezi | — un baston e-ntr-o speranta,

rob, nevermore std-n conserve, eu siguranta.

Sorii
MIAVOE

Declaratie

Mai intli am intrat in Delta Dunarii

si in ierni lungi cu lund am taiat stuf.

Am Tmpachetat acel stuf

si I-am trimis la fabrica de hirtie

m-am angajat la fabrica de hirtie

si am lucrat in fata cuptoarelor

in veri lungi fara luna

cu demisie am plecat si de-acolo

cu banii economisiti mi-am cumparat citeva kg. de
hirtie

pe care i le-am dat in grija surorii mele

caci eu tocmai imi fac vizitele medicale

pentru fabrica de stilouri flamura rosie

de unde nadajduiesc sd ma pot transfera

la intr. chimica victoria

unde se fabrica pescarus cerneala speciala

pentru toc rezervor albastra

cu experienta pe care o am plus cea care o sa vie

0 sa cunosc indeajuns istoria

industriei scrisului cu talentul nativ pe care il am

sa scriu un roman despre viitor

acum scriu numai versuri si numai cu ustensilele

surorii mele pe dosul unor chitantiere

ea este contabil-casier la un ceape

si primeste de-acolo.

Sa nu sari

sa nu te tirasti

sa nu umbli brambura prin clasa
sa stai in banca ta

tov. profesor e un mare pedagog
nu-l enerva

sd nu-ti deranjezi vecinii

sa nu te lasi provocat de ei
palmele se tin pe genunchi
intregul corp intr-o pozitie corecta
dom* profesor e un mare pedagog
nu-l enerva

fii ochi si urechi la tot ce spune
numai la ce spune el

nu te zgii pe fereastra

daca da sa nu comentezi

nu-ti face de lucru cu recuzita
nu-ti roade unghiile

fii cu minte

pind la pauza.

Muscamorui este un produs eficient si ieftin
prin excelentele sale caracteristici exterioare
el atrage mustele cu repeziciune

fiind aromat si lipicios.

Folosindu-va de el nu va scapati numai

de mustele din casa dv. ci prin aceasta
ntretineti un climat de Tncredere

si solidaritate cu vecinii

care demult si l-au procurat.

Singurd moartea e cea care poate.
Ea poate cu siguranta.

In rest
~desertaciune a desertaciunilor
totul e desertaciune*

Oare Tmpotriva cui inflcreste ciresul f



Radu TUDORAN

Actul de paupertate

STAZI, intorcindu-ma in locul
unde am lasat povestirea, la
sfirsitul razboiului  si  dupa
moartea domnului Alcibiade.
ma intreb ce aveam in cap,
ce Tnvatasem despre viata

cind terminasem scoala primarda si ma
pregateam sa merg mai departe, Eram
saraci, murise si tatdl meu. fara_sa ne
lase nimic decit grija zilei de miine. Ca
sa capat o bur=a a trebuit sa-mi scoatd
de la primdrie Act de paupertate, dove-
dind ca familia mea nu_avea nici un fel
de avere. Hirtia, iscalita de notar, dom-
nul Tanasescu Nazone, poreclit Mate
Fripte, si cu o apostila analfabetda a pri-
marului, lonita Stere, am avut-o in mina,
am privit-o cu un fel de Tngimfare, ca pe
un act de noblete ; fiindca saraciei noas-
tre 7 se dadea un titlu necunoscut de
mine, cuvintul paupertate avea o sonori-
tate impundtoare, si mi se parea ca fi-
indu-mi atribuit cu iscalituri si stampile,
baietii de virsta mea vor trebui sa ma ad-
mire si s& ma oizmuiascd. Nu era prima
oara cind ma lasam Tnselat de  cuvinte
necunoscute ; de pilda, ¢ind tatalui  meu
i-apus piciorul n ghips doctorul Negruti,
cel mai renumit chirurg al orasului, ceea
ce a Tnsemnat o cheltuiala cam grea pen-
tru mijloacele noastre, mi s-a parut ca
subchirurgul. care 1l asistase, avea un tit-
lu cu mal mult rasupet. Asa ca, fiind in-
trebat de seful garii,, de institutorul
meu si de altd lume cine 1l _Tngrijea pe
fatal meu, am_spus cu emfaza ca subchi-
rurgul, fard sa stiu ca daca as fi pome-
nit numele doctorului Negruti. toti si-ar
fi scos palaria si resoectul pentru familia
mea ar fi crescut in multa masura.

Dar ce Tnvatasem eu_pind atunci, cind
Tmi Tncepeam Vviata farda alta zestre decit
un act de paupertate 7 N-am_ Tnvatat ni-
mic Tnainte de vreme, ca alti copil, care
stiau sa citeasca si sa scrie binisor Tnain-
te de a merge la scoald. Nu mai vorbesc
de cei cu guvernante, nemtoaice sau fran-
tuzoaice si cu profesori_adusi acasa. Ti
ascultam eu gura cascata, _cite puteau sa
spuna, dospea cartea in ei ca aluatul de
cozonac pus lingd sobd ; cozonacul meu
dospea lipit de fundul oalei, iar eu abia
ridicam capul, socotindu-ma ramas in
urma. Tncercase un frate mai mare sa ma
Tnvete citeva boabe Tn frantuzeste, mi-ar
fi_placut sa merg mai departe, dar nu
stia nici el mare "lucru. caci avea abia
doi_ani mai multi decit mine. Carti in
casa se gaseau_si le-am citit aproape pe
toate. Tnsa fara o Tndrumare si farda sa
dau de cele mai potrivite. Asa ca daca
am_terminat scoala primara si am mers
Tnainte, am ramas amutit de uimire in
fata istoriei antice, despre care auzeam
prima oara. Nici astazi nu inteleg cum
nu-mi spusese nimeni,  nici despre fa-
raoni, nici despre piramide. Lectia de is-
torie ar fi putut sa fie in viata mea de
scolar un punct de rascruce, am ascul-
tat-o cu sufletul la gura, era prima mea
mare revelatie, descopeream in mine o
sete nesdtioasa centru Tnvatatura ; fiindca
aflam ceva nebanuit, despre o alta lume
decit a noastra si lumea aceea, colosald,
mai era si usor descifrabild. Dar pe urma,
mergind Tnainte cu Tnvatatura, au aparut
alte lucruri, mai Tincélcite. din ce In _ce
mai mici, pind ce au devenit meschine,
cu intrigi, cu razboaie fara concluzie, de
sapte ani si chiar de o suta, cu un mal-
dar de date, g%_reu_Qe tinut. minte, care
faceau sa-mi Tie sila pina si de monumen-
tala lectie despre piramide.

Cam la fel am palit cu Tnvataturile ce-
lelalte. mai toate m-au plictisit dupa ce
m-au fascinat prima oara. De pilda cind
profesorul ne-a desenat pe tabla apara-
tul digestiv al porumbelului, mi s-a parut
ca iau parte la 0o geneza. Stiam_ porumbe-
lul prin_gunguritul’ lui si _din filfiitu! ari-
pilor, in  zborul pe lingda casa, dar
niciodatd nu ma gindisem cum o fi
el pe dinauntru. Cind i-am vazut
maruntaiele, desenate cu cretd colorata,
ea Tnsdsi o surpriza, am finteles dintr-o-
datd, bine, limpede, si pind la capat, nu
doar cum_ este alcatuita anatomia porum-
belului. ci Tnsasi logica ei. si functiile fie-
carui organ_in parte, adica secretul vie-
tii la pasari, de unde nu mai aveam
mult pind sa Tnteleg secretul tuturor vie-
tilor. Am reprodus desenul Tn caietul meu
de lucru, punind in el pasiune si Tncantare
si Tnvingindu-mi chiar neindeminarea la
asemenea treabd, prin credinta In ceea
ce Tnvatasem atit de complet, cu atita
usurinta. Pe opera mea profesorul a pus
nota zece si m-a ldaudat 1n fata claseL
Dar cind mai tirziu ne-a descris apara-
tul digestiv al mierlei, m-a cuprins plic-
tiseala. iar la desenul aruncat pe urma n
caietul de lucru, am luat nota patru. Cam
asa mi-am facut scoala, cu revelatii scur-
te, urmate de o plictiseala prelunga, lata,
de pilda, uimitoarele legi ale pirghiilor,
pe care le-am bagat Tn cap numai dupa
o _vorba, vorbele celelalte decurgind una
din alta, dindu-mi impresia ca pe toate le
cunosteam dinainte ;  era ceva foarte
limpede si nu putea sa fie decit intr-un
fel. nu In douda. Am Tnvatat apoi si des-
pre scripeti, nu-mi displacea. fiindca
erau o Importanta descoperire a omului,
o Tnlesnire imensa pentru faptele lui ma-
rete ; pasiunea_Tnsa nu putea sa reinvie,
fiindca Tn scripete descopeream legea

Trghiilor. Asa s-a facut cd dupa sclipiri
recatoare sa ma las pe tinjald, ca nu mai
Tntelegea nimeni ce-0 sa se aleaga de
mine pina la urma.

AR iardsi ma ntreb, cu ce

porneam eu sa Tnvat scoald,

in afara_ actului de pauperta-

te 7 Apoi iatd, numai cu natu-

ra, cu fenomenele ei nemaipo-
o menite, pe care le-am descope-
rit singur, m-au uimit, m-au Tnspaimintat.
m-au umplut de exaltare. Primul cred ca
a fost orizontul, marginea circulara a lu-
mii. M-am nascut si am copildrit la cim-
pie, am contemplat-o neimpiedicat de
obstacole, gindul meu a ajuns pina la ca-
atul ei, unde rasarea soarele si nu-mi
inchipuiam ca ar mai fi alta lume ; ideea
infinitului mi-a venit tirziu si cu incerti-
tudine, cum Tntr-o masura a ramas _ sf
astazi. Intre aceste limite ale spatiului in
care Tmi era destinat sa-mi traiesc viata,
am cunoscut pe rind fenomenele naturii,
drumul soarelui de la un orizont la altul,
lumina, miscarea umbrelor, apoi Tntune-
ricul. ziua si noaptea, ritmica lor. ase-
manatoare, la alte dimensiuni, cu bataile
inimii_si cu _respiratia. Prin aceasta ob-
servatie am inteles cd toate miscarile na-
turii se leagd intre ele. am inceput sa le
rivesc cu mai multa luare aminte, am
acut lege din ele, dar n-am spus-o ni-
manuia, simtind ca nimeni nu-mi’ va da
crezare, ci ma vor lua in batjocurd. Tmi
asum riscul abia astazi.

Pe rind, au intrat In cimpul vietii mele
vintul, de la zefir pind la furtund, adau-
gindu-i-se Crivatul, iarna ; apoi ploaia
Si nirsoarea, gheata, traznetul ‘si tunetele,
revarsarea af)elor prapadul, case_luate pe
sus si duse la vale ; iar mai tirziu incen-
diul. care nu era un fenomen natural, rit-
mic, ci un accident provocat de oameni,
uneori cu buna stiintd, un instrument de
razbunare sau de chivernisire, caci se
gaseau unii sa-si puna foc dupa ce-si
asigurau casa, pe mai mult decit valoa-
rea ei adevarata ; aceasta Tnsa a fost o
constatare tirzie. facuta la vremea cind
ncepea partea epica a vietii. Despre flu-
vii si despre mare am sa spun mai tirziu
si pe Tndelete, despre ele nu pot vorbi
numai n treacat.

Cu cele de pina acum, decorul era gata,
mai raminea sa se populeze ; nu-i vorba
de oameni, ei faceau parte din cele mai
vechi amintiri ale mele, asupra lor mi se
deschisesera ochii, existenta lor era o
data primordiala a lumii, numai firile
aveam sa le Tnteleg mai tirziu. paralel cu
faptele savirsite de ei. sublime sau mon-
struoase. De asemenea nu-i vorba de
animale, pisica si clinele, primele cuno-
stinte, apoi pasarile din cUrte, descoperite
cam odata cu cele din virful casei, adica
porumbelul ; mierla am cunoscut-o mult

mai tirziu, la padure, dupa ce_ lua-
sem pentru ea un _patru la stiintele
naturale. Cam odatd cu Tnceputul n-

ceputului au aparut Tn constiinta mea
si celelalte vietati de pe ITngé casa, calul,
frumos si naprasnic, vaca blinda si lan-
guroasa, cu ochii _Tncarcati de tristete ;
mugetul el mi-a sfisiat de multe ori ini-
ma. Despre magarus am sa vorbesc alta-
datd, nici despre el nu pot povesti n
treacat, am avut unul, a ocupat un loc
plin de pitoresc si de culoare 1n anii co-
pilariei mele. Mi-1 amintesc cu o triste-
te duioasa, iar cind a murit Tntr-un acci-
dent groaznic, am jelit pina ce mi-am
varsat tot sufletul, "prefacut in lacrimi.

Tnsa peste aceasta lume gata facuta si
usor inteleasd, s-au revarsat fenomene
miraculoase, neprevazute, greu a fi Tnte-
lese, pe Care le-am descoperit singur si
au fost _uimitoare. Intr-un amurg veneam
de pe cimp, Tmi placea sa umblu Tndepar-
tindu-ma tot mai mult de casa ; mergeam
repede, Tntirziasem si-mi era teamd sa
nu ma prinda Tntunericul. Orizontul, la
apus, era_Tnca rosu, dar Tncepea sa rugi-
neasca. Si deodata, Tn aceasta lumina
rece si putin Tnfricosdtoare, a aparut_un
nor fara contururi, 0 pata mai ruginie
decit cerul, un val incert, plutind catre
mine, ale carui margini se banuiau ntin-
se mult intr-o parte si-n alta, ascunse in
noapte. Tot atunci s-a auzit un zumzet
Tndepartat, pe care mai tirziu l-am ase-
muit cu huruitul de motor al flotelor ae-
riene venite sd bombardeze. A fost chiar
ca un bombardament, curind m-au incon-
jurat virtejuri_si pocnete, decit ca la o
scara mai micd. M-am aplecat si mi-am
acoperit fata cu mfinile, fard sa ma spe-
rii prea tare ; curiozitatea era mai puter-
nica decit teama de primejdie.

Am uitat s& vorbesc despre grindind, o
cunoscusem, uneori ca mazarichea, alte-
ori _cit alunele, dar odatda a fost cit oul de
bibilica, ba si mai mare, cit oul de gai-
nd, si chiar de gisca. de ne-a spart gea-
murile si a strivit acoperisul. O grindina
s-a abatut peste mine, atunci, seara, in-
tr-o rapaiala ca de mitraliera, cum as de-
fini-g astazi, o ploaie de gloante, care, in
loc sa ma strapunga, cadeau la pamint
sl fosneau Tn larba, in timp ce zumzetul
de aer crestea Tntruna, umplind tot vaz-
duhul._ Norul care se Tndesise ca nu mai
ldsa sa se vada nici o lumind n partea
apusului a trecut de mine, cerul rosiatic
s-a limpezit si in locul zumzetului  din
aer au ramas numai fosnetele din iarba.

M-am aplecat si am descoperit carabusii,
se agdtau de degetele mele, nu stiu ce
sperau de la mine; nu mi-au facut scir-
ba. ca alte ginganii, cele cu trupul moale,
viscos, din care curgea un fel de venin
verde cand le striveai cu piciorul. Cara-
busii pareau curati, si elitrele 10? puter-
nica semanau cu 0 armura, iar cind
i-am dus Tn casa, la lumina, mi «-au pa-
rut surlati cu_aur. lI-am adunat de pe jos
cu pumnul, i-am bagat in sin, le sim-
team piciorusele, ma gidilau, poate Tncer-
cau sa-mi vorbeascd, sa-mi transmitda un
mesaj din partea soarelui apune. Desco-
erirea facuta n seara aceea era miracu-
oasa, si deodatd mi s-a parut nu doar
cd lumea crescuse, ci, pe deasupra, se
nascuse in mine putinta de a o intelege.
Cind am intrat in casd si am vrut sa le
arat celorlalti cardbusii, mindru de mine,
crezind cu naivitate cd nimeni nu-i cu-
noscuse mai Tnainte, tatdl meu mi-a sous,
cu asprime, du-i afara ! Dupa prima des-
coperire a venit repede si prima Tnfrin-
ere. Am fost mihnit dar nu m-am dat
atut, am mens Tnainte si_am _descoperit
altele. Dupa ce am pus carabusii in jarba,
m-am asezat pe scarile de lemn dinspre
gradind, cu tambalul domnului Alcibiade
in brate, si le-am facut un cintec. Dimi-
neata zburasera, au lasat un loc gol in
sufletul meu sl nu i-am uitat pina astazi.
Toate se ntimplau seara, abia acum
bag de seama ; nici nu s-ar fi putut altfel,
atunci venea ora tainelor.

U departe de casa noastra, i)e
un dimb din marginea girlel
era 0 varnita_cu trei cuptoare,
sdpate Tn  pamint. ca_ niste
Eut,uri; dupd ce se Tincheia

olta, de calcar colturos. ! pia-
tra de var. adunata de pe prund, se pu-
nea pe deasupra, pina aproape de rasul
pamintului. Sub bolta se facea focul, se
bagau lemne de un metru, stinjeni. Pia-
tra albicioasa si opaca se afuma Tn pri-
ma zi, apoi Tncepea sa se coloreze, un
rosu Tntunecat la inceput, urmat de nuan-
te tot mai curate, pina la portocaliu, iar
de-acolo nu mai avea mult ca sa devina
transparentda, semanind cu soarele din
miezul zilei, pe care nu-1 poate privi ni-
meni fara sa orbeasca. Se intelege, gurile
acelea de put, ca niste cratere incandes-
cente. ni-si aratau lumina vulcanica decit
de la caderea serii Tnainte ; pind atunci

se simtea doar dogoarea si se vedea o

pilpiiala deasupra, prima dovada pe care

am avut-o ca aerul_nu era un gol, ci un
corp palpabil, o existenta fizica printre
celelalte materii.

Ma duceam acolo seara. Tmi placea sa
privesc_piatra albitd de flacara, desi me-
reu Tmi era_frica sd& nu-mi vina o ame-
teald, sau sa ma izbeascd o pala de vint,
sau sa-mi _dea_cineva brinci si_sa _ cad
Tnauntru. Odatd, o cersetoare batrana s-a
mistuit Tntr-o varnita. Trecea din cand in
cind, calinda. satele, aduna omeni in-
tr-o traista, iar cind ajungea Tn partile
noastre si o prindea. noaptea, se culca
Iinga gura cuptorului, atit de aproape cd
ii fumegau toalele. Tntr-o dimineata, va-
rarii n-au mai gasit Tn locul ei decat to-
iagul sl traista pe care Tsi punea capul ;
era plind cu pline uscata si cu codri de
mamaliga rece. Saptamini de-a rindul a
trebuit sa se raceasca piatra incandes-
centd pina sd se poatd desface cuptorul,
de fala cu omul legii si cu jandarmii
din faptura aceea nenorocoasa n-au mai
gasit nici macar un oscior, ca sa fie un
semn, asa ca moartea ei n-a putut fi do-
vedita. Mos Sandu, vararul. spunea ca
batrina nu era altceva decit o vr3jitoare,
si ca zburase pe o coada de matura. Daca
era asa. de ce nu-si luase toiagul si trais-
ta7 Sa fi stat la discutie, mos Sandu pu-
tea sa-mi spuna multe, sint sigur, de pil-
da cd lucrurile lasate acolo ™ Tnsemnau
greutate, anevoie sa le iei pe-o coada de
maturd ; si-apoi la ce i-ar mai fi trebuit
vrdjitoarei, in rai sau Tn iad, unde se
dusese 7

In afard de mos Sandu, mai erau numai
doi varari, fiul si nepotul, acesta din
urma el Tnsusi om 1in toata puterea, ceea
ce nu insemna cd bunica-su avea 0 pu-
tere mai mica. Altii Tn afara de ei nu mai
cunosteau meseria, si  nimeni n-a venit
s-0 Tnvete. Cind s-a stins neamul, s-a
terminat si‘cu varnita.

INTRE toti. mi-1 amintesc pe

mos Sandu. Ceilalti stiu ca au

existat, dar nu pot sa-i vad

nici mdcar ca pe niste umbre.

Ca un om sa ramina atita

timp Tn memorie Tnseamna sa
fi avut Tnsusiri deosebite, si mos Sandu
0 avea pe aceea de a povesti intimplari
nemaipomenite, cu tilhari de dramul
mare, cu comori si cu diavoli. Desi
poate erau nascocite, eu. unul, nu m-am
Indoit de nici una ca n-ar fi adevarata.
Din pacate, povestitorul avea o obisnuinta
scirnavd. Omul de la tard, necunoscind
hirtia igienica, lipsindu-i chiar o buca-
ta dc ziar, buna si ea la nevoie, se ster-
ge cu o frunza de brusture. Mos Sandu
se razuia cu o custurda, un briceag cu
plasele de lemn, facute la strung si Tnne-
rite de vreme. Apoi, dupa ce ii freca
ama pe iarbd, o punea bine, iar mai tir-
ziu se folosea de ea sa taie mamaliga.

Dar de ce_he-ain_Ingrozi, daca n-ar fi
prejudecata 7 Altii merg mult mai de-
parte. Si-apoi eu mai degraba tin minte
ovestirile luj care mi-au deschis min-
ea, iar deprinderea murdara bine ar fi
fost sa se uite. Tncaierarile drumetilor cu
tilharii, prin intinsul codru al lasiei,
aflat inca in picioare, nu departe de lo-
curile noastre, lupta cu flintele si cu ia-
taganele. omorarile, jaful, neputinta f)o—
terelor de a-i dibui si_rapune, intimplari
pe care le ascultam ‘dirdiind de frica n
preajma focului unde se aciuiau vararii
seara si unde Tsi petreceau noaptea, sub
cerul gol, Tnveliti in sumane, mi-au prins
Tnchipuirea In asemenea masurd, incit
vedeam totul ca si cind as fi fost acolo,
vorbele se transformau 1n imagini si n
sunete, si In_tot felul de senzatii. Tmi adu-
ceau Tn nari pina si mirosul ‘prafului de
pusca.

Nu era _un miros nascocit, 7l cunosteam
aievea, din cind Tn cind tatal meu tragea
cu alice 1n ciorile care se adunau Tn nucii
din vale, unde cobeau si faceau paguba.
Mult ma ispitea pusca de vinatoare. vi-
sam sa am Si eu una, macar mai mica ;
n-am avut niciodata, am tras cu alte
arme, ghintuite, si chiar cu mitraliera,
dar nu erau ale mele. Ce-am bagat de
seama, cind tatdl meu iesea eu pusca in
pridvor si-o frangea de la mijloc, ca sa
Vvire cartusele pe tevi, clinii din curte
isi strangeau coada si se bagau pe sub
garduri ; detunatura le facea fricd. 1n
schimb copoiul tremurda de placere, as-
tepta cu picioarele Tncordate si cu burta
supta, scancea de nerabdare. lar cind
pusca se smucea Tnapoi, aruneind foc pe
gurd, si vazduhul se umplea de huet si
de ecouri, de filfiiri si de zgiltiiald, copo-
iul se napustea la vale, Tn salturi nebu-
ne, cu urechile filffindu-i in urma. Dea-
supra nucilor cerul se facea negru si se

umplea de croncaneli supdrate, era ca
un potop care Tneca soarele, Tntuneca
pamintul__ vestind_ parcd primejdii_ de

moarte. Toate insd, se stingeau in citeva
clipe, ciorile se topeau intr-o zare, nu li
se mai auzea croncanitul.aerul sfisiat de
bubuitura se limpezea, in timp ce tune-
tele nascute unul din altul, tot mai slabe,
se_ pierdeau departe. Raminea numai
mirosul prafului de pusca, il simteam pina
tirziu, ceasuri, iar copoiul il simtea poate
pind seara, fiindcd tot adulmeca in aer,
stapinit de un neastimpar. Venea de jos
nedumerit si obidit, farda sa aduca nici o
cioara, cu coada intre picioare, uitindu-se
la tatal meu plin de dojana. Cred ca ta-
tal meu nu urmarea sa impuste ciorile, ci
doar sa’le alunge ; si mai cred ca voia
sa-i faca placere copoiului, fara a-si da
seama ca satisfactia pe care i-o oferea nu
putea fi completda. M-am Tntrebat ce gin-
dea copoiul, 1l socotea pe tatdl meu nein-
deminatec sau il credea Tntr-o ureche 7 A
fost un timp, atunci, cind ma gindeam ca
oi fi si eu putin cline de vinatoare, daca
pusca, detunatura, mirosul pulberii arse
ma tulburau atit de puternic. Oricum, co-
poiul mi-a fost drag si_ mi-am dat multa
osteneala sa-i inteleg viata, de ce se sim-
tea el bine Tntre oameni si nu se ducea sa
trdiasca Tntr-o tara a Clinilor 7

Cit de adinei semne facusera in fiinta
mea povestile lui mos Sandu, pe care, cum
am spus, le traiam alevea, cu toate senza-
tiile, s-a vazut cind am_simtit nevoia sa
ie reistorisesc altora, dindu-le dref)t n-
tamplari ale mele. Mersesem la scoala, de-
parte de casd, eram marisor, aveam doi-
sprezece ani, apoi treisprezece, paispre-
zece, si nu_ma bucuram de daruri care sa
ma scoatd Tn frunte, ma socotearn neinzes-
trat pe lingad ceilalti copii, toti mai rasa-
riti decit mine si mai_bogatl pe deasu-
pra, nu le lipseau banii de cheltuiala, iar
cufarul lor era plin cu bunatati primite de
acasa.

Tntr-o simbata seara, cind_aveam vreo
doud ceasuri de ragaz pina sa sune clopo-
tul de culcare, m-am apucat sa le poves-
tesc, celor dintrran dormitor cu  mine,

rima mea lupta cu tiiharii. Ma gindeam
a povestile lui mos Sandu, de la ele por-
nisem, dar m-am pomenit ca mintea mea
o lua pe alaturi, dueindu-ma in alta parte.
De la Tnceput si fara sa ma fi gindit di-
nainte. am fugit de Codrul Vlasiel, fiindca
nu-1 stiam bine, si am mutat povestea In-
tr-un decor unde ma simteam ca la mine
acasa.

_Din girla noastrd se desprindea un iaz,
sapat de oameni, 0 munca anevoioasa ,
de-a lungul lui se insirau vreo cinci mori
de apa, unde totdeauna era gloatd. Venea
sa macine lume din toata plasa, se dusese
vestea ca mori mai bune nu se gaseau
nicdierea. Un neamt fdacuse pe aproape 0
moara de foc, cu motor, o cladire mare de
zid, cu trei pietre pentru malai, iar pen-
tru faind cu doua valturi, cum taranii nu
mai vazusera, si nici nu le facea trebuinta.
Prea_putini se duceau acolo sa macine,
ispititl ca nu era Tnghesuiald, nu trebuiau
sa astepte o zi intreagd, scapau repede.
Dar si mai putini se Tntorceau a doua
oara, se aflase ca_malaiul mirosea a ftim,
iar fdina, prea marunt macinata, isi pier-
dea gustul de griu si plinea se facea iasca.
Intr-un_an neamtul si-a pierdut toti ba-
nii. a ajuns la faliment, povesteam eu, cu
vorbe pretioase, ca sa-mi dau ifose. Cind

® vazut ca n-o mai scoate la capat, s-a ur-



‘at pe bicicleta si a pornit prin_ sate, sa
maute un loc unde nu erau mori de apa,
a_se mute acolo. De cadrul bicicletei a
itirnat o servieta cu de-ale gurii, si cu o
osticla de apa. Cind spui asa, cu aseme-
ica amanunte, toatd lumea te crede. Era
‘ara, in vacanta, terminasem scoala pri-
nara, si morarul n-a gasit cu cale s caute
>e altcineva, mai de nadejde, ca sa-i pa-
'«wascd avutul, decit pe mine, un copil pe
are nu poti_ sa te bizui. Mi-a_dat pusca
ui. o carabina Manlicher, ramasa din
eimpui razboiului, si_o lada cu cartuse.
Sineinteles ca rri-a Tnvatat sa trag, mi-a
ms ‘arma n mind,' mi-a spus s-o string
>ine, sa ochesc_intr-un stilp_al portii, nu
:ra primejdie sa Tmpusc pe cineva, nu tre-
cea nimeni, apoi sa apas pe tragaci si sa
iu ma sperii. Asa am facut, nu rr.-am spe-
eiat, Tnsd pusca numai ca nil mi-a rupt
Tmarul, cit pe ce s& ma tranteasca pe spa-
el Ce e ciudat, izbitura brutald, oricit o
i fost ea d.e puternicd, a trezit in mine o
iorintd neasteptata, poate bolnavicioasa,
le a trage iarasi, Tnainte de a se fi risipit
umul si mirosul prafului de pusca, si Tha-
nte de a se fi stins detunatura. Am tras
cartus dupa cartus, doua Tncarcatoare,
lind ce neamtul m-a oprit si mi-a spus :
.Bine ! Cind ai sa mergi la armata n-ai
;a capeti nici macar o palma !*.

Dar moara aceea nu existase, dupa cum
iu existase nici neamtul. Pentru ce aveam
le povestit mi se parea un decor mai bun
Tecit morile celelalte, prea apropiate una
le &'l'i si unde mereu erau oameni.
V"*Tm nevoie de o_pustietate cit mai_ si-
Tistra, unde atacul tilharilor sa se duca in
roie, fara sa-i infrunte nimeni in afara de
nine. Ce este mai greu de inteles. Tndata
te mi-am Tnceput povestirea, am si cre-
;ut cd nimjc nu era nascocire, _spuneam
>aliverne si toate mi se pareau fapte trai-
e, iar moara o vedeam cu ochii, ca si cind
ir fi existat aievea. Era Tntr-un cimp gol,
ntre doud sate dar cu mult in afara so-
selei care mergea de la unul la altul. Un
Irumeag lung, in linie dreaptd, ducea in
l1adure ; de acolo trebuiau sa vina tilharii,
ragind de departe_cu pustile. Moara, de
aramida nctencuitd, cu ferestre mari, de
'ier, cu ochiuri marunte, avea un acoperis
te tabla, Tn doua pante. peste un pod
nalt, unde se tineau grinele, uiumul, cum
se numeste zeciuiala cuvenita morarului
jentrti ce macina. Tn partea din fata, po-
lul avea o odaie de_locuit, cu un balcon
le fier deasupra usii de la intrare,

Tn toata batatura morii, acum napadita
te baldrii dacd nu mai veneau carute, sa
nacine, crestea un singur arbore, un «te-
ar urias, pe cale sa se usuce, nu mai_avea
tecit trel ramuri verzi, celelalte pareau
irse. lar una. dintre acestea,- Tndreptatd
:pre balconul morii, stind dreaptd ca un
jrat de cruce, parea o spanzuratoare. Ar-
»rele acela ciudat Tmi_ trebuia ca sa fac
tenorul mai sinistru, si-1 botezasem Ste-
am! Spinzuratului. Nu ma opresc la toa-
e celelalte detalii, ca sa nu_pierdem vre-
mnea, dar le am Tn minte si astazi, dupa
ititea decenii trecute, incredibil de pre-
ase, desi n-au existat niciodata.

Din tot ce-am povestit, numai pusca
existase, asa cum_am descris-o, o carabina
danlicher, a unui vecin de-al nostru, care
reriise_cu ea de la razboi, adica' o dosise ;
ine sa-i ceara socoteala ? Feciorul acelui
zecin, flacau cu mustdcioara, ma Tnvatase
id trag cu ea. tThtr-adevar imi mutase
Tmarul din loc si-mi . Tnvinetise . obrazul.
lar trezise In mine setea de barbatie, Tmi
raream mai puternic, fiindca odata cu fie-,
mare apasare pe tragaci dezlantuiam o for-
a colosala, o simteam Tn propriul_ nieu
rup, o durere care se transforma n vic-
orie.

Tatal meu murise, grija mi-o purta bia-
(a maica-mea, ascultatorilor mei nu le-am
ixplicat cum_a putut ea sa ma lase de
mapul meu, s fac o lund de zile paza la
moara, tocmai in vara cind vindea ce maij
ratea vinde din casa ca sa-mi plateasca
meditator. sa dau examen sl sa Tnvat mai

ieparte. Nic i unu! nu mi-a cerut lamuriri, .

ou erau mai conti la minte decit mine, clar
sigur ca pove.stirea avea o lacuna ; astazi
»$ sti s-0 umplu la iuteald, in asa tel ca
oricine sa ma creada.

Ma gindlsem en Sa nascocesc Si o fata,
modele aveam, puteam alege, sa fac din
ja, de pilda, nepoata morarului, pe cpre_
acesta mi-o dadea in grija, numai ca mi
t-a parut prea de oaie si am lasat-o pe
altddata. Ea. ml-ar fi ajutat sa Tnfrunt ata-
cul. ar fi tras cot la cot eu mine, s-ar mai
fi gasit o puscd in toatd moara, m-ar fi
bandajat la frunte cind un glont mi-ar fi
ars pielea, numai atit din fericire. lar la
sfirsit, vazindu-se 'salvata, ochii ei s-ar ft
omplut de recunostintd. M-am oprit, nu
stiu daca alteori, si chiar, ifrziii, cind in-,
vatasein multe, am avut totdeauna ace-
lasi simt al masurii.

Banditii au venit intr-un mita de noap-
te. Tn odaia lui, morarul avea ceas cu Cue,
si cind strigarea maiestre! pasarele meca-
nice s-a repetat a doudsprezecea oara, iar
eu ascultam uimit de perfectiunea sune-
tului, dinspre padure s-a auzit prima Tm-

puscatura... Nu mai stau acum sa spun
cum a decurs lupta care a tinut pina a-
proape de ziud, cum tilharii_au Tncercuit
moara i pe urma au vrut sa sparga usa,
dar n-au indraznit sa se apropie, fiindca
eram pitit dupa parapetul balconului si-i
potopeam cu gloante ; am tras aproape
toata_lada. Curtea era plind de carute, ve-
nisera cu ele sa incarce avutul morarului.
N-au putut, au facut calea intoarsa, am
auzit carutele plecind, dueindu-se pe dru-
meagul cu’” hirtoape, si pe urma s-a facut
liniste. Tn povestea mea Tnsa am pus multe
amanunte, le nascoceam cu febrilitate, sau
veneau singure, se Tnsirau unele din alte-
le, ma ascultau toti Tncordati si cu su-
fletul la gurd, te era fricd, desi Tntim-
plarea se petrecuse de oarecare vreme iar
eu, dupa cum se vedea, scapasem teafar.
Dar Ti intelegeam, fiindca mie Tnsumi Tmi
era fricd, ma simteam Tnghetat si Tmi tre-
mura glasul, nu avem nici o indoiala ca
faptele se petrecusera intocmai si parti-
cipasem la ele cu_pusca Tn_mina ; dupa un
timp teava pustii Tmi frigea mina. Cu-
rand dupa ce s-a stins zgomotul carutelor
a Tnceput sa se lumineze de ziua, si atunci,
ca Tncheiere, am nascocit un tilhar spin-
zurat de ramura stejaruluj, se legana In
vint, avea ochii sticlosi si limba~scoasa ;
usca zacea jos, Tn iarba. Era o absurdi-
ate, de undé pina unde o asemenea in-
cheiere, cine 1l spinzurase, iar daca Tsi
facuse seama singur, alt moment si alt loc
nu gasise ? Azi nu mi-as mai pierde Vre-
mea cu asemenea scrupule, absurdul e un
instrument de convingere. .

INTRE toti care mad ascultase-
ra intr-o tacere ncordata, unul
singur a gasit cu cale sa ma
Infrunte, dar abia dupd citeva
minute, cind ceilalti au Tnceput
sa se_miste Si_sa respire, de
unde pina atunci pdruserda stane de pia-
trd. Se numea Sinzianu, baiatul cel mai
pocit din toatd clasa, ba chiar din toata
scoala si din citi vdzusem 'vreodata. Era

. inalt, desirat si adus de umeri; cu pieptul

Tngust, adincit la mijloc cd nu stiu unde Ti
mai Tncdpeau plaminli, eu nasul ascutit,
lung pina in gurd, cu bube pe fata si par-
ca tepos, desi incd nu-i crestea barba. El
mi-a spus, cu un fel de dusmanie :

— Te lauzi !

Asa a semanat neincrederea si Tn cei-
lalti, care dupa ce le-a trecut Tncordarea
parca s-au simtit umiliti cd Ic fusese fri-
cd, si s-au razbunat seorn>'ndu-mi porecle
si_luindu-ma n_batjocura. Astfel, n-am
1zbutit sa cresc in ochii lor, cum vroisem,
in schimb am_tras alte foloase. Si am cres-
cut putintel in propriii mei ochi, ceea ee
m-a ajutat sa Tndur batjocura.

Pe Sinzianu, care ma dezarmase cu ati-
ta dusmanie, abia mai tirziu l-am pedep-
sit in felul meu, dupa un an ti mai bine.
Rautatea lui venea de la slutenie. stiu si
eu ca _nu-i nici o bucurie sa te vezi in
oglindd cu asemenea fata ; totusi, soco-
tesc cd hu trebuie sd urasti lumea pentru
o_nedreptate venita de la naturd, ci e bine
sa te multumesti cu tristetea. Trecuse asa-

dar anul de ia ntimplare, Sinzianu r.u
era mai putin slut decit Tnainte, Tn dupa
amiaza cind ne faceam lectiile si m-am
asezat linga el, in bancd, privindu-1 cu
staruinta. "M-a simtit, m-a intrebat ce
vreail. lar eu i-am raspuns, ca o admiratie
mirata :

— Abia acum bag de seama ca semeni
cu Rudolf Valentino.

. O absurditate mai mare nu putea sa-mi
iasa din gura. Rudolf Valentino era o fru-

musete a vremii, actor de cinematograf
care sfisia inimile femeilor. Putea vreuna
din ele sa-1 vada in ,,Fiul Sefcului”, cu
turbanul alb, pus pe-o sprinceanda, si sa
nu-si piarda mintile ?

Nu. credeam Tntr-o izbinda atit de rapi-
da si de deplina ; eram gaia de aparare,
ma puteam astepta si la un pumn in falca.
Sinzianu n-a spus nimic, s-a uitat la mine
cu o indiferenta probabil facuta, apoi si-a
bagat ochii in carte. lar eu m-am dus in
banca mea, mai intr-o paite. N-a trecut
mult pind sa-l1 vad ca scoate, cam pe fu-
ris, o oglinjoarda pe care o purtam mai
toti Tn buzunarul de la piept al hainei, si
incepe sa se priveascd, din toate unghiu-
rile, rOtindu-sf capul cirid la stinga, cihd
la dreapta. Citeva zile mai tirziu am zarit
in pupitrul lui o fotografie cu Rudolf Va-
lentino Tn ,,Fiul Seicului". lar Sinzianu,
legat cu batista la frunte, pe motiv ca Tl
doare capul, se uita aci Tn oglinda, aci la
fotografie, facind comparatie.

A murit Tn timpul razboiului ; I-am ga-
sit la spitalul de pe cheiul Dimbovitei,
unde este azi un camin studentesc iar mai
Tnainte fusesera grajdurile regale. Avea
fata mutilata ireparabil ; Tntr-un fel era
0 sansa. Nu stiu cum a mai putut spune
doua vorbe 5

— Stii..., atunci... cind ne-ai povestit,
am crezut tot. laita-ma !

Usa

Fiecare lucru isi duce singur timpul

Mi-as dori trunchiul usii Infrunzit.

Tot ce a fost in padure frematare

sa se faca auzit.

Mi-as dori cuibul stelei sa-1 gasesc

si acea pasare legata de destinul omenesc.

Trunchiul usii, trunchiul usii
descdrnat de mii de miini.

Sarut patmele-ti, iubite,
neplecat de saptamim.

Fereastra

inchid fereastra,

fereastra cu fata smulsa dintr-un peisaj strain.
Exil, exil definitiv in aer...

lucrurile se intreaba :

primim sau nu primim.

Nici luna, nici soare,

nici bucurie, nici tristete,

melanholie totala.

Am sapte lacrimi aibastre-n palma.
Odaia zace de-o ciudata boala.

Ceasca de ceal

lumina cestii de ceai, a zimbetului reflectat
asemenea buzelor in esenta tore.
O sorbiturad imi potoleste teama de moarte™
Vae victis.
intimitatea cintd-n samovare.
Ca un dramuitor al timpului
imi umplu cana...
Aburul cold ameteste putin.
Sorb ceaiul,
gingasa lespede de jertfa ramine
de parca ar presimti in ritualul zilnic
un strap de venin.

Perna

Spun : perna a intiparit urma cea mai durabila,
cea mai respirata urma.

Capul tau de Tmparat e pastrat
lubitul a supus regnul noptii.

lubitul de oastea visului nu e tradat
Spun : ii pot zari si coroana,
dragostea e un fel de nestemat

Celui fara stralucire «zic :
perna mea e tesutd din materialul unui steag

victorios

intins perfect deasupra unui vierme mic.

Inelul

Si daca intinzi miinile-n aer

tremuratoare asa cum sint,

cine n-ar saruta aceste miini migratoare,
pendulare intre gest si gind T

Cine n-ar saruto miinile aceste migratoore
de core se sperie noptile

si oluneca de pe palma scrisa si descintata T

Pune-ti incet inel de soare,
un Tnger frumos il va purta odata.



Constanta

Serl de teatru antic”
A doua editie

ECESITATEA permanentei rapor-

tari la antichitatea clasica aproape

ca nu mai are nevoie de argumen-

te, ea fiind implicitd, esentiala
pentru cultura unui popor, mai cu seama
cind acesta fiinteazd Tn spatiul european,
mai mult, in imediata vecinadtate a Hella-
dei si legindu-se de acest stravechi lea-
]gén de civilizatie prin multiple si trainice
ire. Mai dificil este Insa sa organizezi si
sd permanentizezi_ o manifestare culturala
care sa-si propuna nu atit sustinerea teo-
retica a ideii, cit explorarea marelui filon
antic cu mijloacele si posibilitdtile artei
scenice.

Pentru ca acest indraznet demers sa fie
Tncununat de succes, e nevoie nu doar de
a simti, descifra si vizualiza tragedia ori
comedia anticd, de a avea, deci, regizori,
actori si scenografi dispusi sa tralasca,
efectiv, pe aceastd... lungime de unda, dar,
in egalda masurd, e importanta existenta
unui spatiu de joc Tn care o atare formula
sa nu para implantata fortat. Si unde, daca
nu n Dobrogea, si-ar gasi locul mai bine
un festival de teatru antic 7

Marea, cu incomparabila ei proiectie
cosmicad, numeroasele vestigii arheologice
existente la tot pasul, lumina de o inten-
sitate si calitate aparte, ofera spectacolu-
lui in aer liber sanse sporite de izbinda.
Or, cele doua editii, de pina acum, ale Se-
rilor de teatru antic — august, 1978, iunie,
1981 — demonstrea' a cu prisosinta valabi-
litatea ideii, interesul real stirnit de ma-
nifestare Tn rindul artistilor, specialistilor,
al publicului larg. Organizatorii — A.T.M.,
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste,
Comitetul judetean de cultura si_educatie
socialistd, Teatrul dramatic din Constanta
— ne-au propus, si au reusit in cea mai
mare parte, sa asigure ,Serilor de tea-
tru antic”, de la bun Tnceput, un loc dis-
tinct Tn peisajul nostru cultural.

Prin evocarea Atrizilor Tntre ruinele
Mistriei, umbra lor Tnsingerata se prelun-
geste Tn memorie pina dincolo de litera
textului ; prin evocarea cumplitului destin
al Hecubei, la margine de mare, privirea
noastra, urmind drumul strigatului, fumu-
lui si valului, reintllneste chiar chipul din-
totdeauna al zbuclmului si durerii, al su-
ferintei si sfirsirii ; lasindu-ne Tnvaluiti
de lumina piezisa ori subteranad ce iradia-
za miraculos din metopele Muzeului de
la Adamclisi, in sunetele muzicii si gra-
tiei, Tntruchipate de balerini, piatra Tnce-
teaza de a mai avea limite, asperitati, de-
vine, ea Tnsasi, muzicald, elocventa, vor-
bindu-ne despre ceva important si fun-
damental. Dupd cum, rememorarea legen-
darului Dromichaites Tntre stincile Cheilor
Dobrogei are valoarea unei profesiuni de
credintd a artistului-cetatean, constient ca
numai legatura organica, osmotica, cu
pamintul ~ patriei, cu istoria si fauritorii
acestei istorii, 1i asigura forta si autenti-
citatea, plenitudinea “artistica si' originali-
tatea exprimarii. Cit priveste gestul, de
solidaritate la ideea enuntata mai sus, de
a sustine recitaluri la Muzeul de istorie

nationala si arheologie, el probeaza, o data
mai mult, sensibilitatea artistilor nostri la
tot ce poartd, inconfundabil, pecetea per-
manentei si spiritualitatii romanesti.

A doua editie a Amurgurilor si serilor
de teatru antic_a impus prin spectacole ca
Hecuba de Euripide, Tn interpretarea Tea-
trului dramatic din Constanta, Caligula de
Camus, splendida realizare datorata Tea-
trului National din Bucuresti, Muntele de
D. R. Popescu, sustinut de Teatrul drama-
tic din Brasov, Metamorfozele, in plas-
muirea colectivului Teatrului de papusi
constantean, prin recitalurile artistice, cit
si prin cele doua colocvii finale (,,Marturii
ale vechimii artelor pe pamintul tarii
noastre™ si ,ldei contemporane in evalua-
rea si reevaluarea teatrului antic™), nece-
sitatea manifestarii ca atare, meditatia
asupra conceptului  propus, capacitatea
speciala a unor regizori, actori, scenografi

e a-si apropia si deslusi fiorul tragic, de
a umaniza astfel un spatiu predestinat
parca acestui fel de rostire si, nu n ulti-
mul rind, interesul publicului pentru acest
fel de spectacol. Interes care, In paranteza
fie spus, nu poate fi cultivat, intretinut,
stimulat, decit facind o prezenta vie, cu-
rentd, din spectacolul de teatru antic pe
afisul estival. Nu-i oare pacat ca montari
precum Legendele Atrizilor ori  Hecuba,
recitalurile muzicale, dramatice 'si core-
grafice sa ramina doar unicate nostalgice 7
Cum vom putea atrage, cu adevarat, aten-
tia asupra acestei manifestari daca nu
acreditind, ca formula specifica — si, even-
tual, nu numai de... teatru antic — spec-
tacolul estival Tn aer liber, care sa valo-
rifice cit mai inspirat, cit mal Tndraznet
incomparabila sansa oferita de minunatul
pamint al Dobrogei, atit de bogat Tn ves-
tigii si _frumusete naturalda 7 Altfel, peste
doi, trei, sau citi ani vor mai trece pina
la viitoarea editie a Amurgurilor si serilor
de teatru antic, vom Tincerca, cu aceeasi
nostalgie, sd& rememoram fulguratia de o
clipd a imaginii Atrizilor sau Hecubei, la
Histria si Tomis, vom vorbi despre nece-
sitatea definirii conceptului, manifestarii
etc, mereu si mereu. Céci — si acesta este
un alt merit al editiei din acest an a festi-
valului teatral tomitan —, exista regizori
precum Horea Popescu, Silviu Purcarete,
Eugen Mercus, Cristian Pepino, actori ca
Irina Ra&chiteanu, Ovidiu luliu Moldovan,
lleana Ploscaru, Costache Babii si atitia
altii_ capabili sa sustina cu brio dificila
sarcina a confruntarii cu tragedia, cu rigo-
rile spectacolului Tn aer liber.

Exista, totodata, actualitatea vitald, vie,
viguroasa a teatrului antic, actualitate care
este a teatrului Tnsusi, a problemelor si
ideilor, a sentimentelor si sperantelor te-
zaurizate n replica. ,,Nimic din ce e ome-
nesc nu mi-e strain I“ si strigatul Antigo-
nei cuprinde, ca un mesaj, peste timp,
umanismul, setea de libertate, de dragoste
si adevar, care reprezinta una din eterne-
le, din sublimele dimensiuni ale omului.

Carmen Tudora

SECVENTA

m Pierre Richard pare a fi un
rasfatat al ecranelor noastre, cele
mai multe din filmele sale rulind
la noi. Nu stiu Tn ce masura este
si rasfatatul publicului in an-
samblu. Spun asta fiindcd am
vaga impresie ca de acum s-au si
constituit doua tabere : ,,antipier-
rerichardisti" intoleranti si ,,pier-
rerichardisti” fanatici. Cei dintfi Ti
reproseaza, din cite am Tnteles, o
anume stereotipie a mijloacelor
(dar mi se pare evident cd 1Tn
cazul acesta, ei confunda un stil
cu stereotipia) si, Tn genere, nu

prizeaza nuantele seci, citeodata
absurde ale umorului sdu. Cei-
lalti observa, dimpotriva, n a-
ceasta maniera comica un insolit
de cea mai buna calitate si o reala
subtilitate. ,.Batalia™ pentru
Pierre Richard continua. El, mo-
dest (daca nu cumva ironic), mur-
mura cu ochii Tn pamint vorbele
care dau si titlul filmului sau pe
care 1l vedem saptamina aceas-
ta: ,,Sint timid, dar ma tratez".
Sanatate !...

a. be.

S In 1973 a luat fiinta la Constanta manifestarea de culturd teatrald
Legendele Atrizilor,

,»Seri de teatru antic. Spectacolul

u T intitulat
pus n scena de regizoru

Silviu Purcarete, cu trupa constanteand, la Histria, a demonstrat marile posibilitati d<
inscenare oferite de evocatorul spatiu dobrogean. Editia a Il-a a festivalului (lunb
1981) a reunit o suma de reprezentatii, intre care s-a distins Hecuba, realizata tot di
colectivul Teatrului dramatic din Constanta, sub conducerea regizorala a lui Silvii

Purcarete.

Hecuba" la
tarmul Marii Negre

TR-O seara din iunie a acestui

an, pe tarmul Marii Negre, Tntre

Constanta si Mamaia, am asistat

la un uluitor spectacoi-fenomen,
strélucitoare cometa pe firmamentul tea-
tral. li spun ,,cometd" pentru ca se pare
ca, din motive diverse, nu se va mai re-
peta. Cum de altfel nu cred sa se mai
poata repeta conditiile atmosferice si ma-
rine ale acelei seri de neuitat, care ne-a
fost prilejuitda de Teatrul din Constanta
cu _reprezentarea tragediei Hecuba.

Pe o plaja pustie, marginitd pe de o
parte de un mal Tnalt si ripos, pe de alta
de o mare opalina, de stinci si bolovani,
sub un cer fara nici un nor, timp de
aproape doud ore, s-a desfasurat In fata
noastra cumplita tragedie a unor femei
care au supravietuit dezastrului de la
Troia, Tn frunte cu multnefericita Hecuba.
Femei care vor fi. duse in robie, peste
mare, femei care vor fi silite, aici si acum,

e aceasta plaja pustie, sa dea grecilor
invingatori o ultima jertfa de singe, pe
fecioara Polyxenia.

Cunoastem, fie din lectura, fie din di-
verse reprezentatii teatrale, opera lui
Euripide. Dar ceea ce am vazut noi acolo,
in acel amurg de vara, n-a fost doar o

unere Tn scend a unui text dramatic.
colo, a avut loc marele spectacol al
Naturii, Tn care omul si peisajul, piatra si
pamintul, marea si nisipul, “strigatul _si
plinsul, vaierul si risul, focul si biciul,
tipatul pasarilor si vorba omeneasca, cin-
tul si fosnetul marii s-au Tmpreunat ntr-o
extraordinara pulsatie a vietii, Tntr-un
nfricosator fior al mortii.

Acolo, parca senastea pe loc Tragedia,
cuprinzindu-ne pe toti, creatorii ei si
spectatorii, Tntr-un virtej de Tnalta tensiune.

Dezlantuirile umane, admirabil Tnca-
drate Tn spatiul natural si virtuoz acom-
paniate instrumental si vocal au fost di-
rijate si dozate cu adeyvaratd maiestrie
regizorala de Silviu Purcarete, acest sur-
prinzator regizor, multitalentat, care ne
dovedeste si prin aceasta montare o deo-
sebitd, o remarcabild capacitate de a com-
pune un spectacol. Originalitatea concep-
tiei regizorale, Tn care fuga de canoane
dar si_de artificiu 1i sint proprii, bunul
gust si masura, Tndrazneala si autenticul,
un evident simt al armoniei si al valori-
lor plastice, confera spectacolelor lui Sil-
E/iu Purcarete o mare forta de reprezen-
are.

Sint foarte multe de povestit despre
acest spectacol Tn aer liber — pentru ca
totul ne-a fost infatisat si a fost trait
ca o cumplita poveste a neamului ome-
nesc — dar eu am sd povestesc des-
pre Hecuba. Despre artista Ileana Plos-
caru, care intr-un rascolitor clocot a dat
viata acestei eroine antice, acolo, Tn acele
ceasuri ale serii pe tarmul Marii Negre...

De departe, de foarte departe, mult n
urma convoiului de vorbe, se proiecteaza
pe cerul ultra senin un imens semn de
exclamare, ca un tipat mut: o siluetd
neagra, Tnalta, subtire, tirind un val negru
imens, ca o prelungire nesfirsita a dure-
rii, vine spre noi, cu pasi rari, sovaitori,
printre stinci si bolovani, raminind din
cind Tn cind locului, Tmpietritd. Si ne

simtim tulburati, nelinistiti. Stim ca a
este ceea ce a ramas ,dupa catastrofa*
chiar daca nu am cunoaste nimic din isto-
ria Troiei, stim, simtim ca ea este Durerea
In zdrente, cu acel imens val-mantlt
sucit si rasucit Tn urma el, agati£du-s
de mar&cini si pietre, tirindu-se prm ni
sip, vine spre noi, ca un vaier prelUng
Doar chipul 1i este ca de var — de fap
asa si este vopsit, ca al tuturor interpre-
tilor de altfel, in afarda'de Polyxenia s
Polymestor (puritatea si cruzimea nude)
alb-gri de var care anuleaza orice par
ticularitate fizionomica, dind chipului ca
racterul de masca, subliniat si mai mul
prin citeva linii trasate cu negru... lat-'
deci pe Hecuba, Tnaintind de-a lungu
tarmului, purtind povara tuturor dureri
lor, ajungind in cele din urméa pe platou
de nisip unde cade frinta ca si celelalt-
femei, ca si biciuitorii lor, istoviti
drum si de_lovituri, date si _primite.
Plina de feminitate si Tn acelasi timp
0 _surprinzatoare vigoare, gratioasd da
stiind sa fie si aspra, slaba_si puternica
potolitd dar mocnita, aprigd si dezldn
tuitd, rugatoare dar si revoltata, cruda s
miloasa, Tntelegatoare si demnd, cloco
tind de furie, gemind de durere, atacin
cu viclenie, aceasta prestigioasa actrita ;
parcurs cu mare maiestrie Tntreaga parti
turd a rolului Hecubei. Ne amintim,_ im-

resionati, de sfirseala aceea fizicda
auntrica cu care TIsi face aparitia si dil
care va izbucni ca o tornada tot tumultul e-
roinei lui Eurioide, ne amintim mersul acel:
sovaitor, incilcit, frint dar demn, neumilit
o vedem firava, dar explodind cu o neba-
nuita fortd in glas si Tn trup atunci cinc
actiunea dramatica o cere, tisnind ca <
pantera din mormanul de zdrente ce pa-
rea fara viata, cu privirea stinsa, aproape
moartd, ca apoi sa dogoare ca niste car
buni aprinsi, glasul cind spart, cini
amplu, culminind cu acel bocet cutremu
rator care trece in cint, rupt din imens:
jale Tn fata ultimului ei vlastar ucis. Dai
risul acela sarcastic, demential si totus
atit de uman7 Dar momentul cind co
plesitd de durere cade cu fata Tn nlsij
si atunci cind si-o ridicad, la anuntul unei
noi lovituri data de soartd, descoperiri
masca Tnsasi_a Tragediei? Efectul est<
teribil: obrajii, fruntea, pleoapele, barbi:
sint Tncrustate adinc cu scoici si fire dc
nisip care vor ramine infipte in piele, pina
la sfirsit, ca niste peceti ale suferintei, ale
supremel suferinte...

Muzica semnatd de Dorin Liviu Zaharia
si scenografia, costumatia, machiajul
Eugeniei Tarasescu-Jianu si al lui S
Purcédrete au contribuit in mod substan-

tial la impresionantul succes al Hecubei.

Cum as putea Tincheia succinta met
consemnare despre acest unic_spectacol,
fara a aduce laudele binemeritate Tntre-

gului colectiv de interpreti care s-a daruit
ardent si creator Tn acea reprezentatie de
neuitat si  multumita cdrora am putut
admira intr-o seara de vara, pe tarmul
Marii Negre, HECUBA...

Irina Rachiteanu



Filmele studentilor

-A  Intimplat, zilele trecute,

seva care ne face sa Tntelegem

ce parere trebuie sa avem des-

pre posibilitatile Cinematografi-
ce romanesti. Ani vizionat vreo zece
filme facute de studentii Facultatii de
cinematografie de la I.A.T.C. Lucrari de
scoala, lucrari de diplomda. A mai fost,
acum vreo zece ani, 0 asemenea pre-
zentare. Atunci, ca si acum, multe din
acele filme de debut erau de o remar-
cabila originalitate. Tot cam pe atunci,
dar nu Tn cadrul Institutului, ci pe Tn-
treaga tara, a avut loc un concurs de
scenarii. Am scris despre ele, le-am a-
nalizat amanuntit, si multe din ele m-au
uimit prin noutatea lor, prin profunzi-
mea lor psihologica. Din pacate, nici
unul n-a avut onoarea sa fie transfor-
mat Tn film.

Dar sa ne intoarcem la recolta pro-
motiilor din anul acesta. Fireste, aceste
filme sint scurt-metraje. Scurt-metrajul
nu este un condamnat la documentar,
-didactic, publicitar. Scurt-metrajul este
un subtil si greu gen de arta cinemato-
graficd. El are aceeasi estetica, acelasi
cod artistic ca nuvela fata de roman.
Lung-metrajul, ca si romanul, poves-
teste vieti Tntregi, unde personajul e
zugravit Tn toata complexitatea lui psi-
hologica. In nuveld se arata doar un
moment de schimbare, uneori de criza,
alteori de trezire la drum nou. Tn nu-
veld, eroul face un lucru pe care nu-1
mai facuse niciodata. Tn asta sta far-
mecul nuvelelor unui Maupassant, sau
Sadoveanu, sau Somerset Maugham, sau
Cehov. Ei bine, am avut bucuria sa
constat ca tinerii nostri studenti au in-
teles asta, au ghicit frumusetea si di-
ficultatea nuvelei cinematografice.

latda, in filmul Arta apararii Indivi-
duale, al studentului Ovidiu Pastina,
un exemplu de personaj care, ‘pen-

prima oara in viata lui, face un

egala masura toate epo-

lucru nou, strain de biografia lui. Tl face
prost, si prin asta devine eu atit mai
interesant. E vorba de un tinar ospatar
pe care un regizor 1l remarca (pe stra-
da) si 1l invita la studio pentru o proba
de film. 7l vedem pe tinarul nostru ex-
plicind colegilor sai ospatari cum Tn-
treaga suflare cinematograficd romana
moare de pofta sd-1 aiba pe ecranele
noastre. Sosit acasa, Tsi scoate camasa,
pentru ca mica repetitie ia care se deda
sa fie executata de un tors nud si ex-
presiv. insotit de acesti bicepsi si pec-
torali, el ia vreo zece atitudini, una
mai afurisit cinematograficd decit alta.
Interesant cum a fost filmata oglinda n
care el Tsi reflecta geniul. O oglinda
pur imaginara. Caci Tn fata personaju-
lui nu existd oglinda, ci pur vazduh.
Rolul oglinzii 1 avem noi, spectatorii.
Adica noi, si eh Caci el, cu ochii mintii,
isi vede imaginea Tn imaginara oglinda.
Sosit la studio i se explica ce are de
facut. Ceva scurt si simplu. Florin
Piersic vine spre masa unde acesta laea
0 bautura si, cu un gest sfidator, Ti
rastoarna paharul. Ofensatul trebuie
doar sa se scoale, sa se apropie de ofen-
sator si sa-i traga o palma. Dar tinarul
nostru candidat Tncearca asta, si nu
poate. Ba chiar declara, disperat, ca nu
poate. Pina la urma va trebui s-o faca.
Dar asa de nepotrivit, incit palma aceea
1l umple de singe pe Piersic. Care se
duce la lavabou sa-si spele fata. Neferi-
citul nostru candidat se ia dupa el si,
pe un ton plingaret, repeta aceeasi fraza.
Ca sa-l ierte. Ca n-a vrut asa. Cum spu-
neam, de vreo zece ori aceeasi timpa
si natinga fraza. Care spune multe.
Intii, confuzie Tn mintea lui primara,
intre conventiile artei si realitatea di-
recta a vietii. Alta dovada de prostie:
adoratia neconditionata pentru vedetele

faimoase...

"marca a Mini-songului
coro-

Din palmaresul de lucrari se desprin-
de una care le Tntrece pe toate. Este
filmul Tn lumina lunii, inspirat, cu nu-
meroase schimbari, dintr-o nuvela de
Truman Capote. Regizor: studenta Ana
Maria Beligan; actor principal: Radu
Beligan; al doilea actor principal, un
delicios baietel, un fel de copil al strazii,
fugit de acasa, dormind unde poate si
obraznic cit cuprinde. Excelent actor.
Are 12 ani, se numeste Alexandru
Beligan, e fiul lui Radu si frate al Anei
Maria. E vorba aici de un magistrat
pensionar. Un om ursuz, mizantrop, cu-
surgiu si teribil de singur. Tntimplarea
face ca el sa se Tmprieteneasca cu acel
baietel. Relatiile Tntre aceste doua fiin-
te asa de diferite sint cu atit mai in-
teresante cu cit ei, amindoi, fac un
lucru nou. Si mai ales ca fac acelasi
lucru, dar bineinteles fiecare altfel.
Fiecare vrea sa-1 domine pe celalalt.
Batrinul, pe ton de judecator Tntelept
si sever, piciul pe ton de impertinenta
amuzata. Batrinul Tncearca, pentru pri-
ma oara Tn viata lui, veleitdti de tan-
drete, cariera sentimentala pentru'care
nu aavutsi nu are -nici o vocatie. Tn tot
cazul, amindoi se joaca. Amindoi au
gasit o jucarie noud. Pentru baietel, este
acea casa de burghez T1nstarit, casa
plina de obiecte bizare si mai ales de
dulciuri la discretie. La ursuzul magis-
trat pensionar, este pofta de a se juca
de-a mama iubitoare, joc In care, cum
spuneam, nu prea se pricepe. As vrea,
pe baza foii de montaj, sa urmaresc
dialogul lor, care este de o finete si
adincime remarcabile, precum si misca-
rile celor doi curiosi aventurieri. Pen-
tru moment, ma marginesc a spune ca,

filmul e o Tneintare.

D.l. Suchionu

m  Susan Ans-

pach si  Michael
Douglas.  protago-
nistii ~ filmului a-
merican  Alergato-
rul, in premierd
pe ecranele bucu-
restene.

KLASH-BACK
O generatie

m PROGRAMIND  ,Trei regizori ro-
mani :  lliu. Ciulei. Pintilie. Cinemateca
alatura, nu pentru prima data, aceste
trei nume de creatori care se asociaza
n istoria filmului nostru eu ideea de
clasicitate. Dar, mai mult decit calitatea
ireprosabila a peliculelor prezentate, era
urmarita, cred, o filiatie: un anumit
spirit lucid, stiintific, in abordarea artei,
o adinca, sfisietoare responsabilitate in
alegerea temelor, fie ca este vorba de
Moara cu noroc sau _de Comgara din
Vadul vechi, de Valurile Dunarii sau de
Padurea spinzuratilor, de Duminica la ora
6 sau de Reconstituirea.

Ne-am reintilnit cu aceste piese din
fondul de aur cu sentimentul ca patrun-
dem intr-un sanctuar Tn care toate vor-
bele si toate soaptele cad Tntr-o acustica
erfectd. Cacj Riu, Ciulei, Pintilie sint,
a noi, arhitectii de film la care perfec-
tiunea formei cere o _deplindtate a con-
tinutului ; la care pelicula nu e un am-
balaj oarecare pentru scene de viata, ei
un recipient existential in care autorul
se tcape:ate si_cu care se confundd, obiec-

tivand un univers, o traire, o simtire. La
care vocatia identificarii — acel risc de a
obtine totul sau nimic — este lege de
baza.

Ne-am reintilnit cu  filmele tineretii
filmului romanesc si le-am regasit ne-
shimbate, patrunse de aceeasi nheclintita
seriozitate care le incdlzea la data pre-
mierei si le umolea de patetism si ras-
pundere. Am regasit pe Licd Samadaul,
cavalcadele nocturne, casa din pusta, tri-
bunalul si ulitele oraselului de provincie
din Moara cu noroc, prinse sub pojghita
de legenda pe care le-a dat-o Iliu. Ne-am
reamintit de bolovanii scrisnind sub taisul
plugului sarac din Comoara. Am revazut
cabina cuierului din _ Valurile Dunarii,
cu acele mici Tntimnlari care aveau sa
dezlantuie un caracter si ne-am reintil-
nit cu celula umeda unde Aoostol Bologa
primeste din mina iubitei ultima masa,
aproane o Tmpadrtasanie. Si. in sfirsit. am
asistat din nou la acel du-te vino obse-
dant al ascensorului din  Duminicd la
ora S si ne-am lasat auzul recistigat de
acel inimitabil ,,De ce dai. dom’le ?* din
Reconstituirea.

Patetismul stapinit, geometric, al lui
Victor lIliu, romantismul sever, aproape
impersonal, al lui Liviu Ciulei si stra-
niul amalgam de sarcasm si tragism al
lui _Lucian Pintilie sint trei axe stilistice
fara de care filmul roménesc ar fi de
neconceput. _Le-am reintilnit cu senti-
mentul ca strdbatem o istorie, facindu-ne
a uita cd ele, masurate Tn  menghina
timpului, nu Tnseamna mai mult_decit o
singura generatie. O generatie, Thsa, cu
gesturile ‘supradimensionate si eu puterea
de bataie lungita de faptul cd s-a luptat
pentru demnitatea artel  si si-a Tnscris
ca_deviza, mai presus de toate, cucerirea
Stilului.

Romulus Rusan

| Televiziune \

Scolare

m In plina vara, viata
scolii continua sa intere-
seze intens si e foarte
bine ca televiziunea nu
ramine indiferentd = n
fata fenomenului. Bilan-
tul Dbacalaureatului '81 a
stat si Tn atentia emi-
siunii  Limba si litera-
tura romanda de simbata
dimineata care a comen-
tat _tematica si structura
lucrarilor ultimei  pro-
motii. Autorul preferat a
fost, astfel, pentru tinerii
absolventi de liceu, Dimi-
trie  Cantemir, N. Fili-
mon, Mihai _Eminescu,
I. L. Caragiale, lon
Creangd, Goga, Sadovea-
nu, Arghezi, Bacovia,
Camil Petrescu, G. Cali-
nescu, lon Barbu, Marin
Preda... si varietatea op-
tiunilor este cu adevarat
Tmbucuratoare. Cei tineri
vorbesc (si cunosc) 1n

cile literare ce-si trans-
mit, printr-o profunda
rezonanta, semnificatiile
peste timp. Ordinea sin-
crona e, _ deci, hotaritoa-
re, marii creatori sint
reprezentativii _ nostri
contemporani, elogiul tre-
cutului se intillneste ar-
monjos cu cel al prezen-
tului si aceastd disponi-
bilitate pentru cultura,
caracteristica tinerei ge-
neratii, este, poate, una
dintre _ concluziile _ cele
mai evidente ale bilantu-
lui t.v. Anul acesta lucra-
rea de_literatura roméana
a solicitat nu doar actua-
lizarea unui bagaj de cu-
nostinte, e drept, indis-
pensabile, ci a echivalat
cu o proha de maturita-
te Tn Intelegerea si inter-
retarea_ fenomenului li-
erar, istoria sprijinin-
du-se si gasindu-si argu-
mente Tn teorie si criti-
ca. Exemplele furnizate
de invitatii Tn studio au
fost, din acest punct de
vedere, relevante. Con-
structive si lucide opi-
nii s-au formulat, apoi,
n legatura cu manualele
de literaturd romana, cu
locul acestei discipline in
ansamblul programelor de
Tnvatamint.

m Tn lumea scolii am
ramas si prin  reporta-
jul twv. Premiu pentru o
poveste realizat de Car-
men Dumitrescu pe pe-
ronul Garii de Nord la
Tntoarcerea din  Dane-

purtind pe frunte
nita Tnmiresmata de suc-
ceSe a unui prestigios
Premiu_al Il-lea la o Im-
portanta confruntare in-
ternationala. Un grup de
copii de la o scoald
bucuresteana, grup con-
dus de un tinar tenace
si talentat, = demonstrea-
za, astfel, ca prin vocatie
si muncd se poate ajun-
?e departe. Vedetele de

ani sint Tngrozitor de
emotionate T fata mi-
crofonului, dar treptat
ele Tsi recapata aplombul
firesc si primele lor in-
terviuri au gratia_si far-
mecul _indescriptibil al
virstei. Tn turneu au fost
cuminti, nu au Tntirziat
la repetitii si au mincat
tot la micul dejun, pe
scena au pasit. cu drep-
tul (cite radbdatoare re-
petitii pentru acest Sin-
gur pas !) iar cumpara-
turile pentru acasa au
fost creioane colorate si
papusi. Venit in Tntimpi-
narea colegilor mai mici,
Marele-song i-a primit
cu emotie si caldura, la
fel ca si tele-spectatorii
din Tntreaga tara. Tn lan-
sarea Songului de ambe
virste, televiziunea a
avut un rol decisiv, de-

monstrind ca daca vrea
poate fi oricind un activ
ferment al vietii noastre
culturale.

loana Malin

m FIECARE viata de
om citit, cintat si dansat,
avind banda ei de sunet,
montajul ei muzical, sta-
giunile ei lirice, mai fie-
care mergind pe strada si
in tramvai — ,,du-ma aca-
sd, ce mai stai 7* — nu
doar cu buletinul de iden-
titate asupra sa. ci si cu
imagini de nimeni stiute,
din filme si carti, cu vorbe
de la taica-su luate  sau
din scoald, cu melodii, ro-
mante si simfonii pe care
si le pune ca la patefon,
dar care uneori vin si
urca singure pe buze, fara
sd mai bata la_usd, deloc
solemne — desi unele so-
lemne_s-au nascut — de-
loc riguroase — desi ri-
guroase se vor — cit na-
turale, de_te poti trezi ca
indul  tdu personal sd
e, tam-nisam, o frintura
din ,Zaraza" sau din
,» Trubadurul”,

(e ceea ce se numeste,
n optica mea, fenomenul
de ,habar n-ai tu®“, habar
n-ail tu ce bibliografie ti
s-a lipit de suflet, ca
marca de scrisoare),

deci, fiecare existenta
avind ea o muzica a ape-
lor sau a sferelor care o
Tnsoteste pas cu pas, chiar
dacd omul e afon, n-a

cintat la cor sau nu poate

Habar n-ai tu..

suporta opera, eu, asa glu-
met cum ma aflu in ochii
multora, dar neavind mai
niciodata Tncredere n acel
caruia nu i-a venit vreo-
datd amokul s& fredoneze,
oricit de fals, fie si oricit
de sarcastic, o melodie,

ma arunc cu capul Tna-
inte, cu ochii Tnchisi si
picioarele in sus, fara nici
0 jena, ipocrizie sau ,,ni-
vel", glumet nevoie mare,
bine, daca Vreti, daca ve-
deti pe asta vreme o cri-
ma sau o eroare n a fi
glumet, ma asum, convins
ca o drama foarte con-
sistenta se ascunde Tn
marsul nostru, in valsul
nostru care Incepe eu:
,Suflet candriu de papu-
giu“ (care se poate si
twista...)

ma asum, deci, si — n
deplindtatea  facultatilor
mintale — dezvalui ceea
ce pentru multi, foarte
multi semeni de-ai mei e

pe cit de adevarat, pe atit
de inavuabil : Tn banda
sonora a filmului meu
intim, tacut, discret, se-
cret, sint mixate sl ra-
min de nesters, ca batute
in piatra, slagarele lui
lon Vasileseu, asa usoare
cum sint, asa neserioase,
asa melodioase, asa mi-

nore cum le ziceti. Ris-
cind a scandaliza — cum
a facut-o Malineanu vi-
neri seara, si bine a facut,
vorbind de ,,calitatea  mo-
zartiana" a lui Vasileseu
de a gasi cu naturalete si
har cintecul spre inima
omului — eu marturisesc
cd_m-arn trezit_de nenu-
marate ori Tntrebind :
,.nu-ti pare rau cind vezi
ca_pling ?*, multumit ca
macar ma exprim si este-
tic si uman, dupa cum in
nopti feerice ale tineretii
mele, m-am Tncolonat cu
oameni mult mai  sobri
decit mine, si am coborit
de la ..Cina" spre Tntre
Girle, cintind in° ploaie :
,.Fetite dulci ca-n Bucu-
resti..." Eram cu Mazilii si
Raicu si Tic... Cine nu n-
telege o asemenea clipa
repede, n-are decit sa ma
faca de criminal cind spun
ca ,Hai sa ne intlinim
simfcadta searda" imi da la-
crimi ca uvertura la ,Li-
liacul™ si ,,Dundrea albas-
tra", scrise de unu pe
care Wagner 1l considera
cel mai desavirsit cap mu-
zical al vremii sale. lon
Vasileseu e un Johann

Strauss la Bucuresti.

Radu Cosasu
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m FIDEL unui program (sau reflectind,
pur si simplu, o orientare teoretica preg-
nanta la tinerii artisti). Cenaclul ne pro-

une, dupa ,Starea proiectiva a desenu-
ui”, o expozitie ce s-ar putea numi ,,Sta-
rea proiectiva a sculpturii". GHEORGHE
ZARNESCU are aceeasi retragere, aceeasi
sfiald in fata definitivului creatiei pe care
o manifestau majoritatea colegilor sai in
anterioara reuniune. Lucrarile lui nu au
ambitia manifesta, blocata de impedimen-
te obiective, a schitelor si proiectelor de
mari ansambluri sculpturale, desi un Tmpa-
timit. al monumentalului isi_ poate hrani
imaginatia din starea embrionara a unor
eventuale transpuneri.

Ni se pare evidenta Tnsa tocmai_fuga de
conventil (etapizare tehnica, scara reala
si imaginara a privirii, etc.) si sub acest
unqbi trebuie privit citatul din arta mini-
mala (lucrarea ,,Cimp“) — ca o modali-
tate programatica de_atentionare asupra
rasturnarii valorilor in binomul derizoriu-

fundamental, pe care arta in  general,
sculptura (in cazul de fatd, cea a lui
Gheorghe Zamescu) fac efortul sa o ope-

reze. Acest cimp de semne Tnselator uni-
forme, camuflind sub a>parenta-i discretie
forta sumbra a unei banuite primordiali-
tati, semnifica poate cel mai limpede mo-
dul cum trebuie privitd Tntreaga expozi-
tie: forma nu mai este un receptacol al
ideii, ci_un stimulator al nasterii ei, forma
opereaza nu estetic, ci filosofic, nu
discursiv, ci maieutic.

Nu Tntimplator (nimic nu este Tntimpla-
tor aici) ansamblul cuprinde si doua gru-
paje de desene in care apare cu limpe-
zime nu grafica ci graficul unui proces re-
flexiv. A desena nu inseamna pentru
Gheorghe Zarnescu a-si fixa cu virtuozi-
tate indicatii pentru viitoarea onera, nici
a crea 0 onera autonoma, de grafician, n-
seamna reluarea neincetata a unor semne
echivalindu-i gindirea Tntr-o scriitura si-
milihieroglifica ce nu precede, nici nu suc-
cede sculpturii, alcatuind cu aceasta un tot
al exprimarii. Sculpturile evita definitivul
materiei (piatra, bronzul), lemnul e aco-
perit cu o barbotind de aparente groso-

lane, sarace. Este in aceastd umilintda Tnca
o dovada a aplecarii catre alte zone, mai
profunde decit cea a stralucirii, e o Tncu-
rajare a privitorului pe drumul ce merge
dincolo de Tnvelis, dincolo de metafora
chiar (ca artificiu stilistic), spre o comu-
nicare directd. Gheorghe Zarnescu con-
struieste n citeva lucrari (,,Pereche sola-
ra", ,Legaturd”, ,,Sculptura pentru cdrarea
pierdutd”) epura artizanala a unei mode-
lari arhitecturale a spatiului. latda Tnsa
cd cea mai sculpturala piesa — ,,Cer" (cu
o greutate de stela, de granit asirian) — e
Tn acelasi timp epura ldeii de Cosmos.
Aglomerand trimiterile catre cele mai di-
verse zone si straturi de cultura, sculptura
lui Gheorghe Zarnescu Tisi pastreaza seni-
natatea 1Tn respirarea unui aer al ei,
propriu.
Calin Dan

MUZICA -l om

Sfirsit de stagiune

m CITI ani de neliniste, de febrilitate_si
cautare ‘pina cind un interpret, un tinar,
1si poate Tnscrie cu majuscule numele pe
afisul unor manifestari de real prestigiu ?

Zile-repetitii, seri-concerte, seri-recita-
luri. Se scurg prin gitulrea clepsidrei, ag-
ternindu-se — straturi de memorie — in
cumpana gindului. In liniile  marii lor
linisti se poate citi cite ceva din sufletul
oamenilor care fac ca muzica, adevarata
si necuprinsa Tn cuvinte muzica, sa pulse-
ze Tn vinele unor constiinte pentru care
actul artistic se desavirseste in zona recep-
tarii. Semnele muzicale Tsi refuza dezvalui-
rea deplina pind in clipa in care gindul
interpretului-artist i se dedica n intregi-
me, supunindu-ne vointa si determinin-
du-ne sa uitam a mai face necesara dis-
tinctie Tntre creator si interpret. Momen-
tul recredrii_Tsi sporeste lumina Tn liberul
joc al sensibilului. Sint ginduri evocate
de recentul recital de la Dalles al tinerei

ianiste Lena Vieru, aflatd Tn acest iunie

a finele unui periplu cameral_: recital la.:

Conservator n februarie, seara Bartok la
Opera in martie. Concert In T 8. in aprilie,
si recital la doua piane, cu Andrei Vieru
[a Conservator in mai. O ascultasem, cu
un _an Tn urmd, Tntr-un Mozart pe scena
sdlii George Enescu a Conservatorului
bucurestean. Avind termen de comparatie,
am Tnteles si apreciat considerabilul pas
Tnainte prin care Lena Vieru face dovada
Tnaltului nivel al scolii noastre pianistice..
Eleva a unor reputati pedagogi — a, ince-
ut  studiul instrumentulur cu Angela

arbe, continuind apoi cu Ludmila Po-
isteanu si_Gabriel Amiras — Lena Vieru
i se dezvaluie ca unul dintre acei sensi-

bili interpreti fideli adevarului muzicii, sa-

Jurnalul galeriilor

mLA ,Institutul de Arhitectura” entu-
ziastul grup 6—'81 expune grafica, pic-
tura si sculptura Tn dorinta marturisita
de a se descoperi Tn acest ,,sfirsit de veac
in care cdutarea de sine a devenit con-
ditia Tnsasi a omului numit modern". Deci
premisa artistilor, implicit si a noastra,
pentru ca nu putem sa operam o analiza
decit respectind intentiile autorilor si apli-
cind criteriul valorii Intrinseci, este aceea
a fluxului direct, netrucat, Tntre necesita-
tea rostirii artistice ca imperativ interior
si transcrierea n structuri formale expre-
sive. De aicl decurge o pozitiva libertate,
fireste Tn limitele modelelor postulate de
practica artistica atit de agitata a epocii
noastre, si o diversitate ce se cere subli-
niatd Tntr-un_moment al mimetismului_si
incorporarii in mari si artificioase ,,fa-
milii de forme" si nu de spirite. Fireste,
gradul de maturitate conceptuala si de
coerenta imagistica este diferit, tatonarea,
cautarea cum o denumesc chiar artistii,
este unul din factorii comuni, avind func-
tia unui_program maieutic, dar absenta
Freludec_ét,jlor si incontestabila dotare ini-
tiala ridica un posibil experiment la
treapta unei propuneri distincte. De foarte
buna calitate, pictura lui AUREL PA-
TRASCU se atestd, mai ales prin micile
studii, din programul cubismului sinte-
tic, aducind o Tlogicd structiva si o ar-
monie severd a coloritului de larga res-
piratie, pe cind cea practicatda de TI-
BERIUS LIVIU TAUTU, reluind teme si
modalitati  din precedentul omonimului,
se impune prin vizibila dorinta de stil si
prin coerenta mijloacelor atunci cind iese

din limitele precedentului A pentru a se
autonomiza_  prin cromatica si explgzie
spatiala irepresibila. COSTEL DIM-

OIANU f1si propune un program pros-
pectiv_de larga arie conceptuala prin ale
sale Caractere, desenul sintetic si situa-
tiille spatiale In care culoarea joaca un
rol_esential relevindu-ne un foarte subtil
artist analitic. Interesantd prin rigoarea
situatiilor ~de extractie suprarealista ce
denota  intelegerea regulilor prin care
fantasticul se naste din real se dovedeste
grafica lui GABRIEL MANOLESCU, aus-
tera prin rapelul la structuri lineare, n
timp_ce ADRIAN ARAMA, adept al ace-
leiasi tensiuni suprarealiste, aplica teh-
nica antropomorfizarii onirice si a curge-
rii.  materiei Tn  Amintiri  dintr-un
caiet pierdut. Sculptura lui MIHAI CA-
RANICA, de mici dimensiuni dar de-
monstrand simtul raporturilor monumen-
tale, decurge din viziunea figurativ-sin-
tetica a liniei Brancusi-Arp-Moor, cu o
foarte exacta intuire a pragului dintre
expresivitatea autonoma si memoria pre-
cedentului, solutia dialogului volum-spa-
tiu fiind cea de reciprocitate, cu o accen-
tuata calitate a finisajului artizanal. in
totul, o expozitie ce se parcurge cu in-
teres si profit pe linga interesul provocat
de calitatile artistilor adaugindu-se si cel
nascut din descifrarea propensiunilor ti-
nerei generatii catre certitudine, coeren-
ta si sensibilitate intelectuala.

m PRIN expozitia de la Caminul Ar-
tei (parter), LUCIA FRENT1U dovedeste
o concentrare a mijloacelor picturale
propriu-zise, paralel cu orientarea decla-
rata catre valoarea simbolica a peisajului,
tratat in dalele sale de configurare con-

bucuresteana

tisfacindu-i.  exigentele si Tmiplinindu-i
fiinta. Pe linga virtuozitate, si inteligenta,
cintul ei la pian are initiativa alaturi de
docilitate, are inventie alaturi de respec-
tul pentru litera de lege si spiritul parti-
turii, careia 1i insufla claritate si transpa-
rentd. Sub degetele ei se infiripa, din zba-
teri si linisti, un dialog al ideilor punctate
cu nerv, in nuante incisive sau delicate.
Gindind sunetul si Tnlantuirile de sunet,
Lena Vieru nu cinta ; ea are bucuria de
a face muzicd, im,primind pieselor aborda-
te (Scriabin, Berg, Vieru, Ravel) o expre-
sivitate incitaiitd. 0 notd de ascunse taine.

Arareori un recital mi-a aparut atit de
scurt !

La mica distanta in timp — doar doua
zile — o altd manifestare vine sa Tmpli-
neasca imaginea unei saptamini muzicale
in care cameralul Tsi revendica locul in
centrul atentiei : primele auditii de muzi-
ca roméaneasca de la Ateneu. Plasat la fi-
nele- unei stagiuni camerale deosebit de
dinamice, concertul de la Ateneu, comentat
de compozitorul Dinu Petrescu, a avut si
un caracter de bilant, infatisind varietatea
stilistica a manierelor componistice cu
solutii de limbaj sonor, totul intr-un larg
context de virsta a creatorilor.

A fost prilejul de a surprinde (pentru a
cita oara?) acel fior de romantism, de a-

lecare Tn zonele sinelui, de cautare a vi-

ratiei interioare ce.caracterizeaza parti-
turile din pragul deceniului noua.

Naratio_de Myriam Marbe este o piesa
de fluenta si culoare cu matca lirica. E-
volutia instrumentelor, crelonind o poezie
de Tnalturi Tn care cautarea echilibrului
sonor domina, atinge tarmul unor texturi
diafane cu miresme de cimpuri Tnstelate.

creta dar compus si colorat ca pentru a
evoca 0 imagine ideala, proiectie mentala
mai curind decit realitate. Conceputd ca
un ciclu al Anotimpurilor, selectia se do-
vedeste reflexul starilor subiective, tonul
intimist reflectindu-se explicit in_ atitu-
dinea fata de continutul imaginii si in
sensibilitatea exacerbatda ce se degaja
din atmosfera plina de aluzii si din aso-
ciatiile cromatice, foarte ,,romantice". De
0 vigoare aparte, stenice si Tn acelasi
timp feminin delicate, naturile statice cu
flori ne amintesc de transanta desenului
i densitatea coloristicd proprie artistei
intr-o anumitd etapd, concentrarea  mij-
loacelor lapidare si energia gestului pic-
tural pledind Bentru acest tip de rostire,
mai putin elaboratda dar mai caracteris-
ticd pentru posibilitdtile si temperamen-
tul pictural al artistei.

m LA Simeza, o suitd de masti ironice
si sapientiale prin implicatii voit simbo-
lice, destul de directe in continutul alu-
ziv si foarte ,balcanice” sub raportul ti-
pologiei, ne dezvaluie o activitate mai

utin cunoscutd a lui  MARCEL OLI-

ESCU, acreditat in timp ca un foarte
serios si consecvent grafician. Defulari

Este aici un spatiu elastic, delimitat de
flaut, vioard si viold n continua- loc con-
topire timbrald, reclamind participarea au-
ditoriului Tn definirea sensului unei mu-
zici ce i se ofera ca o confesiune.

Sonata pentru harpa a lui Dumitru Ca-
poianu investigheaza zonele expresiei con-
temporane pliate cadrului clasic. Virtuozi-
tatea instrumentala este pusa n serviciul
sugestiilor de o tulburatoare plasticitate
sonora. Unitara, cu evident miez ciclic,
Sonata ni se prezintd ca o meditatie cu
stop-cadre pe 0 serie de formule melodice
divers ipostaziate. cu balans modal. Fara
indoiala. Dumitru Capoianu se afla in cau-
tarea echilibrului, Tntr-o constructie cu' si-
metriile astazi uitate...

Cele Trei strigaturi de alean ale lui
Nicolae Brindus aduc n scena elemente de
teatru instrumental cu atitudini  psiho-
verbale grefate pe miscare ; afectivitatea
interpretului participa din plin, sunetul
sugerand gestica. Strigaturile sale vorbesc
despre violenta sau calmul tacerii, al sune-
tului. al gestului. Expresia proaspata sur-
prinde prin noutatea cautarii si prin lim-
bajul direct folosit de compozitor, premisa
a maximei sinceritati.

Pentru Ulpiu Vlad — Mozaic, acest ci-
clu cameral-vocal-simfonic  pare a fi o
continua sursa de sugestii. Peisaj de.iarna
11, nonet din ciclul sus-mentionat, propune
prim-planuri solistice cu nota Introspec-
tiva. ca joc secund. intre ele, un dialog al
instrumentelor cu ele Tnsele, ca proiectii
in_afara unui cimp afectiv cu forma des-
chisd, modulara. Contextul sonor se am-
plifica periodic, alternind timbrul pur si
combinatia instrumentala,

Tn Zece piese pastorale de Aurel Stroe,
subtila Tnflorire de gind spre perspective
lin planate, se simte ideea unificarii esen-
telor folclorice Tntr-un imn sintezd, pe

coordonatele unei simplitati de exceptie.

ADRIAN ARAMA : Grafica

GHEORGHE ADRIAN : Peisaj

sarr jocuri de atelier, aceste Portrete-
masti isi au hazul lor incontestabil sl
marturisesc ambi}ia categoriilor psiholo-
gice, cu trimiteri la specii sociale desuete,
contaminarea cu precedentul mastilor
populare este _ explicita iar publicul se
delecteaza dupa diferite lungimi de unda
afective sau analitice. Grotescul nu este
foarte distilat, seva sa este mai curind
suburbana si expresionismul nu poate fi
invocat ca atitudine existentiala ci ddar
ca modalitate de a construi grimase alvf*
zive. Sub raport formal, lucrarile apartin
unor specii diferite, destul de divergente,
putinele desene in creion si gravurile de-
tasindu-se sub raportul coerentei si al ri-
gorii, iar lucrarea Celebritate (masca lui
Picasso) sub raportul aluziv-ironic. bing
servit Si de structura formala asociativei.
Dealtfel, artistul insusi, intuind pericolul
ambiguitatii sau al interpretarilor gresite,
recurge la explicatii directe oferite prin
intermediul titlurilor, astfel incit autono-
mia imaginilor se dilueaza si acestea de-
vin ilustratii posibile la un text de ex-

tractie folclorica, cu accente rabelaisiene.

Virgil Mocanu

Motivele muzicale se expun si apoi se su-
prapun ntr-un seducator dialog ce cheama
spre limpezimi siderale, ca acea cdautare
de stele In apa de care vorbea poetul.

Mircea Chiriac este — asa cum o dove-
deste Cvartetul nr. 3 — un compozitor
preocupat Tndeosebi de maniera de abor-
dare a cintului_ popular si de reluarea_lui
pe datele unei forme cu statut definit,
Intr-un cadru traditional, stilizarea folclo-
ricd primeste o nota aparte, traversind —
de la intonatiile poetice ale Tnceputului,
sau de la cele ale unui colind laic, o di-
versitate de stari emotionale. Finalul pro-
pune, prin intermediul unei teme de bo-
cet autentic, o viziune mioriticd. Solidi-
tatea constructiei si suflul sustinut al pie-
sei_impresioneaza. _ )

Trio-ul pentru suflatori, de Adrian Ra-
tlu ne introduce, si pe aceasta cale. n in-
timitatea creatorului caruia limbajul poli-
fonic si cadrul cameral par a-i fi apropia-
te. Aflam Tn acest Trio patru structuri mo-
dale definite_prin unitate timbrald si emo-
tionala, ca si printr-un- simt fara gres al
proportiei.

Timbrurile se desfac si se aduna, se cau-
ta si se gasesc Tn apele unei culori voit
monocrome, irizind difuz spre alte sfere.

Carte de vizita a unor creatori de
certa valoare, recentul program de prime
auditii de la Ateneu a beneficiat si de
nume de prima marime ale tinerei gene-
ratii de solisti : Lena si Andrei Vieru,
Grigore Pop. Virgil Frincu, Mihai Elena,
Florian Popa. O mentiune aparte pentru
nonetul dirijat cu siguranta si profundg;
Tntelegere a sensului de Dorel Pascu-Ra-
dulescu, Tndrumator competent si al cvar- .
tetului ce a evoluat In aceeasi seara.

Sfirsitul de stagiune bucuresteana culege
cu adevarat roadele unei munci daruite
artei.

Carmen Stoianov
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Petre Pandrea
sau militantismul antifascist

INT Tn istoria culturii personalitati
cu statut privilegiat. Egale cu
sine, de o rectitudine Tn atitudine
si convingeri niciodatd nclinatg,
ele impresioneaza prin chiar acest statut
tulburator.  Altele sint contradictorii n
manifestari, trecind naucitor de la un re-
gistru la altul opus. Nu vom spune c&
admiratia noastra se Tndreapta spre aceas-
td din urma categorie. Dar_e incontestabil
ca aceste personalitati, sint adesea mai
interesante, mai atragatoare pentru exe-
eti. Eie si numai pentru ca le ofera pri-
ejul de a urmari sinuozitati, a face com-
aratii, a decanta binele de rdau. Si _asta
ace citeodata deliciile cercetatorului.

Petre Pandrea e, se stie, o personalitate
cu statut contradictoriu care a trecut, cu
gesturi rasunatoare, in 1931, de la dreapta
la stinga radicala. De fapt, anul acesta
care pare a fi un zid e doar o datd de
referintd. Pentru ca, cei ce i cunosc cu
adevarat opera o stiu, motivele ideologice
afirmate dupa 1931 le putem detecta, fi-
rave, si Tnainte, dupa cum anarhismul
contestatar din prima faza va_ramine ca
o stare difuza si dupa aceea. Ceea ce nu
anuleaza insa realitatea marii demarcatii
din 1931. Dar sa oferim cititorului citeva
sumare puncte de reper pentru a-i inte-
lege devenirea.

Oltean de origine (s-a nascut la 26 iunie
1904 in Balsii Romanatiului), Petre Marcu
(pentru ca acesta e numele sau la nastere)
a<tQst. cu mintea lui iscoditoare, un elev
stralucit al liceului militar ,,Mfinastirea
Dealului” de linga Tirgoviste. Studiile
liceale aveau sa-I marcheze. Pentru ca
tocmai 1n anii formatiei intelectuale a
suferit influenta nefastd a profesorului
sau de filosofie, Nae lonescu, pe care Tl
va audia si dupa 1922, de asta data ca
profesor universitar, cind viitorul Pandrea
frecventeaza cursurile facultatii de drept
din Bucuresti. Dupa un debut aproape
simultan, Tn 1922, in ,Viata romaneascall
si ,,Gindirea", studentul se decide pentru
aceasta din urma publicatie si pentru alte
citeva din constelatia e, narhismul
temperamental si criza mistica datorata
aceluiasi profesor 1l aduc Tn tabara gindi-
rista. Si, semnificativ, de prin 1927. adica
atunci cind Nichifor Crainic Tncepe sa a-
capareze conducerea revistei si sa o Tn-
drepte pe un drum la care nu cugetasera
fondatorii (Adrian Maniu, Cezar Petrescu.
Lucian Blaga, Gib. I. Mihdescu). Ba, s-ar
putea spune ca unele dintre amplele studii
ale fostului elev al lui Nae lonescu sint
utilizate ca elemente aproape programa-
tice pentru definirea si impunerea gandi-
rismului. Acestea sint revarsatele studii,
pe spatiul a citorva numere ﬁsemnate
Petre Marcu Bals), ca ,,Drumul libertatii
interioare"”, ,Mistica statului, ,,Spiritul
critic si mistica statului”, ,,Autohtonia or-
dinei juridice™ si, In_sfirsit. In toamna lui
1928, ,,Manifestul «Crinului alb»", semnat
Tmpreuna cu alti doi colegi de generatie.
Crainic s-a servit bine de aceasta debor-
danta publicisticd. Probabil ca a si inci-
tat-o. Pentru ca in definirea  curentului
ideologic pe care 1l propulsa Ti lipsea di-
mensiunea  sociologico-juridica. Petre
Marcu Bals a Tindeplinit acest oficiu
util, cu un patos si o vehementa care
erau ale intemperantei juvenile. Studiile
acestea au stirnit ecou, iar celebrul ,,Ma-
nifest al «Crinului_alb»* — o polemica ra-
sunatoare. Tmpotriva lui s-au ridicat nu
numai colegi de generatie ai semnatarilor,
dar toate_ constiintele democratice din
tard. (A ramas celebru eseul lui Ralea din
.Viata romaneascda”, intitulat ,,Raspu-
tinism™).

I, deodatd, de prin octombrie 1931

se produce o spectaculoasa schim-
bare la fata. Abandoneaza defini-

= tiv perimetrul, sufocant, al ideo-

logiei de dreapta si se situeaza, temerar,
in stinga radicala. Aceasta rasturnare de
opticd_nu s-a datorat nu stiu carei ciu-
datenii umorale. A fost pur si simplu re-
zultatul unui proces de clarificare. Aflat
din 1928, cu o bursa de studii iIn Germa-
nia, tinarul a cunoscut la fata locului
oroarea nazismului. Si s-a edificat. ,,Dupa

1932 — 1i marturisea Tn 1946 lui lon
Biberi_Tn interviul aparut Tn cartea in-
titulatd Lumea de miine — n-am mai
putut suporta Germania... Tnhcepuse ma-

rea zarva politica hitleristd. Beatitudinea
mea literara si cosmopolitd luase sfirsit.
Tn momentul cind un bun prieten german
din seminar mi-a spus, la sfirsitul unei
discutii  de filosofie juridica hegeliana,
«balcanic infect», mi-am luat catrafusele
si am plecat direct acasa. in Oltenia, la
tata si la mama... Eram_un «uomo finito»
papinian. Tncheiam un ciclu de viata". L-a
ncheiat cu adevarat. Cel ce se ridicase
pinda in 1928 Tmpotriva rationalismului
si-a dat seama unde duce obscurantismul.
Cel ce vituperase democratismul si ple-
dase pentru ,,concretul frenetic' a vazut,
pe viu. chipul Tnfricosator al totalitaris-
mului_fascist. A fost o fericita trezire la
lumind. ,,Completitudinistul” de mai ieri a
devenit_ democrat, antifascist si rationa-
list, aparind, cu curaj, valorile culturii si
civilizatiei. Cu o noua identitate (a n-
ceput sd semneze Petre Pandrea) se in-

staleaza Tn avanposturile baricadei, si
scrie in toate publicatiile democratice
(,,Adevarul", , Dimineata”, ,Dreptatea”
Adevarul literar si artistic”,  ,,Cuvintu

liber"), fundeaza publicatii efemere dar
curajoase ﬁ,,VntgruI social”, _,,Stinga").
Schimbarea la fata a fost sincera si totala.
Dar colegii de generatie, desi Ti apreciau
mult noua atitudine, 'i-0 suspectau. Cau-
tau in scrisul lui Petre Pandrea pe Petre
Marcu Bals si, cind descopereau un ves-
tigiu, se grabeau sa-I semnaleze mustrator.
Procedeul s-a pastrat. Si_azi critici dis-
tinsi, scriind despre eseistica lui Pandrea,
0 examineaza = mai mult din perspectiva
imaginii de pina_in 1928. Ceea ce e si
nedrept si neadevarat.

Nu avem spatiul necesar sa Tnfatisam
in toatd amplitudinea si profunzimea ade-
varatele dimensiuni ale personalitatii cu-
ceritoare a lui Petre Pandrea. Speram sa
o facem altadatd. Pentru cd e necesar.
Aici am_ vrea numai sa atragem lua-
rea aminte a cititorului asupra citor-
va dintre ideile-fortd ale scrisului sau.
Eseist rin temperament si modali-
tate publicistica, sociolog apropiat de
materialismul istoric prin formatie _fi-
losofica, Pandrea scrie cu miez, stiind
sa releve Tintotdeauna determinarea
socio-economica si ideologica a fe-
nomenelor pe care le abordeaza. Arti-
colul sdu are substanta, umor, e casant,
merge la tintd, dezvoltd o Tnvapaiere care
vine din combustia convingerilor interi-
oare, e Tnvatat fara a fi inutil doctoral,
polemizeaza necoborind in pamfletul ata-
cului la persoand, predica si apara urba-
nitatea moravurilor, denuntd = grobienia
mic-burgheza si huliganismul baietilor
pusi pe capatuiala prin politicd de dreap-
ta. Chiar atunci cind scrie intinse studii
de sociologie, filosofie sociala sau juridi-
cd. precum laborioasa teza de doctorat
,.Filosofia, juridica a lui Barnutiu" (1935),
»Psihanaliza judiciara™ (1934), ,,Doctrina
moderna a pedepsei" (1941), ,,Criminalogie
dialectica" 51946), fermecator incitahtele
studii din cele doud volume de Portrete
si controverse (1945, 1946), calitatile eseis-
ticii sale_.trecute n registrul grav al doc-
trinarului, se pastreaza. Doctrinarul e
peste tot un portretist care Tmbina, cu
artd, maniera unui Goya cu aceea a lui
Rembrandt. lar verva sa inepuizabila,
chiar atunci cind face lungi ocoluri de
eseist sau se delecteazd cu rabdatoare co-
mentarii si exegeze de specialitate, d& cu-
loare unor pagini numail aparent aride.

NA dintre ideile-forta ale eseisti-

cii jurnalistice a lui Petre Pan-

drea (cu siguranta aceea esentiala)

. a fost antifascismul. Acesta  era
incontestabil, motivul ideologic obsesiv a
unei constiinte militante. Am spune chiar
ca astfel s-a legitimat ceea ce am numit
spectaculoasa  schimbare la fata a lui
Pandrea de dupa 1931. A Tinceput, fireste,
prin a se ocupa de nazismul hitlerist. ca-
ruia i-a creionat, nu_ numai in tuse
repezi, hidosenia chipului. Cartea sa_din
1933, Germania hitleristd, e constituita, in
oarecare masurd, din _prelucrarea_unor
articole, eseuri si studil aparute initial
in presa democraticd romaneasca. Eviden-
tiind mereu substratul social al fenome-
nului hitlerist, cartea se constituie dintr-o
succesiune de portrete de o forta rard.
Defileaza aici, cu silueta lor grotesca,
ersonaje ca Moeller van den  Bruck,

ranz von Papen. Hitler, Alfred Rosen-

berg, Goebels, Goring, Franz Seldze,
Hjalmar Schacht, baronul Neurat. dr.
Frick, generalul Blomberg. Alte capitole

m A DEVENIT nedrept de re-
pede amintire dimineata senina din
ochii lui D. Mazilu, ochii aceia de
un_albastru catifelat si luminos ca
sufletul sdu Tnsorit de afectiune
pentru colegi. Ti vad surisul care
tainuia Tmbratisari de frate si prie-
ten, Ti aud glasul domol, cuvintul
cumpanit Tn datipa stramosilor
vrinceni, oameni ai demnitatii si
frumusetii morale asa cum vorbesc
despre ei vechi hrisoave cu peceti
domnesti.

Cum sa uit una din primele min-
glieri Tn redactia de proza a ,,Edi-
turii _pentru_ literatura™ dintr-o
amiaza de Erimé\{aré in, primévara
anului 1954 ? Dupa o sarutare cu
privirea cind a terminat de citit
scrisoarea pe care i-am adus-o de
la_lon Marin Sadoveanu, D. Mazilu
mi-a vorbit cu acea caldura care
apropie dintr-odata inimile. Si de-a
lungul anilor cuvintele, la Tnceput
emotionate, au devenit sentiment
de prietenie netulburatd pe drumul
vietli noastre cu atitea grohotisuri
viclene, a fost o prietenie adeva-
ratd care pentru el Tnsemna devo-
tament discret'si daruire pina la

descriu, pe larg si incisiv, ,cum a venit
Hitler la putere”, releva rolul micii bur-
hezii si _al marilor potentati industriali
in ascensiunea hitlerismulul, analizeaza
diversiunea antisemita si aceea a natio-
nalismului convertit, tot diversionist, n
,.mitul singelui”. Cartea s-a bucurat de
un succes extraordinar si_a fost, pe plan
european, printre cele dintii radiografii
patrunzatoare ale hitlerismulyi. Autorul
nu a dezarmat, continuind sa scrie, a-
proape cotidian, despre fenomenul nazist,
Incit. adunate ntr-o carte, aceste articole
ar Tnchipui o a doua Germanie hitlerista.
De o forta si un curaj egale cu acelea care
i-au adus nu notorietate, ci faima efectiva.

Din nervurile acestei idei-forta au tisnit
si cele absorbant preocupate de antide-
mocratismul fascismului din tara noastra.
Petre Pandrea_nu pregeta sa polemizeze,
acid si nefmpacat, cu mentorii lui Petre
Marcu Bals sau cu colegi de generatie
care Tndltau osanale antirationalismului,
antidemocratismului si fascismului cuzist
sau legionar. Cind Nae lonescu i-a repro-
sat, Tn” 1932, ca pune pret pe constitutio-
nalism si parlamentarism adevdrate oi
negre pentru totalitarismul dreptas de
pretutindeni), Pandrea se inscrie Tn repli-
ca : ,,Banuiam in ce fundac vom ajunge
n discutia cu «Cuvintul». Cu citeva glume
si trei texte precise din Constitutie, Tn-
cadrate Tn istoria constitutionalismului
modern, dl. Nae lonescu — care e incom-
petent in probleme juridice si in filosofia
statului — a fost Iritat teribil si-mi aduce
argumente de autoritate”. Dupa ce i
contesta pretentia _de a-i ,revendica o
paternitate spirituald nedemonstrabila™ iar
~ifosele de azi le gasesc de o scandaloasa
impertinentd", decide fara drept de apel
ca ,,dl. Nae lonescu catolicizeaza n pro-
blemele ortodoxiei autohtone, iar_«teqria
stapinului» nu e decit teoria infailibilitatii
Fapale cu sos miinchenez si mult bizan-
inism Tn expunere". (Neoconstitutionalii.
Epilog la ,Teoria stapinului, ,,Drep-
tatea” din 10 aprilie 1932?. Sau iata cum
comenteaza atitudinea politica profascista
a gruparii lui Nichifor Crainic, exprimata
in gazeta ,,Calendarul” : ,,N-am gutut pri-
cepe cum grupul ortodox de la «Gindirea»,
invesmintatd  stralucit o vreme Tntr-o
mindra atitudine de distantd si esoteric
spiritualitate a rabufnit intr-o foaie zil-
nica, aflata Tn tandra cochetarie cu cuzistii
si mai ales cu acei salbatici, desmatati si
primitivi «arhanghelisti», lipsiti total de
generozitate umana si de universal ori-
zont". lar in final 1l condamni pe
,»d. Nichifor Crainic care pune la dispo-
zitia_studentimii arhangheliste o pagina
saptaminald din gazeta sa". (Ortodoxia si
ura de rasa, ,,Dreptatea”, 11 iulie 1932).

Agitatiile huliganice ale fascismului
romanesc au avut Tn Petre Pandrea un
acuzator nefnduplecat. Nu a ostenit sa
denunte ,,chemarile profetilor mincinosi si
tragici" si a avertizat ca ,ravagiile facute
de diversiunea antisemita, cu cele doua
ramuri L. AIN.C. si_ «Garda de fier» se
vor dovedi Tn toatd uricioasa lor goli-
ciune, in incapacitatea de a crea cadre
noi vietii moderne, cu programul lor si
ritualul lor paseist. Adevarata studentime
luminata ramine progresista si cu orien-
tare spre stinga”. (Brindusi si ape de
toamna, ,,Dreptatea” din 9 octombrie 1932).

Si iatd, Tn 1933, o imagine de ansamblu
a fascismului din Romaénia cu pretentii
doctrinare, constituit intr-un front corpo-

ratist si antiparlamentar : ,,Avem de-

Pe tacute

sacrificiu nerostit. Ca sef de sectie
si apoi redactor sef al ,Editurii
pentru literatura universald" si
»Univers”, D. Mazilu a_cistigat prin
munca sa, de o probitate exem-
plard, si generozitatea sa nativa,
admiratia colegilor, a unor ilustri
traducatori_pe care si i-a apropiat
cu harul sau de om al cartii, inte-
leasa ca podoabd a spiritului. La
cite concedii de odihnd n-a renun-
}at D. Mazilu pentru a grabi lucrul,
ectura sa competenta la zeci si
zeci de manuscrise 7 Timp de peste
trei decenii, dragostea pentru cul-
tura noastra I-a Tndemnat sa aspire
la cit mai multe traduceri Tn limba
romana ale capodoperelor literaturii
universale clasice si contemporane.
Traducator de exceptie, intuind re-
sursele enorme si valorile stilistice
ale limbii noastre, D. Mazilu. retras
intr-o mansarda sau la Brosteni,
in casa copildriei de lingd apa Mil-
covului, a dat_cuvintulur atita stra-
lucire_ durabilda Tn versiunea roma-
neasca. Romane ca Martin Eden

aface cu o adevarata arca a lui tata Noe.
Tn primul rind, profesorul de economie
politica medievala A. C. Cuza de la Uni-
versitatea din lasi s-a vazut secundat nu
numai de batrinul  Codreanu si tinarul
Corneliu, de avocatul Emilian si fiul sau
Georges, ci_s-a trezit cu a,{Iutor dincpa_rtea
d-lui”Mihail Manoilescu, Nichifor Crainic,
Radu Dragnea si altii. Un cotidian : «Ca-
lendarul»... a anexat Tn permanenta acest
lot cuzist, desi da tircoale insistente si
tindrului  Corneliu, haiduc cu «ochi de
azur». Revista dinastiei Manoilescu, «Lu-
mea noud» se preocupa exclusiv de fas-
cism si stat corporativ. Pentru delatiuni
se scoate bilunar «Axa...». In politica ex-
ternda se urmeaza indicatiunile revizio-
niste ale d-lui Adolf Hitler. Frontul cor-
poratist e o imensa diversiune ideologica
de la veritabilul front al luptei contimpo-
rane". (Frontul corporatist si antiparla-
mentar, Tn ,,Dreptatea” din 24 februarie
1933). Si nol nu am selectat decit din
sectiunea publicisticii unui an. Cind va
aparea, n 1982, la Ed. Minerva, noul
volum de eseuri din publicistica lul Pan-
drea (de care se Tngrijeste cercetatorul
Gh. Epure si din cuprinsul caruia am se-
lectat aceste citate), se va vedea cit_de
complexa, de vijelioasa, de substantialda a
fost aceasta jurnalisticd democratica si
antifascista.

E UITA apoi sau nu se stie ca

Pandrea a fost si un_stimabil co-

mentator al literaturii. Prin 1934

a detinut chiar — citeva luni —
interimatul cronicii literare, Tn locul lui
G. Calinescu, la revista ,,Adevarul literar
si artistic". Comentariul sau literar e
precumpanitor sociologic. Dar judecdtile
si observatiile dovedesc gust, finete si
cultura temeinic asimilata. Pilduitoare ni
se par a fi cronicile sale despre Bacovia,
Pillat, Patul lui Procust al lui Camil Pe-
trescu. Creanga de aur de Sadoveanu. Jar
de Rebreanu, despre cartile lui Ralea.
Perpessicius, G. M. Cantacuzino. Victor
lon Popa. Felix Aderca, Demostene Botez,
Eugen lonescu, Sergiu Dan. G. M. Zamfi-
rescu, Al Klritescu, despre Goethe,
Mallarma, Leopardi, Villon, J. E. Law-
rence, Montesquieu, Ehrenburg si atitia
altii. Aceastda dimensiune ignoratd, care
ne va fi curind restituitd, rotunjeste
lamuritor personalitatea lui Pandrea.

Si cum am putea uita, daca vrem sa
Tnchipuim toate directiile militantismului
celui ce a fost Petre Pandrea. de oficiul
sau de aparator Tn unele dintre rasuna-
toarele procese ale comunistilor si an-
tifascistilor roméani ? Constiinta lui Pan-
drea si-a slujit idealul cu o intransigenta
de neclintit. . . .

La ultima noastra Tntilnire, prin vara
lui 1967, Tmi spunea ca, printre alte pro-
iecte, intentioneaza sa-si scrie memoriile.
Nu a mai apucat sa le scrie. O boala
necrutatoare, dupa amaraciuni destule
suferite Tn ultimele doud decenii de viata,
I-a rapus la 8 iulie 1968. A lasat nsd o
oi)_erév demnd de_stima care trebuie repu-
blicatd. Generatiile mai noi. care nu o

cunosc, ~ vor avea astfel posibilitatea sa
0 pretuiasca si sa o cinsteascd precum
se cuvine.

Z. Ornea

de Jack London, Cui ii bat clopo-
tele si Fiesta de Hemingway, Fruc-
tele miniei si Pasunile raiului de
John Steinbeck, Jenny de Caldwel,
Jane Eyre si Shirley’ de Charlotte
Bronte, Portretul lui Dorian Gray
sint numai citeva din marile carti
traduse de D. Mazilu, intrate cu
drept de referintd 1in patrimoniul
culturii noastre, deschisa spre  tot
ce are mai de pret spiritualitatea
universala.

In ultimii ani, din 1975, am_lucrat
zi de zi alaturi de D. Mazilu, as
spune la acelasi birou, Tntr-o Tnca-
pere din coltul ,,Casei Scinteii”. In-
torcindu-ne spre trecutul statorni-
cit Tn memorie, 1si amintea cu rara
lui modestie de seriile_si colectiile
din literatura universala la al caror
prestigiu a contribuit, gindul pus
in slujba culturii insemnind  pen-
tru el initiative si realizari_Tnalte.
D. Mazilu avea cultul cartii ca
imagine a sufletului, iar pentru
prietenia cu aura de balada vrin-
ceana si-a daruit sarbatoarea su-
fletului sau ales.

Liviu Calin



JFAUST"
Intr-o noua versiune romaneasca

U de mult, Intr-o convorbire _la

radio. Stefan Augustin Doinas in-

forma ca a Tncheiat traduceiea _lui

Faust si socotea de cuviintd sa-si
justifice lucrarea : limba evolueaza, fie-
care generatie are Tndatorirea sd preia,
corespunzator unei noi atitudini, capodo-
perele literaturii universale. Parca din
prudentd, poetul, fagaduindu-ne un dar de
zile mari, se infatiseaza cu o modestie de
benedictin, care poate sa fie placuta, dar
ni se pare cu totul exagerata. Orice tradu-
cere a unei capodopere — si Tncd_a lui
Faust | — nu are nevoie de justificari. n
privinta tragediei lui Goethe™ trebuie spus
(ceea ce am Tncercat sa demonstrez in
altd parte) ca nu avem Tncd in romaneste
o0 versiune care sa excluda sau sd faca
prematura alta traducere. Cu mult supe-
rioara talmacirilor integrale anterioare
(1.LU, Soricu, Laura M. Dragomirescu) si
celel _concomitente (lon lordan), admira-
bila in destule locuri, versiunea lui Lu-
cian Blaga nu poate fi totusi considerata
decit ca inca o treapta spre un mai_bun
Faust Tn romaneste. Tn cealalta justificare
— evolutia limbii — Tntrezarim ecoul unei
prejudecati destul de larg raspindite pri-
vind caducitatea traducerilor. De ce oare
o traducere izbutita ar rezista timpului mai
putin decit o creatie literara originala ?
Realizarile marilor nostri traducatori de
la Tnceputul secolului n-au prins mucegai.
Versurile lui St, O. losif, de exemplu,
din Ucenicul vrajitor, din Cidul, din Ro-
meo si Julieta nu sint mai patinate decit
cele mai de pret versuri_originale ce s-au
scris in aceeasi vreme. Tn orice caz, pen-
tru o noud traducere al ui Faust proble-
ma principald ce se pune nu este refm-
prospatarea limbii literare, ci progresul Tn
adincirea si preluarea sensurilor si a va-
lorilor poetice din original.

St. Aug. Doinas nu intra in competitie
cu nimeni altcineva — decit cu Goethe Tn-
susi | Din cite a spus sau a scris despre
marea sa Tntreprindere, rezultd cd s-a an-
trenat temeinic : a studiat textul original
si traducerile romanesti_mai vechi, a par-
curs o _impunatoare bibliografie goetheana,
cu aplicatie de erudit. Toate acestea l-au
ajutat desigur sa deschidd zavoarele care
fereca n atitea locuri textul german sl sa
retraiasca nestingherit din intérior capodo-
pera, printr-o familiarizare cu_ universul
ei, pina la contopirea spirituala cu auto-
rul Rezultatele, se poate spune de pe acum,
sint excelente. Fragmentele publicate prin
reviste, desi nu prea intinse, sint extrase
de pe parcursul Tntregii tragedii, au_un
caracter divers prin substanta si forma si
0 pondere importantd in ansamblu, astfel
ca permit o privire edificatoare .asupra
modului in care Faust a fost transpus n
romaneste, A afirma ca la lectura libera
versurile 1ui Doinas suna frumos ar fi un
elogiu conventional. Destule traduceri de
poezii, despre care s-ar putea zice ca par
a fi fost scrise de-a dreptul in limba noas-
trd, ascund tradari grave ale originalelor.
Am citit deci foarte atent versurile din
fragmentele publicate, cu originalul ala-
turl. Cel dintii lucru care te izbeste si te
ineinta la confruntare este fidelitatea
transpunerii. Fidelitate Tn acceptiunea de-
plind a termenului. Sensurile, pina la nu-
antarile delicate ale sentimentului Sau ale
ideii, trec Tn romaneste cu toata Tncarcatura
poetica din original, Fiind vorba de o tra-
ducere din germana, un prim obstacol ce

se cerea depasit este cel ridicat de carac-
terul sintetic al acestei limbi, care obliga
de foarte multe ori la parafrazari cu con-
secinte adesea pagubitoare : imposibilita-
tea de a respecta schema versurilor, nece-
sitatea de a renunta la determinative, sa-
racirea imaginilor, Tnlocuirea unor epitete
etc. Pentru a trece peste asemenea piedici,
la prima vedere (si pentru multi) insur-
montabile, traducatorul trebuie sa fie n-
zestrat cu o fantezie neobositd, si cuteza-
toare si, in plus, sd aiba resurse lingvis-
tice inepuizabile, obtinute printr-o cunoas-
tere larg cuprinzatoare & tezaurului limbii

noastre. St. Aug. Doinas intruneste exem-
plar aceste calitati, pe care le pune in va-
loare datorita_ altei conditii, decisiva n
ultima instanta : un devotament total fata
de capodopera tradusd. Aceasta presupune
nu despersonalizare, ci, dincolo de marea
disponibilitate de daruire, acea comuniune
spirituala, de care vorbeam mai sus si da-
torita careia procesul traducerii_devine un
fenomen de alchimie poetica. Reusind sa
indeasca si sa simta ca Goethe (ce per-
ormanta !), poetul reface, cu alt instru-

. ment lingvistic, actul creator al acestuia.

De aici_decurge tot restul, cu rezultate care
nu mai lasa sd se vada nici un semn al
trudei de atelier, desigur uriase. Ca sa
argumentam_ concret aceste afirmatii, ar
trebui sa citam tot ceea ce a dat la iveala

gjné acum Stefan Augustin Doinas din al
au Faust.

IGOAREA poetului roman se con-

firma de la cea dintii Baginé a

tragediei — emotionanta Dedicatie.

Ottava rima e preluatd cu respec-
tarea masurii, a schemei de rima, a suitei
de imagini, astfel incit, Tn noul vesmint,
elegia ramine ceea ce este la Goethe : con-
fesiunea grea de nostalgie a unei inimi
mari, Tn care simtirea vibreaza cu ecouri
ample ca sub bolti de catedrala. Punctarea
upor inadvertente, in Dedicatie si in alte
parti, se impune ca o obligatie ce decurge
din exigenta traducatorului insusi. Tn ver-
sul 3 din Dedicatie, interogatia introdusa
de ,Versuch' ich...?* (,,Sa-ncerc...?*) are
un sens dubitativ, dar, cum se lamureste
rin versul urmator (,,tini mai simt inima
inclinata...?"), altul decit cel dat de verbul
»Mai pot...?" cu care & fost tradus. Daca
in versul 9 epitetul ,froh" (in atributul
froher Tage") admite intrucitva substi-
tuirea prin alt ‘adjectiv — ,,aprinse” (,zilele
aprir_]se'g, Tnlocuirea, in versul 19 a e{)ite—
tului ,.dragi" (,liebe") (.liebe Schatten™)
prin ,vii" (,,umbre vii") elimina accentul
afectiv In favoarea pregnantei, ceea ce in-
tra Tntr-o oarecare contradictie cu versul
11, In care comparatia e redatd admirabil:
,»,Ca mituri vechi, pe jumatate stinse...".
Traducerea versului 21 ©,,Mein Leid ertiint
der unbekannten_ Menge" prin_,Azi cint
unor multimi straine mie" omite un ele-

ment esential : ,,Mein Leid" — ,,Durerea
mea" (ca sI cum am avea a face cu o lec-
tura gresita : ,Leid" — ,Lied"). Dar cea

mai importanta obiectie priveste ultimul
vers al elegiei, unde ~forma de trecut a
verbului (,,verschwWand" ,a pierit'") este
obligatorie, fiindca altminteri distihul con-
cluziv pierde contrastul dintre prezentul
estompat Tn simtirea poetului si trecutul
ce-i apare acestuia ca o realitate actuala.
Asadar : ,lar ce-a pierit (nu: ,Si tot ce
piere") adevarat Tmi pare".

Daca, in Dedicatie, versul mai amplu si
continutul sentimental ar fi permis o re-
lativa libertate de miscare (de care St.
Aug. Doinas se dispenseaza totusi), in alte
pasaje concizia expresiei 1l pune pe tra-
ducator in fata unei alternative : sa ma-
reasca numarul de silabe sau chiar de ver-
suri pentru _a_conserva deplin_Tntelesul
sau sa mentina tiparul, cu sacrificarea ce

utin partiala a ideii. Traducatorul de as-
dzi al lui Faust ne convinge cd si din
aceasta dilema se poate iesi : ,,Se-ntrece
soarele-n vechi sunet / Cu-al gemenelor
sfere glas / Si se-mplineste sus cu tunet /
De-a pururea prescrisu-i pas. / Privindu-1,
ingeri iau putere, / Dar nu-ndraznesc a-1
iscodi ; / Inalt-urzitele mistere / Marete
sunt ca-n prima zi". Tn fragmentul din
Frolog Tn cer, singurul vers care ne retine
atentia este ultimul din  interventia lui
Mihail, Tncheiata cu distihul : ,,Si stinci
si mare sunt sorbite /. De sfere iuti rotind
In veci”. Versul da impresia constituirii
unor sfere independente, cind in realitate
este vorba de smulgerea stincilor si a marii
agitate in ,vesnica goana a sferelor". Lu-
cian Blaga a tradus intr-un mod similar :
,»Sistinci si mare sint rapite / In vesnice
rotiri de sfere”. In fond, deficienta pro-
vine din nearticularea substantivului ,,sfe-
re", St. O. losif a gasit formularea cea
mal potrivita : ,,Sl stinci si mari furate-s
de viitoarea / De-a pururea zorita-a sfe-
relor". Dar poetul Patriarhalelor si-a luat
libertatea lungirii cu doua silabe a versu-
lui. St. Aug. Doinas Tsi Tngaduie rareori
o asemenea libertate, ca si pe aceea de a
(sjporl (cu_ putin) numarul versurilor,, sau

e a modifica jocul rimelor, iar toate aces-
tea numai acolo unde si la Goethe chinga
formala e mai lejera.

Asa cum sublinia traducatorul in Thsem-
narile cu care si-a Tnsotit unele fragmente,
registrul liric formal in Faust este extrem
de vast. Corespunzator, am adauga, si lim-
bajul poetic parcurge o gama nesfirsita.
Poet de o remarcabila Istinctie. Stefan
Augustin Doinas rezolva la nivelul lingvis-
tic cerut tirada solemna, pasajul filosofic,
invocatia mistica, intermezzoul liric. Cu-
vintul sdu are sonoritati grave de bronz,
limpezimi reci de cristal, incandescenta si

ardoare, tonuri dulci de flaut, moliciuni
de catifea. Pentru cititorul poeziei proprii
a lui Doinas si, se cuvine sa adaugam, al
traducerilor sale mai vechi, printre care
si din Goethe, acest ambitus nu constituie
0 surprizd. Cu oarecare mirare parcurgi
Tnsa versurile Tn care expresia elevata lasa
loc celei familiare, descendenta, asa cum
o cere originalul, pind la grotesc. Dacd in
partea | din Faust incrustatii cu caracter
anecdotic sau alegoric de esenta populara,
ca Sobolanul otravit si Balada puricelui,
parodia de serenadda a lui Mefisto etc. se

Tncadreaza fara stridente Tn context, fiind-
ca Tntreaga parte |, cu toate speculatiile
filosofice si evenimentele fantastice pe
care le contine, pulseaza de viata si sen-
timente omenesti, sa le spunem, de rind,
Tn partea a li-a incrustatiile de acelasi tip
sint socante. Aici, Goethe aduce in scena
figuri  mitice, simboluri si Tntruchipari
conceptuale, intr-p alcatuire aparent arbi-
trard si nu de putine ori derutantd. Con-
trastul real (dar nu contradictia) dintre
cele doua parti ale tragediei a determinat
adesea o atitudine defavorabila secundei
in_raport de prima, Motivatia rezida 1n
principal in aceea cad fantezia marelui poet
ar rupe legaturile cu solul existentei uma-
ne, ea sa pribegeascd in zona abstractiunii
si a livrescului. Pentru multi, figura unui
Goethe olimpian, reflexiv, rece, s-a con-
turat si datorita acestei perspective asupra
partii & Il-a din Faust. ,N. lorga, pentru
care creatia literara a titanului era in ge-
neral inferioara Tnzestrarii geniale a aces-
tuia, scria despre Faust ca are ,0 parte
care se Tntelege si o parte care nu se inte-
lege”. Dupa parerea lui N. lorga, Tnaintea
partii ,care nu se intelege" — |, traducé-
torul sc chinuieste si nu ajunge la capat..."
,Chinul™ traducatorului nu se poate con-
testa, si e cu atit mai mare, cu cit pentru
el ntelegerea Tnseamna infinit mai mult
decit pentru cititorul comun. Se va fi chi-
nuit destul si $t. Aug. Doinas, dar, iatg,
a ajuns la capat. Si a ajuns, nu in ulti-
mul rind, si pentru cd si-a deschis drum
spre acel ,.continut uman" pe care-1 su-
blinia Tudor Vianu, referindu-se la_partea
a Il-a din Faust, cu precizarea ca si in
aceasta parte respectivul continut ,,nu este
mai putin bogat si rascolitor”. Probanta
in acest sens este convorbirea, in Galeria
Tntunecata, dintre Faust si Mefisto, care
precede coborirea celui dintfi Tn lumea
tainicd a Mumelor, una dintre cele mai tul-
buratoare creatii ale fanteziei si gindirii lui
Goethe. Traducerea lui St. Aug. Doinas,
aproape cuvint cu cuvint, pastreaza fara
nici o scadere fiorul de mister din original
si, totodatd, prin asocierea plind de tact
a_frazelor si_termenilor abstracti cu vor-
birea comuna (cuvinte, apostrofe, expresii
familiare) conferd dialogului atita natura-
lete, incit putem presupune cd si un citi-
tor mai putin avizat este prins de tensi-
unea momentului, uitind cd are dinainte
un episod-cheie din greu inteligibilul si
abstractul Faust Il. Om si Diavol au reac-
tii de personaje vil. iar seva omeneasca
patrunde in finele nervuri filosofice si le
coloreaza.

ICI la batrinete. cind a devenit din
ce In ce mai Tnclinat spre construc-
tii dominate de ratiune, cu intentii
demonstrative si educative, Goethe
nu s-a ferecat in fata vietii, nici ca om
(vezi Elegia din Marienbad), nici ca ar-
tist, Realitatea vie irumpe in multe feluri
s; In Faust Il. Parca pentru a echilibra
latura livrescd. marele poet introduce_in
caleidoscopul de Tntruchipari si citeva fap-
turi omenesti, mesageri ai existentei coti-
diene, cu patimile, necazurile si nevoile
lumii de-aicl si de totdeauna : Mama si
fiica, Betivanul, Taietorii de lemne, Gra-
dindresele etc., Graiul popular in care
Doinas rescrie partiturile  acestora este
plin de savoare. latd replica Heraldului la
cintecul Gradinareselor, pe care o alegem
numai pentru ca e mai scurtd decit cele-
lalte : ,,Uite — sus, pe cap purtate, / Co-
surile voastre pline / Rid in soare-mpestri-
tate | / l'oti. s-alegi_tot ce-ti convine ! /
lute | — caci gradini s-aratd’ ! Printre foi
sunand ca harfa ! / Buna-ar fi, dar rastur-
natd, / Vinzatoarea ca si marfa!” Batri-
nul domn consilier Goethe gusta gluma
licentioasa, zimbind soltic ca Mos Nichifor
Cotcariul sau. ca in Antropomorfism, Emi-
neseti. E si acesta un indiciu de vitalitate,
o manifestare a dragostei de viatd cu toate
ale ei. St. Aug. Doinas nu reculeaza in
fata pasajelor mai_,delicate”, cum i_s-a
Tnflmplat uneori lui Blaga. A suprasolicita
insd Tn directia_ vulgarizarii limbajului,
fara vreo justificare sugeratd de original,
nu e de nici un foilos, dimpotriva. in Bu-
cataria do vrajitoare, Der Kater (Macacul
spune ; ,,Wollt' ich dich gleich erkemien™
— ,,Te-as recunoaste numaidecit” (daca al
fi hot), iar traducerea nu poate fi nicide-

cum : ,,Te-am gini !“ Tot acolo, Mefisto
1l apostrofeazd pe Macac : _,,Unhofliches
Tier !“ — , Lighioand nepoliticoasa _ ceea

ce a fost transpus prin : ,,Ascultd, gaoaza!"
Asemenea cuvinte de argou, ca si ,,pilit"
(cherchelit), zgirie urechea, desi contextul
nu e deloc academic.

Stefan_ Augustin Doinas stie cu s(ijguran’gé
foarte bine nemteste, dar tot atit de sigur
e ca poseda ntr-un grad Tnalt acel simt
subtil care selecteaza dintre mai multe
sensuri posibile pe cel necesar. In putine
locuri busola aceasta da gres. In serenada
lui Mefisto, versul : ,,lhr armen, armen
Dinger [* a fost tradus prin : ,,Bieti prunci
fara_de preget !I“ Ce-i drept, in limbajul
familiar, ,,das Din?" are Tntelesul de ,Co-
pilas”, dar aici Mefisto le cdineaza pe fetele
naive care se daruiesc iubitului lor, mai
Tnainte de ,,a avea inelul Tn deget'. Tn
versul respectiv, das Ding are deci alt sens,
tot din vorbirea familiara : , fetiscana".
Cuvintul ,prunei”, care_nu e_un sinonim,
cum ar fi ,,copile”, ramine oricum inadec-
vat, cu atft mai mult, cu cit un prunc va
fi rodul credulitatii bietei fetiscane... O
alta alegere necorespunzatoare Intre sen-
surile unui cuvint german aflam Tn Buca-
taria de vrgjitoare. Tntrebate de Mefisto
unde se afla Vrdjitoarea, Animalele ras-

und : ,,Beim Schmause, / Aus dem Haus

Zum Schornstein hinaus !“ St. Aug. Doi-
nas traduce lreprosabil : ,,La masa mare !

/ S-a dus / Pe horn in sus 1“ Deplasarea
Vrdjitoarei facindu-se in zbor, traducatorul
formuleaza Tntrebarea lui Mefisto, care
urmeaza indata, astfel : ,.Si cit oare-are
obicei s& zboare baba ?" Tn versul german :
»Wie lange pflegt sie wohl zu schwarmen?"
— ,,schwarmen' nu poate fi tradus prin ,,a
zbura", desi verbul are si acest Tnteles
(aplicabil Tnsa unui stol, unui roi, nu_unei
singure fapturi). Mefisto vrea sa stie cit
timp obisnuieste sa ,,petreacd” la zaiafet
baba ; n intrebarea sa, ,,schwarmen™ este
sinonim cu ,,zechen" : ,.a chefui”, ,,a ben-
chetui. Oarecum in aceeasi categorie intra
si inexactitatea din interpretarea celor doua
versuri despre Mume : ,,Die einen sitzen,
andre stehn und gehn, / Wie’'s pben komml"
care sint traduse prin : ,,Cum una merge,
altele s-aseaza, / Sau tocmai vin". Pro-
pozitia ,,Sau tocmai vin" mentine sensul
propriu al verbului ,,Kommen". pe care
acesta nu-1 mai are in expresia ,,Wie’s
eben kommt" cu semnificatia ; ,,Cum toc-
mai se Tntimpla_(se nimereste)". Tot aici,
ceva mai jos, ,,in veci perpetuare (intre-
tinere)" pentru ,ewige Unterhaltung" ar
fi _mal exact decit ,In veci desfisurare".
Existd Tn Faust citeva pasaje-focar. Tn
care_formularea lapidara, sententioasa so-
licitd traducatorului truda si migala unui
slefuitor de diamante. Nici o concesie
e admisibild, stralucirea, forma si senstfl
trebuie sa treaca dintr-o limba in alta ca'
imaginea luminata a unui giuvaer din rea-
litate Tn oglindd. O asemenea proba de n-
cercare a puterilor o constituie acel Chorus
mysticus_cu care se incheie tragedia. St.
Aug. Doinas 1l cizeleaza admirabil : ,,Me-
reu-nestatornicul / Pilduire e numa. / Nea-
tinsul, nespornicul / Se-mplineste acuma.
/ Grait e deplinul, ne- / Pronuntatul mis-
ter. 7 Etern-Femininul ne / lzbaveste in
cer." Versurile 5—6 ofera, oc-i drept, mai
eurind o parafraza decit o traducere a ce-
lor din _original : ,,Das Unbeschreibliche,
/ Hier ist's getan" (,,Ceea ce-i de nedes-
cris, / S-a savirsit aici"'), dar parafraza nu
impune_ obiectii esentiale. Un retus apa-
rent marunt, insa neapdarat necesar, se im-
pune Tn ultimul vers. La Goethe, finalul
suna asa: ,,Das Ewig-Webliche / Zieht
uns hinan" — , Etern-Femininul / Ne trage
n sus" (,,Ne Tnal’gél':;). Lucian Blaga a tra-
dus mai_ bine : ,Etern-Femininul / Ne-
nalta-n tarii". A Tnlocui verbul ,,ne Tnalta",
cu ,ne izbaveste" egaleaza cu a localiza
strict mintuirea si_premisele ei in cer, iar
cum ceva mai Tnainte exista o invocatie a
fecioarei, confuzia devine inevitabila. Tn
Faust, Etern-Ferrdninul se Tntrupeaza nu
numai Tn reprezentanta sa mistica, ci si in
Margareta si Elena. Avem deci a face cu o
succesiune 1n trepte, fiecare Tntrupare a
Etern-Femininului _ contribuind_ la ,,Tnal-
tare" pe calea izbavirii. Sa mai adaugam
ca, daca mintuirea e darul gratiei divine,
remisele ei constau Tn straduinta si truda
erestra, cum o si_spun Tngerii, Tn vreme
ce poarta spre Tnaltimi ceea ce e nemu-
ritor din _Faust : ,Wer immer strebend
sich bemiiht, / Den kdnnen wir erlosen".
Reformulat prin eliminarea ideii de izba-
vire :_,,...ne / Tnaltd spre cer”, ultimul vers
s-ar Tncadra perfect In giuvaer.

N una dintre declaratiile sale. Ste-

fan Augustin Doinas ne mai infor-

ma ca va insoti traducerea eu_co-

mentarii, ale caror dimensiuni se
apropie de cele ale textului Nu putem de-
cit sa-i fim incd o datd recunoscatori pen-
tru faptul cd va pune cu generozitate la
dispozitia cititorilor si aceastd recolta a
stradaniilor sale. 1-am sugera insa ca par-
tea de comentarii sa fie plasata la sfirsitul
volumului si nu distribuita pe pagini. Sin-
tem convinsi cd, Tn versiunea sa, Tntregul
Faust va fi atit de inteligibil, de colorat,
de plin de seva, incit publicul larg 1l va
Tntimpina ca pe o opera vie, nu ca pe o
piesa de muzeu, imposibil de contemplat
fara ghidul mereu prezent.

Tn_Tncheiere, ne-am mai Tntreba daca Tm-

artirea In acte si scene (inexistenta 1in

aust | si folositd sumar de Goethe Tn
Faust Il, care are numai acte) va fi men-
tinutda si in volumul tiparit,” ca la frag-
mentele publicate pind acum. Utilitatea
unei asemenea Tmpartiri nu poate fi con-
testatd : Tntotdeauna, mai ales pentru o
trimitere, e foarte greu sa te orientezi in
textul necompartimentat dupa tehnica dra-
maturgiei. Dar, totodatd, aceastd tehnica,
de care Goethe s-a dispensat nu fara mo-
tiv, ar fi intrucitva in_dezacord cu structu-
rgab_ oematica a operei. Ramine totusi po-
sibila.

Pentru unii dintre poetii nostri, ca St. O.
losif si altii, traducerile au fost lespezi
pretioase in edificarea unui soclu mai Tnalt
si mai solid decit acela al propriei lor
opere. Creatia originala a lul Stefan Au-
gustin Doinas nu are nevoie de contrafor-
turile unor talméciri. Dar o traducere ca
aceasta a lui Fausi i fixeaza Tncd mai pre-
cis locul si meritele in istoria poeziei sl, in
genere, a culturii noastre.

lon Roman
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Aud bataie. Intra | Ah, cine-mi strica io>a
Odihna 7
Eu simt
Intra !
Nu, spune-o treia
oara |

Hai, intra-atunci!
Ata me-ai cucerit |

Eu sper s& ne-ntelegem bine ;

Cdaci ca sa scot traznaile din tine

Aici ca tinar nobil am venit:

Cu haina-n tiv de aur, purpurie,

Cu pana de cocot la palarie.

Cu o mantie scurtda din atlaz

Si-o lunga, ascutitd spada -

Si-ti dau un singur sfat : de azi

La fel sa te Tmbraci pe strada,

Ca liber, fara griji, sa-nveti

Ce-nseamna rostu-acestei vieti.

In orice haina-at fi, de suferinti

In viata-aceasta n-am sa scap deloc-

Sunt prea batrin, ca numai sa ma joc,

Prea tinar, ca sa nu mai am dorinti.

lar lumea-n jur, ce bucurii mi-anunta 7

Renuntad | Trebuie sd renunti ! Renunta t

Acesta-i vechiul cintecel netot

Ce picura-n urechea tuturora,

Pe care, cit e viata, tot

Mai ragusit ni-l bate ora.

Cu groaza sar din pat in zori de zi,

Si lacrima ma podidette-ntruna

Stiind ca ziua nu-mi va Tmplini

Nici una din dorinte, dar nici unal

Chiar ti presimtiri unei bucurii

Se freaca circotat de toti peretii ;

Creatia mea se-mpiedica de mii

De farse zilnice ale vietii.

Nici chiar la ceasul noptii nu moi scap,

Nici in culcus, de panica ti spaima :

Cumplite vise-mi bintuie prin cap,

iar gura mea ciudate vorbe-ngaima.

lar Dumnezeu, ce-mi tocuiette-n piept,

Doar scurmé-adinc in mine ti ma-nfioara ;

Desi-i stapin pe forta mea, astept

Zadarnic sd&8 mi-o-ndrepte inelara.

Si astfel existenta mi-e povara,

Si moartea vreau, de viata sunt scirbit.

Si totusi moaitea nu e un oaspete dorit.

O, fericit e cel ce-si prinde-n plete

Al bataliei laur singeros,

Cel care dupa-un dans vijelios

Il afla-apoi in patul unei fete |

Ah, daca nalta forta a duhului cel viu

M-ar fi facut, in crudul extaz, sa nu moi
fiu !

Si totusi cineva n-a fost in stare

Sa soarba, noaptea, sucul cafeniu !

Placerea ta-i sa spionezi, se pare.

Nu sunt a-toate-ttiutor ; dar multe stiu.

Daca din ingrozita mea bulboana

fA-o smuls un cunoscut ti gingas ton,

Si-un rest din a prunciei simtire diafana

M-a amagit cu-al vremii preafericite
zvon, —

Blestem acum acele false haruri

De dulci ademeneli ti naluciri.

Tot ce-n aceastd pestera de-amoturi

Ne-nlantuie-n vrdjite lingusiri |

Blestem intii Tnaltul nimb pe care

Si-l pune spiritul cu propriu-i brat |

Blestem pe aparenta orbitoare

Care ne prinde simturile-n lat !

Blestem pe vis, pe jalnica-i urzeala,

Pe-al gloriei ti faimei videtug |

Blestem pe tot ce, ispitind, ne-nteala

Ca prunci, averi, femeie, slugi si plug |

Mamona fie blestemat, ca-atterne

Comori, spre-a ne convinge sa-ndrazntm,

Si ca ne-ofera molicioase perne

Pe care-n desfatari sa trindavim |

Blestem licoarea cea din struguri strinsa |

Blestem pe-al dragostei favor suprem !

Blestem speranta | Si credinte * insa

intii de tot rabdarea o blestem ¢
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Cum ai distrus

Cum pumnul greu

Frumusete de lume ;

In tandari s-a dus !

De-un semizeu lovita |

Noi stringem

Molozu-n neant, sFruina ;

Si plingem

Frumusetea strivita.

Tu, mai semet

Ca toti citi nascut-a tarina,

Inalta-o iara

Mult mai maret |

In pieptul tdu zideste-o vioi |

Porneste apoi

O noua

Viata de roua,

Si-n zarea clara

Cintece noi |

Acettia-s cei mai mititei

Dintre ai mei.

Asculta-le povata, cind te-ndreopto
Catre placeri ti fapta |

Din reci insingurari,

Unde seve ti simtiri se usucag,

Departe, spre alte zari,

Ar vrea sa te duca.

Dar nu te mai juca de-a suferinta,
Ce-ti rupe viata vulturette-n dinti.
Chior cea mai rea tovarasie-ti da putinta
Om intre oameni sa te simti.

Dar asta nu inseamna sa alegi
Cararea vulgului ti sa-i tii hangul.
Eu nu printre cel mari am rangul ;
Dar, daca vrei de mine sa te legi.
Viota-mpreuna s-o luam in piept,

Eu, unul, bucuros accept.

Sa fiu al tau, de-ndata.

Tovards cu tine ma fac,

lor daca fti voi fi pe plac,

Supusul tau sunt, sluga devotata.
lar eu, in schimb, cu ce sa te asist 7
Ai Tnca timp destul, nu te grabesc.
Nu, diavolul este un egoist :

Nu face el de dragul parintelui ceresc
Servicii care altuia 1i folosesc.

Hai sd jucam cu cartile pe masa |
Caci slugi ca tine-aduc urgia-n casa.
Ma leg sa-ti intru-a ici in slujba tie.
La semnul tau sa sar grabit, fidel.
lar cind ajungem dincolo, tu mie
Va trebui sa-mi fii atunci ia fel.

Cu Dincolo nu-mi chinuiesc eu teosta.
Prefa intii In tandari lumea-aceasta,
Si-apara-n urma-i altele mai noi.
Acest pamint Imi bucura fiinta,

Aici Tmi port sub soare suferinta,

Sa scap intii de ele mi-e dorinta,
Si-ntimple-se orice opoi.

Nimic din mine nu mai vrea sa stie
Ca tot iubiri ti urd domni-vor nentreiupt,
Ca-n viitor pe-acele tarimuri or sa fie
Tot un Deasupra sau un Dedesubt.
Dacéa-i pe-ata, asuma-ti indraznealo.
Semneaza | daca facem invoiala,

O sa-mi admiri talentul nentrecut :
Iti dau ce nici un om n-a mai vazut.
Ce vrei sa-mi dai, biet drac 7 A fost incalte
Vreun duh uman, in rosturile-i nalte,
Cindva, de cei ca tine inteles 7

Ai hrana ce nu saturd 7 Mi-ai dres
Un our rosu ce dispare-ades
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Un joc, la care nu cittigi nicicind ?

O fata care, cind la piept o tin,

l-a ti zvirlit vecinului ochiade ?

Al gloriei frumos fior divin

Ce fulgerind ca meteorul scade 7
Arata-mi fructul, necules, ce-o putrezit
Si pomul care zi de zi-nfrunzette,

E-o sarcind ce nu ma fngrozeste,
Cu-asemenea comori vei fi servit |
Dar cred, amice, ca putina tihna
Ne-ar prinde bine ; ce zici de-un ospat 7
Cind voi zacea pe patul de odihna,
Acela fie-mi ultimul rasfat |
De-o sa ma minti cindva prin lingusire
Pe plac eu Insumi mie sa-mi pot fi.
De-o sd ma-nteli cu bunuri peste fire.
Aceea fie ultima mea zi !
Primesti pariul 7

Bate palma |

Uite-oci |

De-oi zice clipei : Zaboveste,
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llustratii la Faust de Gustave Dore

Ca prea frumoasa esti, In zbor !

Atunci in lanturi ma zdrobeste,

Atunci m-at bucura sa mor |

Atunci sa-mi sune-nmormintarea,

Din slujba-atunci esti desfacut,

Stea ceasul, cada-aratatoarea,

Si fie timpul meu trecut |

Méasoara-ti vorbele | vom tine minte |

Ai dreptu-acesta, si te-aprob ;

Nu sunt un om nechibzuit la minte,

Odata ce m-am invoit, sunt rob |

Al tau, al altuia, putin imi pasa.

Atunci chiar ozi, la doctorala masa,

Ca sluga, plin de zel, o s& ma ai.

O clipa | — Viata, moarte, noi nu stim ce-o
sa iasa,

Doar doué rinduri scrise-as vrea sa-mi dai.

Pedantule | chiar vrei zapis adevarat 7

Nu stii ce este omul, ti ce-i cuvintul dat 7

Nu ti-e de-ajuns ca vorba ce-am rostit

De timpul meu de-a pururea dispune 7

Nu curge lumea-n fluvii zglobii la nesfirtit.

Si-0 sa ma tina-n friu o promisiune 7

Dar amagirea-aceasta ni-e scrisa-n inimi :

cine

Din stadpinirea ei sd scape-ar vrea 7

Ferice cel ce poartd credinta purd-n sine.

Nicicind o jertfa nu va regreta !

Dar scrisa, iscélita si sigilatd bine,

E o stafie, toti se tem de ea.

Cuvintul moare inca-n pana,

Pielea-i stapina, ceara-i suverana. —

Zi, duh al raului, ce-mi ceri tu mie 7

Bronz 7 Murmuri 7 Pergament 7 Hirtie 7

Sa scriu cu pana, daltda sau stilet T

Alege, evantaiul e complet.

Ce vorbe goale ti sforditoare |

Cuin de le faci sa arda-atit de tare 7

Ajunge-un petic de hirtie-ngust;

Ai sa te iscdlesti c-un strop de singe,

Oacé-i destul spre-a te convinge,

Accept aceasta farsa de prost gust.

Ei, singele-i un suc cu totu-aparte.

Ma tin de legamint, fii linistit.

Puterea nazuintei mai departe,

Aceasta este ceea ce promit.

Da, m-am tinut la mult prea mare pret,

Abia nivelul tau imi da masura.

Tnaltul duh mi-a aratat dispret.

In fata mea s-a zavorit Natura

Al cugetarii mele fir e rupt,

Mi-e scirba din stiinte s& ma-nfrupt.

Hai, deci, s&-mi potolesc in senzuale

Adincuri patimile ca de foc |

Din ale vrdjilor virgine poale

Minunea, pregatita, s-o dezghioc |

Betia timpului, ca valul marii,

Ma-arunce-n val-virtejuf Tntimplarii f

Amestece-se chinul ti placerea.

Succesul ti caderea,

Cum vor, — una prin alta sa mi-o stimpar:

Omul se-afirma doar prin neastimpar.

Sfirsit ti graniti nu te vor retine.

Si daca-n dorinte vei fi fara sat,

Sau jindui ceva ca din zbor sa nhati.

Iti zic doar atita : Sa-ti fie de bine |

intinde mina, deci, ti umple-ti torba |

Asculta-ma : nu de placeri e vorba |

Virtejului ma darui ti poftei dureroase.

Tristetii-nvioratoare ti urii amoroase.

lar pieptul, de stiinte vindecat,

De-acuma nici un chin sa nu-ti refuze ;

Si tot ce omenirii i-a fost dat.

Sa guste-n mine dornicele-mi buze,

in duh spre-nalt ti-adincuri sa cutez.

Durerea omenirii sd einte vasta-n mine.

Cit sinele ei fie-mi largit Tngustul sine

Si, ca si ea, la urma sa naufragiez !

Ma crede, de milenii sa framint
Aceasta hrana dura ma consacru,

Ca n-a fost om, din leagan la mormint,
Sa-i digereze aluatul acru |

O, crede-ma : doar pentru-un Dumnezeu
Au fost facute-acestea toate |

El std-n splendoarea lui mereu.

Pe noi ne tine-n bezne scufundate,

far voud nopti ti zile v-au fost date.

Eu, insa, vreau |

MEFISTO : Imi pare foarte bine *

In roméaneste de
Stefan Aug. Doinas



Pasolini inedit

= Revista ,L'Europeo”
publica fragmente din-
tr-un lung poem autobio-

grafic. inedit, scris de
Pier Paolo  Pasolini in
august 1966. Descoperit

printre manuscrisele sale
— purtind  titlul Poeta
delle Ccneri —, poemul
urmeaza sa apara in nr.
67—68 al revistei ,,Nuovi
Argomenti”, careia Paso-
lini i-a fost director. Tn-
tr-o ,notd la text",
Enzo Siciliano explicad u-
nele corecturi si refaceri
operate de Pasolini in ve-
derea publicarii poemu-
lui.

Carlos Fuentes la Paris

= Fost ambasador Tn
Franta — ca odinioard
Octavio Paz, Alejo Car-
entier, Pablo Neruda,

iguel Angel Austrias —,
scriitorul mexican Carlos
Fuentes, una din figurile
cele mai ilustre ale roma-
nului latino-american. a
publicat, din 1964. sase
carti in editura Galli-
mard, printre care gigan-
tica Terra nostra, 0 epo-
pee, darsio reflectie asu-
pra_puterii. Tntre Mexico
si Dartmouth College din
Statele Unite unde, _sase
luni pe an, organizeaza un
seminar de literatura,

Fuentes Tsi petrece exis-
tenta alaturi de studentii
sai, urmarind evenimen-
tele care profileaza viito-
rul lumii a treia. Tmpre-
und cu alti cftiva scriitori
straini, el" a fost de cu-
rind invitatul presedin-
telui Mitterand. .0 Franta
socialistd este, dupa cum
declara cu acest prilej
scriitorul mexican, inca o
certitudine ca Tn America
Latind nu sintem  sin-
guri”. Fuentes lucreaza
acum la un roman avind
ca tema relatiile culturale
dintre Franta si continen-
tul latino-american.

Poezia Tmpotriva apartheidului

= Cele mai reusite ver-
suri generate de miscarea
populatiei din Republica
Sud-Africand  Tmpotriva
apartheidului apar din

1974 In  Anglia in seria
»Poetii_ pentru  popor” a
editurii Heineman. De cu-

rind a aparut o_noua an-
tologie a acestei colectii
n care sint incluse scrieri
ale unor tineri poeti afri-
cani, cei mai multi din-

tre ei fiind emigranti, o-
bligati sa-si pardseasca
tara dupa singeroasa Tna-
busire a revoltelor de la
Soweto. Printre autori fi-
gureaza si. _reprezentanti
ai generatiei mai Vvirstni-
ce — David Evans, Lindi-
ve Mabusa, Victor Mat-
low, Dennis Brutus,
Barry Feinberg (autorul

culegerii).

Am citit despre...

Congresul
scriitorilor
din U.R.S.S.

= Al_VIll-lea Congres
al scriitorilor  sovietici,
desfasurat intre 30 iunie
si 4 1ulie, la Moscova, a
Tntrunit 563 de delegati
reprezentind toate_repu-
blicile unionale. Raspun-
derea scriitorului Tn fata
epocii  si  poporului a
constituit tema centrala a
Congresului care, dupa
raportul principal prezen-
tat de Gheorghi Markov,
primul secretar al condu-
cerii Uniunii, si-a desfa-
surat lucrarile pe comisii :
proza, poezie, dramatur-
ie, critica literara, litera-
ura pentru copii, litera-
tura pentru televiziune si
radio,. traducere literara.
La Congres au asistat nu-
merosi _scriitori  straini,
personalitati reprezentati-
ve ale literaturii din dife-
rite tari. Ca prim-secretar
al 'Conducerii  Uniunii
Scriitorilor din U.R.S.S. a
T(ost reales Gheorghi Mar-
ov.

Cartile, copiii
si... adultii

= Nicholas Tucker, de
la Universitatea din Sus-
sex, a scris studiul The
Child and the Book, la-
murind Tn subtitlu ca este
vorba de ,O_ explorare
psihologica si literard” a
relatiei  dintre copii si
cartile pe care ei le_citesc
din” primii_ani si pina in
adolescenta. Autorul in-
cearca cd explice de ce
anumite tipuri de poveste
au fost Tntotdeauna Tndra-
gite de copii si de ce unii
copii sint mai_ interesati
de lectura decit altii. El
ia, de asemeni, in consi-
deratie caracterul educativ
al_literaturii pentru copii,
atit Tn procesul formarii
noilor generatii, cit si_ In
acela al modelarii citito-
rilor adultt

,»Paris non-stop"

= Este titlul filmului-
spectacol realizat pe un
ecran urias de 40 de me-

tri pe care sint proiecta-
te simultan secvente fil-
mate si diapozitive des-
pre Parisul de-altddata st
despre farmecul capitalei
de-acum. Producator —
Jean Robert Boudre, au-
torul scenariului  Marcel
Julian, realizator Emma-
nuel Pairault.

Teatrul londonez

= Tn lupta lor cu efec-
tele cele mai severe cri-
te economice din ultimii
cincizeci de ani, teatrele
din Londra Tncearca sa-si
salveze fiinta. Venerabi-
lul Old Vic s-a Inchis, iar
altele resimt din plin sca-
derea numarului de spec-
tatori si cresterea costuri-
lor. Efortul de supravie-
tuire se traduce intr-o se-
rie de spectacole noi, bine
apreciate de critica .de
specialitate, mai ales subp
raportul interpretarii.
Printre acestea: o piesa
a dramaturgului irlandez
Brian Friel, Translations ;
0 noua montare a Negu-
tatorului din Venetia " la
Royal Shakespeare Com-
pany ; o parodie dupd o
iesa din secolul XVII de
rancis_Beaumont, pusa
in scena la un teatru din
East End; Duet pentru
unu, o comedie de Tom
Kempinski ; si O luna la
tara de Turgheniev, 1n
traducerea semnata de Sir
Isaiah Berlin, renumitul
rofesor de filosofie de la
xford, si in interpretarea
actorilor Francesca Annis
si Nigel Terry (in ima-
gine).

Ca in vremea
lui Calderon

= Argentinianul Victor
Garcia,  unul dintre cei
mai originali regizori de
teatru contemporani, a
us Tn scenda la Theatre
ational de Chaillot
(Paris) un spectacol inti-
tulat pur si simplu Calde-
ron. Este 0 succesiune de
opere edificatoare ale
marelui dramaturg spa-
niol, care erau reprezen-
tate Tn Spania secolului
XVII pe podiumuri im-
provizate din carute, dar
cu decoruri si  costume
somptuoase. Garcia redu-
ce fastul, facilitind apro-
fundarea unei opere vaste
(Calderon a scris, pare-se,
vreo noud sute de piese),
dar fincd prea putin cu-
noscute.

nu-i gluma — s-a sinucis ? Mal bine ar fi sa-i citim

sau sa-i recitim

lumina acestei duble lecturi,

e amindoi si sd reconsideram, in
ersonalitatea literard a

Adevarata identitate
a sinucigasului

m Am, s-ar parea, datoria sa las la o parte ceea'
ce Tncepusem sa scriu, deoarece cele pe putin trei ple-
doarii publicate la aceastd rubrica in 1975 si 1976 in
apdrarea lui Emile Ajar, seinteietoare stea aparuta pe
firmamentul literaturii franceze Tn conditii care i-au
determinat pe sceptici sa-i conteste existenta, s-o con-
sidere 0 scamatorie a romancierului Romain Gary,
transformat subit Tn maestru Tntru ale iluzionismului,
ma obliga, Tn principiu, sd fac mea culpa, sa recunosc
ca am gresit atunci cind m-am suparat pe cei ce-1
hdituiau cu indiscretiile lor pe misteriosul laureat
Goncourt 1975.

Voi Tncepe prin a completa informatia inserata in
numarul trecut la rubrica ,,Meridiane”. Cind s-a emis
ipoteza ca Ajar n-ar fi decit un pseudonim al lui Gary,
autorul originalului roman Cu viata In fatd a refuzat
Premiul Goncourt. ,Le Monde des livres" a trimis-o
pe urmele lui pe Yvonne Baby, care l-a depistat unde-
va Tn_Danemarca si l-a convins sa-i dea un interviu.
Am citit atunci, pe o pagina Tntreaga de ziar, declara-
tiile celui ce afirma ca se numeste Tn viata de toate
zilele Paul Pavlowitsch, ca este ruda cu Romain Gary
si ca doreste. in esenta, sa fie lasat in pace. Pentru
a dezlega definitiv enigma, responsabila suplimentului
literar al lui ,Le Monde", Jacqueline Piatier, i-a cerut
lui Romain Gary sa-i dea Tn scris daca are vreo lega-
turda cu Emile Ajar si a primit urmatoarea declaratie
semnata : ,,Afirm ca nu sint Emile Ajar si ca n-am
colaborat Tn nici un fel la lucrarile_acestui autor". ,E
drept cd. Tntinzindu-mi hirtia, a adaugat : «Daca n-ar
fi adevarat, tot asa as proceda», dar am luat-o drept
o gluma pentru ca aveam o semnatura”,. Isi aminteste
acum doamna Piatier La sapte luni dupa sinuciderea
lui Romain Gary, Paul Pavlowitsch lanseaza prima
carte scrisa, zice el. de el Tnsusi, Omul care era crezut,
si clameaza adevarul : toate cartile lui Emile Ajar au
fost opera lui Romain Gary.

Asadar, Emile Ajar n-a existat ? Asadar, Romain
Gary s-a distrat pe socoteala_ cititorilor_si a criticii, a
Academiei Goncourt sl a editorilor 1 Sa ne dezicem,
deci, de scriitorul-fantoma_si sa Tntoarcem indignati
spatele fantomei scriitorului care — asta nu-i farsa,

nastrusnicului Romain Gary. Prima dintre cartile lui
care mi-a cazut, cu multi _ani Tnainte, Tn mina, Tmi
lasase o impresie amestecatd. Era multa caldura ome-
neasca, dar, mi s-a parut, si o usor iritantd Tnclinatie
de a poza, de a-si ,,da aere™ Tn scrierea aceea agreabi-
14, spirituald, subtire. Romancier de succes, care place
dar_ nu tulbura peste masura, Romain Gary avea o
cota buna (departe de a fi Tnsa exceptionald) Tn ierarhia
literelor franceze.

Cele patru carti semnate Emile Ajar intre 1974 si
1979 seamana si nu seamana cu Tntrea(l;[a operda a lui
Romain Gary si cu cele cinci carti publicate concomi-
tent, adica dupd 1975, sub numele Iui propriu (Din-
colo de acest punct biletul dumnpeavoastra nu mai e
valabil, Clar de femeie, Povara de suflete, Clovnii
lirici si Zmeiele). Prima dintre ele, Gros Calin, (des-
re un_om care, pentru a scapa de singuratate, trdieste
in tovarasia unul piton) introducea ideea nevoii de a
lupta contra nevrozei si pe aceea a dedublarii perso-
nalitatii, sarpele fiind un alter-ego al omului. Cu viata
in fatd realiza performanta de a descrie, pe un ton
de badinaj infantil a la Zazzie, dragostea absoluta si
caderea Tn nebunie Tn momentul mortii fiintei iubite
Tn cel mai sordid mediu si cele mai vitreEge conditii
imaginabile. Pseudo era ,marturia” lui Emile Ajar
despre sejurul Tn spitalul psihiatric din Danemarca unde
a esuat pentru o vreme. Ultima sa carte, Angoasa re-
elui Solomon, a fost, apreciaza Jacqueline Piatier, ,,0
ufonerie metafizica plina de stralucire™.

Larga deschidere umanistd, refuzul oricarei inchis-
tari, al oricarui exclusivism, o fantezie nestavilita, o
voioasa dexteritate Tn minuirea cuvintului sint caracte-
ristici comune celor doua ipostaze ale scriitorului. De
ce a avut totusi nevoie Romain Gary sa se dea drept
Emile Ajar ? Nu e mai usor sa raspunzi la aceastd Tn-
trebare _decit la Tntrebarea de ce s-a sinucis. Poate
pentru ca masca de diplomat afabil, de romancier me-
reu la moda si, ca atare, lipsit de patetism, discret in

rivinta sfisierilor sufletesti si a tragediilor din viata
ui ajunsese sa-1 sufoce. Ratéacirea mintii, Tnstrainarea,
moartea isi cereau dreptul la expresie literara.

Romain  Gary n-a fost nici un escroc, nici un
mascarici.

Romain Garg a fost Emile Ajar.

La 2 decembrie 1980 s-a sinucis nu Romain Gary, Cci
Emile Ajar.

Emile "Ajar n-a fost un nimeni. El va ramine un
nume de prestigiu al literaturii franceze.

N-am de ce sa fac mea culpa.

Felicia Antip

/

Un roman
remarcabil

=0 tema care nu su-
portd mediocritatea, ace-
ea a razboiului cu toate
avatarurile lui, este abor-
datd  convingator, dupa
opinia_presei franceze, de
catre Erwan Bergot Tn ro-
manul sau Les ~ Sentiers
de la Guerre (ed. Presses
de la Citd). Reputat isto-
ric al celui de al doilea
razboi mondial, Bergot a
folosit toate cunostintele
pe care le-a dobindit
dupa 25 de_ani_de oerce-
tari si studii privitoare la
conflagratia mondiald, n-
sufletindu-le prin experi-
enta sa de soldat si pre-
zentindu-le Tn cel mai
deplin respect al genului.
Deosebit de izbutite sint
considerate  cele  cinci
personaje ale romanului,
actiunea, pasionanta, in-
troducindu-1 pe cititor in
iuresul care a fost istoria
oamenilor  Tntre anii
1939—1945.

Recolta de premii
literare

= Conform traditiei, lu-
na iunie este marcata, la
Paris, prin atribuirea unei
Tntregi serii de premii.
lata citeva dintre acestea :
Marele premiu 1981 al So-
cietatii oamenilor de li-
tere — Charles le Quin-
trec  pentru ansamblul
operei sale ; marele pre-
miu al romanului — Ro-
bert Andre pentru Une
passion ingenue  (Galli-
mard) ; marele premiu
Poncetton — Andre Beu-
cler _pentru ansamblul
operei ; marele premiu
pentru traducere : Halpe-
rine - Kaminsky-Philippe
Noble, pentru ~Le Pays
d'origine de Eddy Du
Perron, tradus din olande-
z& ; premiul criticii — Eli-
sabeth de Fontenoy, pen-
tru Diderot ou le materia-
lisme enchante; premiul A-
lexandre Dumas — Pierre-
Jean Rcmy, pentru roma-
nul Pandora; premiul
Honore Daumier — grafi-
cianului Georges Lemoine,
pentru ilustratiile la Fe-
tita cu chibrituri de An-
dersen si_la alte carti
pentru copii.

Colocviu

= Institutul de studii
iberice si latino-americane
de pe lingd Universitatea

Sorbona, = Tmpreuna cu
Centrul interuniversitar
francez de studii cuba-

neze, a organizat, la Tm-
plinirea unui an de la
moartea lui Alejo Car-
pentier (1904—1980), un
colocviu despre recepta-
rea operei marelui scrii-
tor cubanez in lumea his-
panica si in celelalte tari
romanice ale lumii. S-a
subliniat cu precadere in-

fluenta  versurilor _ de
avangarda din  Ecue-
Yamba-o  asupra_ mis-

carii de Tnnoire din ta-
rile latino-americane, pre-
cum si valoarea estetica a
romanelor lui Carpentier

Tmparatia acestei lumi,
Pasii  pierduti, Secolul
luminilor.

Un pianist care

rorelich; Piano F

e Tn virstda de numai
22 de ani, pianistul iu-
goslav Ivo Pogorelic (in
imagine) este de mai
multd vreme_ subiect de
controverse internationa-
le, iscate atit de talen-
tul, de stilul sau neobis-
nuit, cit si de tempera-
mentul  sau furtunos.
Primul sau concert la
Londra, sustinut la Royal
Festival Hali, cu Orches-
tra Philarmonia condusa

Asta Nielsen —
o0 biografie
ilustrata

= O biografie a cel<
brei actrite Asta Nielse:
de la a carei nastere
implinesc 100 de ani, s
afla In curs de pregatii
la  Henschelverlag = di
R.D.G. Imaginea acest
fascinante _ personalitat
vedeta a filmului mu
este prezentata cititorik
prin intermediul a pesf
400 de fotografii, ocv
mente inedite, afise ;
programe de_filme, ser
sori, marturii ale conterr
oranilor etc., principali
e etape ale carierei sal
artistice fiind tratate |
capitole  speciale. Volt
mul este ingrijit de R<
nate Seydel si Allen Hr
gedorff.

Distinctie
pentru Segovia

= La Universitatea di
Granada a avut loc, re
cent, un eveniment deo
sebit . acordarea titluli
de doctor honoris caus
marelui interpret di, mu
zica clasica, ghitarit_ iii
Andres  Segovia. Nascu
la 17-11-1893 la Linare
(Granada), Segovia, asta;
in virsta de 83 de an
si-a Tnceput cariera d
concertist la virsta de 1
ani. El a transcris pentr
ghitard numeroase corn
pozitii clasice, mai cu sea
ma de Bach.

Revenirea lui
Karajan

_= Dupa o lunga absen
ta, celebrul dirijor aut
triac  Herbert von Rara
jan (n. 1908) a aparut !
pupitrul orchestrei  Ope
rei din Paris, unde a di
rijat Parsifal de R. Wag
ner, avind Tn distributi
e Peter Hofmann, Kui
oll, Jose Van Dan
Frantuzoaica Anna Rin
gart a interpretat roii
lui Kundy.

Omagiu lui
Salvador Dali

= Lucrarea care poart
titlul de mai sus este re
dactatd sub_ conducere,
lui Leon Amiel si prezin
ta textele unor studii sem
nate de 19 autori, tratin,
despre marele artist ¢
pictor,  sculptor, gravoi
cineast, scriitor etc. Edi
torul se straduieste s,
ilustreze toate aspectel
creatiei multiforme, da
coerente, a lui Dali.

uimeste lumea

de dirijorul japonez Seij
Ozawa (in ~ imagine, U;
moment de la o repeti
éie), a stirnit o cascad
e elogii ale criticiloi
Un cronicar a salutat in
terpretarea lui lvo Pogo
relic in Concertul nr.
de Prokofiev ca ,,seinteie
toare, plina de inventivi
tate si energie, Tmpins
pind la limita primejdie
dar mereu_ triumfatoar
asupra dificultatilor s
riscurilor asumate”. Ui
altul a remarcat ,,usurin
ta luminoasa cu car
pianistul a stapinit corn
plicata partitura”. Corn
parat cu Glenn Goul:
sau cu _Vladimir Horo
wltz si Tntrebat cum ex
plica el virtuozitatea 1
care a_ajuns atit de ti-
nar fiind, Pogorelic ;
spus : ,,Datorita scolii p<
care am urmat-0. nu an
secrete ; cunostintele do
bindite Tmi creeaza mul
loc pentru inovatii". Po
gorelid a efectuat  zeci
ani de studiu la Mosco
va, unde, printre profe
sorii sai de la Conserva
tor, s-a numarat si Alici
Kezeradze, actuala
sotie.



Arnold Bennett

< Romancier si autor
de schite, scriitorul englez
Enoch " Arnold Bennett
(1867—1931) a scris mai
mult de 0 suta de carti,
fiind poate una dintre cele
mai influente figuri lite-
rare ale timpului sau. Co-
memorarea a 50 de ani de
la moartea sa a prilejuit
aparitia in presa engleza a

,,CTt vezi
cu ochii"

= Sub titlul A perte de
vue, (Cit vezi cu ochii),
renumitul _ critic _literar
francez  Robert Ranters
si-a publicat autobiogra-
fia. Scrisd mai mult ca un
roman, cartea reconstituie
epoci  ntregi din _exis-
tenta unor publicatii ce-
lebre cum sint ,Le Figa-
ro", ,,L'Express"”, ,La Ga-
zette des lettres”, dar si
din aceea a unor edituri,
in scena fiind adusi nu-
merosi  scriitori, de la
Francois Mauriac si Paul
Vrary pina la Julien

een si Le Clazio.

Verlaine,
biografie

= O biografie Verlaine,
urmata de o ..bibliografie
selectiva” ilustratd de 14
pagini de iconografie. Tn-
sotitd de note si de_un
index de nume, a aparut
la editura ,Juliiard™. sub
semnatura lui Pierre Pe-
titfils.  Volumul a fost
scris cu intentia de ,a
face dreptate unui poet
important despre care, de
patruzeci de ani, n-a apa-
rut nici un studiu exha-
ustiv".

Maiakovski

la Teatrul
,.Vahtangov"

= Versurile lui Maia-
kovski din  spectacolul
Misterul-buif, montat |a
Teatrul ,,VVahtangov" din
Moscova, reinvie atmos-
fera primilor ani de dupa
Octombrie. Tn autobiogra-
fia sa, Maiakovski scria
cd a conceput ,,Misterul"
in august 1917. dar l-a ter-
minat dupa un an., In
anul primei aniversari a
lui Octombr'i spectatorii
au putut sa-1 vada la Pe-
trograd n regia lui Vse-
volod Meierhold, cu par-
ticiparea directa a auto-
rului, care interpreta trei
roluri.

Pentru acest spectacol,
Teatrul ,,\Vahtangov" a fo-
losit doua variante de
autor ale piesei, incluzind
in_ele si alt. poezii ale
lui  Maiakovski, inclusiv
una din capodoperele po-
etului. Podul Brooklyn, si

, fragmente din poemele
150 000 000, Bine | si  No-
rul in pantaloni.

ifi, spectacol :int distri-
buiti nu numai actori din

eneratia virstnica si me-
ie, ci si tineri, recent
veniti in teatru. Sceno-
grafia este semnata de
losif Sufnatasvili. Specta-
colul isi datoreaza, desi-
gur, stralucirea si muzicii
lui Dmitri  Sostakovici,
compusa in anii '30 pentru
spectacolele Teatrului
,»Vahtangov".

multor articole si studii
care retraseaza devenirea
operei sale, de la primul
roman — A Man from
the North si pina la ca-
podopera sa — The Old
Wive's Tale, scrisa 1in
primii ani ai acestui se-
col, la Paris, si comparata
adesea cu scrierile lui
Balzac. Flaubert. Mau-
passant si. Zola. Nu sint
omise nici operele mai
tirzii_ ale lui Bennett (in
|mag|ne¥. printre  care
Anna of the Five Towns,
The Card, Clayhanger,
Grand Babylon Hotel sau
Riceyman Steps. Paralel
cu creatia sa de_prozator
de mare popularitate. Ar-
nold Bennett a fost si_un
foarte apreciat_critic lite-
rar. Tn legaturd cu croni-
cile sale n_ ziarul londo-
nez ,Evening Standard",
romancierul Hugh Wal-
pole a spus cd Bennett
,poate sa decida 1ntr-o
singura  seara succesul

sau insuccesul unei carti".

Nostalgii
pe Broadway

= Din ce Tn ce mai
multi actori americani,
cindva staruri la Holly-
wood, isi refac celebrita-
tea pe scenele new-yorke-
ze. cu precadere Tn ‘come-
dii muzicale. Este cazul
lui Mickey Rooney, Ka-
tharine Hepburn, ~ Farley
Granger si, mai recent, al
lui Lauren Bacall, care la
eei 56 de ani, reuseste o
veritabild performanta ac-
toriceasca in spectacolul
Woman of the_Year. Cro-
nicarii remarca totodata
aparitia, pentru prima
oara pe _scena, a_lul Eli-
zabeth Taylor Tn piesa
Little Foxes de Lillian
Hellman, celebra diva
retisind s-o Tnlocuiasca cu
succes, Tn _acest_rol. e
Bette Davis. ,,Timoratd,
refuzind sa priveasca rea-
litatea Tn fatd. America se
scufundd in amintirile
sale” — scrie un critic Tn
legatura cu acest fenomen
nu lipsit de farmec.

Ciuhrai — 60

= Numarul 11/1981 al
revistei ,,Sovetskii ekran™
aduce un omagiu regizo-
rului Grigori Ciuhrai —
autor al unor filme pre-
cum Balada soldatului,
Cer senin, Al 41-lea, Me-
morie — cu prilejul Tm-
plinirii  virstei de 60 de
ani. O minutioasa analiza
a creatiei valorosului ci-
neast sovietic realizeaza,
cu acest prilej.  Andrel
Zarki.

Dupa Harry Baur
si Jean Gabin —
Lino Ventura

= Unul din oele mai
F_opulare_ personaje _ale
iteraturii franceze, Jean
Valjean, eroul Mizerabi-
lilor de Victor Hugo, va
fi interpretat de Lino
Ventura Tntr-o noua ver-
siune  cinematografica a
romanului, realizatd de
Robert  Hossein. ,,Lino
Ventura — declara regi-
zorul — era singurul du-
a marii actori_ francezi
interpreti ai lui Valjean
(Harry Baur, Jean Ga-
bin) “care se impunea
prin  tandretea sa mo-
horita, prin fizicul im-
punator, dar si prin_le-

gendara_sa  generozitate
venind n sprijinul copi-
lariei nefericite”.

Kéastner — opere

« Editura Ex Libris din :

Ziirich a publicat, recent,
reunite.  TIn 8 volume,
scrierile pe care cunoscu-

tul autor de carti pentru
copil, Erich astner
(Emil si detectivii, Emil

si cei trei gemeni, Punc-
iisor si Anton etc.) le-a
dedicat adultilor. Primul
volum cuprinde poezii si
epigrame, urmatoarele
trei — romane si scurte
povestiri, volumul cinci
— piesele de teatru si
cele radiofonice, mai pu-
tin cunoscute, iar ultime-
le trei volume: recenzti,
comentarii, cuvintari si
cronici de teatru.

De vorba
cu Evtusenko

= Evtusenko fotograf ?
Nu. Evtusenko tot = poet
se simte. Cele 300 de fo-
tografii realizate_ de el.
alcatuind o expozitie care
a foat prezentata in di-
verse orase din U.R.S.S, —
Thbilisi. Suhumi. Sverd-
lovsk. Irkutk. Rigd. Tal-
lin si in prezent la Mos-
cova — reprezinta, asa
cum poetul a marturisit
unui reporter de la ziarul
LI'Unitd”, doar o veche
pasiune. ,,Fotografia, spu-
ne Evtusenko. este o
oezie dedicatd oameni-

or simpli". Tn legdtura
cu primul sau roman, pe
care revista ,,Moskva"

urmeaza sa Tnceapa sa-1
publice, poetul precizea-
za : ,,Este cel mai impor-
tant lucru_ din viata mea,
El reprezinta cei O suta
de ani de singuratate ai
mei. Nu vreau sa spun ca
are valoarea cartii lui
Marquez ; vreau sa spun
doar cda Marquez m-a in-
fluentat  profund si n
viata si Tn activitatea mea
artistica. Romanul acesta
reprezintd o cotiturd”. La
Tntrebarea : ce Tnseamna
angajarea pentru un scri-
itor. Evtusenko  rdspun-
de : ,.Cind scriu, nu ma
gindesc  niciodatd dacd
sint_angajat sau nu, Fara
confesiune nu exista poe-
zie.  Singura _ _angajare
care nu ma irita este sa
reusesc sa fiu confesiu-
nea celor care nu scriu
poezii, care nu scriu ni-
mic. sa reusesc sa-i apar,
sa le dau o'voce. Vezi a-
ceste fotografii ? Sint ca
si poezia mea. Eu nu ela-
borez. nu compun”.

Nazim Hikmet
in franceza

= Colectia ,,Voix" a e-
dituril Maspero a publi-
cat volumul O célatorie
stranie al marelui oet
turc Nazim Hikmet (1902
— 1963). Poemul O ca-
latorie ~ stranie a fost
scris in 1961 la Paris, ala-
turi de acesta fiind reu-
nite in volum alte doua-
zeci si sase de mici poe-
me. scrise din 1958 pina
la sfirsitul vietii. Intro-
ducerea lui Guzine Dino,
care facea parte din cer-
cul prietenilor _ poetului,
aduce date inedite asupra
biotgrafiei lui Nazim Hik-
met.

Cervantes, Camilo
Jose Cela
si Alfonso Ungria

= De un rasunator suc-
ces s-a bucurat In Spania
serialul de televiziune Tn 9
episoade consacrat auto-
rului lui Don Quijote. A-
ceasta_prima pelicula des-
pre viata si opera iui
Cervantes a fost realiza-
ta de cunoscutul regizor
Alfonso Ungria, scenariul
fiind opera unui colectiv
de autori sub conducerea
scriitorului  Camilo Jose
Cela.

Un manuscris
din secolul XlI

< Sacramentarul de la
Ottobeuren, un  manus-
cris de mare valoare din
secolul  XIl.  provenind
din biblioteca universita-
ra americana John-Car-
ter-Brown, din  Provi-
dence. a fost vindut la li-
citatie, la Galeria londo-
neza Sotheby’s, contra su-
mei de 700 de mii de lire
sterline, cel mai mare
pret atins vreodatd de o
scriere  ornamentata eu-
ropeand.  Manuscrisul a
fost scris si desenat la
manastirea benedictina din
Ottobeuren, lingda Augs-
burg, si este "una din
cele 19 carti ale evu-
lui mediu si Renasterii
provenind din biblioteca
Carter-Brown din a caror
vinzare s-a realizat o
suma considerabila.

Quo vadis —
Peter O’ Toole ?

= General roman 1n-
sarcinat cu reprimarea
unei revolte Tn ludeea. Pe-
ter O'Toole 1l va Infrunta
e Peter Strauss in filmul

asada pe care-1 reali-
zeaza Boris Segal. Va fio
superproductie de multe
milioane de dolari, ale ca-
rei filmari au loc n Is-
rael.

Atlas

Daca popoarele...

= Dacd — asa cum _indivizii se Tmpart Tn barbati si femei (ceea _ce nu
Tmpiedicad desigur aparitia unor barbati efeminizati si a unor femei barbate)

— popoarele s-ar Tmparti si ele pe genuri,

m-am gindit Tntotdeauna cu

mindrie ca poporul roman ar fi considerat un popor feminin. Prin feminitate
nteleg capacitatea de a alege ceea ce e esential de ceea ce nu e — a naste
si a creste copii, a te Tngriji de mincare, a  vindeca ranile, Tntr-un cuvint
a te zbate pentru _a supravietui; a ierta, in loc de_ a lovi, a te supune
un timp pentru a Tnvinge in timp, a inflori altite, blide, cintece. Am stra-
batut istoria cu aceste esentiale caracteristici ale feminitatii, fiindu-ne strdin

spiritul masculin al altor popoare : dorinta de a cuceri, setea de putere,
lupta, razboiul, jaful, distrugerea, riscul, suprematia, In numele cavale-
rismului, al credintei, al curajului, al progresului, al actiunii. Dar ce
este curajul de a muri, fatd de curajul de a naste? Ce este curajul

de a ucide fata de curajul de a rabda pentru a nu fi ucis? Ce este pro-
resul neincetat fatd de neclintita permanenta_ si cucerirea altor paminturi,
atd de pastrarea eroica, prin milenii, a propriului pamint?

Miorita — cu solutia el (indiferent cum interpretabild) a acceptarii desti-
nului si a transfigurarii disparitiei Tn Tnceput de ciclu nou, capabil sa ras-
cumpere prin frumusete — si Mesterul Manole — cu jertfa lui nu pe cimpul
de bataie, ci la temelia unei zidiri, cu zborul sau terminat in moarte si in
izvor — sint numai doud — dar cit de stralucitoare! — din argumentele
artistice care demonstreazd prin secole capacitatea noastrd de a desparti

istoria de vesnicie si_esenta de circumstantda. De altfel,

chiar luptatorii

basmelor noastre, fetii nostri frumosi — ajutati de albine si de furnici pe
care_le cuceresc nu prin puterea sdbiei, ci prin bundtatea inimii, dupa cum
zmeii si vrajitoarele, balaurii si Tmparatii sint Tnvinsi de cele mai multe ori
prin puterea inteligentei si prin solidarizarea cu cei ndpastuiti de acestia —
nu pornesc la lupta, asemenea cavalerilor medievali, din dorinta de a se re-
marca si_de a-si demonstra barbatia, ci Tmpinsi de umilinte si nedreptati,
obligati Tntotdeauna de suferinta altora. Si la urma urmei, chiar faptul ca
totul' se termina Tntotdeauna cu bine printr-o nuntd, nu este, oare, o dovada
nu numai a optimismului caracteristic acelei jumatati a neamului omenesc
care stie ca orice moarte poate fi Tnlocuita printr-o nastere, ci si a visului
atit de naiv si de altruist in feminitatea sa, ca nu exista pe pamint victorie

mai completd decit o nunta?

Ana Blandiana

HUGO BAPTISTA

(Expozitie de pictura la sala ,Arghezi‘3

m AERUL de familie propriu artei plas-
tice din tarile latine ne-a atras atentia
asupra darului si placerii_de a exterioriza
experiente . prin _intensitatea expresivi-
tatii, prin cromatismul puternic, straluci-
tor, prin pitorescul plin de vitalitate, prin
subtextul adesea polemic. Cu pictura lui
Hugo Baptista — Venezuelan de virsta
medie, debutant Tn 1953 — aceste trasa-
turi, fara sa dispard, pornesc insa pe alt
drum. Mai precis : se Tntorc din drum, o
iau pe calea interiorizarii. Culoarea ra-
mine vie, dar se acoperad cu un val mode-
rator ; arderea trece pe un alt _plan,
ascuns ; pitorescul se face metaford, iar
polemica — suris intelept, ironie fina.
Dacad tinem neaparat s-o plasam catego-
rial, putem_afirma despre pictura lui Hugo
Baptista ca este abstractd, sau mai cu-
rind informalda, dar acest caracter al ei
este  secundar, este doar o aparenta.
Undeva, dincolo de el. demersul obser-
vatiei, al analizei, dialogul cu realul, se
desfasoara fara oprelisti si prejudecati.

_ Pictorul este un artist al convorbirilor
interioare, si_Tn aceasta privinta se apro-
pie de Kandinsky, cu ale carui opere din
anii 20 si 30 picturile lui Baptista se in-
rudesc evident. In fapt, el reface drumul
expresionismului ,,spus”, spre expresio-
nismul interiorizat, drum pe care Kan-
dinsky l-a parcurs in_chip glorios, ca ex-
%one_nt al unei Tntregi generatii. La Hugo

aptista, procesul aceleiasi treceri are o
nota individuald, si nu atita in raport cu
0 orientare artistica sau cu un curent,
cit cu un mod de a fi — temperamental
pe de-o parte, finind de o conceptie asu-
pra actului comunicarii pe de alta.

Comentatorii lui Hugo_ Baptista_vorbesc
despre faza impresionista a primei lui
etape de_creatie. Nici impresionismul nu
a ocolit Tnsa, In pictura _tarilor Americli
Latine, valorile expresivitatii accentuate
si _nici ale polemicii. Raspunsul, poate
chiar riposta actualei faze a luli Hugo
Baptista nu se adreseaza numai lui Tnsusi,
celui din trecut, ci si unei etape caracte-
rologice a picturii sud-americane Tnsesi.
Titlurile compozitiilor lui confirma faptul
acesta ; cautarea si inovatia lui Baptista
camin Tn acelasi domeniu al comunicarii
exprese, specific zonei spirituale Tn care
si pictura lui se plaseaza ; numai directia
si tonalitatea se modifica. Pamintul ghita-
relor si Memoria_legendelor, Lanul dc
griu nemaivazut fixeaza aria geografica a
acestei  picturi de stil international. Cu
Nimic mai mult decit bule de aer, Mis-
tica zmeului zburator, Urmele inteligentei,
Constiinta memoriei, pictorul 1si auto-

defineste aria de circulatie a propriilor

HUGO BAPTISTA : Compozitie

preocupari :  Scoald pentru mai tirziu.
Anulareacompromisului, Spectre si_ava-
taruri, Verificati ascunzatorile, " indica
sfera social-politica a existentei, iar Cre-
puscularul, "Riul risului tdu.” Dimineata
care a mai fost cindva si Un greier asculta
turnul vorbesc despre experienta naturii.
In mére}ia simbolicd Tn care le-a fost dat
locuitorilor acelui univers s-o trdiasca.

Mijloacele de a incarna un program atit
de vast in formele gingas colorate si gra-
tios dansante cu care Hugo Baptista Tisi
acopera pinzele, sint neasteptat de simple.
Undeva. Tn centrul imaginii, o pata de cu-
loare simbolic adaptata sentimentului prin-
cipal sugereaza direct registrul emotio-
nal. Drumul spre idee Tnsa e mai curind
invers folosit, cu ajutorul unor provo-
cari prin sens contrariu, ca_o tachinerie
transparentd, usoara, operata fara insis-
tente. Cind tilcu! e filosofic, grav, cu-
loarea e trandafirie si miscarea Tinari-
patd. Vine vorba de un ceas de bucu-
rie purd si visare, nuantele, tocmai dim-
potriva, se umbresc, iar formele se fac,
incet, mai solemne. s

Este o expozitie care ne arata, si ea.
cit de numeroase sint caile artei mo-
derne si cit de putin cunoastem inca toate
fetele ei.

Amelia Pavel

Un maestru al romanului

= ,Master_of the No-
vei" — _statea scris pe
coperta saptaminalului a-

merican ,,Newsweek" de-
dicatd scriitorului V. S.
Naipaul ~ (in  imagine).

Nascut acum 48 de ani in

Trinidad ca fiu al unui
hindus emigrat Tn An-
tilele pe atunci _en-

gleze pentru a gasi de
lucru ca muncitor agricol,
V.S Naipaul a facut totul
pentru a se putea dedica
scrisului. Dupa termina-
rea  studiilor la Ox-
ford, a obtinut. Tnca tinar
fiind, toate premiile lite-
rare britanice si, cu argu-

in _douazeci

mentul a saisprezece carti

si

ani, si-a cucerit un loc

printre cei mai mari scri-
itori de limba engleza ai
acestui timp. S-a scris
despre el ca este ,,un per-
fectionist care-si lucreaza
text il precum Orson Wel-
les filmele". Autor de ro-
mane istorice.  eseist si
ovestitor la fel de bun,
. S. Naipaul este acum
prezentat si cititorilor de
limba franceza, Tntr-o
traducere, care Tncearcad sa
surmonteze  dificultatile
de stil, semnata de Annie
Saumont, a cartii sale

cinci  de :
Guerilleros.



Orasul
ascuns

T a INCEPUT au fost doar norii. Si intunericul.

™“*Apoi, pe nesimtite, ca un deznodamint al ine-
galei confruntari dintre lumini si umbre, formele au Tnceput sa-si
redobindeasca conturul, iar negrul a prins a se schimba in verde.
Infrintd, noaptea se stingea fTncet in ziud. Ceturile au pornit a
cobort prin vai, dind tircoale muntilor. Apoi, deodata, fara nici un
semn de prevenire, sageti de lumina s-au napustit spre virfurile
de munte. Nori au Tnceput sa singereze lasind sa izbucneasca spre
cer un foc imens sl rosu. Atunci, in explozia de lumina a dimi-
netii, plin de mirare, am aflat cetatea, si riul, si padurea inecate
ntr-o mare alba si pufoasd. Eram la aproape 3000 de metri Tnil-
time, puteam atinge cerul, iar soarele Tmi__ mingiia obrazul, che-
mindu-ma spre el. M-am afundat in_norii ce-mi ajungeau pina
dincolo de glezne si am Tnaintat cu sfiala spre zeul rosu ce rasa-
rea de dupa munte. Cerul mi se sprijinea pe umeri, iar eu, duh
alb deasupra albelor valatuciri, eram ca si nascut din razele de
soare, din aerul tare al Tnaltimilor. = . .

La acel ceas limpede al diminetii, cind bolta se trezise de-a
binelea, Tnvaluindu-se in albastru, pasind deasupra lumii purtat pe
brate de lumind, nemuritor si atotputernic, am Tnteles de ce in-
casil, vechii stapini ai Anzilor, Tsi spusesera plini de mindrie ,,co-
pii ai soareluill

Nu dupda multd vreme, ceturile s-au risipit. Ca ntr-o vrajito-
rie fara seaman, a prins atunci a strdluci dinaintea mea minunea
intre minuni, cetatea pierdutd, visul oricarui calator ajuns 1n
Peru : Machu Picchu.

ENTRU mine, drumet sosit de dincolo de ocean,

visul, iatd, se Tmplinise. Ca si suspendata la
2800 metri Tnaltime Tntre Machu Picchu — Muntele cel Batrin —
si Wayna Picchu — Muntele cel Tinar, cetatea fisi Tntindea bra-
tele in” fata ochilor mei, stringind cu putere parca, in degetele-i de
granit, pamintul de la marginea de cer.

Acum saptezeci de ani, un tinar profesor de la Universitatea din
Yale, dupa ce cdutase cu Tnversunare, multa vreme, cea din urma
capitala a_incasilor, a avut bucuria si surpriza ca, in dimineata zi-
lei de 25 iulie, sa descopere undeva, pe Thaltimile masivului Uru-
bamba, un oras incas care, de-a lungul anilor, avea sa Thsemne un
formidabil stimul in" dezvoltarea cercetarilor arheologice pe conti-
nentul sud-american. Tinarul barbat se numea Hiram Bingham,
iar cetatea purta denumirea muntelui Tn virful caruia fusese ri-

dicatda : Machu Picchu.
Ca o scara imensa aruncata peste munte de mfini de gigant,
uriase terase pentru agriculturd coboara spre valea riului  Uru-

bamba, ce curge sute de metri mai jos. Putin mai departe, sepa-
rate de terenul agricol printr-un sant adinc, siruri de scari — ori-
ginale strazi — ordoneaza in cartiere multimea de case din piatra
agatate cu grija pe pantele de munte : cartierul militarilor, al
mestesugarilor, cel al intelectualilor. Sparturi in ziduri, aidoma
unor ferestre deschise vesnic catre cer, un colt de grinda strigind
spre nori, nise trapezoidale, adapostind probabil obiecte de cult:
sint urme ale unei existente pulsind cindva, demult, In armonia
arhitectonica a fiecarei lespezi. Acolo se finchidea o usa, aici un
rege Inca se Tmbaia, dincolo se fabricau incintdtoare tesaturi al ca-
ror colorit uimeste si azi Intreaga lume, ceva mai sus se instruiau
elevii n tainele astronomiei, in piata centrala se aduna sfatul ce-
tatii. Viata... Cufundati Tn studiul stelelor si al medicinii, muncind
pamintul si ridicind orasul, incasii nu si-au imaginat nicicind ca va
veni un Tnceput de zi In care soarele, inundind ca o mare de foc
pamintul desteptat, nu va mai gasi suflet de om sub acoperisurile
de paie ale caselor de la Machu Picchu.

Gindul ma poarta spre fatala zi de 16 noiembrie 1532, cind la
Cajamarca 182 de soldati spanioli ce gasisera tara Tn razboi civil
si avind avantajul cavaleriei si al armelor de foc au Tnvins 20 000
de luptatori incasi Tmplinind Tn numai o jumatate de ora destinul
unui imperiu si al unei dinastii. Apusul acelei zile, in care Ata-
hualpa, al XlIV-lea si ultimul dintre regii Inca, cadea prizonier
™n miinile lui Pizzaro si ducea cu sine Tn Tntuneric suveranitatea
plind de enigme a incasilor, ce nu avea sa mai renasca vreodata.
Ramineau Tn urma, pentru generatiile viitoare, atitea Tntrebari
fara raspuns despre o fantastica civilizatie, ce uimeste si acum
lumea moderna prin originile si dezvoltarea ei ulterioara.

Privesc lespezile Ridurilor, admirabila lor slefuire si Tmbinare.
Arhitecti neintrecuti, incasii 1si construiau edificiile dupa scheme
dinainte concepute, din prefabricate, blocurile de piatra fiind ta-
iate la dimensiuni si forme prestabilite. Fara a folosi mortarul, ei
reuseau o extraordinara Tmbinare Tntre rocile de granit, astfel Tncit
nici virful unui ac nu putea patrunde printre ele. Secretul ? Cele
doud suprafete de Tmbinare dintre stinci se Tmperecheau dupa o
superba linie in forma de elice. ,Bine, dar de unde perfectiunea

Imagine de la Machu Picchu

n spatiu, suprafete slefuite elicoidal, cind el nu stiau nici macar
sa scrie?!" ,Nu se stie, sefior, Tmi_spune _ghidul, _ridicind din
umeri, nestiutor dar mindru de stramosii sai, ale caror taine se-
menii lui de azi nu au fost nca in stare a le descifra. Aici reali-
tatea palpabilda e mai presus de cunostintele noastre". Si iatd
fata mea o _mostra a coplesitoarei realitati : un templu semicircu-
lar_,a carui linie, scria Hiram Bingham, urmeaza curbura natu-
rala_a rocii si este incrustatd in ea ‘Intr-una din cele_mai iscusite
lucrari de constructie in piatra ce mi-a fost dat sa vad vreodata".

Dedesubtul templului — simbol al credintei incase Tn conti-
nuitatea _vietii dincolo de nefiinti — mormintul regal Tmplineste
constructia care, astfel, la granita dintre soare si Tnfuneric, dintre
moarte si lumina, apare in totalitatea ei ca o splendidd metafora
in piatrd, despre destinul fascinant al unui popol' incredibil.

In partea opusa a orasului se gaseste un loc numit ,,al Tnchi-
sorilor”. Sculptat Tn piatra si Tngropat Tn pamint, un fantastic cap
de condor este strajuit de-a drepta si de-a stinga de doud stinci,
ca doua aripi.

Pe o Tnaltime deasupra orasului vintul mingiie blocuri enorme
de piatrd, aducind norii deasupra unui edificiu ce trebuie sa fi
fost un important templu. Un altar imens si trei ferestre enorme
ca niste ochi larg deschisi spre soare, spre munte si spre oameni
amintesc de uriasele ziduri ale cetatii Sacsayhuaman, aflata in
marginile orasului Cusco — fosta capitala a Imperiului*).

Ceva mai sus, sfidind cerul, Intihautana — ceasul solar — con-
tinua a masura timpul dupa legi pe care specialistii epocii noastre,
ai ceasurilor _atomice, ai orei exacte si ai timpului riguros calculat,
nu le pot patrunde. Deocamdatd, singurul lucru ce se stie precis

despre aceastda sculptura abstracta, cu colturile ei din piatra
aruncate spre cele patru zari, este cd, legind intr-un anume fel o
sfoard, ea indica Nordul sl Sudul magnetic.

|- RIVESC din nou orasul de la Tnaltimea batri-

nului munte. in mina incasilor pamintul si-a

desferecat parca tainele. Creatori ai agriculturii Tn munti, incasii

si-au dispus ogoarele in terase al caror sol era adus de jos, din

vaile fertile. Trei straturi de pamint si argild se gaseau dispuse

pe terasele irigate printr-un sistem complex Tnsumind 16 unitati

de rezervoare si canale, care, Tn acelasi timp, asigurau cetatii si
apa potabila.

Tn fata acestor probe ale unei civilizatii uimitoare ce inflorea
pe meleagurile Americii de Sud la vremea cind Spania nici macar
nu exista ca regat, in fata acestui oras — enigma pentru oamenii
zilelor noastre, o Tntrebare Tmi apare fireasca : ,,Au fost incasii
constructorii cetatii de la Machu Picchu 7.

Cea mai mare parte a obiectelor dezgropate aici, Tn special
ceramica, apartine Tntr-adevar incasilor de dupa 1350. Sint, acestea,
oare marturii suficiente pentru a trage concluzia ca ei au ridicat
cetatea ? Dar la ce putea sa slujeasca orasul taiat in munte ? Sa
fi fost el oare, asa cum a crezut Hiram Bingham, cetatea secreta
a incasilor, ultima lor capitalda ? Sa fi fost Pacari Tambo, ceta-
tea celor 3 ferestre, de unde, spune o legendd, s-au aratat lumii
Tntemeietorii imperiului incas? Ori a fost o cetate a Tnvataturii,
ceva asemanator unei lamaserli tibetane, unde cei "mai capabili fii
ai imperiului se instruiau, patrunzind n tainele astronomiei, me-
dicinii, arhitecturii, geometriei, slujind cultul soarelui si al lunii,
Tnsusindu-si arta armelor si a meseriilor ?

Ascunsa de ochii ce nu trebuiau sa o vada, Machu Picchu, al
carei secret era probabil aparat de intreaga salba de fortarete din
valea Urubamba, nu a fost niciodata aflatd de catre spanioli, nu a
cunoscut rigorile singeroase ale conquistei. Nici un document spa-
niol, nici o legenda incasa, nici o vorba, nici o slovd nu pome-
nesc de existenta orasului, parasit in chip inexplicabil de locui-
torii sai. Ce li se Intimplase oare, ce resorturi le-au declansat tra-
gedia, silindu-i sa-si lase casele, orasul ? Au fost ei oare victime
ale unei epidemii sau ale unui cataclism ? Au fugit ei oare in
fata invaziei spaniole, care’' nu avea sa ajunga pina la ei. dar
care le tdiase legaturile cu celelalte cetdti, izolindu-i ? S-au
risipit la aflarea vestii mortii lui Atahualpa, executat Tn cele din
urma de Pizzaro ? Veniti de nu se stie unde, au disparut in negu-
ra istoriei, lasind Tn urma un enigmatic semn al trecerii lor.

Andrei Zinca

*) Ridicatd_pe una din T1naltimile din jurul orasului. Cusco, ce-
tatea de la Sacsayhuaman avea un puternic _rol decisiv, Zidurile
sale erau construjte din_blocuri de piatra masurind pina la 9 m
inaltime si 3 m latime si cintarind sute de tone. Nici o tehnologie
moderna nu putea ridica o asemenea greutate pina acum cifiva

aceasta n slefuirea pietrei, de unde schite, machete, geometrie  zeci de ani. Cetatea putea adaposti pina la 5000 soldati.
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ITALIA

_= Asociatia culturala italia-
na ,Caravaggio” a_ instituit,
cu ocazia centenarului nasteril

pictorului losif_lIser (1881—1958
0 medalie jubiliard. Tn cadru
unei ceremonii, care a avut loc

la sediul Bibliotecii Romane
din Roma, aceasta medalie a
fost acordata_Uniunii Artistilor

Plastici din Romania si Biblio-
tecii Romane din Roma.

R. P. UNGARA

Kecskemet a
fost deschisa expozitia foto-
documentard A ,,.George _ Enes-
cu“, prilejuitd de sarbatorirea
centenarului nasterii sale.
La vernisaj. Erdei Peter, recto-
rul Institutului Superior de pre-
gatire a cadrelor muzicale, a fa-
cut o ampla prezentare a vietii
si operei marelui muzician
roman.

= Tn orasul

AUSTRIA

= La Galeria centralda a Uni-
unii bancilor din Viena a avut
loc vernisajul expozitiei ,,Florile
in pictura _contemporand roma-
neasca". Expun peste 50 de ar-
tisti roméani contemporani.

Despre coordonatele artei plas-
tice contemporane  romanesti,
despre motivul floral Tn operele
artistilor nostri, a vorbit, Ila
vernisaj, Viorel Marginean, vice-
resedinte al Uniunii Artistilor
lastici.

GRECIA

= In revista. ,Ipirotiki Estial
au aparut recent o piesa
Teodor Mazilu,,\f)recum si poe-
zii _de Vasile Nicolescu. Horia
Zilieru si Marius  Robescu.
Traducerile Tn limba greaca _si
prezentarile bibliografice sint
semnate de Maria Marinescu-
Himu, Lambros Zogas, Andreas
Rados si G. D. Kokkinos. A-
ceeasi revistda de literatura,
arta si culturd, condusa de
scriitorul  Dimosthenis 'Kokki-
nos, care a vizitat nu demult
Romania, a publicat, Tn numa-
rul din decembrie 1980, un ci-
clu de versuri de Anghel Dum-
braveanu, Tnsotit de o notad bio-
bibliograficd (traducerea si nota
apartinind lui; Andreas Rados) k
de asemenea, in numarul dublu
ianuarie—februarie 1981 au apa-
rut poezii de Nicolae Dragos si
Dan Mutascu (in traducerea lui
Lambros Zogas si — respectiv —
a Mariei Marincscu-Himu).

FRANTA

e Sub semnatura lui Edgar
Reichmann, n cotidianul fran-
cez ,Le Monde" a apa-
rut o ampld prezentare a-
naliticA a romanului lui Vin-,
tila Corbul — Caderea Con-
stantinopolului,  tradus recent
n Franta sub titlul Tempete
sur Byzance. 1 — La chute de
Constantinopole. Recenzentul
subliniaza, intre altele, succesul
de public pe care-1 au romanele
lui Vintila Corbul si calitatile
de narator ale autorului.

R. S. CEHOSLOVACA

= In revista de literatura
universala ,.Svetova literatura”
a aparut un amplu grupaj de
poeme din volumul ,Flacara de
magneziu" al poetului Mircea
Florin Sandru.  Prezentarea si
traducerea apartin Evei Stre-
bingerova.

ISRAEL

= Secretariatul Fundatiei ,,la-
cob Groper™” din lIsrael a anuntat
Bremiile acordate pe anul acesta.
rintre cei distinsi se afla Si
scriitorul septuagenar _Marius
Mircu, membru al" Uniunii Scri-
itorilor din R.S. Romania, vechi
azetar din presa democrata in-
erbelica, autor a peste 20 de
volume de proza si publicistica,
printre care romanul Croitorul
din Black, aparut In 1979.
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