literara

ITERATURA
IN SOCIETATE

LITERATURA nu doar exprima, ci si participa : re-
flectind Tn chip specific nazuintele, cautarile, aspira-
tiile si problematica adine umana a unui moment isto-
ric si social determinat, ea contribuie totodata la con-
stituirea acestuia. Ti apartine si 1l reprezintda, concomi-
tent; si i se integreaza Tn masura Tn care Tncearca,
poate si reuseste sa-i identifice trasaturile esentiale,
aspectele caracteristice, individualitatea inconfundabi-
1a. Nu este o oglinda indiferenta, un martor pasiv, o
arhiva de imagini si date acumulate neutru; fortal
reala a literaturii constd Tn capacitatea ei de a se an-
gaja si de a se implica, de a fi si de a ramine profund
atasatd omului si valorilor sale definitorii.

Functia si functionalitatea literaturii coincid, nu se
despart; si se raporteaza, conditie a unitatii lor viabile,
la realitate si la adevarurile acesteia, de natura in pri-
mul rind umana, necontenit explorate, investigate si
reliefate cu acea putere pe care a avut-o dintotdeauna
veritabila creatie artistica de a le conferi un caracter
deopotriva autentic si substantial. Fiindca enunturile
seci si expozitive, consideratiile abstracte, pseudo-teo-
riile sint tot atit de straine literaturii ca si abundenta

. informa de fapte diverse, colectionarea de extravagante
., si de pitoresc ori constructiile plate, conventionale si
teziste, mai mult sau mai putin abile Tn confectionarea
de imagini doar plauzibile, nu si adevarate. Adevarul
literaturii este totdeauna un adevar omenesc. De altfel,
cu totul remarcabila miscare literara contemporana din
tara noastra, expresie si totodata rezultat al contextu-
lui social si politic din acesti ani, 1si are Tn depasirea
criteriului vetust si nefast al plauzibilitatii si Tn Tnlocui-
rea lui cu raportarea la realitate una dintre cele mai
puternice resurse de Tnnoire. lar aceasta deschidere a
creatiei literare catre adevarurile vietii sociale si indi-
viduale, catre istorie si catre prezent, validata Th mod
stralucit de cresterea pina la dimensiuni nemaiintilnite
a audientei la cititori, a determinat o sensibila sporire
a responsabilitatii scrisului nostru artistic. Fiindca an-
gajarea presupune militantism si nu poate fi conceputa
si manifestatd Tn afara asumarii unei atitudini deschis
afirmate : componenta a durabilitatii  efortului
creator.

Si daca pretuirea de care se bucura literatura Tn so-
cietatea noastra socialista Tsi gaseste Tn Mesajul tova-
rasului Nicolae Ceausescu adresat redactiei revistei
,.Viata Romaneasca”, cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani
de la aparitie, o semnificativa ilustrare, aceasta Tnalta
consideratie se datoreaza tocmai existentei unui spirit
literar si cultural Tnaintat, devotat poporului si nazuin-
telor sale. Cele mai nobile traditii ale literaturii roma-
ne sint convergente Tn acest sens si reprezintd, pentru

~scriitorii de astazi, un generos exemplu si un Thdemn

Tnsufletitor, asa cum s-a subliniat Tn Mesagj : ,,Bilantul
pe care-1 faceti cu prilejul acestei aniversari trebuie sa
constituie, pentru intregul colectiv redactional si cola-
boratori, un imbold de a intensifica activitatea creatoa-
re, de a spori aportul revistei la realizarea unor opere
literare cu un profund continut umanist, revolutionar,
de Tnalta valoare ideologica si artistica, larg deschise
maselor, care sa contribuie tot mai mult la realizarea
programului de educare si formare a omului nou, sa
Tmbogateasca patrimoniul cultural al natiunii noastre
socialiste™.

lata de ce acum, Tn aceasta perioada premergatoare
Conferintei nationale a scriitorilor, cind se fac retros-
pective ale activitatii literare si se dezbat, cu seriozi-
tate si spirit de raspundere, variatele aspecte si teme
ale muncii si stradaniilor noastre, se impune sa reflec-
tam Tnca mai mult la rolul si la importanta in socie-

tate a literaturii. Si nu Tn mod abstract, ci — Tn spiri-
tul atit de viu si_de activ al celor mai bune carti scrise
si aparute Tn ultimii ani — printr-o statornica si com-

plexa raportare la realitatile contemporane, la tot ceea
ce constituie universul preocuparilor si al vietii omului
din Romania de astazi. Prin a caror exprimare litera-
tura Tsi Tnfaptuieste menirea cu o demna, patriotica
~responsabilitate.
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Anul XIV, nr. 21 joi 21 mai 1981

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

,VIATA ROMANEASCA" — 75

(Pagina 3)

m 19 mai 1981 : La scurt timp dupa sosirea la Praga, tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii Socialiste Romania,
a facut o vizitd protocolara tovarasului Gustav Husak, secretar general al Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist din Cehoslovacia, presedintele Republicii Socialiste Cehoslovace.

Gindul cutezator

La 25 iunie 1913, ,Ziarul calatoriilor si al stiinte-
lor populare" Tncepea sa publice, in foileton, ro-
manul lui Henric Stahl, Un roméan in Luna. Om de
aleasa cultura si poligraf inzestrat, discipol al lui
Nicolae lorga, autorul isi marturisea dorinta sta-
tornica de ,a face literatura folositoare Chiar
daca intentia aceasta laudabila metamorfozeaza
unele pagini in lectii de astronomie populara, ro-
manul traieste prin farmecul usor desuet al descrie-
rii zborului, incisivitatea notatiilor privind anumite
stari de lucruri foarte pamintesti, vibratia comu-
niunii trestiilor ginditoare de pe planete diferite.
Remarcabila este fervoarea patriotica a citorva pa-
saje. In aerosfredelul sdau, cosmonautul avant la
lettre survoleaza Capitala si alte orase, oprindu-se
deasupra Carpatilor, a caror frumusete, o celebreaza
in imagini Tncarcate de emotie.

Mi-am amintit de acest mesager al Tnceputurilor
anticipatiei romanesti acum, cind un compatriot al
nostru se afla in Cosmos. L-am vazut intr-o seara
pe ecranul magic, Tmpreuna cu tovarasii lui de zbor
Tnalt (cosmonautii Popov, Kovalionok si Savinih),
in vreme ce treceau pe deasupra arcului carpatin.
Dumitru Prunariu tocmai Tmpodobea cu tricolorul o
macheta a statiei orbitale si m-am intrebat daca fin

goana lui rotunda Tmprejurul globului i s-a intim-
plat sa surprinda un rasarit in munti, asemeni erou-
lui lui Stahl : ,Deodata, din Tntunericul Pamintului,
tisni, ca o stea, un punct de foc. Alaturi, brusc, alta
flacara aparu si apoi altele [..1 punctele de jaratic
se aprindeau, se Tmpreunau, TIntr-o lunga dantela
de foc ce crestea latindu-se, coborind triumfatoare
din virfurile pietroase ale masivului muntos [...] go-
nind din scorburi noaptea, facind sa sclipeasca or-
bitor, cu nuante roze, zapada vesnica, odihnind in
fundul prapastiilor. Apoi, Soarele incendie riurile,
facindu-le sa clocoteasca, ridicind din toata valea
nenumarati aburi diafani [..] ceata se risipi
[...] si-mi aparu, scaldata in albastru, miniatura
masivului Carpatilor, intinzindu-se la infinit, straba-
tut de miriade de subtiri panglici de foc serpui-
toare f..].

Gindul cutezator de acum sapte decenii si bi-
ruinta flacaului din Carpati se unesc astazi in
matca aceleiasi nestinse iubiri, in temeiul careia
privirile ni se intorc mereu spre vatra nepieritoare
a existentei si devenirii noastre de pe Pamint si din
Cosmos. «

lon Hobana
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Din 7 in 7 zile

Dialogul la nivel Tnalt

romano-cehoslovac

MARTI, 19 mai, au Tnceput,
ntre_delegatia de partid si de

la Praga, convorbirile oficiale
stat a Republicii

Socialiste

Romania, condusa de tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar gene-
ral al Partidului Comunist Roméan, presedintele Republicii Socia-

liste Romania, si delegatia de partid

si de
Socialiste Cehoslovace, condusda de

tovaras

stat a Republicii
ul Gustav Husak,

secretar general al Comitetului_Central al Partidului Comunist
din Cehoslovacia, presedintele Republicii Socialiste Cehoslovace.

_Desfasurate sub_semnul dorintei comune de

a_conferi dimen-

siuni tot mai largi colaborarii bilaterale, convorbirile au prilejuit

o informare_reciproca asupra mersului_constr

uctiei socialiste Tn

cele doud tdri, o cuprinzatoare analiza a stadiului si perspec-

tivelor relatiilor dintre Partidul

precum si examinarea unor

Comunist Roman Si

Comunist . din Cehoslovacia, dintre Romania si acie
aspecte esentiale ale actualitatii

Partidul
Cehoslovacia,

politice mondiale, ale miscarii comuniste si muncitoresti inter-

nationale.

Subliniind cd rezultatele remarcabile obtinute de Romania si

Cehoslovacia 1n edificarea noii orinduiri

reprezintd o contri-

butie Tnsemnata la cresterea prestigiului si a influentei socia-

lismului Tn lume, cei doi conducatori de pa

rtid si de stat au

relevat cu satisfactie ca In_perioada care a trecut de la ultima

lor Intilnire — la Bucuresti, In iunie 1977 —

s-au amplificat si

Tmbogatit relatiile bilaterale pe plan politic, economic, tehnico-
stiintific, cultural si In alte sfere de activitate, pe baza Trata-

tului’ de prietenie, colaborare si asistenta mut
tiei. comune, semnatd Tn urma cu patru _ani,
niei. Asemenea rezultate evidentiaza

uala si a Declara-
n_capitala Roma-

prin ele insele posibilita-

tile pentru promovarea si mai intensa a colaborarii romano-ceho-
slovace, precum _intensificarea cooperarii si specializarii Tn pro-
ductie (indeosebi Tn ramurile metalurgiei, energeticii, construc-

tiilor de masini, electrotehnicii si electronicii,

chimiei si In alte

domenii de ‘interes_comun), de a largi si diversifica legaturile

comerciale. Astfel, in cincinalul 1931—1985, se

va asligura 0 spo-

rire substantiala a ponderii produselor_ rezultate prin cooperare

an volumul total al schimburilor de marfuri.

_Apreciind ca promovarea tot mai sustinutd, Tn viitor, a colabo-

rarit romano-cehoslovace este in

interesul celor® doua .tari si

popoare, al progresului_si prosperitatii lor, al cauzei generale

a socialsmulu si a pdacii _in lume, tovarasii

Nicolae Ceausescu

si Gustav Husak au reafirmat vointa de a Tntari conlucrarea

dintre Partidul Comunist Roman  si
Cehoslovacia, subliniind_ rolul ei
multilaterala a colaborarii dintre tarile si
Tn cadrul convorbirilor s-a procedat, de
schimb de pareri in legaturda cu problemele
nale actuale. Exprimindu-se Tingrijorarea in
varea _situatiei mondiale, ca  rezultat al c
imperialiste’ de dominatie
Tnarmarilor, al nesolutionarii unor conflicte

si Partidul
determinant

si asuprire, al accentuarii

Comunist din
in dezvoltarea
popoarele noastre.
asemenea, la un
vietii _internatio-
legatura cu agra-
ontinuarii. politicii
cursei
si stari de Tncor-

dare existente in lume, a fost subliniat faptul cd — Tn_aceste

conditii

— trebuie facut totul pentru reluarea si continuarea

politicii de destindere, de independentd, colaborare si pace.

INTR-UN asemenea spirit, de Tmbratisare

deopotriva a sfe-

rei relatiilor bilaterale cit si de efort comun_ pentru o mai buna
perspectiva in ce_priveste relatiile internationale, au avut loc

si alte manifestari ale cordialitatii cu care a
rasul Nicolae Ceausescu in fruntea delegatie
stat a Romaniei, marcind Tn plus — cum,

ntre

fost primit tova-
i de partid si de

de altfel, au si relevat

cele’ doud tari si

P_rincipalele organe de presa cehoslovace .— dorinta de_Tmboga-
i

re a traditiei de strinsa colaborare
popoare.

Este ceea ce s-a desprins si din toasturile la dineul din seara

zilei_de marti, oferit In onoarea tovarasului
de catre tovarasul Gustav Husak.

Subliniind faptul ca vizita Tnaltului oaspete
erioada cind oamenii muncii din Romania_si
atoresc a 60-a aniversare a fauririi partide

Nicolae Ceausescu

roman are loc in
Cehoslovacia sar-
lor lor comuniste,

tovarasul Gustav Husak a relevat, totodatd, rolul important pe

care-1 au, Tn dezvoltarea
socialiste, Tntilnirile conducatorilor partidelor
lor socialiste fratesti. Ca atare, actuala vizita
dovada a prieteniei ferme si a dezvoltarii cu
rii tovarasesti dintre partidele si statele noastr

colaborarii si Tntaririi comunitatii

comuniste si tari-
constituie 0 noua
succes a colabora-
e. ,Poporul nostru

— a spus in continuare Tnaltul amfitrion — urmareste cu mult

interes eforturile depuse de oamenii muncii

din Romania fra-

teasca pentru Tndeplinirea sarcinilor stabilite de Congresul al

Xll-lea al P.C.R. Dezvoltarea economiei nat
unei industrii moderne, ridicarea productiei
nivelului cultural_si spiritual al poporului,

ionale, construirea
agricole, cresterea

imbunatatirea per-

manenta a conditiilor sociale confirmd ca poporul roman, sub
conducerea partidului sdu, este ferm pe ca\lea construirii socia-

lismului, dezvoltat".
Eprimindu-si,
tuoasa a relatiilor romano-cehoslovace,
Ceausescu — dupa ce a urat noi victorii si
Tnsemnate pe calea Tnfaptuirii importantelor
de cel de-al XVI-lea Congres al Partidului C

in toastul sdu, satisfactia pentru evolutia fruc-
tovarasul

Nicolae
realizari tot mai
obiective stabilite

omunist din Ceho-

slovacia — a relevat cd prin actualul cincinal, Tntregul nostru
popor a trecut la Tnfaptuirea celei de a doua etape a Progra-
mului de faurire a societdtii socialiste_multilateral dezvoltate si
Tnaintare a Romaniei spre_comunism. Ca atare, deosebita impor-
tantd acordatd perfectionarii activitatii generale de conducere,
infaptuirii, in forme largi democratice, a rolului conducétor al

clasei muncitoare n societate, crearii cadrulu
mai propice Fentru
elaborarea poli

conducerea vietii economice si sociale,

i organizatoric cel

ntru participarea tuturor categoritlor sociale la
ticii interne_si externe a partidului si statului, la
consultdril_permanente

a Intregului popor asupra_tuturor problemelor si masurilor care
privesc  mersul nostru Tnainte. ,,Facem totul ca societatea socia-
listd pe care o edificim Tn Romaénia sa fie, Tntr-adevdr, emana-
tia vointei si actiunii poporului, sa fie fauritd de popor si pen-

tru popor" — a subliniat tovarasul Nicolae

Ceausescu.

n cele doud toasturi au fost .de asemenea_abordate unele din
aspectele majore ale actualei situatii internationale, marcindu-se

vointa comund de a contribui la_reluarea c
si la Tndepartarea amenintarii pacii _si securit
lidarea independentei si suveranitatii statelor,

rea tuturor problemelor complexe ce confrunta epoca

cu participarea nemijlocitd, Tn conditii de d
tuturor popoarelor.
Tn atentia opiniei

publice internationale,

ursului destinderii
atii, pentru conso-

entru solutiona-
ep noastra
eplind egalitate, a

vizita oficiala de

er_ietenie a delegatiei de partid si de stat condusa de tovarasul
icolae Ceausescu. in R.S. Cehoslovaca reprezintd o noua con-

tributie creatoare Tn efortul abordarii poziti
majore ale contemporaneitatii.

/

ve a problemelor

Cronicar
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PLENARA CONSILIULUI

m Marti, 19 mai 1981,
la Bucuresti a avut loc
plenara_ Consiliului Uniu-
nii Scriitorilor, cu urma-

toarea ordine de zi: —

Discutarea Proiectului de
program al dezvoltarii li-
teraturii_  din  Romania

Socialista ~ pe urmatorii
patru ani (1981—1985); —
Aprobarea = Regulamentu-

lui de functionare a Co-
misiei de centralizare a
propunerilor pentru noul
Consiliu al  Uniunii  si

noua Comisie de cenzori,
care urmeaza sa fie ale-
se la Conferinta nationa-

la; — Aprobarea pro-
gramului_de desfasurare
a lucrarilor  Conferintei

nationale a scriitorilor.
La lucrdrile plenarei_au
fost prezenti tovardsa
Emilia Sonea, adjunct de
sef de sectie la C.C. al
P.C.R., si tovarasul Cris-
tea Chelaru, viceprese-
dinte al C.C.E.S.
La dezbateri, pe
ginea  problemelor

mar-
Cu-

UNIUNII

prinse n ordinea de zi,

au luat cuvintul scrii-
torii : Alexandru  Andri-
toiu, Alexandru Balaci,
Stefan Banulescu, Niko-
laus  Berwanger, Ana
Blandiana, = Geo  Bogza,
Nina Cassian, Constan-

tin Chirita, Aurel Covaci,
Ovid S. Crohmalniceanu,
Dan Desliu, Stefan Au-
%ustin Doinas,  Domokos
eza, Anghel Dumbra-
veanu, Geo Dumitrescu,
Fodor Sandor, Laurentiu
Fulga, Romulus Guga,

SCRIITORILOR

Dan Haulica, lon Hob:
na, lon Ia;la\lqsi, lon Lai
cranjan, icolae  Mani
lescu, lleana Malancioi
Nicolae Margeanu, Gheo
he Pituf, Séanziana Po
icolae Prelipeeanu, Al

rel Rau, Mircea Santiir
breanu, Eugen SimiO’
Mircea, Tomus, Constar

tin Toiu, Laurentiu Ulic
Mihai Ursachi.

Lucrarile plenarei a
fost conduse de Georg
Macovescu, presedintel
Uniunii Scriitorilor.

ADUNARI GENERALE ALE ASOCIATIILOR DE SCRIITORI

m in intimpinarea
nationale a scriitorilor

mina 11—16 mai

a constat din :

ducere al asociatiei

Tezele Conferintei
scriitorilor ; —

Asociatia Brasov

= Adunarea generala a
Asociatiei. scriitorilor din
Brasov a avut loc Tn ziua
de marti, 12 mai 1981. Lu-
crarile au fost conduse de
Laurentiu Fulga, vicepre-
sedinte al Uniunii Scrii-
torilor. Au fost prezenti
tovarasii Miliai_Dulea, se-
cretar al Comitetului ju-
detean de partid, si to-
varasa_ Victoria Negrea,
presedinte al Comite-
tului _ judetean pentru
cultura”si "educatie = so-
cialista. La dezbateri au
luat cuvintul _scriitorii :
Emilia St. Milicescu, lon
Topolog, Hans Schuller,
Gheorghe Chivu, Emil
Poenaru M. N. Rusu,
V. Copilu-Cheatra,"Adrian

Hamzea, Daniel Dragan,
Darie Magheru, Neculai
Chiriea, Mihai _Gauvril,

Doru Motoc, lon Olteanu.
Noul comitet de = condu-
cere al Asociatiei scriito-
rilor din Brasov are ur-
métoarea  componenta :
Dan_ Tarchila (secretar),
V. Copilu-Cheatra, Lend-
way Eva, Iv. Martinovici,

Emil Poenaru, Hans
Schuller, lon Topolog.
Din  partea Asociatiei

Brasov_ vor participa la
Conferinta nationala a
scriitorilor 11 delegati.

™' telegrama adresa-
ta tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, se spune :
,,EXprimindu-ne incre-
derea deplind Tn politica
interna si_externa pe care
o Tnfaptuiti cu intelep-
ciune, noi,_scriitorii, ne
angajam sa urmam per-
manent indicatiile si sfa-
turile pe care ni le dati si
sa raspundem si de-acum
Tnainte la toate chema-
rile partidului, la toate
evenimentele politice  si
sociale ale poporului ro-
man, pentru edificarea so-
cietatii socialiste, pentru
comunism®.

Asociatia Cluj-Napoca

= Adunarea generala a
Asociatiei scriitorilor din
Cluj-Napoca a avut loc in
ziua de simbata, 16 mai
1981. Lucrarile au fost
conduse de Dumitru Radu
Popescu, vicepresedinte al
Uniunii  Scriitorilor,  si
Domokos Geza, secretar
al Uniunii. Au fost pre-
zenti tovardsul Aurel Ne-
gucloiu, secretar al Co-
mitetului,  judetean  de
partid, si tovarasul loan
Noja, presedinte al Comi-
tetului judetean _ pentru
culturd si educatie socia-
listd. La dezbateri au luat

cuvintul scriitorii  Adrian
Marino, Heredi Gusztav,
Banner Zoltan, Petre
Bucsa, Adrian  Popescu,
Szilagyi Istvan, eodor
Taneo, Nicolae Prelipeea-
nu, Eta Boeriu, Alexan-
dru  Cdaprariu,  Mircea

Vaida, Balla Zsofia, Con-
stantin Cublesan, Mircea
Popa. Noul comitet de
conducere al Asociatiei
scriitorilor  din Cluj-Na-
poca are urmatoarea

Conferintei
t din Repu-
blica Socialistd Romania, in sapta-
1981 au avut
adunarile generale, prevazute
tutar, ale Asociatiilor de scriitori din
Tg. Mures, Brasov, Craiova,
biu si Cluj-Napoca. Ordinea de zi
Dare de seama asu-
pra activitatii comitetului de con-
t respective, pe
perioada mai 1977 — mai 1981 ; —
nationale a
Sinteza modificari-
lor la Statutul Uniunii Scriitorilor ;

— Programul de dezvoltare a lite-

raturii
loc ]
sta- lui
Si-
tionala.

giari)
reprezentanti ai

presei

cercuri literare.

Dumitru
(secretal?,
y

componenta :
Radu Popescu
Fodor Sandor, Laszlof
Aiadar, Nicolae Prelip-
eeanu, Vasile Rebreanu
(secretari adjuncti), Ba-
lint Tibor, Eta Boeriu,
Augustin_ Buzura, Ale-
xandru Caprariu, Con-
stantin  Cublesan, _Gail
Erno, Aurel urghianu,
Vasile Igna, Kanyadi
Sandor, aroly Laszlo
Letay Lajos, Adrian Ma-
rino, Marosi_Peter, Panek
Zoltan, Szilagyi Istvan,
EuPen Uricaru, Veress
Zoltan, lon Vlad. Din
artea  Asociatiei _Clu{—
apoca, vor participa la
Conferinta  nationala 69
delegati.

In telegrama
tovarasului NICOLAE
.CEAUSESCU se spune:
,.Importanta epoca Istori-
cd ai carei martori si fa-
uritori  sintem ne obliga
la adinei examene de
constiintd, la oglindirea
cit mai cuprinzatoare a
realitatii, la activarea tu-
turor capacitatilor noastre
creatoare. Niciodata con-
ditiile sociale si  ma-
teriale ale scrisului
n-au fost mai priel-
nice decit Tn acesti ani,
niciodatd nu ne-am sim-
tit mai responsabili, mai
organic legati de destinul
intregii natiuni. Tn vasta

adresata

desfasurare 'de energii
creatoare  a __ «Cintaril
Romaniei», scriitorii clu-

jeni, romani, maghiari_si
de alte nationalitati, sint

si vor fi, va promitem
solemn, o prezenta acti-
va, dinamicd, Tnsufletita

de mari _elanuri si aspi-
ratii. Primiti, de aceea,
mult stimate si iubite to-
varase Nicolae Ceausescu,
cele mai vii si mai sin-
cere cuvinte de stima, re-
cunostinta _noastrd pro-
funda, angajamentul nos-
tru de a face tot ce ne
sta Tn putintd pentru ri-
dicarea _culturli romane
pe culmile Tnalte la care
ne-ati Indemnat _perma-
nent sa visam. Va dorim
din _toatda inima = multa
sanatate si fericire, Tm-
plinirea tuturor generoa-
selor idealuri care va
anima".

Asociatia Craiova

= Adunarea generala
a Asociatiei scriitorilor
din Craiova a avut loc
in ziua de joi, 14 mai 1981.
Lucrérile au fost conduse
de lon Hobana, secretar
al Uniunii Scriitorilor. A
fost prezenta tovarasa
Elisabeta Trdistaru, se-
cretar al Comitetului ju-
detean d& partid. L& dez-
bateri au luat _ cuvintul
scriitorii Virgil Caria-
nopol, Vasile Baran, Ro-
mulus Cojocaru, Mihai
Dutescu, Eugen Negrieli,
Dan Rotaru, lon Rusu-Si-
rianu, lon Pachia-Tato-
mirescu, George Tarnea.
Florea Firan. Noul co-
mitet de conducere al A-
sociatiei  scriitorilor din
Craiova are urmatoarea
componentd : Marin  So-

din Romania
patru ani — 1981—1985;— Dezbateri
pe marginea problemelor cuprinse
in ordinea de zi ; — Alegerea nou-
comitet de conducere al aso-
ciatiei si alegerea delegatilor aso-
ciatiei respective la Conferinta na-

La toate adunarile
participat membri
al asociatiilor” de

tie din orasele de resedinta si ai
locale, alti oameni de cul-
tura, membri ai unor cenacluri si

in urmatorii

generale au
(titulari si_sta-
scriitori,

uniunii de crea-

Dezbaterile s-au desfasurat
tr-un _spirit de exi_ttlen';é ideologici
Ji de raspundere politi
in valoare realizarile de pina acun
ale asociatiilor ca si sarcinile ce le re-
vin acestora pe perioada urmatoare
Tn incheierea lucrarilor, participau-
tii la adunarile generale au adresa
tovarasului NICOLAE CEAUSESCU
secretar general al Partidului Co
munist Roman, telegrame prin cari
se angajeaza sa participe si pe ma
departe, cu _egald sirguintd si pa
siune, la edificarea culturti
liste in tara noastra, potrivit obiec
tivelor Tnscrise in Programul Parti-

in-

ca, punindu-s

socia-

dului Comunist Roman.

rescu  (secretar), Sina
Danciulescu, Mihai Du-
tescu, llarie Hinoveanu,
Eugen Negriei, llie Pur-
caru, lon D. Sarbu. Din

partea Asociatiei Craiova
vor participa la  Confe-
rinta nationald a scriito-
rilor 11 delegati.

Tn _telegrama adresatd
tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, se spune :
»In numele tuturor mem-
brilor Asociatiei noastre,
ne angajam fatd de par-
tid, fatd de dumneavoas-
tra personal, mult stima-
te si iubite  tovardse
Nicolae Ceausescu, sa nu
precupetim_nici un_ efort
pentru a va urma Tndem-
nul fierbinte de a faurio
literatura care sa sadeas-
ca Tn sufletul poporului
increderea  nestramutata
in adevarul comunist al
constructiei eroice pe care
o_Tnfaptuieste clasa mun-
citoare, Tintregul popor,
edificind 1n Roménia o
civilizatie Tnfloritoare sub
semnul generos al uma-
nismului revolutionar".

Asociatia Tg. Mures

< Adunarea generald a
Asociatiei scriitorilor din
Tg. Mures a avut loc 1in
ziua de luni, 11 mai 1981.
Lucrarile au fost con-
duse de Suto Andrés, vVi-
cepresedinte al  Uniunii
Scriitorilor, si lon Hobana,

secretar al ~ Uniunii.  Au
fost prezenti _tovarasul
Eugen  Trambitas. se-

cretar al Comitetului ju-
detean de partid, si tova-
rasa Gidofalvi Ildiko, pre-
sedinte al Comitetului_ju-
detean pentru culturd” si

educatie  socialista. La
dezbateri au luat cuvin-
tul scriitorii Hajdu

Gyozo, Dan Culcer, Nagy
Pal, Farkas Arpad, Sza-
bo Katona Istvan, Ro-
mulus Guga, Mihal Sin.
Noul comitet al Asociatiei
scriitorilor din Tg. Mures
are _urmatoarea compo-
nenta: Janoshazy Gyorgy
secretar), _ Dan” Culcer,
arkas = Arpad, Romu-
lus Guga, Marko Bela,
Siito Andras, Toth Istvan.
Din partea  Asociatiei
Tg. Mures vor participa
la” Conferinta nationala a
scriitorilor 17 delegati.

in telegrama adresata
tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU _ se spune ;
»Noi, scriitorii romani si
maghiari de pe meleagu-
rile muresene din judete-

le Harghita si Covasna,
toti membrii  Asociatiei
Simpozion

scriitorilor _din Tg. Mures
ne exprimam si de aceas-
ta data hotarirea fermi
de a milita cu consecven-
ta pentru Infaptuirea pro-
gramului Partidului  Co-
munist Roman, Tndepli-
nindu-ne astfel misiunea
de mare raspundere 1n-
credintatda oamenilor de
artd de catre partid, dc
catre dumneavoastra per-
sonal, de a face din ope-
rele noastre valori care sa
serveasca formarii omului
nou, progresului, civiliza-
tiei, apararii independen-
tei si suveranitatii patriei
noastre comune. Republi-
ca Socialista Romania."”

Asociatia Sibiu

< Adunarea generala a
Asociatiei scriitorilor din
Sibiu a avut loc Tn ziua
de joi, 14 mai 1981. Lu-
crarile au fost conduse de
George Balaita, secretar
al Uniunii Scriitorilor. Au
fost prezenti tovardsa
Elena Bleahu, secretar al
Comitetului judetean de
partid, si tovarasul lon
Munteanu, presedinte a.
Comitetului judetean pen-
tru cultura si educatie so-
cialista. La dezbateri au
luat cuvintul scriitorii :
Eugen Onu, lon Margi-
ncanu, Sanziana Pop,
George Scherg, Radu Cio-
banu, lon Mircea, Mircea
lvanescu, Lidia Staniloaic,
Rodica Braga, Reimar Al-
fred Ungar, Mircea Braga.
Noul comitet al Asociatiei
scriitorilor din Sibiu are
urmatoarea componenta :
Mircea Tomus (secretar),
Radu Ciobanu, Dinu Fla-
méand, Franz llodjak, lon
Mircea, Mira Preda, Georg
Scherg. Din partea Aso-
ciatiel Sibiu participa la
Conferinta nationala a
scriitorilor 12 delegati.

Tn telegrama adresata
tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU  se spune
~Constituie  pentru  noi
toti un puternic imbold
Tnalta apreciere pe care
ati dat-o dumneavoastra,
mult stimate si iubite to-
varase Nicolae Ceausescu,
stradaniei creatorilor nos-
tri de azi, rolului de Tnalta
raspundere pe care l-ati
trasat literaturii Tn for-
marea omului_ nou, cu
Tnalta constiintd  revolu-
tionara. umanista, ferm
hotarit si-si faureasca vi-
itorul _socialist si comu-
nist, sa-si asigure liberta-
tea, independenta si buna-
starea Tntr-o lume a pacii

si colabordrii internatio-
nale".
literar

= Din initiativa Comitetului judetean U.T.C.,

Vaslui a avut loc,

vineri 15 mai 1981, Tn Sala

Teatrului ,,Victor lon Popa" din Birlad, un sim-

pozion literar si un concurs de ]
,»Chipul muncitorului in romanele lui

tema:
Constantin_ Chirita".

A participat un numeros public

literatura cu

din orasele

Vaslui, Birlad, Husi si Negresti.



Fotografie de C. Micrlescu

Adunare festiva

CU pritejul Tmplinirii A 75 DE ANI
NUMAR AL REVISTEI

APARITIA PRIMULUI

Luni dupa-amiaza s-a desfasurat in Ca-
pitald, la Sala mica a Palatului Republicii,
o adunare festiva prilejuita de TmFIinirea
a 75 de ani de la_aparitia_primului nu-
mar al revistei ,,Viata roméaneasca".

La adunare au participat Suzana Gadea.
presedintele Consiliului Culturii s| Edu-
catiei Socialiste, reprezentanti ai vietii
cultural-stiintifice din Capitald si din tara,
activisti de partid si de stat, reprezentanti
ai organizatiilor de masa si obstesti, nu-
merosi cititori ai revistei aniversate.

Cei prezenti au primit cu vii aplauze,
cu multd bucurie si adinca recunostinta
Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu,
adresat redactiei revistei ,Viata roma-
neasca”, exprimindu-si astfel satisfactia
pentru aprecierile din mesaj, dragostea si
pretuirea fata de conducerea partidului si
statului, de ‘activitatea neobositd a secre-
tarului general al partidului, presedintele
Republicii Socialiste Romania.

Mesajul a fost citit de tovarasul llie
Radulescu, secretar al C.C. al P.C.R.

George Macovescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, a subliniat Tn_cuvintul sau ca
revista ,,Viata romaneasca”, legatda 1nca
de la aparitie de numele unor scriitori de
prestigiu, a militat pentru progresul ge-
neral al tarii, pentru afirmarea operelor
literare de valoare, cu un pronuntat ca-
racter social si national, constituind un
veritabil focar de cultura, un organ de a-
firmare si promovare a creatiei noastre
spirituale progresiste.

Tn numele consiliului de redactie, al Tn-
tregului colectiv al publicatiei ,,Viata ro-
maneascad” a luat cuvintul loanichie Oltea-
nu, redactor-sef al revistei, care, expri-
mind sentimentele de profundd recunos-

DE LA

tintd conducerii partidului si statului, to-
varasului Nicolae Ceausescu, pentru tnal-
ta cinstire aratata revistei ,Viata roma-
neascd” la Tmplinirea a 75 de ani de la
aparitie, a subliniat ca acest eveniment de
maxima_ Tnsemndtate Tn existenta revistei
se Tnscrie Tn vasta actiune de valorificare
cu adevarat stiintifica a mostenirii noas-
tre culturale, actiune ce a capatat un a-
vint deosebit mai ales dupa Congresul al

IX-lea al partidului, odatd cu descatu-
sarea energiilor creatoare in toate dome-
niile vietii sociale.

Ceea ce ne anima, a spus vorbitorul, e
nazuinta ca_Tntreaga actiune a rcvistei sa
nu dezminta trecutul el glorios si sa fie
la Tnaltimea marilor posibilitdti de crea-
tie. manifeste azi ale spiritului roméa-
nesc, ca literatura publicata aici_sa ex-
prime n libera ei diversitate macar un
ecou din pulsul acestei vremi, un crimpei
din adevarata, autentica viatd roma-
neasca.

Cu acelasi prilej au mai_luat cuvintul
acad. lorgu lordan, acad. Serban Ciocu-
lescu, Alexandru Balaci, membru cores-
pondent al Academiei Republicii Socialis-
te Romania, precum si scriitorii D.l. Su-
chianu. Radu Boureanu, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Mircea Sandulescu si Corneliu
Sturzu, care au relevat meritele revistei,
ca publicatie a Uniunii Scriitorilor. Tn ac-
tiunea de educare a maselor de cititori,
de afirmare a unei literaturi militante, ca-
lauzita permanent de obiectivele Parti-
dului Comunist Romén in domeniul cul-
turii.

Tn incheierea adunarii, cei prezenti au

adoptat textul urmatoarei telegrame :

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Secretar general al Partidului Comunist Roman,
Presedintele Republicii Socialiste Romania

Mult stimate si iubite tovardase Nicolae Ceausescu,

Participantii la adunarea jubiliara dedicatd_ aniversdrii_ a 75 de ani de la
aparitia revistei ,,Viata romaneasca" va roaga sa primiti cele mai calde
multumiri si cea mai profunda recunostintd pentru Tnaltul Mesaj adresat
revistei si conferirea Ordinului ,,Meritul Cultural™ clasa I.

Acest eveniment istoric onorat de conducerea Partidului Comunist Roman
si a Republicii_Socialiste Romania, act politic care exprimda permanenta  dum-
neavoastra grija pentru dezvoltarea culturii Tn tara noastra socialistd, cinsteste
n cel mai_Tnalt grad memoria_intelectualilor care au intemeiat_revista ,Viata
romaneasca”, cit si pe scriitorii gieneraglllor actuale, care, urmindu-va _Inesti-
mabilele orientdri ce si-au gasit locul in paginile revistei, pentru afirmarea
ideologiei si politicii partidului nostru, T anii socialismului  Tn
Romaénia au creat opere literare de valoare.

Tn acest moment sarbatoresc ne angajam solemn sa intensificdm tot mai
puternic caracterul militant al revistei ,,Viata romaneasca”, promovind o lite-
raturd angajata n slujba idealurilor umaniste, revolutionare ale poporului
roman.

Vom face totul, mult stimate si iubite tovardase Nicolae Ceausescu, spre a
Crea un cadru politic si_ideologic-artistic tot mai prielnic desfasurarii  creatiei
literare din tara noastrd, In actiunea de educare patriotica, revolutionard a
maselor, de afirmare a valorilor autentice, in realizarea Programului Partidului
Comunist Roméan Tn domeniul culturii.

constructiei

Adunarea jubiliara dedicata aniversarii a 75 de ani
de la aparitia revistei ,,Viata rbméneascé\\]

MESAJUL

tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

adresat revistei ,Viata rdmaneasca

Dragi tovarasi,

_Imi face o deosebita pldcere sa adresez colectivului redactional si colabora-
torilor revistei ,Viata romaneascd”, cu prilejul Tmplinirii a 75 de ani de la
aparitie, un salut cordial si cele mai calde felicitari. Totodatd, doresc sa va

felicit pentru Tnalta distinctie
Cultural" clasa I.

acordata revistei

dumneavoastra, ,,Meritul

In indelungata sa activitate, revista ,,Viata romaneasca" s-a manifestat ca
o tribuna activa a raspindirii ideilor Tnaintate privind emanciparea sociala si
spirituala a maselor, orientarea creatiei literare si artistice in strinsa_legatura
cu interesele de progres ale natiunii noastre, paginile sale fiind puse in slujba
educdrii_a numeroase generatii in spiritul dragostei de patrie, al idealurilor si

conceptiilor umaniste Tnaintate. In conditiile vechii . S0
romaneascd” a militat cu consecventd — alaturi de alte publicatii

orinduiri  sociale, ,,Viata

progresiste,

democratice — pentru Tmplinirea idealurilor de dreptate si progres social, de
unitate nationald ale poporului roman, a adus o contributie remarcabild, larg
recunoscuta, la raspindirea in mase a valorilor culturale autentice, la Tmboga-

tirea vietii spirituale a tarii.

In anii constructiei socialiste, dezvoltind si amplificind bogatele sale traditii

democratice, progresiste, revista ,Viata romaneasca” a militat activ pentru
infaptuirea politicii partidului de faurire a unei noi culturi, Tnaintate, in con-

cordantd cu aspiratiille maselor populare, cu cerintele dezvoltérii constiintei lor
revolutionare, ale largirii continue a orizontului lor de cunoastere.

Bilantul pe care-1 faceti cu prilejul acestei aniversdri trebuie sa constituie,
pentru intregul colectiv redactional si colaboratori, un imbold de a intensifica

activitatea creatoare, spre a spori aportul revistei la realizarea unor

opere

literare cu un profund continut umanist, revolutionar, de Tnaltd valoare ideo-
logica si artistica, larg deschise maselor, care sa contribuie tot mai mult la
realizarea programului de educare si formare a omului nou, sd Tmbogateasca

patrimoniul _cultural al natiunii

noastre socialiste. Tn Tntreaga sa activitate,

revista trebuie sa gorneascé de la necesitatea de a servi cu abnegatie si devo-

tament telurile no

ile ale partidului nostru comunist, ale poporului roman in

lupta pentru transformarea revolutionara a societatii, de a promova o literatura
militanta, care sa Tnsufleteascd oamenii muncii in° mareata opera creatoare pe
care o edifica in Roméania, sa le Tnflacareze sufletele pentru marile idealuri ale

iubirii_de tard, ale pacii si Tntelegerii

comunismului.

intre popoare, ale socialismului si

La aniversarea revistei ,,Viata romaneasca" adresez tuturor creatorilor de
artad si_cultura din patria noastra urarea de a fauri noi opere care, prin mesajul
lor, prin stralucirea lor artisticd, sa contribuie la Tnngbilarea moralda a oame-

B nilor, la cultivarea devotamentului fatd de idealurile Infloririi patriei noastre
libere si independente, ale fericirii poporului roméan, ale comunismului — visul

de aur al Tntregii omeniri.

NICOLAE CEAUSESCU

Secretar general al. Partidului Comunist Roman
Presedintele Republicii Socialiste Roméania

DECERNAREA ORDINULUI

-MERITUL CULTURAL"

CLASA | REVISTElI ,VIATA ROMANEASCA"

La Palatul Marii Adunari Nationale a
avut loc. luni dupa-amiaza, festivitatea
decernarii  Ordinului ,,Meritul Cultural”
clasa | revistei ,Viata romaneasca”, pen-
tru contributia adusa la afirmarea si_dez-
voltarea artei si_literaturii romanesti, la
nfaptuirea politicii culturale a partidu-
lui si statului nostru, cu prilejul Tmplini-
rii @ 75 de ani de existenta.

Tnalta distinctie a fost Tnminatd, din
Tnsarcinarea conducerii partidului si sta-
tului  nostru, a tovarasului  Nicolae
Ceausescu personal, de tovarasul Petru
Enache, membru supleant al Comitetului
Politic Executiv, secretar al C.C. al P.C.R.,
vicepresedinte al Consiliului de Stat al
Republicii Socialiste Romania.

La festivitate au fost de fatd tovarasii
llie Radulescu, secretar al C.C. al P.C.R,,
Suzana Gadea, presedintele Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste, George
Macovescu, presedintele Uniunii Scriito-
rilor, Dumitru Necsoiu, secretar al Comi-
tetului  municipal Bucuresti al P.C.R,,
membri ai conducerii Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, ai Uniunii Scriito-
rilor si consiliului de conducere al revis-
tei.

Dupa Tnminarea Tnaltei distinctii, tova-
rasul Petru Enache a adresat, din partea

secretarului general al partidului, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania,
tovarasul Nicolae Ceausescu, calde felici-
tari colectivului redactional al revistei si
i-a transmis indemnul de a spori contri-
butia revistei ,,Viata romaneasca" la dez-
voltarea “~reatiei literare, la faurirea omu-
lui nou, devotat cauzei socialismului, ide-
alurilor partidului nostru comunist.

Tn cuvintul sdu, loanichie Olteanu, re-
dactorul-sef al revistei ,,Viata romaneas-
cad", a exprimat, in numele consiliului de
conducere si al colectivului de redactie,
calde multumiri si cea mai profunda re-
cunostintd conducerii partidului si statu-
lui, tovarasului Nicolae Ceausescu, pentru
Tnalta distinctie acordata, subliniind ca

aceasta cinsteste amintirea Tntemeietori-
lor revistei si reprezintd o recunoastere a
locului de seama ocupat de marile valori
ale literaturii Tnaintate, devotate Doporu-
lui, Tn evolutia societatii romanesti. Vor-
bitorul a exprimat hotarirea colectivului
de a milita in continuare pentru o litera-
turd pusa in slujba poporului, care sa o-
glindeasca bucuriile si preocuparile oa-
menilor muncii, harnicia, elanul si mare-
tia lor morald puse la temelia construc-
tiei socialismului si comunismului in
Romania.

. DECRET PREZIDENTIAL

privind conferirea Ordinului ,Meritul Cultural”
clasa | revistei ,Viata romaneasca"

_Pentru contributia adusa la afirmarea si dezvoltarea artei si literaturii roméanesti,
la infaptuirea politicil culturale a partidului si statului nostru,

Cu prilejul Tmplinirii a 75

e ani de existenta a revistei ,Viata Romaneascd",

Presedintele Republicii Socialiste Romania

de creteaz&;

Articol unic. — Se confera Ordinul ,,Meritul Cultural™ clasa | revistei ,,Viata

Romaneasca”.

NICOLAE CEAUSESCU

Presedintele Republicii Socialiste Romania



iN INTIMPINAREA

CONFERINTEI NATIONALE A SCRIITORILOR

alorificarea
mostenirii literare

PINIA_ exprimata in Tezele Con-
ferintei nationale a scriitorilor
otrivit careia valorificarea mos-
enirii literare ,,constituie o opera
de arzatoare actualitate™ surprinde —un
neindoielnic adevar. Literatura de azi nu
a aparut si nu poate fi Tnaltata pe nisip.
Ea se sprijind pe aceastda coloana impu-
natoare care este creatia inaintasilor si Ti
continud, la alta scard, cu o alta ideatie

si alte mijloace, latentele. Le Intregeste,
le diversifica si le dezvolta in'i spiritul
modernitatii de astazi.

Contemplind realizarile din  acest do-

meniu, putem sa constatdm cu mindrie ci
ele sint fara precedent. Practic, toate va-
lorile literare autentice din trecut au fost
restituite contemporanilor, intr-un spirit
de larga comprehensiune. Excomunicarile
vinovate, care operau cindva, si-au Tncetat
de mult functiunile. Avem datoria  mo-
rald sa continuam acest efort, cu discer-
namant si acribie_stiintificd, acordand o
atentie sporita editiilor “critice. Aici Tnda-
toririle noastre sint mai mari pentru ca
ritmul de aparitie al acestor editii mo-
numentale e in_destule cazuri sub limita
de sus a posibilitatilor existente. Dar
exceptind aceasta importanta lacuna din
sectarul. editiilor critice, se poate aprecia
ca tot ceea ce e valoare autentica_ (de
prima marime sau ceea ce Perpessiclus
numea ,scriitori de_al doilea raft") din
P_e_itrlmor]lul_mal_nta_?,_llor a aparut Tn colec-
tii de diferite tipuri. Ele se afla la Tnde-
mina cititorilor, satisfacind_nevoile elevi-
lor, studentilor, ale exegetilor sau, pur si
simplu, ale delectarii. Eforturile au fost
mari si realizarile pe masura.

Fireste ca acest proces al valorificarii
mostenirii literare_e _guvernat, ca orice
proces, de principii si metodologii. Prin-
cipiile suverane se reduc la doua, credem,
esentiale : valoarea estetica si respectarea
adevarului istoric Tncorporat Tn  opera.
Comentatorul exeget are o suprema 1n-
datorire. Nu numai de a releva valoarea
esteticd a operei dc. publicarea careia se
ingrijeste sau o comenteazd, dar

evidentieze, acolo unde e cazul,

cirile  personalitatii creatoare, opinii-
le sale ideologice retrograde, Exem-
ple se cunosc si nu e nevoie sa le

nominalizam Tncd o data. A starui cit se
cuvine asupra acestor tare ideologice, re-
flexe, adesea, ale timpului Tn care s-a for-
mat spiritual scriitorul, nu e nu stiu ce
obsesie dogmatica, ci o radical necesara
supunere _la obiect, n spiritul adevarului.
lar adevarul trebuie respectat indiferent
de autor, oricit ar fi el de mare. Pozitia
ingenunchiatd nu e niciunde recomanda-
bila in actele de exegeza, dupa cum ico-
noclastia trebuje, si ea, sever repudiata.
*A rosti adevarul despre personalitatea
creatoare, a releva carenta iedologicd n
opera sa_nu fnseamna nici excomunicare,
nici minimalizare si  nici denigrare, ci
adevarata ~restituire. Credem chiar ca
ocolirea diplomatica sau ignorarea difi-
cultdtilor reale din spatiul unei opere e
un procedeu implicit sau explicit defor-
mant si, prin aceasta, minimalizant de-
nigrator.

REDUCE roblema valorificarii
mostenirii literare la editii e o
simplificare absurda a_unui com-
plex mult mai cuprinzator. Ca a-

ceastd Tntelegere fals reductionista o Tn-
tdlnim adesea, o stim prea bine. E de
datoria noastra sa o descurajam. Vrem
sa spunem ca exegezele de istorie literara
sint componente esentiale ale aceluiasi
proces. lar In acest domeniu avem de
semnalat Tnfaptuiri cu adevarat remarca-
bile. Ceea ce.s-a realizat in acest plan n
ultimele doua decenii e impunator, Tmpli-
nind un deziderat pe care il rostea Cali-
nescu in prefata la Istoria literaturii.
Cum spatiul nu Tngaduie sa intram Tin
detalii, sa amintim numai efteva dintre
stradaniile Tmplinite ale istoriografiei li-
terare. Avem astazi, in sfirsit, monografii
despre principalii nostri scriitori si chiar
despre cei de rang secund. Tn eiteva sem-
nificative cazuri au aparut chiar doua sau
mai multe studii monografice despre ope-
ra aceluiasi scriitor, propunand, , polemic,
puncte de vedere deosebite si antinomice

(Sadoveanu, Lovinescu, Caélinescu, Ar-
ghezi, Blaga, Slavici, Maiorescu, Vinea,
lon Barbu etc.). Apoi au aparut dense

Studii despre curente si momente impor-
tante din evolutia literaturii si culturii ro-
manesti. Ele au avut darul de a clarifica
chestiuni litigioase, reasezindu-le Tn tabla
de valori pe care o meritd. Tn sfirsit, am

aminti de travaliul de multd vreme nece-
sar care a lzbutit performanta de a scoa-
te perioada numitd veche din istoria li-
teraturii noastre de sub zodia exclusivi-
tatii culturale sau a cronicii politice, res-
tituind-o esteticului.

CESTE 1infaptuiri (ca si altele pe

care nu le putem pomeni aici) se

datoresc — toate — faptului- ca

ne bucuram de existenta unor
competente reale in acest domeniu. Com-
petente din toate generatiile care stiu sa
utilizéze metodologiile cele mai utile obi-
ectului de studiu pentru a izbindi Tn
tentativele pe care le Tntreprind. Tot ceea
ce s-a realizat durabil in istoriografia li-
terara de azi e;rodul_ acestor competente.
Sigur ca aceasta nu elimina total ,,aportul”
improvizatilor de nimeni chemati care
nu fac decit sa_tulbure climatul de serio-
zitate sl exigenta. Am semnalat noi Tnsine,
atunci cind s-a produs, un asemenea e-
xemplu. Dar nu e mai putin adevarat ca
‘asemenea tentative aventuros-diletante au
fost uneori tolerate. intretinind, Tn jurul
unor chestiuni importante, confuzii Vvino-
vate sau Tncereind sa discrediteze directia
rationalista a traditiei noastre culturale, in
favoarea unor uzate latente misticoide.
Tmbucurdtor e faptul, ne grabim sa pre-
cizam, ca asemenea false™ indrazneli nu
le-am intilnit in carti ci Tn publicatii ce
nu dau_masura competentei, a rigorii_si
seriozitatii stiintifice cu care se prezin-
ta azi _istoriografia noastra literara Tna-
intea cititorilor.

Nu ar fi inutil sa adaugam ca Tnfaptui-
rile de care aminteam mai Tnainte au fost
toate realizate in carti de elaborare per-
sonald si nu Tn masivele tratate care au
ramas de pominda drept rasunatoare
esecuri. E stiut ca 1n alte tari asemenea
lucrari colective au dat rezultate bune. Nu
acelasi lucru s-a intamplat, din pacate, la
noi. Alcatuite de colective mamut, im-
posibil de sudat, lipsite de un punct de
vedere comun asupra obiectului de stu-
diu, scrise mai mult din_ratiuni de ,sar-
cind de plan™ decit sub imboldul preocu-
parii absorbante, aceste Grossbucher sint
deficitare. Credem ca e vremea sa se me-
diteze cu seriozitate asupra utilitatii con-
sumarii energiilor umane si mijloacelor
materiale Tn aceste pompoase constructii
de mucava.

N SFIRSIT, se cuvine mentionat
I cd pentru. a_ne continuda munca
in conditii "moderne e necesar sa
se intensifice elaborarea  instru-
mentelor de lucru (bibliografii, dictionare,
editii, conditii bune de documentare Tn
marile biblioteci, volume de__ docu-
mente literare) si o Tmbogdtire Tn
consistentda a vietii cultural-filosofice. Re-
alitatea este cd munca noastra e stinje-
nita de subtiripiea dezbaterilor de idei din
publicatiile noastre culturale (Revista de
filosofie, cu o aparitie capricioasa e, prac-
tic, de negasit si cu putind priza la viata
de idei), Tnlocuite adesea cu inutile n-
fruntari pe chestiuni inventate, rafu-
ieli personale sau cu bizantin hieratice
»eseuri“ doldora de gaunoase clisee. Pro-
gresul istoriografiei literare depinde ade-
sea nemijlocit de spatiul cultural in care
isi desfasoara activitatea. Fara discutii se-
rioase, fard o adevarata ,cronica a idei-
lor" in principalele publicatii, fara o mis-
care filosofica consistenta, fara posibili-
tatea lecturii revistelor si a cartilor de
specialitate din strdinatate e greu, dacad
nu imposibil, ca istoricul literar sa-si faca
meseria. Si competentele existente la ora
actuala — reale si fara precedent — vor
sa-si facd’ datoria, neratindu-se sau chel-
tuindu-se inutil. E Tn interesul c”lturii
tarii noastre sa asiguram acestor compe-
tente mijloace de lucru si, un climat cit
mai stimulator. Pentru ca sansele ratate
nu pot fi niciodata sail sint cu foarte
multd greutate recuperate.

Ceea ce am Tinfaptuit pina acum este
demn de stima si pretuire. E necesar sa
asiguram continuitatea acestui efort crea-
tor la un registru si cu rezultate cali-
tativ-superioare. Tezele Conferintei natio-
nale a scriitorilor consemneaza bilantul
realizarilor si propun cai practicabile pen-
tru a le dezvolta. S& meditdam cu gravita-
tea necesard la tot ceea ce avem de fa-
cut si putem face, si sa militam pentru a
ne crea climatul necesar infaptuirilor.

Z. Ornea

ISER :  Burgas

Poetul tinar

U SINT multi. Poate cinci. Poate,
dar nu cred, zece. Valeriu Cristea
are dreptate: talentul poetic nu e
M yn dar pe care-1 primeste oricine,
de ziua lui: ,,Daca aproape fiecare om
este Tnzestrat cu un anumit talent, mai
mic sau mai mare, mai obisnuit sau mai
extravagant, un anumit talent, si in spe-
cial talentul artistic, nu este niciodata
foarte raspindit printre membrii unei so-
cietati." Da, talentul e totdeauna o ex-
ceptie fericita, iar gandul meu de a-i
numara pe poetii care au debutat Tn ul-
timii trei-patru ani e fara noima. Un
poet plus Tnca un poet, egal cu un poet
plus Incd un poet. Operatiile aritmetice
sint_fara rost: cum sa Tnmultesti ori_cum
sa Tmparti un poet cu altul?’” Veleitarii,
da, sint sapte mii trei sute saptezeci si
sase (si se scad tot timpul unul din cela-
lalt, e placerea lor cea mai mare). Poetii
sint unuL Si din nou unul.

Primul lucru care se poate observa la
el e tineretea. Nu are anii lungilor as-
teptari in umbra pe care i-au avut la a-
paritia primului lor volum Mircea Iva-
nescu sau Leonid Dimov; Manuscrisele lui
nu au intirziat in sertare, nu s-au petrecut
stratificarile, ~decantarile, eliberarile de
balast, lamuririle prielnice acelor doua
magnifice debuturi, dar nu si-au gasit
loc "nici amaraciunile, ofensele, descuraja-
rile care le-au Tnsotit Tntirzierea nevoita.
El, cel de azi, nu debuteaza matur, nici
macar adult, ci chiar tindr.. Cu o carte
fireste inegald, dar frumoasa, dar foarte
frumoasa, dar extraordinara.

Poetul tinar e un om care nu minte.
Nu triseaza. Nu le spune, avioanelor de
hirtie, supersonice. Niciodatda. Se lauda
chiar (e foarte ldaudaros): acestea sint
avioane de hirtie, hirtie de ziar, hirtie
pauperd si fara pretentii; puneti mina si
pipaiti. Nu se teme de cuvinte. Greseste
des, dar erorile lui sint oneste si stralu-
citoare. Ar vrea sa fie altfel Tn lume, dar
nu stie cum anume si nici nu pretinde ca
ar sti. Se Tmpauneaza cu calitdtile sale
minore — pe cele mari le ascunde, pudic,
sau poate ca nici nu e constient de ele
desi are impresia cd despre poezie si
espre el Tnsusi stie tot ce se poate sti).
Cuvintele lui sint fragile, sint uneori de
tinichea, dar taie. E, Tnainte de orice alt-
ceva, plin de viatd, chiar daca isi pune
masca plictiselii ori a dezabuzarii ro-
mantice. Niciodatd nu s-a vorbit Tn poe-
zia noastra cu atita verva despre plicti-
seald, cu atfta voiosie despre deznddejde,
cu_atita relief_despre platitudine. Dorinta
lui e de a infatisa lumea, realitatea ime-
diata, irealitatea imediatd, suprarealitatea

imediata, statiile de benzina si fantasme-
le, strada Galati si tremurul, ,caractere,
umori si scripturi”, ori ,,cea mai frumoasa
dintre mortile posibile. / rinjind din ras-
puteri oriunde, Tn troleibuz, Tn aprozar
ca In fata / unui miraculos obiectiv de
cristal purpuriu, / asteptind imortalizarea
pe orice pelicula, / pe orice fel de hirtie,
aici marca producatoare / nemaicontind,
nemaicontind..." Si observi imediat c8,
intr-un asemenea context, de o vitalitate
debordanta, cuvintul ,,moarte” Tsi pierde
Tntelesul, el putind fi Tnlocuit Tn liniste
cu ,damiceld”, sau ,tomatd", sau ,.cate-
drald”, bucuria de. a spune si de a co-
munica o stare de spirit fiind cu mult
mai importanta decit sensul celor rostite.
Ceea ce nu Tnseamna ca poezia de acest
tip nu are sens (sens, adica directie, mai
degraba decit inteles). Are si sens, si
»program”. Dar cu ,,program™ fiind, si nu
programata de calculatoare, talentul poe-
tului depaseste mereu limitele propuse,
iar sageata nu nimereste tinta rigida ri-
dicata cu scripeti exacti, ci alta, uitata de
cine stie cine Tn aer, o manusa de ma-
tase ori respiratia unui copil.

UVINTELE Iui Andre Breton
despre poezia _care are totul de
pierdut atunci cind Tnceteaza sa
se supuna altor imperative decit
celor care-i sint  proprii trebuie luate
cu un graunte de sare. Ba chiar cu un
bulgare, cu drobul de sare de pe horn

din povestea despre prostie a lui Creanga.
Adeviérat: nesupunindu-se propriilor “ei
exigente, poezia se autodistruge. Supu-
nindu-se insa exclusiv lor ([cum ar fi vrut
Breton, cum nu facea Breton, pentru ca
era_poet) — fara o aspiratie Tn plus, fara
o rasuflare n plus, fara o moarte n plus
— da senzatia de sufocare. Poate ca gre-
sesc, dar mi se pare ca marele talent al
poetului tindr_ar trebui sd-si propuna si
teluri care sa depaseasca lumea litera-
turii. Nu le va atinge, bineinteles, nici
nar putea, dar poezia, care e facutda nu-
mai din cuvinte, nu e facutd, totusi, nu-
mai din cuvinte, iar avintul cu care Tsi
asuma idealuri  utopice o- poate Ssi
narui, dacd e slaba ,de constitutie”, dar
0 poate si proiecta spre_ spatii nebanuite.
De fapt, aceasta nazuinta in plus (in plus,
dar nu de prisos) exista uneori in versu-
rile lui admirabile, o simti dobindind
puteri, dar mult prea repede prudenta
(justificata pina la un anumit punct), re-
aduce lucrurile pe fagasul lor normal.
Nu voi Tnsira cele cinci sau cele zece
nume ale poetilor care si-au publicat pri-
mul volum Tn perioada dintre cele doua
Conferinte pe tara ale scriitorilor. (Ma
gindesc la poeti, nu la debutanti si nici
macar la debutantii cu talent — ei_ sint
cu mult mai multi) Voi da un singur
exemplu: al_unei exceptionale poete care
se afla inca n pragul’ debutului edito-
rial. La Elena Stefoi, ca si_la alti (putini)
colegi de promotie, inegal Tnzestrati — nu
existd promotii de genii_si nici de mari
poeti — observ cu emotie ca o anumita
rigoare a rostirii se Tnsoteste cu o evi-
dentad rigoare a principiilor. A _principii-
lor morale. (Oamenii cu principii nu s-au
demodat, chiar_daca par a_fi la moda cei
fara.? Poezia Elenei Stefoi ofera specta-
colul unui om tinar care strabate lumea
ingindurat. Tngrijorat. Jocurile ei sarace
si bucuriile ei_retinute cad sub umbra a-
cestei Tngrijorari. Poetul nu raspunde nu-
mal de soarta cuvintelor, raspunde —
daca simte imperios aceasta necesitate —
si de soarta oamenilor: ,,Pe unde vine du-
rerea cind vine cu masinaria / cuvioasd
si Tnstelata? Umbre zgomotoase _dau
buzna / intre primejdie si trupul tau ramas
in urma / cu un an. Doldora de dignitate
memoria se lasd scuipata Tn fatd. Parcd
nu vede / nu stie n-aude cum se cistiga
putina intelepciune.” n fata revarsarilor
de cuvinte ale altora, pline de spirit —
de spiritualitate, de tinerete, de vitalita-
te — aceste efteva vorbe se retrag sfioa-
se. Sfioase, Tn coltul lor, si tari. ,,Cum
ma va parasi moartea Tn aceastd dupa-
amiaza: / un razboi mai frumos decit
poezia | Tmi sterge numele de- pe lista
eroilor." Sa observam ca pentru marele
poet existd aproape totdeauna si altceva
decit poezia si sda ne Tntrebam care e
acest ,razboi". Dragostea, demnitatea, a-
devarul? Dar versurile poetului curata un
loc pentru interogatii si nu pentru ras-
punsuri, pentru presupuneri visdtoare si
nu pentru dovezi. Nici un razboi si nici
0 poezie n-au dovedit vreodatd ceva.
Ma simt solidar cu tinarul poet, in lup-
tele lui ascunse si in bataliile lui — ga-
lagioase uneori, prea galdgioase, dar ™h
fruntari fara larma se vad doar in filmele
mute — duse Tmpotriva inertiei, a prosti-
lor, a lingdilor, a lichelelor, a parveniti-
lor cinici sau umil-plingaciosi. Il cred mai
inteligent decit mine. 11 simt mai liber.
Il vad mai frumos. Sint, daca-mi Tngaduie,
alaturi de el, iar admiratia mea se pre-
face Tn dragoste ori de cite ori descopar
cd se vrea nu numai inteligent si liber si
frumos, ci si bun, ori de cite ori am cer-
titudinea ca generozitatea si capacitatea
lui de a se darui sint pe masura marelui
sau talent. De la poeti poti Tnvata nu nu-
mai cum sa scrii, ci si cum sa traiesti.
De la el, de la tinarul poet cer totul. Pen-
tru ca nu reprezinta viitorul, ci chiar
prezentul, iar eu acum trdiesc, si nu in
mileniul pe care-1 va -deschide numai

el, eu nu.

Florin Mugur



Contactul cu viata

EEA CE lipseste romanului
romanesc in genere, chiar
cind aduce Tnsusiri remarca-

bile de stil si culoare,

,r
contactul cu viata. S-ar parea ca Scriito-
rul roman nu-si traieste viata, si n cele
mai multe cazuri chiar asa si este. Ro-
mancierul nostru este un literat, un mes-
tesugar care ia o tema, cum ia_fierarul
un fier, o Tnroseste, o bate, o rasuceste,
1i da Tn sfirsit o forma regulatd, dar me-
talul cu care lucreazd e 0 substanta_in-
adecvata obiectului pe care Tl face, asa" ca
totul ramine cu valoarea unui exercitiu
abstract. Asemeni bomboanelor trucate
cu vata sau usturoi, romanul romanesc
mai recent este dulce pe dinafara si in-
sipid la fund". Aceasta severa judecata
apartine lui G. Ciélinescu si dateaza din
1932. Mai_ importante decit concluziile
drastice sint premisele inhibitorii pe care
ea le fixeaza. Si totusi romanul perioadei
imediat urmatoare n-a fost coplesit de
starea dificila_ de pornire vazuta de cri-

tic. Mari carti vin s-o infirme: ACreanPa
de aur, Locul unde nu s-a intimplat
nimic. Drum ascuns, Apostol. Patul _lui

Procust -s.a. Dar oare cele scrise de Cali-
nescu_sint intrutotul valabile ca strict
bilant? Cartile. importante aparute numai
in cei cinci ani ce preced radicalele opinii
cédlineseiene sugereazd mai degraba un
raspuns negativ: Concert din muzicd de
Bach (1927), intunecare (1927—1928), Craii
de Curtea Veche (1929), Zodia Cancerului
(1929), Baltagul (1930), Ultima noapte de
dragoste, Tntiia noapte de razboi (1930),
In preajma revolutiei, vol. I (1931). Sa nu
uitam apoi ca marele critic imputa roma-
nului roméanesc lipsa contactului_cu viata
tocmai in anul de aparitie a Rascoalei.
Rezultd din toate acestea ca orice retro-
spectiva — ca orice apreciere de perspec-
tiva, dealtfel — asupra unui fenomen 1in
plind desfasurare e, Tnainte de toate, ,0
suma de deziderate aproape neschimbate
n timp, pornite din sentimentul ca ori-
cind si oriunde e_loc pentru mai_ bine.
Apropierea scriitorului de viata nu e o
miscare rectilinie catre un punct anumit,
ci un complex de miscari adesea deru-
tante ale unui mecanism_complicat. Sint
mai multe forte care alcdtuiesc dinamica
fenomenului literar, Tn general se distin
perechi_de forte care actioneaza. Astfel,
concomitent cu’ apropierea de realitatea
social-istorica, scriitorul aprofundeaza cu-
noasterea de sing, altfel spus se maturizea-
z3, evolueaza catre punctele maxime ale
disponibilitatilor creatoare. Comenzi ex-
terioare si interioare se Tntilnesc intr-un
acelasi destin imprevizibil. Aparitia unei
carti noi complica de cele mai multe ori
lucrurile si aceasta pentru ca relatia au-
torului cu lumea si cu sine e luminata
din unghi nou. Contactul cu viata se rea--
lizeaza tocmai in conditiile unor schim-
bari neasteptate care, la rindul lor, nu
ot Tntotdeauna prefigura natura viitoare-
or metamorfoze. De pildd, cine ar fi
banuit ca solilocviul din® Absentii lui Bu-
zura anuntd amplele panoramari_din Fe-
tele tacerii sau Vocile noptii? Cine ar fi
putut deslusi In prozele din Conversind
despre lonescu universul Lumii in doua
zile? Parea oare Vestibulul lui Ivasiuc a
se deschide spre Apa sau Racul? etc., etc.
Se Tntelege ca opozitiile, ce se pot des-
cifra din aceste Intrebari evident retori-
ce sint departe de a marca anomalii evo-

lutive, ci delimiteaza o dialectica Tn fond
fertila prin imprevizibilitate si abunden-
ta contrariilor.

este N o Lo
ROZA romaneasca a deceniului al

optulea a facut un efort remar-

cabil de_a_ da_ unor ,concepte"

despre viatd, atit de numeroase in
literatura perioadei _imediat _anterioare,
forma si supletea vietii Insasi. E vorba
de contactul, mai bine zis de con-
tractul artei cu actualitatea, Tntelegind
prin actualitate atit o ord anume de pe
orologjul istoriei, cit si valabilitatea unor
obsesli ce tin de o problematicd a ime-
diatului. Acest efort de recuperare a rea-
lului apropiat in timp nu are echivalent
in proza de dupa razboi. Romanele
deceniului al saselea: Nicoara Potcoava,
Morometii sau Groapa privesc Tnapoi, mai
departe sau mai aproape, oricum cétre
0 epoca istorica ,inactualda". in deceniul
urmator, timpul fictiunii romanesti se a-
propie simtitor de cel al scrierii, si vizea-
za probleme ce sint oricind la zi, accentul
fiind pus pe cazurile de reabilitare a con-
stiintei. Morometii, volumul 11, Pasarile,
romanele de Tnceput ale lui Nicolae Bre-
ban, Augustin_ Buzura, Virgil Duda, Bu-
jor Nedelcovici, Corneliu Stefanache s-au
sincronizat, n planul unel conceptii ge-
nerale privind tocmai contactul literatu-
rii cu viata, cu marea deschidere realizata
in climatul social-politic de catre Con-
gresul al IX-lea. Tn consecintd, cartile a-
parute dupa 1965, mai ales, au impus o
perspectiva pe cit posibil netrucata, chiar
dacd nu Tntotdeauna nuantata si atotcu-
prinzétoare, a perioadei cincizecl si..., asa
cum n-au prea facut-o cartile din anii
cincizeci si.... dar care se pretindeau a fi
de maxima actualitate.

Ofensiva pe frontul adevarului istoric
si literar a continuat Tn deceniul al optu-
lea, dublata fiind de o frecventa emanci-
pare Tn planul expresiei, emancipare care
a diversificat exploziv, spectaculos peisa-
jul literar. Aspectul din urma e poate cel
mai frapant pina acum citiva ani Tncoa-
ce. Epicul traditional din proza lui Marin
Preda (si el ,inconsecvent”, dacd avem
in vedere_ insertiile documentare din
Delirul) sta alaturi de lirismul evocator
al lui Zaharia Stancu, de idilismul baroc
al lui Fanus Neagu. Psihologiile Tntorto-
chiate ale lui D. R. Popescu sau cele su-
prasolicitate de investigatie, ale lui Geor-
ge Balaita, se confruntd cu cele netede
n fond ale lui Augustin Buzura, asa cum
fascinatia reactiilor tulburi, vizibila la
Nicolae Breban, nu exclude buna veci-
natate cu descriptivismul rece, stil ,,nou-
veau roman", al lui Sorin Titel. Tn fine,
romanul istoric Tn versiune detectivista al
lui Eugen Barbu, care reprezintd forma
cea mai apropiata de Tnceputurile pica-
resti ale speciei, e concomitent cu acele
subminari ,,decadente”, provocate de pul-
verizarea oricaror canoane, operatii ce a-
partin lui Radu Petrescu ori Mircea Ho-
ria Simionescu.

Daca romanul anilor saizeci isi propune
s realizeze Tn primul rind o abordare n
realism, Tntelegind prin aceasta In auten-
tic, a celor Intimplate Tn anii cincizeci
si..., acum, Tn deceniul al optulea, ori-
zontul prospectarii in real e concentrat in
urul asimilarii unei largi perspective a
ormulelor narative. S-ar putea spune,
admitind riscurile simplificarii, cd proza

Sedinta sectiei de critica

m in ziua de 13 mai a.c. a avut
loc sedinta sectiei de critica a Aso-
ciatiei scriitorilor din Bucuresti. In
cadrul ordinei de zi, lon lanosi, se-
cretarul sectiei, a prezentat o infor-
mare despre activitatea biroului.
Au fost analizate apoi, pe baza unei
informari prezentate' de Gelu lo-
nescu, ,Caietele critice” ale ,,Vie-
tii  romanesti". La discutii au

ISER : Portret

Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Aurel Martin, Mihai Zam-
fir, Hristu Candroveanu, Virgil
Ene, Dan Cristea, I. Hanganu, Mi-
hai llovici, Al. Sandulescu, Alexan-
dru George, V. E. Masec, Elena
Tacciu, Constantin Crisan, I. C. Chi-
timia, Solomon  Marcus, lleana
Vrancea, Dan 'Haulicd, loana Cre-
tulescu.

participat :

ultimilor douazeci de ani scrie istoria_a-
sumarii concomitente a realitatii social-
istorice si a celei interioare, estetice. Ro-
manul cauta_sd contureze cit mai exact
~forma" vietii si, deopotriva, sa trdiasca
plenar viata formelor. Atentia investiga-
tiei literare se indreapta alternativ catre
aceste zone, bineinteles fara ca vreuna
din ele sa fie propriu-zis abandonatd. De
obicei, dupa rasunatoare victorii intr-o
arte, interesul se deplaseaza catre cea-
alta. Obsesiile criticii la un interval sau
altul sint edificatoare Tn acest sens.
Ultimii ani fac observabile interesul,
nerabdarea pentru explorarea in profun-
zime a ,formelor vietii". Apropierea de
actualitate a devenit un fel de proba a
fortei creatoare si concomitent a rezis-
tentei la temperatura imediatului. Se
merge tot mai mult pe firul istoriei, ca-
tre secunda zero a numaratorii inverse.
S-ar putea spune ca romanele asa-zis de
actualitate, din jurul anului 1970, Tn-
toarse spre o realitate aflatd la 10—15 ani
n urma, erau mai degraba romane is-
torice, Tntrucit Tncercau o reconstituire si
nu o prospectare, reconstituire servita de
Tnvatamintele pe care istoria Tnsasi Tn-
cepuse sa le tragd.. Momentul trecerii
de la romanul istoric la romanul politic
propriu-zis s-a produs atunci cind ro-
manul puterii a devenit romanul adeva-
rului care Tnsoteste pe cit posibil desfasu-
rarea evenimentelor.

E-AM despartit de deceniul al
optulea intr-un moment in care
interesul romancierului este Tn-
dreptat spre noi zone de investi-
gatie la_nivelul actualitatii. ElI se afla n
plind ofensivd pentru autenticitate ca
forma exemplara de viata a literaturii.
Desigur, delimitdrile nete sint riscante,
dar. mi se pare ca ne aflam de relativ
putind vreme intr-un moment Tn care
scriitorul e interesat de franchetea opiniei
sale Tn_mai mare masura decit de finetea
formularilor si a formulelor. O dovada ar
fi_mult discutatul roman Vocile noptii al
lui Augustin Buzura, unde spiritul pole-
mic in_sine_e mai spectaculos_decit stra-
te%a literara cu care este dusa polemica.
e asemenea, serioase deschideri s-au
realizat Tn planul tipologiilor. Dezbaterea
pe care o impune romanul puterii gra-
viteazd Tn jurul omului puterii, al omu-
lui politic apt de a fi subiect de dezbate-
re, de confruntare. Activistul de partid,
bundoara, nu mai e ,,personajul tipic”, un
profesionist al revolutiei si nimic mai
mult; el Tsi asuma nu numai ,.drepturile”
functiei, ci si ,indatoririle” existentei
complexe scoase de sub calma perspectiva
a viziunilor unilaterale. O dimineatd ne-
linistitoare, din ciclul Pumnul si palma,
de Dumitru Popescu sau. mai recent.
Toamna rosie a lui Dinu Sararu urmaresc
sa pund Tn ecuatie noua existenta acestui
personaj.
Aflata azi la incidenta a doud decenii,
roza are de rezolvat in continuare pro-
lema contactului cu viata, Tndeosebi cu
acele zone fierbinti, unele chiar nevralgi-
ce, unde adevarul se confundd adesea cu
dezideratele, fara a le putea face fatd
ntrutotul. Romanul nostru are Tncd, daca
s-ar putea spune asa, privilegiul unor
zone timid explorate, prost explorate sau
deloc explorate. El beneficiaza de sansa
de a corecta unele lucruri sau pur si
simplu de a Tncepe investigatia acolo unde
prejudecatile au intimidat. Interesul ma-
nifest al publicului de azi pentru roman
vine, dupa parerea mea, tocmai din ur-
marirea palpitantd a modului Tn care

scriitorul renunta la o serie de complexe
n dialogul cu viata. Acest public se im-
plica in refuzul evazionismului, al tra-
vesti-urilor, simte ca adevarul fictiunii
literare nu se confunda cu scorneala, ci
e rezultatul unei Tntelegeri esentiale toc-
mai a adevarului vietii.

Daniel Dimitriu

Caragiale si personajele sale

M

‘limitarii amintite.

Actualitatea
romanul istoric

IMBAJUL copiilor_are o ciudata

particularitate : viitorul este pro-

lectat Tn trecut. ,,Eu eram tata, tu

erai mama, noi mergeam la ali-
mentara"”. Valoarea potentiala a formei
verbale de imperfect mi se pare a avea o
semnificatie deosebita daca sintem de a-
cord ca jocul copiilor este o forma de
artd (naratiune, Tnscenare, fictiune) in
nuce. Pornind de la aceasta observatie pu-
tem constata ca romanul poate fi conside-
rat 0 proiectare a prezentului, si uneori
a viitorului, Tntr-un trecut mai mult sau
mai putin apropiat. Afirmatia poate parea
hazardatd, insd voi aduce in ajutor unul
dintre cliseele folosite curent In critica
literard. Cu_ o fermitate demna de invidiat,
n cele mai multe situatii, romanele lite-
raturii de azi sint categorisite fie romane
de actualitate, fie romane istorice. Daca
am lua lucrurile cu amanuntime, am ob-
serva cd granita temporalda (ma refer la
temporalitatea subiectului) este foarte la-
bila. Am sa dau un exemplu. Distanta
realda in timp Tntre momentele razboiului
descrise de Aurel Mihale si evenimentele
anilor '50 este foarte mica, cinci-sase ani.
,,Cartile de razboi" pot fi considerate pe
drept cuvint romane istorice, despre cele
privind anii 80 se afirma destul.de des
cd sint de actualitate. Faradoxal, Deli-
rul, a carui trama epicd precede tempo-
ral Focurile lui Mihale. este considerata
o carte cu implicatii in _actualitate. Aces-
te implicatii reprezintd in fapt solutia de-
i i Nu momentul istoric
ori contemporan al desfasurarii epice face
ca un roman sa intre in categoria ,,actua-
litatii" ci legdtura care exista intre cititori
si faptele acelei realititi. Un eveniment
trece Tn fondul pasiv al istoriei numai Tn
momentul Tn care nu se mai ,,amesteca”
in viata noastra. Acest ,,amestec", aceasta
ingerinta a trecutului in prezent se petrece
in viata unei societdti sub forme nebanui-
te, de la actele E)olitice externe pind la
fericirea personalda a cetdteanului, istoria
fiind in mare masurda geografie, iar fie-
care dintre noi, copilul mamei sale. Lite-
ratura are marele rol psiho-social de a
adauga la aceste relatii directe, brutale
chiar, cu trecutul, o legaturda aparte prin
atribuirea ori descoperirea de semnificatii
ce privesc prezentul in faptele de altddata.
Este exact mecanismul prin care copiii
inventeaza o realitate a trecutului Tn care
joaca lor are posibilitatea sa se desfasoa-
re ca un fapt serios, matur, responsabil.

Daca un scriitor va face din opera sa
doar o oglinda a realitatii de acum un an,
zece ori 0 suta de ani, aceasta va ramine
doar prin valoarea ei_de_act contabil, de
inventar, documentara sa supunem, lasind
cartii sale doar sansa de a interesa
eventual prin  faptele cuprinse, nu
si  prin  semnificatia lor. erit ce se
cuvine ntli de toate ziarelor, arhivelor ori
cartilor de istorie. Tentatia senzationalu-
lui, tonul justitiar, tonul oracular, trium-
falismul (doar citeva din trasaturile unei
astfel de literaturi) se opun prin natura
lor parazitara, prin_functia_lor de diver-
siune, realizarii unei viziuni integratoare a
trecutului Tn prezent in si prin literatura.
Desigur, nu ntotdeauna_ scriitorul este
singurul vinovat de ,ratacirea” sa 1n
stiinta istoriei ori Tn tarimul publicisticii,
de cele mai multe ori el fiind _antrenat
intr-o astfel de actiune din pricina nece-
sitatii reale de a se face stiinta istorica
ori_gazetdrie referitoare la evenimente
mai mult sau mai putin trecute. Este Tnsa
rolul criticii da a atrage atentia ca nu este
vorba, Tn asemenea cazuri, de literatura,
ci de cu totul altceva. lar menirea scrii-
torului este aceea de a crea literatura. O
astfel de carte poate avea in mod nein-
doielnic succes, Tnsa bazele acestuia sint
extra-literare si n nici un caz nu pot con-
stitui un reper pentru dezvoltarea gustu-
lui si climatului literar. O oarecare penu-
rie a informatiei, a literaturii de specia-
litate, a publicisticii de profil privind tre-
cutul nostru7ipai Tndepdrtat sau mai a-
propiat a facut posibila aparitia acestei
para-literaturi in care din punct de ve-
dere literar se pot detecta doar urme sla-
be de lecturi ale romanelor, foileton ori
nu. ce se vindeau de mult, de mult de tot,
cu 15 lei bucata.

As Indrdzni sa emit o ,,ipotez& de lucru”
pentru verificarea ,actualitatii" unui ro-
man, indiferent cind a fost scris, indife-
rent care este_ momentul istoric al eveni-
mentelor cuprinse Tn el. O ipoteza care
vine din limbajul copiilor : daca eu, cel de
azi, nu eram tata /lin jocul ce va urma
atunci n-are rost s mai citesc romanul
acum.

Eugen Uricaru

TELEGRAMA

Stimata tovarasa
PROFIRA SADOVEANU,

Conducerea  Uniunii_ Scriitorilor
are_deosebita placere s va trans-
mita, cu prilejul frumoasei aniver-
sari a zilei dumneavoastra de
nastere, sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viatd lunga si
noi succese in activitatea literara.

GEORGE MACOVESCU
Presedintele
. Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Roméania
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Fotografie de lon Cucu

Sentimentul
muntelui

Soare cald si vint de primavara
Numai sus pe culme e zapada

Ne gindim la ea cu nostalgie

Dar cine mai urca muntele sa o vada ?

Stincile lucesc in zarea albastra

In fata lor toate lucrurile par marunte
Cum o fi oare sa ai sentimentul muntelui
Atunci cind esti munte ?

Muntii nu stiu nimic despre maretia lor
Numele lor e luat ades in raspar
Unii cameni au innebunit si cred ca sint
munti
Dar cine poate sd le spuna acest cumplit
adevar ?

Melancolie

Atunci cind unul dintre noi nu va mai fi
Cind pentru cel ramas singur va fi foarte
tirziu
Si va astepta sd se culce pe un pat din
tinere ramuri
Intre cele doua lumi se va face pustiu.

Vom trece prin pustiu cum trece o camila

Nu prin urechile acului ci prin pustiu

Ne vom sprijini pe propriile noastre
cocoase

Si vom bea Tnsetati din izvorul viu.

Desert si desertaciune e totul

Vor spune cei care ne vor vedea

Dar noi nu vom astepta sa iesim din desert
Si asteptarea noastra nu va fi grea.

VVom fi doi dromaderi care se cauta unul
pe altul

Si vom calca prin nisipul Tncins fara jale

Stiind ca desertul pe care-1 strabatem

E singura noastra cale.

Criza de I1arna

Ma aflam intr-un cimitir de lux

Ningea Tncet si lin peste cavouri

Era Tn ziua de Craciun si in casele
mortilor

Intrau rudele si prietenii cu cadouri.

Cineva aducea o jerba, cineva un buchet
Cineva o singura floare

La un mormint Tnvaluit Tn alb

Ca-ntr-o mantie stralucitoare.

Numai eu ma uitam cu egala tristete
La crucea Tngropata a nu stiu cui

Si la caciula alba de zapada

Pusa pe capul gol al unei statui.

Pentru mine toti mortii erau la fel

Eu venisem aici s& mai pot sa respir

Eu nu trebuia sa intru in nici un cavou
Eu n-aveam nici un mort Tn acest cimitir.

lleana
MALANCIOIU

Imperativ

Eu am plecat anume sa pot sa mai uit
Merg singura pe o carare pustie

Dar aud pasi Tnainte si-n urma

Si nimeni nu stie.

Lumea crede ca as fi lasata

Sa respir in liniste aerul dintre brazi
Si sa privesc cu acelasi ochi
Lucrurile de ieri si de azi.

Dar e de-ajuns sa spun,ca o padure
Nu mai e chiar ca altadata

Sau ca-am vazut cum fuge dupa mine
O fiara Tntaritata.

Eu nu trebuie sd am nici o parere
Eu trebuie s& n-am pareri confuze
Eu nu trebuie sa& ma tem de nimic

Eu trebuie sa mor cu zimbetul pe buze.

Joc

Eu joc cartea mea si platesc
Tu joci cartea ta si platesti
El joacd marea lui carte

Si cistiga pierderea noastra.

Astfel se-ncheie totul

Dar noi jucam mai departe

Pe bete de chibrituri si cistigam
Pierderea pierderii lui.

O, daca macar acum

Unul dintre noi ar avea curaj
Sa nu lase sa-i scape din mina
Si ultimul bat de chibrit.

ISER : Arlechin

Singura
Tn sala Tntunecata

Singura Tn sala intunecata

Marele spectacol e doar pentru mine
Pe scena sint toate stelele lumii

Dar lumina lor nu mai vine.

A fost oprita de nu stiu cine

Si nu stiu de ce si nu stiu pina cind
Si n sala pustie Tn care stau

Se aud stelele plingind.

Nu tipa, mi s-a spus, sa nu faci panica
Lucrurile trebuie luate asa cum sint
Si eu nu tip si nu Tncerc sa fug

Eu intru linistita Tn pamint.

Undevé Tn Ardeal

Undeva in Ardeal Tntr-o biserica veche
Am vazut un sfint care-si ducea pielea Tn
spate
Si pielea isi pastra forma trupului pe care
a stat

Si sfintul Tsi pastra credinta dinainte de
cele-ntimplate.

Se vedea asta dupa fruntea iluminata

Si dupa coastele goale care pareau sa nu-1
doara

Si dupa faptul ca pielea care ii semana

Nu parea sa fie tocmai usoara.

Undeva in Ardeal Tntr-o biserica veche
Am vazut singurul trup pregatit s8 moara
Isi purta sufletu-n spate in propria lui

piele
Asa cum ar purta o comoara.

Cer senin, Tmbietor

Cer senin, Tmbietor

Muntele urca aievea pina la cer
Cine ar putea urca acum muntele
Ar intra Tn cumplitul mister

Ca in propria lui gradina

Si ar pieri ca grauntele

Spre a da Tnzecitda roada

Dar cine mai poate urca muntele ?

Totul a fost dinainte vindut

Totul e bine, totul s-a aranjat

Cu paharul care trebuia sa fie baut
Se spalda pe miini dregatorul Pillat.

Calul

Tntr-o noapte Tntunecoasa pe cind stam
singura
Pe coridorul Tngust al acelui spital
Si ma gindeam dacad nu s-a mai inventat
vreo pilula
Am auzit deodatda un tropot de cal.

Nu stiam cum sa fac sa-l opresc
Tngrozitda am coborit scarile

Si n aerul rece al noptii

I-am pipait botul umed si narile

Dar el a-nceput sa urce ncet
Ca un om foarte batrin
Tirindu-si cu greu copitele roase
Si firavele urme de fin

Ce straluceau sub coastele goale

Ca si cum ar fi fost aurite

Si m-am utitat la el cum deschide usa
Si cum Tnghite

Florile de musetel de pe noptiera.
Gata, a zis, tu nu mai ai nevoie de ele
Si-apoi a nechezat la fel ca altadata
Si-a trecut printre cele doua perdele.

Era calul nostru mort cu un an Tnainte
Si ea se uita dupa el si eu nu stiam ce sa
zic
Si ma gindeam mai departe cd nu se
poate
Sa nu se fi mai inventat nimic.




Breviar

Amintirl...

N TOAMNA anului 1920, s-a n-
tamplat sa ne Tnscriem la aceeasi
Facultate, de Filosofic si de Lite-
re, tustrei iubitori de literatura si
de critica literara : Pompiliu Constanti-
nescu, Vladimir Streinu si semnatarul
acestor amintiri. De fapt, Vladimir, sau
Volodea, cum T1i spuneam, cu un ipocori-
stic rusesc, din lecturi dostoievskiene, de-
butase cu poezii si anunta mai degraba
un mare poet decit un mare critic. II" aju-
tau Tnaltimea si mai ales alura cu pri-
viri ,peste veac“, cum glumeam intre
noi, cu un usor dispret transcendent fatd
de oameni si de lucruri, cu trecerea brus-
ca de la taceri si absente, la exuberanta si
verva, Intr-un cuvint, _imprevizibilul.
Alta era factura lui Pompiliu sau Pompi-
lica, asa cum 1l desmierdam Tntre noi.
<Destul de scump la vorbd dar nu si or-
golios si distant, cum aparea Streinu, ci
mai mult timid si retras, decit sociabil,
observator tdcut, cu rare «spontaneitati,
Pompiliu Tsi ascundea pasiunea literara si
intervenea rareori_in discutiile de la_ se-
minarul profesorului Mihail Dragomires-
cu, pontifice al unei estetici integraliste
axata pe depistarea capodoperei si teribi
de rebarbativa prin nomenclatura Tncren-
gaturilor ternare, greu_de Tnteles si mai
ales de memorat. Tn timp ce noi doi,
Streinu si cu mine, curind Tmprieteniti,
faceam mare haz de sistemul magistrului
si de iluzia lui universalista, Pompiliu
parea a o lua Tn serios si nu participa_ la
obstructia noastrd, oarecum sistematica,
mai ales dupa ce acelasi ambitios profesor
ntemeiase Institutul de Literatura, struc-
turat ca societate cu personalitate juridi-
cd, In care eram membri cotizatori, asa-
dar eliberati de disciplina scolastica. Mi-
halache, cum 1i spuneam Tintre noi ma-
gistrului, era un bonom cu_inima de aur,
care privea fronda noastra, a celor dol
refractari, cu Tngaduintd, descoperind Tnsa
Tn Pompiliu poate mai multa seriozitate
si_ca atare a Tncercat sa si-l apropie, nu-
mindu-1 asistent. La rindul sau, desi
avea unele rezerve fata de cel ce-i de-
venise patron, Tntreprinzind niste por-
trete Tn Viata literara a lui lon Valerian,
I-a numit pe profesor ,,Boileau al Romé-
niei”, fara ironie. Am facut mare haz,
noi doi cestialalti, de aceasta afiliere, pe
care o credeam definitiva, deplingindu-1
Ide ceea ce credeam, eronat, cd va fi o n-
fundaturd in viata sa intelectuala.
Pompiliu se legase prieteneste, in_acel
ani, de colegul nostru, George Dumitres-
cu, poet elegiac, care avea sa se Tnsoare,
sa-sl piarda sotia la nasterea unei fetite
si_sa se ilustreze In ‘cercurile noastre
prin sincerele lui jelanii Tn_ aminti-
rea celei ce fusese ,madona mica“. Pu-
blicarea postuma, de catre vaduva lui
Pompiliu, a cugetarilor acestuia, precum
si a corespondentei cu ,le veuf, I'incon-
' sole" (la propriu, nu la figurat, ca El Des-
dichado al lui Gerard de Nerval) ne in-
troduce confortabil Tn dispozitiile morale
ale lui Pompiliu din anii dinainte si de
dupa obtinerea titlului de licentiat (1924).
Tnca de la Tnceputul acestui schimb de
scrisori, din anii  1922—1925,  cunoscut
unilateral, exclusiv prin acelea ale lui
Pompiliu, distingem un usor ton profeso-
ral, al unui initiat, desi Tnca in plin pro-
ces de lectura si de orientare, Tnsa sigur
pe cunostintele si preferintele sale, reti-
cent fata de’ literatura noua, sub influen-
ta maestrului, Tnsd nu si admiratorul sau
neconditionat. Tntr-un rind, Mihail Dra-
gomirescu jubila ca discipolul sau il va

nimici, Tntr-un studiu mai Tintins, pe E.
Lovinescu, fostul sdu colaborator de la
Convorbiri_ (1907). si _ Cagnvorbiri  critice

(1908—1910), ulterior Tnvrajbiti.
Spuneam ca Pompiliu ~ isi rezerva in-
dependenta spirituald. In scrisoarea data-

ta din ,Bucuresti, 29 iulie 1924, ora 3
noaptea”, rabufnea aceasta drojdie de
amaraciune :

,...dacd nenorocirea a facut sa-mi iau
licenta si sa fiu «asistent» de farmacie li-
terara..."

La 2 august 1925, in ultima scrisoare
catre George Dumitrescu, gasim expresia
bucuriei profesorului :

..,Ma felicitd ca am bagat frica in Lovi-
-diescu ! 1*

Totodatd, clarvazator, Dragomirescu :

,»Mmi-a spus ca am Tnceput sa-mi lovi-
nesciez stilul ¥ ; ca n-am o idee centrala,
n portret ¥ ci numai o serie_de marge-
le, cd fac stil, cd alerg dupa expresil...
atitea si atitea crime care duc departe
dea) cacofonie si_solecism, Tn care sun-
tem siliti sa imitam, la consemn, pe
maestru !*

Ambii aveau dreptate : si Mihail Dra-
gomirescu si Pompiliu : cel dintli, dece-
iind la proaspatul sau asistent, sub in-
fluenta dusmanului pe care-1 considera
comun, tendinta de ,a face stil", asadar
de a se lasa furat de tendinta catre o
critica, vai ! impresionistd ; cel de al
doilea, inducand cu justete fobia stilului,
la patron, din neglijenta acestuia, nu ara-
reori cacofonic.

Menajul universitar, Tn asemenea con-
ditii, nu putea dura. Luindu-si examenul

*) Subliniat Tn text.

2) E vorba de portretul lui N. lorga.

*) Cred ca trebuia citit dupa manuscris,
nu de, ci la.

de capacitate in anul urmator, daca nu
ma nsel, Pompiliu a renuntat la asisten-
ta si s-a stabilit in oraselul Cimpina, la
liceu, ca_titular. Tntr-una din raitele prin
Bucuresti, unde-i locuiau parintii, Streinu
l-a condus la Lovinescu asa cum fécuse
si cu mine, cu trei ani Tnainte. In timp
insa ce eu unul (ierte-mi-se acest cuplaj
nemodest) nu m-am lasat prins de se-
ductia sefului sburatorist, Pompiliu i-a
cedat usor si astfel a devenit colabora-
tor de nadejde al revistei Sburatorul, in
cea de a treia si ultima lui etapa (1927).

F— IE-MI Tingaduit sa fac un pas in
urma si rasfoind cartea mai sus
pomenitél_4?_, sa incerc_a-1 descifra
pe Pompiliu din anii vietii stu-

dentesti, c¢ind nimeni nu-1 banuia pe
viitorul mare critic, secret autor, de 1n-
semnari cu caracter aforistic. Un cuvint
ce revine des e acela de personalitate,
fara ca Pompiliu sa stie ca Goethe, pe
care-1 admira, a fost primul care a con-
siderat-o supremul bun, Tntr-un faimos
distih, talmacit de Eminescu.

Acele aforisme, intitulate Tn
Confesiuni, Tncep chiar astfel :

,.Dintre toate formele de existenta cea
care nu s-a dezmintit niciodata e per-
sonalitatea ! 5).

Pe contrapagind, citim :

»Revolta individuala a personalitatii e
legitima, a mediocritatii e imorala, dar
mai ales ridicula !*.

Pe aversul foii urmatoare, alte
aforisme pe aceeasi tema ; prima :

,Personalitatea care se formeaza sin-
gura e mai puternica, dar cu ce pret !“.

Si a doua :

»Pentru ca mediocritatea nu poate Tm-
bratisa o personalitate complexa o de-
clarda «fara caracter»".

Oprim aici aceastd, ca sa spunem asa,
parada a personalitatii, care ne autoriza
sa inducem ca cel ce enunta asemenea
cugetari, se pregatea el Tnsusi sa fie o
personalitate... ceea ce i-a si reusit, nu
iInsa pe calea revoltei individualiste, ci
prin_talent, munca si disciplind intelec-
tuala.

Nu-1 banuiam pe Pompiliu cd era mare
admirator (ca_si mine, care-i citisem in
original cuceritoarele Parerga und Para-
lipomena) al lui Schopenhauer. Aceasta
lectura nu l-a dus Tnsa nici la disperare,
nici la mizantropie, ci numai la un anu-
mit misoginism, pur teoretic, Tmi place
sa cred !

Nici estetica schopenhaueriand n-a ra-
mas neasimilatd de lectorul fervent al
filosofului de la Danzig. Dovada acest
aforism :

,Arta e obiectivarea
templatie".

S-ar putea spune si impersonalizarea
vointei sau mortificarea ei (atita timp
cit ,,contemplatorul™ se afla in procesul
respectiv).

O altd mare admiratie nutrea Pompiliu
pentru Renan (unul dintre idolii mei, din
aceiasi ani). Tl numeste Tntr-un loc ,,ma-
rele Renan”, epitet cu care-1 designeaza,
de altfel, si pe Ruskin.

Nietzsche e citat de citeva ori, nu insa
si cind Ti transcrie cunoscutul epitet Tm-
potriva crestinismului, in prima parte a
acestui aforism :

~Religia e morala sclavilor ; morala fi-
lozoficd e independenta !“.

Tn scrisorile sale catre George Dumi-
trescu, Streinu e citat de doua ori: con-
semnind, o data, la 15 iulie 1923, o con-
versatie cu el. Tn care poetul se mani-
festase ,revoltat Tn contra modernismu-
lui si a Tntregii literaturi contemporane
de la noi", ba chiar neplacindu-i ,,nimic
[; din ziua de astazi"; a doua oara,
informatia primitd de_la Streinu despre
o frumusica subventie primitd de Gin-
direa din partea Ministerului Artelor.

carte

doua

«vointii» Tn con-

IN articolele inedite, unul intere-
seaza Tndeosebi activitatea noas-
Dtré comuna la efemerele Kalende )
n eseul cu titlul Criza de erea-

tie, dupa ce consemneaza ca 0 ,epide-
mie" influenta pamfletului arghezian si

*) Pompiliu Constantinescu : Caleidos-
cop, editie Tngrijita de Constanta Con-
stantinescu, nota editorialda de -MUtai Ga-
fita, Editura Cartea Romaneasca, 1974.
Contine Tn partea | Confesiuni (aforisme!),
a Il-a Corespondente (cdatre G. Dumi-
trescu) si a Ill-a, Articole inedite.

5 Multe, prea multe din aceste cuge-
tari sint urmate de semnul exclamarii. Sa
fie chiar asa in manuscrisele transcrise ?

6) Cinci numere (1928—1929). Revista
intelectualistda a marcat Tnsa un moment
notabil de reactie hotaritd contra misti-
cismului ce se dorea exclusiv dominant.

Serban Cioculescu

(Continuare in pagina 9)
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Dol oameni
care au fost...

PRINTRE garile tarii, mult mai numeroase dupa ce ea isi intregise hota-
rele, unele construite de noi, din piatra de calcar, pe paminturile stapinite
odinioara de turci, altele din caramida aparenta, mostenite de la imperiul
austro-ungar, unele pierdute pe intinderea cimpiei, altele strivite de silueta
muntilor, toate cu o fintina sau o cismea, spre care — in timpul lungilor, uneori
nesfirsitelor opriri ale trenului — calatorii dadeau navala cu bidoane de
aluminiu Tnvelite in pisla, amintire din timpul razboiului, printre aceste gari
cu nume banale sau pitoresti, iar citeodata foarte poetice, printre aceste gari
zarite cu ochii cirpiti de somn sau stralucind de bucuria célatoriei, un loc
cu totul deosebit il ocupa Sinaia. Sinaia raminea in memoria celui care o
vazuse fie si o singurd datd, cu forfota peronului, intotdeauna sarbatoreasca,
si cu aerul ei, intotdeauna Tnviorator : un aer care mirosea cel mai putin a
gara. Alba-i cladire nu era flancata de lungile hambare in care se depozitau
grinele Baraganului, nici de uriasele stive de scinduri ale garilor din munti.
Pe peronul ei, nu se vedeau pilcuri de tarani,.cu opinci si traista in spate,
ci, cel mult, strinse in catrinte si cu sinii sbatindu-se sub spuma iei, fetis-
cane care ofereau calatorilor cosulete cu fragi sau buchete de edelweiss.

Asa am vazut-o in dimineata vietii mele, asa am tinut-o minte — cu pros-
petimea aerului si mireasma fragilor asa am revazut-o de fiecare data,
pind ce peronul ei, menit parca numai pantofilor de mireasa, a fost inrosit de
singele primului ministru al tarii, ucis de legionari.

Anul 1933 incepuse cu venirea hitleristilor la putere, in tentacularul Ber-
lin, si s-a incheiat cu asasinarea lui 1.G. Duca in gara unei albe si zvelte
localitati, careia i se spunea ,Perla Carpatilor". A fost cel dintii asasinat
politic de care Tmi era dat sa aflu, dupa ce — in chiar lunile acelui dra-
matic si funest an — devenisem constient de lumea in care traiesc, de ce
anume forte intra in arena istoriei, pentru ce anume cumplitd infruntare.

In anii urmatori, am trecut din timp in timp prin acea gara, devenita,
cu toate ca-si pastrase farmecul, prilej de stringere a inimii si ncretire a
fruntii, O placa de marmora reamintea calatorilor odiosul asasinat, petrecut
chiar pe dalele pe care puneau piciorul. Am regretat disparitia acelei placi,
cu solemna si mustratoarea ei inscriptie, intr-o vreme in care au disparut
atitea — cladiri si statui — ce s-ar fi cuvenit sa nu dispara.

La Tnceputul acestui an — al patrulea de la cutremurul din martie -
0 gazeta saptaminala a facut loc, in paginile ei, cu regularitate, cite unei
pagini din memoriile lui 1.G. Duca. M-am aplecat asupra lor, cu un crescind
interes, iar In mintea si in inima mea — sensibilizate si de dramatismul eve-
nimentelor si de talentul autorului - au ramas de nesters rindurile in care
este descrisda prima sesiune a parlamentului roman, retras la lasi, dupa
dezastrul militar din toamna anului 1916.

,Pe cit a fost Cuza de mai prejos de orice criticd - .scriind aceste rin-
duri, Duca nu banuia ca omul pe care il aprecia astfel, faimosul si ridicolul
A. C. Cuza, va deveni primul parinte spiritual al celor ce, saptesprezece ani
mai tirziu, aveau sa-l asasineze — pe atit pot spune ca lorga a fost mai
presus de orice lauda. El a rostit atunci in teatrul de la lasi incontestabil
cel mai eloquent discurs din viata lui. Pot spune, mai mult, unul din cele
mai mari discursuri ce s-au rostit vreodatda de pe tribuna romana. Ce a zis
e secundar, se poate citi de catre generatiunile viitoare in colectiile Monito-
rului Oficial, care generatiuni probabil se vor intreba chiar de ce contem-
poranii au laudat cu atita entuziasm acest discurs. Fapt este ca lorga a stiut
sd exprime ceea ce era in constiinta fiecaruia, sa aprinda flacara care lin-
cezea in toate sufletele, sa redestepte prin evocarea gloriei trecutului spe-
rantele nationale cu o intensitate miscatoare si sa plimbe adunarea care se
tira chinuitda prin vagaunile intunecoase ale mizeriei dezastrului bejeniei si
restristei pe culmile luminoase ale izbinzilor rasplatitoare si ale marilor
nfaptuiri viitoare.

Parca il vad inca in sala, in stinga (privind de pe scend) in primele
banci, nalt, cu capul aplecat spre spate, cu barba-i fluturind, cu o voce
tremurinda de emotie, cu gesturi de iluminat azvirlind peste adunare ca un
semanator peste ogoare sentinte care cucereau, imagini care minunau, pe-
rioade oratorice care printr-un avint neintrecut rdpeau toate inimile, storceau
toate lacrimile si Tnaltau toate sufletele. Cind s-a asezat jos a fost un
adevarat delir. Aproape toata lumea plingea. In acele clipe lorga a reusit
sa intrupeze gindul si simtirea unui intreg neam crunt lovit de soartd. Din
punctul de vedere emotiv e cea mai puternicd senzatie oratorica ce mi-a
fost dat sa o resimt.

Ca atunci lorga n-a mai fost si desigur nu va mai fi niciodata...”

Asa scrie, In 1916, la lasi, Intr-o Roméanie redusa la teritoriul Moldovei,
intrezarindu-i viitorul, dar nepresimtindu-I pe al sau, cel ce avea sa fie ucis
— de legionari — in eleganta gara Sinaia, despre cel ce avea sa fie ucis
— de legionari - in pustia padure Strejnicul.

Doi oameni din istoria neamului nostru, ale carui mame zamislesc, ca
toate mamele din lume, genii, eroi, martiri, sacerdoti, lepadaturi, netrebnici
si ucigasi.

Geo Bogza

SIMBATA 16 mai, multi dintre cititorii lui Marin Preda si-au adus aminte
ca se Tmplinea un an de la tragica-i disparitie, si s-au dus cu flori la mor-
mintul sau de la Beliu, imprastiindu-le si pe mormintele ce-l inconjoard, in
care, sub frunzisul acelorasi tei, facind din acel colt al cimitirului un loc cu
deosebire scump sufletului nostru, 1si dorm somnul de veci Eminescu, Ca-
ragiale, Sadoveanu, Rebreanu, G. Calinescu, Zaharia Stancu...

Tot simbata 16 mai, citiva dintre prietenii lui Gheorghe Dinu, care adese-
ori a semnat Stephan Roll, si-au adus aminte ca se mplinisera sapte ani de
la moartea lui, de asemenea tragica, si s-au dus cu flori la nestiutu-i mor-
mint din cimitirul 1zvorul Nou.

Cele doua pelerinaje au prilejuit, acelor care au luat parte la ele, sa-si
smulgd, pentru o clipa, spiritul din vuietul orasului si din vertiginoasa curgere
a clipelor.



Pompiliu C

ASCINANTA ramine peste vreme
luciditatea cu care Pompiliu Con-
stantinescu Tsi preciza, la debutul
editorial, obiectivitatea si princi-
pialitatea critica : ,,...formulate pe masura
In care actualitatea le-a produs, aceste
studii Tsi Tmprumuta interesul unitatii din
probitatea impresiilor, calauza constanta
ce ne-a condus printre meandrele feno-
menului literar”.  Articolele si eseurile
Tnmanunchiate Tn volumul Miscarea lite-
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rara, 1927, din a carui prefata am citat,
demonstrau elocvent ca tinarul critic Tn-
telegea obiectivarea ca o atitudine inte-
lectuald independentd, un act modelatoriu
si transformativ prin intermediul caruia
universul secund al operei literare era
receptat si recreat fara adaosuri si _mo-
dificari arbitrare, Tn numele unor unitare
criterii literare.

Stralucit profesor de literatura romana
la liceele din Cimpina si Bucuresti, cola-
borator permanent la ,Miscarea literara",
1924—1925, aparuta sub  directoratul lui
L. Rebreanu, la ,Ritmul vremii”, 1926—
1929, editatd de_ poetul George Dumitres-
cu, la ,Viata literard" a lui I. Valerian
s.a.,, Pompiliu Constantinescu s-a format
In ambianta novatoare a cenaclului si a

revistei ,,Sburatorul”, Tn paginile careia
va semna cronica literarda Tntre anii
1926—1927.

Si cu toate acestea, gest rar, si-a re-
fuzat fara echivoc orice "atitudine partiza-
nd. Independenta spirituald si-a manifes-
tat-o atit fatda de membrii = obisnuiti ai
cenaclului, cit si fatd de E. Lovinescu,
chiar daca aici_este mai mult o distinctie
temperamentala decit o deosebire de prin-
cipii. ,,Cenaclismul — ya nota ulterior in

refata volumului Critice, replica posibi-
a la obiectiile orale ale multora — ia
un sens de promovare in literatura ro-
mand. L-a inaugurat ,,Junimea”, I-a con-
tinuat ,,.Semanatorul™ si ,Viata roma-
neasca", l-au sanctificat ,,Convorbirile li-
terare", l-a transformat Tn institutie ,,Sbu-
ratorul”. Tocmai Tm?otriva conditionarii
arbitrare a valorii estetice de apartenen-
ta la un anume grup literar, s-a ridicat
Pompiliu Constantinescu, subliniind ac-
centuat conditia etica a cronicarului : ,,Un
critic _acceptat de toti scriitorii, prin a-
mabilitate constanta, devine inutil ca o
viata dinainte cunoscuta".

Tn medalionul E. Lovinescu, din volu-
mul Miscarea literard, reprosa, de pilda,
discret directorului ,,Sburatorului" pretui-
rea exagerata, din dorinta de a nu gresi
eventual, a insignifiantului : ,,Poetii pu-
teau sd nu scrie, scriitorii pot sa n-aiba
cel mai elementar sinjt al artei — mate-
rialul lor amorf e suficient d-lui Lovi-
nescu sa le insufle existenta: talentul
sau e generator de viatd. Insectele poeti-
ce, minuscule si plapinde, se-mpietresc
n mulajul vorbelor, traind captive, ca-n
corpul unei ambre de pret. Nenumarati
poetae minores, ca acei scriitori obscuri
de care foieste opera lui Sainte-Beuve —
vor atinge pragul eternitatii, gratie tar
lentului d-lui Lovinescu".

Cronicile despre ceilalti membri ai gru-

arii ,,Sburatorul” sint identic de revela-
oare. Tapul de F. Aderca ,e un roman
rau compus si chiar rau scris" ; Omul
descompus al aceluiasi e ,haotic in tota-
litate, prea nesigur Tn adaptarea metodei
proustiene”. Despre Logodnicul Hortensi-
ei Papadat-Bengescu va rosti o propozi-
tie memorabild : ,,...0 carte de a doua mi-
na a unei prozatoare de primul rang"
etc. La sdptaminalul ,,VVremea", unde va
semna aproape un deceniu si _ jumatate
cronica literard, va adopta o atitudine si-
milard, formulind, de exemplu, categorice
obiectiuni romanelor lui I@Iircea iade,
colaborator de asemenea permanent al
revistei. Rezervele sale ni se par astazi
excesive, dar indubitabil cronicarul avea
sentimentul ca nu greseste.

Tn acelasi timp a recunoscut farda so-
vdire meritele reale si valorile scriitori-
lor din afara cenaclului ,Sburatorul”,
chiar si pe ale acelora fata de care E.
Lovinescu a manifestat persistente idio-
sincrazii. A demonstrat valoarea romanu-
lui Adela de G. lbraileanu, a Tntrezarit
printre cei dintii, Tn Elogiul poeziei sado-

Amintiri...

(Urmare din pagina 7)

bifurcarea literaturii Tn ,misticism-inte-
lectualism®, afirma cfespre noi doi :

,Kalende a militat pe alta pozitie : in-
telectualismul, prin d. Serban Cioculescu
si subsemnatul®.

Pe Streinu insd nu-1 alatura criticii, Tn
acel ceas, cind se remarcase aproape
exclusiv ca poet :

»Poezia d-lui Streinu e o reactie antl-
simbolista. un clasicism al simbolismului,
din derivatie valeryand. si cu infuzii
argheziene, de netagaduit".

ompiliu se referea la noua faza a li-
ricii Jui Streinu, din acea ultima serie a
Sburatorului, la care, spuneam, partici-
pase si el. cistigindu-si marea stima a
amfitrionului. Tnceputurile lui nu au fost
Tnsd nici argheziene, nici ale urnii sim-
bolism clasic, ci sub semnul unui lirism
franc, cu toatd nota retractila, concreti-
zata in metafora birlogului (,,Hai, suflete,
hai. ursule, afara !“). i

Dedicindu-mi prima lui carte, Pom-
piliu ma numea ,,cel mai mare cititor al

onstantinescu

veniene, ,«fluviile unei patetice nostalgii,
tot atit de originale si intense ca si mu-
zica misterioasa din lirica marelui Mi-
hai Eminescu”, si-a exprimat pretuirea
nedisimulata pentru opera poeticad si fi-
losofica_a lui Lucian Blaga. pentru lirica
lui Adrian Maniu, lon Pillat si a altora.
_Integritatea profesionala a lui Pompi-
liu Constantinescu nu a trecut neobserva-
td si nu este intimplator faptul cd nu-
meroase marturii contemporane converg
spre conturarea aceleiasi structuri mora-
le : ,,D. Pompiliu Constantinescu — pre-
ciza G. Calinescu Tn «Viata literarda» inca
din 1929 — este intr-adevar un critic n
toata puterea cuvintului. Are pentru a-
ceasta constitutia morald si predispozitia
spirituald. E poate singurul critic mai_ti-
nar care nu depaseste niciodata stricta
obiectivitate si care recenzeaza totul fara
deosebire, desi ar putea evita inamicitii
prin tacere." Dupa un deceniu, Vladimir
Streinu dadea expresie unei vibrante ad-
miratii : ,,...probitatea i se contureaza cu
atit mai luminos cu cit se simto sustra-
gindu-si judecdtile de sub puterea pasiu-
nilor de breasla®. n sfirsit, aceeasi obiec-
tivitate o evidentia retrospectiv E. Lovi-
nescu fnsusi, in_Titu Maiorescu si posteri-
tatea lui critica: ,Cu aceste 1nsusiri,
Pompiliu Constantinescu] avea elemen-
ele necesare ale unei meserii care cere
mai _intii de toate probitate sufleteasca,
egalitate temperamentala. El se apleaca
astfel asupra obiectului studiat numai din
dorinta_de a-1 lumina si nu de a se pune
Tn lumina pe sine ; e o jertfa a persoa-
nei sale, prin_care tocmai si-o sporeste."

Obiectivitatii profesionale i s-a adaugat
o conduitd Tn fata vietii consecvent ra-
tionalista, similard cu a poetului Al. Phi-
lippide, de care Pompiliu Constantinescu
se apropie structural. Activitatea polemi-
cd din paginile revistei ,Kalende", 1928,
a avut drept scop declarat eliminarea
imixtiunii irationalului Tn sfera culturii.
Intelectual democrat, a refuzat colabora-
rea la ,,Vremea", Tn perioada orientarii
acesteia spre miscarea legionara — si-si
va relua cronica saptaminald doar la 4
mai 1941, cu acel semnificativ articol
Unitatea Tn spirit ; va Tnceta sa mai scriew
la ,,Revista Fundatiilor Regale” dupa ce
D. Caracostea a cerut colaboratorilor sa
raspunda imperativelor dictaturii anto-
nesciene.. in aceasta _perioadda, Pompiliu
Constantinescu va_scrie revelatoarele rin-
duri confesive : ,, Toti moralistii francezi,
Chamfort, Pascal, La Bruyere, Voltaire,
Vauvenargues, La Rochefoucauld, Jou- .
bert, Gide etc. etc. din toate timpurile
si de importanta diversa vorbesc 1n nu-
mele ratiunii, dreptatii, umanitatii, in nu-
mele unor idealuri care depdsesc pe om,
care-1 urmeaza intr-o scara de valori e-
terne, de om fincadrat in civilizatie, 1n
ideea de progres, de fericire, de contem-
latie [..]. Cu moralistii francezi ma simt
in civilizatie, in respectul confortului su-
perior al spiritului lucid, dar niciodata n
barbarie.”

UB aceste dominante trasaturi ca-

racteriale se aseaza profilul inte-

lectual'al criticului Pompiliu Con-

stantinescu. Spirit meditativ — nu
intimplator a_scris, asemenea lui G._lbrai-
leanu si_Lucian Blaga, o admirabila suita
aforistica, publicata postum Tn volumul
Caleidoscop, 1974 — criticul a receptat cu
nedisimulata acuitate preceptele estetice
lovinesciene : disocierea valorilor esteti-
ce, obiectivarea creatiei, adincirea anali-
zel psihologice, promovarea citadinismu-
lui. Totodatda, s-a aplecat cu seriozitate
asupra operei lui Mihail Dragomirescu,
pe care 1l avusese profesor la Universita-
te, Tnsusindu-si o disciplind intelectuala
si 0 metoda de lucru caracterizate prin
ordine si echilibru. Reflexia constienta
I-a determinat sa-si exprime aderenta la
multe din ideile maioresciene : definirea
conceptului de valoare esteticd, stabilirea
raporturilor dintre etnic si politic, dintre
arta si morald, cu precizarea ca ,,Maio-
rescu n-a exclus cele doua sfere, ci le-a

generatiei noastre”. Ne simpatizam reci-
proc, fireste, ca doi buni fosti colegi
universitarl, detinatori apoi ai cite unui
foileton critic. 6 singura datd, am pole-
mizat acrisor pe tema umanismului lui
Grigore Ureche si al lui Miron Costin, cu
care ocazie Pompiliu a parut a fi avut
ultimul cuvint, dar mai tirziu, fara aluzie
la aceasta rafuiala, P. P. Panaitescu a

sustinut, ca si mine, superioritatea, sub
raportul acesta, umanistic, a lui Miron
Costin.

Cind a aparut cartea lui Pompiliu

despre Arghezi, am criticat metoda, Thve-
derat influentata de cugetarea lui Lucian
Blaga, recunoscindu-i cartii Tnsa merite,
de cite ori se sustrasese acestei in-
fluente. Streinu Tnsa, l-a Tnglobat, fara
a-1 numi, printre Tremuricl, pe baza
acestei carti, peste care adia boarea exis-
tentialista. Atunci Pompiliu mi-a spus cu
mihnire :

— Tu m-ai atacat cavalereste, numin-
du-ma, pe fatd; Streinu Tnsda nu mi-a
facut aceasta cinste, m-a fiert in aceeasi
oala cu toti zadpacitii.

Relatiile dintre ei doi -au continuat Tnsa
ca si mai Tnainte, mai strinse decit Tntre
el si mine, desi ii recunosteam marile
merite de criticd desavirsit obiectiva si
justa. Rare au fost severitatile lui, pina

conciliat, acordind creatiei artistice veri-
tabile prestigiul etic. Rezolvind astfel
problema, a accentuat caracterul de pere-
nitate umana a creatiei poetice, Tnchi-
zind poarta spre decadentismul estetic".
Agestora li se adauga pretuirea, de ase-
menea critica, a lui N. lorga, C. Dobro-
geanu-Gherea si G. lbrdileanu. Dintre
ginditorii europeni a fost fascinat de Sa-
inte-Beuve, din opera caruia va realiza,
Tn 1940, ampla antologie Pagini de critica,
dar a cunoscut si sistemele estetice ale
lui H. Taine, B. Croce s.a.

Afinitdtile si experientele intelectuale
s-au grefat pé o aptitudine critica nativa.
Fara a nega rolul decisiv al foiletonului
saptaminal in evolutia generald a croni-
carului, nu putem sa nu observam sigu-
ranta cu care si-a Tnceput activitatea cri-
tica, asezatd de la  primul volum sub
semnul unei triple ipostaze. Tinarul este
refractar ideologiei traditionaliste, pro-
movata de semanatorism, deoarece duce
la ,,anacronism estetic”, dezaproba avan-
gardismul nihilist pentru ideea destructi-
ei ca scop Tn sine si se afirma ca expo-
nent al modernismului, ,identificat cu
principiul constructiv al noului.”

Spatiul temporal pe care s-a_exercitat
gindirea critica a lul Pompiliu Constanti-
nescu este aproape egal cu al lui Perpe-
ssicius, raportat la_aceeasi perioadd. Cu
minime si nesemnificative  exceptii, a-
E)roape toate cartile. editate intre anii
924—1944 si-au gasit in Pompiliu Con-
stantinescu un cititor atent, un critic cu
intuitia_ valorilor majore, cu_ siguranta
gustului, cu grija culorii_stilistice si a ex-
presiei metaforice, incisiv adesea, sarcas-
tic uneori, capabil sa vibreze emotionat
in fata unei opere iesite din comun, dar
hotarit sa reactioneze ,puternic Tn con-
tra talentelor altadata de prim plan, as-
tazi Tn decadenta. A respinge ultimele
versuri ale d-lui Minulescu Tnseamna, im-
plicit, a Tmpinge in  constiinta publica
oezia d-lui  Arghezi_si a d-lui Barbu"
Tndurile acestea, scrise Th 1933, nu fac
decit sa reia Tntr-o altd haina lingvistica
ideea formulatd Tn noiembrie 1928 : , A
fi criticul contemporanilor se justifica
prin iluzia de a servi acel «concept pur»
al frumosului, pe care toti 1l cautam, pra-
da fantomaticei proiectii a unui instinct
numit estetic, din care specia umana si-a
facut un titlu de distinctie ; oricit de Tnalt
ar fi Tnsa planul nostru de manifestare,
critica pastreaza caracterul comun tutu-
ror functiilor investite cu prezumtia uti-
litatii si a sanctiunii.”

Volumele antume : Opere si autori, 1928,
Critice, 1933, Figuri literare, 1938, au adu-
nat numai partial ,portretele”, eseurile,
cronicile_si studiile risipite Tn periodice.
Abia editia de Scrieri, In sase _volume,
editata Tntre anii 1967—i972 sub Tngrijirea
Constantei Constantinescu, sotia criticu-
lui, a dezvaluit dimensiunile 'monumen-

tale, cantitativ si calitativ, ale activitatii
sale critice. De la scrierile marilor poeti
si prozatori contemporani, trecind prin

la nedreptate, ca aceea fatd de G. lbrai-
leanu, Tn_care n-a vazut decit ,belferul”.
A avut Tnsd cel mai mare curaj, dintre
noi, cei trei muschetari ai criticii n
lupta contra confuziilor estetice si de
persoane, ale lui N. lorga.

intr-un cuvint, Pompiliu a fost o con-
stiintd : ea, si nici talentul expresiei, nici
Tntinderea informatiei, n-au contribuit
atita la consolidarea autoritatii lui cri-

tice. Studiile lui ramin pagini de refe-
rintd. Noile generatii Tl recunosc si ele
ca atare.

Serban Cioculescu

Nturn se tStie cd cei trei muschetari ai
lui Dumas au fost patru, si cd, dintre ei,
cel mai istet a fost d’Artagnan, voi spune
ci acel rol 'l-a detinut G.” Calinescu, dar
cu un ceas literar mai tirziu.

Cu acest prilej rectific o eroare de cifra
n cronologia ultimului Breviar: nu cu
aproape cincizeci, ci cu aproape saizeci
de ani Tnainte, Tn Contimporanul de la 9
februarie 1923, B. Fundoianu i-a pus
Tntlia oard, pe Eminescu si pe Arghezi,
pe acelasi plan.

comentarea operelor lui Eminescu, Crean-
ga, Caragiale, reeditate Tn epoca, pina la
plachetele debutantilor, cititorul ca si
specialistul stiu cu siguranta ca vor gasi
n foiletoanele lui Pompiliu Constantines-
cu referintele corespunzatoare.

N linii generale, concluziile sale

au rezistat timpului si, astazi, a-
precierile ca si dezaprobarile Tn-

. _trunesc, de cele mai multe ori, a-
deziunile noastre. Tnsa nu putem trece
peste, putinele, e drept, erori de aprecie-
re. Pompiliu Constantinescu_ Tnsusi va fi
avut senzatia, nu o datd, ca se insala si
cd exercitiul ,,de actualitate si glosa cu-

renta” — cum numea el cronica literara
— se desfasoarda inevitabil in spatiul
unei_perceptii limitate.  Oricum, Tntr-o

cronica despre Mihail Sadoveanu va mar-
turisi ca ,,cea mai partiala si mai incom-
pletd si uneori falsa perspectivd o avem
despre contemporani.”
Instinctul nu l-a Tnselat. Si acceptam
rindurile de mai sus cu un singur amen-
dament, aplicabil in cazul lui Pompiliu
Constantinescu : perspectiva eronata s-a
asternut, Tntr-o masura relativa, asupra
operelor majore. Cel mai mare procent
de evaluari exacte 7l dau cronicile dedi-
cate scriitorilor de importantda mediana.
Ei sint dealtfel si cei mai numerosi. Re-
zerve, uneori adinci, si neintemeiate in-
tegral, exprima Pompiliu Constantinescu
despre ,,Rascoala" lul L. Rebreanu, des-
pre romanele lui Camil Petrescu. ,,UIti-
ma noastre de dragoste, intlia noapte de
razboi" si ,,Patul [ui Procust”, despre
»Rusoaica" lui Gib Mihdescu sa. Mai
exact spus, nu are sentimentul ca se afla
Tn fata unor opere iesite din comun.

Unde se afla resorturile unei asemenea
atitudini ? Tn privirea prea de aproape
a operelor literare, in insuficienta deta-
sare de epoca ? E drept ca Pompiliu Con-
stantinescu acorda initial istoriei literare
un sens mai restrins : ,,Un_ cronicar li-
terar e un critic si un istoric. Critic, fi-
indca judeca si selecteaza ; istoric, fiindca
scrisul saptaminal 1l obligd sa ia cunos-
tinta de aproape toata productia tiparita
a unui an." Dar aceasta nu explica totul,
deoarece ulterior viziunea se va largi.
Pompiliu. Constantinescu avanseaza si
ipoteza limitarii lecturilor fundamentale';
criticul citeste pentru_ altii, nu pentru
sine : ,Legati de convoiul cautatorilor de
aur, dintre care nu se stie citi vor raz-
bate pina la stratul lui ascuns, uitam ca,
n rafturile bibliotecii_si ale simtirii, lin-
cezesc autorii preferati..."”

Tnsa motivatia pare a fi mai mult psi-
hologicd. Pulsul unui an literar, atunci
si acum, este definit de operele cu va-
loare mediana. Ele se bucurd de larga
audienta Tn rindurile cititorilor si ale cri-
ticii. Cele ce se ridica deasupra mediei
sint receptate cu oarecare dificultate. De
aici, putinta erorilor. S& ne amintim sur-
priza contemporanilor lui Pompiliu Con-
stantinescu la aparitia Istoriei literaturii
romane de la origini pina Tn prezent,
unde G. Calinescu propunea o alta ierar-
hie valorica declt aceea unanim accepta-
ta si pe care, nu fara o stringere de ini-
ma, criticul Tnsusi a sesizat-o : ,,Calines-
cu, un impresionist violent, a scris o in-
cintatoare istorie literara de tip subiectiv,
ceea ce nu Tnseamna a fi lipsitd de va-
loare critica si de intuitii noi, originale ;
s-ar putea spune din contra..."

Asumindu-sl obligatia scrisului saptami-
nal : ,,...demonul persistentei e mai pu-
ternic decit noi Tnsine !“, Pompiliu Con-
stantinescu a vorbit cel dintii la noi des-
pre tristetea eruditiei, visind, dupa cum
marturisea Tn articolul Despre critica_li-
terarda, sa gaseasca ,ragazul" trebuitor
pentru o lucrare de larga respiratie. Din-
tr-o_asemenea nazuinta a iesit monogra-
fia Tudor Arghezi, 1940, construita pe su-
gestiile filosofiei lui Lucian Blaga.

Cu sensibilitatea si gusturile unui mo-
dern trecut printr-o temeinica cultura
clasicd, stapin dezinvolt pe virstele lite-
raturii autohtone, apt sa sintetizeze ge-
neralul, ca Tn aforistica definjtie a ,,poe-
ziei pure” : .0 experienta rationalista, a-
plicatd la absolutul starilor interioare",
critic de aleasa distinctie si om de rara
delicatete, Pompiliu Constantinescu spo-
reste cu personalitatea sa, prematur in-
trata in lumea nefiintei, originalitatea
peisajului critic interbelic.

lon Balu
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Tablouri dintr-o expozitie

I-AR fi placut pentru Corabia de
sunete, Tn care Vasile Nicolescu a
retinut ceva mai mult de o suta

_ ¥ B cincizeci de poezii din cite_a ti-
parit pind azi in noua volume (adaugin-
du-le un mic numar de inedite), titlul
celei mai frumoase dintre toate : Tablouri
dintr-o expozitie. Antologia este retro-
spectiva poetului : nu doar o banala re-
tiparire, ci un_moment important n
creatia lui. Vizitind expozitia de la
Editura_Eminescu a lui Vasile Nicolescu,
vedem 1n altd lumina intreaga lui lirica.
E, mai intli, dorinta autorului insusi, care
ne propune o selectie, aratindu-ne ce ar
dori sa-i fie recitit. E, apoi, confruntarea
imaginilor pdastrate de memoria noastra
cu acelea reintilnite in expozitie. E, Tn
sfirsit, raportarea poeziilor la un alt mo-
ment literar decit aceia In care au aparut
prima oarad. Istoria poeziei nu e un sir
regulat de publicatii, ca monomul cami-
lefor traversind_desertul, ci suma, mereu
schimbatoare si niciodata previzibila, a
acestor ntilniri dintre critici si poeti.

latd : dintre intlile_sale doud carti_ (Li-
turghu negre, 1946, si Enescu, suita lirica,
1958), Vasile Nicolescu n-a mai retinut
nimic. O singura poezie din Poemele din
1963 : deja semnificativa pentru Tncerca-
rea poetului de a-si crea, oarecum Tmpo-
triva unui anumit retorism abstract, ce-i
este_congenital, o scriiturd densa si_chiar
pretioasa (,,Aduceti coloana fara sfirsit /
aici unde_scoica soarelui /_In pulberi de
aur s-a sfarimat / de umerii valurilor. / |
Aduceti coloana fara sfirsit / aici unde
lira Tmi_voi ingropa, / tresarind mereu ca
o inima / cind indragostiti vor dansa /
pe aglinzile valurilor"). Din Parabola fo-
cului; 1967, Clopotul nins, 1970 si Sectiu-
nea de aur, 1973, poetul a retinut, daca
rotunjim numarul, cite doudzeci de poe-
zii. De doua ori pe atitea i s-au parut
viabile atit In Lumea diafand, 1977. cit si
n Intilnire n oglinda, 1978. si treispreze-
ce n Salonul olandez, 1979. Asadar, din
punctul de vedere al autorului Tnsusi, li-
rica lui s-a cristalizat incepind cu a patra
carte_(ceea_ce mi se pare a corespunde
realitatii) si si-a atins forma maturda o-
datd cu Lumea diafana (volum care mie>
mi se pare Tnsa_eteroclit, prelungindu-1
oarecum pe cel dinainte : maturitatea de-
plina a liricii e indiscutabild abia Tn ur-
matorul, Intflnire Tn oglinda, tiparit doar
dupda un an, dar despartit de celelalte
printr-o adevarata rupturd). Salonul olan-
dez, 1979, si ineditele se Thscriu Tn aceas-
ta din urma linie. Daca luam salile re-
trospectivei Tn ordine, spre a ne convin-

e de evolutia poeziei, vom remarca un
ucru pe care lectura, la aparitie, a car-
tilor nu ni-1 putea revela si anume ca
s-au produs doud schimbdari in maniera
de a scrie a poetului ce pot fi localizate
cu aproximatie in Sectiunea de aur sl in
Intflnire Tn oglindd. Sau, mai bine zis,
acestea sint ~ cartile care fac evidenta
schimbarea ; despre natura careia va fi
vorba Tn cronica de fata.

Vasile Nicolescu a debutat sub semnul
unui lirism  teatral si gesticulant, care
n-a scapat ochiului expert al lui G. Ca-
linescu, Tn Poemele din 1963, si care poate
fi lesne identificat si Tn cartile imediat
urmatoare. Tn antologia de azi au ramas
putine din exclamatiile lirice de odinioa-
ra (,,O0, Bucurie ! / O, Bucurie a aripilor
libere, Bucurie a zvicnetului lor urias, /
cithd le dam drumul in sus !“ — Mozart),
dar a ramas destul din romantismul fac-
tice pe care teatralitatea acestor poezii il
presupunea. Procedeul este al adoptarii
succesive de masti : poetul iese pe rind,
in_scend, ca un barbat caruia i se smulge
inima, ca un rastignit, ca un ars pe rug,
ca un dansator in delir pe muzica de
Mozart, ca un Pierrot (,,de invizibile sfori
Tnviat"), ca un zburator fericit sau ca un
scafandru al abiselor realitdtii. Mai cu-
rind decit de trairea emotiilor respective
si a altora (,,as Tncerca toate acestea / pe
propria mea piele / Tmplintindu-ma / ca
un cutit / Tn moarte” — Rug), cred ca
trebuie sa vorbim de experimentarea unor
simple posturi teatrale. Chiar si suferin-
ta Intima e afectata (,intoarcerea M tine
insuti, remuscarea, / tarim de piatra / si
uitare, / neodihnitul duh al focului / sa
te zideasca de viu.." — Camasa lui Nes-
sus) si, In general, ,,autoportretul” e com-
plezent, presupusa inferioritate fiind doar
una din nenumaratele masti, si anume cea
mai flatanta : ,,Un astru poate stins de

mult / sau altul nenascut / Ti mistuie
adincul, / ceara ursuza-a durerii / to-
pind-o pe chipul / nevazutului zeu. / /
Tace / eu buzele strinse / pe lama de
foc / a destinului. / / Peste urnele cu ce-
nusa de astre-ale ochilor / retina cerului
de-apoi. / / Parul, zapada Tintoarsa de
viscol / in crestetul stincii, / coama-a pa-
durii / la care se uita / ciclonul, / tufis
pentru delirul / privighetorii, / pentru
dulcele / syrinx." (Masca muzicii).

Vasile _Nicolescu,

/ Corabia de sunete,
Editura Eminescu, 81.

Semne ale unei intimitati lirice, adeva-
rate, dincolo de aceasta ‘egolatrie, ga-
sim putine in primele carti. De exem-
plu, in  Glas din_ Clopotul nins : ,Esti
dincolo de lucruri precum umbra /
cuvintul rostit de altd gura; / esti
dincolo de tine si de sumbra / lu-
mina ce te-nvaluie, armurd ; / / esti ca
tacerea-n muzica rasfrinta, / parelnic foc
ce-n spuza se Tneacd, / cenusa-a umbrei
care Tnspaimintd, / esti umbra umbrei care
nu mai pleacd." Acest ton mai jos (din
Mai spune... sau din Repetitie, ambele din

Parabola focului) e prielnic  lirismului
interiorizat din Sectiunea de aur,. Tntflul
volum cu adevarat remarcabil. Locul

spectacolului romantic il ia aici confesia
elicatd, traversata de Tntrebari nelinistite
(.Ce_s-a intimplat ? se_zbate frunza / Ce
s-a Intimplat ? intreaba sturzul / Ce s-a
Tntimplat ? pindeste buza / Cu soapte-
nourind . auzul' — Muzicd si ceata_ de
noiembrie), oarecum Tn maniera Emiliei
Dickinson. Singura masca_(cel putin n
selectia din antologie) ramine aceea a
Mimului, dar aflat acum pe scena unei
sali goale : ,,Priveste-n_fundul salii si se
scoala. / Sala e goalda. Scaunele-s goale. /
De spaima cade verde peste masa. / Si-i
iulgiu alb cortina de matasa."” Consis-
enta expresionista, chagallianda, a imagi-
nii anticipeaza lirismul livresc-descriptiv
si mult mal obiectivat din ultimele carti.
Deocamdatd Tnsa caracteristic e un tea-
tral interior, Tn gama minora, care traduce
un sentiment aproape obscur de solitudi-
ne, datorat virstei (,,Prin fumul cu pirati
si cu dezastre / extazul celor patruzeci
de luminari / la cina scaunelor goale / si
schelete de astre” — La o0 aniversare),
sau unul al anxietatii cuibarite sub stern
ca o angor pectoris (,E prea devreme? Nu
port nici o vind, / daca-mi pogoara seara in
gradina. / E zi si totusi, fumeginda, sea-
ra /[ ca o felind Tsi ntinde gheara. / Dar
pasare de noapte, pururi_treaza, / inima
mea se leagdna pe-o razd" — Ca o feli-
na, seara...). Ce departe este acest lirism
al inimii obosite de acela intempestiv,
aparent Tn spiritul lui Botta, de la Tnce-
puturi, cind : ,,...Tn grota Tmpinzita de su-
nete de greieri, / un_cavaler cu miscari
repezite si totusi teribil de grave, / cu
miscari de Pinocchio prost reparat / Tmi
smulse, Tntr-o gluma, inima, / si ara-
tind-o lucrurilor, spuse : / Priviti, ce ju-
carie !* (In inima unui arbore...). Cité o
notd bacoviana. totusi mai luminoasa, se
face si ea simtita :. ,,Pune oglinzi, mai
pune, ca florile Tn casd, / unde profunde
cercuri se simt la ele-acasd, / pune oglinzi
in care paharele si crinii / sa joace ca
n valuri meduzele, delfinii. I / Pune
oglinzi, ca ochii de iazuri, mai subtiri, /
in care sa tresara faclii de trandafiri. /
Rizind, cu mii de brate sa vrei. sa ma
cuprinzi, / pune oglinzi’ tn praguri, feres-
tre. P_iné—n grinzi." (Pune oglinzi).
Oglinda e “si motivul principal”al volu-
mului din 1978, cel mai bun din toate, Tn
primul rind prin renuntarea la acea lirica
de ..sentiment" (fie in forme declama-
torii, fie in forme confesive) pe care Va-
sile Nicolescu a cultivat-o de la debut.

Finala Festivalului artei si

= La Suceava a avut loc
finala a celei de a XlV-a editii
Festivalului artei si creatiei
testi
literard), organizat bienal de
Uniunea Asociatiilor Studentilor
munisti din Romania si

Cintarii Romaniei.

Au ajuns la Suceava aproape 200 de
autori de versuri, piese de
scurtd,
reportaje, Tnsemnari si interviuri, emi-

studentl,

teatru, romane, eseuri, prozé

siuni _radiofonice, culegeri de folclor,
critica  literara, diverse forme de
propaganda vizuald sau redactori si

colaboratori ai |
testi. Juriul, avind ca

Nicolae Dragos, a fost format

stanta Buzea, Livius

Ciocérlie,
stantin Cosman, lon Cristoiu,

Constantin  Horbovanu, Vasile

sile’ Macoviciuc,  Teohar
stantin Pricop, Daniel Tei,
Ulici si Constantin Zarnescu.
buit Tn trei colective de lucru

pentru publicistica si

etapa

creatiei _studen-
(sectiunea_ publicistica si creatie

cétre
Co-
Ministerul
Educatiei si Invatamintului si integrat

publicatiilor studen-
resedinte pe
din :
Carmen_Arbunescu, Ana Barbu, Con-

Con-
Florian
Dudu, Constantin Dumitru, Socz Claeza,
gna,
Negoltd Irimie, Mircea Ivanescu, Va-
. Mihadas,
Florin Mugur, George Muntean, Con-
Laurentlu
Distri-
(unul
doua pentru

Universul Intilnirii Tn oglinda si al Salo-
nului olandez este barochist si livresc.
De obicei, la noi, notiunea de lirism con-
tinua sa fie asociata cu aceea de sinceri-
tate sentimentala si livrescul, formalul, ba-
rocul sint considerate dovada de inauten-
ticitate. Tnsa autentic Tn poezie nu poate fi
altceva decit o conformitate cu structura
proprie. Subiectivismul Tnflacarat roman-
tic nu e Tn sine mai autentic decit obiec-
tivitatea rece a pretiosului: depinde de ar-
tist. La Vasile Nicolescu multi au remar-
cat (si eu printre ei, deja acum aproape
doua decenii) o lupta intre o atitudine su-
biectiva, egolatra, declamatoare, teatrala,
care a_fost numitd romantica, si una geo-
metrica, artizanala, parnasiand, ce a fost
considerata clasica. Recitindu-1 Tn antolo-
ia, Tmi dau_mai bine seama c3, aceste ati-
udini existind cu adevarat, trebuie expli-
cate altfel decit s-a facut deobicei; si_ca
n sens strict nu e Intre ele o opozitie
romantic-clasic.

Ol spune deci cd intreaga evolutie

a poeziei lui Vasile Nicolescu se
constituie prin necesitatea afirma-

~ W rii unei scriituri dense, pretioase
si originale Tmpotriva retoricii _senti-
mentale. Acesta e motorul artistic in-
tim.  Ultimele poezii reprezintd un fel
de trimuf al stilului asupra ideii poe-
tice abstracte. Abstract si concret fiind ele
Tnsesi notiuni_relative, la Vasile Nicolescu
abstractia a tinut de la Tnceput de un tip
de poezie bazatd pe discurs. Teatralitatea
si afectarea din primele poezii izvorau
dintr-o discursivitate funciara mai mult
decit_dintr-un_decor (butaforie romantica:
stinci, prapastii, furtuni ce rasucesc cren-
gile copacilor egc.z. Confesia, din cartile
Cce au urmat, pastra urme de abstractie,
desi interiorizarea ducea la poezii foarte
frumoase si delicate: cédci poetul vorbea
acum despre sentimente, dupa ce mai de-
vreme le pusese Tn scend. Reusita deplina
implicd abandonarea atit a mastilor, cit si
a mai subtilei retorici sentimentale din se-
ria liricelor interioare: si este legata de
formele aproape obiective, baroce, bogat
ornamentate, sofisticate, din vremea din
urma. Aceastd pretiozitate estetda e mai
adevdrata si mai adinca la Vasile Nico-
lescu decit superficiala sinceritate dinainte.
Seria interioara si seria manierista se
ntilnesc  de exemplu intr-un superb
catren care deschide Intflnire Tn oglinda :
.imbatat de roud ca un trandafir / intr-o
dimineatd / am sa atirn peste gard privind
/ in lumea cealalta”. Am citit si analizat
aceasta Premonitie Tn cronica la volum
de acum trei ani. E limpede ca aici con-
fesia nu mai e directd, ci mediatda de o
analogie explicitd ; ideea intra in imagi-
ne ca ntr-o teaca : alianta care, ca orice
concetto, e mai enigmatica liric decit
orice  sinceritate _ frusta.  Alegorismul
acesta, stilizat ca Tn haiku-uri sau ca n
poezia persana clasica, e totusi misterios
si indescifrabil, caci procedeaza prin Tncor-
orarea ideii sau a emotiei Tntr-o realitate
izicd : si, cind crezi cd haina se poate
scoate de pe idee ca de pe un manechin,

creatie literard), acesta a conferit 14
grupe de premil, B

La publicistica s-au acordat premii
pentru presa studenteasca (I, ,,Forum
studentesc” — Timisoara ; II, ,,Opinia
studenteasca” — lasi ; Ill, ,Ing." —

mBucuresti), propaganda vizuala, crea-
tii publicistice individuale (I, Dorin

Serghi; 1lI, Cezar Straton si llie
Urlea ; Ill, Elena Maria Serban si
Laura Griinberg), suplimente  ale
revistelor (I, ,Stevia" — Bucuresti ;
Il, ,Rebus” — Craiova; Ill, ,Para-
dox"™ — Timisoara), propaganda audio
Si [prem_iul special al ,Vietii studen-
testi" si al ,,Amfiteatrului™ pentru

revista ,,Echinox” de la Cluj-Napoca.
n domeniul creatiei literare au fost
premiati autori de poezie (I, Alejan-

dro Lopez, lon Muresan si Adrian
Sehelbe ; 11, Nicolae Baciut, Danut
Goanta si loan Morar; I1Il, Delia
Straut, Bogdan Ghiu, Andrei lleni,
Kurt ~Schneider si  Andros Visky),
teatru (II, Octavian Dobrisan ; IllI,
Constantin  Marascu), roman (11,

Marie Jeane Jutea), culegeri de fol-
clor (I, cercul de folclor al Centrului
universitar Suceava ; Il, cercul de
folclor al Facultétii de Filologie din
lasi), critica literara (I, lon Bogdan

studenteascd™ si ./ "
Andrei Zanca Sofalui), ,,Scinteia tine-

concurentii, n .
care-1 prefigureaza acestia

distractiva ocazionala, ‘au

a  cenaclului

constati ca lucrul e cu neputintd. Emotia

astfel corporalizatd e mai organic-vie
decit _oricind: ,Vine o vreme cind
nu stii ce te doare mai mult: / fap-

tul ca esti o_margine de riu._o_margine .
de floaré / si nustii ce se Tntimpld in
inima lucrurilor / sau dimpotriva cd inima
ta / e inima riului, e inima florii" (Vine
0 vreme). Exista multe alte poezii admi-
rabile de aceasta factura : Chipuri, Omul
orchestrd,  Fragezimi, Flash-back  (,.si
vintul sd muste cu dinti marunti / tulpina
sovaielnica a bucuriei"), Toamna dar
toamna seamana blind nemurirea n_lu-
cruri™), Timp, Petreceri_(,.eliberat de pionii
cuvintelor / cultiv roud"), Curtea (,,unde
barbatul trage dip pipa, femeia bea bere
/ iar copilul / ca un greier albastru_ /
ntors din muzica / 1i priveste cu miinile
incrucisate™), Pieter de Roovere (,ca o
cga}a subtire_de lamiie, soarele decupea-
za / .cu miscari lente / silueta pescarului
calare, cu pana roz la palarie™) etc. Unele
au ca subiecte picturi : 0o dovada in plus
cd autenticitatea nu e trdire bruta, 1n
poezie, ci poate fi rodul unei clipe de
contemplatie sau al unei emotii culturale,
Tnsemnarile ocazionate de vizitarea mu-
zeelor sau a monumentelor din Anglia si
Olanda sint mai profunde poetic decit
orice jurnal intim.  Pentru un poet ca
Vasile Nicolescu, un_muzeu e adesea cea
mai bund muzd, dacd mi-e Tngaduit jocul
de cuvinte. De altfel, expresia cea mai
Tnaltd a acestei poezii 0 gasim in suita de
minunate concetti intitulata  Tablouri
dintr-o expozitie (cu acelasi titlu, este si
una din inedite, care repetd factura), unde
densitatea si pretiozitatea scriituril, rafi-
namentul de bijuterie, fara Tnsa vreo
oboseala a artificialitatii, enigmatica sim-
plitate, aspectul lapidar de definitie
dar oare ce se defineste?) au cistig
efinitiv de cauza asupra liricii de senti-
ment, mult mai neoriginale, de dinainte :

Homari iesind din tablou
si mistuind casa.

Mare neputincioasa
maturind pe furis
castelele de nisip.

Célusei Tnvirtindu-se B
singuri, dupa miezul noptii.

Animalele de jad ale visului
ezitd sd treaca marea.

Poezia-amprenta a sufletului
usor voalata.

Am asezat la urma distihul cu poezia
(era sd zic: tabloul), comitind o agresiu-
ne asupra textului (si_asa fragmentar re-
produs) al poemului, fiindca mi s-a parut
ca e nu doar foarte frumos, dar si foarte
Rlc_)trivit pentru lirica de azi a lui Vasile

icolescu, ce si-a gasit Tn concettisn»
inconfundabila formula.

Nicolae Manolescu

creatiei studentesti

(sectiunea publicistica si creatie literara)

Lefter ; 1, Doru Mares ; IlIl, Mircea
Bentea), eseu (I, Marius Lazar; I,
Dorin "Andrei ; 111, Florin Lupescu),
roza scurta (I, Lucian Petrescu si
aniel Vighi ; Il, Aurel Buzincu si
Gheorghe Truta ; Ill, Cristina Felea).
Au acordat premii speciale ,Viata

LAmfiteatru™  (lui

retului” (Mihaelei Doina Sava), ,,Ko-
runk” (lui Florin Lupescu) si,,Tri-
buna" (Getei Matei siI lui Daniel Ba-
nulescu).

Asadar 35 de distinctii individuale

si 15 colective, Tmprejurare de naturd
sa ateste nivelul la care s-au

situat
creator pe
in dome-
niile respective si sa releve, nu 1n

potentialul

cele din urma, conditiile Tn care aces-

tia Tsi pot manifesta talentul, paralel
cu pregatirea pentru profesia aleasa.
Organizatorii festivalului au tipdrit

un catalog al lucrérilor prezentate la

si 0 publicatie
prezentat
un spectacol omagial _si au lansat
placheta de versuri Trepte, antologie
sucevean ,.ETisebiu

festival, un program

Camilar".
G. M.



fan

O gramatica a semnelor

LTIMA carte, atit de perso-

nala, a Gretei ¥Fartier impune

cititorului_ distinctia dintre poezia

nemijlocita, a Jrealelor' si una
mijlocitd a xnumenpalelor 1. Contextul ei
cultural si totodata materia ei simbolica
0 aseaza in cea de a doua sferd, excluzind
discursul spontan al eului liric, Dimpo-
triva, aceastd poezie se constituie ca o
hermeneutica a lumii_vizibile, ca o de-
codare a unor ,primitive fiferoglife cum
spune poeta undeva, a esentelor criptice,
concentrate in acele ,,semina rerum* des-
pre care vorbea Paracelsus si  apoi
Goethe. Spiritele ei tutelare apartin in-
tr-adevar__ marilor initiali. alchimistii
(,,Chirurgiily ,,Fratele Faust Agrippa,
Bruno, Alstedius, ,,Meister Etkart i
cenna, lbn Gebirol, unificind astfel gin-
direa europeana si orientald. Simbolurile,
»laleaua sfintd”, Roza mistica, Athanor se
Interfereaza cu gnoza, erezia cathara, Ca-
bala, nominalismul. Novalis. T care
oeta descopera un eu congener (..Acum,
intf-un oras cu strazi Tnguste / Novalis
trece trist, visind la Jine succesor al
ezoterismului, formulase o poetica initia-
ticd a naturii, ,,acea mare scriere tifrata 1
Elementele el erau finscrise ,,pe aripi, pe
coji de oua, in nouri, in zdpada, n cris-
tale si in concretiuni_ minerale, Tnlaun-
trul si Tnafara muntilor, plantelor, ~ani-
malelor si oamenilor, n luminile ceru-
lui". ,,in ele, conchidea Novalis, se lasa
presimtitd cheia_acestei _miraculoase scri-
eri, gramatica ei" (Discipolii la.Sais, edi-
tia recenta n trad. Vioricdi Niscov). Din
acest spatiu care a_generat In cele din
urma lirica modernd, solidara cu ,.hiero-
ytifa  teoretizatd de Eminescu, descinde
Grete Tartler cu poezia ei romantica, dar
nu Tn sensul emotionalismului, ci Tn acela
al analogiilor secrete. Citeva versuri gno-
mice prefateaza aceastd gramatica a sem-
nelor : ,Exista un avertiSment, o semna-
turd Tn fderuri  (Materia_signata), ,,Mai
mult lumineaza o carte inchisd"" (Herba-
rium universale), ,0, da, In gradinile
pline / de semne e greu sa gasesti / hie-
roglifa potrivita cu tine" (In gradina cu
sigilii). ,Multi se rédtdcira-n pddurea_dg
semne” (Citd’ vreme, agale). Daca insa
poezia Gretei Tartler s-ar rezuma la a-

semenea armatura esotericd a ,pecetii”,

¢) Grete Tartler, Astronomia ierbii. Ed.
Cartea Romaneasca.

ea ar deveni exponentiala doar pentru
discursul liric erudit. Ca nu se intimpla
astfel, ca prin stravechi pergamente = se
simte respiratia ,,profesoarei de muzica"
si a poetei, vine de acolo ca esenta, sem-
nul descifrat traieste in functie de fer-
voarea implicata in aceasta ,vinatoare"
»reinceputa mereu”. Starea  de gratie,
transcenderea spre ..piatra filosofala" sau
aurul alchimic presupun drama smulgerii
din cotidian clamata extatic. Aici focul,
adjuvant al ritualului alchimic, face schimb
cu ,al sufletului prea puternic soare".
Asceza, detasarea  (uneori ironica) de
propria_identitate sociald si de ,televizo-
rul ‘vecinilor, ori tramvaiul prin subte-
rane", spre a auzi vuietul secret al ma-
teriei, presupune aceeasi concentrare Tn-
flacarata asupra unui  Athanor launtric.

Cunoasterea, ori aceasta ramine tema
centrald a noului volum (si nu numai a
cartii Gretei Tartler, ci si a altor impor-
tante carti de poezie semnate de Mircea
Ciobanu sau_Cezar Baltag), implica rup-
tura, trama, invocata initiatic in Astrono-
mia_ierbii. Aici. In ,vase stravezii de
sticla” ard substantele secrete, in fapt
Tnsusi spiritul si sufletul poetei, eliberind
,.fuioarele aromitoare”, semn al metamor-
fozei pindite. Pericolul este ca, Athanor.
alambicul magic, matrice a_lui Eloim, sa
risipeasca piatra filosofald, iar materia sa
ramina amorfa, nesublimata. Pe _linga
retorta ritualica, spatiul protector Tl mai
poate oferi camera unde ,laleaua scutura
consoane negre", realizind. n paharul gol.
sinteza elementelor, intrucit in el ,,se cioc-
nesc pamintul, apa si focul”. Tnregistrarea

ironicd _a cotidianului_mareste ponderea
sacrului (Da capo al Fine).
Daca si Materia Prima are la Grete

Tartler un Logos secret, acesta este al
umilelor plante si flori, ,,radacini ale vie-
tii", cum zic Vedele. Receptacole pasive,
fiecare alt Athanor vegetal, cupe ale sa-
crului si ale poeziei gde aici la Novalis
si_simbolul florii albastre), florile cimpu-
Itii romanesc prezideaza prin sucuri Iuti
sl flacara a culorilor aceleasi transmuta-
fii. Poeta invoca, de pilda, = ,iarba mai
uternica decit noi, / suma formelor, to-
alul acestor fapturi / zumzadind peste
vesnicul gard” (Un fosnet nelimitat). Voci
ale materiei chtoniene, plantele sint Tn
egala masura ipostaze ale Arborelui vietii,
investite de farmaoopeea populard cu
virtuti miraculoase. Apar astfel Tn acest

Evenimentele
vietil sufletesti

XACT in momentul cind Tncepuse
sa fie uitata, proza lui Nicolae Ve-
lea se relanseaza n constiinta pu-
blicului, datorita unei inspirate Ini-
tiative a Editurii Eminescu. Este vorba de
publicarea, in seria ,,Biblioteca de proza
romana_contemporana”, a cuprinzatoarei
antologii Intilnire ¥rzie
Citind, azi, povestirile lui Nicolae Velea
constatam ca, la un deceniu sau doua de
la scrierea lor, nu si-au pierdut nimic din
frumusete, ca, dimpotriva, parcd s-au
asezat sI s-au limpezit, capatind acel as-
pect de lucru bine facut pe care il au
textele studiate Tn_manualele scolare.
Drept urmare, si_putinele stridente exis-
tente ni se Infatiseaza, acum, delimitate
mai clar, nefacind deloc corp comun cu
opera : este ca si cum din loc Tn loc pa-
ginile ar fi patate cu cite un strop de
culoare de epoca.

Tn schimb, numeroase dintre comentarii-
le critice scrise de-a lungul vremii si-au
pierdut actualitatea. Recitind proza lui
Nicolae Velea descoperim, de exemplu,
ca n cuprinsul ei nu dominda comicul,
asa cum s-a sustinut in repetate rinduri.
Este adevarat ca prozatorul are o anumita
nclinatie spre gratuitate si ca Ti plac si-
tuatiile insolite, Tnsa jocul si bizareria, a-
tent dozate, nu devin decit rareori trasa-
turi_principale ale scrisului sau. Mai exact
ar fi sa vorbim 17n acest sens de tendinta
de a urmari cu Tneintare si cu un fel
de nesat — ca pe un spectacol — orice
manifestare a fiintei umane, de la mimi-
ca de o expresivitate rudimentara a doi
jucdtori de table si pina la confesiunea
complicatd facuta = de un taran care a
ajuns, pe neasteptate, la constiintd de
sine. Nicolae Velea se humara printre scri-
itorii_care, chiar si Tn mijlocul unui
peisaj grandios, cu vulcani in plina eruptie
sau cu stele cazatoare, nu si-ar putea dez-
lipi privirea de chipul omului de linga el,
fie acesta si un simplu cersetor intflnit Tn
drum._Viata semenilor i se pare mai cap-
tivanta declt tot ceea ce se petrece _in
univers. In literatura rusa existd o Tn-

treaga directie — de la Gogol, cel din
Mosieri de altadata, si pinda la Suksin si

*) Nicolae Velea, Intilnire tirzie, nuvele,
cu o postfatd de Eugen Simion, Editura
Eminescu. col. ,,Biblioteoa de proza roméana
contemporana”. 1981.

colegii sdi de generatie — care se defi-
neste printr-o asemenea jubilatie in con-
templarea fapturii omenesti. La noi.
insd, atitudinea reprezinta o noutate,
daca facem abstractie de unele pagini din
Marin Preda In care luciditatea lasa locul
unei atotcuprinzatoare duiosii fatd de om.

Din_aceasta_placere de a privi Infatisa-
rile vietii zilnice, din acest sentiment sar-
batoresc pe care il are Nicolae Velea la
,intilnirea” cu o fiintd umana apare nota
euforica si feerica — discreta ca o irizatie
— a prozei sale. Scriitorul nu este un a-
dept reprezentativ al stilului ,traznit" ;
daca adauga cite o trasatura nastrusnica
personajelor, n-o face decit dintr-un = ex-
ces de dragoste fata de ele, asa cum o
mama pune uneori in joaca un zbenghi
pe obrazul copilului adorat.

Ca dovada, atunci cind succesul ,,umo-
rului” sau l-a stimulat sa insiste in a-
ceasta directie si sa scrie un Tntreg serial
de giumbuslucuri si ghidusii paremiologi-
ce — Vorba-n colturi si rotunda — Ni-
colae Velea s-a ridicat la un nivel pu-
blicistic acceptabil, dar nu mai mult decit
atit. Prestidigitatia_cu cuvinte nu i se po-
triveste, sufletul sdu este prea grav.

La fel de nejustificata se dovedeste, azi,
si calificarea sa ca scriitor al micilor stari
sufletesti. Procesele psihice pe care le
descrie’ Nicolae Velea sint, = dimpotriva,
mari, _au caracterul de.evenimente ale
vietil interioare. Sterse, insignifiante pot
fi considerate personajele — si aceasta
doar_sub raport social — sau Tmprejura-
rile Tn care ele se definesc. Dar starile su-
fletesti Tn nici un caz. Curajul artistic
si, 1mplicit, originalitatea prozatorului
constau tocmai Tn atacarea abruptd — cu
fortd, dar si cu o neindeminare specific
barbateasca, de efect in plan literar — a
unor momente extrem de importante din
viata psihicd a personajelor. Dimisianu
a aratat cu_justete cd nu este vorba deo
analizd _psihologica propriu-zisa — care
prin definitie presupune o desfasurare am-

la — ci de un fel de ,,expuneri minime",
in ,lumina intensa". Nicolae Velea obis-
nuieste, Tntr-adevar, sa ia instantanee ale
proceselor din constiinta si aceasta tocmai
atunci .cind au loc salturi, cu consecinte
de neignorat Tn existenta ulterioard a oa-
menilor supusi observatiei. Daca rasfoim
volumul recent aparut si cautam asemenea

pasaje, constatdm ca ele se gasesc exact
n povestirile cele mai valoroase — ade-

volum_flori ca brindusa cu suc ,corosiv",
cea dintli alungata din sinul pamintului,
si nu_Tntimplator aurie, sinziana, mentio-
nata Tncd de Cantemir ca patroana a ier-
burilor de leac si a culesului din 24 iunie
(,,sinzienele™), modesta menta. Izomorfii
ale focului initiatic,’ florile participa la
sublimarea magica : ,,Astronomia finului;
cometa mentei / trecindu-mi prin rasuflet,
ochiul galben / al boului apune si do-
goare; / si oglindindu-si parul prin vazdu-
Ruri / tréc lerburi ruginii mirositoare”.
Alfabetul vegetal ne invata si legile du-
ratei intr-o melancolica elegie : ,,0, pierd
carnoase zile, totusi viata i scinteie si
ma-ntreb de unde stie / sa Tsi pastreze
astfel in capite / o calauzitoare-astrono-
mie". Brindusa concentreaza un parale-
lism cosmic, poeta calatorind _ ,Astfel,
prin ceata si seminte de brindusd, / prin-
tr-o gradina botanica a vazduhului, plina
de fulgere si grindini” (Magnetul de cea-
td). Alaturi de ,sundtoare”, ,cimbru”,
.laptele sinzienelor”, ,floarea de fin* in-
dica arhaicul ; marul poate deveni clep-
sidrd Tn_circuitul de la geneza la matu-
rizare si de aici la sublimare, stimulind
dorinta substituirii, cind poeta rosteste :
»Jin pin’la  toamnd locul unui mar ; /
nici pasarile n-au bagat de seama; / ci
doar tarina uneori ofteaza / cum_ pentru
fiii ei’ aceeasi mama" (inlocuire). = Tntre
aceste flori se pot addposti prezente ma-
lefice, un vasilisc ce omoara cu privirea,
reptila mitologica infernala. Alte ,hiero-

%Ii_fe" minerale sint pietrele de pret, su-
limare a Logosului subteran, ,pecete / a
focului _din adincuri”. Semne ale trans-
mutatiei elementelor, ele sint congenere
n invocatiile poemelor. Apar aici ,,ame-
tistul, semnul dreptatii”, rubinul, izomor-
fie solard, safirul, simbol al spiritului,
diamantul, superior Tn ierarhia minerala
initiatica, ,,marmuri, agate” cu virtutile
lor. Ca florile, si cristalele marcheaza
procesul sublimarii eului, Tntrucit, zice
poeta, cind ,,inveti sa cunosti originea
pietrei Tn tine, / te dezbraci cu austeri-
tate cathard".

Treapta ce urmeaza acestei decriptari
care nu pierde voluptarea senzorialului
este accederea la forma, la cuvint, la poe-
zie. Aici exista Tnsa un preludiu al ta-
cerii, si el dramatic, In care se aleg apele
si_se aseaza o cumpana. Actul de a no-
minaliza este o alta hermeneuticd plina
de primejdii si Tndoieli, poeta Tintrebin-

varate bijuterii ale prozei scurte roma-
nesti.

n Zbor jos, de pildd, elevul Andrei
descopera intr-o buna zi, cu uimire, ca
gindurile sale nu sint sesizabile de catre
cei din jur si ca, prin_urmare, Isi poate
ingadui sa gindeasca orice, fara sa se afle,
Tn Poarta, un copil, Sandu, Tsi da seama
pe neasteptate si cu _sentimentul unei
pierderi ireparabile ca jocul sau_de-a oa-
menii mari este un simplu joc si can-are
nici un haz. Adolescentul Tudor — din
Treceri, | — asupra cdaruia se revarsa in
mod sistematic cruzimea naturala a unei
fete bdietoase si a unui unchi cam intr-o
ureche ntelege brusc ca eliberarea de
persecutii depinde numai de el si se poate
realiza prin simpla hotarire de a spune nu,
Nuvela Intflnire tirzie culmineaza, dupa
cum sugereaza si titlul, cu momentul in
care sofii Pavel si Panaita, multd vreme
bintuiti de banuieli reciproce mute, dus-
manoase si hotariti sa se desparta, se simt
inundati ca de-o lumind de dragoste ; cu
subtilitate, prozatorul mentioneaza ca,
n pofida acestei revelatii, cei doi con-
tinua sa Tnde]j_)li_neascé ritualul despartirii,
ca si cum ar fi intrat pe un fagas din care
nu se mai poate iesi. in Paznic la armonii,
un baietas ramas singur acasa. Domnel,
Tncepe la un moment dat sa se simta ras-
punzator de bunul mers al Tntimplarilor
cotidiene din viata blocului si a strazii si,
constatind ca nu se ocupa nimeni de ele,
decide sa le ia el ,,in primire”. Schita
Piriul — fragment dintr-un posibil  ro-
man — cuprinde si episodul unui expe-
riment erotic prematur facut de o fetisca-
na, Olina, cdreia 1i trebuie apoi o viata
intreagd pentru a se dezmetici. Tn Odihna,
Danila, un barbat care inca din tinerete
a trebuit sd-si Tnabuse sensibilitatea si
fantezia pentru a munci istovitor de di-
mineata pind seara, se lasa la batrinete,
intr-o clipa de rdgaz, in voia placerii de
a contempla si de a gindi. Renasterea sa
este cu atit mai impresionanta cu cit se
consuma Tntr-o Tmprejurare prozaica :
,Cum stam asa Tntr-o rina, ma uit la
destele piciorului descaltat. Si ma prinde
un fel de mila pentru ele, ca uite saracele,
stau acolo, in bocanci de nu le vede soa-
rele si nimeni nu stie de ele. Auzi, dum-
neata, gind pe mine ! Si ma descultai si
la alalaltul. Tncepui sa misc degetele si

ma uitam la ele, cind ma loveste alt gind.

du-se : ,,Numele trebuie Tmpartasit, lim-
pezimea vopsita ?“ (Numele). lesirea din
anonimat prin asumarea formelor, echi-
valare cu divinul, trebuie s& realizeze co-
respondenta perfectd intre lumea ,,reale-
lor" si a ,,nominalelor”, analogia primor-
diala. Numele, semn decisiv Tn alfabetul
reflectat, se apropie de semnul algebrei
pe care 1l evoca Grete Tartler. rivit
astfel, esoterismul se conjuga cu simbolis-
mul universal ce solicita sacerdotiul _ini-
tiatic al poetului. Acesta transforma cu
,.cerneala ochilor" sai pamintul si drame-
le umane intr-o Materia signata. Apare
Tnir-o serie de poeme simbolul organic,
pretul cerut de operd : ,,Cu singe se scrie
Inmiresmatul tratat. / Alege-ti pana si o
scufunda / Tn vina gitului cu _floare
deasa”, Daca scrisul este ,,0 vinatoare"
soldata cu urmele lupilor, pacatul ar fi
,un cuyvint rostit la-ntimplare”, vazut ca
prezenta asemanatoare, ,.cu ghearele ume-
de" (tVTnétoreascé). Oglinda, _si ea simbol
initiatic, _intra firesc In universul poetic
al Gretei Tartler, reflectind si deci am-
plificand lumina selenard, ambele semne
ale cunoasterii magice. Atunci ,,Se-aude/
un abur vinetiu, un cor de fiinte / care
viseaza_dupa cum le cint" (Atit de vie-i
luna). Tot luna, oglindd cosmica, reflec-
ta alfabetul secret al naturii. Tn_mijlocul
careia poetul este ,,dovada limbii de lu-
mind". = Izomorfii ale temei scrisului se
concentreaza prin ,,nume", ,vorbe", ,lim-
ba de lumina” si Tnsusi titlul unuia din
poeme, ,,cerneala cristalina".

Conjugind in mod personal si memo-
rabil Infentia cu materia poeticd, Astro-
nomia ierbii se impune prin unitate.
Ea-si_supune gramatica semnelor unei

obsesii centrale, datoria dramatica a spi-
ritului de a se implica Tn descifrarea lumii
si de a-si asuma Logosul, altfel spus, po-
ezia. Consecinta teoretica a unui aseme-
nea volum este importanta spatiului cul-
tural asumat in structurarea poetului din-
totdeauna, dar mai ales, a celui contem-
poran.

Elena Tacciu

mai primit. Ma vezi, eu sint cit o prgjina.
M4 uit la deste si In lungul fluierului si
ma trazneste asa cd, uite, de la laba pi-
ciorului Tn_sus tin eu. Ca talf)a si gleznele
si pulpa sint eu”". Th Drumul — poate cea
mai frumoasa schitda din cite a scris Ni-
colae Velea — este vorba despre o taran-
ca batrina care, mergind pentru  prima
datd n viata ei la oras, se simte asediata
de prea multe noutati si Tncearca sa se
apere cu un indefinibil amestec de min-
drie. teama si bunatate : ,,incepu sa pri-
veasca din nou_ vitrinele, zabovind  de
data asta mult timp Tn fata lor. Cind ve-
dea ceva necunoscut Ti Si arunca_ o pri-
vire cam de sus, Tngaduitoare si blinda, se
departa repede si spunea linistitor, ca de
obicei : — Diferite lucruri...".

Tn toate aceste episoade si Tn altele, pe
care nu le mai amintim pentru ca demon-
stratia s-ar intinde prea mult, este vorba
despre revelatii coplesitoare sau — mai
rar — despre dureroase mortificari. Scri-
itorul trece direct, fara ceremonialuri in-
troductive, la prezentarea lor. De altfel, Tn
general, Tn portretistica sa lipseste orice
urma de conventionalism. Nu se descriu
cu pedanterie parul, ochii, buzele, ves-
mintele, locuintele — conform protocolului
traditional. Ca sculptorii _moderni, care
fac abstractie de nasturii sau sireturile

personajelor luate drept model, Nicolae
Velea taie de-a dreptul Tn marmura
lingvistica forma starii sufletesti care Tl

intereseaza. Aceasta nu Tnseamna ca proza
sa nu este de o pregnanta concretete. Este,
dar, asemenea oricarei opere de valoare,
are o croiala simpld, dovedeste capacita-
tea autorului de a merge drept la tinta.
Functioneaza aici un principiu al maximei
eficiente, caracteristic artistilor mari.

latd de ce nu putem sa nu simtim o
stringere de inima la gindul ca Nicolae
Velea scrie rar, parcd din ce in ce mai
putin dispus sa se mobilizeze si sa ajunga
la acea tensiune a gindirii care face po-
sibila creatia.

Alex. Stefanescu



-~ Jurnal de idel

—> IN dorinta de a descoperi noul,
== autenticul, si cu el esenta,

deci acel Ipotetic «initium»,

. _ sursa si ratiunea a tot ce se
desfasoara roteic Tn’ existenta istorica,
n timp", I.  Constantinescu  publi-
ca un Jjurnal de Jdei adica un jur-
nai al reflexivitatii, al vietii inte-
lectuale, al conflictului _individual (la

modul contemplativ, meditativ si specula-
tiv)_cu lumea. Autorul evitd ,naratiunea
pasiva a unor ntimplari  mai mult sau
mai putin banale, centrate pe un «eu»
mai mult sau mai putin de serie”, si am-
bitioneaza un fel de literatura filosofica
modernd, fragmentara, mimind  sponta-
neitatea, freamatul direct al cazuisticii, ne-
linistea marturisirilor abstracte, fara re-
latie cu intimitatea. Este vorba de __un
,.eu" deschis exclusiv spre teoretic, traind
n concepte, Tn mecanismul analizei su-
perioare, eseistice, deloc particularizat
psihologic, emotiv, afectiv. . Semnatarul
unui_asemenea jurnal nu se arata, ca
fiinta concreta,” n datele sale psiho-fi-
zice, n experienta lui directd de viata ;
el ofera un model_de gindlre si, ca ata-
re, cartea sa se alcatuieste din scurte, dis-
arate, dezorganizate Tncercari de consti-
uire a unor opinii filosofice, sociologice,
estetice. O carte care vrea sa dea impre-
sia notatiilor dezinvolte, dar care urma-
reste, cu oarecare tenacitate, constituirea
unui_fond de idei Tn eventualitatea 1in-
chegarii unei pozitii_ spirituale omogene.

Maniera Tnsemnarilor, pe care autorul
o declara de inspiratie  nietzscheeana,
consta Tn notarea procesului reflexiv in
miscarea lui, nu_numai a concluziilor la
care el ajunge.'Cititorul asistd astfel la
dinamica” vie a formarii unei constiinte
in contactul ei cu realitatea ideilor. Ca
n orice ,jurnal”, punctele de pornire sint
variate : precepte morale, probleme socio-
culturale, teorii mai vechi si_mai noi re-

verificate, supuse unei analize Tmpros-
patate, lecturi filosofice si literare. —Se
aluneca de la consideratii pe marginea

raportului dintre artd si istorie, la con-
sideratii asupra modei, de la meditatii a-
supra ‘conditiei umane, asupra adevarului,

*) Al. Constantinescu, Dinlr-un jurnal
de idei, Editura Cartea Romaneasca,

PROMOTIA '70

Echilibrul

m O SCHIMBARE surprinzatoare, deo-
potriva de artd poeticd si de tematica, se
roduce Tn cartile mai recente ale lui

arin Mincu: Discurs Tmpotriva mortii
1977) si, cu precadere, Prada realului
1980). Ceea ce era in interiorul unei teme

echilibru dramatic al extremelor devine
acum tensiune spre echilibru senin Tntre
orientdri tematice extreme; de la ispita
traseului metafizic din primele_carti la
ispita contingentului, foarte activa, exclu-
siva chiar in ultima, este o translatie de
doua unghiuri drepte care nu se "poate
explica prin capriciu sau prin simpla do-
rinta de primenire a formulei _poetice,
Experienta italiana a poetului (citiva ani
lector de literatura romana la Torino si
Florenta) pare sa fi jucat un rol Tn-
semnat Tn aceasta radicala metamorfoza,
dar pentru a stabili mai exact circum-
stantele si determinarile ar trebui o cer-
cetare multitplé ce depaseste interesul pa-
inilor de fata; apoi, schimbarea a fost
avorizata, daca nu chiar mai mult, de
noile tendinte din poezia noastrd de azi,
a tinerilor in special, de care Marin
Mincu (ca si alti poeti din promotia '70)
n-a ramas deloc strain ; in fine, s-ar mai
putea invoca si un anume spirit al timpu-
lui_ ce a determinat reconsiderarea func-
tiei lirice a poeziei. Dincolo de o expli-
catie sau alta, efectul schimbarii e fra-
ant la toate nivelele textului poetic; re-
orica e mai supla, lexicul mai viu prin

concretete, atitudinea Tnclind relativist
spre ironie. Universul poeziilor este cel
pe care simturile il detecteaza numai-

decit: realitatea cu toate obiectele ei vi-
zibile si audibile; poetul apleaca asupra
ei o privire descriptivd si_narativa, inte-
resat_de actiunea evidentei asupra imagi-
natiei (,nicl nu stii cind te fura realul")
si_acordind contemplatiei prerogativele de
altadata ale inspiratiei; desi ceea ce se
contempla este realitatea desfacuta ntr-o
multime de imagini oricui si oricind vi-
zibile, sensul poetic fixeaza, totusi, partea
nevazuta_a lucrurilor, extremele din pri-
ma etapa a evolutiei poetului fiind n-
locuite aici de semnificatiile ascunse si
integratoare ale _diversitatii realului (,el
poetul se scoala devreme / pe la ora
sase_/ cind 1l apuca maldoror / Tsi Tm-
braca salopeta de semnonaut / si se a-
pleacd spre pagina albda / cu tandretea
unui amant / se apleacd asa din obis-
nuintd / ca si cum ar coborf Tn mina /
sau ar ara un pogon de maci / dar el
nu scrie nimic / el doar se sprijina / cu
mina de pagina alba [..] poetul se uita la

mina lui / cu ochi somnoros la / mina lui

la unele referitoare la limbaj, la conflic-
tul intre generatii, de la observatii pri-
vind teatrul modern la unele privind
visul, functia muzicii, sau notiuni carora
li se aprofundeaza continutul  (lucidita-
tea, ingenuitatea, mirarea, frumosul etc.).

Al. Constantinescu refuza programatic
»rigoarea scolastica” si referintele crude,
urmarind sa conserve in ,jurnalul” sau
elanul nemijlocit al reflexivitatii, spon-
taneitatea ei pe cit e posibil. As spune
ca isi deserveste uneori opiniile Tn cau-
tarea unei aparente de spontaneitate,
dezorganizindu-si premeditat cartea, arun-
cind notatii ce s-ar valorifica mai usor
si mai exact asezate alaturi, cit mai de-
parte unele de altele, In asa fel ncit,
de exemplu, un eseu oarecum bine con-
solidat despre similitudinile dintre istorie
si arta este risipit Tn volum pina aproa-
e de pierdere a nucleului argumente-
or. Dezordinea nu potenteaza impresia de
spontaneitate, ci una de artificialitate, de
afectare.

Desigur, insemndrile de jurnal nu au
scopul _ elucidarii unei probleme, ele sem-
naleaza si propun constiintei noastre Tn-
trebari carora noi trebuie sa le raspun-
dem prin efort personal. In acest sens,
cartea lui_Al. Constantinescu este plina
de sugestii pentru viitoare discutil, ea
doar Schiteaza unele solutii.

Dar si din sirul de Tntrebari pe care si
le pune cineva se poate deduce un anume
sistem speculativ. Autorul crede mult Tn

uterea de revelare a ,esentialului exis-
entei” si Tn capacitatea de ,trezire" pe
care le are poezia, mereu comparatd _cu
mitul ,,Facerii”, omagiata pentru relatiile
ei cu absolutul si pentru suferinta crea-
tiei. EIl crede ca nu exista originalitate in
afara rupturii de ceea ce s-a facut, si o
conditie a_ autenticitatii creatiei este ca
ea sa se savirseasca intr-o totald degaja-
re de creatia anterioara — idee patimas
sustinuta si doar Tn citeva locuri nuanta-
ta. Caracterul categoric al afirmatiilor ‘in
aceasta privinta tine de o usoara betie
metafizica. Tntre istorie si arta, Al. Con-
stantinescu subliniaza citeva similitudini :
deschiderea operei istorice, latenta sensu-

rilor ei, care permite permanenta inter-

extremelor

care se sprijina / pe hirtia aceasta si /
din_ care Picuré glontul fil-fil / cind se
uita poetul la mina’/ aceasta cu care
scriu / el se afla foarte aproape de
moarte™...).

Doua poeme ample, Fals tratat despre
miel si Vinatorii de berze, cele mai
bune texte poetice ale lui Marin Mincu,
meritd toata atentia. Primul este o arta
poetica, grava si ironicd Tn acelasi timp,
luminind succesiv conditia intericara a
poetului (,incoace si tncolo umbla poetul /
pe planeta in cautarea unui fir / de care
sa-si sprijine / oboseala ca Tn le petit
prince / nu se stie dacd In somn / am
cazut sau Tn moarte [.] poetul e dese-
ori / o fiinta lipsita de tact / vinind tras-
netele cu gloante / oarbe care se intorc /
asupra-i si-l lumineaza / tinindu-1 agatat
de / zvagtica unui fulger‘?, conditia [ui
exterioara (,,cine e mielul se-ntreaba /
clinii sau_lupii_ / de ce sa fie el / mai
breaz decit altii / cine-i dd domne acest
drept / de ce rupe el de ceilalti / si o ia
razna de unul singur / de alergdm cu
limba / d-un cot prin coclauri / ca sa-l
readucem in tarc / el apartine unei tur-
me / nu trebuie ldsat sa se razleteasca/
poate sa se rataceasca micutul / si sa i
se-ntimple tot felul de lucruri™) si con-
ditia poeziei insesi ca text care se auto-

scrie Tn fiecare gest al poetului (,,dupa

. Calendar

V.VAV.AV.gX..

< 21.V.1836 — a murit Barbu Paris
Mumuleanu (n. 1794)

- 21.V.1855 — s-a nascut C. Dobro-
geanu-Gherea (m. 1920).

- 21V.1880 — s-a
Arghezi (m. 1967)

21.V.1914 — s-a

Johannes Bulhardt

< 21.V.1932 — s-a nascut H. Zalis

< 21.V.1933 — s-a nascut Horia Zi-

nascut Tudor

nascut Franz

lieru

- 21.V.1964 — a murit Tudor Vianu
(n. 1897)

- 22V.1816 — s-a nascut . Andrei
Muresanu (m. 1863

- 22V.1906 — s-a nascut Profira
Sadoveanu

- 22.V.19088 — s-a nascut I. C.
Chitimia

- 22V.1919 — s-a nascut Dumitru
Ignea

pretarii ; si istoria si arta pornesc de la
,0 libertate originara si tind catre o cit
mai ridicatd expresie a ei", au modalitati
de realizare asemanatoare (inglobarea rit-
micd a dificultatilor, integrarea materia-
lului realitatii cosmice conform intentii-
lor constiente ale omului) etc.

Mai interesante si mai patrunzdtoare mj
s-au parut observatiile de naturd morald
sau psihologicad, foarte grabite si nedez-
voltate, avind Tnsa prospetime si expre-
sie convingatoare : consideratiile despre
,plins", despre ,,stiinta vietii”, ,,amintiri",
.moda"”, despre conflictul dintre genera-
tii. Al Constantinescu arata o Tnclinatie
deosebita pentru reexaminarea unor no-
tiuni literare si precizarile sale sint utile.
Pornind de la definitia datd de Blaga ex-
presionismului, el analizeaza termenul cu
subtilitate, ajungind la concluzii noi ; lec-
tura si reprezentarea unor piese din tea-
trul american T1i ofera material pentru
fine consideratii asupra procedeelor no-
vatoare ale acestui teatru si asupra omu-
lui  american asa cum se arata el
n, cadrul acestei dramaturgii. Exa-
minind procesul de afirmare a cri-
ticii, Al.. Constantinescu distinge : sta-
diul  animist, intimist, cel = simbo-
list (in care se stabilesc vag analogii,
referinte), cel apriorist, categorial (in care
se foloseste logica riguroasa in explicarea
operei? si cel axiologic (in care apar ju-
decdtile de valoare).” In altd parte el re-
proseaza criticii literare actuale lipsa con-
tactului cu opera, Tndepartarea de func-
tiile.ei clasice, placerea excercitiului pur
de eruditie si cultul ininteligibilitatii. Nu
lipsesc din jurnalul sau truismele si me-
taforele greoaie si pretentioase : ,;lstoria
noutatii reprezintd rezultanta necesara a
fanatismului omul, scapat din prastia
determinismului mecanic, aleargda  bui-
mac ca un bondar prin spatiul cos-
mic... pina se va lovi de o stea incandes-
centa si-si va arde aripile”. Dar aseme-
nea Tncercari de sensibilizare a limbaju-
lui sint rare, el ramine sobru si strins,
capabil de concizie si de expresivitate teo-

retica.

Dana Dumitriu

cum observati se autoscrie acest poem /
el mielul face totul / de unul singur se
prezinta / publicului / trage cortina / bate
din palme / se opreste uneori /si ne spune
cite ceva / in soapta despre poet / (cum
a deschis fereastra / cum l-a invitat sa/
vorbeasca etc.) poetul / se sprijina doar /
de verbul a scrie"). Al doilea e un fel
de aplicare a artei poetice; impactul cu
realitatea este numai sugerat in desfasu-
rarea unor episoade narative de sens
simbolic, curgerea epica a poemului dez-
voltd _ pe linga ambiguitatea poeticd ima-
nenfa o alta de tipul parabolei si abia
in aceasta se instaleaza semnificatia ac-
tualizatoare si tot prin ea se produce re-
cuperarea poeticd a realului; ofensiva a-
cestuia Tl gaseste pe poet pregatit, iar
disparitia ,,satului eu berze" e totuna
acum cu renuntarea, fie si temporard, la
mentalitatea romantica fata de care indi-
ferenta pare sa fie la limita nostalgiei; un
nou echilibru tinteste poetul: al textului
(ca poem care se autoscrie) cu lumea
reala (ca ireversibild risipire a naturii in
civilizatie) ; finalmente, o imagine a pus-
tiului acceptat fara tresarire: ,,sub ploaia
incinsa de lumind / nimeni nu se arata/

cauciucul se Tnmoaie si / curge pe so-
seaua anonima / nimic nu se vede din-
colo / de orizont un pom se scuturda / si
moare singur / Tn goana treceau turistii
fara / sa opreasca aici a fost satul cu
berze / spuneau fara sa-ntoarca privi-
rea“. Ochiul semiotic deschis de Marin
Mincu asupra poeziei are o retina care

vede Tn infrarosu.

Laurentiu Ulici

- 221926 - s-a nascut Maia
Belciu

= 22V.1927 — s-a nascut llie Ma-
duta

= 22V.1956 — a  murit I Calu-
garu (n. 1902)

- 22V.1957 — a murit G. Bacovia
(n. 1881)

= 22V.1912 — s-a nascut Vasile
Andru

- 22V.1961 — a murit Dan Faur
(n. 1911)

= 22V.1949 — s-a nascut Mihai
Barbulescu

- 23V.1871 — s-a nascut G. lbra-
ileanu (m. 1936)

= 23V.1902 — s-a nascut Vladimir
Streinu  (m. 1970)

- 23.V.1926 a murit lgena Florii
(n. 1895)

Un senior
ol fantasticului

m  Viadimir Co-
lin face parte din
strélucita generatie
reprezentata de
Bradbury, Dtirren-
matt. Stanislaw
Lem, iar acum cind
imfolineste virsta de
60 de ani nu cred
ca i-as_putea aduce
un mai paotrivit o-
magiu decit acela
de a-i decupa pro-
filul pe un fundal
cel putin european.

1l cunosc de a-
proape patruzeci
de ani, dintr-un
timp Tn care era
doar poet, etapa ce
s-a si cristalizat n volumul sidu de debut
27 de poeme (1947).Astazi_poetul nare a fi
Uitat, desi — sint convins —. poezia repre-
zinta atit fenomenul originar al creatiei
lui de pinda acum, cit si un profund strat
genetic necontenit productiv.

Pe vastul fluviu al viziunii fantastice,
aceasta alta artera ce raspunde Tn marea
realului, Vladimir  Colin este un in-
draznet navigator. Cei mai importanti a-
fluenti au fost strabatuti de el. dupa ce
a lasat pe tarmul fiecaruia semnul tre-
cerii lui.

Evolutia artei lui Colin, Tn ciuda sub-
stantei 'inefabile ee-o alcatuieste, se ur-
meaza cu rigoarea inelelor unui copac.
Poezia s-a ingemanat la el firesc cu bas-
mul (,,lume ce gindea Tn basme si vorbea
in, poezii"), si, In deceniul VI, Colin a
studiat cu asiduitate, scriind, traducind si
comentind modurile fabulosului, pina ce
a devenit un incontestabil maestru.

Nu vom insista asupra incursiunilor lui
n domeniul prozei strict realiste, care
cred cd au avut pentru el doar insem-
natatea exercitiilor de halterofilie pentru
un saritor in inaltime, adica intensifica-
rea detentei. Cert este ca poezia revar-
sata Tn basm i-a indus nevoia de a crea
propriul sdu_sistem mitologic. in _Legen-
dele tarii lui Vam (1961), vom gasi 1nsa
concentrate nu numai cunoscutele virtuti
ale lui Colin, ci si remarcabile cunostinte
arheologice si etnografice, filtrate si sub-
limate 1maginativ. =~ Aceastd carte a fost

probabil un nod important Tn  destinul
talentului colinean : de aici vor conflua
cufsuri puternice si relativ autonome.

Unul dintre acestea va fi romanul filo-
sofic, ale%oric, cu o pasta In acelasi timp
densa si fluida, ca norii de Se Jupiter.
Ma refer la Pentagrama (1967), primul
volum al lui Colin = tradus in franceza.
Alta cale va fi romanul istoric cu rever-
beratii mitice, ca Tn Timp cu calaret si

corb (1979). Un al trilea curs, pe care
dinadins I-am lasat la sfirsit — deoarece
consider ca reprezinta cel mai original

aport_al lui Colin, tine de science-fiction,
Tn carti ca Viitorul al doilea (1966), A
zecea lume (1968), Capcanele timpului
(1972), Dintii lui Cronos (1975) vom gasi
aliajul cel mai trainic, daca nu chiar si
cel ‘mai nobil, al armelor cu care Colin
infruntda eternitatea. Ultimul titlu fiind
tradus_n franceza, ne-a prile{'_ui_t sd_Tn-
registram aprecierile unor critici straini.
,O capodopera de imaginatie si poezie",
afirma ziarul ,,Minuit", iar scriitorul Jean-
Baptiste Baronian declard in ,,Express" :
,Colin vine sd& confirme in mod stralucit
cd anticipatia speculativd nu e neaparat
de domeniul anglo-saxonilor*.

Tn ceea ce ma priveste, cred cd me-
ritul singular al lui Vladimir Colin este
de a fi dovedit, cu mijloacele oferite de
basm si de science-fiction, cd fantasticul
e inca viu, sl totodatd sa fi Tmbogatit,
prin_Tnsusi Intermediul acestui mod re-
suscitat. arsenalul anticipatiei.

Nu e totusi posibil sa faci un bilant al
activitatii literare de aproape patru de-
cenii a lui Vladimir Colin, fara sa amin-
testi de munca lui de antologator (daca
s.f.-ul roman este cunoscut francezilor.
este meritul sau) si de tenacea, rabdatoa-
rea, exigenta, amicala si competenta lui
prezenta ca presedinte al ..Martienilor"”,
cenaclul specializat al scriitorilor profe-
sionisti, si ca presedinte perpetuu ai ju-
riilor’ tutiror consfatuirilor nationale con-
sacrate anticipatiei, un adevarat creuzet
al talentelor noastre de miine.

Adrian Rogoz

- 24V.1871 — s-a hascut Vasile
Gr. Pop (m. 1931)

- 24V/.1898 — s-a nascut Alexandru
Ceusianu (m. 1970)

- 24V.1923 — s-a nascut lon Ca-
raion

- 24V.1923 — s-a nascut Victor
Felea

- 24V.1931 — s-a nascut Cristian
Maurer

- 24V.1966 — a murit Al. Cazaban
(n. 1872)

- 25V.1900 — s-a nascut Henry
Jacquier (m. 1980).

- 21?V. 1911 -- s-a hascut Iszak
Balint Laszlo

= 25V.1921 — s-a nascut Sanda
Diaconescu

- 25\.1923 — s-a nascut Remus
uca

< 25/.1933 — s-a nascut Eugen

Simion
= 25\V.1942 — s-a nascut Ana Blan-
diana
Rubricd redactata
de GH. CATANA



INTILNIRILE ,ROMANIEI LITERARE"

CRAI O VA-
straveche si noua cetate

Marele portal

RAIOVA e un oras de cimpie.
CCraiova este un oras de pe malul
Jiului, cind Jiul a_iesit de mult
dintre dealuri. Cralova n-are
munti. Dar iatd cd saptamina trecuta, la
sediul Comitetului _judetean Dolj al
P.C.R.. parea sa ne fi aflat pe un virf de
munte, de unde, cortina albastrd data la
o parte, lasind deschisa intreaga zare, ve-
deam ca pe sub Tnalte portaluri, Tntinde-
rea _ce se lumina clipa de clipd Tnspre
Dunare si Tnspre Carpati. Si pe masura
ce primul secretar, tovarasul Miu D»j-
brescu. Tnainta in cuprinzatoarea sa expu-
nere tinuta Tn fata numerosilor scriitori,
redactori si colaboratori ai ..Romaniei li-
terare™ veniti aici la invitatia revistei
~Ramuri" intr-o vizitd de documentare,
acum, in preajma Conferintei nationale a
scriitorilor, Tnfelegeam odata mai mult cite
evenimente, cite lupte si eforturi au tre-
buit sd se produca pe aceste meleaguri
pentru ca stravechiul drum sa—urce spre
civilizatia contemporana. Drumul acesta
este asemenea unui riu ce primeste me-
reu afluenti. lzvoarele 7i sint mult 1in
adincuri si. insotindu-le printre lespezile
istoriei, taiate intr-o nestavilitd izbucnire
spre suprafatd, vom intilni Tn era noastra
acel loc numit Pelendava. asezare daco-
romana inscrisa in Tabula peutingerianad
L,peled” — a curge, ,.peled" a fi pe malul
unui riu), apoi chiar Craiova celui de al
cincisprezecelea veac de cind ni se pas-
treaza si prima atestare documentara cu
acest nume si de cind devine resedinta
banului, al doilea mare dragator al Tarii
Romanesti.

Craiova are un letopiset de glorie Tn-
scriind prin vremuri In nemurire mari
si_viteji voievozi, numele fiind legat de
victoria de la Rovine a lui Mircea, dar,
mai ales, de destinul eroic al lui Mihal
Viteazul de cind, de altminteri, dateaza
si primele referinte istorlografice despre
Cetatea Banilor datorate  carturarului
Theodosie_ Rudeanu. cronicarul, precum si
calatorului silezian Balthazar Walther.
Constatarea pe care o facea Tn paginile
Arhivelor Olteniei" Nicolae lorga — aceea
cad istoria asezarilor urbane dintre Olt,
Dunare si Carpati, in evul de mijloc, e
mai intii de toate istoria monumentelor
locului_ — ramine mereu vie si Tnteme-
iata. Fiindca, iata, deindata ce pornim sa
vedem Muzeul Olteniei, Muzeul de arta,
precum si Centrul muzeal Jitianu, cu
lumini atit de departate, dar atit de apro-
piate prin explicatii bazate pe o pro-
funda eruditie, date nouda cu bunavointa
de acel deosebit carturar care este Nestor
Vornicescu, istoricul, omul de culturd,
cu o0 rara putere evocatoare, vedem,
deodatd, impunatorul patrimoniu cultural
al Craiovei ca pe un monument nepieri-

tor de innobilare spiritualda. Privim 1n

trecut, traim_in prezent si sintem cu
ochii spre viitor. Existd o carte aparuta
acum doi ani Tn Editura Scrisul Roma-
nesc care poartd chiar acest titlu:
»~Craiova — trecut, prezent si viitor”, n
care  scriu peste cincizeci de persona-
litdti ,,izvodite din plai”, cum ‘ar zice
C. S. Nicolaescu-Plopsor, venind, fiecare,
cu marturii sincere despre stravechi civi-
lizatii si despre istoria acestor locuri de
ieri si_de azi si despre Craiova viito-
rului. E impresionanta. Citind-o 1l auzi pe
Mihai Viteazul zicindu-ti: ,,si rupsei su-
lita turcului Tn miinile mele”, si-i vezi pe
Stroe si pe Radu Buzescu Tnvirtind buz-
dugane, si-1 Tntilnesti, peste doua sute
douazeci de ani, pe Tudor Vladimirescu
aducind cu el un si mai puternic viscol
al hotaririi de a Tnfaptui dreptatea si li-
bertatea sociald, ,,viscolul pandurilor”, si-1
ntilnesti peste Tncd doudzeci si sapte de
ani _pe _generalul Magheru, venit in plina
vara, in iulie, sa organizeze in Oltenia
baza armata a revolutiei, si-1 Tintilnesti
in acel timp chiar pe Nicolae Balcescu
facind Tmpreuna cu prietenul sau Al. Go-
lescu-Negru un scurt popas aici sd vada
starea ,ridicarii la lupta" a oltenilor.
Este Letopisetul de glorie al Craiovei,
cuprinzind tulburdtoare” pagini de lupta
revolutionara, pagini de eroism ce se con-
tinua astazi cu mari fapte de construc-
tie. Aici exista ,,Electroputere”, aiciexista
marea platforma industriala cu o lungime
de peste 12 kilometri, aici existd com-
binatul chimic Craiova, aici exista ,,Olt-
citul”, aici sint marile sere legumicole ale
tarii, aici sint muzeele, aici e Brancusl,
aici este Teatrul National de o mare fru-
musete si prin cladire si prin repertoriu,
aici_este revista ,Ramuri” cu seria _ei
noua, din 1966." aici este cea mai_ tinara
universitate din tara inauguratd n 1966
de tovarasul Nicolae Ceausescu: ,Pasind
pragul celei mai tinere universitati din
tara sintem Tncredintati ca aceasta cita-
deld a stiintei si culturii romanesti va
forma in anii viitorului noi si noi gene-
ratii_de intelectuali, specialisti bine pre-
atiti _pentru industrie si agricultura, pe-
agogi si oameni de culturd”. Aici sint
viile si nisipurile miscadtoare devenite
paminturi dintre cele mai productive,
aici, de la Dunare pina in Carpati, exista
munca libera si rodul ei mereu spre Tm-
plinire, demonstrindu-se cu fiecare fila
cd impetuoasa dezvoltare a orasului si a
judetului din zilele noastre este urmarea
fireasca a cresterii, ca peste tot 1in
Romania, a puterii poporului, a con-
stiintei sale, a hotaririi sale de a edifi-
ca, sub conducerea Partidului Comunist
Roman, un timp al libertatii, un timp al
socialismului pe pamint strémPsesc.

Vasile Baran

Calea Unirii,
Fotografie de Dan Stin<

Corabia tarii Tnvingatoare

Fluturii florilor stau gata sa zboare,
lumina se-aduna in mierea de mai,
tresalta in cintec dureri trecatoare

ti urca in macii din lanuri, pe plai.
Carpatii sint rampe, atteptind o lansare
spre limpede spatiu vizionar,

catargele flotelor stralucitoare

ce-asteapta sa plece spre noi tarmuri, iar.
Cu flamuri vibrind sub vinturi solare,

in flacari de aripi largi zari ondulind
corabia tarii Tnvingatoare

ne poarta spre tel, valuri lung despicind.

Nicolae Petre Vranceanu

*r

O carte de vizita,
transmisa prin telefon

ICI Craiova. Se aude ? Da, am

X avut o Tntflnire — ce una?
mai multe — cu publicatia

Uniunii  Scriitorilor cea mai
citita in Craiova : ,,Romania literara",
revista saptaminald, blestemata (ma
rog, care are cinstea si onoarea) sa tina
echilibrul Tntre toate divergentele scri-
itoricesti si reusind sa le faca aproape
convergente. Da, a fost frumos. Nu, n-a
nins. Nu, nici roud nu mai cade. A fost
soare. Brusc, soare, ca se mira si Vasile
Baran. Nu cunosc impresiile oaspeti-
lor. Stiu impresiile mele, dar nu Tncap
aici, ca scriu pe o carte de vizita (sint
in drum spre Tirgu Jiu, de unde o sa
transmit cartea — de vizita — prin
telefon). Sigur, ei pot sa scrie mai pe
larg, le da mina. Eu nu mai am privi-
legiul de-a privi Craiova din afara —
din car nici nu mai Tncape vorba! Nu
m-am inclus de buna voie Tn planul de
sistematizare a Craiovei, sa fie centrul
mai cultural. Ba m-au inclus, de ce
nu ? De bunad voie. Cum am zis : pla-
nul de sistematizare a Craiovei ? Poa-
te ca ar trebui al Craiovei. Nici nu mai
stii ce se sistematizeaza : orasele sau
planurile, nu mai stii cum sa faci acor-
dul. Craiova se sistematizeaza bine,
oricum. O sa vedeti cind voi ajunge la
plimbarea pe centru. Da, aici Craiova
Nu transmit meciul. Mi-a placut ntil-
nirea. Ce intflnire, au fost mai multe.
Am inaugurat noul centru. Nu-i mai
Intflnisem pe Toiu, Dimisianu, lorgu-
lescu prin Craiova. Cred ca le-a pla-
cut Universitatea Craiova — nu echipa
—, discutia despre ,,Romaéania literara"
de la Universitatea din Craiova. Nu de

pe stadion. N-are ,,Roméania liter
atita tiraj. Momentele de mare en
au fost multe. Ei si le vor fi note
toate, eu fiind gazda. Amintesc
trei. Cind am Tncercat sa cuprir
n brate frasinul lui Matei Basara

la Jitianu (fostd Rovine — ,in cir
— fosta Balta Verde), cind am i
spre casa lui MacedonsKi — céci si:
n mai si liliacul e Inflorit — cai
vadul peste Amaradia. Vai, ,Vve
pod de birne” l-a luat apa. L

promis localnicilor o punte dar,
cuvintul scris sa aiba puterea de a
chiar un pod catre copilaria ma
poet. Si al treilea moment emotior
discutiile. ,,Romania literara™ are i
cititori in Craiova. Nici eu nu mi
teptam la atitia. Si, In alta ordin
idei, important este- ca a aparut i
neratie tinara aici. De scriitori,
trecut de cititori. Cind a aparut ?
cind sd apard, nu stiti cum apar |
ratiile tinere? Da, la discutii au j
cipat, desigur, toate generatiile,
fost probleme de felul acesta. Nu,
lul spre Tandara, nu l-au suit dec
nerii. Sigur ca sint utile aceste
niri. Echipa care ne-a vizitat a fos
nunatd. Pacat ca scriitorii de a
prea au obiceiul sa-si scrie mem<
Le-as da si cartea mea de vizita,
aici citeva idei Tn ciorna de la C
va. Aici Tirgu Jiu. Am ajuns la
Jiu ! De fapt si la Tirgu Jiu e fri
poate ca urmatorul popas al ,R
niei literare”™ va fi aici, sub' coloar
Brancusi.

Marin Sorest



Puterea de a zice

RITICUL craiovean riguros si
de farmec Eugen Negriei, vina-
tor si metalingvist, ceea ce e
aproape tot una, spune ca mai
jos de capitala Olteniei se afla un sat,
pe nume Cioroiasu. Odinioara, granita
austriaca trecea pe-acolo, marcata de
un stilp pe care se putea vedea vultu-
rul bicefal, chezaro-craiesc. Taranii ol-
teni 7l vazura cit 7l vazura, n secolul
optsprezece, se uitara ce se uitara la el,
si-ntr-o buna zi unul din ei Ti zise ne-
miloasei pasari de prada, semnului im-
perial, — Cioroiasu. Cind trecui eu pe
la Cioroiasu sau ne vedem la Cioroiasu
astfel ca din toata trufia Tmparatiei nu
mai ramase decit o porecla. Si nu ca
austriecii n-ar fi fost vrednici de nici o
apreciere ori lauda ; din contra, impe-
riile, daca avura si ele ceva bun, era
organizarea eficientd, chit ca... La fel ca
organizarea Romei, celdlalt imperiu,
desi de la romani pe aici mai ramase
pe linga atftea si nemuritorul har latin
de a da fiintelor si situatiilor, porecle.
Plebea din for, vioaie si goghenarda,
descoperise arma aceasta ieftina, dar
absolutd, magia, puterea numirii, care
devine a doua realitate, subiectiva, sin-
gura care ne apartine cu adevarat, a
spiritului, revansa Ilui, nascuta din
ideea trecatoare a inferioritatii. Sa nu
fi intrat in gura lelitei Garofita, sau sa
nu-ti fi luat masura cu-o vorba ,a Iu
Buza-rupta...”“. Maria Tanase... Arghe-
zi... Brancusi... Ipostaze diferite ale
acestei magice puteri de a zice, si de
rau si de bine.
Altfel, olteanu-i rational, tolerant,
primitor si cu o idee precisa a purtarii

Calea Unirii
numarul 30

otdeauna m-am gindit cu

stringere de inima la locurile

dragi pe care nu le mai ga-

sesc la fel. in copilarie, Tn casa
de alaturi a stat un timp cea mai buna
prietenda a'mea. Dupa ce s-a mutat de
acolo ma uitam cu dusmanie la casa
Tn care nu mai' puteam intra pentru ca
nu mai aveam de ce. La un moment
dat, am ajuns totusi Tnauntru (nu mai
stiu cu ce prilej) si n-am mai recu-
noscut nimic. Nici macar peretii nu
mai pareau aceiasi. O casa straina, fara
duh.

Tn ultima vreme, Tn existenta mea
se tot prelungeste sirul de case si
locuri din care au plecat oamenii
dragi. As putea alcatui un Tntreg car-
tier imaginar, prin care m-as plimba
ore in sir, cam atit cit ramine nodul
de lacrimi in git. Mai ales toamna. Mai
ales Tn amurg.

Acum citiva ani am gasit Tn locul
casei Tn care m-am nascut si mi-am pe-
trecut copilaria si adolescenta un loc
viran, pe care se asternuse, ca o bon!
a vazduhului, un praf rosu, Tnecacios.
Am Tncercat sa refac din memorie zi-
durile. scara, camera unde lumina por-
tretul mamei la douazeci de ani, n ro-
chia ei albastra de catifea. Lesul tul-
bure al atitor'lucruri dragi si definitiv
pierdute a continuat sa pluteasca mult
timp peste imaginea brutalda a acelui
loc viran acoperit de praful rosu Tneca-
cios. Praful rosu si pulberea...

Atunci mintea mea refuza cu Tncana-
tinare ivirea siluetei altor ziduri pe lo-
cul acela. Nu se prabusise o cladire din
birne si caramida, ci un edificiu senti-
mental, emblema unui timp irecupe-
rabil.

Acum ma plimb pe noua Cale a
Unirii. Cladiri superbe. Arhitectura cu
Tnsemne absolut particulare. Colegii
mei care au fost prin strainatate snun
ca seamana cu Nisa. Nu stiu daca e
asa, dar stiu ca imaginea acestor cla-
diri si a acestei strazi nu-mi raneste
retina asa cum m-am temut. Dimpo-
triva, Tmi amplifica mindria de ol-
tean.

Calea Unirii numarul 30. Cam pe
aici, prin dreptul acestei case dantela-
te. trebuie sa fi fost locul Tn care am
trait douazeci si trei de ani.

Imaginea noua peste imaginea din
memorie : ca Si cum as spune te ii<-
besc, Tntr-o limba de curind Tnvatata.

Daniela Crasnaru

cuviincioase. Totul e sa n-o iei razna,
sa nu te umfli Tn pene, — si-uite astfel,
umblind prin Craiova din Mai, gata
sa-si desfasoare caldurile, intraram 1in
superba cladire ,a noului Teatru Natio-
nal, care, dupa parerea mea, o intrece
pe aceea de la Bucuresti, si nimerim,
pe intuneric, taman la mijlocul actiunii
din A treia teapa soresciand, scena Tn
care Vlad Tepes discuta democrat cu
ciungii si milogii, Tntre cei doi trasi Tn
teapa, care, in teapa-n teapa, dar intind
si ei urechea si participa la dialog,
care dialog este facut si el tot din cu-
vinte, scaparatoare cuvinte, despre ati-
tea si atitea ale istoriei. Lumea din
sala, care abia se desluseste, orbiti cum
intraram de soarele de-afara, ride. O
piesa istorica la care se ride e ceva care
numai la olteni se intilneste, fiindca o
componenta serioasa a patriotismului,
fara profit, e si umorul, umorul nostru,
de la romani. Tot desumflind vorbele
mari lipsite de masura, reechilibrind ce
se strimba iesind din cumpana, trans-
formind wvulturii Tn cioroi, mestecind asa
realitatea Tntre cele efteva zeci de ma-
sele, efteva mai multe decit la altii, si
care scrisnira destul Tn istorie, de re-
volta, minie, dirzenie, se facura atitea
n jurul Cetatii, si nu numai Electro-
putere, Oltcit, Isalnita si celelalte, multe
la numar, dar si CASELE, boeria lor
veche, de baroc frantuzesc tirziu, si
chipul modern al orasului, armonizate
Tntr-o sinteza cum nu se mai vede nica-
ieri. Piata Unirii, asa cum a fost ea
construitd, dupa cutremur, cine o vede
prima data, si a mai vazut si prin alte
parti minunatii urbanistice, crede ca se
afla la Nisa. Centrul pietonul : mar-

mora, flori si piepturi de beton scazind .

Tn planuri asimetrice de cuiburi pro-
duse parcd de instinctul solar al unei
nidificari optime, Tnnobilind aerul... ttin
for. Sa aiba, spune cineva, oltenii unde
sa zica, sa schimbe o vorba...

Traditie a constructiei, mostenita,
daca plecam de la Podul lui Apolodor,
de la Tabula Traiana si de la drumul
sapat Tn stinca Tn susul Oltului pe unde
Tnaintara romanii, soldati si mestesu-
gari si purtatori ai legii... Dura lex, sed
lex ! Tenacitate, agerime craioveana,
care ar veni si de-aici, de la Tnclinarea
sacra de a cladi durabil sl frumos.

Ma uit la tinerii acestia tehnicieni,
francezi, oaspeti ai Craiovei, de cind cu
Oltcitul... EI seamand, se confunda cu
tinerii studiosi din partea locului. Si,
curioasa, aceasta destinatie a Craiovei...
Potrivirea ei, straveche, cil tot ce e al
tarii latine surori, — Franta, si nu ma
refer doar la barocul caselor de alta-
data. De la Ronsard si cavalerii frantuji
de pe vremea lui Mircea cel Batrin,
pina la pasoptisti, si mai Tncoace, la
corespondenta unor scriitori ca Giono,
Montherlant, si pina la generalul
De Gaulle, care tinu sa-si revada aici
vechi camarazi, vocatia Craiovei, harni-

cda, activa, pragmatica, pare sa fie a eu-
ropenismului, fiind atit de & noastra si
de exemplara, Tn spirit, pentru tot ce
voim sa facem, Tn conditii nu tocmai

usoare.

Constantin Toiu

. Teatrul National
Fotografie de Dan Calinescu

O TIntrebare

ACA o intilnire cu cititorii nu ia
Dforma unui dialog viu si angajant,
ea se preface inevitabil intr-una

B din acele ,actiuni" sau ,,manifes-
tari" anoste a cdror existenta pare a se
datora exclusiv unui ,,plan" anume Tintoc-
mit pentru a se arata Scui, totusi?!) ca
.preocuparile”, ,interesul”, ,activitatea"
etc. nu lipsesc. Desi, de fapt, tocmai in
aceste cazuri preocuparile, interesul, ac-
tivitatea etc., sint cu desavirsire absente,
urmarindu-se numai_ demonstrarea lor:
exhibitionista si penibild, ca orice con-
trafacere. Pentru ca formalismul duce
Tntotdeauna la mistificare. lar mistifica-
rile nu sint, niciodata si nicdieri, benigne.

Nu mi s-a Tntimplat totusi de prea
multe ori sa iau parte la intilniri cu ci-
titori a caror desfasurare sa fie cu totul
impusa de ordinea mortificantd a simu-
lacrului; inutila dar nu si inofensiva re-
gie birocratica a somnolentei confortabi-
le a fost, aproape intotdeauna si pind la
urmd, macar clatinatd, de nu chiar con-
trazisa in chipul cel mai direct.

Dar nu cu o astfel de amintire am
ramas de la ntilnirile pe care le-am avut
la Craiova, deschise, lipsite de orice con-
ventionalism, foarte acute, cu adevarat
utile pentru toti, indiferent dacad eram ci-
titori sau autori. Pentru ca distinctia a-
ceasta s-a sters aproape de la sine si Tn
salile in care ne aflam s-a instituit at-
mosfera atit de necesard, vital necesard,
a dialogului spiritual, a confruntarii de
opinii si de judecati, a cunoasterii direc-
te. Si daca am constatat, Tncd o data, cd
literatura romana de astazi are intr-adevar
cititorii pe care Ti merita, cititori pe ma-
sura valorii si a nivelului sau, am fost
nu mai putin impresionat de modul in
care ei se implica in lectura, de gravita-
tea tulburdtoare a intrebarilor pe care si
le pun, pe care le pun cartilor si revis-
telor noastre. lar dintre aceste Tntrebari,
formulate limpede si cu responsabilitatea
Tnaltd a participarii, una s-a referit la
constiinta literara contemporana si la ra-
portul ei cu talentul. Pentru ca fiind o

Vocatia modernitatii

DESEORI la intilnirile cu citito-
rii, in vreun oras sau altul din
tarda, am auzit adueindu-se 1n
discutie chestiunea provinciei, a
sanselor acestui spatiu de a participa la
0 veritabild viatd moderna, nu doar in
ordinea civilizatiei materiale unde s-au
inregistrat atitea vizibile progrese, dar si
n planul spiritualitatii, al formelor de
trdire intelectuald. A venit vorba si.la
Craiova, la intilnirea cu studentii, despre
raportul dintre provincie si modernizare,
cineva intrebindu-se si intrebind daca

provincialismul Tn acceptia stiutda — Tn-
chistare Tn prejudecdti si stereotipii, com-
plexul margihalitatii _etc. — mai cores-

punde Tn noile conditii vreunui adevar sau
este numai o formuld supravietuind abu-
ziv unor realitati consumate.

Raspunsul cumva amuzat dar plin de
miez al lui Marin Sorescu a fost ca ,,pro-
vincia este cum _si-o face omul”, lasind
sa se priceapa ca numai discutarea in
concret poate duce la_ concluzii valabile.
Si_asa sI este. Multi indivizi beneficiaza
azi din plin, fie in" Capitala fie in pro-
vincie, de confortul tehnic, dar citi dintre
ei nu gindesc si se comporta tot Thvechit,
tot ,provincial"? Fiindca problema este
de a determina si o schimbare de menta-
litate odatd cu celelalte prefaceri, deplin
armonizatacu ele, ceea ce nu este deloc

simplu caci presupune mutatii de structu-
ra In viata colectivitatii intregi.

Vreal_sd_ marturisesc aici_cain cele
trei zile petrecute la_Craiova, departe de
a fi simtit vreo clipa adierea provinciei,
am luat act de valorile unei lumi pentru
care modernitatea nu este un transplant
ci o Tnsusire organica. Acesta a fost sen-
timentul ‘dominant. Deceniile din urma
au adus aici industrializarea de mari pro-
ortii, au conferit alte dimensiuni si in-
atisari arhitecturii urbane etc., totul pe-
trecindu-se insa pf un fond de mult pre-
gatit sd intre Tn noile ritmuri si forme.
Prefacerile, cit de adinei, nu_au avut de
invins rezistente ci, dimpotrivda, au fost
chemate, provocate sa se iveascd, am
3pune, si cum putea fi altfel in locuri
pe care le vegheaza geniul innoitor al unor

Macedonski, Arghezi, Brancusi, spre a-i
aminti numai pe cei mari.
in literaturd, in arte, in tehnicd. Tn

stiinte, in oricare domeniu al vietii le-a
fost ‘dat oamenilor acestui spatiu si fie
promotori. pasjonati si plini_de eficienta
ai Tnnoirilor si sa o poatd face nu doar
cu indrazneala dar si cu farmec, cu ne-
alterat sentiment al firescului. _Spiritul
modern pare a fi aici emanatia unei
vocatii.

G. Dimisianu

conditie absolut obligatorie, Tnzestrarea
artisticd nu poate fi_fotusi considerata si
conditia unica a marii creatii, autentic re-
prezentativa — si aceastd reflectie, ex-
primatd sub forma unei_intrebari ,,de ci-
titor”, fiindu-ne adresata noua privea de
fapt pe toti cei care scriu. latda de ce
cred potrivitd mentionarea ei publica,
aici. Si indiferent de raspunsurile care pot
fi date, adevaratul raspuns va fi cel al
scrisului nostru: o literaturd avind astfel
de cititori nu-si va permite sa le ignore
ori sa le evite Tntrebarile decit riscind
foarte mult. O‘certitudine nascuta de n-
trebarile auzite la Craiova.

Mircea lorgulescu

Pagina
de jurnal

N amfiteatrul cel mare al Uni-

versitatii craiovene. Este a

doua oara cind intru aici. Tn-

tiia oard Tn urma cu un an si
mai bine 1l Tnsoteam pe Marin Preda.
Pe podium, la masa lunga, se aflau Ma-
rin Sorescu, Cornel Popescu de la Car-
tea Romaneascd, Petre Anghel. Din
amfiteatrul luminat puternic, din plina
amiaza, urcau spre stapinul Morometi-
lor Tntrebarile unor oameni foarte ti-
neri — si  tuturor acestor Tntr«J>ari
omul din dreapta mea le raspundea cu
o siguranta uimitoare. Ascultindu-1, mi
se nazarea cd nu existd omeneasca ne-
dumerire care sa fi ramas straina si ca-
reia sa nu-i fi cautat, pe cont propriu,
o deslegare. Cineva, din Tncapatoarea
sala, i s-a adresat lui Marin Sorescu.
»Nu ! s-a aparat Marin Sorescu ; sa
profitdam mai bine de prezenta oaspete-
lui nostru. Noi o sa raspundem cu alt
prilej™".

lata un al doilea prilej. Nevoia de a
sti ce se petrece Tn tainica lume a scri-
sului a ramas aceeasi. Nu pot sa nu re-
marc, Tnsa, ca intrebarile din sala nasc
la capatul raspunderilor noastre alte
Tntrebari. Nu pot sa nu-mi aduc aminte
cd, acum o vreme, din formularea Tn-
sasi a Tntrebarilor un auz fin ar fi des-
lusit vibratia desavirsitei Tncrederi Tn
puterea raspunsurilor de-a lumina pen-
tru totdeauna zone umbrite ale cuge-
tului.

Notez : atmosfera intilnirii de azi
este a unui dialog in adevaratul nteles
al cuvintului, adica a unuia intermina-
bil. Nimeni nu asteapta sa-si revizuias-
ca Tn chip notarit parerile despre arta
scrisului.

Tn chestiunea ,,obsedantului
niu” ? vom mai vorbi.

Despre constiinta artistului si despre
largimile ei ? de asemenea vom mai
vorbi. Se tipareste prea multa sau prea
putina poezie ? Avem destul timp Tna-
inte ca sa decidem. La descilcirea tu-
turor acestor probleme vor participa
fara Tndoiald chiar cei ce le-au formu-
lat — viitorii prozatori, poeti si critici,
tinerii din preajma revistei ,,Ramuri”,
din preajma Editurii Scrisul Roméanesc.

dece-

Mircea Ciobanu



Petre SALCUDEANU

STRADA A DOUA

JUNSESE acasa la o ora tirzie,

toata viata lui venise tirziu.

Era primul la locul de munca

si pleca ultimul de acolo, aceas-

ta durind Tnca de pe timpul

cind depindea de altii S| acesti
altii nu plecau nici ei de capul lor, asa ca
Tilica. Duma nu se urnea din birou _decit
atunci cind auzea sunind telefonul si cind
de la celalalt capat al firului razbatea vo-
cea secretarei sefului sau direct + ,,Puteti
pleca, tovarase Tilica, acum am inchis lu-
mina”, acest ,acum_am inchis lumina" in-
semnind, de fapt, incheierea unei zile de
lucru, ziua lui si a altora. Pentru telefonul
asta de fiecare seard nu o data Ti facuse
secretarei mici cadouri, nu prea costisi-
toare : o sticlutd cu_ colonie de marimea
unui degetar, o radiera Pelikan de sters
literele de masind, un creion cu doua cu-
lori _si alte asemenea maruntisuri, alese cu
grija pentru a nu-si leza demnitatea si,
deopotriva, pentru a nu pune secretara in
situatia de a-1 refuza.

Nu-si dadea seama Tilica Duma de ce
1si aducea tocmai acum aminte de acel te-
lefon ; in fond primise Tn viata lui mii de
telefoane si daduse si el cam jumatate din
cite primise, ale lui de mai ‘mica impor-
tanta, ele neavind darul sa schimbe desti-
nul unor oameni, asa cum uneori aveau
darul telefoanele pe care le primea el, de
unul dintre ele depinzind propriul lui des-
tin. Destin poate prea mult spus, la urma
urmei faptul ca nu mai lucra n sediul de
pe cea de-a doua strada a orasului nu Tn-
semna cine, stie ce. acum lucra pe o strada
mai_laturalnica, Tntr-o cladire modesta, in-
conjurat de carti si de miros de cerneala
tipografica si nu avea decit un singur te-
lefon. cu derivatie. Ah. ce n-ar fi dat sa
nu fi avut nici acest telefon, care numai
cu doud ore in urma Tl anuntase, prin vo-
cea aceleiasi secretare cu care nu mai vor-
bise de mult, ca trebuie sa se prezinte a
doua zi, pentru ceva important, la Regi-
une.

De doua ori se apropiase de scara blo-
cului Tn care locuia si tot de doua ori re-
nuntad sa urce la_etajul doi unde Tsi avea
locuinta, din %;rija de a nu fi uitat ceva
nepus la punct la serviciu. Si_pentru ca
biroul nu era prea departe se Tntoarse ca
intr-o plimbare si verifica hirtiile semnate
Tn ziua aceea, apoi pe cele expediate la
centru cu o zi Tnainte, Tn tot acest rastimp
tragind din cind in cind cu coada ochiului
spre telefon. L. i

Tilica Duma pipdi receptorul, era bine
asezat n furca, deci n-avusese cum sa
sune si el sd nu-1 auda si suparat ca era
trecut de ora noua inchise de doua ori usa
cu cheia si se duse la librarie sa vada daca
nu aparuse acolo vreo nereguld, Tn urma
careia cineva informase centrul si el pri-
mise acel telefon al cdrul sens nicicum
nu putea sa-1 descifreze.

itrina era luminata cu un bec mic de
baterie (era inventia lui ca sd nu_se con-
sume prea mult curent, si becul si bateria
erau cumparate de el? care era asezat
deasupra_unei carti albastre si lumina ca
o candeld acele citeva rinduri tiparite pe
coperta groasa de carton. Vitrina nu avea
nimic schimbat, ba nu. era chiar o schim-
bare grosolana. oricind interpretabila,
daca nu chiar de condamnat; vinza-
toarea. cu exageratul ei spirit comer-
cial, asezase linga beculetul vopsit Tn_rosu
un roman oarecare, neindoios o proza din
aceea rupta de realitate, nedemna, prin
continutul ei. sa stea alaturi de un tom
Tn care principiile severe si drepte se pu-
teau lesne descifra inca din titlu.

Tilica nadusi, cu toate ca afarda era la
acel ceas de toamna destul de racoare.
Mai_mult_ca sigur ca cineva trecuse pe
linga librarie, cineva din afara orasului,
descoperise, cum era si firesc, alaturarea
aceea nepotrivita si, probabil, asa cum ar
fi facut altadata si el. aruncase o vorba,
una singura, Tn urma careia primise acel
telefon.

La tutungeria de la coltul strazii, unde
se vindeau biletele pentru cursele autobu-
zelor, se afla lipit si mersul trenurilor spre
punctele terminus si Tilica Duma zabovi
vreme Tndelungata n fata literelor si ci-
frelor ce-i fugeau prin fata ochilor. Avea
un accelerat la ora unu si treizeci si cinci
de minute si un personal la orele trei si
paisprezece. Acceleratul nu era bun, ajun-
gea la Regiune cu aproape doua ore Tna-
Inte de inceperea programului, timp 1in
care nu avea ce face. De citeva ori.
cind lucrase dincolo si masina fusese
defectd sau plecata cu superiorul lui pe
teren, nu avusese Tncotro si trebuise sa
calatoreasca cu trenul : ore chinuitoare,
timp pierdut, oboseala ce cu greu mai pu-
tea fi recuperata in acele zile neobisnuite
pe care le traia si el odata cu_tara. Atunci
zabovise odata citeva ceasuri Tn gard, mort
de oboseala adormise pe o banca si se tre-
zise cu trupul piscat din zeci de parti.
Ajunsese la biroul unde era asteptat cu
intirziere si cu toatd rusinea nu-si putuse
infrina dorinta de a se scarpina, si chiar
se scaroinase in fata unui activist auto-
ritar. obosit si el ca vai_de lume, scarpi-
natul lui fiind apoi Tnregistrat ca un
afront, ca o linsa de bungcuviintd. mentio-
natd de activist nuo data in intiinirile ul-
terioare. Nu, acceleratul nu era bun, cu

mult mai comod era personalul de trei si

paisprezece minute. Cu siguranta ca tele-
fonul ascundea altceva, ceva poate cu mult
mai grav decit Tsi Tnchipuia el, o polita
mai veche ce se cerea platita acum, deoa-
rece totul pind la urma se platea, asa fsi
aducea aminte ci_Spusese cineva de la
centru venit la ei in orasel cu multi ani
n urma. ,

RCA scarile blocului si suna la

usa de doud ori lung si odata

scurt, asa sunase de totdeauna

de cind aveau sonerie ; Tn vre-

mile tulburi nu era bine sa

deschizi la orice sunet, puteai
sa platesti cu viata, asa cum platise un
tovaras de-al lui. ‘care deschisese usa co-
pildreste la prima apasare pe buton si se
trezise cu un glonte Tntre ochi. Dar asta
a fost atunci, de mult, aproape ca trecuse
o viata de cind venise si_el la fata locului
sa-1 vada pe cel ucis. Ti deschise nevas-
ta-sa, o femeie potrivita de Tnaltime, cu
ochii botiti de oboseald; probabil adormise
iar cu capul pe masa asteptindu-1 cu cina.
Nu se dezbdra de acest obicei nici acum,
dupa cincisprezece ani de casnicie, cu toa-
te cd nu o datd o rugase sd nu mai piardd
timpul asteptindu-1, slujba e slujba, slujba
fara program, la discretia problemelor” si
probleme Tntotdeauna erau de rezolvat, cu
carul. Tntr-adevar, farfuriile si tacimurile
asteptau cuminti, pe masa asternuta. Daca
alta data 7i facea placere sa-si vada ne-
vasta intimpinindu-1, Tn_ciuda Tndemnuri-
lor contrare, acum se simtea stinjenit, ar
fi vrut sa fie singur, cu gindurile lui, nu-
mai cu ele si cu el, ca la adadpostul ca-
minului sa poata analiza in voie acei tele-
fon venit pe neasteptate, dupa ce vreme
de aproape doi ani nu fusese chemat nici
macar la sedintele festive.

Femeia umplu farfuria cu ciorba, taie
citeva felii de pfine, anume le tdie groase
si cu miez mult, asa cum T1i placea Iui. In
timp ce minca. se uita la ele, cu ochii Tm-
paienjeniti ; din camera alaturata se au-
zea respiratia egala a Dorinei, fata lor,
care numai Tn urma_cu citeva zile Tmpli-
nise paisprezece ani. Printre Tnghitituri,
Tilica se uita la nevasta-sa, trecea cu o-
chii peste _ea, cum ai_trece printr-o usa
deschisa fara prag si 1l enerva supusenia
ei, tacerea ei, cumintenia el de sclava. Voi
chiar sa-i spuna ceva rautacios, dar o a-
mintire de demult il facu sa-si Tnghita

rimul cuvint cu dumicatul. Valerica nu
usese totdeauna asa, cind o cunoscuse era
altfel, alta fusese si mai apoi, se certasera
nu o datd, ajunsesera chiar_in pragul des-
partirii. Nu-i pldcea femeii sa-si inchida
viata Tntre patru pereti ; voia ca macar a-
tunci cind se putea, cind era el acasa sa
iasa si ei In lume, sa se distreze asa cum
faceau altii, s& mai umble pe dealurile din
preajma si sa manince la umbra unui brad,
sa mearga la cite un spectacol, cind ve-
nea Tn deplasare teatrul de la regiune, sau
si la_circ, circul venea mai_ des, n-avea
nevoie de sald si de altele. El nu voia sa
iasa decit la Tntilnirile organizate si ieseau
cam o data la doua saptamini. atunci cind
nu aveau campanii deosebite. La o serbare
cimpeneasca 1l vazuse pe superiorul lui
privindu-1 sotia cu bunavointd si tresari
aproape fericit cind acesta a invitat-o la
dans. Se simti obligat sa danseze si el cu
nevasta sefului, dar aceasta era descaltatd,
pantofii se aflau sub masa, erau prea mici

entru picioarele ei si el rasufla usurat ca
emeia stingherita 1l refuzase. Nu prea
stia nici el sd danseze. Gurile rele ziceau
sa nu se mai lase atit de des trimis pe
teren, dar gurile rele n-aveau decit sa
zica ce voiau, el facuse in citeva sate co-
lectivizarea. era mereu elogiat la Tntru-
nirile de rutind, iar nevasta intelesese
parca si ea rostul marilor lui zbateri.

Auzi ca dintr-o mare departare vocea
ei care Ti amintea ca_avea un personal la
trei si paisprezece minute. Se Intilnise cu
tovarasa Simonica si tovarasa Simonica Ti
spusese ca nu care cumva sa ntirzie la
centru ; chiar seful o anuntase, personal,
sa-i comunice_vestea si dacd chiar el...
.Poate te urca iar in functie”, spuse Va-
lerica, raspunzind parca unui gind al ei,
dar gindul ei rostit cu voce tare ajunse la
urechile lui si aceasta alternativa, la care
nu se gindise nici o clipa, 1i schimba lui
Tilica_dintr-odata optica asupra _telefonu-
lui primit si 7i veni sa se loveasca cu mina
peste frunte ca nu intrevdzuse pind atunci
si 0 asemenea posibilitate. Minca mai cu

ofta felul doi. un cremwurst cu varza ca-
itd, 7l facu chiar o deosebita placere, si
ca nevastd-sa sa nu creada cine stie ce'
despre aceastd avansare promise sa-i cum-
pere din oras un material inflorat, asa
cum Ti pldcuse ei in tinerete. Femeia zimbi,
iar el 1si duse mina la inimd, n-o auzise
pind atunci niciodatd, nici macar n-o sim-
tise. ba nu. o mai simtise o datd, tot ca
acum, atunci cu telefonul ala, cind tova-
rasa_Simonica il anuntase sa vina de ur-
gentda de pe teren... Tot Simonica fusese
si atunci si TilicaA avea convingerea ca
secretara_mica si plinutd care schimbase
atitia sefi era mai Iputernlcé pe scaunul
ei decit monumentul ridicat acum citiva
ani n piata oraselului, o statute care n-
chipuia o personalitate sezind pe un scaun
si aratind cu mina spre cetatea de pe deal-

Se uita la ceas, era trecut de unu, n-avea
nici un rost sa se mai culce, avea sa
doarma 1n tren, cu siguranta ca avea sa

doarma, alta treaba n-avea ; nu-1 putea
nimeni Tmpiedica sa-si sprijine capul albit
Tnainte de vreme de”‘speteaza bancii si sa
se odihneasca Tntr-un somn fara_ vise. Se
uita din nou la Valerica, se uitd Tntr-un
fel anume, cu dragoste si cu recunostinta.
Ea fusese aceea Care insistase sa nu-si
puna telefon. Dupa telefonul acela de Ila
Simonica, cel din cealalta viata, tresarea
la fiecare clopotel, la fiecare tirlit de bi-
cicleta. Fara telefon viata era mult mai
linistita, o Tnstiintare trimisa prin cineva
sau o telegrama... Cum se schimba oame-
nii, se gindi el la nevastd-sa, nu mal sea-
mana cu cea de altadatda, nu mai avea
nimic din fata pe care o cunoscuse la un
bal in uzind. Avea_atunci optsprezece ani...
Nu mai suporta nici ea telefonul, din pri-
cina lui, din clipa cind isi daduse seama
ca pentru el ajunsese o obsesie. ,,Cred ca
tot cu costumul asta ai sa& ma fnmormin-
tezi". spuse el tragind _cu ochiul spre feme-
ie, dar VValerica parusda nu dea importanta
vorbelor lui. era prea obositd, ar fi dorit
sa se culce si sd mai viseze ceva din visul
pe care 1l avusese cu o noapte Thainte, un
vis foarte frumos, deoarece tot ceea ce nu
putea exprima detaliat prin cuvinte era
redus la acest foarte frumos, indiferent
ca era vorba de un vis sau de altceva, tot
asa cum extrema cealalta a frumosului nu
Putea fi decit uritul si ea rostea foarte
rumos si foarte urit Intr-o gama atit de
variata de nuante, Incit. cu un mic efort, ai
fi putut foarte bine sa-ti dai seama ce a-
nume voise ea sa spuna in dosul acelor
cuvinte. Acum Tnsd, Tn urma glumei nela-
locul ei rostitd de Tilica. se simtea dezar-
matd, spusele lui erau mai putin obisnuite
si pentru asa ceva ea nu avea la Tndemina
decit oftatul si tacerea. Preferase sa taca.

Tilica Tsi lua pardesiul din cui, deschise
fara zgomot usa de la Tncaperea aldtu-
ratd si_cu o grija aparte acoperi picioarele
dezgolite ale Dorinei. Fata nu se trezise,
se intorsese doar pe o parte, inginind ceva
stiut numai de ea si Tilica Duma se in-
trista iar la gindul ca vorbele sotiei lui
ar fi putut sa se adevereasca : n-avusese
niciodatd timp pentru copil. Chipul fe-
tei se lumina in somn, un zimbet des-
chis _aparu_pe chipiul ei neted ca o
piersica si Tilica._ in_acele' citeva frinturi
de ragaz, se jura sa stea mai mult de
vorba cu fata lui, nu de pe pozitiile omu-
lui care in lipsa argumentelor foloseste
autoritatea ca leac pentru toate bolile
cresterii, ci altfel, ca doi prieteni, de la
suflet la suflet. Ar fi dorit sa-i dea o me-
serie sigura, nu ca alui. inginer, de exem-
plu; oriunde te-ai fi dus te-ai fi dus cu
meseria in buzunar, nucalael. unde totul
era legat de un fir de telefon. Daca s-ar
fi putut intoarce la meseria lui de slefui-
tor...

Stia ca aceastd autoamenintare a pro-
priei lui situatii era iluzorie ; chiar daca
s-ar fi intors, nu i-ar fi convenit, viata
lui fusese mai nelinistita Tntr-un fel, dar
mai usoara decit aceea pe care o trdise
vreme de citiva ani Tn uzind ; nici bala-
malele nu l-ar mai fi tinut si pe urma ca
sa te Tntorci de-acolo de unde ai plecat,
ti se cere o putere launtrica fara seaman
si el o _asemenea putere nu mai avea. n
toate biografiile lul, Tn toate chestionarele,
nu putine la numar, pe care le completa,
scrisese la rubrica ,,Ce meserie aveti :
muncitor" ; In fond, care era meseria lui,
0 meserie anume_nu_avea, lucrase Tn di-
ferite institutii, institutii in care puteai
cel mult sa-ti_pierzi meseria, dar in nici
Un caz sa dobindesti_alta. Cistigase expe-
rientd Tn acest rastimp, experienta de
mviata si experienta il povatuia de fiecare
data sa se tind tare acolo unde era, sa se
tina cu dintii, cit mai mult cu putinta, ca
sa ajungad la ziua pensiei. Altii Tnvatasera
n aceasta vreme, ar fi putut si el, fusese
tinar. la virsta tineretii timpul are alte
legi, doua ore de somn pentru doi ochi
afung, el nu Tnvatase, nu era cartea de
el- Trecuse prin cele citeva scoli pentru
activisti cu destula greutate, era un om
al terenului, acolo erau cartea lui si forta
lui, dar terenul Tsi schimbase si el oame-
ni?> .taranii nu mai aveau nevoie de atita
dadaceald, odata intrati in noua forma de
viata fusesera lasati Tn pace, forma conta,
nu cum lucrau. Dorina se rasuci pe-o par-
tenera acum Tintoarsa cu fata la el si Ti-
lica Diima o privea in nestire, parcd acum
si-ar fi descoperit propriul copil, un co-
pil cane abia mai Tncapea Tn pat, cu ca-
masa de noapte infoiatd la piept si-i pa-
rea de necrezut, ieri fusese doar un ghe-
motoc. ,,Numai de nu m-ar chema pentru
vreo avansare”, fsi spuse el cind simti
pasu nevesti-si in spatele lui si, ferm ho-
tarit sa nu renunte la orice propunere de
acest fel, Tsi lua palaria si iesi.

ERUL noptii_era rece si Tilica

cu servieta in mind, pregatita
de Valerica cu citeva _lucruri
de trebuintd si cu doua sand-
visuri, se Tndreptd spre gara.

Orasul era adormit.  vintul
suiera oprit Tn meterezele cetatii din deal,
un cocos anunta miezului noptii statornica
lui vietuire. Putinele becuri ~se clatinau

mutind conurile de lumina deasupra pa-
mintului si odata cu clatinarea unuia pe sub
care trecuse si el. Tilicd simti ca se n-
doaie de mijloc. Trecu totul ca o parere,

dar sudoarea 1i aparu pe frunte, o simti
mai mult dupa racoarea de sub borurile
palariei sl din mers o sterse cu dosul mfi-
nii. Ce bine ar fi fost dacd nu era acel
telefon al tovardsei Simonica, cum ar fi
dormit el acum... . . i

Gara era aproape pustie. Mai avea trei-
zeci si _cinci de minute pina la plecarea
trenului, un tren care venea de la Cluj.
Cu gulerul pardesiului ridicat se strecura
in sala de asteptare, afara ii era frig, ae-
rul se_umezjse si_ mirosul de carbune si
zgura Tncinsa ii, tdia respiratia. Dupa pri-
mul pas facut in Tncapere ar fi vrut sa se
ntoarcd pe peron, pustiul peronului, cu
toata raceala lui, Ti facea mai bine decit
Tntilnirea cu un fost coleg de-al lui, din
viata cealalta, cind lucrase pe strada a
doua. Dar nu mai avu incotro, Blejan 1l
vazuse, 1i facuse semn cu mina si Ti zim-
bise. nu mai putea da _Tnapoi. Se salutara
cu falsd veselie, Tilica simtise stradania
celuilalt de a fi degajat, celalalt intelese
stinjeneala din coltul "gurii lui Tilica, ce
voia sa aduca a zimbet, si cu toate astea
staturd unul Iingd altul. Tsi apropiard u-
merii ca doi prieteni despartiti de treburi
0 buna bucata de vreme, bucurosi ca s-au
regasit Tn aceasta sala de asteptare, pe
aceasta banca mirosind puternic a dezin-
fectant. Blejan 1i povesti de-ale lui, din
ziua de cind Tncetase sa mai_lucreze din-
colo : Tilica stia cad fostul lui tovaras aici
va ajunge, se temea cd va ajunge tocmai
la acel moment al vietii lui. moment de
care Tilicd nu era strain. Seful 1l criti-
case pe el, Tilica la rindul lui se napus-
tise asupra lui Blejan si calmul reveni
cind Blejan. sanctionat cel mai aspru din-
tre toti, fusese nevoit sase mute la depo-
zitul de lemne, sa Tntareascd munca de-a-
colo. Aceasta veste i-o _comunicase Tilica
prin telefon si vazind ca Blejan nu ripos-
teazd 1l chemase la el si ii_daduse de in-
teles ca i pare din toata inima rau pentru
cele Tntimplate. si asa era, 1i parea rau
de tristetea celuilalt, de propunerea pe
care o facuse el. de scoatere din munca.
Si_dintre toate 7i parea cel mai rau de te-
lefonul de atunci, cind vreme de mai bine
de cinci minute 1l tinuse pe Blejan pe ja-
ratic. cu toate ca stia exact care era soar-
ta lui. Ti placuse si lui sa fiarba oamenii
la telefon ; pe Blejan 1l intrebase la ince-
put despre sanatate, despre familie, des-
pre copii si dupa ce termina cu aceasta
introducere care de fapt voia sa Thsemne
bunele relatii dintre ei. Ti comunicase
hotarirea. ca si cum hotarirea nu-1 implica
si pe el. ca si cum propunerea nu plecase
de la el, venise direct de la altcineva, fara
ca acest altcineva sa-1 ceara si lui pa-
rerea si pentru ca venise de la altul el
nici nu stia unde avea Blejan sa lucreze,
locul i era cu desavirsire hecunoscut, a-
veau sa-i comunice peste o zi, doud. Asa
1l tinuse Tilicd o saptamina pina ce 1i spu-
se de depozitul de lemne. Blejan Ti mul-
tumise ca unui frate pentru tot sprijinul
pe care_i-1 aratase. Era o situatie grea,
Isi zise Tilicd acum, era nevoie de un acar
Paun. Tl alesesera pe Blejan, anume 1l
alesesera, era cel mai blind dintre toti,
cel mai putin recalcitrant, cel mai supus,
n-aveau nici o problema cu_el, pentru
asta ii si facusera pustiul de bine. Nevas-
ta lui Blejan. nici asa nu prea tare cu
nervii, se razletise la minte cu totul si
Tilicd auzind de necazurile lor se zbatuse
la farmacia de la_ Regiune sa-i faca rost
de niste prafuri si de Calciu Sandoz, un
tub. si_Tilicad nici macar nu ceru t>anii de
la Blejan pentru medicamente si dupa ce
nu-i ceru se simti sufleteste absolvit de
spaima in care Tsi tinuse colegul vreme de
0 sdptamind, pfna ce-i comunicase noul
loc de munca-

De atunci se vazusera de citeva ori, apoi
fu rindul lui Tilicd sd plece de pe strada
a doua si vreme Tndelungatd Tilica se fe-
rise cit putuse sa dea ochii cu vechii sai
cunoscuti ; era n acest gest si un soi_de
protest pentru hotdrirea  nedreaptd si o
Jena imensa pentru ce fusese si nu mai
era si_luni de zile avu impresia ca pina
si copiii de pe drum se uitau la el n-
tr-un anumit fel, ca si cum tovarasa Simo-
nica l-ar fi luat la telefon pe fiecare 1in
parte si le-ar fi comunicat ce anume se
intimplase cu el. Tntimplared facuse sa
nu se mai vada nici cu Blejan ; Tilica a-

vea acasd gaze la sobe, n-avea nevoie de
lemne si_de carbuni, n-avea ce sd caute
la depozit.

Trecusera ani de atunci si, cu toate ca
oraselul de-abia numara vreo zece mii de
suflete, nu se zarira macar ; Tilica la film
nu_se ducea, cumpdraturile le rezolva Va-
lerica si cum seara de seara se intorcea
de la lucru la ore tirzii. sansa de a se in-
tilni cu Blejan fusese aproape nuld. Se
ntilnisera acum si Blejan Ti povesti cd
chestia aceea de atunci l-a lovit grozav,
mai mult pe nevasta-sa. si pe el. nici
vorba, dar ca vremea a trecut, s-a acomo-
dat, peste lemne mai ploua, atirna mai
greu la cintar, apoi_da soarele si peste ce
da soarele Ti mai ramine si lui, una peste
alta se descurca, mai ieri chiar a trimis
un vagon de lemne la casa de odihna a
tovardsilor, el personal le-a dus, erezind
ca se va intilni cu oamenii din cealalta
viatd a lui, dar cu toate ca erau adunati
acolo la serbarea cimpeneasca n-a mai ga-
sit pe nici unul din cei vechi, doar porta-
rul schiop care servea acum mititei, a-
vansase 1n grad, si tovardsa Simonica, pe
care nici_macar n-a mai recunoscut-o. Se
mird Blejan de toate aceste schimbari pe-
trecute fara stirea lui si, Tn aceasta mirare
era si un soi de bucurie ascunsa, bucuria
aceea ca de vreme ce nici el n-a fost sta-
tornic, asa e bine ca nimeni sa nu fie. li
povesti apoi Blejan de altele, de cooii.
mai ales de fetitd, care era premianta si
frumoasa, apoi brusc Ti spuse ca se fac
reduceri de cadre, reduceri mari, ii spusese
lui unul care venise dupa lemne, unul
care lucrase la centru sl acum trebaluia
pe ogoare. Tntr-o comuna Tnvecinata. Si
aflind_ vestea asta, Blejan se interesase si
la altii, nu era zi sa nu Tntrebe pe cite
cineva si dupa ce vestea se adeveri si
mai mult, locul unde lucra i se paru_mina
de aur si acum se pusese pe drum pina la
Regiune sa afle de la colegii depozitului



central daca era cumva vreo miscare jn
privinta lor, a celor ce trageau din greu
la combustibil. . L

Deci asta era, Tsi spuse Tilica, asta era
vestea pentru care Blejan 1i zimbise si-I
chemase la el pe banca, desi erau destule
locuri libere, 1l luase cu altele, cu fel de
fel de nimicuri, ca pind la urma sa-i dea
nemaipomenita veste cu cadrele. Totdeau-
na 1i reprosase Valerichii lipsa abonamen-
telor la ziarele centrale, mai ales la unul
pe care 1l cumpdrase ani Tn sir, acum se
multumea cu o revista in care se anuntau
aparitiile cartilor si de vina era numai
nevasta-sa, care cine_stie de ce se_apu-
ca asa, tam-nesam, sa faca economii din *
te miri ce, o apucase spaima zilei de
miine, si cu toate ca_el o certase, abona-
mente nu mai putura face, trimestrul se
Tncheiase si, odata refuzat de omul cu_a-
bonamentele, socotise rusinos sa mearga la
el si sa cerseasca vreo rezerva. Deci Ble-
jan_anume Ti trecuse sub tdcere acest e-
veniment cu reducerea de cadre, ca sa-i
spuna vestea la urma, l-a Tmbunat la n-
ceput, i-a spus cite In luna si stele si
dintr-o datd... Mai mult ca sigur ca tele-
fonul tovarasei Simonica asta ascundea,
1l dadeau afara si de aici. Ar fi vrut s-o
Tntrebe pe tovarasa Simonica de ce anume
1l chemau la Regiune, Tn fond daca era
vorba de o veste rea i-o putea da pe loc,
acum era pregatit pentru toate dar desi
era convins ca femeia stia despre ce era-"
vorba, era tot atit de 'sigur ca nu i-ar
spune, acesta era obiceiul,_ Tl practicase si
el ; nu, adevarul la urma, te lasa sa te
coci, sa te perpelesti, te lasa sa-ti faci
iluzii, apoi dintr-odatd, asa cum facuse el
cu Blejan si asa cum procedase Blejan,
aici Tn gara cu el. i .

Blejan se urca primul intr-un vagon din
mijloc, se adunase ca din senin lume mul-
ta,” navetisti din satele invecinate, mer-
geau la Sighisoara ori prin alte parti, bu-
luc la scéri, sa mai_prindd omul un ceas
ori doua de somn. Tilica se bucurd de in-
ghesuiald, adicd nu se despartea_de tova-
rasul lui Tn mod voit, aglomeratia era de
vind. Se duse spre coada trenului si nu-
mai dupa ce personalul de trei si_paispre-
zece minute se puse Tn miscare si iesi din
curba Tilica Tsi dadu seama ca se urcase
n ultimul vagon ; ultimul vagon se opin-
tea din osii slobode, dupa el nu mai era
nici o greutate, toata greutatea era Tnain-
te, la coada nu era decit ultimul vagon
si Tilica asezat pe ultima banca si rotile la
capetele_de linii se hurducau ingrozitor,
de parcd ar fi nimerit in cine stie ce
groapa si Tn gropile aoelea asezate tot la
cincizeci de metri cadea el si nu erau
simple gropi, erau altceva si Tn ele nu ca-
dea numai el, ci propria lui viatd. Da, a-
cesta era adevarul, nu cel rostit de Vale-
rica pentru a-1 linisti, adevarul 1l rostise
Blejan, astfel nu s-ar fi deplasat nici el
la depozitul central de lemne. Nu mai Tn-
capea nici o Tndoiald, Tl chemau sa-1 a-
nunte. Linga el si In fata lui, navetistii
foloseau fiecare clipd, motdiau, unii sfo-,
rdiau Tn toata legea, aveau oamenii grijile
lor, n-aveau treaba cu ale lui; ale lui
erau numai ale lui, Deci- pentru asta nu-i
spusese tovarasa Simonica adevarul, se sa-
turase si ea sa-si faca Pléceri din a anun-
ta_vesti proaste. Si o clipa 1l ur? pe fostul
[ui sef, care lucra acum pe strada a treia,
la Regiune, acolo unde se ducea acum,
pentru lipsa lui de respect. TilicA nu-si
dadea seama de ce dintre toate injuriile
pe care le-ar fi putut scoate la iveald cu
usurintd, o alese tocmai pe aceasta ; lipsa
de respect, care insemna cu totul altceva,,
dar odata rasarite in minte, aceste cuvinte
se legasera de el si tot ce gindi mai apoi
construise pe aceste cuvinte. Odata _amin-
tirile orinduite, Tsi dadu seama ca, intr-a-
devar, acesta era cuvintul cel mai potrivit:
lipsd de respect. Ar fiput-'t sa-l mena-
jeze macar pentru serile acelea, cind vre-
me de ani nu Tndraznise o datd sa plece
Tnaintea lui, pentru teama lui de telefoa-
ne, pentru toate noptile de nesomn cind
Tntocmea cite un referat si nu era sigur
daca are sa-i placa sau nu. De ce-1 phi-
nuiau tocmai pe el, el care nu stiuse alt-
ceva decit munca, munca si iarasi mun-
ga. Si acest cuvint, respect, legat de altul,
care acum_aproape ca nu_ mai avea im-
portanta, Tl duru asa de rau incit nici nu
auzi cind conductorul Ti ceru biletul la
control. 11 scoase cu un gest tremurat, (Je
om bolnav, de om sfirsit si atunci cind
conductorul se oferi sa-i aduca un nahar
cu apa din ladita lui de lemn, de recu-
nostintd Tilica T1si Tnghiti Tn gtt un nod
ca un Vvirf de opinca. Se simti mai bine
dupa apa salcie, caldutd, cu gust de fum,
si Indreptindu-se de spate Tsi zise ca prea
se lasa dus de viltorile amaraciunii, n-avea
rost sa se supere _mal mult decit trebuia,
era om in toata firea, avea nevasta si co-
pil, locuia intr-un apartament, ceva bani
pusi la CE.C., nu multi, dar avea, la
urma urmei era in stare sa-si gaseasca un
rost. Nimeni Tn tara asta n-a murit de
foame, de ce s& moara tocmai el. Ti veni
n fata ochilor chipul fetei, usor dispre-
tuitor. Ea de-acum stia_totul, absolut to-
tul, mai multe decit stia el, Tnaintea lui
fusese la regiune, aflase adevarul, pentru
ea sa afle adevarul nu_era_o problema ca
pentru el si in loc sa fie trista ca lovitura
primitd era ntr-un fel o loviturd si pen-
tru ea, se bucura, ca si cum de aici Tn-
colo din bucuria aceasta avea sa traiasca,
nu din banii lui. Tnjura fata in nestire,
cu vooe tare si cu vorbe urite, Tncit un
muncitor ttnar cu somnul mai usor se
trezi speriat si-l Tntreba de ce-1 Tnjura pe
el care dormise si nu-1 suparase cu nimic? -
Stinjenit, Tilica Tsi ceru scuze, se sterse
la coltul buzelor si luindu-si servieta sub
brat se duse pe coridor, si Tsi rezema

capul de sticla rece a ferestrei. Ti paru
ea n-avea nici o vina, era o Tnchipuire
de-a lui ca fata ar fi stiut ceva, Tnchipui-
re pornita din dispretul cu care se uitase
n ultima vreme la el ; la ceasul acesta
Dorina dormea, n-avea de unde sa stie

gindurile care-1 framinta pe el, temerile

lui, care ar fi trebuit sa fie si _ale ei. Ti
paru rau, nespus de rau pentru iesirea lui
necontrolatd, cine stie ce crezuse tinarul
acela despre el, 1l socotise nebun, nici nu
mai avea mult pina sa ajunga acolo. Ae-
rul rece 7i facu bine, clatinarile vagonului
nu-1 mai suparau chiar asa.

JUNSE la Regiune cu zece
minute Tnainte de Tnceperea
rogramului, care Tncepea fix
a opt si pentru ca nu stia la
cine sa se duca astepta linga

B portar si privi curios la oame-
nii care se perindau grabiti prin fata lui.
Pe multi dintre ei 1i _mai cunostea, chiar
dacd nu avusese relatii prea apropiate cu
ei, se intilnisera pe teren, la instructaje,
dar timpul trecuse, ani se asternusera in-
tre ei sau poate fostii lui colegi nu-1 mai
bagau in seama? Trecu si fostul lui su-

erior, Tn dreptul lui Tilica se uita grabit
a ceas, clatina din cap ca si cum atunci
si-ar fi adus aminte de cine stie ce lucru
important, urca scarile preocupat si dupa
primul palier se fécu nevazut. Portarul
ramase incd multd vreme cu mina ridica-
ta la sapcd, In semn de salut, si Tilica Tsi
spuse ca dacd nu l-a observat nici pe por-
tar Tnseamna ca era Tntr-adevar grabit,
omul avea multe pe cap, 1l scuzd Tilica.
Dupd _ora opt nu mai trecu nimeni si Ti-
lica simtindu-se stinjenit ceru voie sa dea
un telefon la secretard si portarul plin de
solicitudine forma el numarul si Tntinse
receptorul omului de linga el de care par-
ca 1si amintea.

Urca la etajul trei, drumul i se paru o
vesnicie, apoi brusc, alungind din el orice
spaimé T1si zise ca 1n aceasta cladire era
si el la fel de stapin ca si altii ; urca doua
scari deodatd, ca_omul care urca scarile la
el acasd. intreba secretara de ce-a fost
chemat, o intreba usor iritat, mutindu-si
greutatea de pe un picior pe celdlalt, cre-
zind Tnca Tntr-o posibild greseald, dar fe-
meia usor nemultumitda de tonul_lui Ti
spulbera orice iluzie, da, Tntr-adevar, fu-
sese chemat sa i se comunice cd Tnca in
acea zi trebuia sa fie la Bucuresti. Nu, nu
fusese chemat singur, mai fusesera che-
mati si alti tovarasi din raioane, dar pen-
tru ce anume fusese chemat nu stia, daca
ar fi stiut i-ar fi spus cu dragad inima.

Usa cabinetului Tn fata caruia se afla_se
deschise brusc si aparu pentru o clipa
fostul sau sef, se uitd Tn ochii lui Tilica,
direct in ochi, ca sa-i lege, probabil, ima-
ginea de un anumit loc si de un anumit
nume ; fruntea i se increti, dar pind la
urma Tnceta sa se mai gindeasca si se
multumi sa ncline capul la_salutul preci-
pitat al omului din fata lui.

Tilicad cobori scarile cu o liniste aparte,
o liniste ce nu mai era a lui ; deci trebuia
sa se duca la Bucuresti si omul cu care
lucrase atitia_ani nici_macar nu-1 mai re-
cunoscuse. ,,Se mai Intimpla“, Tsi spuse
Tilica, anii au trecut, nu putini la numar,
cutele s-au Tnmultit si ele, nici parul nu-i
mai Tmpodobea capul ca altd data-.. Por-
tarul 1l opri si-i Tntinse receptorul si Ti-
lica avu senzatia cd i se intinde o cupa
cu otrava. Secretara uitase sa-i  spuna
unde trebuia sa se duca, uitase din pricind
ca i se ceruse sa bata ceva urgent la ma-
sind. TilicA multumi fara sa priceapa de
fapt unde anume trebuia s meargd, nu
mai putea Tntelege nimic si nici ~ nu-si
dadu seama cum ajunse la gard. Se urca
n primul tren. Compartimentul era aproa-
pe gol, o femeie in virsta sedea in fata lui
si Tilica cuprins de o mare liniste se re-
zema cu capul de speteaza canapelei, for-
tindu-se sa-si tina ochii Tnchisi. Nu-1 mai
tulbura nimic, o pace si o liniste adinca
pusese stapinire pe el, 7i era indiferent
de ce-1 chemau, ce aveau cu el, intrase in
acea liniste ca melcul Tn pragul iernii in
propria_lui cochilie, lumea_ din afara nu
mai exista pentru el, ramasese Tn urma
ca spatiul topit Tn urma trenului. Totul
se volatilizase. Vie era doar imaginea Do-
rinei. a fetei lui. nu-si dadea Seama de
ce Ti aparuse tocmai _ea in dosul pleope-
lor, probabil stiind cd nu-i va putea face
nimic dimbetului ei dispretuitor si zimbe-
tul ei parca se detasa de chip, avea o viata
proprie a lui si viata aceea isi batea joc
de viata lui. Voi sa Tmbuneze acel chip,
i-ar fi facut chiar placere daca in locul
zimbetului ar fi auzit cuvinte grele de
dojana ; dar nu, ea nu-1 dojenea, nu-i
spunea nimic, se multumea doar sa zim-
beasca cu coltul drept al gurii usor ridi-
cat, un fel de-a zimbi mostenit de la
maica-sa. doar zimbetul era mostenit, dis-
pretul era numai al ei. Prin fereastra in-
tredeschisd ploaia razbatea Tndauntru rece
si clteva picaturi i se asezara lui Tilica
sub ochi la_marginea nasului, si el nici
macar nu facu efortul sa le stearga, ca
nu cumva femeia aceea batrina care se
uita la el sd creada ca nu erau picuri ci
altceva. Nu, n-avea vreme Tilica de
ploaie, el era preocupat de zimbetul bat-
jocoritor al fetii, ei Ti povestea viata lui
in tacere, de la Tnceputuri pina in clipa
aceea, ca si cum ar fi vrut sa-i dovedeasca
ceva, s-0 Tmbuneze, dar zimbetul Tmpie-
trit nu voia-sa se schimbe, era strdin la
toata povestea lui. Voi sa loveasca zim-
betul acela cu pumnul si chiar avu im-
presia cd ridicase pumnul, dar nu putu
Tntelege de ce lovitura se intoarse Tmpo-
triva lui si simti durerea propriului pumn
n piept, puternica si seaca. ,

A doua zi, tovarasa Simonica Ti telefona
la serviciu Valeriei Duma, comunicindu-i
trista veste cu o imensd parere de rau.
Tovarasul 'Tilica murise Tn tren, tocmai
cand mergea sa i se inmineze decoratia
pentru activitatea depusa in ,,Luna cartii
la sate®. Tovarasii nu veneau la Tnmormin-
tare, tovarasul TilicdA nemailucrind din-
colo, dar avea sa vina ea, iar daca nu va
putea veni avea sa-i dea neaparat un te-

lefon.

MOSORUL

.Ceea ce a mai fost este ceea ce va mai fi"
Eccl. 3, 15

Intr-o noapte din smoala curata
Foarfeca lui Atropos a fost furata

De niste demoni libidinosi

Si data, pe furis, la stramosi

Sa fie ascunsa bine in Cimpiile Elizee
Pe unde nu calcase picior de femeie ;
Drept care, moirele, ocupate sa rupa
Firul, nu mai stiau de dupa,

Ba chiar lasau demonii cu bagatele,

In noaptea tulbure, sa umble la ele,
Saltatori si fara teama de prihana,
indemnati de-o satana

Pictata pe copertile unui dictionar :
Gaoacea firii devenise lupanar,

intre ce va fi si ce-a fost

Fiecare se plimba fara rost

Minat de o senzatie de asteptare

Cind, se rostogoli la intimplare

pe dalele de fildes incrustate cu abanos
Ale povirnisului ducind la Hefaistos,

Mosorul gol, mosorul imens, plin de pete si secretii

Pe care fusese depanat firul vietii.

Era o dimineata friguroasa si pustie,
imbatriniti si bolnavi, dar plini de voiosie,
Sporovaiam in odaia noastra, cind
Mosorul se opri, parca gemind,

In dreptul usii care se deschise.

Ne povesteam tocmai niste vise
Amintite doar pe jumatate...

Am tresarit. Am inchis ochii. Dar toate
Lucrurile se aratau

In alt fel. Se strimbau

Scirtiiau,

Sticleau,

Tipau.

- Ce se intimpla ? te-am intrebat, parca am trai
un basm,

- Nu-i decit — mi-ai raspuns — un entuziasm
Care le cuprinde de obicei

Cind se-nticsesc cu demoni rozacei

In cavitatile lor, altminteri goale...

- Simt nsa o sfisiere si-o jale.

Nu-mi vine nici sd le vad, nici sa le-ascult,
Sint doar lucrurile noastre de demult,
Scirtiitoare, decolorate, niteluse...

- Hai sa vedem cine s-a ciocnit de use
Pe cind palavrageam mai de zor.

— Poftim | Un mosor

Cu capetele ca de ciuperca

Facute din ceara ori gutaperca

Si parca i se aude prin apropiere

O muzica. Se tot stinge si piere.

- Nu mai sta ca o pupazoaie,

Baga mosorul in odaie,

Trage perdelele, incuie,

Bate obloanele in cuie,

Aprinde opaitul de iasca,

Deschide balerca din Valea*Calugareasca,
Adu felegeanul de baccara,

Aseaza-te linga mine pe sofa,

Asculta atent si degusta :

Auzi T Un fel de voce augusta

Printre fosnete ispasitoare,

Vaiete, risete clare,

Icnete de forte puse la treaba,

Nu te sfii, apropie-te | intreaba :

Cine sinteti ? Ce-ati devenit ? De cind ?
Aveti doar simtire ori sinteti gind ?
Vorbeste-le despre venire si ducere
Dar asa, fara inflorituri, ca o traducere
De texte astazi pierdute.

Ce te hlizesti asa ? Scoala-te | Du-te |
Pune-ti urechea | Nu-1 recunosti

Pe marele comandant de osti

Alexandru T

N-auzi glasul gidilat, glasul tandru

Al curtezanelor din Efes ?

N-ai Tnteles

Primul, marele cinism ?

E vorba de-un moft : un mecanism

De-o simplitate sublima.

Menit a sterge orice urma de crima

Caci crima e sa retezi antrop dupa antrop
Precum face palida Atrop

Cu foarfecele ei lucitor.

Numai ca, retezat usor,

Firul nu piere, cum s-ar crede, in neant
Ci se-nghesuie pe gitul absorbant

Al mosorului de fata.

Acolo incepe adevarata viata

A mortilor care vor invia

Din fragmente, nimerind ca la loto

In firul rasucit de neatenta Cloto.

- Dar cine scrisneste ? Mai potoleste-i pe cei morti |

- E oarba Lahezis dibuind dupa sorti,
ntelege :

Acum totul e in afara de lege,

Daca au scapat mosorul soarta s-a oprit.
Ce pustietate cu scirt prafuit

S-a lasat peste articulatii...

Parca gingavesc imparatii

Romani,

Atacati de buboaie si de republicani,
Saltindu-si bucile si gusa.

De-ajuns | Gata | Deschide usa.

Asa ! Tmpinge mosorul | Fereste-te | Ah |
Ce vale cu dale in tabla de sah |

Cum se rostogoleste de-a dura |

Liniste zeitelor | Taca-va gura |

Deschide ferestile | Tnchide usa !

Nu te aseza. Da-mi caldarusa

Cu zarurile noastre de fildes sters.

Stai jos si scrie ultimul vers.

Leonid Dimov



»Prostii sub clar de lira"
de Teodor Mazilu si debutul regizoral

al lui Dominic Dembinski (Arad)

ij N SPATIUL alb. semnificind can-
1 doare, un cub, un copac uscat, 0
u.Sd solitara, o pusca si Prostii ma-
zilleni  gravl.iad lent, imper-
sonali, purtind pe chip o lumina cretoasa
care aminteste de o metafora a lui Mark
Twain : 0 raza blinda de luna peste un
peisaj disperat. N-ai pasiuni veritabile,
nici complexe adevaate. Si le enunta
doar, contrazicind.-le ri-’bil’ prin abulie
si automatisme. Interiorul cubului devi-
ne ncaperea U”le se e':- a-a scenele ero-
tice, dupd pe-dele. :n  Ava chinezeasca.
Deasupra ace”' a ¢ > imaginarul aco-
peris e loc ce ¢ e . aici persona-
jele se destaii' le si co~.vin asupra po-
sibilelor tranzactii. Textul propunea un
Emilian care re'—a, batjocoritor, com-
promisul avansat de numitul Gogu, ,de
profesie smecher" — péascind in alte cim-
puri decit ale muncii, si fiind_Tntretinut
al unor femei de_conditie subintelectua-
1a. Spectacolul a-adean ofera un Emilian
care, treptat, va descinde, moralmente,
spre Gogu. ajungind sa semene cu a-
cesta. Comedia, atroce, aducea, la un_mo-
ment dat. o Vasilicd, o colegd a lui Emi-
lian, creditindu-1 si Tncurajindu-1 Tn ac-
tiunea sa de salubri-a-e a moravurilor.
Pe scend apare acum un personaj mas-
culin, numit Vasilica, functia sa fiind a-
parent aceeasi, dar n fond convertindu-se
In contrariul ei, Tn sensul ca omul Tsi
face fata de prieten nu o datorie de con-
stiinta, ci una de delator profesionist.

Ideea noud si interesanta care schimba,
Intr-o masura, dispozitivul de_ relatii_si
statutul existential al personajelor vine
din convingerea creatorilor spectacolului
cd, Tn anumite conditii, actiunea corupa-
toare a indivizilor amorali nu e doar po-
tential periculoasa, ci poate perverti efec-
tiv constiintele curate, distrugind prin con-
taminare. Cum aceasta idee apartine unor

foarte tineri (si Tnze_strat,B artisti — re-
gizorul debutant Dominic Dembinski (anul
IV regie al Institutului ,l. L. Caragiale™)

si scenograful Doru Pacurar, recent anga-
jat al institutiei aradene, rezultd ca ge-
nerata noua a creatorilor are un punct
de vedere lucid modificat, nutrit de ex-
periente proprii privind universul uman
propus de operele scenice contemporane,
descoperind, de pilda, in aceasta, a lui
Mazilu, alte sensuri actuale decit cele
propuse de autor si de exegetii sdi din
deceniul sapte.

E adevarat cd demonstratia e. Tn unele
puncte, sovaielnica si ca s-au ivit contra-
dictii intre textul rostit si imaginea ce-1
implica. De asemenea, umorul atit de
corosiv al reputatului dramaturg are acum
0 oarecare atonie. reflexivitatea confectio-
nata a eroilor ducind, citeodatda, la un
aspect tipologic mat. Parintii Ortansei
si-au pierdut Tnsemnatatea dramatica, prin
reductie de roluri. Dar coordonata . amo-
ralitatii funciare a acestei umanitati per-
verse e intdrita, si ceva din pierderea

Perenitatea
actualitatii autentice

Speranta nu moare in
zori de Romulus Guga,
pe scena Teatrului din
Baia Mare. Interpretii

din fotografie : Nico-
leta Buica si Marian
Lepadatu.

capacitatii de ripostd a personajelor ce
i_se opuneau parcd ar_duce la_descope-
rirea unui substrat satiric inedit Tn ex-
ceptionala piesa a lui Tegdor Mazilu. Noi
potente comice apar si din lipsa de con-
vingere a afirmatiilor, fiecare ins lasind
impresia cad e gata sa accepte orice com-
promis. Gogu si Emilian mimeaza o in-
cdierare, tavalindu-se (insa ordonat) pe
podea, In timp ce schimb&, negustoreste,
propuneri si contrapropuneri. Dominanta,
In aceasta alveold de asocialitate, e inde-
cizia — ca un corolar al absentei oricarui
principiu. Nu mai avem de a face nici cu
creaturi vorace, nici _cu fiinte dezumani-
zate, ci cu oameni-capuse, elementarizati
de o aspiratie unica spre trai parazitar,
n_expresie placida.

Directorul Teatrului din Arad, Ovidiu
Cornea, a avut dreptate. El i-a dat _debu-
tantulur talentat o scriere originala car-
dinald, nu o improvizatie, l-a sprijinit n
alcatuirea unei distributii eficace™ si i-a
acceptat cutezantele Tnscendrii, printre
care si_iesirea spirituala a perechii prin-
cipale’ in 'hol, Tn pauza, unde se conti-
nua, acut, disputa, printre spectatorii
alarmati si amuzati — ceea ce cred ca
nu s-a mai vazut in incintd, de la Tnte-
meierea institutiei. Cum si echipa l-a ur-
mat pe regizor, lucrarea scenica are ro-
tunjime si finete, reprosabile fiindu-i Tnsa
mai ales scaderile frecvente de ton. Apa-
ritille onirice — sa le zicem asa — ale
unor personaje convocate nu sint bine tra-
tate ; aveau nevoie de alta lumina si cu-
loare pentru a se dematerializa. Artistii
se afla Tnsa acum intr-o postura deose-
bitd de aceea vetusta si mohorita aratata
n reprezentatii anterioare. Cea mai re-
velatoare schimbare a suferit-o lon Pe-
trache, care fantaza deobicei pe scend in
grimase si gesturi cabotine, si care acum
a capdatat o introvertire si un autocontrol
al expresiei de cea_mai buna factura. El
I-a construit pe Emilian Tn degradeuri
subtile, cu studiate pierderi de sine, va-
dind umor si _bun gust Nu trebuie sa
ne irosim niciodata Tncrederea in ac-
tor, ci sa-i acordam sansa rivnitd — care
poate Tnsemna, uneori, rolul adecvat si
Important, alteori, regizorul, poate direc-
torul, de regula, toate acestea, Tn con-
junctie favorabila. Cuceritor prin hazul
sau natural si inteligenta vie cu_ care de-
seneaza prostia vestedd, Eugen Tanase e
un Gogu realizat, personajul fisurindu-se
numai atunci cind actorul are rostiri albe
si caderi (inexplicabile) de tensiune voca-
la. Spiritual conceputa, Clementina, _cea
care e gata sa-si Inlature orice urma de
personalitate ca_sa nu-si mai indispuna
lubitul, e purtata pregnant prin scena de
Romanita Cheorpec ; i1ar Ortansa, fatala
Ortansd, pentru care se bat doi barbati
fara sa-si deterioreze Tnsa ,veltansaun-
gul“ pentru ea, e desenata vioi si rezo-
lut_de Virginia Dobrovici. Florin Dobro-
vici a avut sarcina dificila de a fauri un
fals si tenebros amic — singurul ipocrit
autentic din scena, paradoxalul Vasilica,
androginizat de regie — si si-a Tndepli-
nit-o multumitor. Parintii Ortansei (Emi-
lia Dima-Jurca si Nicolae Nicolae) au fa-
cut figuratie potrivita.

I-ar fi trebuit ansamblului un plus de
efort inventiv Tn desfolierea metaforelor.
Oricum, Tnsd, au daruit comediei, ce avea
necrutarea vehementa a unui pamflet de
Swift, un nu stiu ce de poem comic, cu

magari natafleti si libelule parfumate, in-
tr-un aer diafan, ca Tn Visul unei nopti

de vara. Si pe urma au lansat, efectiv,
un regizor debutant. Tmpreuna cu el
si cu atit_de junele pictor, fantasc, inspi-
rat, mentin jarul satiric mazilian peste
care, dealtfel, nu se va aseza niciodata
destulda spuza incit sa-l Tnabuse. Tn-
sasi piesa_aceasta ramine atit de arza-
toare dupa saptesprezece ani de com-,
bustie !..

»Speranta nu moare in zori"
de Romulus Guga, in viziunea
regizorala a lui Radu Dinulescu

(Baia Mare)

PT ani, care n-au Tmbatrinit-o de-

loc, are si parabola politica si

poetica a lui Romulus Guga (de-

butul sau dramaturgie) Speranta
nu moare n zori. A beneficiat, de la nas-
tere, de doud spectacole si jumatate —
premiera absolutd la Tg. Mures, n_re-
gia lui Dan Micu,/premiera birladeana, in
re|gia_ lui Cristian Nacu si premiera de la
televiziune, ce a transformat-o 1n piesa
scurtd, prin ciuntiri siintroducere a
personajelor unele Tn altele pina la punc-
tul Tn care, majoritatea, pierzindu-si orice
identitate, au devenit fantomatice. Astfel
cd vom considera reprezentatia de la Baia
Mare, a treia, autorul, — care prin_ a-
ceasta drama si prin ceea ce a dat ulterior,
adicd Nbaptea cabotinilor si Evul Mediu
Tntimplator (fiecare jucata In cite un sin-
gur teatru) si prin f)iesele pe care le are
ata scrise, Amurgul burghez si Girandola
gtitlu provizoriu) e, azi, in prima linie a
ramaturgiei romanesti — avind acum sa-
tisfactia de a se reverifica tot printr-un
tinar si dotat regizor, Radu Dinulescu.
Frumoasa parabola grefata pe istorie, evo-
cind'furtunoasa primavara a anului 1945,
e delestatda Tn spectacolul actual de une-
le fapte si formule verbale, reliefindu-se
esenta acelei clipe revolutionare, adica
schimbarea. Oamenii claustrati Tntr-o gara
micd, unde i-a oprit_viscolul, traiesc un
proces de limpezire. Scena e caoarena. In
care se produc, pe rind, toti protagonistii:
scamatorul, poetul, fata ciudata numita
Maria Magdalena, ofiterul de jandarmi asa-
sin. cu pornirea lui paranoica de a distribui
altfel continentele si oceanele pe globul
pamintesc, taranul intors de pe front, sol-
datul-ordonanta, seful de gara, o constiin-
td naseinda, procurorul crapulos. sem-
nificind o idee de justitie devalori-
zata si criminalda, batrinul mosier se-
nilizat si turplda sa sotie. Din_cind 1n
cind, ei’ devin spectatori, in stingda lo-
cului de joc, Tn timp ce Tn dreapta se adu-
na elementele inutile prin dezafectare, ca
Tntr-un cimitir de obiecte. Rascrucea pe
care o traiesc oamenii aici si acum le
spiraleazd destinele. Starea existentiala
generatd de opera scenica, impregnata de
un lirism enigmatic, e densd. Ultima vic-
tima a ntimplarilor, poetul, pe care

procurorul 1l ucide las. se sfirseste in-
chircindu-se, sugerind ‘parcd un embrion
din care, poate, va renaste. Totul e mar-
cat de sfirsitul unei lumi si Tnceputul al-
teia. Regizoral, sugestia e sustinuta atit
de conventia generala si de atmosfera de
torpoare — ce va fi, ulterior, traversata
de curentii atitudinilor, — cit si de re-
marcabile momente muzicale, ce prelun-
gesc Tntrebarile, aleanurile, Tndoiala, spe-
ranta, punctind solidarizarea afectiva a
oamenilor tulburati de Tntimplarile din-
launtrul si din afara lor. Prin pata alba,
rotunda, a arenei, cu cercul de aur al
mortii si purificarii, apoi prin pinza ce
acoperd, treptat, zidul vechi, trapa care
duce spre subsoluri de concretete imunda,
penumbra, Tn care vagi luciri colorate tri-
mit la un ,theatrum mundi“, se creeaza,
in viziunea scenografica bogatd si coeren-
ta a tinarului Florin Harasim, pilonii pa-
rabolei.

_Cam ticditd si mondtond Tntr-o parte a
ei, pierzind ceva din zeflemeaua originara,
taratda si de unele pasaje discursive ale
piesei, reprezentatia se desfasoard, in ge-
nere, unitar, atragator. Efortul de comu-
nicare al actorilor e notabil. Ca si acela
de pastrare, pe tot parcursul spectacolu-
lui, a diapazonului poetic statornicit ini-
tial. El vine din vibratia romanticd a re-

chemarii istoriei — atit de oportuna in a-
ceste zile, ele Tnsele evocatoare de isto-
rie contemporanda — si din haloul enig-

matic al peripetiilor, cu fulgerdri de bar-
barie, _pTIgTir_l de fatalism si_flacari ale
revoltei. Serioasd, interiorizatd, interpre-
tarea are elevatie. Seful de gara (Virgil
Fatu) e calm si increzator, de un curaj
clar, fara declarativism. Barmanul (Teo-
fil Turturicd) e interogativ si dubitativ_cu
distinctie. Taranul (lon Sasaran) are fior
epic si o admirabila liniste grava. Solda-
tul (Paul Antoniu) reface, cu _sobrietate
si adincime, Tntr-o conceptie artistica solid
intemeiatd, toata povestea ,,omului cu
arma" din zorii revolutiei noastre. Fosi-
lizatul domn Zalaxa (Gheorghe Lazaro-
vici) e imaginea dezagregarii ridicole (ac-
torul  supralicitind ~Tnsa).  Procurorul
(Radu Dumitriu) aminteste, percutant, un
element de fauna cavernicola cenusie si
veninoasa, cautind vesnic Tntunericul
umed.

De apreciat cuplul tinerilor : Badiatul
(in text, Picolo) visator dezinvolt, Tn ges-
turi largi si rasuciri domoale (Marian Le-
padatu) si Fata, Maria Magdalena, taci-
turng, = stranie, refuzind poza (Nicoleta
Buied). Unul din cei mai buni actori ai
trupei, Cornel Mititelu, pune, n faptura
colonelului de jandarmi, toate umorile
negre si verzi ale unui atare personaj
in "acel context si-i deseneaza plauzibi
(nu fara o anume schematizare — care
e si a rolului) furiile, deciziile brutale si
perplexitatile.” Adrian Ratoi (Scamatorul)
si Tzenka Velceva Binder (Doamna Za-
laxa) Tsi Tnfatiseaza si ei, corespunzator,
personajele.

Spectacolul exprima. Tn totul un mo-
ment creator al Teatrului din Baia Mare,
care are acum, se pare, cea mai mica tru-
pa din tara ; dar iata cd, Tnca o data, pon-
derea n-o da numarul — cum fericit s-a
exprimat, cu atita vreme Tnaintea noas-
tra, dar si pentru noi, vestitul Cicero.

Valentin Silvestru

Viata
culturala

m Creatia culturald ro-
maneascad profund impli-
catd in actualitatea socia-
lista a tarii_a initiat, vi-
nerea trecutd, un tur de
orizont asupra realizarilor
din literatura, artele plas-
tice, film, muzica. Acad.
Serban Cioculescu, Dan
Grigorescu, Sergiu Nico-
laescu si Teodor Grigoriu
au relevat, astfel, dimen-
siunea si semnificatia in-
teresului pentru actualita-
te asa cum se manifestd
el In creatia contempora-
nd. Acest tip de emisiu-
ne-sinteza, eseu t.v. asu-
pra unor directii impor-
tante_din realitatea cul-
turala de azi ne-a atras
atenfia asupra unui sector
important al transmisju-
nilor micului ecran. Sap-
tdmina t.v. cuprinde, ast-
fel, o utila emisiune de

informare, Viata cultura-
14, difuzata joi dupa-
amiazd pe programul |I.
Aici, Tn 70 de minute, sint
enumerate  noutdti din
toate artele (cu excep-
tia, _inexplicabild, a tea-
trului), interviuri, co-
mentarii asupra Festiva-
lului_ national ,,Cintarea
Romaniei”, micro-recita-
luri de poezie etc. Cum
Viata_ culturala ajunge,
uneori, a avea 9—I10 ru-
brici este limpede ca po-
sibilitatea aprofundarii u-
nui aspect sau_ altul este
obiectiv limitata. Cu toate
acestea, desi informatia
primeaza, apreciabila este
grija redactorilor si cola-
oratorilor de a discerne
cu simt critic natura fe-
nomenelor luate Tn dis-
cutie. In fond, adincirea
acestora, proiectarea lor
Tn contextualitatea careia
apartin, diferenta specifi-
ca Tn ordine diacronica si
sincronica a operelor, a-
naliza originalitatii lor
stilistice nu™ este sarcina
Vietii culturale. Ea are
datoria de a_semnala, dis-
tinctiile axiologice fiind
implicate Tn chiar acest
act de semnalare, tendin-
tele unei saptamini cultu-
rale, urmind ca dezba-
terea aplicata sa fie gaz-
duitd de emisiuni de pro-
fil. Dar acestea lipsesc
pentru unele arte precum
cinematograful sau artele
plastice, situatie destul de
curioasd mai _ales daca
tinem seama ca vizualita-

tea le este caracteristica

si, deci, poate fi usor de
transferat pe micul ecran.

m Sa acem, intr-o
scurtd parantezda, com-
paratie cu radioul unde
aceste arte. fac obiectul
unor  emisiuni  precum
Scena si eeranul.  Arte
frumoase sau seria 1n-
ceputd nu demult Capo-
dopere_ale artei roma-
nesti si universale in mu-
zeele din tara noastra
care, in ultima sa editie
(de luni dimineatd), a
prezentat lucrarea sculp-
torului Romul Ladea de-
dicatd acelor ,carturari-
eroi“ care au format
Scoala Ardeleana. E drept
ca Teleenciclopedia pro-
grameazd, uneori, aseme-
nea rubrici si atunci ele
sint mereu incitante dar
chiar adunate cu maxima
atentie minutele rezerva-
te sculpturii, picturii, ar-
hitecturii _sint putine, mult
prea putine fata de in-
teresul publicului larg.

m Dar cea de a 7-a
arta? Televiziunea pro-
?rameazé ntre 4—8 pe-
icule sdptaminal, cinema-
tografele oferd un reper-
toriu de mare mobilitate
Tnsd_ emisiunile care sa
sustina efectiv actiunea de
formare a unui public a-
vizat, Tn posesia unor
criterii adecvate de eva-
luare s-au Tmputinat trep-
tat pind au disparut cu
totul. Si aici distanta fata
de interesul real al pu-
blicului larg este mare.
A dovedit-0 chiar o an-
chetd dedicata filmului



,Partidul, inima tari“

N film scris de Nicolae Dragos

l |$I Dinu Sararu, un film realizat
de Virgil Calotescu, un film de-

dicat celei de a saizecea ani-

versari a Partidului Comunist Roman ;
un documentar afectiv, Tn care ma-
rile evenimente sint tratate poetic,
nu prin povestire, ci prin Tnsirare de
tablouri si prin comentarii. Pictura si
elocventa. Saizeci de ani de istorie si
multi, foarte multi ani de pre-istorie ;
alaturi de miscarile proletare, de lupte-
le muncitoresti sint prezentate si ras-
coalele ardelene sau cea a lui Tudor, si
revolutia pasoptista, si epopeea tara-
neasca de la 1907 ; e adusa Tn prim plan
bogata traditie de luptda a poporului
nostru, precum si efervescenta revolu-
tionara din primele doua decenii ale
secolului, care au dus firesc la crearea
Partidului Comunist Roméan. Filmul
evoca Tn imagini stralucitoare momen-
tele de lupta, de suferinta, de sacrifi-
ciu, precum si figurile de luptatori. Co-
mentariul aminteste demonstratiile de
la T Mai 1939, participarea la razboiul
civil spaniol, precum si la razboiul
antihitlerist, actul revolutionar de la
23 August 1944 si proclamarea Republi-
cii, brigazile de munca patriotica, iar
apoi, Tn faza actuald, cladirea industriei
moderne precum si a noii agriculturi.
Modernizari care fac din Romania ve-
che, o Romanie care-si propune sa atin-
ga nivelul de ‘civilizatie al tarilor cu
dezvoltare medie. Toate acestea prezen-

Cenaclul

dramaturgilor

_ m IN foaierul salii Majes-
tic a Teatrului Giulesti a a-
vut loc cea de a zecea se-—
dintd de lucru a Cenaclului
dramaturgilor, cenaclu1orga-
nizat, cum se stie, de sec-
tia de dramaturgie si criti-
ca dramaticd a Asociatiei
scriitorilor din Bucuresti si
de revista , Teatru".

A fost prezentatd, in _lec-
tura unor actori de la Tea-
trul  Giulesti, tragicomedia
.Calul verde" de Constantin
Popa.

Pe marginea textului au
luat cuvintul, ntre altii, Mi-
hail  Davidoglu, Paul  Tu-
tungiu, Leonida Teodorescu,
Laurentiu Ulici, Dina Cocea,
Gfeorge Banica si Mira lo-
sif.

In Tncheierea sedintei de
lucru, criticul Radu Popescu,
presedintele cenaclului, a-
preciind lucrarea_ Ilui Con-
stantin Popa, a facut si ci-
teva referiri Tn legatura cu
necesitatea prezentei criticu-
lui literar in viata teatrala.

tate Tntr-o defilare elocventa de ima-
gini. Truda si gindire, cercetare stiin-
tifica si efort de constructie, de edifi-
care a marilor centrale electrice si a
noilor centre urbane, de Tnaltare a
combinatelor industriale si a ansam-
blurilor social-culturale. Muncd si
spirit, Tnvatatura si arta, stiinta si sport,
reunite, de asemenea, si Tn Festivalul
national ,,Cintarea Romaniei", simbol
al participarii Tntregii natiuni la crea-
rea ritmurilor noii existente, la Tmpli-
nirea maretelor teluri ale prezentului.
lata, deci, cineastii Tncearca sa defi-
neascd pe pelicula specificul vietii con-
temporane romanesti ; caci filmul, Tn
cea de a doua sa parte, evoca detaliat
anii acestia, recentele noastre cuceriri
si Infaptuiri revolutionare, originalita-
tea socialismului roméanesc. Desigur,
existda un mesaj general socialist. Tn
Romania Tnsa acest mesaj a fost preci-
zat Tn citeva idei noi si in fiinta concre-
td a unui om: secretarul general al
partidului si presedintele tarii. Tl ve-
dem pe tovarasul Nicolae Ceausescu lu-
crind fara preget, strabatind orasele si
satele patriei, discutind cu muncitorii si
taranii, cu savantii sau cu tinerii nos-
tri ; si 71 vedem de asemenea cum poar-
ta din continent Tn continent un mesaj
propriu Partidului Comunist Roméan.
Zestrea revolutionara clasica e regin-
dita creator, e stralucit aplicata condi-
tiillor specifice Roméniei socialiste. Tl
revedem — gratie memoriei peliculei —

pe tovarasul Nicolae Ceausescu rostind
Tn Tnaltele foruri nationale si interna-
tionale mesajul nostru de pace si prie-
tenie. Prin importanta sa contributie
teoretica se clarifica relatiile dintre no-
tiuni fundamentale ale ideologiei co-
muniste : dintre internationalism si
neatirnare nationald, dintre socialism si
patriotism, dintre suveranitate, inde-
pendenta si cooperarea internationala.

Partidul, inima tarii este Tn primul
rind expresia vie a omagiului rostit de
Tntregul nostru popor in aceste zile ani-
versare, dar este si un documentar de
minutioasa evocare si de precisa re-
constituire a realitatii cotidiene. Timp
de o ora si douazeci de minute se pro-
iecteaza pe ecran momente de rascruce
din eroicul trecut de lupta (stampe, fo-
tografii, ziare, ,,actualitati" de epoca,
din muzee, din biblioteci, sau din ar-
hiva cinematografica, se alatura 1in
graitoare suite) ; si, de asemenea, eloc-
vent (profundele semnificatii ale fieca-
rei secvente, ale fiecarui cadru sint am-
plu reliefate prin inflacaratele cuvinte
ale comentariului) se fixeaza pe pelicu-
la faptele prezentului, se descifreaza
rezonanta istorica a actelor si realiza-
rilor noastre din toate domeniile. Se
scrie astfel, Tn imagini, o impresionanta
cronicd a contemporaneitatii, a anilor

Romaniei socialiste.

D.l. Suchianu

In aceasta saptaming, in premierd, un nou film romanesc : Probleme personale (scena-
riul, Grigore Zone ; regia, David Reu ; in imagine, actorii loana Craciunescu si

Traian Stanescu)

Mirajul

m S-A scris despre_Oglinda lui Andrei
Tarkovski ca este, mai mult decit un film
suprarealist, 0 autobiografie In imagini a
autorului.  Observatie simplificatoare, bi-
neinteles. dar fard de care nu poate fi
asitd, la o prima vedere, cheia acestui
film, tulburator chiar Tnainte de a fi fost
inteles, accesibil (strict vizual vorbind),
dar care necesita un_oarecare efort pentru
a i se dezghioca macar o parte din inte-
lesurile continute.

Copilaria este_exploratd de Tarkovski
ca o planetd straina, necunoscuta, pe care
n-am putut-o ntelege la timpul ei dar
care, retrospectiv, poate incepe in anumite
momente_si conditii sa-si developeze mis-
terele, printr-o dureroasa (si voluptuoasa!)
reactie in lant. Fluxul memoriei este de-
zordonat. el escaveaza pe directii nepre-
vazute. se apropie de adevar prin amin-
tiri. vise, impresii_subconstiente. legate
intre ele prin mici si aparent arbitrare
verigi, printr-un montaj logic, dar al ca-
rui mecanism nu este "dezvaluit, incit in
transpunerea lui Jye peliculd suprafetele
imagistice de la diferite niveluri — ase-
zate cap la cap. fard nici o _Drevenire —
dau un efect oarecum contrariant. Compli-
catia se accentueaza datoritd trecerii _per-
sonalelor prin_doua (sau chiar trei) virste.
destinele unei generatii transpunin.du-se.
fara nici un anunt prealabil. in alta epo-
ca. Tn oameni cu alte nume dar cu aceeasi
infatisare, pentru a _se sublinia prin asta
paralelismul si metricile existentiale. Cine
nu e atent la nume poate confunda chiar
eroii, vietile lor comunicante asemanin-
du-se. prelungindu-se, topindu-se Tntr-un
singur corp, care este al Vietii Tn general.

Magia filmului este Tnsa prea puternica
pentru a lasa de la prima vedere sa se
patrunda dincolo de ea. Asupra spectato-
rului este Tndreptat un puternic bombar-
dament de impresii, de imagini extraordi-
nare, de melodii evocatoare (Bach, Per-
golesi. Purceii), de versuri elegiace (Ar-
seni Tarkovski), elemente care — obser-
vate numai ele — te pot tine undeva, la
suprafata stralucitoare. Daca ne-am opri
numai aici. Oglinda n-ar fi mai mult de-
cat un film foarte frumos. Dar intrg fru-
musetea aceasta socanta si nu mai putin
socanta incriptare a filmului se naste o
banuitoare tensiune. Lucrurile sint prea
complicate pentru a avea dreptul sa fie
doar frumoase. In contorsionata lor adin-
cime se ghiceste un simbure amar.

Este subtextul spre care ne trimite pri-
ma lectura a filmului (si asupra lui vom

reveni, poate, data viitoare).

Romulus Rusan

romanesc, anchetad in care
spectatorii au rostit apre-
cieri din multe puncte de
vedere relevabile. Dar an-
cheta s-a Incheiat lasind
discutia Tn  continuare
deschisa.

seriozita-

m Apreciem 2
reali-

tea profesionala a
zatorilor  ciclului  Mos-
tenire pentru viitor,
dedicat unor teme, crea-
tori si creatii ale traditiei
literare nationale (in 1981:
lon. Minulescu. ldeea_uni-
tatii nationale — trasatura
definitorie a literaturii
roméane, Zaharia Stancu,
Pavel Dan, G. lbraileanu,
Vladimir Streinu, Lucian

Blaga, Magda Isanos,
Carte frumoasa, -cinste
cui te-a scris!). Numai

cd emisiunea este trans-
misa pe programul Il. Tn
timp ce pe programul la
care au acces toti tele-
spectatorii tarii se difu-
zeaza seara de teatru.
Doua circumstante care
reduc obiectiv numarul
celor ce o pot urmari. Sa
observam, apoi, cé televi-
ziunea a abandonat (de-
sigur, nu definitiv) Revis-
ta” literard, ca si ciclurile
de interviuri de creatie cu
rincipalii ~ scriitori con-
emporani. Ramin, in con-
secintd, doar cele citeva
minute literare ale Vietii
culturale sau cele citeva
anchete tematice care nu

pot, fireste, acoperi bo-
gatia peisajului _literar
contemporan. Mari carti

ale ultimilor ani, epuiza-

te in doar citeva_ore, mari
carti ce au suscitat opinii
diverse nu au facut o-
biectul unor mese rotun-
de t.v. la care, alaturi de
autori, sa ia loc critica,
ublicul. Valorile scrisu-
ui nostru de azi, marile
repere ale traditiei, carti
si autori ce au Intrat de-
cisiv in constiinta a mi-
lioane de oameni sint
.materia” ideala a viitoa-
trelor emisiuni  literare
V.

m Sapte  zile, sapte
arte propunem si televi-
ziunii, dupa modelul ra-
dioului:  transmisii  de
15—20 de minute, la ore
de mare audienta, pe pro-
gramul I, cu sumar in
care vibratia prezentului
si fosnetul " trecutului sa
rasune armonios.

m Un ciclu radiofonic
de mare interes este In-
terpretul saptaminii. De
luni, el este pianistul Ar-
turo Benedetti-Michelan-
geli. nume stralucitor pe
afisul vietii muzicale ac-
tuale. Poate emisiunea ar
avea de cistigat dacd sec-
ventele zilnice ar fi pre-
cedate de citeva_ (putine)
minute in care sa se faca
prezentarea_ personalitatii
interpretului.  schitd de
portret (sau autoportret)
de-a lungul a sase zile,
ntregind prin date si e-
vocdri reprezentative _i-
maginea pe care Tnregis-

trarile ne-o impun " cu
pregnanta.
loana Malin

Secventa

= Familia ,,Dalasilor" s-a
mai Tmbogatit cu_un fiu.
Unde vom ajunge in felul a-
cesta ? Oricum, povestea Tsi
pastreaza hazul ei inefabil

si Tti trebuie un anume simt
al umorului pentru a o priza.
Un episod din acest inconti-
nent serial nu poate fi savu-
rat cum trebuie decit dupa o
cind placutd, Tntr-o atmosfe-
ra linistitoare, tandra pina
la o vagd senzatie de som-
nolentd si — in cazul aces-
ta — de benefica amorteala
a spiritului. Abia acum, cind
ochii devin (nu neaparat din
acelasi motiv) tulburi, pre-

cum ai lui Sue Ellen, lu-
crurile — paradoxal — se
limpezesc, miscarea brow-

niana a atitor oameni, rude
sau nu intre ei, dar mai a-
les rude, pare a capata un
inteles. Vreau sa spun ca
numai Tntr-o stare de mole-
seala si indiferenta fata de
logica poate fi descoperita
virtutea cardinala a serialu-
lui : aceea cad fiecare privi-
tor poate sd-1 ia si sa 1l n-
teleagd cum vrea.
a.bc.

m IN timp ce Presley
Tmi dd senzatia unei sin-
guratati aproape _polare
intr-o ~ bucurie plind si
egolatra,  baietii acestia
de Beatlesi ¥ —_ aparuti
poate nu Intimplator, to-
varasii. dupa zisul razboi
rece ' — ma strabat, de
cind i-am auzit, ca un
olfstream care Tmi 1n-
loreste si Tmi Tmbunea-
za toate tarmurile Labra-
dorului. Floridelor  si
Mangaliilor mele. Toti
sintem continente, cu for-
me de relief, cu depre-
siuni si capete ale Bunei
Sperante, cu vegetatii si
sisteme osoase la chere-
mul marilor virtejuri si
arsuri, cu fiorduri si reu-
matisme sub  apasarea
soarelui "Si a calotelor. lui
de gheata. Nu e sigur
insa ca orice muzica da
igloo-ului sufletesc in care
te addpostesti, dimensiu-
nea unui continent. Si nu
e nici neindoielnic cd a-
ceastd muzica e doar a-
ceea a lui Mozart. Bach
si a Madonei dumnezee.
Am zile cind simt cd sint
planetar ascultind ..Hora
In_carutd”: vad atunci
chiar o’ caruta, zdronca-
nind din toate Tincheie-
turile printre Tncremeni-

tele misile ale lumii. A-

*) vezi neaparat ,,Mo-
zaicul" de simbatal

Din

metesc si o lacrima Tmi
ncalzeste Murmanskul de
sub pleoapa.

Beatlesii mi-au dat n-
totdeauna ideea cd eu
Tnsumi sint  un glob pe
care pot pune degetul
numind tot ce stiu din
eografia lumii, cd toate
tarile continentului meu
n-au frontiere si pasa-
poarte. vamesi, cenzori
sirachete intercontinen-
tale. Dar niciodata nu
i-am ascultat fard a sti si
simti ca pe lume, In ceea
ce se numeste schizofre-
nic tot silozuri, ca pen-
tru griu. sint stocate ra-
chete intercontinentale. In
aceasta relatie _atit de
crunt realistda’ sta carac-
terul intercontinental al
Beatlesilor, puterea lor de
a opri In loc multimile
de pe scenele si strazile
tuturor teatrelor  dotate
cu cortine, culise si su-
fleuri care soptesc cu to-
tul altceva decit acel ,,Las’
sa fie" al lor. Totdeauna
cind i-am ascultat, am fa-
cut politica mondiala si
m-am gasit nu_atit bun di-
plomat cit tinar. ceea ce
nu e deloc o fericire ci
exact invers, adica o soli-
daritate de sperante, glu-
me si lacrimi pe timp de
Tnghet si simultan dez-
ghet. Beatlesii. ca fenomen
muzical si sociologic, nu
pot fi Tntelesi fara aceste

lirica Beatles-ilor

doud notiuni poetice si
politice, de ger si antigel,
care demult au fost asi-
milate in toate arterele,
cintecele, articolele si o-
grazile imensului nostru
sat. Ei au fost mult mai
politici _decit lasd sd se
Inteleaga iritata definire
a_lor ca ,0 manie gala-
%loasa si_ conjuncturala”.

are manie? Ei au pus
furie — daca asta e o ma-
nie, las’ sa fie.. — 1n
tandretea pe care au im-
plorat-o unei lumi crude,
maniaca a seriozitatii. Ei
~au facut galagie™ si au
pus vehementa in cerinta
Imperiocasda a unei blin-
deti Tn ceea ce se numes-
te, rece, climat, si incd in-
ternational... Ei au faurit
un nou tip de blindaj in-
tr-o lume in care doar
tancurile mai au obsesia
asta. Dacp asta e o con-

junctura n scandalul
planetar, mut si violent,
care nu mai_pare a fi

0 moda, let it be, let it
be. Versul inventat mai
»yesterday" ~ la Bucu-
resti, cica din lirica ca-
nadiana. ii stiti? ,,Fie
vremea cit de rea / eu
am canadiana mea!"
Beatlesii ,vor_tine" cit
va mai fi frig in polisu-
rile, golfurile si arhipe-
lagurile lumii. Aceasta, e
»canadiana” lor.

Radu Cosasu



Autoportret

INCOLO de memoria noastra
afectiva, pare-se diminuata de
receptarea cerebralda a fenomenu-
lui  artistic actual, centenarul
ISER ar trebui_sa stimuleze o posibila si
necesara discutie asupra locului si rolului
acestui artist in contextul epocii sale, cu
inerenta implicare a ntregului climat din
acel moment, Astfel pus in paralel cu
timpul_ sdu si proiectindu-i dimensiunile
reale in contemporaneitate cu luciditatea
recuperarilor critice, unul dintre cei mai
importanti _pictori ai perioadei interbelice
si-ar justifica nu numai locul incontes-
tabil Tntr-o ierarhie valorica de prestigiu,
ci si meritul de a fi definit pentru spa-
tiul nostru datele unei atitudini ce se
conturase la Tnceputul secolului. Am des-
coperi, deci, atit calitatea intrinseca a
demersului sau in teritoriul formei si cu-
lorii, cit si functia de ferment sau agent
al unei gindiri formative de un tip apar-
te, Tnsumind Tntr-o sinteza expresiva
accente expresioniste si elemente ale ana-
lizei cubiste. Daca adaugam, ca un corolar
firesc devenit_conditie de_a fi si de a_ac-
tiona. dimensiunea sociald, incisiv critica
si militantd intr-un anumit moment al
creatiei, am detine datele necesare pen-
tru a intelege exact importanta pictorului
si_graficianului losif lIser. .
ronologic si valoric artistul apartine
unei perioade pe care o putem defini ca
una ,clasica", in sensul concentrarii cali-
tative si a capacitatii de a determina o
ecloziune cu ample si nuantate consecinte
In sfera artelor vizuale. Fenomenul poate
fi detectat, dealtfel, si in cazul altor mo-
dalitati de exprimare artistica, rezultind

MUZICA

Balerinii
de miine

CONFORM traditiei, prin spectacolul
dat catre sfirsitul anului de studii, scoala
bucuresteana de coregrafie a Tntredeschis
0 usa spre laboratorul in care profesorii
ei pregdtesc noi generatii de balerini. Ma-
teria vie se modeleaza cu indelunga si
rabdatoare truda, diferitele etape ale aces-
tui proces putind fi urmarite in plastica
de linia finita sau incd tn formare a ele-
vilor din clasele sase — doisprezece. Re-
zultatele, desigur, nu sint egale, ele de-
pinzind de calitatea nativa, de puterea de
concentrare si de munca a_elevului, de
talentul de modelator al profesorului, mo-
dul de organizare al scolii spunindu-si si
el cuvintul.

Un important punct cistigat de forma de
Invatadmint_coregrafic de la noi este faptul
ca elevii sint pregatiti pentru citeva din-
tre cele mai importante modalitati de
dans, chiar daca disciplina de baza o ‘con-
stitule dansul academic. Spectacolele sco-
lii si elevii ei constituie, un delicat seis-
mograf care Tnregistreaza toate fluctua-
tiile din domeniu. Anul trecut, desi numa-
rul dansurilor clasice a fost predominant
pind la sufocare, cele de factura moderna
au dat In mare masura pondere valorica
spectacolului. Balanta s-a Tnclinat din nou
n favoarea clasicului, in acest an. Echili-
brul_Tntre discipline trebuie urmarit cu
grija de conducerea scolii.

Constant, dansul popular romanesc este
In majoritatea productiilor scolii de cea

mai buna calitate. Tn schimb, se pare ca
dansul ,,de caracter" este total neglijat.
Modul de organizare al scolii, numarul

Centenar lIser

imaginea unui sincronism _ce a determi-
nat pregnant tonul culturii unor decenii
semnificative pentru istoria noastra. In
aceasta ambiantda — sa ne amintim de
lucrarea document , Terasa Otetelesanu”
a lui Camil Ressu, Tn care _Iser aparea
alaturi de scriitori si muzicieni — ten-
siunile spirituale ale Tnceputului de secol
european sint analizate si reformulate in
raport cu o viziune autohtona definitorie.
In" planul artelor vizuale, solicitate acut
4n delimitarea unei specificitati culturale
ce nu elimina ideea sincronismului, mari
personalitati se intilnesc si se confrunta
creator, instaurind modalitatea specifica
de rostire artistica ale carei coordonate
esentiale se constituiau Tn stil national.
Este epoca afirmarii artistilor nascuti n
deceniile 8 si 9 ale secolului trecut, reu-
nite prin dialectica istoriei si a propriului
talent intr-o pleiada semnificativa : Pal-
lady. Petrascu, Brancusi, Paciurea, Iser.
Ressu, ~ Tonitza, Dimitrescu, Steriadi.
Aceasta concentrare de calitate si inteli-
enta formativa, de responsabilitate pro-
fesionala si civica a constituit, fara indo-
iala, sansa artei noastre si premisa evo-
lutiei ulterioare Tn care trebuie sa inclu-
dem firesc si contemporaneitatea.

Ceea ce aducea lIser n concertarea mij-

loacelor expresive specifice si ceea ce il
definea erau acuitatea observatiei, simtul
sintezei ideatice si formale, si o gindire
structural constructivistd, Tn sensul cezan-
nian, care marca simultan o subliniere a
,psihologiei modelului”. Transanta planu-
rilor casante, asceza culorii si vigoarea

de ore rezervat diferitelor specialitati nu
ramin scheme abstracte intr-un program
teoretic, ci se oglindesc permanent in cali-
tatile plastice ~ale elevilor de astazi ai
scolii, dansatorii de miine ai Operei.

Ca spectacol Tn sine, cel din acest an a
fost mai bine echilibrat, prin alternarea
unor numere de genuri diferite — anul
trecut, alaturarea mai multor dansuri de
acelasi gen fiind obositoare. Regia, sem-
nata n ultimii ani de lon Tugearu, a in-
cercat de asta data nu njimai o prezentare
a elevilor, ci si o initiere a parintilor si a
marelui public asupra modului cum sint
pregatiti acesti copli, spectacolul incepind
cu_cortina deschisd, printr-o jumdtate de
orda de studii, urmata de citeva momente
de repetitie, intrindu-se apoi pe nesimtite
n reprezentatia propriu-zisa.

Au fost Tnfatisate coregrafii clasice din
repertoriul universal si national si altele
gindite,, special pentru elevii scolii, de ca-
tre profesorii lor, multi dintre ei, primi
dansatori si coregrafi la teatre de Opera,
Operetd, formatiuni de camerd si ansam-
bluri de dansuri populare. Spectacolul s-a
ncheiat cu_actul doi din baletul Giselle,
n regia lui Vasile Marcu, sustinut inte-
gral de elevi.

O clasa care promite sa fie una dintre
cele mai bune promotii de baieti date de
scoald este actualul an Xl, pregatit_ de
profesorul Constantin Marinescu, ai carui
elevi se remarca prin complexe calitati de
linie, tehnica si interpretare. Dorina
Maxim (clasa a Xll-a) si Laurentiu Gui-
nea (clasaa Xl-a), nu numaicane-au in-
cintat, dar ne-au” si emotionat, in Giselle,
creind cfteva momente de artd.  Stapina pe
mqloacele sale. Catalina Dumitru (clasa a
XIl-a) va putea deveni o buna dansatoare
de dans modern si de caracter. George
Postelnicu si Constantin  Tesa sint din

promotia pe care asteptam sa o vedem

Peisaj dobrogean

duetului ce se rupea Tn angulozitati pro-
vocatoare de soc vizual dar si afectiv, un
modeleu rapid din tonuri orchestrate in
gama defineau si relevau o viziune dra-
maticda, o privire Tncarcata de probleme
existentiale aruncata asupra lumii aflate
in criza. Lupta sociala, dublata de Tntre-
barile patetice ridicate de conflagratia
mondiala se reflecta in creatia lui lIser
din primele doua decenii ale secolului,
cu o vigoare irepresibila si cu o luciditate
a mijloacelor ce definesc intreaga directie
militanta din arta noastra Tn acea vreme.
Artistul nu reprezinta, n acest caz, o ex-
ceptie, stilul sau este particular, are per-
sonalitate inconfundabila, dar cimpul
ideilor, al temelor si obsesiilor umane
apartine tuturor marilor spirite. Fireste,
aralel cu aceasta constatare, omologata
In timp ca o amprenta a epocii, trebuie
sa relevam _calitatea plastica intrinseca,
valoarea picturala a imaginii si sensul
prospectiv al atitudinii, cel putin pentru
0 etapd, concluziile instaurindu-se ca stil
al maturitatii.

Iser desenatorul, poate aceasta ar fi
definitia convenabila pentru anii Tncepu-
tului, Tn sensul prevalentei liniei asupra
culorii, a constructiei riguros realizate n
detrimentul vibratiei cromatice si a sen-
zualismului tonal de mai tirziu. Iser pic-
torul, Tn spiritul unei atitudini ce devine
caracteristicd pentru arta noastrd prin
amplificarea colorismului si a calitatii
afective, ar caracteriza mai exact, fara a
exclude si alte_ calificative posibile, peri-
oada maturitatii, evadarea in plenitudinea
realitatii si Tn densitatea culorii forma, a
culorii sensibilizate. Tn fond, evolutia lui

Tmplinita la sfirsitul anului viitor. losefina
lon si _George Gachi (anul XII), Tneinta-
tori prin gratie si tehnica plina de acura-
tete, vor putea fi doi buni dansatori, ca
?IX m)icu'ga Gabriela  Ocolescu (clasa a

-a).

Scoala este doar inceputul unei ucenicii
de-o viata. li asteptam, pe toti elevii sco-
lii, numiti si nenumiti, pe scenele noastre,
n mari roluri.

Liana Tugearu

Concert
de exceptie

= ASEMENI celor patru virtuti cardi-
nale, patru lumini par a fi prezidat con-
certul Filarmonicii ,,George  Enescu" :
compozitorii, solistul, orchestra si  diri-
jorul, cel care a imaginat programul, a
insufletit muzicienii si operele, nascind
din atingerea baghetei sale Muzica, spre
bucuria sufletelor ascultatorilor.

Emil Simon, Tmpreund cu orchestra_si
cu pianistul Fou Ts’ong, a gindit si a cin-
tat, Tn cel mai pur sens al notiunii, un
concert n care cele ?atru piese erau ase-
zate Tn ordinea subtila generatd de viziu-
nea organica, integratorie a unei seri de
arta autentica.

Rar interpretat. Concertul in Do maior
KV. 503, in care Fou Ts'ong s-a dovedit
captivant prin expresivitatea egalata doar
de adincimea conceptiei, a fost urmat, in
momentul mozartian al programului,- de
uvertura la Nunta lui Figaro. Realizind
o replica simfonica la discursul solistu-

GREVA — desen de ISER aparut in ,Facla"
(numarul 25, 28 iunie 1912)

Iser, si nu numai a lui, contine Tn plan
subiectiv datele obiective ale devenirii in
timp a picturii noastre, conditia ei, cu
valorile si limitele inerente, cu toate di-
mensiunile estetice, etice si sociale. Pen-
tru cd, trebuie sd remarcam, putine au
fost situatiile sau cazurile particulare in
care calitatile intrinseci, expresivitatea
autonoma a imaginii, indiferent de for-
mula utilizatd, au cedat Tn fata conditio-
narilor extrinseci, de alta naturd, ceea ce
ne obliga sa revenim si sa relevam tot-
deauna investitufa de talent si profesio-
nalism ce tuteleaza generos arta noastra.
lar Tn acest context, retinind aportul lui
Iser In vehicularea unei noi viziuni plas-
tice, a unui mod inedit de a prelucra in
scara figurativului explicit datele reali-
tatii, trebuie sa subliniem si modul spe-
cific de integrare a discursului sdu fin
spiritul caracteristic al matricei stilistice
autohtone. S-ar putea executa numeroase
si atractive analize asupra imaginilor,
%]ruparea lor pe teme si tendinte forma-
Ilve dovedindu-se pasionantd si revela-
toare, am putea compune un_poem despre
culoare, atmosfera, senzualism si visare
Tn creatia lui lIser, dar totalitatea operei
sale ne restituie un_artist unic si o evo-
lutie catre marea pictura.

Date asupra carora centenarul ne invita
sa meditam, cu imperativd necesitate, in
fata operei sale, pentru ca un moment de
exceptie din arta noastra moderna sa ni
se ofere, deschis si mereu fertil, si prin
personalitatea lui losif Iser.

Virgil Mocanu

lui si nu ceea ce ne-am obisnuit a numi
un acompaniament, Emil Simon — Tnte-
les si urmat perfect de orchestra — a dat
stralucire uverturii, rostita Tntr-un singur
elan, purtindu-ne, o clipd, printre scapa-
rari de gratie, in lumea plina de spirit a
eroilor lui Beaumarchais.

In Armonii 11l de Tiberiu Olah si In
Till Eulenspiegel, piesele de rezistenta ale
concertului, am avut revelatia_relatiei ce
se poate stabili Tntre dirijori si orchestra,
la Tndltimea marii valori.

Armoniile lui Tiberiu Olah, prezentate
de aceasta data intr-o varianta inedita,
ne-au intarit convingerea ca ne aflam in
fata unui opus antologic. Puterea lui Ti-
beriu Olah de a transfigura sonor esen-
tele, putere tinind de domeniul absolutu-
lui, am simtit-o acut in aceste pagini re-
prezentative Tn cel mai Tnalt grad pentru
componistica noastra. Am simtit-o gratie
adevaratei recreeri pe care Emil Simon
ne-a oferit-o, etalind cu limpezime crista-
lina liniile muzicii.

Daca Emil Simon a contaminat orchestra
de vibratia sa cu totul aparte Tn contac-
tul cu muzica contemporana, poemul
straussian s-a bucurat de un nobil echi-
libru Tn redarea multiplelor fete ale erou-
lui. Dincolo de plasticitatea seducatoare
si de rafinamentul pe care Emil Simon
le-a determinat in iInterventiile excelente

ale solistilor orchestrei, se configureaza o
unitate a Tntregului, o fluentd a evolutiei
magistral conduse Tntr-o  splendida
arcuire.

La Emil Simon, harul aliat cu ardenta
trdirii s-a Tntrupat Tntr-o gestica ce
transcende Imediatul, dind senzatia unei
comunicari desavirsite.

Hrisanta Petrescu



STEAUA 1S CAUTA

SINGURA

POCALIPSA vine ca un vid. Vii-

ittorul nu va fi putred de cadavre,

pestilential. Si nici nu va veni fo-

cul sa arda totul. Apocalipsul e un
imens vid care Tnghite viata, sigilind. cu-
vintele, cu nimicul sau, sigilind deci si in-
terzicind creatia, facerea, spiritul. In a-
ceasta stare in care si lucrurile isi pierd
formele, gravitatia e si ea un nonsens.
Universul e mereu_ rastyrnat, ca intr-un
caleidoscop timp si cacaniu. Si e firesc
ca fiintele sa fie detronate din rangul lor,
si e firesc in lipsa gravitatiei morale si a
lipsei cintarelor sa se Tnalte statui tuturor
celor ce n-au fost! in vid, statuile proli-
fereaza ca mustele. Fruntea pitecantropu-
lui e plind de adjective. Dar in_aceasta
apocaliptica ,,Anatomie profetica", Ba-
consky descopera ca vertebrele vor scdpa
de noile canoane : ele ,,vor dansa, vor dan-
sa, vor dansa, strecurindu-se prin toate
crapaturile _istoriei si geografiei”. Si la
prabusirea_imperiului de vid. din ele avem
speranta ca se vor putea reconstitui, dupa
metoda acelui frantuz celebru, scheletul
oamenilor si scheletul ideilor carbonizati
si carbonizate Tn apocalipsa.

Peste tot, oase goale albite de ploi,- cra-
nii de cal printre frunze moarte. Versu-
rile obeze dormiteaza in buzunar printre
bancnote sordide. Totul e de vinzare in
aceasta biserica vulnerabila in care vaxui-
toril de ghete au intrat in rindul arhonti-
lor. Danemarca era putreda, era o Tnchi-
soare. in ,,Hamlet apocriful”, Hamlet nu
mai are pe cine ucide. Gertruda, mama
sa, a disparut. Nuntaei cu fratricidul Clau-
dius lipseste. Aici, acum e doar o nuntaa
cameleonilor anxiosi.

,O, a fi sau a nu fi, aici e la fel de trist,
de stupid, de zadarnic, nu mai ai nici pe
cine ucide. Si nici de cine sa fii ucis".

Tn ciclul acuarelelor pe care-1 vom bo-
teza ,,Venetia", vidul a distrus orice fiinta
exact_ca o bomba cu neutroni din cele mai
noi si mai perfectionate prospecte pentru
un_razboi curat. Numai ca n_peisajele lui

.E.B. vidul si moartea nu sint elemente
ce vin din afara omului, ele par sa fi venit
din chiar inima celor carora apoi le-au
mincat nu doar inima si ficatii si capati-
nile, ci si umbrele lor ! Un oras fara oa-
meni, fard umbre de oameni, fard statui,
in ,,Bestiar" statuile clinilor cautd urma
falselor glorii, desi)otului Asiat 1i putre-
zeste numele, si calaul asteapta la drumul
mare cersind Tndurarea drumetilor, dar
nimeni nu-1 decapiteaza... Tn culorile flui-
de ale ,Venetiei", pustiul si-a desavirsit
combustia si_ originalitatea ! Nici mizerie,
nici opulenta n-o sa mai observdm, nici
lanturi zornaitoare, nici romantici  gon-
dolieri ; nici Dumnezeu nu se mai Tntreza-
reste. Oare totul poate fi pus sub puterea
de motto a poemului ,,Aleluia™ ?

,»,Doamne al visului, singele

nu mai are venin — ghilotina

decapiteaza cadavre.

uUn Nu, poate un NU,

ar mai fi de rostit Tn aceasta biserica goala
unde predica fara-ncetare,

0 banda de magnetofon™.

Dar_ 1n aceasta ,Venetie" fara oameni,
moartd, Tn apusul singeriu al soarelui, in
sonoritatea virginalda a rasaritului, in a-
ceastd Venetie pustie, splendida Si vie
parca doar pentru sine, pentru arhitectu-
ra si materialitatea ei, ca_o biserica goald
— nu mai este nimeni sa spunda NU, si
nici nu mai predica fara-ncetare vreo ban-
da de magnetofon... Frumusetea_ei este
pentru nimeni. O Venetie parca traind
pentru culorile si formele ei, narcisiaca,
un oras plutitor prin secoli, neatins de
timp, iesit din timp ! Dementa civilizatiei
n-a atins Venetia, ea e Tncremenitd 1n
propria sa facere, in_epoca celor ce au
desavirsit-o din_piatra — pe stilpi de lemn
adusi din codrii Vlasiei, dupa unii cerce-

tatori. Fara dogi — ea nu poate asimila
esentele tumultuoase ale industriei, crizele
benzinei, Tngimfarea petrolului... Pentru

ea toate descoperirile civilizatiei ivite
dupa ivirea ei din lagund — sint nule, n-o
ating. Venetia lui AE.B. — un timp oprit,
iesit din marele mers al Timpului.

Tn ,,Cadavre Tn vid", cadavrele traiesc
si se hranesc si procreaza, vidul le prieste,
vidul le hraneste cu absenta structurii sale.
Cadavrele par niste fiinte ciudate care se
multiplicd sise Tncoroneaza si se_desfata.
Aerofagii Isi dilata vocalele. Cei Tnalti si
cu plete albe sint rind pe rind Tmpaiati.
Scheletele pot satisface o vreme nevola
de oameni.

“=\N ,,VENETIA" nici un trecator

viu nu se aratd, nici un schelet, si

nici o bufnitd alba tronind peste

elite. Noaptea degeaba stinge culo-
rile, nu poate cobori_ o armonie ~deplind
deasupra ierarhiilor, fiindca nu mai exista
ierarhii aici. Un razboi secret si devastator
arca a avut loc intre oameni si lacasurile
or, Tntre credinta si lacasul credintel, n-
tre oameni si obiecte... S-au pulverizat
cadavrele, umbrele lor, s-a pulverizat cre-
dinta, iubirea. Au ramas goale templele,
osuarele, circiumile, barcile. Au disparut
gondolierii, dar a disparut si Caron, bar-
cagiul sinistru.  Totul e splendid, ca un
rai fara oameni. Sl nici o salvare nu exis-
ta sa scapi din aceastd singuratate, nici o
iesire, nici 0 usa, nici un zeu nu se ves-

CHIPUL.

teste, nici un mag, nici o stea... Parca o
avalansa absurda a trecut pe aici, medu-
zele au infestat istoria.... Tn culorile ce
se afirma in umbre, parca se citeste un

,dans al cetatilor » obosite, crepuscul
rosu...

Da, parca se intrevede aici .

,-.agonia ticalositelor neamuri sufocate
in aur si purpura veche..." .

Energia si diafanul culorilor lui A.E. Ba-
consky descriu o postistorie, o Tmpietrire
a timpului si a materiei.

Nicl 0 urma de .mascarici, de cizme re-
gale, de lacheu somnolent, sau de trist
mercenar visind o tradare. Nu se mai za-
reste nici tinarul dresor al cuvintelor-cai.
Materia nu s-a dizolvat in Tntregime, doar
ce a fost viu s-a stins. Culoarea ce se nas-
te din caietele poetului A.E.B. ne arata o
Venetie rosie, care moare ciudat, Tnviind
in noi. Verdele pilpiie indecis, agonizind,
Tngemanat cu albastrul, mineralizind un
oras fara virsta. sau oprit in_virsta dintii.
Oamenii s-au dus, Tncarcati in gondole, a
ramas doar amintirea lor zidita Tn arhi-
tectura mareata a orasului de vis. fulgerat
in plutirea sa de vis pe visatoare ape. Un
oras in vid, fara cadavre, fara porumbei,
fara gurese si Tndantelate nefecioare, ca
dupd un carnaval istovit, ca dupa o trage-
die consumata. Venetia nu mai secreta
viata, sevele ei s-au osificat. Un templu
de care omul s-a Tndepartat Tnstrainin-
du-se. Si nici macar statuile nu mai popu-
leaza acest templu al singuratatii.

Unde_sint pasarile marii, papagalii dre-
sati. ciinii supli, sau in lesa, pestii, pisi-
cile, unde sint animalele si proprietarii
lor, unde sint acele fiinte Tngimfate, sau
flescaite ale naturii, cu ochii lor de cre-
mene, orj bulbucati, cu capetele lor um-
flate sau pipernicite si otravite de propriul
lor venin ? Fauna si flora au disparut, ab-
sorbite de vid, macerate de puterea sa in-
vizibila. Chiar si monstrii au fost epurati
din acest spatiu. Chiar si fiintele bestiale,
cu proeminente si adincituri pe fatd, din
fizionomii. Aici este locul unde nu se mai
petrece nimic, unde sint excluse si carna-
valul, si tragedia. E un oras in care nu te
mai poti naste, in care nu mai poti pa-
trunde, in care nu mai poti muri. Ce e
cumplit este _acest sublim al_ _culorilor,
aceasta eterna frumusete inutila. Intr-o
alchimie proprie lui A.E.B., culorile exu-
berante se intoxica si dau o stare de psalm
negru.

,Doamne, as vrea sa pling dar nu mai
am nici un riu pe-ale carui_ maluri
sa-mi pot aminti de Sion. Si Babilonul
e-n mine si multimea de robi
imi intinde catusele predestinate si _Ejide|

ride...

istoria, vechile mituri, capul de lup,
Doamne,
simt umbra ta mare deasupra pamintului
emeu
simt in scheletul pe care-mi port trupul,
oasele risipite pe cimpuri de Tnaintasi . .
apocrifi,

simt cd timpul meu ii mésoara clepsidre
Tnsingerate si false... Doamne, .
1a de la mine
destinul acesta — si dacd nu-mi poti
harazi alta soarta,
da-mi o moarte Tnaltd, cotropitoare, .= _
salbatica,

mai mare decit viata dusmanilor mei".

Dar sa nu ne pripim niciodata in cazul
lui A.E.B. lspitirile pustiului n-au Tnfrint
in cavalerii credintei flacara Tncrederii.
Anton si Cristofor, doua nume. Si neintre-
cutul lov. Dincolo de orice rdcoare si u-
milinta, dincolo de orice cataclism, mugu-
rii_se pregdtesc sd izbucneascd victoriosi.
Raiul parasit, gradinile parasite vor in-
via. Dar metamorfoza materiei si a lumii
are nevoie de un cronicar. Ochiul cuprin-
de durerea universala. Sa asteptam timpul.
Sa recapitulam. E ora.

Deci : nici_o dezordine nu ntllnim _ in
»Venetia" lui A. E. Baconsky. nici macar
0 luxurianta besrietica a verdelui, a gra-
dinilor, Venetia nu e un paradis, sau n
cel mai bun caz e o ruind a paradisului,
un rai_ mort. Nici valurile marii nu-si
pierd limitele, mintile, abracadabrant. Ve-
netia ramine in limitele sale, ca intr-o
cronicd. Imaginatia poetului este; Tnvinsa
de rigoarea cronicarului. Caietele cu acua-
relele lui A.E.B. sint cronica unei cetati
fara oameni, a unei splendori din care
omul a fost izgonit, sau s-a exilat singur.
Baconsky picteaza de fat>t edificiul unei
sublime solitudini... i i

Cine e sa vina in acest spatiu vid ? Pe
cine asteapta s-o izbaveasca aceasta Ve-
netie rosie ? Vidul nu e mai puternic de-
cit'nevidul. O resurectie oricind e posibila.
Invazia vegetalului va aduce cu ea din
marele dom al padurii Thsemnele forme-
lor si. fiintelor adormite in_inform, sau cu-
cerite de prelungi calcinari. Steaua Tsi
cauta singura chipul, scrie A.E.B. Este po-
sibila o altd nastere. ,,Cealaltd nastere™ :

»Poate ca n trunchiuri gravide
eu Tnsumi, Tn trunchiuri de salcie
pling asteptindu-m?

cealalta nastere".

Poetul, omul._Tn fata apocalirxsei. maj
presus de ea. Omul, o stea care-si cauta

singura chipul.

D.R. Popescu

Campo Santa Giustina

Palazzi cui Canal Grande

Venetia

Domul din Murano
(Acuarele de A. E. BACONSKY)
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VERTIZAT, culpabilizat de Va-

lery (,,cunoasterea biografiei poe-

tilor este o cunoastere inutila,

dacd nu vatamatoare"), citesc,
totusi, cu are _interes si cu o placere de
care hu ma rusinez biografia lui Camus,
intocmitd de un jurnalist american : Her-
bert R. Lottman} Un jurnalist care ia
lucrurile Tn serios : cauta documente, da
cuvintul faptelor, pune la_Tndojald legen-
dele. sta de vorba cu prietenii scriitoru-
lui. face. in fine, o lunga si complicata
ancheta in jurul unui caz : ,cazul" Ca-
mus. Nu este prima oard cind se scrie
despre Camus-omul. dar este prima oara
cind apare o biografie de asemenea am-
ploare si atit de bine informata despre
cel care a scris Strdinul, a participat la
Rezistentd, a luat Premiul Nobel la 44 de
ani si a murit Tntr-un accident de auto-
mobil la 47.

Biografia este scrisa in stilul pe care
specialistii Tl numesc stilul anglo-saxon.
Asta vrea sa spuna : pragmatism, obe-
dienta fatd de document, cit mai putina
(daca se poate deloc) fabulatie, inventie
criticd. Omul traieste Tn faptele lui, per-
sonalitatea poate fi cunoscutd prin ce
altceva daca nu prin acele elemente de-
terminabile Tn care_omul exprima felul
sau de a fi. de a gindi ? Sa dam credit,
asadar, faptelor, sa nu cedam scepticis-
mului cind este vorba de a defini un spi-
rit complex.

$i Herbert R. Lottman nu cedeaza. El ia
urmele unui destin, se adreseaza textelor
(scrisori, carnete), iar cind textele nu
spun Tndeajuns se _adreseaza familiei,
prietenilor, “adversarilor, femeilor care
l-au iubit pe Camus... Au rost aceste sir-
guincioase cercetari ? ,,Ce ma privesc ne
mine iubirile lui Racine ? Ceea ce ma in-
tereseaza este Fedra. Ce importanta are
materia prima care se gaseste aproape
este tot ? Talentul, puterea transforma-
oare ma ating si-mi trezesc dorinta"...2).
Ce intereseaza pe cine a iubit Camus, Ce
importanta pot avea pentru noi prietenii-
le algeriene ale aceluiasi Albert Camus ?
Nu putem citi Strdainul. Ciuma, Omul re-
voltat fara sa stim toate aceste fapte ex-
terioare. In mod categoric exterioare ope-
rei ? Putem citi, evident, cartile fara sa
fim Tn prealabil documentati asupra omu-
lui ce le-a scris. Si cam asa se intimpla
de obicei. Ne cade o carte in mind, o ci-
tim. ne place si placerea noastra este
fara legatura cu circumstantele in care a
fost scrisa cartea. Are importantd faptul
cd autorul suferea de tuberculoza si ca
mediul Tn care s-a nascut si s-a format,
moralmente, era foarte modest ? (modest,
materialiceste, vreau sa spun !). Aproape
nici o importantd pentru cel care citeste
si se multumeste sad judece ceea ce ci-
teste !

Pe mésura Tnsa ce lectura Tnainteaza si
cunoagterea operei se adinceste se insi-
nueaza o curiozitate noua : vrem sa stim
cine este, totusi, autorul care judeca atit
de exigent si cu un punct de vedere atit
de original epoca lui. Si. apoi, cititorul nu
este atit de inocent. El stie ceva despre
Camus, a auzit, este imposibil sa nu fi
auzit la scoalda despre un erou al Rezis-
tentei_franceze, despre actiunea unui ti-
nar "si curajos francez din Algeria 1n
timpul razboiului. As spune ca literatura
lui Camus este precedatd, in constiinta
noastrd, de destinul_lui Camus si ca este
aproape imposibil sa-1 ignoram in timpul
lecturii Ne preocupa de la un punct al
cunoasterii — si inca Tn grad maxim —
structura acestui destin, coerenta, liniile
lui de forta, slabiciunile, esecurile lui.
Ele nu justifica opera, dar ele pot justi-
fica o personalitate si. cazul lui Camus,
0 constlinta a secolului.

latd de ce cercetarea meticuloasa Tntre-
prinsa de seriosul (si chiar putin pedan-
tul) Herbert R. Lottman este utila si nu

1)8 Albert Camus (Editions du Seuil,

2))Paul Valery :  Villon et Verlaine,

Oeuvres |I. pag.

vatdmeaza opera lui Camus. Mai ales in
cazul lui_ Camus care s-a implicat cu idei-
le filosofice si- destinul sdu uman in car-
tile pe care le-a scris. Camus nu este
omul care una gindeste si alta scrie. Gin-
deste, traieste si scrie in acelasi fel : in
felul unei maxime sinceritati. Despre el
se poate spune cd a trait cum a gindit si
ca existenta lui este o parte a operei lui.
Ce ne spune, Tn _acest sens, noul lui bio-
graf ? Herbert R. Lottman porneste de
acolo de unde pornesc toti biografii : de
la familie si mediul socio-cultural in care
s-a format scriitorul. Familie sdraca de
francezi algerieni.  Atmosfera ,sale et
pauvre”, noteaza Camus in Cahiers, I.
Bunica dinspre partea mamei, Catherine
Sintes, conduce familia cu biciul_Tn mina.
E o femeie destoinica si dura. Fiii, fiica,
nepotii sint lipsiti ~ de energie, bunica
(mama biblicd) este dirza si ntoleranta.
Ea nu se sfieste sd-i pedepseasca nici
atunci cind copili au devenit oameni ma-
turi si au, la rindul lor. copii...

Despre tatdl sdu, —Camus vorbeste cu
oarecare detasare. Dispare repede din ori-
zontul copilului. Ramine mama : supusa,
afectuoasa, umilitd des de intratabila bu-
nicd. Cind mama Tsi permite, anumite li-
bertati, bunica o croieste cu batul sub
ochii ~ Tnspaimintati ai copilului. ~ Citind
biografiile’ multor ‘scriitori din secolul al
XX-lea, observdm o curiozitate : tatal dis-
[IJEare, de regula, din existenta copilului.

ste pe cale sa se constituie un nou mit :
mitul absentei paternitatii. Tatdl nu intrg,
decit prin intermediari (intermediarul
este, de obicei, mama) Tn ceea ce_ Roland
Barthes numeste discursul copilariei. Ca-
mus, Sartre, Barthes, lonesco sint in a-
ceasta situatie. Subiecte facile pentru psi-
hanaliza. Biograful lui Camus nu Tm-
Ein e. totusi, lucrurile Tn aceasta directie.

| dd fapte, multe fapte. Scolarul Camus,
de pilda, este foarte bun la limba fran-
ceza. Se Tmbolnaveste de plamini si face
des ,insuflatii”. Traieste o vreme in casa
familiei Arcault (sora si cumnatul ma-
mei), iar domnul Arcault poarta o mustata
stil “ghidon de bicicleta. =~ Adolescentului
Camus Ti place sa fie elegant, si biograful
lui nu omite sa ne spund ce fel de sosete
purta. Se indrdgosteste de o tinara fru-
moasa, Simone, si la 16 iunie 1934 se ca-
satoreste. Simone este morfinomana si,
dupa oarecare timp, cuplul se destrama.
Vestile despre fosta lui sotie sint oribile :
Simone sira pierdut orice urma de pudoa-
re, se da tinerilor doctori pentru a cdpata
drogul fara de care nu mal poate trai. Un
esec peste care Camus trece, totusi, re-
pede. Duce o viatd comunitarda cu doua
tinere intelectuale pasionate de teatru :
Jeanne Sicard si Marguerite Dobrenu...
Mai tirziu leaga o prietenie amoroasa cu
Blanche Balain, apoi cu Maria Casares,
cunoscuta actritd pariziana... Biograful
aduce si alte exemple : Camus este foarte
sensibil la aceastd laturd a existentei, are
succes si, dupa ce pasiunea se consuma,
transforma totul Tntr-o amicitie durabila.
Crede, dealtfel, ca femeile trebuie sa fie
la dispozitia lui. Nu-i un geniu romantic,
nu jurd pe unicitatea pasiunii si nu este
deznadajduit atit de mult incit sd se gin-
deasca la moarte. La moartea din dragos-
te, bineinteles. Nu pune pret nici _pe
sexualitate : ,,nu-i imorala, dar este im-
productiva”. Are un concept moral, dar la
acest punct conceptul cuprinde multe li-
bertati. -

STE interesant de urmarit Tn car-

tea lui Lottman modul in care se

constituie ceea ce am putea numi

fenomenul Camus : fenomen
complex, cu o arie de _cuprindere
vastda, de la morala la politica. Poate fi
viata (biografia) concludenta in  acest
sens ? Poate, pentru ca Albert Camus si-a
trait, repet, ideile, filosofia din cartile lui
nu difera de filosofia din viata lui. Ca
orice mare constiintd, constiinta lui Ca-
mus_este unitara. Este un ginditor si, in
egala masurd, un om al actiunii, un mili-
tant. Conceptul de angajament moral, pe
care 1l introduce n literatura, 7i calauzes-

te si destinul social. Participa la lupta de
Rezistentd si_ia partea algerienilor, mai
tirziu, cind izbucneste conflictul dintre
Franta si Algeria. Studiul lui Lottman
este, la acest capitol, foarte bogat. El face
o istorie a vietii literare si politice fran-
ceze Tn timpul razboiului si in epoca
postbelica, mereu atent sa nu forteze ade-
varul, sa nu faca din Camus un erou de
prim plan. Camus nu este o vedetd a Re-
zistentei, nu este un mare strateg, un
spirit politic extraordinar, este doar un
intelectual care gindeste drept si actio-
neaza cum gindeste. Este un om obisnuit,
nu ignora (s-a vazut) femeile inteligente
si frumoase, joaca fotbal, Ti place sd aiba
in jurul lui un cerc de amici, nu este in-
sensibil la succes.

Unele Tnsemnari din Carnetele sale ne

pun pe ginduri. latd, de pilda, una din
decembrie 1937 : ,Cei care au 0 mare
Nota-

grandoare [sic ] nu fac politica”... -
1a, consternanta, aminteste de ideea lui
Valery : politica Tmpiedica spiritul sa se
ocupe de treburile lui importante... Se
pune Tnsa problema (si problema tulburad
pe intelectualii din deceniul al 1V-lea)
daca spiritul poate trai Tn afara politicu-
lui, daca accesul la turnul de fildes este
posibil. Destinul lui Camus arata_ca nu.
Angajamentul lui moral este, esentialmen-
te, un angajament politic, de la inceput
pjnd la sfirsit. Tsi pierde, oare, Camus
?randoarea prin aceasta implicare Tn po-
itica vremii lui ? Biografia si opera arata
contrariul. Camus n-ar fi Camus fara ra-
dicalismul lui moral, Camus n-ar fi o
constiintd a_epocii fara actiunea lui de la
,Combat" si, mai tirziu, fara delimitarea
de Sartre si de grupul de la ..Les temps
modernes"”... Grandoarea 1i vine, deopotri-
va. prin carti si prin ceea ce face autorul
Tnainte si dupa aparitia cartilor... Camus
nu este, de buna seama, un fenomen sin-

ular Tn epoca. O idee care agita generatia
ui este aceea de a transforma o existenta
Tntr-o experienta si de a face din expe-
rientd un act de constiintd. S& ne amin-
tim de celebrul dialog din Speranta lui
Malraux. A pune Tn acord experienta (via-
ta, practica, actiunea) cu constiinta este
un act moral fundamental. Camus (ca si
Malraux, dealtfel) nu face din el o asce-
za. Omul nu renunta la nici una din for-
mele vitalitatii lui. Filosofia nu se despar-
te de eros, constiinta nu impiedica bucu-
riile simturilor. Camus aduce, Tn plus, ex-
perienta lui de francez-algerian. Este o
constiintd pornita din zonele marginale
ale spiritului francez si ea Tmpaca o po-
zitie_ morald intransigentd cu un mare
apetit pentru existentd. Lumea araba in
care Camus traieste il formeazd Tntr-un
chip original. Exoticul, pe care Malraux
merge sa-1 intilneasca in Asia de sud-est
sau In deserturile Africii, intra in peisajul
obisnuit al vietii lui Camus. Biograful lui
noteazd, dealtfel, faptul ca autorul Nunti-
lor nu accepta alt peisaj decit pe cel me-
diteranean. Camus se Tntoarce totdeauna
cu placere spre sud, chiar daca sudul in-
seamna pentru el, din cauza bolii, un cli-
mat al distrugerii.

Studiul lui Lottman aduce date foarte
pretioase si despre omul social Camus,
cel din tineretea algeriand, cel din timpul
ocupatiei si, mai tirziu, pe Camus din
saloanele pariziene. Prezenta scriitorului
impune fara sa straluceasca. Nu face din
aparitia lui in societate un spectacol. Frec-
venteaza cafenelele existentialiste si are
fatd de Jean Paul Sartre un sentiment de
amicitie Tn care intra si stima dar si into-
leranta. Capitolul despre relatiile dintre
Camus si Sartre, doi dintre stilpii exis-
tentialismului post-belic, este cel mai in-
teresant, dealtfel, din cartea lui Lottman.
Unele amanunte sint savuroase (le rega-
sim si in memoriile Simonei de Beauvoir,
putin deformate de orgoliul ei foarte pro-
nuntat). Cind se Tmbatd — si faptul se
produce des — Sartre se lauda, de pilda,
ca este foarte frumos, idee ce enerveaza
pe Camus. Cind apare Omul revoltat
(1952) se produce marea ruptura intre Ca-
mus si grupul Sartre. Un eveniment cu
mari consecinte Tn viata literara franceza.

Sartre nu este de acord cu pozitia teore-
tica_a eseului si, dupa o scurta tacere,- pu-
blicd n ,Les temps modernes” un articol
semnat de un tinar filosof Jeanson, con-
tra lui Camus. Concluzia articolului este
ferm negativa : ,,Omul revoltat este, Tha-
inte de_orice, o mare carte ratata"... Ca-
mus primeste din plin lovitura. Nu se as-
tepta, n-o prevazuse. Raspunde iritat
printr-o scrisoare adresata  directorului
revistei, adica lui Jean Paul Sartre, fostul
(deja fostul) sdu prieten. El strecoara, n-
tre altele, urmatoarea fraza Tmpotriva cen-
zorilor care ,,n-au facut nimic altceva de-
cit_sd plaseze fotoliul lor in sensul isto-
riei"... Fraza teribila. Sartre se sinfte vizat
si, lasind de-o parte orice politete, scrie :
,unde este Meaursault, Camus ?  Unde
este Sisif ? Unde_sint azi acesti trotkisti ai
in'mii care predicau revolutia permanen-
ta ? Asasinati, fara indoiald, sau Tn exil.
O dictatura” violentd si ceremonioasa s-a
instalat in Dvs., o dictatura care se spri-
jind pe o birocratie aberanta si pretinde
cd impune legea morald”... Fraze si mai
teribile. Camus este condamnat Tn numele
unei ideologii_intolerante. Nu peste mult
timp, Sartre Tnsusi va fi supus, de catre
altil, unei judecati similare. Tn numele
aceleiasi intolerante ideologice.

INE are dreptate ? Lottman evi-

ta sa _ dea un raspuns, desi

simpatiile lui (si ale noastre, 1in

aceasta situatie) merg spre Ca-
mus. Sartre are un grup care Il urmeaza
orbeste. Camus este singur. Judecata, evi-
dent, sentimentald. Mai este una: filo-
sofia ,,omului revoltat”, cititd azi. nu mai
pare ca se sprijind pe o dictatura violenta
si ceremonioasa. Camus vrea sa salveze
ceva Tn mecanismul revoltei : individul.
Sa opuna marelui mecanism personalita-
tea ireductibild a omului. Putem fi insen-
sibili la_aceasta idee ?

Jean Paul Sartre nu uita metafora fo-
toliului bine orientat. Da o replica plina
de cruzime : ,,facindu-ne_onoarea de a in-
tra in acest numar al Timpurilor moder-
ne, ati adus cu dumneavoastra un piedes-
tal portativ...". La moartea lui Camus,
Sartre scrie totusi aceste propozitii : ,,Re-
prezenta Tn acest secol, si contra istoriei,
continuarea acelei mari traditii de mora-
listi a caror opera constituie, poate tot
ceea ce este mai original in literele fran-
ceze. Umanismul incapatinat, strimt si
pur, auster si senzual...". Tn Situations, X,
dam si peste acest portret moral : il
avait un petit cote voyou d’Alger. tres
truand, tres marrant”... "Camus simpatic
derbedeu algerian ? Imaginea nu tulbura
prea mult cealaltd imagine, grava, auste-
ra, iesitd din lectura cartilor. Simone de
Beauvoir da si ea un portret al lui Ca-
mus, mai iritat si mai _putin verosimil. Pe
acesta imi vine greu sa-l accept. Nu se li-
peste — cum se zice — de portretul ima-
ginar al celui care a_scris Strainul. Am
impresia ca doamna Simone de Beauvoir

une si putina otrava in culorile pe care

e foloseste. O vaga impresie de care nu
scap citindu-i memoriile. (La force des

choses): i . i
Dar ‘sa revin la studiul lui Lottman. El
duce. — cum se zice — lucrurile la bun

sfirsit. Multe informatii sint noi, pe altele
le stim deja. Retin un fragment dintr-o
scrisoare a lui Camus catre Rene Char ;
,Cu cit creez mai mult cu atit sint mai
putin sigur de mine. Pe drumul pe care
merge un artist, noaptea cade din ce in
ce mai groasa. El moare, in cele din urma,
orb...*

Cind scria aceste propozitii triste, Ca-
mus primise — daca nu ma insel — Pre-
miul ‘Nobel. Cunoscuse si altfel gloria —
rin cartile si prin Tntreaga lui_actiune.

are gloria adusese putina fericire aces-
tui- umanist Tncapatinat, auster si senzual?
Tn Noces a Tipasa dam peste aceasta de-
finitie : ,,inteleg aici ceea ce se cheama

lorie : dreptul de a iubi fara masura"
gs.n.). Citind-o,. 1ti vipe sa te_Tntrebi: dar
reptul de a iubi fard masurda nu-1 au si
oamenii fara glorie ? Camus gindeste alt-
fel, conceptele lui sint, uneori, atit de vagi
si atit de tulburatoare pentru spirit !

Gloria, Tn orice caz, nu l-a ocolit pe Ca-
mus. A avut-o destul de timpuriu. Cind,
n 1937, apare volumul I'Envers et
I'Endroit (in 350 de exemplare !) este un
necunoscut. Strainul  (aparut in timpul
ocupatiei) Tl plaseaza, alaturi de Sartre, n
fruntea noii generatii de scriitori. Repu-
tatia lui creste enorm. Tn America — unde
se duce s tina conferinte — este_primit
n chip sdrbatoresc. Lottman arata cad si
azi Camus este pentru americani mai mult
decit un_mare scriitor : este simbolul uma-
nismului european. S-ar putea ca aceasta
simpatie sa nu fie strdina de acel ,petit
cote voyou" de care vorbea cu oarecare
enervare Jean Paul Sartre.

Cind citim o biografie vrem sa_aflam,
Tnainte de orice, Secretul nasterii unui
creator. Cum s-a format o constiintd a
scrisului Tn niste circumstante, m fond,
atit de obisnuite ? La acest nivel aproape
toate biografiile sint ratate. Opera spune
mai_mult — si mai satisfacdtor pentru
Spirit — decit poate spune o viata bine
scrisd. Dar sa fim 'drepti > ne intereseaza
viata Tn sine a unui creator. Ne intere-
seaza spectacolul personalitatii, ,,structura
unei existente”, cum zice Roland Barthes.
Vietile creatorilor nu sint totdeauna
exemplare. Exemplare sint — cind sint —
operele. Dar citim vietile lor cu speranta
nemarturisitd ca vom afla in ele modeie
pentru operd. Am sentimentul, citind car-
tea lui Herbert R. Lottman, citind si alte-
le, cd_viata lui Camus este o prelungire a
operei_lui. Mai bine zis : viata scurta, tra-
gica, si frumoasa a lui Albert Camus este
o alta fata a operei lui Camus. Vie,
profunda, rectilinie, ea este demna de
spiritul camusian : acela pentru care omul
reprezintd ceva important intr-un mare
mecanism al absurditatii.

Eugen Simion



GHANA:

Rasarit de soare la Accra

RIVITA prin fereastra avionu-
lui, care se roteste Tncet in
cautarea aeroportului Kotoka,
~ Accra te surprinde inca de la
inceput prin violenta culorii albe. In
putine locuri din lume am vazut atita
risipa de alb, pe zidurile cladirilor, pe
acoperisuri, pe garduri, pe bordura
soselelor, pe strazi, pe trunchiurile co-
acilor si in Tmbracamintea trecatori-
or. Aveam sa aflu mai tirziu cd in
felul acesta Accra se apara de puterea
uriasa a soarelui, pentru cd albul in-
fringe lumina solara S$i o trimite Tha-
poi tn vazduh. Cel de-al doilea _aliat
al orasului e vegetatia. Tn cartierele
rezidentiale, pe strazile albe si_blinde,
acolo unde dispare forfota maginilor si
alagia spatiilor comerciale din Accra
entral, mari palmieri Frotejeazé co-
vorul de iarba, pe care 1l stropesc fara
contenire aspersoarele. Dar cel mai
puternic aliat e oceanul. catre care
Accra_se Tndreaptd Tntotdeauna cu
bucurie si cu speranta, fiindca de acolo,
dinspre apele Golfului Guineii, bate
briza umeda care infringe_,harmatta-
nul“, vintul fierbinte si sec care
ajunge aici din Sahara. Si 'tot acolo
se afla marele port Teme, poarta de
legatura cu Atlanticul, punctul de
sprijin pentru forta economica si co-
merciala a Accrei.
Ca sa strabati Accra pe jos trebuie

terea strivitoare asoarelui n-a cotropit
inca strazile. Lumina rasaritului e di-
fuza si se strecoara fTncet odatd cu
briza care vine dinspre apele golfului,
Iti Tnchipui ca vei gasi un oras inca
adormit, cu trecatori singuratici, cu
maturatori somnolenti si magini rare
care se Tndreapta catre depozitele ma-
azinelor. "Eroare totald, pentru ca
ccra e un oras care se trezeste foarte
de dimineatd, Caldura insuportabild a
miezului zilei face ca virful activitatii
urbane sa transleze mult catre dimi-
neatd, cind aerul e fluid, racoros si
dulce. E ora cind marele oras se na-
pusteste in strada, cind magazinele,
pietele, birourile administrative _ sint
inundate literalmente de oameni, pe
masura ce soarele, rosu si ameninta-
tor. se Tnalta din apele oceanului.
Plimbarea prin Accra poate sa in-
ceapd cu strazile din apropierea Ban-
cii ‘Nationale, pentru ca aici, Tn locul
pe care turistii il numesc ,piata de
artd”, in labirintul de ateliere si du-
ghene vei intilni o uimitoare panora-
ma_a artei folclorice ghaneze, o sin-
teza vie a acelei spiritualitati pe care

ne-am  obisnuit sa o numim _ ,arta
figagra  Mesteri artizani veniti aici_din
toate colturile tarii  descifreaza in

lemnul de abanos si mahon, Tn corn
si fildes, in bambus si piele simbolu-
rile _complicate ale unei culturi vechi
si viguroase, himere jnult Tndepartate

de adevarata noastrd Tntelegere. N-am
sa pot uita niciodata imaginea unui
mester batrin care minuia cu repezi-
ciune lama unui cutit Tndoit ca o ghea-
ra de uliu; Tn mina lui lucirea” mata
a unui _butuc de abanos lua Tncet Tncet,
dupa_fiecare aschie, Tnfatisarea unei
masti _grozave, un duh cu ochi bulbu-
cati_ rinjind in soarele diminetii.

Piata” Makola e un bazar fantastic,
poate cel mai ciudat din cite am
vazut vreodatda, o Tngramadire incre-
dibild de mici magazine, dughene, ta-
rabe. soproane de lemn, zeci, sute sau
mii, Tngramadite pe o suprafatd de
citeva hectare, o nebunie multicolora,
0 expresie sublimd a comertului de
dragul  comertului, a comertului ca
arta, un labirint sufocant in care poti
rataci de placere ore in sir pentru ca
in final sa-ti cumperi un obiect mi-
nuscul.

In apropiere de ,,Ghana house" poti
zabovi la nesfirsit pe ,strazile cartii®.
Pe tarabe, in librarii, direct pe tro-
tuare sau la adapostul unor acoperi-
suri de pinza, mormane mari de carti
vechi si noi sint rascolite cu frenezie
de dimineata pind seara ; o consigna-
tie Tn aer liber unde se vind carti edi-
tate Tn toate cele patru puncte cardi-
nale ale pamintului si unde poti des-
coperi, daca ai rabdare, editii rare pe
care, fara indoiala, nu le gasesti Tn«
Europa.

Accra Tnseamna, desigur, si Univer-
sitatea Legon, marele campus univer-
sitar cu _acoperisuri de tigla rosie,
marile piete civice National  Redemp-
tion Circle si National Liberation Cir-
cle, a caror denumire = fixeaza mo-
mente  importante ale istoriei tarii.
Muzeul National care ilustreaza in sa-
lile sale numeroase  momente ale
luptei pentru independenta,  Teatrul
Apolo, cladirea impunatoare Tn stil
clasic a Curtii supreme, Piata Inde-
pendentei, cartierele Osu, Labadi, Ka-
neshie, Mamprombi, New Town si
Tesana, Arcul de triumf al indepen-
dentei de pe 28 February Road, _ort
Liberty Avenue, cu multimea de banci
si magazine. Acera Tnseamna limbile
fanti, twi, gd, ewe, dagomba pe care
le auzi intersectindu-se cu engleza n
port sau pe strazile suburbiilor; Accra
e gestul batrinului  vinzator care Tti
intinde, pe gratis, o portocalda decojita
atunci cind te vede toropit de caldura
amiezii sau taximetristul care nu
poate, sa-si_explice ce placere simti sa
mergi pe’ jos pe o caldura de 35 de
grade. Accra e tot acest conglomerat
indescriptibil, si mai ales lumina alba,
orbitoare a soarelui care inunda totul,
culoarea alba a orasului ca o cetate de
cretd, culoare prin care Accra se apara
si exista.

Mircea Florin Sandru

sa pornesti foarte de dimineata, cind pu-

Cannes ’'81:

Cuvintul
de ordine:
austeritate

ESTIVALUL de la Cannes a inceput miercuri,

13 mai, Tntr-o atmosfera neobisnuitd. Desi Coasta

este invadatd de vizitatori mai mult sau mai putin

cinefili, festivitatea de deschidere a avut loc n
fata unei sali cu un numar impresionant de fotolii goale.
Situatie fara precedent. Pina la un punct ea se explica
prin masurile de asa-numita ,,ordine abuziva"”, instaurata
anul_acesta, adicd prin masurile draconice luate de direc-
tia Festivalului Tmpotriva valului de curiosi, Tmpotriva
traficului de bilete, de invitatii etc. Instaurarea legiti-
matiei duble (fotografia obligatorie) este desigur menita
,.Sa protejeze profesionistii”, dar si’— Tn acelasi timp —
sa le asigure pur si simplu securitatea fizici. Bombele
depuse in trecutul apropiat nu au fost uitate, iar eveni-
mente recente nu fac decit sd sporeasca sentimentul de
neliniste, care a atins anul acesta cota maxima, atit pe
Croazetd, cit si pe ecran. Atentatul asupra Papei s-a
comis la ora 17 si 20. La ora 20, Favre le Bret, presedin-
tele Festivalului, declara deschisd cea de a 34-a editie,
prezentind hors-concours Trei Frati de Francesco Rosi,
un dosar cutremurator al unei lumi Tnspaimintate de
terorism si teroare. Personajele sint premeditat repre-
zentative : trei frati, un _magistrat din Roma, un institutor
din Napoli si un muncitor din Torino. Toti trei primesc
in aceeasi zi o telegrama: ,,Mama a murit". Iscéleste :
»Tata", un taran octogenar, interpretat de Charles Vanei,
depozitarul aici al valorilor traditionale. Actiunea se pe-
trece Tn spatiul clasic de 24 de ore, atit cit_le trebuia
celor trei barbati sa se intoarca in satul copilariei, sa-si
conduca mama la locul de veci, sa mai doarma o noapte
in aceeasi_odaie_ s& discute, sa se infrunte si, finalmente,
sd se regaseasca Tnauntrul aceluiasi cosmar. Magistratul
e amenintat cu moartea de o banda teroristd. Toti trei
au, dealtfel, senzatia cd se afla pe marginea prapastie’,
Vorbele, parlamentarile nu mai ajung. Timpul lamentarii
si_al simplei contestatii a trecut. Odata 1n plus, Rosi
(Salvatore Giuliano, Afacerea Mattei, Cadavre de lux,
etc.) lanseaza un film al ,starii de urgenta".

Directorul Festivalului, ex-criticul Gilles Jacob, a ales
un asemenea film pentru gala de deschidere nu numai

entru a_omagia un autor, ci si pentru a schimba un ton.
in ultimii ani uvertura era sustinuta de un film muzical
(Hair, Fantastica), deviza era: ,,sa Tncepem cu zimbetul
pe buze". Tntrebarile care se pun anul asta: La ce sa
zimbim ? De ce s& zimbim ?.

Raspunsurile incep sa se dea din prima zi a__comgetigiei
propriu-zise. Nu fara a preciza ca organizatorii au hotarft
ca anul acesta Festivalul sa fie pus sub semnul austeritatii,
0 austeritate polemica, o austeritate voitd, contrastanta cu
luxurianta, decontractarea unei Coaste care nu mai este de-
cit partial de Azur. Tn consecintd, se proiecteaza doar peli-
cule alb-negru. Filme de maxima modestie financiara.
Subiecte grave. Atmosferd sumbrd. Era greu sa fie altfel,
ingerii de fier de Thomas Brasch este un film de re-
plica germana la un celebru film de Rossellini. Sub-
titlul filmului este Berlinul nu e Chicago. Dar el ar fi

Actorul Jack Nicholson, interpret al unuia dintre filmele prezentate in Festival :

putut fi foarte bine ,,Berlinul anului zero". Razboiul s-a
terminat. Printre ruine, sub huruitul asurzitor al podului
aerian, o banda de teroristi, un fost calau, un june sef de
gang si 0 precoce prostituata sporesc deznadejdea _unui
oras ravasit de suferinte. O suferintd de viatd adevarata.
Dar exista si deprimari congelate. Cel de-al doilea film,
Priviri si zimbete de Ken Loach (Anglia), e Tmbibat de
smogul unui mare oras industrial si de exasperarea a doi
tineri someri, care cred ca nu or sd fie In stare sa suporte
sa vinda din nou — a cita oara ? — la oficiul de plasare.
Eroii se Tnseald, ca toti cei care cred cd nu se poate mai
rau. Se poate ! Filmul Tncepe la un oficiu de plasare,
calm, si sfirseste la un oficiu de plasare, furibund.

ESTIVALUL a inceput cu o zi gri" — comen-
teaza presa locald. Peliculele intrate in compe-
titie a doua zi au reinstalat curcubeul dar n-au
schimbat senzatia de angoasa, chiar atunci cind
subiectele se plaseaza la o oarecare distanta istoricd, af.a
cum se Tntimpld cu Imn de_foc. venit dintr-o Finlanda
care produce cu greu 10 pelicule anual. Filmul e construit
Ee ideea de fresca_si face, figura de monument clasic.
esorturile lui interioare exprima insa o viziune nu nu-
mai moderna, ci si patetic contemporana. Acest ,film
mare, venit dintr-o_tara mica" este fara indoialda una din-
tre surprizele Festivalului. Va trebui- sa revenim asupra
istoriei filmului, oprit aici la capatul a sapte ani de zbu-
cium Tncdpatinat sl ingenios a doi autori — un barbat, in-
giner de sunet, si o femeie, cameraman — care au_ pornit
totul de la zero. Ca sda nu mai pomenesc de istoria din
film, un film dedicat — asa cum sintem preveniti — ,,ce-
lui mai misterios scriitor al secolului, Lassila". Manualele
de literaturd finlandeza 1l Inre?istreazé printre cei mai
mari umoristi ai sai. Dar autorul a peste o0 suta de come-
dii celebre a fost executat in 1918, ca ,agitator rosu”. O
viata dubla, tripld de artist, enigmat sub diverse pseudo-
nime, care a compus o opera incad nedescifratd si care a
inspirat un film a carui splendoare este, ea insasi, aven-
tura oferita spre descifrare.

Filmul polonez Fluturii de noapte si filmul maghiar La
carantaine (titlu dorit ambiguu, sugerind, pe de 0 parte,
carantina, iar pe de alta o virsta care Tncepe cu cifra 4),
programate In aceeasi zi, sint foarte apropiate ca tema
n amindoua, eroul e un cvadragenar Eunul ziarist, altul
arhitect), care traverseaza o crizd a virstei, a profesiei,
a starii de intelectual si. in ultima instantd, a existentei.
Aparent mai stingaci, Fluturii de noapte sint mai dra-
matici si _mai convingatori. Eroul filmului este autorul
unei emisiuni de radio nocturne, un fel de ,telefon al

rieteniei”. De seara si pina dimineata, ziaristul raspunde
a apelurile unor necunoscuti, 7i asculta si-i ajutda sa-si
infringd singuratatea. Cind se face dimineatd, omul Tnce-
teaza sa mai fie autor si trebuie sa-si traiasca propria
viatd, propria singurdtate. El are toate solutiile pentru
ceilalti, dar pentru cid nu stie si taie Tn carne vie, n-are
nici o solutie pentru sine. Avem de-a face cu un nfrint,

Postasul suna intotdeauna de doua ori

dar infrint nu din cauza unor_defecte, ci din cauza unei
calitati autodevorante : sensibilitatea. Citd sensibilitate,
atitea efecte.

Cam asta_ar fi ideea lui Ettore Scola Tn_ Passione d'
amore desfasurat intr-o Italie stendhaliana. Filmul e pre-
zentat aici ca o_dezbatere asupra conditiei femeii din
secolul XIX, mai exact spus asupra conditiei femeii urite.
Ce loc rezerva unei astfel de femei societatea care iden-
tifica. feminitatea cu frumusetea ? Un asemenea mod de
a pune problema poate eventual sa claseze istoria femi-
nistd pe care, intre paranteze fie spus, producatorii
occidentali nu vor _s-o atingd nici macar cu o floare.
Dupa parerea mea, filmul lui~ Scola nu cuprinde atit
drama unei femei victima a unui fizic_ingrat cit drama
unui_bdarbat seducator, victima incapacitatii de a fi dur.
Tndragostit nebuneste de o madona frumoasa, care Ti Tm-
partaseste iubirea, cdpitanul se lasd Tnduiosat si pina la
urma e zdrobit de pasiunea si suferinta unei creaturi
feminine, expulzatda din tara dragostei. Experienta e, cum
am spus, nefastd, caci Tnsusi seducatorul sare de pe
orbita propriei sale vieti. Citda mild, atita autodistrugere !
Sau cum spunea psihiatrul din  Fluturii de noapte : un
actor care plinge pe scena de adevarat trebuie de urgenta
scos din teatru.

Fara Tndoialda asemenea filme trebuie citite ca un strigat
de disperare al unei umanitati care ia act, cu stupoare,
cd umanitatea a devenit un handicap, iar normalitatea un
nonsens. Solitarul, respectiv. James Caan, protagonistul
filmului_lui Michael Mann (Violent Streets) si-a_iscalit
pieirea in momentul Tn care renunta la stilul "de spargator
de case de bani, cind Tsi ia nevasta si cind infiaza un
copil. lar Jack Nicholson, eroul din Postasul suna intot-
deauna de doua ori (0 noua ecranizare dupa romanul lui
James M. Cain), se prabuseste in clipa in care sarbato-
reste despartirea de un trecut delincvent.

N festival care fuge programatic de aerul festiv.

Constelatie de vedete care face inima rea armatei

de fotografi (se poartda discretia, anonimatul).

Multi, foarte multi producatori au_sosit aici sd se
anihileze, dar mai ales sa se alieze, caci Cannes-ul Tncepe
sa trdiasca din ce in ce mai mult rivalitatea cu deloc
neglijabilul  Festival deschis recent la Los Angeles. Pe
vremuri miliardarii americani demontau castele europene
si le transportau peste Ocean. Vor oare producatorii ame-
ricani sa demonteze Cannes-ul si s&-1 transporte in Cali-
fornia ? Pe aici se spune : ,nimic nu poate ameninta
Cannes". Nimic afara de norii_sai propriu-zisi. Din pacate,
norii, la figurat, amenintd azi mai mult ca oricind Festi-
valul si festivalurile lumii. Si daca peliculele — asa cum
se zice aici deja — ,au un aer deprimant”, cauzele cele
mari trebuie cautate in acea realitate pentru ca"e filmul
nu a fost si nu poate fi Tntotdeauna decit un joc secund.

Ecaterina Oproiu
Cannes, mai 1981



Meridiane

William Saroyan (1908—1981)

< ,Cind Tmbatranesti,
vremea trece mai repede”
— spunea William Saro-
yan intr-un _ interviu a-
cordat  Catincai Ralea
anul trecut, cu ocazia
celei de-a doua vizite oe
care o facea In Romania.
Nu parea totusi  batrin.
in orice caz anii pareau
sa-i fi adus nu diminua-
rea vitalitatii, ci o anu-
me intelepciune Tngadui-
toare, tot mai clar contu-

rata, dealtfel, Tn opera,
de-a lungul anilor. Sur-
prinzator si pentru ca nu
lasase sa se stie (poate
nu voise sa stie nici el)
cit este de bolnav, sfirsi-
tul lui este socant prin
raportare la " sentimentul
stenic pe care 1l inspirau
atit omul cit si opera sa.

A murit, luni, la Fres-
no, tn California centra-
1a, acolo unde se néscu-
se, Tn 1908. Copilul-vinza-
tor de ziare devenit, la 32
de ani. laureat al Premiu-
lui _Pulitzer, se distantase
deliberat de o anume ima-
gine americana a succe-
sului, refuzind premiul
pentru ca nu accepta ca
,arta sa fie patronata de
ani". Consacrarea era in-
sa inevitabila — si Tntru
totul cuvenitd.. A _ scris
400 de povestiri si ese-
uri, romane si piese de
teatru. O parte substan-

tiala din opera lui, in-
clusiv_ ,Clipe de Via-
ta" (The Time or Your

Life), piesa premiata Tn
’940. a putut fi aprecia-
ta, In traducere, de citito-
rii romani.

,»Burghezul gentilom™
la Grand Magic Circus

= ,Pentru mine univer-
sul lui Jourdain este cel
din_Mon oncle de Jacques
Tati" — declara Jerome
Savary, animatorul lui
Grand Magic Circus, rea-
lizatorul spectacolului Bur-
Phezul gentilom de Mo-
iere de catre celebra tru-
pa de acrobati si jongleri.

companie care de 16 ani
strabate drumurile Fran-
tei. Savary, care apare in
rolul titular, a realizat un
spectacol de circ si de mu-
sic-hall in care 18 artisti
cinta, danseaza, fac acro-
batii de tot felul interpre-
tind Tntr-un ritm Tndracit,

40 de personaje. Spectaco-

Tricentenar

< Tmplinirea a 300 de
ani de_la nasterea lui
Georg Philipp "Telemann
(1681—1767) prilejuieste
numeroase manifestari,
concerte si studii_dedica-
te acestui renumit com-
pozitor si organist ger-
man. Tn comentariile pu-
blicate se subliniaza fap-
tul ca Teleman, autor a
40 de opere, precum si a
peste 600 de uverturi, este
si organizatorul primelor
concerte publice in Ger-
mania si deci unul din-
tre compozitorii care au
contribuit  Tntr-o  mare
masura, Tn vremea res-
pectivd, la raspindirea
muzicii clasice in rindu]
marelui public.

Retrospectiva

Fouquet

= Se Tmplinesc. 500
de ani de la incetarea din
viatd a unuia dintre cei
mai mari pictori francezi
ai secolului XV — Jean
Fouquet (1420 — c.1481).
Aducindu-I  un omagiu,
Departamentul Culturii
si Muzeul Luvru au des-
chis in salile renumitului
muzeu O retrospectiva
Fouquet_Tn care pa linga
miniaturi, cea mai mare

parte dintre acestea pro-
venind de la Biblioteca

Nationala, sint expuse si
o parte din portretele ce-
lebre ale acestuia, prin-
tre care portretul lui
Carol VIl (in imagine),
Fecioara, Pastorita, pre-
cum si Autoportret, sin-
gura lucrare care-1 infati-

Prokofiev — 90

© S-au Tmplinit recent
90 de ani de la nasterea
marelui compozitor, pia-
nist si dirijor sovietic Ser-
?_hei Sergheevici Proko-
lev (1891—1933). Interpret
de renume mondial, unul
din marii creatori ai con-
temporaneitétii, Prokofiev
s-a remarcat prin nu-
meroase lucrari, precum
operele Dragostea  ce-
lor trei portocale, Tn-
gerul de foc, Simeon
Kotko, Logodna la mi-
nastire, Razboi si pace ;
baletele Pasul de ' otel,
Romeo si Julieta, Cenusa-
reaa si Floarea de pia-
tra; el este, de asemenea,
autorul a 7 simfonii, 5
concerte pentru pian, 2
cvartete, 10 sonate pentru
pian etc.

,.,Festivalul
international
de carte
de la Nlisa..."

® ..se va numi, Tnce-
pind de anul acesta, Festi-
valul international de
carte si de presa de la
Nisa, si tot Tncepind de
anul acesta el va_fi pro-
filat pe o anumitda tema-
tica, astfel :

— 1981 : carte de arta
si bibliofilie, dictionare si
enciclopedii, lucruri  de
referinta si documentare ;
— 1982 : cartea pentru
tineret ;

— 1983 : cartea Eolit,is-
ta, de aventuri si SF ;

— 1984 : cartea beletris-
ticd si cartea format ,,de
poche" ;

— 1985 : cartea tehnico-
stiintifica si  de stiinte
umaniste.

Tn cadrul Festivalului,
organizat anul  acesta
dupa noul criteriu, au fost
programate mai multe ma-
nifestari, printre care :
un colocviu privind ra-
porturile dintre presa si
edituri, o dezbatere asur
pra_criticii_literare, o ex-
pozitie privind evolutia
presei in ultimii 100 de
ani.

,Carmen"
in chineza

= Un spectacol cu o o-
pera franceza va fi pre-
zentat la Beijing Tn acest
an: Carmen. Pusa in sce-
nad in baza regiei lui Ray-
mond Rouleau, opera [ui
Bizet va fi cintata Tn lim-

ba chineza. La pupitru se

Aceasta este prima repre-
zentare a unui_clasic de
catre vestita si

lul s-a bucurat de un deo-

populara sebit succes la Paris.

Am citit despre...

Jonestown -
ultimele informatii”

CHITA Conventia anarhistilor da
Stltlul volumului de proza scurta al

lui John Sayles — scriitor american a
este de data recenta, mai precis din 1977p

primul sdu roman, Cotizatii sindicale. Participantii la
Conventie sint ex-anarhisti hirsiti care, la cei binisor
peste 70 de ani ai lor, n-au renuntat la nici una din
apucdturile dogmatic-romantioei lor _tinereti. Tn timp
ce ,Pinkstaff pune la cale o petitie, Weiss organi-
zeaza un contra-comitet. Astia_ doi sint_ vesnic cu
factiuni, cu dizidente, motorul vietii lor fiind ceea ce
I-o fi determinat pe om sa farime atomul", ne explica
naratorul. Abia miscindu-se, dar la fel de galagiosi
ca oricind, supravietuitorii continua dispute ideologice
in care s-au angajat cu jumatate de secol in urma,
se ciorovdiesc la nesfirsit pentru neinsemnate detalii
procedurale, pina cind administratorul hotelului le
ropune sa se mute in alta sala si, in fata refuzului
or, 1l ameninta ca va chema politia. Magicul cuvint
politie” Ti electrizeazd. Din scaunele lor rulante, ve-
teranii agitatiei anarhiste isi striga unul altuia sa nu
se miste, sa se lase ftiriti, se organizeaza 1n detasa-
mente de rezistentd, telefoneaza la ziare, citiva reusesc
s& baricadeze usa cu 0 masa, iar atunci cind admi-
nistratorul se Intoarce Tnsotit de doi sergenti de
strada stupefiati de spectacol, ,ne gasesc pe toti in
picioare, tinindu-ne de brat, sprijinindu-i, Tntre noi,
pe paraliticii pe care T1i ridicaseram din carucioare, iar
dupa ce Bud Odum ne da tonul, surzii se alatura co-
rului si cinta din memorie -Nu ne vom lasa clintiti-".
Aceasta istorioara, de ris, de plins sau de neinteles,
in functie de virsta, formatia si Tnclinatiile politice
ale cititorului, urmeaza, insd, Tn sumarul cartii, dupa
Camin pentru drumeti, un fel de secventa de cine-ve-
rite, care surprinde conversatiile unui grup de tinere
din Boston, Intimplétor angajate Tmpreuna Tntr-o munca
temporara de secretariat. Fiecare dintre aceste fete este
purtatoarea unei biografii si a unui destin fara sea-
man cu ale celorlalte, dar deopotriva de veridice in
America de azi. Ma voi opri la una singurda dintre

seazd pe pictor si  dupa

care i se cunoaste chipul. risson.

ele, Gwen. intilnirea cu ea a coincis, pentru mine,
cu citirea articolului Cosmar actualizat, de Anthony
Lewis, in ,International Herald Tribune”, ceea ce m-a
facut s& nu ma mai pot gindi pentru moment la alt-
ceva, sa nu-mi mai tihneasca nici savuroasa Con-
ventia anarhistilor. Gwen e o fatd retrasd care fTsi
drege glasul jenatd ori de cite ori colegele ei discuta fri-
volitati. Face parte, au aflat celelalte, dintr-o secta
religioasa numita ,,Familia lui Dumnezeu". Cu greu
vor obtine de la Gwen citeva amanunte : da ,,Fami-
liei" toti banii pe care Ti CT$ti%é, nu i se permite, to-
tusi, sa se angajeze intr-o slujba permanentd, ,.Nu
avem proprietati “separate”, ,,Nici macar o periuta de
dinti wen nu raspunde. Tmbracamintea ? ,,Ne-o
cumpédrd Familia... Hainele n-au importantd.  Acasa
urtam vestminte albe, simple... _Locuim si mincam
E)n%;gmé;nurﬁgnd lucrez, mi se da un pachet pentru
dhd..a IWpAearea nu-i importanta”. E adesea cu min-
tea aiurea: ,Meditez". Celelalte fete n-ar accepta o
asemenea robie, dar de mirat nu se mird. Ele cunosc
existenta straniilor culte care Tsi depersonalizeaza
adeptii, si schimba informatii aproximative despre
~Moonies”, ,Hare Krishna" (,la care trebuie sa te
razi in_cap"), scientologie etc.

La Tnceputul lui mai, am aflat din articolul lui
Anthony Lewis, postul ,National Public Radio" a
transmis un documentar de 90 de minute intitulat
,Parintele vegheaza : Jonestown — ultimele infor-
matii, apreciat de ziaristul american drespt ,una
din cele mai de seama realizari din istoria radiodifu-
ziunii”. Curind dupa masacrul din Guyana, unde, ia
18 noiembrie 1978, 917 barbati, femei si copii au pierit
rin sinucidere fortatd sau asasinati, ziaristul James
eston jr. s-a dus la Jonestown si a gasit benzi de
magnetofon cu Tnregistrarea a peste 900 de ore de
predici" ale liderului religios paranoic care a fost Jim
Jones. Reston a publicat de curind, folosind acest
imens material documentar, cartea Tatal nostru carele
esti Tn iad. Ce aduc oare nou cartea lui si documen-
tarul radiofonic in raport cu lucrarile mai vechi, ca
de pilda, Secta sinucigasd, de Marshall Kilduff si Ron
Javers, a cdarei traducere urmeaza sa apara in curind

la noi, Tn problema esentiala : mecanismul subordona-
rii absolute a constiintelor unui numar atit de mare
de oameni neasemenea de catre pernicios seducatorul
Jones 1 Fictiva Gwen este subjugatd de o xFamilie
aidoma cu aceea care a dus la pieire nenumarate
fete tinere, Tn carne si oase. Se va mai repeta oare
si Tn viata, nu doar in literaturda, acest oribil model
oferit de viata literaturii ?

Felicia Antip

va afla dirijorul Jean Pe-

Jean-Yves Thibaudet

© Nu de mult s-a des-
fasurat la New York cel
de al XX-lea Concurs in-
ternational de muzica
,Young Concert Artists
international Auditions’,
entru pian, vioard,
arfa, canto, clarinet,
trompeta, cor. .
_ De_notat — pentru_ci-
titorii nostri — ca tina-
rul pianist (de 20 de ani)
Jean-Yves Thibaudet (care

,»Cindva
Mistinguett...

= ..era printre noi..",
»un cuplu de neuitat,
Maurice Chevalier si_Mis-
tinguett”... Sint doud din
numeroasele titluri ale
presei franceze care a-
minteste faptul ca se Tm-
plinesc 25 de ani. de _la
disparitia celebrei actrite,
dansatoare si cintarete
care a fost Mistinguett,

alias Jeanne Bourgeois.
Nascuta in 1873 la En-
hien. ea a debutat in
895 la Trianon-Palace,
cucerind publicul si toa-
te marile scene pariziene,
londoneze etc. In decursul
carierei sale a jucat
alaturi de Jean Gabin, de
Fernandel, de Sacha
Guitry, dar cele mai mari
succese le-a avut alaturi
de Maurice Chevalier. (in
imagine, Mistinguett la Ca-
zinoul din Paris.

Sofronov, Amintiri

= La editura Sovetskaia
Russia a aparut volumul
de memorialistica al poe-
tului. Anatoli _Sofronov,
Realitatea vremii, Tn care
sint_evocati, printre altii,
A- Fadeev, A. Prokofiev,
A. Korneiciuk, G. Aba-
sidze. _Volumul cuprinde
si un jurnal de calatorie
al poetului in Liban, An-
gola, Irlanda, Mexic,
S.UA.

Cel mai bun
scenariu

= Jerzy Kosinski (in
imagine) a primijt recent
la Londra Premiul Oscar
pentru cel mai bun sce-
nariu, si anume pentru

cel al filmului Bun venit
Domnule Noroc, realizat
dupa romanul sau, Pre-
zenta.  Succesul acestui
film interpretat de Peter
Sellers si Shirley Mac
Laine a fost atit de mare,
ncit a Tnscris productia
printre cele 50 de filme
care, in intreaga istorie a
cinematografiei, au reali-
zat cele mai mari retete
de casa.

Tn 1980 a oferit un recital
la Craiova si Oradea) _si
caruia i s-a decernat, in-
tre altele, premiul la
concursul de la Tokio, a
fost laureatul francez al
concursului de la New
York, alaturi de un pia-
nist american. Jean-Yves
Thibaudet (in imagine) a
fost angajat pentru un
recital, la 10 iunie 1981,
la Miinchen.

Centenar Paul Zech

= Anul acesta se Tmpli-
nesc 100 de ani_de la nas-
terea  poetului german
Paul Zech (1881—1946). S-a
nascut la_Brisen ca fiu al
unui Tnvatator comunal.
Calatoreste in Franta si
Belgia (si traduce din Vil-
lon,” Mallarma, Verlaine,
Rimbaud). intors in Ger-
mania, devine coeditor al
revistei ,,Noul patos”. 1in
1933 intra in conflict cu
nazistii si, dupa ispasirea
unei’ pedepse cu inchisoa-
rea, pleaca Tn America de
Sud. Aici traieste. face
sapaturi _ de arheologie,
exploreaza padurile Bra-
ziliei. colindd de-a lungul
Amazonului. Aceasta €x-
perienta particulara . de
viata se regaseste Tn cartile
de poezie,” Orhideea nea-
ra, 1947, Flautul verde din
io Beni, 1956, si de proza
—  Cutitul rosu, 1945
Moare la Buenos Aires Tn
momentul Tn care se pre-
dtea sa se Tintoarca 1n
uropa. Paul Zech — poet
al_proletariatului _indus-
trial, pe care I-a cintat in
Abatajul negru, 1909 — a
lasat 0 opera tiparita si
ineditd de mari dimen-
siuni. | s-a decernat Pre-
miul Kleist pentru pace.

Celebrul anonim

= De zece ani scrie
romane de tip politist, in
care prezinta realitati din
lumea capitalista, si tot
de zece ani ramine ma-
rele necunoscut sub pseu-
donimul ,ky* (de la ,ky-
ronimus™). Anonimatul 1a
insa sfirsit, dat fiind ca
autorul Incognito a ac-
ceptat in cele din urma
sa-si ridice masca si sa
se prezinte public : Horst
Bosetzky (in imagine), 43
de ani, profesor de so-
ciologie la_ Scoala supe-
rioara de Drept din Ber-

linul occidental.  Prezen-
tarea, realizatd multi-
media, a facut parte din

operatiunea de lansare a
ecranizarii, semnata de
regizorul Wolf Gremms. a
uneia din cartile semnate
,»Ky* : Apartamentul nu e
pentru Robin Hood.

»Salonul cartii"
la Paris

= Intre 22 si 27 mai are
loc la Paris primul ,,Salon
al cartii" organizat de Sin-
dicatul national al edito-
rilor, pentru a face mai
bine cunoscutd productia
de carte franceza. Editu-
rile expun Tintregul lor
fond de carte, ceea ce
deosebeste aceastd mani-
festare de altele similare,

unde sint prezentate doar
noutatile. ..Salonul", ada-
postit de Grand-Palais,
include si o serie de n-
tilniri cu cititorii, semina-
rii, ceremonii de premie-
re, unele transmise in di-
rect de radio si televi-
ziune.



ATLAS

Omphalos

m ERA cel mai sudic dintre punctele Peloponezului pe care speram sa
1l atingem si am ajuns la el dupd traversarea unui sir de munti Tnalti
si stincosi, Tnlantuiti de serpentine uneori incredibile, care urcau si apoi co-
borau Tnspre mare, desfasurind treptat, parca ar
golfului de o frumusete cu adevarat mediteraneanad. Tntre pamintul format
din_creste si marea intensa, o peninsuld Tngustd, un munte subtire, si lung,
si Tnalt crenela cerul si despdrtea de larg un golf rotund si albastru, calm,
ingeresc. Tn_mijlocul lui, chiar n mijlocul lui, o insulitd ovala, slefuitda de
ape ca o pietricica pierduta in mare, cu o casa, un far si citiva chiparosi,
parea asezatda acolo Tn scopuri didactice, pentru sublinierea idilismului fara
precedent al locului. La capatul peninsulei, citeva stinci ascutite si lungi

ca niste ace iesite din mare sa intepe cerul,

1 despaturit, privelistea

marcau capatul subtire “al

pamintului, ca si_cum Dumnezeu_s-ar fi plictisit sd 1l continue si ar fi pus

puncte puncte... Tmi amintesc c: {
a frumusetii, m-am Tintrebat dacd_nu cumva numai ace
Dumnezeu — prototip

— pe pamint, Tn timp

ca, privind acea atit de

ce restul

| g?ratioasé plictiseala

oc a fost creat de

planetei fusese

lasat pe seama unor ucenici, geniali, poate, dar neinstare de aceeasi zeeasca

masurd a echilibrului...
o mult prea mica parte a globului nostru pentru a avea

Am cunoscut

dreptul sa vorbesc despre el, sa fac comparatii si sa folosesc superlative. Si

totusi, din prima clipd si mult Tnainte de a ajunge la Delfi — Tn acei munti
dezgoliti, sparti de cutremure si rostogoliti Tn mare, unde anticii credeau ca
se afla mijlocul lumii. Omphalos, — am simtit ca din Mediterana, din acea

apa calda si atit de limpede ncit pare albastrd, din acel soare atit de intens
incit pare viu, s-a nascut viata si s-a Tntrupat centrul universului. ,,Buricul
pamintului” suna n limba roméana derizoriu si persiflant, dar acolo, in princi-
pala sald a Muzeului din Delfi, in fata acelei pietre mari si rotunde, Tmpo-
dobite cu panglici sculptate si cu modele in relief, care il reprezenta, orice
ironie se stingea Tn emotia gasirii unei Tntruchipari atit de concrete, anato-
mice aproape, a unei notiuni Tn asemenea masura abstractd, a unei meta-
fore In asemenea masura himerica. Privisem piatra aceea poroasd, Tngalbe-
nitd de milenii, sub care scria pur si simplu Omphalos, bucuroasa, fericita ca,
iatd, o asemenea idee — ideea cd acolo se afla centrul lumii, buricul pa-
mintului — nu mi-a trecut numai mie prin cap, ci ea existase de mult, fusese

credinta puternica a unor popoare si civilizatii Tntregi.

= Orchestra Concertge-
bouw din Amsterdam era
n dificultate. Unul dintre
prim-solistii ei, renumitul
concertmaistru Herman
Krebbers, suferise o entor-
sa_a bratului si a miinii,
atit de gravd, incit nu va
mai_ putea sa cinte la vi-
oara probabil niciodata. Se
impunea urgenta lui Tnlo-
cuire, intrucit Concertge-
bouw urma.sa plece peste
citeva zile Tntr-un turneu
prin lume. Alegerea s-a
oprit asupra lul Jaap van
Zweden, un violonist ti-
nar (20 de ani). Interpre-
tarile sale solistice au fost
salutate pretutindeni cu o-

Muzeu Zadkine

= La Paris a Tincetat
din viata, Tn virsta de 82
de ani, Valentine Prax,
pictoritd, sotia cunoscutu-
lui sculptor cubist Ossi
Zadkine, decedat in 1967.
inca din 1978, Valentine
Zadkine a donat orasului
Paris atelierul in care au

lucrat ea si sotul ei, In
vederea fundarii unui. Mu-
zeu. Zadkine. Tn  muzeu,
dupd cum mentioneaza
presa pariziana, vor fi
expuse obiecte si usten-
sile ale celor doi artisti,
lucrdri de arta care se
afla in prezent in atelier,
precum si copii sau mi-

niaturi, ale unor  lucrari
celebre ale lui Ossip
Zadkine, printre care :
Padurea umana, Ger-
minatia si  Monumentul
victimelor celui de-al
doilea razboi mondial

(ridicat la Rotterdam).

Tinarul-minune al

vatii. La putin timp dupa
Tntoarcerea orchestrei 1n
Olanda, van Zweden a de-
venit cel mai tinar con-
certmaistru al unei mari
orchestre simfonice. Prilej
pentru presd de a scrie
despre fulgeratoarea sa
ascensiune. Copil fiind,
visa sa fie fotbalist, dar
ascultind odata o Tnregis-
trare a Concertului nr. 11n
do minor de Max Bruch
si-a schimbat gindul si I-a
intrebat pe tatal sau cum
ar putea sa devind violo-
nist. ,nvatd" — a fost
raspunsul. Cind a Tnvatat
sd cinte la vioara, profe-
sorii si-au dat seama cd

,.Traiasca poezia I"

= Este ceea ce exclama
Robert Sabatier, de la A-
cademia Goncourt, n
chiar titlul unui eseu pu-
blicat in ,,Le Figaro™ 1in
care elogiaza inifiativa u-
neia _din cele mai audiate
emisiuni literare a televi-
ziunii franceze ,,Apostro-
phes"”, realizatd de Ber-
nard Pivot, de a invita
sapte poeti, Tn chip de
ambasadori ai ansamblu-
lui poetilor contemporani.

.Sapte poeti — scrie Sa-
batier — constienti cad
vorbesc Tn numele lor si
in numele tuturor pentru
a reaminti ca in tara lui
Villon, Ronsard, Racine,
Hugo, Nerval, Verlaine,
Mallarmd, Rimbaud, Ap-

polinaire, Valery, Char,
Saint-John  Perse, Mi-
chaux, poezia, aceasta

doamna discreta si uneori
dispretuitd, este plina de
viata, de caldura si viitor".

Olandei

Ana Blandiana

se afla in prezenta unui

“talent cu totul exceptio-

nal. La 14 ani, Jaap a cu-
cerit premiul Intli la Fes-
tivalul muzical de la Glas-
gow, in Anglia, iar apoi a
interpretat Concertul  de
Bruch cu Orchestra simfo-
nica scotiana, dirijata de
Yehudi Menuhin. ~Perfec-
tionat de Julliard School
din New York, van Zwe-
den a urcat vertiginos
treptele maiestriei, fiind
invitat sa cinte la Londra,
in Berlinul Occidental si,
in cele din urma, in Con-
certgebouw. Pentru anul
n curs a primit 120 de in-

.vitatii din Tntreaga lume,

dar n-a putut accepta de-
cit 60. Vioara la care cin-
td van Zweden (in imagi-
ne) este o Guarnieri, Tm-
prumutata de un colectio-
nar olandez. Secretul lui e
clasic: ,1 la suta talent si
99 la suta munca”. Tn a-
ceasta vara va_pleca pen-
tru prima oara In viata
lui Tntr-o vacantd. Si chiar
atunci va exersa trei ore
pe zi. ,,Altfel — spune el
— se pierde tuseul”. Pro-
fesoara sa de la Julliard,
Dorothy De Lay, spunea
despre el: ,N-am vazut
niclodatd pe cineva atit de

puternic concentrat asupra
muncii sale".

Mozaic
de amintiri

= Al optulea film rea-
lizat de regizoarea vest-
germana Helma Sanders
Se intituleaza Germanie,
mama livida si este po-
vestea unei familii _dez-
membrate Tntr-o tara sfi-
siatd de nazism. Un mo-
zaic de amintiri pe care
regizoarea il reda astfel
autobiografic : , Ndascuta
in_ noiembrie 1940, am
trait razboiul pinad la vir-
sta de cinci_ani. Am inca
Tn ochi amintirile mortii.
N-am vrut sa fac un al-
bum de familie, ci sa re-
descopdr adevarul vietii
mele intr-un context is-
toric, cel al Germaniei
sfisiata de razboi. Filmul
este autobiografic total".
Helma Sanders isi dato-
reaza cariera cinemato-

grafica lui Bertolucci, Sa-
muel Fuller si mai ales lui
Pasolini, pe care l-a n-
tilnit in 1967, In timp ce
turna Mcdeea.

JZllele filmulul cehoslovac"

« Signum laudis, pelicula distinsa 1in
1980 cu Premiul special al Juriului la
Festivalul international de la Karlovy-
Vary, a inaugurat ,Zilele filmului ceho-
slovac" (desfasurate intre 12 si 18 mai,
la Bucuresti, Baia Mare si Satu Mare).
Realizatorii _din studiourile de la Barran-
dov si Koliba au zadus la Tntilnirea cu

ublicul roman o opera de tinutda, un
ilm important Tndeosebi prin anvergura
meditatiei, prin originalitatea Tnlantuirii
momentelor si_ sensurilor  contrastante.
Povestea imaginatd de scenaristii Vladi-
mir Kalina si Jiri Krizan alatura _instan-
tanee din timpul primului razboi mon-
dial ; secventele consacrate ale genului —
asalturile, viata de transee ori_cazarma,
Tngrijirea ranitflor — se succed firesc, dar
binecunoscutele  situatii = dramatice _ Tsi
dezvaluie treptat relieful insolit. Ele ilus-
treaza doar destinul paradoxal simbolic
al unui neinsemnat caporal din armata
austro-ungard; Tntotdeauna naiv, dur si
supus. Hoferik Tsi Tndeplineste misiunile.
Lupta, rezista, ataca, purtindu-si senin
camarazii catre moarte. lar ,,meritele”
sale sint prompt Thcununate de Tnalta de-
coratie ,,Signum laudis"” ; sinistra fanfaro-
nada militarists Tsi descopera si sarbato-
reste astfel eroul. Mai mult chiar, ca-
poralul dobindeste puteri nelimitate (el
este pentru o singura zi comandantul tu-
turor : generalul Ti cere si Ti asculta sfa-
turile, caci atita timp cit dureaza dispe-
rata Tncercare de iesire din Incercuire, ofi-
terii si soldatii trebuie sa 1i respecte or-
dinele). Suita absurdelor mariri se curma
Tnsd brusc ; pentru a se putea salva, pen-
tru a nu avea martori la_rusinoasa lor
capitulare, ofiterii — reuniti Tntr-un ,res-
pectabil” tribunal — 7l condamna, impu-
tindu-i inexistente vini, Apoi, dupa exe-
cutarea lui Hoferik, trimit restul supra-
vietuitorilor din regiment sub focul de-
cimator al dusmanilor.

Filmul SignUm laudis, regizat de Mar-
tin HoII¥/ si_interpretat cu virtuozitate de
actorul Vlado Milller, isi formuleaza clar
pledoaria umanista ; Tn echilibrate si va-
riate structuri cinematografice (linia nara-
tiva e uneoritdublata ~ de flash-back-uri
n ralenti sau de fotograme negativel), se
alcatuiesc tragicele portrete ale soldati-
lor de rind si se schiteaza caricatural ce-
lelalte personaje  (generalul orgolios si
incapabil, capitanul betiv, viclean si crud,
ori reporterul militar, inventator si pro-
pagator de false mituri). Dar mai ales,
autorii peliculei izbutesc sa elibereze sem-
nificatii _si nuante _inedite.  remadelind
surprinzator relatiile dintre victima si
cdlau, redefinind impostura si crima, de-

limitind monstruoasele  conflagratii ca
spatii ale disolutiei sentimentelor, ratiunii
si constiintei omenesti.

Celelalte” doua lung-metraje. Un iepure
pentru avocat si Fuga de acasa, prezen-
tate, de asemenea, ™n cadrul ,Zilelor fil-
mului cehoslovac"”, sint semnate de regi-
zorul Jaromil Jires. Cineastul (al carui
debut din 1963, cu o peliculd de actuali-
tate, era remarcat la Festivalul de la
Cannes) continud sa-si Tndrepte cu_ tan-
drete privirile catre = contemporanii sai.
Itinerariile personajelor_sale sint prin ele
Tnsele emotionante,  cdci se construiesc
mereu ,ca in viatd", din aglomerari de
fapte banale, in egald masura grave si
comice. Astfel Jaromil Jires demonstreaza
ca Tn moravurile si obiceiurile cotidiene
se insinueaza raul, ca nelinistile si rit-
murile alerte ale prezentului devin apa-
satoare doar atunci _cind dragostea si res-
pectul pentru ceilalti dispar. Pasionat
cautator al adevarului, ca si eroii sai
(batrinul maestru al baroului, protagonis-
tul filmului Un iepure pentru avocat, in-
terpretat de Milos Kopecky, sau pictorita
de costume, Tntruchipata de Jana Brejc-
hova, In Fuga de acasd), creatorul ceho-
slovac Tsi desfasoara investigatiile apa-
rent numai pe orizontala, cercetind cu
aparatul de luat vederi nenumara.te si
felurite Tntimplari marunte. Dar procesele
din patriarhala localitate de provincie ori
lumea plina de culori a copilariei si a
artei devin de nesimtite argumentele dis-
cursului despre si pentru sufletele seme-
nilor, un discurs_rostit simplu, prin in-
termediul imaginilor.

Selectia programata in ,.Zilele filmului
cehoslovac” 1si orinduieste lucid aspira-
tiile, Tsi traieste si. evalueazd exact sub-
stanta expresiva ; iar elaborarea minu-
tioasd a fiecarei pelicule vorbeste despre
maturitatea si bogata experientd a tu-
tuturor realizatorilor din Praga si Bra-
tislava. De altfel, numai aldturind filmo-
rafiile regizorilor — ca si. Jaromil Jires,

artin Holly a semnat primul sau Iung-
metraj Tn urma cu aproaoe doudzeci de
ani — si_pe cele ale vedetelor prezente
pe genericele celor trei filme, fermeca-
toarea Jana Brejchova (care a debutat Tn
1951, la virsta "de treisprezece ani) sau
Vlado Miiller (actorul care isi Tncepea ca-
riera cu doua mari filme : Moartea se
numeste Engelchen — 1963 si Acuzatul —
1964). am pute» recompune o buna parte
din ‘istoria moderna a unei cinematografii
cu multe si prestigioase succese interna-
tionale.

loana Creanga

JOSEF STURDIK : Peisaj

La Casa de culturd a Republicii Socialiste Cehoslovace din Bucuresti:

Expozitia Josef Sturdik

= APROAPE centenard, viata activa a
artei moderne la Praga, unul din punctele
de rascruce ale avangardei artistice euro-
pene la Tnceputul veacului nostru, isi ga-
seste continuatori  avizati in specialistii
muzeelor cehoslovace contemporane. Ne-
obositi, acestia readuc in_amintire si cir-
cuit opere din prima jumatate a secolului,
ale céaror autori, in multe cazuri, mai sint
inca in viatd. Expunind laolalta creatii
vechi si_noi ale acelorasi artisti — si
aceasta Tntr-o suita neintrerupta de pre-
zentari Tncarcate de sugestii si_semnifica-
tii —, muzeele tarii vecine si Galeria Na-
tionala din Praga, Tn special, au reusit
dealungul anilor sa arunce o lumina noua
asupra trasaturilor de baza ale picturii
cehe si slovace. Este un merit metodologic
care favorizeaza .intelegerea expozitiilor
pe evolutia stilisticd a unui artist. "

Tn acest context se situeaza si_recent
deschisa expozitie de pictura a [ui Josef
Sturdik la Casa de cultura a Republicii
Socialiste Cehoslovace din Bucuresti. Cu o
activitate foarte -intensa — participari
anuale sau expozitii personale la intervale
scurte — Sturdik a parcurs, de la finele
anilor 30 pina azi, un traseu pe care s-au
afirmat multi din artistii ehoslovaciei
contemporane. Momentul expresionist si
cel cubist nu lipsesc ; reluate de Sturdik
ntr-o viziune modificatd, marcata de tre-
cerea a doud decenii de la perioada de
virf a acelor curente, genereaza lucrdri ca
Portretul de barbat in halat (1942), evident
studiu de sinteza si acomodare a mijloa-
celor coloristice expresioniste, cu o con-
ceptie cubista asupra formei ; ori ca Stu-

diul de femeie, din aceiasi ani, unde apar
alte tendinte de potentare a expresivitatii,
de asta data concentratd Tn materia pictu-
rala, Tn pensulatie. o .

Faza urmatoare a picturii lui  Sturdik
este pointillismul — cronologic invers, deci,
n raport cu evolutia artei la Tnceput de
secol XX, cind pointillismul a precedat
expresionismului, si, in mare masura, l-a
si influentat. Din seria pointillista fac
parte doua armonioase peisaje cu figuri :
Odihnad si Recviem, evocatoare ale conto-
pirii omului cu natura si Tn acelasi timp,
pe plan cromatic, sensibil impregnate de
ecoul broderiilor si tesaturilor multicolore
ale portului taranesc.

Sfirsitul deceniului 50 aduce in creatia
pictorului o0 unda- de simbolism : Ploaia
radio-activd, un nud culcat Tntr-un spatiu
de neliniste si presimtiri, aminteste de
simbolistii vienezi si francezi de la finele
veaculul trecut. Pe acest drum, Sturdik
ajunge, la etapa actuald a unui lirism,ste-
nic, clar vizibil Tn seria de peisaje pictate
acum cu o materie fluida, usoard, de con-
sistenta pastelata, pastrind Tnsa in titlu
ceva din atractia artistului pentru meta-
ford. Chemarea departarii, Muzica sferelor
se numesc peisaje lucrate Tntre 1976—1979.
cu formele simplificate si coloritul ilumi-
nat, dar calmat_totodatda. Deschisd cu pri-
Ieljul inaugurarii Casei de culturd a Repu-
blicii Socialiste Cehoslovace la Bucuresti,
expozitia este o promitatoare ofertad pen-
tru mal buna cunoastere a artei din aceasta
tara.

Amelia Pavel

#
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Leningrad

Leningrad

L4l IECARUIA dintre noi, cite un oras ne apare ca

¥ 0 unica operd de artd. ,,Ne apare“ contine o nu-
anta personald, de buna seama biografica ; dar nu ignora o stare
de fapt. Ceea ce ,,apare” nu doar ,pare”, aparenta mai este si
aparitie. Adincul se dezvédluie si (receptivi fiind) ni se dezvaluie.
Predispozitia intilneste o realda dispunere de componente. Pentru ca
acestea sd se marturiseasca a fi o compozitie, se solicita interpreti.
Caci o compozitie mereu se recompune. Semnificatiile unei ,,opere
deschisell reverbereaza. in sine si pentru noi.

Am mai descris felul Tn care a iesit in Tntimpinarea orizontului
meu de asteptdri Leningradul ca o astfel de operd, deschisa 1n
chiar inchiderile ei — fiindca in_afara celor din urma nu ar fi
putut pretinde coerenta. Mi s-a aratat ca un simbol multiplu si uni-
tar, stratificat si omogen, semn cumulativ de sensuri diverse si ad-
verse. organicitate a divergentelor insesi. Daca prin clasic vom in-
telege (croceanj statutul genuin al operei autentice de artd, atunci
Leningradul este clasic mai presus de romantispiele si demonis-
mele Tui : pe masura cumularii, aglutinarii si echilibrarii multor
caderi si izbinzl. Din ce daca nu din revolte sa se decanteze senina-
tatea ? ! Pictural sau muzical, prozaic sau poetic, geometric riguros
sau fantastic in nesabuintd, predispus ordinii sau haosului, contem-
plativ pina la cvietism sau activ pina la frenetice demolari si re-
constructii, el a fost aproximat prin toate acestea si inca multe alte
polarizéri, toate extremele sint implicate Tn natura lor, In natura
unor exponenti ai sai neindoielnici. Si miraculoasa s-a dovedit nu
numai capacitatea convietuirii, dar chiar a integrarii lor intr-o
aceeagi_structura, care implica si depaseste numeroase particulari-
tati si Tmplineste o stilistica de neconfundat.

Echivalarea unui _Tntreg opas cu o sinlgularé si_unitara opera de
asta data o probeazad cu putere de model macar Tmprejurarea de a
fi existat (potrivit canoanelor esteticii) un anume autor capabil de
a-si fi imaginat si Infaptuit lucrarea — prin lucrul multor lucratori,
ce-i drept, “chiar’si jertfiti adeseori cu raceala caracteristica atitor
demiurgi —, ca pe o proiectie teleologica personald, dar si trebuin-
cioasa deschiderilor tarii sale, Tn_spatiu si timp, In civilizatie si
spirit. Opera se cuvine s& tisneascd din gindul cuiva®anume, asa cel
putin 7i place individualismului modern sa-i_talmaceasca geneza.
Intru satisfacerea acestei orgolioase solicitari si-a nascut Petru
Petersburgul — desi Tl mai nascusera ziditori fara de numar si_fara
de nume, dovada cd un cutezdtor proiect Tsi_asteapta Tnfaptuitorii
n detaliu si ca un gind individual adesea isi Tmplineste grandoarea
prin multe fapte colective.

Mai incolo se amesteca mai tare gindul si fapta, ale cite unuia si
ale celor multi. Uimitor e cum si_cit de organic se aseaza atitea
proveniente divergente. De n-ar fi sa amintim decit arhitectii si
sculptorii olandezi, germani, italieni, francezi, care nu se stie Tn
urma carui tainic simt simpatetic au stiut sa implice partea lor de
import intr-un ansamblu autohton. Cine i-ar suspecta pe acesti
Rossi, Rastrelli. Klodt, Falconet de a fi fost niste ,,strainill, cine
s-ar Indoi de apartenenta ruseasca a barocului sau neoclasicului
petersburghez ? | Orasul Tsi lua bunurile de unde putea. S-a spus
ca ar fi fost copiat ba dupd Amsterdam, ba dupa Venetia ; perfect
acasa aveau sa se simta insd si ,,Noul Amsterdamt! si , liniilell Insu-
lei Vasilievski (pind la urma netransformate in canale) ; emble-
matica statuie a lui Petru, comandata lui Falconet de catre Eca-
terina, se intelege perfect cu cei doi sfinxi tebani transmutati aici,
n cetoasa miazanoapte, la venerabila virsta de trei milenii ; podul
cu lei Tnaripati strajuieste nimerit Canalul Griboiedov, iar vizita-
torul Ermitajului poate privi din dreptul Madonnei Litta a lui Leo-
nardo turla Tnaltd a bisericii din cetatea Petru si Pavel de peste

fluviu, locul de bastina al orasului.

Tn AXIOLOGIA unei exemplare asezéri omenesti
~ ""se estompeaza succesiunile. Arta, cu jocurile ei
secunde, s-a implicat demult Tn istorie — iar geografiel i-au dat

laolaltd o vietuire autentica. Strictelor cronologii le preferam conco-
mitentele jucduse, caci verticala s-a reordonat orizontal, ,,contem-
poranul nostru" e sl Petru si Puskin, cel dintfi care I-a ,,ndscut!l pe
al doilea, al doilea care I-a rendscut pe cel dintfi, cum si orasul I-a
renascut. Petersburgul sau Tarskoe Selo fara Puskin? Ar fi tot
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atit de greu imaginabil ca si Rusia fara prima ei cale ferata care
lega tocmai aceste localitati (mai tirziu. dar ce_conteazd), sau fara
Belinski iesind sd contemple cu sperantd aceastd noutate tehnica —
la Gara Moscovei, se_Tntelege, unde avea sa soseasca si Anna Ka-
renina, unde sosesc si acum la Leningrad cei Tnhainte ajunsi la Mos-
cova — gara din fata careia poti cuprinde cu privirea_Nevski Pros-
ekt — care nici el nu e de imaginat fara Gogol, ce sa mai vorbim.

u e cladire a acestui bulevard Tn care sa nu se fi consumat ro-
mane. lar in multe s-au si _scris romane, aici sau Tn_casele mai 13-
turalnice si obscure de prin Tmprejurimile Pietei Finului, ca din
ntimplare situate Tntotdeauna la coltul dintre doua strazi — vor-
besc despre cele Tn care a locuit Feodor Mihailovici. Casele lui,
casele eroilor lui: se amesteca viata imaginatd cu cea aievea
trdita, Tmpreuna modeleaza traiul si trdirea. Tn Igere rindrile prin
oras ti se nazare Diderot si Balzac, Mickiewicz, Dimitrie si Antioh
Cantemir, Plehanov si John Reed, Mendeleev si Timiriazev, Kramskoi
si Repin, Turgheniev si Tinianov, Blok Tn rivalitate cu prietenul
sau Bielli sau discutind cu Maiakovski despre ce e greu si ce e bine.
Pe geruri ndprasnice parca zaresti silueta lui Akaki Akakievici, iar
pe cea a lui Rodion Raskolnikov Tn seri dogoritoare de iulie. Ce
conteaza daca au fost oameni politici, savanti, pictori sau poeti,
autori sau personaje — devreme ce exista ? Cita deosebire sa fie
Tntre portretele din Muzeul Rus si concertele Filarmonicii de peste
scuarul care le desparte — devreme ce rimeaza bine ? | Rimele Anei
Ahmatova le acompaniaza pianul lui Liszt, ,.Simfonia fantasticall
dirijata de Berlioz, operele celor ,cinci marill, a saptea dintre sim-
foniile_lui Sostakovici. Tn noptile blocadei acesta fdcea paza anti-
aeriana pe acoperisul Filarmonicii : ar fi putut sa fie nesansa Sim-
foniei Leningradului — dar a fost parte din sansa ei !

Si cita istorie pe metru patrat | Din balconul cupolei aurite a
Catedralei lIsaakievski vezi sub tine, alaturi, si masacrul decembris-
tilor, si asaltul Palatului de larna. Istoria_a metamorfozat Peters-
burgul imperial in Petrogradul primului razboi mondial si Tn Le-
ningradul primei revolutii socialiste. Capacitatea lui de absorbtie
tragica si_eroicd nu s-a istovit, o dovedesc cele 900 de zile ale re-
zistentei in timpul blocadei, jumatate de milion de oameni sint n-

£y - - . - - - - - e
mormintati la Cimitirul memorial Piskarevski si cinstiti de Olga
Bergholz : ,,Nimic n-a fost uitat si nimeni dat uitariill.

/"UNOASTEREA trece, in toate, prin exercitiul re-

) cunoasterii. PInd si cele mai erudite cunostinte

un oras le reinvesteste Tn peisaj. E verdele Tnchis al laboratorului
in care muncise Lomonosov, galbenul viu al Amiralitatii, flacara
din_ Cimpul lui Marte, silueta de metal a podului Kirov. Pina si
ideile pot fi resimtite cu organele de simt, palpate cu privirea si cu
auzul unei urechi muzicale, pentru care o partiturd incepe sa ra-
sune launtric Tn tonalitatile si armoniile ei. Cultura naste o noua
natura, una de catre om bine potrivita si bine temperata, alta na-
turd mai ca nici nu existd primprejurul nostru si_nici nu vad pen-
tru_ce ar trebui revendicata. Brazda plugului e si ea semn de cul-
turd, ca si verbul rostit. Ce altceva ar fi fluviul Neva prins intre
maluri de granit, peste care continua cind si cind sa se mai _re-
verse, ca pe vremea Calaretului de Arama. Totul este cultura si
se cuvine pentru om sa si fie. fluviul si marea spre care se Tndreap-
ta, si vapoarele in zile de sarbatoare toata noaptea feeric iluminate,
si podurile ridicate la ore fixe, tot noaptea, pentru a permite tre-
cerea marilor ambarcatiuni, podurile prin care ajungi de pe un
ostrov pe altul, traversind bulevarde si piete, trecind alaturi de case
cu inscriptii memoriale sau intim apartindtoare memoriei afective.
Nimic nu dispare cu totul, ecoul strabate spatiile, un timp rasuna
Tntr-altul : ,,muzica sferelorll este a sferelor omenesti. Sfinxii de
trei milenii strajuiesc taine de numai trei secole — tot atit de mult,
dintr-o alta perspectiva. Interogind Sfinxul, omul tot siesi si despre
sine va trebui sa raspunda. Tntre el Tnsusi, Tnsusirile lui si ceea
ce si-a Tnsusit exista o echivalentd. Orice val se mai si dezvéluie.
Miscdrile sint complementare : taina si destainuirea. Un oras e un
alt chip tilcuitor al omului, semn cu sens, corp cu suflet, spatiu-

timp Tnsufletit. Precum o carte larg deschisa sufletelor.
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ROMANESTI

AUSTRIA

= La Academia austriaca de
stiinte din Viena a avut loc ce-
remonia _ decernarii remiilor
,.Johann Gottfried Herder!l unor
ersonalitati. din domeniul cul-
urii, istoriei si artei din tarile
din sudul si sud-estul Europei.
Din tara noastra, a fost dis-
tins anul acesta academicianul
Emil Condurachi. Tn alocutiu-
nile rostite, prof. dr. Winfried
Platzgummer, rectorul Univer-
sitatii din Viena, si prof. dr. Die-
trich Gerhardt au evidentiat con-
tributia omului de stiinta ro-
man la promovarea si cultiva-
rea relatiilor culturale dintre
popoarele din estul si sud-estul
Europei, a valorilor culturale ale
Tntregului continent.

La ceremonie au participat
resedintele = federal al Repu-
licii  Austria, Rudolf Kirch-

schlaeger, ~ si ministrul federal
entru stiintd si cercetare, dr.
ertha "Firnberg. A fost pre-
zent Octavian Groza, ambasado-
rul Romaniei Tn Austria.

R.P. POLONA

= Editura ,,Czytelnikll din
Varsovia a scos de sub tipar ro-
manul Hortensiei Papadat Ben-
escu ,,Concert din muzica de
ach“. Traduccen semna-
ta de Janina Wrzoskowa.

R.P. UNGARA

= Tn editura ,,Europa Konyv-
kiadoll — Budapesta, 1981, a a-
parut volumul Kyra Kyralina de
Panait_Istrati (care cuprinde si
povestirile Codin, Ciulinii Bara-
ganului' si Cosma). n tradu-
cerea lui Damokos Janos si Hor-
vath Henrik. Postfata este sem-
nata de Rez Pai.

R.P. BULGARIA

= Volume din Grigore Ale-
xandrescu, Tudor Arghezi. Aurel
Baranga, lon Luca =~ Caragiale,
lon Creangd, Teodor Mazilu,
Mircea Micu, Tudor Musatescu,
Mihail Sadoveanu, Mircea Sin-
timbreanu, Valentin  Silvestru.
George Topirceanu s.a. au fost
trimise recent in Bulgaria spre
a_fi prezentate in cadrul apro-
piatei expozitii internationale

LUmorul si satira Tn literatura
popoarelor balcanicell de la Ga-
brovo.

Alte editii roméanesti vor for-
ma obiectul unui stand la apro-
piata expozitie internationala de
carte cu tematica cinegetica de
la Plovdiv.

R.D. GERMANA

= Un volum antologic, recent
aparut in R.D.G., ,,Dezbateri
asupra romanului.  Contributii
din sase tari socialistell (Editu-
ra Mitteldeutscher din Leipzig),
alcatuit de Use Seehase si Diet-
mar Endler, cuprinde si doua
studii apartinind unor autori ro-
mani. Este vorba de ,,Eroul in-
telectual al prozei contempora-
nell de Emil Manu si ,,Conside-
ratii asupra figurii literarell de
Cornel Moraru.

FRANTA

e n numarul 19 al publica-
tiei ,,Cahiers des amis de Pa-
nait Istratill, a aparut eseul
LTiumour des eontes istratiens
de Barbu Alexandru Emandi,
Tnscris in programul celui de al
doilea Congres International
Istrati (Paris — Sorbonne 111,
12—16 aprilie 1980) cu mentiu-
nea ,,excelenta contributie la cu-
noasterea operei ilustrului po-
vestitorll.
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