Spirit
revolutionar

O FORTA npoliticd revolutionard_fTsi sarbato-
reste cu adevarat_marile aniversari in _ spirit
revolutionar. Daca numeroasele manifestari
omagiale_care au_premers Tmplinirea a 60 de ani
de la fdurirea Partidului Comunist Roméan au
reflectat in cel mal cuprinzator si mai semnifi-
cativ chip, prin vibranta lor amploare, senti-
mentele de incredere, pretuire si respect ale in-
tregii noastre natiuni socialiste fatd de partid,
fncununarea acestei mari sarbatoriri a consti-
tuit-o Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu,

(“prezentata la Adunarea festiva din Capitald con-
sacrata gloriosului jubileu.

Stralucitd expresie a gindirii secretaru]ui_gene-
ral al partidului, Expunerea elocvent intitulata
60 de ani de slujire devotatd a poporului, de lupta
pentru dreptate sociald si nationald, pentru con-
struirea socialismului si ridicarea bunastarii ma-
selor, pentru independenta patriei, colaborare
internationala si pace reprezintd totodata o noua
si peremptorie afirmare a spiritului revolutionar
si a fortei sale de a insufla dinamism tuturor
domeniilor in care este aplicat, de a conferi pro-
blematicii lor specifice acuitatea sl tensiunea
ideatica de natura si le  asigure o perspectivd
autentic si profund innoitoare. Fiindca, evocind
trecutul de lupta revolutionara a partidului si
fixind In termeni memorabili si judiciosi rapor-
tul de continuitate dintre activitatea sa com-
plexa, aflata neabatut Tn slujba poporului, si cele

mai Tnalte traditii si idealuri ale indelungatei
noastre istorii, Expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu porneste programatic de la prezentul
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Proletari din toate tarile, uniti-va |

Tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU

Secretar General
al Partidului Comunist Roman,
_ Presedintele .
Republicii Socialiste Romania

MULT STIMATE SI IUBITE
TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU,

insufletiti de un puternic sentiment.de mindrie
si de bucurie, scriitorii din Romania va roaga sa
primiti cele mai calde felicitari cu prilejul con-
feririi Titlului de Onoare Suprem ,Erou al Repu-
blicii Socialiste Romania". In aceasta inafta distinc-
tie se cuprinde, maret, semnul recunoasterii de ca-
tre intregul nostru popor a rezultatelor straluci'.c
obtinute de partid, sub inteleapta dumneavoastra
conducere, in infaptuirea grandiosului Program de
faurire a societatii socialiste multilateral dezvoltate
si Thaintare a Romaniei spre comunism.

In aceste momente vibrante, prilejuite de ani-
versarea a 60 de ani de la Tntemeierea gloriosului
nostru partid, scriitorii de pe tot cuprinsul tarii -
romani, maghiari, germani, sirbi si de alte natio-
nalitati - se angajeaza, iubite si stimate tovarase
Nicolae Ceausescu, sa faca totul pentru Tnaltarea
Roméniei spre noi culmi de civilizatie si progres.

CONSILIUL UNIUNII' SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

-4 »e7* Anul XIV, nr. 20, joi 14 mai 1981

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

( n dezbate're:
| Tezele Conferintei nationale a scriitorilor
t

(Paginile 3, 4, 5)
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Din Expozitia omagiala de arta plastica dedicata celei dc-a 60-a aniversari a Partidului Comunist Roman - Sala Dalles

IN MIJLOCUL COPIILOR - grafica de Natalia Matei Teodcrescu

Tovarasei
ELENA CEAUSESCU

Membru al Comitetului Politic Executiv,
prim viceprim ministru al guvernului,
presedintele Consiliului National
pentru Stiintd si Tehnologie

MULT STIMATA
TOVARASA ELENA CEAUSESCU,

Uniunea Scriitorilor din Republica  Socialista
Romania va roaga sa primiti cele mai calde feli-
citari cu prilejul conferirii Titlului de Onoare Su-
prem ,Erou al Republicii Socialiste Roméania", la
jubileul maret al celei de a 60-a aniversari a fau-
ririi Partidului Comunist Roman.

Noi, scriitorii romani, maghiari, germani, sirbi si
de alte nationalitati din patria noastra, alaturi de
intregul popor, va exprimam cele mai bune
urari de rodnica activitate pentru a duce cerce-
tarea stiintificd romaneasca spre noi realizari de
prestigiu, spre afirmarea stiintei si culturii noastre
pe plan mondial, in lupta continud pentru Tnalta-
rea Patriei si a poporului roman, in infaptuirea
Programului de faurire a societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate si Tnaintare a Romaniei spre co-
munism.

CONSfUUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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0 victorie istorica a fortelor politice
de stinga Si democratice din Fran(a

ESTE aprecierea pe.care presedintele . Roméaniei _ socialisto,
tovarasul Nicolae .Ceausescu,, a exprimat-o in mesajul sau .de
felicitare, adresat presedintelui nou ales al Republicii Franceze,
Francois Mitterrand, dupa succesul in- cel de al doilea, tur de
scrutin _al alegerilor, prezidentiale din 10 mai. Acest succes de
proportii —_afirmat prin cele peste un milion de voturi depasind
scorul candidatului Tnvins — este cu atit mai semnificativ, daca
se tine seama ca_el reprezintd victoria ,fortelor de reinnoire"
(precum le-a calificat Tnsusi noul presedinte ales), ele exprimind
vointa dpoliti(:é1 atit a socialistilor cit si a comunistilor, carora li
s-au adaugat aderentii formatiunilor de stingd mai mici, ca si
cei ai miscarii ecologistilor, inclusiv, desigur, si Unii dintre
neogaullistii partidului lui Jacques Chirac. Rezultatul do ansam-
blu "al votului reprezinta astfel un elocvent proces de polari-
zare a electoratului francez ntre cele doua tururi de scrutin,
proces implicind atit manifestarea maselor largi populare de
schimbare a unei conceptii si a unui stil de guvernare ce dura
de aproape un sfert de secol, cit si, mai ales, nazuinta de trans-
formari innoitoare, de masuri eficiente In solutionarea probleme-
lor de ordin economic si social, care sa asigure o dezvoltare a
societatii franceze in sensul echitatii_pentru marea majoritate —
a celor ce muncesc, nu numai amenintati de accentuarea soma-
jului (actualmente atingind cifra de peste 1 milion si jumatate)
si a inflatiei, dar, in acelasi timp, frustrati de dreptul de a-si
folosi intreaga lor capacitate de initiativa si de gestiune a tre-
burilor obstesti Tn acceptia Iaag democratica la care-i Tndrepta-
teste volumul si efortul lor productiv.

Resimtind tot mal accentuat repercusiunile privilegiilor mare-
lui capital, cu tot ceea ce implica expresia lui in infrastructura
institutionald, avind a suporta tot mai intens distorsiunile crizei
economice in viata de fiecare zi si Intr-o perspectiva fara un
orizont real de ameliorare, marea majoritate a poporului francez
a marcat prin votul de duminica trecutd nu numai ,respinge-
rea" posibilitdtii de prelungire a unui sistem, dar cu atit mai
mult vointa de transformate, de schimbare nu doar a aspectelor
B ceea ce reverbereaza un climat social-politic depasit, ci a unor
pirgbii de importantd majord in Tnsasi structura economico-
«oclala.

CA ATARE, obiectivele programatice stabilite de candidatul
«les Tn manifestul ,101 propuneri pentru Franta”, adoptate la
congresul extraordinar din ianuarie 1981 al partidului socialist,
épropuneri dintre care unele fara un calendar Tnca precis fixat
ar de o certd perspectivd) au avut, desigur, o forta de impact
ce a depasit cu mult estimatiile — minimalizatoare — ale for-
telor conservatoare si, cu atit mai mult, ale marelui capital, ale
marilor concerne multinationale.

Céci — dupa cum le-a transmis succint Agentia France Pres-
se — una din principalele directii ale programului amintit, pri-
vind politica economica si sociala ce ar urma sa fie pus n apli-
care, de guvernul ce se va constitui dupa alegerile legislative
(considerate ca afirmind o majoritate de stinga) prevede, Tntre
altele, ca bancile si societatile de asigurare, Tntreprinderile side-
rurgice, din domeniul nuclear si al armamentului, din_domeniul
spatial, precum si noua mari grupuri industriale vor fi nationa-
lizate ; de asemenea, vor fi create 150 000 de noi locuri _de mun-
cd si se va spori salariul minim si al alocatiilor familiale ; se
va institui un impozit pe marile averi ce depasesc 3 milioane
de franci pe familie si vor fi sporite taxele asupra drepturilor
de succesiune in cazul unor averi mari ; va fi garantata egali-
tatea la remunerare si pregatire a femeilor cu barbatii. Se men-
tioneaza ca asemenea masuri si altele se vor sprijini pe un pro-
gram de relansare economica vizind o crestere anualda de mi-
nimum 3 la sutd, economiile populatiei fiind convertite Tn functie
de inflatie.

In domeniul politicii externe, atit programul amintit cit si, Tn
genere, manifestarile marii majoritati a maselor largi populare
exprima dorinta ca Franta sa-si sporeasca contributia sa de
important factor european Tn politica mondiald, sa joace un rol
tot mai activ Tn vederea consolidarii securitatii i dezvoltarii
cooperarii pe continent si, totodatd, Tn reluarea si continuarea
cursului spre destindere si colaborare Tntre toate statele pentru
«Olutionarea marilor probleme ale lumii contemporane n con-
formitate cu interesele popoarelor, eu interesele cauzei generale
a. pacii si intelegerii.

OPINIA PUBLICA din tara noastra a urmarit cu un viu inte-
res alegerile prezidentiale din Franta, receptind cu o deosebita
satisfactie rezultatul lor. Se stie ca, in deplind concordanta cu
orientarea consecventd a Partidului Comunist Roman spre dez-
voltarea relatiilor cu toate partidele muncitoresti, cu partidele
socialiste si social-democratice, cu toate fortele progresiste, Tntre
partidul nostru si Partidul Socialist Francez s-au statornicit lega-
turi de prietenie si colaborare, bazate pe stima si respect reci-
proc. Contactele si convorbirile dintre secretarul general al Parti-
dului Comunist Roméan, presedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, tovarasul Nicolae Ceausescu, si primul secretar al Partidului
Socialist Francez, Francois Mitterrand, au avut o importanta
determinanta, — Tintalnirea din noiembrie 1979 a conducétorilor
celor doud partide prilejuind evidentierea hotaririi comune de a
actiona pe mai departe pentru amplificarea si diversificarea
acestor raporturi, ca si, Tn general, pentru potentarea colaborarii
prietenesti roméano-franceze Tn multiple domenii de activitate.
»Exprim convingerea — se arata in acest sens Tn mesajul de
felicitari adresat presedintelui ales Frangois Mitterrand de catre
presedintele Romaniei, Nicolae Ceausescu — ca, Tn cursul pre-
sedintiei dumneavoastra raporturile de traditionala prietenie si
rodnica cooperare dintre Romania si Franta, bazate pe stima si
Tncredere reciprocd, vor cunoaste o continud intensificare, n
interesul ambelor noastre popoare, al pacii, independentei si
colaborarii Tn Europa si Tn Tntreaga lume".

Cronicar
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VIBRANT OMAGIU
AL SCRIITORILOR
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m CU prilejul glorioasei aniversari, au
vazut lumina tiparului cele doua volume
ale culegerii intitulate Jubileu 60 —
Fariidul Comunist Romén (Uniunea
Scriitorilor — Editura Cartea Roma-
neasca). .

pitim in fruntea acestor pagini-docu-
ment : ,,Sint 60 _de ani de cind a luat
fiinta Partidul Comunist Roman, deter-
minind Tn istoria tarii si a poporului ro-
méan deschideri fundamentale pentru
progresul si pentru civilizatia noastra.

Vreme de 60 de ani, Partidul Comu-
nist Roman s-a aflat Tn fruntea tuturor
actiunilor menite sa garanteze indepen-
denta si suyveranitatea nationald a Roma-
niei, sa asigure poporului roman drep-
tate sociala si democratie. La ora _de
cumpana a sfirsitului celui de-al doilea
razboi mondial, Partidul Comunist Ro-
man S-a pus chezas instaurarii in tara
noastra a orinduirii socialiste, pentru o
viata mai buna si fericita, pentru dem-
nitatea conditiei umane. ‘

Nenumarate jertfe de virstnici si de
tineri, angajati cu toata fiinta lor in
lupta pentru triumful idealurilor Parti-
dului Comunist Roman, se vor constitui
de-a pururi ca pietre de temelie ale noi-
lor agezari sociale si politice Tntre hota-
rele vetrei stramosesti.

Scriitorii  din  Republica  Socialista
Romania considera, de datoria lor sa de-
dice acest volum jubiliar Partidului Co-
munist Roman, secretarului sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn semn de
statornica si respectuoasd pretuire”.

Cele 755 de pagini ale lucrarii cuprind
numeroase _articole, eseuri, poezii, pro-
ze, reportaje, portrete prin care scriitori

Jmiu»

prestigiosi din toate generatiile, romani,
maghiari, germani, sirbi si de alte na-
tionalitati adreseazd un vibrant omagiu

Partidului,  initiatorul si  Tnfaptuitorul
celor mai Tndraznete vise ale maselor
largi  populare, tovarasului Nicolae

Ceausescu, Tndrumatorul unei literaturi
noi menita sa_ contribuie, la formarea
constiintei socialiste a omului  nostru
modern, la afirmarea plenard a princi-
piilor eticii si echitatii socialiste.

Demn de subliniat ‘e faptul ca scriito-
rii prezenti in aceasta antologie abordea-
za cele mai semnificative probleme ale
vietii  noastre  contemporane, evoca
transformarile Tnnoitoare ce s-au pro-
dus si se desdvirsesc permanent in
Romania socialistd. ,,Nu exista zi —
arata George Macovescu, presedintele
Uniunii_Scriitorilor, Tn care sa nu se n-
tilneasca Tn paginile ziarelor numele
citorva scriitori, de la cei mai Vvirstnici
pind la cei mai tineri, care comenteaza
sau evidentiaza evenimentele zilei, Este
un mare cistig pentru presa zilnicd. Cei
Tnvatati s& patrunda in sensurile ascun-
se ale realitatii, Tn adincurile atit de
complicatului suflet oinenesc, participa
la iuresul vietii, desprind din el faptul
deosebit, important si, cu competenta si
deseori cu arta, Tsi spun parerea despre
el, pun in circulatie idei Tndraznete, stir-
nesc Tn mintea cititorului idei si In su-
fletul lui sentimente".

Scrierile de toate genurile cuprinse n
aceasta lucrare omagiald se constituie
Tntr-o solemna profesiune de credintda a
scriitorilor epocii noastre.

AL. RAICU

Salonul bacauan al cartii la a X-a editie

e Cea de a X-a editie
a Salonului  bacduan' al
cartii, dedicat _celei de-a
60-a aniversari a Parti-
dului Comunist Romaén, a

C.C. al

tetului Politic Executiv al
P.CR.,
cretar al Comitetului ju-
detean de partid. Au fost |
prezenti Constantin Toma, rala nr. 2

tamint superior, Combi-
natul de celuloza si hir-
tie ,,Letea”, Liceul indus-
trial nr. 3, Scoala gene-
Bacau, la

prim se-

fost inaugurata prin des-  secretar al Comitetului ~ Combinatul =~ petrochimic
fagurarea” simpozionului :  judetean Bacau al P.C.R., din Borzesti, la Caminul
,Lucrari dedicate aniver- si Petre Enasoae, pre-  cultural din comuna Fili-
sdrii @ 60 de ani de la  sedintele Comitetului ju- ~ peni au participat de a-
crearea P.C.R.", apdrute detean de culturd si edu- semenea: Sergiu Adam,
la editui-ile ,Politica”, catie socialista Bacau. Ana Barbu, Mihai Cazl-
,Militard", si ,,Cartea Au participat ia aceas- mir, Constantin_ Calin,
Romaneascd”, urmat de td primire George Baldi- Gheorghe Doea, Gheorghe
un recital poetic. ta, Fanus Neagu, Ilon Dragan, Cornel Galben,

Scriitorii si  redactorii Bujor Padureanu, Cornel Ernest Gavrilovici, Ovi-
participanti la deschide- Popescu, lon Rosu, lon diu  Genaru, Alexandra
rea Salonului au fost pri- Simion, Dan Claudiu Ta- (oaehim, Melania Mun-
miti la sediul Comitetu- nasescu, Florian Tuca. teanu, lon Nistor, Tudor
lui’ judetean de partid de La Galeriile de arta din ~ Octavian, Cecilia Simon,
tovarasa Alexandrina G&  Bacau, Biblioteca jude- Mircea Santimbreanu,

inuse, membru al Comi-

teana, Institutul tie Tnva-

Octavian Voicu.
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SEMNAL

= Radu Tudoran —
FRUMOASA ADORMITA
Un_masiv jurnal de cala-
torie adaugat bibliografiei
autorului : Orasul cu fete
sarace, 1940 ; Un port la
rasarit, 1941 ; Anotimpuri;
1943 ; ~ Flacarile, 1945 ;
Fiul risipitor, 1947 ; Toa-
te pinzclc sus 1, 1954; Ul-
tima poveste, 1956 ; Du-
ndrea revarsata, 1961 ; O
lume intreaga, 1964 ; Al
eptzeci si doilea, 1966 ; O-
%Ilnda_ retrovizoare, 1970 ;

| treilea pol al pamintu-
lui, 1971 ; Maria si Marea,
1973 ; Acea fatd frumoasa.
1975 ; Casa domnului Al-
cibiade, 1978 ; La nord de
noi fnsine, 1979. (Editura
Eminescu, 604 p,, 22 lei).

= Vasile Nieoleseu —
CORABIA DE SUNETE.
Volum  antologic  apa-
rut in colectia ,,Poeti ro-
mani contemporani” cu-
prinzind versuri din Poe-
me (1963), Parabola  fo-
cului (1967), Clopotul nins
1970), Sectiunea de_  aur

1973), Lumea diafana
1977), Intilnire Tn oglinda
1978), Salonul olandez

1979) si inedite din ciclul
acerea si fosnetul. (Edi-

tura Eminescu, 286 p.,
19.50 lei). .
= Petre Stoica  —

PROGNOZA METEORO-
LOGICA. Poeme. (Editu-
ra Cartea_ Romaneasca, 88
p., 8,-5 lei).

= Dan Mutascu — CA-
SATORIE DIN DRAGOS-
TE. Doudzeci si cinci de
scurte povestiri. (Editura
Facla, 168 p., 4,50 lei).

= lon Beldeanu — BU-
NA SEARA FRUMOASA
POVESTE. Versuri. (Edi-
tura Junimea, 72 p,, 525
lei).

= Eugen Evu — SOA-
RELE DE ANDEZIT. A
treia carte de versuri a
autorului. (Editura Mili-
tara, 62 p., 5 lei).

= Mihai Dinu Gheor-
hiu — IBRAILEANU,
OMANUL CRITICULULI.
Studiu aparut Tn colectia
,contemporanul nostru".
(Editura Albatros, 116 P-
5.50 lei).

=« Voicu Bugariu — LU-
MEA LUl ALS OH. Po-

vestiri _stiintifico-fantas-
tice. (Editura Albatros,
178 p., 8 lei).

< N. Popeseu-Bogda-
nesti — TRANDAFIRI
PENTRU ALTADATA.

Roman inspirat din lupta
clasei muncitoare romane
pentru democratie, drep-
tate sociala si egalitate
nationald. (Editura” Car-
tea Romaneascd, 360 p.,
14 leL

« lile Tanasache — DO-
RIA, OPRESTE-TE !._
Roman ,,politist". (Editu-
ra Junimea, 224 p., 475
lei).

= Hugo von Hofiiftmn-
sthal — POEZIIl. Volum
aparut n colectia ,,Orfeu™
n traducerea si cu prefa-
ta semnate de Venera An-
tonescu. (Editura Univers.
124 p,, 6,50 lei).

LECTOR
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socialist al tarii, de la caracteristicile, configu-
ratia si sarcinile actualei etape de dezvoltare
soeial-economied. iar aceastd ferma si consec-
vent stiintificd situare Tn orizontul contempora-
neitdtii deschide posibilitatea efectuarii_unei te-
meinice analize a realizarilor obtinute pina acum
de poporul nostru in anii constructiei socialiste,
ca si a marilor obiective ce vor fi nfap-
tuite Tn perioada care urmeaza. Rolul partidului
n conducerea democraticd a societatii si tran-
sformarile survenite in Romania socialistd sint
astfel definite prin strinsa lor relatie cu dezvol-
tarea formelor democratice de activitate politica,
economicad si sociald, un accent deosebit fiind pus
pe capacitatea cu adevarat revolutionara a comu-
nistilor de a-si perfectiona neintrerupt formele
Si mliloacele de a participa la desfasurarea vietii
sociale, de a investiga realitatea, de ‘a o cunoaste
si_de a actiona Tn conformitate cu cerintele ei.
»Irebuie sa fim Pe deplin constienti — a spus
secretarul general al partidului — ca fiecare
etapa de dezvoltare presupune noi forme si noi
metode de muncd, presupune o abordare Tndraz-
neata, realistda a problemelor, |I%SIté de dogma-
tism, de conservatorism, de inchistare sl secta-
rism. Nu exista forme organizatorice, metode de
munca valabile o datd pentru_totdeauna*'. Cu
claritate si precizie este afirmata necesitatea de
a se duce mai departe, de_a se continua creator
teoria materialist-dialecticd prirj neincetata ra-
portare la realitatile vremii noastre si prin des-

coperirea legitatilor proprii fenomenelor care au
loc in societatea contemporand. Sublinierea ca-
racterului deschis al socialismului stiintific re-
yrezinta astfel o ilustrare remarcabila a concep-
tiei revolutionare a partidului nostru, a spiritului
sau tnnoitor si_realist: ,Nu trebuie sa cautdm
in operele clasicilor daca au spus sau nu ceva
despre fenomenele de astdzi. A gindi asa inseam-
na a actiona dogmatic, inseamna a nu fi revo-
lutionar, ci_conservator, a ramine Th urma dez-
voltarii sociale".

~Relevindu-se ca spiritul revolutionar se veri-
ficd Tn practica abordarii celor mai importante
aspecte si probleme ale realitatii Tntr-o viziune
deopotriva Tndrazneata si cuprinzatoare, tova-
rasul Nicolae Ceausescu s-a referit pe larg atit
la principalele_directii si obiective ale desfasu-
rarii constructiei socialiste Tn tara noastra, cit
si la politica internationald a Romaniei, consec-
vent pusa n slujba pacii sl a solutiondrii con-
structive a tuturor dificultatilor cu care omeni-
rea este confruntatd. Prezenta atit de prestigioasa
pe plan extern a tarii noastre, care si-a gasit
deplina recunoastere si = aprobare in cele mai
largi cercuri ale opiniei publice mondiale, re-
flecta astfel aceeasi conceptie unitara_ care
calduzeste Tntreaga activitate a Partidului
Comunist Roman.

_ A cdrui aniversare a fost astfel omagiata
intr-un autentic spirit revolutionar.

,,Romania literara*



Dezbateri

Qe ASTEAPTA scriitorii de la
Conferinta lor nationala este o
intrebare fireasca in momentul de fata, cind putina
vreme ne mai desparte de acest important eveni-
ment al breslei. Convingerea noastra este ca prin
dezbaterea deschisa, principiald, a unor probleme
de fond — atit ale literaturii cit si ale vietii Uniunii
Scriitorilor — Conferinta poate duce la clarificari si
solutii care sa contribuie la consolidarea cuceririlor
insemnate obtinute in ultimii ani in domeniul crea-
tiei, si la trecerea spre ceea ce s-a numit o calitate
noua in activitatea literara.

Conceptul de noua calitate, formulat in documen-
tele de partid, desigur <-n nu priveste numai econo-
mia, ci oricare din sectoarele vietii, inclusiv viata
spirituala. lar daca este sa-l raportam la literatura,
sau mai bine spus la obiectul acesteia, credem ca
el are In vedere toate acele mutatii semnificative ce
se pot Tntrezari in sfera umanului ca efect al pre-
facerilor din societate. Prin determinare dialectica,
desigur ca aceste prefaceri vor influenta literarul,
provocind mutari de accente si o problematica in-
noitd. In Tezele Conferintei, pornindu-se de la Pro-
gramul de dezvoltare economico-sociala a Romaniei,
se fac trimiteri Tndreptatite la imperativele unui ca-
dru de existenta care ,amplifica cerintele spirituale
ale omului, reclama largirea orizontului sau de cul-
tura, de cunoastere, de trairi sufletesti, oferind lite-
raturii o problematica noua."

REALITATEA literaturii dintr-un anume moment nu
poate fi despartita de realitatea vietii literare. Dim-
potriva, intre cele doua planuri functioneaza, in chip
necesar, numeroase, relatii de influentare, nume-
roase conexiuni, chiar daca nu imediat vizibile. In
ce priveste momentul nostru, s-a observat ca fin
timp ce literatura a obtinut realizari de prim ordin
— in roman, in poezie, in critica, iar in ultima vreme
si in teatru — viata literara a cunoscut deteriorari
nefaste, fincordari sl disensiuni. E 0 rupere
de echilibru care pind acum nu a izbutit,
intr-adevar, sa prejudicieze afirmarile literaturii dar
ar putea-o face in viitor daca spiritul de breasla nu
s-ar mobiliza pentru indreptarea lucrurilor pe un fa-
gas firesc. Apropiata Conferinta credem ca isi poate
propune, ca unul din obiectivele importante, imbu-
natatirea substantiala a climatului literar, punerea
in acord a starilor din viata literara cu situatia din
literatura, din creatie.

Desigur ca nu putem fi pentru armonizari de su-
prafata, pentru stingerea deosebirilor de opinii in
apele unei acalmii conventionale. O viata literara
normala isi trage substanta din controverse, din po-
lemici, din confruntarea cit de ascutitd a punctelor
de vedere, a parerilor despre carti si tendinte,
atita vreme Tnsd cit aceste confruntari nu decad in
atacuri rauvoitoare, in violente si incriminari care
nu vizeaza idei ci persoane.

A NE referi iarasi la rosturile sl misiunea criticii, la
conditia ei in actualitatea literara, nu credem ca
este inutil in contextul dezbaterilor care intimpina
Conferinta. In Teze se aratd pe drept cuvint: ,nu-
mai o veritabila constiinta criticd Tngaduie selecta-
rea si impunerea noilor valori, precum si reactuali-
zarea celor faurite in trecut".

Se poate face constatarea ca in ultimii ani ceva
s-a schimbat in mentalitatea fata de critica. Era o
vreme cind devenise un reflex Tnvinovatirea criticii
de toate neizbinzile literaturii, reale sau pretinse,
cind invariabil critica era facuta raspunzatoare de
tot ce se considera esec, orientare nefasta s.a.m.d.

Acest cliseu nu mal functioneaza, a fost parasit
odata cu emanciparea constintei literare catre o
intelegere nuantatd, nedogmatica a specificului ac-
tivitatii critice. S-a inteles, in prjmul rind, ca ea in-
sasi face parte din literaturd, ca este un domeniu
al acesteia si nu o instanta din afara, supusa altor
comandamente si directionari.

Aceasta activitate va Tntimpina totusi dificultati si
va naste reactii cu urmari de tot felul in viata lite-
rara atita vreme cit nu se va produce o schimbare
de mentalitate si in ce priveste receptarea opiniei
critice de catre autori. Spunem autori pentru ca fi
includem aici si pe critici atunci cind se afla in si-
tuatia de a recepta ei insisi pareri despre propria
manifestare, ca autori de opere supuse la rindul lor
examenului critic. Se Tntelege inca greu de catre
multi, desi in principiu de toti se accepta, ca a in-
curaja independenta de opinie literara este in inte-
resul tuturor, al literaturii in Tntregime, al culturii
nationale in genere, chiar daca pentru un autor sau
altul Tnregistrarea unei opinii nefavorabile in lega-
turd cu ceea ce scrie este un eveniment personal ne-
placut. A primi senin obiectiile, a medita in liniste
la eventuala lor justete, fara crispari si crize de or-
goliu, este o deprindere prea putin inradacinata fin
spatiul nostru literar. Dimpotriva. O parere transanta
despre neizbutirile cuiva, chiar daca exprimata n
termenii cei mai urbani cu putinta, naste, de multe
ori, reactii disproportionate, suspectarea de rea
credinta si pofta de rafuiala. Se fac procese de in-
tentie, se sugereaza dedesubturi inavuabile in situ-
atii mai mult decit limpezi pentru cine priveste lucid
si cu elementara detasare. Asemenea reacti nu
pot decit descuraja spiritul critic, formularea deschi-
sa a opiniilor, facind sa prolifereze exprimarile in-
valuite, acel ,stil cu sapte valuri* de care vorbea
mai de mult cineva, stil Tmpiedicat in precautiuni
de tot felul, menite s& amortizeze socul opiniei prea
directe.

IN TEZE se vorbeste despre necesitatea dezbate-
rilor in cadrul unui climat imbunatatit. Relatia este
de reciprocitate. Un climat de schimb liber al opi-
niilor, de egale sanse de exprimare pentru toti corn-
ponentii  breslei, va Tncuraja controversele literare,
actul polemic. Dupa cum felul polemicilor are la
rindul sau influenta asupra climatului, chiar il con-
figureaza, pina la un punct. El va fi unul de inte-
lectualitate si rigoare atita vreme cit se razboiesc
ideile si va decade pina la forme de mahalagism
literar atunci cind, 1in absenta ideilor, imparateste
spiritul de vindicta. Fiindca polemica reala presu-
pune buna-credintd si neaparat confruntare de
idei. Sigur ca ideile, principiile nu vietuiesc despar-
tite de persoanele de la care emana, acestea adu-
cind in controversele literare pecetea subiectivitatii,
adica a inteligentei, a temperamentului, a talentu-
lui s.cl. E aspectul ce da culoare unei polemici. In-
teresul substantial ramine totusi pentru ideile puse
in joc, pentru infruntarea pozitillor de principiu, abia
ele avind puterea sa-i reprezinte pe mai multi decit
aceia angajati propriu-zis 1n disputa.

Rolul criticii, al publicisticii Tn genere, printre al-
tele la fel de importante, credem ca este si acela de
a promova consecvent un climat de dezbateri prin-

cipiale, sprijinind creatia valoroasa si unitatea fron-
tului scriitoricesc, in consens cu raspunderile com-
plexe ce revin literaturii in clipa de fata.

G. Dimisianu
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OTELARI — sculptura de Florica loan (Din expozitia omagiata
deschisa in Sala Dalles)

Sublim

Sublim, cerul extatic de mai

Cu soarele - pecete de foc pe fruntea pamintului,
O, cum se leagana, cum se mai leagana

Codri si lanuri in dezmierdarile vintului |

Sublim, cintecul Tnvapaiat al privighetorilor
Rasfirindu-se peste-aburoasele cimpuri in zori,
Sublim — riul in curgere nesfirsita

Intre vaduri tixite de ierburi si flori.

Sublim, plopul stingher din cimpie

- Batrinul sfetnic al copilariei mele -

Cu ramurile : licar de frunze in vesnica frematare
Ca un urias candelabru sub stele.

Sublim, cerul menit de-mpacare si pace,
Cugetul : arc de zbor in amiaza depling,
Peste zari - pasare filflindu-si Tncrezatoarele aripi,
Sufletul meu Tmbatat de Tnalta lumina...

Tntoarcerea
cailor

Din hauri mari, de somn si de uitare,
Din ceturi peste vai adinei topite
Vin caii — herghelii rascolitoare —
Luind pamintul reavan in copite.

E cimpu-ntreg un lung, frenetic ropot,
Padurile zvicnesc in vint si suna —
Le-aud crescindul, hotaritul tropot
Vuind sub bolti - parelnica furtuna.

Cum vin asa, in spornice convoaie,
Pe drumurile nazuind spre sate

ii simte brazda, cerul se-ncovoaie

S& le mingiie coamele-nspumate.

Dau larg taranii portile de-o parte
Si i | rimdesc cu inima voigasa _

Bainei AkdciRsPHRCARSarte

Peceti inscriu potcoavele-n tarina,

Cind urca-n zori batrinul, linul plai,
Vazduhul - clopot vast de-azur - rasuna
De tropote si nechezat de cai...

lon Segarceanu
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Talentul In cetate

IN pozitia pe care o detine iaz-
lentul intr-o societate anume, din
modul in care este ei privit se pot

. _ desprinde caoncluzii sigure in le-
gatura cu esenta si caracterul acelei so-
cietati. Aprecierea sau deprecierea talen-
tului’ intr-un moment istoric dat indica
fara gres sensul — Tnaintat sau retrograd,

rogresist sau reactionar — al perioadei
respective. Una era’optica asupra creatiei
In, sa zicem, epoca Greciei lui Pericle, de
unica inflorire a artelor, si cu totul alta,
evident — pentru a da un exemplu per-
fect opus . — Tn anii de tristd amintire ai
Germaniei hitleriste, cind mii de intelec-
tuali, savanti, scriitori si artisti au fost
siliti sa-si paraseasca tara, luind drumul
exilulut.

Propunindu-si drept scop suprem feri-
cirea omului, dezvoltarea Iui multilate-
rala, armonioasd, socialismul este prin
natura sa propice talentului. Fara recu-
noasterea si  Tncurajarea acestuia nu
ne-am putea explica marea glorie de care
s-au bucurat Tncd din timpul vietii lor,
in Romania de dupa 23 August 1944, Sa-
doveanu, Arghezi, G, Cdlinescu, Zaharia
Stancu si altii. Astazi, cartile poetilor si
romancierilor _nostri cei mai buni dispar
rapid din librarii, Tntflnirile scriitorilor cu
cititorii trezesc un viu interes, salile de
teatru sint pline. Tot atitea dovezi_ «dare
ca la noi oamenii 1si iubesc si stimeaza
artistii. Desigur, si Tn socialism talentul
ramine o exceptie, o floare rara ce tre-
buie pretuita si ocrotita ca atare. Ar fi

la fel de naiv sa credem ca oricine poate
scrie poezie doar pentru cd (de bine, de
rau) versifica, pe eit ar fi sa credem ca
oricine poate cinta la pian doar pentru
ca are posibilitatea sa apese pe clape. Tn
«calitate, a face poezie autentica e la fel
de greu ca a cinta ca un virtuoz (iar alt-

Telul nalt

fel nici nu se mai cheama de fapt ,,a cin-
ta") la pian. Dacd aproape fiecare om
este Tnzestrat cu un anumit talent, mal
mic sau mai mare, mai obisnuit_sau mai
extravagant, un anumit talent, si Tn spe-
cial talentul artistic, nu este niciodata
foarte  raspindit printre membrii unei
societati.

Forta creatoare a unui popor se mani-
festa prin exponenti. Ar fi gresit sa ne
Tnchipuim ca poezia romana contempora-
na, de pildd, se constituie prin _contribu-
tia, dupa puteri, a fiecarui cetatean 1n
parte, cd, sa zicem, Nichita Stanescu ne
daruieste un vers si ,,mama lleana" ne da-
ruieste si ea unul, si asa, punind cu totii
umarul, cu mic cu mare, facem treaba
numitd poezie, sau literaturd, sau arta.
Celor care se grabesc sa faca, ,arta" Tna-
inte de a o Tntelege si celor care mai con-
funda arta cu formele de pseudoarta tre-
buie sa li se explice cu rabdare cum stau
de fapt lucrurile. Este si aceasta o sar-
cind a scriitorilor, a artistilor autentici.
Nu e mai putin adevarat, pe de alta par-
te, ca Perspectiva din care e considerat
talentul intr-un anumit cadru social de-
pinde intr-o importantd masura si de ati-
tudinea purtatorului lui, de felul Tn care
acesta 1si face datoria, in primul rind la
masa de lucru, dar si ca om al cetatii si
ca om pur si simplu, ca frate al semeni-
lor sai si coleg. Nu cu resentimente, ci cu
opere va trebui sda ne prezentam fin fata

osteritatii, obisnuia sa spuna = Marin

reda. Cugetare plina de intelepciune ce
onoreaza dempitatea breslei noastre. Dem-
nitate fireascd adevaratului creator de
literatura. Caci, desi lucreaza cu ,,simple”
vorbe, la el vorbele cantaresc cit faptele.
Dupa cum zicea Shakespeare : ,,Si vorba

buna-i tot o fapta buna".

Valeriu Cristeo

al muncll noastre

mégmii, mmeEgihieetii, germani si de alte

nationalitati —au reusit, in perioa-

datienaki¢glitdé la ultima Conferin-
td nationala a scriitorilor, sa realizeze Tn
mod concret, Tn spiritul politicii partidului
nostru, adevaratele ateliere ale fratiei si
unitatii. Stau marturie rezultatele si insti-
tutiile noastre cultural-artistice, care se ba-
zeazd numai si_numai pe 0 munca unita, cu
tel Tnalt, telul Tntregului nostru popor, con-
struirea socialismului si comunismului pe
pamintul romanesc. calda manifestare
recentd a acestei unitati fratesti a fost sar-
batorirea de cdatre scriitorii romani, ma-
hiari si germani a revistei ,,VVatra" care,
implinind 10 ani de existenta, este o do-
vada elocventa a efervescentei culturale
din ultimul deceniu si jumatate.

E un adevar cunoscut in Tntreaga lume :
Partidul Comunist Romén, statul nostru
socialist nu se multumesc sa proclame
teoretic egalitatea Tn drepturi a tuturor
cetatenilor sau noile norme ale eticii si
echitatii -socialiste, ci le asigura o afir-
mare nestinjenita, democratica. Viata de
toate zilele "aduce clipa de clipa dovezi
graitoare ca Tn tara noastra — ca rezultat
al dezvoltdrii armonioase a fortelor de pro-
ductie — fiecare cetatean, fara deosebire
de limba sa maternd, Tsi poate valorifica
plenar capacitatea creatoare, bucurindu-se
de toate avantajele pe care societatea so-
cialista le asigurd poporului_ fauritor al
propriului destin. Ca membri ai Uniunii
Scriitorilor, noi, scriitorii maghiari din
Romaénia, ne-am simtit totdeauna in ca-
drul acestei Uniuni _egali cu fratii nostri
«'amani, respectati si. stimati asa cum se

SCRIITORII din tara noastrd — ro-

Dezbatere
despre critica

= Miercuri, 6 mai 1981, a avut loc
la sediul Uniunii Scriitorilor o dez-
batere asupra unor probleme ac-
tuale ale criticii si istoriei literare,
Tn deschidere a luat cuvintul Geor-
%e Macovescu, presedintele Uniunii

criitorilor.

Pe marginea expunerii prezentate
de Dan Haulica, secretar adjunctal
Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti, la dezbateri au participat :
lon lanosi, Z. Ornea, Teodor Vargo-
lici, Ov.” S. Crohmalniceanu, Lau-
rentiu Ulici, Geiu loneseu, G. Di-
misianu, Elena Taceiu, Aurelia Ba-
tdii, Mircca Santimbreanu. Lucrari-
le au fost conduse de Constantin
Chiritd, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, secretar al Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti.

Tn Tncheierea dezbaterii a luat
cuvintul tovarasul Cristea Chelaru,
vicepresedinte al Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socialiste.

cuvine. Cred ca aceasta excelenta traditie
trebuie s-o pastram, asa cum de fapt ca-
drul democratic actual de organizare,
structura_organizatorica a Uniunii o si im-
pun Tn principiu.

Am studiat tezele Conferintei natio-
nale  a  scrijtorilor ee va_avea loc 1n
iunie si  constat cu satisfactie cd aceste

teze be bazeazd,in totalitate pe ideile
fundamentale ale partidului nostru privind
literatura si arta, pe ideile revolutionare
inovatoare, profund stiintifice ale Progra-
mului Partidului. Tn  spiritul acestor feze
vad o_garantie a Tmbunatatirii esentiale a
intregii noastre activitati. Ca scriitor si
ziarist maghiar din Romania pot sa afirm
cu, hotdrire ca acel_capitol care trateaza
principiile literaturii nationalitatilor con-
locuitoare traind Tn frateasca unitate eu
poporul romén este o sinteza care reflecta
In mod convingator politica nationald re-
volutionard a partidului nostru pe tarim
literar-artistic.

Literatura, arta noastrd sint demne de
maretia epocii, ele Tnseamna o chintesen-
tda a rezultatelor efervescentei culturale
desfasurate in ntreaga tara dupa cel de al
IX-lea Congres. Revista In limba maghia-
ra a Uniunii Scriitorilor ,,Igaz Szd“ din Tir-
gu Mures stringe Tn_paginile sale semnatu-
rile celor mai_ buni, Celor mai Tnzestrati
scriitori  roméani sl maghiari din tara
noastra, afirmind, prin scrierile lor, uni-
tatea frateasca de nezdruncinat dintre po-

porul roman si nationalitatile conlocui-
toare.

Hajdu Gyozo

BUREBISTA -
sculptura de  Gri-
gore Minec  (Din
expozitia omagiala
deschisa in Sala

Dalles)

Lumea

din care facem parte

UPA multe pagini parcurse, mereu

in cautare de noutate, -adesea ni

se-ntimpla sa gindim la cartile ce

Tncd nu s-au scris, dar pe care le
presimtim, le asteptam. Poate ca nu este
chiar atit de greu sa intrevezi, ca cititor,
orientarea, tendintele unei literaturi, Tn-
deosebi a prozei, In viitorul 1 apropiat.
Afirm aceasta, Tntrucit nu mi se pare ca
Tntre cititor si scriitor ar fi deosebiri atit
de mari In ce priveste receptarea unei
realitati, a starilor de spirit, Intrucit lec-
torul s-o duca din revelatie Tn revelatie.
Daca nu ma-nsel, proza noastra cunoaste
etape distincte, mai ales tematice, se scrie
pe cite-un fagas, se angajeaza Tn explo-
rari si exploatari cu ambitii de epuizare,
pinad ce apare un nou deschizator de drum,
de etaf)é, urmat Tn scurt timp de nume-
rosi_ altii. Spre exemplificare ar fi de-
ceniul sase, asupra caruia au staruit_cei
mai buni prozatori ai nostri, iar citiva
s-au afirmat tocmai datoritda pasiunii cu
care au investigat acest deceniu.

Surprizele_tin mai mult de ceea ce nu-
mim arta fiecaruia, amprenta_personali-
tatii. La ce_sa ne asteptam? Cind, cum si
in _ce_conditii se va preciza noua etapa?
Critici de_prestigiu, mai toti tineri, au
exprimat interesante pareri dbspre o pro-
za a realitatii imediate. Am retinut si ob-
servatia ce s-a facut, pe marginea mai
multor carti, privind treptata disparitie a
granitelor dintre document si  fictiune.
Fara a se hazarda prea tare, cum e si fi-
resc, criticii Tncearca sinteze chiar si asu-
pra fenomenului literar la zi, poate si din
dorinta de a directiona intr-o oarecare
masura dezvoltarea prozei. Sondaje prin-

tre cititori — ce-ati vrea sa cititi? — nu
se mai fac de mult, de rfnd cu faimoa-
sele raspunsuri — lucratorii din comert

visau la o carte despre lucratorii din co-
mert, textilistele despre textiliste, padu-
rarii despre padurari etc. Am trecut prin
scheme si dogme, cu eroi pozitivi con-
fectionati (impunindu-se, cred, sublinie-
rea ca talentele autentice s-au salvat, fie
prin ocolire lucida, fie prin lupta cu scite-

13 DECEMBRIE 1918 - pictura de Alexandru Ciucurencu
(Dm expozitia omagiala deschisa in Saia Dolles)

mele), pentru ca, dupa o scurta etapa de
tatonari, sa se produca revirimentul pro-
zei, cu substanta oferita de cel de al sa-
selea deceniu.

Si-acum, Tncotro? Tntrebarea pare (poa-
te ca si este) coplesitoare. De fapt, nici
n-ar trebui sa fie pusd, Tntrucit fiecare
scriitor este o entitate, 1si are obsesiile
sale, drumul sau, e aberant sa-i imagi-
nezi luindu-se unul dupa celalalt in ,,ata-
carea" unor teme etc. Surprizele sint po-
sibile oricind, si a risca un raspuns la in-
trebarea Tncotro? Tnseamna aproape in-
constientd. Dar, zic: cred cd in _viitorul
apropiat Tsi_va face aparitia Tn cartile de
proza, la dimensiuni salutare, pe care le
si merita, omul de gindire si actiune la
zi, confruntat cu problemele si treburile si
Tncurcaturile si satisfactiile _si agasdrite
zilei, omul energic, hotarft s& puna mina,
sd puna umarul sa Tndrepte, sa directio-
neze si sa duca lucrurile Tnainte. Cred ca
realitatea va impune scriitorilor un astfel
de erou. Afirmatia se bazeazd pe ceea ce
aud si vad: aud — ce-i aia, nu se poate?
trebuie, cu_vdicarelile nu facem nimic;
ce Tnseamna n-am reusit? mai asuda pu-
tin si o sa reusesti... Si vad ca multe lu-
cruri se Tndreaptd, severitatea cistigd te-
ren, pentru cd, Tsi_spun oamenii, daca tot
muncim, macar sa muncim bine, sa fim
in folosul nostru, daca hotarim, sa hota-
rim ntelept, dacd ne facem viata, hal
sa fie viata.

Exista multi oameni care gindesc asa.
care muncesc mult, pe care-i Tmbogatesc
sufleteste reusitele si-i dor cumplit esecu-
rile. Fatd de acest om s-a gresit cu nu
putine pagini schematice, chipul i-a fost
desfigurat — dar el, omul, a ramas, si-a
vazut de treburi, de drum, cu Tmpliniri,
caderi, redresdri, el si-a facut si isi face
viata. Cei multi sint, totusi, cel care nu
suporta sa le treaca vremea Tn zadar.
Fiecare simte nevoia sa-si lege zilele si
anii de ceva important, trainic. Ati ob-
servat? Portarii de la uzine spun: lucram-
lucrdm, dam productie, merge in plin, ca
si cind ar fi implicati si ei Tn procesul de
productie (intr-un fel si sint); soferii
echipelor de filmare spun: am ‘mai facut
un film, e al zecelea sau al doudzecelea
de cind am trecut la cinematografie; cel
ce face o rotita dintr-un mare agregat va
spune Tntotdeauna: ,,am dat un nou agre-
gat"...

lata, strabatem o destul de lunga pe-
rioada de liniste si de munca, am trait,
ne-am format Tn aceastd perioada, nu lip-
sitd de greutdti, nu lipsitd de erorile Tn-
ceputulul ce au traumatizat existente —
totusi, majoritatea semenilor nostri au
mers si merg Tnainte, au energie pentru
fiecare zi, pentru lucru, pentru_familie,
copii, pentru ziua de azi si de mfine,_sint
Tncrezatori, au robustetea unor adevarati
constructori. Poate cd perioadele calme, h
care oamenii Tsi fac viata, cum se spune,
muncesc, cresc copii, se mai si distreaza,
se mai si ceartd, mai si divorteaza, mai
au si succes, trec un examen sau avan-
seazd — sint, dintr-un anume punct de
vedere, perioadele cele mai dificile pen-
tru un prozator, greu de abordat, mereu
cu PI_’Imejdll de banalitate, de lipsa de
conflict etc. Dar mi se pare si pasionant
sa explorezi lumea unor astfel de pe-
rioade, Tn speranta cd vei gasi si_solutii
artistice adecvate, care sa infringa sche-
me si prejudecati. Lumea omului care
spune — se poate!, in stare sa Tncerce

si imposibilul, nu-i una de basm. Este lu-
mea Tn care traim si noi, din care facem
parte si noi.

Nicolae Tic



Poezie SI consum

HESTIUNEA dacda omul produce
pentru a consuma sau consuma
pentru a produce poate avea un
=’ sens Tn economje, dar nu si in
poezie. In sfera materiala exista ralatii
precise, de ordin strict cantitativ, printre
care aceea ca societatea nu poate consu-
ma mai mult decit produce si ca progre-
sul este conditionat de raportul dintre
acesti doi factori. In ceea ce numim sfera
spirituala situatia este fundamental dife-
rita : prin ,,consumarea” bunurilor spiri-
tuale, acestea nu-si pierd automat va-
loarea ; prin folosirea unei_lame de ras
aceasta si-a pierdut odatda pentru tot-
deauna valoarea ei specifica (de Tntre-
buintare) cit si_valoarea abstracta (can-
titatea de munca sociala pe care o Tnma-
gazineazd). Dar citind liiada, Tnvatind pe
ea generatii la rind, aceasta nu-si pierde
n nici un fel valoarea. Prin ,,intrebuin-
tare" ea nu _ este consumatd, cL abia Tsi
instituie si invetereaza valoarea. Citind
Oda 1n_metru antic, putem foarte bine
s-0 mai citim o datd sau de o suta de
ori (ea chiar cere aceasta, asa cum termi-
nind de citit Demonii, simti dorinta de
a relua lectura) ; pastram mereu Oda n
minte ca pe un reper sigur si_imuabil
de frumusete si  generafii Tn sir Tnva-
tind-o pe de rost nu-1 diminueaza, ci ii
consfintesc si mai mult valoarea.
Nu acelasi lucru se poate spune despre,
sa zicem, opera lui Petre Belu. Ea a
avut o valoare do consum, iar Oda in
metru antic are o valoare artistica. Prin
valoare de consum Tntelegem valoarea_de
ntrebuintare plus valoarea  unei marfi
oarecare. Ea se deosebeste de valoarea
artistica mai ntii  prin intentionalitate :
producerea lamei de ras are Tn vedere
utilitatea precisa si imediatd a acesteia,
pe cind autorul unor valori spirituale nu
porneste de la ideea finalitatii directe a
operei sale. Actiunea sa este psihologic
gratuita, inutilitatea sau chiar respin-
gerea socialda a operei nu-1 afecteaza
esential, Tn sensul de a se adapta ,,cerin-
telor pietii". Insuccesul de scena al Noptii
furtunoase nu I-a determinat pe I. L. Ca-
ragiale sa-si modifice stilul dupa rete-
tele de succes ale vremii. Nici Isidor
Ducasse nu s-a gindit cd ar fi mai folo-
sitor, si pentru el si pentru societate, sa
scrie, ca Jules Michelet. Gratuitatea apa-
rentd a artei, din punctul de vedere al
sferei_ materiale, = se transformd fintr-o
necesitate imperioasa, care transcende
fiinta individualda si chiar pe cea sociald,
atunci cind_ punctul de vedere se muta
in sfera spiritualda. Nici una din realiza-
rile materiale ale grecilor nu Tnseamna
mai mult, pentru el si pentru umanitate,
decit lilada. Ideea chiar de grecitate ar
ar fi_absurda fara poemele homerice,
cum ideea de romanism ar fi impasibila
fara opera lui Eminescu. Din unghiul de
vedere al existentei strict materiale, va-
lorile artistice par fara valoare ; mal
ntli pentru_cd sint ,.inutile”, o poezie nu
poate satisface o necesitate materiala,
nici doua poezii, nici toatd poezia seco-
lelor de cultura ; apoi, valoarea artistica
nu este masurabila, principiul raportului
dintre timpul socialmente necesar pentru
producerea ei si valoare nu functioneaza.
Cit despre utilitatea artei pentru reface-
rea fortei de muncd, nici un_ lucrator
surmenat nu va prefera Omul fara Tnsu-
iri unui _film politist sau unei sticle de
ola. Scrierile lui Petre Belu au raspuns

cite unei utilitati specifice de consum si
au avut o valoare de consum, dar nu
una artistica ; critica literara nu ar reusi,
n ciuda oricaror stradanii, sa impuna
aceste valori de consum ca valori litera-
re ; prin stradaniile el, acea critica ar
dovedi numai cum fncercarea de transfer
a valorilor dintr-o sfera in alta duce la
pervertirea Tnsesi notiunii de valoare si
la alterarea credibilitatii criticii.

M simplificat mult problema

adoptind ipoteza a doua unghiuri
divergente de vedere, a doua
»Sfere" aflate in relatie de exclu-

ziune. Tn realitate, acestea nu numai ca
interfereaza, dar_ raportul lor este unul
de complementaritate. Tntocmai cum fiin-
ta umana se defineste prin tensiunea si
complementaritatea substantialului _ cu
spiritualul, la fel Tn domeniul valorilor,
domeniu prin excelentd uman, _valarile
materiale au o semnificatie spirituala si
invers. Aceastd stare de fapt e Tnsa de-
arte de a _permite confuzia sau substi-
uirea lor. O lama de ras ramine o lama
de ras, iar liiada ramine liiada, desi exis-
tenta individului fara prima poate. de-
veni mai incomoda decit Tn absenta celei
de a doua ; dar pentru a imagina si pro-
duce sistemele multiple si perfectionate
de radere a barbii, spiritul uman a avut
nevoie sa evolueze milenii, cultura spi-
rituala fiind indispensabila progresului
material. Asa Tncit nu facem un paradox
cind afirmam ca oamenii nu s-ar bar-
bieri dacd liilada nu ar fi fost scrisa.
Nici industria_automobilului nu ar exista
dacd nu ar fi existat Pythagora cu spi-
ritualismul sau matematic si daca atitea
generatii nu s-ar fi Tndeletnicit cu nu-
merele ideale, studiul limbilor vechi, al
fizicii teoretice, al mecanicii corpurilor ce-
resti. Incit se poate spune ca ceva din
spiritul lui Eschil se afla si Tn automobil.
laturi de. munca fizicd a frezorului,
vopsitorului, hamalului, de planul ingi-
nerului si de ideea inventatorului. Auto-
mobilul e totusi doar un bun de consum,
atunci cind el se finvecheste, _ fie chiar
numai _ ,,moralmente"”, este Inlocuit cu
altul. Dar Corbul lui Poe nu se Tinve-
cheste si nu poate fi_Tnlocuit cu_nimic.
Tendinta pronuntata a societatilor
postmoderne catre consum se manifesta
si in planul valorilor spirituale ; o poe-
zie sau o carte de poezii sau un roman
sint ,,consumate” de public si critica,

dupd care intra intr-un fel de cimitir al
literaturii, ca automobilul in cimitirul de
automobile.  Este firesc ca ,vacumul”
astfel aparut sa fie umplut cu produse
noi, si astfel consumatorismul duce la
supraproductie si inflatie. Autori a doua-
zeci de volume de poezie nu ezita sa-1
publice, pe al douazeci si unulea, cit mai
atractiv ,,ambalat”, iar nublicul si critica
nu intirzie sa-1 ,consume” si pe acesta,
pentru ca apoi deplina uitare sa-1 con-
sume sl ea, Tn felul ei definitiv. Cred ca
acest transfer de mentalitate, din dome-
niul valorilor estetice in acela al valori-
lor de consum, este funest pentru litera-
turd. Poezia Th serie, dupa_ reteta la mo-
da, facuta pe criteriul minimului efort si
al minimei rezistente, poezie pentru con-
sumul imediat, orice justificare si-ar
putea gasi, are un efect "dizolvant si no-
civ; nu ma refer numai la acea catego-
rie de barzi care la comanda telefonica
au si produs un text, ci la autori nu
lipsiti de talent si vocatie, care in do-
rinta egotistd a succesului si prezentei,
a prestigiului_de moment, nu-si mai pot
aminti ei Tnsisi_cite mii de poezii au
publicat si sperd ca vreun computer, n
viitorul electronic, va alege cele citeva
poezii din ntimplare izbutite, Tn masa
informa si hibrida a operei lor asa-zicind
,deschise”, ,fluide" etc. etc. Din ma-
nuscrisele oricarui grafoman, un ast-
fel de computer va putea alege de ase-
menea citeva zeci de versuri bune, dar
niciodatda Oda Tn metru antic sau Lu-
ceafarul.  Critica literara _nu este un
astfel de computer si nu-si poate pro-
pune o astfel de misiune. Dar 0 anume
poezie naste o anume criticd si 0 anume
criticd nutreste o anume poezie ;  nici
una, nici alta nu pot ceda tentatiei fri-
vole a transformarii Tn simple bunuri de
consum.

Mihai Ursachi
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(Din expozitia omagiala deschisa in Sala Dalles)

Adevarul vietil pe scena

EVIDENTA : teatrul romanesc se
dezvolta Tn salturi. Nimic mai
normal. Acumularile (reale) de-
termina saltul (necesar). oate
genurile urmeaza o traiectorie asemana-
toare, dar, parcd, momentul saltului nu
apare — in cazul prozei, ori poeziei —
atit de evident. Romanul romaénesc, poe-
zia. au urmat un drum constant ascen-
dent, Tn vreme ce dramaturgia pare a
avea nevoie de periodice Tncordari (in
pozitia ,,ghemuit"), dupa care se produce,
inevitabil, tisnirea catre Tnainte. Cine a
avut de a face, in ultimii 15—20 de ani,
cu dari_de seamd si rapoarte scriitoricesti,
isi aminteste fara doar si poate eterna
sintagma Vvizind ,rdminerea Tn urma a
dramaturgiei”. Ca asemenea comparatii
intre genuri sint riscante, e altceva. Si cd,
Tn chiar acea perioadd de mult comentata
.raminere Tn urma" autorii de teatru au
oferit raftului de onoare al bibliotecii
valorilor romane citeva texte (nu pu-
tine !) perfect comparabile cu izbinzile
unanim acceptate ale — sa zicem — poe-
ziei, iarasi este altceva. Realitatea saltu-
lui produs prin anii '70 a izbutit sa izgo-
neasca _pentru_totdeauna cliseul cu ,,rami-
nerea Th urma" din bilanturi si rapoarte
si sa impunad un statut modificat genului
Insusi, scos, in fine, din conditia de Ce-
nusareasa fara condur...
Acumularile au prins a se rindul una
cite una si, poate, acest proces de matu-

rizare si Tmplinire a teatrului se cuvine

legat de dezvoltarea acelui climat care a
dus, printre altele, si la desfiintarea
cenzurli. Abolirea stampilei de forma
(nu Tntimplator) patrata a fertilizat indi-
rect_ogorul constiincios greblat al drama-
turgiei, oferind posibilitatea comparatiei
intre rigoarea plantelor rasarite sub soa-
re in straturile vecine si de-clorofilizarea
rasadurilor ocrotite de prea multe folii si
plivite din fotolii. Daca mi se Tngaduie,
as aprecia ca starea teatrului de astazi
indica iminenta unui nou salt. Tntreaga
noastra literatura s-a_apropiat entuzias-
mant de adevarul vietii adevarate ; lectia
prozei, deprinsd, acum, sa opereze si in
zonele Tn care ceea ce numim istorie
nu-i Tnca fixat si decantat, ropunind
responsabile ipoteze de lucru In Tntele-
gerea unor epoci si fenomene altadata de
neatins, dezinvoltura poeziei, tot mai mult
aflata In preajma gravitatii netrucate,
sinceritatea constructiva a multor demer-
suri din Perimetrul criticii si_istoriei lite-
rare, toate rezultind din politica partidu-
lui de chemare hotaritd a adevarului la
rampa si de Tntronare a democratiei so-
cialiste in fiecare celulda a societatii ro-
manesti — vor determina, fara indoiala,
noul salt pe care destinul teatrului nostru
7l si posedd, tezaurizat Tn cine stie care
gend esentiald. Cum deseori se Tntimpla
in astfel de momente premergatoare mu-

tatiei calitative, privirea se Tntoarce pro-
fitabil catre izvoare si temeiuri, cautind
noua Tntelegere — prin cunoastere — unor

stari si realitati modificate ele Tnsele prin
parcursul unor ani de crestere fara pre-
cedent in toate domeniile vietii materiale
si spirituale. Puterea de Intelegere a
spectatorului este cu totul alta fata de
anii '60, consecinta a mutatiilor survenite
in structura publicului, Tn_ pregatirea lui
profesionalda si general intelectuald? in
capacitatea lui de receptare matura, des-
chisa, creatoare.

Am Tincercat o experienta extrem de
utila, de curind, spre a constata cd un
public format din_muncitori a stiut sa fie
infinit mai receptiv la sugestiile unui text
inspirat din actualitate decit unii functio-
nari culturali aflati_pe treapta medie a
raspunderilor administrative. Acestia din
urma considerindu-se datori sa se Tngri-
joreze si pentru modul Tn care va reac-
tiona publicul ,de rind" si eventuala
reactie a celor aflati, ca ierarhie a ras-
punderilor, deasupra lor. Spre a constata
cu surprindere ca si jos si sus teatrul
este privit In rind cu proza si poezia, in
consonantda cu acumularile izbutite de
celelalte genuri si ca adevarul vietii poate
si trebuie adus pe scena mai deschis si
mai direct In plenitudinea sa triumfa-
toare... Motive pentru care consider ca
starea teatrului din acest moment a atins
temperatura necesara trecerii la o noua
calitate. Un alt salt, deci, poate cel mai
spectaculos din ultimii ani.

Mircea Radu lacoban

Filosofie si cultura

Teatrul poetic o

= TEATRUL este prin excelenta o artda
a actiunii, dar aceasta nu-1 face incompa-
tibil nici cu vocatia filosoficd, nici cu vir-
tutea poetica. Mai ales daca admitem ca
poeticul nu este doar o specie de literatu-
ra ci o dimensiune a artel, ba chiar a cul-
turii  si  a vietii in general. Din
picate 'sint destul do putine lucrarile
ce-si_propun sa analizeze valorile poetice
ale diferitelor arte, — sau poeticul pur si
simplu ; or, tocmai aceste valori, ca si cele
filosofice de care sint indisolubil legate,
ne ajuta, pe de-o parte, sa patrundem in
straturile de adincime ale operei de arta,
iar_pe de alta parte, arunca punti de lega-
turd, ofera principili de unitate axiologica
a Tntregului corpus artistic si cultural. Eti-
enne Souriau situeaza poeticul, in tabelul
sau de ,.esente reflexive"”, intre elegiac si
gratios, iar pentru Paul Valary, valoarea
poetica este provocatd de poet in sufletul
cititorului cu af'(utorul unor proprietati ale
limbajului.  Mikel Dufrenne remarca in-
dreptatit ca aceste modalitati de a-1 defini
pierd din vedere sensul ontologic al poe-
ticului : ,,cum poate lumea sa fie poetica?"
Poeticul este, desigur, o categorie estetici
dar ea nu se limiteaza la universul operei
si cu atit mai putin la forta expresiva a
cuvintului, ci apartine lumii Tnsasi ce-si
gaseste expresia Tn opera de arta.

In lumina acestor consideratii ml s-a
Férut_ de mare interes pentru estetica tea-
rului ca si pentru filosofia artei si cul-
turii cartea Omul teatrului poetic de Zam-
fira Popescu (Editura ,,Meridiane"). Prin
densitate ideaticd, prin calitatea si origi-
nalitatea ideilor™ prin boglétia, calitatea si
decantarea surselor bibliografice (este
ciudata totusi absenta unor autori ca Mi-
kel Dufrenne, pentru ideea poeticului, a
lui Volkelt si Liiceanu' pentru categoria
tragicului), aceastd lucrare de proportii
modeste ne ofera o lecturd de zile mari,
ne incitd la reflectii, provoaca acorduri
sau dezacorduri dar nici Tntr-un caz nu na
lasa indiferenti.

Dar ce este teatrul poetic ? O forma dis-
tincta de teatru sau un mod de a fi al
acestuia ? ,,Teatrul poetic? Dar ontologic,
Teatrul este poezie caci exprima starea de
entuziasm, iesirea din sine, iluzia depasi-
re! limitei..." Tn continuare autoarea con-
sidera teatrul ca fiind forma cea mai vie
de culturd, deschisd deopotrivd spre real
si spre fiinta dinauntru, ca cea mai com-
pleta dintre arte (muzicd, cuvint, luminag,
culoare, miscare) ; conventia dramatica,
evocatoare de realitate sau de iluzia rea-
litatii, este frontiera sa. Existd un arhe-
tip al teatrului poetic — ,taina gestului
primordial" — care ar trebui mereu re-
dobindit. salvind astfel teatrul de dege-
nerare prin literaturizare, dezbatere de
idei, discurs, retorica.

Zamfira Popescu pune numeroase pro-
bleme a caror dezbatere nu_e cu putinta
n spatiul de care dispun. Cea mai inte-
resanta mi se pare a fi definirea poeticu-
lui si @ omulul poetic in teatru precum si
relatia dintre poetic si tragic Tn teatru.
Teatrul ca arta — dupa opinia mea — se
situeaza la granita si la interferenta a
doud lumi — geografia realului si geogra-
fia fiintei, n-o poate nega pe nici una din
ele fara a se autoanihila, conventia sce-
nicd este credibila Tn masura n care ne
ofera o deschidere, o perspectiva _ noua
asupra celor doud lumi. Nu cred ca doar
entuziasmul si iesirea din sine ne dezva-
luie teatrul poetic, nu cred ca dezbaterea
de idei este prin definitie a- sau an-
tipoeticd _si  nu cred ca imaginea_  su-
bordonata adevarului posibil, dezvaluin-
du-ne ,,un univers plin de sensuri inedite",
este exclusiv de resortul teatrului poetic.
Prezenta poeticului in teatru este con-
ditionatd de modulatiile fiintei, de pre-
zenta dramaticd a subiectivitatii, iar
teatrul  poetic presupune prezenta co-
plesitoare a_ unei_inferioritati, iesirea
din sine fnvaluitoare si tulburatoa-
re a fiintei, dar si uimitoare capacitate
de asimilare a geografiei datului, realului
la structurile interne ale qeografiei fiintei,
transformarea lumii realului Tntr-un cimp
de exercitiu al puterilor demiurgice, ale
subiectului, intr-un univers de semne ce
trimit spre Dasein, spre lumea _trditului.
Poeticul este starea de spirit a insului ce
se.cautd (si uneori se_regaseste) pe sine
Tn autenticitatea fiintarii, iar teatrul poetic
este expresia tensionald a acestei cautari
— marcata de conflicte, de obstacole si de-
zordini si nu neaparat o reteatralizare prin
Tntoarcerea la ,relatiile primordiale in
anarhie, in dezordinea de semnificatii...."
Au devenit locuri comune afirmatiile ci
lumea Tnsdsi este un mare teatru, ca in-
sasi conditia umana este de esenta drama-
ticd, dar ele nu fac decit sa sublinieze uni-
versalitatea umana si forta de patrundere
culturala a teatrului, imensul sdu rezervor
de poezie pe care o putem restitui oame-
nilor in forme quintesentializate nu reve-
nind la relatiile existentiale primordiale
si la dezordinea semnificatiilor lor, ci des-
cifrindu-le substratul mitic Tn istoricitatea
fiintei, In devenirea formelor Dasein-uluL

Personajul teatrului poetic este si el la
antipodul unui univers tern, in raport cu
eroul prototip de pe marea scena a vietii;
este o constructie sinteza ce vitalizeaza si
da expresie unor trairi si simboluri.
El este eroul capabil de a-si da noi si noi
determindri prin chiar virtualitatea mul-
tiplelor sale Tnsusiri, ,,prin aspiratiile la
loialitate”, rin  ,dorinta maxima a
autenticitatii”’, prin libertatea sa de a-si
asuma un destin de permanenta cautare a
tainei din afara sau din propria sa fiin-
tare.

Al. Tanase



Mugure si roza

Nu te amégi, candida loana,
mugurele acum sfios

fi-va, odata, o mirifica roza
intr-un ram mult spinos.

Tu o vei rivni peste gardul strainei gradini,
privirile doar vor presimti potopul de petale
strecurind in singele tau venin —

semn al neatingerii sale.

Vei sti copiii vecinilor in joc,

ravasindu-i parfumul cu respiratia lor,
un strain va rupe si va avea trandafirul,
o straina femeie 1l va purta la taior.

Nu te amagi, candida loana,

lasa mugurele sa-si urmeze destinul,
tu-l vei atinge prin somn si prin vis
cind vei purta spre toamna spinul.

Lan de griu inflorit

Altfel respiri in vecinatatea

unui lan de griu inflorit.

Libertatea este aproape adevar ;

ca pastravii, se intorc la izvoarele sensului,
dragostea si ura.

Adolescent, privesti Tn lumina

de-o puritate neiertatoare,

nu mai accepti compromisul amurgului,

al zorilor in ceata linoasa.

Ca doua ostiri fata in fata :

ziua trompetelor scinteietoare

si noaptea, gilgiind in gitlejul privighetorii.
Intre ele : no man-s land —

lanul de griu inflorit.

Monstrul unic

Libertate

intre copertile unui caiet nescris.
Liniste Tnaintea tulburarii viitoare.
Gindul spinzura-n veghe,

creierul infloreste presimtind
diluviul unui nou poem.

Si trupul tau tinar, aruncat peste bord —
balast inutil —

si gesturile, citti-au mai ramas,
de dragoste : mici corabii de hirtie
plutind pe riul Tnsingurarii.

In afara nimic, in simbure totul :
ochiul pindeste intre coperti

sa apara monstrul unic

zamislit de poezie.

Tndoiala Tn fata
unui mugure

In blindul amurg, agonia lui iunie.
Lumina Tmblinzeste fiarele in codri,
Parcul din centrul orasului

se face cuvint

si intra pe fereastra

in odaia poetului.

Trandafir in declin, usoard indoiala
in fata unui mugure intirziat.
Navigind pe oceane de nisip, caravane
viseaza riuri si lacuri montane.

Au fost martori numerosi,

au privit firul de iarba-ndraznind

sa incolteasca in iunie,

sa tulbure ordinea instaurata

si dainuind de la Tnceputurile lumii.

J

Destin

Raza lunii despletita
Mina-n noapte surugiu,
Timpul macina-n copita
Necuprinsul lumii viu.

Risipit de goana alba
E destinul ca un stol.
In navala, stele-salba
Inclinindu-1 peste gol

Poarta zboru-i viscolit
Prin vazduhul luminos
Si pe stinca unui schit
Il Tngroapa tot mai jos.

Coborind din veac in veac

In adincul orbitor
Vede lumile cum zac
Sub al zodiei zavor.

De dor

Huma plinge in piraie,
Ochii florilor palesc,
Dorul rece bea vapaie
De la fulgerul ceresc.

Pe izvoarele vilvoi
Ramuri galbene strivite,
Biciuie cu ploi in noi
Despletitele rachite.
Din ce nord Tndepartat,
Din ce hauri necuprinse
Bate, bate necurmat
Vintul stelelor nestinse ?

Motiv de balada

Dianei

Calul poate zbor de gind,
T’opot de potop fierbinte,
Calaretul fumegind

Il asterne inainte.

Calul are nari de flori,
Dinti de roua sclipitoare,
Calaretul deseori

Il imbata cu sudoare.

Calul are ochi de crin,
Coama lunga de beteala,
Calaretul cu venin

Zilnic sufletul ii spala

Si-l arunca prin dusmani
Sa-i doboare sub copite

Ingropind in munti de ani
Uneltirile strivite.

Drum

In padurea grea de zgure

Prin capcane tot mai lungi

Oaza fericirii pure
Abia poti sa mai ajungi.

Vintul gheata infasoara
Cu tais de cer amar
Peste inima-vioara,
Peste pasul temerar.

Neoprita Tnca, Tnca,
Vremea crivatului taie
Si padurea mai adinca
Pare-n negrele puhoaie.
Pe cararea resemnarii
Ochii parca mai razbat
Peste piclele chemarii
La o margine de sat.

Acolo, in ani de foc,

Pe o toamna de sperante,

Ca o ploaie de noroc

Colindam de vis distante.

Am urcat prin trecatori
Linga forfota de stinci
Unde piscurile-n nori
Apareau tot mai adinei.

O sclipire daca-am prins,

Era boarea de zapada,
Pragul sufletului nins
De o vesteda cascada.

Cimpiile
Zaristea noastra de toate zilele

lotrii de cuib
megalonada fara fir fara roata

neindestul sa-ndur
calusul de ceas zero
in vraistea cerurilor casta

un drum
in care-ai vrea deodata sa te pierzi
de suflet

betie de pomi acvilini

si brate care ne cuprind

si bratele acestea care ne cauta
si noi rataciti in ele incit

nu mai avem ce ne darui

pentru pavaza...

Al tuturor de simplu si stingher.
O Salomeele

dantuitoarele toate |

Infarct de zari

in care-ai vrea deodata sa treci
infricosat ajuns

de nici o parte

doar dansul e posibil
vibratia in satiul tuturor...

Timp I... Timp I... se sfarma-n zbor pasarile.
Timp... Timp... se desfereca apele

in robia nisipurilor.

Cai galopeaza verzi de paduri

in spuma vinturilor.

Pesti imbuca unditele.

Salcii se rotesc iar de nunta

in ripa zapezilor

deplasata de miei si morminte.»

Numai plopul
ceremonios de singur
e totdeauna de aici
pina-aici.

Mereu inchis

Si purerea puternic.
Totdeauna printre noi
departe —

dincolo de noi mereu
ca un grai

ca 0 moarte.

Albastrul.
Stilp nimanui.
Si niciodata matca.

VICTORIE — sculptura de loana Kassar.
gian (Din expozitia omagiala deschisa in
Sala Dalles)

o —




Breviar

De la Em
la Lucian

E LA fincetarea din viata a lui

Tudor Vianu (1964), estetica noas-

tra a fost reprezentata cu compe-

tenta si autoritate de omologul
sau de la Cluj, rofesorul  universitar
Liviu Rusu. = Neplacindu-mi afirmatiile
asertorice, voi starui asupra celor doi ter-
meni. De formatie academica franceza,
— este detinator” al titlului de doctor in
litere de la Sorbona, cu doctoratul de
stat, cel mai greul), — Liviu Rusu cu-
noaste la perfectie 'si estetica ermana,
precum si legaturile ei cu filosofia gene-
rala. Cind se vorbeste la noi, uneori dupa
ureche, despre estetica, sau chiar despre
filosofia hegeliana, nimeni nu e pregatit,
ca Liviu Rusu. sa puna lucrurile la punct,
cu referinte de la izvor, iar nu cu citate
de mina a doua. Numesc aceasta com-
petenta.

Cind rolul lui Titu Maiorescu Tn cultura
noastra era rastalmacit, de pe pozitii so-
ciologiste vulgare, Liviu Rusu a fost pri-
mul care a ridicat glasul si a demonstrat
in mod stralucit adevarul n acea ches-
tiune, restabilindu-1 definitiv. Curajul in-
telectual, unit cu caldura convingerii,
confera unui critic, eseist si_estetician,
autoritatea. Tn sfirsit, cind unii_publicisti
se sprijina de numele prestigios al lui
Karl Marx pentru strecurarea unei jude-
cati de valoare, dar fara speciala Tntele-
gere, la Liviu Rusu referintele sint si-
gure . au ceea ce se cheama acoperire.

Nu ne surprinde asadar ca Tn ultimii
cincisprezece ani, el ne-a reprezentat cu
cinste la manifestari culturale de peste
hotare, cu comunicari totdeauna infor-
mate si _personale. Citeva din acestea
figureaza Tn noua carte?) sub titlul m-
bietor : Sa discutam esteticd. La aceasta,
fie-ne Tngaduit sa observam, ca nu putini
sint cei ce o discutd, dar fara cunoasterea
directa a_textelor de bazd. De aceea ne
simtim Tn sigurantd, urmarindu-1 pe
Liviu Rusu comentind Dictionarul de
estetica generald, Tn care nu totul a fost
bun, sau” informindu-ne despre curentele
actuale Tn estetica occidentala ori_de idei-
le noi Tn aceasta ramura a filosofiel,
pentru_multi rebarbativa, iar pentru altii,
comodd, cind nu obligd la lectura apro-
fundata.

Un alt compartiment al cartii, intitulat
Alte studii literare, reveleazd acelor ce
nu _cunosc suficient _personalitatea lui
Liviu Rusu, talentul sau de polemist, la
largul sdu cind este vorba sa restabileasca
adevarul fie Tntr-o chestiune de amanunt,
cum este aceea a scolilor prtn care a tre-
cut_ Liviu Rebreanu, fie Tntr-una_de prin-
cipii sau de etica_scriitoriceasca. Am 0
deosebita preferinta pentru cuprinzatorul
studiu Tnchinat profesorului sau din pri-
mii ani ai universitatii noastre de la
Cluj, — l-am numit pe G. Bogdan-Duica,
asupra caruia se pronuntasera si _se mali
rostesc Tnca judecati superficiale, de
sumar dispret, ca si cum acest —mare
dascal n-ar fi fost decit un culegator de
marunte informatii biobibliografice, iar
nu un adevdrat savant si un animator.

Sint alaturi de Liviu Rusu si cind con-
damnd cu toatd rigoarea libertatea ce
si-0 iau de citdva vreme mai multi regi-
zori, Tn punerea Tn scend a marilor clasici,
straini_ sau autohtoni. Asa s-a procedat
cu mai bine de zece ani in urma atit cu
Shakespeare, cit si cu Caragiale si suc-
cesul de public, prea lesne acordat, a Tn-
gaduit sa se facd din acele nepermise
incalcari de interpretare un fel de tradi-
tie, iar pentru autorii abaterilor, un pie-
destal de mucava.

larasi sint de acord cind Liviu Rusu
propune denumirea miscarii rationaliste
si_laice din secolul al XVIll-lea, de lu-
minism in loc de iluminism, acesta fiind

acreditat, Tn istoria filosofiei, _pentru
designarea unor ginditori mistici sau
ocultisti, ca Swedenborg, iar uneori, sar-
latani, ca numitii, Tn Craii de Curtea
Veche, cu ale lor ,oglinda lui Saint-
Germain, carafa lui_Cagliostro, hirdaul

lui Messmer, bazaconiile 1ul Swedenborg
si ale lui Schrefner”, care ,aflau la noi
(cei trei crai, Pantazi, Pasadia si poves-
titorul, n.n. !), cari nu mal credeam 1n
nimic, crezare". Sa le lasdm acestora, ca
fisd de consolatie, acel reviriment de
simpatie din cartea genialului Gerard de
Nerval, Les illumines, care l-a cuprins,
printre altii, pe deochiatul Cagliostro, pe
numele adevarat Giuseppe Balsamo, care
daduse de furca tuturor autoritatilor ita-
liene, dupa ce Tnnebunise Parisul, Tn
preajma Revolutiei franceze, cu falsul
titlu de conte sl cu jocurile lui de socie-
tate. Asadar nu iluministi, de Tndoielnica
esentd, au fost Micu, Sincai, Maior si
Budai-Deleanu, ci luministi, care au
aprins faclia latinitatii la sfirsitul beznei
feudale, atfta vreme prelungitda la meri-
dianul respectiv.

OUA intinse studii, la Tnceputul
lucrarii, asa cum o si indica titlul,
DsTnt consacrate  celor doi mari,
dupa Liviu Rusu, care-i pune pe

aceeasi treapta : Eminescu si Blaga, Ori-
cit ar fi sau ar dori sa fie estetica o

*I) Fata de doctoratul de universitate,

titlu inferior.

Liviu Rusu, De la Eminescu la Lucian
Blaga si_alte studii literare si estetice,
Editura’ Cartea Romaneasca, 1981.

Inescu
Blaga...

stiintd exactd, nu-i este interzisa, nici ei,
nici slujitorilor ei, o citime de subiecti-
vitate. Dualitatii Emjnescu—Arghezi, ini-
tiata cu aproape cincizeci de ani Iin urma
de B. Fundoianu si intrata n zilele noas-
tre in constiinta oarecum generald, fostul
elev al lui G. Bogdan-Duica, sprijinin-
du-se pe Brima opinie a acestuia, despre
autorul oemelor luminii, dar ulterior
revizuitd. 1i opune dipticul Eminescu—
Blaga. Considerind ca Liviu Rusu este de
formatie filosofica, era oarecum firesc
sa-l prefere pe Lucian Blaga, poet de
aspiratii metafizice,” asadar pe linia trans-
cendenta a lui Eminescu, Ilui Arghezi,
poet de factura telurica (desi_nu_lipsit de
unele mari si tulburatoare intuitii exis-
tentiale). Dacd Tnsa punem in cumpand
vastitatea registrulur  atit liric, cit si
lexical, al lui Arghezi, + cu acela mai
restrins, al lui Blaga. judecata de valoare
a lui Liviu Rusu n-ar mai rezista.

As mai oferi citeva puncte de_ reper,
care indica subiectivismul pasiunii aces-
tuia pentru llustrul fiu al Lancramului.
Cind, afirma ca succesul Poemelor lu-
minii, la aparitie, a fost de aceeasi in-
tensitate cu acela al_Poeziilor lui Emi-
nescu, am putea aminti si de acela al
Baladelor si idilelor, precum si acela al
Poeziilor lui Goga. Ba chiar, acesta din
urma, — beneficlind de o recrudescenta
a iredentismului nostru, Tn prima decada
a secolului, culminind, Tn cea de a doua,
cu neutralitatea noastra, la declararea
primului razboi mondial — a fost incom-
parabil superior, declanslnd entuziasme si
controverse aprinse, ba chiar si dizidente
in_sinul Junimii literare (Mihail Drago-
mirescu considerind ca itu Maiorescu,
recomandindu-le pentru Un premiu aca-
demic, si-a tradat_idealul literar). 1n al
doilea rind, asa zisa ,\vastitate a orizon-
tului poetic" a lui Blaga este o formulda
de prestigiu, care s-ar putea sustine pe
temeiuri _de dimensiune ilimitata a spi-
ritualitatii, dar nu si, esteticeste vorbind,
pe ceea ce am numit mai sus vastitatea
registrului liric, la Arghezi mult mai in-
tins. Desigur, alaturin liricii ~ propriu-
zise a lui _Blaga implicatiile poetice ale
teatrului sau, mai rezistent la lectura de-
cit _scenic, precum si pe acelea ale celor
trei trilogii filosofice, ele insele Tmbibate
de duhul poetic, s-ar putea vorbi de vas-
titatea genuistica a liricii lui Blaga, nu
Tnsa Tn cadrul exclusiv al poeziei propriu-
zise. Ne manifestam de altfel uimirea ca
Liviu Rusu, atit de pregatit in materie de
filosofie generald, nu se pronuntd Tn
nici un fel, Tn aceasta carte, despre va-
loarea celor trei mai sus amintite trilogii,
care, orisicum, aspira si ele a-1 ridica pe
autorul lor pe cea mai Tnaltd treaptd a
cugetarii romane. Este drept ca studiul
de care este vorba a fost compus in anii
anteriori reconsiderdrii marelui poet, si
anume cu ocazia Tmplinirii virstei de
saizeci de ani, cind i-a si fost citit, Tn
mod orilagial.

As mai avea de facut o observatie, care
pune Tn discutie ceea ce am mal numit
subiectivitatea judecatii critice Tn favoa-
rea lui Blaga. Cind l-a cercetat pe Emi-
nescu, in studiul cel mai Tntins din vo-
lum, s-a straduit sa dovedeascd; Tnainte
de toate, ca oricit de Tntinsa, cronologi-
ceste vorbind, a fost influenta schopen-
haueriana asupra autorului Luceafarului,
adica din anii studiilor vieneze, pina la
sfirsitul creatiei sale lirice, ea n-ar fi
atins decit nivelul superficial al perso-
nalitatii lui, cel din profunzime raminind
intact, ba chiar sensibil la cele doua mari
oluri de atractie : iubirea si natura. Aci
ie-mi Tngaduitd, cum se spunea in tre-
cut, o paranteza. Tnainte de a fi citit, Tn
ajun de a scrie, cartea lui Liviu Rusu,
in vederea recenzarii ei, emisesem_ cam
aceeasi judecata Tntr-unul din ultimele
mele ,breviare" (unele cam lungi, nu-i
asa ?). Afirmam si eu ca pesimismul
schopenhauerian din poeziile eminesciene
nu rezista fatd de fervoarea sentimentelor
pozitive de dragoste si de integrare n
naturd. Acesta va fi fost si sentimentul
neexprimat al multor cititori, din trecut
si din prezent, care nu se lasa coplesiti
de apelul la extinctie (nirvana!), ci se
supun vrajii irezistibile a iubitorului de
iubire si de natura. Ca si fericitul Augus-
tin de la care a ramas sintagma a iubi
iubirea (mai mult decit femeia), Emi-
nescu a variat in dragoste, raminind Tnsa
un vesnic Tndragostit, iar dacd e vorba
de statornicie, nu a fost nici el credin-
cios Veronicai, cum nu i-a_fost nici ea,
dar a ramas toata viata fidel imaginii
nesterse a primei lui iubiri, din adoles-
centa, pentru ,necunoscuta din Ipote-
testi”, Casandra, Asadar, sintem de acord
ca noi_cel putin, _copii ai acestui secol,
nu mai ne lamentam ca primii lectori al
lui Eminescu, de ,fin de siecle”, Tmbra-
tisindu-i  tenebroasele sentimente pesi-
miste si aspiratia mortii. Fie | Nu e insa
mai_putin adevarat, ca oricit de livresca
ar_fi fost influenta schopenhaueriang,
prin_ faptul chiar ca ea a durat pind la
urma, inspirindu-i citeva capodopere si
astazi profund impresionante, ca de pilda
Oda in metru antic, putin importa nive-
lul sensibilitatii pe care ea l-ar fi atins.
Cu alte cuvinte, genialitatea_afirmata si
in aceste poeme ale disperarii. le con-
fera autenticitate deplina, iar daca ne
vrajesc si pe noi, fara a ne mai trans-
mite otravitor mesajul, aceasta se dato-
reste, dupd cum prea bine stie eminentul

Istorie literara
SI NU numai...

Ln primavara anului

1936, mpins da o dorintd arzatoare, strabateam

multe dintre orasele si provinciile Spaniei, pasionat in cel mai Tnalt grad de
oamenii si privelistile ei, fara sa banui tragedia care o astepta. Abia fintors
acasa, aflam de rebeliunea celor patru generali si, din acea clipd, tot ceea
ce s-a petrecut acolo mi-a torturat fiinta, zi de zi, noapte de noapte, tele-
grama dui)é telegrama. Spania a fost cristelnita in care am primit botezul

de foc al istoriei".

Cu rindurile de mai sus, incepe prefata unei carti de dimensiuni modeste
,Spania in inima si constiinta mea", care Imi poarta semnatura, carte aparuta
nu de mult in ,Editura politica". Scrisa acum doi ani, in luna mai 1979, sub
fluxul unor puternice amintiri - se implineau atunci patru decenii de la atitea
evenimente tragice si dezastruoase, care aveau sda duca in cele din urma la
izbucnirea razboiului - prefata amintitd mi s-a parut ca ar putea fi reprodusa
in acest chenar, ale caiui linii discret colorate cuprind, cu marinimie si exac-
titate, atitea dintre aventurile si avatarurile spiritului meu.

,Un an mai tirziu — continud confesiunea din fruntea micului volum —
mi-a fost dat sa vad, in cele mai sudice porturi atlantice ale Frantei, revar-
sindu-se puhoiul de ogmeni scapati din infernul de la Bilbao, si sa ascult in-
grozitele lor marturii, ca si pe ale unora care se aflau la Guernica si Dorango
cind aceste orase au fost rase de pe fata pamintului.

Din tot ceea ce as fi putut sa scriu atunci, prea putin am asternut pe
hirtie si prea putin a fost tiparit, activitatea mea de ziarist desfasurindu-se,
din prima zi, sub cenzurd, si intr-o tara in care fascismul isi facea drum, mai
intii in presa, prin coruptie si teroare, in tabara lui trecind si dintre cei ce tineau
un condei in mind, Incit adeseori credeam ca am sa ma sufoc de desnadejde,

de neputintd si de rusine.

Dar n-am murit nici atunci, nici in razboiul care a urmat, nici in cutre-
murul din 1977, si astfel am ajuns sa-mi aduc aminte cd, acum patruzeci de
ani, In primavara anului 1939, dupa caderea Barcelonei, cea mindra de liber-
tatea ei, ultimii luptatori pentiu Spania republicana paraseau, cu sufletul sfi-
siat, teritoriul Tndelung insingerat, lasind sa cada cortina peste una dintre
cele mai patetice si nobile epopei din istoria omenirii.

Aducindu-si aminte acelasi trist si grav eveniment, citiva prieteni, in a
caror constiinta drama poporului spaniol a avut acelasi ecou, m-au Tndemnat
sa string intre copertile unei carti tot ce am scris despre razboiul civil, si dupa

aceea, pina in zilele noastre.

Putine ca numar, diferite ca stil, si inegale ca valoare, sint textele din
aceasta carte — in care se gasesc versuri asupra carora am revenit de mai
multe ori, si articole scrise cu sufletul la gura — totusi am socotit ca poate
nu-i de prisos sa vada lumina tiparului, deoarece fiecare rind, fiecare pagina
a ei, poarta, ca un fir rosu care o strabate de la un cap la altul, pecetea —
demna de luat iIn seama — a autenticitatii".

Despre aceste pagini, al caror merit s-ar putea sa rezulte — dupa cum se
vede din marturisirea de mai sus - doar din autenticitatea lor, din temperatura
la care au fost scrise, dupa Tngrozitoare nopti de cosmar, ele fiind de necon-
fundat prin sinceritate si incandescenta, cineva a afirmat odata ca le-as fi
tradus din frantuzeste, iar apoi ca ar fi fost confectionate de altii, si numai

semnate de mine.

Dar aceasta — cum se obisnuieste sa se spunda — e o poveste de demult.

Geo Boqza

estetician, virtutii cathartice a frumosu-
lui, darului de a ne elibera, prin con-
templatie, de propriile noastre suferinte
sau, mai Tn genere, pasiuni. Astfel, una
din cele mai puternice demonstratii ale
lui Liviu Rusu, referitoare la nivelurile
de adincime ale pesimismului si optimis-
mului  eminescian, oricit de revelatoare
ar fi, pentru calificarea autorului lor,
cade alaturi de obiect, datorita splendorii
artistice a celor mai disperate din poe-
mele eminesciene.

Pe de alta parte Tnsd, acelasi autor,
dupa ce a_dovedit calititi dialectice de
primul ordin Tn aceasta demonstratie,
vorbind de faustismul lui Blaga, nu-1 mai
considera o influentd livresca, asa cum
a socotit ca a fost schopenhauerismul la
Eminescu, ci ca un mod autentic de
trdire. Este ceea ce s-ar putea sustine cu
acelasi rezultat, dar si cu conditia acelu-
iasi talent dialectic, despre Eminescu.
Voi da un singur exemplu, din care cred
cd reiese suficient modul Tn care Liviu
Rusu a Tnteles sa minimalizeze pesimis-
mul eminescian. Tntr-o serie enumera
urmdtoarele poezii elegiace ,,in care poe-
tul Tsi d%)lTnge dragostea nefericita”, si
anume : Floare albastra. Lacul, Departe
sunt de tine, Pe aceiasi ulicioard. Frea-
mat de codru, Din valurile vremii. Vom
adduga acestei_incomplete serii, ca mai
disperate, urmatoarele : Pe linga plopii
fara sot (inspiratda de Cleopatra Poe-
naru-Lecca), S-a dus amorul (veroniana)
si teoretica, daca se poate spune, elegie :
Ce e amorul?, pentru ca nu a fost
Tntr-tnsul  decit ,,un lung prilej pentru
durere", omitind cu desavirsire compen-
satiille momentelor paroxistice de pla-
cere, ca sda nu mai vorbim si de cele-
lalte, Tncepind cu suavele_preludii. De ce
sa conchidem, ca Liviu Rusu, despre
aceste elegii, ca ele ,,sint construite din-
tr-un strat  superficial, nu din «fondul
prim»-" ? Sa fim bine ntelesi : cind son-
dorii cautd _titeiul, nu Tncape discutie
asupra adincimii straturilor, matematic
calculate, dar cind avem de a face cu
probleme de ordin psihic, sondajele noas-
tre risca sa corespunda mai putin reali-
tatii, decit ideilor noastre preconcepute,
Tnca o data insd, chiar daca ar fi asa,
adica dacd cele mai disperate dintre ele-
giile de dragoste sau din poeziile lui filo-
sofice n-ar obirsi din straturile cele mai
adinei ale sensibilitatii, faptul ci geniul
creator le-a conferit autenticitatea trece
e primul plan, ca o realitate estetica
indiscutabila, si pulverizeaza -(dacd nu e
prea tare cuvintul) orice altda demonstra-
tie, de natura Ipsihologicé. Esteticeste vor-

ind, frumosul trece  Tnaintea oricarui
considerent de alta natura. Credem cd nu
ar putea un estetician de valoarea lui

Liviu Rusu sa fie de alta parere, in ul-
tima instantd. Ca Luceafarul i se pare,
ca lui G. Calinescu, ca n-ar fi un poem
fara cnsur, este posibil, dar ramine o
capodoperd, chiar daca A nu capodopera
lul Eminescu, chiar daca, asa cum retor-
cheazd Liviu Rusu, tradarea Catdlinei ar
fi un deznodamint artificial, ca atare
greu admisibil. De ce oare? Nu s-au
vazut in lume nenumadrate cazuri cind o
femeie sl-a Tnselat partenerul superior
din toate punctele de vedere, cu un
nevrednic, si, reciproc, un barbat care a
preferat o femeie de nimic, aceleia a lui,
invederat preferabila ? De ce ar fi Ca-
talina neverosimila ? E in ordinea _lucru-
rilor sau, daca preferati, a naturii, care
pune capriciul si ilogismul la loc de
cinste, chiar_fard explicatia-cheie, scho-
penhaueriand, a asa zisului ,,geniu al
speciei”.

Printre putinele nedumeriri- pe care ni
le-au lasat textele lui Liviu Rusu, mai
notam si afirmatia lui Stefan Zweig, pe
care si-o Tnsuseste, si dupa care, pentru
creatia poeticd germana intreaga, inclusiv
aceea a lui Holderlin, filosofia lui Kant
ar fi fost la superlativ_,fatalda". Nu ve-
dem cum o conceptie filosofica ar putea
dauna unul creator Tn toatd puterea
cuvintului. Dimpotriva, oricare ar fi el,
influenta lui nu-i poate altera, necum
seca resursele autentice. In consecinta,
nu putem deplinge schopenhauerismul lui
Eminescu, care 1-a fecundat citeva din
cele mail puternice creatii lirice, chiar
daca le preferam, atit Liviu Rusu, cit si
subscrisul, poeziile de dragoste (in cea
mai mare parte, jelanii) si cele inspirate
de natura (toate acestea, cele mai fru-
moase din literatura noastra, nu de alta !).

Nu as dori sa se exagereze neinsem-
natele obiectii ce le-am adus cartii lui
Liviu Rusu, care ramine marturia unei
gindiri estetice de autoritate si de pres-
tigiu, precum si a unui remarcabil talent
polemic.

Serban Cioculescu

P.-S. Acel pundonor, de la gag. 305,
cuvint (compus) pe care Liviu Rusu de-
clara ca nu-1 intelege, Tntr-un text de
G. Calinescu, este explicat de acesta, in
cartea sa despre literatura spaniold, ca
acel sentiment de onoare, usor iritabil la
spanioli (in limba franceza : point
d’honncur). in cartea lui  Karl Vossler,
Lope de Vega und sein zeitalter (Miin-
chen, 1932) e vorba intr-un loc de ,anu-
mite excrescente ale sentimentului de
onoare" (gewisse Auswiichse des Ehrge-
fiihls, pag. 229), ocazional luate de marele
dramaturg in ris. Este traducerea peri-
frastica a lui pundonor.
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Henric ol Vlll-leo - gravura de Corne-
li» Matsys (1544)

~pNTRE ,,cronici" — cum impropriu,
in fond, sint numite piesele
-1 shakespeareene inspirate din isto-
ria ngliterei — The Famous

History of the Life of King Henry the
Right "are o pozitie aparte: evenimentele
Inscenate sint cele mai apropiate Tn timp
si_cele mai determinante pentru domnia
ElJisabetei |, regina de care cariera, ope-
ra, chiar si viata lui Shakespeare au fost,
cum bine se stie, atit de legate. Legatu-
ra adinca si complexd, descifrabila numai
la parte si doar de shakespeareologi, le-
gatura ce a dat nastere la tot felul de a-
nalize, dar si la speculatii si romantari;
legatura care a generat interpretdri ale
pieselor, personajélor sau replicilor, hra-
nind misterul Shakespeare, mister ee tre-
buie, nu o data, pus intre paranteze pen-
tru a putea recepta in liniste textul ope-
rei. Datata de marii specialisti 1612—13,
Henric al VIll-lea apare la aproape zece
ani de la moartea reginei a carei apolo-
gie e facuta n finalul encomiastic al pie-
sei, final ce Tnsceneazd botezul abia nas-
cutei Elisabeth, Tn 1533. Aceastd apologie
— i se prevesteste augustei fetite cd va
face sa coboare peste tara sa o epoca de
glorle (pace si__legalitate) pe care
hakespeare o trdise (prin urmare : un
procedeu retoric foarte cunoscut inca din
antichitate si reluat de tot teatrul de in-
spiratie istoricd pina la o satietate pe
care azi o privim cu condescendentd, daca
nu cu plictiseald) — aceasta apologie este
numai sfirsitul unei lecturi dirijate a is-
toriei apropiate, pe care piesa 0 propune,
lecturd extrem de controversabila. Doar
un bun cunoscator al istoriei Angliei din
secolele XVI—XVII poate discerne cu
exactitate gradul si scopul acestei dirijari
— nici noi, nici spectatorii nu sint si nici
nu trebuie sa fie istorici pentru a consta-
ta presiunea acestei lecturi  asupra operei
propriu-zise. Drept este ca elogiul final
flateaza si pe urmasul (indirect) al Elisa-
betel, pe Jacob | Stuart (fiu al neferici-
tei victime a Elisabetei, fosta regina a
Scotiei, Maria Stuart) conform unui cult
al legitimismului regalist ce e caracteris-
tic lui Shakespeare. Prea multe legaturi
si aluzii la o lupta politica atit de vie
incd, luptd ce este Tnsasi substanta piesei,
o fac mai rar reprezentabila decit cele-
lalte piese istorice si aproape 1n exclusivi-
tate numai in Anglia; este evident ca ba-
trinul  Shakespeare, aproape de retrage-
rea finala, Incerca a spune multe, in
care putine mai ajung la noi asa cum le
puteau intelege ‘contemporanii; el si
Fletcher, (framaturg de vocatie, cu care
«intern asigurati ca a colaborat aci (dar
si Tn alte piese), Fletcher, unul din cei
tftiva vigurosi dramaturgi ai epocii_a ca-
ror glorie a fost mereu recalculata in ra-
Po_rt cu cea a geniului ce a scris piesele
ni_Shakespeare.. . . o

Greu, daca nu Imposibil tie Tndeplinit
,.caietul de sarcini" politice pe care aceas-
ta piesd si-1 propune! Si anume acela de
a justifica politic si moral toate fortele
ce se Infruntd Tntr-o scena istorica pe cit
de incilcita, pe atit de controversabilda. Tn
piesa apar, rind pe rind, personaje ce au
condus treburile statului ani in sir, legind
si dezlegind firele unei politici Interne si
externe n anii_treptatei despartiri a An-
gliei de catolicism, ani Tn care pe conti-
nent Luther proclamase Reforma si doi
mari monarhi, Francisc | in Franta si
Carol al V-leain foarte puternica Spanie,
erau rivali, dar si aliati Tmpotriva ereti-
cilor. Marii clerici Wolsey, Cranmer si
Gardiner, apoi Cromwell,” lordul cancelar
Thomas Morus (Shakespeare nu da auto-
rului Utopiei mai mult de citeva replici
banale), in fine, marii aristocrati Buckin-
gham, Norfolk si Surrey au fiecare o via-
ta ce-ar fi putut fi singura subiectul unei
drame de pe scena curtii regale. Cum au
si fost, dealtfel. Interesele feudale si bur-
gheze, apoi cele_clericale, unde schisma
Imparte forta bisericii, in sfirsit proble-
mele coroanei si succesiunii — cu toatele
se Tmpletesc Tntr-o tesatura din care pie-
sa nu_alege decit citeva fire, si acestea
urmarite doar pe portiuni restrinse, con-
venabile unei optici fundamental Tmpéciui-
toare si legaliste. Omisiunea, partialitatea
sau chiar deformarea_sint mal izbitoare,
poate, ca Tn oricare dintre piesele Istorice
pentru ca nu slujesc o viziune ci un de-
ziderat programatic. Persoana regala

concentreaza tot interesul, actiunea se re-
duce la o retoricd ce se dezvolta pe o
singura tema: loialitatea declarata _si_ma-
nifestd fatd de monarh; dar daca jura-
mintul de fidelitate echivala cu un con-
tract de reciprocitate — a carei incalca-
re avusese consecintele pe care le-am pu-
tut urmari si in_ Richard al Il-lea — vre-
murile s-au schimbat si centralizarea vie-
tii politice reduce cimpul actiunilor doar
la intriga de curte. Printul de tip renas-
centist, cel mai apropiat ascendent al ce-
lui absolutist, guverneaza dupa alte legi
— legi pe caré epoca incepe sa le for-
muleze prin marii ei teoreticieni politici
— pastrind doar formal si aproape strict
decorativ pe cele vechi care inlemeiase-
ra puterea regalitatii feudale.

Piesa e construita din recurente, simpli-
fieind (In pofida dramaticului) un con-
flict care, in orice caz, nu se mai decide
nici pe eimpul de batalie, nici Tntre mai
multe centre ee-si disputd puterea_execu-
tivd. S& enumeram citeva situatii ce se
repeta:

11 Caderea Livoritilor. sau celor. ce as-
pira a deveni favoriti:  Buckingham,
Wolsey, Cranmer — ultima ratatd de ad-
versarl, dind astfel regelui posibilitatea
de a se arata cu mult mai drept decit
a fost in realitate. Cranmer va cadea, de-
sigur, citiva ani mai tirziu—

2) Binecuvintarea lui Henric: ultim cu-
vint al celor dezgratiati (Buckingham.
Wolsey, Regina Katherine) ; Tn spiritul
piesei, aceasta omagiere a celui ce a pro-
dus dizgratia semnificd intentia auctoria-
ia de a nu _dezavua memoria nici unuia
dintre actorii acestei scene _istorice, for-
tele ce fiecare ie reprezinta fiind la fel
de active in Anglia anilor premierei. Daca
Wolsey Tsi recunoaste pacatul trufiei (a-
dunind Tn aparitia sa multe din excesele
ce se reprosau puternicului cler catolic
de catre reformati si chiar de catre regele
Tnsusi), el serveste pe Henrie atit Tn de-
licata chestiune a divortului cit si in lup-
ta contra marilor feudali. Abuzurile sale
sint_pedepsite, cel ce a abuzat reprezin-
td Tnsd o pozitie politic justificabila,
chiar... legalista.

3) Scene spectaculoase sint povestite de

martori neutri, comentarea lor semr.ali-
zind o neimplicare ce converge acelei
concentrari de putere; totodatd, Tn alt

plan al_discutiei, o slabiciune a conventiei
dramatice dirfate de conditiile materiale
ale teatrului epocii.

Regele, desi centru al actiunii, nu este
nici personajul cel mai conturat, nici cel
mai convingdtor. Momentul sdu expresiv
este cel al expunerii motivatiilor ce-au
dus la repudierea Katherinei de Aragon:
ideea pacatului (constind n casatoria cu
vaduva fratelui), stigmatizat inca de Ve-
chiul Testament, afrontul adus de alte
coroane, o stare de dubiu launtric verosi-
mild: obsesia de neevitat a succesiunii a
lucrat de-a lungul ntregii sale domnii,
provocind multe drame si curmind multe
vieti. Acordind eu prea mare usurinta Tn-
crederea si_puterea, regele Henric din a-
ceasta piesa Tsi asuma incomparabil mai

utin_ decit alti monarhi  din ,.cronici*
unctia si raspunderea pentru deciziile
sale. Ce a urmat dupd ee piesa lui

Shakespeare s-a Tncheiat, suita divorturi-
lor si dezavuarilor singeroase, conflictul
definitiv cu papalitatea, framintarile re-
formei etc., nu se prea ghiceste. Henry
VIl e tot atit de ,imblinzit" de Shakes-
E)eare_ pe cit a fost de ,,infierat" Riehard
I1: literatura poate sterge singele istoriei
din ratiuni cu totul exterioare ei.

Dacda se poate usor Tntelege de ee
Shakespeare disculpa pe ,uzurpatoarea”
Anne Boleyn — mama_decapitatda Tn 1536
a preafericitei regine Elisabeth — e mai
curajoasa creatia celui mai reusit artistie
si mai Tnalt moral personaj al piesei, re-
gina catolica Katherine, al carei caracter
domina primele trei acte (alaturi de cel

B ,,Ce lasam Tn urma noastra ?“ — se
Tntreaba Victor Vantu n prefata unei
carti pe care as numi-o nu de eseuri,_si
nici de reportaje, ci o indelunga confesiu-
ne a scriitorului-publicist, cei ce are o ti-
nerete ,,care meritd mereu povestita”, un
fel de jurnal de drum continuu, deschis
inca din zilele cu care ,,a Tnceput lumea™.
Daca Victor Vantu, cel care implineste ih
acest mai o jumatate de secol (Cit de grav
suna, parca-i mai simplu sa spui «nei-
zcci de ani 1). a fost la Hunedoara, in chip
de reporter,” Inca din 1949, Tnseamna ca
generatia noastra de gazetari si-a ince-
put misiunea in pantaloni scurti. Si chiar
asa a si fast. Drumul cu care ,incepea
lumea" era un drum de santier, In plina
eimpie ori sub munti, sau chiar prin
munti, strabatind zeci de tunele, precum

al lui Wolsey, adversarul ei nu mai putin
catolic. si nu:mai putin persuasiv); este
aceastda intentionata subliniere caracte-
reologica un ecou al conflictelor religioa-
se ce nu incetau — si n-au Tncetat — sub
Stuarti, sau o consecinta a faptului ca
Shakespeare era, el Tnsusi, un ,minori-
tar", un catolic?

Daca primele trei acte sint ale lui
Buckingham, Katlierina si Wolsey, daca
ultimul act este al lui Cranmer (ce_ apa-
re Tn actiune atunci eind ceilalti trei dis-
par — stingdcie ce n-ar fi iertatd unui
incepator), este limpede eda pe cerul aces-
tei piese stralucesc mult mai mult ,ste-
lele cazatoare” — cum spune unul dintre
rezoneurii episodici — decit astrul suze-
ran, umbrit de o ceatd ambigua, ,artifi-
ciala", intentionatd Tn decor.

‘Mereu prea impinse de istorie sl de pa-
nica auctoriala ca nu vor reusi sa se jus-
tifice deplin sau convingator, personaje-
lor nu le mai ramine timp pentru a eva-
da n poetic, pentru a-si inadlta discursul
dincolo de persuasiv, Tn sferele unde, de
obicei personalitatile eroilor shakespeare-
eni Tsi gadsesc adincimea, incomparabila
arta de a ne si a se mistifica prin meta-
forizare, prin acel delir al imprevizibilu-
lui rostit si devenit memorabil chiar Tna-
inte de faptd, de actiunea scenica.

ELE-SPECTACOLUL cu Henrie al

VIll-lea a fost, Tntre toate ale

Hintegralei”, cel mai aproape de

formula idealda pe care realizatorii
B.B.C.-ului par a o fi gindit pentru ,,in-
treprinderea” lor : o viziune  regizorald
suplu-traditionald, o distributie omogena
si eficace, fara prea multe mari vedete,
slujind, Tnaintea oricarui alt element al
spectacolului, textul. Textul Tn integrali-
tatea — sau aproape integralitatea — sa,
ceea ce deosebeste acest tip de spectacol
de cele pe care, mari regizori contempo-
rani le-au montat pe mari scene ale lu-
mii. spectacole ce nu o datd prezentau
surprinzatoare omisiuni, motivate de vi-
ziuni personale, de lecturi speciale, mult
discutate de critica dramaticad. Indiferent
daca sintem sau nu de acord cu Tnscenari
de acest tip, interventia unor personali-
tati ale regiei contemporane, asumate, gi-
rate si semnate, nu justifica interventiile
,anonime" Tn spectacolele gata facute ale
B.B.C.-ului, tdieturi care se vad cu usu-
rinta si care nu au nici un fel de justifi-
care : asa s-a Intimplat, nu pentru prima
oard, Tn spectacolul cu Henric al Vlli-lea,
in care scena finala a actului Ill, precum
si Tncd doua scene din actele IV si V au
fost ciuntite conform unui intolerabil ar-
bitrar anticultural. Acest tip de ingerinta
stirbeste din_valoarea excelentei initiative
a televiziunii noastre de a fi preluat a-
ceasta ,,integrala”, act de culturda funda-
mental si care se bucura de un imens in-
teres si mare succes de public.

Piesa statica, conceputa a fi reprezenta-
ta n fata unui public ce cunoaste perso-
najele si istoria lor, Henric ai Vlll-lea a
gasit Tn regizorul Kevin Billington un_ar-
tist ce stapineste deplin sansele specifice
artei tv. sl care a miscat cadrul cu inte-
ligenta si subtilitate, dinamizind si ritmind
0 materie_care, scenic, ar fi ramas mult
mai imobila. Siluetele unor impecabile
costume somptuos-rinascimentale se mis-
ca ntr-un_decor glaciar-medieval ; imagi-
nea insista o clipa mai mult asupra unul
interpret sugerind un portret de epoca ;
o distributie excelenta, cu roluri de fina
compozitie (dar necerind, totusi, mari
efor urié, impecabile fiind aparitiile lui
Claire Bloom n rolul reginei si Timothy
West Tn cel al cardinalului Wplsey. Tn to-
talitate, o optima ofertd de apropiere de
una din piesele cele mai particulare si mai
»locale” ale lui Shakespeare.

Gelu lonescu

Telegrame

Stimate si_iubite tovarase
CONSTANTIN CIOPRAGA,

Cu prilejul celei de-a 65-a_ani-
versari a zilei dumneavoastrd de
nastere, conducerea Uniunii Scrii-
torilor are placerea sa va_transmi-
td un mesaj tovarasesc si colegial
de sincere felicitari, calde urari de
sanatate, viata lunga, noi succese
in activitatea literara si in munca
obsteascd pe care le desfasurati cu
pasiune Si devotament Tn slujba cul-
turii, umaniste, revolutionare din
patria noastra.

La multi ani’
GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

_ Stimate si iubite
tovardase VLADIMIR COLIN,

Cu prilejul celei de a 60-a aniver-
sari a zilei dumneavoastra de nas-
tere, conducerea Uniunii Scriitori-
lor va transmite un mesaj tovara-
sesc sl colegial de sincere felici-
tari, calde urari de sanatate, viata
lungd, noi succese Tn activitatea
dumneavoastra de creatie literara
pusd n slujba culturii umaniste din
patria noastra si in munca obsteasca
pe care le desfasurati cu pasiune si
devotament in slujba construirii so-
cialismului.

La multi ani!

GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
di» Republica Socialistd Romania

Stimate si iubite
tovarase DAN GRIGORESCU,

Cu prilejul celei de-a 50-a ani-
.versdri a zilei dumneavoastra de
nastere, conducerea Uniunii Scrii-
torilor are placerea sd va adreseze
un_mesaj colegial de sincere felici-
tari, calde urdri de sanatate, viatd
lungd si succese tot mai mari in
activitatea dumneavoastra  com-
plexad pe care o desfasurati_ atft in
domeniul literaturii cit si Tn arta

plastica.
La multi ani!
GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor

din Republica Socialistd Romania

Stimate si iubite
tovarase STEFAN IURES,

Cu_ prilejul celei de a 50-a_ani-
versari azilei dumneavoastra de
nastere, conducerea Uniunii Scriito-
rilor are placerea sa va adreseze
un mesaj tovarasesc de sincere feli-
citari, calde urdri de sanatate, viata
lunga, noi specese in creatia lite-
rard si in munca obsteasca.

La multi am

GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania

Stimate si iubite
tovarase VICTOR VANTU,

Cu prilejul celei de a 50-a ani-
versari a zilei dumneavoastra de
nastere, conducerea Uniunii Scriito-
rilor va adreseaza un mesaj tovara-
sesc de sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viata lungd, noi
succese Tn activitatea literarda si in
munca obsteasca.

, La multi am |
GEORGE MACOVESCU

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania

Replica maturitatii

acel celebru Bumbestl-Lavezeni,
lul Dunarii sau pe malul Marii, In Mara-
mures sau in Moldova, si scriitorul de
mai tirziu, facind o oarecare ordine ,,prin
arhivele experientei de viatd", a simtit
nevoia sa-sl regaseasca eroii. ,,Viata mi-a
scos in cale — scrie Victor Vantu — oa-
meni care au stiut nu numai sa-si puna
Intrebarea dar si sa cucereasca raspun-
sul. Raspunsul fiind de fapt nsisi tine-
retea lor... Le-am cerut sa arunce o pri-
vire peste umar ; sa se confrunte o clipa
cu propria lor_tinerete Asa s-a nascut
replica maturitatii*.

Eroii lui Victor Vantu sint de cele mai
diverse profesii, de la otelari pina la ghizi
de muzee, intre care o fatd pare a avea
un castel al ei, ca-n vechile povestiri,
,hranindu-se cu bizarul amestec de le-

enda si realitate”. Are el o metafora
oarte frumoasd cu un Iamii, ispititorul
fruct galben”, ceva ca un mic soare, o0
minune intr-o lume a carbunelui, care
.Simboliza dorul de viatd". Sl mai are o
povestire cu un batrin miner care se du-
ce cu copiii sdai, oameni maturizati, pe
care i-a crescut Tn brigada sa, la comi-
tetul de partid : ,,meritd sa-i primiti",
precum odinioara un razes cu tinerii sai
osteni la Stefan cel Mare. ,,Ce ldasam in
urma noastra ? O tinerete plina de roman-

tismul anilor nostri de -inceput de lume»".

e ma-

, Cartea de care vorbesc a aparut la Ei»
tura Albatros th 1973. In aceeasi edi-
turd, peste citiva ani, Victor Vantu pu-
blica Scrisorile din tara copilariei la care
participd, printr-o impresionanta cores-
pondentd, peste 50 de scriitori, flecare
scrisoare reprezentind o asezare natala si,
la un loc, spatiul unei geografii _afective,
precum un poem ee trezeste, prin since-
ritate, 0 mare emotie. Aceasta carte com-
pusa din o multime de ,carti postale”
prin care circula marturisirea grava, ne-
impusd, face parte din universul scriito-
rului pornit sa descopere lumea si prin
mconfratii sai, drumul ineepind de asta da-
ta chiar eu Tnceputul. ,,Tara copilariei”, iar
scrisorile fiind un angajament al fiecaruia
dintre noi de implicare civica in prezentul
si viitorul loculul natal.

Intr-o altd Tmprejurare, Victor Vantu
a gasit_calea celui_mai firesc dialog eu
scriitorii de seama ai lumii contempo-
rane, investigindu-i cu subtilitate La ma-
sa de lucru, 1zbutind un interesant tablou
al unei spiritualitati.. L

Acum, eind Tmplineste 50 de ani, sa
subliniem tocmai aceasta trasatura a scrie:
rilor lui Victor VVantu, care este de fapt a
activitatii, a vietii sale: o mereu tinara
replica data maturitatii. Ti dorim colegial
si prieteneste, ,,La multi ani".

Vasile Baran



Actualitatea literara

Umbra domnulur Jourdain

RIMUL citat ; ,,Ramasese  baierii
si ceilalti fara cai. Ce mai gasea,
lua. Un semn facut acesta s-au
aratat si aici, iIn Tara Rumaneasca.
Acest semn s-au aratat si aici in lume,
n I(eat) 1848. lar aici Tn orasul Tirgovistii,
mai cu mare elan i cu haine Tmpodobiti,
cu doi ai orasului negutatori, boierinasi,
Tmpodobiti cu multe steaguri, cu carele
singuri sa boerea, care mai mare sa fie.
O, ce bucurie asteapta levircinii la_ oricare
boerie. Deodatd ni-au venit doao Tmpara-
tii © muscalii si cu turcii. Sa tacem, sa
vedem“. Al doilea citat: ,Va_ spun, pe
onoarea mea de inculpat, ca sotia coincul-
atd nu_avea cunostintd de furtul gaini-
or, desi le-a pregatit seara si a partici-
pat la masa comuna data Tn cinstea suc-
cesului”. Amindoua pot fi gasite n studiul
lui Eugen Negriei, Imanenta literaturii, si
ne ajuta sa ne facem g idee nu numai de
scopul, serios si original, urmarit de au-
tor, dar si de mijloacele sau chiar de
tonul.  demonstratiei_ critice, pe cit de te-
meinic fundamentata teoretic, pe atit de
inventivd, de coloratd sau, chiar, de pi-
toreasca. Cititorului. mai putin avizat si
care se loveste de titlul cartii— Imanenta
literaturii constituie, pentru el, o abstrac-
tie — Ti putem rezuma obiectul acesteia
In citeva cuvinte : si anume dovedirea ex-
presivitatii _artistice a unor texte fara
intentie si fara caracter literar. Cele doua
exemple pe care le-am citat_mai sus_fac
parte, unul, din niste vechi Tnsemnari pe
margini de carti care ni s-au pastrat ca prin
minune si au fost culese si tiparite —de
llie Corfus, iar al doilea, din Caietul
refierului, rubrica instructivd nu doar
din punct de vedere juridic sau moral, ci.
iata, si literar, pe care o gazduieste ziarul
»Scinteia”.  Unul e involuntar patetic,
celalalt involuntar umoristic ; expresi-
vitatea aceasta nu o datoram do-
rintei autorilor necunoscuti, ori pri-
ceperii lor, ci felului nostru de a
citi. Sau, mai exact, cum spune Eugen
Negriei Tnsusi, acelei ,fatalitati artistice
a oricarui text", care, Tncepind cu struc-
tura comunicdrii_si_cu vocabularul  Tn-
trebuintat, nu ramine niciodatda o pura
transparentd, ci opune rezistentd la lec-
tura, trezeste Tn cititor emotii, ~amintiri,
reprezentari diverse, se Tncarca asadar de
0 expresivitate pe care autorul n-o in-
tentiona. Primul text e din secolul tre-
cut, al doilea, contemporan. Timpul n-
susi joacad aici_un rol si nu Tntimplator
Eugen Negriei Tsi culege mostrele de ex-
presivitate involuntara mai ales din texte
vechi (istorice, juridice, financiare, filoso-
fice, stiintifice etc.) : ca bateriile solare,
textelé se’incarcd Singure de_energie ex-
presivd pe masura trecerii anilor.

Aceste preocupdri ale lui Eugen _Ne-
riei trebuie raportate la doua din cartile
ui_ anterioare._intlia. din 1977, se intitula
chiar Expresivitatea involuntara si ana-
liza citeva cazuri de texte literare care
si-au modificat, Tn raport de standardele
de lectura ale diverselor epoci, capacita-
tea si natura expresivitatii. Al doilea,
Figura spiritului ereator, din 1978, se in-
teresa de acele ,strategii” (In parte con-

. stiente, Tn parte_dictate de codurile epocii)

la care scriitorii recurg spre a cuceri a-
tentia ori bunadvointa cititorului presupus.
In fine, in Imanenta literaturii, textele
alese nu mai sint literare si expresivitatea
se naste Tn ele nu atit In pofida intentiei
unul artist (caci autorii nu sint art|$t?,
cit Tn pofida limbajului Tnsusi care, Ia
origine, e unul stiintific sau uzual si de-
loc” literar. Acest fenomen e cunoscut si
altor cercetatori, dar nimeni nu l-a stu-
diat la noi. Doua sint principiile pe care
acesti cercetatori, si Eugen Negriei la rin-
dul lui, se bazeaza. Unul l-am semnalat
deja Tn treacat si anume ,fatalitatea” ex-
presiva a oricarui text. Nu_exista, cu alte
cuvinte, o substanta literara si o substan-
ta neliterara : literarul este o functie, cum
spune de pildd Genette, si ea investeste
orice substantd. De aici decurge al doilea
principiu : nu intentia autorului conteaza,
ci atentia cititorului. Si daca, avind sub
ochi o opera literara, cititorul stie de la
Tnceput cd mesajul ei nu consta Tntr-o in-
formatie simpld si se straduieste sa ci-
teasca ,,printre rinduri", atunci cind e
vorba de un text stiintific ori istoric, ,.ci-
titorul se cuvine sa intensifice Tntr-un
grad Tnalt procesul de receptare, sa-1 am-
plifice pina la a-1 transforma Tntr-un pro-
ces de semnificare”. As putea preciza
n sensul celor spuse de Eugen Negriei,
din care am citat, cd exista si o fatalitate
artistica a_lecturii pe linga aceea a scrii-
turii : dacd nu cumva investirea textului
cu functie literara se efectueaza tocmai n
cadrul procesului de consum. Eugen Ne-
?I’Iel pare de aceeasi parere, desi unele in-
ime ezitari se pot remarca. ,,in _studiul
de fatd, — scrie el de pildd in introdu-
cerea cartii recente, recurgind si la un
joc de cuvinte — consecventi cu dezinte-
resul intentionat fatd de intentionalitatea
artistica, ne propunem sa ne oprim asu-
pra unol- texte, pe care, oricare ar fi des-
tinatia si provenienta lor, sa le conside-

Eugen Negriei, Imanenta literaturii,
Editura Cartea Romaneasca, 1981.

ram create pentru anume efecte estetice".
Sublinierea imi apartine. Sa fie o impro-
prietate a limbajului ? Caci ideea_de la
care autorul a pornit este aceea ca nici
inculpatul, nici cel care scria pe la 1848
pe marginea cartii, nu creeaza in vederea
unor efecte estetice | Mal corect ar fi sa
incheiem fraza (daca Eulgen Negriei Tmj
Tngaduie sugestia) Tn felul urmator : ,sa
le consideram apte de efecte estetice". Tn
adevar, atitudinea aceasta_poate fi inde-
pendenta de vointa autorilor . ea apare
la lectura. Ezitarea se mai face simtita si
Tntr-un scurt pasaj concluziv, asadar peste
doud sute de pagini, in care Eugen Ne-
riei examineaza ,vocatia concretului” n
imba veche : ,,Ce mai citim cu Tnchipui-
rea, in texte, despre oamenii scrisului
vechi ? Vom spune, de la Tnceput, ca n-
trevedem in chipul lor de a-si alcatui an-
samblul comunicarii dintr-un fel de cu-
vinte-obiecte, Tn modul lor de a repre-
zenta, a_configura si a elabora universul,
o atitudine Tndeajuns de asemanatoare cu
a plasticienilor si poetilor". E vorba de
poetii de azi, se intelege : dar daca spu-
nem atitudine (si de aceea am subliniat),
nu mutadam oare din nou problema  din
cadrul raportului cititor-text (singurul
care ne Jntereseaza aici) Tn cadrul rapor-
tului_scriitor-text (pe care Eugen Negriei
1l refuza) ? Nu pentru a-1 sicana pe critic
am marcat aceastda ezitare, dar pentru
ca ea Tsi afla sursa oarecum inevitabilda n
teza lui principala si am intuit-o cind

am comentat acum patru ani Expresivi-
tatea involuntara. Spuneam atunci cd
dacd avem 1n vedere lectura textului si
nu crearea lui, expresivitatea n-are cum
fi voluntara sau involuntard, caci notiunea
de intentie se exclude de la sine in pla-
nul Tn care ne gasim : cel mult, expresi-
vitatea poate confirma sau_infirma astep-
tarile cititorilor. Si n definitiv, de ce se
ocupa Eugen Negriei Tn Imanenta litera-
turii ? Ne-o spune singur : ,,insd nu vom
alege calea ecarts-urilor emisiei, practi-
cata pinda azi de quasiunanimitatea cer-
cetatorilor [..] Vom adopta calea consta-
tarii si talmacirii ecarts-urilor receptarii,
devenite, oricare ar fi provenienta, sem-
nificative sub raport artistic in _chiar mo-
mentul receptarii_lor". Rezulta limpede ca
obiectul studiului nu este expresivitatea
involuntara, Tn raport cu intentia creato-
rilor, ci aceea confirmatoare, Tn raport cu
standardele de lectura ale cititorilor.

Ne vrem_ confirmate gusturile, emoatiile,
interesele ideologice, notiunile estetice, de
fiecare data_cind citim condicele de so-
coteli ale lui Brancoveanu, ,.cartile popu-
lare™ cu subiecte parabiblice, gromovnice-
le, primele tratate de medicina din seco-
lul XIX, zodiacele ori_scrierile filosofice
vechi . pretutindeni cautam efectul lite-
rar (sau, mai exact, ceea ce  Tnseamna
pentru estetica noastra efect literar) si-I
smulgem cu voluptate. ,Lumea cartilor
vechi e o lume a minunilor adormite”, a-
firma Eugen Negriei. Admirabila propo-
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Echilibrul extremelor

E UN ecou imediat mai amplu,
activitatea de critic a lui Marin

Mincu pare s-o domine pe aceea

=% de poet, dar aceastd predominanta

nu justifica, ea singura, tdcerea sau, mai
exact, rezerva cu care i-a fost Tntimpina-
ta poezia. N-au lipsit, desigur, exceptiile,
de altfel semnificative daca ne gindim ca
printre ele figureaza numele unor foarte
avizati comentatori de poezie precum lon
Negoitescu sl Stefan Aug. Doinas, Tnsa
tonul  critic general despre fiecare din
cele sase carti publicate de poet pina acum
e nu atit sever cit expeditiv, iar din sin-
tezele de tip bilantier de la finele unui
an ori din cele Tncercate asupra poeziei
contemporane referintele la cartile lui
absenteaza. Cu toate astea poetul este si
destul de personal si suficient de produc-
tiv pentru a pretinde o reconsiderare cri-
ticd si_un alt statut Tnlauntrul promotiei
sale. Pe cind congenerii debutati Tn a
doua jumatate a deceniului sapte erau
preocupati de acumularea unor elemente
socotite apte de a se constitui, prin Tnsu-
mare si repetitie, Tntr-un univers liric in-
dividualizant, Marin Mincu se arata 1in
Cumpana_ (1968) interesat de ideologia
poetica si de posibilitatile de a o expri-
ma, tatonind citeva din marile teme_lirice
si Ispitit de concretete sau de plasticitate
numai Tn masura Tn care acestea puteau
servi de ,tren" pentru o calatorie in meta-
fizic ; influenta gindirii poetice blagiene
(iar nu a stilului propriu-zis) determina-
se un asemenea interes iar cartile urma-

toare, Calea robilor (1970), Eterica noapte
(19722 si_Vadile vegherii_ (1974) vor accen-
tua tensiunea ideologica a textelor, clari-
fielnd-o si fixindu-1 motivele recurente.
Principala ordine de idei a poeziilor din
aceste carti este echilibrul momentelor de
rupturd ale existentei, in primul rind al
celor care nu transmit informatii Tn afara
si_ ca atare, nu permit celui-care le-a
trait un ,mai tirziu" al descrierii: nas-
terea si moartea. ,,Suflul primordial al or-
ganicului, unda apelor germinale, irezis-
tibila dorintd de-ntoarcere-n umiditati
amniotice” (I. Negoitescu) strabat poe-
mele, mereu Tntr-o ‘dureroasd corespon-
dentd cu ,,golul fara capat”, ,,apa uitarii”,
restituirea Tn organic ; increatul si eteri-
cul sint reperele unui exod : pe ,,calea ro-
bilor" prin ,eterica noapte" spre ,vaile
vegherii™ (ce nu sint, ar fi spus lon Bar-
bu, alt poet de care Marin Mincu pare sa
fie influen'gat% ; traseul acesta epuizeaza
fiinta Tn materialitatea ei telurica dar
deschide o dramatica acolada de Tndoiala
deasupra — cum ar zice medicina esote-
ricd — trupului eteric si astral al fiintei :
».Nebuni de vise si candori / infipti Tn-
tr-un destin _nefast / noi drumuim spre
un exod / minjiti pe frunti cu nepasare, /
cu iarba cruda navalind / din trupuri cind
se / usuca dorul de ceva / ninsori de ciori
din paradis / adie putred ceata rascolind /
miasme grele filflie prin suflet / balsam
duios prelins Tn vid scornit / marsaluind
prin munti de astri / peste coline adormi-
te / alunecind Tn somn de ere reci / de

zitie : aceste comori le descoperim lo-
vind cu_betigasul de totdeauna al cauta-
torilor Tn carti si catastife pe care s-a as-
ternut praful veacurilor. Comori — de
gravitate sau de haz, tragice sau comice,
— care sint peste tot. Eugen Negriei a
rasfoit mii de pagini ca sa le descopere.
Nu pot cita mai mult decit am citat. De
altfel, ar fi si superfluu, deoarece criti-
cul ne pune la dispozitie un instrument, o
metoda : deschidem orice carte si Tnce-
pem sa vedem cu ochii nostri ,literatura”
unei descrieri anatomice sau a unui anunt
de la mica publicitate. Lumea autorilor
stiintifici, istorici, filosofici pare sa fie una
a scriitorilor fara voie : toti fac literatura
fara sa stie. Umbra domnului Jourdain
pluteste peste cronici, condici, zodiace, za-
pise, trepetnice si tratate stiintifice.
Acest foarte meritoriu entuziasm_al cri-
ticului pentru tot ce nu e literaturd, dar
care poate sa fie citit ca si cum ar fi, Tl
conduce si la o minimalizare curioasa a
literaturii. Daca Tmpartasesc atractia lui
pentru minunile adormite ale neliteraturii
(si mi se pare destul de convingator mo-
dul Tn care le trezeste la viata : acest ca-
pitol al analizelor moderne de texte vechi
ar merita, numai el, un articol Tntreg), nu-i
mai Tmpartasesc credinta ca, Tn_raport cu
ele, minunile literaturii ar fi_sarbede.
Comentind Arhondologia lui C. Sion, Eu-
gen Negriei se lasa tirit de valul entuzi-
asmului sau si conchide : ,,Sa ne Tntrebam
cittimp le mai trebuie istoricilor literari
sa oboseasca- a mai pazi, cu sfinta in-
transigentd, moastele atitor proze searbe-
de din secolul trecut, prefacindu-se a nu
simti Tn obraz rasuflarea energica a unor
texte de felul celui de mai sus ?* De la
apologia lecturii capabile sa descopere ex-
resivitatea literara pretutindeni, criticul
rece pe nesimtite la excluderea, de la
acest regim, tocmai a literaturii propriu-
zise : 0 generozitate laudabila se preface
ntr-o discriminare paradoxala : ,,Nutrind
0 veche antipatie pentru contrafacerile li-
teraturii profesioniste, a caror prezenta
staruie neplacut Tn subtextul comunicarii,
atrasi de polifonia informationala a tex-
telor nebeletristice si pe deplin convinsi
de superioritatea efectelor neintentionate,
am ajuns sa abordam etc..". Nu, de o
mie de ori nu: Tntre naivitatea efectelor
neintentionate ale paharnicului C. Sion si
contrafacerile” profesionistului lon Ghi-
ca, le voi prefera totdeauna pe cele din
urma ! Eugen Negriei e un prea bun cri-
tic ca sa nu stie ca saturatia lui momen-
tana de ,literar" nu trebuie transformata
Tntr-un principiu si cd nu poate perseve-
ra, farda primejdie, pe acest drum. Nu te
poti amuza la nesfirsit de productiile
domnului Jourdain. Tmi va Tintelege co-
rect, sper, apelul cordial cu care Tnchei
articolul despre remarcabila lui carte de

azi : Tnapoi la literatura !

Nicolae Manolescu

asteptare troieniti / catam ascunsele Po-
teci si / vinturi nu mai curg / dinspre o
parte_din cealaltd / ape nu mai cad Tnfa-
surati / Tn cirpe de tacere fada / vai doar
mirosul sfirfind / Tn vase un semn firav
cd / n-am murit demult cind / singele tra-
datul s-a retras / in frunze rastalmacind /
menirea noastra carnivora".

Unitatea acestor patru plachete e a unui
ciclu tematic chiar daca alaturi de tema
centrala exista si motive tematice care nu
se Tnscriu Tn_,0bsesia" poetului ; ideea
echilibrului razbate insa si in textele de
alta arie tematica, fara, ce-i drept, ten-
siunea dramatica din poeziile ,exodului®.
Poetul nu mizeaza pe efectele exterioare
ale expresivitdtii, nu o data versurile sint
scamoase, lasind impresia unui efort de
dictiune ; aceasta se intimpld mai cu sea-
ma atunci cind emotia poetica e asociata
unui fond de comunicare confuz. Cel mai
adesea totusi expresia e si frumoasa, nu
doar substantiald ; lirismul, ca plenitudine
a subiectivitatii Tn marturisire este si pro-
fund si discret, singurul patetism ce si-I
Tngaduie poetul fiind al numirii ideilor
prin abstractiuni_ (veghe, cale, eter etc.) in
sintagme de o stinjenitoare pretiozitate. Tn
genere, sugestia poetica functioneaza sub-
til si eficient, mal putin prin tropi si mai
mult prin ambiguitatea rostirii, cu enun-
turi ce implica o interogatie subtextualda
sau cu pasaje narative neutre afectiv Tn-
trerupte de o emotie directd ce produce
si 0 schimbare de tonalitate : ,Umblam
prin noapte bijbiind / de dorul carnii albe
alungati / pe ochii Tnmuguriti / cad paseri
Phoenix / O, muma iarba / ia-ne Tnapoi /
si da-ne lacrima / candidda umbra / peste
duioase gesturi / din mila astrilor / min-
gliere nedeslusitd a sortii / toaca ne chea-
ma / suflete pure asteapta pe butuc / ca
lacrimile demonilor / lingd pomul inter-
zis / si cine sintem noi / atlt de singuri /
de nu ne este teama".

Laurentiu Ulici



Trairea conceptelor

“=“N CURCUBEUL desfasurat al ti-
nerei poezii de la Tnceputul anilor
optzeci, Andrei Roman Tsi ocupa
locul sau foarte distinct, frumos si

inconfortabil. Poezia considerindu-se a fi
— Tn mare masurd — o strigare de senti-
ment, se deduce cad un lirism tisnit din in-
tensa traire a ideilor s-ar suspecta de
pacatul livrescului, — ca si cum cartile nu
ar fi prin ele insele (nu toate, nu toate !)
mari depozite de traire concentratd. An-
drei Roman mi-a Tnfatisat, pe cind ma
aflam (vai) functionar al Vietil roméanesti,
un fragment mare, plin de calitati, din-
tr-un studiu despre lon Barbu. Dupd un
ocol de doi ani pe la matematici, si sfir-
sind paguboasele umanioare, spiritul agi-
tat al Iui Andrei Roman, hamesit de carti
si dedulcit la idei, nu_se dezbarase nici de
poezie, nici de critica, semn rau, fiindca
doud norme — pe ogorul literelor — lenea
noastra mentala nu poate digera. Daca zo-
rii sai s-au aflat, cumva, sub soarele exact
al lui lon Barbu, lirismul sdu nu a dat do-
vezi — nici atunci, nici acum — de a fi
barbilian, raminind cd marele Tnaintas este
(totusi), chiar in perioada sa béltata, un
parnasian Tncordat la concentrate de li-
rism. Tn palatele de gheata ale gindirli ea
si Tn hagialfeurile pastoase dintr-un Isarlik
incert si ambiguu, sucit spre odinioara,
matematicianul a formulat o geometrie a
poeziei — hrana siesi — cu splendori de
structura polisate grozav. Fara a fi un
adept al ,,poeziei lenese", tinarul de acum
ignora geometria lirismului bine temperat,
iar castelul gindirii Ti e, hti, de substanta,
inflacarat. Exista o trdire paroxistica a
ideilor — si aceasta traire; tocmai, parea
fi zona electrica_ si electiva a lui Andrei
Roman — nezadarit de dulci filomene.
Poezie foarte altminteri | Ne-sentimen-
tala, mai degraba decit anti-sentimentala,
deoarece nu simt nici o Tndaratnicie adin-
ca In respingerea unui fel care nu parea
fi al sdu. Minia face versuri ! Andrei Ro-
man este un tinar minios. exasperat (lu-
cru rar !) mai ales de jnsinele lui. O poe-
zie autocriticd n-am prea mai intilnit nici
chiar pe ici, pe colo, — este o dispozitie
mentala, o deschidere aleasa, care poate
duce departe, Tn miez, de pilda. A fi ne-
linistit de natura lucrurilor constituie ob-
sesia destul de veche a poetilor, cind nu
sunt georgici sau vinat paradisiaci ; a ca-
uta (Insd) paroxistic cauza raului n tine
Tnsuti_ (ca exemplar al spetei), acolo unde
ard si marile contrarii, a scormoni, tot a-
colo, mijloace Tn a-1 combate, este o isprava
mai rard. Omul nedesavirsit este un_titlu
eu totul exact, presupunind si proiectul

liric al desavirsirii sale, interioare, se-nte-
lege. Tmi iau Tngaduinta de a vedea in
Andrei Roman — poet ales — un utopist

(dar nu liric al utopiei), de vreme ce O-
mul_fiind un proiect proiectat Tnainte, o0
tensiune_ creativa spre viitor, poetul tra-
ieste naravas tocmai aceasta tensiune.
Poet utopist, Andrei Roman se deosebeste
(insd) de cel pe care prezentul Ti exaspe-
reaza Tn numele unui trecut mitic, daca nu
mistificat, chircit, dacd nu mumificat ;
produs al marelui oras, al ritmurilor mo-
derne, neindoielnic un june actual, igno-
rind neadaptarea bucolica sau tinjeala
dupa tirgul cil birje si clini, el nu este
(Insa) un oprit ci un lacom de viitor. Tre-
pidatia lui e continua si se transmite, ca o
frumoasa tensiune. Numai_cine crede, in
plindtatea adincului sdau, Tn perfectiunea
ca pasibil, poate vibra dureros la_,nede-
savirsire”, trditd intens ca o vinovatie
personald. Nerdbdarea lui exasperata nu
poate duce decit spre un viitor grav _si
deplin — chiar daca poetul nu Tl ,cinta",
cu glas mare, niciodata.

Naravitul la himere are (fireste) oroare
de Sancho : ,,Numai de n-ar veni Sancho
/ sa-mi ceara_socoteald / de ce l-am lasat"
(pag. 6), dar joviala naluca nu apare nica-
ieri in aceasta carte cu fervori. Tensiunea
utopica fiind o neadaptare, ea e traita si
ea o iesire din real, ca o exorbitare nevro-
zantda :  ,,Si astfel stau dincolo / mereu
dincolo, / dincolo de chipul si / durerile
mele”. Acel real static, comod si labartat,
care e domeniul bunului simt si al apa-
rentelor (,,Stiu, cu acest chip voi ramine,
/ fara scapare, / ametit privindu-i margi-
nile — ) Tsi exercita si dinsul forta de
atractie : inertia. Exista la Andrei Roman
— nu e nici 0 mirare — o apasare a trecu-
tului, amestec de repulsie si tentatie :
.amintirea amintirilor / trecind din gene-
ratie Tn generatie / suspectata de inteligen-
ta". Euritrecut apropiat (in toate sensurile)
ce apasd cu epica sa, tisnrrea tindruhii spre
nestiut : ,,Prea multa biografie / Tn acest
apartament mobilat cu tristete". Aceasta
realitate, ce Tncepe a nu mai fi realg,
obstrueaza irealitatea fecunda a posibilu-
lui, dar ce_poate opune realului dens, o
unda n vibratie ? Tensiunea doar, deo-
camdata ; si naluca apetisantd a perfecti-
unii. Paradoxul e (insd) trait in contrariile
sale: ,,Nu e nimic nou in lume, / totul vine
nou si necunoscut”. Cum e si firesc, ju-
nele carturar are obsesia memoriei, a den-
sitatii ei tacute, si uneori apare ,,Oboseala
aceasta de a curge Tn toate / pina la ca-
pat”, dar tensiunea spre viitor Tl tirdste
spre viitor, adica spre el Tnsusi. Trepidatia
nemultumirii de ceea ce zace, de asezat, de
static (,,Sa simti sub degete / plapinda pa-
loare a disperdrii) constituie motorul pu-
ternic a) acestei firave fapturi, din inte-
rior, dogorite ; tisnire de lirism adevarat.

Si este logica fecunda a tineretii de a

losif Cassian-Matasaru

m Zilele acestea, .a plecat dintre noi
pentru _ totdeauna losif  Cassian-Mata-
saru. Cu el, lumea noastra literara
pierde un _personaj de o rara bonomie,
vioiciune intelectuala si_bunatate sufle-
teasca. Spirit francian din familia abate-
lui Jerdme Coignard, pretuia deopotriva
voluptatile mintil ca si ale trupului, fara
partiniri care sa strice echilibrul lor.

L-am cunoscut indatda  dupa 23
August 1944, cind prin casa iui, generos
deschisd, a trecut o buna parte a gene-
ratiei mele. Era omul cel mai primitor
si Tn acele vremuri grele transformase
in realitate vorba “miraculoasa  din
basme : ,,pune-te masa !“ pentru oriciti
amici se nimereau pe la filca lui. poeta
Nina Cassian. Atunci avea Tndeletniciri

foarte  Tndepartate de literaturd, in
cimpul _prozaic al _ operatiilor_ comer-
ciale. Era Tnsa avid sa Tmpartaseasca
preocupdrile tinerilor pe care-i  gasea

zilnic la el. Nici nu intra bine pe usa
si, lepadindu-si _pardesiul negru si
fularul alb de  matase, insignele unei
elegante belle Cpoque, se arata gata sa
asculte atent niste versuri geniale, ne-
publicate Tnca, sau sa intervind Tintr-o
discutie cu obiect prea putin  practic.
Parca lasa Tn wvestibul o ipostaza a sa,
care-i displacea, si devenea altul. Se
intrecea cu noi Tn a comoune sonete ne
rime date, dovedind o surprinzatoare vir-
tuozitate, juca ,,loachin® fun fel de
,»Question-reponse™ suprarealista, adop-
tatd), cinta lied-uri ia pian si Tsi_batea
capul sa afle cum ar suna mal bine in
romaneste o expresie nemteasca  sau
frantuzeasca. Gusta umorul absurd  si
i-a dat o aplicatie directd Tn ceea ce ma
priveste, nascocindu-mi pseudonimul
imposibil cu care am debutat la ,,Ecoul”.

m Tnteles curind cd o veche rana a sa
era tocmai nenorocul de a nu avea o
ocupatie literard. Tsi_ lua Tnsa revansa,
indatd ce prindea citeva clipe libere,
losif Cassian tragea catre poezie si arta

cu o animatie tradatoare de pasiuni
secrete. Fusese nevoit sa-si  reprime
nclinatiile juvenile, cind semnase unele
productii beletristice prin reviste respec-
tabile '(,Socialismul”, , Adevarul literar
siartistic”, ,,Cuvintul liber”, ba chiar
»Viata romaneasca"). Renuntase cu
inima strinsda, nu insa definitiv, se ve-
dea dupa cum fTsi ascundea gustul de
a continua_sa faca literatura sub scuza
amatoriei_fara fprt_etent,n._ .
Soarta i-a oferit tirziu o reparatie In-
tegrald la acest capitol dureros al
existentei sale. Eliberat de fostele ocu-
patii, a capatat posibilitatea, Tnsfirsit,
sa se consacre muncii literare ca tradu-
cator Tndeosebi.
La o virsta_cind altii Tsi Tncheie ca-
riera, el si-a Tnceput-o abia pe_ aceea de
scriitor si_ a realizat-o cu stralucire. E
uimitor citor opere importante a lzbu-
tit sd_le dea o inspirata versiune roma-

neasca, Tn timpul relativ scurt care-i
ramasese. Un adevarat vraf de carti
dificile, traduse exemplar, sta marturie

pentru o impresionanta harnicie. Multe
sint Tn versuri sl aratd totodata ca losif
Cassian-Matdsaru isi cauta Tn munca de
talmacitor Tmplinirea unei vechi voca-
tii. Pagini _ilustre din_Corneille, Goethe,

Schiller, Biichner, Victor Hugo si-au
aflat_ gratie iui admirabile echivalente
romanesti.

O structura sufleteasca _Tnruditd I-a

indreptat catre o Tntreaga pleiada de
poeti germani, sarcastici si amar-dulosi,
Tncepind cu Kastner, Miihsam, Tucholsky
si_mergind pina la Brecht. li  datoram
[ui Cassian-Matisaru popularizarea a-
cestei forme de lirism _nu prea fami-
liare cititorilor nostri si proprie curen-
tului botezat : ,,Die neue Sachlechkeit".
A facut mult si pentru cunoagterea
operei autorilor de limbad germana din
Romania, tradueindu-i_ cu dragoste  si
talent pe Clsek, Wittstock, Sperber,
Bulhardt, Gertrud Gregor, Breitenhofer
s.a.

Toate acestea le-a _ Tnfaptuit cu _un
calm surizator_si te Tntrebai cind gasea
ragazul, fiindcd era Tntruparea sociabili-"
tatli cordiale Tnsasi, si, amabil, atent,
saritor, avea timp pentru oricine.

Jovialitatea, buna dispozitie si le-a
pastrat pina-n ultimele clipe, desi boala
il_Tmputinase si-1 sculptase pe fatd efi-
giile "apropiatului sfirsit.

Cu una din pipele vestitei sale colec-
tii Tn gurd, cu_papionul impecabil si
cochet, cu cehii plipfitcri_de inteligenta,
a asteptat fara frica, zimbitor, marea, ne-
dorita intilnire.

Ov. S. Crohmalniceanu

respinge . facutul” in numele posibilului ;
,Un tamaduitor mai mult Tnchipuindu-si
logica / un leac pentru ne-ntelepciunea
facutului, dar totul savirsit fiind ne ra-
mine gustul tarinii”. Logica tineretii este
logica devenirii : dialectica. Poezia lui An-
drei Roman este emotionant dramatica.
Ea e marturia unor ciocniri al caror teri-
toriu se afla a fi omul nedesavirsit, dure-
ros constient de nedesavirsirea sa. Consti-
ent ? Nu si da. Aid nu e vorba de o teza,
ci de o traire emotionala a limitelor, po-
ticnelilor toate, zacerilor Tn ,facut”, o
zvicnire meree : este incercarea — ,,Nici-
odata nu va fi mai frig / ca acum — / in-
tepenirea / dinaintea Tncdierarii cu dispe-
rarea". Fiindcad ipoteza viitorului — trai-
rea ei cu fiinta toatd — presupune vicle-
niile destinului, _marele risc al crahului
existential : ,Daca nu_esti nemuritor fii
cu ochii In patru. / caci nimeni nu este
nfrint dupa inchipuirea sa — / poate doar
cind istoria va_semana viselor noastre / si
dusmanul va fi ales, ca mireasa...". A trai
(desigur) nu 1n viitor, dar spre el, Thseam-
na asumarea devenirii_realului : ,,caci iu-
besc si durerea / si viitorul care dureaza
de atita vreme — / si descoperim adevarul
ranii”. Viitorul ,,dureaza de atita vreme"
fiindca, pe de o parte el devine prezent,
adica trecut, pe de alta, ca atare, el ra-
mine intangibil, adica etern. Opusa melan-
holiei — perpetua 'gierdere de substanta —
poezia lui Andrei Roman, frumoasa n flu-
xul ei dramatic si Tnvolburat, ramine acea
utopie a_realizabilului, care nu e o chie-
tista sosire, ci tensiune transmisa : ,,Pin-
desc incovoiat viitorul / ce se apropie cu
indiferenta perfectiunii”. Asadar indirjirea
ce sustine fluxul epic (Tndirjire generata
de sacra nemultumire) 1l structureaza lu-
minos Tn tonalitate si Idee : ,,Nu povestesc,
nu trlanscriu, / nu explic, nu exprim, / im-
un 1
. Poezie ne-sentimentald : rezultd aceasta
impresie din (deasemeni) raritatea filonu-
lui erotic, ceea ce 1l singularizeaza (iarasi)
pe Andrei Roman in concertul tinerei poe-
zii. Originalitate de adincimi. Tn fond, ati-
tudinea erotica a poetului — fiindca de
atitudine este vorba — se rezuma Tn acest
vers ireductibil : ,,Niciodatd nu va fi de-
ajuns / sa fii numai Tndragostit...". Acest
,humai" este hotaritor in captarea unui
instinct paralel ce-si aroga dreptul de a fi
majoritar in imperiul poeziei. In portretul
omului nedesavirsit, care are viziunea unei
unde meree. iubirea Tnsasi este un feno-
men ; ,,Salt mortal, m-am Tndragostit de o
trecere". Caracterul apocrif al sentimen-
tului paralel 1i sporeste felul ei fumegos,

parelnic si dubios, ca Tn acest Joc dublu :
,»Vorbirea-i liberda de noi / si gestul care
ma absoarbe ' ma va trada la nesfirsit /

e 1V.189% - s-a nascut Ury Bena-
dor (m. 1971)

= 1.V.1930 - s-a nascut Theodor .
Hristea .

- 8V.1923 - s-a nascut Traian
Tancu .

- 8.V.1930 Ss-a nascut Florin
Chiritescu .

= 8V.1931 - s-a nascut  Victor
Vantu

- 8V.1937 - s-a nascut Darie Ng-
vaceanu

-_9.V.g7.iv.st.v.)i872 — a murit lon
Heliade Radulescu (n. 1802)

- 9V.1918 - murit  Seorge
Cosbuc (n. 1866) R

= 9.V.1945 — sa nascut Sterfan
Vicol 5

< 10V.1858 — s-a nascut D. Te-
leor (m. 1920)

< 10.V.1906 — a_aparut (pina Tn
1940) la Bucuresti Neamul romu-
nesc", condus de Nicolae lorga.

« 10.V.(24.V.)1923 — s-a nascut lon

Caraion

- 10.V.1929 s-a nascut lon Horea
= 10.V.1929 s-a nascut Kanyadi
Sandor

- 11V.1924 s-a nascut Aurel
Gurghianu. i
- 11Vv.1931 s-a nascut Laurentiu
Cernet.

« 11V.1940 — s-a nascut Gheorghe
Istrate.

- 11V.1941 — s-a nascut Crisu
Dascalu

- 12/24V.1821 - s-a nascut George
Baritiu (na. 1893)
2.V.191

=12 6 — S-a nascut Constan-
tin Ciopraga.

- 12.V.1921 s-a nascut Marin
Porumbescu. .
- 12.V.1934 nascut Lucian
Raicu.

= 13.V.1806 a murit Samuil Micu
(n. 1754).

I-d13.v.1927 s-a hascut Gbeorghe

ad.

- 13.V.1931 s-a nascut Dan Gri-
gorescu. .

= 13.V.1940 s-a nascut Mircea
Ciobanu. .

< 13/14V.1974 — a murit Gheorghe
Dinu (n. 1903).

- 14V.1901 — 8-a nascut Mihail
Magiari.

« 14V/.1931 — s-a nascut lon Segar-
ceanu.

- 14V.1957 a murit Camil Petres-
cu (n. 1894).

= 15V.1881 — s-a nascut N. N. Bel-
diceanu (m. 1923).

cu vorbele-mi care-ti sunt oarbe". Senti-
mentul incriminat se situeazd Tn domeniul
verbului ? S-ar parea, de vreme ce ,,in-
fernul iubirii / e doar un naufragiu reto-
ric". Si. totusi, esecul consemnat cu stras-
nicie de poet se situeaza Tn domeniul co-
municarii, adica tot al verbului Tmpartasit,
n fond, pe trecerea spre desavirsire, fap-
tul se afla a fi poemul, moment real al
undirii vesnice : ,Extaz si izolare de un
moment — poemul ; / unde totul poate fi
numit / si nimic nu poate fi spus".
Fluxul sever al poeziei lui Andrei Ro-
man duce cu Tndirjire stari contrarii cioc-
nindu-se dramatic, separate de hiatusuri
sugestive, punind alaturi teze si antiteze,
epuizari si energii, dar in acest flux emi-
namente modern, sincopat, exista up voit
efort spre simplitate, altfel zicind spre
clarificare launtrica, forma claritatii ca
tentatie, cum ar fi de pildd in Fara:
.Fara metafore — / trece fatalitatea pe
pamint, / obscura ca iubirea [..] Fara
metafore / sint instinctele si punerea 1n
discutie a lumii". E o necesitate, la Andrei
Roman, de revenire la fundamental, la
esente tari exprimata si in tendinta de
simplificare a zicerii, tendintd contrazisa
mereu (insd), contracarata, de un spirit
nuantat, deschis, disociativ, dialectic. Pa-
tetismul grav al fluxului poetic_ fiind el
Tnsusi contrazis, subminat, de ironia in-
cisiva, lapidara, atit de tinereasca, totusi:
,,Putind smerenie, putind bucurie, ! putin
cascaval pe piine, / iubita Tmpartasita cu
sotul ei, / putind bisnitd, putina nemultu-
mire — / fara metafore”. Ciudata, la acest
fiu al_pacii, obsesia freatica a fostului raz-
boi, razbatind Tn imagini, tisnind ca punct
de intensitate si referinta in cele mai ne-
asteptate locuri. Nevoia de epica 7 Jind de
intensitate. Printre atitea singularitati,
semnaldam la Andrei Roman statornic,
ceea ce s-ar numi pompos cultul ratiunii,
Spectrul matematicii abandonate ? ~ Poet
care crede Tn cuvint, mai ales : ,,Cuvintul
care Tnvinge orice rezistenta / care poarta
victoria Tn toate cetdtile”. Sau, categoric :

.Sunt stapinul patimii mele si nimic nu
mai este fara friu". Am considerat volu-
mul lui Andrei Roman drept un continuum
dramatic emotionind, adinc original sub
atitea unghiuri, o autentica aventura a cu-
noasterii.

Paul Georgescu
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Martin. .
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- 16.V.1926 — s-a nascut Lucia Ob
teanu.

« 16.V.1930 — s-a nascut Tltus pPo-
povici. o
- 16.V.1938 — B-a nascut Fiorin
C'ostinescu. i
« 16.V.1939 — s-a nascut Constantin
Cublesan.

« 16.V.1980 — a murit Marin Preda
(n. 1922). )

< 17.V.1886 — s-a nascut Emil laac
(m. 1954). N
e 17V.1901 — s-a nascut Pompiliu
Constantinescu (m. 1946)

- 17V.1902 — s-a nascut Elena
lordache Streinu.
« 17V.1920 — s-a nascut Geo Du-

mitrescu.

< 17.V.1939 — s-a nascut Nicolae
loana.

< 17V.1939 — a murit ion Moldo-

veanu (n. 1913).
< 18/30.V.1896 — s-a nascut Constan-

tin Na(l)/ gm. 1956).
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Sperantia (m. 1972)
V.1911

- 18. — a murit loan Adam

(n. 1875). 3
< 18V1921 — s-a nascut

Eugeniu

George

Nestor.
= 18V.1921 — s-a nascut Horia Pa-
naitescu.

« 18V.1928 — s-a nascut Domokos
Geza.

« 18V.1940 — s-a nascut Eugen
Seccleanu (m. 1979).

< 19V.1911 — s-a nascut lovan
Gaier.

« 19.V.1975 — a murit lon Dongorozi
(n. 1894).

. < 20.V.1913 — s-a nascut Olga Bra-
es.

« 20.V.1924 — s-a nascut V. D. Popa.
« 20.V.1930 — s-a ndscut Geo Serban.
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Marin Preda (5.VI11.1922—16.V.198#

Portret de Vaslle Blendea

Dincolo de focul de cilti

U MAI tin minte unde anume am

citit c& Marin Preda ar fi visat

cindva sa intemeieze o religie.

Poate unii au zimbit. Eu n-am
zimblt. In ce ma priveste, am crezut tot-
deauna cé arta este un fel de religie. O
religie laica si, in fond, profund deosebita
de religiile obisnuite. Caci daca in religie
credinciosul renunta la Tntrebari si accepta
dogma, cel care crede in arta are nevoie
de intrebari ca de aer. Altfel, cu dogme,
nu va mai produce decit simulacre, carti
de nisip.

Marin  Preda n-a Tintemeiat o religie
noua, dar a trait intr-una tot atit de veche
ca si arta. El a inteles ca nu totul arde ca
focul de cilti care a fost aprins in fata lui
Alexandru Borgia pentru a i se aminti ca
gloria umana e un lucru ce trece. Exista
si lucruri care ramin, trebuie sa ramina,
caci o cultura nu poate fi cladita cu ochii
la focul de cilti.

De aceea pentru o culturd un scriitor co
Marin Preda este o sansa. El face parte
dintre cei ce ne cheama mereu sa privim
dincolo de focul de cilti. Si tot de aceea
exista, cred, un singur mod de a cinsti
memoria unui scriitor ca Preda : ncercind
sa umplem golul imens lasat de disparitia
lui nu numai cu regrete, cu toate ca e cu
neputintd sa tinem balanta dreapta ; un
talger se apleaca mereu spre mormintul
sau. Trebuie, ma gindesc, sa perpetuam fin
noi ceva viu din credinta lui Marin Preda
pentru a micsora dira de frig lasata de
moartea lui. Altfel, declaratii de genul ,va
ramine viu In memoria noastra" sint mai
degraba brutale decit pioase. Ele trans-
forma un om fintr-o amintire. Omoara a
doua oara. Ziua cade definitiv dincolo de
orizont si se transforma in umbra. Din acel
moment cartile singure ramin sa vorbeasca
despre scriitor. Prietenii lui si cei care l-au
pretuit au renuntat s-o faca. Ei s-au con-
solat cu amintirea. Vor pastra aceasta
amintire care va muri odata cu ei. Si ast-
fel, cartile ramin pentru totdeauna singure
in fata mortii.

De fapt, imaginea- noastra despre exem-
ple este una rasturnatd. Nu e o dovada
de gratitudine sa cinstesti memoria unui
scriitor ca Preda. E o dovada ca instinctul
nostru vital, cel putin al unora dintre noi,
este inca 1intreg. Pentru cd a cinsti, in
acest caz, ca si in altele, nu inseamna ma-
rinimia de a da, ci norocul de a primi.
Daca o 'Cultura nu se poate cladi cu ochii
la focul de cilti, ea nu se poate cladi nici
fara exemple.

Din cind in cind trebuie s& ni se amin-
teasca, de pilda, ca nobletea scrisului sta
nu atit in talent, cit in constinta cu care
acest talent e folosit. Scriitori talentati au
fost mai multi decit scriitori adevarati. Din
pacate, unii nu prea au stiut ce sa faca
cu talentul lor. L-au risipit, l-au maculat

ori l-au folosit ca pe un jeton la ruleta
tuturor  conjuncturilor. In schimb, altii, i
Preda s-a numarat printre ei, au inteles ca
talentul este numai aripa, nu si  zborul.
Sau ceea ce reprezinta pentru un arhitect
piatra din care se poate cladi la fel de
bine un templu sau o inchisoare. Acesti
scriitori s-au cutremurat in fata talentului
lor dindu-si seama ca el nu inseamna nu-
mai un privilegiu, ci, mai ales, o grava

raspundere si ca pentru a nu se ofili ta-
lentul trebuie purtat cu demnitate.

IBERTATEA, scria Camus, este

dreptul de a nu minti. Or, pentru

un scriitor acest drept inseamna

chiar o datorie. In consecinta, el
are nevoie de o credintd care sa-l apere
pe de o parte de tentatia de a se juca cu
vorbele, de a le da proprietatea hirtiei de
turnesol, pe de altd parte de ispitele mai
subtile ale renuntarii la lupta aspra cu
sine Tnsusi si cu slabiciunile sale. La drept
vorbind, ca sa-si Tmplineasca destinul cu
acel minimum de intransigenta interioara
pe care 0 presupune O opera, un scriitor
trebuie sa Tnainteze pe o carare Tingusta
intre doua cimpuri. Dintr-unul il cheama
Viata. Din celalalt se aud cintecele de
sirena ale gloriei. El care stie pretul vie-
tii, pentru ca altfel n-ar mai putea scrie
nimic, si care nu e deloc indiferent nici la
glorie, nu se pocrte aventura pina la capat
pe nici unul din aceste cimpuri. Trebuie sa
revina mereu la cdrarea sa, la singurata-
tea in care Tsi alcatuieste opera, de o mie
de ori gata sd renunte si tot de atitea ori
revenind ca Sisif spre virful muntelui. Pre-
tul platit pentru norocul talentului sau e
ca. intr-un fel, va fi totdeauna un frustrat.
Chiar daca nu e ascet, un creator are o
asceza pe care nu i-0 cunoaste nimeni.
Viata nu-i da totul sau el nu poate luo
totul de la viata pentru ca altfel ar trebui
sa sacrifice o parte din creatia sa. Nici
cintecele de sirena ale gloriei nu le poate
asculta prea mult fara riscuri. Cel mai
adesea, trebuie sa auda tacerea. Altfel
spus, un scriitor trebuie sa se multumeas-
ca cu mai putin deciti se ofera si sa dea
mai mult decit a primit. Preda a dat in-
tr-adevar mai mult decit a primit. El si-a
urmat cararea trecind de la filosofia lui
Moromete la filosofia unui universitar cu
acelasi mers putin sovaitor, pe care i-t
stim, privind si spre viata si spre glorie
prin lentilele groase ale ochelarilor sai,
fara sa vada probabil decit proiectiile pro-
priilor sale obsesii. Mi-a spus odata :
LScriu. Ce sda fac ? E prea tirziu sa mai
invat altceva". Ceea ce mi-a adus aminte
de raspunsul lui Horatiu cind a fost intre-
bat de ce scria : ,in primul rind pentru ca
nu pot sa dorm*. Cei care ,nu pot sa
doarma* sint cei care ne reamintesc ca
dreptul de a nu minti, de a nu se minti
nici pe sine, de a nu-si minti nici cititorii,
e 0 onoare pe care scriitorul o poate cu-
ceri chiar intr-o lume care nu stie prea
bine ce e adevarul si uneori se amuza sa
danseze linga focul de cilti.

Si daca omul este un zeu Tnlantuit de
circumstante, cum spunea Preda, fireste ca
si scriitorul este un zeu Tnlantuit de cir-
cumstante. Numai ca. Tnlauntrul circum-
stantelor, acest zeu n-a ramas totdeauna
om. Preda a ramas pina in ultima clipa.
Ultima oara cind |-am vazut era relaxat si
fericit. Tocmai aparuse Cel mai iubit din-
tre paminteni. Se oprise pe cararea lui i
privea, surizind obosit si stergindu-si din
cind in cind ochelarii, spre cimpul de unde
se auzeau cintecele de sirena ale gloriei.
Era omeneste. Dupa acel ragaz urma sa
porneasca mai departe, Tmplinind destinul

celor care ,nu pot sa doarma".

Octavian Paler

Un scriitor

pentru eternitate

A Marin Preda nu mai este in

viata pare si astdzi o nedrep-

tate incredibila. Stim totusi cd

moartea unui_scriitor nu coin-
cide si nu Se confunda cu disparitia lui
fizica, desi este un fenomen tot asa de
firesc.

Dar intr-o _altad ordine si Intr-o altd
fire a lucrurilor. Fiindca momentele
cind_raportindu-ne la aceeasi fiintd u-
mana descoperim si Tntrezarim in cu-
prinsul ei_separatia dintre om si artist
sint creatia si moartea; Tn nici o alta
Tmprejurare aceasta diferenta nu spo-
reste pina Tntr-atita ncit sa ne apara
ca 0 despartire hotarita. Si, de fapt,
nici nu este o scindare: mai mult o
realcatuire, dupa legi si criterii a caror
existenta fiind imposibil de negat au
rdmas totusi nepdtrunse. Deoarece n
eterna ecuatie viatd-moarte omul a in-
trodus un alt termen : creatia. Pe care
natura nu 1l stie. Din_acest motiv, pro-
babil, creatia a fost si este considerata
un raspuns si o alternativa _ specific
Lt;.r?vane la blestemata problemd insolu-

ila

Preda nu credea altfel. Tn Ora despar-
tirii de un_prieten gasim formulatd, cu
acea simplitate a profunzimii al carei se-
cret 7i era atit de propriu, ideea ca prin
»aceastd incapatinatd activitate a_ spiri-
tului uman care este creatia artistica"
eternitatea_este, dacd nu atinsa, in chip
sigur presimtitd, Tntrevazuta, asediata.
»Intr-adevar — scrie Preda —, creatia
artistica nu este oare unul din raspun-
surile cele mai energice pe care le da
omul «blestematei probleme insolubi-
le?» Nu admiram noi oare n ea victo-
ria_noastra asupra mortii ? Nu opreste
artistul clipa, imortalizind-o si dindu-ne
noua, care o contemplam _ materializata,
fiorul nemuririi, trait ntfi de el ?* lar
n Cel mai iubit dintre paminteni, Vic-
tor Petrini, scriindu-si lunga, devoran-
ta, coplesitoarea marturie, se gindeste
ca ,va aparea odata", impreuna cu e-
seul despre Era ticalosilor, si cd astfel
va trai si prin cei care au sa le citeasca
— ,incit se justifica pe deplin existen-
ta acelor artisti care se lasa devorati de
demonul creatiei si nu mai au timp, sau
nu-i mai intereseaza sa se lase ispititi
de perpetuarea fiintei lor efemere, pose-
dati de ideea durabilitatii ei Tn spirit.
Caci cultura e o forma de viata, prin
care o colectivitate umana 1si exprima
forta_creatoare”. Aici, ideea din® Ora
despartirii_de un_ prieten nu este doar
amplificatd, ci si Tndreptata Tntr-un sens
nou. Omul nu a opus mortii, pur si sim-
plu, altceva; un alt fel de viatd, de pil-
dad; mai degraba in creatie a gasit si
gaseste acel plan_si mod de_existenta
in care si viata si moartea isi schimba
deopotriva ntelesul, devenind, Tmpreu-
na, limitele mereu invinse si niciodata
Tnfrinte ale unei tensiuni pe care in na-
turd nu o aflam. Luptind Tmpotriva
mortii, creatia actioneaza de fapt si asu-
pra vietii, atribuindu-i_o directie ca-
racteristic omeneasca. Fiindcéd timpului
se_opune cu adevarat creatia, trecerii
lui Indiferente, implacabile, nesfirsite,
Céruia Tncearcd, sfidindu-1, sa-i smulga
clipa trdita, incarcatda de semnificafie
umana, purtind si pastrind ntreg fiorul
vietii din care s-a zamislit, Tntocmai
cum pastreaza_scoicile in ghiocul lor
zvonul indefinit al valurilor marii. lar
una din temele statornice ale literaturii
lui Marin Preda — si, poate, cea mai
profundd — este aceastd opozitie facu-
ta prin creatie timpului : eternitatea nu
este aici o abstractiune, ci o ,prada"”
cistigatd cu indirjire si truda, un ,bun”
al 'omului si nu un ,dat" al naturii. De
aceea multe din personajele lui Preda
vadesc 0 veritabila aptitudine creatoare
(un strélucit eseu_despre ,starea de
creatie Tn_Morometii" a scris _Livius
Ciocirlie, in volumul omagial Timpul
n-a mai avut radbdare), progresiv.mari-
ta si exprimata ca atare de la batrinul
Moromete si pinda la Paul Stefan din
Delirul si Victor Petrini din Cel mai
iubit dintre paminteni. Si nu doar in
existenta unor anume findeletniciri _ si
preocupari se dezvaluie aceastd aptitu-
dine (gustul pentru spectacol al lui_Mo-
romete, vocatia pentru jurnalisticd a
lui Paul Stefan, scrierea de eseuri filo-
sofice la Victor Petrini): ci, la fel de
evident, Tn atitudinea lor mai generala.
Exista la personajele lui Marin Preda o
adevarata repliere in ,fascinatie" : ter-

men foarte des folosit, de pilda, in Cel
mai iubit dintre paminteni, pentru a
traduce in fond o _miscare de  apdrare
a fiintei. In situatiile cele mai dure, ta
Tmprejurdri de o rara violentd sau de
0 mare abjectie (certurile cu Matilda,
confruntarile cu atitia ,ticdlosi"), Pe-
trini se opreste,_condus de Instinctul si-
gur al conservarii _ spiritului fata de
caderea in subumanitate. Nu se lasa dus
in abisurile_ morale ale degradarii, re-
zista seductiei de a gindi si_ a se com-
porta asemenea celor care, in loc sa-i
trezeasca ura, il fascineazd. Nici Moro-
mete nu urdste pe nimeni si, departe
de a se_socoti infirm din acest motiv,
isi apard cu Tndirjire si necrutare_gin-
direa lui linistita, stiind cd ,,instrdina-
rea de ea ar aduce intunericul si moar-
tea n-ar fi mai rea decit atit". Insd de
la Moromete la Petrini se constatd nu
numai o evolutie a formelor de opozitie,
ci si_a termenilor. Moromete se delimi-
teaza de prosti, Petrini de .ticalosi. Pen-
tru batrinul taran, ,prostul e dat si el
de Dumnezeu si trebuie sa traiasca si
el, dar nu sub denumirea de destept, sa
nu se mai inteleaga cine e, ci sub denu-
mirea lui de prost, asa cum I-a stiut Tn-
totdeauna lumea si nu l-a pus nicioda-
td Tn virf... A, cd totdeauna el a Tncer-
cat sd arate ca_nu_e asa cum e, si a
ajuns nu o data sa-i dea jos pe ai cu
minte, nimic de zis, dar a ajuns sin-
gur prin puterile lui, a dat din coate
sl a asudat, ce sa-i faci, pe lume sint
Si puturosi si pe spinarea lor se urca
prostii destepti.,, Dar n-a venit nimeni
sa-I caute la el acasa si in vazul lumii
sa-i spuna: vino, b&, incoace, tu al
prost, ca tu esti bun, treci aici si . fii
mare si tare_ le muma in... la ailalati,
lasa ca le aratdm noi lor I". Tn Cel mal
iubit dintre paminteni viziunea este
uternic radicalizata, pentru Victor Pe-
rini ticalosii nu  mai sini, ca ,prostii*
lui Moromete, un produs al naturii, ci
rezultatul unei mutatii petrecute ta
timp si adus& de timp, vizibila in acele
»legi  bizare, insondabile, amenintari
misterioase, transformari rapide care
aruncau in aer vechi credinte sl struc-
turi naturale aldturi de mituri barbare
si primitive care Tnvolburau oceanul li-
man, ocean pina in acest secol atit de
linistit*. De la acel ,,ceva neinchipuit de
placut" resimtit de Moromete cind ve-
dea lucruri care celorlalti ,le scapau,
pe care ei nu le vedeau" pina la fasci-
natia prin care Victor Petrini se prote-
jeaza de ispita amestecului se contu-
reaza totodata si o amplificare a func-
tiilor aptitudinii creatoare. Daca Moro-
mete comunicd, dacad el se_intelege cu
aceia care sint ,in stare sa glumeasca
inteligent”, Petrini se izoleaza, se rupe
de cel care ii trezesc fascinatia; si _pe
care i situeaza, prin aceasta atitudine,
in_afara lui. Universul concentrationar
prin care trece devine astfel ,un cos-
mar al comicului”. lar aceasta tema, a
creatiei si, prin extensiune, a culturii
ca expresie a omenescului este formu-
latd Tn Cel mai iubit dintre paminteni
incd de la nceputul primului volum.
Tatal lui Petrini ,,avea, Tn mod straniu,
0> aversiune fata de culturd si mai ales
fatd de scriitori”, in mod straniu : ex-
presia situeazd, dar contine si sugestia
unei calificatii de ordin deopotriva mo-
ral si estetic. Petrini 7i vorbeste Tntr-o
zi despre Eminescu si stranietatea insu-
lui se aratd in deplindtatea ei : ,atunci
a rinjit cinic : «Ce Eminescu?! Emines-
cu e mort »“, Fiul insista — ,,.«Eminescu
nu va muri niciodatd, cind 1l citesc U
simt cd e printre noi, aievea»*. Si ta-
tal : ,.«Ba e mort de-a binelea, ingropat;
in cimitir»". lar acum comentariul lui
Petrini : ,,Puteam atunci sa accept a-
ceastd gindire a lui ca pe ceva straniu,
venea parca din alta planeta si adoles-
centul din mine o resimtea ca pe un
soc . era 0 enigma a_ acestor timpuri.
Simteam ca in alcatuirea intima a fiin-
tei mele exista o lege si in a lui nu, si
cum putea trai fara aceasta lege, sau
ce lege 1l calduzea ?* Aceastd lege, a
creatiei sl a receptivitatii la creafie ca
forma de viata, este descifrabila ca im-
uls decisiv_in opera lui Preda si sub
inriurirea ei, daca spiritul nostru nu-i

rdmine opac, vedem Tn cel care i s-a
consacrat un scriitor pentru eternitate.

Mircea lorgulescu
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BUZEA

Trecere
fara miscare

Cum sa lupt cu voi

Fiecare sta ca norul pe marginea apei

Fiecare vede cum bate vintul si ramine

Singur Tn numai lumina lui

Ma simt de marmura pura valurind

De umbra verde iubind

Doua corabii se Tntilnesc si trec una prin alta

Fara sa se distruga

Voi nu Tntelegeti cad si apa se Tneaca mereu

Intr-o iluzie adinca

Tn trecerea fara miscare pe linga valuri

Care mereu grabindu-se nu vor depasi aceasta

Margine

Cum sa lupt cu voi salcie dormind linga
salcie

Fosnind si pierzind Tn vis cintecul de care

Ma tem inutil

Mama
era ca o iarna

Mama era ca o iarna

Venise cu bradul in brate plina de turturi

De flori aseza darul linga usa

Paltonul ei fumuriu si ghetele si vru

Sa plece iar iar iar

Intoarce-te i-am spus cit puteam de lin si
curat

Naste-ma aici linga focul si Iinga varul

Si linga muscatele verzi

Nu nu rivni Tmi sopti linistita

Si ca pe un abur ma trase adine in sufletul ei

MICAELA ELEUTHERIADE : Piata in Praga
(Din retrospectiva deschisa la Muzeul de artd)

Labirint
punct mort

Nu o boala anume veni ci toate laolalta

Si tinguindu-se Tmi cerura sa le arat calea'

Trupul nu mai era tinta lor de rivnit

La sacul acesta cu boarfe calde renuntara

Jurara solemn sa nu se mai atinga de om

Cerind in schimb sa le arat drumul Tnapoi

Spre propria lor copilarie

Spre saminta lor vulnerabila cindva

Spre zonele pure ale nefiintei

Ostenite mi s-au parut sufocindu-se

Odata cu sufocatii racnind enorm

n pavilioanele cancerosilor

Disperate mi s-au aruncat la picioare

Vlaguite de revelatia puterii lor

Demne de mild toate laolalta ochi sticlind

Lingad ochi aprinsi de supunere de
cumintenie

Explozie Tn paradis

Rana zvicni ca o explozie Tn paradis

Copilul Tncepu sa plinga vintul sa bata

Perdeaua se umfla de parca-avea sa nasca
atunci

Tngerul care te duce de mina

Nici un sunet altul timpul oprindu-se strivi

Obiceiul lucrurilor de a se face auzite

Urletul avu loc sa se intoarca

impinse zidurile rarefie aerul ramase singur

Monstrul Tn stare sa deschida gura-ncleiata

Dintii strinsi

Memorie
calamitate

As spune nu simt nimic atacul suav
este frij
Prin care ca printr-o vibratie cu totiHree
Toamna Tmi amintesc calcind frunze cari
fusesera !
De uscaciunea buzelor tale de timpla rece
E un mister cum memoria primeste
amprente si r
Cu care apoi neclintitd traieste
Uimita Tnghetind respir prin plaminii mei
dem
Inima noua singele-n vis risipeste
As mai avea putina Tncredere sa trimit un’
pe o m;
Ce valuri ce pinze ce lemn catranit ce furtv
Incepind acest gind talpile mele-ngropate
in
S-au lovit de ciinele care latrd la luna
Atunci la Tnceput cind mi-adusesesi buche
In care-am vazut printre boboci abia
distingind
Ochii viperei am inteles ispita saraca de glo
Aceeasi toamna vine mereu
Ca 0 memorie toamna ca o calamitate pute

de a rel

Fosnetul plesnit de ploi culori putrezind s
curgi

O toamna nu simt nimic totusi amina cea
C

Te-ar sufoca printre noi
Tntr-un ungher obraznicindu-se fara vina
o]
Privesc la paianjen la pinzele lui fluturate
Citeste pastelul Tngrijindu-ti memoria cu
forma cuvinte
Plutind un timp prin realitate
Din mila si din sperare atita timp cit nu
daruiesti
Sustragi nu se incheaga corabia nici marea
nici pinz
Albe-n furtuna
As spune nu simt nimic lovindu-ma de
ciinele desfrur
Desfigurindu-se intr-un ris care-1 ridica IT_i
i

Masina de macinat cafea

intr-o altd dimineata eram singur si ascultam
glasul confuz al masinii de macinat cafea. Ma
imbaiam
intr-o mireasma vie (de mulatra iesind din
mare-n vazduh)
apasind cu podul palmei capacul transparent
al masinii de macinat cafea si simtind
cum ma fura trepidatia-i usoara. Curind
zgomotul initial avea sa se stinga. Sa se
stinga
in altceva. Caci am Tnceput
parca din senin sa aud o impletitura
de voci intraductibile, un uruit
persistent de lanturi, un bici
taind tufisurile si dupa foarte putine secunde
0 rumoare
crescinda precum a faimoaselor
ploi cu broaste, antice monede sau nisipuri
rosii. Apoi,
deodata distinct un numar de Tmpuscaturi —
si plinsetul vinatului
care era un om. Apoi uruitul
de catuse si lanturi ; si-aceeasi
procesiune de voci sub teroare ;
si latraturile ogarilor care se Tndepartau
la somatiile vintului. Doamne,
gindeam, prin Columbia
sau Etiopia cindva
fragmentul acesta de viata derulat
fulgerator
va fi fost Tnregistrat in memoria
arbustilor de cafea din preajma incit dupa
sute de ani
aceste boabe de cafea prin macinare

sa reproduca Tntocmai ordinea de atunci a
sunetelor

ca din pilnia gramofonului. Moartea
omului vinat din Columbia
sau din Etiopia, bindu-mi eu pe urma
cafes
mi-a Tncoltit in creier — si iata-i Pomul im
pe care urca pitonul de aur al mortii n
spii
spre imaginara-mi senectute : un mic anii
pe care fascinatia si spaima l-au exilat a<

pe crengutele cele mai fragile,
laolalta cu fructele si cerul.

Cum e Tn anul
mortii cuvintul

Cum e in anul mortii cuvintul
sint de tacere apasat.

Cum e singele-n calciiul vulnerabil
al grecului visat.

Pe cerul gurii tale ma visam
aromat si blind atirnind

cu capul in jos

si din marul paradisiac muscind.

De pe o suprafata concava
a soarelui din gind
atirnind in univers
cu capul Tn jos si plingind.



Marginea
frunzei refugiul

Va fi spunind seara la culcare
Eu sunt aici pe frunza plutind pe
suprafata apei
Care-i oglinda unei fintini
Aud ciudate soapte dar nu le iau Tn seama
Cei Tnecati nu-mi cer mie nimic sufletul lor
Bolboroseste leganind frunza carnivora
Materia la pinda in care ma dizolv
Va fi spunind somnul e numai al meu leganat
De lovirea sufletelor ce se ridica
Planta care ma duce ma iubeste nu se
va Indura
Sa& ma sufoce ea
Va fi spunind deodata nesigura eu nu ma
gindesc
Pipaind marginea frunzei care e barca si
refugiul
Toata noaptea Tnsa somnul aluneca pe
linga mine
Cuvintele inclinind cu greutatea lor totul
spre a vedea
Plutirea din alt unghi
Un bot ciudat de nufar Tn fintind ca un sarpe

Cu marul mare rosu al iubirii firesc
neveninos

Cum a ajuns aici si el raspunde repetind
cum a ajuns
Deschide gura ce ceara alba cu dinti subtiri
naclaiti
Ca de polen
Si Intrebare si raspuns aici sunt de cind lumea

Cu puiul meu cu casa mea in frunza care-mi

este aripa
Picturd pe sticld de MICAELA ELEUTHERIADE

Intra

Elemente din
dimineata lumii

Aidoma lui Rama si antropofagilor,
bratele-mi ajung pina sub
genunchi, aproape cd ating pamintul.
Ascultind in bezna
tunetele si vazind luminatele usi ale
fulgerului,
Tntotdeauna mi-am imaginat Tn cer iubirea
de intensitate sonora colosala
dintre un leu si o leoaica pe moarte. Daca
ploua,
Tn viziunea mea cade pe planeta plinsul greu
al leoaicei pe moarte. Atunci tremur
in Tnaltul fiintei mele
ca maimuta Tn coroana unui arbore de piine.

Prin
Tntunericul

Prin Tntunericul umed

cine ma spala pe fata ?

latd pe cine iubeam

cu 8000 de ani Tn urma-n Egipt.
Rosul frunzis

al buzelor mele

toamna-1 saruta taranci de pe Nil.
Dar care

dintre acestea deplinge

ochii mei orbi ?

umed

Ce mult
ma iubeste

Mult ma iubeste, o spaima indescriptibila
i se oglindeste pe fata cind o visez
Si nu mai respir in somn.

Ca un taur atacd, dimineata,

patul purpuriu in care dorm

si se Indeparteaza de el cu picioare de
nutrie.

Daca | ina

a aggsé?irin IF?r?oen IX
Daca lumina a pasarii Phoenix e gindirea,
gindita este ea, iubirea mea. Vazind-o,
pleoapele mi se inchid

ca maxilarele unui tigru. Ca sfintii
jupuiti de vii 0 veneram,

pe geruri napraznice-n pielea mea culcind-o
asa cum asezi violoncelul inghetat

in husa de pinza, nu o data

apa n care trupul si l-a spalat

am baut, Tn desert

camila i-a fost plinsul meu, pe mare-i
rezervasem numai parului ei lung

un al doilea pachebot. De aceea,

de aceea,

precum cenusa radioactiva

saruta leoaice si crocodili pe bot,
netematoare-mi era femeia

si moarte plapinda cu sine-aducea

si, Doamne, cu mine Tn flacari ierna.
Daca lumina

a pasarii Phoenix e gindirea,

gindita este ea, iubirea mea.

Dialectica
iImaginarului

Un fulger izbind cu pliscul

calota craniana a iepurelui Tn timp ce
doarme.

Crinul muscind de ceafa un miel

si Tnaltindu-l de la pamint.

O primula tinuta in Tntuneric

si dimineata deschizind cu timpla usa

ca un prizonier cu miinile

Tncatusate la spate. Desi imaginare,

naturale-mi par acestea toate.

Moartea Tnsasi,

nici ea nu ma mai tulbura.

La gindul mortii

de mult nu se mai tulbura

inima mea. De la ea

dusmanii tai au atitea sa-nvete.

Toba sparta sau
Ploaie de noapte

Eu nu-mi mai simt ochii —
eu simt lemnul transparent
al butoiului Tn care dorm.

Eu nu-mi mai simt genele —
eu simt blana de mucegai enorm
a lemnului transparent
al butoiului Tn care dorm.

Eu nu-mi mai simt fata
si nici plinsul de peste un an —
eu simt norul de riu
din norul de ocean.

Eu nu-mi mai simt gura —
eu simt tunetul. Ploua :
a murit fiul lui,
sunetul.



Mesagerul scrisoril postume

TAIl, am pierdut sirul, ce vro-

iam eu sa-ti spun? A, da, sim-

tirea. A sti sa simti omul. A-1

ntelege  cu simturile.  A-i

pipai sufletul, cu niste antene
. _ de gind, total nejignitoare... Ce
importantd imensa are, poate avea aptitu-
dinea_asta in viata cuiva! Eu am avut-o
o_datd, si pe urma cred ca mi-am cam
pierdut-o ; dar, spre norocul meu, mi-a
fost datda Tntr-un moment, pentru mine,
cruciat Pentru altcineva, nenorocos. ace-
lasi moment a _fost capat de drum. Ti-as
povesti... hai ca-ti povestesc. Ba nu, ntti
0 sa mergem la masa. Cit ramii pe aici,
la Gaiser 1

La vild, Tntr-o camera spatioasa, alba,
consultara mersul trenurilor, se refrisara
cu apa foarte rece, Tmbracarda cite un
jerseu subtire si coborird n sala de mese,
dupa ce lernici, cercetindu-si critic bocan-
cii, hotar? sa nu si-i schimbe totusi cu o
Incaltdminte mai usoara ; era_ bine ca
dupa’amiaza sa umble intr-adevar ; avea
de gind sd-si insoteascd, pe jos, colegul
pind la gara din Predeal ; pe serpentine
nu sint decit cinci, sase kilometri, si,
odata ajuns. Eps poate renunta la trenuri-
le-melc, s ia un rapid. Vizitatorul vru sa
obiecteze, va dura pina sa ajungi Tndarat,
dar intilnl, Tntr-o_fotografie, ochii imensi
si surizatori ai raposatei fetite Irinel.
Tacu. Mincara in tacere, adica n susurul
altor voci, ici colo dominate de cite un
glas-autoritate. Se pdrea, astfel, ca tova-
rasul Netea reusise sa descifreze toate
tainele trimiterii unui pul prin strunga
trei_ si prin strunga_patru, si acum Tsi
Tnvata dascalii cum sa joace un subah ca
lumea. Eps renunta la desertul sofisticat
si 1si servi gazda cu un mar, un parmeii
auriu, pe care redactorul-sef il rontdi
distrat, mai putin cotorul si simburii, de-
sigur fara a banui ce confrerie rard si
ciudati 1i ispitise calea cunoasterii de
sine. Baura cite o cafea neagra, neindul-
citd, isi luard hainele si pornira.

Povestea promisa Tncepu sd se deruleze
odatd cu prima serpentind ; si, la intrarea
in Predeal, era gata. Fara zgomotul ma-
sinilor In trecere, obligind ovestitorul
S£ tacd, sau, la cererea ascultatorului sau.
sa reia cite un capat de fraza, s-ar fi
Tncheiat si mai curind.

A. N aprilie 45, catre sfirsitul
razboiului, capitanul lernici
Dumitru, din cadrele de baza
I ale diviziei ., Tudor Vladimi-
JL rescu”, se pregatea sa plece
_ larasi pe front, dupa ce. in-
tr-un spital militar din sudul Ardealului,
aranjase de bine, de rau, un suvenir din
batalia pentru Tatra, dobindit cu citeva
saptamini mai Tnainte. Ramasese, e drept,
o anchilozd partiala la flexiunea picioru-
lui sting. dar ofiterul stia cd, vorba me-
dicului care-1 ingrijise, ,rotula asta, zil-
nic luata la plimbare, o sd& se predea ca
0o dama". Evident, mucalitul vrola s& sub-
linieze importanta  factorului = miscare ;
eliberarea Slovaciei nu era nicicum com-
parabila cu o promenada ; si medicul, re-
zistind tuturor presiunilor ranjtului, con-
ditiona eliberarea solicitatului certificat
cu, rezolutia .,apt pentru reluarea_serviciu-
lui combatant” de o readaptare intensiva.
Mai bine ca externat decit sonticdind in
curtea aglomerata a spitalului. Sa se pre-
zinte la control peste zece zile. Multumit?
Fie. Si lernici se externase.

Avea si un motiv de ordin personal,
poate mai_convingator decit recomandari-
le-ordin. Purta asupra lui, dinainte de
ranire, scrisoarea unui camarad de arme
ucis, sublocotenentul  Mihai_ Strujac ; sl
tinea_mortis sd predea destinatarei un
mesaj de Iubire care, la ora aceea, venea
de dincolo de neant. Astfel de lucruri se
ntimpla deseori Tn razboi ; existau Tnsa
niste circumstante speciale, si lor li se
datora faptul ca executarea misiunii asu-
mate benevol devenea extrem de grea,
dacd nu chiar cu totul imposibila. Capita-
nul luase cu asalt prea multe cote consi-
derate inexpugnabile, ca sd nu se consi-
dere ambitionat de_dificultatile unui me-
sager. lar faptul ca citise 'si necontenit
recitise acea scrisoare straind, faptul ca
lumina singulard din rindurile asternute
cu o rara febrilitate Ti juca mereu _pe
pleoape, faptul cd amintirea celui disparut
si portretul ideal al femeii necunoscute
tindeau sa se contopeasca 1n constiinta
postasului voluntar, totul punea o pecete
romantica actiunii in care s-a angajat Du-
mitru lernici atunci, imediat dupa parasi-
rea spitalului.

De ce citise ?_Pentru ca, fara aceasta
jenantd ingerinta, i-ar fi lipsit orice in-
diciu Tn stare sa contureze o identitate.
Daca fusese o adresa pe plicul neexpediat
— sl, Tntr-adevar, fusese una — singele
lui Mihai Strujac o facuse absolut ilizibilg;
din pacate, numai orasul de destinatie se

mai descifra, S., un centru transilvanean

. nitate.

dintre cele mai _importante, cu multe zeci
de mii de locuitoare. Dar nici scrisoarea
nu revela vreun nume ; de parca adoratia
continutd Tn cele patru pagini ar fi ferit
cu gelozie taina de ochil reci ai cenzurii
militare. Era totusi, Tn ciuda tonului exal-
tat ce o ficea sa semene pe alocuri cu
un poem 1in proza, o destdinuire concreta,
o emotie la_punctul de eruptie, ultimul
spulber de Tndoiala confundat 'cu un mi-
raculos catharsis. Mihai Strujac 1i cerea,
El, mina. Tsi formulase ruga cu o _desa-
virsitd, solemna sinceritate ; inima Ti tinu-
se tocul; a nu fi crezut era cu nepu-
tinta.

Dar ea. cine era EA? Exista, deci,
aceasta cerere in casatorie.- Ar fi fost de
crezut ca misterul se putea mai lesne
risipi din cercetarea scrisorilor carora
sublocotenentul le fusese, la rindu-i, des-
tinatar si gasite Intr-un porthart dezafec-
tat. Lucrurile stateau exact pe dos : co-
respondenta primita ingrosa valurile. Prin
masivitatea ei globald, dar si datorita va-
rietatii de semnaturi si adrese, notate de
atitea grafii feminine, gratios alungite pe
dreapta, ori ascutit repezite 1n sus. ca
niste porticuri de catedrale gotice. Mihai
fusese un baiat tare frumos; cu asta se
spunea totul sau nu se spunea nimic. Li-
manul la care se pregatea, purificat, sa
ajunga, si ar fi ajuns_daca o schija de
branch. undeva lingd Zvden, nu i-ar fi
hacuit vintrele. era pacea unui baiat tare
frumos, fara trufia de palmares a donjua-
nului, dar nici cu totul imun la “va-
Tndreotindu-se catre S.. la vreo
patruzeci de kilometri de localitatea unde
fusese el Tnsusi spitalizat, capitanul ler-
nici se Tntreba daca nu cumva. Tntrebind o
femeie tinara dupa alta — ..al tdu urma
sa fie?" nu va aduce, mai mult decit
Zizanle, mai trist decit confuzie, mai rau
decit suferinta : revelatia unui vid moral.
La portile orasului, aproape decis sa se
lase pagubas (la_ce bun _sa Tmbraci 1n
negru o logodnicd ignorata ca atare pina
si de ea Tnsasi?) citi Tnca o data paginile
postume. Vibrau de adevar. Trebuia sa le
dea singurei fiinte care le meritase.

Pentru a obtine minimul de informatii
utile unei selectii, o vizitd Tntli pe mama
lui_ Mihai. Fu bine primit ; totusi, duna
nici zece minute, se Tngrozi : unei astfel
de mame nu-i poti declara cd& porti Tn
buzunar o cerere de casatorie scrisa de
fiul ei cel mort, cel nemuritor. Doamna
Eleonora Strujac ~exercitase asupra ntliu-
lul nascut iubirea adeziva, tiranica, ma-
niacala a unei ventuze. Cele trei fete
n-aveau decit sa se Tncurce care cu cine
0 vrea, si cu cit ar parasi mai curind lo-
cuinta maternd, cu atit mai bine ; baiatul
trebuia sa ramina necasatorit, lingd mama,
lumiInindu-i sumbra vaduvie si indeplinin-
du-i nedezmintit poruncile. Dintre care Tn-
ttia ar fi sunat, probabil, astfel: baronii cit
trdiesc eu, dispretuleste-LE! Blamul ca-
dea pe toate suratele Evei, fara exceptie;
desi fiecare Tn parte este un pericol ma-
jor, mai ales impreuna si la un loc proas-
ta. fandositd, curva, birfitoarea, hamesita,
nfumurata si putoarea (dar lista era_infi-
nitd) comploteaza si urzesc, intriga si pun
la cale rapirea definitivd a nevinovatului
imprudent. Strategia apararii trebuia sa
fie atacul : ochirea uneia, izolarea de
stol, picajul Tn zbor de uliu, 0o Tmpereche-
re iute ca un scuipat — aDOi degustarea,
fara teama, a ragazului astfel obtinut Tntre
doud scirbavnice necesitati. Se reglementa
o devotiune filiala ca pe o capitulare fara
conditii. Clipele cele mai fericite ale ma-
mei coincideau deci cu zmulgerea comu-
nicatelor ; cu aia s-a sfirsit | cu ailaltd_a
ispravit-o! a pus punct si de asta data!
i-a dat sl asteia papucii !

Monopolul paroxistic asupra vietii lu!
Mihai nu lasa loc, prin urmare, nici unei
evolutii sentimentale. Pentru cite decenii?
Nu se putea sti; interogatia Tnsasi ar ti
fost necuviincioasd. Cind, in septembrie
"44. razboiul facu din fiu un luptator in-
regimentat, doamna Strujac Tsi Tndulci su-
ferinta despartirii cu ideea cd, pe front,
muieretul n-are ce cduta, dinspre partea
aceasta are pace. lar cind, in februarie 45,
funesta schija de brandt puse capat exis-
tentei sublocotenentului, un alt gind, pus
sa alerge cu iuteald de durerea ce-1 mina
din urma, sustinu convingator ca moartea
nu este femele, existd dovezi, de pilda
n nemteste i se zice der Todt: chiar
daca moartea este femeie, pe Mihai tre-
buie sd si-l dispute cu gloria, ele doua
se Tncaierd, el sta deonarte, singur ; si in
orice caz, cind va bate ceasul, ea. mama,
va trece _dincolo si va pune ordine, sl
atunci iarasi va fi bine.

lernici, framintind niste retineri blasfe-
matoare Tn amestec cu mila torentiala,
povesti citeva scene din ultima perioada
a celui dus. Mai vorbira pe teme varii, si
astfel capitanul afla ca una din fetele
doamnei, maritata cu un tehnician mobili-
zat pe loc, se pregateste sa aduca o flinta
pe lume, sperind, de dragul celei neconso-
late, ca pruncul sa fie un baiat. ,,Bdiat? se

Tnnegura mesagerul. Tn cazul acesta, ciclul
va reincepe, cu un nepot rechizitionat pe
viata!". Pregatit de plecare, cu aerul cei
mai nepasator de care fu capabil, solicita
numele vreunei alte persoane apropiata de
familie, ruda sau prieten, tot pentru a-i
vorbi de Mihai. ..Rudd, nu", zise doamna
Eleonora, ,dar prieten, da, a avut, are,
foarte bun om, cu citiva ani mai mare
decit fiul meu, l-a vazut crescind”. Spre
marea sa_surprindere, _ cdpitanul lernici
auzi, rostit cu deferentd, un nume femi-
nin, ,da, e profesor, va soun si unde st3,
daca doriti”. Cu multumiri, nota si_aceas-
ta informatie, Tsi lua ramas bun si pleca,
profund tulburat, schiopatind mai tare
decit la venire.

PUNE si dumneata, zise re-
dactorul-sef, si blacheurile bo-
cancilor iui sunara parca mai
tare, asa cum

drumeti, pe linga micul cimitir

. _ din dreapta soselei, cu eroi din
primul razboi mondial, = spune, Epsule.
daca n-ai fi fost si dumneata mirat. Dupa
ce luasem la cunostintd de fobia doamnei
Strujac, Tn conflict permanent cu tova-
rasele de sex, iata ed auzeam, din gura ei,
o recomandare caldd pentru o exceptie.
Rostise, e adevarat, prieten, nu prietena,
profesor, nu profesoard. Sigur, anumitor
profesiuni, anumitor demnitati, nu li se

otriveste femininul, asa ca Tn mod uni-
orm zicem cu totii istoric, pilot, acade-
mician, mecanic sau ministru, atit pentru
0 Ang, cit. si pentru un lon. Dar asta e o
chestiune de traditie Tn vocabular, pe cind
doamna Strujac vroia sa_dea de inteles cd
partenerul amicitiei Tngaduite rdposatului
Mihai i-a fost acestuia un prieten, asadar
aici calitatea de femeie nu conta, fiind
ntimojatoard, si era chiar recomandabil a
fi trecuta cu vederea.

Si totusi! Si totusi, cind am ajuns eu in
fata «cestui pedagog, singurul lucru de
care mi-am dat seama numaidecit a_fost
feminitatea. O feminitate linistita. Tnvalui-
toare.. una cu modestia Tntregii_fiinte, fi-
reasca Tntru_ totul, pina la a-i_fi ignorata
de catre cei aflati_mai multd vreme in
preajma-1 ; Tntocmai ca torsul unei pisici,
intr-o odaie locuitd. Nu ma pricep la
comparatii, numai de data asta cred ca
am nimerit-o. Stia sa emita undele cu
usurinta unei pisici care toarce. Mama,
sublocotenentului o cunostea pesemene
prea Tndeaproape, de aceea nu mai inre-
gistra nimic. Pe cind eu...

Urma bucla la stinga a serpentinei si.
cum Eps pasea, in formatia lor binoma,
pe partea deschisd a soselei, se feri din
calea unui camion din directia Predealu-
lui, asa ca nu Tnregistra decit cu coada
ochilor ceva ce i se paru un zimbet fugar
pe chipul lui lernici. Imediat dupd_aceea
1l privi cu luare aminte, dar nu zari ni-
mic special ; si dealtfel o Tnseninare a
povestitorului ~ nici nu s-ar explica, in
ciuda anilor, multi, scursi de la sfirsitul
razboiului ; prea Tntunecata era ziua lui
actuala. Povestea continua Tnsa, iar ..pi-
sicii" i se rezerva un rol destul de sters.
De la ea plecau, la ea se fintorceau
drumurile sau. mai bine zis. investigatiile
capitanului Dumitru lernici,  purtatorul
unei epistole devenite, prin moartea au-
torului ei, testament. Tn toate acele sta-
ruitoare cercetari, dezanchilozarea articu-
latiei genunchiului facea progrese mul-
tumitoare, dar scrisoarea intirzia a fi pre-
datd, fiindca, mereu si mereu, n urma
convorbirilor, mesagerul se convingea ca
femeia cu care Mihai Strujac si-ar fi unit
viata nu era, nu putea fi interlocutoarea
din’ acel moment. Constata c& ,,Pisica"
schitase, de fiecare data, un portret Tnfru-
musetat  iubitelor efemere ale sublocote-
nentului. E drept ca lernici nu-i Tmparta-
sise telul concret al ostenelilor sale : con-
fidenta lui Mihai la scurtele, la Tnspaimin-
tatele. evadari ale acestuia din carcera
iubirii de mama nu afla, vreme de o sap-
tamina. nimic desore scrisoare. Credea,
nefndoielnic, ca ofiterul, minat de o neo-
bisnuitd amicitie pentru defunct, face un
turneu al vizitelor de condoleante, lucru
rar, nsa, la urma urmelor, imaginabil. Si.
in fiecare seara din acea saptamina. Du-
mitru lernici, revenind la ea, Ti impartasea
cite o noua dezamagire. -

Camelia, farmacista divortata, trebuie sa
fi nutrit pentru Mihai recunostinta pen-
tru un_mantou deosebit de elegant, (doar
cad de Tmprumut), multumita caruia fostul
sot, reintilnind-0 pe strada, sa Tntoarca
dupd ea un cap extrem de surprins, ,,phii,
ia uite, dom’le, cine o place — si eu care
am lasat-o de nasoala-n draci!".

Dorina, functionara-model de la oficiul
telefonic _central, putea sa inspire un joc
de-a ,hai sd uitam, pentru citeva ceasuri,
regulamentul Institutiilor carora_ le apar-
tinem" ; dar cine ar fi dus mai depa’e,
de bunavoie, procesul umanizarii unui
robot cu suruburi abia ascunse? Mihali, nu.

Pentru Hilde-Ingeborg, talentata Hilde-
Ingeborg, proiectant-imprimeur la mata-

treceau, dot,

sdria ,,Schmidt & Haffner*, existenta
tindrului.  Strujac _ Tnsemnase, probabil,
ceva mai mult ‘decit o simpla pata de cu-
loare Tntr-un model alambicat. Dar tatal
el crezuse de cuviintd sa se distinga prin
zel Tn cadrul organizatiei Grupul etnic
?erman, iar fiica pldtea lamentabil oale-
e sparte, spunind cite un ritos nein ori-
cui Tncerca sd o scoata din cauza, pe_orice
cale, dragoste inclusiv ; si colwingea,
sarmana, convingea.

De ce ar fi fost o enorma greseald a se
depune scrisoarea  sublocotenentului n
miiiiile dragute ale Sofiei ? Pentru ca la-
boranta nu prezenta garantia celei mai
elementare discretii ; prea ahtiatd de ma-
ritis ca .sd nu faca publicitate acelor rin-
duri. prea superficiala ca sa le fi pro-
vocat. acesti si alti ,,prea” o faceau inapta
pentru rolul “respectiv, asa cum excesul
de noduri Ti refuzd bucdtii de cherestea
sansa de a.deveni mobila fina.

Dar Mia, atit de tacuta bibliotecara de
la Fundatia baronului B.? Dar Paula,
minuitoarea de andrele, cea care Tmbra-
case jumatate de oras Tn pulovere sport,
cu cerbi crosetati _pe piept ? Dar Onita,
infirmiera cu studii superioare intrerupte
de razboi, iarda din toamna ce urma sa
vina din nou pe bancile amfiteatrelor, la
I.IM.F. Cluj ? Un motiv sau .altul il Tm-
piedica pe capitanul lernici s& pome-
neasca de scrisoare ; sa se felicite pen-
tru aceasta prevedere cind fisi Tncheia
vizita ; sa porneasca, a doua zi, Tntr-o
altd directie Tnarmat cu un plus de pre-
cautie. Fireste, amintirea acelui baiat tare
frumos stirnea pretutindeni lacrimi ; mo-
lipsitoare» emotie nu-i atenua mesageru-
lui constiinta datoriei, iar datoria Ti ce-
rea sa se convinga bine cd persoana ca-
reia tocmai Ti reimprospata durerea ar fi
fost in stare sa declanseze In Mihai Stru-
jac o renastere. Si oare, fara explozia

randt-ului, cum s-ar fi manifestat aceas-
td renastere ? se intrebase capitanul.
Prin _emanciparea de sub Tnabusitoarea
tutela materna, neindoios ; da. Insa in oe
conditii ? Nu pe calea insurgentei, céaci
asta ar fi echivalat cu o ruptura brutala
a puntilor ; or, fiul isi iubea mama. Din-
colo de orice resentiment alimentat de
tinarul osindit la instabilitate planificata,
fiul Tsi _iubea sincer mama ; mai mult
decit atit. pentru a nu fi ulterior res-
pinsa de inima lui, o candidatd cu ade-
vérat trebuia sa se apropie diplomatic de
mama. Diplomatic Tnsemna : cu iscusinta
si tact. Candidata cu adevarat Tnsemna
femeia dornicd s& Tmpartd cu Mihai un
camin, toatd viata, nu un pat, pentru
citeva nopti. Si, din pacate, ceea ce le
reunea pe Mia, Onita, Paula etc. intr-o
vasta acolada era ura, nestinsa si nedisi-
mulatd, Tmpotriva doamnei Eleonora
Strujac. L ~ . .

NuU — se Tntdrea Tn convingerea sa ca-

itanul — scrisoarea neexpediatd din

atra nu fusese adresatd nici uneia.

Ajuns aici cu povestea, redactorul-sef
tdcu un bun rastimp, desi vorbise de-a
lungul unor pante mari, pe cind acum
inclindrile se faceau tot _mai moderate,
urcusul urma curbe desfasurate comod si
larg. Tnsd poate cd nu oboseala explica
pauza mai indelungata. . .

— Tn seara celei de a saptea zile sta-
team de vorbd, ca de obicei de cind n-
cepusem delicata mea misiufie, cu aceea
care stiuse de toate Tncercarile mele, si
ma ghidase, si Tmi daruise timpul si rab-
darea ei, fara a cunoaste, de fapt, ce ade-
var caut cu ajutorul ei.

,Pisica”, gindi Eps. ,,Pedagogul-felina".
lernici Tsi uitase Tnsd comparatia de care
fusese atit de multumit ; pe de alta parte
nici nu identifica personajul printr-un
nume oarecare.

— Ea 1rni vorbea ca sl in celelalte seri,
cam cu aceleasi cuvinte, numai ca mie
imi sunau altfel. Tacea si ma asculta, de
asemenea, cum mai tacuse sl ascultase o
saptamina intreagd, cu deosebirea ca eu,
de asta data, puieam observa in cite fe-
luri diferite se stringe linistea in jurul
fiintei ei. De multe ori, Tn serile dinain-
tea aceleia, schitase acelasi gest marunt
— obisnuia sd-si plimbe un deget, virful
degetului mic, pe arcul sprincenelor ei
subtiri ; doar ca pentru prima oarda ma
simteam, la miscarea asta, destins, nu
stiu’ cum, de parcd mie Tmi pieptana
smocurile incilcite puse sa-mi apere ochii
de sudoare. Ca sa n-o mai lungesc
mult, Tti voi spune atit : ca s-a_produs in
mine, la un moment dat, o echilibrare de
planuri. Ca si_ cum un teren surpat, mar-
ginit de ripe Tnalte, ar fi_fost impins de
jos, cu o fortd misterioasa, si_adus, prin
acea corectura verticala ce lichida scufun-
darea, sa faca iarasi corp comun cu spa-
tille Tnvecinate. Asta era: o0 Tntelegere

rusca a fapturii de lingd mine. Si nu
numai a ei. Tntelegerea ElI Tmpreuna cu
secretul LOR. Credeam atunci si cred
pina-n ziua de azi, ca am Tinteles, intr-o
clipd, ceea ce Tnsemnase ea pentru Mihai
Strujac. Am dus mina la buzunarul tuni-
cii Si_am scos scrisoarea. ,,Va rog sa ma
iertati”, am spus, ,,ar fi trebuit sa v-o dau
de la bun Tnceput. Dar am fost atit de
opac...". ,,Ce este aici ?* m-a intrebat ea,
palind Tngrozitor ; si cum putea fi altfel,
cind tinea Tntre degete un plic patat de
singe, si pe el numai numele orasului, cu
initiala S., se lasa citit printre toate acele
mari si mici baltoace sinistre. ,,Cititi", am
indemnat-o. ,Dar v-a spus Mihai ca -
pentru mine, a apucat el sa va mal spu-
na ?* Tntreba miscarea buzelor, mal curind
decit Tnsusi glasul. ,,Cititi, va rog"”, am re-
petat eu, ,,sint absolut sigur ca scrisoarea
urma sa va fie trimisa. Am citit-o, ierta-
ti-ma. El v-a... Mihai Strujac va iubea™.
,»Pe mine ? Scrie el asta ?* a strigat ea
atunci, cu un glas pe care n-o sa-l uit
niciodata : Tnalt, tremurator, prins intra
Tndoiala si triumf. ,,Da, sint sigur*, am zis
iar, ,,si veti vedea, v-a cerut Tn casato-
rie... aici era cit se poate de explicit. Este
drept ca restul... Dar cititi ! Sa va las sin-

gura ?“



Nu m-a lasat sa plec, tremura din toate
Tncheieturile, Tnca nu desfacea plicul si
spunea mereu, Tnginindu-ma ciudat, cuvin-
tul sigur ; intr-adevar, eu zisesem ca sint
sigur de una, de alta, Tn legatura cu con-
tinutul scrisorii ; cum adica, sigur, am ci-
tit-o ori nu ? | se adresa ei ? Cu neputinta,
cu neputinta !

INA la urma_a citit ; 1i spio-

Pnam cu nerusinare expresia ; i

nu mi-era rusine, ci teama.

Era cumplit s-o privesti, pen-

tru ca a inceput sa rida, dar

R Dumnezeule, cum ! Un sughit

de B!lns se poticnea In risul ei; sl la fel

de bine se putea zice ca plingea cu gura

pina la urechi. llaritatea_tragica, Tmi zic

astazi, dar atunci, coplesit, n-aveam ter-

meni. Ce crezi ca a spus ? Nu te aventura
sa ghicesti, cd nu se poate. A zis asa :

,Prostutul, bietul meu prostut, a pus-o
pe hirtie totusi ! I-am dat odatad, de mult...
cind I-am vazut in culmea disperarii, din
cauza... i-am dat un sfat... o sugestie. De
fapt numai simburele ei era serios, restul
gluma... o gluma oribil de nereusita”. Pro-
babil ca buimaceala mea devenise crispan-
ta, pentru ca femeia, dominindu-se cu un
efort suprem, puse punctul pe i. ,,Asa cum
banuiam™ — rosti ea limpede in_sfirsit —
».Scrisoarea nu e pentru mine. Mihai a scri-
s-0 pentru _doamna Eleonora. Ei, mamei
lui, urma sa i-o trimita. Ei i se adresa, nu
mie".

Cind sensul celor spuse ajunse efectiv
la_mine, m-am rastit destul de grosolan :
,»Gogosi ! Pai acolo e, negru pe alb, o
cerere Tn casatorie .

»Este exact”. ,,Si-atunci ? Doar n-o pe-
tea pe marsa !", ,,Ba da. Cea, cum spui
dumneata, petitd aici_este intr-adevar
doamna Eleonora Strujac". B

‘Nu mai ridea, nu mai plingea. Statea in
picioare, perfect dreapta si,” cu mina n-
tir}sefl, Tmi Tnapoia scrisoarea sublocotenen-
tului.

»Nu te credeam nebunda”, am
brutal._ ~ . o

»Nici nu sint. Dar acestei neobisnuite
mame ar. fi fost bine sa | se_insufle ideea
ca fiul ei adorat risca_nebunia daca inter-
dictia decisivd mai ramine mult in  vi-
goare. Recunosc cd am contat, 0 clipa, pe
valoarea terapeutica a socului. Sa dea ma-
car un pas Tnapoi, speriata... totul ar re-
intra, pe urma, Tn_normal, Tn normalitate.
O gluma nefericita... dar cu un simbure
bine intentionat. Dealtfel, n-am_ crezut ca
Mihai o sa-i dea curs vreodata ; era total
improbabil. Vorbiseram si noi asa...".

»lata ca_a scris-o cu toate astea”,

»Da, In iadul de pe front. Poate ca aco-
lo limijta dintre permis si nepermis se ate-
nueaza ; dumneata trebuie sa stii mai
bine...".

Nu stiu cita vreme am_rdmas mut, _pri-
vind-o. In_cele din urma am spus ca nu
cred o iota din toata povestea. A ridicat
din_umeri : sa n-o pun sa jure, nu-i plac
jurdmintele, n-au niciodata rost, iar acum
mai putin ca oricind. S-o cred. Bing,
atunci va cred, am zis, mintind-o. Poate ca
aveam doar dorinta de a o crede, ca pe 0
ultima bariera ridicata n calea sentimen-
tului meu pentru ea ; caci de atunci Tn-
coace n-am facut decit sa fiu convins, ca
la Tnceputuri, cd El, profesoarei, si nu psi-
hopatei mama-ventuza, Ti inchinase Mihai
Strujac_ scrisoarea aceea de lacrimi si
singé. Dar despre asta nu mai discutam...

— Cum, de atunci incoace ? Cu cine nu
mai discutati ? Va vedeti ? intrebd, naiv,
Elinii Pratt Soveja, si se opri brusc, asa
ca lernici 1l depasi, oprindu-se la patru-
cinci pasi mai ncolo, ca si_cum inertia vi-
tezei nu se lasa frinatd. Se rasuci, si Tsi
privi_tovarasul. Sub sprincenele zbirlite se
misca un spiridus ostenit; mthnit si Tm-
povarat ; o ruina ; spiridus totusi.

— Batrine, eram convins c-ai priceput.
Povesteam cum mi-am cunoscut sotia.
Dac-am fost eliptic, sa& ma scuzi...

Intrara Tn Predeal. Sindicalistii sositi la
odihna treceau arborind mine grave si dis-
cutind despre vreme ; Tntre prinz si cina
era de omorit timpul ; perechi ad-hoc, in-
dreptindu-se catre oficiul P.T.T.R., unde
aveau sa cumpere, sa scrie si sa expedieze
ilustrate catre soti si soate, Tnnodau, de
plictiseald, idile stingace si fara viitor.

— Plicul acelei scrisori de pe front mai
exista ? se interesa Eps. Bineinteles ca nu
mai are nici o importanta ; dar, cu titlu
de curiozitate, sa stii : un laborator me-
diu utilat putea ajunge, prin pete, prin
orice, la scrisul care-a fost...

— Am aflat-o si eu, de la un prieten
chimist. N-am mai fost retrimis Tn Tatra,
desi rana se vindecase : sovieticii strin-
geau Berlinul Tn cleste, razboiul se sfar-
sea, cel putin in Europa. ,,Dacéa tii neapa-
rat', mi-a zis si chimistul, ,daca e atit
de important pentru tine, o sa bag plicul
asta sub raze, ceva-ceva tot o sa se desci-
freze acolo. Vrei, da ?*“. I-am luat plicul
din mina si, fara sd mai stau pe ginduri,
l-am facut bucati. l.a cos cu el ! Varianta
numarul 1 a ramas deci ca sublocotenen-
tul Strujac i-a scris nepretuitei sale
mame ; ca, Tntre doua dueluri de artilerie,
si-a amintit de o sugestie nostimd, cd a
compus misiva aia oedipiand, a purtat-o
asupra lui si n-a apucat s-o expedieze ;
ori poate ca nici nu intentiona s-o trimita
vreodata, caci enormitatea 1l  Tngrozea.
Precis nu se va mai sti. Si, de fapt, ce
conteaza ? Tot timpul n-a contat decit cine
I-a iubit pe Mihai, nu de dorul cui sus-
pina el, saracu’ june chipes... Nu, nu chiar
tot timpul. Dar, incepind cu saptdamana a-
ceea petrecuta la S., pentru mine asa
s-au pus lucrurile.

tutuit-o

(Fragmente din romanul Un glonte ratacit>

r

Mircea
CONSTANTINESCU

EVASTA, lon si-aduce din

Alimanestii de Arges, pe Ma-

ria, sora unui gospodar frun-

tas, Bicu. In vremea cind scin-

durile Tnca se mai taie cu em-

baticul, Maria preoteasa, pe
lingd ;iylocade, _zeg_hii si cioareci, Tnva-
ta sa _lucreze_si dirste, procovite numite
aici, Tn Soveja, cergi, tocmai pe apa
Putnei, la doua ore de mers pe jos, caci
piraiele Dragomira din  Dragosloveni si
Susita din Rucareni sint prea sfioase
pentru instalarea pivelor. Femeia le placu
tuturor. Le placu Tnr-alt mod decit le-a
cazut drag parintele, pentru ca — apre-
ciara oamenii — este musai frumoasa cit
se cuvine a fi muierea unui preot. Robot-
nicad si galesd, amabila si atentd cu toti
si cu toate, cu vremea, totusi, Maria se
Tnaspreste, se izoleaza si sfarseste prin
a nu se mai arata dincolo de ulucile o-
grazii. Mai cu seama duminica, dupa
slujbele atit de simtit rostite de lon Pre-
doiu, lumea se cruceste de ndpasta aces-
tuia ; caci Maria se nimeri stearpa. De-
votamentul si cucernicia lui lon, cit mai
pastreaza speranta ca isi va perpetua nea-
mul, au acea_ corectitudine oarecum a
savantului. Cind, Tnsa, se convinse ca ne-
vasta, oricite-ar fi incercat" 1i e neplod-
nicd, omul_Tncarunti peste noapte. Barba
lui pufoasa ~Si neagra (cu reflexe albas-
trii, dimineata, cind omul, gol pina la
briu, Tsi Tmbraca bustul Tn turturii taiosi-
repezi ai apei de fintind) se Tnzapezi toa-
ta, abia mustata mai pastreaza fire ne-
gre amintind de barbatul falnic de pina
mai ieri. De-acum, devotamentul, abne-
gatia si cucernicia popii se amplificd ex-
cedentar : omul se Tncuie in obsesia unui
apostolat, nesliindu-se Tn sinea lui s& se
identifice cu un soi de locotenent-arhan-
ghel pedepsit anume de Tatdl ceresc spre
a_ i se smulge dovada teribilda a devotiu-
nii totale. Tntr-un cuvint, isi dedica zilele
si _ noptile Tmbunatatirii, preschimbarii,
chiar, a bisericii parohiale

Tn schimb, nevasta, supta de temerile
de la-nceput, poate si adormitd de loco-
tenenta divinda a barbatului, nu renunta
la luptd. Tn definitiv, femeie din stirpea
straveche a Alimanestilor, pe firul caro-
ra nu_s-a Tnnodat niciodata vreo sotie ne-
plodnica, Maria nici nu are cum sa re-
nunte. Tntr-o toamna tirzie, cu bustul Tn-
velit-ascuns sub o broboada Tncédpatoare,
lasa tainic locuinta, pe din dosul curtii
strajuite de stejari si_nuci cu fruct pum-
nos, ca sa se piarda in deal, nu departe,
dar nici riscind sa fie Intflnita. Dinlaun-
tru-i batut Tn amare griji, urca si-o umple
0 sugestie ereticd. Doar aflindu-i inten-
tia, si barbatul, foarte probabil, s-ar fi le-
padat de femeia inimii si ograzii lui, cit
ai _bate din palme_ Necercetatda de ochi
strain Tn drumul ei vroit obscur, Maria
ajunse Tn paduricea stiuta si, dezbrobodi-
ta si dezbumbatd, cu mugurii lacrimilor
stind sa plezneasca, impetuosi, Tn coltul
ochilor, porneste sa-si duca gindul la ca-
pat. Fiecarui bradut, fiecarui jnepen ra-
tacit, ea Tsi daruie pintecul si titele, goale
de rod, rabdind (si-i scrésnesc dintii sub
buzele strinse, livide) atingerile reci,_ te-
poase, alunecinde si care ajung, pind la
urma, sa-i scrie ici-eolo ideogramele sin-
gelui bolborosit. Atingerile, toate, si le in-
soteste de cuvinte neauzite nici macar de
umbra ei, puting, n zorii cei crapati, din-
coace, peste deal. Brusc, un scincet ca de
lemn batrin, cinteeul greierilor, Ti leagana
nenorocitei somnul luciditatii. De unde
greieri_aci ? Altceva ce sa fie ?... Scirtiie
Intermitent padurea. Se ridica aburul tre-
murat al unei melodii tirfite, patrunza-
toare ca o ploaie purulentd. Aburul me-
lopeic vine sa refuze, parca, vorbele ei
soptite, cdznit la Tnceput, apoi din ce Tn
ce_mal tumultuos, mai izbitor : ,,Sufletu
statea si mi se ruga : brade, brade, sa-mf
fii_ frate, Tntinde-ti Tntinde eu sa le pot
prinde virfurile tele sa trec peste ele ma-
rea Tn cea parte ce lumea-mi desparte...
Te-as cinta ca clopotu dar ma doare su-
fletu, te-as cinta ea cetera dar ma doare
inima ca mi-e neagra ca tina...".

Jelania  Mariei ar trebui sa Tnmoaie
maduva pietrelor, nervurile frunzelor,
obrazul brazdat al arborilor, bolta cerului
pistruiata cu ultimele stele ca o sea mis-
terioasa de voievod ucis tilhdreste. Atit.
numai, culese ea la aceasta intiie zvlcni-
re eretica : parfumul, si eterat, si Tntepa-
tor, ca sifonul, ce transmite esenta pa-
mintulul, parca. Luni si luni, dupa asta,
cu durerea ei neascunsda, Tntreabd in
stingd si-n dreapta, nu pe oricine si nu
tocmai deschis, despre vreun remediu
pentru betesugul ei. Lacrimile vin mai
greu, acum. Obrazul, subtiat, i se Tmpie-
treste iar fruntea, urechile si gitul Tm-
prumuta taieturile pamintului Zzbircit si
Jilav parasit de apele unui riu bogat. Tn
naveta ei dupa treburile firesti ale gos-
podariei, banuie oamenii, Maria atinse de

nenumarate ori zidul manastirii, o bazi-
lica putina, cam_fara stil, alba si dreapta,
altminteri curata, odihnitoare. = Toamna,
aci, ar fi putut sa se lase umbrita de ba-
trinul_nuc din curtea manastirii, o bata-
turda Tmprejmuita numai pe trei laturi ;
vara, nucul Tmprastie umbra si racoare
din belsug, iar toamna dupa toamna se
dezbraca de frunzele aramite, nefiresc
de mari, rivnite, cine poate nega?, de
stejarii ~ vecini, nu mai putin Tnraiti n
ani. Sub pom, printre trupurile serpoase
ale radacinilor care ies si intrd in pa-
mint, cite un duldu_apatic, batrin si a-
cesta ca zidurile manastirii, somnoleaza,
viclean de neatent. Trupul masiv Tnvelit
in bland moale, de ciobadpesc ori Saint
Bernard, din  stuful careia vremea a
smuls si _smulge snopi tot mai_ albiti,
trupul duldului rareori pune piedica vreu-
nui ageamiu de trecator, adus aci de cine
stie ce trebuinte ale cugetului sdu ponosit
sau Tngropat n tristetile fara numar ale
vietii. Nu latra la nimeni, nu se ridica
decit spre a se reaseza, mai comod, pe
nodurile lemnoase.

Doar de unul asculta, de Grigorie, dar
citi s-au Tntrebat vreodata de firescul sau
bizareria relatiei dintre mosneagul canin
si dascalul bisericii unde pdastoreste lon
Predoiu ?... Destul c& varul halucinant al
zidurilor mandstiresti pompeaza in artere
0 emotie pradatoare ca atungt cind ploua
lung si trist ca la moartea unui voievod.
Poate ca oamenii, multi, putini care isi
pierd pasul pe lingd sfantul [&cas, resimt
si ei ca aprinderea unei_ tigari, bundoara
in preajma zidurilor stravechi, sub nucul
batrin si Iingd dulaul cel darapanit, ar fi
nefiresc si mina i-ar tremura, ar tremura
si flacara piezisa, de amnar zurbagiu, ar
tremura si glasul farimitind cuvintele gil-
giite, brusc,” in cerul gurii ca de ceara.
,Om de pripas, Grigorie”, s-a gindM Ma-
ria, ,cline de pripas si dulaul &asta. Nu
stiu de-unde a venit, la fel nu stiu
de-unde se trage omul ! Acilea l-am a-
pucat” Tsi mai zice ea de fiecare data
cind atinge cu pasul ocolul manastirii,
cind Tsi tine gindul pe-o dungd, numai,
iscodind unele obirsii, chipurile, atit de
Tnsemnate, cindva, pentru barbatul ei si
preotul satului in vederea Tntocmirii unei
monografii a regiunii. Pe la raspintii,
lucru mare n-a descoperit preoteasa.
Pe-nserat sau noaptea, brazii mugesc ai-
doma talazurilor marii durute sub fuga
dezordonata a pescarusilor.

AT cu seama aceasta e vre-

mea cind Maria se Tndrazneste

sa se strecoare din locuintd si

sa tina_firul Dragomirei, sora

derizorie a Putnel pe care, in-

demult, oamenii asezau pive
si dirste gospodarindu-si avutul mostenit
si Tmpartit pe temei de obste domneasca.
Ca sd-1 caute pe dascalul Grigorie, plea-
ca dinsa ; mai ales, sa si-1 gaseasca. Niei
copilandru, nici flacau oarzan. acesta pare
totusi sa cunoasca multe, sa fi _trait
multe. Pare, cu osebire, a sti sa-si tina
limba Tncuiatd, cerintda de c&patii date
fiind intentiile nevestel. Si de la dinsul
afla, Tntr-un tirziu, de vracioala din catu-
nul lui Mos lon Roatd, pe care baba far-
mazonica se vadi cd-1 apucase Tn tinere-
tile ei, Intimplaie zisa, zgireit, spre mi-
rarea tuturor. Aflindu-i boiul, batrina
si-a Tnchis repejor interesul pentru vizi-
tatoare. Pasdmife, —muiere popeascd nu
mai ajutase si_nici_nu tine _sa-nceapa
acum. Multd saminta si multd poama,
mult rachiu si destule bancnote eheltuie
Maria spre a o convinge pina la urma pe
baba sa-i dezlege pintecul urgisit.

Miriind sl dirdiind — e frigul oaselor,
nu al oddii, — baba purcese a clantani,
parca pentru sine, Maria nepricepind a-
proape nimic, zdrobita de rusine dar n-
vatind din taria sperantei : ,,Ce plingl?
Ce te cdinezi ? De ce te vaicarezi cu glas
lung pin’la cer cu lacrimi pin-la_pamint ?
Te voi desface de betesug, dacd ma ur-
mezi, fatuco. Drept e sa te vrei in starea
darului, ca orisice muiere de crestin, dard
nu-ti gasesti mneata locu-ntre cer si pa-
mint sI apa cea mare und’ ochioasele si
vintoasele ti-au pus patu sl culcatu...”.
~Am inchinat Domnului  rugaciuni®, Tsi
deschide inima si glasul Maria. ,,Umblai
pe la manastiri si biserici ca sd mi se ci-
teasca si mi s-au facut lumini cit statul
meu_de lungi... Eu si cu_popa platiram
acatiste si liturghii, am tinut toate pos-
turile, vinerea ~mare si lunile de peste
an...“. Baba o strapunse cu privirea, tais

de baltag : ,,Ascultd-ma acilea, fatuco,
nici cu jelania asta n-ajungi la podu
un’ dracu si-a-ntarcat cdpehiiil Mneata

esti ursita sa puiesti, ohoho, dard..." Vocea
i se Tneaca, asemeni unui fumator Tnce-
pator, pieptul ei scorojit fluierda si behaie,
din gura 1i razbat cocoloase de flegma si
sare ; reia, ca si cum nimic nu i s-a Tn-

tamplat : ,,Sa te tii dupa umbra naripatS
de vultur d-ala marile si sa-ti vie asa, pe
la_lingurica, sa te-arunci din naltu virfu-
lui, din al mai de sub, sa te faci, mnea-
ta, adicatelea, ca vulturu-dla de s-ardica
si_s-azvirle taman din crucile caramanu-
lui, auzi-tu-m-ai ? Si la umbra aripii

dleia_sa creasca ghebe sl sa le-auzi ticaind
momite de la un vitel de nici

ca niste
doua ierni fatat...". ,Taci, femeie, taci!
racni preoteasa si-o umplu plinsul si se
scutura din scaunul sleampat si-si pocni
ceafa si fruntea si timpla cu repetire, de
spatarul scaunului sau poate de cahla so-
bei ce sta parca sa alunece, sa se rupa,
bucata cu bucata, pe (E)Odea. Dar nu gasi
curajul s-o blesteme decit in gind, daca
poate fi numit si gind ceea ce i-a trecut
ei prin minte cite ore a durat Tntorsul.
Totusi, o Tnvalmasealda cetoasd, naclaita
de suduieli_si implorari, de ocari si fru-
moase asezari de rugaminti catre Grigorie,
dascalul, catre tata aia centenara care i-a
strajuit un moment destinul, nvdlmaseala
asta o ameti, Tnrobind-o. Tncit preoteasa,
dupd cum se vadi, se simti constrinsa sa-i
urmeze spusa, atit de strins, cum poate
nici, o analfabetd nu s-ar fi caznit, atit de
aprig cum_poate putine soate si-au daruit
fiinta toatd omului harazit. Tncepu, adica,
Maria sa Tnghitd, mai Tndesind cu dege-
tul, mai presindu-si omusorul si chinuin-
du-si ochiul ca la vederea unei necura-
tenil, slugarnice sucuri de orhidee, de
trandafir alb si de liliac, tot alb, si de
ruja...

In asteptarea toamnei tirzii, cind poc-
nesc tevile dupa iepuri, vulpi si ursi
clantai, Maria Tntocmi Tntr-o noaipte un
patut din ramurele, peste care aseza
papusi de coceni, coji de oud, panglicute
si-o luminare si-i dadu drumul_pe ridl

ragomirei Tnginind o melodie. E de fapt
rugaciunea taraganata la urechea ei de
cioara batrina, vrdcioaia cu odaie peste
Zboina, bolunda si uitatd de Dumnezeu
in fecioria ei smochinitd. Apoi, din cozo-
rocul podului smulse noua fire de usturoi
si le-arunca intr-o jumatate de litru de
rachiu, i l-a adus tot Grigorie din
Focsani, cu mintea lui sdlcie Tn treburile
Eroprii, totusi laborioasda in privinta tre-

uintelor preotesei, el presupun'nd ca
de-acuma Maria 0 sa se-apuce de_baut,
motiv pentru care sl procura o_damigeana
intreaga cu_ dop din cocean Tinfofolit n
ziar, sa nu-i imputa chilia de huhurez. Si
cazu Tn asteptare, femeia, noua zile Tn-
cheiate. Dupa asta, trase din horn sipul
si sorbi dintr-Tnsul, portionat, sa-i ajunga
alte noud nopti si zile. Ti arse cerul guril,
bautura, si gitul, iar limba Ti  prinse
crimpeie  de basici. Ce-are a face ? !

Crugul vremii se mistuie, se eonsuma-n
ol pentru ea, neintratd nici ieri, nici azi
In starea darului. Tncit, tot dupa sfatul
vracioaiei, Tn seara cind popa se nimeri
dus dupa tabla si lemn bun pentru strana
si timpla bisericii si acoperis, ea fncal-
zeste bine cuhnia si se Tmbaiaza Tn copaia
de rufe, adinca si rotunda si uriasa cit
dosul unei bivolite. Fara soda, fara sapun.
In apa a amestecat, Tnainte, si niste feiert
si hemel presarind si capusnic si floare
de romanita. Stiindu-se aparatd — a tra»
zavoarele late, a prins marginea perdele-
lor cu ace infipte in- tocul ferestrelor —
ea 1si bintuie trupul, pintecul Indeosebi,
cu _ atingeri, mingfieri _si presari voit
imitate dupa masajul vracioaiei. La urma,
dinaintea  plitei arzinde se usuca si-si
Tnconjoard, ecuator, mijlocul cu o cordica
rosie, din matase, sl adoarme Tmpacata,
cum demult n-a mai fost; ca de-atunci
cind, copild, Tsi depunea la geam fncalta-
rile. Tn buza iernii, atIDind Tn multumirea
deplind a celei care stie ca-n zori va des-
coperi acolo darurile visate... Dimineata
1l_descoperi pe Grigorie rezemat de-un
palimar, cam timp si soios, anmcindu-si
cu bolta in gura cirese de panalati. ..Tine
asta, dascale”, ti zise si-i dadu cordeluta
rosie s-o puna sub camasa mese; din altar,
aidoma, poate Tntrucit simbolizeaza tot
singele celui sacrificat Tn numele credin-
tei. Grigorie se dumiri, mirat Tnsusi ca
abia acum i s-a nazarit un asemenea
gind : pentru ce, totusi, preoteasa n-a con-
sultat si n-a cerut sprijinul vreunui doc-
tor, s-0 curariseasca la apele-alea tama-
duitoare din sesul Crisanel. din muntii
Semenicului si Cerne! ?2... ,.Dupa 12 litur-
ghii ml-o Tnapoiezi”, o aude soptindu-i,
,C& Vvoi sta Tncinsd cu ea pind ce.." Sure
a nu-i sari lacrimile din ochi, Tn cautatura
strainului, ea se Tnvirti si-o rupse la
fuga.

O Tinfiorare trecu prin brazii pitici si se
transmise frunzulitelor de mesteacan care,
citeva momente, clipocesc ca niste solzi
pe trunchiurile copacilor, vinjoase, patate
cu falsd zapada timpurie. larna urmatoa-
re, o femele zbanghie — ochiul ei sting
bate permanent spre miazanoapte — aduce
preotesei _Tntr-o batistd punguitd matca
de iepuroaica si boase de ieoure, uscate si
pisate, pulbere. Separate fiecare n cite
un sip cu rachiu, astupat perfect, semin-
tele asteapta tot noua zile, dosite Tntr-o
cahla unde nu se face focul. Urmeazad ca
lon sa soarba dintr-un sip. Maria din
celalalt. ~ Sperietoarea zbanghie _ explica
preotesei ce si cum, pe sleau, fara sa-si
aleaga cuvintele. Tncit_se mird_si aproape
ca racneste cind Maria se prabuseste in
genunchi si plinge, ostenitd de nepriete-
nia tuturor si de spurcdciunea de la gura
cumetrei : ,,Da bine, cucoand, pentatitica
sa ne jeluim? ! Da da-o naibii ca nu-i
decit 0 gaurda mustacioasa ca oricarilea |
Asta-i a buna, doamne apara !“.

...Asa se face ca, de unde fata pe care
si-o luase preotul Predoiu era nurlie de
tot_si Tmpartitd cu soare, muierea |ui de
astazi s-a Tmputinat si uritit pe fagasul
nefntoarcerii,' dacd nu cumva un miracol...
Singurul care plinge si se roaga pentru
dinsa, Tn nestiinta tuturor, este dascalul.
Cind si sperantele lui arsera, scrumite
una dupd alta Tn focul atftor asteptari si
Tncercari fara rezultat, Grigorie se izoleaza
si mai mult si se Tncuie in secretul unei
mutenii desavarsite.

(Fragment din romanul
Evul mediu de Unga tine)
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Premiera oradeana :
Interviu de Eca-
terina  Oproiu. In-

terpretii  principali
(El si Ea): Dan
Glasu si  Cristina

Schiopu

JNFERNUL BLIND* de Tudor Popescu

(Teatrul din Pitesti)

PATIMA a _adevarului ce tre-

buie spus pina la capat, poezia

dramatica devenind si ea ,,0 stare

de risc pe cont propriu™ (caci
cutezatoarea nesocotire a  tabu-urilor,
mai ales a celor aparent oficiale, Tn fond
numai osificate, risca oricind riposta re-
prezentantilor nu de drept, ci de fapt, ai
acestora), o virulentd satirici de marca,
exprimindu-se ~ deopotriva in  grotescul
situatiilor scenice si ntr-o replica vie,
scaparatoare si suculent comica, o putere
de seductie si de convingere a scriiturii
roprie numai autorilor cu vocatia tea-
rului, au facut din Tudor Popescu, pe
merit si _pe buna dreptate, unul dintre
cei mai jucati dramaturgi de azi. Come-
diile sale sint pe gustul publicului, dar
al publicului, contemporan, care pricepe
repede despre ce-i vorba atunci cind un
Tnalt functionar, cu rdspundere si putere,
ajunge pind la urma sa lucreze la spatii
verzi, sau cind interminabilele sedinte,
rin care nu se produce nimic, au loc
intr-o foarte modesta intreprindere, din-
tr-un anonim si nevinovat oras de pro-
vincie, unde in felul acesta se poate to-
tusi trai ca Tntr-un cuib sau Tntr-un pa-
radis de ocazie. Nu mai putin interesante
sint si dramele autorului — Tntre care
trebule amintite cel putin Scaunul si Nu
ne nastem toti la aceeasi Vvirsta — spiri-
tul justitiar asociindu-sl aici o foarte
personala caldurda si  intelegere umana,
un fel de tandrete de sorginte cehoviana,
apte sa intereseze si_ dincolo de impor-

tanta momentului  istoric investigat, a
dramelor sale reale, sociale si indivi-
duale.

SECVENTA

< TIMP de doua luni, pe ecranele
din Tntreaga tara s-au programat
ample cicluri ‘dedicate aniversarii
a 60 de ani de la Intemeierea Par-
tidului Comunist Roméan ; nume-
roase pelicule mai vechi si  mai
noi, lung si scurt metraje, reali-
zate Tn studiourile noastre, s-au
reunit Tn semnificative serii tema-
tice. Spectatorii_din Bucuresti_ si

Craiova, din Slobozia ori =~ Tirgu
Mures, din Botosani sau Hune-
doara au avut prilejul s& urma-
reasca bogate suite de filme do-
cumentare si de fictiune, rupate
sub emblematice titluri : ,,Epopeea
luptei revolutionare a poporului

roméan, sub conducerea partidului®,
,».Comunistii, continuatori ai luptei
Pentry libertate si demnitate na-
tionalda, pentru socialism”, ,.De la
comunisti Tnvatam cutezanta revo-
lutionara”, ,In frunte comunis-
tii", ,,Tara noud, oameni noi". Ci-
neastii au participat astfel la marea
sarbatoare rostind, Tncd o datda e-
locvent, prin operele lor (precum
si In cadrul colocviilor profesio-
nale sau n timpul traditionalelor
Tntilniri cu publicul), vibrantul lor
omagiu adresat Partidului.

i.c.

S-ar parea Tnsa ca Tudor Popescu nu e
multumit numai cu succesul comediilor
si chiar al dramelor sale, incercind, mai
nou, sa-si finstruneze lira si Tn trage-
die, si nca, dacd se poate, in cea macar
de rezonantd anticad. Nimic mai firesc,
pind aici, pentru un autor care se res-
pecta. Vocatia are nu numai dreptul, ci
si datoria morala sa-si incerce fortele pe
toata Tntinderea fiecarui registru drama-
tic abordat. Numai ca Tudor Popescu
tinde sa se impuna, n ultima vreme, nu
numai prin substanta operei, ci si prin
volumul acesteia, riscurile prolificitatii

riscurile prolificitatii
vadin,du-se 1n lipsa de

¢ ¢ gestatie a unor
piese care se grabesc sa iasa Tn lume,

fara a fi ajuns la acea maturizare artis-
tica la care le-ar da dreptul cel putin
experienta profesionala acumulata de
autor. Asa a aparut, la un moment dat,
Dulcea ‘ipocrizie a barbatului  matur,
comedioara precara_si ieftina si, tot asa
a aparut acum, la Pitesti, Infernul blind,
subintitulata ,,comedie trista”, ceea ce e
numai pe jumatate adevarat, trista fiind
oricum, dar comedie mai deloc.

Autorul a vrut s spuna si de data
asta adevarul, adevarul amar al batrine-
tii ineluctabile si al sfirsitului inexora-
bil, dar Tncercarea sa de teatru poetico-
filosofic, si eseistico-poematic este ea in-
sasi  batrinicioasa, lipsita_de vlaga, de
nerv si de dorinta de a trai, care i-ar fi
legitimat nasterea. N-are rost sa ne in-
trebam ce se Intimpla Tn fond, pentru
ca nici In fond, nici in fapt, nu se intim-
pla nimic. Un batrin si c-o batrind merg
tinindu-se de mind, un tinar si c-o ti-
nara merg si ei tinindu-se de mina (re-
gia Mihai Radoslavescu) si mai apare —
nu se stie exact in spectacol nici de unde
si nici de ce — Poetul, care la Tnceput
(in piesa) le Tntoarce spatele, pentru a
reveni_apoi, ca sa ne spuna, intre altele,
ca ,,Fara curaj, nu e posibila nici o urma
de demnitate™ si ca ,Fiecare timp are
bucuria lui, care nu se otriveste altui
timp". Absolut adevédrat. Ei si? Cu ci-
teva aforisme aproximative si citeva re-
plici facute sa sune frumos, personajele
simbolice ale piesei nu capata citusi = de
putin consistenta teatrala, senzatia do-
minantd fiind aceea de discursivitate si
declarativism.  Marturisim a fi citit de
doua ori textul, dar_legatura acestuia_cu
teatrul continua incd sa ne scape. Ce-i
drept, spectacolul a avut si el grija s-o
faca putin sesizabild, cu concursul unei
scenografii anoste cum rar ne-a fost dat
sa ntillnim, drept _care nu trebuie sa-i
retinem deocamdatda semnatura.

Se remarca, In schimb, pe cont propriu,
si numai ei stiu cum si cu cit chin, trei
actori : Angela Radoslavescu (lzabela),
conturind cu caldura, finete si forta dra-
matica, ipostazele proprii diverselor vir-
ste pe_care personajul e somat sa le re-
traiasca, Dem. Niculescu (Gino), mai si-
gur pe el decit alta data, lipsit de orice
stridenta in  momentele de forta, si, in
reprezentatie, Zephy Alsec (Poetul), o
voce adinca, puternicd, rascolitoare dar
retinuta, covingindu-ne de frumusetea
incontestabilda a versurilor pe care le
spune. (Din Ronsard, din Puskin, din
Blaga, din Poe).

Victor Parhon

(Teatrul National ,I. L. Caragiale")

IESA lui Eduardo de Fillippo, Fi-

lumena_Marturano, pe care o pune

Tn scena regizoarea Anca Ovanez

Dorosenco ~ (scenografia, George
Dorosenco) la Nationalul din Bucuresti a
fost scrisa Tn 1946 si Tn textura ei razba-
te umanismul cald al epocii postbelice. Tsi
dau intflnire in scenda — prin  povestea
lui Domenico Soriano, unul din parveai-
tii ce au trudit din g?reu pentru a ajunge
[a o situatie materiala stabila, dar al ca-
rui fond sufletesc pastreaza finca largi
resurse de bunatate si intelegere, si a
Filumenei Marturano, femeia saraca, obli-
gatd la_ tot felul de compromisuri fara a
Se Tnrai pina acolo incit sa-si renege fiii
— doua situatii tipice de  viata, doua
moduri de a_intelege realitatea ei, doua,
pina la urma, simbolice atitudini. Poate
ca aici si trebuie cautat succesul extra-
ordinar in lume, al piesei: in simplitatea
unei intrigi de larga accesibilitate, Tn po-
vestea cursiva, accidentata de false obsta-
cole, a tirziei Tntilniri dintre doi oameni
ce au nevoie unul de celdlalt. Publicul se
ataseaza intr-adevar de povestile nobile
si sentimentale, de comediile de moda
veche, de Tntimplérile Tn gama joasa, la
care sa se auda, in surdina, muzica din
culise a unui patefon antebelic.

Toate acestea si, desigur, distribuirea
lui Radu Beligan in rolul lui Domenico
Soriano si a. Marcelei Rusu  (Filumena
Marturano) dau, dintrodata, impresia ca
munca regizoarei se desfasoara in aceeasi
notd de asigurare ,,pe mai multe stagi-
uni” a unui succes scontat. Spectacolul
nu doreste mai mult decit sa lase la ve-
dere povestea vietii a doi oameni ce se
iubesc totusi, si sa ne faca martorii unui
gest caritabil : Tnfierea de catre orgolio-
sul dar tandrul Domenico a celor = trei
odrasle (acum oameni in toata firea) pe
care viata dezorganizata a Filumenei le-a
produs. Dacd mai precizam ca unul din
cei trei se crede a fi, din declaratiile sin-

cere ale mamei, fiu adevarat, natural, al
lui Domenico, si ca acesta nu va reusi sa

afle niciodata care anume este acela —
din prudenta mamei, se intelege, din Tn-
gri'orarea ei de a nu-1 partini cumva, n
efavoarea celorlalti — avem deja desle-
gata ecuatia morala a textului, si nu mai
putin a spectacolului ce nu-si propune o
viziune personalizata. Piesa e lasata 1n
decorul greoi, decorativ de epoca. Perso-
najele sint si ele plasate Tn timp cu gri-
ja farmaceuticd de a nu lipsi cumva la
0 rochie un volanas care sa modernizeze
0 aparitie, ori de a ritma Tn altfel o sce-
na decit prin accentul ei ,original”, daca
se poate vorbi de asa ceva. Un abur li-
nistit de poveste la gura sobei, un haz cu
mari umbre desuete, degustat in nota ba-
trinicioasa a lui Domenico, pater familias,
jucat de Radu Beligan cu gesticulatia_bo-
noma, hitrda, constrinsa la o demnitate
ce-1 surprinde prin coerenta ei — familia
se rotunjeste T cel mai solid stil burghez
— si citeva accese de modestie ori, dim-
{)_otrlva, de perseverentd benigna, apar-
tinind Filumenei, fac din reprezentatie
ceva asemanator cu vinul bun Tn care sa
avem Tncredere dupa eticheta. Sigura de
sine, dind totul Tn scena-cheie a despar-
tirii, ori Tn aceea a prezentarii fiilor, Mar-
cela Rusu poate ,infia" ea Tnsasi, ca si
partenerul de acum, (Radu Beligan), un
intreg spectacol. De asta_datd, actrita nu
joaca pe cont propriu. Tn rolul mamei,
generoasd, ea face loc fiilor : unul ,,spor-
tiv", superman, cu zimbetul pe buze ;
altul intelectual, contabil ce sicrie pe la
Iga}zete, si al treilea, Michele (Mihai Ma-
aimare), muncitor. Regizoarea a facut o
buna distributie a actorilor (mai joaca
Mihai Niculescu si Radu ltcus) Tn perso-
najele fiilor ce, flecare cu alt tatd, se si
deosebesc foarte mult Tntre ei. Mai joaca
Cezara Dafinescu Tn rolul Dianei, amanta
creduld si plina de sclipici, %rébité sa n-
cheie un contract avantajos, fara pierderi
sentimentale, si_ Tina_ lonescu (O Rosalie
ca un hopa-mitica, saritoare, zimbitoare,
buna la toate).

loan Lazar

,TURNUL DE FILDES" de Viktor Rozov

(Teatrul de Comedie)

UNOSCUT de mai bine de doua
decenii publicului nostru si bucu-
rindu-se de o reald pretuire, Vik-
tor Rozov este din nou prezent
pe o0 scenda romaneascd, cu un text dra-
matic recent, Turnul de fildes, montat in
premiera la Teatrul de Comedie.

Recunoastem Tn noua piesa elementele
tematice si stilistice care defineau Balul
absolventilor sau Tntr-un ceas bun, dar
tonul e acum mai_grav, investigatia n
social, Tn psihologic, mai patrunzatoare,
umorul a parasit jovialitatea, accentuin-
du-si ascutisurile ~ satirice. Actuald prin
substanta ei, si nu prin detalii de timp
sau de loc, piesa traseaza perimetrul
unei dezbateri vii, incomode adesea prin
exactitatea observatiei® dezbatere vizind
relatiile Tntre oameni, raporturile Tntre
principiile de viatd enuntate si transpu-
nerea lor in existenta cotidiand. Aducind
in scena imagini ,,de interior" din viata
unui Tnalt functionar si a familiei sale,
Rozov intreprinde o cercetare atenta,
necrutdtor de sincerd a_adevarului cu-
prins in gesturile si in frazele ,,omolo-
gate”, Tnvatate odatd pentru totdeauna,
tipare ncélcate mereu — ca oricp tipar
— de miscarea imprevizibild a_ vietii
reale. Piesa are o calitate esentialda — nu
,demasca”, nu opune categoric binele
raului, eroii_ei nu se Tmpart comod, ca
la_sah, Tn piese albe si plese negre. Dacd
principiile, modelele de viata, risca
sa-si piarda substanta, adecvarea la con-
cret, acest lucru nu se produce pentru ca
principiile, modelele erau false, ori pen-
tru ca eroii nu sint de bund credinta ;
este doar un alt timp, un alt prag al evo-
lutiei sociale, cu sensuri mal bogate, cu
o traire mal complexa si este vital nece-
sar acordul deplin Tntre ritmul dezvolta-
rii constiintei Individului si acela al so-
cietatii.

Spectacolul realizat de trupa Teatrului
de Comedie sub conducerea regizorala a
lui lon Cojar se distinge prin claritatea
si justetea lecturii scenice, prin ordona-

rea atentd, semnificativd a materialului
dramatic- Sensurile piesei, liniile ei de
forta sint descifrate si  valorificate cu

discernamint, spectacolul are un tonus, o
robustete a expresiei care sustin pe tot
parcursul reprezentatiei ideea, absolut ne-
cesard, de dezbatere angajantda, propu-
nind si solicitind o pozitie, un punct de
vedere. Analiza personajelor este Tntre-
prinsd 1n profunzime, definirea lor se
realizeaza prin detalii de comportament,

de atitudine (bine alese), ferite de osten-
tatie.

Un portret scenic conturat viguros, cu
0 autoironie ce nu bagatelizeazda cum-
pana sufleteasca in care se afla eroul, ci
0 Tmbogateste, o fereste de excesul me-
lodramatic, realizeaza lon Lucian. Un
rol foarte bine rezolvat i se datoreaza
Lilianei Ticdu, care gaseste locul exact
al Eersonajului sau. 1l lasd Tn conul de
umbra al” evenimentelor, pregatindu-i
Tnsa atent momentul de prim plan. Nu
eronata, dar monocorda, si de aceea in-
expresiva, interpretarea [larinei Demian.
Doua debuturi romitatoare realizeaza
studentul-actor Claudiu Bleont si colega
lui de Institut (anul IlI); Oana Pellea,
cu intonatii sincere, de realda prospetime.
Un excelent crochiu scenic semneaza
Consuela Darie Tn rolul unei translatoare
lichefiate de oboseald, total indiferenta
la continutul  dialogului pe care 1l tra-
duce, la interlocutori, la locul in care se
afla, la omenirea Tintreaga. Tntr-un per-
sonaj  surprinzator pentru rolurile cu
care ne obisnuise actrita, Stela Popescu
dovedeste o deosebitda finete a observa-
tiei, deseneaza in mii de detalii (uneori
chiar prea multe), ,rupte din viata",
imaginea unei femei necdjite, deopotriva
viteaza si umila. Convingindu-ne pe de-
plin de oportunismul eroului sau, pornit
navalnic pe scara onorurilor ierarhice.
Valentin = Platdareanu  pacatuieste totusi
printr-un joc prea ,descoperit”, care nu
ne Tngaduie sa observam si latura sedu-
catoare a unui personaj care farmeca,
inducind Tn eroare pe toti cei din jur.
Contururi adecvate, citeodatd suparator
ingrosate, cu un haz cind oportun, cind
apasat-strident, definesc  interpretarea
Dorinei Done. Roluri realizate cu sigu-
ranta profesionala se datoreaza lui Du-
mitru _Rucdreanu si Dumitru Chesa. O
prezenta palida : Violeta Berbiuc.

Un decor bun semneaza lon Popescu
Udriste, decor care nu se multumeste sa
figureze, ci exprimd, defineste sugestiv
modul de viata al eroilor. Trebuie notat
Tnsd ca acest cadru scenografic se do-
vedeste util spectacolului, dar nu si publi-

cului ce poate vedea numai jumatate din
scena, cealaltd flindu-i ascunsa de un
perete orientat perpendicular pe linia
rampei.

Cristina Dumitrescu



,Detasamentul Concordia”

ETASAMENTUL ,CONOORDIA"
este, cred, carnal treizecilea film
pe care cinematografia noastra il
dedica marelui_act istoric de la 23
August 1944 — eveniment de rascruce
Pentru destinul poporului roméan, dar si
Aa?t de prima importantd pentru evolutia
ntregului razboi  antihitlerist. Un film
despre 23 August se poate face in doua
feluri, fie alegind un episod dramatic si
zugravindu-1 cit mai cinematografic ; fie
descriind marele eveniment_in Tntregime,
asa cum s-a facut de pilda cu debarca-
rea, Tn Ziua cea mai lunga. Pind acum s-a
ales numai prima cale, desi ar fi deosebit
de interesanta si cealaltd form&, cea a po-
vestirii document, a reconstituirii__ama-
nuntite si complete a faptelor. Céaci 23
August nu este doar un eveniment de vi-
tejie. roméaneasca, ci si_un fapt de semni-
ficatie morald internationalda ; un fapt de
Listorie universala”. La 23 August 1944,
Romania iesea din frontul hitlerist. ba
mai mult, natiunea romana, eliberata de
sub dictatura antonesciana Tntorcea ar-
mele, pornea la luptda Impotriva nazisti-
lor. Soidatii romani porneau pe front, im-
potriva germanilor, infruntind primejdiile
(multi, foarte multi oameni si-au pierdut
viata atunci), din dorinta de a pune cit mai
repede capat razboiului. Tn zeci de feluri,
a fost pregatita insurectia nationala din
1944, asa ca inteleg cit de dificila e reali-
zarea unei povestiri cinematografice ade-
varate si exhaustive, Tn care, pe linga pre-
zentarea nenumaratelor fatete ale “eveni-
{nentelor, sa fie cuprinse si semnificatiile
or.
Asa ca, deocamdata, Tn fiecaro an, cine-

astii nostri au ales doar cite un episod

O noua premiera cinematografica

particular, marea cotitutd; istorica soco-
tindu-se a fi de la sine stiuta de toata
lumea.

Asa s-a Intimplat si cu filmul scris si
regizat de Franeise Munteanu. Detasa-
mentul ,,Concordia" aratd, ce e drept, con-
tributia covirsitoare a comunistilor, a mi-
litarilor sl a ,,garzilor patriotice”. O ara-
ta ; Tndeosebi, dialogurile anunta desfa-
surarea evenimentelor, insa destul de pu-
tine sint faptele dramatice pe care le ve-
dem. Se cuvenea sa se faca in film mai
multe referiri la faptele importante ale
epocii ; trebuia sd_se arate — prin mo-
mente expresiv cinematografice — cum

artidul avea legaturi nu numai cu ofi-
terii superiori, dar si in adincime, n fie-
care regiment. Filmul lui Franeise Mun-
teanu nu ne arata aceste framintari in
profunzime, ci doar niste urmariri speci-
fice pentru filmele de gen politist ; se in-
siruie de-a lungul peliculei arestari, eva-
dari, schingiuiri. Cit despre tema princi-
pala a filmului, in episodul dramatic si
spectacular ales de cineast, aceastd tema
o aflam abia catre sfirslt. E drept ca, zece
minute mai_ tirziu, aflam cd mai_avem
inca o tema, anume apararea rafinariei
.Concordia". Pentru ca se ,banuia", se
~presupunea” ca e in primejdie. Deci
dupd ce am urmarit (0o buna parte din
film) cum se pregateau comunistii pentru
un sabotaj petrolier, ii vedem cum Tmpie-
dicd aruncarea 1n aer a aceleiasi rafinarii.

Eroul, un locotenent (interpretat de acto-
rul Ovidiu lutiu Moldovan), mai intii tre-
buie sd dezamorseze o bomba cu explozie
intirziata, apoi participa la pregatirea ac-

tiunii de sabotaj si, Tn sfirsit, luptd cu
arma Tn mind, Tmpotriva, armatei hitleriste.

Asadar douda teme ? Ba nu, chiar trei.
lar marele eveniment se prezinta doar
prin citeva replici. ,,Cum ? Nu stii nouta-
tea ? Acum citeva ceasuri am schimbat
regimul din Romania. Asa cad afacerea
«Concordia» capata un cu totul alt as-

ect !*

Filmul contine destule stingacii si nai-
vitdti. De pilda, la un moment dat, unul
din conspiratori e angajat intr-o misiune
periculoasa. Pe drum, ceva nu se potri-
veste cu_planul indicat. De ce ? Ni se ex-
plica . ,,Tocmai ca sa vedem ce face con-
spiratorul atunci cind i se inchide calea !

um rezolva el obstacolul !“ La care aces-
ta observa, cu bun simt: ,,Dv. va jucati,
asa. cu viata oamenilor ?* , Nu, raspunde
seful. Caci trotilul din geantd era doar o
caramida si un ceas desteptator.” Fusese
o ,repetitie"...

Cunosc cazuri extraordinare de conlu-
crare intre partid si armata, ele ar merita
sa devina subiectele unor viitoare filme ;
de asemenea, s-ar cuveni sa fie reliefat

e ecran meritul deosebit al garzilor pa-
riotiee, al oamenilor care au Tmpiedicat
un genocid. Caci armata germand, in loc
sa se retraga pasnic, Tncepuse sa atace ;
planul nemtesc era acesta : zi sl noapte,
avioane vor bombarda Bueurestiul. Garzi-
le patriotice au Tmpiedicat pe nemti sa
distruga Bueurestiul.

Tnca o data, cerem cineastilor nostri sa
zugraveasca mai profund acest moment
culminant, de istorie romaneasca si uni-
versald, de la 23 August 1944.

D. | .Suchianu

romaneasca: Punga cu libelule, iilm scris de Fanus Neagu si Viniiia Ornaru, regizat de
Manoie Marcus (in imagine, actorii Erriko Szilagyi si lon Caramitru)

Patria
iubitorilor
de poezie"

m Tot Tnainte !, iatd o
emisiune pe care rubrica
noastra nu a avut raga-
zul a o consemna in
ultima vreme. Duminica
dimineata ea a prog_ra—
mat o interesanta editie
cultural-artistica din cu-
prinsul  careia semnalam
filmul realizai de repor-
terii-pignieri de la Scoala
generald nr. 5 din Bucu-
resti la Biblioteca Aca-
demiei. Aici, ochii avizi
ai micilor vizitatori au
putut admira _ splendide
stampe si carti vechi ce
aduc n prezent straluci-
rea grea de sensuri a
Istoriei si civilizatiei tre-
cute. Alert si convingator
comentat de acad. Ser-

bat Cioeulescu, celebrul
Testament lasat de Vaca-
rescu urmasilor sai, deci
si noua. a rasunat in n-
treaga lui semnificatie.
Caci ce altceva decit
.Ccresterea limbii = roma-
nesti" si ,a patriei cin-
stire”, ce altceva deeit
promovarea _unor nobile
si constructive  actiuni
Intru dezvoltarea stiintei
si _culturii nationale ur-
mareste scoala actualg,
cea 1In care se formeaza
i se perfectioneaza ado-
escentii anului 19817
Lauda cartilor, aceste
simbolice trepte ce duc
spre edificarea unei
personalitati armonioase,
multilaterale, lauda car-
tilor in care experienta
omenirii este adunatd si
pastrata ca un sacru te-
zaur. = Asa _gindesc. nu
numai specialistii ci si
poetii, cum ne-a dovedit-o
o altd rubricd a_ emisiunii
Tot Tnainte 1, Tinere con-
deie. Tn ambianta Muzeu-
lui  literaturii =~ romane,
poetul Gh. Tomozei_ s-a
Intflnit cu mai tinerii sai
confrati. S-au citit poezii
si s-au_ rostit, cu seriozi-

tate si ardoare, opinii
despre _literaturd. Ce-
naclul literar a aparut

tuturor ca un cadru pro-
pice cultivarii dragostei
pentru culturd, ca un loc
important pe harta ,,pa-
triei iubitorilor de poe-
zie".

m Cenaclurile  scolare
sint, de altfel, urmarite
si de alte rubrici ale

micului ecran, precum
unele secvente din Tele-
scoald. E drept, Tn an-
samblul  acestei apre-
ciate si_ atit de utile
transmisii, locul lor nu e
Tn prim plan, de la Tnce-
utul anului _rezervindu-
1-se, doar, Tn total, 40
de minute. Nu am insista
asupra acestui aspect daca
el nu ne-ar atrage atentia
asupra faptului ca litera-
tura romana (clasica si
contemporand) este, 1n
aceeasi perioada, putin
invesfigatd de Telescoala.
Astfel, " dintr-un total de
aproape 150 de ore difu-
zate din ianuarie pina
acum (in  medie, mai
mult de o orad pe zi, ceea
ce este o realizare demna
de toata atentia si stima),
literaturii roméne 1 s-au
repartizat mai_putin de
5 ore: 3 editii Autorul
preferat (Tudor Musates-
cu sl Vasile Alecsandri)
si 6 editii ale ciclului
remarcabil condus de
ugen Simion si St. Aug.
Doinas) Poezia romana.
Sa mentionam, de ase-
menea, ca literatura _ro-
mana nu a intrat Inca_in
sumarul unor rubrici fixe
din programul Telescoala:
Ora elevului de la seral,
Bacalaureat '81, Admite-
rea in treapta a Il-a de
liceu sau Olimpiadele,
viitoarele emisiuni avind.
desigur, obligatia a co-
recta o0 asemenea reali-
tate.

loana Malin

Instrumentul

m INTRE ,obiectele” cinematografului,
de care ne place atit de des sa ne amin-
tim, cabana din Goana dupa aur este fara
indoiala unul din cele mai semnificante.
Este, la drept vorbind, mai mult decit un
obiect, este un instrument multifunctional
Cu simplitatea_cu_care un interpret reu-
seste sa scoata din vioara sunetele cele
mai diverse (sunete care alcatuiesc pe
urma melodii, melodii care degaja pe
urma sentimente, sentimente_care —uneori
ajung_sa inspire idei sau mécar sensuri),

haplin foloseste la maximum posibilita-
tile acelei biete incropituri de lemn, exer-
sind pe ea ariile cele mai neasteptate. In-
teriorul sarac, mobilat' rind pe rind numai
cu recuzitele necesare jocului, este el n-
susi 0 Tntreaga poezie. Aici se desfasoara
intimpl'drile esentiale care duc filmul Tna-
inte, spre deznodamint. Si aici se deru-
leaza intimplarea, povestea de virf, care
ne spune tot ceea ce trebuie sa stim des-
pre autor si despre intentiile lui.

Cu o seard Tnainte nu excela aici decit
speranta. Omuletul Tnghitea din greseala
citeva duste de petrol si devenea prin asta
_hlﬁerdotat, supraom. Tovarasul sau Tin-
jgheba pe hirtie schite, trasa plin de se-
riozitate coordonatele aurului, facea ulti-
mele pregatiri pentru expeditie. Dar peste
noapte viscolul alascan naruie totul. Ca-
bana este smulsa, tirita, luatd pe sus si
depusa pe coltul unei stinci, Tn timp ce lo-
catarii 1si dorm somnul cel mai dulce.
Desteptarea, balansul pe buza prapastie!,
realizarea primejdiei de moarte, echilibris-
tica Tn cubul pe jumatate lasat Tn gol,
~Catararea” pe podea spre usa salvatoare,
in sfirsit saritura chiar in momentul pra-
busirii...

Coincidenta, Tnsa ! Locul naufragiului
este tocntai locul tiurulus cautat | Nici o
pudoare nu face sa ezite inspiratia scena-
ristului, care Tsi proiecteaza protagonistii
din abisul groazei direct In zenitul noro-
cului. Chaplin, marele tehnician, acrobatul
si scamatorul unic, stie sa Tnsele aici nu
numai_vigilenta ochiului, ci si pe aceea a
ratiunii. Cu aceeasi vraja cu care ne Tn-
cintase gustul primar tie spectacol, el ne
amageste logica prea rigida si o dezar-
meaza pe propriul teren. Felul degajat, in-
tentionat chiar, cu care este Tmpins In fatd
hazardul gol, eu care este subliniatd atot-
puternicia lui, iese din cadrul comediei si
intrd Tn acela al filosofiei. Daca omul nu
poate face planuri decit pe hirtie, daca
in locul lui hotaraste vintul, zapada, fla-
granta suprapunere de ghinioane si no-
roace, nu cumva, undeva, in umbra_indi-
vidului, a aventurilor sale, pindeste Tnhsusi
Destinul ?

Goana dupa aur este intliul film cu
miza filosoficd din cariera lui Chaplin, si
asta face ca el sd nu mai fie un simplu
manunchi de gaguri stralucite, ci simfonia
in care gagurile functioneaza ca teme.

Romulus Rusan

Sfaturi utile

M NU trebuie sa fiu zultate ca sl nule, avind eni — acesti pagubosi
foarte degtept ca sd fmi idei” berechet, —precum zic, sint cei ce eistigd
dau seama ceea ce sta la orice Miticdi demn pina pind la urmi. Nu intot-
»indemfna” ochiului ori- la urma de_ un amical deauna  practic dar
cui, anume ca personajul respect, copil mari, ai aproape mereu in plan
lui Anthony  Quinn din unei lumi nu tocmai pe moral Este.  dacd vreti
Ctlhlerplarea pﬁml{;tulm na- mél_suaé, bonomi $id iste- revansa lor. "
al 11 anunta, 11 ,,moses- rici, dupa caz, tandri si S
te" Tintelept pe Zorba., violen'gi,p realisti si uto- Elfuagceguc_eld mal ade-
La urma urmelor, omul ici, gata orieind si de- fgaoaﬁosrglgl neua ?nggi

din Chemarea... ca si cel
din Zorba— nu sint de-
loc fahtasti cum pare la

] . transigenti
prima vedere. unctio-

iteze” un banc sau sa-ti
,vinda" un aforism, in-
odata,
psihologic altadatd, sen-

comoda si care, evident,
nu sta la indemina ori-
cui. Postulatul el spune
ca nimic nu este mai im-

labili

neaza aici, in aprecierea timentali cinici la < Al
lor, 0 usoard dar persis- modul  benign,  simpli portant _decit a te privi
tentd delimitare intre ,a pina la a citi in ei ca in- pe tlnefln_su'gl cu V0|(|3$"?
fi_pagubos” si ,a imagi- tr-o carte sau, dimpotri- o tune n - acelast
na' Prea des trece va, misteriosi pina la P: .
neobservat faptul ca a ininteligibil, ~ tandri  si lar daca as avea, pre-
imagina mult, a visa _In- (vorba vine) abjecti, fi- cum personajul lui An-
sistent si a crede fara inte aparent lunatice si thony Quinn, un birou de
dubii Tn aceste vise nu inconstiente, Tn realitate, dat sfaturi utile, mi-as
constituie totusi, uneori, insd, posedate de un du- minti  atit de frumos
decat un fel de pagubo- reros simt realitatii, eventualii clientl, Tncit ei
senie, un ehip — oricit ar cu instinctele nicicind ar fi fericiti, iar eu as
parea de ciudat — de a adormite dar inutil tre- zimbi obosit, Incert asu-
face haz de necaz. ze, stapinl milogi ai pra utilitatii actiunii me-
Nu mai putin ciudat, vietii lor, datatori, cu le, dar foarte sigur n le-

insa, mi s-a parut Tntot- aceeasi
deauna modul Tn  care Duzii
acesti pagubosi ai vietii, rand
agltindu-se enorm cu re-

generozitate, de
si certitudini, du-
iluzia pinda la con-
vingere, eterni

gatura cu caracterul ei

iluzoriu.

si cotidi- Aurel Badescu



Omagiu sI mesaj

EXPOZITIE de artda cum este cea
organizata Tn_ cinstea celei de a
60-a aniversari a Partidului. Co-
. munist Roman reprezinta prin
chiar conditia ei un omagiu vibrant si un
mesaj, deci Thcununarea unei etape con-
cretizate Tn stadiul actual al civilizatiei
noastre socialiste si concentrarea ideilor,
sentimentelor, idealurilor acumulate pina
acum, cu inextricabila cuprindere a vii-
torului.
latd de ce manifestarea de la ,,Dalles",
conceputd ca un tur de orizont la nivel
republican si pe toate domeniile rostirii
n artele vizuale contemporane, functio-
neaza ca un criteriu simptomatic nu nu-
mai pentru_actualitatea imediata a eveni-
mentului sarbatorit, ci pentru un Tntreg
climat spiritual, pentru directia fertila a
militantismului prin artd. Pornind de la
aceasta premisa si de la ideea multitudi-
nii de modalitati ce converg, prin legita-
tea fenomenului, catre exprimarea acelo-
rasi realitati, tensiuni si Tmpliniri, vom in-
telege diversitatea solutiilor si pe cea a
temelor ca pe un rezultat al dialecticii
existentei sociale si_al inepuizabilelor re-
surse ale exprimarii prin arta. Firesc, in
acest context ideatic sensul si_ mesajul lu-
crarilor devin nu doar un simplu crite-
riu, ci Tnsasi conditia lor de a fi, de a se
institui ca un element eficient in dialogul
cu publicul cel mai larg si divers. Simul-
tan Tnsd, alaturi de tonul angajat si prin
el, se cere sa retinem si sa relevam im-
perativul valorii artistice intrinseci, acel
dozaj de implicare afectiva, patos uman
si Tnalt profesionalism prin care sintagma
expresiva nu_ramine nici simpla lozinca
ilustrata si nici sterila performanta arti-
zanala, ci devine element de constiintd,
nascut_dintr-un timp si_un_spatiu dat, do-
rind sa le reprezinte si sa le Tnnobileze.
Expozitia, Tnchinatd Tn fond Partidului
Comunist Roméan sl luptei sale, reflecta
ineluctabil un segment din chiar Istoria

MUZICA

OMAGIU — compozitie de Geta Mermeze

poporului nostru, cu aspiratiile si succe-
sele sale, cu lupta sa pentru a le obtine,
ceea ce largeste atit aria subiectelor par-
ticulare, cit si nuantarea tonului utilizat.
lata de ce putem vorbi despre fertila si
reala deschidere cétre toate formulele ex-
Preslve,A metafora figurativa sau cea sin-
etica, Tnregistrarea reportericeasca sau
prelucrarea simbolica intilnindu-se prin
acea necesara diferenta de interpretare ce
asigurd particularitatea mesajului  artis-
tic. Tn aceste conditii si postulind realita-
tea potrivit cdreia acesti 60 de ani din
istoria Romaniei moderne au stat sub sem-
nul prezentei comunistilor in viata socia-
1a a tarii, cu pregnanta deosebita in ul-
timele decenii, orice tema_legata de reali-
tate, de existenta concreta a oamenilor si
de faptele lor intra sub genericul generos
al manifestdrii. Cu atit mai mult cu cjt
numeroase lucrari de pictura, sculptura,
grafica si chiar tapiserie si ceramica —
genuri pina de curind considerate doar
decorative — refac explicit sau metaforic
momente ale istoriei Partidului, ale luptei
clasei muncitoare pentru Tmplinirea idea-
lurilor revolutionare si umaniste. Pre-
domina nsd, asa cum este firesc, actuali-
tatea anilor nostri, imaginea timpului cu
care sintem contemporani si pe care 1l
modelam Tn spirit comunist. ontributia
partidului la redactarea unei pagini noi
din devenirea tarii este prezenta implicit
n lucrarile ce surprind realitatea santie-
relor si uzinelor, a naturii transformate
prin efortul omului, a constructiei socia-
liste in_complexitatea ei, la fel ca si in
compozitiile ce se inspira din istoria ani-
lor de Tnceput. Dar omagiul artistilor,
conceput ca o articulare continud de ima-
gini generate de contactul cu existenta,
cuprinde si accente de nuanta lirica, in-
terpretari afective ce merg de la portret
la Ipeisaj, de la obiectul cotidianului parti-
cular la alegoria compozitionald ce reflec-
ta o stare de spirit optimista, stenica. lata

Poezia sI muzica

POEMUL ,,STRIGOII"
DE GEORGE ENESCU

CORNEL TARANU, cunoscut si apre-
ciat_ unanim pentru activitatea sa compo-
nisticd, didacticd sl muzicologica, a prile-
juit muzicienilor si melomanilor bucu-
resteni bucuria  unui remarcabil eveni-
ment artistic. Tmpreuna cu un grup de
muzicieni din Cluj-Napoca (mezzosoprana
Edith Simon, basul lon Budoiu, tenorul
Mihai Zamfir, pianistul Stefan Ronai, si
cu concursul actorului Anton Tauf de la
Nationalul clujean), Cornel Taranu a pre-
zentat poemul” Strigoii de George Enescu,
(pe versurile lui Eminescu). ~Versiunea
muzicald enescianda a poemului este da-
tata 11 noiembrie 1916.

Descifrind, cu migala de bijutier, schita
partiturii  enesciene, Cornel Taranu a
pornit de la convingerea c&, dincolo de
semnele de pe portativ, se afla ,,diamante
care asteapta numai ceva mai multa taie-
turd pentru a strdluci deplin® — spre a
folosi vorbele lui Nicolae lorga referitoare
la postumele luceafarului poeziei roma-
nesti. Cornel Taranu a cautat si a gasit
aceste diamante ; el a restituit, astfel,

vietii muzicale o capodopera care, Tm-
preuna cu lucrarea neterminatd Vocea
naturii — prezentatd, nu de mult, la Ti-
misoara, de Remus Georgescu, la pupi-
trul Orchestrei simfonice a Filarmonicii
~Banatul" — Tntregeste imaginea marelui
nostru muzician. Intilnirea dintre  Emi-
nescu si Enescu_este de naturd sa deter-

mine, Irezistibila, tentatia comparatiilor.
Intr-adevar, asemenea geniului  emines-
cian, in creatia caruia motivul popular

originar capata Tntelesurile filosofice cele
mai adinci, Tn forme alegorice, Tn meta-
fore pe alocuri inrudite cu eposul popu-
lar, Enescu a supus materia prima muzi-
cala la o Tndelungatd si inspirata elabo-
rare, creind imagini si armonii originale,
procedee stilistice inovatoare, Tnnobilind
contextul lingvistic muzical al secolului
XX cu una dintre cele mai stralucite con-
tributii creatoare. Este impresionanta fi-
delitatea compozitorului fatd de valentele
expresive ale poemului _eminescian, va-
lente pe care muzica, prin partiturile so-
listice, ca si, mai cu seamd, prin comen-
tariul pianistic de o cuceritoare densitate
si forta a comunicarii, le amplifica.
Universul poemului eminescian este, el

de ce expozitia de la ,,Dalles" trebuie a-
bordatd ca o Tnsumare de idei, teme, sti-
luri si atitudini subordonate unui nucleu
focalizator dar nicidecum restrictiv, per-
spectivd din care caracterul ei _speciali
omagial si viu Tn acelasi timp, ni se re-
leya mai exact.

IN ACEST context, extrem de generos
ca formuld si sugerind multiple posibilitati
organizatorice, ideea utilizarii unor lu-
crari intrate Tn patrimoniul imagistic al
tematicii politice, angajate, ni s-a_ parut
binevenita dar insuficient valorificata.
Prezenta compozitiilor lui  Alex. Ciucu-
rencu si St. Szony, relevanta pentru tem-
peratura_problematicii politice in arta ro-
maneasca moderna, ofera un argument n
favoarea militantismului ropriu artei
noastre, dar si un etalon. lar aldturarea
creatiilor recente, in fond orientate sub
raport ideatic pe directiile punctate de cei
doi predecesori si contemporani, nu face
decit sa sublinieze permanenta unor ati-
tudini ce decurg din statutul social al ar-
tistului_si din realitatea istoriei trdite,
propunind simultan ipostaze plastice adu-
se In actualitate. Simpla prezenta a ce-
lor doud picturi, In care_patetismul revo-
lutionar si idealul partinic sint concentra-
te Tn simbolicul drapel rosu, ne-a sugerat
posibilitatea ca o expozitie de acest tip
sa se fi constituit din tot ceea ce s-a creat
sub semnul ideologiei militante, comunis-
te, In_secolul nostru, lucrari de virf in-
trate Tn constiinta publicului, alaturate cu
acest prilej Tntr-o etalare pe orizontala.
Functia de omagiu si mesaj ar fi fost in
acest fel extinsa, cu adinci motivari de
constiinta si responsabilitate, la Tnsasi
conditia de a fi artist, adica un contem-
poran activ, lucid, al timpului istoric trait
si recuperat.

Dar si in formula adoptata, in fond im-
punind ideea artei vii, Tn mers sincron cu
evenimentele _sociale si politice, cu exis-
tenta concreta si cotidiana, expozitia oma-

fnsusi, un spatiu_de profunda rezonanta
muzicald care mai ispitise inspiratia com-
pozitorului Andreescu-Scheletti  'si, cu
citiva ani Tn urmé, a lui Nicolae Brindus.
George Enescu, Tnsd, pentru care a visa
Tnsemna a gindi, iar a gindi insemna a
actiona imaginativ pe planuri unde puri-
tatea, armonia, dragostea sublima sint
confruntate cu realitatile dure ale exis-
tentei — Oedip si Vox Marls sint edifi-
catoare in acest sens — pare cel mal
aproape de acest univers. . i
Muzica ce ne-a fost prezentata in inter-
retarea entuziastilor artisti din Cluj-
apoca s-a impus, Tnainte de toate, prin
coerenta si fluenta discursului sonor, prin
dramatismul sumbru al expresiei, prin
originalitatea limbajului melodic, armonic
si modal.

CANTATA ,IN MEMORIAM MARIN
PREDA" DE DORU POPOVICI

COMPOZITOR,

) ) scriitor, eseist si cri-
tic muzical de

. 4 ( ampla respiratie_  si
pasionata angajare Tn demersul artei _si
culturii  socialiste  roménesti, Doru Fo-
povici aduce, prin aceasta lucrare, o noua
marturie a atasamentului sau nedezmintit
fatd_de personalitatile = importante _ale
viétii noastre sociale si cultural-politice
din trecut si de azi. O opera Tnchinata lui
Mihal Viteazul, o simfonie inspiratd de
figura Iui Nicolae lorga, doua madrigale
corale pentru omagierea lui Mihai Emi-

SANTIER — pictura de Vladimir Setran

giala de la ,Dalles" reprezintd un argu-
ment de continut Tn favoarea temei pro-
Puse, ea putind servi si ca etalon semni-
icativ_pentru climatul general al creatiei,
al atelierelor ce compun viata artistica in
acest moment. Cu atit mai mult cu cit, desi
restrinsa la elemente sugestive si defini-
torii, grafica si artele ambientale — tapi-
seria, ceramica, sticla — completeaza pre-

zenta autoritard a picturii si  sculpturii,
propunind punctul de vedere potrivit ca-
ruia, dincolo de tematicd sau formuld, in-

sasi ideea de creatie liberd, cu un nou
statut si o noua destinatie, decurge din
partinitatea artei, din climatul ideologiei
si realitatii socialismului. Sint toate aces-
tea coordonate ale e)g)ozit,iei Tnchinate a-
niversarii_Partidului Comunist Roman, de-
tectabile Tn grupaje pe teme comune dar
si in fiecare lucrare Tn parte, dincolo de
reusite sau tatonari, dincolo de valoarea
intrinseca si_calitatea formulelor specifi-
ce utilizate. Din acest punct Tncepe 0 noua
perspectiva analitica, aplicata obiectului,
cu inerente nuante de natura subiectiva
si retineri, dar ideea generoasi care tu-
teleaza manifestarea ni se relevad cu preg-
nanta si prin_mijloace specifice. lar ,,pu-
nerea in pagind" a expozitiei are meritul
de a fi realizat, Tntr-un timp scurt si n
conditiile unei diversitati prodigioase, ima-
ginea corectd a ceea ce poate fi un eve-
niment de acest fel, imagine compusa din
aldturarea a ceea ce fiecare artist a con-
siderat ca reprezentativ pentru solicitarea
tematica.

Astfel, Tn contextul mai larg si cu nu-
meroase implicatii al_civilizatiei spiritua-
le romanesti, expozitia ce marcheaza cei
60 de ani de existenta si lupta ai Parti-
dului capatd dimensiunile unui  omagiu
sincer, direct, si pe cele ale mesajului
adresat din si Tn perspectiva istoriei ce
se scrie Tn tara noastra.

Virgil Mocanu

nescu si Mihail Sadoveanu, un cvintet
pentru pian, vioard, viola, violoncel sl cla-

rinet magiu lui  Tuculescu, cantatele
Epitaf Eftimie Murgu si_In memoriam
ariana_ Dumitrescu  ofera  imaginea

preocuparilor sustinute pe care compozi-
torul le are pentru restituirea si perma-
nentizarea in constiinte a ambiantelor
spirituale exemplare determinate de aceste
personalitati.

In cantata In memoriam Marin Preda, ca
si Tn majoritatea lucrarilor sale, Doru Po-
povici exploreaza straturi stravechi de
spiritualitate romaneasca de unde Tsi ex-
trage modele compozitionale, structuri rit-
mice si modale, sensuri expresive pe care
le decanteaza in forme si limbaje mo-
derne.

Reunind doud spirite creatoare incandes-
cente — Doru Popovici si Adrian Pau-
nescu —, cantata feste, In ansamblu, o
meditatie lirica asupra destinului  uman.
Cele trei sectiuni ale lucrarii, Meditatie
— doua_imnuri bizantine de o ampla
expresivitate —, Cintec de lume — avind
la bazd un cintec de Anton Pann prin
care ni se Tnfatiseaza ideea straveche a
echilibrului sufletesc al 1_poporului
roman — si, in fine, Epita Marin
Preda contureazd datele unei lucrari re-

rezentative pentru creatia compozitoru-
ui si, Tn genere, pentru acest gen de
creatie la noi.

Vasile Donose



Nevola de Infinit

N MITOLOGIA tuturor popoare-

lor au_existat si se perpetueaza

expresii ideologice ale dezvoltarii

constiintei de sine a fiintelor uma-
ne si se pot descifra, uneori cu suficienta
claritate, multe elemente comune a caror
interpretare logica ofera explicatii vergsi-
mile ale procesului general de’ tranzitie
de la individ la personalitate, de la
instinct la inteligentd, de la sclavia spiri-
tuala la libertatea cugetului.

Nimeni, sau foarte putini din membrii
comunitatilor umane moderne _ar mai pu-
tea nega avantajul cunoasterii si comu-
nicarii, al civilizatiei. Exista si o mito-
logie a timpului nostru 12

Ecologia si futurologia isi exprima Tnsa
altfel de indoieli la adresa noii noastre
civilizatii, critlicind mai ales aspectele
aliendrii_umane pe care le descopera in
perspectivele ei actuale. Tn extinderea si
adincirea diferentei dintre civilizatie si
cultura.

Tn recenta sa carte5), Jean Fourastie
reactualizeaza opozitia clasicd dintre in-
stinct si inteligentd, adica dintre moste-
nirea paleocefald despre relatia dintre om
si natura (aceea care asigura continuita-
tea speciei pe termen lung) si acumularile
progresive ale neocefalului, dependente
de informatie si comunicare, de experien-
ta lui istorica (scientistd, religioasa etc.),
0 experienta oricum_limjtatd, deci supusa
modificarilor succesive impuse de o cu-
noastere partiala a realitatii, a naturii. Fi-
losoful francez considerd ca primejdia
fundamentala constda in labilitatea deci-
ziilor Intemeiate pe orgoliul a-toate-stiu-
torului om contemporan care, neglijind
fondul sdu preistoric de cunoastere, poate
une Tn pericol specia ca atare, deci soar-
a umanitatii.

istoria comparata a religiilor_ mai vechi
ne ofera exemple extrem de interesante
despre modul Tn care omul a Tncercat
sa-si ordoneze legaturile lui cu un uni-
vers etern, dirijat de o fortd intrinseca,
exterioara omului, dar imaginata de_ el
fie prin hiperbolizarea unor atribute sim-
bolice. fie prin extrapolarea ,,dupd chinul
si asemanarea lui'. Umanitatea a fost
mereu confruntatd cu un univers in ace-
lasi timp exterior si interior ei-insasi. un
univers ordonator, autoreglat, caruia omul
a simtit si a Tnvatat ca trebuie sa-i des-
cifreze mecanismul intern, acela care asi-
gura miscarea si echilibrul diferitelor lui
parti_componente, de la marele Cosmos
si pina la microcosmos-ul individual al
tuturor formelor vietii de pe planeta sa.
de la ,infinitul mare™ la ,infinitul mic".

O Tndelungata cercetare stiintifica multi-
disciplinara teoretica si _ experimentald,
ajutata in ultimele decenii de o noua ge-
neratie de aparate investigatoare de pre-
cizie, a condus la descoperiri si la expli-
catii concrete si plauzibile, la nivel cos-
mic. despre originea vietii pe pamint si

* Alfred Sauvy, Mythologie de noire
temps, Payot. Paris. 1971. 235 pp. . .
2) Jean” Fourastid, Ce que je sais,

Grasset, Paris, 1980, 308 pp.

tUMBA NOASTRA

NCA din secolul trecut, s-a obser-
vat ca largirea sau extensi-
unea constituie cea mai frecven-
ta dintre toate schimbarile care
pot avea loc Tn continutul semantic al cu-
vintelor. Fenomenul acesta se opune
restringerii sau Tngustarii sen-
sului si are numeroase cauze, despre care
s-a scris o Tntreaga literatura de specia-
litate. Cu toate cd nu este Tntotdeauna
prea usor, extensiunile semantice auten-
tice trebuie_deosebite cu grija de simplele
Tntrebuintari improprii alé cuvintelor, care
in eventualitatea unei generalizari) pot
uce si ele la largirea continutului” se-
mantic al unui cuvint. Astfel, eind crea-
tivitate si mai ales functionalitate sint
folosite cu sensul de ,,creatie” si, respec-
tiv, de ,functie”, ne aflam in fata unor
improprietati semantice, 1in-
trucit cele doua neologisme subliniate ex-
prima cu totul altceva decit aparentele lor
,»Sinonime”. Tot un caz de improprietate
semantica este si Tntrebuintarea lui tipo-
logie cu sensul de ,tip" (cum vom dovedi
in~ alta parte recurgind la mai multe
atestari din serisul unor publicisti con-
temporani).

O situatie Tntrucitva deosebitd are neo-
logismul curs, pe care (in exprimarea
studentilor si chiar a unor cadre didactice
universitare) 1l auzim, adeseori, folositn
sensul de_,lectie” sau ,prelegere”. Pre-
cum se stie, orice curs reprezintd un in-
treg ciclu de lectii sau_prelegeri, asa ca
nu e bine sa Tntrebuintdm acelasi cuvint
si pentru denumirea unei singure expu-
neri. Cu acest exemplu am fdcut trecerea
spre extensiunile semantice propriu-zise,
care se realizeaza, de obicei, fie prin sim-
ple alunecari sau deplasari de
sens  succesive, fie prin tropi sau
figuri de stil. Chiar in cazul lui curs
se poate vorbi despre un anumit gen de
sinecdocd, fiindcad numele intregului este
folosit si pentru partile lui constituente,
ceea ce aici nu ni se pare deloc recoman-
dabil. Tot nerecomandabila este si utili-
zarea lui doleanta cu sensul de ,,dorinta"

despre ,viata" materiei Tn timp si spa-
tiu. Ca un corolar al_acestor descoperiri
asistam la un salt calitativ spectaculos Tn
stiintele naturii, ca si In filosofie, Tn in-
sasi conceptia despre viata si societate a
materialismului istoric si dialectic.

Printre problemele actuale ale socialis-
mului stiintific se ridica cu acuitate spo-
ritd aceea a combaterii unor conceptii
Tnapoiate despre lume, printre care si a
teologismului vulgar, din punctul de ve-
dere al ateismului stiintific ale carui_ar-
gumente_au fost considerabil Tmbogatite
prin noile cistiguri ale revolutiei stiin-
tifice si_tehnice contemporane. Demersul
nostru filosofic apare cu atit mai necesar,
cu cit asistam la o revitalizare nebanuita
a spiritului religios mai vechi, ca si_ la
ivirea unor secte religioase noi, militant
obscurantiste sau ,scientiste”, favorizate
pe de o parte de Incultura, de anxietatea
psihosdciald a populatiei din unele tari,
de interactiunea unor procese economice
si social-istorice, evenimente si fapte u-
mane existente sau inchipuite si, pe de
alta parte, de persoane si Institutii inte-
resate Tn promovarea conceptiei teologice
despre lume si care, Tmpreuna cu siste-
mele de norme si valori sociale traditio-
nale, prescriu si reglementeaza fin virtu-
tea Inertiei status-urile si rolurile sociale,
individuale si colective.

Toate marile calamitati care au lovit
omenirea, de un milion de ani, au creat
si alimentat_in subconstientul omului sta-
rea de frica, teama de dezlantuirea im-
arabila a elementelor naturii si personi-
icarea acestora in duhuri si zei, frica de
un dumnezeu a-tot-puternic si vindicativ
in ,mare mila sa", marea fricd de necu-
noscutd). Au fost purtate razboaie barbare,
unele denumite chiar ,sfinte”. fiecare
dintre beligeranti invocind spriiinul ace-
luiasi, sau altui dumnezeu ; pina si ,,.cru-
ciada" na’ista Tmprumutase lozinca ,,Gott
mit uns”. Poetul roman avea dreptate sa
strige, de-acum o sutd de ani :

,De e sens intr-asta, e ntors si ateu ;

Pe palida-ti frunte nu-i scris

Dumnezeu™...

Parasind Hmbai’tl primitiv al . crezului
in absurd”, filosofia contemporana a reli-
giei Tncearca sa escaladeze, sau sa. evite,
obscurele poteci dintre metafizica si etica
idealistd si vrea sa ofere imaginea unui
dumnezeu creat din Tnsasi nevoia (sau
teama) omului de a-si_cunoaste originea,
temeliile si destinatia. Fi’osoful neocrestin
Hans Kiin» o face Tn termeni ca acestia :
»E neindoios ca Dumnezeul din vechea
icoana a lumii este denasit ; adica A-tot-
pnternicul. canabil sa explice toate lucru-
rile, sau mai tirziu, mintuitor'd si tama-
d"itorul miraculos, a cdrui nutere de ex-
plicare este de-acum limitata.  Totusi,

problema lui Dumnezeu legata de noua
imagine a lumii nu e citusi de putin de-
pasita ; ea permite sd fie inteles ca o
realitate pentru lume si om. o realitate in

3) Jean Delumeau, La peur en Occi-
dent, Fayard, Paris, 1979, 607 pp.

Extensiuni semantice in

(in general) ca in acest citat care pro-
vine dintr-un manual de limba roméa-

na pentru strdini ;@ ,,Cunoscindu-li-se
aptitudinile si  doleantele 7incd de pe
bancile ~ scolii, ei (tinerii] sint ajutati si

orientati spre _alegerea celor mai potri-
vite profesiuni”. Adevaratul sens al lui
doleanta este de ,plingere” sau ,recla-
matie” (ca si al frc. doleance, Tn a carui
radacina recunoastem verbul latinesc do-
leo, -ere ,,a suferi”, ,,a fi Indurerat” etc.).
Prin extensiune, doleanta a ajuns sa de-
numeasca orice ,,deziderat (exprimat Tn
scris sau oral)”, lar, apoi, si o dorintd in
sens de ,,nazuinta" sau ,aspiratie".

O evolutie semantica ,,spectaculoasd” a
cunoscut si cunoaste inca neologismul re-
cital, care, initial, s-a folosit numai ca
termen muzical. Sensul lui era exclusiv de
~program muzical sustinut de un singur
artist si cu un singur instrument, care i
dadea numele : recital de pian, reeital de
orgd, recital de vioara etc.“. Cu timpul,
recital a Tnceput sa denumeasca ,,orice
manifestare artistica sustinuta de un sin-
?ur interpret”. Tn felul acesta s-a ajuns
a . recital de dans, recital de balet, re-
cital de poezie si altele. Prin trecerea de
la recital sustinut de un singur interpret
la recital dat de un singur ansamblu s-a
realizat o noua extensiune semantica, pe
care o considerdm acceptabild. Nu_ cre-
dem, Tnsd, cd ne putem Tndeparta si mai
mult_de sensul originar spunind si scriind
(ca_Tn presa_sportiva) : recital de tenis,
recital fotbalistic, recital rugbistic si re-
cital pugilistic.

Si mal complicatd este evolutia seman-
tica a verbului demara, care provine din
frc. demarrer si care, la inceput, a 1in-
semnat : ,,a dezlega odgoanele unei co-
rabii Tn vederea plecarii”. De aici n-a
fost decit un pas pina la sensul de ,a se
pune Tn miscare, a porni" (cu referire la
nave si _apoi la automobile sau la alte
vehicule). Tot in limba franceza, mai n-
tli, si apoi In roméana a Tnceput sa se
vorbeasca despre ,,demararea unei acti-
uni, a unei campanii electorale sau a u-

acelasi timp transcendentd si Imanenta’.4)

Filosofia ateistda n-a reusit in majorita-
tea cazurilor sa-si depadseasca neputinta
de a pune altceva in locul_icoanei demi-
tificate, n-a putut face mai mult decit
~marturia neantului iminent” clamata de
Nietzsche, care nu consoleaza pe nimeni.
Definitiile clasice date lui dumnezeu de
filosofil" atei cei mai proeminenti_ s-au
oprit la concepte simple. Pentru Feuer-
bach e o prolectare a constiintei ome-
nesti ; pentru Marx, o functie ideologica
a conservatorismului social, iar pentru
Freud este doar ,iluzia infantila a unei
nevroze ne-educate la realitate".

Asa-numitul nostru  ateism ,stiintific"
n-a izbutit incd sd se desprindad din acest
simplism deznadajduitor, pentru ca nu e
deajuns sa-i rapesti omului iluzia nemu-
ririi, oricit de ,infantila" ar parea ea,
farda a-i da altceva in schimb, fie chiar si
alta iluzie, bunda pentru adulti ; orice n
afara de nihilismul nietzschean.

Cu toate acestea, orice s-ar crede, nu mi
se pare important sa ne consumam argu-
mentele intr-un -dialog interminabil des-
pre existenta_sau numele dat ,.fiintei su-
preme" de ‘catre nchinatorii cultului ei.
Optiunile lor pot ramine deschise, Tn spi-
ritul_libertatii constiintei, pe care o res-
pectam, atfta vreme cit exercitarea aces-
teia nu se transpune Tn manifestdri dau-
natoare convietuirii pasnice dintre mem-
brii societdti, in acte bigote si fanatice,
antisociale, contrare legilor statului sau
dreptului internatonal.

N SCHIMB, pentru gindirea si ac-

tiunea noastra ideologica apare de

0 _deosebitd Tnsemnatate calitatea

etica, psiho-sociala a modalitatii
de abordare a nevoilor spirituale ale omu-
lui si cetateanului contemporan, din tara
noastra si din toate tarile, a raspunsuri-
lor pe care le putem da Tntrebarilor lui
fundamentale, despre viata si despre
moarte. ,

Tn_ceea ce priveste idealul unei vieti
fericite si Tmbelsugate”, comportamen-
tul si vocabularul nostru si-au faurit sis-
teme si programe a cdror experimentare
continua Tn scopul optimizarii lor, cu re-
zultatele_cunoscute. Progresul economic si
social, nivelul de trai si celelalte atribute
ale unei societati dezvoltate sint incon-
testabil necesare omului pe pamint. Con-
stiinta de sine a omului este, din acest
po-ct de vedere, satisfacuta.

Nu poate fi omisd Insa functia activa
a congstiintei de sine Tn ranort cu esenta
umana. Problema pe care Marx si Engels
au avut-o n vedere, inca din primele lor
lucrari, era aceea de a-1 reaprop'a pe om
de el-insusi : ,este legatura care-1 face pe
om s& resimta nevoia de cea mai mare
bogatie, si anume nevoia de alt om". Ne-
vola de ,nrieteni si tovarasi" nu " este
ceremoniald si rutinierd, formald ; este o
necesitate fundamentald, de-o virsta cu
insari specia. De aceea formulele de care

%) Hans Kiing. Dieu existe-t-il ?, Ed.
Seuil, Paris, 1980, pag. 388. (Ed. germ.
Piper, Miinchen, 1978).

mba romana actuala

nui sportiv care participa la un cros, la
o_cursa ciclista etc.”. Numeroasele ates-
tari de care dispunem si din care nu fo-
losim decit o parte aratd cd, Tn roméana
actuala, verbul demara se Tntrebuinteaza
mult mai frecvent decit Tn_ franceza si a-
ceasta pentru ca unii publicisti recurg a-
deseori la el fara nici o necesitate reala :
,Discutia demareaza cu rugamintea pe
care o adresam doctorului "de a preciza
rolul vitaminelor in_alimentatie” ; ,,Prima
povestire demareaza in tonul emfatic-a-
demenitor al povestii dintotdeauna™ ; ,,A-
menintat sa disparda ca specie ?e conti-
nentul nostru, castorului i-au fost crea-
te... .conditii propice de Tnmultire pe baza
unui program european de protectie, care
a demarat cu trei ani in urm&@" etc. Un
alt termen tehnic care tinde sa patrunda
in limba comuna largindu-si astfel sensul
este capota (din frc. capoter). Sensul lui
este de ,,a se rasturna, dindu-se peste cap
(cu referire la autovehicule)” ori ,a se
prébusi intrind _ cu botul Tn pamint™ (daca
e vorba de avioane). Folosit cu intentia
de a epata_(mai_ales in varianta sporti-
va a stilului publicistic), acest verb ni se
pare si mai putin potrivit decit a demara :
»,La prima sa evolutie in C.C.E, echipa
feminina de handbal a I.LE.F.S. a capotat" ;
,.In cupele europene, reprezentantele noas-
tre au cantat dupa primul sau al doilea
tur" etc. Evolutia acestor termeni, ca si a
altora pe care spatiul nu ne permite nici
macar sa-i amintim confirma o veche
teorie care sustine cd, daca un cuvint Tsi
largeste sfera de Tntrebuintare, el Tsi lar-

geste, in acelasi timp, si continutul sau
sfera lui semantica.

Theodor Hristea
P.S. : Tn doua dintre articolele noastre

anterioare (carora nu le-am putut asigura
o ultima si atenta corecturd), s-au strecu-
rat urmatoarele erori de dactilografiere :
»incomparabil de mare decit in limba ro-
mana" (pentru ,,incomparabil mai mare...";
vezi nr. 13, p. 8 coL 1) si Ijeanté, n loc de
janta (vezi nr. 16, p. 9, col. 1

uzam si uneori abuzam : ,grija fata de
om", ,omul, cel mai pretios capital”, ,,co-
munistul, om de omenie" si altele, trebuie
sa urce urgent pe primele trepte ale prac-
ticii construirii socialismului, care este un
program_la scard umana, si asta pentru
auto-verificarea noastra, fiindca tovarasul
ca si prietenul adevarat se cunoaste la
nevoie. Multi dintre activistii si propa-
gandistii nostri uitasera, o vreme, aceste
simple adevaruri si au trebuit sa ob-
serve cum o serie de sectanti si_ alte
chipuri bisericesti au stiut sa tragda pro-
fit din aceasta greseala elementara de
psihologie sociala.

Omul a fost din totdeauna obsedat de
scurtimea vietii lui pe pamint si de aceea
a fost mereu sensibil la consolarea unei
,vieti viitoare", eventual fara de sfirsit.
Crescut Tn ambianta intelectuala a liber-
cugetatorilor renasterii, Shakespeare si-a
avertizat contemporanii, prin glasul lui
Hamlet, ca sfirsind se indreapta ,,spre un
liman necunoscut din care nici un calator
nu se mai Tntoarce”. in imaginatia bardu-
lui popular al Mioritei, acel liman se in-
fatiseaza Tn peisajul nostru natal. Eroii lui
Sadoveanu ,,mor Tmpéacati".

Noi nu omitem nici ideea lui Marx cd
.individul _determinat nu este decit o fiin-
ta generica determinata si ca atare e mu-
ritor [..]. Moartea pare a fi o victorie dura
a speciéi asupra Individului determinat"”.
Chiar daca moartea ar fi privita numai
din aceasta perspectiva ,,durd”, orice psi-
holog si_orice sociolog mai inspirat stie
ca ,ar fi de neimaginat o viatd umana care
sa nu o resimta cel putin ca o nefericire
individuala"s). . . o

Cum de nu s-a_gindit_deajuns nici unul
dintre organizatorii serbarilor si ceremo-
niilor oficiale la tristetea pompelor noas-
tre funebre, Tn comparatie cu orice Tn-
mormfintare _dintr-un biet cimitir taranesc?

Nu e nimic mai evident ca tragicul ade-
var ca_,,fiecare moare singur". Dar aceasta
singurdtate este infinit nuantatd de Tm-
prejurdrile si ambianta actului final. Ro-
manul ,moare Tmpacat" atunci eind stie
cd odata cu el nu se termina si rezultatul
trecerii” sale prin aceasta lume, ea in-
sdsi trecatoare, ca iubirea, osteneala si
suferinta creatiei lui, opera vietii sale Ti
va supravietui, spre vesnica lul_,,pome-
nire" printre cei vii, consingenii. prie-
tenii si compatriotii lui. Acesta este sen-
timentul mortii la roméani si_sentimentul
nostru fata de el nu poate fi decit unul
de reald si profunda adeziune.

Aici, la portile_sufletului, la portile do-
rului, ne asteapta marele ogor spiritual in
care cuvintul adecvat va rodi Tnsutit, cu-
vintul de la om la om.

Sd& nu_uitam ca omul are nevoie de
infinit. Secretarul general al  Partidului
nostru ne-a spus-o cindva direct : ,,Co-
munisti. fiti oameni !“ Imortalitatea vine
de la sine, mai de vreme, sau mai tirziu.

Mihnea Gheorghiu
5 Aehim Mihu, Marxismul si

umana, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
pag. 148.

esenta
1978,

FATA CITIND - sculpturd de lon Irimescu
(Din expozitia omagiala deschisa in Sala
Dalles)



., O DIUM"

m CU zece ani in urma a luat fiinta la Viena, din initiativa cunoscutului
scriitor austriac Wilhelm Szabo, gruparea literara ,,Podium". Scopul principal

era stimularea interesului publicului larg din Austria pentru

calitate.

iteratura de

Tn jurul nucleului initial s-au adunat cale mai bune condeie scriitoricesti

(111t aVCei-Stei  feli'd«

O eleganta si substantiald revistd trimestriald, cu acelasi nume, apare sub

egida ,,Podiumului.

Activii lui conducdtori organizeaza, an de an, numeroase manifestari lite-
rare, sezatori, colocvii, in case de cultura, scoli, spitale, piete, contribuind
efectiv la apropierea publicului de literaturd, de poezie, In special.

Pe lingd felicitari si urari de succes deplin pe care le adresam animatori-
lor acestui valoros focar de cultura austriacd, am socotit nimerit sa spicuim
din fastuosul numar jubiliar al revistei ,,Podium™ (39—40/1981) un manunchi

de poezie, in citeva pilule concentrate.

Alfred Gesswein

n fata
albastrelelor
vestede

Mai mult decit schimbarea pielii

e de temut

chipul strdin a ceea ce te-nconjoara
ezitanta Tndepartare

a camerei goale din blocul de case
inghetul incet

in fata albastrelelor vestede

de pe-tapete

sau totusi in cele din urma un ochi
o sa le mingiie — ca sa-nfloreasca ?

Alois Vogel
Relatii

Prea deseori

pui brutal

ceasca pe masa

acum are aici

miine dincolo

fisuri delicate

Intr-o zi

n-o sa-ti dai seama

de ce deodata

0 sa se sparga-n bucati
pretiosul ei continut

se va scurge-n toate directiile

Jeannie Ebner
Pitigoli
albastri

Pitigoii albastri nu s-au intors.
Astept Tndaratul ferestrei.

Se face-ntuneric asa de devreme
incit de la patru pasarelele se retrag
in pomii de dormit

Numai linistea

mai ciuguleste cu ciocul ei delicat
afara, la geam.

E pasarea cea mai sfioasa,
oaspete

pe care il sperie chiar si un gind.

M.B.

Christine Busta -
Anunt

Cladeste cu aer
Materialul cel mai ieftin
creator

sociabil

Monstri arhitectonici
garantat invizibili |

lise Tielsch
Pietre Tn

drumul meu
U

Curge singe pe piatra
cade ploaie pe piatra

noi. contam pe ploaie
contam
pe discretia
pietrelor

v
In ce priveste
viitorul pietrei
nu e cazul sa fiu
ingrijorata :

Piatra va ramine
atunci cind

nu va mai fi
piatra peste piatra.

Kurt Klinger
Reflex Tn apa

laz pentru porumbei.

Nu-i pasare sa bea mai sfios decit
mine

din imaginea mea.

Suflul meu raneste

zeita-necata a ramurisului.

Atica

Toate lacrimile au fost resorbite

in frageda umezeala-a sarutului.

Ce usor se desprinde sufletul de trap
atunci cind tu intri in mare,

cind cuprinzi snopii valurilor in brate
si dai la iveala pesti, din fugamicul cer.

Doris Miihringer
Sa calatorim
Sa calatorim

Dar Tincotro
intreb

Acasa

Dar asta unde-i
ntreb

Tnauntru
rosteste glasul
Talmaciri de

Maria Banus

Ibrecht dUrer « fost
printre putinii_europeni care
au Tntrezarit, Tn 1520, la An-
vers, Tncarcatura spirituala,
Tnalta semnificatie estetica —
si nu doar valorica — a obiec-
telor rituale si a podoabelor
argint ce facusera parte, pina de curind,
din tezaurul regelui aztec Montezuma.
,»Sa-t dai  Cezarului ce-i al Cezarului,
chiar dacad la judecata nu-1 reclama”, pa-
rea ca rosteste intuitia marelui artist. De
la primul contact, forma neasteptata, lu-
mina lor radianta si calda, ca si modul in
care avea loc perceptia fluidului emotio-
nal, toate il fascinau. Era ceea ce se mai
utuse salva Tn retragerea lui Cortes din
enochtitlan. Splendide opere de arta,
transformate mai intli Tn lingouri masive
de aur — aceasta pentru a facilita Tm-
partirea prazii in tot felul de ,.cincimi"
— cazusera in cele din urma n volbura
Tnsingerata a apelor, raminind poate pen-
tru totdeauna pe fundul lacului Texcoco.
Pentru pictorul german era insa un in-
solit mesaj adresat batrinului continent
— Tn limbajul universal al artei — trans-
mis de generatii Tntregi de artisti cu
nume sl vieti necunoscute, de civilizatii
si culturi Tndepdrtate, autentice si origi-
nale, si care, alaturi de cea a comunita-
tilor incase, aveau sa dispard Tn negura
timpului. ,,Am vazut, marturiseste el cu
sincerd admiratie, lucruri care au fost a-
duse regelui (Carol Quintul — n.n.) din
noua tara a aurului : un soare in intre-
gime de aur,_lat de un_stinjen ; de ase-
menea, o lund in intregime de argint, tot
asa de mare [..] am vazut lucruri uimitor
executate si am fost uluit de geniul subtil
al oamenilor acestor tari...". Un soare ,,ra-
diant” si o luna ,rece” — de o dimensiune
insolita, fiecare cu un diametru cam de
opt palme — reprezentind mituri feno-
menologice esentiale privitoare la cadrul
vizibil ‘astral, ,,luminatori" pendenti de
vointa patronala a zeilor solari  din
Pantheonul aztec: Tonatiuh si Metztli.
Intuita la Tnceput de omul de arta, aceasta
Tnaltd Tncarcatura simbolica si spirituala
a fost ulterior confirmata de stiinta cer-
cetatorilor. G. Valliant, (La civilizacion
azteca, 1956) precizeaza, asadar, cd Tn vo-
cabularul lor nu exista un echivalent al
expresiei ,,arte frumoase"”, pentru ca nici
nu au facut speculatii asupra ,,probleme-
lor estetice™ si nici nu au creat obiecte
care sa fie admirate ,,numai pentru fru-
musetea lor".
Dupa cum vedem, pentru conchistadori,

busola parea ca nu mai arata, ca de obi-
cei, polul magnetic — explicat inca de n-
vatatil vremii ca fiind consecinta ,ase-
zarii la nord a simburelui de fier", — ci
mai degraba un pol ,,geografic”, adica un
nou continent. Toate busolele folosite dupa
anul de gratie 1492 erau fatalmente bul-
versate, iar uneori, cele irevocabil dere-
glate, ajungeau sa rugineasca pe fundul
Atlanticului sau zdrobite de stinci. Cele
strecurate prin ,triunghiul Bermudelor"
(framintat pe atunci de luptele intestine,
rezistenta bastinasilor si hazardul marii)
nu cunosteau la Tntoarcere decit portul
Sevilla si, numai mult timp mai tirziu,
portul Cadix. Prin aceste guri nesatioase

Arta precolumbiana : arhitectura (Peru?.
Situata in inima Anzilor peruvieni, la
nord-vest de Cuzco, _asezarea Machu
Picchu a fost construitd in ?radene, pe
un pinten de roca ce domina fluviul Uru-
bamba. Tnconjurat de pereti grosi din pia-
tra, el cuprindea un centru pentru desfa-
surarea ceremoniilor legate de cultul Soa-
relui. Machu Picchu a fost locuit de incasi
n secolele XV si XVI, inainte de a fi
abandonat Tn chip misterios. In cele din
urma a fost dat uitarii si nu a fost redes-
coperit decit Tn anul 1911.

din

Artele

— pentru a mai putea distinge intre re-
marcabilele procedee metalurgice ori arta
adevdrata de suportul ei, metalul pretios
— s-au scurs_sl comorile legendare ale
celuilalt ,,ElI Dorado", de origine incasa,
specific prin aliajul sau ,solar-lunar”. in
ddnggrea lui, Pizarro, conchistador si
vicerege viclean si crud, a fost pentru
Peru exact ceea ce fusese crudul si vi-
cleanul Cortes pentru Mexic. Tn jurul co-
morilor si al ,sarjelor de aur si argint"
din exploatdrile miniere de peste ocean
— aparute ca ciupercile dupda ploaie —
roieste acum drojdia societatii care va oferi
nuvelelor cervantesti o gama intreaga de
protagonisti. El zeloso extremeno ~ este
tipul picaresc care — ca sl Don Quijote.
un hidalgo — se fintoarce Tmboga-
tit din ,Indii". Ca si regelui Frigiei,
Midas, 1 se Tmplineste dorinta de a_ trans-
forma Tn aur tot ce atinge cu mina. Tn
aceste cazuri, ,,piatra filosofald”_ se va do-
vedi o substanta imaginar dezlantuita, al
carei ,efect secundar" fusese cunoscut de
carturarul sau zeul ,alchimist-vrajitor" :
sentimentul de gelozie, Tn cazul lui Cer-
vantes, si sentimentul de foame si sete,
tn cazul lui Dyonisos. Doua sentimente
existente Tn toata aria de raspindire a
spitei umane. Tn tezaurul lui Montezuma,
jefuit de Cortes, se aflasera nu doua, ci...
douazeci de rate de aur, foarte asema-
natoare cu cele gasite la Cnossos 1n
Creta...

...Soarele care rasarise deasupra
lui Sevilla parea intr-adevar de o dimen-
siune insolita si purta parca semnele pre-
vestitoare ale unei viitoare eruptii. Se-
tea de aur Tmpinsese de mult si prea pe
multi la noi ticdlosii. Fusese uitat aver-
tismentul dat de Vergiliu in Eneida:
auri sacra fames ! Fusese uitata pilda din
istoria Traciei, mobilul crimei regelui Po-
limnestor. Si iatd cad un nou avertisment
nu intirzie sa se insinueze prin anul 1588,
LInvincibila Armada”, Tntaritd cu mari
»grefe” din ,tesatura aurului patimit" —
strins de mai_multi*ani _in vistieria su-
veranului — fiind trimisa Tmpotriva An-
liei suferd o decisivd infringere. O n-
ringere desavirslta _de furtuna care, de
buna seama, a cintarit mult in vanitoasa
balantd regeasca : decaderea Spaniei din
rindul marilor puteri maritime.

Avea dreptate Diirer cind nota : ,Am
vazut {..] doud sali pline cu armuri iden-
tice,..". Destul de identice la Tnfatisa-
re, dar asemanator efectului ,.bumerang”,
una fusese de aparare, cealalta de atac
,.prin surprmdere™...

ortu-

E SPUNE artd, dar nu putem
sti cu adevarat — dupa astro-
nomia oricarei epoci — care
este magnitudinea acestei stele
daca astrolabul cercetatorului
— indispensabil, ca si busola,
in navigatia chiar si grabita in jurul sub-
continentului — daca acest instrument,
fie si rudimentar, nu ne-ar indica pozi-
tia, cel putin aproximativd, a celorlalti
astri din constelatia creatiei si imagina-
tiei hispano-americane. Acel firmament
in care, alaturi de Soare si Selena, stra-
lucesc alti ,,luminatori*... Acel univers n
care aliajele ,aurului si argintului" re-
clama, la judecarea artelor, prezenta li-

teraturii — pentru observarea realitatii, a
fantasticului, pentru sondarea esentei spi-
rituale — ori a arhitecturii — un ,,hibrid"

al artelor si stiintelor, cu atit mai mult
cu cit arta murala a devenit, la propor-
tia marilor edificii, arta monumentalda —
si, mult mai putin desigur, prezenta stiin-
telor ,,pure™, precum arheologia sau speo-
logia, etnologia sau antropologia, ca stiin-
te ,,in serviciul artelor". Cititorilor le sint
familiare — de un timp Tncoace, si din
paginile acestei reviste — tendintele si
individualitatea literaturii latino-america-
ne. La noi, Fortuna l-a calauzit pe Fran-
cisc Pacurariu in defrisarea acestui do-

Arta coloniald : argintarie (Argentina).
Daca la origine, conchistadorii cautau mai
cu scama aurul Americii, cel care a dat
nastere unei traditii durabile — care dai-
nuie si Tn zilele noastre — a fost de fapt
argintul. Artizanii au produs din acest me-
tal pretios numeroase capodopere : fie ca
obiecte de cult, fie ca obiecte profane. In
fotografie, vas din argint masiv in forma
de taur, folosit la consumul unei bauturi
caracteristice pentru America de sud Igpre—
parata_din ,yerba de Paraguay"). Piesa
dateaza de la Tnceputul secolului XVIII si
cintareste 275 grame. Se afla la Muzeul
de etnografie din Geneva, Elvetia.



AmMmericii

meniu, dindu-ne in perioada 1965—1975 o
suitd completa de sapte volume, de o
profunzime si un mare rafinament in
analiza, sub acest unghi, a profilului
Americii Centrale si de Sud. Asa cum a
facut-o — in aria altor vocatii romanesti
— speologul Emil Racovita, pentru o sin-
gura regiune, Patagonia,” sau inginerul
luliu Popper, pentru Tara de Foc.

Silueta Anzilor, cu vulcanica lor activi-
tate, asemenea destinului Tntregului sub-
continent, se proiecteazda — mult la sud
de Rio Grande si pina in Tara de Foc —,
pe cerul albastru, uneori singeriu ori n-
tunecat, cind apropiindu-se, cind departin-
du-se de coastele Oceanului Linistit... Se

roiecteaza Tn_ochiurile de apa, adine in-
rate Tn scoartd, Tn apele tumultuoase care
curg spre Atlantic. De la Anzi la Ocea-
nul~ Atlantic, relieful coboard Tn trepte,
acoperit de vegetatie tropicald, de stepa,
de semidesert...

De la Rio Grande si pina departe, n
Tara de Foc, exista totusi o anume omo-
genitate. Cultura europeana a adus 1n
primul rind limba. Marile culturi preco-
lumbiene erau fecunde pe planul arhitec-
turii si sculpturii, pentru a nu mai vorbi
de astronomie si muzica. latd de ce la
sudul acestui_fluviu — care desparte cele
doua Americi — existd 0 anume omoge-
nitate culturald. Pentru ca a existat, oda-
ta cu cuceririle spaniole, cu prima dia-
spora hispanica, si primul ,colonialism
cultural”. Tendinta evolutiei culturale a
lumii hispanice merge, sustine Jacques
Lafaye (Cultures, no. 1, 1980), in sensul
unificarii, desi nu se urmareste a se ster-
ge diferentele regionale. Tn aceasta pri-
vintd, diaspora hispanica (din secolul XVI
si pina in zilele noastre) se distinge de
toate marile diaspora moderne, cu ex-
ceptia celei iudaice, parte si ea din istoria
Peninsulei Iberice.

Primul_sentiment pe care l-au Tncercat
descoperitorii si cuceritorii, atunci cind
au yenit Tn Noua Lume — ne aminteste
Cesar Fernandez Moreno, Tn L’Amerique

latine dans sa litterature — a fost  ui-
mirea. Aceeasi uimire care_i-a cuprins Si
pe ,indieni" — nume inspirat de monu-

mentala eroare care i-a facut pe desco-
peritori sa creada ca au ajuns Tn Asia.
Columb descoperea America, dupd cum
se stie, In acelasi an cu sfirsitul Re-
conquistei. Uimirea lui Columb si apoi
a cuceritorilor, cu spiritul lor belicos dis-
ponibil dupa zdrobirea ultimului bastion
al arabilor de pe peninsula, friza adesea
delirul. Columb Tnsusi cduta cu infrigu-
rare ,,paminturile fabuloase" ale Orientu-
lui, descrise de venetianul Marco Polo,
Tn scrisorile sale, ,,amiralul tintarilor",
cum a_ fost supranumit Columb, s-a stra-
duit_sa-i_prezinte pe bastinasi intr-o lu-
mina idilica iesita din geografia fantasti-
cd a unui paradis naiv, lumina_care sa
fie a unei ,realitati" mai atrdgatoare.
Adeseori, pentru aceasta, Columb™ a fost
numit si ,,primul scriitor al Lumii Noi".

Indienii, la rindul lor, erau uimiti, ne-
Intelegind acest centaur ,,cal-calaret” din
care se desprindea omul Erau nespus de
uimiti cind conchistadorul Pizarro a cobo-
rit dir.tr-o asemenea ,,monturd"... Nu fu-
sesera sacrificati de azteci, pe altarul zeu-
lui razboinic, Tnsisi caii ?... Aceasta ui-
mire reciproca constituie, dupa parerea
aceluia.! Moreno, ,,embrionul care va rodi
cultura latino-amerieana [..] Arta, in ge-

nere, nu este altceva decit expresia ui--

mirii care zamisleste dorinta de a-i face
pe altii sa participe la ceva pe care ar-
tistul 7l vede ca extraordinar".

Arta_contemporana : gicturé (Ecuado(?.
,Femeie plingind” (1963—1965), nr. 4, de
Oswaldo Guayasamin (n. 1919). In 1957,
artistul primeste — la bienala _de la S&o
Paolo — premiul acordat eelui mai bun
pictor latino-american. Tnainte de toate,
opera lui Guayasamin este, dupa eum
arata critica, ,,0 expresie magica a omu-
lui" ; pietura sa constituie de altfel o mos-
tenire directd a expresionistilor mexicani.

A NAINTE ea America sa devi-
na ,latind", artistul pamintu-
rilor ,fabuloase" si ,aurifere"
a facut Tnsd dovada prodigioa-
sei sale imaginatii creatoare,
care s-a materializat Tn marile

monumente de piatra, edificii si sculpturi
ale culturilor maya, aztecad sau incasa.
Colonialismul culfural a exploatat Tnde-
minarea si talentul artizanilor aborigeni
pentru a produce ,,in serie”, cum sublinia-
za Jorge Enrique Adoum Tn L’Amerique
latine dans son art, ,,imagini destinate a
umple bisericile pe care alti indigeni_le
construiau, sub conducerea arhitectilor
strdini, dupa planurile aduse din Spania
si_Portugalia”. Tn arta religioasd a epo-
cii coloniale s-au vadit Tnsa si caractere
autohtone. S-a ajuns_a se vorbi chiar des-
pre o ,revolta ‘a pietrei"... la ,temelia"
edificiilor plateresti sau baroce de pe
subcontinent. .

Daca cu Cristofor Columb se instaleaza
hiperbola, cu Las Casas — un Don Quijtote
al epocii coloniale — Tncepe polemica,
lupta cu ,,morile” justitiei, Dacd acesta
din urma a descoperit problema Americii,
el n-a descoperit Tnsa America. Descope-
rirea Americii de catre ,,amiralul tinta-
rilor" camine deci, cum se mai spune, ,,un
accident istoric"... Adevarata descoperire
a Americii s-a Tnfaptuit mai tirziu, prin
stradania carturarilor si artistilor. A ar-
tistilor care, dupad cucerirea independen-

L_atine

tei, Tsi vor picta erofi in locul imagini-
or sfinte. Pentru ca, in ultimele doud de-
cenii, la_baza ,piramidei” istorico-socia-
le din pictura murala sa apara indigenii
si negrii, obiditi de munca sau amenin-
tati cu_genocidul. Siqueiros va afirma :
,Nu exista alta cale decit a noastra", pen-
tru observarea realitatilor, pentru son-
darea esentei spirituale hispano-ameriea-
ne. Nimeni pe atunci nu Intrevazuse in
coexistenta realismului cu simbolismul o
forma de exprimare proprie a Americii
Latine...

Cercetarea jdentitatii artistului latino-
american si, Tn paralel, cautarea auten-
ticitatii — calitate pe care o resimte crea-
torul '— formeaza un ,conflict aparent”
intre necesitate si libertate. Aceste doua
tendinte sint la originea Celor doua mis-
cari artistice de mare anvergura, legate
organic : muralfismul mexican — care si-a
propus sa_realizeze o sintezd ,,deopotri-
va realista si_simbolista”, luindu-si te-
mele din istoria precolumpiana si cea so-
ciala contemporana — si universalismul
constructivist de la_Rio del Plata — care
si-a propus sa realizeze o sinteza a ,.ele-
mentelor pozitive ale neoplasticismului,
cubismului si suprarealtsmului™. o

America Latina, cu Tncarcatura ei mi-
tologicd, asemenea convulsiilor pamintu-
rilor ei de odinioara, ,aurifere” si ,fan-
tastice”, ne va oferi In continuare multe
surprize Tn privinta individualitatii si ori-
ginalitatii sale. Tn istoria esteticii univer-
sale, nimeni nu banuia impactul pe care
il va produce, de pilda, arhitectura ora-
sului Brasilia. Un oras foarte inspirat,
dupd majoritatea expertilor, avind contu-
rul pescarusului care planeaza linistit
deasupra unui imens platou cu pante
dulci, ratacit pare-se la peste o mie de
kilometri de coasta Atlanticului. O crea-
tie a marilor arhitecti brazilieni, Costa
si Niemeyer, care — prin unitatea si ar-
monia sa — produce uimire, sincera ad-
miratie si profunda uimire. Functionala sl
confortabild, cetatii nu-i lipseste nimic, in
afara poate de dimensiunea ,fabuloasd"
a timpului, a timpului masurat de mai
multe generatii de oameni, de mai multe
ori construit pe ruine sl carora arheologii
din ,serviciul artelor" le spun ,orizonturi
ale civilizatiei umane". o

Date fiind ,virginitatea peisajului, for-
marea, ontologia, prezenta favorabila a
indianului si negrului... — afirma Alejo
Carpentier Tn prefata unui roman al sau
—, America este departe de a-sl epuiza
capitalul mitologic”. Arta ramine mijlo-
cul de a completa datele privind fizio-
nomia acestui continent ; ea este Tn ma-
surda a exprima nu numai realitatea sub-
continentulul, ci si esentialul despre ceea
ce sint oamenii lui.

lon Grigore Sion

m La Teatrul National, Sala Arghezi, va
avea loc vineri, 15 mai, orele 13. verni-
sajul Expozitiei itinerante UNESCO ,,Ar-
tele Americii Latine". Expozitia cuprinde
<2 de panouri mari, intre care doud pa-
nouri-vitrind, cu reproduceri ale obiecte-
lor precolumbiene, iar alte doua — obiec-
te artizanale contemporane, precum si un
montaj de 80 diapozitive despre omul si
activitatile sale in peisajul actual a) Ame-
ricii Latine.

colosale". Stinga : Sculpturd in piatra din Insula PasteM. Mijloc: Cintarind eca !9 de tone, sculptura in piatra prezinta

trasaturi negroide. Ea a fost gasita la La Venta. una din cele mai importante asezari olincee (cdtre anul 1000 i.e.n.). Se afla am-

plasata Tn Parcul arheologic din Vil&hermosa, Mexic. Dreapta : Ridicata la Ciudad Juarez, la frontiera septentrionala a Mexi-

eulut, aceasta sculpturd gigantica Il _reprezenta pe Miguel Hidalgo. La 16 septembrie 1810, parintele Hidalgo a batut clopotele

Mstn-tcii sale pentru a-si chema enoriasii si a-i intreba . ,,Vreti libertate 7 Sinteti gata sa va luptati pentru tara voastra 7" A fost
executat in 1811 Zece ani mai tirziu. Mexicul obtinea independenta.

Farmecul
civilitatii

IND ne-am cunoscut, acum 25 de

ani, lucram amindoi ca tineri re-

dactori Tncepatori, la o editura

mamut, fosta E.S.P.L.A. Dan Gri-
gorescu la redactia de literatura univer-
sala si_eu la aceea_de critica. Cele doua
redactii aveau, oricit ar parea de ciudat,
putine preocupdari comune si functionau
chiar in sedii diferite, nu tocmai depar-
tate spatial dar oricum nu Tn aceeasi cla-
dire. Ne Tntilneam totusi destul de des,
mai ales la interminabilele sedinte, J)e
culoare, Tn placuta gradina a cladirii din
Bd. Ana lpatescu si Tn redactiile publi-
catiilor unde ne plasam juvenilele cola-
borari. Ne-am descoperit afinitati comu-
ne care ne-au apropiat si_ne-au Tmprie-
tenit. Apoi, peste citiva ani, suferinte co-
mune ne-au zvirlit pe amandoi Tn-

tr-o altd institutie, nici editoriald si
nici culturald, tiagind laolaltd barca
pe uscat. Deplasdrile noastre ,pe te-

ren" erau tot atit& peripatetice convor-
biri esentialmente culturale. Ne-am des-
coperit convingeri comune, lecturi  reci-
proc preferate, placerea studiului in sala
nr. 1 a Bibliotecii Academiei. Prietenia
noastra — calda, calma si pura — s-a con-
solidat, infratindu-ne pentru toata viata.

La E.S.P.L.A. inca, Dan Grigorescu era
o personalitate exponentiald, o speranta
a generatiei noastre de viitori _ literati.
Debutase ca poet, traducea, Tncd atunci,
piesele lui Shakespeare, avea o solida
cultura de anglist, cunostea bine fenome-
nul literar-artistic roméanesc. Ne bizuiam
pe el si stiam bine ca are forta morala
necesara depasirii vicisitudinilor, pentru
a se realiza. Fusese unul dintre studentii
preferati ai profesorului Tudor Vianu si
maestrul s-a straduit mult sa-1 aduca, n
preajma-i, la catedra sa. Tmprejurarile
nu [-au Tngaduit, atunci, s-o faca.” Dar Ti
veghea parinteste evolutia si procesul, Tn-
totdeauna complicat, al formatiei inte-
lectuale. Dan Grigorescu nu si-a_dezama-

it nici maestrul, nici prietenii. Si-a im-
Init vocatia. Cind apele s-au limpeazit,
si-a ocupat locul pe care 1l merita.

Astazi Dan Grigorescu este o persona-
litate aleasa a vietii noastre culturale,
literare si_artistice. O personalitate, Tn-
draznim sa spunem, complexa pentru ca
formatia sa umanista refuza cantonarea
n fragmentul unei ,,.discipline” tarmuri-
te, In favoarea ansamblului _care este
cultura. Prin natura preocuparilor si a
Tmplinirilor sale, aminteste de figuri pre-
stigioase ca Petru Comamescu, Oscar
Walter Cisek, Eugen Sehileru, E un
stralucit universitar _ specializat In
literatura comparata, talmacitor al ope-
relor _unor mari _scriitori _de limba
engleza, eminent critic de arta sau co-
mentator al istoriei artelor plastice, un
prozator care, din pacate, se ignora (vezi
cuceritoarea sa_carte memorialisticd, Ma-
rile canioane). Tn toate aceste domenii,
aparent greu de Tngemanat, e o prezenta
activa, mereu propulsoare. Infatigabil, ‘e
pururea la datorie. Are mal totdeauna
ceva de clarificat, 1si rosteste euvintul
atunci cind nonvalorile vor sa tulbure
climatul, deschide expozitii, le comentea-
za cu discernamint, rostindu-sl judecata
in propozitii catifelate dar decise.” intreti-
ne rubrici fixe la un saptaminal si la un
cotidian, scrie prefete, e ascultat la radio
si vazut pe ecranul televizorului. lar in.
interstitiile acestor ,,prezente” absorbante
si tine un substantial curs universitar sl,
mai ales, scrie carti care au, adesea, Infa-
tisarea unor tomuri dens erudite. De unde
ia timp si putere pentru a face toate
acestea, e 0 enigma pe care nici prietenii
intimi_ nu o pot dezlega.

Cartile sale, multe si duale ca arie de
preocupari, se constituie de pe acum in-
tr-o adevarata si impunatoare opera. Nu
le voi cita pe toate pentru cd ar Tnsem-
na ca micromedalionul meu sa capete in-
fatisarea nepotrivita a unei_lungi liste de
titluri. Voi aminti numai citeva pentru a
fixa ceea ce spuneam : Trei Eictori pasop-
tisti, o monografie despre Shelley, o alta
desnre Brancusi, Cubismul, Pop-art, 13
scriitori americani. Shakespeare in cultu-
ra romanda moderna. Directii noi Tn poe-
zia secolului XX, Constelatia gemenilor.
In aceastd din urma monografie, mai
mult decit Tn altele, aplecarea spre eom-
paratism a lui Dan Grigorescu vadeste o
sigla specificd. Nu analizeazd doar ra-
portul de confluentd a unor motive 1n
operele unor scriitori sau ale unor_litera-
turi, el simetria Tntre doua arte : literatu-
ra si artele plastice. A doua arte care uti-
lizeaza ljnabaje deosebite dar exprima
aceeasi realitate spirituala. Cele doua
specializari ale eruditului 7i Tngaduie
aceastd sinteza comparatistd nu tocmai la
in~emina oricui.

Si iatd ca acest om care a muncit sl
munceste enorm, Tnaltind o oaerda dura-
bila, saritor la nevoie, delicat In prietenie
si de un farmec al civilitatii nu tocmai
comun azi, Tmplineste cinci’eci de ani. Ce
l-am putea dori mai mult, la aceasta
aniversare care desparte un veac in  ju-
matate, decit aceeasi putere de daruire sl
constantd Tn arta de a ramine cum este ?

Z. Ornea



Liedurile lui Nietzsche

= Pentru o mica berli-
neza, viitorul filosof, pe
atunci elev n virsta de
18 ani, a compus unul din
primele sale lieduri, Aus
der Jugendzeit (Din anii
tineret‘igl}; pe un text.de
Friedric Riickert.  Pe
cind era profesor ambu-
lant, cu vreo doudzeci de
ani mai tirziu, a scris
partitura liedului  Gebet
an das Leben (inchinare
vietii), dedicat iubitei
sale ~Lou Andreas-Salo-
me (in stinsa imaginii, in
dreapta fiind Nietzsche).
Acest aspect al creatiei

nietzscheene a revenit in

actualitate datorita Tnre-
8|st_rar|| pe disc a 17 lie-
luri compuse_ de celebrul
filosof, In interpretarea
pianistului argentinian
Jorge Zulneta si a canta-
retelor Angela Dellert si
Judy Roberts. ,,Ceva intre
Schubert si muzica de
salon, foarte simplu si
agreabil" — astfel a ca-
lificat Zulneta compozi-
tiille lui Nietzsche, majo-
ritatea despre ,durerea
lumii", inspirate de ver-
suri ale unor Chamisso si
Eichendorf. Singurul lied
cu text de Nietzsche in-
susi vadeste reminiscente
din... Heine.

,.Beatles-ii si generatia lor"

e ,La 11 ani dupa
dezmembrarea  grupului
lor, la 12 ani duoa im-
primarea ultimului lor
disc_si la aproape 15 ani
dupa ultimul lor concert,
mai exista Tncd suficien-
te vestigii ale beatlema-
riiei pentru a stimula pu-
blicarea sau retiparirea a
10 carti despre_ Beatles-i.
Desigur, asasinarea lui
John Lennon. in decem-
brie anul trecut, a con-
tribuit _si ea la aceasta" :
astfel 1si Tncepe Randolph
Hogan de la ..New York
Times" __ prezentarea naii
carti  The Beatles in

Their Generation, scrisa
de Philip Norman si edi-
tatd de Fireside/Simon

and Schuster. Reiese din
aceastd carte ca Beatles-ii
au aparut intr-un mo-
ment  propice, acela n
care presa internationala
a Tnceput sd dea atentie
tinerilor si. muzicii pop.
lar publicul a Tnceput sa
dea atentie Beatles-ilor.
Atent ambalat si lustruit
de managerul sdu, Brian
Epstein, grupul Beatles a
devenit o industrie si o
institutie britanica. Dupa
moartea lui Epstein a
urmat destramarea gru-
pului, dar a ramas o
imensa mostenire muzi-
cala, comparabila ca in-
tindere cu cea a lui_Haen-
del sl — cine stie? —
gigte ca la fel de dura-
ila.

Medalie
Graham Greene

e in_ seria consacrata
scriitorilor contemporani,
Monetaria din Paris a
emis aceasta medalie cu
efigia scriitorului_englez
Graham Greene. Opera a
sculptorului Belmondo, ea
contine _pe revers un
citat dintr-un poem de
Robert Browning.

Milioanele
lui Puccini

= Fiecare a zecea din
cele aproximativ 5500 re-
rezentatii de teatru liric
Inscrise in fiecare stagiu-
ne din R. F. Germania
este o operd de Puccini
(In imagine, compozito-
rul). Dar teatrele vest-
germane nu mai vor sa
plateasca _drepturile de
autor  editurii italiene
.Ricordi”. Motivul: Puc-

cini_a murit Tn 1924, iar
dupa legislatia italiana
copyright-ul Tnceteaza la
56 de ani dupa moartea
autorului — deci_Tn 1980,
Si totusi italienii vor sa
Tncaseze mai  departe.
Motivul :  dupa legisla-
tia  vest-germand, = co-
pyright-ul dureaza 70 de
ani. Daca disputa se va
ncheia n' favoarea ita-
lienilor, dupa calculul fa-
cut de revista ,Die
Deutsche Bilhne", cei 14
ani diferentd le vor adu-
ce cel putin sapte milioa-
ne de marci vest-germa-
ne pentru Boema, Tosca
si Butterfly, plus tantie-
mele pentru discuri.

Michel Droit
la Academia
Franceza

= in locul regretatului
eseist si reg)orter Joseph
Kessel (1896—1980), Aca-
demia Franceza l-a pri-
mit recent Tn  rindurile
sale pe romancierul si zia-
ristul Michel Droit, ca-
ruia Tn anul 1964 i-a acor-
dat Marele premiu al ro-
manului pentru Le retour
Tntoarcerea). Michel
roit, intrat de luna a-
ceasta Tn rindul ,,nemuri-
torilor", este in virstd de
58 de ani si a debutat ca
romancier Tn anul 1954,
dupa care a mai publicat
nca 12 volume de proza
si reportaje, _precum si
jurnale de caldtorie mult
apreciate de cititorii fran-
cezi.

Anna de Noailles —
documente

= Biblioteca _Nationalad
Franceza anunta prin bu-
letinul sau trimestrial (1/
1981) donarea — de catre
contele  Anne-Jules de
Noailles — a unor ma-
nuscrise de poezie si pro-
za ale Annei de Noailles,
0 _duzina de caiete conti-
nind note diverse, care
vin a, completa donatia sa
din 1976, facuta cu_ocazia
centenarului nasterii scrii-
toarei.

Retrospectiva
Hannah Hoch

= La Frankfurt pe Main
s-a deschis, cu citva timp
in urmd, cea mai repre-
zentativa retrospectiva a
uneia dintre cele mai a-
preciate artiste _ plastice
germane din perioada in-
terbelica, Hannah Hoch,
stinsa din viata Tn 1978, n
virsta de 89 de ani. Tn ex-
pozitie, pe linga lucrdrile
artistei numita in _ tine-
rete ,harnica fetita cu
colaje”, .sint infitisate si
numeroase documente si
un catalog monografic in-
tocmit de Gotz ~ Adriani,
care _?rezinté grupul  da-
daistilor Tn mijlocul caro-
ra a lucrat Hdch, printre
acestia aflindu-se  Arp,
Huelsenbeck, Raoul Haus-
mann_si Heartfield. Re-
trasd Tntr-un canton para-
sit in timpul nazismului,
ea a reaparut dupa 1945
dind la iveald alte lucrari
de valoare expuse la Mu-
zeul de arta modernd din
Paris, la Galeria Nationa-
1a din Berlinul de = vest
etc.,, ceq mai mare parte
dintre acestea fiind adu-
trl]sge in recenta retrospec-

A

Am citit despre...

lubire si lipsa ei de logica

m NATALIE LM. PETESCH face parte dintre ne-
numaratii scriitori care au Tnceput sd publice si s-au
impus — mai mult sau mai putin — Tn America post
'68, dupa ce fusesera ei Tnsisi prinsi in tumultul acelor
ani ai revoltelor Tmpotriva a fel de fel de intolerabile
si aparent intolerabile marasme. Drepturile civile ale
populatiei de culoare, protestele Tmpotriva razboiului
din Vietnam, dorinta unor femei de a se impune sl
de a fi respectate profesional si a altora de a iesi
din dependenta maritala si din confortul insingurat
al suburbiilor pe piata muncii, libertatea tinerilor de
a fi ,altfel”, din toate punctele de vedere altfel decit
parintii lor, de a refuza, in numele unei personalitati
altminteri reprimate, constrinse, disciplina scolard si
universitara, Tnvatatura, deprinderile dobindite Tn_ma-
terie de vestimentatie, de relatii sociale si familiale
si pind si de sanatate si igiend, sfidarile de toate
culorile si categoriile, de la singularizarea prin cultul
florilor si al iubirii pina la Tnregimentarea ntr-o su-
medenie de grupari teroriste, criminale, voga stupe-
fiantelor si a ,directorilor de constiinta" recrutati
dintre propovaduitorii unor religii extravagante —
toate acestea se amestecaserda Intr-o  frenezie de
scurtd duratd, dar atita timp cit a durat, derutanta.
Atit de repede s-a ajuns la o distantare ,istoricd" de
perioada respectiva dupa ce drepturile civile au fost
legiferate. America a iesit din rdzboi, tinerii cu spirite
nfierbintate (uneori pind la -ratacire) s-au potolit si
au reintrat in rinduri fara ca generatia urmatoare sa
cunoasca un zbucium similar, iar structurile sociale
au ramas, practic, neschimbate, Tneit, acum, scriitorii
pot examina cu relativa detasare finclestarile care,
totusi, i-au marcat, si, Tn acelasi timp, oferindu-le
panorama aproape completa a optiunilor posibile, i-au
facut — este de sperat — mai clarvazatori, mai fin-
telepti.

Am citit doua nuvele ample de Natalie L.M. Petesch
grupate Tn volumul Anotimpuri ca astea: Leproze-

?1 Lungile veri fierbinti ale lui Tasha K. Obsesia
Nataliei Petesch este una dintre cele mai frumoase *
iubirea — iubirea Tn acceptiunea cea mai generoasa
a cuvintului, ,cea care ne va salva de holocaustul
nuclear Daca e sa alegem Tntre reminiscentele miscarii
hippie, Tndemnul la universala_iubire de semeni e,
iara Tndoiald, de departe preferabil.

Anti-utopia de tip orwellian Leprozeria ne trimite
la o societate absurda dominata de ,Vita Asigurari”
79 motiv€ neexplicate si inexplicabile) sint
™M mSe?tirnalt™! sl bi,za Politcl«r de asigurare
D&D (Deviere si Desmembrare) sint Tnchisi Tn_Lepro-
zerie cei ce manifesta pasiuni, dorinte, reactii afec-
Flve.ia a*Ira normelor. Daca Lei)_ro;eria nu-i Tndreap-
ta sint expulzati, ca irecuperabili, in Insule, si_indo-
bdocitL prin administrarea de orgon, dar, dupd cum
o dovedeste drama eroului principal, fostul administra-
tor al Leprozeriei care s-a lasat cuprins de patima
geloziei Sl a ajuns el Tnsusi pe Insule, proscrisii invata
sa se Tnteleaga fara a vorbi, sa vada in Tntuneric ,,si
astfel sa-si comunice continuu, Tn cea mai deplina
tacere, povestile vietii lor, amintirile, iertarea, iubirea".

. P.af& sumara pledoarie per a contrario in favoarea
iubirii (si a perceptiei extrasensoriale !) dezamageste,
Lungrile veri fierbinti ale lui Yasha K. este o poves-
tire bine scrisd, densa. Yasha, tindar medic alb, evreu
tuberculos, o iubeste pe negresa Liza, mult mai ti-

nara decit el, sora de spital, si se pregateste, impreuna
cu cel mat bun prieten al lui, negrul Moseley, sa plece
n Sud, pentru a participa la lupta pentru drepturile
civile. Tntrucit a Tmpiedicat-o sa aiba un copil, dar
mai ales pentru ca s-a lasat sedusa de ideologia sectei
extremiste ,,musulmanii negri”, Liza Tl va parasi si
va parasi si Statele Unite, plecind, probabil definitiv,
in Africa. E o istorie tulbure si tristd, in care autoarea
— totusi feminista suta la sutd, ceea ce da ambelor
nuvele o tenta tezista exageratd — exprima (inutil),
prin intermediul inteligentului Yasha, cele mai con-
vingatoare argumente Tn favoarea unei atitudini de
viata rational, echilibrat, angajata.

Cartea lasa un gust amar, senzatia cd la un car
de iubire n-ar strica si un dram de minte, dar ca,
Tn anumite conditii istorico-sociale, capacitatea de a
gindi logic tinde a fi abolita.

Felicia Antip

,».Memorii despre sunet si lumina"

= Precizind in subtitlu
ca este ,,O arheologie a
audio-vizualului*, cartea
intitulata  Memoires de
I'ombre et du sonr scri-
sa de Jacques Perriault
(profesor la Scoala supe-
rioara_de stiinte sociale
din  Paris), reconstituie
drumul parcurs de tehni-
ca_proiectiei imaginilor si
a Tnregistrarii  sunetelor,
de la lanterna magica,
prezenta n diverse for-
me Tnca_din cea mal Tn-
depdrtata antichitate, si
de la automatele muzica-
le ale secolului XVIII

pind la fratii Lumidre, la
Edison, Bell, Nadar si alti
asemenea ingineri  si

poeti. Departe de a fi un
simplu catalog erudit de
curiozitati de altadata, o
exhibare’ dezordonata a
unei_preistorii, cartea lui
Perriault este construita
clar, formulatd cu rigoa-
re conceptuald, evitind
Tnsa caderea Tntr-o prea
mare abstractie. Ea se
adreseaza astfel unui pu-
blic divers : istorici ai
stiintei, tehnicii si ar-,
telor, filosofi, dar si cu-
riosi, pasionati de istoria
geniului uman. In icono-
grafie, Tn mare parte
Inedita, figureaza si a-
ceasta gravura de epoca
reprezentand o proiectie

cu lanterna magica.

Brecht in viziunea lui Strehler

= Teatrul din Modena,
celebru prin_spectacole de
mare subtilitate sl prin-
tr-un capital de premiere
absolute, a fost gazda pri-
mei reprezentatil a piesei
Omul bun din Siciuan,
pus Tn scena de Giorgio
Strehler, pentru Piccolo
Teatro din Milano. Des-
fasurat Tntr-un decor alb,
asemanator celui din Li-

Expozitie
omagiala

= Tmplinirea a 100 de
ani de la nasterea renu-
mitului_sculptor american
Jacob Epstein a prilejuit,
printre alte manifestari,
Si_organizarea unei expo-
zitii omagiale la_ ,,Ben
Uri Art Gallery" din Lon-
dra. Printre exponate au
au fost prezentate cele
mai reprezentative lucrari
ale sculptorului, stabilit
de mult timp Tn Anglia,
unde a si murit, Tn 1959,
printre care portretele lui
Einstein. G.B. Shaw si
Yehudi Menuhin. Printre
personalitatile care au
participat la vernisaj s-au
numarat prof. Alan” Bow-
ness, director la ,Tate
Gallery", si cunoscutul
artist plastic Josef Her-
man, care in cuvintul sau
s-a referit In special la
|g_|rupurile_ statuare Ecce
omo si Genesis, cele
mai reprezentative creatii,
cu accente expresioniste,
ale lui Epstein.

,Dramaturgia
europeana
a anilor '80"

= Teatro Stabile din
Torino organizeaza Tntre
17 si 20 mai la Stressa un
Congres_international cu
tema : ,,Dramaturgia euro-
peana a anilor '80." Orga-
nizatorii conteaza pe par-
ticiparea unor regizori si
autori dramatici de presti-
giu international, Tntre
care : Peter Handke, Ha-
rold Pinter, Tom Stop-
pard, Edward Bord, Ar-

nold Wesker, Dario Fo,
Alexei Arbuzov, Jean Ge-
net, Luca Ronconi, Andr-
zej Wajda, Giorgio Streh-
ler, Grotowskl, Jean Louis
Barrault, Planchon si altii.
Vor fi puse Tn discutie
probleme ca : legatura n-
tre teatru sl societate
dupa revolutia brechtia-
na, relatia dintre text si
regie, modalitati <de inter-
ventie a regizorului, ne-
cesitatea modificarii lim-
bajului scenic etc.

vada cu visini, realizat de
Strehler cu citiva ani in
urma, spectacolul ofera,
dupad estimarea criticii, o
actiune Tncarcatd de sim-
boluri, de idei si semnifi-
catii de mare profunzime.
El va fi reprezentat la
Paris, Tn cadrul Festiva
lului de toamna. (In foto-
grafie : Un moment din
spectacol).

,Monsieur Proust"

= Sub_ acest titlu a
aparut, simultan la Paris
st la New York, o carte
de amintiri despre Mar-
cel Proust, scrisa de fosta
lui menaiera Celeste_ Al-
baret, acum in virsta de
90 de ani (in imagine).
O prima parte a memo-
riilor ei_despre anii cei
mai grei_ ai scrierii ca-
podoperei  autorului, T
cautarea timpului ier-
dut. a aparut Tn 1973, la
mai_ bine de 50 de ani
dupa moartea lui Proust.
Femeie simpla de la tara,
maritatd cu un  sofer,

Celeste 11 Tngrijea pe
scriitor, care suferea de
astm, 1i servea cafeaua
cu lapte galtceva el nu
minca), 1i facea curat n
camera de lucru si une-
ori statea de vorba cu el,
sau, mai exact, 7l asculta
vorbind. ,,Am  Tnvatat
enorm de mult de la el.
Domnul Proust era un
univers intreg. Stia foar-
te multe, vorbea atit de
clar, explica atit de bine
ineit  Intelegeam tot ce
imi zicea si puteam si eu
sd-mi spun parerea’.

A. Blok, biografie

e La Editura ,Tinara
Garda", in colectia Viata

oamenilor remarcabili, a
aparut Biografia lui Blok,
de A. M. Turkov, In mare
masura o biografie interi-
oard, pentru cd e dedusa
din creatia poetului.


text.de

Giuseppe Verdi; pagini milaneze

= Viata si opera lui
Giuseppe Verdi au fost
string legate de orasul
Milano. colo a poposit
ca tinar bursier al ordge-
lului Busseto si a 1In-
ceﬁ)ut sa descifreze tai-
nele profesiei ce avea sa-i
aduca gloria. Pe scena ce-
lebrei ,,La Scala" din Mi-
lano a avut loc premiera
operei sale Nabucodono-
sor care a repurtat un

Pagini din
istoria teatrului

= La muzeul etnografic
din Astrahan s-a deschis
O expozitie care prezinta
istoria teatrului dramatic
din localitate, unul din
cele mai vechi din Rusia.
Primele reprezentatii au
avut loc’ pe “scena
acestui teatru n secolul
XVIII, iar in recensamin-
te! opulatiei  orasului
Astrahan din anul 1797,
printre ocupatiile citadi-
nilor era notata si cea de
actor. n Tintreaga sa is-
torie, teatrul a jucat un
rol Tnsemnat Tn viata cul-
turala a Rusiei. Pe scena
lui a cintat F. Saliapin si
s-au perindat actori de
seama, cum au fost V. Ko-
missarjevskala, M. Ermo-
lova, M. Savina si altii.

Fanny
si Alexander*...

= ..este titlul celei mai
recente creatii a lui Ing-
mar Bergman, la care s-a
si dat primul tur de ma-
nivela. Filmul, avind ca-
racter autobiografic, este
regizat de Bergman dupa
0 piesa scrisa dc_el si
transformata acum Tn sce-
nariu. Actiunea filmului
Tncepe Tn anul 1910, cind
Alexander, recte Ingmar
Bergman, avea 12 ani. in
rolul surorii sale, Fanny,
va juca fiica sa — Linn
Ulman. Distributia mai
cuprinde Tnca 140 de ac-
tori si circa 1000 de figu-
rantl.

Federico Fellini :
,,A face film"

= ,Cred cd omul tre-
buie sa se straduiasca sa
faca ceea ce stie sa faca,
si cel mai important pen-
tru el este sa invete a in-
telege la timp ce anume
stie... Nu poti face toate
deodata. Cred ca pentru
mine si pentru opera mea
cel mai Important este sa
lucrez in acel domeniu in
care, dupa parerea mea,
ot spune ceva propriu si
In care pot gasi mijloa-
cele_de expresie necesare,
Daca politica Tnseamna
necesitatea de a trai si
munci Tntr-o societate in
care oamenii se respecta
Tntre ei, n care liberta-
tea individuala se Tmple-
teste cu libertatea tutu-
ror, atunci filmele mele
sint si ele politice, pentru
ca aceasta este tema lor".
Rindurile de mai sus re-
prezintd un fragment din
cartea A face film scrisa
de Federico Fellini si a-
aruta_de curind n edi-
ura Einaudl. Ea repre-
zinta bilantul reflectiilor
artistului in’ legatura cu
sensul creatiei, cu feno-
menele complexe si con-
tradictorii ale vietil si n-
truchiparea lor in arta ; e
o carte-monolog, o carte-
confesiune, ,,despre tot
ceea ce a fost si este
obiectul preocuparilor
mele, adica despre mine
nsumi” — dupa cum pre-
cizeaza Fellini.

succes triumfal. Tot la
Milano compozitorul a
trdit evenimentele anului
1818 si a compus muzica
pentru versurile poetului
atriot Mameli, devenita
imnul lupt&torilor pentru
libertatea patriei si, mai
tirziu, imnul de stat al
Italiei atunci cind aceasta
a Tnlaturat lanturile domi-
natiei strdine. la Milano,
Giuseppe Verdi a Tncetat

Alaska, aceasta
necunoscuta

= Aparut 1n colectia
,Coup doeil sur ‘le
monde” a editurii Presses
de ia Cita, volumul Alas-
ka, splendour sauvage
de J. C. Berrier si C. Co-
lonna_ este considerat de
critica drept o mare reu-
sita. Cartea. prezinta inte-
res, atit prin ilustratiile
deosebit de sugestive si
excelent realizate, cit si
prin textul bine echilibrat
intre partea istorica_si
punerea Tn valoare a fru-
musetii si diversitatii a-
cestei’ _ regiurii putin cu-
noscutd Tn lume.

Romanul
,.Oameni obisnuiti”

= La baza filmului
entru care_ Robert Red-
ord a primit un ,,Oscar",
n calitate de regizor, se
afla_ o carte a scriitoarei
Judith  Guest, romanul
Ordinary People, aparut
n 1976 si  devenit un best-
seller omagiat chiar si de
criticii cel mai exigenti.
Este povestea unei fami-
lii de oameni obisnuiti —
tata, mama si doi fii —,
Tn care se produce o tra-
gedie, Tmbolnavirea psihi-
cd a unuia dintre baieti
rupind pentru totdeauna
echilibrul relatiilor inter-
familiale. Succesul roma-
nului, ca si al filmului,
s-a datorat modulul i
care este tratata aceasta
tragedie, simplu si cu o
ntelegere profund umana.

Jean Cocteau,
doua expozitii

_= Poet, dramaturg,
pictor, desenator, umo-
rist, am de teatru, ci-
neast, catalizator al unei
estetici noi prin toate in-
tliniriie pe care le-a pro-
vocat Tntre pictori, scrii-
tori, poeti, muzicieni si
coregrafi, Jean Cocteau
este obiectul a doua ex-
pozitii pariziene. Prima
reuneste aproximativ 60
din desenele, pastelurile,
eeramicile, litografiile
sale create Tntre 1913 si
pina la moartea sa, 1n
1963. La Proscenium, o
alerie axatd pe teatru,
ean_ Cocteau traieste Pe
scend, Tn culise, In salg,
prin_numeroasele  foto-
grafii, nfatisindu-1 1n
diferite ipostaze ca an de
teatru. Pe simoze — de-
corurile  si  costumele
create de el pentru Les
Chevaliers de la Table

Ronde, Antigona, Oedip
Rege, La elle et la
Bete.

Claude Bonnefoy,
inedit

< La Editura Belfond a
aparut lucrarea postuma
Panorama critica a litera-
turii moderne de Claude
Bonnefoy (disparut pre-
matur la virsta de 50 de
ani).

din viata. Acestor pagini
milaneze din biografia
compozitorului,  Gustavo
Marchezi le consacra un
amplu si substantial eseu
aparut n revista ,,Storia
ilustrata” eu prilejul co-
memorarii a 80 de ani ds
la. moartea lui Verdi,
rintre_care, si_acest por-
ret milanez si_litografia
Scalei de la mijlocul se-
colului trecut,

SJurnalul”
medicului slovac
Makovitki

= Muzeul ,,Lev Tolstoi"
din Moscova, Universita-
tea Karel din Praga si
Institutul de teoria lite-
raturii de pe linga Aca-
demia de Stiinte din Bra-
tislava au _editat recent
volumul _intitulat Jurnalul
,,De la Tolstoi" al medicu-
lui Dusan Makovitki. De
origine slovac, acesta a
trait in preajma lui Tols-
toi Tntre anii 1904—1910. El
nota _zilnic ce facea
Tolstoi : cu_ cine se intre-
tinea, opiniile acestuia
despre literatura, stiinta
istorie etc. Makovitki il
nsotea_ pe Tolstoi ori de
cite ‘ori pardasea lasnaia
Poliana. Asa se face ca
se afla si Tn gara
Astapovo, acolo unde a
incetat din viata Tolstoi.
Jurnalul, care = cuprinde
2000 de pagini, ofera un
amplu tablou al vietii lui
Tolstoi, rclevind nume-
roase amanunte semnifi-
cative.

Fedra, un mit,
o femeie

= Pe scena teatralul
Valle din Roma a fost
prezentat, In _premiera,
spectacolul :  Fedra, un
mit, o femeie. Este vorba
de o compozitie originala,
inspirata de toate acele
lucrari teatrale care de-a
lungul timpului — de la
Euripide la Seneca, de la
Racine la Unamuno — au
fost inspirate de mitul
Fedrei. In esentd specta-
colul urméreste s& dez-
valuie conditia de subor-
donare a femeii_Tn_fami-
lie si societate. Tn imagi-
ne, actrita Cecilia Polizzi
in rolul Fedrei.

Confruntari
asupra
Americii Latine

= Gabriel Garcfa Mar-
quez, Lezama Lima, Ju-
lio Cortézar, Carlos Fuen-
tes, Octavio Paz, Juan
Jose Saer, Armando Uri-
be, Gerard de Cortanze si
Mario Benedetti sint sem-
naturile prezente in ulti-
mul numar din ,,Cahiers
Confrontations sur I’Ama-
rique Latine", editat la
Aubier, Paris, sl consa-
crat istoriei si prezentului

tarilor latino-americane.

Ca ITntr-un canon

m NU mai tin minte cind l-am vazut prima oara pe Marin Preda si nici
macar cind am facut cunostintd cu el. Tot ce imi amintesc este ca prin 1968,
cind ne mutasem lo Bucuresti si locuiam la citeva
altii, ne cunosteam de mult si, cind ne intilneam, stateam de vorba in felul

acela ciudat de deschis pe core si-l permit in discutii

departare unii de

numai oamenii care

nu-si seamana si nu depind in nici un fel unii de altii. De altfel, desi ne intil-
neam destul de des, discutiile noastre erau extrem de stereotipe, mai bine zis
era vorba de o singura discutie, reluatd uimitor, aproape cu aceleasi cuvinte,

ca ntr-un canon.

Locuiam pe vremea aceea intr-o garsoniera promiscua din dosul unor ma-
gazine de pe bulevardul Magheiu — cu un zid orb si scorojit Tnaltindu-se brusc,
la mai putin de trei metri, in fata geamurilor noastre — in care stateam cit mai
putin cu putinta si din core evadam noaptea tirziu, Tnainte de somn, in lungi
plimbari rotite pe strazile, in sfirsit linistite, din jur. La acele ore si pe acele
strazi ne intilneam uneori cu Marin Preda. Se plimba intotdeauna singur. Dar,
desi i-a fost harazita din plin, n-am avut niciodata impresia ca singuratatea
este 0 notiune care i se potriveste, li lipsea o anumita aura dureroasa care
contureaza silueta abulica a singuraticilor si avea in plus o atentie atit de
permanent concentratd asupra a ceva din launtru sau din afara sa, incit nu
parea sa simta nevoia unei prezente. Totusi, nu avea aerul ca se fereste de
oameni si, de cite ori ne intiineam, el era cel care deschidea vorba. O facea
de fiecare data in acelasi fel, aproape fara sa schimbe cuvintele, intrebindu-ne
de ce nu avem copii. De fapt, nu era o intrebare, ci un repros. Nu-l interesau
motivele noastre, ci masura In care ne poate convinge. Si incepea sa poves-
teasca, aproape fara tranzitie, cit de rusine i-a fost cind, fritorcindu-se in sat.
intrebat daco nu ore copii, a trebuit sd& marturiseasca umilit ca nu are. Am
ascultat aceasta relatare de mai multe ori, intrebindu-ma de fiecare data
doca repetarea ei aproape identica era un efect cautat pentru impresionarea
si convingerea noastra sau, dimpotriva, noi nu eram decit martorii intimpla-
tori, pe care nici nu-i mai vedea din dosul numeroaselor sale dioptrii, ai unei
obsesii devenite insuportabile. N-am finteles niciodata cum de Tmplinirea mai
tirziu a unei atit de obsesive dorinte nu a reusit numai ea sa-lI faca definitiv

fericit.

De altfel, trebuie sa marturisesc cu aproape Tnspaimintota uimire ca Marin
Preda mi s-a parut cel mai greu de inteles dintre toti oamenii pe care i-am
intilnit in viata. Poate de aceea a fost, dintre toti scriitorii pe care i-am cunos-
cut, singurul alaturi de care nu m-om simtit decit cititor, singurul alaturi de
care uitam ca scriu eu fnsami, dar nu uitam nici una dintre paginile pe care
i le citisem si pe care, privindu-l, cidutam sa le pun de acord cu omul ciudat
pe care il aveam in fata. Si — lucru cu adevarat straniu - amintindu-mi senti-
mentul pe care mi-l trezea - desi el era, fara indoiala, unul de admiratie -
ma speriem la gindul ca, la rindul meu, as putea trezi eu inSami in altii acel
sentiment. Pentru ca facea sa se nasca in mine un fel de neliniste in fata
incomprehensibilitatii universale pe care nu mi-am dorit niciodatd s-o produc,
osa cum nu mi-am dorit niciodotd sa devin, de exemplu, femeie fatala. Dar,
dincolo de omul chinuit si chinuitor care era, dincolo chiar de marile sale pa-
gini, Marin Preda a fost — pe vremea aceea, mai ales, cind nu era Tnca nimic
altceva — nu un scriitor, ci Scriitorul ti nu ma puteam Tmpiedica, in fata atit
de semnificantului sau destin, sa simt o inexplicabila, poate absurda compa-
siune, asa cum nu ma pot impiedica sa-mi fie mila de statuile sortite sa rami-
na, fara scapare, in arsite ti ger.

Cehov
le» televiziunea
italiana

= Printre filmele pe
care televiziunea italiana
te pregateste pentru toam-
na acestul an, critica re-
leva in mod deosebit ecra-
nizarea piesei lvanov de
Cehov pe care o realizea-
za Franco Giraldi, reputat
ca autor_al unor subtile
filme psihologice. De ce
tocmai lIvanov ? — a fost
intrebat regizorul. ,Din
cauza _actualitdtii el —
a precizat Giraldi. lvanov
are 35 de ani, iar deceptia
lui se explica prin prabu-
sirea tuturor idealurilor
sale. intocmai multor al-
tor reprezentanti ai inte-
lectualitatii ruse din epo-
ca respectiva, liberali-
utopisti condamnati de
istorie, el este un perso-
naj irascibil, sensibil si
Tngrozitor de obosit. Citi
asemenea lvanovi decep-
tionati n-au existat la noi,
in Italia, dupa evenimen-
tele din 1968 !". Filmul va
avea doua episoade.

Jean Cassou,
amintiri

= Cunoscutul scriitor,
critic si istoric de arta
Jean Cassou (n. 189(71),
Tntemeietorul Muzeului de
artd moderna al orasului
Paris, publica, la editura
Robert Laffont, Une vie
pour la liberte, amintirile
sate din lumea plasticii
contemporane.

Trifonov, postum

= La editura ,Soviet-
ski pisatei” _a aparut car-
tea postuma Viata draga,
— Baétrin, care cuprinde
un roman si 0 povestire
apartinind scriitorului luri
Trifonov (1925—1981), dis-
parut neasteptat luna tre-
cutd, in plina foita crea-
toare.

= Fondator al muzicii
concrete, Pierre Schaeffer
(in_ imagine) este ti
scriitor. Sub titlul, Excu-
ses moi, je meurs, el a
publicat recent, la Flam-
marion, un volum de pro-
za scurta, acoperind di-
verse specii, de la simpla
relatare lapovestire, de la
fabula la nuvelda — inclusiv
fictiunea stiintifica. Scri-
itoral-compozitor face de
fapt opera polemica, ata-
cind ceea ce el numeste

= Recent a fost inau-
guraté in localitatea Feld-
erg din Republica De-
mocrata Germana ,,Casa
memoriala Hans Fallada",
scriitor german realist si
antifascist a carui opera
se bucurda de un mare
prestigiu Tn rindurile con-
cetatenilor sai, precum si
~ = - .. - o7
in rindurile cititorilor din
alte tari, mai ales pentru
romanele sale reprezenta-
tive :  Incotro, omule ?,
Lup intre lupi si Fiecare
moare singur. Adapostind
aproape Tntreaga mosteni-
re literara a lui Hans
Fallada (1893—1947), ,,Ca-
sa memoriald" este o ade-

varata institutie de cultu-
ra care serveste ca centru
de documentare pentru
cercetarea vietii si operei
scriitorului, euprinzind

Ano Blondiana

,».dusmanii mei congeni-
tali” : snobismul, teroris-
mul _intelectual”. El con-
tinua astfel firul unei
preocupari  mal  vechi,
conturatd intr-o suita de
cé%l agérat_e Tntre 1935 ti
1978 : Clotaire Nicole, Lea
enfants de coeur, Le Gar-
dien de volcan (pentru
care a primit premiu)
Sainte-Beuve), L’Avenir
a reculons ti Les Antca-

nes de Jericho. .

operete lui Fallada, mo-
nografiile, studiile si eseu-
rile scrise despre el, bi-
bliografii, cataloage, co-
respondenta etc.

Paul Claudel,
189 de scrisori ]

« Biblioteca Nationala
Franceza a  achizitionat
189 de scrisori ale lui Paul
Claudel, adresate lui Jac-
gues Copeau, care permit
a urmari etapele priete-
niei profunde, dar furtu-
noase, care i-a unit pe
dramaturg ti pe omul de
teatru.



ROMA

sau
eternitatea
Istorlel

ISATA, trditd, rememorata, _oricind si oricum
" a-i privi-o, Roma este Tnsasi istoria ca destin si
constiintd. Este un mit care te initiaza Tn_secretele lui cu o enorma
generozitate. Si_e cu neputintd sa nu-1 iubesti dintr-odata, cu tot
cugetul, cu toatd inima,, abandonindu-te lui, ca unui destin asteptat
sa te recunoasca. Este un mit care Tti Tnfatiseaza .virstele unei lumi
unde timpul s-a transformat 1in eternitate. Port cu mine utopia
acestui mit il i de acasa si descoperindu-i. la Roma, viata, realita-
tea, nu-i tradezi cu nimic memoria. ,Uit" pentru un moment Ve-
netia. de unde ma reintorc beat de plinsul lui Okeanos — Venetia
— acest paradis de piatra si de apa, traind astazi ca intr-un vers de
Holderlin, si cobor la Roma Termini, cu sufletul plin Tncd de sone-
tul eminescian, pe care Tl murmur, ca pe o umilinta:

S-a stins viata falnicei Venetii,

N-auzi cintari, nu vezi lumini de baluri;
Pe scari de marmurd, prin vechi portaluri,
Patrunde luna, Tnalbind paretii.

Okeanos se plinge pe canaluri...

E o dimineata superbd, o dimineatda ca un finger rastignit in
speranta si totul trdieste printr-o idee cu trup primordial. Efernita-
tea este _constiinta istoriei romane, glasul prelungit din mit in des-
tin, ca sd-i Tnfatiseze lumea. E o dimineatd exultind de—un potop
de luming, incit am senzatia ca soarele a coborit sa sdrute pamin-
tul, sa-1 binecuvinteze inU-o ruga de pelerin cu ochii arsi de setea
impactului asteptat Am convingerea ca Lumea si Cetatea trdiesc
numai din luming, ca latinitatea este o forma sl un destin al lumi-
nii, ce nu pot fi niciodata despartite, gindite altfel. Totul este Tm-
bratisat de o dulce, fascinantda luming, un alb material, o metafizi-
ca a albului dus pina la disperarea orgoliului de a-si pierde memo-

ria. Lumina Romei e numai generozitate, respira peste tot afectivi-
tate, e un superb lan de crini intimidind umbrele ruinelor, care ra-
sar in dimineatd, ca niste imense clocote adormite. Privesc monu-
mentala gara Termini, si nu-mi vine sa cred cd sint la Roma —
visul torturant al adolescentei mele nasdaudene, — dupa o noapte
venetiana asediatd de o intraductibila tristete, de un coplesitor sen-
timent cd moartea trdieste sub apa, ca un nevindecat blestem, o
boald netulburatd de nimic, si care isi arata fatis, agresiv, nestinsa
ei dorinta de a transforma o Cetate Tntr-un mormint lichid.

Roma este eternitatea care poate fi vazuta; este istoria care are
toate virstele. Si acest adevar fundamental se lasa trait, Tnteles, con-
templat, cu ochii mintii si ai sufletului. Nu este pentru mine un
adevar care sa nu-mi apartind, sa ma lase indiferent, ci unul care
se confundad cu destinul, caci a trai la Roma Tnseamna a trai in
spatiul istoriei si eternitatii, Tnseamna sa Tnvingi dorul de moarte:
»Mai suna-vei dulce corn, / Pentru mine vre odata?". Nicaieri ca la
Roma versul eminescian nu are un inteles mai strdin de esenta lui,
ca Tn aceasta Cetate nascuta din ideea de a ramine vesnic o expre-
sie a tineretii. Roma te vindeca de moarte, de imensitatea ei, Tti da
ca nici un alt oras din lume constiinta sperantei si eternitatii. Este
un fascinant raspuns dat melancolicului vers eminescian.

RIVESC, mai ntli, Colosseumul, dar nu-i_admir

monumentalitatea, orgoliul de fintina parasita,
rezistenta Tn timp, ci 1i gindesc constiinta si memoria care l-a vi-
sat, construit, pastrat, acea sumbra imaginatie care i-a creat faima
de grandios amfiteatru al mortii. Piatra a vazut toate grozaviile po-
sibile si imposibile. Colosseumul este opera shakespeareana in for-
ma ei cea mai tragica. Este teritoriul unde istoria si-a desavirsit, cu
un teribil cinism, toate ciclurile. E dimineata si Colosseumul mi se
pare o corabie venetiana ratacita Tn apele Tibrului, cu pinzele
zdrentuite de furtuni, tacutd, pedepsita cumplit cu mutenia, Tncar-
cata de toate pdacatele lumii, ajunsa la tarm, fara nici un supra-
vietuitor, ci doar purtind cu sine, ca pe un blazon fara de moarte,
memoria tuturor caldtorilor. Este o imagine care apoi dispare, ca sa
apara o alta, unde revad gladiatorii romani intrind cu moartea pe
fata Tn arena. Ti Tnsotesc cu gindul Tn giganticul amfiteatru pina ce
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Colosseum

lumina zilei capata culoarea singelui. Roma vazutda prin ferestrele
oarbe ale Colosseumului mi se pare un extraordinar film.

Roma mai este Tnsa si_un adevarat ,roman" ce Tsi are temele n
istoria care vorbeste un'limbaj de o impresionanta fortd de convin-
gere: Pantheonul, Catedrala Sant Pietro, Castelul Sant Angelo, Ca-
pitoliul, Forurile, Piata Navona, Piata Spaniei, Arcurile, = Fintina
Trevi, Santa Maria Maggiore, Vila Adriana, Vii'a Borghese s.a., toate
purtindu-si ;cu superba vointa eternitatea, Simbolurile. Romanul

acesta, care nu are sfirsit, care renaste privindu-1, creat dintr-un
orgoliu al duratei vesnice, 1l trdiesc ziua si noaptea, descoperindu-i
misterioasa viata Tn spectacolul din jur. Este un roman cu mii sau
zeci de mii de personaje, care au ramas sa vegheze o lume, pe care
eu o Tnteleg ca pe o Divina Commedia si ca pe Razboi si Pace,
restituite propriei ei maretii.

m PRIVITA prin = ferestrele Co-
losseumului, acestei lumi romane fi
inteleg mai bine sensul, virstele, des-
tinul, urmasii, cind ajung aproape de
Piata Venetia si, dintr-odata, am re-
velatia ca Istoria si-a dobindit cea mai
purd identitate, cea mai_vie eternita-
te pe care si-a visat-o: Columna. Toa-
ta_fiinta mea se aprinde ca un rug.
plinge n sine, devine numai dor Si
memorie, cind privirea Tmbréatiseaza,
cu o duiosie pe care n-am cum S-0
ascund, dar pe care nu am cum s-0
transcriu aici, destinul romanesc eter-
nizat in marmura Columnei, ca un
simbol de-a pururea fara de moarte.
E deja amiazd, o amiazd de soare si
de visare, si cu o _emotie careia nu-i
gdsesc un nume, vad Istoria neamului
romanesc Tn formele ei tragice, fun-
damentale — Dunadre si Carpati —
purtindu-si la Roma eternitatea si ma-
retia. Marmura Columnei iradiaza ceva
din bocetul Mioritei; chipurile de_daci
sint pastorii neamului meu romanesc

L si de aceea simt cum_ lumea din jur
nu mai exista, isi pierde realitatea. Sint doar eu si Columna, altar
sflnt adus in centrul lumii, la care Tngenunchez, fara sa stiu ca so-
lemnitatea gestului ar trada cu ceva din sentimentul meu total de
admiratie, de identificare, pastrind Tnsa cu mine, reinviat, ca pe un
odor, vocea unui dac, cintecul lui tulburator, pe care numai eu il
auzeam, 1l ascultam in acea amiaza romana, Tnalt, rascolind totul
cu aripile lui deschise. El se astemea peste Roma, peste mine, in-
vada melancolic Via Appia si atunci Columna mi se parea ea insasi
un nesfirsit cintec dacic ascultat de mine Tn copildrie, Tn Muntii
Rodnei, ca pe o rugaciune, ca pe o iertare. Marmura Tncepea sa
preia cintecul de pe Via Appia. Eternitatea asculta istoria, visa
sa-si revada personajele, lumea si ochii ei de tristete si de orgoliu
culegeau viata de pe Columna transformind-o mereu Tntr-un mit.
Traiam pentru prima oara lIstoria sub zodia eternitatii, o istorie
care Tncepea la Sarmizegetusa. Roma Tnsasi ma Tntimpina nu ca pe
un ,invins", ci ca pe un aliat al ei, ce a venit sa risipeasca de pe
chipurile triste ale dacilor mihnirea nedreptului exil. Totul m-a
Tncredintat ca Tn fata Columnei lumea dacica priveste destinul cu o
imperturbabild constiinta a neinfringerii.

Columna raminind sa spuna lumii Tntregi, cu o evidenta trans-
formata Tn convingere, ca sintem de doua mii de ani cu privirile in-
dreptate spre soare, cd romanitatea noastrd trdieste eternitatea in-
tr-un acord perfect cu Istoria. Roma raspunde si azi si va raspunde
Tntotdeauna acestei magnifice idei, cu sufletul ei visind lucid

Sarmizegetusa.

Zaharia Sangeorzan
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= Revista ,,Adam", care apare
la Londra, sub conducerea lui
Miron Grindea, Tncepind din
anul 1941, a publicat in ultimul]
ei numar, intitulat ,,Attention &
la peinture — Poetry and the
visual arts", poeme de Stefan
Augustin Doinas (Dialogue next
to a portrait) si Tanja Lovinescu
(Homage to Brancusi). Pe coperta
aceluiasi numar al revistei, con-
sacratd in Tntregime lui Mozart,
pe lingd numeroase documente
Inedite, este reprodus si manus-
crisul unei ,,cadenze" (Concert de
pian K 414, de Mozart) care se
afla n colectia Bibliotecii Aca-
demiei R.S.R.

U.RS.S.

= n editura _,Progress” din
Moscova a aparut, _In colectia
~-Nuvela contemporana peste ho-
tare", nuvela lui Eugen Uricaru
— Antonia. Traducerea Tn limba
rusa este semnata de Elena Di-
mitrieva si V. Markidan. Pre-
fata volumului, semnata de A.
Starostina, Tl prezintd publicului
sovietic pe tinarul prozator ro-
man mentionind. succesul de care
se bucura E. Uricaru n rindu-
rile cititorilor.

OLANDA

= Tn vara acestui an va avea
loc la Bilthoven (Olanda) Con-
cursul international pentru mu-
zicd de operda. Juriul instituit
pentru selectionarea lucrarilor ce
vor fi prezentate la acest pres-
tigios concurs a selectionat, din
alte 20_de lucrari, feeria Tntr-un
act Crdiasa zapezii. Lucrarea,
apartinind compozitoarei noastre
Liana Alexandra, este inspirata
dupa o poveste de Hans Chris-
tian Andersen.

PORTUGALIA

e Tn cea mai importanta re-
vista portugheza de cultura, ,,Co-
Idquio — Letrds"”, nr. 58/1980, a
aparut un articol de Mihai Zam-
fir intitulat Marin Preda : traiec-
toria_unei personalitdti. Dupa ce
Tnfatiseaza publicului portughez
principalele date privitoare la
opeja lui Marin Preda si, n spe-
cial, la ultimul sau roman, Mihai
Zamfir subliniaza semnificatia
multipla  a prezentei marelui
scriitor Tn cultura noastra con-
temporana.

ITALIA

= Festivalul international al
filmului de la Avellino, fondat
cu peste douada decenii Tn urma,
a reunit, Tn editia acestui an,
reprezentanti ai  cinematogra-
fiilor din_intreaga lume. Precum
se stie, filmul romanesc prezen-
tat In festival — Stop-cadru la
masa (regia Ada Pistiner) — a
fost rasplatit cu medalia de ar-
gint (Targa d'argento). Criticul
Vito Luperto semna. Tn ziarul
,»Quotidiano™ din 14 aprilie, o
cronica a festivalului, evidentiind
creatiile Tnscrise Tn palmaresul
competitiei, Tntre care si ,,inci-
sivul film al roméncei Ada
Pistiner ~ Stop-cadru la masg,
un film despre oroarea de me-

diocritate si sablon".

< La Biblioteca Roméana din
Roma a avut loc o manifestare
consacrata aniversarii zilei de
9 mai 1877, subliniindu-se sem-
nificatia evenimentului  petre-
cut Tn urma cu 104 ani — pro-
clamarea Independentei de stat
a Romaniei. Cu aceasta ocazie a
vorbit Mariano Baffi despre
»Reflectarea  idealurilor inde-
pendentei Tn opera scriitorilor
romani”. Dupa un program liric
a avut loc deschiderea expozitiei
Romania, aspecte 1981.
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