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-SĂRBĂTOAREA
MUNCII

ZIUA înfrățirii muncitorilor de pe toate meridianele 
pămîntului, în spiritul luptei pentru libertate, demo
crație și pace, 1 Mai, este întîmpinată și în anul acesta 
de muncitorii, țăranii și intelectualii patriei noastre 
socialiste, de întregul nostru popor, cu un bilanț al 
realizărilor fără precedent în toate planurile vieții ma
teriale și spirituale, ca o zi în care se afirmă bucuria 
vieții libere, biruința idealurilor muncitorești. In acest 
ceas al istoriei României, sărbătoarea muncii pune mai 
mult ca oricînd în lumină sensul libertății și al înda
toririlor civice. într-un orizont social al muncii și al 
creației, cînd pămînturile, uzinele, instituțiile de cer- 
cetare științifică și de cultură sint ale oamenilor țării 
eliberați de clasele exploatatoare, puse în scopul dez
voltării vieții lor, în ziua lor, a maselor muncitoare, o 
nouă morală se adaugă evocărilor tradiționale dintr-un 
timp în care manifestările muncitorești, chiar cînd 
erau reprimate, făceau din 1 Mai o zi a speranței și a 

v consolidării forțelor viitorului. Arminden, sărbă
toare străveche în viața poporului român, a însoțit, în 

împodobirile sale la porți și la ferești, gîndul de mai 
bine al oamenilor, frumusețea muncii și iubirea de țară, 
triumful luminii și al înfloririi, legile acestor pămîn- 
turi, cu chemarea dragostei și preamărirea rodirii. 
„Veniți, privighetoarea cîntă și liliacul e-nflorit.“

în primăvara acestui an, cînd sărbătorim cea de a 
60-a aniversare a Partidului Comunist Român, ziua 
oamenilor muncii primește o deosebită semnificație. 
Credința în masele muncitoare, creatoare a tuturor bu
nurilor vieții, a călăuzit mințile luminate ale zbuciu
matei noastre istorii. Această credință este în însăși 
ființa Partidului, i-a dat putere în anii grei ai luptelor 
de clasă, i-a limpezit programul de structurare a noii 
societăți, de dezvoltare multilaterală și de instaurare 
a principiilor democrației socialiste. încrederea în- pu
terea creatoare a poporului semnifică întreaga nobilă 
dăruire a conducătorului partidului și țării, tovarășul 
Nicolae Ceausescu, de numele căruia se leagă toate 
marile înfăptuiri ale zilelor noastre, într-un vast impact 
de civilizație și cultură. Datorită spiritului său de 
conducător luminat, personalități și opere ale cul
turii române au fost readuse în prețuirea unanimă, și 

a această înțelegere firească, întemeiată pe echitatea 
socială, a ceea ce constituie suflet din sufletul neamului 
nostru dă astăzi înțelesul întemeierii unei culturi și în
credere în destinul ei.

Iată de ce, în acest an aniversar, sărbătoarea muncii 
afirmă încă o dată în patria noastră adevărul de neclin
tit al tradiției luptelor muncitorești, al drumului 
străbătut de oamenii muncii tuturor provinciilor 
românești, în cursul timpului, în răscoale și revoluții, 
prețul de sînge al exploatării, al luptei pentru dreptate 
socială și unitate națională. „Cîmpiile Libertății" mun
citorești au străbătut țara, au hotărît mișcările funda
mentale, ele au fost temeiul marilor idei și forța umană 
a marilor bătălii. Fără masele populare n-ar fi fost cu 
putință înfăptuirea României în hotarele ei de drept 
Din sinul lor s-au ridicat forțele revoluționare care au 
dus la victoria socialismului, la înfăptuirea democrației 
în viața națiunii, la cîștigarea în fapt a demnității sale, 
la statornicirea reală, în programul politic și economic 
pe care-1 afirmă, a plenarei personalități românești în 

_ stima și dragostea oamenilor muncii de pretutindeni.
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ȚARA IN MAI
MAI — răzvrătiri de flori — mărire ție ! 
Cuvînt mai alb ca blana unui miel, 
în primăvara, totuși, cam tîrzie, 
descătușarea sevelor să fie 
acestei vetre, roditor inel.

Aici îmi este regăsirea plină, 
în țara care o visez dormind, 
spre zori, cînd mînjii-mînjilor zvîcnind 
nădăjduiesc cimpia de lumină 
și trec în cavalcadă nechezind.

MAI limpezit — pădure ce răsună, 
filă curată, suflet de copil, 
mugurii tăi, de pace, ne adună 
lingă căldura brazdei, împreună, 
sub cerul anotimpului fragil.

MAI înflorit — explozie de fluturi ! 
Puteri ne-ai dat și inimă curată 
să nemurim pentru vecii, pe scuturi, 
cu adierea ta înmiresmată 
ȚARA sublimă — lacrima de fată !

Mircea Micu
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Din 7 în 7 zile

Tineretul lumii și aspirațiile sale: 
participare, dezvoltare, pace

SITUATA in imediată proximitate a zilei de 1 Mai — care este 
Ziua Muncii, — o altă sărbătoare, 2 Mai, Ziua Tineretului, se în
scrie cu semnificații majore in problematica preocupărilor con
temporane, naționale și internaționale.

Pentru noi, tradiționala sărbătoare a tineretului subliniază ro
lul și contribuția tinerei generații în societatea noastră socialistă. 
2 Mai se va sărbători în acest an într-un context deosebit — de 
angajare a întregii noastre națiuni în înfăptuirea hotărîrilor Con
gresului XII, al programului de dezvoltare economico-socială 
multilaterală a patriei. Tînăra generație de astăzi beneficiază de 
drepturi și libertăți pe cane nu le-a avut nici o altă generație în 
trecut : educație, instruire, posibilitate de participare la decizie, 
de afirmare în toate domeniile vieții social-politice, acces neîn
grădit la cultură, îmbogățirea orizontului spiritual, afirmarea 
multilaterală a personalității. Definind tînăra generație ca „o 
puternică forță socială, viitorul însuși al națiunii noastre socia
liste", partidul nostru accentuează, în baza concepției profund 
științifice a secretarului său general, atît condițiile favorabile de 
care se bucură tineretul cît și răspunderile mari ce-i revin în 
marea operă de făurire a societății socialiste multilateral dezvol
tate și a înaintării României spre comunism.

în teoria politică a partidului nostru comunist, viziunea despre 
locul și rolul tinerei generații pe plan național și mondial ocupă 
un loc deosebit de important. Tineretul este apreciat ca o uriașă 
forță a progresului, democrației și păcii, dat fiind că în conștiința 
tinerei generații s-au produs importante mutații calitative : a 
crescut militantismul social-politic, s-a amplificat preocuparea 
față de problemele majore ale umanității, s-a accentuat puternic 
dorința de a avea un cuvînt de spus în mersul treburilor socie
tății, în configurarea unei lumi a viitorului, aceea în care tinerii 
de azi vor trebui sâ trăiască și să muncească.

Generațiile viitorului reprezintă aproape jumătate din ansam
blul populației mondiale actuale. Elementele de ordin cantitativ 
nu pot fi însă separate de factorii de natură calitativă ai condi
ției tineretului.

Tinerii — alcătuind azi mai bine de 20% din totalul populației 
globului și urmînd a fi in viitorul apropiat, după statistici pros
pective ale O.N.U., o bună jumătate a ei — sînt mai conștient! ca 
oricînd de faptul că de-a lungul istoriei — în războaie la a căror 
declanșare nu au avut de spus vreun cuvînt — ei au dat cele 
mai mari jertfe de singe. Și tocmai de aceea ei militează astăzi 
pentru a influența deciziile politice în sensul dezarmării, al re
ducerii pericolului unor conflagrații mondiale devastatoare, al 
instaurării unei noi ordini în lume. Tineretului îi este proprie 
aspirația spre nou, spre progres, spre grăbirea soluționării pro
blemelor care grevează existența omenirii : sărăcie, foamete, șo
maj, lipsă de acces la cuceririle științifice șl culturale ale seco
lului. Date fiind aceste caracteristici, apare ca deosebit de impor
tantă realizarea unității tineretului mondial, indiferent de con
vingeri politice, filosofice, religioase, în acțiunea sa în favoarea 
unei lumi mai bune și mai drepte.

A oferi posibilități de manifestare potențialului înnoitor al 
tineretului presupune a-i asigura, în primul rînd, o viață normală. 
In al doilea rînd, a-i oferi o pregătire pentru viată, bazată pe 
valori și idei generoase. In al treilea rînd. a-i asigura participa
rea efectivă la făurirea destinelor societății. Aceste condiții se 
pot numi bunăstare, educație, participare.

SUBLINIIND importanța hotărîtoare a acestui obiectiv, O.N.U. 
a adoptat în 1979 inițiativa României cu privire la organizarea, 
în 1985, a Anului International al Tineretului, avind ca deviză o 
expresie a aspirațiilor vitale ale tinerei generații: „Participare 
dezvoltare, pace". După cum se știe, Comitetul Consultativ 
O.N.U. pentru organizarea Anului International al Tineretului, 
reunit recent la Viena în prima sa sesiune, a ales în fruntea sa, 
drept președinte, pe conducătorul delegației române, tovarășul 
Nicu Ceaușescu, secretar al C.C. al U.T.C., — subliniind în acest 
mod înalta apreciere dată inițiativei României, ca și întregii con
tribuții a țării noastre la abordarea constructivă a problemelor 
tineretului în lumea de astăzi. îndeosebi din anul 1965, an în 
care O.N.U. a adoptat primul document substanțial, de referință, 
relativ la tineret, România, afirmîndu-și concepția dinamică, 
novatoare cu privire la locul și rolul tinerei generații în epoca 
noastră, a avut o poziție activă, prezentînd propuneri, blind ini
țiative, la O.N.U și în diverse instituții specializate, în favoarea 
luării de măsuri concrete de extindere și diversificare a comuni
cării între Națiunile Unite și mișcarea de tineret, astfel îneît 
problematica deosebit de complexă a tinerei generații să fie in
clusă printre preocupările actuale ale acestui forum reprezenta
tiv al lumii.

Această poziție se regăsește în propunerile avansate de țara 
noastră în legătură cu pregătirea și desfășurarea, în 1985, a 
Anului Internațional al Tineretului. Pe baza propunerilor româ
nești, în Programul de măsuri și activități au fost incluse pre
vederi concrete referitoare la : garantarea dreptului tinerilor la 
muncă ; garantarea gratuității învățămintului ; adaptarea învăță- 
mîntului la realitățile și necesitățile economice, sociale și cultu
rale ale fiecărei țâri ; garantarea infrastructurii proprii formării 
și calificării profesionale a tineretului. La sugestia României, în 
Program au fost incluse recomandări privind combaterea abuzu
lui de droguri, a criminalității și terorismului în rîndurile tineri
lor, necesitatea de aplicare a unor măsuri energice de educare 
a tineretului în spiritul umanismului, al păcii, cooperării, prie
teniei și înțelegerii intre popoare, pentru interzicerea propagan
dei care incită la discordie între popoare.

Tot în baza propunerilor României, Programul recomandă pu
nerea la punct a unui instrument internațional adecvat referitor 
la tineret, care să conțină dispoziții concrete cu privire la posibi
litățile și la măsurile esențiale vizînd traducerea în fapt a drep
turilor șl responsabilităților tineretului. De asemeni. Programul 
prevede extinderea activităților de cercetare științifică asupra pro
blemelor tinerei generații, precum și posibilitatea de a se orga
niza, cu prilejul Anului Internațional al Tineretului, un simpo
zion sau conferințe internaționale consacrate aspectelor actuale 
care preocupă tineretul. Toate aceste idei și inițiative românești 
e-au bucurat de o puternică adeziune a altor state membre ale 
O.N.U., ilustrînd interesul viu pentru o problematică de maximă 
importanță, pe care România are meritul de a o fi supus dezba
terii internaționale. Ca și meritul de a fi promovat canalizarea 
enerciilor, entuziasmului și capacităților creatoare ale tinerei ge
nerații pentru schimbarea în mal bine a feței planetei noastre, 
Terra.

Cronicar

București
• Efigiile partidului. 

Sub acest generic, ce
naclul „G. Călinescu" al 
Academiei a organizat re
citaluri de poezie la Școa
la de arhitectură, la Insti
tutul de reumatologie și 
la Studioul teatrului „Ion 
Creangă" din Capitală. Au 
participat Valentin Deșliu, 
Ion Potopin, Dinu Iancu- 
Iescu, Pan Vizirescu, Geor
ge Marinescu Dinizvor, 
Maria Crișan, Constantin 
Stihi-Boos, Carmen Dicu- 
lescu, Virgil Pavlu, Iancu 
Carp, Ion Vlad, Vasile 
Virgiliu Mihăescu, Mihai 
Papaie. De asemenea, la 
Institutul de proiectări 
tehnologice pentru uzine 
și secții metalurgice 
(IPROMET) a avut loc o 
șezătoare literară în ca
drul căreia George Mun
tean a vorbit despre ope
ra Iui G. Călinescu. iar 
Ludmila Ghițescu, Virgil 
Carianopol și Octav Sar- 
getiu au susținut un re
cital de poezie dedicată 
patriei și partidului.

• „Imn partidului". Sub 
acest generic salonul li
terar „Comentar" din ca
drul Casei de cultură a 
sectorului 3 din Capitală 
și cenaclul „Gh. Șincai" 
din cadrul Casei de cul
tură „M. Eminescu" au 
organizat spectacole de 
poezie patriotică. Și-au 
dat concursul Petre Pau- 
lescu, Ana Ioniță, Toma 
Alexandrescu, Lola Stere 
Chiracu. Ionel Protopo- 
pescu, Gheorghe Icrugan, 
Constantin Amărescu, Mi- 
haela Orăscu-Tomescu, 
Anica Florina Boglea, Ion 
Cristina, Alexandru Pio- 
pa, Ion Bîrsan, Ion Dră- 
gușin, Viorica Farcaș 
Munteanu, Viorica Bojan, 
Petre Miroșeanu. Progra
mul muzical al serii a 
fost susținut de artiștii Pe
tre Corbeanu, Penelopa 
Sbierea, Titina Popescu, 
Paul Ratz, Luminița 
Ghetncea, Tudor Heica. 
în cadrul serii literare a 
fost prezentat volumul 
„Freamătul ginetului" a- 
părut sub egida asociației 
literare „Relief românesc", 
în cinstea aniversării 
partidului.
• La întreprinderea 

„Vulcan" din Capitală, 
cenaclul literar al sindica
tului presă-edituri, în co
laborare cu Cenaclul lite
rar al uzinei, a omagiat, 
în cadrul unui spectacol 
de poezie, aoropiata ani
versare a 60 de ani de la 
întemeierea partidului. Au 
recitat poeme patriotice 
AI. Andrițoiu, Nicolae 
Dragoș, Ion Beldeanu, 
George Chirilă, Ioana 
Proca, Iuliu Rațiu, Ion 
Văduva-Poenaru, Dinu 
lanculescu și tinerii poeți 
muncitori Ion Drăgușanu, 
Niculae Liviu Stanciu, 
Cristina Gheorghiu.

Și-au dat concursul acto
rii Mariana Cercel, Silviu 
Stănculescu, Val Lefescu, 
Vasile Mentzel, cîntăreții 
Angela Moldovan și Emil 
Gavriș. Au mai participat 
cu pagini de umor Vasile 
Blendea, Al. Clenciu, 
George Zarafu, N. Ghi
țescu, Giuseppe Navarra.

• Partid al conștiinței 
revoluționare. Sub acest 
generic. Biblioteca jude
țeană Ialomița a organi
zat o amplă manifestare 

Telegramă
Iubite și stimate 

tovarășe EUGEN JEBELEANU,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, vă transmit din 
partea conducerii Uniunii Scriitorilor din Re
publica Socialistă România un mesaj colegial și 
tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lungă și noi succese în deosebita 
dumneavoastră activitate de creație literară, pe 
care o desfășurați cu pasiune și devotament de 
peste cinci decenii, în slujba umanismului re
voluționar, a construirii spirituale a socialismu
lui, a înflorii culturii în patria noastră.

La mulți ani 1
GEORGE MACOVESCU

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

literară la care au parti
cipat un măre număr de 
uteciști, cadre didactice și 
pionieri de la școlile ge
nerale din Slobozia. Au 
citit din lucrările lor 
membrii cenaclurilor li
terare locale și invitații 
— Al. Gheorghiu-Pogo- 
nești și George Zarafu.
• Biblioteca municipa

lă „M. Sadoveanu" a or
ganizat lansarea unui disc 
apărut la „Electrecord", 
cuprinzind „Fabule" de 
Ionel Gologan. Au parti
cipat D. Murărașu, Ion 
Hulea, Ștefan Bonea. Au 
interpretat actorii Fory 
Etterle, Ileana Stana Io- 
nescu. Ion Caramitru și 
Ionel Thomas Tudor.
• La întreprinderea 

geologică de prospecțiuni 
pentru substanțe minerale 
solide din București au 
fost lansate volumele 
„Rondeluri și alte poe
me" de Victoria Bunescu 
și „Muzeul Poetului" de 
Ion Lazu. Au participat 
Tudor George, Marcel 
Gafton și Romulus Bar- 
cani.
• La Salonul literar 

„Comentar" din cadrul 
sectorului 3 al Capitalei 
a fost inițiată o șezătoare 
literară sub genericul 
„Omagiu partidului". Au 
citit versuri patriotice 
Toma Alexandrescu, Io
nel Protopopescu, Ana 
Ioniță, Tudor Palade, 
Ovidiu Predescu, Petre 
Corbeanu, Petre Moroșan, 
Gheorghe Ierugan, Const. 
Amărăscu. După prezen
tarea volumului de ver
suri „Freamătul gîndului" 
de Corneliu Teodorescu, 
apărut sub egida asocia
ției literare „Relief româ
nesc", au fost anunțate 
rezultatele concursului li
terar din cadrul fazei in- 
terjudețene a Festivalului 
național „Cîntarea Româ
niei". Pentru poeziei, au 
fost distinși cu premiul I : 
Mihaela Orăscu-Tomescu, 
Ionel Protopopescu, Const. 
Amărăscu, Constanța Das- 
călu și Radu Cîrje. Pen
tru teatru, a fost premiată 
Ana Ioniță, pentru proză, 
Ștefan Neagu, Ionel Pro
topopescu. Petre Corbea
nu și Corneliu Teodo
rescu.
• Cenaclul scriitorilor 

din Constanța a organizat 
un festival literar ia li
ceul „Mircea cel Bătrîn", 
dedicat zilei de 1 Mai și 
apropiatului jubileu al 
partidului. Membrii cercu
lui literar al liceului au 
recitat versuri patriotice.

A vorbit despre viața și 
opera lui Octavian Goga 
prof. univ. dr. Ion Dodu 
Bălan. De asemenea, la 
librăria „M. Eminescu" 
din Constanta a fost lan
sat volumul „Solilocvii 
pontice", cuprinzînd ver
suri ale membrilor cena
clului „Poesis" — ediția 
fiind Îngrijită de Florin 
Pietreanu.
• Schimb de experiență. 

Cenaclul literar al liceu
lui de filologie-istorie 
„Zoia Kosmodemianskaia" 
din Capitală a inițiat un 
schimb de experiență cu 
cenaclul „M. Eminescu", 
dedicînd o șezătoare li
terară comună jubileului 
partidului nostru, de la 8 
Mai și zîlei de 1 Mai. Din 
partea cenaclului „M. E- 
minescu" au citit poeme 
dedicate comuniștilor Va- 

leriu Gorunescu, Petru 
Marinescu, Octavian Ciu- 
că, Eugen Cojocaru, Flo
rentina Gelea, Mihaiea 
Gorunescu, Ion Machi- 
don, Radu Călin Delaput- 
na, Aura Nieulescu-Sion, 
Cristian Șerbu, Iacob Voi- 
chitonin, Anatolie Zaruba, 
Octav Sargețiu. Din par
tea cenaclului literar al 
liceului — oondus de prof. 
Filofteia Stoian, au citit 
tinerii poeți Dana Andrei, 
Daniela Cristescu, Cristi
an Niculcscu, Vlad Pe- 
trescu-Stelaru.

Craiova
• Șezători literare. La 

Casa de cultură din Ca
lafat și la liceele nr. 1 și 
„7 Noiembrie" din muni
cipiul Craiova au fost or
ganizate șezători literare 
dedicate apropiatei zile 
de 8 Mai, ziua Înte
meierii Partidului Co
munist Român. Au ci
tit versuri dedicate co
muniștilor : Nicolae Pe
tre Vrinceanu, Petre 
Ivancu, Georget*  Mi- 
tran și Ștefan Tunsoiu. 
De asemenea, după lan
sarea la „Casa Cărții" din 
Craiova a volumului de 
versuri „în ochii fîntinii" 
de Nicolae Petre Vrincea
nu, unde autorul a fost 
prezentat de Ovidiu Ghi- 
dirmic, — s-a desfășurat 
o șezătoare literară la 
care au participat Ilarie 
Hinoveanu, directorul e- 
diturii „Scrisul Româ
nesc", Mihai Duțescu, Dan 
Lupescu, Marcela Radu, 
Petre Ivancu.

lași
• Elevii și cadrele di

dactice de la liceele in
dustriale nr. 1 și 2 din 
municipiul Suceava s-au 
întâlnit cu poeții George 
Arion, N. Grigore Mără- 
șanu și Dinu lanculescu 
cu prilejuil lansării noi
lor volume de poezii „A- 
mintiri din cetatea ni
mănui", respectiv „Enisa- 
la" și „Rondeluri". Aces
te acțiuni s-au desfășurat 
la școala generală nr. 2 
din Rădăuți,

Timișoara
• „Te slăvim partid 

iubit". Sub acest generic, 
Asociația scriitorilor din 
Timișoara a inițiat festi
valuri de poezie consacra
te zilei de 8 Mai la școa
la generală nr. 6 Arad, la 
biblioteca U.G.S.R. din 
Băile Felix, la între
prinderea „Tehnometal" 
din Timișoara. Au parti
cipat Anghel Dumbră- 
veanu, Florin Bănescu, 
Vasile Dan, Gheorghe 
Schwartz, I. D. Teodores
cu, Horia Ungureanu, Da
mian Ureche, Aurel Tur- 
euș, AL Cistelecan, Con
stantin Mălinaș, Vasile 
Versavia.

Dezbatere 
asupra poeziei
• Vineri 24 aprilie 1981, 

la sediul Uniunii Scriito
rilor a avut loc o dezba
tere asupra problemelor 
poeziei, cu referință la vo
lumele apărute in ultima 
vreme.

Pe marginea referatu
lui prezentat de Alexan
dru Bălăci, secretar ad
junct al Asociației Scri
itorilor din București, la 
dezbateri au participat: 
Alexandru Andrițoiu, E- 
lis Bușneag, Nina Cassian, 
Liviu Călin, Constantin 
Chiriță, Mircea Ciobanu, 
Dan Deșliu, Stefan Augus
tin Doinaș, Nicolae Ioana, 
Florin Mugur, Vasile Ni- 
coîescu, Gheorghe Pituț, 
Mircea Sântimbreanu, Ele
na Tacciu.

In încheierea lucrărilor 
au luat cuvîntul tovarășii 
Cristea Chelaru, vicepre
ședinte al C.C.E.S., și 
George Macovescu, pre
ședintele Uniunii Scriito
rilor.

• G. Bacovia — 
PLUMB. Ediția a Il-a din 
„Biblioteca pentru toți", 
cu o Prefață de Nicolae 
Manolescu și Tabel cro
nologie de Ion Nistor. (E- 
ditura Minerva, XXXII 
+ 270 p„ 5 lei).

• Camil Petrescu — 
OPERE. III. Ediția critică 
îngrijită de Al. Rosetți și 
Liviu Călin (note și vari
ante ale oelui din urmă) 
continuă cu romanul Pa
tul lui Procust. (Editura 
Minerva, 628 p., 30 Ici).

• Ovidiu Bîrlea — 
FOLCLORUL ROMA
NESC. I. Apărut în seria 
„Momente și sinteze", 
studiul cercetătorului șe 
ocupă, în acest prim vo
lum. de Proza epică, Fol
clorul obiceiurilor calen
daristice și Folclorul obi
ceiurilor ciclului familiaL 
(Editura Minerva, 496 p„ 
16,50 lei).

• Nicolae Boghian — 
SUNET IN EPIDAUK. 
Versuri, alcătuind al 
treilea volum al autoru
lui. după cele din Ofran
da mișcării (1976) și po
vestirile din Miracolul 
munților (1980). (Editura 
Eminescu, 68 p., 5,50 lei).

• • • • _ „NOESIS , 
VII. Comitetul român 
pentru istoria și filosofia 
științelor grupează, în pri
miți număr din anul aces
ta al periodicului său, cer
cetări semnate de Gh. 
Gheorghiev, Florin Fele- 
can. Matei Marinesco. Ni
colae Perciun, Amilcar 
Perciun, Olga Necrasov, 
Ștefan Maieu, Gheorghe 
Brătescu. Teofil Gridan, 
H. H. Stahl, Yolanda Emi
nescu. Maria Ioana Ere- 
mia, C. Damian. Aurelian 
Ionașco, Radu Pantazi, 
Ștefan Pascu și Ion Or- 
ghidan — în secțiunea Is
toria științelor, și în cea 
rezervată Filosofiei știin
țelor — Octav Onicescu. 
Tiberiu Toro. Viorel So- 
ran. Ana P. Fabian. Si- 
mion Ghiță si Alexandru 
Tănase. (Editura Acade
miei, 170 p„ 9 lei).

• LECTURA CLASICI
LOR SI TEORIA MODER
NA A TEXTULUI. Lu
crările celei de-a II-a e- 
diții a Colocviilor de cri
tică ale revistei „Transil
vania", dedicate Centena
rului Tudor Arghezi și 
sintetizate în preajma ce
lei de-a V-a ediții, re
zervată Centenarului Oc
tavian Goga, au avut ca 
punct de plecare comuni
cările susținute de Anton 
Cosma, Livius Ciocîrlie, 
Dolores Toma, Radu To
ma. Liviu Papadima, Că
lin Mihăilescu, Bogdan 
Ghiu, Smaranda Vultur, 
Ion Vartic. Victor Ivano
vic!, Ion Pop, Ecaterina 
Țarălungă, Vasile Chifor, 
Alexandru George, G. 
Nistor. Ilie Guțan, Mir
cea Zaciu ; mai sînt pre
zent! cu intervenții în 
cadrul dezbaterilor Mir
cea Tomus, Laiurențlu U- 
lici. Dan Culcer și Mircea 
Ivăneecu. (Volum editat 
de Comitetul județean de 
eultură și educație socia
listă, revista „Transilva
nia" și Asociația scriito
rilor din Sibiu, 180 p.).

• Valentin AL Geor
gescu, Petru Strihan — 
JUDECATA DOMNEAS
CA IN TARA ROMA
NEASCA ȘI MOLDOVA. 
(1611—1831). Partea de în
ceput a lucrării. Organi
zarea judecătorească, se 
încheie cu acest al doi
lea volum (primul a apă
rut în 1979) care cerce
tează perioada cuprinsă 
între reformele Iul Con
stantin Mavrocordat și 
Regulamentele organice. 
(Editura Academiei, 232 
p., 16 lei).

LECTOR

• Pentru o și mai
promptă reflectare în ca
drul acestei rubrici a noi
lor apariții, rugăm editu
rile și autorii să ne tri
mită exemplare de sem
nal j j



Curaj și artă
FIECARE epocă literară își pro

duce propriile clișee. La început 
acești termeni reflectă schimbările petrecute în 
structura literaturii și încurajează direcțiile ei fer
tile. Se aplică operelor înnoitoare, deschizătoare de 
drumuri, care propun o nouă viziune asupra reali
tății și o altă înțelegere a misiunii și locului artei 
în societate. însoțesc avangarda literaturii și caută 
să propulseze aceste tendințe care vor „alunga de 
la sine“, ca să folosim o expresie maioresciană, tot 
ceea ce s-a osificat, operele lipsite de valoare, de 
suflu artistic și de autenticitate socială.

Cu timpul, însă, datorită utilizării fără discernă- 
mînt a acestor termeni — aplicați oricăror lucrări, 
indiferent de ponderea lor artistică — ei devin 
clișee, formule de complezență, locuri comune. Dacă 
critica nu combate la timp folosirea lor întîmplă- 
toare și abuzivă, putem fi puși în fața unui fapt 
care dă naștere unei grave confuzii a valorilor. Ceea 
ce se întîmplă în ultima vreme cu o noțiune asupra 
căreia criticul Mircea lorgulescu a atras pe bună 
dreptate atenția într-un excelent articol din „Româ- 

''nia liberă", și anume curajul. Problema mi se pare 
deosebit de importantă și ar merita o discuție : nu 
numai asupra utilizării abuzive a acestui termen, 
dar și asupra consecințelor privind atît literatura, 
cît și optica publicului.

într-adevăr, din jurul anilor 1968—1969, curajul 
a constituit dominanta literaturii noastre majore, 
adevărate, a cărților care nu și-au propus să înfăți

șeze pur și simplu o realitate, ci să fie conștiința ei, 
, să reprezinte una din formele evaluării ei morale.

Ce a însemnat în fond acest curaj ? Care e sensul 
lui ? în ce direcții s-a manifestat ? în primul rînd 
scriitorul a pătruns dincolo de imaginea idilică a 
realității și a căutat să meargă spre esența feno
menelor sociale, să le înfățișeze în toată complexi
tatea lor. Curajul a avut drept obiectiv nu o simplă 
răscolire de fapte „tari", senzaționale, ci o prospec
tare a drumului parcurs în lumina dialectică a bi
ruințelor și erorilor, a bucuriilor și dramelor, a 
înălțărilor și a prăbușirilor. Curajul a însemnat asu
marea unei înalte responsabilități sociale, aceea de 
a spune adevărul despre ceea ce am trăit, de a ne 
face pe toți să ne evaluăm propriile noastre acte, 
eficiența și sensul lor moral.

După mine, curajul literaturii este direct propor
țional cu procesele de conștiință pe care le declan
șează. Or, literatura ultimilor ani a izbutit să tre
zească în rîndurile publicului larg asemenea între
bări, să transforme sensul operei literare și să o 
facă să devină prilejul unui examen colectiv și 
individual de conștiință. Curajul nu se apreciază 
după cît de tari sînt faptele relevate, ci după zgu
duirea morală pe care o provoacă, după curentele 
de opinie pe care le declanșează. Altfel ne situăm 
doar în sfera senzaționalului, a faptelor care nasc 
curiozitatea publicului și satisfac dorințele lui re
fulate. După cum curaj înseamnă asumarea rolului

■ cu toate riscurile pe care le implică — de a 
spune cel dintîi și în prima linie ceea ce nu s-a 
spus încă și nu de a căuta ce se poartă, ce e po
sibil, ce a avut succes și poate asigura sufragiile 
publicului.

Dar curajul, avînd toate aceste atribute, trebuie 
să capete integral investitura artei, a talentului. 
Altfel, chiar dacă interesează momentan publicul, 
cărțile scrise din această perspectivă nu rezistă 
timpului și deci nu rămîn în istoria literaturii. în 
ultima vreme, noțiunea de curaj este aplicată din 
ce în ce mai mult ca o etichetă, ca un merit în 
sine, fără să se discute nici esența, nici funcția mo
rală a acestei noțiuni și nici dacă există și acope
rirea talentului.

Să ne oprim asupra esenței : spunînd despre 
orice autor și orice operă literară, care aduce la

lumină fapte insolite, neobișnuite, că dovedește 
curaj — fără să evaluăm miza socială, modalitățile - 
de a reliefa esența fenomenelor, de a descifra am
plitudinea lor umană și urmările lor pe plan moral 
asupra unei colectivități — riscăm să dăm gir, în 
mod paradoxal, tocmai lipsei de curaj. Adică să 
încurajăm acele lucrări care nu se străduiesc să 
contureze o viziune socială, ci să restrîngă adevărul 
la fapte particulare care, oricît de tari și de reve
latorii ar fi, dacă nu sînt explicate prin cauzele 
ce le-au generat, riscă să rămînă simple curiozități. 
Înfățișînd faptele numai din perspectiva coeficien
tului de senzațional și nu din acela al proceselor 
sociale cărora li s-au integrat și pe care le-au de_- 
finit, curajul devine contrariul său, ajungînd să 
deturneze atenția de la marile frămîntări ce defi
nesc o epocă. Or, curajul, adevăratul curaj al scrii
torului îl reprezintă investigația socială adîncă, ce 
tinde să pătrundă spre esența fenomenelor, să le 
așeze în cauzalitatea lor, să le afle explicațiile mul
tiple, să le proiecteze în devenirea lor istorică și 
să le afle toate ramificațiile morale și sociale. Din 
fapte disparate, aparent fără legătură, scriitorul 
este chemat să creeze o structură coerentă, un uni
vers logic. Curajul se exprimă tocmai prin stabili
rea acestor cauzalități interne care explică faptele 
nude. z

SE întîmplă însă și altfel. 
Alături de romanele care-și 

propun, și multe izbuțesc, să afle aceste legături 
și explicații, să pătrundă în esența fenomenelor so
ciale, se scriu, și chiar apar, nu puține cărți în 
care autorii caută să adiționeze fapte ieșite din 
comun. Curajul se manifestă deci ca o operație de 
colectare, din auzite, a unor întîmplări ce nu sînt 
puse în legătură nici cu cauza, nici cu efectul lor, 
sau prin lectura grăbită a unor texte care nu au 
valoare decît dacă sînt raportate la epoca lor, dacă 
sînt supuse unui examen critic. Curajul înțeles ast
fel se oprește înaintea examenului esențial care 
privește tocmai judecata complexă a fenomenului, 
rostirea unui adevăr cu un înțeles social și moral 
mai larg, care să definească o epocă, un grup social, 
o mentalitate. De aceea, în astfel de scrieri se poate 
constata și o tendință de dispariție a eroului literar 
care devine din ce în ce mai mult un pretext pen
tru înșiruirea unor întîmplări destul de aproxima
tiv legate de destinul său. Eroul își pierde astfel 
identitatea literară sub avalanșa faptelor pe care 
le simțim adeseori exterioare dramei sale. Ceea ce 
duce și la modificări în optica cititorului, care nu 
mai urmărește un destin uman, o intrigă, ny mai 
meditează asupra înțelesurilor cărții, ci se intere
sează numai de fapte. El nu mai judecă opera de 
artă, nu o mai vede ca pe un tot organic, coerent, 
ci ca pe o colecție de întîmplări. El apreciază fap
tul în sine și nu semnificația lui, îl preia ad-litte- 
ram și nu îl interpretează. El nu mai judecă opera 
ca operă de artă, ci ca un mijloc de a relata anu
mite fapte, cele mai multe cu „cheie". De aceea, 
într-o asemenea viziune, opera de artă nu devine 
subiect de meditație ci, repet, unul ce stîrnește 
curiozitatea. Curiozitate nu pentru esența fenome
nelor sociale, ci pentru fapte care, fiind „tari" în 
sine, riscă să nu spună totuși ceea ce este semnifi
cativ pentru realitatea unei epoci. Nu acest fel de 
curaj poate interesa în perspectiva durabilității, ci 
numai curajul transfigurat de flacăra talentului, 
curajul investit cu atributele artei, curajul care 
se potențează în simboluri de viață menite să trans
greseze clipa.

Valeriu Râpeanu

Solemnitatea decorării 
seriitorului Eugen Jebeleanu 
cu prilejul împlinirii vîrstei de 70 de ani

DECRET PREZIDENȚIAL
Pentru merite deosebite in domeniul creației 

literare ți contribuția adusă la opera de con. 
struire a socialismului in patria noastră, cu pri
lejul împlinirii virstei de 70 de ani,

Președintele Republicii Socialiste România 
DECRETEAZĂ:

Articol unic. — Se conferă Ordinul „23 August" 
clasa I scriitorului Eugen Jebeleanu.

NICOLAE CEAUȘESCU 
Președintele Republicii Socialiste România

■ TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, a înmînat, vineri, 
într-un cadru festiv, scriitorului Eugen Jebeleanu 
Ordinul „23 August” clasa I, conferit, prin Decret 
prezidențial, pentru merite deosebite în domeniul 
creației literare și contribuția adusă la opera de 
construire a socialismului in patria noastră, cu pri
lejul împlinirii vîrstei de 70 de ani.

La ceremonia decorării au participat tovarășii 
Dumitru Popescu, membru al Comitetului Politic 
Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., Suzana Gâdea, 
membru supleant al Comitetului Politic Executiv al
C.C.  al P.C.R., președintele Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, Emilia Sonea, adjunct de șef 
de secție la C.C. al P.C.R., George Macovescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor, Constantin Chirițâ și 
Laurențiu Fulga, vicepreședinți ai Uniunii Scriitori
lor, Ion Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor.

Luînd cuvîntul, tovarășul Eugen Jebeleanu a mul
țumit călduros tovarășului Nicolae Ceaușescu, con
ducerii de partid și de stat, pentru înalta distincție 
conferită. încerc — a spus vorbitorul — o emoție 
deosebită în aceste clipe cîrid primesc această 
înaltă distincție, pe care eu o consider o distincție 
acordată tuturor acelor scriitori din țara noastră 
care fac tot ceea ce este posibil ca să contribuie 
prin creația lor la construirea României noi, socia
liste. Aș vrea să spun că de-a lungul acestor 70 de 
ani am încercat, in măsura posibilului, să aduc o 
contribuție — pe care o consider încă mică — la 
edificarea societății de astăzi. Consider că această 
apreciere înaltă se aduce literaturii noastre socia
liste, care este o armă a păcii ; ea se apleacă cu 
grijă asupra leagănelor, adică asupra viitorului, ca 
și asupra celor care s-au jertfit apărînd pămîntul 
țării, adică viitorul. Intr-o lume care dă atîta pentru 
armele de război, poezia noastră este o armă a 
păcii și v-aș ruga să-mi îngăduiți să închei acest 
cuvint, vă mărturisesc, stăpînit de profundă emoție, 
citindu-vă aceste versuri : „Aș trece prin gurile ia
dului / Cu ochii surîzători / De-aș putea spera tare 
că oamenii / Se vor bombarda odată cu flori".

în încheiere, sărbătoritul a exprimat din nou pro
funde mulțumiri pentru cinstea ce i s-a făcut.

Adresîndu-se sărbătoritului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU a spus :

Aș dori să-ți adresez încă o dată cele mai calde 
felicitări cu prilejul împlinirii virstei de 70 de ani, 
dar îndeosebi pentru decorarea cu acest inalt ordin 
al Republicii Socialiste România, care reprezintă o 
apreciere a activității pe care ai desfășurat-o, încă 
in perioada ilegalității, precum și in anii construc
ției socialiste, în domeniul literar, a activității pe 
care ai depus-o in diferite sectoare, a contribuției 
pe care ai adus-o și o aduci și la dezvoltarea litera
turii noastre, puse in slujba construcției socialismu
lui, a umanismului revoluționar, a păcii și dreptății 
sociale, pentru contribuția generală adusă la fău
rirea societății socialiste multilateral dezvoltate in 
România, la ridicarea bunăstării poporului, la în
tărirea independenței și suveranității patriei noastre.

intr-adevăr, literatura are de jucat un rol impor
tant - ea l-a jucat și in trecut și trebuie să-l joace 
și in viitor - in formarea omului nou, cu o înaltă 
conștiință revoluționară, umanistă, ferm hotărit să-și 
făurească viitorul socialist și comunist, așa cum il 
dorește, să-și asigure libertatea, independența, 
bunăstarea, intr-o lume a păcii și colaborării inter
naționale.

încă o dată iți adresez cele mai calde felicitări, 
in numele conducerii de partid și de stat, al meu 
personal, și-ți urez multă sănătate și succes in acti
vitatea pe care o desfășori.

Tovarășii prezenți la solemnitate l-au felicitat, la 
rîndul lor, cu căldură, pe sărbătorit, adresindu-i 
urări de sănătate și fericire, de noi succese în acti
vitatea sa. J



A scrie despre prezent
CINE deschide o carte de poezie de 

azi sperind să fie transportat ca 
de-un narcotic intr-un spațiu pa; 
radisiac descoperă repede că nu i 

pe satisfac așteptările ; toate problemele 
existenței contemporane năvălesc din pa
ginile cărții cu mare putere de acaparare. 
Refugiul de altădată s-a transformat in
tr-o „răscruce de vinturi".

Fenomenul acesta, caracteristic litera
turii noastre actuale, n-a fost suficient 
descris și analizat. Uneori, în comfentarii 
convenționale, s-a vorbit despre o apro
piere vizibilă a creației literare de reali
tatea imediată, însă demonstrația se în
fățișa mai curînd ca un enunț cu valoare 
decorativă decât ca o demonstrație. Iată 
de ce nu ni se pare inutilă strădania de a 
observa încă o dată că, intr-adevăr, lite
ratura ultimilor ani manifestă tendința de 
a integra în spațiul său prezentul. Este 
firesc 1 Dacă judecăm din punct de 
vedere teoretic, da. Dar dacă luăm 
in considerare faptele istoriei lite
raturii înțelegem că tendința despre care 
vorbim acum, departe de a reprezenta o 
formă obișnuită de funcționare a creației 
literare, constituie un demers îndrăzneț. 
Un demers care nu este întreprins cu 
deplină consecvență, dar la care subscriu, 
în orice caz, implicit sau explicit, mulți 
dintre scriitorii contemporani cu not Un 
demers care, totodată, nu duce la reali
zări întotdeauna valoroase, dar care, îm
potriva oricăror obiecții posibile, se do
vedește în mod indiscutabil fertil. Așa 
cum descoperirea unui bogat zăcămînt de 
metale prețioase nu înseamnă asigurarea 
unui confort imediat, ci, dimpotrivă, de
clanșarea unei mari și acaparante agitații 
pentru găsirea de utilaje necesare exploa
tării, organizarea activității etc., captarea 
de către literatură a unei noi surse de in
spirație produce o restructurare alertă — 
și uneori de-a dreptul dramatică — a 
gîndirii artistice, o adevărată explozie de 
etiluri, datorată diversității soluțiilor pe 
care creatorii, fiecare în conformitate cu 
individualitatea sa inconfundabilă, le 
propun pentru rezolvarea dificultăților de 
comunicare.

După cum se știe și după cum ne-o do
vedește experiența in materie de scris 
acumulată de-a lungul secolelor, litera
tura este de obicei succesivă evenimente
lor din viața reală. Există și anticipări, 
însă ele se bazează tot pe o studiere aten
tă a situațiilor deja existente. Atitudinea 
adeseori adoptată de scriitor este 
aceea a unui observator, care preferă să 
aștepte încheierea procesului supus ob
servației, să mediteze în liniște asupra lui 
și abia apoi să construiască o reprezen
tare literară cît mai sugestivă. Această 
atitudine nu trebuie considerată neapărat 
o dovadă de pasivitate ; ea derivă dintr-o 
profundă necesitate de ordin profesional 
și anume din necesitatea de a ajunge la 
o înțelegere atotcuprinzătoare și echili
brată a realității înconjurătoare. Trebuie 
insă admis că profesia însăși de scriitor

Istoria 
in roman
AȘA cum amintirile copilăriei și ti

nereții provoacă omului matur o 
stranie uimire și un fel de curiozi
tate nostalgică, așa și istoria este 

pentru o colectivitate locul unui refugiu in 
sine și al unei cunoașteri pe cît de scor
monitoare și adesea indiscretă, pe atît de 
visătoare. întîlnirea cu imaginea celor ce 
au fost înaintea noastră oferă plăcerea 
unei superiorități și a unei melancolii/ căci 
pe de o parte știm mai mult decît ei, știm 
ce s-a întîmplat cu proiectele lor, cu ide
ile lor, cu urmașii lor, pe de altă parte 
inocenta lor în fața viitorului devenit 
pentru noi trecut are o savoare particulară 
care emoționează. Cărțile de evocare isto
rică mizează pe curiozitatea și emoția ci
titorului în fața misterului acestei lumi 
care avea o memorie cu mult mai puțin 
încărcată de experiențe ca noi, dar care 
a știut să-și afirme personalitatea, să și-o 
imprime pe răbojul timpului cu o fermi
tate neechivocă.

Scriitorul e responsabil de aceea nu nu
mai de cantitatea de adevăr pe care o res
pectă în cartea lui, ci și de felul în care 
trecutul devine subiect de meditație și 
proprietatea memoriei noastre colective. 
Oamenii din timpul domniei lui Ștefan cel 
Mare sau Duca Vodă sînt în amintirile 
noastre livrești așa cum ni i-a plămădit 
Sadoveanu, și tocmai aceste „amintiri" ne 
sînt mai tainic lipite de suflet.

Avem despre o parte a istoriei Angliei 
(și tocmai aceea ne este cea mai familia
ră) imaginea pe care ne-a lăsat-o Shake
speare, deri ea s-a dovedit în multe cazuri 
Tău ..documentată" sau fantezistă. Sub 
raport moral, nu numai estetic, tragediile 
hn inspirate din epocile îndepărtate ale 
frimir.tatului Albion ne-au format mai 
adine, mai puternic decît relatarea exactă 
* faptelor de la lecția de istorie. Pentru că 
Shakespeare ne-a vorbit despre acele 
epoci resuscitind o emoție și un apetit re
flexiv pe care o expunere oricît de corectă 

s-a schimbat mult in secolul douăzeci, 
statutul de cronicar fiind înlocuit treptat 
cu acela de militant. Pe cititorul de azi 
nu-1 mai interesează așa de mult cum 
descrii, ci cum intervii prin scris. Iată de 
ce — chiar dacă tradiția exercită încă o 
influență puternică in sensul păstrării 
distanței — există condiții favorabile 
pentru angajarea tot mai curajoasă a scri
itorilor în explorarea prezentului.

AVIND în vedere toate aceste cir
cumstanțe, trebuie să recunoaștem 
că efortul scriitorilor noștri de azi 
de a înregistra în cărțile lor ceva 

din freamătul realității de ultimă oră 
merită apreciat și încurajat.

Reușite importante se înregistrează, de 
exemplu, în poezie, adică tocmai într-un 
gen despre care se crede — sau, mai 
exact spus, despre care se credea — că 
aparține exclusiv reveriei, contemplației, 
plutirii în lumi „ce nu există". O primă 
și eficientă formă de infuzare a actuali
tății in acest spațiu de vis a constituit-o 
cultivarea unei poezii ironice, după mo
delul celei din perioada interbelică. Teh
nica nu este complicată, dar are un efect 
artistic sigur : pentru atenuarea senti
mentalismului sau pentru simularea unei 
atitudini antisentimentale, poetul alătură 
elementelor din fondul liric principal ele
mente cu caracter neologic. în modul 
acesta, textul capătă o notă de umor, ase
mănătoare cu aceea pe care am sesiza-o 
dacă am vedea un aristocrat cu perucă 
pudrată așteptînd într-o stație tramvaiul. 
O asemenea formulă lirică, deși folosește 
actualitatea doar ca ingredient, prezintă 
interes prin deschiderea pe care o reali
zează. Mai în glumă, mai în serios, aspecte 
dintre cele mai prozaice ale existenței co
tidiene pătrund în literatură și rămin 
pentru totdeauna încadrate de rama ei de 
aur. Dar acesta nu este decît un prim pas. 
Cunoscătorii poeziei noastre de azi au 
observat, fără îndoială, faptul că în ultima 
vreme datele vieții moderne sînt inte
grate în cărțile de versuri nu numai în 
calitate de element de coloratură, ci și în 
aceea de simboluri de bază, ale limbajului 
liric. Trecerea se face cu puțină crispare, 
dar și cu hotărire, ca peste un gol adine, 
în loc să-și pregătească cititorul — aducînrl 
eventual argumente de poetică în spriji
nul opțiunii sale —. poetul recurge de la 
începui la modul nou de exprimare, ca 
și cum el și predecesorii săi l-ar fi folo
sit în mod curent. Noțiuni de fizică mo
dernă, de matematică, de astronomie își 
revelă astfel conținutul liric latent Și, 
odată cu ele, stilul de viață al oameni
lor azi își face loc în spațiul rezervat 
altădată himerelor. N-am exagera prea 
mult dacă am spune că, ascunși ca în 
niște vehicule bine blindate în noțiuni 
moderne de maximă generalitate, contem
poranii noștri colonizează terenul atît de 
greu accesibil al poeziei, neuitînd să 
aducă cu ei pitoreasca harababură de 
bagaje, griji și bucurii domestice. Odată 

nu le utilizează și nu le irită. Aș spune că 
Richard al Ill-lea, Henric al V-lea, Lear și 
Gloucester fac parte din trecutul meu, așa 
cum Natașa Rostova, Pierre Bezuhov și 
prințul Bolkonski, presupuse ființe ale în
ceputului de veac XIX din Rusia, fac par
te din trecutul meu ca și' Kesarion Breb 
sau Alecu Ruset. Cititorul, deschizînd car
tea, își asumă viețile oamenilor de pretu
tindeni și de orieînd. Condiția ? Acea au
tenticitate umană a lumii evocate care 
să-i dea sentimentul că participă la o dra
mă posibilă, plauzibilă și emoționantă in 
care un adevăr uman își caută expresia.

Camil Petrescu, răspunzînd unui inter
viu privind munca la Un om între oameni, 
vorbea despre „o adevărată realitate se
cundă" pe care romanul istoric „trebuie 
s-o creeze din datele realității originare și 
pe care s-o expună din nou interpretării 
istoricului și analizei adinei", o realitate 
secundă concepută ca „o realitate concen
trată pe liniile esențiale" ale momentului. 
Găsesc acum prilejul de a specula ușor pe 
pe marginea acestei noțiuni lansate de 
Camil Petrescu și, din păcate, prea puțin 
dezvoltată de el teoretic.

Mai întîi în ea își găsește expresia na
tura dublă a lumii unui roman istoric — 
aceea de a aparține trecutului dar și pre
zentului. Realitatea originară a tragediilor 
shakespeareene o alcătuiesc deopotrivă 
evenimentele unor epoci îndepărtate dar 
și, mai ales, evenimentele epocii elisa- 
bethane. Iuri Tînianov scrie Dizgrațiatul 
în 1925, evocînd evenimentele lui decem
brie 1825, iar eroii lui fac parte din am
bele epoci printr-un ton special adoptat 
de romancier — tonul unei lucidități care 
evaluează mereu faptele din perspectiva 
modernă și a unei înțelepciuni care apro
pie și distanțează concomitent cititorul de 
eroii lui, făcînd din ei exponenții unei 
drame de o subtilă acuitate. („Oamenii 
deceniului al treilea au avut parte de o 

cu euvîntul „entropie", extrem de cuprin
zător sub raport filosofic, în literatură 
intră, de exemplu, și probleme prozaice 
ca poluarea mediului ambiant sau criza 
de combustibil, deoarece toate țin de un 
anumit, climat și se evocă reciproc.

în domeniul prozei, progresele obținute 
în această direcție sînt și mai evidente, 
deși o bună perioadă a dominat interesul 
pent™ complicatele fenomene morale, 
politice și sociale petrecute în deceniul 
șase. Interesant este faptul că, exact ca 
în poezie, actualitatea a reprezentat la în
ceput o materie primă pentru proza „de
zinvoltă", cum a fost numită în mod con
vențional de critică. Aducerea sub obiectiv 
a unor situații cunoscute din viața de zi 
cu zi avea ceva amuzant. în ultima vre
me, însă, investigarea realității imediate, 
departe de a mai fi privită ca o experien
ță de agrement, a devenit sensul însuși 
al creației multor prozatori, și încă din
tre cei importanți. Semnificativ este fap
tul că acțiunea lor are de fiecare dată 
ecou. Și aplauzele entuziaste, și contes
tațiile vehemente constituie o dovadă că 
proza despre societatea noastră de azi in
teresează într-un fel sau altul pe toată 
lumea, că priza la realitate reprezintă o 
caracteristică imposibil de ignorat în a- 
precierea valorii unui autor.

Semne bune sînt și în dramaturgie. 
Apar aid îndeosebi elemente de critică 
socială care nu și-au găsit încă mijloace 
de exprimare foarte convingătoare din 
punct de vedere artistic, dar care, prin 
insăși prezența lor, indică intensificarea 
interesului dramaturgilor față de proble
mele vieții de azi.

Peisaje de MARIA CONSTANTIN (Galeria „Orizont")

moarte grea, pentru că veacul căruia i-au 
aparținut a murit înaintea lor").

Apoi această „realitate secundă" presu
pune o selecție, o intuire a esențialului 
uman, social și istoric al epocii evocate, 
ea supune detaliul documentar unei de
monstrații morale, psihologice etc. Analiza 
unui moment istoric scoate la iveală spe
cificitatea comportamentului uman, modul 
în care omul de atunci, ca și cel de azi, se 
integrează timpului său și-l exprimă, con
served o anume generalitate. In viața lui 
Thomas Becket, Anouilh descoperă capa
citatea omului de a se dedica, cu prețul 
unei contradicții și chiar al unei trădări, 
credinței pe care o întrupează funcția. El 
este om al Regelui atîta timp cît este slu
jitorul lui, și devine om al lui Dumnezeu 
cînd regele îl numește episcop de Canter
bury, fiind de fiecare dată gata să se sa
crifice din fidelitate.

Orice covîrșitoare documentare trebuie 
privită ca o pregătire a necesarei sinteze. 
Eroul unui roman istoric, fie el real sau 
fictiv, vorbește despre mulți oameni ase
menea lui. Zenon din Piatra filosofală a 
Margueritei Yourcenar este o suprapunere 
de biografii, de caracteristici proprii uma
niștilor secolului al XVI-lea (elemente din 
educația lui Erasm, din temperamentul 
lui Etienne Dolet, din. înțîmpiările vieții 
lui Tycho-Brahă, Bruno, Campanella, 
Harvey, Bernard Pallissy etc.). Autenti

C5t privește critica literară, despre care^ 
numai un neinițiat își închipuie că re
prezintă o îndeletnicire asemănătoare cu 
aceea de degustător de vinuri vechi, se 
poate vorbi de o dublă racordare la pre
zent : întîi prin modernizarea mijloacelor 
de investigație, care capătă, cel puțin în 
parte, un caracter științific, și apoi prin 
aducerea tot mai curajoasă în prim-plan 
a literaturii de azi. Scrierea unei cărți 
despre un poet sau un prozator contem
poran cu noi a început să nu mai fie re
simțită ca o plăcere vinovată. Fiindcă, să 
nu uităm, și aici a funcționat multă vre
me prejudecata înnobilării prin vechime, 
iar unii susținători ai .purismului" în 
materie de cercetare încă funcționează, 
fără să reușească însă să blocheze pasi
unea impetuoasă — in special a criticilor 
tineri — pentru literatura care ia naștere 
sub ochii lor.

S-ar putea scrie un studiu vast despre 
numeroasele moduri în care pătrunde pre
zentul în literatură, de fapt despre nume
roasele moduri în care literatura asimi
lează prezentul (pentru că procesul este 
în mare măsură deliberat și sistematic). 
Diversitatea formelor ca și valoarea rea
lizărilor constituie o dovadă că procesul 
are viabilitate. Poezia de reflecție intimă, 
și nu numai poezia-manifest, proza de " 
analiză psihologică și nu numai proza pe 
teme explicit sociale, comedia cu o tentă 
de absurd, și nu numai dramele pline de 
declamații contribuie, deopotrivă, la va
lorificarea generoasei surse de inspirație 
care este prezentul.

Alex. Ștefânescu

citatea unei asemenea întreprinderi se 
sprijină pe intuirea „sufletului" unei 
epoci, a pulsului ei, a „fermentației" ei. 
cum spune unul din autorii citați aici. 
Un scriitor care se lasă prea acaparat de 
bogăția informației referitoare la momen
tul pe care vrea să-1 evoce este ca un 
ambasador care, ținut prea multă vremj 
într-o țară, începe să simpatizeze cu im’ 
terasele ei împotriva intereselor propriei 
sale patrii. Marile reușite ale romanului 
istoric s-au bazat pe înaltul atașament al 
scriitorului față de epoca sa, modernității 
viziunii. O modernitate însă care se păs
trează în limitele unui decent respect față 
de lumea evocată neatribuindu-i decît 
ceea ce putea trăi, simți și gîndi și nefă- 
cînd din ea un fel de actualitate butafo
rică, iar din eroii trecutului niște proiecții 
ideale și idilice. „Realitatea secundă", de 
care vorbea Camil Petrescu, este rodul 
unei creații și, ca orice creație, cere efort 
imaginativ, putere de reflexie și capaci
tatea reconstituirii autenticului uman. Din 
nefericire, prea multă literatură istorică 
se clatină între exces documentar (socotit 
măsură a adevărului cuprins și a veridi
cității literare) și fantezie vulgarizatoare 
luată drept putere de umapizare a eroi
cului și de plasticizare a abstractului isto
ric); Echilibrul stă în talent, ca întotdea
una.

Dana Dumitriu



Filosofie și cultură

Literatură, realitate, realism
ADESEORI ne este dat să consta

tăm, după o vreme destul de înde
lungată, cum manipularea excesivă 
a unor concepte în împrejurările 

cele mai diferite Ie golește într-o asemenea 
măsură de sens, încît reincarnarea lor de 
accepțiuni noi, mai restrînse și riguros 
delimitate de altele, apare ca o necesitate 
vitală.

Dacă pină tn secolul al XVIII-lea no
țiunea de literatul*  putea semnifica atît 
o creație literară, ca și o cantitate de cu
noștințe, în epoca noastră exponenții unor 
școli structuraliste și semiologice nu ezită 
să stabilească un semn de egalitate între 
literatură, text și scriitură. Fără îndoială 
că însăși conceperea textului ca un ansam
blu coerent de semne destinate să transmi
tă un mesaj sau ca o sumă de informații 
(scrise, orale etc.) adresate unui alt locu- 
tor, lasă liberă orice analogie între meca
nismul de funcționare a textului în general 
și a textului cu o investiție estetică. No
țiunile de text șl de scriitură au, așadar, 
o sferă de cuprindere mult mai mare decît 
aceea restrînsă de literatură.

Dificultățile adevărate încep însă în 
momentul în care consumatorul obișnuit 
de literatură sau specialistul încearcă să 
stabilească criteriile in funcție de care se 
poate demonstra poeticitatea sau literatu- 
ritatea textului și limitele de la care se 
separă de nonliteratură sau de infralitera- 
tură. Dacă criteriul coerenței poate oricînd 
să ne ajute să deosebim un text de un 
nontext, principiile minimale ale litera- 
turitătii au rămas încă într-un imens spa
tio de ambiguitate.

Nici poetica structuralistă, nici critica 
semiotică și nici pragmatica textului nu 
au elucidat această problemă generatoare 
de mari confuzii. Tzvetan Todorov afirmă 
de multă vreme, este adevărat, că meto
dele structuraliste nu dispun încă de mij
loacele necesare pentru a putea enunța 
judecăți estetice. Julia Krișteva afirma in 
mod tranșant în cartea sa Cercetări pentru 
o semanaliză (1969) că „Pentru semiotică, 
literatură nu există. Ea nu există decît ca 
«parole», ca și altele și încă mai puțin 
ca obiect estetic". Dacă semiotica nu cer
cetează literatura ca o practică particulară 
menită să releve producția de sensuri, 
atunci autoarea propune să fie folosit ter
menul de scriitură (ecriture), atunci cînd 
este vorba de productivitatea limbajului, 
pentru a-1 deosebi de conceptul de lite
ratură. Cercetat ca o practică, textul lite
rar, adaugă aceeași autoare, nu poate fi 
identificat cu conceptul istoric de litera
tură.

Utile pentru semiotică, delimitările de 
acest fel nu oferă o limpezire decisivă a 
conceptului de literatură. Apelul la reto
rică, cel puțin așa cum este aceasta înțe
leasă de unii cercetători contemporani, ne 
aduce din nou în fața unor alternative a 
căror absolutizare ni se pare la fel de 
dăunătoare. Se știe doar că pentru direc
ția impusă de multă vreme de Sartre 
(totul este în cititor), opera devine prin 
actul de lectură o parte producătoare, me
reu repetabilă a actului de creație. Dar 
direcția opusă, reprezentată de Iser și 
Michel Charles, duce spre concluzia că 
totul este in text. Este adevărat că în 
cartea sa Retorica lecturii (1977) Michel 
Charles subliniază faptul că textul este 
un rol, iar lectura apare ca o relație între 
carte și cititor.

Literaturitatea unui text se constituie 
prin lectură. Michel Charles concepe textul 
cu o putere exorbitantă, capabilă să „or
done" lectura. „Lectura face parte din 
text, ea este înscrisă in el“. De aici rezultă 
concluzia că un text nu poate fi citit în 
orice fel, iar indicii lui interiori constituie 
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valoarea sa literară, nu simpla decizie a 
cititorului. Cu acest punct de vedere ieșim 
din relativismul proclamat de teoria recep
tării, care face din orice cititor o parte a 
actului de creație, literaturitatea unei opere 
pulverizîndu-se într-o serie infinită de 
destinatari.

Credem că relația dialectică între text și 
cititor care permite un schimb reciproc 
de informații este mult mai fertilă pentru 
demonstrarea literaturității urnii enunț 
prin cercetarea efectului estetic al textu
lui, decît prin simpla explicare a reacției 
receptorilor.

Fără îndoială insă că' conceptul de 
„literaturitate" are un caracter istoric. 
Elementele de literaturitate din operele lui 
Miron Costin sau Neculce,: - de pildă, nu 
ar mai putea fi luate în considerație as
tăzi la un autor contemporan, dacă acesta 
ar scrie în aceeași manieră. Fiecare epocă 
își construiește astfel propriile criterii 
despre literaturitate, chiar dacă cele mini
male separă cu o vădită dificultate un 
text justificat estetic la modul precar de 
unul total lipsit de valoare.

Ca orice alt text, cel literar cumulează 
numeroase Informații de natură foarte va
riată. Dar toate aceste informații istorice, 
sociologice, politice, economice, morale, 
psihologice etc., dacă nu sînt subordonate 
în mod global factorului estetic, pot avea 
doar o altă destinație care le scoate din 
sfera literaturii. Esteticul trebuie să fie 
astfel prezent la toate nivelele rriodurilor 
de reprezentare a realului. Dar nu putem 
omite din cadrul acestor reflecții semnifi
cațiile pe care le-a căpătat pe parcursul 
timpului realul în creația literară, modul 
în care acesta s-a extins sau a fost redus 
doar la anumiți indici referențiali.

Dacă în operele tradiționale cu un ca
racter mimetic mai pronunțat, realul a 
apărut ca un echivalent al exteriorului 
existent sau al unor evenimente posibile, 
conceptul de real a căpătat multă vreme 
o funcție integratoare din ce în ce mai 
largă. Formele tabuizate ale realului de 
către manualele de poetică clasică au fost 
astfel rînd pe rînd desființate. Aspecte ale 
realului ca uritul, burlescul, pitorescul etc. 
au fost acreditate în literatură și validate 
estetic. Dar reducerea realului doar la 
aspectele din existența exterioară conști
inței a reprezentat o altă modalitate de 
tabuizare a realului, rezultată din faptul că 
însăși cultura unor epoci nu a oferit ins
trumentele necesare pentru înțelegerea 
unei realități în care obiectele și eveni
mentele coexistă cu stările de conștiință 
față de acestea. Realului i-au fost astfel 
anexate rînd pe rînd noi aspecte ale 
comportamentului omenesc, ale stărilor de 
reverie a ființei umane. La toate acestea 
s-a mai adăugat punctul de vedere al au
torului. decisiv în modul de percepere a 
realului, ca și în felul de organizare a 
unei anumite scriituri.

DACA introducem toate aceste 
elemente într-un flux de produc- 
ție-informație, el ar putea fi redus 
la o schemă elocventă : realitate (lu

me) — artist — operă — public. Relația 
dintre realitate și operă scoate în evi
dență caracterul mimetic al literaturii ca 
act de reprezentare. Constituenții operei 
pun in lumină latura sa expresivă, care 
relevă literaturitatea unui text. Raportul 
operă-public pune accentul pe actul de 
consum, orizontul de așteptare, circum
stanțele modurilor de lectură.

Roland Barthes afirmă în Lecția că 
una din forțele literaturii rezultă din ca
pacitatea sa de reprezentare. Dar tot el 
stăruie asupra faptului că realul nu este 
reprezentabil prin cuvinte. El poate fi 

doar arătat. Năzuința necontenită a scri
itorilor de reprezentare a realului în dife
rite epoci s-a soldat astfel cu realizarea 
istoriei literare.

Fără îndoială că realul nu este repre
zentabil în totalitatea sa. El se modifică 
mereu pe parcursul timpului, așa cum se 
multiplică și instrumentele de cunoaștere 
oferite Scriitorului de știință și cultură. 
Dar și atunci cînd asupfa realității din 
aceeași epocă și aceleași locuri este pro
iectată viziunea unor scriitori ce trăiesc în 
aceeași vreme, reprezentarea realului nu 
este identică. Referindu-se la operele de 
artă plastică. H. Wolfflin afirmă că fiecare 
artist vede realitatea în felul său. Consta
tarea aceasta rămîne valabilă și pentru 
creația literară, unde prezența directă sau 
indirectă a unui punct de vedere al auto
rului operează în mod diferit asupra se
lecției realului și a modurilor sale de re
prezentare.

Prezența punctului de vedere, menit să 
reconstituie realitatea dintr-o anumită 
perspectivă, sporește sau reduce caracterul 
mimetic al literaturii, iar odată cu acest 
proces se modifică și cantitatea de infor
mații dintr-o operă care poate viza eu 
precădere viața exterioară sau interioară, 
obiectele narate sau reacțiile personajelor 
în raport cu acestea.

Dar cantitatea de informații și coeficien
tul de mimetism al operelor literare re
prezintă niște acte variabile de ia un gen 
la altul sau de la un curent artistic la altul. 
Fără îndoială că un roman sau o operă 
de teatru oferă o cantitate mai mare de 
informații și un număr sporit de referințe 
în comparație cu poezia.

Dacă privim realismul pe plan tipologic 
ca un epifenomen care are la celălalt pol 
manierismul, este incontestabil că realis
mul furnizează cititorului cele mai multe 
informații despre oameni, lucruri și mediul 
ambiant. între aceste două epifenomene 
extreme, toate celelalte curente literare 
reprezintă variante pe marginea realului, 
evidente în scriitură și punctul de vedere 
prin care se configurează o anumită vi
ziune despre lume.

Ideea că scriitura îl alege pe scriitor și 
că această stare de dictat al limbajului 
nu-i permite autorului nici o opțiune pe 
acest plan mi se par aberantă : scrisul li
terar este puternic personalizat, iar uni
catul nu poate exista decît pe această 
cale.

Ca șl alte curente și stiluri artistice care 
au un caracter de recurență, nici realismul 
nu este la fel în toate epocile. Personali
zarea lui rezultă tot dintr-un punct de 
vedere, care operează asupra realului.

într-o epocă de dispariție a curentelor 
literare, cum este aceea în care trăim, 
realismul dăinuiește ca un epifenomen 
cu o uriașă funcție integratoare în cîmnul 
informației și al scriiturii. Hegemonia rea
lismului rămîne și astăzi valabilă în dife
ritele tipuri de scriitură. Poezia se sus
trage acestei hegemonii în toate timpurile. 
De aceea nimeni nu vorbește de o poezie 
realistă în nici o epocă literară.

Realismul vremurilor noastre se înscrie 
într-un orizont informațional care implică 
ființa umană într-o uriașă conștiință pla
netară. între ludic și mimesis realismul 
rămîne marele pariu estetic al prozei ac
tuale, teatrul sporlndu-și coeficientul de 
informații despre realitate și prin alte 
mijloace care depășesc frontierele textului 
scris sau vorbit.

Sumbru, roz, pesimist, optimist, realis
mul se configurează prin perspectiva asu
pra realului așa cum este și realitafea 
văzută ca o permanentă devenire.

Romul Munteanu

Adevăr comunist - 
adevăr uman

■ ALĂTURI de alte științe sociale, is
toria tinde tot mai mult, în zilele noas
tre, să devină o știință cît mai exactă 
prin aplicarea unor metode matematice, 
.statistice etc. in descifrarea documente
lor. Nevoia de rigoare și certitudine se 
manifestă și aici cu putere printre cer
cetătorii cei mai. scrupuloșl. Se ajunge 
astfel la un gen de lucrări care caută să 
evite cît mai mult- erorile de interpretare 
sau generalizări pripite într-un domeniu 
în care ponderea copleșitoare a singularu
lui și contingentului face dificilă descope
rirea și formularea legilor, ridicarea la 
universal.

Și touși, pentru toți cei ce nu sînt de 
specialitate, pentru cei ce privesc istoria 
nu cu ochiul rece al specialistului, ci cu 
vibrația emoțională cu care ești chemat 
să privești ceva din propria biografie 
spirituală, chipuri și măști, drame ade
vărate pe marele teatru al lumii, o ten
tație irezistibilă au reprezentat-o dintot- 
deauna un alt gen de istorie (sau de 
scriere a istoriei) : confesiuni și memorii, 
istoria trăită a ideilor și sentimentelor. 
Mai ales în epoca noastră, nevoia de 
omenesc, nevoia de comunicare cu se
imenii noștri de azi și din trecut este de 
o mare forță. Ceea ce și explică larga 
audiență la public a unei asemenea li
teraturi. Este extraordinară setea de ade
văr a omului contemporan, a tineretului 
îndeosebi, dar aceasta nu poate fi satisfă
cută doar cu ajutorul documentului pră
fuit, rece, inexpresiv.

Este nevoie de adevăruri care să por
nească din adîncuri ale gîndirii și inimii 
omenești. Iată, de pildă, se află printre 
noi oameni — din păcate din ce în ce 
mai puțini — care au trăit cu pasiune, cu 
o imensă doză de romantism revoluțio
nar, adevărul comunist, adevărul revo
luției încă din primii ani ai activităților 
Partidului Comunist Român. Ștefan Voi- 
cu este unul dintre ei, și încă unul dintre 
foarte puținii care s-au gîndit să ne ofe
re (in Vremuri, oameni, Editura Emines- 
cu) „mărturii de viață din care să se des
prindă căldura inimii lor, pasiunea cuge
tului și sănătosul optimism social" al ge
nerației sale de luptători comuniști.

Este omagiul cald al unei con
științe lucide adus partidului în în- 
tîmpinarea aniversării a 60 de ani de la 
crearea sa. într-o emisiune radiofonică 
consacrată acestei cărți, Nestor Ignat spu
nea că eroul ei nu este nici autorul — 
participant activ la momentele sau epi
soadele înfățișate, nici partenerii săi de 
luptă și de discuții, ci însuși partidul. 
Aceasta, desigur, în înțelesul că partidul nu 
a fost și nu este o entitate abstractă, o 
idee — chiar și generoasă dar văzută nu
mai ca idee — ci o sinteză de gînd și 
sentimente, de idee teoretică și acțiune 
practică, de conștiință națională și con
știință de dasă, de luciditate critică și 
entuziasm al inimii — sinteză în lumina 
căreia eroul cărții lui Ștefan Voicu 
este omul comunist văzut ca un om între 
oameni, în cele mai diverse înfruntări și 
confruntări. Omul comunist așa cum se 
formează, în lupta grea a tineretului re
voluționar (Memorial de luptă), omul 
pentru care lupta de idei, îndoielile dar 
și nevoia de certitudine, de claritate a 
judecăților nu este doar o chestiune de 
voluptate intelectuală ci un aspect esen
țial al muncii de partid. Referindu-se 
la unele din aceste discuții, din timpuria 
sa tinerețe comunistă, cu neliniștile unor 
„scormonitori de idei mai vechi și mai 
noi" — Ștefan Voicu notează : „Necunos
cute și nebănuite profunzimi ale firii omu
lui și ale așezărilor umane îmi frămîn- 
tau gîndurile cînd, în orele tîrzii de 
noapte, porneam tulburat spre casă, cu 
credința nestrămutată că există, că trebuie 
totuși să existe în lumea asta... un adevăr 
care să te lumineze și să te îndrepte spre 
ceva, spre acel ceva pentru care merită să 
trăiești și pentru care merită să mori".

Crîmpeie de viață, momente semnificati
ve, figuri reprezentative pentru frumusețea 
morală și omenia omului comunist, epi
soade eroice — totul înfățișat, aș spu
ne, cu măiestrie literară, simplu, direct, 
cu autencitate, cu desăvîrșita sincerita
te a omului care și-a clădit convingerile 
științifice (in sensul socialismului știin
țific) nu numai pe adevărurile teoretice 
ale marxismului, dar și pe cele practice 
ale experienței proprii de viață și nu în 
ultimul rînd pe palpitul inimii. Există 
atîta adevăr de viață și atitea situații 
dramatice în Memorial de luptă, încît 
schițele acestei secțiuni (căci episoadele 
înfățișate și îndeosebi Contrabandă, De
lict prescris. Percheziție, O vizită 1» 
Meri, Sabin Motors, un om intre oameni, 
au valoarea unor adevărate schițe lite
rare) ar putea constitui materia necesa
ră, pătrunsă de o caldă omenie și de fior 
dramatic, a unui excelent scenariu da 
film.

O carte a adevărului comunist, o carte 
despre felul în care a crescut partidul în 
inimile și conștiința oamenilor, precum și 
din marile adevăruri și valori ale oame
nilor muncii, ale conștiinței naționale^ 
patriotice.

Ai. Tânase



Imn către marea sărbătoare
Sâ ne întrebăm 
cum era lumea în orizontul de pâmint 
care se intilnea cu 
neresemnată dragoste 
in felul netrecerilor fără lumină.

lată, așadar, 
nu sint rădăcini mai adinei 
peste știința învățăturii.

i

Numele unui an nu înseamnă nimic 
pentru numele "Unui an, dar, 
pentru anul de rind 
al gliei noastre 
înseamnă istorie, 
înseamnă dimensiune nouă 
și dragoste și împlinirile vieților 
de către vieți ;
un fel de nepereche •
cum au mai fost ani 
pină la *21  ;
să zicem cu ceva înaintea erei noastre, 
sau 1600, sau 1918 ,*
oricind genunchii se apleacă 
cu smerenie
zidindu-și zborul cu asemeneo sărbători - 
cel mai perfect echilibru 
se poate ține cu înțelegere 
unde se naște visarea.

Cinste și cuprindere, — s-a iluminat 
nutrind izvorul — 
acel mănunchi de oameni 
cuprinzind creierul întregului popor 
de s-au pornit fabuloase semințe 
de înălțări și sacrificii ; 

de s-au pus drumurile în mișcare 
și fețele plinse...

— Nedespărțite au rămas de atunci 
ceasurile biruințelor,
cu un fel de mâței majestoase 
in cuvintele patriei ;
repetăm pe ochii tuturor 
că doar mersul inainte 
e tandrețea deopotrivă a muncii 
din orice colț al ei.

Stind de strajă la margine 
de ogradă 
tinărul miroase a pace 
ca umbletul strămoșilor.

Laudă părinților,
laudă patriei și anotimpului 
in care ne găsim inscriși 
cu ce e mai frumos pe pămint : 
Libertate, Libertate.

- Eu țăran din cimpul cu flori 
primesc solii neprețuiți
cu piine și vin 
cind soarele este drept in crucea zilei ; 
scot apă zămislită de sapa mea I — 
primesc lecții 
și dau lecții 
pentru dăruire și suflet bun.

Culoare și liniște — 
înfrumusețează deopotrivă 
balconul și tinda, 
colul și urcușul albinelor.

Desen de Margareta Sterian

Reazâmă cartea de eprubetă 
tu, ințeleptule.
Reazămă-ți tu, țăranule 
unealta de soare.

Se dovedi peste tot 
că sintem un singur snop 
în poala mamei țări — 
cu oamenii ei se clădește universul 
și ceea ce trebuie să fie — 
e-o întreagă frumusețe intrarea noastră 
în mileniul al treilea.

lată de ce, ziua aceea, 
seara aceea, 
ocum întregului popor 
ii ține de cald ;
este piatră de temelie
la sfinta mamă a apelor ;

se înfruntă cu orice
ca propriul izvor să fie găsit 
din vîrful munților 
trecînd prin limba vetrei 
întocmai aspirațiilor noi.

Se poate gîndi la toate drumurile, 
fiecare om al zodiei noastre 
are grijă de o piine mai bună, 
sau de un vis I

...Vom număra mereu griul,
ziua *21  ;
omul integru și definiția : 
om liber.

Constantin Dracsin

A

Vîrsta partidului
I

Numără-n gînd cercurile înscrise pe trunchiul 
acestui copac din răspintii — virsta Partidului : 
șaizeci de rotiri ale sevelor ridicindu-se 
din pămîntul străbun, șaizeci de chemări sint ocum 
ale primăverilor.

Pasăre, tu care vii din îndepărtatele timpuri, 
pasăre-gind, pasăre-amintire, oprește-ți zborul 
pe crengile acum înflorind, ești acasă I 
ascultă foșnetul lor, ești acasă I

Acolo-n adincul de vremi văzut-ai în zbor 
bătăliile iernii, viscolul și lumina luptindu-se, 
puterile sevelor înaintînd din pămîntul străbun 
spre înaltele spații dintre Marea cea mare 
și înconjurul blind al Garpaților vajnici.

Primăvara deschide acuma portaluri spre tinerețea 
Partidului. In șaizeci de briie, pasăre, tu, 
rotește acuma întinderile, șaizeci de briie 
de curcubeu arcuiește deasupra munților 
și puterilor dintru noi,

cind se desfac mugurii dintre crengi 
și ies din ei frunzele și zarea cu mii 
și mii de corăbii plutind in văzduh 
apropie mai mult și mai mult de sufletul nostru 
întoarcerea sevelor în copacul străbun, 
tinerețea Partidului, primăvara 
și slava din cintec.

II

Cum vin dimineața razele fără număr 
in pianele lui april dezlănțuite in crengi, 
fierberea blinda a vocalelor o aud 
in frunzișuri mai fragede ce se vor naște 
curind încărcate de boabe de rouă, 
irizări de o clipă in puterea 
luminii.

Și urcarea înceată, foarte înceată 
a marilor seve de vis spre pulsațiile 
din înalt ale văzduhului. Nerăbdare și cintec 

efluvii bătind tot mai dens la porțile 
împlinirilor.

Intre mare și munte miraculos e frunzișul 
de veghe. Valurile soarelui in cimpii 
peste holde adinei purtind glasuri 
de simfonie. Relief in imagini 
și prăvălișuri de gind și această pură 
vrajbă a inimii mele.

Glasul ei - in crengi de copac, in puterea 
inimilor lui și mai sus spre turnurile 
de ozon dilatindu-mi orizonturile 
gindirii.

III

La podurile de peste riuri am alergat 
in iureșul unor generații eroice, 
arcuiri mai înalte să fie miinile-ntinse 
de țărm, crengile boltindu-se peste ele 
mai încărcate de roade de vis în puterea 
unimilor.

In bucuriile și asprimile muncii, 
trupurile călite de ger cu cizme de cauciuc 
frămintind noroaiele șantierelor, 
în betoane, in magmele chimice zdrumicate 
coroane de nervi să se înalțe mai pur 
către turnurile de uzine, pe magistralele 
timpului.

A suda metalele, a făuri schele, a pune 
pontoane și arbori, containere aducind 
grele pe roți de lumină ,- in halele 
de tablă ondulată, printre zumzetul 
de raboteze și strunguri modelind 
viitorul,

a sfredeli tunele în munți, galerii 
printre nourii sumbri, a lega ne-ncetat 
ceea ce se vede de ceea ce nu se vede, o trage 
plugurile în cîmpuri să crească 
griu mai înalt prin brazdele imnului 
vieții...

Și crengile copacului tutelar tot mai sus, 
boltindu-se peste întinderi mai încărcate 
de roade de vis în puterea 
unimilor.

Pe țărmul fiecărei clipe lovită 
de valurile cerului fără număr, fintină 
subțire să fii coborind pină in rădăcini 
capilarele singelui.

IV
Lumi de calcar in adincimi, granituri pierdute 
în negurile memoriei. Acolo înfipte 
rădăcinile tale pipăind izvoarele, șoptind 
taina lor către frunze.

Cum se multiplică ele mai în adine eu aud 
captînd apele și metalele, făcîndu-le vii, 
cum se string ele in mănunchiuri 
concentrice.

Unul e drumul prin trunchi răspindindu-se iar 
în cereștile ramuri de unde frunzișul 
copacului primește alt trup mai curat 
și mai fraged.

Trunchiul copacului cunoaște chemarea 
unuia către toți și a tuturor către fiecare, 
rădăcinile iși ridică puterea in frunze 
și frunzele către rădăcini duc prinosul 
luminii.

Respirația frunzelor e o formă de libertate, 
rădăcinile adinei știu mai bine legile dure 
ale legăturii cu glia-mumâ și unde 
marele copac de lumină iși are tăinuite 
izvoarele.

Cel ce e viu iși iubește copacul 
ca pe o ființă crescută din pieptul lui. 
Partidul nu are alt chip decit al tău, 
copacule mindru, crescut din solul străbun 
in luminile Carpaților 
vajnici.

Dumitru Bălâeț



Breviar
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INTEGRÎNDU-SE literaturii tradi
ționaliste. lirismul cosbucian nici 
nu si-a dus problema sugestiei, 
care, după cum se știe, era proprie 

simbolismului, la noi încă în fașă. Lucian 
Valea l) nu tine însă seama de acest con
siderent. si-i face autorului său un pro
ces din absenta noului' element poetic. Se 
știe că prin sugestie se înțelege limbajul 
poetic indirect, prin care nu se spune 
lucrurilor pe nume, ci se lasă doar a în
țelege. din colaborarea dintre cititor si 
autor. Astfel, după examinarea unor opi
nii critice contemporane, comentatorul 
scrie categoric : „Decît toate erorile stre
curate în textul analizat, cea mai de neîn
țeles ni se pare elogierea limbii poetice 
cosbuciene. lipsită aproape total -’) de va- 

- lori sugestive, gest inexplicabil dacă ne 
gîndim că el vine din partea oelui mai 
simbolist critic al nostru" tn termeni 
ai criticii moderne, cu puțin înainte, gă
sim aceeași judecată : ..Un lucru pare de 
neînțeles pentru noi, la un atit de mare 
artist al cuvintului, cum a fost Coșbuc : 
acceptarea unui limbai poetic denotativ, 
aproape lipsit de sugestie si ambiguitate". 

—- Mai categoric spus : „La Coșbuc nu se 
poate vorbi de forța de sugestie a cuvin
tului, a limbajului".

Intr-un capitol precedent. Lucian Valea 
este însă de altă părere : „Un întreg in
ventar sonor, de procedee, face să răsune 
in această poezie, o muzică pură, anume 
dezlănțuită spre bucuria cuvintelor, care 
se prind într-o horă unică. Rezultatul e 
o sugestie sonoră, universală".

Așadar, sugestia de natură expresivă 
poate fi înlocuită de sugestia muzicală. 
Si nu numai de ea ; pe contrapagină, 
Lucian Valea afirmă, tot atit de catego
ric : „La Coșbuc, însăși parodia ne su
gerează ideea de joc".

Fetele sugestiei se înmulțesc așadar, și 
Coșbuc nu mai este „aproape total" lipsit 
de acest instrument poetic ! Ba mai mult, 
intervine si baladescul : „Din vers epic, 
caracteristic epopeii, el devine vers liric, 
baladesc, permitînd frazei poetice să-și 
sporească încărcătura de sugestie si am
biguitate (a se vedea poezia După fur
tună)".

Rețineți câteva din ideile scumpe exe
getului : întîi. identitatea dintre liric și 
baladesc, iar cînd acesta se manifestă ple
nar. — e vorba tot de Coșbuc 1 — spo
resc și sugestia și ambiguitatea (termeni 
înrudiți, ambiguul decurgind din sugestie).

Iată dar una din contradicțiile critice 
ale lui Lucian Valea, care începe prin a-i 
recunoaște lui Coșbuc darul sugestiei, pe 
mai multe căi ale creației sale, ca să ter
mine contestindu-i-1 „aproape" total.

Nu este singura sa contradicție. Am vă
zut mai sus si am subliniat. în primul 
din citatele noastre, această recunoaștere 
neprecupețită, ba chiar superlativă : „un 
atît de mane artist al cuvintului". în ter
meni aproape identici. revine astfel : 
.... un poet atît de mare meșteșugar..."

Cum se împacă însă acest din urmă 
epitet, din josul paginii 154. cu textul din 
susul aceleiași ? Și anume: „Dacă pri
mele observații, cele privind cultura 
(sublinierea în text. n.n.). s-au dovedit 
pripite, celelalte au pus în lumină o ca
rență fundamentală a poeziei cosbuciene : 
graba, improvizația, lucrul pe apucate, 
expedierea unor motive, sentimentul că 
poetul a făcut de toate".

Din păcate, toate aceste învinuiri s-ar 
potrivi unui scriitor neartist sau nemeș- 
teșugar. Un „atît de mare artist" sau „un 
atît de mare meșteșugar" lucrează con
știincios. pe-ndelete. răbduriu.

A face de toate este desigur. în acest 
context, sinonim cu a face prost. Or. cu 
două pagini înainte, aceeași învinuire ca
pătă aspectul unui elogiu, cînd Lucian

1) Coșbuc în căutarea universului liric 
de Lucian Valea. Editura Albatros. Bucu
rești. 1980. Colecția Contemporanul nostru.

2) Sublinierea noastră, aci. ca si In ci
tatele ce vor urma.

3) E vorba, la Lucian Valea, de E. Lo- 
vinescu. Epitetul i se potrivește mai bine 
lui N.. Davldesctu-

„Epic și dramatic 

în opera lui 
Miguel de Unamuno"

• Cercul de istoria dramaturgiei 
și dramaturgie comparată de la Fa
cultatea de limba și literatura ro
mână — București și Institutul de 
teorie și istorie literară „G. Căli- 
nescu" au organizat o dezbatere cu 
tema „Epic și dramatic în opera 
lui Miguel de Unamuno". Teodora 
Stanciu a prezentat comunicarea 
„Coordonate ale teatrului unamti- 
nian". Discuțiile — la care au par
ticipat numeroși studenți, cadre di
dactice și cercetători — au fost con.- 
duse de Vicu Mîndra.

Valea începe capitolul Definiția poeziei, 
cu acest enunț : „Coșbuc a fost la noi, 
in condițiile timpului său. ca si Emines - 
cu. tipul scriitorului total. Poet in primul 
rînd. el si-a dedicat o bună parte a acti
vității sale literare traducerilor din lite
ratura universală [...]. Ca prozator, a pu
blicat povestiri autobiografice, schițe și 
povestiri istorice, povestiri pentru copii, 
destinate manualelor școlare, cit si pre
lucrări de tradiții și legende. Fără a fi de 
formație istorică, a scris două cărți des
pre Războiul de Independență [...]. Ca 
publicist a semnat un impresionant nu
măr de articole cu caracter cultural, 
lingvistic, teoretic".

Și mai departe : „în ciuda eclectismului 
ei si a unui spirit critic nesigur, secondat 
de un ambiguu gust estetic. opera lui 
Coșbuc aparține unei remarcabile perso
nalități creatoare și unui veritabil om de 
cultură".

NOȚIUNEA de ambiguitate, înve
cinată aceleia de sugestie, este la 
Lucian Valea una pozitivă. De 
data aceasta însă, epitetul ambi

guu are înțelesul de îndoielnic și este 
negativ, ca si cel de nesigur, privitor la 
spiritul critic al lui Coșbuc. Se poate ca 
un mare scriitor să fie pasibil de aseme
nea învinuiri ? De regulă, nu. Exegetul 
nostru excelează însă, în comentariile 
sale, de dublul regim al obiecțiilor grave, 
urmate de calificative favorabile, care ne 
sugeră dușul scoțian, sau pe românește : 
una caldă, alta rece !

Avut-a Coșbuc un simț estetic dezvol
tat ? Lucian Valea isi răspunde la această 
întrebare cu o formulă nouă, analizînd cu 
parcimonie una din cele mai cunoscute 
poezii coșbuciene. Doina, care i se pare : 
„Un inventar liric al existenței populare, 
în ipostazele ei cele mai dramatice, făcut 
cu mult bun simț artistic". Aci. exegetul 
împacă, vorba aceea, capra cu varza. îm- 
binind bunul simt (calitate anestetică. ba 
chiar adeseori antiestetică) cu domeniul 
artei, in care funcționează, atit la autor, 
cit și Ia receptor (publicul cu educație 
estetică), simțul frumosului.

Imputîndu-i lipsa aproape totală de su
gestie și ambiguitate. Lucian Valea pre
cizează : „Poetul și-a lucrat limba, prin- 
tr-un travaliu îndelung. îndreptat însă în 
direcția perfecțiunii si nu cea a expre
sivității".

Cu alte cuvinte, lirica lui Coșbuc ar fi 
lipsită de valori expresive, din cauză că 
autorul urmărea perfecția formală. Duali
tatea 'fond-formă. de multă vreme repu
diată de critica modernă, nu a fost însă 
părăsită de Lucian Valea, care vede în 
perfecția artistică, reversul medaliei. Cu 
toate acestea, pe aceeași pagină, citim în 
fruntea ei : „Modernitatea limbajului 
coșbucian. atît' cît ea există, vine din ba
ladesc. Din stilizare. Din abstractizare. 
Din cultivarea decorativului".

Mai jos însă, urmează : „Coșbuc. poe
tul cu atît de adinei înțelegeri folclorice, 
nu învață de la folclor, în privința lim
bajului poetic, aproape nimic".

Se poate însă separa înțelegerea adîncă 
a folclorului, de limbajul său ? Fondul de 
formă ? Sau sint legate într-o unitate in
timă ? în acest caz. a fi adînc înțelegă
tor al folclorului înseamnă a-i fi asimi
lat și limbajul, nu numai cadența ritmi
că (de fapt, foarte rareori împrumutată 
folclorului de către Coșbuc. care a expe
rimentat cea mai bogată gamă de forme 
metrice si strofice în lirica noastră).

Se poate oare observa în poezia Iui 
Coșbuc elementul abstractizării, ca în li
rica atît de cerebrală a secolului nostru ? 
N-as crede ! în orice caz. Lucian Valea 
nu-1 exemplifică, dar colecția Contempo
ranul nostru l-a obligat să-l tragă pe 
tradiționalul prin definiție poet. printre 
picături. in marea familie a modernis
mului. în care încă de mult un Ortega 
y Gasset a surprins viciul său fundamen
tal : dezumanizarea artei. Coșbuc nu a 
cultivat nici decorativul, nici stilizarea, 
nici abstractizarea, urmărind relațiile 
clasiciste dintre viată, natură și adevăr, 
iar nicidecum „jocuri secunde", de tip 
prebarbian.

Una din cele mai ciudate observații 
critice ale lui Lucian Valea constă în 
punerea mal presus a valorilor artistice 
în traducerile cosbuciene : „Coșbuc e mai 
deschis și mai receptiv față de materialul 
poetic străin, decît fată de propria lui 
lume poetică. Coșbuc a înțeles, ca tra
ducător. ceea ce n-a înțeles ca poet".

Mal mult încă : „Prin limbajul pe care-1 
creiază acum. Coșbuc eliberează un sunet 
poetic nou în poezia română".

Cu toate acestea, sau în răspăr cu acest 
enunț general. Lucian Valea judecă des
tul de sever opera traducătorului : „Tra
ducerea Sacontalei e. fără îndoială, opera 
unul virtuoz al condeiului si numai arare
ori. opera unui mare poet [...]. nu putem 
vorbi despre o reușită integrală in tradu
cerea Divinei [...]“.

Recunoscîndu-1 totuși Iui Coșbuc o 
neobișnuită capacitate „de sugerare, de 
preluare, odată cu sensurile, a imponde
rabilelor sonore". Lucian Valea a pierdut 
prilejul de a se înarma cu valoarea pro
bantă a acestei aserțiuni analizînd pa
ralel. textele mai expresive ale origina
lelor. cu versiunea respectivă a tălmăci
rii. Numai așa ne-am putea convinge că

Întîlnirea 
cu linotipurile

1NTILNIREA cu linotipurile, după ce scrisul a devenit profesiunea mea, a 
fost hotărîtooie pentru răspunderea pe care o simțeam cînd, aplecat asupra 
hîrtiei, așterneam pe luciul ei cuvinte ce urmau să vadă lumina tiparului. 
Aceasta s-a petrecut relativ tîrziu, dar nu prea tirziu.

Cu puțin înainte de a împlini douăzeci de ani, am intrat pentru întîia 
oară intr-o tipografie - îrtrebînd dacă acolo pot tipări o revistă, fiindcă in 
vitrina ei nu se vedeau decît cărți de vizită și anunțuri de naștere, de nuntă, 
de moarte - și de atunci, prin tipografii mi-am petrecut multe zile, prin mici 
tipografii de provincie, iar cele bucureștene — cele cu care am avut a face
- le semănau de parcă ar fi fost gemene. Nu ocupau de obicei decît o 
încăpere, pe lîngă ai cărei pereți se înșirau pupitrele cu litere — faimoasele 
„regale" -, iar unica mașină plană era pusă în mișcare de un motor electric, 
dar se putea să fie și cu mina, de un om anume tocmit. Tot ceea ce le era 
propriu îmi devenise familiar, mirosul cernelurilor și al teancurilor de hîrtie 
aduse cu o trăsură de piață, uruitul mașinilor și existențele umane, începînd 
cu patronul, care uneori putea fi văduva fostului patron, și terminînd cu 
cei trei, patru lucrători, unii cărunți și cu ochelari, alții abia eliberați din 
armată. Toți, în vremea prînzului, mincau merindele aduse de acasă, așe
zați pe unde nimereau.

Astfel s-au scurs vreo cinci ani, după care în viața pe care o 
dusesem pînă atunci s-a produs o cotitură. Camera mea — camera in care 
dormeam, citeam și scriam - a încetat să mei fie „redacție", și am pășit 
pentru întîia oară într-o redacție adevărată. Urmarea senzațională a acestui 
fapt, la care nu mă gîndisem niciodată, a fost că n-a mai trebuit să plătesc 
pentru ca să-mi public manuscrisele, ci că eu am început să primesc bani pentru 
ele.

Astfel, am scris pagini întregi, săptămînă de săptămînă, la două săptămî- 
nale deodată. Apoi, am devenit redactor la un cotidian. Gindul că tot ceea 
ce scriam apărea, a doua zi chiar, în c sută de mii de exemplare, m-a cam 
amețit. In fața hîrtiei ce urma să devină manuscris, m-a cuprins un fel de 

beție. Un cuvînt îmi venea în minte — întărind un elogiu, o invectivă sau o 
năstrușnicie —, și depindea de mine, numai de mine, dacă avea să ajungă 
în ziua următoare, alături de ultimile știri, în vuietul orașului, sub privirile 
celor o sută de mii de oameni; care, înfrigurați, smulgeau ziarul din mîna 
vînzătorilor.

Eram uimit și îneîntat de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Dar 
cum să cîntăresc cuvintele, înainte de a le așterne pe hîrtie, m-am gîndit 
mai serios, abia după ce am văzut linotipurile.

Pe vremea micilor tipografii, cînd fiece literă era culeasă din caseta ei, 
iar apoi pusă la loc, pentru a mai fi folosită de sute de ori, nu-mi în
chipuisem că o pagină scrisă ar putea să vadă și altfel - cu totul altfel
- lumina tiparului. Faptul că fiecare rînd era turnat în plumb topit, că 
pentru orice text se fabricau alte litere, anume pentru acel text, du-pă care 
mergeau la topit, m-a pus în fața unei realități care, în prima clipă, m-a 
uluit, iar apoi mi-a asaltat conștiința.

De la acea primă întâlnire cu linotipurile, de cite ori m-am așezat la masa 
de scris, am știut că nu-i un lucru de glumă, că, pentru a fi tipărite, cu
vintele se vor întruchipa în plumb, în plumb topit, în plumbul fierbinte deasu
pra căruia pîlpiia — ca deasupra comorilor — o misterioasă flacără albăstrie.

Ea voia să spună, mi-a plăcut să-mi închipui, că maleabilul metal se 
poate transforma — în fuziune cu gîndul omenesc — în aur.

Geo Bogza __ ____________J
traducătorul a fost superior autorului, că 
exclusiv în această operă s-a dovedit un 
modern !

Contestabilă ni se pare și încercarea de 
alăturare a unor texte paralele, spre a 
dovedi că George Coșbuc ar fi fost „des
coperitor al unor sonuri moderne" Ja Ba- 
covia. Arghezi. Barbu și Stanca. A-l face 
pe Coșbuc „promovator (sic) al lirismului 
baladesc modern", a-l felicita pentru „im
portanta jucată. în vestirea lirismului ro
mânesc modern", intră în regula jocului, 
încă o dată. în cadrul colecției Contem
poranul nostru. Ni se pare însă cel puțin 
paradoxal, pe de o parte, de a sublinia 
pe nedrept carența estetică a creatorului 
și, paralel, de a-l prefera pe traducător, 
iar pe de alta, după ce i-ai contestat ele
mentele constitutive ale liricii actuale, 
să-i ridici in slăvi influenta asupra celor 
mai moderni contemporani. Este. în fond, 
un joc al criticii, analog cu plăcerea lu- 
dică a poeziei, ilustrată pe drept cuvînt 
de Lucian Valea în lirica lui Coșbuc. 
Dacă așadar poetul se joacă, de ce nu 
s-ar juca și criticul ?

Pe aceeași linie în răspăr cu adevărata 
Istorie a liricii noastre. comentatorul îi 
consideră pe mai sus-zișii poeți moderni 
„adevăratii beneficiari ai lirismului cos
bucian". iar nu pe tradiționaliști (Iosif. 
Goga și epigonii „postsemănătoriști si 
gîndiriști"). Realitatea este însă mai ba
nală : Coșbuc îl continuă în mod creator 
pe Alecsandri și tot în mod original e 
urmat de Iosif. Goga. Cotruș. Voiculescu 
cel anterior sonetelor shakespeareiene s-a.

Antologia caută titluri de rubrică inte
resante prin noutatea lor : Orizont, Ani
mus biruitorul, climate, afinități neelec
tive etc. Cite unul, ca elegia militans 
(doi termeni ce se exclud I). înglobează 
numai si numai energicul poem incendiar 
Noi vrem pămint, dar exclude vigurosul 
In opressores (împotriva asupritorilor), 
Ex ossibus ultor (răzbunătorul se va naște 
din osemintele celor jertfiți). Lupta vieții 
și Gazele, iar Cîntec barbar e trecut la 
rubrica Historia docet (istoria ne învață). 
Este curios cum se încearcă minimalizarea 
poetului social și profetic, transformîndu-1 
în elegiacul care ar fi făcut si pe luptă
torul I

Fost-a Coșbuc un elegiac ? Nimic n,u 
ne îngăduie această clasificare. Dimpotri
vă. în repetate rinduri. poezia gnomică 
din Gazele propune lupta în viată, vește
jește lașitatea, recomandă disprețul de 
moarte cînd e vorba de a cuceri liberta
tea. Poetul Independentei e trecut sub 

tăcere, citîndu-i-se numai titlurile cărți
lor de proză. închinate aceluiași mare 
eveniment, slăvit de poetul patriot. Că 
n-a fost nici elegiac, nici molatic, ne-o 
dovedește Coșbuc și prin foarte frecventa 
personificare a Vîntului, care în univer
sul cosbucian este factorul prin excelentă 
dinamizant. Nu întâmplător. în Poetul, 
cînd Coșbuc își revendică apartenența in
timă la sufletul neamului său, își arogă 
același rol activist :

„Sint inimă-n inima neamului meu
Și-i cînt și iubirea și ura —
Tu focul, dar vîntul ce-aprinde sânt eu“...
Vintul e o prezentă vie într-un mare 

număr de poezii din cele trei culegeri 
capitale ale autorului : Balade si idile 
(1893). Fire de tort (1896) și Ziarul unui 
pierde-vară (1902). Universul coșbucian nu 
este nici stilizat, nici abstractizat, dar nici 
unul idilic, ci slăvește puterile vieții. în
tr-un mod viril, optimist, energetic. Va
lorile sonore ale metricii și exuberanta 
lor corespund unui ritm vital. în contrast 
poate cu imaginea omului, care părea 
inhibat, retras, introvertit. Ce importantă 
are „teama coșbuciană de marile idei", 
cum spune Lucian Valea, care-i sofistică 
bilanțul unor serii întregi de carențe, cele 
mai multe imaginare, fată de simțul adînc 
al naturii si al vieții, al căror corolar îl 
găsește în fapta eroică a ostașului si a 
răzvrătitului. împotriva dușmanului din 
afară și a celui din lăuntru ? Nici Emi- 
nescu nu contează atit prin ideile lui fi
losofice, care sînt împrumutate și neagă 
voința de a trăi, cît prin magia forțelor 
vitale : iubirea și natura, simtite cu in
tensitate si de către Coșbuc, chiar dacă 
poetul a obiectivizat-o pe cea dinții, pri
vind-o exclusiv in tînăxa pereche năsău- 
deană.

Poet al locurilor comune — asa cum 
ni-1 propune Lucian Valea ? Epitetul este 
nedrept : nu locuri comune, ci teme eter
ne ale liricii, văzute printr-un tempera
ment Plin de vitalitate, de voie bună si 
de umor, a cărui apariție a reușit să re
ducă sensibil volumul acelei influente 
eminesciene depresive asupra sfîrsitului 
de veac trecut.

Recunoscindu-i cărții lui Lucian Valea 
talentul ambiguității in elogii si în re
zerve. nu-i putem împărtăși nici premi
sele. nid concluziile, oricit ar fi de bine
voitoare. la lumina „contemporaneității".

Șerban Cioculescu



Eugen Frunză
rru x ■Tirziu

(Editura Eminescu)

■ CELE 105 sonete ce constituie noua 
carte a lui Eugen Frunza atestă, pe de o 
parte, o remarcabilă biruință tehnică a 
poetului, iar, pe de alta, o voință de con
centrare a substanței lirice, care conferă 
volumului un loc oarecum aparte între 
celelalte scrieri în versuri ale sale. Expe
riența lui îndelungată (a debutat în 1940, 
publicind de atunci peste treizeci de vo
lume de versuri), dublată de o continuă 
încercare de a-și defini cit mai pregnant 
profilul, i-au permis autorului ea, adop- 
tînd canonul unei forme fixe, să ni se în
fățișeze acum cu un număr notabil de 

izbînzi. Cursivitatea, greu de obținut în 
asemenea cazuri, e una dintre ele. Versu
rile au fluență, cititorul se împiedică re
lativ rar în repetiții, în cîte un cuvînt de 
umplutură sau cu accentul tonic schim
bat, parcurgînd cele mai multe dintre 
compuneri aproape fără să bage de seamă 
că sînt sonete. E mai curînd o asprime a 
verbului, un tumult al contrastelor 
(uneori disproporționate), ce evocă „făp
tura-mi sfîșiată dintre falii" și, de la un 
punct, o anume mecanică sunătoare care 
îngreunează oarecum înaintarea.

în mare, volumul e marcat de presim
țirea pragului ultim (de unde și titlul său 
— Tirziu), de o coborîre reflexivă în sine, 
ca și de o meditație înțeleaptă, zvîcnind 
uneori în rezumări istorice semnificative, 
precum următoarea : „Ce tropot surd ! 
Strigau din piscuri, brazii / veneau călări 
barbarii în frămîntări, / pe trupul meu 
trecură rînduri, rînduri — / mă dor și azi 
cumplitele invazii. / / Dar din adine spi
narea-mi bătucită / dădea mereu țărîna 
la o parte / și iar se dezdoia de sub co

pită. / / Goneau barbarii-n hoarde mal 
departe / pe cînd aici, la vatra răvășită, I 
eram stăpînul eu, cel fără moarte". Poe
tul, care a scris mai multe cicluri și vo
lume pe teme istorice și patriotice-cetă- 
țenești, găsește noi unghiuri de abordare, 
imagini convingătoare și un ton ce im
pune adesea. Apelul e la motive literare 
cunoscute, la faptul cotidian, ori la ele
mente populare, la atitudini și întîmplări 
personale etc., întocmai ca și în multe din 
versurile sale mai vechi ; oarecum nouă 
sau mai pregnant configurată e modalita
tea privirii tuturor acestor date. Văzînd 
cum „răsar poteci și unghiuri tremurate", 
cum „un vad cu ape negre mă despică" și 
„se strimbă-n față ordinea parcursă", el 
se mîngîie doar cu „fructele amare / ce 
le-am cules în drum, tîrzie zestre", înțe- 
legînd că : „Aripa mea e vremea să se 
culce / și să viseze doar că zboară iarăși".

împlinirea iubirii tn „iarna care 
mă-mpresoară“, picurai melancolic al 
amintirii ca în Mă iartă, mamă („văd 
chipul tău și-al ultimei Suceve / chemîn- 

du-și fiu-n brațe să-l cuprindă"), Împă
carea cu sine („O, gînduri, gînduri, v-a 
fost dor de-acasă, > voi pelerinii, bacii, 
cavalerii, / bine-ațl venit în tihna mea 
duioasă"), dar și generalizarea pripită de 
a nu fi „periat amabile ișlicuri", alături 
de obsesia urmașilor mai drepți cu des
tinul său de poet („sub talpa voastră mi
rosind a lapte / vom fi cărări de umbră 
și tăcere"), diversifică profilul acestui vo
lum ce cîntă în primul rînd chipul în care 
„se lasă bruma-n vîrste". Izbăvirea ne-o 
aduci „tu, poezie, vatra-mi credincioasă" 
spre care „revin în zdrențe, cerșetor, 
acasă, / brăzdat de ani, rănit de drumul 
greu", dar și cu orgoliul că „Sfîrșit nu 
sînt, trăiesc o clipă lungă / a sîngelui ce 
urcă-n alte seve". Aceste seve subterane, 
aproape neîncercate pînă acum de poet, 
dau nota dominantă a noului său volum.

George Muntean

Haralambie Țugui
Al soarelui 

și-al umbrei 
(Editura Junimea)

■ ÎN COLECȚIA edițiilor selective de 
autor, a apărut — la sfîrșitul anului 
trecut — „ediția de referință" a lui 
Haralambie Țugui, precedată de o pre
față a autorului (Cuvînt retrospectiv) și 
urmată de Referiri critice.

În Cuvîntul retrospectiv, Haralambie 
Țugui se autoîncadrează unei generații 
apreciată ca „pierdută și recuperată", din 
care au făcut parte unii scriitori uitati, 
precum Mihail Chirnoagă (autor. în 1935, 
al unui volum de versuri, apărut în 
Editura Frize, din Brașov, și al unui 
roman, în 1940), Aurel Marin — un autor 
mai prolific (a publicat între 1933—1940 
nu mai puțin de șase volume), George 
Vaida (autor al unui singur volum, apă
rut în 1938, în colecția „Frize"), George 
Fonea (autor. între 1935—1938, a două 
volume), Victor Măgură (autor al unui 
singur volum, apărut în 1933, Ia Iași) și 

alții tot asa de puțin cunoscuți. precum
D. Olaru și Ion Șiugariu, pe care însă 
Țugui îi apreciază ca „poeți de înaltă 
vocație". Legîndu-si destinul poetic de 
această generație uitată (majoritatea au 
pierit în cel de-al doilea război mon
dial), Haralambie Țugui dovedește un 
remarcabil simt al propriei sale valori 
poetice. Spre deosebire însă de acești 
colegi de generație. Țugui (autor înainte 
de 1944 a două culegeri poetice : Liane 
crude, în 1935. și Prohod pentru o zi. în 
1939, remarcate la timpul lor de către 
Laurențiu Fulga și Traian Chelariu) a 
avut șansa să redebuteze în 1966 cu un 
volum de Poezii, prefațat postum de către 
Eusebiu Camilar, dată după care a 
publicat, pînă-n 1980, alte volume de 
versuri, remarcate, la momentul apari
ției, îndeosebi pentru tematica lor so- 
cial-patriotică.

Volumul cu titlul Al soarelui și-al 
umbrei, apărut în pragul împlinirii a 65 
de ani de viată, cuprinde — după pro- 
pria-i mărturie — o selecție de „ver
suri considerate mai reprezentative din 
punct de vedere al realizării estetice și 
al mesajului". În acest scop, autorul a 
renunțat la criteriul cronologic al apari
ției volumelor, preferind pe cel tematic 
— care i s-a părut mai concludent pen
tru o reevaluare „cît mai riguroasă" a 
prestației sale lirice...

Ceea ce se impune încă de la primele

pagini este sentimentul unui deja vu, pe 
care cititorul de azi îl incearcă citindu-1 
pe Haralambie Țugui. Primele sale vo
lume trădau influente pillatiene (depis
tate de către L. Fulga). Poetul ne 
apare ea un traditionalist cu simțul evo
cărilor nostalgice, cu ecouri nu numai 
din Pillat, dar și din alti poeți de epocă 
și mai cu seamă din Arghezi. O poezie 
ca Mesianism se înscrie în tradiția Tes
tamentului arghezian, poetul recoman- 
dîndu-se drept urmașul „strămoșilor ce 
sub brazdă zac", predestinat „pentru du
rere și vis / pentru gîndul bun ca o 
floare deschis"... Alte versuri întregesc 
imaginea pe care poetul vrea s-o lase 
despre sine. El se prezintă drept „un 
rătăcit prin pădurea vieții"......... rănit și
ars de prea mult vis“... „orb în neputința 
cunoașterii și / plîngînd, din veac, la 
marginile Lumii / precum sub zidurile 
Ierihonului supușii lui Iahve" (Poarta). 
Poetul resimte lucid-dureros incompletitu- 
dinea : „Sunt ca și cum ar trece prin 
ierburi / o aripă ruptă de pasăre". 
(Singur), multumindu-se a fi „ziditor de 
vorbe curate" — depotrivă „al soarelui 
si al umbrei"...

Reușite notabile obține poetul în li
rica de război, în linia unor Demostene 
Botez, Camil Petrescu, Perpessicius, 
exceptînd poema Visul negru, construită 
pe motive poești. din Corbul... Experiența 
lagărului îi inspiră versuri în tonalitate 

eclesiastică : „Umbre suntem, cu inima 
oarbă / și ochi în gol risipiți" (Fără 
țară). în poezia de dragoste se resimte 
un anume retorism sentimental, chiar 
atunci cînd modelul este Verlaine : „Azi 
în loc de cărți și crizanteme / îți aduc 
din toamnă o ferigă" (Autumnală). Iubita 
este o ireală „fată a nunții", implorată 
să vină în Valea cu Dor. unde cei doi 
„(vor) arde, cu franțile-n cer / într-o 
nuntă ciudată" (Valea eu Dor),

Istoria literară va retine însă mai mult 
ca sigur de la Haralambie Țugui latura 
social-patriotică a poeziei sale, în care 
— la fel ca Beniue și Andrițoiu — s-a 
impus prin legătura strînsă cu pămîntul 
strămoșesc „precum de catarg Odiseos". 
El are netăgăduita vocație ancestral- 
miorltică a etnosului : „Chemat de-acest 
pămînt precum un mire / venind din 
țărm de veacuri, de departe" (între 
clipe). El își scrie poemele „pe fiecare 
piatră", închinînd imnuri soarelui și 
pămîntului... Ultimele poeme trădează 
ușoare presimțiri thanatice colorate dio
nisiac : „Bucură-te, inimă, de primăvară, / 
cît nu se face încă-n suflet seară / cu 
somn adine de piatră și de lut / alune- 
cînd în neștiut" (Fîntîna goală). Aspira
ția spre inefabilul completitudinii este 
caracteristica de bază a volumului pe 
care l-am prezentat.

Simion Bârbulescu

Sofia Arcan
Vara suterințeloi

(Editura Facla)

■ CARTEA Sofiei Arcan ar putea fi 
Înscrisă, la o eventuală încercare de „ca
talogare", în seria „cărților despre scrie
rea unei cărți", serie în care s-ar bucura 
de vecinătatea unor opere ilustre, ca Fal
sificatorii de bani sau Paludes ale lui 
Gide. Dar, asemenea altor opere mai mult 
sau mai puțin asemănătoare, Vara suferin
țelor nu se limitează la prezentarea gene
rării unui „alt" text literar (acest „alt" 
text e, de altfel, inserat în cartea propriu- 
Xisă, ca parte componentă de primă im
portanță a acesteia), ci se ramifică pe 
alte planuri, dezvoltînd numeroase impli
cații psihologice și sociale de maximă în
semnătate pentru constituirea mesajului 
său de ansamblu.

Este vorba, mai întîi, de existența co
tidiană a unei femei care încearcă să îm
pace exigențele creației literare, spre care 
se simte chemată, eu nevoia de a face 
față unei vieți de familie mult complica
te — nu numai în plan, ca să spunem 
așa, material-gospodăresc, ci, mai ales, în 

plan sufletesc — de boala (foarte pericu
loasă și cu evoluție imprevizibilă) a soțu
lui și a celor doi copii.

Orele, zilele șl anii de zbatere neîncu
nunată de satisfacții, eforturile cotidiene 
ale Măriei Moșoareă în lupta cu diversele 
privațiuni din primii ani postbelici, desele 
mutări dintr-o localitate în alta, în func
ție de afectările profesionale ale soțului, 
nedoritele dar necesarele alergături pe la 
somități medicale și prin spitale, tortu- 
rantele așteptări, temerile și speranțele 
implicate de agravarea sau de tempora
rul regres al bolii soțului sau copiilor, se 
degajă din notații ce se constituie într-un 
jurnal intim. Un jurnal nu atît „de crea
ție" (încercările tenace și multă vreme 
infructuoase de a relua o întreruptă acti
vitate scriitoricească, cîndva promițătoa
re, sînt consemnate laconic, cu multă dis
creție) cît, pur și simplu, de viață. Un jur
nal al faptelor cotidiene mărunte, dar 
pline de importanță pentru dinamica stă
rilor sufletești, pentru redefinirea, diag
nosticarea și reajustarea perpetuă a ati
tudinii față de lume.

Iar romanul (neterminat) atribuit per- 
sonajului-narator (roman inserat, cum 
spuneam, în textul jurnalului) este situat 
în interrelație cu acesta din urmă, în pri
mul rînd prin referentul parțial coinci
dent. Coincident prin personajele „puse în 
scenă" și prin evenimentele în care ele 
sînt implicate. Fără să fie propriu-zis 
autobiografic, „romanul" preia, nemodi

ficate în datele lor esențiale, elemente din 
cadrul „real" al vieții autoarei sale în 
planul ficțiunii (Maria Moșoareă). Sînt, 
desigur, și personaje prezente în „roman" 
și inexistente în „jurnal" sau invers, însă 
numai ca urmare a „centrării" diferite a 
cîmpului. Să notăm, de altfel, că persona
jele centrale ale fiecăreia dintre cele două 
scrieri alcătuitoare ale Verii suferințelăr 
nu apar decît episodic sau aluziv în tex
tul celeilalte. Iar în ceea ce privește tra
ma evenimențlală, suprapunerea se pro
duce pe o arie mult mai redusă.

„Romanul" și „jurnalul" se evocă reci
proc și sub aspectul scriiturii. Dincolo de 
fireștile deosebiri implicate de particula
rități de construcție și de schimbarea po
ziției și atitudinii personajului-narator 
(poziție lirică, deși cerebralizată, și, res
pectiv, narativ-analitică), stilul e, totuși, 
foarte asemănător. Lucra verosimil și ex
plicabil, în fond, căci un jurnal (fie el și 
„intim") de tipul celui al ziaristei și scri
itoarei Maria Moșoareă, chiar dacă în mod 
sincer nedestinat publicării, poate fi în
corsetat de grija pentru stil, de tendința 
spre acuratețe, spre elevarea exprimării, 
aceasta devenind uneori fals pretențioa
să, oricum prea „îngrijită".

Considerate izolat, nici jurnalul, nici 
„romanul" nu ar prezenta vreun interes 
literar deosebit. Nu lipsită de interes este, 
însă, construcția, In totalitate, prin valori
zările reciproce pe care și le conferă cele 
două sub-texte care o compun.

Sensurile globale ale acestora sînt di
ferite, dar complementare. Jurnalul este 
cel al intimității unei femei al cărui timp 
se împarte între datoria față de familie 
și cea față de vocația literară, cu bucurii 
și griji care se succed într-o atmosferă 
tensionantă, deseori adversă. Rigoarea 
morală, altruismul, devotamentul și tena
citatea sint cele care aduc satisfacțiile și 
împlinirea. „Romanul" e plasat într-un 
cadra mai cuprinzător (cel al tumultului 
muncii de edificare a noilor obiective edi
litare și industriale), din care nu lipsesc 
nici sfîșierile afective, nici contradicțiile 
(neantagoniste) între generații. O poveste 
de dragoste, construită „corect" dar, poa
te, cam convențională, întregește planul 
„intim" al acestei narațiuni cam necon
cludente.

Sensul global al cărții se vrea sintetizat 
într-o metaforă sprijinită pe o referință 
culturală, invocarea păsării din Orfeu în 
infern, care, neavînd picioare, e nevoită 
să trăiască mereu în zbor, „cu aripile în
tinse în bătaia vîntului*.  Pentru o viață 
înnobilată de creație și sacrificiu, posibilă, 
prin efort, în ciuda numeroaselor fațete 
„pedestre" ale existenței, pledează și au
toarea Verii suferințelor. Cu mijloace li
terare perfectibile, fără îndoială, dar cu 
onestitate artistică.

Nicolae Bârna

Ștefan Ioanid
Mersul pe ape

(Editura Albatros)

■ O VECHE parabolă dă titlul cărții lui 
Stefan Ioanid — „mersul pe ape" închipu
ind, aici, acea stare de grație, cum i s-a mai 
spus, în care cuvintele plutesc pe deasu
pra înțelesului lor obișnuit, orinduindu-se 
într-o construcție imaginară asemeni „geo- 
metriilor neeuclidiene" pe ai căror „a- 
depți" — „toți Marii Aceia, / cu hyacint 
și cu lauri / pe strălucitele lor creștete" 
— ii invocă poetul în piesa care deschide 
tntîiul ciclu al cărții.

Descifrăm — în acest prim poem, inti
tulat chiar Geometrie — un soi de ars 
poetica : „Cit despre proporția pură, / să 
se ducă, să piară / în bîrlogul urșilor, / în 

caverne..." — respingere a formalismului 
gratuit în favoarea unei maxime substan- 
țializări a discursului poetic. îndemnul a- 
cesta — prin care poetul se revendică, cum 
spuneam, de la „triștii adepți ai geome- 
triilor neeuclidiene" — sună ciudat, in
tr-un anotimp al rodniciei și al echilibru
lui ; „... în plină / toamnă era. în Lăun- 
trul, / / în Mijlocul ei. Așadar / în gură, 
în gura cu dinți, / cu lucinde zăbrele. Ar
canele / lucii — chiar funebrele / / degete 
ale proporției pure". Ciudat, și nu prea... 
Tentația — pentru o sensibilitate însetată 
de absolut — fiind egal posibilă în am
bele direcții, poetul preferă echilibru
lui (dincolo de care pîndește spectrul 
„proporției") drumul către esențlalizare : 
„...Atîta mi-au spus / / toți Marii Aceia, 
triștii / adepți ai geometriilor / neeucli
diene. Și cum / aș putea eu mai mult / ) 
să vă spun. Și chiar / de-aș putea / —ce 
mizerabilă delațiune !“. S-a observat, cred, 
din cele spuse pîn-acum că n-am făcut 
altceva decît să „demontez" un singur 
poem — citat aproape în întregime... O- 
perațiune nici întîmplătoare, nici gratui

tă — căci, la remarcabila unitate de struc
tură a cărții lui Ștefan loanîd, întregul 
poate fi regăsit (cu ceea ce are mai ca
racteristic) în oricare din părțile-i com
ponente. înțeleg, prin aceasta, și o anume 
organizare în spațiu — asemeni construc
țiilor arhitectonice cărora trebuie, mai 
întîi, să le percepi ansamblul pentru a le 
putea prețui „en detail"... Fapt ce ridică 
gradul de dificultate în înțelegerea poe
ziei lui Ștefan Ioanid — poezie cultivînd 
expresia încifrată, frecventul apel la sim
boluri, trimiterile în mitologie și rit.

Mai puțin adecvată construcțiilor de 
amplă articulație a ideilor — exemplele 
s-ar numi Călătoria, Despre înlocuire (I), 
Numărul fiarei, Conversație și alte cîteva 
— „formula" aceasta își află justificarea 
(din punct de vedere artistic, desigur) in 
micro-poemele a căror structură poate îi 
redusă la o idee-metaforă... Am în vede
re, înaintea altora, cele șapte piese puse 
între Paranteze — cum îi zice autorul ce
lui mai puțin întins, dar celui mai „re
alizat" ciclu al volumului. Aici, expresia 
este concisă și pură, decantată pînă la

desăvîrșire, dînd nume, chip și trup unei 
idei revelatorii ca o străfulgerare : „Am 
dormit atîta incit / ne vom putea îneca / 
fără teamă", sau : „O, veșmintele de
glicină / albe ca laptele / pe sînii-i mici*
— ca să nu citez întregul ciclu... Față de 
Cuvîntul unic, cum se numea volumul de 
debut al lui Ștefan Ioanid, Mersul pe ape 
aduce o deschidere de orizont și o apro
fundare a simțirii poetice care-i îmbo
gățesc discursul nu numai în expresie, ci
— ipso facto — și în substanță (din acest 
punct de vedere, titlurile celor două cărți 
sunt excelent alese).

Și chiar dacă „mesajul*  se cere, uneori, 
„de-codat“ — poezia lui Ștefan Ioanid 
fiind și un joc al inteligenței — ea nu se 
raportează mai puțin la sensibilitate.-

Dealtfel, socot această carte drept un 
ansamblu de spații abstracte care-ncear- 
că să perpetueze amintirea ideală a unor 
fapte de viață interioară.

Nic. Ulierîu



Prezența poetului
ANTR-O seară, am așezat pe
I genunchii mei Frumusețea. Și 

»«Xmi s-a părut amară. Și am 
* ocărît-o“ : aceste versuri ale 

lui Rimbaud (în traducerea lui N. Ar- 
gintescu-Amza) sînt o bună introdu
cere în poezia lui Geo Dumitrescu, al 
cărui volum selectiv recent apărut 
(Versuri) ne oferă prilejul unei succin
te recapitulări critice. Toți comenta
torii au ‘observat caracterul de mani
fest polemic al poeziilor de la debutul 
lui Geo Dumitrescu. „înrudit, ca spirit 
contestatar, cu reprezentanții generației 
de care aparține prin vîrstă (Dimitrie 
Stelaru, Ion Caraion) — spune de 
exemplu Alex. Ștefănescu — Geo Du
mitrescu se detașează de aceștia prin 
capacitatea de a împinge protestul 
pînă în planul convenției literare. în 
opera sa, el pledează nu numai pentru 
democrație în sens social, ci și pentru 

-o democrație a cuvintelor, a temelor, 
a motivelor". Iar Eugen Simion : „Cu 
un umor mai caustic și o imaginație 
mai malițioasă, Geo Dumitrescu arată 
aceeași iritare față de retorica tradi
țională". Chestiunea ar fi de a ști 
exact care este acea poezie tradițio
nală pe care autorul Libertății de a 
trage cu pușca o contestă și încearcă 
s-o democratizeze. La această între
bare nu ni se mai răspunde la fel de 
limpede. Alex. Ștefănescu (revin la ar
ticolul lui din Preludiu, căci mi se 
pare unul din cele mai pertinente, 
chiar și în ton, mai rezervat decît al 
altora) identifică această poetică tradi
țională în romantism și citează Dra
mă în parc în care „este explicată po
sibilitatea de a figura cu elemente 
prozaice starea de spirit romantică" : 
„Grădina publică era tristă și goală ; / 
Toamna beată își pierduse toate vani
tățile. / Liceanul cu coșuri și elanuri 
pesimiste / se uita la cer și concepea 
cine știe ce poezie banală." Pot cita și 
eu, în același sens, din Aventură in 
cer, versuri devenite faimoase. Poetul 
se uită la cer prin lunetă : „Am sur
prins stelele ta somnul lor ciudat, / 
dormind burghez, desumflate". Sau din 
Rînduri pentru un eventual deces: 
„Sînt bolnav și aprins ca un caldarîm 
bucureștean — / o să mor, asta e sigur 
— puțin îmi pasă ! / îmi pare rău doar 
că n-am decît douăzeci de ani, / că nu 
știu cine sînt și dta creionul ăsta ce-ar 
fi putut să iasă." Nota cea mai fra
pantă în aceste declarații este aceea 
rimbaldiană, dar starea de spirit pe

Geo Dumitrescu, Versuri, cu o 
Prefață de Lucian Raicu și Elemente 
bio-bibliografice alcătuite de autor, 
Editura Minerva, „Biblioteca pentru 
toți", 1981.

care ele o ironizează nu este, propriu 
vorbind, aceea romantică, împotriva 
căreia se ridica autorul Iluminărilor, 
ci mai curînd aceea simbolistă și pu
ristă care a stăpînit două generații 
succesive de poeți români.

Lucrurile au nevoie de o scurtă ex
plicație. Poezia noastră a cunoscut, sub 
numele de modernism, un avatar al 
simbolismului de origine verlajniană 
și mallarmeeană. De la Anghel și Pe
tică la Ion Barbu și Emil Botta, liris
mul muzical, sentimental sau hermetic, 
filtrat prin expresionism (dar nu pu
ternic marcat de el) a fost o formă a 
poeziei pure sugerată de celebra Art 
poetique a lui Verlejne („Prends 
l’eloquence et tords lui son cou“) și 
explicată ta atîtea din Divagațiile lui 
Mallarme înainte chiar de teoria 
abatelui Bremond. Alături de această 
tradiție, în care se înscriu și poeții 
manieriști de azi, de la Nichita Stă- 
nescu la Florin Mugur, începem să ob
servăm și o alta, paralelă, care, avînd 
la origine pe Baudelaire și Rimbaud, 
traversează expresionismul, avangarda 
(nu doar suprarealismul), iese la ivea
lă, în anii 40, în poemele „barbare" ale 
lui Ion Caraion, C. Tonegaru sau Geo 
Dumitrescu, în sfîrșit reapare azi la o 
parte din poeții celei mai tinere gene
rații. Nimic din arta poetică verlai- 
niană nu e de regăsit în această a doua 
linie : tot ce ținea acolo de o îndru
mare a poeziei spre nespus, vag, dis
cret, muzică, sugestiv, nuanță, trebuie 
înlocuit dincoace prin discurs, osten
tație, claritate, declarație. Suprarealis
mul sau poezia generației lui Geo Du
mitrescu nu numai că refuză ezoteris
mul și magia de cuvinte a poeziei pure, 
hermetismul ei principial, dar procla
mă deschis politizarea poeziei, carac
terul ei de manifest. Și aici reintîlnim 
ideea democratizării vocabularului de 
care vorbea Alex. Ștefănescu. Cele 
două tradiții, concomitente, dar întu- 
necîndu-se una pe alta ta fiecare mo
ment dat al istoriei poeziei, au fost șl 
mai sînt deseori confundate. Eu în
sumi, acum aproape cincisprezece arii, 
nu luam în considerare în Metamor
fozele poeziei decît întîia linie, deși mi 
se părea că, după 1940, odată cu în
cetarea influenței barbiene, o nouă 
poezie — mai „prozaică" și mai directă 
— era pe cale a se naște ; acum îmi 
dau seama că această poezie exista mai 
demult, de exemplu chiar la Bacovia, 
mai înrudit cu poezia primară, brutală, 
„naivă" de sursă rimbaldiană decît cu 
aceea rafinat estetizantă de sursă mal
larmeeană.

Geo Dumitre^i e unul din repre
zentanții cei mai caracteristici ai aces

tei deobicei ignorate tradiții. El ocă- 
răște frumusețea conform lecției lui 
Rimbaud și Baudelaire,' cultivînd cu 
oarecare ostentație urîtul, dizarmonicul, 
dezgusturile, infernalul. îi lipsește însă 
perspectiva morală a autorului Florilor 
răului (de care, se știe, s-a ocupat o 
vreme, alcătuind o masivă ediție ce cu
prinde cele mai bune traduceri româ
nești) : sensul catolic al răului, conștiin
ța vinovată. Poezia lui e de aceea mai 
simplu protestatară și nutrită aproape 
exclusiv de valori sociale, chiar și în 
erotică. Insul e un exponent, nu o iden
titate. încă din Potretul ce deschide 
Libertatea de a trage cu pușca „interio
rul" (sufletul, conștiința proprie, indi
vidualitatea ireductibilă) îi apare poe
tului „cu totul neinteresant". Inima 
fiind „o gămălie de chibrit" (mod de 
a spune că sentimentul e derizoriu), 
creierul e în schimb „un aparat sacru 
și concret". Punerea aceasta a inteli
genței în centru interzice poetului orice 
vagă contemplație și orice preocupare 
de sine. Gîndurile lui — „o claie de rufe 
murdare" — reflectă poziția socială și 
politică a tînărului de odinioară : poe
zia e antiburgheză, antifilistină, scîrbi- 
tă de lașitate, ipocrizie și minciună. 
Sarcasmul e nota celor mai izbutite 
piese din Libertatea de a trage cu puș
ca, tacepînd chiar cu poemul titular și 
continuînd cu Portret, Dramă în parc, 
Aventură în cer, Rînduri pentru un 
eventual deces, Ipoteze, Scrisoare nouă, 
Pelagră, Despre certitudini („Certitu
dini, Doamne, ce bine e să ai certitu
dini ! — / în stomac, în cerul gurii, ta 
vîrful unghiilor, în așternut !“).

ÎN Aventuri lirice, după douăzeci 
de ani, atitudinea fundamentală rămîne 
neschimbată, deși factura poeziei e oa
recum alta : poemele seamănă cu niște 
lungi și interminabile discursuri, unele 
prea clare (Obrazul rumen al aminti
rii), altele naive (La ghicit), cîteva însă 
puternice și originale. Cîinele de lingă 
pod rămîne capodopera lui Geo Dumi
trescu, poem pe cît de simplu aparent, 
pe atît de greu de explicitat : dovadă că 
Eugen Simion vede ta cîinele Degringo 
„vigilența spiritului lucid asupra aven
turii existențiale" (Scriitori români de 
azi) iar Lucian Raicu, în Prefața edi
ției, aproape dimpotrivă, un „verita
bil manifest al priorității sufletului ne
liniștit asupra echilibrului mediocru, a 
bunei conștiințe și a satisfacției de 
sine". Beția de cuvinte devine uneori 
lirism, datorită pasiunii (o pasiune 
rece) și inteligenței.

în sfîrșit, Nevoia de cercuri cuprinde 
două cicluri foarte deosebite unul de 
altul. Ciclul titular e în spiritul de odi

nioară al poetului (Ieremia, Biliard), 
pregătind parcă pe Marin Sorescu din 
primele lui cărți. Poeziile sînt „pro
bleme", se învîrtesc adică pe o idee 
precisă, deși exprimată uneori para
doxal. Iată-1 pe viitorul Sorescu : „Fru
mos e jocul de biliard ! / îmi iau capul 
și-1 așez pe masă. / E un cap detașabil, 
îl lovesc cu tacul. / îl lovesc încet și 
mai tare, trimițtadu-1 / de-a dura / spre 
bila adversarului / care are întotdeau
na un punct negru". în ciclul al doilea. 
Furtună în marea screnității, întîlnim 
un Geo Dumitrescu absolut necunos
cut. Ironia corosivă lasă aici locul tan
dreței, furia se transformă în calm și 
agresivitatea devine plăcere a contem
plației. Sînt poeme de natură și iubire 
acestea, oarecum „desuete", de un 
pillatism ceva mai sangvin. îată acest 
neașteptat apus cîmpenesc : „Focul ar
dea speriat, șovăitor — un mic 1 pleo
nasm netrebnic, în orgia de aur / cre
pusculară. Tu erai lîngă mine. / Nucile 
verzi suspinau răsucindu-se / ta flăcări, 
împroșctad musturi amare, / spirtoase, 
ce miroseau a rom aprins / și a sînge 
aprins. Tu erai lîngă mine". Să adaug, 
ca citabile, Madrigal răsturnat, Al trei
lea sfert. în Singur-lună în plin senti- 
timentalism reapare ironia corosivă sub 
forma lucidității autocritice. Spiritul 
poetului refuză să asculte de „venera
bilele inerții" poetice și să accepte „pe 
emoții curate, aproape neîncepute, / ur
me groase de labe literare". Și aceste 
patetice exclamații : „Ah, ticălos, nefe
ricit lustragiu de cuvinte, / atelier de 
sorcove !... Hîrtia / e plină de gîngănii 
strivite, vorbe / cu treizeci și două de 
picioare, inerții grase, / tîrîtoare, duh
nind a cerneală stătută, / sinuoase mo
luște, cotcodăcind duios / peste neîn
cepute emoții, printre gînduri / desfăcu
te în șisturi virgine... / La dracul" Ceea 
ce urmează, sub titlul Jurnal de cam
panie, nu mai prezintă interes decît 
pentru această oboseală de poezie pe 
care o aduce totdeauna cu sine excesul 
de luciditate : în locul minereului, liric 
bogat, cîteva, puține, bucăți de steril...

După cum mărturisește el însuși 
în Elemente bio-bibliografice, Geo 
Dumitrescu a scris poezia în două re
prize, despărțite de o lungă pauză : ta 
anii 40 și apoi de prin 1958 pînă prin 
1966, după care, din nou, „producțiile 
poetice vor deveni sporadice, ocaziona
le, puține". Această emisie lirică inter
mitentă explică atît raporturile exis
tente în evoluția poeziei sale, cît și ine
galitățile. Versurile de azi sînt o anto
logie severă și deplin reprezentativă 
pentru ceea ce înseamnă prezența poe
tului Geo Dumitrescu în. lirica româ
nească.

Nicolae Manolescu

REVISTA REVISTELOR

„Ramuri": 1905-1980
• AMINTIND, la propriu si la figurat, 

„zilele de aur" ale artei tipografice oltene, 
volumul jubiliar editat de revista ..Ra
muri" cu prilejul Împlinirii a 75 de ani de 

la apariția primei sale serii, impresio
nează deopotrivă printr-o admirabilă, de 
invidiat, ținută grafică și prin conținutul 
bogat și divers, cu totul reprezentativ atît 
pentru istoria revistei cît și pentru actua
lul său profil. Avînd aspectul unui alma
nah ce grupează, în funcție de o judi
cioasă ordine a valorii si interesului, co
laborări de la importanți scriitori de azi 
și articole, eseuri, studii configurînd struc
tural o binevenită reevaluare istorico-lite- 
rară a revistei craiovene. acest volum 
constituie o apariție excepțională în pei
sajul publicisticii noastre culturale. Gîndit 
ca atare : fiindcă este. înainte de orice, 
frumoasă „carte de cetire", cum îl nu
mește într-o concisă prefață Marin So
rescu, deschisă ca o generoasă invitație 
către spațiul cultural oltenesc, văzut insă 
nu izolat, ci ca un spațiu de iradiere spi
rituală. „Ambiția redacției — spune Marin 
Sorescu — a fost întotdeauna de-a bate 
departe, de-a avea ecou în «lume», în- 
telegînd prin aceasta «lumea româ
nească»". Saluturilor adresate de Miu 
Dobrescu, prim secretar al Comitetului 
județean Dolj al P.C.R., și George Maco- 
vescu, președintele Uniunii Scriitorilor, le 
urmează o serie de articole semnate de 
Șerban Cioculescu, Constantin Noica. 
Mihnea Gheorghiu, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu. Adrian Marino. Eugen Negriei. 
Pompiliu Mareea, Petre Anghel. Claudiu 
Moldovan, George Sorescu. Romulus Dia- 
conescu. Victor Parhon ș.a., versuri de 
D. R. Popescu, Ana Blandiana, Marin So
rescu, Nichita Stănescu, Ileana Mălăn- 
cioiu. Adrian Păunescu, Gheorghe Tomo- 
zei, Nicolae Prelipceanu. Ion Cocora. Pa- 
trel Berceanu ș.a. O secțiune specială este 
consacrată unui „atelier international de 

poezie", unde sînt reunite poeme de Rilke, 
Tagore, Giinter Grass, Grigore Vieru, 
Adam Puslojici, Oskar Pastior, Ralph 
Pomeroy, Yves Bonnefoy, Mateja Matev- 
ski, Gerald Bisinger etc. împreună cu 
aceste texte, reproducerile superbe, de o 
mare fidelitate, paginația de bun gust și 
calitatea cu totul remarcabilă a hîrtiei 
fac din acest volum — pe care l-am dori 
primul dintr-o serie de „almanahuri" de 
aceeași ținută — o tipăritură de referință 
și totodată ilustrativă pentru posibilitățile 
publicisticii noastre de astăzi.

„Vatra“, nr. 3
• DEVENITA, după un fructuos dece

niu de existență, una dintre publicațiile 
noastre de temeinic prestigiu cultural, re
vista din Tîrgu Mureș conține și în acest 
recent număr o suită de remarcabile lu
crări literare și publicistice. Menționăm 
astfel, în primul rînd, cutremurătoarele 
mărturii despre atrocitățile comise de fas
ciști în toamna anului 1944 la Sărmășel- 
Sărmaș, reunite de prof. Vasile T. Suciu 
într-un „colocviu" ce se constituie într-un 
veritabil act de acuzare a violentei si a 
șovinismului, a barbariei și a cruzimii. O 
înfățișare mai puțin obișnuită are in acest 
număr și rubrica „dialog", unde sînt publi
cate nu mai puțin de trei interviuri : cu 
Hajdu Gyozo (realizat de Atanasie Popa), 
Octavian Paler și Gabriel Dimisianu 
(ambele realizate de Maria Mailat). Axată 
pe chestiuni de fond ale culturii și litera
turii contemporane. îngăduind totodată ex
primarea deplină a personalității celor in
tervievați, această rubrică a revistei dă 
o imagine într-adevăr reprezentativă des
pre preocupările, atitudinea si modul de 

a gîndi proprii scriitorilor de azi. Foarte 
ilustrative în acest sens sînt si răspun
surile lui Octavian Paler — nuanțate, 
ferme, de o acuitate a observațiilor mereu 
profundă, memorabile prin eleganta afo
ristică a disocierilor și prin patosul impli
cării morale. Și dacă literatura este de 
asemenea prezentă prin două excelente 
fragmente de roman, unul apartinind lui 
Mihai Sin și celălalt lui Ioan Radin, prin- 
tr-un grupaj de versuri ale unor tineri 
poeți din Tirgu Mureș (Sorii Miavoe, 
Helmuth Seiler, Maria Mailat. Ion Dum
bravă, Kocsis Francisko, Teodor Borz, 
Lazăr Lădariu), precum și prin traduceri 
din poezia hispano-americană (semnate de 
Geo Vasile, Mihai Cantuniari. Dinu Flă
mând și Omar Lara) și din lirica suedeză 
(apartinind lui Virgil Mihai), articolele 
de critică se remarcă prin actualitatea 
problematicii lor (o bună cronică a lui 
Comei Moraru despre romanul Dragostea 
și revoluția de Dinu Săraru. alta a lui 
Dan Culcer despre Breviar de Mircea Ho- 
ria Simionescu, un eseu al lui Gheorghe 
Perian despre raportul dintre literatură 
și istorie, altul al lui Anton Cosma des
pre tematica romanului românesc din ulti
mul deceniu). O plăcută surpriză este 
debutul literar, cu proză, al cercetătoru
lui Alexandru Filipașcu. Diluate și lipsite 
de orice fior sînt însă versurile lui V. 
Cooilu-Cheatră. abundente în personifi
cări si comparații atît de' nepotrivite (tara 
e văzută ca avînd ochi „adinei cît 
tinzile cerului !“) îneît invocarea unei 
„aritmetici severe a cuvintelor" apare ca 
un simplu exercițiu retoric. Mai puțin 
această neașteptată scădere a exigentei 
redacționale, recentul număr al revistei 
din Tîrgu Mureș impune prin densitate si 
rigoare.

Ioana Voicu
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Proza
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STEFAN M. GĂBRIAN se numără 

printre atei prozatori care, îna
inte de a-și impune reguli de 
7 artă, iși impun reguli aspre de 

viață. Și nu pentru că ar disprețul con
diția de scriitor, la care în fond aspiră 
cu admirabilă tenacitate și discreție, ci 
pentru a nu rămîne subordonat total fic
țiunii. Pe de altă parte, efortul de apro
piere de realitate nu e străin de efortul 
de a scrie. Incit acesta pare mai puțin o 
vocație și mai mult o rutină dureroasă, 
exasperantă, situată departe de orice re
verie solemnă. Este, cu alte cuvinte, un 
fapt simplu de viață, dezgolit de strălu
cire și orgoliu. La limită, practica scrisu
lui acoperă exact ce trăiește zi de zi au
torul. Acesta se implică, la rîndul său, 
total în spațiul propriei opere, cu senti
mentul că nu mai există granițe între el 
și lumea exterioară. Chiar dă impresia 
că scrie cu obstinație despre sine, și tot
odată pentru un cititor capricios, care 
gîndește cam bizar că nu numai eroul, 
dar și scriitorul să fie tot de condiția sa. 
Autenticitatea capătă neîndoios aici o altă 
accepție, poate mai rudimentară, însă ne
lipsită de prospețime și originalitate. O 
sursă, Ia urma urmei, posibilă de regene
rare a epicului. Scrierile Iul Găbrian au 
un subiect dens, povestitorul nu se află 
niciodată în criză de fapte și întîmplări 
(ale vieții și conștiinței), unele zgudui
toare. Dar mai presus de orice, autenti
citatea — adică implicarea — este con
diție a satirei. Nimic nu mai pare exa
gerat cu intenție. Faptele se divulgă sin
gure prin lipsa lor de echivoc.

Să urmărim mai de aproape traiectul 
sinuos de viață al eroului din romanul 
Om în mers •). a doua carte a autorului, 
duipă Gări cardinale (1974), volum de po
vestiri. Materia epică este aceeași, ru- 
lînd locuri și personaje cunoscute. Des
pre fiecare se spune însă ceva inedit și 
mai cu seamă, într-o sinteză paradoxală, 
puțin stridentă, de aluviuni memorialis
tice dintre cele mai diferite ca tonalitate. 
Fragmentarea inevitabilă a textului com
primă unele întîmplări, le dilată pe altele, 
ceea ce duce, de-a lungul acțiunii, la o 
remarcabilă dozare a efectului realist sa
tiric.

Eroul, $erbu Mihai, iși trăiește viața, în 
timp ce și-o provoacă mereu cu încrînce- 
nare. Este fiu de ilegalist și tatăl său se 
mal află încă în funcții importante, dar 
aceasta o știm numai noi, cititorii, nu și 
cei cu care el se înfruntă. Față de aceștia 
face oarecum un secret din propria sa 
identitate : desigur, nu pentru a-i pune la 
încercare, nefiind capabil de a-i pedepsi 
sau răsplăti. N-a venit să schimbe lumea,

♦) Ștefan M. Găbrian, Om în mers, 
Editura Eminescu. 

ci să-și facă datoria elementară de om, 
adică să trăiască pur și simplu și să 
muncească. Fugind într-una de compro
misuri, chiar de cele mai „umane" — 
cum i se va reproșa nu o dată se de
părtează tocmai de cei apropiați, se tre
zește într-o lume ostilă. Dar se trezește.

Ne apare cel mai adesea ca un fel de 
picaro disperat, implicat frenetic în tot 
ce întreprinde și gîndește — adaptabil 
fizic la orice situație cotidiană constrîn- 
gătoare, însă inadaptabil mental la nimic 
din ce ar leza simțul său etic (intransi
gent) și de cunoaștere. Drumul dintr-un 
loc în altul, dintr-o profesiune în alta e 
de fapt un calvar, îi corespunde o Golgotă 
lăuntrică. Din motive obscure, pe care nu 
le aflăm, totul capătă sensul unei răscum
părări morale. Alte ambiguități, în text, 
nu mai sînt. Acțiunea înaintează spontan, 
destul de lent, cu dese reveniri la deco
rul copilăriei. Important e că nimic aven
turos și senzațional — gratuit senzațional 
— nu vom întîlni în acest roman cu 
miez, amestec aproape insolit de sufe
rință (tragedie) și virulență satirică. Față 
de povestirile din prima carte, satira în
săși nu mai e atît de nudă, violentă doar 
în limbajul ei. Intenția scriitorului e de 
a recompune, în primul rînd, imaginea 
totală, plină a vieții, nu parabola ei sche
matică. Tot ce se întîmplă e mai legat 
acum de un personaj anume, de un om 
viu, concret. Nu de un observator abstract 
sau de un narator convențional. Devenim 
pe parcursul a cîteva sute de pagini — 
și acesta nu e decit volumul întîi — 
martorii vieții unui om tînăr. Ca formulă 
narativă, romanul lui Ștefan M. Găbrian 
aparține prozei autobiografice. Se carac
terizează printr-o construcție destul de 
liberă, de aspect fragmentar, iterativ. 
Faptele nu sînt proiectate în imaginar (cu 
excepția viselor), chiar cînd evocarea 
unor stări se prelungește în delir. Acestea 
din urmă sînt de obicei stări la limita 
rezistenței fizice ale unui organism exte
nuat (primele zile de muncă istovitoare 
în uzină, de exemplu : marile uimiri și 
oboseli inițiale, cum le zice autorul). O 
primă interpretare totuși a imensului 
material uman se face în sens etic. Exis
tența se transformă astfel în reguli de 
viață (cum spuneam la început); cu func
ție de procedeu satiric. Destul să recitim 
titlul capitolelor din interiorul volumului. 
Altfel, romancierul se arată în egală mă
sură îngrijorat de soarta eroului său, cu 
care se identifică ostentativ, dar și de 
romanul acestuia (care e propriul său ro
man), pe care lasă impresia că-1 redac
tează simultan cu ținerea unui jurnal, 
deci ca succedaneu al vieții cotidiene. Fi
rește, epica cea mai densă nu refuză in
truziunile onirice sau transcrierea unor 
poeme atribuite eroului. Acesta se dedică 
deseori cu voluptate lecturii și meditației 

solitar.e, avînd insă o rezistență nativă la 
orice complicație livrescă. Cu toată fi
rea sa altruistă, sînt posibile înfringeri și 
rupturi adînci, pe care apoi remușcarea 
le complică : întîmplări din mediul spita
lelor, moartea prematură a fratelui, ne
putința sanitarului igienist de a salva un 
copil grav bolnav, destrămarea căsniciei. 
Se înțelege că drama de conștiință a lui 
Șerbu Mihai este de la început o dramă 
de caracter. Un capitol suna așa : „Să nu 
ne dăm pe brazdă, cind brazda e strîmbă". 
Găbrian n-are simțul umorului, e prea 
grav, observația cea mal ingenuă se 
transformă la el în ironie crudă, dispe
rată. E un spirit neliniștit, iar momen
tele de iluminare senină vor fi și ele pu
ține. Satira nu-și pierde nici ea incisivi
tatea, cu tot reversul melancolic din cele
lalte zone ale rememorării. îi vizează în
deosebi pe adaptabili — altfel zis, pe cei 
care fac din profesiune și locul lor în so
cietate un privilegiu. Atacă din nou biro
cratismul, ca și în povestirile din Gări 
cardinale. Dar acesta ne apare acum mult 
mai odios, fiindcă romanul ni-i prezintă 
și pe cei care profită de pe urma biro
cratismului. Prostia lor nu mai e deloc 
inocentă. Cu puține excepții, birocratul 
este cumulard de bunuri și funcții, face 
învîrteli, este viclean sau violent, după 
împrejurări.

O bună parte din subiect e relatată la 
persoana a doua. Acțiunile eroului prin
cipal sînt revăzute astfel din unghi jus
tițiar, reflexiv. Dincolo de suferința rup
turii de sine, „tu“ este tot „eu“, prilej 
de distanțare analitică, relansînd, ori de 
cîte ori este nevoie, confesiunea. Eroul 
Iși devine așadar propriul său judecător. 
Ar putea să existe, în acest • sens, o in
stanță mai teribilă, mal inclementă ? Și 
cînd îi acuză pe alții, o face cu o voce 
lăuntrică. Acuzarea se transformă în auto
acuzare. își ascunde, cum am văzut, de 
fiecare dată identitatea, „starea civilă", 
dar numai pentru a suferi mai mult. Iar 
din îndoiala de sine — cauza tuturor re- 
mușcărilor — se naște pasiunea de cu
noaștere transfiguratoare.

Alteori transcrie direct din jurnal im
presii și întîmplări comprimate, seci. în 
ciuda unor pagini luminoase (figura ma
mei, unele amintiri din copilărie, iubirea 
pentru Maria), registrul evocării e destul 
de apăsător. Șerbu Mihai se dovedește’, 
pînă la urmă, un personaj complex. Ne
mulțumirea de sine și desele insomnii 
nocturne fac din el un revoltat. Unii îl 
consideră un răzvrătit. După ce părăsește 
liceul, va fi strungar într-o fabrică, dar 
simte că orizontul prea îngust al meseriei 
îl sufocă. Era încă un adolescent nema
turizat sufletește, care încercase mai îna
inte să escaladeze viața prin exerciții ini- 
țiatice, de rezistență corporală și medita

ție intensă. Ajunge curînd sanitar Igienist, 
mai intîi la Suceava, apoi la Topirea, sat 
predestinat, cu „nume de comedie sau de 
tragedie". Promovat după un timp inspec
tor, se convinge repede de cinismul și 
imoralitatea colegilor, poate și de impos
tura lor „ intelectuală". Momentul acesta 
coincide cu eșecul căsniciei. Se consideră 
totuși de-acum îndeajuns de puternic — 
psihic și spiritual — pentru a reveni la 
uzină. E o convertire esențială și „ultimă" 
a- eroului, tot de tip inițiatic, fără să mai 
refuze însă, de astă dată, viața. Dovadă 
că mediul de aici nu-1 va abrutiza. Dim
potrivă. Ultimul capitol din roman de
scrie, în întregime, chinul și frenezia 
muncii fizice. Sînt aici cîteva secvențe 
memorabile prin decența lor, cuțp nu cred 
că s-au mal scris în literatura noastră. 
Autorul se află atît de aproape de fiecare 
detaliu și de fiecare emoție, îneît le poate 
consemna cu o rece exaltare — fără com
pasiune și mai ales fără accente depla
sate de eroism. în toate domină un sen
timent covîrșitor de supraviețuire și re
echilibrare morală. Bănuim în perma
nență că de la efortul fizic cel mai crîn- 
cen pînă la muncile spiritului nu mai e 
decît un pas. Lumea în care a nimerit 
eroul (și în care nu l-a împins nimeni) 
poate să semene uneori cu un infern, dar 
abia acum el se va regăsi cu adevărat, 
învață o nouă meserie și, pe cît putem 
anticipa, căderea și, de ce nu, ascensiu
nea se vor continua. Drumul pe care a 
apucat Șerbu Mihai nu are sfîrșit.

Se pare că rutina vieții și rutina scri
sului îl preocupă cel mai mult pe autor 
în ultimul timp. El aspiră la o existență 
totală, lipsită de inerții Și compromisuri, 
dîndu-i expresie într-un roman puternic, 
original. Satira însăși nu e o convenție 
(fie și o convenție realistă). Ea are forța 
de tăvălug a adevărului mărturisit direct, 
fără ocol, așa cum se întîmplă numai în 
fața propriei conștiințe. Ștefan M. Gă
brian este un romancier interesant, un 
analist lucid al cotidianului, pe care-1 
trăiește cu fervoare și îndîrjire. Talentul 
său robust și etica sacrificiului de sine ii 
conferă un loc singular, dar nu privile
giat, în rîndul prozatorilor de azi.

Cornel Moraru

Un roman antifascist
CALITATEA de martor literatura 

și-o asumă ca pe o datorie, ea 
poate să depună mărturie în ma
rile procese, niciodată încheiate 

sau „clasate", ale omenirii, aducînd în 
instanță amănuntul revelator, suflul vieții, 
într-un cuvînt ființa umană în singu
laritatea ei de neconfundat. Cifrele ab
stracte ale unor dosare se însuflețesc, 
prind viață, existenta fiecărui om, victimă 
a unor forțe întunecate și distructive, ne 
devine, dintr-odată, apropiată. S-ar fi 
putut, oare, întîmplă, ne întrebăm adesea 
zguduiți, să fim urmăriți, la rîndul nostru, 
de un destin la fel de nemilos? Prinși în 
angrenajul necruțător al istoriei, să fim 
noi victimele, în locul celor despre care 
citim în cărți? Ne substituim, zguduiți, e- 
roilor și de data asta nu din bovarism, ci 
dintr-o firească solidaritate.

Orice carte care încearcă să reconstituie 
perioada sumbră a fascismului ar putea 
avea ca motto următoarele cuvinte: „Să 
nu uităm"... Și sub semnul lor am vrea 
să punem și romanul lui Oliver Lustig, 
Destin blestemat*).  Ce s-a întîmplat după 
ce sumbra țragi-eomedie a fost jucată 
pînă la capăt pe marea scenă a lumii, 
după ce coșmarul războiului a luat sfir- 
șit ? Cum s-a realizat reîntoarce
rea la viață a celor ce au supraviețuit 
lagărelor de concentrare, a celor rămași 
în viață, acestea ar fi întrebările, marile 
întrebări cărora romanul încearcă să le 
răspundă, oferindu-ne nouă, cititorilor lui, 
o lectură pasionantă. Mărturisesc că am 
citit romanul lui Oliver Lustig pe neră
suflate, cu sentimentul, culpabil, dacă se 
poate spune așa. că nu știu de fapt nimic 
sau mult prea puțin, despre fascism.

•) Oliver Lustig, Destin blestemat. Ed. 
Cartea Românească.

Există, totuși, multă lumină în această 
carte tristă. în primul rînd este vorba în 
ea despre supraviețuire, despre setea de 
viață, despre resursele inepuizabile de 
bucurie care există în ființa umană. Poate 
cele mai impresionante pagini din roman 
rămîn acelea în care tinerele fețe — aflate 
în tabără la Feldafing, in Germania, în 
primele luni după război — cu însemnele 

morții încă pe chip, organizează mici pe
treceri, merg la cinematograful special a- 
menajat pentru ele, pălăvrăgesc vesele cu 
băieții, nerăbdătoare, de fapt, să trăiască, 
să-și întemeieze o familie, să devină soții, 
mame, să se reîntoarcă acasă și să ia 
viața de la început. Instinctul vieții este 
mult mai puternic decît amenințarea mor
ții, ne spune prozatorul. în capitolul la 
care ne referim, Oliver Lustig ni se relevă 
a fi un bun cunoscător al psihologiei 
insului care iese din nou la lumină și 
începe să respire, un fin observator al 
comportamentului uman după catastrofă. 
Impresia de autentic, de lucru întîmplat 
cu adevărat, se impune cititorului cu o 
mare pregnanță.

La fel de impresionante, de vii, de au
tentice, ni se par a fi scenele petrecute 
în „frizeria deportaților". Ca, într-un nou 
Decameron se adună în micuța frizerie 
foștii deportați, nerăbdători să-și comu
nice umil aliuia experiențele greu de 
uitat ale lagărului. Pentru supraviețuito
rii teribilului holocaust, oricît de puterni
că ar fi setea de viată, oricît de intensă 
dorința de a lua totul de la început, uita
rea totală nu este posibilă. Trecutul nu 
poate fi șters cu buretele cît ai bate din 
palme! El există, face parte din noi. și 
numai nefericitul S.S.-ist cu nume de 
împrumut, Herman Isidor (cel ce este și 
eroul principal al romanului) se auto- 
iluzionează zadarnic încercînd să-și nege 
trecutul, să-1 facă să nu mai existe! Că- 
sătorindu-se cu o fostă deținută a unui 
lagăr german, alături de care încearcă 
să-și refacă viața, fostul nazist nu poate 
scăpa de fantasma cumplită a trecutului 
său. Ascunzîndu-și adevărata identitate, 
încercînd să ducă o viață normală, liniș
tită, undeva, într-un orășel din Ardeal, 
sentimentul vinovăției e mult mai puter
nic decît el și, pînă la urmă, îl dis
truge.

Propunîndu-ne o situație cu totul ieșită 
din comun, oarecum spectaculoasă, au
torul își refuză, atunci cînd pune în discu
ție cazul, un punct de vedere maniheist. 
Este fostul soldat german doar un simplu 
călău, el care a intrat în rîndurile S.S.- 
iștilor oarecum constrîns — ca să-si sal
veze mama de la o moarte sigură — sau

cazul său este mult mai complicat?... Nu 
s-a revoltat văzînd ororile din lagărul al 
cărui paznic era, dar în condițiile de iad. 
impuse de fascism în Germania, căile re
voltei, ale opoziției, sînt mult mai greu 
de urmat, cerînd un eroism, o putere de 
sacrificiu, o tărie, cu care eroul nostru 
nu era investit. Cartea respinge de la 
început concluziile simplificatoare. Căci 
dacă lucrurile sînt clare și definitiv cla
sate și elucidate la nivelul evenimentelor, 
al datelor generale cu privire la fascism, 
incriminat pentru totdeauna de istorie, ele 
devin mulț mai complexe cînd e vorba de 
oameni, cu ușurință transformați în vic
time sau călăi, sau deopotrivă călăi și 
victime, de o ideologie și un regim 
inuman. Partea cane descrie biografia 
germană a falsului Herman Isidor ni se 
pare a fi mai ezitantă — autorul trebuie 
să reconstituie un mediu și o lume care 
i-au fost, probabil, mai puțin familiare, si 
ceva din autenticitatea cărții se mai pier
de din această pricină; romanul își păs
trează, totuși, o structură unitară, impusă 
de tensiunea dezbaterii, acută și mereu 
convingătoare.

Oliver Lusțig a scris un roman intere
sant și deosebit de incițant ia lectură. 
Descriind ororile fascismului, scriitorul 
nu-și pierde încrederea în om. în puterea 
sa de a rezista Și a supraviețui. O carte 
plină de umbre dar și de lumini. în cele 
din urmă, o carte generoasă.

Sorin Tîtel

• 3.V.1900 — s-a născut Eugenia 
Cioculescu
• 3.V.1906 — s-a născut Paul B> 

Marian
• 3.v.1915 — s-a născut Corneliu 

Bărbulescu
• 3.V.1946 — s-a născut Mihai 

Neagu Basarab
• 3.V.1949 — s-a născut Silvia 

Chițimia
• 3.V.1971 — a murit Sidonia Dră- 

gușanu (n. 1908)
• 3.V.1972 — a murit L Ch. Seve- 

reanu (n. 1912)
• 4.V. (17.V.) 1876 — s-a născut

N. I. Apostolescu (m. 1918)
• 4.V.1922 — s-a născut Vlad Mu- 

șatescu
• 4.V.1928 — s-a născut Leon Ba- 

consky
• 4.V.1928 — a murit I. Dragoslav 

(n. 1875)
• 5.V.1919 — s-a născut Mihnea 

; Gheorghiu
• 5.V.1919 — s-a născut George 

Uscătescu
• 5.V.1927 — s-a născut Vlcu

Mândra
• 5.V.1933 — s-a născut George 

Zaraf u
• 5.V.1940 — s-a născut Dumitru 

Udrea
• 6.V.1908 — s-a născut Ion Vlasiu
• 6.V.1927 — s-a născut Veronica 

Bertoli
•6.V.1930 — s-a născut Dorel Do

rian
• 6.V.1941 — s-a născut Paul Tu

tungiu
• 6.V.1943 — s-a născut Laurențlu 

Ulici
• 6.V.1961 — a murit Lucian Blaga 

(n. 1895)
• 7.V.1920 — a murit Const. Do- 

brogeanu-Gherea (n. 1855)
• 7.V.1931 — s-a născut Ștefan

Iureș .
• 7.V.1937 — a murit G. To-

pîrceanu (n. 1886)
• 7.V.1938 — a murit Octavian Goga 

(n. 1881)

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



Fluxul rememorării
MAI ales după apariția romanelor 

Umbra de la Cozia (Editura Facla. 
1980) și Pe malul Styxului (Editura 
Cartea Românească, 1980)’) e greu 

de precizat care a fost domeniul predilect 
de activitate literară al lui Ion Maxim. Ca 
număr de volume, cele de proză se 
așează, fără discuție, pe primul loc : Sim
fonia neterminată (povestiri fantastice, 
1942), Frumusețe amară (povestiri, 1969), 
Oameni în alb (jurnal de război, 1970), 
Popasuri in Afrodisia (proză eseistică, 
1978) și, desigur, cele două romane citate.

Ca problematică și viziune, atît în proză 
cît și în eseuri, sînt dominante preocupă
rile filosofice ; dealtfel, scriitorul este și 
autorul unor lucrări de filosofi© : De la 
miturile antice la cele moderne (1968), De 
la existentă la adevăr (teză de doctorat, 
sub conducerea lui D. D. Roșea, 1970), 
Orfeu și bucuria cunoașterii (1976). Da 
adăugat și activitatea de editor al ultime
lor două eursuri inedite ale lui Blaga : 
Despre conștiința filosofică, 1946—1947 
(1974) și Aspecte antropologice, 1947—1918 
(1976). în acest context, preocupările de 
critic (Atitudini critice, 1973), de drama
turg (Cintecul stelelor, 1945), de poet (In
terferențe, 1968 ; Însemnări pe scut, 1968) 
devin aproape suplimentare.

Scriitorul face parte din generația afir
mată în timpul războiului, debutînd — 
elev încă — in 1942. Ca student, s-a apro
piat de Lucian Blaga, ale cărui cursuri le 
audiază și de a cărui filosofie se simte 
atras. Dealtfel, Blaga constituie o entu
ziastă atracție și o prezență spirituală tu
telară nu numai pentru membrii Cercului 
literar de la Sibiu, ci chiar pentru citeva 
generații de tineri. Ion Maxim însă îi este 
ceva mai mult — un discipol. Fie redac
tor de ziar (între 1944—1948), fie profesor 
de liceu (1948—1949), fie contabil în 1964 
și psiholog în 1965, după o nedorită absen
ță, Ion Maxim (1925—1980) se afirmă nu 
prin avatarurile profesionale ci prin căr
țile pe care le-a tipărit, prin întreaga ac
tivitate din presă din ultimii ani, prin 
cronicile sale literare și prin eseuri. Sti
lul său de muncă a fost al unui benedic
tin.

Ca poet este un elegiac nostalgic în 
primul volum și un liric crispat și sceptic 
în jurnalul de front (însemnări pe scut). 
Elegia sa are o formulă interogativă villo- 
niană : „Unde-i întîia noastra întîlnire, / 
Ocean ce-neacă țărmul în privire ? / 
Unde e Anto, tot ce nu mai este. / Destăi- 
nuind nespusa lui poveste ?“ (Melancolie). 
Războiul e privit, ca și-n poemele lui Că
rnii Petrescu din „Ciclul morții", cu luci
ditate macerantă ; iată comentariul poetu
lui la săparea unui tranșeu : „E groapa 
mea. / mormîntul meu, / mormînt ce-mi 
apără viața. ! Și sap din nou, / cu fiecare 
lovitură, / simțind cum bate inima puter
nic, / în groapa neagră, / pavăză vieții". 
(Groapa).

In domeniul criticii, cele mai substan
țiale contribuții ale lui Ion Maxim n-au

*) Ion Maxim, Umbra de Ia Cozia, Edi
tura Facla ; Pe malul Styxului. Editura 
Cartea Românească. 

fost strînse încă într-o carte, volumul 
Atitudini critice cuprinzînd lucrări mai 
vechi. Criticul, în concepția sa, este un 
creator, chiar dacă e vorba de o „creație 
de participare" : „Festinul este pregătit 
dinainte și criticul ia parte doar la el, 
chiar dacă se amăgește apoi că realizează 
și el unul similar". Și totuși, argumen- 
tîndu-și poziția în continuare, îi găsește 
criticului și un rol de creator in mod 
direct : ei explicițează ceea ce este numai 
implicit în opere, descoperind necunoscu
tele creației literare propriu-zise, spiritul 
critic sporind semnificațiile, actualizing 
potentele sau potențînd inefabilul.

în proză cultivă cînd teme fantastice, 
cînd amintiri de război, nuvelele și poves
tirile sale nefiind nimic altceva decît o 
lungă și nemârturisită introducere la ro
mane. Dar ultimele două cărți ale acestui 
literator dispărut prea devreme constituia 
și partea cea mai caracteristică a scrieri
lor sale ; e vorba de romanele Umbra de 
la Cozia și Pe malul Styxului.

Prima carte este un original roman is
toric. conținind o mărturisire a unui oș
tean (citește cavaler valah) de pe timpul 
lui Mircea cel Bătrin ; a doua, o mărturi
sire a unui tinâr filosof contemporan. Am
bele confesiuni, deși localizate în epoci 
diferite și mult distanțate, au un sens co
mun : fac parte dintr-o „exegeză" nara
tivă, concepută ca o introducere la o în
țelegere românească a lumii. Pentru pri
ma carte, autorul apelează la esența unor 
cercetări de filosofie a istoriei (N. Iorga, 
Vasile Pârvan), de filosofie a culturii (Lu
cian Blaga, Mircea Eliade), de folclor, de 
Istoria artelor etc. Pentru cea de a doua 
sint fertilizate sugestii din filosofia mo
dernă românească (Lucian Blaga, D. D. 
Roșea. C. Noica).

Natural, cele două romane se deose
besc în privința structurii narative. în 
Umbra de la Cozia eroul e un povesti
tor integrat unei ceremonii a evocării, 
hrănindu-se dintr-un extaz al unei lumi 
eroice, fără să cadă în clișee pitorești. 
Discursul său nu e departe de un mod 
de expresie baladesc. Pe malul Styxului 
e un memorial psihologic, un jurnal de 
spital, în care este rezumată o inițiere 
existențială. Dacă primul e un sondaj în 
istorie printr-o rememorare cursivă și 
calofilă, cel de-al doilea e un bildungs
roman realizat tot printr-o rememorare, 
dar de astă dată concepută ca o deru
lare sincopată a unui film ce impresio
nează și prin autenticitate si prin sim
bolurile pe care le propune. In această 
ultimă carte îl regăsim și pe filosof și 
pe poet.

Acțiunea din Pe malul Styxului este 
deschisă de un accident pe care-1 suferă 
tînărul Vlad Marina ; la celălalt pol se 
află Maria Filip, iubita lui Vlad. și ceva 
mai mult — o condiționare a existenței 
lui. în camera de spital, imediat după 
ce-și revine, eroul își reconstituie viața 
prin rememorare ; dar construcția pe 
care o realizează nu e o reconstituire 
memorială fidelă, ci ceva mai mult, o 
reconstituire de fapte însoțite de sem
nificații. de meditații asupra formării 
personalității sale si de meditații asupra 
lumii.

Cum eroul se reîntoarce la viață după 
un traumatism total (fizic și psihic), 
existența sa e reconstituită haotic, ful
gurant, fragmentar ; naratorul, care e aici 
și eroul cărții, caută să pună ordine In 
această retrăire sublimată, dar, în același 
timp, dincolo de logica narativă (epică), 
să realizeze și o Înțelegere a existen
ței, regăsindu-se pe sine, nu în ipos
taza de personaj al unei biografii, ci de 
component al unui flux existențial.

CA STRUCTURA epică, ultimul 
roman revelează viata unui tînăr 
crescut de bunici, aproape aban
donat de părinți. Abia la opt

sprezece ani Vlad descoperă, în podul 
casei bunicilor, niște documente care-i 
schimbă în mod total sensul existenței : 
cărțile rămase de la mama sa decedată, 
un jurnal filosofic al tatălui, scrisorile 
dintre părinți. Tot atunci își caută tatăl 
recăsătorit și îndepărtat. Tînărul înțe
lege drama familiei sale și-l impresio
nează nu atît mutațiile sociale ale dra
mei. cît abisurile afective pe care le 
provoacă. El înțelege in primul rînd că 
tatăl său. fost student strălucit al lui 
Blaga, renunță la filosofie și în același 
timp trăiește un eșec în ordinea social- 
morală a lucrurilor. Ca să nu repete 
acest deznodămînt al generației tatălui 
(„generația pierdută"). Vlad caută să-și 
integreze viata (ca și eroul din ultima 
carte a lui Marin Preda) într-o ordine 
intelectuală creatoare pe care tatăl său 
o trădase sau din care evadase constrîns 
de conjunctura istorică.

Vlad înțelege că prăpastia dintre pă
rinții săi nu se datora numai lipsei de 
suport filosofic al vieții, dar lipsei unui 
suport erotic. Pentru a satisface prima 
condiție a salvării (pe plan umanistic) 
se înscrie la facultatea de filosofie si se 
integrează unei trăiri filosofice a vieții. 
El și prietenii săi (un fel de „galerie cu 
vită sălbatică") figurează o adevărată 
academie filosofică în care dezbaterile 
despre lume și viață (valori, cunoaștere, 
inițiere, poezie, artă, dragoste etc.) au 
loc sub forma unor dialoguri platoniciene. 
A doua condiție a salvării e dragostea 
dintre el si Maria, învăluindu-i pe cei 
doi într-un văl de poezie.

Ca structură filosofică, romanul poate 
fi definit drept o întîlnire a eroului cu 
filosofia, cu cartea, cu biblioteca și cu 
un mentor spiritual („bătrînul profesor 
S“). Dar suprema întîlnire (de-a dreptul 
fascinantă) o constituie prezența, inutil

contestată in epocă, a lui Blaga. Era 
natural ca opțiunea existențială a eroului 
să fie cenzurată și să fie pus in discu
ția organizației de tineret pentru a fi 
sancționat : Vlad Marina utilizase într-o 
lucrare cuyîntul „suflet" în loc de „psi
hic". Membrii acelei ermetice și imagi
nare academii platoniciene evoluează, 
escaladind zidul chinezesc ce-i despărțea 
de lume și iau apărarea lui Vlad Marina. 
Ei salvează spiritul unei generații, sau 
cu alte cuvinte, pe un reprezentant al 
lor ce-i rezuma structural. Tatăl lui Vlad 
trecuse tot printr-un asemenea purgato
riu (mai dogmatic, mai violent și mai 
dirijat), dar el era un izolat. Vlad se 
integrează într-o biografie comună ge
nerației de la sfîrșitul deceniului al șa
selea, aflîndu-și un suport existențial 
bipolar : creația si dragostea. Eroul lui 
Marin Preda reușise o salvare numai prin 
suportul creației filosofice.

Pe malul Styxului mai e si un roman 
al unei generații entuziaste ce-și caută 
deschideri originale, care nu se mulțu
mește cu idei servite pe tavă, ci parti
cipă activ la descoperirea ideilor, la 
cunoaștere. Imaginara academie a cercu
lui in care trăiește Vlad e o grupare 
simbolică, o metaforă inițiaticâ. Cercul 
are un mentor spiritual absent, pe Lucian 
Blaga. un consilier matur, pe „unchiul 
Vuc“ (filosof, fost coleg cu tatăl lui 
Vlad), pe Maria cu care eroul comunică 
și prin canale ezoterice, pe fratele ei 
Andru, medic psihiatru cu o structură de 
artist, pe soția sa Ioana etc. în acest 
cerc tinerii învață să gîndească. să 
dezbată probleme, să descifreze sensu
rile existentei, condiționînd totul de con
tactul cu biblioteca și cu efortul de 
participare la descifrarea hieroglifelor 
existentei. Discuțiile sînt concepute ca 
niște ospețe spirituale prin care tinerii 
învață să nu le mai fie teamă de 
cuvinte.

Mari porțiuni din roman sînt direct 
eseuri pe tema cunoașterii afective sau 
a cunoașterii artistice, pagini întregi sînt 
însemnări aforistice, unele capitole sînt 
aproape repovestirea unor basme sau 
legende (ca aceea a „Clopotului scu
fundat"). Dar totul se integrează in 
fluxul rememorării.

Cu acest ultim roman. Ion Maxim și-a 
aflat, din păcate mult prea tîrziu. un 
mod de a fi original.

Emil Mânu

Personalizarea discursului
■ PETRE IVANCU : Ferestre de 

muzeu (Ed. Litera). Ceea ce spune 
Ovidiu Ghidirmic în prezentarea ce o 
face autorului este exact : „poezie a 
freneziei senzoriale și a elanurilor vita
liste, nescutită de dramatice și patetice 
interogații existențiale, cu metafore șo
cante ce atrag numaidecît atenția citi
torului" ; ar mai fi doar de adăugat cî- 
teva observații de nuanță : dicțiune pro
zodic vorbind corectă, romanțiozitate, 
imagism în descendență tradiționalistă, 
sensibilitate de adolescent întirziat care 
își asumă universul, tendință spre calo- 
filie, concentrare frazeologică dar și 
redundanță lirică, afectare culturală ; 
intre o „metamorfoză" („Din ochii cailor 
au crescut anvelope / pe coastele cailor 
timpul îmbracă pluș / inima cailor s-a 
transformat în volan / și totul a devenit 
perfect / Cită economie de fîn ! / a sus
pinat Dumnezeu într-o noapte") și o 
„secetă" („Mașina salubrității cară 
amintiri 1 Hățurile ploii au putrezit în
tr-o parte / Ninge singurătatea în ver
tebre subțiri / Desfrunzind în noi pe
talele moarte / 1 Pădurea pansează cu
vintele arse / Inorogul nopții se sufocă 
în fîntîini / Iată Mirabel pe acoperișul 
verii I Dorm vizitiii soarelui cu ochi 
bătrîni") se întîmplă să se'ivească și un 
„uneori" ce promite un drum de ocolire 
al locurilor comune : „Trec printre voi 
ca un vînt, ca o apă / am murit acum 
patru sute de cărți / oasele cuvintelor 
mele / sînt în bastonul alb / pe care voi 
îl purtați / ca un blestem întru eterni
tate". Ușurința cu care versifică și pro
ducerea relativ ușoară a imaginilor pre
tind poetului un efort mai mare de 

personalizare a discursului, altfel talen
tul său riscă să rămînă în postură de 
acompaniator fără partitură solistică.

■ NASTASIA MANIU : Legămîntul 
de fidelitate (Ed. Militară). Prospețime 
a percepției și acuratețe stilistică în
tr-o poezie de factură intimistă cu des
chidere însă spre temele mari : erotica, 
pe de o parte, iubirea de patrie, pe de 
alta. Sentimentul erotic e trăit și ex
primat cu pudoare, cel mal adesea ca 
absență, ca neîmplinire, ca aspirație 
improbabilă ; de aici tonalitatea elegia
că a rostirii poetice, aerul ei rănit pînă 
la refuzul minimei iluzii de recuperare 
a timpului psihologic pierdut : „Stăteam 
în răcoarea tăcerii / Nici un cuvînt din
spre tine nu venea, / nici un gest nu 
tăia întunericul / și nu îndrăzneam 
nici un pas mai mult. / încremenisem în 
locul acela / în care mă așezase necu
noașterea ta / Eram zidită într-un crin 
/ ori înflorită între zăpezi / și frigul în
mugurea /țurțuri de gheață / în gîn- 
durile mele" ; foarte rar o undă de sen
zualitate străbate textul, fugară și în
veșmântată idilic și livresc, parcă ru- 
șinîndu-se : „Stăm în cerdacul verii 
amîndoi. / Eu îți citesc din Shakespeare 
un sonet, / tu îmi răspunzi: Ți-s ume
rii prea goi. / Eu îți arăt o floare mu
rind frumos, / tu îmi acoperi ochii să 
nu văd. / Printre cuvinte cresc tăceri /, 
iar printre flori cresc dealuri de omăt I 
Stăm în cerdacul verii amîndoi / și-n 
trupurile noastre iată-i seară / Tu îmi 
șoptești : Ești dulce și amară / Și moar
tea urcă lacomă în noi".

Sentimentul patriotic e mult mai 

amplu și neinhibat, puternic și stimula
tor al imaginației poetice, dar expri
mat fără emfază și declarativisme (cu 
cîteva excepții), într-o dicțiune, totuși, 
comună ; pentru delicatețea stării poe
tice notabil e acest text : „Și dac-o să ne 
fie dor / de munții mirosind a vară, / 
o să ne crească ramuri verzi / din ano
timpul morții-afară / / Și dac-o să ne 
fie frig / în lumea fără de lumină / o 
să primim căldura voastră / prin frunze 
și prin rădăcină / / Urît de-o să ne fie-n 
cripta / singurătății minerale, / privirile 
îndepărtate / vă vor atinge prin petale". 
Și în cazul Nastasiei Maniu problema 
este a găsirii timbrului personal.

■ NICOLAE PANAITE : Norul de 
marmură (Ed. Cartea Românească). 
Poeme fracturate sau întrerupte (multe 
se intitulează chiar „fragment"), suges
tive prin concentrare și ambiguitate, 
fără violență imagistică, promovînd in
sinuarea și indefinitul ca moduri ale 
sugestiei; cînd vecine cu definiția li
rică inefabilă („Ascultînd cintecul coco
șilor / Și așternutul / devine un spin 
înflorit"), cînd discursive și digresive, 
cu accente patetice sau ceremonial („La 
umbra norului de marmură / Numai 
acolo / Cuvintele copilului / Vdr fi scri
se / Cu litere de purpură : / Pe zidurile 
catedralelor vor fi / Scrise mereu — / 
Pînă cînd acoperișurile se vor aprinde / 
Incendiul, da, mărețul incendiu / Al a- 
măgitoarelor laude el / Ne va desăvîrși 
frumusețea bănuitoare / La umbra no
rului de marmură / Cine va scăpa ? dar 
cine va scăpa ? / Doar orbii —ț orbii 
aceia / Cititori de balade, orbii, /

■ , ■ ■■■ <

Călăuziții de stele / Vorbele lor vor că
dea / Ca niște zăpezi peste o junglă a- 
prinsă"), textele poetului, dincolo de 
semnele înzestrării, îngăduie să se vadă 
limpede și limitele, într-un fel care 
obligă judecata critică la o mai mare 
prudență decît în cazul altor debuturi ; 
prudență în susținere și, deopotrivă, 
prudență în refuz, întrucît poetul e foar
te inegal de la o pagină la alta, texte 
evident poetice și simple compuneri ve
leitare alternînd parcă ostentativ. S-ar 
putea ca această situație să fie rezulta
tul unui insuficient spirit de autocon
trol și nu al imaturității ; pentru ex
plicația din urmă pledează însă tendin
ța multor poezii de a se înscrie în pas
tișă stilistică la poezia unor congeneri, 
a lui Ion Mircea în primul rînd, de pil
dă : „Superb este minerul spadei. / Su
perb este tăișul. / Gura Demonului 
arde — / tăișul îi umblă pe limbă : i 
Sărutările i-au mărit Răscumpărarea.-/ 
Icoanele nu mai ajung... / Femeia și azi 
le șterge / în amintirea copilului / care 
s-a născut plîngînd ! / Superb este 
minerul spadei. / Superb este tăișul I 
îngerul cu tălpile goale / înaintează 
printre săbii, / tăișul cade în palme, în
frunzind. / Superb este minerul spadei i 
Superb este tăișul / Dar copilul, ai ! a 
continuat să plingă". E frumos dar nu 
e personal. Imperativul lui Nicolae 
Panaite e tot personalizarea dicțiunii.

Laurențiu Ulici
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Facsimil din ziarul „Socialismul"

Sediul central al P.C.R. și al redacției Adunare de protest în Capitală împotriva arestării in masă a militanților comuniști
Ziarului „Socialismul11 (Str. Săgeții nr. 1, (Sala Dacia, 1927)

1923—1924)

Sediu ilegal al redacției „Scînteii" (Str. Ecoului, nr. 29) Sediul postului ilegal de radio-emisie „România liberă"

Sediul C C al P.C.R. imediat după 23 Primul miting legal organizat de Partidul Comunist Român în București (28 august 1944)
August 1944 (Aleea Alexandru, nr. 23)

H11

P.C.R. —

■ IN drumurile noastre obișnuite 
trecem adeseori pe lingă o casă sau 
printr-un loc in care, cindva, prede
cesori de nădejde, plini de dirzenie, 
au prefigurat prezentul pe care-l 
trăim, jertfindu-și, la nevoie, și viata, 
pentru crezurile lor in dreptate socială 
și națională. Casele, ca și locurile, au 
amintiri! Dinaintea lor se cuvine să 
încetinim nu numai pasul, ritmul ex
terior al existenței noastre accelerate, 
cit ritmul interior in stare să înregis
treze, afectiv, semnificația decorultii 
prin care evoluăm, poate prea furați 
de treburi curente.

Istoria se află aici, cu noi, pentru 
noi, in noi înșine.

DE CÎTE ori n-am străbătut Piața Am
zei fără să fi știut că aici se află o amin
tire de mare preț pentru noi toți : după 
ce „Clubul muncitorilor" s-a constituit in 
1890, februarie 3, avindu-și sediul în sala 
de întruniri a cafenelei „Questerreicher" 
din strada Academiei nr. 24 și, mai apoi, 
într-o clădire de pe strada Doamnei, ’' 
numărul 8, iată-1 mutindu-șc, de astă da... 
în strada Piața Amzei nr.26, unde — pînă 
de curînd dealtminteri — s-a păstrat sala 
„Sotir" (clubul adăpostea Si redacția orga
nului său de presă, ziarul ..Munca"). Re
cent, în acest Ioc s-a construit un bloc 
pe care. încă, n-a fost fixată cuvenite 
placă de marmură, comemorativă. Pe clă
direa învecinată citești cu reală emoție

PE ACEST LOC S-A AFLAT CASA 
ÎN CARE SCRIITORUL IOAN SLA
VICI L-A GĂZDUIT PE MARELI 
POET MIHAI EMINESCU IN ANUI 

1883.

Pe-atunci — în 1883 — „Cercul munci
torilor" din București nu se transformași 
în „Clubul muncitorilor", care avea să-ș 
stabilească drept program lupta pentri 
organizarea partidului politic al prole
tariatului din România, și nici nu apăruși 
primul număr din „Munca" (ceea ce urm; 
să se întîmple abia la 25 februarie/9 mar
tie 1890), dar vecinătatea clădirilor dir 
Piața Amzei ni se pare astăzi de-a drep
tul simbolică, mai ales dacă recitim cu
vintele scrise de Eminescu (mânuseră 
nepublicat atunci) : „Domnilor, progresu 
omenirei nu zace adesea în mulțimea ge 
niilor săi — națiuni cu genii străluciți sin 
adesea nefericite — ci în acele personagi 
mute ale istoriei care lucrează neobosit 
fără altă răsplată decît conștiința datorie 
împlinite, în fine progresul e în toți, ni 
în unul or în unii" (1877).

PERSONAGIILE MUTE ALE ISTO 
RIEI s-au hotărît să ia cuvîntul. Vor ave. 
de spus un cuvînt greu. în sala din Piaț; 
Amzei are loc, la 31 martie 1893, deschi 
derea Congresului de constituire a Parti 
dului Social-Democrat al Muncitorilor di 
România. Primăvara se anunță fierbinte 
încă din iarnă „Munca" a publicat pro 
iedul de program al P.S.D.M.R.-ului - 
aderență masivă 1 Iar gazeta „Drepturil 
omului" vorbește despre : „Un partid noi 
alcătuit din oameni noi" (1888. septem 
brie 27). Intelectualitatea română se afli 
de asemenea, la tribună : C. Dobrogeanu 
Gherea. Anton Bacalbașa, Traian Dome 
trescu, loan Nădejde. I. L. Caragiale - 
vorbesc aici. în sala „Sotir".

CEA dinții sărbătorire a zilei de 1 Ma 
ziua solidarității internaționale a oamen: 
lor muncii, are loc în România — ca 
într-alte citeva țări — în anul imedi; 
următor hotărîrii Congresului I al Intel 
naționalei a Il-a, ținut la Paris. Aceea 
piață bucureșteană este locul grandioas- 
manifestări. 1890. Piața Amzei. Pes1 
5 000 de muncitori, cu drapele roșii, c 
pancarde, se adună în fața sălii „Sotir 
fanfarele intonează „Internaționala". „De: 
teaptă-te, române !“. după care, într-o d< 
săvîrșită ordine, coloanele muncitoreț 
străbat Bucureștii, la fel cum se va îi 
tîmpla peste aproape cinci decenii, tot t 
un 1 Mai...

LOCURILE AU AMINTIRI!... De as 
dată, in 1939, participă la demonstrat 
peste 20 000 de oameni ai muncii, sub li 
zincile : „Jos fascismul !“, „Jos răzb 
iul !“. „Trăiască unitatea clasei muncito 
re !“, „Jos Garda de fier !“, „La ghiloții 
Hitler și Mussolini !“, „Să ținem pie 
agresorului !“, „Trăiască integritatea tei 
torială a României !“...

Spațiul actualei piețe a Palatului Rep 
blicii Socialiste România, în fond 1 
departe de Piața Amzei, a devenit atun 
la 1 Mai. locul desfășurării unei pute 
nice manifestații patriotice, antirăzbi 
nice și antifasciste — ca dealtmi 
teri în toate centrele mai importante d 
țară — conjunctura internațională fiir 
la data respectivă, deosebit de grav

.,1 Mai s-a transformat într-o puterni 
manifestare împotriva fascismului și ri 
boiului, numărîndu-se printre puțini 
manifestări din Europa care au avut 1



;ctiv pentru locuri de neuitat
1 condițiile cînd fascismul era în ofen- 
vă. după Miinchen" (Nicolae Ceaușescu). 
După o detențiune de douăzeci și două

e luni în cea mai aspră închisoare de 
e-atunci, Doftana, și după cîteva arestări 
nterioare, tinărul comunist de 21 de ani 

■ Nicolae Ceaușescu — continuă activi- 
itea revoluționară : „Abia eliberat, el a 
lat din nou legătura la București cu or- 
nnizația tineretului comunist [...]. Răz- 
oiul se profila la orizont. Militanții își 
poresc eforturile pentru a încerca să ri- 
ice o stavilă populară în fata acestei 
olitici de trădare. întrucît libertățile fu- 
aseră. rînd pe rînd, suprimate, nu mai 
iminea decit lupta ilegală, organizată și, 
acă se poate spune așa, ierarhizată în ju- 
11 partidului comunist [...]. Din adinca 
egalitate in care se afla, partidul comu- 
ist a hotărit să transforme acest 1 Mai 
itr-o zi de protest împotriva fascismului, 
idicînd ca această manifestație opozițio- 
istă să se desfășoare tocmai prin inter- 
iediul breslelor. A fost format un comi- 
:t ilegal de organizare. în cadrul căruia
2 întilnesc numele lui Nicolae Ceaușescu 
i ale altor activiști ai partidului, printre 
»'Ț.și cele ale lui Constantin David, ce- 
erlst ucis in octombrie 1940 de Garda de 
ier, Ilie Pintilie, mort în toamna aceluiași 
n sub dărîmăturile închisorii Doftana, 
istrusă în parte 1—1. [Regele] apare pe 
alcon, dar. spre stupefacția sa. vede defi- 
ndu-i prin fată peste douăzeci de mii de 
imenj care scandau: «Jos fascismul!», 
Vrem o Românie liberă si independen- 
i !» Agenții de siguranță răspîndiți prin 
tulțime nu-și credeau urechilor. în rapor- 
il lor se poate citi : «Calea Victoriei avea 
spectul unui cimp de desfășurare a unei 
tanifestații revoluționare». Cortegiul nu 
-a dispersat..." (Michel-P. Hamelet).
Nimic mai adevărat : întreg itinerariul 

rpătă aspectul unui cimp de luptă, de 
îanifestare revoluționară ! încă devre- 
îe, în dimineața zilei de 1 Mal 1939, 
re loc adunarea cortegiului : „Pe Calea 
ălărași și străzile vecine — grupuri de 
îtățeni se grăbesc spre sala Tomis [...]• 
ala și curtea sînt arhipline [...] încolonați 
ite șase într-un rînd masele pornesc in 
emonstrație. Mii și mii de muncitori, 
leseriași, funcționari, intelectuali, femei 
luncitoare, țărance, intelectuale, mase de 
neri muncitori antifasciști — o adevă- 
ită înfrățire de luptă antifascistă" 
.Scînteia" — 1939, iunie 1).
De la sala „Tomis“, existentă și astăzi

3 Calea Călărași, masivul cortegiu par- 
irge străzile Capitalei, atinge centrul, 
iața Palatului, din mii de piepturi iz- 
acnesc aceleași lozinci și una repetată 
1 insistentă : „Trăiască Frontul Popu- 
r !“. Din Piața Palatului, manifestantii 
■rnesc mai departe, pe Calea Victoriei : 
lungind in dreptul Prefecturii de poli- 

e. comuniștii avind pumnul ridicat au 
andat: «Jos fascismul!». «Jos Musso- 
ni!». Faptul că atari manifestațiuni s-au 
’odus în fața clădirii unei institutiuni de 
;at. denotă că comuniștii voiau să dea 
1 colorit cit mai oficial acestor lozinci 
..]. Cum la acea oră și în acel sector 
3 găsea un numeros public, nu este ex- 
lus ca agențiile de presă sau chiar repre- 
entanțele diplomatice interesate să in- 
jrpreteze tendențios (!) organizarea săr- 
ătoririi muncii naționale (!) de azi" (din-

o notă a Siguranței Statului — 1939, 
îai 1). Chiar așa 1 „Corespondenții en- 
lezi comunică din București că la de
monstrațiile de 1 Mai la București au par- 
cipat 20 mii muncitori. Demonstrația a 
ecurs sub lozinci antifasciste" (știre re- 
•ansmisă de T.A.S.S.). In Arhiva C.C. al 
‘.C.R. se păstrează un document atunci 
edaetat : „A fost un spectacol unic în 
nalele regimului, cind. in plin centrul 
Capitalei, la cițiva pași de suveran [...] 
-au strigat lozinci proprii extremei stingi" 
fond nr. 5, dosar 1 153, fila 465).
Cînd străbatem aceste intersecții istorice 

1 drumurile noastre obișnuite să ne 
prim, fie și pentru o singură clipă, re- 
aemorînd evenimentele trecutului, des- 
rinzîndu-le semnificația prezentă. Este o 
datorie de conștiință.

LA DOI pași de Calea Victoriei și de 
acul prin care cortegiul de 1 Mai 1939 
'ece. mai exact în spatele actualei 
Romarta" (pe atunci magazinul de colo- 
iale și delicatese ..Dragomir Niculescu"). 
e află două plăci comemorative :

PE ACEST LOC A FOST CASA IN 
CARE S-AU ȚINUT PRIMELE ȘE
DINȚE (ÎN ZILELE DE 8, 9 SI 10 
MAI 1921) ALE CONGRESULUI DE 
CONSTITUIRE A PARTIDULUI CO

MUNIST ROMAN.
PE ACEST LOC S-A AFLAT CLĂ
DIREA ÎN CARE S-AU DESFĂȘURAT 
LUCRĂRILE CONFERINȚEI GENE
RALE A TINERETULUI SOCIALIST 
DIN ROMÂNIA (19—20 MARTIE 1922) 
CARE A PUS BAZELE CREĂRII 
UNIUNII TINERETULUI COMUNIST.

Ambele plăci de marmură pot fi citite 
n strada Academiei nr. 35—37 și nenumă- 

rați trecători o fac cu emoție și interes, 
cunoscind împrejurările hotărîtoare care 
au condus la făurirea Partidului Comunist 
Român. Atunci, in primăvara lui 1921, pe 
care o cinstim acum după șase decenii, 
partidul clasei muncitoare reprezenta cel 
mai puternic partid al tării și se înscria, la 
loc de frunte, prin numărul membrilor 
săi, în rîndul partidelor din sud-estul eu
ropean: peste 150 000. Reprezentanții săi
— 540 mandate la congres — vor vota 
transformarea partidului socialist în partid 
comunist, ceea ce marchează începutul 
unei alte etape, superioare, in mișcarea 
revoluționară românească. Printre mesa
jele adresate atunci congresului este și 
unul scris de un grup de militanți întem
nițați, suportînd rigorile justiției burgheze 
și aflați, deci. în imposibilitate de a par
ticipa la lucrări : „Deși prizonieri ai bur
gheziei, ziua aceasta e mult mai frumoasă 
pentru noi. pentru că știm că azi repre
zentanții clasei muncitoare din România 
[...] încep cea mai rodnică și cea mai 
mult dorită muncă pentru consolidarea 
puterii clasei muncitoare de la noi. Salu
tăm dar primul congres al mișcării mun
citoare de la noi de după război. încreză
tori că din dezbaterile ce vor avea loc 
va răsări, puternic și încrezător în victo
rie, Partidul Comunist din România ■— 
conducătorul cel mai viguros al clasei 
muncitoare". Dar multi dintre participan- 
ții la congres îi vor întilni curînd pe au
torii scrisorii reproduse mai sus, căci po
liția va aresta majoritatea delegaților. in 
frunte cu secretarul general al partidului. 
Gh. Cristescu, în chiar sala de dezbateri, 
după care va urma înscenarea binestiută. 
procesul din Dealul Spirii (271 de acuzați) ; 
clădirea în care s-au ținut ședințele de 
judecată se afla peste drum de închisoa
rea militară de-atunci, de pe actuala stra
dă Uranus.

ALEA JACTA EST ! O arată limpede ca 
lumina zilei și litera tipărită : „Gîndin- 
du-ne că asupra noastră sînt în treptate 
toate privirile nu numai din țara noastră, 
dar și de peste hotare, din Internaționala 
întreagă a muncii, să ne dăm seama, să 
fim la înălțimea menirii noastre. Avem 
cu toții, cîți ne strîngem în .sfatul acestui 
congres, mîndria de a ne socoti avangar
da propășirii omenești, din toate punctele 
de vedere. Pe steagurile noastre va să 
strălucească soarele unei morale noi, mo
rala de înălțare a ființei omenești din 
toate făgașele înguste Și întunecoase ale 
stării sociale [...] de azi". („Socialismul"
— 1921, mai 9 — în cea de-a doua zi a 
congresului).

Valul robust care s-a ridicat își are sur
sa în trecutul de lupte sociale, in necon
tenitele acțiuni revendicative desfășurate
— pe parcursul citorva decenii anteri
oare — de proletariatul român. Cu doar 
doi ani și ceva în urmă. în Piața Teatrului 
Național — sală inaugurată în 1852 și 
care avea să fie distrusă de aviația hitle- 
ristă în august 1944 — se desfășoară o 
grandioasă manifestație la care participă : 
muncitori ceferiști și metalurgisti. cei de 
la „Regie". ..Arsenal". „Pirotehnica arma
tei" — manifestîndu-și astfel solidaritatea 
cu tipografii greviști de la „Sfetea" și 
„Minerva". Guvernul, constituit exclusiv 
de Partidul Național-Liberal, cu I. I. C. 
Brătianu în frunte, venit la putere abia 
de nouăsprezece zile, ordonă : „Foc !“. Se 
trage cu mitraliera în plin : peste o sută 
de muncitori sînt uciși, alte sute sînt 
răniți.

Trecînd prin fosta Piață a Teatrului 
Național poți lesne descoperi, cu ochi 
atent — fereastră pentru memoria afec
tivă ! — lespedea de marmură veșnic în
soțită de florile recunoștinței :

ÎN ZIUA DE 13 DECEMBRIE 1918 IN 
PIAȚA TEATRULUI NAȚIONAL S-A 
TRAS DIN ORDINUL GUVERNULUI 
BURGHEZO-MOȘIERESC IN MUNCI
TORII CARE DEMONSTRAU PENTRU 
LIBERTATE ȘI O VIAȚA MAI BUNA. 
AU FOST UCIȘI MIȘELEȘTE 

102 MUNCITORI
GLORIE ETERNA EROILOR ȘI MAR
TIRILOR CARE AU CĂZUT ÎN 
LUPTA PENTRU LIBERTATEA ȘI 
BUNĂSTAREA POPORULUI MUN

CITOR.
Simultan se procedează — din'dispoziția 

autorităților — la devastarea sediilor mun
citorești, la arestarea conducătorilor miș
cării. printre aceștia fiind și I. C. Frimu, 
întemnițat și supus unui asemenea regim 
de detențiune îneît. la 5 februarie 1919. 
moare : „Se anunță moartea șefului socia
list I. C. Frimu. Om statornic în vederile 
sale, camarad credincios al celor cari au 
luptat alături de dînsul, om de treabă, 
iar, nu mai puțin, evoluționist- convins, 
care aducea o notă de calm în vălmășagul 
revendicațiilor sociale, el merita stima ad
versarilor" (N. Iorga — restul articolului 
cenzurat atunci, în 1919, de oficialități). Și 
ca o mișcătoare coincidentă, avind în ve
dere vecinătatea casei lui loan Slavici, 
din Piața Amzei. cu redacția ziarului 
„Munca" și sala „Sotir", adăpostind „Clu
bul muncitorilor", iată-1 pe scriitor fiind 

tovarăș de închisoare — evident din pri
cini diferite — la Văcărești, eu 
I. C. Frimu și alti luptători : „Socialiștii 
[...] auzindu-i acum cîntind și văzîndu-i 
voioși, am zis. cu toate acestea -Bravo 
vouă». «Ăștia sînt oameni» [...]. Frimu, 
un fel de răzeș morocănos, umbla cam 
plecat din spinare, cu pas rar și călcat 
cu-ndărîtnicie, cintărea fiecare vorbă, pe 
care o rosteai și cu atit mai vîrtos fie
care vorbă ce urma să-i iasă din gură. 
Era omul, din care, vorba românului, ai 
să scoți vorba cu cleștele. Fata lui. ochii 
lui. mai ales zimbetul cam sceptic de pe 
buzele lui, întreaga lui ființă îmi impu
neau și mă simțeam jignit în simțămîntul 
meu. că nu se simte deocamdată îndemnat 
a sta de vorbă cu mine". Cît de uimitor 
se întrețes cîteodată lucrurile și cum, din 
canavaua lor. reies limpede adevăruri fun
damentale, preschimbate, odată cu trece
rea timpului, în file de Istorie !

Sacrificiul celor uciși în Piața Teatrului 
Național n-a fost inutil : conștiința revo
luționară a maselor muncitoare crește ! 
In toamna anului 1920 va avea loc puter
nica grevă generală, presiunea forțelor 
revoluționare se exercită pretutindeni, 
focalizindu-se strălucit și decantîndu-se 
în plan ideologic, politic și organizatoric 
la 8 mai 1921.

DAR baricadele de luptă se pot afla în 
stradă, ca și ascunse — de voie, de ne
voie — în cine știe ce locuri. Plumbul 
îți este cîteodată inamic, altă dată prie
ten, aliat. La represiune și gloanțe Parti
dul Comunist Român va răspunde perma
nent, pînă în anul eliberării, și prin forța 
de impact a plumbului tipografic, admirabil 
cărăuș și propagator al ideilor proletaria
tului. Si presa ilegală joacă un rol impor
tant ! Dacă despre primul număr al ..Scîn- 
teii" nu se poate spune că „vede lumina 
tiparului" (la 15 august 1931 — zi în care 
sărbătorim, actualmente. Ziua Presei ro
mâne) fiindcă, de fapt, nu-i vorba decît 
de „imprimarea" pe un multiplicator, epi
sod de neuitat, prețios, consumat Pe unde
va, pe actuala Șoseaua Giurgiului, într-o 
clădire pierdută în negura vremurilor, iată 
că, în anul imediat următor, ziarul apare 
într-o altă condiție tipografică și intr-alt 
loc, desigur din pricina prigoanei : în 
strada Ecoului nr. 29 (situată in apropie
rea fostei Piețe a Senatului, așadar a Căii 
Rahovei și a străzii Antim) : o casă pre
lungă, fără etaj, de maximum trei metri 
înălțime, cu o prispă care amintește de 
arhitectura țărănească, acoperiș în pantă 
acoperit cu gudron. înăuntru exista un 
modest atelier de cizmărie în care, pe 
„trepiedul său barbar", meșterul ciocănea, 
în timp ce. într-ascuns. zețarul culegea și 
apoi tot el imprima „Scînteia" acelor ani 
tumultuoși. Legile conspirativității impun 
dese mutări : regăsim redacția și tipogra
fia „Scînteii" ilegale, mai tîrziu. între 
1934—1938, tocmai lingă Șerban Vodă și 
Lînăriei, pe strada Mocanului nr. 1. In
tr-unui din numerele tipărite aici sînt re
produse cuvintele rostite, în plin proces, 
la Craiova (vara anului 1936), de către 
unul din comuniștii acuzați :

— Procesul acesta nu este al meu, ci 
este al întregii generații de tineri mun-. 
citori, care se manifestă în modul cel mai 
hotărit împotriva pericolului fascist 
(„Scînteia" — 1936, august 1).

,Este anul în care, la Brașov, curajosul 
revoluționar Nicolae Ceaușescu — secre
tarul Comitetului regional Prahova al 
Uniunii Tineretului Comunist — este ju
decat, însă tînărul revoluționar care abia 
a împlinit 18 ani se transformă din acu
zat în acuzator, demascînd regimul bur
ghez, pericolul nazismului, tendințele de 
fascizare a României, pregătirile de 
război. Condamnat la doi ani închisoare 
ajunge curînd la Doftana, „Bastilia ro
mânească", cum era denumită, cu deplin 
temei. în epocă. în primăvara lui 1936, 
„Scînteia". tipărită în str. Mocanului nr. 1. 
scrie : „Credincios luptei sale pentru în
chegarea Frontului popular antifascist, 
Partidul Comunist va face tot ce-i stă în 
putință pentru a strînge cu orice ocazie 
forțele antifasciste și nefasciste, forțele 
opuse reacțiunii și a infringe fascismul..." 
(februarie 7). Procesul de la Brașov a 
început într-o zi de duminică — 31 mai
— „Duminică — și zi de judecată", cum 
spune un reporter prezent la fata locu
lui — și, deloc intimplător, în București 
are loc, tot atunci, o demonstrație pe care 
presa revoluționară o înregistrează ast
fel : „Demonstrația de la 31 mai din ca
pitală poate deveni cel mai fericit prilej 
pentru concentrarea forțelor democratice. 
Participarea zecilor de mii de muncitori 
ai capitalei, a miilor de meseriași, mici 
comercianți. intelectuali, invalizi, a cetă
țenilor oropsiți, conlucrarea loială și ener
gică a tuturor organizațiilor democratice 
din capitală poate și trebuie să facă din 
demonstrația de la 31 mai o pagină glo
rioasă a democrației din România în lupta 
ei pentru pîine. pace șl libertate" („Arena"
— 1936, mai 31). „Scînteia" precizează : 
„Marea manifestație populară din 31 mai 
a fost — după alegerile județene — cea 
mai puternică manifestare -de front popu

lar contra guvernului, contra jafului și 
reacțiunii” (1936, iulie).

Este riscant și extrem de dificil să re- 
dactezi/tipărești „Scînteia", „Lupta de 
clasă", buletinele C.C. al P.C.R., precum 
și gazetele și revistele antifasciste din 
București și din întreaga țară, din Iași, 
Cluj, Craiova, Timișoara, Sibiu. Brașov, 
Botoșani, Birlad, Galați. Turnu-Severin, 
Pitești. Bacău, Turnu-Măgurele. în co
muna Lița din județul Brașov etc., toate 
contribuind din plin la ofensiva de presă 
inițiată de Partidul Comunist Român. Mulți 
au plătit cu libertatea sau chiar cu viața ac
țiunea lor patriotică : „Mi-aduc aminte de 
un fochist de locomotivă din Costești, 
Alexandru R. Gheorghe, căruia îi dădeam 
ziare si manifeste ca să Ie răspindească 
prin locurile unde îl purta meseria de 
ceferist. Ani de-a rîndul acest tovarăș 
modest a dus în felul acesta cuvîntul 
partidului prin satele și tîrgurile de pe 
calea ferată Pitești—Craiova. într-o zi a 
fost prins și azvîrlit în închisoare. La 
proces am izbutit să-l salvăm. Dar la 
lucru n-a mai fost primit. Aruncat în 
neagră mizerie și bolnav de inimă. în 
scurt timp a murit" (Florea Ispas — me
seriaș din Pitești). Sau : ..... S-a procedat
aseară la efectuarea descinderii în casa 
conspirativă din strada Lirei nr. 15 
[între actualele bulevarde Gh. Dimitrov 
și Republicii], unde s-a găsit și confiscat 
un bogat material revoluționar, alcătuit 
din 140 000 diverse publicații comuniste" 
(notă a Siguranței Statului — 1935. apri
lie).

CITEȘTE-L si DĂ-L MAI DEPARTE ! 
Din mînă în mînă. din conștiință în con
știință. asemenea unor cărămizi trainice 
puse la temelia construcției viitoare, li
teră cu literă, cuvînt cu cuvînt... Mai tîr
ziu. între 1939—1940. tipografia se disimu- 
leză într-o pașnică locuință din cartierul 
Rahovei. pe strada Soldat Cîndea Ion
nr. 27 : „Din piepturile a 20 000 de de
monstranți răsună : «Jos fascismul !», 
«Jos Garda de fier !», «Jos regimul de 
dictatură regală !», «Pace — pîine — 
pămînt — libertate !...». «La muncă 
egală, salariu egal !», strigă femeile, 
susținute de bărbați" („Scînteia" — 1939. 
iunie). Este vorba despre impunătoarea 
manifestație amintită, minuțios pregătită 
de comitetul ilegal de organizare. în ca
drul căruia activează energic si fără 
odihnă Nicolae Ceausescu. Constantin 
David. Ilie Pintilie și alti revoluționari de 
frunte.

Si tot acum — 1939—1940 — partidul
dispune de un nost de radio-emisie — 
„România liberă" — aflat într-un bloc de 
la întretăierea Căii Victoriei cu strada 
Biserica Amzei (blocul „Macul Rosu“ 
alteîndva). pe care zadarnic încearcă au
toritățile să-1 localizeze : „Ministerul Afa
cerilor Interne comunică : Un post de 
radio clandestin continuă să difuzeze știri 
perfide și mincinoase, cu scopul de a 
crea zăpăceală în spirite. Identificarea 
acestui post' este ne calc de a se desă- 
vîrși. Pînă atunci, ascultătorilor de radio, 
onești și buni români, le este interzis [subl.
ns. ] a da ascultare nemernicilor care din 
ascunzișurile lor lașe denigrează tara [a se 
citi : România decretată „Stat national- 
legionar"] („Porunca Vremii" — 1940, 
decembrie 3 — sub titlul : „Postul clan
destin de radio pe cale de a fi descoperit 
— Un apel către ascultătorii de radio"). 
Ei bine, n-a fost descoperit ! La fel cum 
n-a fost descoperită mai apoi nici tipo
grafia ilegală a ziarului'.,România liberă", 
editat de Partidul Comunist Român în- 
cepînd din ianuarie 1943, mai întîi în 
strada Plantelor nr. 67, după care în stra
da Profesor Georgescu nr. 22. strada 
Radu de Ia Afumați nr. 44 și, în cele din 
urmă. într-un „adăpost antiaerian" din 
spatele clădirii pe care citim astăzi, dacă 
trecem pe strada Școala Floreasca nr. 34 :

ÎN ACEASTA CASĂ ÎN ANII GREI 
DE TEROARE FASCISTA 1941—1944 
A FUNCȚIONAT TIPOGRAFIA ILE
GALA A COMITETULUI CENTRAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST 
ROMÂN. AICI S-A TIPĂRIT CUVÎN
TUL PARTIDULUI. CUVÎNT DE 
CHEMARE LA LUPTĂ A CLASEI 
MUNCITOARE SI A TUTUROR 
CELOR CE MUNCESC. ÎMPOTRIVA 
RĂZBOIULUI HITLERIST. PENTRU 
ELIBERAREA LOR DE SUB JUGUL 
EXPLOATĂRII BURGIIEZO-MOȘIE- 
REȘTI.

Casa e modestă. cu un singur etaj, 
pierdută printre casele celelalte, marmura 
iradiază cu sobrietate si mîndrie totodată, 
la lumina zilei, cuvintele definitiv incrus
tate în memoria noastră. Așa se întîmplă 
ori de cîte ori ne ies în cale asemenea 
case, asemenea locuri de neuitat, avîn- 
du-si rezonanta pe deplin cuvenită în 
sensibilitatea fiecăruia. Si sînt sute, sînt 
mii... Multi au luptat, multi au căzut, 
tocmai pentru ca noi. copiii noștri să nu 
uităm. Memoria afectivă este un ghid 
care nu dă greș niciodată !

Mihai Stoian



Noi
priveliști moldave

A N ACEȘTI ANI de materiali- 
Izare a proiectului de societate 

cu care partidul comuniștilor, 
înființat acum 60 de ani,, a 
pornit la drum, odată cu cîș- 
tigarea puterii, ținutul acesta, 

filon de aur al spiritualității românești, 
tărîm de frumusețe â naturii, curgere do- 
moală. armonică, unduitoare, de văi, dea
luri și munți, dar și loc al unei sărăcii 
lucii. Moldova a dobîndit o nouă perso
nalitate. Printr-o muncă titanică, prin sa
crificii, ce n-au fost puține, prin trece
rea de cumpene mări, cum a fost seceta 
cumplită de după război, în aceste locuri, 
cutie de rezonanță a sufletului românesc, 
6-au ridicat așezări umane noi, s-au 
construit cetăți ale industriei, s-au schim
bat drumuri milenare de ape, s-a modi
ficat însăși geografia fizică. In acest do
meniu schimbările ce așteaptă treceri de 
ere geologice se petrec sub ochii noștri 
ca un proces absolut firesc. Măreția na
turii Moldovei rimează acum cu măreția 
zidirilor noastre de azi.

FĂLTICENI, orașul copilăriei mele, al 
învățăturii de carte, e acum la răscrucea 
existenței sale. Tîrgul își încordează toa
te puterile pentru a scăpa de mahalalele 
cu dughene întunecoase, de casele-vagon. 
Edilii și, între ei, cu o dîrzenie de om de 
munte, primarul Costică Arieni, se zbat 
pentru a șterge diferentele care au exis
tat între partea de sus a tîrgului, cu ulițe 
curate, despărțind ținuturile de verdeață 
ale livezilor cu ulițe mărginite de case 
frumoase, smălțuite cu alburi de lună, și 
partea de jos, cu străzi când prăfoase, 
cînd glodoase, cu case amărite, înghesuite 
unele-n altele, fără lumină, fără apă, 
fără instalații sanitare corespunzătoare.

Pentru arhitecți, pentru edili probleme
le erau complicate. Totul trebuia astfel 
gîndit, proiecțat, incit să existe o uni
tate, pe cit posibil o sudură între noua 
arhitectură și vechile construcții, alcă
tuind o atmosferă unică de vechi oraș 
moldovenesc, desfășurat pe orizontală cu 

case cu un singur cat, case ca niște co
role de nuferi străluminînd peste verdele 
livezilor, prinse-n ceardacuri ca niște chi
mire, casele de pe ulița Rădășenilor, unde 
e așezarea Sadovenilor, de pe strada 
Dragoslav, Nicolae Beldiceanu, Sucevei,

Am trecut prin Piața Adormirei. prin- 
tr-un spațiu ce căpătase dintr-odată mă
reția statuii pe care sculptorul Ion Iri- 
mescu a așezat-o aici pentru a-1 omagia 
pe Mihail Sadoveanu. Nu se mai vedeau 
casele vechi, dărăpănate, care închideau 
altădată piața spre strada Maior loan. 
Ochiul putea acum cuprinde toate drumu
rile ce intrau in piață ca niște rîuri la 
vărsare. Se întîlneau în acest univers 
clădiri ridicate pe nivele, case de fru
musețe simplă, inconfundabilă. Clădiri de 
veche administrație cu edificii abia con
struite pentru servicii publice, ca posta 
sau telefoanele, dar ele nu se stinghe
reau ; haloul pe care lumea vegetală îl 
crea le învăluia pe toate, unindu-le. Am 
discutat apoi cu oamenii locului și mi-au 
mărturisit că acesta e gîndul lor, să dea 
unitate așezării prin rîurile de vegetal ce 
vor curge pe toate străzile, în întreg 
orașul.

Mă aflam la Fălticeni ca Să realizez un 
film de televiziune despre tîrgul copilă
riei mele. Mi se vorbise mult, cu patos 
chiar, despre noua zonă industrială de la 
Soldănești, despre întreprinderi din di
ferite ramuri menite, prin activitatea lor, 
să propulseze, să dinamizeze viața tîrgu
lui. începuse deja construcția celui mai 
mare obiectiv, întreprinderea chimică, o 
investiție de aproape un miliard de lei, 
ce trebuie să producă detergenți și ple
xiglas. Noua unitate urma să fie dotată 
cu o centrală termică de zonă, proiectată 
să asigure căldură și apă caldă șl pen
tru locuințele noi ale orașului. Era greu 
de închipuit atunci cum va arăta această 
întreprindere ca și celelalte ce aveau să 
fie amplasate aici. Se mutau dealuri din 
loc, se secau albii de piraie, se băteau 
piloti, sute și sute de piloți ce intrau 
adine în nisipurile mișcătoare ce-i albi

seră pur și simplu pe constructori. Dar 
totul mi-a fost cit se poate de limpede 
atunci, pentru că am avut norocul să dau 
peste o veche cunoștință, peste un fost 
coleg de liceu. Ne regăsim în acest în
ceput de primăvară la întreprinderea 
chimică. Aproape tot ce-am auzit în urmă 
cu trei ani de la el se poate vedea în 
realitate. întreprinderea e în pragul por
nirii, realizării primei șarje de deter
genți. Deși lucrurile au mers greu, Mihai 
Apostol, acum directorul întreprinderii, e 
încrezător că treaba va merge bine, bi- 
zuindu-se pe pregătirea oamenilor, pe 
hotărîrea lor de a demonstra că și la 
Fălticeni chimia poate fi la ea acasă.

în fața Teatrului Național din Iași, 
printr-o ridicare ca de cortină la un spec
tacol, s-a ivit un spațiu deschis, care 
scoate la lumină acest colier al arhitec
turii noastre.

Strada Ștefan cel Mare, și ea mărită, 
a adus mai aproape Palatul de Piața 
Unirii, iar deschiderea străzii Palatului 
spre Podu Roș a făcut de-a dreptul 
maiestuoasă priveliștea ce se oferă celui 
ce intră în Iași pe la Bucium. Iar Piața 
din fața Palatului, numită acum Ștefan 
cel Mare, avînd în mijloc Casa coloane
lor a lui Dosoftei, ca un fel de monument 
nepereche de frumos, piața aceasta nu-i 
mai prejos de oricare din vestitele piețe 
ale marilor orașe din lume.

TOT acest cadru nou și îndrăz
neț configurat complică și mai 
mult misiunea arhitectului. El 
va trebui să găsească volumele 
potrivite, să construiască acele 
edificii în stare să răspundă a- 

cestei impresii de zbor planat ce ți-o dau 
marile deschideri despre care am vorbit. 
El, totodată, va trebui să realizeze o unitate 
a ansamblului, păstrînd tot ce e valoros, 
ce amintește de vechimea orașului și ar- 
monizînd aceasta cu noile zidiri. Iată încă 
o muncă grea de tot pe care însă arhi- 
tecții de azi sînt, cred, în stare să o ducă 
la bun sfîrșit.

în acești ani lașul a căpătat statura 
unui oraș care a continuat să fie o fer
tilă matrice spirituală, devenind însă și 
un puternic centru de producție mate
rială. Orașul a crescut vertiginos, ajun- 
gînd să aibă astăzi 400 000 de locuitori. 
Din mers, satisfăcînd nevoi curente — și 
nu puține — s-a lucrat însă și pentru 
viitorime, pentru eternitatea acestui mi
nunat oraș românesc. A sosit ora cînd 
fantezia arhitecților să facă să strălu
cească pe talgerul din inima orașului, în 
centrul istoric, o floare de nufăr. Nădăj
duiesc că fantezia arhitecților va fi ne
stăvilită. că iscusința constructorilor, de 
asemenea. E o datorie de suflet față de 
acest oraș, atît de năpăstuit adeseori în 
istoria sa, căruia, în acești ani, i-a suris 
șansa unui viitor de aur.

Deși a fost din vechime un centru in
dustrial însemnat (Letca, vestita fabrică 

de hîrtie, împlinește o sută de ani), cu 
toate că s-a aflat nu departe de puțurile 
cu păcură ale. Moldovei, Bacăul n-a fost 
vreme îndelungată decît un tîrg moldo
venesc, chiar dacă strada mare era mai 
lungă și mai lată și prăvăliile mai „lu
xoase"; „La Bacău, la Bacău, într-o ma
hala". între mahalalele tîrgului și centrul 
său nu prea era mare deosebire, vara, 
primăvara, și toamna, casele de la mar
gine sclipeau de curățenie, între mulțime 
de flori și de copaci încărcați cu roadă. 
Amărîții tîrgului, care se trăseseră la 
mahala, erau oameni gospodari. în sufle
tele cărora mai vibra chemarea spre fru
musețea simplă cu care veniseră din lu
mea sațului natal. în centru, pe străzile 
de lingă strada mare, harababura era de 
necuprins, iar promiscuitatea se putea 
vedea cu ochiul liber. Și toate cele alcă
tuitoare ale tîrgului se impregnaseră de 
pulberi de plumb, dîndu-i Bacăului acel 
aer cenușiu, care stîrnea în sufletele bol
nave de sensibilitate, anxietate și însin
gurare. Poate dacă n-ar fi fost Bacovia 
nu ne-am fi dat seama de gravitatea 
acestei maladii sufletești, care n-a fost, 
nicidecum. numai o închipuire poetică.

în anii de după Eliberare. Bacăul a 
luptat, s-a zbătut nu numai să-și dezvolte 
industria dar să și scape de condiția 
umilă a tîrgului placid, să facă loc unei 
alte atmosfere, respirabile pentru locui
torii săi, în creștere de la un an la altul. 
Apariția unor industrii de vîrf, precum 
construcții de mașini, chimie, electroteh
nică, a dinamizat viața orașului, a adus în 
acest perimetru de existență umană pre
ocupări, aspirații înalte. Prin strădania 
unor scriitori, oameni de cultură, de artă. 
Bacăul și-a dobîndit și un climat spiri
tual. adică acea dimensiune indispensa
bilă pentru viața unui mare oraș. Revista 
„Ateneu", care apare de mai bine de 15 
ani, a fost fermentul acestei elevate ac
tivități culturale și artistice. Bacăul a 
devenit orașul unor însemnați scriitori, 
artiști plastici, muzicieni. De cîțiva ani 
se simte un suflu nou șl în înfățișarea 
orașului. Arhitecțil, edilii au început o 
lucrare de mari proporții, menită a da 
monumentalitate arhitectonică acestui 
oraș în care trăiesc aproape 200 000 de 
locuitori. Edificiile ce s-au înălțat deja, 
noul hotel. „Moldova", blocurile de pe 
strada principală, vestesc, prin originali
tatea concepției și execuției lor, noua per
sonalitate a Bacăului, un oraș în care îți 
va fi drag să intri și unde vei dori să 
te întorci pentru bucuria sufletului.

PRIVELIȘTI moldave. Locuri binecu- 
vîntate dintotdeauna cu frumuseți ale na
turii, ținuturi unde lucrarea neistovită a 
timpului nostru schimbă destinele oame
nilor și așezărilor.

Grigore llisei

Craiova — vatră de 
istorie revoluționară 

_____________ ___________ )

DE UNDE ar trebui începută, 
oare, investigația și ce ar tre
bui să cuprindă ea, pentru a 
reuși să se constituie, cit de 
cit, într-un tablou al frămîn- 
tărilor Cetății Băniei. în toate 

epocile istorice ?
Am străbătut orașul într-una din zilele 

acestei primăveri jubiliare și m-am oprit 
îndelung în Zona sa centrală, în apropie
rea noului ansamblu urbanistic zămislit de 
mintea unui arhitect inspirat și de mîinile 
unor constructori care-și mai aduc aminte 
că sînt scoborîtori dintr-un Manole-meș- 
ter ; am zăbovit mai într-o margine, către 
cea mai veche piață a orașului, unde un 
excavator mușca, icnind metalic, ritmic și 
impasibil. din bă-trîne temelii de mortar si 
cărămidă, spre a face loc altora, ale viitoa
relor edificii, hărăzite să însemne și ele, 
pe răbojul timpului, un capitol din istoria 
Craiovei.

La cumpăna dintre veacurile al șaispre
zecelea și al șaptesprezecelea pornea, din 
capitala Valahiei Mici, voievodul purtînd 
cu ei visul unirii de țară, marele Mihai- 
Vodă, pe care Nicolae Iorga îl' caracteriza 
cum nu se putea mai potrivit cînd nota că 
de la el încoace „nici un român n-a mai 
putut gîndi unirea fără uriașa lui perso
nalitate. fără paloșul sau securea lui ri
dicată spre cerul dreptății, fără chipul lui. 
de o curată și desăvîrsită poezie tragică...". 
Craiova a fost locul unde s-a plămădit vi
sul luptei pentru unire al Banului Mihai, 
rămînind un simbol pentru posteritate, 
pînă astăzi și de aici înainte, cît va fi 
lumea.

Un alt mare fiu al Olteniei (așa credem 
că trebuie socotit si Mihai, chiar dacă lo
cul nașterii sale e altul). Tudor Vladimi- 
rescu. a cărui conștiință politico-patriotică 
a fost luminată de pîlpiirea aceleiași flă
cări a Craiovei revoluționare, scria. în pli
nă luptă pentru dreptate și libertate în 
țara sa. acum 160 de ani (la 5 aprilie 
1821), referi.-.du-se la legăturile cu Mol
dova. că „urmează să știm cele ce se fac 
acolo și să le vestim ceaste de aici ca, 
fiind la un gini si intr-un glas cu Mol

dova să putem cîșțiga deopotrivă dreptă
țile acestor principaturi. ajutîndu-ne unii 
pe alții".

In următorul sfert de veac, o nouă lu
mină aruncă peste Craiova seînteia cul
turii, cu mare rol în amplificarea idealuri
lor izvorîte din redeșteptarea conștiinței 
naționale. Școala Centrală (a doua din 
Țara Românească, după Colegiul Sf. Sava) 
se bucură de conducerea unora dintre das
călii de frunte ai învățămîntului românesc 
— Aaron Florian, Stanciu Căpățîneanu, Ion 
Maiorescu — ultimul fiind bănuit de dom
nitorul Gheorghe Bibescu de a fi fost con
ducătorul unei societăți conspirative care 
i-a trimis, înaintea revoluției pașoptiste, 
un memoriu privind viziunea sa în legă
tură cu unirea tuturor românilor.

1848 este anul care așează din nou Cra
iova în fruntea rosturilor tării ; guvernul 
revoluționar constituit la Islaz s-a îndrep
tat mai întîi către orașul din inima Olte
niei. încredințat că prin cîstigarea acestuia 
de partea revoluției, întreaga provincie 
din dreapta Oltului s-ar fi alăturat noilor 
idei și prefaceri. De fapt, încă din martie, 
Nicolae Bălcescu si Alexandru Golescu- 
Negru făcuseră o vizită la Craiova, iar cu 
două zile înainte de Izbucnirea de la Islaz 
se afla aici Gheorghe Magheru. Atmosfera 
revoluționară care se înstăpînise peste oraș 
era cunoscută de toți fruntașii revoluției. 
La 18 aprilie 1848, Axente Sever îi scria 
din București lui Simion Bărnuțiu : „Se 
aude că oltenii, aici e puterea românilor, 
ar fi umblind cu căciula într-o ureche și 
ar fi zicînd că acuma a venit timpul lor. 
o să te arate ei peste o lună la ciocoi". 
Guvernul provizoriu venit la Craiova a 
fost întîmpinat cu entuziasm.

A devenit celebră pînza lui Teodor 
Aman, reprezentând Hora Unirii la Cra
iova. Tot în fața Școlii Centrale, acolo 
unde ideea unității de neam fusese sădită 
cu grijă și cu speranțe in inima generați
ilor tinere, se strînseseră orășenii din ve
chea cetate a Băniei, pentru a-și manifesta 
bucuria fată de un eveniment care se pro
fila la orizontul visului lor. Era 10 octom
brie 1857, cînd pe buzele tuturor românilor

se afla același cuvînt de cristal, prin lim
pezimile căruia întrevedea frățeasca unire 
a celor de un neam și o limbă, a doua zi 
după ce Adunarea ad-hoc a Tării Româ
nești votase în unanimitate pentru Unirea 
Principatelor. Ceea ce surprindea pe pînză 
marele pictor era descris și de unul dintre 
redactorii ziarului local unionist „Oltul" : 
..... pretutindeni se vedeau în flăcările tor
telor și luminilor ardoarea cea vie si ne
poruncită de a străluci orele acestei zile 
pentru totdeauna memorabile. în multe 
locuri se vedeau transperante pe care se 
citea în litere colorate : Trăiască România, 
Trăiască deputății. Trăiască noul stat al 
României". Același entuziasm revoluționar 
i-a înflăcărat pe craioveni si cînd se reali
za actul propriu-zis al unirii Moldovei cu 
Țara Românească, în ianuarie 1859. și mai 
tîrziu, în 1877, cînd au pornit cu miile că
tre cîmpurile de luptă din sudul Dunării, 
pentru cucerirea Independenței sau în 1918, 
cînd vestea întregirii României aprindea 
din nou torțe pe străzile orașului.

TOATE aceste participări la ma
rile acte politice ale timpului, 
tot clocotul prin care Craiova 
s-a înălțat pe sine au consti
tuit o parte din filonul nobil 
de unde porneau, puternice și 

sigure, rădăcinile unui vlăstar înmugurit 
sub lumină nouă, ale partidului clasei 
muncitoare, singurul pentru care timpul a 
demonstrat că s-a aflat — prin fapte, nu 
prin vorbe — alături de masele largi 
populare, programul său identifieîndu-se 
cu interesele acestora. în vara anu
lui 1934, în lunile iunie—iulie, glasul re
voluționar al Craiovei se aude din nou în 
țară și în lume, contrar așteptărilor auto
rităților burghezo-moșierești care credeau 
că în „orașul celor o mie de moșieri" pro
cesul luptătorilor ceferiști si petroliști se 
putea judeca fără riscul acțiunilor de soli
darizare a muncitorimii. Eroare. Nucleele 
muncitorești din vechea cetate a Băniei, 
sub conducerea comuniștilor, au fost de 
partea dreptății. Au acționat ei, i-au primit 
cu simpatie pe reprezentanții muncitorilor 
din alte centre ale țării, între care se afla 
și tînărul comunist Nicolae Ceaușescu, și 
au sprijinit editarea unui ziar intitulat su
gestiv „Apărarea ceferiștilor". In lupta 
împotriva fascismului și războiului, Cra
iova s-a dovedit a fi la înălțimea tradi
țiilor sale istorice, cum și un rol activ a 
avut în înfăptuirea Revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiim- 
perialistă din august 1944 sau. mai apoi, 
în împlinirea mărețelor obiective pe care 
și le propusese țara, sub conducerea co
muniștilor. la întîii săi pași pe un nou 
drum.

Craiova a avut în anii aceia șansa pre
zenței — ca secretar al Regionalei P.C.R. 
Oltenia — a eminentului vizionar comunist 
Nicolae Ceausescu, care, cu prilejul unui 
miting, la 24 iulie 1946. jalona schimbă
rile de rosturi în vechiul centru al Olte

niei : „Noi dorim ca din Craiova, cetatea 
banului și a opresiunii, cum era în trecut, 
să facem o cetate a muncii, a culturii si 
științei . în Oltenia".

-AU scurs, de atunci, trei de
cenii și jumătate.

Privim, retrospectiv, în acest 
prim an din penultimul dece
niu al veacului și mileniului.

. în acest an care începe un nou
cincinal, ce va însemna încă o treaptă spre 
cucerirea piscurilor visate. S-au împlinit 
la Craiova, cu prisosință, cuvintele de acum 
treizeci și cinci de ani ale conducătorului 
de astăzi al partidului și poporului. Craiova 
zilelor noastre este, cu adevărat, o vigu
roasă „cetate a muncii, a culturii si știin
ței . Și nu numai o cetate a Olteniei lui 
Tudor Vladimirescu, ci o cetate integrată, 
puternic și statornic, tării întregi.

S-au dezvoltat. în vechea citadelă a mo- 
șierimii, ramuri de vîrf ale industriei ro
mânești. asigurând orașului locuri de frunte 
în ceea ce privește participarea la făurirea 
bunurilor de care are nevoie economia 
națională. Se pornea în 1949. de pe locul 
unor mici ateliere, prin înființarea unei 
întreprinderi cu nume care pentru multi a 
fost de înțeles abia după vreo două dece
nii : Electroputere. De aici pornesc acum 
59 la sută din locomotivele Diesel și Diesel- 
electrice care circulă ne magistralele de 
fier ale țării sau pe îndepărtate meridiane 
ale lumii și peste 62 la sută din transfor
matoarele de mare putere necesare în 
energetică. Au apărut, după aceea, alte 
mari unități economice, profilîndu-se. în 
oraș, cîteva platforme industriale com
plexe. La poarta de vest, vreo zece kilo
metri dincolo de vechile bariere, s-au con
turat, pe rînd, fabricile unuia dintre cele 
mai mari combinate chimice din tară. De 
la paisprezece instalații, cîte avea proiectul 
inițial, gigantul acesta al lumii transformă
rilor la scară micro si macromoleculară 
a ajuns la aproape patruzeci. Este locul 
unde se realizează aproape un sfert din 
producția de îngrășăminte chimice a tării 
și numeroase alte produse de sinteză or
ganică sau anorganică, solicitate si apre
ciate în peste patruzeci de țări ale lumii. 
La fel de mult cerute și de bine cotate sint 
tractoarele de diferite puteri, mașinile și 
utilajele grele (printre cele mai mari din 
țară, în stare să prelucreze piese cu lățimi 
pînă la trei metri si lungimi pînă la zece), 
confecții și altele, multe, a căror înșiruire 
ar necesita destul spațiu tipografic. Cu 
fiecare dintre acestea s-au scris la Craiova 
filele unei istorii not revoluționare, pe 
măsura timpului nostru.

Intr-o epocă a revoluției celei mai mari 
și mai nobile din isteria tării, revoluția so
cialistă, pe vatra de istorie revoluționară a 
Craiovei se împlinește ceea ce au visat ge
nerații și generații de înaintași. Si toate 
acestea nu constituie decît o treaptă, încă 
o treaptă, pentru istoria viitoare.

Mircea Pospai



Bacău

Cu fața 
spre viitor<________ ___________ >

A. N ACEST penultim deceniu al 
| mileniului doi, o țară, cu o

I extraordinară demnitate și
I forță, își construiește și conso- J, lidează propriul destin, oferind 

în același timp lumii un exem
plu strălucit de realism și cutezanță. Pen
tru noi, românii, anul 1981 reprezintă pri
mul an al celui de-al șaptelea cincinal, 
primul an al cincinalului calității și efi
cienței. Pentru noi, românii, 1981 nu este 
un început de drum ci un punct de legă
tură care va avea menirea de a lumina, 
continua și amplifica tradiția pe care am 
dobîndit-o prin muncă pînă acum. El este 
primul pas — e drețpt, uriaș ! — al unei 
noi etape istorice în care am intrat cu 
noblețea efortului nostru constructiv, în- 
trucît ne sprijinim în cel mai înalt grad 
aspirațiile pe însăși respirația autentică 
a faptelor. Spunem elan și forță con
structivă — iar Țara și-a demonstrat vo
cația —, mai spunem dinamism șl cute
zanță, iar acestea nu sînt simple no
țiuni, ci adevăruri justificate și certificate 
prin ani și ani de muncă neobosită, incan
descentă.

Avem, într-adevăr, planuri mari, care 
vor prinde viață în această nouă etapă 
istorică ; am demonstrat, într-un timp 
condensat în intensitatea trăirii și parti- 
cipării noastre, că avem prin excelență 

"vocația construcției în timp. Știm, bună
oară, că astăzi avem 180 de platforme 
industriale, am realizat, într-un timp, is
toricește vorbind, scurt, produse de mare 
complexitate și competitivitate ; iată 
doar cîteva, de dată mai recentă, adică 
din anii cincinalului trecut : petrolierul 
de 150 000 tdw, strungul carusel cu dia
metru de 16 metri, autobasculanta cu 
tracțiune diesel-electrică DAC 120 E, noi 
și noi tipuri de instalații de foraj, nenu
mărate produse în toate ramurile indus
triale... In acest cincinal se vor mai con
strui încă 1200 noi capacități industriale 
care vor contribui la afirmarea tot mai 
accentuată a viguroasei și modernei in
dustrii românești. In același timp, cinci
nalul 1981—1985 va oferi largi posibilități 
de afirmare profesională îh cele 1 000 000 
de noi locuri de muncă ce vor fi. create.

1981 vă fe deci, un an de referință al 
unui cincinal de referință. Așa incit, încă 
din primele zile ale primei luni, din pri
mul an al unui nou cincinal și nou dece
niu, cu sentimentul bă âm re-început în 
haine de lucru, în fapt, nu facem altceva 

decît să continuăm ceea ce am dobîndit 
cu pricepere, inteligență, migală, pasiune, 
dăruire.

M-am reîntors în aceste zile în locuri pe 
care Ie mai văzusem și tocmai acest sen
timent m-a „încurcat" puțin. Necunoscu
tul ne este, parcă, mai la îndemină I

CEEA ce te copleșește acum, 
cînd te reîntorci în locuri pe 
unde ai mai trecut (îmi spu
neam) este mereu re-înnoita 
fascinație, dincolo de curiozi
tatea (chiar gazetărească) cui

bărită sub retină mereu in căutarea de 
fapte. Toate acestea le cunoșteai, ai fi 
tentat să mărturisești — dar cît poți oare 
„cunoaște" pe parcursul cîtorva drumuri 7 
— dacă n-ai fi conștient că săvîrșești o 
eroare. Cutare detaliu, cîteva nume de 
oameni notate undeva pe-un carnețel, 
parcul central, fac parte din ghidul tău 
interior — dacă pot spune astfel — dar 
restul, înălțat și consolidat între timp, 
realitatea „pulsînd aidoma stelelor", ce
lulele ei vii — asemeni cercurilor atît de 
tulburătoare din ființa arborilor — ex
plozia pe verticală a acesteia, cum oare 
să le resimți altfel decît cu necontenită 
încântare 7 Patria n-o poți altfel străbate 
decît din perspectiva — deja numită — a 
„permanentei redescoperiri".

AM ÎNCERCAT mai întîî să văd orașul 
— este vorba de Sfîntu Gheorghe — cu 
ochii și mintea tehnicianului de la IJCM 
Covasna, sighișoreanul stabilit aici, Eugen 
Băican. Practic, construcția noului oraș a 
început prin ’67. Cu un an mai tîrziu, 
constructorii raportau o cifră pe atunci 
„surprinzătoare" : 372 de apartamente. In
tr-un deceniu, cifrele au urcat vertiginos, 
la aproape 17 000. iar anul trecut au „sărit" 
cu mult peste 20 000 de apartamente. In
tr-un deceniu, productivitatea muncii a 
crescut cu 90 la sută !

In acest cincinal se va construi noul 
centru civic. Este vorba nu doar de o 
investiție uriașă, ci de o mare probă de 
angajare civică și patriotică. Ceea ce de
monstrează însă, cu puterea evidenței, 
grija neabătută a partidului nostru pen
tru dezvoltarea armonioasă a tuturor lo
calităților, în consens cu însăși opera de 
construcție^multilaterală a patriei,.

Am încercat apoi să văd orașul prin 
ochii medicului Laszld Tihany, omul care, 
de decenii, este dăruit trup și suflet lu
minii oamenilor. Și; trebuie să mărturi

sesc, în fața unei vieți și munci truditoare 
m-am oprit eu însumi tulburat și numai 
gînduH că i-aș putea „fura" din secundele 
lui vitale, din secundele dăiruite oamenilor 
m-a împiedicat să-1 caut. Nu-i prea greu 
însă să-ți imaginezi din „umbră" portretul 
acestui om pentru care ziua începe foarte 
de dimineață și se termină, de regulă, 
după miezul nopții. Recunoscut specialist, 
cu contribuții științifice de mare valoare 
(se apropia, parcă, de pensionare), medicul 
Tihany este căutat de oameni care cred 
în el... O nobilă idee l-a călăuzit toată 
viața : lumina oamenilor. O muncă de o 
viață — a reușit intervenții, pentru spe
cialiști, uimitoare — o viață pentru o 
idee. Se spune despre el că este omul 
florilor. Această apropiere dintre lumina 
florilor și munca celui ce se luptă pentru 
lumina oamenilor, iarăși m-a tulburat. Și, 
trecînd prin parcul din centrul orașului, 
mă gîndeam cu nostalgie la omul căruia 
îi plac atît de mult florile tocmai pentru 
a-și răsplăti oamenii cu lumina cea de 
toate zilele...

în sfîrșit, am încercat să văd orașul din 
perspectiva platformei industriale. Orășe
lul de odinioară se putea traversa de la 
un capăt la altul în numai cîteva minute 
— îmi spunea cineva. Astăzi, cu siguranță, 
îți va veni destul de greu să accepți fără 
zîmbet această afirmație. Populația orașu
lui, cîtă va fi fost ea acum un deceniu 
și ceva, era împrăștiată prin modestele 
fabrici și făbricuțe, prin atelierele meș
teșugărești. O parte deloc de neglijat era 
prin țară. Brașovul primea zilnic nave
tiști din Sfîntu Gheorghe. Și iată, cam 
din ’74, apar primele descătușări ale plat
formei. Mai întîi IAEAME ce va deveni 
IAME (întreprinderea de aparataj și mo
toare electrice). La puțină vreme se con
struiește CPL-ul (ce are în subordine toa
te fabricile de prelucrare a lemnului din 
județ). Mai apoi, se înalță IMASA (între
prinderea de mașini, agregate și suban- 
samble auto) și IPMP (întreprinderea de 
prelucrare a maselor plastice). La acestea, 
se mai adaugă extinderea de la I.T. Ol
tul, de la fabrica de țigarete, la celelalte 
centre de industrie locală. Cite inițiale, 
atîta realitate ! Ce poate, deci, însemna o 
mare platformă industrială ? Orașul a în
ceput să-și aducă acasă oamenii, ba, mai 
mult, are pretenția de a fi reușit să oon- 
vingă pe foarte mulți tineri, din toate 
colțurile țării, să vină să muncească aici, 
să trăiască aici. IMASA are, de pildă, 5000 
de oameni. în 1983 va avea nevoie de 
14 000 1 In viitorul apropiat, la IAME vor 
fi probabil 3—4 mii.

Dincolo de adevărul pe care-1 exprimă 
investițiile materiale, cum să ignori „in
vestițiile" umane 7 Mișcările pe care le 
înregistrează ca un seismograf orașul sînt 
determinate de calitatea conștiinței, de 
înalta conștiință a oamenilor. Mulți dintre 
cei cu care am discutat, tineri absolvenți 
ai Universității brașovene, s-au stabilit în 
oraș intrind în ordinea și legile vieții. 
S-au obișnuit. Este, desigur, un fel de a 
privi lucrurile. Fiecare a venit cu planuri 
mart Cineva îmi spunea că n-ar mai 
pleca pentru nimic în altă parte. Și acest 
cineva era un inginer care n-a uitat să-mi 
spună că, într-una dintre întreprinderile 
platformei, își poate continua munca pe 
care a început-o în facultate.

Este, intr-adevăr, o șansă ca într-un 
timp foarte scurt, dintr-un orășel cu in

dustrie modestă să devii puternic centru 
industrial. Cu o configurație proprie, in- 
oonfundabilă. Pentru că, privit dinlăuntru, 
orașul domină, stăpînit de mari ambiții. 
Sînt ale oamenilor lui, români și maghiari, 
care trăiesc și muncesc alături de pulsul 
vital al României de azi.

„Cu greu s-ar fi putut bănui acum cîțiva 
ani — îmi spunea, după mai multe ore de 
discuții, inginerul Tibor Deaky, directorul 
întreprinderii de tractoare din Miercurea 
Ciuc — că noi, la sfîrșitul acestui atît de 
important cincinal, vom ajunge -«pe pi
cioarele noastre»". Adică, actualul director 
voia să deschidă, cu aceste cuvinte, firul 
unei întregi „istorii", cea a întreprinderii. 
Și este una spectaculoasă. Nu la figurat. 
Ci o istorie vie, autentică. Este destul doar 
să amintesc în treacăt faptul că, spre sfîr
șitul anului 1984, întreprinderea se va 
mîndri cu propriul ei statut ; prin apli
carea unui vast program de investiții, în 
partea sudică â orașului, vor fi construite 
secțiile de montaj general, forja de 000 
tone și turnătoria de oțel de 10 000 tone, iar 
spațiile actuale de producție vor servi 
drept secții de prelucrare și realizare a 
transmisiilor. Deci, spre sfîrșitul actualu
lui cincinal, peste 5 000 de oameni ai 
muncii.

1981 va fi anul de vîrf (de pînă acum) 
în producția de tractoare ce vor purta 
marca întreprinderii din Miercurea Ciuc : 
4 700, dintre care 1 200 de tipul SM-800.

NU BÂNUIAM, la venirea mea 
aici, ureînd din Sfîntu Gheor
ghe, că, în ciuda celor —31 de 
grade (atît anunțaseră meteo
rologii chiar în prima mea
noapte de ședere acolo),

aveam să consemnez în carnetul meu 
o premieră absolută : realizarea nou
lui tip de tractor ȘM-800 (proiectul est» 
conceput de CCSIT-Brașov, dar toată teh
nologia, toate SDV-urile necesare sînt pro
iectate și executate la Miercurea Ciuc, 
în moderna sculărie, o adevărată „bijute
rie", vorba directorului). Caracteristicile 
sale (pentru prima oară la noi, fată de ti
purile clasice de tractoare pe șenile, are 
în construcție prevăzut volanul — nu ma
nete ; datorită unei șenile elastice, preia 
orice deformatie a solului pe pante pînă 
la 40 de grade ; este dotat cu un motor de 
80 CP. etc., etc.) încă de pe acum îl re
comandă de mare viitor, ceea ce, pentru 
constructorii din Miercurea Ciuc, va în
semna un prilej de binemeritată satisfac
ție...

Primele zile ale lui 1981 începuseră aid, 
în ciuda celor —31 de grade, ca o bucu
rie de mult așteptată. Transcriu din car
net : „Vă rog neapărat să menționați pro
funda noastră recunoștință conducerii de 
partid și de stat, care a avut încredere în 
capacitatea noastră, asigurîndu-ne tot ceea 
ce era necesar. Sperăm să răspundem 
acestei griji neabătute prin rezultatele 
noastre, prin dragostea noastră, prin mun
ca noastră înfrățită" (cuvintele directoru- 
lui, Tibor Deaky). .

ZILE dintr-un nou an, dintr-un nou 
deceniu — zile de istorie. 1981 a început — 
cum era prefigurat de victoriile anului 
precedent — într-un; ritm firesc, Dacă, ar 
mai fi de adăugat, .prin firesc înțelegem 
însăși tensiunea faptei. Durata ei. Adevărul 
ei.

Viorel Sâmpetrean



Masca și oglinda
în dramaturgia lui Horia Lovinescu

Simbol și anecdotă
GREU de cuprins într-o formulă, 

oiesa lui Dumitru Radu Popescu 
Studiu osteologic al unui schelet 
de cal dintr-un mormînt avar din 

Transilvania se desfășoară, în falduri 
largi, pe parcursul a treizeci de ani de 
istorie românească. E o cronică, in spirit 
brechtian, conspectînd evenimentele din 
unghi dramatic, privind deci cu acuitate 
coliziunile grave dintre indivizi și postu
latul istoric. E, deopotrivă, o dramă po
litică. urmărind cursul biruitor, dar ane
voios. al revoluției. în care s-au aflat, 
amestecați. în șuvoiul impetuos al prefa
cerilor, eroi autentici, profitori. canalii, 
măscărici, oameni care dobindeau greoi 
Înțelegerea, alții care pricepeau cu însăși 
ființa lor, precum și unii ce au plătit 
neînțelegerea, cu viata. Enorma capacita
te oonstructivă a scriitorului, care conce
pe necanonic structuri dramatice arbores
cente. cu vaste ramificații narative, ală
tură. într-o mitologie personală, elemente 
documentare și peripeții fantastice păs- 
trind însă in toate un sens înalt și pur 
ce dă necontenit impresia realității. E, 
piesa aceasta, și o parabolă a statorniciei, 
in accepție chtonică : pămîntul a păstrat 
si modelat autohtonul, cu calități morale 
deosebite, neclintit și nealterat de năval
nicele migrații ce s-au tot năpustit asu- 
pră-i. Maria e simbolul acestei statornicii 
românești, o țărancă puternică, vitală, 
știind să trăiască, suferind fără clamoro- 
zităti. rostind fără emfază adevăruri de
finitive, manifestînd o comprehensiune 
superioară fată de cei orea încleștați în 
contingent, plătind, desigur, si tributul ei 
personal marii convulsii sociale în care 
e cuprinsă.

în perspectiva spectacolului de la Ti
misoara, ea reintră, cum ati-t de inspirat 
a spus cîndva Călinescu, în ciclul elemen
telor naturii, devenind una cu pomul 
simbolic ce domină scena si ale cărui ră
dăcini se înfig adine în humusul hrănit 
de mii și mii de morți, știuți și neștiuți, ai 
timpului nostru. E, dealtfel, cea mai fru
moasă metaforă a noii opere scenice. A 
creat-o scenografa Emilia Jivanov : po
mul înflorește, dă. cu îmbelșugare, fructe 
roșii si cărnoase, apoi se usucă și iarăși 
ramurile sale se acoperă de muguri. în 
perindarea eternă a anotimpurilor. în 
coroana sa bogată se vinzolesc spaime si 
neliniști, iar în jurul trunchiului său ma
siv se desfășoară ceremonii simple — o 
nuntă unită straniu cu o înmormîntare. 
un recviem popular nocturn în amintirea 
eroilor, punctat de flăcările luminărilor — 
au loc ședințe, consfătuiri, conferințe gro
tești și se rotește o mașină stranie, cu 
megafon, care aduce totdeauna nenorociri, 
în concepția regizorală a lui loan Iere- 
mia. arborele metaforizează și codrul în 
care s-au ascuns, de năvălitori, oamenii 
locului.

Pe ce anume s-a edificat concepția re
gizorală ? Artistul a reținut din complexa 
lucrare literară i-deea politică și i-a dat 
percutantă, într-o mișcare scenică încor
dată. crispată. — din păcate, deteriorând 
uneori convenția prin excese verbale, 
imagerie caricată. muzică factice alegori
zantă. ducînd la afirmări sumare șl agre
sive. lipsite de artistidtate. cîteodață 
chiar grosiere. Ceea ce trebuie să fie 
tragic devine, pe alocuri, pur și simplu 
rebarbativ. Același creator, a reținut și 
ideea poetică, ce nutrește parabola, și. de 
la un moment dat. i-a dat un cadru am
plu de desfășurare. într-un spațiu de re
flexivitate, în care dramaticitatea devine 
intensă și profundă, istoria căpătînd aura 
ei reală. Autorul și-a aflat în regizor si 
"in actorul ce-1 reprezintă pe impostorul 
Bască (Vladimir Jurăscu) interpret! de 
calitate ai sarcasmului său policrom, 
realizîndu-se. prin jocul bogat și divers, 
cu rigoare reținut în tiparul personajului, 
amintirea unei întregi perioade. Tot ast
fel. Ulă. nebunul satului (Ion Haiduc) e, 
prin diriguire regizorală și fantezie mi
mică. gestuală. declamatorie, un însemn 
de înțelepciune si veselie populară, cu 
luciri shakespeariene.

Garofița Bejan a făcut un efort notabil 
de personificare a simbolului universal 
care e Maria, izbutind mai ales în afir
marea concretului, mai puțin în generali
zare. Emil Reus și-a înnegrit și schema
tizat personajul Gilu prin simplificări for
țate, venind la normal de-abia spre sfirșit. 
Radu Avram, Miron Nețea, Irene Flamann 
— Catalina își edulcorează făpturile sce
nice, lipsindu-le de suflu șl de adevăr. 
Traian Buzoianu, George Lungoci, Mircea 
Belu. Daniel Petrescu, Victor Odillo Cim
bru, Ștefan Sasu sînt la locul lor.

Cu toate inconvenientele și incoeren
tele stilistice, spectacolul Teatrului Națio
nal din Timișoara, atît de oportun ca 
oo'iune repertorială si gest creator, are 
viată si forță. Nu i-ar trebui prea mult 
ca să devină ri important. Printre altele, 
orobabiL i-ar fi neceșară convingerea re- 
gizorti.c. că mi partirularizările încrânce
nate cu iz anecdotic dau sentimentul ac
tualității. ri reverberațiile gindirii pornite 
din nucleul i teii politice veritabile.

Valentin Silvestru

DRAMATURGIA lui Horia Lovi
nescu, reflectînd dezvoltarea în 
timp a teatrului românesc de 
aproape tTei decenii, prezintă acea 

diversitate care reliefează temele, obsesi
ile creatorului. Pornind cu cîteva piese 
(Lumina de la Ulmi, Citadela sfărîmată, 
Surorile Boga) în direcția surprinderii 
schimbărilor produse de trecerea spre so
cialism a unei societăți încă bine fixată în 
alt timp, funcționează încă de pe acum 
capacitatea, amplu dezvoltată mai tirziu, 
de fixare a unor caractere, a unor situații 
dramatice, pentru ca în secvența consecu
tivă fixării, să le bruscheze, să le deter
mine a-și schimba configurația. Citadela 
Dragomireștilor, erodată de timp și de 
oameni, este simbolul unei măști de ceară 
pe cale de a se toni. Adela. Costică și 
Marie-Jeanne sînt bufonii identifieîndu-se 
cu masca, cu timnul lor. acum trecut. 
Horia Lovinescu interesează aici prin con
strucția atentă a evoluției spre tipologic a 
fiecărui personaj. Dramaturgul, pasionat 
de confruntarea de idei, de confruntarea 
umanului cu ipostaze ale sale ex-centriee, 
desfășoară, în tonuri de dramă dar și de 
comedie, arta acelei illustratio (punere în 
lumină) care determină, prin talentul scri
itorului, configurarea clară a struebirilor 
dramatice. Evoluții divergente, caracteris
tice pentru poziția fiecărui personaj fiță 
de sine, fafă de noul timn, sînt și cele din 
Surorile Boga, unde senzația inadecvării 
măștii la 'ființă este clar exprimată de 
Ioana (.... trebuie să ies din mine. Trebuie
să ies din propria mea carceră"). Piesa nu 
este liosită de „lovituri de teatru" sau de 
suspense. Dialogul se poartă în termenii 
reliefării pozițiilor pronrii fiecăruia dar și 
în vederea notației bogate a unui complex 
sufletesc. Horia Lovinescu delimitează, 
de acum, unele teritorii ale omenescului 
care vor da imaginea nucleului dramatic, 
îmbogățit ulterior. Este vorba de dialecti
ca reia*iei  eu-tu. în inostaza cunlului fra
ților. de meditația asupra incertitudinii și 
a morții.

Pentru o dramaturgie mult desfășurată 
în timp, apariția intenției alegorice, a pa
ranoici. aproape concomitent cu un teatru 
de reflectare realistă în stare să dea tipuri 
și nu să se mențină la superficia notației, 
a descriptivului, este semnul fantasiei'(al 
viziunii) generatoare de planuri dramatice 
suprapuse, cu simbolistică integrată armo- 
nic în confruntarea de idei. Această a doua 
direcție in teatrul lui Horia Lovinescu a 
fost deschisă de Hanul de la răscruce și 
continuată cu Omul care și-a pierdut 
omenia. Moartea unui artist, Paradisul si 
Jocul vieții și al morții în deșertul de 
cenușă.

Cuplul Manole-Elonam, din Omul caro 
și-a pierdut omenia, este rezultat dintr-o 
meditație personală asupra Meșterului 
Manole. Piatra unghiulară, ultima la me
reu prăbușitul Turn al Lunii, este simbo
lul acelui sens al umanului pe care Ma
nole îl va regăsi abia în final. O sce
nă de început reprezintă o posibilă 
cheie de interpretare : Eloham uitin- 
du-se în oglindă are revelația „celui
lalt". 11 cere lui Manole să-1 privească, să 
se oglindească in el, in Elonam. ,.Nu gă
sești ceva, care ți-e familiar... ?“ Manole 
recunoaște propriul său chip, schimonosit 
(„Un Manole intors pe dos. Maimuța 
mea"). Gestul e definitoriu pentru relația 
între mască și oglindă, propagindu-și sim
bolurile peste întreaga piesă. Masca lui 
Manole, raționalitatea rece, vidată de 
afectivi de omenesc, refuzată eroicului 
(confruntarea eșuată cu Omul Negru) va 
dispărea cînd personajul va ajunge la în
țelegerea destinului în limitele omenescu
lui. Piesa, realizată în nouă tablouri, dega
jă o nostalgie a baladescului, eroul trecînd 
prin mai multe vămi, pînă la regăsirea 
Omeniei. •

La un alt nivel față de Moartea unui 
artist, este reluată aici tema înscrierii în 
etern a omenescului creator. Horia Lovi
nescu pasionează, în realizarea lui Manole, 
prin arta de a face personalele să se dez
văluie progresiv ca sub efectul unei în
delungi contemplări în oglindă a propriei 
măști. Efectul dramatic este valoros și el 
va fi experimentat ca atare în piesa Auto
biografie, unde Galeriu Pop, în monologul 
de început, relatează șocul resimțit la ve
derea propriului chip într-o oglindă. Ve
nind spre el, Galeriu Pop reintră în pro
pria istorie pentru a se demasca. Struc
tura întregii piese descinde dintr-o linie 
monologal-narativă, uneori mai puțin 
profitabilă din punctul de vedere al ten
siunii dramatice, dar care captivează.

Direcția parabolică atinge, prin Jocul 
vieții și al morții în deșertul de cenușă, 
o culme a posibilităților dramaturgului, 
cel puțin pînă acum, în ciuda celor măr
turisite în recentul interviu din „Teatrul" 
(nr. 1/1981). Scrisă în 1968, dar reprezen
tată recent, cu un succes incontestabil 
(caz similar cu Pluta meduzei, de Marin 
Sorescu, cu care are afinități de proble
matică), piesa dezvoltă plenar tema fra
ților despre care s-a mai vorbit în cri
tică. Totodată, se realizează o relație 
neobișnuită între Tată — sub masca bu
fonului — și fii (Cain și Abel), 
mul o ipostază a teluricului, a 
tualului, al doilea meditativ, 
pensiune spre sacrificiu. In 
geometrie perfect realizată, Ana ___
simbolul unui nou început, matcă a spe
ranței. Piesa poartă evidente insemne 
ale unui modernism dramaturgie de sub
stanță, iar efectele optice ale jocului în
tre maculat ( Cain) șl imaculat (Abel) 
conferă o semnificație ansamblului pe 

pri- 
instinc- 
cu pro- 
această

este

care Tatăl o prefigurase prin parodierea 
propriei ipostaze de Isus (același joc și 
la Beckett, și la Sorescu).

Către un alt început se tinde, în. ca
drul unui univers dezumanizat, in piesa 
Paradisul, cu care Jocul... se află intr-o 
relație dialectică evidentă. Ludicul, ma
nifestat și in evoluția Tatălui din Jocul..., 
este aici semnul renașterii omenescului: 
din joc, un oopil despoțperă munca. Apa
riția Omului (Rob) provoacă deruta în 
universul cibernetic al Adamilor ce poar
tă masca albă a devitallzărli, dar consti
tuie și o posibilă oglindă rectificatoare 
în timp, tot așa cum fusese pentru Ma
nole oglindirea în Elonam, sau pentru 
Galeriu Pop autocontemplareă.

In Autobiografie, Și eu am fost în Ar
cadia, Ultima cursă problematica drama
turgiei lui Horia Lovinescu este mai pu
țin concentrată. Primele două prezintă 
similitudini sub aspect formal, prin pro
cedeul monologului-aparte sau dialo
gat cu publicul. Tensiunea dramatică su
feră, deși ideatica pieselor se susține în 
întregime. Galeriu Pop și Alex investi
ghează, unul propria viață, celălalt des
tinul lui Hans, cel care are nostalgia Ar- 
cadiei. In vis, Hans ajunge în țara de 
dincolo, se oglindește în apă și se vede 
frumos și ințelept. Hans-copilul îi apare 
acum ca un frate mai mic — element, ca 
și oglinda, de rectificare, mereu tîrzle, a 
unui destin neîmplinit. Cujplul fraților 
apare și în Ultima cursă, unde, sub pre
textul întrecerii sportive, Sergiu, cam
pion în proba de fond, se apropie de sfîr- 
șitul carierei pe care fratele său, Mihai, 
abia o începe. Din acest balans dramatic 
rezultă dezbaterea unor probleme de eti
că și viață.

Moment din spectacolul Teatrului Național din Timișoara cu piesa Studiu osteologic al 
unui schelet de cal dintr-un mormînt avar din Transilvania de D. R. Popescu
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Mărturii în mai
H Ciclul Partidul năzu

ințelor și al împlinirilor 
socialiste a urmărit în cel 
de al cincilea, episod aț 
său, Promotor al culturii 
umanist-revoluționare (e- 
misiune de Smaranda Je- 
lescu), imagini de pro
fundă semnificație ale 
artei contemporane, ale 
succeselor cărturarilor 
noștri ce continuă sub lu
mina tare a actualității 
marea tradiție a înainta
șilor, a celor mereu atenți 
la glasul patriei, la impe
rativele istoriei. Patriotis
mul, ca forță modelatoare 
a conștiințelor, a permis 
pictorului Mihai Bandac 
sugestive considerații, în 
timp ce regizorul Andrei

Blaier a văzut democra
ția culturii inseparabilă 
de democrația socialistă. 
La rîndul său, poetul Ni- 
chita Stănescu s-a oprit 
asupra conceptului de va
loare în artă și, invocînd 
experiența neasemuiților 
precursori ai liricii de azi 
(Eminescu, Goga, Arghe- 
zi, Barbu, Bacovia...), a 
definit valoarea ca pe o 
formă superioară a liber
tății și anume a libertății 
pusă în slujba poporului 
și a culturii acestui popor.

■ Alături de emisiunile 
ce omagiază ziua de 1 Mai 
(reportaje, interviuri, 
spectacole muzlcal-litera- 
re), un loc deosebit în 
programul Radiodifuziu
nii îl ocupă cele dedicate 
Zilei Tineretului. Astă- 
seară, Ora tineretului a- 
nunță o Avanpremieră la 
Ziua tineretului pentru 
ca sîmbătă, 2 mai, emi
siunea consacrată acestui 
eveniment să fie difuzată 
în două ediții. Cea de di
mineață (redactori Ionel 
Stoica, Cristian Unteanu 
și Daniel Tei) ne propune 
o transmisiune triplex de 
la București, Galați, Ti
mișoara (comentator Ion 
Ghițulescu), un moment 
poetic, Imn de slavă țârii, 
în interpretarea unor ti
neri artiști amatori, un 
reportaj realizat (de Sorin 
Stanciu) la Șantierul na
țional al tineretului Canal 
Dunăre-Marea Neagră, un

Ca la oricare dramaturg de valoare, și 
la Horia Lovinescu tratarea alegorică, 
parabola susținind o meditație bine arti
culată asupra unor probleme de esență 
dau rezultate notabile. Dacă dramaturgul 
debutase în teatru prin observarea pă
trunzătoare a tipurilor umane caracteri- 
zînd prin dialog alert un timp pe cale de 
dispariție, acum Horia Lovinescu elabo
rează mai concentrat, pe cîteva Unii sim
bolice ce propagă dramatismul. Persona
jele sale principale, acoperite mal mult 
sau mai puțin de mască, sînt călători 
precum Manole, spre propria omenie, 
spre sine. Dezbaterii, eu rezonanțe post- 
ibseniene, asupra familiei, societății 
(cum s-a observat), opoziției expresio
niste între Tată și Fiu, Horia Lovinescu 
le conferă acea privire lucidă, posibili
tatea privirii în oglindă, care nu_ terori
zează, ca la Borges, în scopul rectificării 
necesare a traseului în gîndire sau în 
lume.

Sensul unui înalt umanism, alături de 
o perfectă prise de conscience a unor 
complexe procese interioare sînt elemen
tele de valoare ale unei dramaturgii ca
pabilă să se desprindă din nivelul pur 
faptic spre a da o interpretare conclu
dentă propriilor incertitudini sau obsesii. 
De la privirea din spatele măștii la pri
virea în oglindă este un drum de o ma
re bogăție spirituală pe care Horia Lovis> 
nescu îl propune cu cele mai multe din 
dramele sale.

Marian Popescu

dialog cu elevii partici
pant! la olimpiadele șco
lare (reporter Eugen Roi- 
bu), secvențe cu k partici
parea unor tineri și tine
re, cadre ale Armatei (re
dactor căpitan Ion Mija) 
și secvențe din Festivalul 
formațiilor vocal-instru- 
mentale organizat recent 
de Clubul „A“. Seara, sub 
același generic, reportaje, 
cîntece și versuri. La ra
dio, tot sîmbătă (dimi
neața, programul I) o 
larg-cuprinzătoare emisiu
ne Ziua tineretului din Re
publica Socialistă Româ
nia, montaje literar-muzi- 
cale și incursiuni în actua
litate, precum (seara, pe 
programul II) Faptele de 
azi, temelia țării de miine 
portretizînd Tinerii, sufle
tul șantierelor țării (cola
borează Lucian Avrames- 
cu).

■ Din Albumul de mai 
(miine, la prînz. pe micul 
ecran) semnalăm Anto
logia de divertisment din 
pelicule semnate Alexan
dru Bocănet și Titus 
Munteanu, iar la Mozaic... 
cu tinerețea (sîmbătă. de 
la ora 13 la 18.30) aștep
tăm să-1 vedem, nrin- 
tre altele, pe Florin 
Piersic și să ascultăm 
noile înregistrări de pri
măvară ale ,.Song“-ului 
condus de loan Luchian 
Mihalea.

Ioana Mălin



Dragostea mea călătoare ii

Angela loan, protagonista noului film românesc, Dragostea mea călătoare, scris de Ni
colae Țic și regizat de Comei Todea

AVEM dreptul să spunem despre 
filmul scris de Nicolae Țic și re
gizat de Cornel Todea, Președinta 
(care ulterior a căpătat titlul 

Dragostea mea călătoare), cu dovezi pre
cise, concrete, că este unul din bunele 
filme românești.

Povestea nu numai că atacă, dar și pro
pune o soluție pentru una dintre proble
mele civilizației actuale ; filmul vorbeste- 
despre conduita complexă a omului con
temporan preocupat si implicat în dinamica 
transformare a vieții, dar copleșit uneori 
de ritmurile alerte, ba chiar de propria 
indiferentă sau lene.

Amintesc această bizară diferență Intre 
activitatea foarte serioasă, gindită si do
rită de toată lumea, și între faptele con
tradictorii ale îndeplinirii ei practice, de
oarece cineaștii noștri au priceput proble
ma și au făcut cîteva filme interesante cu 
privire la economia și viata, la obiceiurile 
și moravurile de azi. de la sate. în spe
cial două, legate oarecum unul de altul. 
Mă refer la splendidul film al lui Petro 
Sălcudeanu și Iosif Demian O lacrimă de 
fată și. acum, la filmul Dragostea mea 
călătoare. Primul alcătuia dezbaterea fil
ipică, în tonuri grave : din contra. în fil
mul Dragostea mea călătoare predomină 
portretizările ironice, iar problemele de
tectate cu acuitate sînt zugrăvite cu har 
comic.

în scenariul lui Nicolae Tic nu e vorba 
numai de a-i descoperi pe chiulangii, de 
a-i demasca pe cei care ii tolerează, ci e 
vorba de ceva simplu și enorm. E vorba 
de un om, de un mare om. de o frumoasă 
fată de 23 de ani, devenită președintă de 
C.A.P., „cu delegație", pentru că titularul 
dispăruse. Fata încalecă pe motoretă și. 16 
ore din 24, merge din loc în loc. de la lăp- 
tărie lă sere, de la tractoare la grajduri, de 
pe ogoare la centrul orășenesc, e prezentă 
peste tot, și tot timpul. Pe cei mai multi 
îi găsește stînd senini ; le dă ordin să 
meargă la muncă. Ei trebuie să se supună. 
Chit că, odată motoreta plecată, iși reiau 
trăncăneala, septicul și alte asemenea 
ocupații. Da. Dar peste zece minute din 
nou motoreta își va zbîmîi goarna deștep
tării. Iar delăsătorii, cu timpul, vor ști că 
în orice moment poate reapărea controlul. 
Un control care doar în acest chip vije
lios, turbat (pe eroină chiar o cheamă 
Simina Turbaitu) se poate face. Inspecțiile 
făcute de la centru sînt de obicei formale. 
Căci feluritele comisii apărute în sat 
concep controlul „per ansamblu". adică 
văzut de sus, larg, regește, nu deșelindu-se 
să descopere, să combată neîncetat fiecare 
moment ori punct de neseriozitate.

Filmul zugrăvește deci. în primul rînd, 
entuziasmul inepuizabil al acestei fete, a 
cărei tinerețe este marea ei sursă de se
riozitate, de tenacitate, de imunitate la 
oboseală si la descurajare. Este ceva fru
mos ca o vijelie si măreț ca un fel de 
..facere a lumii". Gospodină multiplă a 
«aiului, ea se naște a doua oară cînd de
vine președintă. Căci ea se mai născuse 
odată, pe vremea cînd nimeni nu credea 
că acest C.A.P. va deveni, iute, fruntaș. 
Atunci ea își găsise omul. Era tocmai pre
ședintele acela despre care spuneam că fu
gise, că dispăruse. De ce ? Planul lui era vi
teaz și el, după cum voi explica mai la 
vale.

Vreau însă să semnalez alt fenomen sen
zațional. Din momentul în care Coopera
tiva agricolă de producție, gratie acelui 
președinte, devenise fruntașă, șefilor încep 
să li se deschidă apetițuri. Porunca lor, 
„de sus" și „per ansamblu", șterpelește 
satului nostru fiecare nouă unitate, mai 
exact — se propune ca lăptăria să nu func
ționeze, se taie fondurile pentru construi-

rea unui magazin universal, se repartizează 
noile investiții in alte sate. în felul acesta, 
productivitatea la C.A.P.-ul spoliat va di
minua considerabil. Motiv în plus de spo
liere. Ce face atunci președinta noastră, 
apriga Simina Turbatu ? Prin controlul ei 
neobosit face ca producția să tune și zbîr- 
nîie, impiedicind tocmai aplicarea erona
telor ordine.

Dar președintele fugit ? Care fusese 
planul său ? Un plan opus si totuși iden
tic cu al președintei. El conta'că, după 
demisia lut întreaga colectivă va aiunge 
la dezastru și aștepta adunarea tuturor 
șefilor județeni, pentru ca el să le poată 
demonstra de unde provine tot dezastrul. 
El vrea o acțiune răsunătoare, un „J’aocu- 
se“, așa cum credea el că odinioară făcea 
un Titulescu.

Iată acum ironia. Planul lui e anulat de 
însăși ființa care îl iubește si vrea să-1 
ajute, de Simina Turbatu. Ea reanimă 
întreaga colectivă si deci face ca specta
culoasa dramă, proiectată de președinte, 
să nu mai aibă obiect ! îndrăgostiți și ri
vali, entuziaști și adversari ! Toate acestea 
sînt de un interes omenesc savuros. înfru
musețat de vorbirea Siminei, limbaj me
reu neînduplecat, dar mereu amical, me
reu plin de haz, glumeț, dar și intransigent 
deopotrivă. Toate dojanele ei sînt pline de 
duh și nostimadă, contrastind cu țelul se
rios, dur, niciodată lăsat neîndeplinit. Vor
bele ei ar putea fi adunate într-o antolo
gie de dialog filmic.

In contrast cu energica ei zeflemea, 
avem vorbirea lui. a președintelui fugit. 
Vorbire ? Vorba vine ! Căci el mai ales 
tace, așteptînd ziua răfuielii, a rechizito
riului... Și felul lui Constantin Diplan de 
a interpreta acest rol. tăcut în drum spre 
mult așteptata judecată... Imaginea lui are 
ceva de pictură liturgică, contrastind cu 
uraganul juvenil al Siminei. Ea. adică tî- 
năra debutantă Angela Ioan, precum si 
Constantin Diplan, ei doi duc pe umerii 
lor toată furtuna.

D. I. Suchianu

Tora Vasilescu ți Nicolae Albani, doi dintre interpreții principali ai filmului Croaziera.

SECVENȚA
• Croaziera, filmul lui Mircea 

Daneliuc, de curând lansat in pre
mieră, se alcătuiește din gesturi și 
fraze banale, din frânturi de gin- 
duri și sentimente obișnuite, încor
setate insă de automatisme verbale, 
înstrăinate chiar prin devitalizate 
tabu-uri. Cineastul care pătrundea, 
cu tandrețe, în universul cotidian 
(realizind Cursa, pelicula sa de 
debut, în 1975), autorul care apoi 
își examina semenii și le analiza 
reacțiile de toate zilele (scriind, 
regizînd și inteppretind Proba de 
microfon, în 1980), descoperă acum, 
incă o dată, aceleași peisaje și 
personaje, dar le remodelează, ac- 
centuindu-le îndeosebi dimensiuni
le grotești. Tonuri și nuanțe ine
dite conturează pregnant, prin ob
sesive repetiții, constanta credință 
a lui Mircea Daneliuc în detaliile 
autentice, pasiunea sa pentru re
constituirea fidelă, fără artificii vi
zibile, a realului. Vocația polemică 
orchestrează structurile filmice ; 
căci din înșiruirea lent cadențată a 
secvențelor cresc firesc multiplele 
sensuri ale pledoariei pentru puri
tate și sinceritate. Croaziera se 
constituie astfel — pentru creatorul 
însuși 
noastră 
progres 
bilitate, 
j ament.

și pentru cinematografia 
în egală măsură — ca un 
de conștiință și responsa- 
de meditație și lucid anga-

L c.

KLASHBACK

Episodicii
• UN film bun al anului 1980, Duios 

Anastasia trecea de Alexandru Tatos, re
punea în discuție de mult și periodic re
suscitata problemă a planului doi — a- 
ceastă plasmă care definește și perpetuea
ză culoarea unui autor, unei generații, 
unei școli. Au existat filme și mișcări fil
mice, chiar dintre cele mai mari, pentru 
care planul doi nu prezenta mare interes 
— importantă fiind în primul rînd relie
farea ideii-forță, indiferent de mijloacele 
folosite. Printre regizorii ultimului val a 
apărut însă o reacție de respingere a a- 
cestei linearități dominante, poate ca ur
mare a mizei ce s-a pus pe ea în perioa
da, prea mult prelungită, a eroilor fără 
pată, a mulțimilor evoluînd paralel cu ei, 
în figurații masive și impersonale. Au a- 
părut, de astă dată, nenumârați eroi secun
dari, aspirând dinspre rangul de episodici 
spre acela de semnificativi. Ei se inter
sectează mereu cu drumurile protagoniș
tilor, împart cu ei, oarecum, ponderea și 
întruchipează astfel o frumoasă democra
ție a rolurilor.

Nici că se putea teren mai potrivit a- 
cestei înclinări decît proza lui D.R. Po
pescu, din care se inspiră și filmul lui 
Al. Tatos. într-o atmosferă de război, pe 
jumătate sumbră, pe jumătate pitorească, 
ecranul este plin, literalmente înțesat de 
personaje bizare, trăindu-și fiecare dra
mele, ticurile, spaimele. Fiecare ar putea 
părea marginal, neimportant, dar toate 
împreună conturează un univers plin, la 
marginea dintre fabulos și caricatural, 
dintre convenție și realitate. O pasiune 
pentru fizionomii, gesturi și accente par
ticulare dă viață convingătoare acestor 
indivizi care, într-o altă tratare, n-ar fi 
fost mai mult decît niște simple siluete. 
Cîrciumarul, doctorul, dascălul, jandar
mul, uriașul, omul cu capra, bătrâna care 
vorbește singură sînt apariții neînsemna
te la prima vedere, dar acțiunea lor par
că abulică, parcă plutitoare, dă întregului 
un aer de panică, de halucinantă desco
perire. Toată această înscenare fiind o 
parabolă a lașității, a inutilității în con
tinuă căutare de alibiuri.

La extreme se află două personaje așa- 
zicînd principale — primarul oportunist, 
interpretat de Amza Pellea, și sensibila 
„domnișoară suplinitoare" a Andei Onesa. 
Duelul lor este pînă la urmă un duel de 
idei, iar prăpastia ce se deschide treptat 
între cei doi — ca exponenti maniheiști ai 
răului și binelui, ai conformismului și 
demnității — este umplută, nivelată, ta- 
sată literalmente, de colcăiala brownlană 
a celorlalți, a oamenilor cu replici numă
rate. Rinduindu-se ca pilitura de fier spre 
poli, ei fac operă de omogenizare, ei uma
nizează prin propriile slăbiciuni un uni
vers care altfel ar fi fost sortit să tră
iască sub clopotul de vid al purelor spe
culații.

Romulus Rusan

Montaj de senzații
■ CE ți se poate în- 

tîmpla în două, trei zile?
Ți se poate întâmpla, 

de pildă, să asculți (a 
cîta oară ?) „Imperialul" 
de Beethoven și să ai 
aceeași, eternă senzație 
(de cînd l-ai auzit prima 
oară), că te afli pe altă 
lume, pe alt tărîm, sen
zație luminoasă, benefi
că, dar și — ciudat lu
cru — cumva stresahtă. 
întâlnirea cu o capodope
ră te poate umili, nu e 
întîia dată cînd mi se 
întîmplă, nu regret însă, 
am această voluptate a 
umilinței.

Ți se mai poate întâm
pla, apoi, să asculți (a 
cîta oară ?) uvertura ia 
„Freichutz" și să ai ace
eași senzație — e drept, 
în cu totul alt registru 
— luminoasă, benefică.

Ți se poate întîmplă, 
Iarăși, să asculți (a cîta 
oară ?) „Concertul pen
tru violoncel" de Schu
mann și să-ți amintești, 
secvență cu secvență, fil

mul vieții compozitoru
lui care a dat capodope
ră după capodoperă pînă 
cînd... Pînă cînd ce ? 
Imaginea se întunecă.

Ți se poate întîmplă să 
asculți din nou (a cîta 
oară ?) „Eroica" de 
Beethoven și să ai im
presia că nu ești tu, că

încă nu te cunoști, că — 
totuși — poate fi bine, 
că nu este fără anume 
tîlc faptul de a nu înțe
lege ce se întîmplă cu

tine. N-ar fi exclus ca a 
nu înțelege să fie primul 
pas spre înțelegere — 
filosofam eu, tactînd cu 
voluptatea cunoscătoru
lui și cu un fel de bucu
rie inexplicabilă (sau in
conștientă?) primele mă
suri ale părții a doua.

Ți se poate, deci, în- 
tîmpla să încerci în nu
mai două, trei zile aces
te senzații. Te uiți la te
levizor, vezi orchestre, 
vezi dirijori, vezi soliști, 
dar în primul rînd as
culți. Ciudat lucru : să 
vezi pentru a asculta.

Ce să faci cu „filmul" 
acesta ? Ți-1 poți „pro
iecta" și după ce s-a ter
minat, există vasăzică și 
o memorie auditivă, poți 
oricînd reasculta în tine , 
însuți, pe dinăuntru, o 
capodoperă, poți vedea 
sunete așa cum alții văd 
idei. Nu poți orbi pri
vind muzică.

Aurel Bădescu



Theodor Pallady

111 ANI de la nașterea lui Theodor Pal
lady — iată un bun prilej de rememorare 
a unui nume de .care se leagă o mare epo
că de pictură românească.

Eram în anul patru de facultate la In
stitutul de Arte Plastice din București, 
cînd, întorcîndu-mă din practica studen
țească de vară de la Tulcea. am aflat că 
Muzeul de Artă al R.P.R. (la acea dată) 
aducea omagiul solemn maestrului Pallady, 
prin trecerea în permanența spirituală a 
neamului nostru a unor importante opere 
reprezentative din arta sa. A fost o apo
teoză, un triumf rezervat celor puțini, 
aleși de destin. Era anul 1956.

Urc din cînd in cînd spre tablourile sale 
și, sîcîit de zigzagurile Artei timpului meu, 
mă opresc să descifrez un concept compo
zițional de linii și culori ce-mi este încă 
ascuns. Și astăzi privesc tablourile lui 
Pallady din Muzeul de Artă sau pe cele 
din Muzeul colecțiilor și nu-mi vine să 
cred că artistul și opera lui au putut fi 
într-o vreme contestate. Am văzut cum în 
decurs de mai bine de un deceniu după 

deschiderea Muzeului de Artă al Republi
cii, au apărut și au dispărut ca o ploaie 
torențială de vară artiști și lucrările lor 
mult omagiate cîndva de pe panourile ma
relui muzeu. Pe atunci Pallady era consi
derat pictor formalist și burghez — pen
tru aceleași tablouri și pentru același crez 
artistic cu care noi astăzi ne mîndrim.

Subiectele picturii lui Pallady? Substan
tive comune. Obișnuințe. Aparent repeta
te... Dar în esență artistică... inimitabile. 
Din ele maestrul își făcuse tăriile artei 
sale.

Așa cum și-a conceput-o tehnic, opera 
sa își va păstra nealterată viața și nu se 
va întuneca sau deteriora multe secole.

Un rit, liniar, un raport cromatic tre
cute dincolo de aparență și real, acolo 

• unde timpul și gindul zboară nemăsurate, 
ferite de riglă și compas. Acolo unde urci 
singur, fără prejudecăți și casnă — în pu
ritate. Pallady nu are un canon artistic. El 
rămine mereu sensibil și înnoitor la su
gestiile naturii. Observația inteligentă — 
analiza, meditația și sinteza, constituie 

permanențe in arta lui Pallady. De la 
compoziția liniară, la cea valorică și cro
matică, el stabilește noi ordini, noi sen
suri picturale. Pallady nu -a pictat flori, 
nuduri, naturi statice, peisaje și autopor
trete,^ a pictat teme plastice. Ritm, con
trast. simetrie, asimetrie, armonie, culoa
re, lumină. Acestea sînt subiectele pictu
rii palladyene.

Educația artistică aleasă și permanentă 
ce și-a făcut-o i-a dezvoltat marele său 
concept și rafinament artistic. Nesfirșitele 
sale armonii, de la alb la negru, de la 
baze și complementare la acorduri simul
tane și de juxtapunere, sînt creații croma
tice — poetice — muzicale. Obiectele me
ditațiilor sale plastice sînt foarte cunos
cute. Nimic nou pînă aici. Fructe, cărți, 
ochelari, pipă, pălărie, nuduri, flori și încă 
mai lipsesc multe dintre ele. Ceasul, ne
iertătorul ceas ori pana pentru scris. O 
ceașcă, nu două, o masă, un fotoliu pen
tru nudurile sale triste. Pomi, case, cer și 
pămînt.

Cînd arta lui era împlinită, mai fru
moasă ca oricînd, plictisit Pallady îi măr
turisea lui Zambaccian: „La ce bun să 
trăiești, încă un nud, încă o natură 
moartă".

Dar odată compuse pe pînză — din rit
muri liniare, proporții, valori ori culori, 
aceste substantive comune ochilor și vie
ții noastre. Pallady le transforma în sem
nificații spirituale, în senzații optice de o 
frumusețe nouă — devenind Artă. Am 
vrut să găsesc tablouri in care Pallady să 
fi folosit aceeași compoziție : Cartea sau 
farfuria cu mere și un cuțit, poziția nu
dului sau compoziția peisajului. Nu... La 
Pallady nu există repetare. Există doar în 
conștiința artei sale o nouă observație și 
o nouă meditație plastică pe aceleași sub
stantive comune. Dacă viitorul ne va adu
ce o minune tehnică și va fi pusă în fața 
unui tablou de Pallady, ea va transforma 
arta picturii lui, exact în omul Pallady. 
Toate tablourile seamănă cu el. Se lea
gă, se cheamă, se iubesc, pentru că Pal
lady le-a iubit, le-a chemat, s-a împăcat 
cu ele, le-a legat prin suflet — linii și 
culori. I-au aparținut și l-au făcut fericit 
toată viața... „Ceea ce m-a făcut să tră
iesc, spunea Pallady, a fost năzuința de a 
atinge Frumosul". A lucrat cu tenacitate, 
a, studiat riguros și inteligent — nemulțu
mit și critic cu el, cu opera lui pînă la 
ceasul din urmă. A trăit pe culmile spi
ritualității absolute ale însingurării. Dru
mul spre absolut obligă la multe renun
țări. Impune o rigoare și o voință totală. 
O forță morală și inevitabila detașare.

Era orgolios-irascibil și dialogul cu el 
trebuia purtat cu prudență și mereu în 
retragere. Nu a făcut parte dintr-o asocia
ție spiritual-artistică, nici la Paris și nici 
în țară. Lupta singur, mereu. Disprețuia 
onorurile, recompensele sau lingușirile. A 
iubit libertatea de creație pe care a păs
trat-o cu mari sacrificii pînă la capătt 
Avea deplina conștiință a demnității spi
ritului de artist. A tins către perfecțiune 
și absolut. își deruta și ironiza colecțio
narii. Unii îl admirau cumpărîndu-i ta
blourile din snobism, de frică să nu piar
dă pasul. Dar s-a bucurat șl de prietenia 
sinceră a unor adevărați iubitori de fru

mos, care au intrat în memoria timpului 
artistic alături de el pentru totdeauna. 
Eram în ultimile clase de liceu, cam prin 
anii cincizeci, și vizitam împreună cu un 
prieten Muzeul Zambaccian, abia deschis 
prin donația fără precedent făcută de co
lecționarul și criticul Zambaccian.

Mă fascina și țintuia diabolic privirea 
Iui Pallady din capodopera autoportretu
lui cumpărat cu mare greutate de Zam
baccian. Era așezat în sala nouă, ultima 
de la parter. în mijlocul panoului cu 12—14 
tablouri așezate pe două rînduri, față în 
față cu autoportretul marelui său contem
poran, Petrașcu, și el tot cu 12—14 lu
crări... Se priveau zi și noapte, conștienți 
de marele lor destin și faima ce o aveau 
printre colecționari, criticii de artă și iu
bitorii de frumos. Cînd observam că dom
nul Zambaccian cobora pe scara interioa
ră de lemn cu mina pe bară, indreptîn- 
du-se către sala cea mare cu cele trei 
autoportrete, trei icoane ale picturii ro
mânești, Luchian, Petrașcu, Pallady, mă 
furișam cu privirea din fața altor tablouri, 
spre cel care în tăcere, sprijinindu-se în- 
baston, cu mersul șters de parchet, se 
apropia mult de tablourile lui Pallady. 
Foarte mult, căci aproape nu mai vedea, 
și șoptea ceva... Parcă vorbea cu maestrul 
Pallady, apoi pleca greoi prin fața ta
blourilor lui Luchian și se apropia de Pe
trașcu. Ridica puțin capul către autopor^ 
tret și ieșea in tăcere, nu o dată plîngîn^ 
Era fericit și trist în paradisul artei, con
știent și mîndru de faima lucrărilor buni
lor lui prieteni de-o viață și de norocul 
lui că era primul care putea spune tutu
ror că arta modernă românească, de la An- 
dreescu la Ciucurencu, era uimitor de bine 
reprezentată în muzeul lui. De atunci, 
Pallady și arta lui au devenit mit. O fas
cinație spirituală, un cod secret. Dacă te 
apropii de unul din tablourile lui, rămîi 
uluit de spontaneitatea și coerența expri
mării.

Ce forță morală, ce mare încredere în 
arta lui, ce cumplită nevoie a trăit după 
o catastrofă a unui bombardament, din 
cel de al doilea război mondial, cînd i-au 
dispărut în cenușă peste o sută de lu
crări reprezentative. La vîrsta cînd oa
menii își încheie toate socotelile vieții, 
Pallady o ia de la început. Pictează și de
senează, își notează concis și poetic in 
jurnalul intim esențialul vieții lui, defi- 
nindu-și mai puternic destinul de mare 
creator. în jurul virstei de optzeci de ani, 
Pallady a creat cele mai frumoase și lu
minoase opere. Coloritul lor variat Și far
mecul compozițional, extraordinara vioi
ciune și claritatea exprimării au făcut din • 
acea ultimă expoziție personală din vara 
lui 1956, pe care maestrul nu a mai vă
zut-o, un triumf — o apoteoză.

într-un timp cînd artiștii lumii caută 
cu febrilitate noi forme, mai largi, pentru 
exprimarea contemporaneității, cînd gin- 
direa estetică trece printr-o radicală trans
formare, să ne bucurăm că un pictor ge
nial cu care viața noastră s-a împletit a 
creat o operă de mare echilibru, ale cărei 
tradiții spirituale au fost ridicate pe înăl
țimile artei.

Grigore Vasile

Ieșirea spre uman
PENTRU multi insolită, asemeni 

unui mesaj codificat sosit dintr-o 
lume ce părea cunoscută sau mă
car golită de surprize, eontrariin- 

du-i pe cei ce se opresc mereu la suprafața 
agreabil tactilă a imaginii sau aplică gră
bite și definitive etichete, expoziția lui 
VLADIMIR ZAMFIRESCU reprezintă un 
splendid pretext pentru o discuție cu mul
tiple deschideri.

_ Prima, deja enunțată, ar fi cea a depla
sării concepției formative către o nouă 
structură expresivă și, implicit, către noi 
procedee. în jurul acestei teme se poate 
glosa invocând argumente obiective la 
nivelul calității intrinseci, de necontestat, 
concluzia propunîndu-ne ipostaza com
plexă a unui artist predestinat acțiunii 
toterdisciplinare, în orice caz eliberat de 
tutela genurilor imuabile, dar proclamând 
ca principiu tutelar valoarea autonomă. 
Fie că ne referim la pictorul procedeelor 
clasice, bine stăpînite. sau la modelatorul 
subtil al reliefurilor telurice si acaparatoa
re vom regăsi iarăși fascinanta virtuozitate 
a stilistului desăvârșit, magia conținută a 
imaginii oferite simultan ca o sferică mo
nadă și ca o initiatică articulare de reve
lații succesive. Sîntem și de această dată 
In fata propunerilor aceluiași creator de 
imagini capabil să provoace și să polari
zeze interesul chiar de la prima treaptă a 
lecturii, pe care îl redescooeream de fie
care dată cînd pictura sa, obsedată de cul
tul pentru proprietatea mijloacelor si no
blețea rostirti. se insinua cu neliniștitoare 
a sa magnificență ce oare un dat aprioric.

Ar trebui deci, pentru a descifra corect 
— deși poate doar partial — acuitatea 
problematicii actuale și noua stare con
cretă a imasmii. să ne oprim la cea de a 
doua deschidere, oferită ca o șansă în 
aventura către calmul mister al noilor 
rtructuri din perspectiva fondului ideatic 
aprofundat cu obstinată pasiune ontologi
că. Regăsim permanenta obsesivă a mode
lului uman tinzind către idealitate prin 

suma imperfecțiunilor particulare, de data 
aceasta proiectat la scara generalizării ce 
îl transformă în principiu și în concept dia
lectic. Pentru că, apelînd la ipostaze succe
sive, complementare fără a epuiza întreaga 
serie de acaparatoare variante, Vladimir 
Zamfirescu nu reface o mitologie antropo
centrică prin modulul uman, ci recuperează 
o istorie a genului prin recursul la sigla fra
gilă și totuși irepresibil perenă a fertilității 
feminine. Dar nu trebuie să rămînem la 
acest stadiu elementar al interpretării. Ia 
prima condiție biologică a noțiunii în sine, 
căci simultan, prin iconografia propusă, 
vom descoperi și ridica la treapta ideali
tății spiritualitatea, tandrețea. înțelepciu
nea, grația și doza de mister ce se ascun
de sub aparenta comodă a feminității. 
Ceea ce altădată ar fi fost un superb si 
neliniștitor portret, desprins din rama 
rezervată magicienilor psihologiei umane, 
devine imagine arhetipală, idee și con
cretețe, proiecție virtuală si senzualitate 
frustă, nu o dată subtil distilată. Substanța 
amorfă, sugerată și de nivelul plat sau 
chiar concav al suprafeței în relief, devine 
materie vie coerentă, organizată sub sem
nul superior al umanului, se desprinde 
prin recursul la modeleu din propria con
diție inițială și tinde, într-un gest demiur
gic, să intre în tridimensionalitatea exis
tenței concrete. Este în acest proces, ce 
implică imperios și. savantul dozai al mij
loacelor artizanale, o întreagă profesie de 
credință, o afirmație formulată printr-un 
șir de întrebări, o confirmare a credinței 
în om și o relansare a problemei în sine 
după spirala implacabilei dialectici. A da 
„trup" gîndului șl substanței în căutare 
de receptacul ideal, a găsi calea între ime
morabila facere a omului din materie si 
sublima sa înălțare prin spirit, totul cu o 
clară și calmă convingere interioară, pare 
să fie grija și destinul lui Vladimir Zam
firescu. Sau, mai simplu spus, la fel ca 

toți artiștii autentici, proclamă și prefigu
rează ieșirea spre uman.

O a treia deschidere conținută de expo
ziția de la „Muzeul colecțiilor" este cea a 
caracterului aparte al picturii și reliefuri
lor, de fapt un tot al imagierului pus în 
libertate, determinat de pronunțatul ton 
intelectual, rezultat al culturii asimilate in 
esența ideilor și tensiunilor. Nu este vorba 
despre un livresc transferat in vizual, nici 
despre citatul orientativ sau polemic, ci 
despre aoea superioară preluare a unei 
stări de spirit, mai curind înscrierea fireas
că într-o familie de inteligentă și sensibi
litate, superb servită de mijloacele expre
sivității plastice, picturale chiar si în re
liefuri. pentru că jocul tonurilor somptuoa
se și al luminii calde sînt deduse și converg 
din și spre pictural. Referirea la prece
dente iconografice sau modele descriptive 
cu statut de jalon în cultura si memoria 
umanității se face explicit, cu franchețe, 
pentru că reinterpretarea. re-punerea în 
dialog cu civilizația contemporană capătă 
tonul unui discurs personal, care nu imită 
și nu poate fi imitat în calitatea sa inte
rioară, subiectivă. Aluzia la stadiul ima- 
geriei arhaice — există și o Venera ștea- 
topigă —. recursul la rafinatul, misteriosul 
și inepuizabilul model bizantin, lucidul și 
orgoliosul dialog cu omeneasca nebunie a 
lui El Greco sau cu profunzimea uneori 
dureros palpabilă a portretelor maestrului 
Baba se regăsesc în substanța magmatică 
a materiei înnobilate de Zamfirescu. oma
giu adus nu numai omului în absolutul 
lui, ci și „muzeului inaginar" structurat 
în timp.

Și, însfîrșit, o a patra idee, poate cea 
mal adine legată de personalitatea artistu
lui prin statutul de proprie condiție uma
nă, este cea a talentului distilat în fiecare 
piesă, a darului de a face din materie un 
argument și o revelație, o stare de gratie 
și o concretă confruntare cu esența — bună 
sau rea — a existenței înseși. Din acest 
unghi, refăcînd șirul argumentelor, discu
ția. despre expoziția lui Vladimir Zamfi
rescu poate căpăta tonul unui poem des
pre artă si om.

Virgil Mocanu VLADIMIR ZAMFIRESCU : Portret



Sadoveanu și romanitatea romanească
DUPĂ cite știm, nici unul dintre 

exegeții operei și cercetătorii lim
bii lui Mihail Sadoveanu nu si-a 
pus problema de a cunoaște opi

niile marelui scriitor despre latinitatea si 
romanitatea românească. întrebările de 
acest fel ar fi fost întru totul justificate : 
nu numai pentru că Mihail Sadoveanu 
este marele maestru al romanului istoric 
in literatura noastră (cu precădere, al 
istoriei Moldovei), dar și pentru că el 
credea în vechimea dincolo de știintă a 
istoriei românilor: „neamul meu vine 
diritr-o depărtare a timpului cu mult mai 
mare decît o pot aprecia istoricii" (1945; 
George Ivașcu — Antoaneta Tănăsescu, 
Cumpăna cuvintului, 1939—1945, p. 557). 
Nu oare de la el, cel care scria Neamul 
Șoimăreștilor (1915). Nunta Domnitei Ru- 
xandra (1932). Frații Jderi (1935) și chiar 
Viata Iui Ștefan cel Mare (1934) ar fi tre
buit să așteptăm aprecieri, referințe și 
gînduri multe privind originile daco
române ale poporului român ?

Și totuși, și prin pondere și prin moda
litățile tratării unorK astfel de probleme. 
Mihail Sadoveanu se distinge ii> climatul 
culturii noastre !

Cee'a ce caracterizează, îndeosebi, con
cepția lui Mihail Sadoveanu despre lati
nitate este, mai presus de toate, civiliza
ția : „pe un fond vechi s-a altoit civiliza
ția romană la începutul creștinismului 
Așa incit acest popor a trăit un important 
răstimp într-o formă de viată evoluată, 
cînd și-a alcătuit caracterul său special 
sufletesc sub influenta civilizației medite- 
ranee" (1945 ; Cumpăna cuvintului, loc. 
cit). Această epocă de „mărire trecută" 
este amintită și de „logofătul Miron" 
(Costin) abatelui Paul de Marenne. in 
Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi 5’odă 
(1929) : „odinioară părinții noștri au ținut 
sabia în mînă si au fost destul de vred
nici să biruiască pe necredincioși. Pari a 
mă privi cu mirare, domnule abate, nepu- 
tindu-ți închipui o mărire trecută, cînd ai 
în față cele de azi. Totuși săraca această 
tară a avut cîndva oameni care n-au 
rușinat-o. fiind cu adevărat descălecători 
de la împărăția Romei" (ed. 1959. p. 152— 
153). Intr-adevăr, cum însuși autorul face 
pe abatele francez să gîr.dească, „nimic in 
acest hotar barbar nu putea aminti măre
ția fiilor lupoaicei" (ibid.)...

Epoca noastră latină era. pentru Mihail 
Sadoveanu, o îndepărtată vîrstă de glorii, 
„la hotarul unei mari împărății" : „puține 
popoare au fost așa de crud încercate ca 
poporul nostru... Zvîrlit aici de soartă, la 
hotarul unei mari împărății, lăsat în 
părăsire pe puterile-i proprii, o mie si 
mai bine de ani a stat în calea furtunilor 
Asiei" (1923) (Discursuri de recepție Ia 
Academia Română, ed. O. Păun-Antoaneta 
Tănăsescu, 1980. p. 171). Cuceririle civili
zației romane au fost „mistuite" de „vi
cisitudinile istoriei" („invaziile asiatice au 
covîrșît acest pămînt"), dar „stihiile" au 
trecut, fără să poată birui continui
tatea vieții românilor „pămînteni". pe 
„fiii pămîntului" : „autohtonii s-au apărat 
cum au putut : din bîntuirea puternică a 
furtunilor a ieșit pustiirea așezărilor și 
dărîmarea civilizației urbane. Tot mai 
împuținată și mai sărăcită, viata români
lor s-a păstrat în Carpati : s-a păstrat cu 
jertfele cele mai mari". (1945 : Cumpăna 
cuvintului, p. 557—553). Mihail Sadoveanu 
a avut conștiința că. dacă, astăzi, aceste 
melaguri românești nu sînt părți a ceea 
ce Carlo Tagliavini numea Romania 
„pierdută", meritul este al comunităților 
lingvistice modeste și izolate care au știut

cuvintului. p.
„argument și 

de țărani în

să-și păstreze limba Romei, în cursul se
colelor agitatei lor istorii.

în aceste condiții. Mihail Sadoveanu 
subliniază ideea că „depozitul de umani
tate" al poporului român s-a organizat în 
alt fel : „turmele lui au aconerit munții 
și cimpiile pînă la mare ; limba lui s-a 
vorbit deopotrivă Ia nord și la sud ; cîn- 
tecul și balada au circulat neîntrerupt si 
mai presus decît trecătoarele stăpiniri 
lumești, l-a guvernat o lege nescrisă : 
„datina" (1945. Cumpăna 
558). Datina a devenit 
apărare a acestui popor 
decurs de secole ; legea datinelor a co
mandat. succesiv, tuturor generațiilor de 
la leagăn pină la mormînt. în vorbă, in 
port. în atitudine" (ibid.).

Pe datină se întemeiază legătura strînsă 
dintre istorie și mit. Sadoveanu 
afirma, nu o dată, că „istoria noastră mai 
veche, cea dinainte de Negru Vodă și 
Bogdan" este necunoscută. în istorie, se 
pătrunde prin „singurul document vechi 
care o luminează" prin poezia popu
lară: „năcăjitii noștri străbuni au 
suferit, au luptat și au murit. Iar cîntecele 
bătrinești și doinele s-au ridicat din ini
mile lor ca flori pe morminte" (1923 ; 
Discursuri de recepție, p. 172). Iată-1, 
astfel, relevînd însemnătatea limbii în 
păstrarea individualității si 
porului român : „singurul 
ținea pe 
(ibid.).

Datina, limba și credința „fiilor pămin- 
tului" au 
unitate, 
forme de viată și de cultură specifice. 
Astfel a trecut „puntea veacurilor și a 
ajuns a-și da tributul la progresul 
necontenit al umanității" neamul româ
nesc „vrednic prin suferință si nobil prin 
însușirile lui blinde" (1945 : Cumpăna 
cuvintului. id.). In poporul 
atîtea mari valori ea pietrele 
sinul pămintului" (ibid.) : 
„trebuie să-și aducă nota sa 
obștească" (1923 ; Discursuri 
p. 172).

unității po- 
cheag. care 

bătrini erau limba și credința"

construit aici. în tara noastră. în 
în conservarea unor

român „zac 
prețioase in 
de
în 

de

aceea el 
armonia 
recepție.

IN asemenea termeni se explică 
opoziția pe care Sadoveanu 
obișnuia să o sublinieze între ci
vilizația autohtonă a românilor și 

cultura occidentală. G. Călinescu a fost 
cel dinții care a arătat că însemnătatea 
romanului Zodia Cancerului constă in 
faptul că ..se așează fată în fată două 
civilizații", cea dinții reprezentată prin 
Abatele de Marenne. cealaltă prin „oa
menii locurilor" : reacțiile acestui „popă 
din țara franțuzească" față de obiceiurile 
și de oamenii din Moldova sînt un prilej 
de a scoate în evidență arhaicele și sin
gularele ei alcătuiri socio-culturale. Aba*  
tele este „papistaș și iritic", „nefiind de-o 
nație și de-o lege cu noi", neștiind „nici 
limba noastră", nici „altă limbă decît lă- 
tinia lui !“ (p. 99). „Franțuzul", „papis- 
tașul". căruia îi vorbeau „pe lătinie" 
(Memento ! Bonum fuit istud. optimum 
hoc est) logofătul Miron și „beizade" 
(prințul !) Alecu Ruset. intra în vădit 
contrast cu „dezmoșteniții" de la „hotarul 
barbarilor". în Moldova acestui sfîrșit de 
veac XVII, într-o biserică de rit catolic, 
serveau pater Guido Celești și alti doi 
frați, „încărunțiți și ei în această slujbă 
anevoioasă departe de civilizație si de 
alma mater" (p. 106). Moldova, așadar, 
în concepția lui Mihail Sadoveanu. deși 
departe de latinitate, era guvernată de 
legi și de datini sui generis. Dacă ținutu
rile, nu au „poduri de piatră", „noi. de la 

dacii cei vechi, am păstrat mijloace mai 
simple și mai sigure de trecut apele", 
explică abatelui francez, „beizade" Alecu. 
Occidentului latin, care însemna o cul
tură și o civilizație cu „arhitectură meș
teșugită" (dar necunoscută), „creștinii 
moldoveni" îi opuneau o viată și o spiri
tualitate „mai cu ușurință la îridemîna 
făpturilor", poate aceea de „paradis de
vastat". Și Moldova avea „cărturari, ca și 
domnia-ta“. cată să demonstreze interlo
cutorului „beizade" Alecu ; cite unul din
tre moldovenii învățați. precum „Kirio- 
kir" (Mitropolitul) Dosoftei sau beizade 
Alecu, se putea chiar „lua la harță" cu 
„franțuzul", „să se taie în vorbe ca-n 
săbii" : „in ce mă privește însă nu vreau 
să fiu pus între cei din urmă oameni, 
căci am avut plăcerea și fericirea să văd 
tara domniei tale, să studiez în Polonia, 
să trăiesc o parte din timp la Stambul. 
între urmași ai Bizanțului" mărturisește 
abatelui beizade Alecu. „Prințul" de vită 
aleasă avea nostalgia culturii Occidentu
lui și, in general, a marilor centre de cul
tură. dar privea cu atentă luare aminte și 
apăra formele civilizației autohtone.

CU astfel de idei, mărturisind încă din 
1923, în discursul de recepție la Academie 
că „poporul este părintele meu literar, 
că trecutul pulsează în mine ca un singe 
al celor dispăruți și că mă simt ca un 
stejar de la Orhei, cu mii și mii de rădă
cini înfipte în pămîntul neamului meu" 
(Discursuri de recepție, pp. 170—171), ar 
fi fost de așteptat ca marele scriitor să fi 
fost un dușman al neologismelor, uri adept 
al cuvintului tradițional, autohton. Nici
decum ! în articolul In legătură cu limba 
literară, publicat in „Ethnos" I, 1941—1942, 
reprodus și revizuit prin 1953—1954. Mihail 
Sadoveanu crede în „procesul de prime
nire a limbii populare" : „nu mă tem că 
se va împestrița și se va ticăloși vechea 
limbă frumoasă și înțeleaptă a părinților 
noștri... în evoluția ei limba vorbită a 
poporului nu va accepta decît ceea ce-i- 
trebuie pentru a îmbunătăți și a clarifica 
exprimarea. Tot astfel în limba literară, 
neologismul intră firesc acolo unde e ne
voie de el, pentru conciziune și precizie", 
în acest articol (cf. Cumpăna cuvintului, 
pp. 271—275) scriitorul vorbește despre 
„neologismele necesare", despre „apro
pierea din ce în ce mai mare de civiliza
ția lumii moderne" care impune „săteni
lor noștri" și „lumii noastre cultivate" 
noțiuni noi și „lungi serii de cuvinte noi", 
dovedind că el consideră limba română 
„necontenit în fierberea prefacerii". „în 
plină prefacere și expansiune" : „nu-i 
timpul să legiferăm și să încătușem o 
limbă care apare încă stufoasă și e într-o 
prefacere așa de bogată". Teoretic, neolo
gismul este, pentru Sadoveanu, un fapt 
necesar de cultură și de civilizație mate
rială și spirituală.

înțelegem, astfel, mai bine utilizarea 
neologismului în Zodia Cancerului. Celui 
care urmărește limba personajelor din 
acest roman nu-i va scăpa faptul că aba
tele Paul de Marenne. „avă franțuzul", 
este prezentat de autor în texte bogate în 
neologisme (cf. bunăoară : „abatele făcu 
asupra ei, plin de nobleță și cuvioșie, 
semnul binecuvintării. inturnindu-I apoi, 
deosebit de afabil și zimbitor către dom
nița Catrina", p. 103), iar atunci cînd este 
pus să vorbească, discursul direct îi este 
de asemeni presărat cu neologisme 
romanice (cf. — Aprob că a fost făcut 
nobil... Fapta lui este o virtute, p. 152). 
Abatele, pe care autorul îl caracterizează 

a fi interesat, surprins, aliat si protector, 
mînuiește el însuși „în limba lui", neolo
gisme, precum ascetic, prelat, complicație, 
enigmă, monsenior, celebru, particular etc., 
etc. Să nu mai vorbim de frazele „în 
lătinie" pe Care autorul le așează în vor
birea acestui „prea învățat boier și popă 
franțuz"!; Mihail Sadoveanu, cu subtilitate 
mimetică, își definește personajul și prin 
elemente ale expresiei care devine 
solidară și aluzivă cu conținu
tul : cele cîteva neologisme culte, ale 
autorului însuși sau ale personajului, au 
darul de a releva faptul că ne aflăm în 
fata unui nobil învățat occidental. încă 
o dată marele scriitor își dezvăluie con
vingerea că Occidentul latino-rorrianic în
seamnă, pentru .creștinii moldoveni", „fiii 
pămîntului", cultură modernă.

Concluziile pe care le putem desprinde 
din această sumară examinare dezvăluie 
un Sadoveanu îndreptat către conte m- 
poraneitatea culturii Occidentului, 
mai mult decît către istoricitatea 
latinității. Originile latine ale romanității 
românești îi sînt prilej de mitologie, mai 
mult decît de istorie, iar contactele lumii 
noastre cu Occidentul sînt înțelese cu 
precădere în aspectele ei culturale, mai 
puțin în cele lingvistice.

Dar nu este Mihail Sadoveanu, astfel, 
un autentic descendent al Istoriei culturii 
Moldovei ? în Individualitatea limbii ro
mâne, 2, 1978, p. 71—74 arătam că. în 
Moldova si în Muntenia, sec. XVIII, abor
darea luminilor Europei romanice se deo
sebește de ceea ce se petrece în condiții 
similare, în Transilvania. Mitropolitul 
Leon Gheuca. episcopul care învățase 
bine limba franceză, Amfilohie Hotiniul, 
episcopul care călătorise în Italia si care 
„întorsese" în românește manualul de 
geografie al lui Buffier, boierii care tra
duceau „romanțuri". cărturarii „împodo
biți cu învățătură" aflaseră de originea 
latină a limbii române, dar ideea aparte
nenței la latinitate era formulată cu mai 
puțină erudiție, cu mai putină emfază și 
chiar cu prudență și pe ocolite. Atracția 
Europei latino-romanice era mai puțin 
impetuoasă în Moldova decît în Transil
vania : alte clase sociale și alte interese 
culturale conduceau procesul de occiden- 
talizare romanică în cele două provincii 
românești.

Sadoveanu privește latinitatea originilor 
noastre în contemporaneitatea înaltei cul
turi a Occidentului romanic și mai pu(in 
în istorie. Dar tot astfel se petrecea desco
perirea Europei romanice în secolele 
XVII-XVIII în Muntenia și în Moldova ! 
Sadoveanu se înscrie în tradiția culturii 
moldo-valahe de la Dosoftei și Miron Cos- 
tin, de la cronicarii munteni și Stolnicul 
Cantacuzino și pînă la Ion Heliade Radu
lescu și scriitorii generației 1848.

Iată de ce credem că a culege ideile 
lui Mihail Sadoveanu despre romanitatea 
românească și a reconstitui atitudinea sa 
în problemele descendentei noastre latine 
si a apartenenței la romanitate a limbii 
și a culturii românești înseamnă, tot mai 
mult, un act necesar al posterității critice.

Alexandru Niculescu

Sibiu 1981;

Jazzul
ca act de cultură

PRIN a 11-a sa ediție. Festivalul de 
jazz de la Sibiu se dovedește apt 
să figureze în rindul manifestă
rilor de rezonantă internațională 

ale genului. Comitetul de organizare con
dus de E. Stratulat a reușit atit rezol
varea problemelor tehnice, cît și reunirea 
unor forte artistice de calitate (peste 30 
de formalii din tară și de peste hotare). 
Creșterea valorică s-a resimțit încă de la 
concursul formațiilor debutante, mai 
„strins" ca orieînd. Juriul a optat pentru 
trei grupuri compuse din tineri eu per
spective de afirmare : Paralela 45 (Iași), 
Reflex (Sibiu), Jazz Club 303 (București). 
Se impunea, credem, acordarea unui pre
miu ex aequo Trio-ului H. Făgărășanu 
(Deva), pentru sunetul său echilibrat, fru
mos șlefuit.

Un alt ciștig este gama stilistică varia
tă a festivalului. Jazzul tradițional a fost 
competent reprezentat de Orchestra An
samblului armatei din Cluj-Napoca (lider 
M. Porcișanu). Vocal Jazz Quartet din 
Sibiu (conducător N. Ionescu), sau gru
purile dixie din Cluj-Napoca, Reșița. Ti
mișoara. Progresele acestora ar îndreptăți 
realizarea unui LP. eventual colectiv, al 
cărui pendant ar urma să-l constituie alte 
albume, consacrate formelor evoluate ale 
jazzului (Electrecord-ul nu a produs încă 
nici un disc de free-jazz !). Pe linia unor 
tendințe „de mijloc", temperate, s-au 
înscris formații ca Radu Ghizășan (Sibiu), 
Tomis Studio (Constanța) și. parțial. 
R. Ghideon (Suceava).

în privința jazz-rock-ului lucrurile se 
clarifică : acest stil devine, mutatis mu
tandis. un fel de dlxie al anilor ampli
ficării electronice. Temele sînt luminoase, 
bine ritmate, aranjamentele quasi-stan- 
dardizate, solo-urile circumscrise soluțiilor 
previzibile, așadar, un jazz de consum, ce 
nu(-și) pune probleme. Riscul tine de irr- 
tersanjabilitatea/serializarea produselor, 
dar alternativa propusă de grupuri ca 
Basorelief, M. Tiberean, Generic, Modal 
la monotonia agresivă a muzicii disco 
trebuie salutată. Cu un orizont mai neli
niștit. preocupați de însușirea activă și 
de interiorizarea substanței jazzului. ni 
s-au părut tinerii muzicieni din Trio-ul 
Dragoș Nedelcu, formațiile Nimbus (Bra
șov). Experimental Q 2 (Cluj), Quartet A.C. 
(București). Creditul acordat în festiva
lurile ultimilor ani unor speranțe ca D. 
Nedelcu. B. Cristea. M. Soare. I. Gher
man. V. Fărcaș, I. Vrabete, începe să dea 
rezultate. Grupul timișorean Post-seriptum 
(D. Apreotesei, M. Farcaș, M. Marcovici,
E. Zoltan. T. Ladner) a demonstrat o 
justă proporționare a efectelor electronice 
(moog. bas) și „acustice" (percuție, saxo
fon). fiind orieînd competitiv cu ceea ce 
se întîmplă în lume în jazzul de fuziune.

Aflat anul acesta în postură de pianist 
si mentor al talentaților tineri ce-1 acom
paniat: (M. Cretu și T. Zaharescu). Johnny 
Răducanu ne-a oferit un recital de teme 
din perioada ragtime si compoziții pro
prii. Am recunoscut măiestria, ingeniozi
tatea bine temperată si umorul caracte

ristice acestui jazzman de elită și am re
gretat că nu l-am putut audia si în 
ipostaza de contrabasist. solo sau (de ce 
nu ?) în duo cu M. Crețu. Alt moment de 
virf în festival l-a constituit Quintetul 
Marius Popp, cuprinzîndu-i. alături de li
der (la pian), pe A. Constanțiu, C. Mo- 
raru (suflători). B. Cristea. F. Diaconescu 
(ritm). Cei cinci practică un jazz dens, 
limpid, cu lungi excursuri solistice menite 
să le pună în valoare potențialul artistic 
inalt. Se confirmă astfel probitatea este
tică întotdeauna arătată de grupul Marius 
Popp. De reținut valoarea compozițiilor 
proprii Echinox și Nodul gordian.

Consemnăm cu satisfacție întărirea ar
senalului reprezentativ al jazzului nostru 
cu două excelente formații : Trio-ul Eu
gen Gondi (Gondi — baterie. Tony Kiihn 
— ghitară. B. Kamocsa — bas), ce și-a 
creat o sonoritate cu irizări de mare fi
nețe. de factură ECM. unde bateria de
vine aproape un instrument melodic, iar 
ghitara este mînuită abil într-un swing 
imprevizibil și totuși fluent. Gruparea 
Creativ din Constanta, condusă de pia
nistul Harry Tavitian. a confirmat ne de
plin speranțele de anul trecut. Pe lingă 
evoluția plină de aplomb a lui Tavitian 
(așa cum de la Freetet-ul lui Oschanitzky 
nu am mai auzit la formațiile noastre), 
G. Mănescu — vioară, C. Frusinescu — 
contrabas și C. Stroe — baterie au reali
zat o muzică în care improvizația liberă 
este girată de un acut simt al moderni
tății. Muzicienii au depășit, prin coopta
rea unui percuționist cu mult nerv, acea 
tentă ușor statică a primelor compoziții. 
Am folosit termenul grupare, pentru că 
formula interpretativă rămine deschisă 
(de la 1 la 5 instrumente). fapt evidențiat 
și de micro-recitalurile lui Tavitian. solo 
pian, si ale duo-ului G. Petcu — G. Mă
nescu. ghitare.

De fapt, apariția complexă a Crea- 
tiv-ilor pe scena festivalului a pregătit 
într-un fel terenul pentru audierea for
mațiilor străine. Se cuvin felicitări spe
ciale organizatorilor și ARIA-ei pentru 
inițiativa de a prezenta publicului român 
trei grupuri de valoare mondială. Astfel. 

manifestarea sibiană cîstigă în prestigiu, 
iar galele acestui an s-au transformat în 
memorabile acte de cultură. în spațiul 
restrins de care dispunem menționăm că 
atit Quintetul Vcselin Nikolov (Bulgaria), 
cît și Quartetui Milan Svoboda (Ceho
slovacia) și Trio-ul Viaceslav Ganelin 
(U.R.S.S.) înțeleg prin jazz o modalitate 
majoră de manifestare artistică. De aici 
senzația de plenitudine, intensitatea co
municării cu auditorii. Veselin Nikolov a 
impresionat prin puterea de sintetizare a 
unor elemente solide din jazzul traditio
nal și folclor, stilizate în acord cu sensi
bilitatea actuală. Forța interpretării sale 
la sax tenor și sopran a fost susținută de 
un pianist inteligent (P. Djurkov) și de 
secția ritmică inventivă (O. Videv — 
ghitară, R. Nașkov — baterie, P. Konov 
— bas). Milan Svoboda la pian. A. Har- 
vat — bas, M. Gera — trompetă. J. He- 
lesic — baterie au prezentat o suită am
plă, cuprinzînd un rafinat colaj de teme 
și stiluri, de la post-impresionism pînă 
la atonalism si muzaca numită concretă. 
Cam în aceeași direcție s-a desfășurat si 
uimitoarea dezlănțuire de energii a poli- 
instrumentiștilor V. Ganelin. VI. Cekasin 
si VI. Tarasov. Personalități de calibru 
universal, cei trei muzicieni sovietici pro
voacă (prin stăpînirea perfectă a tuturor 
resurselor sonore, raportarea la cele mai 
diverse tradiții muzical-culturale. intelec- 
tualizarea fluxului emoțional specific 
jazzului. in fine, prin combinarea origi
nală a multor altor elemente într-un ve
ritabil happening) o puternică „undă de 
șoc" asupra publicului. Acesta e pur si 
simplu obligat să-și revizuiască atitudi
nea. prejudecățile sau inhibițiile fată de 
fenomenul real de cultură din zilele noas
tre. Si nu ne-a mirat să aflăm de la 
muzicienii înșiși că. la ei acasă. își susțin 
concertele în sălile marilor filarmonici, 
după executarea unor lucrări de muzică 
clasică, adeseori interpretate de nume ca 
Sviatoslav Richter. Emil Gilels ș.a.

Nivelul manifestării culturale sibiene e 
un motiv de încredere în viitorul jazzului 
românesc.

Virgil Mihai
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Teritoriul 
poeziei
S-A susținut mult timp că poe

zia nu poate și nu trebuie să 
tie povestită pentru că elemen
tele ei, odată demontate, nu 

mai funcționează sub temperatura la 
care au fost gîndite de creatorul lor, 
pierzîndu-și, în primul rînd, capacita
tea de sugestie ; nici un alt cuvint in
trodus în contextul poetic dat nereu
șind să reproducă însușirile celui fo
losit de intuiția poetului. Și, mai ales, 
nici o altă sintaxă neavînd virtutea de 
a păstra universul imagistic, unde s-a 
lucrat și se va lucra mereu cu mate
riale foarte fragile, cum sînt sunetele, 
culorile sau lumina obiectelor.

Atari argumente (și mai există multe 
altele) sînt suficiente pentru a inhiba, 
în plan teoretic, tentația oricărei na
rări sau explicări a unui poem, indife
rent care și indiferent cînd a fost ela
borat. I se apără în acest fel misterul, 
substanța sa fundamentală și intangi
bilă, singura care stabilește comunica
rea cu cititorul, cel care nu-i obligat 
să-și explice, ci doar să înțeleagă.

Numai că, în mod practic, toate co
mentariile critice recurg la nararea 
textului poetic, încercînd să-i smulgă 
din afară datele mai importante, cu 
deosebire pe cele de măiestrie. Altfel 
nici nu le-ar putea pune în evidență 
și orice interpretare nu și-ar atinge 
scopul.

Poeții înșiși, în definitiv, au ajutat 
la cercetarea misterului, renunțînd pe 
parcursul lung al istoriei poeziei la 
nenumărate artificii care păreau imua
bile în favoarea altora, în acord cu 
sensibilitatea fiecărei epoci. Care poet, 
azi, se mai chinuiește, de exemplu, cu 
elaborarea de versuri ropalice, culti
vate cîndva de poezia greacă, ori cu 
cele leonine (Querebant flavos per 
nemus omne favos...), cele care i-au 
ispitit, cînd nu se mai foloseau nici
unde, chiar și pe unii poeți români 7

Imens dintotdeauna și străbătut în 
toate direcțiile, teritoriul poeziei este, 
poate, singurul care nu și-a pierdut 
din imensitatea aceasta, ci, dimpotrivă, 
și-a sporit-o. asumîndu-și teritorii ve
cine și dovedindu-ne prin fiecare nou 
poet mare că multe din suprafețele 
șale au rămas neumblate.

A
ceasta pare să fie și con
vingerea poetului bulgar Liu- 
bomir Levcev, prezent în li
brăriile noastre cu o selecție 

(Mănușa de fier, colecția Orfeu, Edi
tura Univers, 1980) în traducerea lui 
Alexandru Ivănescu.

Levcev (n. 1935) poartă în cuvintele 
sale o uriașă povară a tradiției lirice 
și, deși lucrează cu instrumente abso
lut noi, nu renunță la ea, redimensio- 
nînd spațiul poetic (teritoriul despre 
care vorbeam) în singurele două sen
suri posibile : în trecut, pînă la pri
mele rudimente ale sufletului, și spre 
viitor, pînă la sunetul tranzistorizat al 
roboților. Așadar, între arheopterixul 
care ascultă, blind și nedumerit, ho
hotul subteran al vulcanilor și mași
nile ciberneticii, cele ce se nasc sin
gure, una dintr-alta, stâpînind tunetul 
plasmei și curgînd „fără abateri / fără 
îndoială, / fără păcate'1.

Exact acest „cuget fără păcate" re
prezintă neliniștea sa poetică : poetul 
nu-i de acord cu o astfel de gîndire 
și nu pentru că n-ar aspira la desă- 
vîrșirea umană, ci pentru că nu crede 
in capacitatea obținerii ei pe această 
cale care ignoră orice trăire, dezuma- 
nizînd.

Nu e vorba, pe cît înțeleg, de un 
mecanism care, odată pus în funcție, 
produce poeme, ci de o structură con
templativă foarte angajată în datele 
prezentului și decisă să facă față inva
ziei tehniciste în condiția umană. Pen
tru Levcev, poetul nu are dreptul să 
se îndrăgostească de mecanisme reci, 
uitîndu-și de oameni. El nu poate fi 
„lacheu al mașinilor, / slugă a slugilor 
noastre", ci un „călător" care, chiar și 
rămînînd în același loc, depune măr
turie despre trecerea timpului și ur
mările acestei treceri.

Judecată numai sub acest unghi, 
poezia lui Liubomir Levcev ne dove
dește cită amară prăpastie apoetică se 
înstăpînise în cintarea sub dogmă a 
uneltelor, cele ce ne pot prelungi bra
țul, dar nu nl-1 pot, în nici un caz, 
substitui. Pentru că brațul are mo
mente dnd devine aripă (pag. 37) și 
substituirea l-ar anula omului dreptul 
la zbor prin el însuși ; deci, la cunoaș
terea de sine.< _______

zi--.-

E NAȘTE de aici, din această 
permanentă confruntare om- 
mașlnă, o tensiune poetică deo
sebită, sub care poetul lucrează 

cu seninătate, făcind din fiecare poem 
un mesaj pentru contemporaneitatea 
sfîșiată de atîtea contradicții, dar ca
pabilă să le rezolve în favoarea ei. 
Mănușa de fier este exemplul cel mai 
ilustrativ în acest sens și intuiția tra
ducătorului n-a dat greș, trecînd sub 
acest titlu întreaga selecție : acceptăm 
ideea că un computer poate să rezolve, 
să zicem, într-un minut calculele pen
tru care inteligența omenească ar avea 
nevoie de un an și de o mie de buni 
matematicieni, dar nu excludem posi
bilitatea ca acest computer să săvîr- 
șească o greșeală în numai o sutime de 
secundă (un „rateu cibernetic", spune 
poetul) pe care omenirea n-o mai 
poate îndrepta într-un întreg mileniu. 
Lapidarium, un alt excelent poem al 
lui Levcev, poate fi o astfel de gre
șeală.

Dincolo de această viziune funda
mentală, din care este exclusă cu 
multă artă nota de fatalitate, poetul 
bulgar caligrafiază cu invidiabilă în- 
demînare lirică stări de cotidian (Ba
lada femeilor obosite. Pricini, Haluci
nații din cauza oboselii, etc.), momente 
de reflexie (seria de Capricii), ori no
tații simple, pe care știe să le ridice 
și să le păstreze mereu la puterea 
simbolului. Poemul cel mai izbutit, în 
acest din urmă sens, ni se pare a fi 
cel ce-i surprinde pe bătrîni în fața 
mării (Sare), nu într-o atitudine de 
contemplație descurajantă, ci în una 
de comunicare activă cu nemărginitul 
și propriul lor trecut, totul sub semnul 
calm al împăcării : „Se depărtează. / 
Iată-i. temători / evită plaja /.../ se în
dreaptă / spre viile, / lichidele sa
line... / Iarba din jur sub talpa lor de
vine / deodată roșie, și ei pășesc /.../ 
Și apa din pătrate scoate aburi, / și 
din bătrini rămîn doar stilpi de sare, / 
doar conici stîlpi de albă sare".

Intre un astfel de moment care în
chide tainice drumuri înapoi și cel 
care le-a deschis, inocent altădată, le
gătura se face singură: „Acesta 
este-ntîiul pas al meu, / de la pătuțul 
de copil, / către fereastră, / un pas 
greșit / din care-am înțeles t cît e de 
dur pămîntul..." (Mănușa...). între
tăiere, așadar, a drumului dintre ve
getal (copilul pornit ca o plantă spre 
lumină) și mineral, cînd bătrînii se în
torc în columne de sare ce străjuiesc 
golful tăcerilor.

ȘTIE Liubomir Levcev să-și 
aleagă foarte bine temele și, 
mai ales, tonul adecvat pentru 
dezvoltarea și tratarea lor. 

Metaforele lui sînt, de foarte multe 
ori, surprinzătoare (cerbii coboară din 
munți și ling asfaltul fierbinte al șo
selelor, un greier sfîrîie în filamentul 
becului, arzîndu-și vioara) sau direct 
insolite („Capul mi se clatină / ca un 
zmeu la capătul sforii, / se năruie pe 
balade încă neisprăvite...11), în timp ce 
unele imagini sînt elaborate pe teh
nica mai puțin uzuală azi, a oximoro
nului („din gura lor mîncată de puroi / 
se-nalță o cîntare îngerească"), ori 
poartă cu ele accente critice, nu lipsite 
uneori de sarcasm, cum sînt acei „en
tuziaști ieșiți la pensie, / medalii 
medalii prinse cu ace / de siguranță11, 

împărtășind, cum observă cu acui
tate poetul Vasile Nicolescu în cuvîn- 
tul introductiv al cărții, „sentimentul 
fratern și solidar cu aproapele, cu in
vincibila zi de mîine, cu chipul unei 
umanități palpabile", poezia lui Lev
cev, atît prin atmosfera colocvială, cît 
și prin nuanța anecdotică, suportă na
rarea despre care vorbeam la începu
tul acestor însemnări, în sensul că, 
poem după poem (cel puțin, cele din 
selecția de față), cititorul le reține cu 
ușurință, puțind să le „povestească", 
fără a le altera mesajul, frumusețea 
sau misterul lor.

E, poate, și acesta un semn că poe
zia lumii, înaintînd spre acest sfîrșit 
de secol, eliberată de multe canoane 
și ignorînd frontierele epicului, își re- 
dimensionează încă o dată teritoriul. 
Intre arheopterix și cibernetică, spa
țiul poetic nu are măsură și poetul 
mai poate învăța din „puterea mîntui- 
toare a greșelilor", avansînd de pe 
acum datele unei retorici noi.

Darie Novăceanu

Din poezia iugoslava

Florica Stefan-
FLORICA ȘTEFAN reprezintă 

astăzi, în literatura din Iugo
slavia, o voce lirică distinctă, 
o conștiință de poet modem, 

combatant, un nume foarte cunoscut șl 
respectat. Ca și Vasko Popa, ea a în
ceput să scrie și să publice în limba 
română, în limba ei maternă.

Născută în 1930, în satul bănățean 
Lokve, lingă Alibunar, poeta a debu
tat în 1945—1946, în revistele „Bucuria 
pionierilor", „Libertatea literară". „Lu
mina", ce apăreau în limba română. 
Satul revine în poezia ei ca o obsesie, 
ca o întoarcere la forța magică a „ră
dăcinilor", la vatra părinților, care îi 
tutelează cutezanțele în lupta ei acer
bă cu toate relele veacului, chiar și 
atunci cînd ființa lor nu mai este de- 
cît amintire și umbră fierbinte, „Tot 
mai rar mă duc să văd satul natal — 
citim în poezia «Despre mama» — 
mormintele s-au înmulțit și devin / a- 
devăratele și unicele mele rudenii în 
Banat". Pentru Florica Ștefan, „pă
mîntul e un covor vechi în primă
vară", iar asupra cuvintelor sale „au 
influență apele, vîntul, / ploile, soa
rele, dar mai ales mirosul griului", ea 
vede morții „întotdeauna vii, în miș
care", cu mîinile pline „de spice / scri
jelate de pălămidă", semănînd „a floa- 
rea-soarelui mai spre seară, / așa, cu 
capul plecat, la apus...11. însăși ființa 
ei este alcătuită „din lacrimi, / din 
picături de ploaie, / din soare / și pă
pădie, l din pămînt și semințe / ...din 
păsări și brazde, / din adinei rădă
cini / ...din tot ce rodește și se naște 
în chin". Ea se închină „boabei de 
rouă, preacuratei lacrimi / din iar
bă, ca din ochii copilului". Dîrze- 
nia și delicatețea, lupta și me
lancolia, cetatea și intimitățile fa
miliei — acestea sînt componentele 
unui cosmos liric rotund și unitar, în 
care esteticul încorporează eticul, fără 
ezitări, fără false pudori, cu o poftă 
împinsă mereu pînă la polemică și 
șarjă. Toate nedreptățile unei istorii 
vitrege și zbuciumate, tot ce mai poa
te împiedica revoluția să-și culeagă 
roadele în conștiința și sensibilitatea 
omului ce luptă pentru ea, tot ce sună 
a doagă și a fals, a superficialitate și 
demagogie încarcă de electricitate, de 
fulgere chiar, verbul poetei. Pentru că 
„întotdeauna există un pămînt culti
vat, populat de strămoși, / unde s-au 
cizelat firile neîmblînzite, / iar tena
citatea fertilizează pămîntul, cosind 
brazde adinei". Aici, deci, în această 
permanentă privire a lumii fizice și 
morale, a omului și umanității, cu 
ochii scrutători ai pămîntului, ochi puri 
și neiertători în același timp, trebuie 
căutată forța, limpezimea și marea de
licatețe a poeziei Floricăi Ștefan. O 
poezie cu adevărat nouă, socialistă, 
fără multe invenții formale, dar inspi
rată de alfabetul adevărului, de rafi
namentul unei sintaxe a revoluției din 
straturile mai adinei ale ființei, de 
sensibilitatea care singeră în atingere 
cu urîtul, nedreptatea, meschinăria, 
servilismul, ruperea de esențial și'per
manențe.

Viața și activitatea poetei pot expli
ca liniile de forță ale scrsului său. 
Nimic n-a fost și nu este un răsfăț 
pentru ea. Munca neistovită a daț 
luptei sale sociale și literare un sens 
nobil, superior. Nu și-a îngăduit nicio
dată răgazul jocurilor gratuite. De aici 
și rezultate impresionante : aproape 30 
de culegeri de poezii și de cărți tra
duse în și din sîrbo-croată, limba sa de 
adopțiune, dar pe care o stăpînește ca 
un adevărat maestru, și română, limba 
sa maternă, pe care o exersează me

TONE DEMȘAR : Sculpturâ

reu, cum face și în traducerea de față, 
la care retușurile mele nu puteau fi 
decît sporadice, accidentale.

Florica Ștefan a fost redactor șef al 
revistelor „Femeia nouă" (Virșeț —■ 
1953) și „Polja" (Cimpiile). la Novl 
Sad. între 1955—1958. A colaborat in
tens la postul de radio Novi-Sad, 
ca și la numeroase ziare Și revis
te sîrbo-croate și românești din Iugo
slavia. A fost distinsă cu premiile „Oc
tombrie" (1966), „Scînteia culturii" 
(1974) și „Medalia de aur" (1979). Poe
ziile sale au fost traduse în română, 
slovenă, macedoneană, albaneză, fran
ceză, engleză, germană, spaniolă, ita
liană. suedeză, turcă, cehă, maghiară, 
ruteana etc.

Primele sale două volume, Cînteeul 
tinereții (1949) și Lacrimi și raze (1953), 
ca și cel de-al 13-lea, Rădăcina (1975), 
au fost publicate în editura „Liberta
tea" din Virșeț. în aceeași editură i-au 
apărut, în 1965, sub titlul Anii mei, 
poemele traduse în românește de Ma
ria Banuș, Geo Dumitrescu. Veronica 
Porumbacu și Mihai Condali. Toate ce
lelalte volume, pînă la ultimele două. 
Jutarnji hleb (Pîinea de dimineață) — 
1979, și Prelomne godine (Anii cruciali) 
—■ 1980, le-a scris și le-a publicat în 
limba sîrbo-croată.

Un imens volum de muncă a chel
tuit Florica Ștefan pentru traducerea 
în limba sîrbo-croată a literaturii româ
ne clasice și contemporane. Este su
ficient să amintim că, prin osteneala 
ei, au apărut în Iugoslavia cărți în
tregi, lucrări separate, sau selecții de 
texte din I. L. Caragiale. Tudor Ar- 
ghezi, Lucian Blaga, Ilarie Voronca, 
George Călinescu, Magda Isanos, Eu- 
sebiu Camilar, Mihail Sebastian, A. E. 
Baoonsky, Veronica Porumbacu, Mihai 
Beniuc, Maria Banuș, Gellu Naum, 
Geo Dumitrescu, Nina Cassian, Paul 
Georgescu, Călin Gruia, Vladimir Co
lin, Romulus Vulpescu, Al. Jebeleanu, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Cor- 
neliu Sturzu, Ileana Mălăncioiu. Ion 
Pop, Ioana Diaconescu, Al. Papilian, 
Daniela Crăsnaru, Mircea Dinescu, 
Alexandra Târziu, Ovidiu Hotinceanu 
etc., etc. De asemenea, i-a tălmăcit și 
pe unii scriitori români din Iugoslavia 
ca loan Flora, Slavco Almăjan, Ileana 
Ursu, Ion Miloș.

Am tradus împreună Frumoasa moar
te (1978), o carte de schițe și nuvele 
ă scriitorului muntenegrean Sreten 
Asanovic.

Cum am putea, deci, să nu-i fim 
îndatorați șl recunoscători Floricăi 
Ștefan pentru acest efort de cunoaș
tere reciprocă între literatura română 
și cea sîrbo-croată, pentru gesturile ei 
do aleasă prietenie și colegialitate 7 !

Am socotit că este timpul să-i răs
pundem prin publicarea în țara noas- j 
tră a unei prime culegeri din textele 
sale lirice, selectate din volumele ce 
le-a publicat în 1979 și 1980. Alegerea 
am făcut-o împreună, dar configura
ția sumarului îmi aparține, odată cu 
toate obiecțiile ce s-ar putea ivi. Ori
cum, colaborînd cu Florica Ștefan la 
selecția și tălmăcirea poemelor sale, 
mi-am dat seama că tocmai sentimen
tul „rădăcinilor țărănești", al pasiunii 
pentru poezia militantă, deschisă, pen
tru meditația asupra timpului trecut și 
a celui prezent ne-a îngemănat tâmple
le, experiențele literare diferite dar 
convergente în acest punct luminos 
care se cheamă prietenia dintre po
poare și dintre poeții care încearcă să 
le fie mesageri devotați.

I. B.



o voce lirică distinctă
Vocea mea
In vocea mea peste munți 
se vestește cornul ciobanilor 
ți răspund trîmbițe din cimpie.
Vin strămoșii, din istorie, treji ți statornici 
contopiți cu glia, mai stăruitori decit vintul 
care biciuie din toate părțile și smulge acoperișurile. 
O întreagă orchestră de tristeți ți de dorinți 

izbucnește 
din gîtlejul meu cînd ziua se contopește cu noaptea 
iar întunericul apasă creștetul pămintului.

1980

Urmele
Farfuria din care măninci, 
paharul din care bei, 
scaunul pe care șezi, 
patul in care dormi, 
cărarea pe care mergi 
toate sînt urme gingașe 
pe degetele mele.
Și cînd nu ești 
în apropierea mea, 
sînt înconjurată de tine.

1980

Flecarii
Doar moliile și mucegaiul se vor nutri 
din cuvintele voastre și pentru prima oară 
cineva o să vă citească, de la început pînă la sfîrșit. 
Viața a fost in altă parte, acolo unde era și chinul.

1980

De-o vecie sînt aici
De-o vecie sini aici, mai statornică decit memoria, 
țesăturile-ogoare, țesăturile-hrănitoare 
mă apără de foame, de geruri, de dispariție. 
Respir ca tulpina porumbului, ca spicele de griu. 
Intre două recolte, intre două culesuri, 
cu sămința mea, cu viața mea, cu moartea mea 
se nutresc toate generațiile, toți îndrăzneții lăstari.

1980

Punct 
indestructibil
S-au strîns atitea culori in ochi, 
atitea fulgere, furtuni, revărsări de nori, 
incit ai putea să populezi tot universul, 
in care ești abia un punct mic, indestructibil, 
lată, și miinile-ți sint pline de ploi, iar vintul 

și soarele 
de secole le usucă ți iarăși scormonesc pămintul, 

precum cirtițele. 
In oase calcarul și apele subterane fulgeră și dispar. 
Toate durerile acestea în picioare 
le purta mai de mult un strămoș.
Culcindu-se in țarină să doarmă fără poveri 
le-a predat urmașului, la naștere.

1980

Harta geografică 
a inimii
E timpul, destinule, să ne facem socoteala, 
și, dacă se poate, să-ntoarcem o altă foaie.
Aș vrea cel puțin o dată să fiu scutită de instrucții 
cum și cit să iubesc șesul acesta al meu, 
ți dacă sint a lui in viață ori după moarte. 
Soarele intotdeauna va răsări deasupra Cetății 

Virșețului 
așa cum o vedeam prima oară cind ii invățasem 

numele.
Malurile Dunării mi s-au înfipt in priviri 
și tot ce răsare in fața ochilor mei 
curge calm, judecat, rostogolind valurile. 
Cinci limbi mi-au ascuțit auzul 
și cind mijesc tot șesul palpită 
de muzică, făcîndu-mă, fără voie, să pling. 
Aici sint toate mormintele mele și viitorii nepoți. 
Numai duzii din șes se-nalță in ceruri 
ți de pe sprinceana lunii curge o noapte umedă.

1980

Fuga de război
Pune-mi măcar mina pe umeri 
să-ți simt pulsul, bătăile inimii.
Fuga incă nu se potolește, nu încetează, 
și alergătorii n-au obosit.
Le simt răsuflarea in creștet 
și dinții ascuțiți că pumnalul.

Pe cine vor intîi sâ-l zdrobească : pe tine, pe mine î 
Tot una-i, și dacă va curge singe 
se va vărsa pe pămint 
singurul pe care l-am iubit, 
singurul pe care nu l-am trădat.

7979

Copilărie de război
Refuz să mă mai nasc încă o dată
ți să mor in mii de feluri I 
Frica în oase e invizibilă 
ți strinsă ca pumnul care îndrăznește 
nici pină la frunte să lovească, in timplă, în masă. 
Peste capul meu, peste copilăria mea, 
zboară avioanele și bombardează Belgradul.
In flăcări am ars deodată
cu toate visele ce le-am visat sub dud
și am incetat să mai fiu copil.
Peste drumurile mele, pe lingă holdele mănoase, 
calcă tancurile, calcă bocancii, tot echipamentul 

de război.
Cind vor zbura din nou prin coridoarele aeriene 
cocorii, rinduneleie și berzele bifurcate ?

1979

Celor ce vin
Veniți fără-ncetare ți-mi innoiți 
singele, aerul ți cuvintele pe care le folosesc.
Veniți fără-ncetare, vă intimpin
cu piine, cu sare, cu toate roadele pămintești. 
Veniți, sinteți tot mai mulți, copiii mei.»
Și văd cum intreceți toate visele mele
acoperind tot ce era ai meu, orbindu-t de frumusețe. 
Binecuvintat fie pămintul pe care-l căleați.

1979

KOSTA RADOVANI ANGELI : Femeie 
țezind

Și după 
o sută de ani
Și după o sută de ani 
răsuflarea mea va pluti 
peste capetele voastre, 
ca aburii deasupra riului.
Mi-e sufletul in fiecare spărtură a pereților 
precum vintul in oasele mele.
M-am amestecat cu culorile, cu mirosul roadelor 
ți vă umplu ochii 
ți nările.

1979

Datorie
Imi datorați pacea de o mie de ani 
chiar azi, pentru intreg viitorul.
Vâ datorez tot ce am primit de la ații 
și ce-am cucerit de la viață 
cu străduință creindu-mi calea către lumină. 
Vă datorez toate culorile glasului meu 
și curcubeul după ploaie ce mi se revarsă in ochi. 
Vă datorez visul despre holdele infrâțite, 
darurile bogate ale tinereții care-a trecut.
Vă datorez toate cuvintele dragostelor viitoare 
cărora nu voi reuși sâ le spun pe nume 
nici să le incrustez cu mina pe fruntea zilei.

1979

Nu mă părăsiți
Nu mă părăsiți entuziasme, lumini, 
flori abundente, mirositoare ;
nu mă părăsiți, tămăduitori ai vederii și minții. 
Cine va șterge pojghița 
aducătoare de beznă 
de pe ochiul meu î
Nu mă părăsiți, presimțiri feciorești, 
fiori dulci, tulburi de suferință.
Cine va atinge gingaș 
măcar cu marginea cuvintuiui 
auzul meu de catifea î

1979

Și sînt
Și sint din lacrimi, 
din picături de ploaie, 
din soare 
și păpădie, 
din pămint ți semințe, 
din iarbă ți tije 
de floarea soarelui, 
din păsări 
și brazde, 
din adinei rădăcini, 
din toate cele ce cresc, 
din tot ce rodește și se naște in chin. 
Și sint din ogoarele-ntoarse 
unde bunicul ți străbunicul 
și-au sleit puterea, sudoarea.
Și sint din viitoarele șiruri de holde 
ți din hotare nedeconturate, 
din hambarele pline, 
din zarva amurgului, 
din somnul adine ce durează scurt 
Și sînt din metamorfoze, 
din schimbări 
neîntrerupte.» ♦

1978

Influentele s
Asupra cuvintelor mele au influență apele, vintul, 
ploile, soarele, dar mai ales mirosul griului, 
pămintul după arat — săpindu-le groapa, 
morții ii văd intotdeauna vii, in mișcare, 
la masă, la vorbă, pe strada, 
la muncă, in grădină, in holde 
li-s pline miinile de spice, scrijelate de pălămidă, 
li-s pline miinile de știuleți de porumb, 
și seamănă a floarea soarelui mai spre seară, 
așa, cu capul plecat, la apus...
Asupra cuvintelor mele au influență foșnetele, 

șoaptele, 
susurul, zborul liliecilor.»

1977

Covor de primăvară
Pămintul e un covor vechi in primăvară, 
dar războiul nicăieri nu se vede, 
suveica nimeni nu o aude, 
firele nimeni nu le numără.» 
Poate le-a țesut pe toate 
mina mamei 
sau cine știe a cărei bătrine 
pe care aș săruta-o 
precum cei reîntorși din război 
sărută pragul casei.»

1977

Despre mama
Tot mai rar mă duc să văd satul natal — 
mormintele s-au înmulțit ți devin 
adevăratele ți unicele mele rudenii în Banat 
Mama nu-mi mai scrie, 
poate ți-a uitat literele ovale 
de școlăriță 
pe care le recunoșteam intotdeauna 
de departe printre maldăre de scrisori 
care le primeam pe adresa din Novi Sad. 
Acum, in amindouă direcțiile călătoresc 
aproape aceleași mesaje 
orale.
Ce să-i scriu cînd ea îmi știe 
întreaga viață precum ți eu pe-a ei î 
E bine pină se bucură de dulciurile 
pe care i le trimit din cînd in cind 
ca unui copil.

1977
Traduceri de

Florica Ștefan 
si 

Ion Brad 
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Opera „Război si pace
• Compusă de Pro

kofiev după celebrul ro
man al lui Lev Tolstoi, 
opera Război și pace a 
fost prezentată într-o 
nouă montare la Bolșoi 
Teatr din Moscova (în 
imagine — o scenă din 
spectacol). In concepția 
regizorului Boris Pokrov

„Bouqi
• Este vorba de o nouă 

colecție, editată de Ro
bert Laffont și condusă de 
Guy Schoeller, care își 
propune să tipărească o 
serie de lucrări enciclo
pedice și literare clasice, 
demult dispărute sau in
accesibile publicului larg 
din cauza prețurilor lor. 
Au apărut pînă acum : 
Jules Michelet, Istoria 
revoluției franceze (2 voi), 
prezentată de Claude Met- 
tra ; Dicționarul ope
relor din toate timpurile 
și din toate țările, în care 
sînt analizate 16 000 ope
re literare, filosofice, ști
ințifice șl muzicale (6 
vol.); Lucien Rebatet, O 
istorie a muzicii de la

Rousseau
• în numărul 1/1981 (ia- 

nuarie/felv-i>a id din ..Re
vue d’histoire litteraire de 
la France". la rubrica Note 
și documente, se publică 
studiul Cîteva inedite de 
Jean-Jacques Rousseau

c
Am citit despre...

Un om de stînga 
din tată-n fiu
■ BUNICUL lui trecuse de la liberali la laburiști, 

tatăl lui, muncitor feroviar din Țara Galilor, a fost con
ducătorul organizației laburiste din sat, mama lui ac
tiva și ea în același partid, la 14 ani, în 1935 Raymond 
Williams a participat la campania pentru alegerea can
didatului laburist Michael Foot (actualul lider al par
tidului) și, pe de altă parte, a refuzat, în conformitate 
cu tradiția atee a familiei, confirmarea religioasă, mai 
tîrziu, student la Cambridge (unde fusese primit grație 
recomandării directorului liceului și unde și-a dezamă
git tatăl, nemaifiind primul din clasă, ci abia al doilea 
— „în mediul nostru, spune el, nu părea lucru curios 
să fii inteligent, să obții o bursă, să scrii o carte") a 
aderat la Clubul socialist, după ce întrebase „asta-i 
singura organizație de stînga, pentru că eu vreau să 
fiu cu cei mai roșii dintre roșii și rugat să precizeze 
cum și-ar fi descris poziția politică mai tîrziu, știut 
fiind că nu era membru nici al partidului laburist (deși 
a luat parte la multe dintre campaniile și acțiunile ace
stui partid, criticîndu-1, însă, dinspre stingă), nici al 
partidului comunist (deși foarte aproape de el în opți
uni), a replicat : „E o întrebare la care mi-era greu să 
răspund numai cînd ml-era pusă de membri ai parti
dului comunist. Ceilalți îmi spuneau : «Ești comunist, 
nu ești membru de partid, dar ești comunist»". Și încă 
un amănunt biografic semnificativ : după ce participase 
la debarcarea în Normandia ca ofițer tanchist, dîndu-șl 
seama că va fi mobilizat și trimis să lupte in războiul 
din Coreea în cadrul trupelor O N.U., a luat inițiativa 
de a se prezenta in fața unui tribunal special pentru a 
explica de ce refuză să se lase înrolat. Tribunalul a 
acceptat argumentele lui, n-a fost trimis nici pe front, 
nici la închisoare, dar a fost degradat și dat afară din 
armată.

Ideile acestui om de stînga, considerat a fi cel mai 
productiv și mal influent autor socialist din Anglia de 
azi, sînt discutate temeinic într-un tom masiv, pe cît
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ski și a dirijorului Mark 
Ermler, opera, ca și ro
manul care a inspirat-o, 
reprezintă un monument 
închinat eroismului po
porului. în consecință, 
noua punere în scenă pu
ne corul în centrul spec
tacolului.

Gheorghi 
Markov — 70

• Gheorghi Markov, 
primul secretar al condu
cerii Uniunii scriitorilor 
sovietici, a împlinit recent 
70 de ani. Cunoscutul pro
zator (autor, intre altele, 
al romanelor Strogovii, 
Sarea pămintului, Tată și 
fiu, Siberia, a numeroase 
nuvele și povestiri), dra
maturg și publicist este 
omagiat cu acest prilej în 
revista „Literatumaia ga
zeta”, în care sînt publi
cate o scrisoare adresată 
sărbătoritului de către 
conducerea Uniunii scri
itorilor din U.R.S.S. și mai 
multe articole-medalion 
(semnate de Pavlo Zagre- 
belnii, Abdija.mil Nurpei- 
sov și Serghei Narovcea- 
tov). „«Domeniul» lui 
Gheorghi Markov — scrie 
Serghei Narovceatov — 
sînt mai cu seamă nesfîrși- 
tele spații ale Siberiei, ți
nut in care el s-a născut, a 
crescut, s-a format ca om 
și scriitor [...] în cărțile 
sale răsună vocea comu
nistului, a patriotului, a 
cetățeanului ; ele sînt măr
turia elocventă a atenției 
constante, concentrate, pe 
care Gheorghi Markov o 
arată epocii contempora
ne, omului contempo
ran..."

» it uns
origini pină in zilele noas
tre, prezentată de Kle
ber Haedens ; Conan Doy
le, Sherlock Holmes (2 
vol.), prezentat de Jac
ques Laurent ; Tocquevil
le, Despre democrația în 
America, vechiul regim 
și Revoluția, prefață de 
J. Schleiffer, postfață de 
D. Richet ; Balzac, Moș 
Goriot, Iluzii pierdute, 
Splendoarea și mizeriile 
curtezanelor, prefață de 
Felicien Marceau ; Rim
baud, Cros, Corbiâre, 
Lautrdamont. operele poe
tice complete ale acestor 
mari creatori, reunite în
tr-un singur volum, pre
față de Hubert Juin.

inedit
semnat de L. Versini, în 
care sînt inserate 8 scrisori 
adresate de scriitor mar
chizilor de Beffroi, de 
Bourgoin și de Monquin în 
perioada anilor 1768 — 
1770.

Cărți de teatru
• Două cărți recent

apărute în Editura artis
tică și cinematografică 
din Varșovia (WAF) se 
completează reciproc în 
trasarea unei imagini cu
prinzătoare a dramatur
giei și artei scenice con
temporane din Polonia. 
Volumul Dramaturgi po
lonezi contemporani,
1945—1975, semnat de 
Szczepan Gassowski, pre
zintă treizeci și șapte de 
autori, de la Jaroslaw 
Abramow pînă la Jerzy 
Zawieyski. Cealaltă lu
crare, mai amplă, este un 
Dicționar de teatru con
temporan, realizat de 
Malgorzața Semii și Elz- 
bietâ Wysinska. Subti
tlul, „Creatori, teatre, 
teorii", ilustrează sintetic 
conținutul acestui ghid 
în istoria din ultimii 
douăzeci de ani a teatru
lui mondial.

Leonid Martinov 
inedit

• La Moscova, în co
lecția „Scriitori sovietici", 
a apărut volumul de ver
suri inedit al poetului 
Leonid Martînov (1905— 
1980) — Rezerva de aur.

de ingenios alcătuit pe atît de serios elaborat, Politică 
și litere — Interviuri cu „New Left Review".

Trei redactori de la „New Left Review", Perry An
derson, Anthony Barnett și Francis Mulhern, au stat 
de vorbă în perioada iunie-noiembrie 1977 și, din nou, 
în septembrie 1978, cu Raymond Williams — pe care îl 
prezintă ca avînd la activul său „o operă de o întinde
re probabil fără precedent în Anglia sau în America, 
incluzînd intervenții politice, scrieri de teoria culturii, 
istoria ideilor, sociologie, critică literară, exegeză dra- 
maturgică, cercetări semantice, romane, piese de teatru 
Șl scenarii de filme documentare" — pentru a completa 
tabloul orientărilor marxiste vest-europene după exa
minarea critică a concepțiilor lui Lukăcs. Gramsci, Al
thusser, Sartre, Adorno, Della Volpe etc. A rezultat 
un volum „de dimensiuni neobișnuite — se spune în 
prefață — datorită atît calității și importanței atribuite 
de noi operei lui Williams, întru totul egală și in anu
mite aspecte cruciale superioară operelor europene 
comparabile, cit și faptului că Williams a acceptat fără 
rezerve să răspundă la întrebările, criti-cile și contra- 
argumentele noastre."

Exemplară — și, cred, unică — este densitatea aces
tei dezbateri, cel care întreabă (nenominalizat) fiind, 
pină în cele mai neînsemnate amănunte, la fel de a- 
vizat ca cel întrebat, cunoscînd exact fiecare întorsătură 
de frază din vasta literatură a lui Williams și fiecare re
acție critică suscitată de opiniile lui din momentul cînd 
au fost expuse și pînă azi, avînd, nu odată, un punct 
de vedere divergent și, mai ales, totdeauna gata să 
expună integral obiecțiile cunoscute și posibile. Ca ur
mare, „întrebările" ocupă uneori una sau mai multe 
pagini de carte, adu cînd informații de mare interes și 
reprezentind contraponderea necesară pentru o cit mai 
exactă înțelegere a pozițiilor și, totodată, un stimulent 
irezistibil pentru precizarea de către Williams a fiecă
rei nuanțe, amintiri, idei. Această discuție de la egal 
la egal se poate numi un șir de interviuri doar din cauza 
tematicii dezbătute — evoluția politică, filosofică, li
terară a lui Raymond Williams, care devine, ca atare, 
și subiect și obiect, în timp oe interlocutorul său își 
păstrează exclusiv postura de subiect. Teatrul de la 
Ibsen la Ellot, romanul englezesc de la Dickens la La
wrence, Brecht și ceea ce i-a urmat, fenomenul Orwell 
sînt cîteva dintre problemele literare atacate in pasio
nanta dezbatere. Ne rămîne a indica și cîteva opinii 
originale ale criticului marxist Raymond Williams.

Felicia Antip 

__________ J

Operă completă
• Volumul The Com

plete Poems of Marianne 
Moore („Toate poeziile 
Mariannei Moore"), apă
rut simultan în Statele 
Unite și in Anglia, înmă
nunchează creația unei 
poete extraorainare, ale 
cărei calități de origina
litate, sensibilitate și 
umor i-au fost recunos
cute abia către sfîrșitul 
vieții (1887—1972). Un vo
lum anterior, apărut în 
1967, deși purta titlul 
The Complete Poems, 
omitea sau truhchia une
le dintre cele mai fru
moase creații ale autoa
rei.

Arnold Bennett, 
colocviu

• In aceste zile are loc 
la Oxford un colocviu in
ternațional consacrat ro
mancierului englez Arnold 
Bennett (1867—1931), au
tor, printre altele, al căr
ții Un om din Nord, 1898, 
al trilogiei romanești 
Clayhanger, 1910, Hilda 
Lessways, 1911, These 
Twain, 1916.

Ecranizare după 
Amado

• Tieta d’agreste — u- 
nul din romanele lui Jor
ge Amado, va fi transpus 
pe ecran de regizoarea 
Lina Wertmtlller. Filmul, 
produs de Alfredo Bini 
pentru Gaumont, va fi 
realizat integral în Bra
zilia de către un „pool" 
TV italo-franco-vest ger
man, în colaborare cu re
țeaua TV Bandeirante din 
Sao Paolo. Rolul princi
pal a fost încredințat ac
triței Sophia Loren,

Pledoarie 
pentru sondaje

• Directorul Institutului 
francez pentru sondarea 
opiniei publice (I.F.O.P.) 
este autorul cărții La Re- 
publique des sondages (ed. 
Gallimard), o încercare, 
apreciată de specialiști 
drept reușită, de a oferi 
răspunsuri la numeroasele 
întrebări pe care le sus
cită controversata „insti
tuție" a sondajelor. însuși 
titlul este o pledoarie, lu
cru firesc ținind seama de 
funcția autorului. Alfred 
Max are meritul, opinează 
critica, de a arăta că son
dajele au limitele lor, că 
ele nu sînt decît un ins
trument de cercetare, una 
din materiile prime ale 
informației.

în ce crede Herve Bazin ?
• „In lumea contempo

rană principala obligație a 
oricărui om care are o cît 
de mică înrîurire asupra 
gîndirii sociale, în spe
cial scriitorul, este aceea 
de a împiedica distruge
rea speciei umane". Acest 
profund adevăr a fost ex
primat într-un recent in
terviu de binecunoscutul 
prozator, poet și eseist 
francez Herve Bazin (în 
imagine) care a sărbătorit 
de curind 70 de ani de 
viață. Credo-ul de viață 
și creație al scriitorului 
este expus în eseul său 
publicistic intitulat In ce 
cred eu, în care Bazin me
ditează asuora probleme
lor cardinale cu care este 
confruntată astăzi lumea 
capitalistă. In prezenta
rea cărții, editura Grasset 
subliniază : „Scriitorul
dispare aici codind locul 
omului, nelimitindu-se la

Lire" în formulă nouă
• Numărul pe luna a- 

prilie al revistei „Lire" 
este modificat fată de a- 
parițiile anterioare și ca 
format și. mai ales, prin 
conținut. Pe lîngă rubri
cile existente și pînă acum 
(extrase din principalele 
cărți apărute, ghid-practic 
al tuturor cărților, inter
viuri cu scriitori celebri), 
revista adaugă un jurnal 
al vieții literare, o rubrică 
a greșelilor de limbă des
coperite în cărți de către 
corectori, carnetele umo
ristice de Bernard Pivot 
și o mare anchetă legată 
de actualitate. In prima 
anchetă, 600 de personali
tăți (profesori, scriitori, 
oameni politici, artiști) au

Despre consecințele unui război
• Emily Mann este au

toarea piesei Viață în
mărmurită prezentată la 
„American Plays Thea
ter" din New York, care 
a stîrnit prin tema abor
dată — consecințele răz
boiului din Vietnam asu
pra psihologiei soldaților 
americani și a oamenilor 
aprooiați lor — un larg și 
profund ecou. Alcătuit 
din trei monologuri ros
tite de un veteran al 
războiului, de soția sa și 
de o prietenă a familiei, 
spectacolul are la bază 
textele unor interviuri, 
înregistrate pe bandă de

Tomașevski în 
actualitate

• La editura Hudojest- 
vennaia Literatura a apă
rut lucrarea Tradiție și 
inovație. Observații asu
pra literaturii din Italia 
și Spania de Boris V. To- 
mașevski (1890—1957), re
marcabilă încercare de ur
mărire a temei în roman
tismul poetic și iluminis
mul dramei literare ita
liene și în istoria dramei 
spaniole din secolul al 
XVII-lea.

„Idiotul" în 
versiune 

coregrafică
• Ansamblul de balet 

din Leningrad, condus de 
maestrul coregraf B. Eif- 
man, a realizat un specta
col inspirat din romanul 
Idiotul de Dostoievski, 

partitura muzicală a ba
letului fiind Simfonia 6-a 
de Ceaikovski, în inter
pretarea orchestrei dirijată 
de E. MravinskL Rolul 
Nastasiei Filippovna este 
interpretat de Alla Osi
penko (în fotografie), iar 
cel al prințului Mîșkin de 
V. Mihailovski. 

reflecții în legătură cu 
marile probleme ale exis
tenței (religia, originea 
vieții, moartea, dragostea, 
sistemele sociale) ci in-

tregindu-le cu expunerea 
«vederilor sale practice» 
privitoare la eliberarea 
femeii, criza tineretului 
și a familiei, viitorul 
Europei sau cuceririle 
cosmice".

fost întrebați care sînt, 
după părerea lor, cei trei 
intelectuali francezi cu cea 
mai puternică influentă 
asupra evoluției ideilor, 
literelor, artelor, științelor 
etc. „Lire" a primit 448 d« 
răspunsuri din care a 
zultat următorul clasa
ment : Claude L<5vi-
Strauss (101 voturi), Ray
mond Aron (48), Michel 
Foucault (83), după care 
urmează; Jacques La■‘tfn, 
Simone de Beauvoir. Mar
guerite Yourcenar, Fer
nand Braudel, Michel 
Tournier etc. Sînt citate 42 
de nume, dar ancheta 
menționează că încă 164 au 
întrunit cîteva voturi.

magnetofon. Emily Mann, 
care este și regizoarea 
spectacolului, a cules ea 
însăși materialul docu
mentar, descoperind, pe 
de o parte, confuziile și 
dezorientarea unora, pe 
de alta, pozițiile limpezi 
ale altora. Dar în spec
tacol nu sînt personaje 
pozitive și personaje ne
gative, ci oameni vii cu 
calitățile și defectele lor. 
Critica relevă prospeți
mea și caracterul inova
tor al acestui spectacol 
serios, abordînd proble
me vitale ale existenței 
cetățenilor americani.

Pentru 
John Lennon

• ...astfel se cheamă car
tea pe care Maurice Ac- 
hard a scris-o in memo
ria cîntărețului John 
Lennon, decedat în mod 
tragic anul trecut la 
New York. Cartea a apă
rut la editura Alain Mo
reau.

Carl Zuckmayer — 
versuri inedite

• Editura Fischer din 
Frankfurt pe Main a reu
nit într-un volum scrisori, 
poezii, drame și proză de 
Cari Zuckmayer din peri
oada anilor 1914—1920 — 
atestînd X'coul pe care 
l-a avut in conștiința 
scriitorului primul răz
boi mondial. O pondere 
însemnată în volum o au 
scrisorile adresate de 
Zuckmayer lui Kurt Greii. 
In textul acestor scrisori 
sînt incluse numeroase 
versuri nepublicate pînă 
acum, printre care și poe
zia Prometheus.

Din nou, Columb
• Un istoric francez, 

Jacques Heers, care a 
publicat acum cîțiva ani 
o pasionantă carte des
pre Partidele politice in 
orașul medieval, a scris 
o nouă biografie a lui 
Cristofor Columb (ed. 
Hachette), în care reali
zează și o amplă frescă 
socială a cercurilor anga
jate în aventura mariti
mă a epocii.

Abdija.mil


După un scenariu 
de Arthur Miller
• „America, zguduită, 

nu s-a clintit timp de trei 
ore și jumătate din fața 
televizoarelor" — scria un 
important ziar american 
în cronica la filmul Cîn- 
lind pentru a ciștiga timp, 
al cărui scenariu, scris de 
Arthur Miller, a fost ins
pirat din cartea de mare 
succes a Fantei Fenelon, 
Orchestră de femei la 
Auschwitz. Fosta deți
nută într-un lagăr na
zist, autoarea a fă
cut parte dintr-o orches
tră de fete creată cu ci
nism de SS-iști ca diver
tisment în orele libere, 
după ce comiteau cele mai 
odioase crime de care erau 
capabili. Arthur Miller a 
completat amintirile Fa- 
niei Fenelon și cu alte do
cumente in legătură cu 
tragedia tinerelor fete 
obligate să cînte muzică 
de Bach sau Schumann 
pentru asasini notorii.

Universul lui 
Kustodiev

• O expoziție a operei 
remarcabilului pictor Bo
ris Kustodiev (1878—1927), 
prezentată de curînd la 
Academia de arte a Uniu
nii Sovietice, a relevat cu 
pregnantă calitățile de 
ilustrator de opere literare 
j>’ acestui elev al mare- 
.s-ar Hia Repin. Printre au

torii ale căror opere le-a 
ilustrat se numără, cu 
precădere, Gogol, Lermon
tov, Lev Tolstoi, Nekra
sov, Leșkov, TurgheiMev, 
Pușkin, Gorki. Capodo
pera lui Kustodiev, care 
a fost și un portretist de 
mare dasă. este conside
rată a fi acest chip al 
celebrului bas Feodor Șa- 
Mapin.

Heine ia Paris
• Institutul „Heinrich 

Heine" din Dusseldorf a 
organizat, eu prilejul co
memorării a 125 de ani de 
la moartea poetului, o ex
poziție consacrată peri
oadei pe care Heine a pe- 
trecut-o la Paris. Printre 
cele 173 de exponate se 
numără tablouri, gravuri, 
manuscrise, cărți. Expozi
ția este însoțită de un 
amplu catalog care, în a- 
fara extraselor din opera 
lui Heine, cuprinde și un 
studiu referitor la perioa
da pariziană din viața 
lui Heine, cu referiri la 
literatura, muzica, pictu
ra și teatrul epocii res
pectiva

Amintiri despre 
Nijinski

• Există în istoria 
mondială a artelor nume 
înconjurate de legendă și 
mister. Vatslav Nijinski 
a fost unul din aceste 
nume. Animator al aproa
pe tuturor ..stagiunilor 
ruse" ale Parisului de la 
începutul secolului XX, el 
a devenit. în aceeași 
măsură ca și Anna Pavlo
va și Fedor Salianin. sim
bolul si mîndria artei 
ruse. O maladie incu
rabilă a pus capăt stră
lucitei cariere artistice 
a lui Nijinski. Din păcate, 
cinematografia epocii n-a 
apucat să-1 imortalizeze 
pe marele dansator pe sce
nă. După cîteva biografii 
postume realizate la 
Hollywood și New York, 
up nou film, turnat la 
Moscova si intitulat 
Amintiri despre Nijinski 
(scenariul și regia — Iuri 
Aldohln). reconstituie pri
ma compoziție realizată 
de Nijinski în dublă ca
litate de coregraf și dan
sator, După amiaza unui 
faun (muzica — Debussy).

Jane Fonda 
împotriva patronilor

• Cum să scapi de pa-*  
tronul tău se intitulează 
comedia de Colin Higgins 
(autorul piesei Harold și 
Maude) in care Jane 
Fonda interpretează, cu 
verva sa caracteristică, ro
lul unei secretare proaspăt 
intrate în viata profesio
nală și terorizată de un 
patron tiranic. împreună 
cu alte două colege (Dolly 
Parton și Lily Tomlin), ea 
conduce, intr-o modalitate 
burlescă, revolta femeilor 
împotriva celui care le 
exploatează fără milă.

Dicționarul 
anglicismelor

• Dintre numeroasele 
anglicisme ale limbii 
franceze, Dicționarul e- 
laborat de Josette Rey- 
Debove și Gilberte Gag
non (Edition Robert) re
cenzează doar 2620. Une
le dintre acestea au fost 
adoptate în asemenea 
măsură . incit francezii 
nici nu-și mai amintesc 
să le fi împrumutat. Vo
lumul — scriu specialiștii 
— se citește cu mare in
teres, avînd meritul său 
de a evidenția aporturile 
culturale anglo-saxone în 
decurs de patru secole 
de istorie.

Bimilenarul 
Nîmes

• Comemorarea orașu
lui Nîmes va fi mar
cată între altele prin 
emiterea unui timbru re- 
prezentînd templul Dianei 
(în fotografie), monu
mentul antic cel mai bi
ne conservat de pe teri
toriul Franței, denumit în 

mod tradițional La Mai
son Carree. Acesta este 
o mărturie, alături de 
tumul Magnes și cele
brele arene ale orașului, 
a mărinimie! cu care îm
păratul Augustus și, după 
el, Antoninli, au copleșit 
valea rîului Gard,

Retrospectivă 
Paul Horbiger

• Arhiva austriacă de 
filme organizează. între 24 
aprilie și 10 mai. o retro
spectivă Paul Horbiger. 
Din cele peste 200 de fil
me interpretate de popu
larul actor vienez au fost 
selecționate 60 de pelicu
le în care Horbiger apare 
alături de renumiți actori 
ca Adele Sandrock și 
Hans Moser. Paul Horbi- 
ger, care a decedat la 5 
martie a c. în vîrstă de 87 
de ani, s-a bucurat de o 
mare popularitate nu nu
mai pentru activitatea ar
tistică. ci si pentru cu
rajul său civic. Un mo
ment dramatic din viata 
sa l-a constituit confrun
tarea cu regimul nazist. 
Pentru că a luat apărarea 
colegilor evrei și s-a so
lidarizat cu mișcarea de 
rezistență austriacă, Hâr- 
biger a fost arestat de 
către Gestapo și condam
nat la moarte. Numai fap
tul că războiul a luat 
sfîrșit a făcut ca sentința 
să fiu poată fi executată.

Centenarul 
Larbaud

• Micul Larousse îi 
consacră lui Valery Lar
baud doar cîteva rînduri: 
„scriitor francez născut 
la Vichy (1881—1957), au
tor de romane (A O. Bar- 
nabooth, 1913, Fermina 
Marquez, 1911), de tra
duceri și eseuri". Istorii
le literare îl expediază 
și ele tot pe scurt, în 
comparație cu locul acor
dat altor scriitori. Sub
apreciere nedreaptă, dacă 
avem în vedere as
pectele inedite, originale 
ale viziunii și scriiturii a- 
cestui autor ale cărui o- 
pere și-au găsit loc în 
celebra colecție de con
sacrare definitivă care 
este „La Pldiade". O re
parație majoră pare a fi 
expoziția organizată re
cent la Biblioteca Națio
nală din Paris, cu prilejul 
împlinirii (la 29 august) 
a o sută de ani de 
la nașterea scriitorului. 
I se adaugă o carte, 
Valery Larbaud sub di
verse aspecte, semnată 
de Th. Alajouavine, pre
cum și un colocviu des
fășurat sub președinția 
lui Marcel Arlartd, de 11 
Academia franceză.

Sdnetul italian
• Arta de a face poe

zie în 14 versuri este 
amplu ilustrată și ana
lizată într-o antologie re
cent apărută la Milano 
(ed. Mursia) II Sonetto. 
Cinquecento sonetti dai 
Duecento al Noveeento 
(Sonetul. Cinci sute de 
sonete din secolele XIII— 
XX). Autorii selecției și 
îngrijitorii ediției sînt 
Giovanni Getto și Edoar- 
do Sanguinetti. Printre 
poeții antologați se nu
mără Giacomo da Len- 
tini („inventatorul" so
netului), Rustico di Fili
ppo, Cecco Angiolieri, 
Delia Casa, Foscolo, Dan
te, Petrarca, Alfieri, Pas- 
coli, D’Annunzio, etc. etc.

Nerval șî 
timpul său

• Un sensibil portret
al poetului considerat ca 
fiind precursorul lui 
Baudelaire, al lui Mallar- 
me, al onirismului și su- 
prarealismului, precum și 
o imagine tulburătoare a 
epocii în care a trăit el 
(1808—1855) realizează
Pierre Gascar în noua 
sa carte, Intitulată Ge
rard de Nerval et son 
temps. Romancierul-bio- 
graf excelează și în a- 
ceastă nouă scriere a sa 
în reanimarea unei rea
lități alcătuite din con
fruntări sociale, politice, 
culturale deosebit de pu
ternice, ca și în reconsti
tuirea climatului spiri
tual contradictoriu al 
vieții eroului său.

„Dumas în 
Caucaz"...

• ...este titlul unui film 
care retrasează un episod 
din viața lui Alexandre 
Dumas-tatăl. Scenaristul 
Revaz Gambriadze și re
gizorul Hasan Hajkasi- 
mov nu și-au construit 
filmul pe principiul fideli
tății față de istorie, ci 
s-au străduit să redea, cu 
un umor tandru, întregul 
farmec al personalității 
scriitorului. Avînd ca in
terpret al lui Dumas-tatăl 
pe actorul Letton Karlis 
Serbis, această producție 
cinematografică a fost 
realizată de Studiourile 
Gorki de filme pentru 
copii și adolescenți.

Despre Hermann 
Hesse

• Joseph Mileck de la
Universitatea din Cali
fornia este autorul unei 
cărți intitulată Hermann 
Hesse : viața și arta, în 
care trasează o biografie 
critică a marelui roman
cier german (1877—
1962), laureat al premiu
lui Nobel pentru lite
ratură. Răspunzind inte
resului stîrnit în S.U.A. 
de cărțile Siddharta și 
Steppenwolf, îndeosebi în 
rîndurile cititorilor tineri, 
Mileck, care și-a consa
crat mulți ani studierii 
personalității și operei lui 
Hermann Hesse, a reali
zat o carte despre care 
s-a scris că „va rămjne 
multă vreme de neînlo
cuit."

ATLAS

Arminden
■ PRIMĂVARA nu mi-o pot închipui venind decît într-o duminică. Și 

chiar dacă, neatentă, ea sosește într-o altă zi, festivitatea solemnă a sosirii tot 
duminica se organizează. Țin minte din copilărie acele zile de sfîrșit de 
aprilie, cu cer curat de sticlă albastră pe care soarele se rostogolea ca o bilă 
strălucitoare ; cu țigăncile așezate idilic la colțuri în spatele unor fragede ta
rabe roze, albe, galbene și liliachii, cu toți pomii și arbuștii curților și grădi
nilor înfloriți violent, ofensivi aproape în exultanta lor trecătoare și demon
strativă ; și mai ales cu toți locuitorii orașului ieșiți pe străzi, încolonați 
aproape pe familii, îmbrăcați cu haine noi sau numai purtate festiv, ca și cum 
ar fi fost noi, înaintînd ca într-o vitală manifestație spre parcuri, răspunzind 
într-o uluitoare unanimitate chemării cosmice pe care o auzeau și-o înțelegeau 
cu toții la fel. Iar această neînchipuită, nesperată identitate izvora acolo, sub 
crengile înflorite, pe străzile devenite deodată neîncăpătoare pentru locuitorii 
pe care nu mi-i închipuiam, niciodată atît de mulți ai orașului, o solidaritate 
mai mult decît umană, venită de dincolo de pasiuni și de idei, și dusă pînă 
dincolo de rațiuni și sentimente. Datorez acelor electrizante duminici de 
sfîrșit de aprilie intuiția uimită că între carnea suavă a narciselor, botul 
umed al mieilor și trupurile bucuroase de a fi împreună ale oamenilor ieșiți 
din ascunzătorile iernii și singurătății există ceva profund comun, o aceeași 
substanță capabilă să se travestească în cele mai diferite și incognoscibile 
forme, dar nu și să se lase înfrîntă în vreuna dintre ele. Astfel, între primă
vară, duminică și acel sentiment al înfrățirii adînci, universale, s-a făcut în 
mintea mea, încă din copilărie, o obscură, aproape magică legătură. Niciodată 
însă primăvara n-a însemnat pentru mine pragul dogmatic și teoretic al 
echinoxului și nici nehotărîta, simbolica, semnificativa lună de trecere care 
îi urma, ci întotdeauna sfîrșitul înflorit duminical al lui aprilie și începutul 
reverberat al lui mai. Nu m-am îndoit, nici o clipă, dealtfel, că investirea pri
mei zile din mai cu simbolul solidarității muncii nu e străină de intuirea acelei 
mai adînci încă solidarități a ființelor vii, care se întrevede, ca în lumina 
unui fulger, în clipa declanșării primăverii ; triumful muncii nefiind în ultimă 
instanță decît triumful vieții, căreia îi este cea mai umană formă de mani
festare. Ramura de arminden, așezată după rituri străvechi și secrete în por
țile noastre, leagă magic între ele noțiuni pe care cuvintele, singure, reușesc 
să le întrupeze mai greu.

■*
Ana Blandiana
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Mihu Vulcănescu— desene
(Biblioteca italiană din BucureștD

Veneția

■ PICTOR, grafician, ceramist care, de 
mai mulți ani încoace, poartă mesajul ta
lentului românesc dincolo de hotarele țării, 
în Italia în primul rînd, Mihu Vulcănescu 
oferă acum o expoziție de peisaje desenate 
în Toscana, ia Roma, la Veneția. Le-aș 
numi desene „în sine", fiindcă nici un alt 
adaos nu se suprapune purei experiențe a 
liniei pe care Mihu Vulcănescu o înaripea
ză uneori, iar alteori se lasă purtat de ea 
cu un soi de obediență copilărește accep
tată ; cîteodată o pune să simplifice lu
crurile, reducîndu-le pînă la esențe-liml- 
tă ; pentru ca altădată să lase loc tuturor 
jocurilor și încâlcirilor rebusiste posibile, 
astfel că realitatea motivului peisagistic se 
face rețea mobilă, dans de trăsături, ritm 
autonom. Cu toate acestea, nimic din sa
voarea subiectului real nu se pierde ; la 
drept vorbind, seria de peisaje expuse — 
datînd din intervalul 1969—1970 — ar pu
tea fi înscrisă în marea serie a tradițio
nalelor „vedute", acele imagini care de 
mai bine de două secole încarnează în arta 
europeană bucuria de a călători, de a nota 
impresii, de a perpetua fugarul și uimirea. 
Fotografia n-a reușit să le înlocuiască, 
dimpotrivă, a provocat apariția unor noi 
stiluri de notare a impresiei de călătorie, 
readusă mai mult spre adevărul interior al 
sursei de la care imaginea a pornit. Stilul 
lui Mihu Vulcănescu este unul din aces
tea, care nu caută pitorescul, nici culoa
rea — deși în expoziție figurează și cîteva 
desene fin colorate, amintind prin moli
ciunea materiei și rapiditatea stăpînită a 
gestului de pastelurile lui Luchian. Vedu- 
tele lui Vulcănescu rețin lumina lăuntrică, 
viața ascunsă a priveliștii, aspirația ei spre 
permanență. în fapt, ele izvorăsc numai pe 
jumătate dintr-o conștiință de călător ;
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cealaltă se află In lumea unul prezent du
rabil. dispensat de fragilitatea emoțiilor 
instantaneului.

Schiță și operă finită la un loc, peisajele 
Italiene ale Iui Mihu Vulcănescu solicită 
studiul acestei treceri, de la gestul imediat 
la gestul decis, trecere care a constituit de 
atîtea ori în istoria artei obiect de intero
gație și dispută teoretică între artiști și 
comentatorii creației lor. Un alt punct de 
interes al peisajelor desenate de Mihu 
Vulcănescu este felul în care îl preocupă 
ideea întrepătrunderii formelor realului. 
Ideea aceasta trăiește un moment euforic 
în grafica actuală și în cea italiană cu 
deosebire. Mai puțin frecventă este însă 
desfășurarea ei în peisaj, și tocmai aici se 
situează contribuția originală, operată fără 
zgomot, dar cu temeinicie, de artistul 
român. într-adevăr, putem urmări cum se 
îmbină în desenele lui elementele naturii 
cu zidirile ; cum se înrudesc copacul și 
silueta fină a bisericilor toscane, norii și 
cupolele romane, apa și cerul. Piatra de
vine fluidă, iar frunzișurile solide. O miș- 
eare perpetuă agită formele, fără însă a le 
exprima neliniștea, ci doar șansa lor de 
supraviețuire, de prefacere.

Este un capitol al creației lui Vulcănes
cu pe care acum îl desprindem din în
tregul ei. Acesta implică o problematică 
încă mai complexă și cred că o expoziție 
de ansamblu consacrată ilustrației de car
te, care cuprinde un registru impresio
nant de nume ilustre : Ovidiu. Ariosto, 
Boccaccio, Eminescu, Blaga, Arghezi, Vol
taire, Gogol, Țrakl, ș.a„ ar fi așteptată cu 
o justificată curiozitate.

Amelia Pavel



Cairo

PREZENTE

ROMÂNEȘTI

FRANȚA

• Comitetul național francez 
pentru comemorări muzicale a 
organizat recent, în sala Cortot 
din Paris, un concert omagial 
George Enescu, dedicat cente
narului nașterii marelui nostru 
compozitor. Au fost interpreta
te, cu acest prilej, Sonatele I, 
II și III pentru pian și vioară 
de Enescu. în deschiderea con
certului. compozitorul Jacques 
Chailley, președintele Comite
tului national francez pentru 
comemorări muzicale, a evocat 
momente din viața lui George 
Enescu, subliniind deosebita 
artă componistică a acestuia.

Stîlpul de la jumătatea vieții
__ A STA E, mormăie shcihul, plictisit de marmuri și 

■^^de înțepenită-mi figură. Omului, cît trăiește, nu 
l-ar ajunge ochii ; numai țarina îi potolește pofta vederii. Ca piatra 
pusă de Machedon în balanță : cît strălucea, nimic n-o putea tine 
în cumpănă ; dar cum presărară colburi deasupra, deveni ușoară ca 
fulgul.

— Domnule, zic eu, drept să vă spun, mă aflu pentru a doua 
oară la Alexandria și încă nu mă pot dumiri că nu-s la Constanța. 
Greco-romane sînt străzile, locuitorii, nu mai vorbim de muzee ; 
incit un călător din România are vreme să și mediteze, nu doar 
să alerge bezmetic.

— Păi da... vă uitați la inscripția de la Rosetta ca la bahii ! _  7 ț
— Nu știți legenda ? Uh bolovan atît de strălucitor, că oștenii 

lui Alexandru rămaseră cu gura căscată. Pulsul li se opri. Erau 
pradă morții, aproape, cînd se ivi o pasăre care acoperi, așezindu-se, 
năucitoarea văpaie. Atunci Alexandru porunci oștenilor să șe lege 
la ochi și să construiască o cetate din bulgării de bahit : dar să fie 
fără intrări. Colbul deșertului înveli zidul pe dinafară, nimeni nu 
mai știa de lumina ucigătoare, Abia un sultan omeyad. după cum 
ne istorisește Ibn-al-Faqih, ar fi descoperit, peste Veacuri, cetatea. 
A pus să se construiască o scară de lemn, a adus oștire. Dar cine 
urca pînă la culme, se prăbușea înăuntru, orbit, fără să mai crîc- 
nească. Așa a pierit multă suflare omenească !

— Parcă mi-ăți povesti despre „coloana de la jumătatea dru
mului" din „ Alixăndrie". Așa o fi timpul. Cine îl vede lucind, nu 
se mai întoarce...

Trecem pe lingă „rudele" noastre romane (cum le simt aici. în 
Egipt) : Hadrianus, cu ochi de fildeș, încrustați ca ai faraonilor ; 
Iulius Caesar, încruntat, fără luciu ; Septimiu Sever, în togă de 
luptă ; Aurelius Sabius, Amelius Alexander, Aurelius Heliodorus... 
„Această ultimă perioadă e caracterizată prin decăderea artelor 
și comerțului ; stelele funerare sînt adesea de lut, și nu de mar
mură scumpă". Coloane, idealuri. Amud Sawari, „stîlpul catarge
lor", cel mai înalt din preajma Templului lui Serapis, ar putea fi 
chiar „stîlpul de la jumătatea vieții". „Știți, desigur, că aici in Se- 
rapeum au fost salvate o parte din cărțile «bibliotecii mame», care 
a ars în 270 împreună cu tot Bruchium-ul (cartierul regal) din pri
cina lui Aurelian. Istoricul Abu-1 Farag care îl invinuise pe Amr- 
Ibn-al-As, cuceritorul Egiptului, de această distrugere, era de fapt 
în dizgrația stăpînului său și voi.se anume să-1 compromită. Se știe 
Insă cum că in 642. la venirea arabilor, biblioteca era de mult dis
părută ! Această eroare istorică..."

Dar ce mai contează erorile, catacombele ! în aer — un formi
dabil miros de pește prăjit. Nu pot totuși să nu-mi amintesc. Stu
dentă fiind, aflindu-mă în Egipt pentru prima oară, cu două voioa
se colege, pornisem în căutarea catacombelor romane de la Kom-el- 
Shuqafa. Nimeni nu știa însă de ele (noi, bineînțeles, hrănite cu 
cele mai mici amănunte din ghidurile turistice, iar localnicii, ca toți 
localnicii, mai ales pe-un pămînt însorit și lipsit de griji, nu știau 
exact decît unde e piața). Pînă la urmă ne-am trezit conduse la 
Cimitirul romano-catolic (tot maqabir în arabă). „Păi nu cimitir 
căutați ?“ „Da, dar unul istoric..." Iată o temă eternă ! Prin ce se 
deosebește moartea de acum două mii de ani de moartea săptăminii 
trecute !

„BA să uităm de necazuri". La restaurantul pescăresc de la Abu 
Kir (o peninsulă cu palmieri și edenice parcuri) fiecare mesean își 
„pescuiește" racul sau peștele preferat dintr-un bazin clocotind de 
proaspăt aduse jivine, și în puțină vreme îl recapătă lingă aurite 
lămîi... Aceiași eterni vînzători de semințe care îți bagă lanterna 
tn ochi și seara, la cinema, ne stăvilesc și acum elanul măselelor. 
Apare un clmpoier ; behăie cîteva capre mătăsoase din familia ce
lor pe care le văzusem zburdînd pe pietrele piramidei. într-o gră
dină cu flori purpurii de bisilla moțăim în chaise-longueuri... A- 
miază orientală ! Nu mă îndoiesc, îmi spun, cu ochii la smalțurile 
fugare ale Mediteranei, că mi-a fost dată patima pentru Orient ca 
o pedeapsă, și nu știu cui am datorii de plătit. (O fi Al-Mutanabbi, 
poetul ucis de hoți în pustie, o fi Al-Gahiz, căruia i-a căzut o bi

bliotecă în cap — mă ia peste picior „dublul" meu. Aproape jumă
tate din marii scriitori abassizi nu și-au isprăvit opera din pricini 
dtamatice, ca să nu mai vorbim de preislamici. Ai face bună figu
ră drept reîncarnare a cocoșatului Bashshar ibn Burd, a uritului 
Ibn-al-Muqaffa. a chefliului Abu Nuwas, că n-ai, al-hamduli-llah ! 
atîtea păcate. Sau poate ai duce la bun sfîrșit „Războiul Rozei și 
al Narcisei" din vremea lui Ibn-ar-Rumi : jumătate din curteni se 
împodobeau cu trandafiri, floarea iubirii, cealaltă cu narcise — 
simbolul infidelității — dar, de fapt, floare qarmată... cu substrat 
politic... Alte griji, alte războaie duceau poeții în secolul al X-lea !)

ÎNTOARCEM la Cairo pe „drumul deșertului"
* (am venit’ pe „Șoseaua Deltei", drum din care 

se văd în zare munții pustiului libian, trecînd prin vechiul „Hermo- 
polis parva", orașul zeului Horus — Time-enHor, care acum se 
numește Damanhur, Mai toată călătoria te mîngiie stuful înalt al 
Deltei Nilului, „palmele" de palmier, lanurile de bumbac și po
rumb. irigate modern dar și ca in antichitate ; pe ici-colo, o sakie, 
roată învîrtită de vaci sau bivoli, aceeași pictată pe frescele din 
muzeu...). „Drumul deșertului", în schimb, e cumplit, și pe drept 
cuvînt ocolit de cine îl știe. Bălți mari de sare (apă de mare la 
secat) ca o amenințătoare zăpadă — apoi numai nisip alb auriu, aer 
dansînd de căldură, o oază unde se vind măsline și struguri, cite 
un șir de cămile... Cum de mai pot crea beduinii dansuri ? mă în
treb seara, la teatru, privind un spectacol cu unduiri din deșert. 
Nu știe omul prețui cu adevărat iarba verde pînă nu stă măcar un 
ceas în pustie...

„PIATRA Al-Barkyy : dacă o spargi, afli în ea urma unui scor
pion. Alexandru a interzis oștenilor să o ia în tabără fiindcă aduce 
femeilor și tuturor jivinelor femeiești puternică poftă.

Piatra Iktamakt : sau «a vulturului», sau «mushil-a-wiladat», 
ajută la naștere. Alexandru a văzut în drumul printre munții Qa- 
mar și Sarwa un vultur dueînd-o vulturiței sale4 care îndată a le
pădat ouăle.

Piatra Apolokos : alungă duhurile, fiarele pustiei și ginnii, iar 
noaptea se vede ca focul. Alexandru a poruncit să se facă vîrfuri de 
săgeți și ghiulele din ea, iar dușmanii vedeau noaptea săgeți de 
lumină, dar nu pe cine țintește.

Piatra Shaytan, a «diavolului», e roșie ca rubinul șl la fel se 
taie ; de-o cufunzi în apă. se face galbenă ca auripigmentul ; dacă 
la o parte din ea se adaugă paisprezece părți de argint, îl colorează 
în auriu.

Piatra Ametist : Aristotel spune că stinge jarul, iar de-1 arunci 
în flăcări, văpaia dispare ; cine-1 pune sub limbă și bea apoi o bău
tură amețitoare, rămîne treaz, șl aburii nu i se urcă la cap.

Piatra Yaqzan : e o piatră neliniștită, care se mișcă întruna, 
pînă o atinge cineva ; atunci se oprește. E bună împotriva bătăilor 
prea repezi de inimă, a tremurăturilor și a moliciunii brațelor. Cine 
o poartă nu uită nimic ! Filosofii vorbesc uneori despre ea, dar o 
ascund de mulțimi".

ASTFEL citeam, chiar ieri parcă, în Cartea pietrelor lui Aris
totel, tradusă de Luka ben Serapi'on în arabă și numai astfel păs
trată (ca atîtea alte manuscrise grecești). Aici, în Hani-1 Halili, 
vestitul cartier de meșteșugari din Cairo, nu mi-ar rămîne decît să 
intru în atelierul unul bijutier : lingă ulițe unde se face doar sticlă 
„faraonică", sau altele unde se lucrează pielea de gazelă, lingă uli
țele arămarilor, argintarilor, aurarilor, iată și magazinele de „pie
trari". Ca în peștera lui Aladin : pe farfurii ciobite de faianță gro
solană, grămezi întregi de peruzele („care alungă grijile și albeața"), 
mărgean („care potolește abcesele și subțiază sîngele"), agate („cine 
le folosește drept sigiliu, nu va fi minios niciodată"), malahite („care 
alungă otrava din corp"), rubine, safire, cristaluri de stîncă... O 
peșteră stranie, cu zaharicale ale privirii, cu „piatra care alungă 
somnul" și „piatra de apă", „piatra lunii", ambră, granate... „în cu
tele memoriei mele lava dă ramuri fierbinți", cum ar zice poetul. 
Asemenea șopîrlelor care au un ochi median atrofiat, aș purta drept 
al treilea ochi jaspul verde, semn al luminii. Dar nu-mi rămîne de
cît să-mi așez ochelarii de soare, trecînd mai departe.

Grete Tartler

ITALIA

• Un concert reunind creații 
enesciene a avut loc la Biblio
teca română din Roma. Mani
festarea, constituită intr-un 
omagiu adus marelui compozi
tor. a fost deschisă printr-o pre
zentare a vieții și operei lui-v 
George Enescu.

• In cunoscuta Editură Ugo ț. 
Mursia din Milano (colecția 
„Storia e documenti") a a paiul, 
în excepționale condiții grafice, 
versiunea italiană a lucrării 
prof. univ. Dumitru Tudor — 
Femei vestite din lumea antică. 
Lucrarea, prefațată de savan
tul italian Franco Sartori, gru
pează 26 de biografii de femei 
celebre din antichitatea Orien
tului, Greciei și Romei.

LIBIA

• La ÎS aprilie a.c. s-a deschis 
Tîrgul internațional de carte de 
la Tripoli, la care participă și 
țara noastră.

SPANIA

* După ce la Concursul in
ternațional de pian de la. Epinail 
(Franța) a obținut premiul III, 
tînărul pianist român Dan Ata- 
nasiu a participat săptămîna 
trecută și la Concursul interna
țional de piah de la Jaen (Spa
nia). unde a obținut premiul al 
II-lea.

R. P. UNGARA
»■ - • v’ ■

• Telw.’iziunea ungară a 
transmis *iin  interviu cu Siito 
Andrâs, care s-a aflat la Buda
pesta cu ocazia reprezentării 
piesei sale Nunta din Suza, pe 
scena Teatrului Național din 
Budapesta. Presa maghiară e- 
logiază în numeroase cro
nici spectacolul cu Nunta din 
Suza, remareînd succesul de 
public obținut de Siito Andrâs.

R. S. CEHOSLOVACA

• Teatrul Național din Cra
iova întreprinde de mai mult 
timp un turneu în R. S. Ceho
slovacă. în cadrul acestui tur
neu, de un deosebit succes s-a 
bucurat reprezentarea la Praga- 
a piesei lui I. L. Caragiale — 
O noapte furtunoasă.
REPUBLICA DEMOCRATA

GERMANA

• în editura Mitteldeutscher 
Verlag din Halle-Leipzig a apă
rut în colecția „Eseuri-Studii" 
culegerea de studii Roman im 
Gesprăch (In discuție, romanul), 
contribuții la cunoașterea roma
nului din șase țări socialiste ; au
torii și îngrijitorii culegerii sînt 
lise Seehase șl Dietmar Endler. 
In sumar figurează două eseuri 
semnate de specialiști români : 
Intelectualul in romanul româ
nesc de azi de Emil Mânu și 
Personajul literar de Coanei Mo
rarii.

„România literară"

Director GEORGE IVAȘCU
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