
Din expoziția Desene si gravuri flamande din secolul de aur al orașului Anvers, deschisă la Muzeul de Artă

PARTIDUL 
NOSTRU

PARTIDUL nostru se află în pragul unei glorioase ani­
versări : 60 de ani de la făurire. Rădăcinile sale sînt insă 
mai adinei, în celălalt veac, în vremea cînd se înfiri­
pau la noi primele forme organizate de acțiune muncito­
rească, cercuri și cluburi socialiste, nuclee de viață poli­
tică însuflețite de ideile generoase, atît de pregnant sin- 

ktetizate în Manifestul Partidului Comunist. Tradițiile de 
Liptă socială și națională, circulația în sfere tot mai largi 
a ideilor progresiste ale epocii, spiritul democratic, revo­
luționar, promovat de pașoptiști — sînt elemente care au 
favorizat pătrunderea și înrădăcinarea gîndirii socialis­
mului științific în țara noastră, conducind firesc la crea­
rea, în urmă cu 88 de ani, a Partidului Social-Democrat 
al Muncitorilor din România. Expresie a realităților social- 
politice românești, a problemelor ce frămîntau masele 
muncitoare de la noi, a năzuințelor legitime spre mai bine 
ale proletariatului, primul partid al muncitorilor din 
România, situîndu-se de la început pe poziții marxiste 
clare, și-a orientat activitatea către rezolvarea celor mai 
importante probleme izvorîte din realitățile concrete ale 
țării.

In lumina aurorală a acelei epoci în care, înfierîndu-se 
nedreptățile și exploatarea, se configurau totodată idea­
luri și aspirații, generoase proiecte de emancipare socială, 
la multe din întrunirile muncitorești vor fi răsunat ver­
surile incriminatoare ale Poetului : „Spuneți-mi ce-i drep­
tatea ? Cei tari se îngrădiră / Cu-averea și mărirea în cer­
cul lor de legi", îndemnul : „Zdrobiți orînduiala cea crudă și 
nedreaptă, / Ce lumea o împarte în mizeri și bogați", ca 
și nobila chemare : „Face-țl ca-n astă lume să aibă parte 
dreaptă, / Egală fiecare, și să trăim ca frați". în continui- 
»tea firească a unor astfel de luminoase tradiții 

e luptei pentru dreptate sociala, în condițiile 
-create după 1 Decembrie 1918, prin desăvîrșirea 
unității statului național român, s-a ajuns, la 8 
mai 1921, la evenimentul de importanță crucială în viața 
poporului nostru : crearea Partidului Comunist Român. 
Așa cum se subliniază in Programul Partidului, acest act 
„a .marcat o etapă nouă, superioară, atit pe plan politic și 
ideologic, cit și organizatoric în mișcarea revoluționară 
din România, în dezvoltarea detașamentului de avangardă 
al clasei muncitoare, a dat un nou și puternic avint 
luptelor politice și sociale desfășurate de masele largi 
populare din țara noastră".

Așadar, Partidul nostru va împlini în luna mai 60 de 
ani de la întemeierea sa. Drumul e glorios, drumul e 
eroic, cele șase decenii de istorie a partidului sint ani de 
luptă pentru eliberare socială și națională, pentru trans­
formarea revoluționară, democratică și socialistă a socie­
tății noastre, ani ai solidarității militante cu clasa munci­
toare internațională, cu forțele progresiste de pretutindeni.

Acest an, 1981, anul aniversării, este, totodată, și pri­
mul an al noului cincinal, anul în care întregul popor 
este însuflețit de un puternic avînt patriotic pentru reali­
zarea obiectivelor celui de al XII-lea Congres care a'mar- 
cat, prin documentele sale, o nouă etapă în istoria Româ­
niei, în istoria noastră de fiecare zi, istorie a construc­
ției socialismului și comunismului, istorie scrisă de oa­
menii muncii conduși de Partidul Comunist Român.

Partidul Comunist Român își poate spune astăzi că e tot 
mai puternic, că e tot mai unit, mai bine organizat. Așa 
cum sublinia Ia recenta Plenară a Comitetului Central to­
varășul Nicolae Ceaușescu, „astăzi partidul numără peste 
3 milioane de membri. Avem o compoziție bună socială ; 
a crescut an de an ponderea muncitorilor în partid ; sînt 
reprezentați în mod corespunzător țăranii, intelectualii, 
precum și celelalte categorii sociale. Avem o compoziție 
bună și din punct de vedere național. In rîndul partidu­
lui sînt români, maghiari, germani, sîrbi, alte naționali­
tăți, care, într-o deplină unitate, fiind comuniști, acțio­
nează în același spirit pentru înfăptuirea politicii parti­
dului in toate domeniile de activitate".

...Fiind comuniști I Fiind, deci, un model de comportare 
morală, de principialitate, autoexigență și responsabilitate.

Eroi ai timpului nostru socialist.

HIERONYMUS COCK (1507—1570) : Peisaj de munte (din suita Marilor peisaje, după Pieter Bruegel cel Butrin)

Baladă
lancule, Mărirea Ta,
cînd treceam spre Baia, dealul 
ți-am văzut sub un gorun 
priponit de-o floare — calul.

Iarba scăpăra sub el 
și în ochii mari cît pruna 
și în scările de-oțel 
se juca, nebună, luna.

întrebai atunci o stea 
ce-și sclipea, departe, dorul

mică
și o frunză întrebai :
— Unde-i, soro, Crăișorul ?

Codrul tot sună din poale 
un răspuns ca doina dulce :
— Ia, s-o dus mai jos, pe vale 
sub un carpen, să se culce...

Era seară. Calul blind 
învelit în neguri sure 
sta-nșeuat și aștepta 
nechezînd către pădure...

Mircea Micu
„România literară*
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„Luna cărții în întreprinderi și instituții1’

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Politica internațională 
a partidului și statului nostru

UN DOCUMENT de semnificație majoră adoptat la recenta 
Plenară a C.C. al P.C.R.»este Hotărîrea cu privire Ia politica inter­
națională a partidului și statului. Aprobînd in unanimitate politica 
principială, de pace și colaborare, activitatea deosebit de intensă 
pe plan mondial a partidului și statului nostru și apreciind că ele 
corespund pe deplin orientărilor Congresului al XII-lea, interese­
lor fundamentale ale poporului român, construcției socialiste in 
România, cauzei generale a socialismului, independenței și secu­
rității în lume, Plenara a dat o înaltă apreciere rolului determi­
nant al tovarășului Nicolae Ceaușescu în elaborarea șl înfăptuirea 
politicii noastre externe. Ca atare, documentul relevă poziția și 
acțiunile de larg ecou inițiate de secretarul general al Partidu­
lui și președintele României în condițiile deteriorării grave a 
situației pe plan mondial, apelurile sale insistent^ la intensifi­
carea eforturilor pentru soluționarea stărilor conflictuale, pentru 
reluarea politicii de pace, destindere și colaborare. Este ceea ce 
a contribuit în plus la ridicarea prestigiului și autorității 
conducătorului partidului și statului nostru în lume, la întărirea 
în continuare a poziției internaționale a României socialiste. Se 
demonstrează astfel eu sporită pregnanță profunditatea analizei 
materialist-dialectice și istorice a proceselor lumii contem­
porane, spiritul novator și potențialul de inițiativă caracteristice 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, ca militant neobosit pentru cauza 
păcii, libertății și independenței popoarelor, a securității și 
colaborării.

PLENARA a dat o înaltă apreciere preocupării permanente a 
partidului și statului de întărire și dezvoltare a relațiilor de 
prietenie și colaborare cu toate statele socialiste, în primul rînd 
cu țările vecine, de consolidare a unității țărilor socialiste.

Extinderea, în 1980, a relațiilor României, pe diverse planuri, 
cu țările în curs de dezvoltare și nealiniate este apreciată în 
Hotărire ca o expresie a concepției privind consolidarea inde­
pendenței naționale a acestor state și a creșterii rolului lor în 
rezolvarea problemelor majore ale contemporaneității. După 
cum, ca o contribuție însemnată la cauza destinderii, păcii, 
securității și colaborării internaționale, în spiritul coexistenței 
pașnice, se înscrie extinderea și diversificarea în continuare a 
relațiilor României cu țările capitaliste dezvoltate.

O AMPLA activitate în 1980 a desfășurat România în cadrul 
O.N.U. și în alte organizații și reuniuni internaționale, contri­
buind, prin inițiative politice proprii, la promovarea cauzei 
destinderii, păcii, dezarmării și colaborării internaționale, la 
soluționarea echitabilă și justă, în interesul popoarelor, a pro­
blemelor majore care confruntă omenirea.

Constatînd aceasta, Hotărîrea relevă că o atenție deosebită a 
fost acordată problematicii edificării unei securități reale și 
extinderii cooperării în Europa. Se știe că România, președintele 
său au avut un rol din cele mai active în pregătirea și desfă­
șurarea cu succes a reuniunii din 1975 de la Helsinki și, apoi, a 
manifestat o vie și consecventă preocupare pentru traducerea 
în_ viață, ca un tot unitar, a Actului final, care să ducă la 
măsuri efective de întărire a încrederii si la dezarmare în 
Eurooa, să asigure dezvoltarea largă a colaborării economice, 
tehnico-științifice și culturale între statele participante și conti­
nuarea procesului constructiv privind securitatea șl cooperarea. 
Documentul recentei Plenare reafirmă importanta deosebită pe 
care ar avea-o, în acest sens, orientarea eforturilor tuturor 
țărilor spre realizarea de progrese ne calea pregătirii și ținerii 
unei conferințe consacrate consolidării încrederii și dezarmării 
pe continentul nostru.

DEZARMAREA, în primul rînd cea nucleară, constituie o altă 
referință importantă a Hotărîrii. marcînd că Plenara a constatat 
cu satisfacție că, la inițiativa României, problema înghețării și 
reducerii bugetelor militare a fost înscrisă printre preocupările 
de mare actualitate ale O.N.U. România a adus o contribuție 
însemnată la pregătirea planului de măsuri nentru cel de-al 
doilea Deceniu al O.N.U. pentru dezarmare (1981—1990) și la 
declanșarea procesului de pregătire a celei de a doua sesiuni 
speriale a Adunării Generale a O.N.U. consacrate dezarmării 
(1982).

O ATENȚIE semnificativă a acordat Plenara eforturilor pe 
plan internațional ale României, ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, pentru soluționarea politică a conflictelor și stărilor 
de încordare din diverse regiuni ale lumii. Se știe că inițiativele 
și acțiunile concrete întreprinse în acest scop au fost completate 
cu propunerile prezentate de țara noastră, în baza cărora Adu­
narea Generală a O.N.U. a hotărît să treacă la elaborarea și 
adoptarea unei Declarații asupra reglementării pașnice a dife­
rendelor, vizînd să întărească angajamentul statelor în respec­
tarea acestui principiu fundamental al relațiilor internaționale 
și să conducă la creșterea rolului O.N.U. în prevenirea și solu­
ționarea conflictelor dintre state.

• în prezența pre­
ședintelui Uniunii Scrii­
torilor, George Macoves- 
cu, și a lui Aurel Duca, 
vicepreședinte al Consiliu­
lui Culturii și Educației 
Socialiste, secretar al U- 
niunii Generale a Sindi­
catelor, a numeroși scrii­
tori, editori, ziariști, luni 
30 martie, la Casa Scrii­
torilor „M. Sadoveanu" a 
avut loc o conferință de 
presă în cadrul căreia a 
fost prezentat programul 
acțiunilor incluse în ca­
drul ediției a Vl-a a „Lu­
nii cărții în întreprinderi 
și instituții" ce a debutat 
la 1 aprilie. Manifestările

respective, integrate Fes­
tivalului național „Cîn- 
tarea României", sînt de­
dicate aniversării a 60 de 
ani de la crearea Partidu­
lui Comunist Român, fiind 
organizate de Uniunea 
Generală a Sindicatelor 
din România, Consiliul 
Culturii și Educației So­
cialiste și Uniunea Scrii­
torilor.

Deschiderea la nivel 
național a acestei acțiuni 
are loc în preajma Con­
gresului Uniunii Generale 
a Sindicatelor din Româ­
nia, fiind marcată de 
inaugurarea unor expozi­
ții de carte la casele de

cultură ale sindicatelor 
din Baia Mare, Buftea, 
Gheorghienl, Iași și la 
cluburile muncitorești din 
orașele Motru. județul 
Gorj, -Lupeni, județul Hu­
nedoara, București (la u- 
zinele 23 August, „Semă­
nătoarea", întreprinderea 
de confecții și tricotaje, 
C.I.L. Pipera). închide­
rea manifestărilor din 
acest an se va desfășura 
Ia Hunedoara.

Actuala ediție a „Lunii 
cărții în întreprinderi si 
instituții" va fi structu­
rată în trei decade :

1—10 aprilie — Decada 
cărții social-politice ; 11—

20 aprilie — Decada cărții 
tehnico-științifice ; 21—30
aprilie — Decada cărții 
beletristice.

Pe întreg parcursul lu­
nii aprilie se vor desfă­
șura, în toate județele 
țării, întîlniri ale scrii­
torilor cu cititorii, în ca­
drul unor dezbateri, mese 
rotunde, simpozioane, con­
sfătuiri. în principalele 
întreprinderi șl instituții, 
la o serie de case de cul­
tură. cluburi muncitorești, 
cămine de nefamiliști, li­
brării și biblioteci vor fi 
organizate lansări de noi 
volume, expoziții de carte 
și standuri cu vinzare.

Din activitatea asociațiilor de scriitori
București
• Conferințe. La Mu­

zeul orașului București și 
la Muzeul județean din 
Odorheiul Secuiesc, ju­
dețul Harghita, Vasile Ne- 
tea a conferențiat despre 
probleme actuale ale li­
teraturii române în lu­
mina documentelor de 
partid. Totodată, confe­
rențiarul a insistat asu­
pra centenarelor cărtura­
rului Aug. Treboniu Lau- 
rian și poetului Octavian 
Goga.

De asemenea, în sala 
Dalles din Capitală, Geor­
ge Muntean a vorbit, în 
cadrul Universității cultu­
rale științifice, despre as­
pecte ale istoriei literare 
moderne.
• „Partid, coloană infi­

nită a țării" a fost generi­
cul sub care s-a desfășu­
rat Festivalul inter jude­
țean de poezie patriotică, 
la Casa orășenească de 
cultură din Rîmnicu Să­
rat, la care au participat 
membri ai cenaclurilor 
literare din 17 județe ale 
țării.
• întîlniri cu cititorii, 

în cadrul unor seri de 
poezie dedicată jubileului 
de la 8 mai, la Școala ge­
nerală nr. 19, la Cenaclul 
literar „Gh. Șincai" din 
București și la Spitalul 
din Berceni. la Cenaclul 
de literatură patriotică 
„V. Cîrlova", la Cenaclul 
„Tudor Vianu" și Insti­
tutul de cercetări al Mi­
nisterului Transporturilor. 
Institutul de geologie din 
București au citit din 
creațiile lor Ion Bănuță, 
Tania Lovinescu. F.M. 
Petre, Al. Gheorghiu-Po- 
gonești. Ion Larian Pos- 
tolache, Petre Paulescu, 
Pan Vizirescu, Ion C. Ște­
fan, Viorica Farcaș-Mun- 
teanu, Ion Mărăcineanu, 
Stela Serghie, Gheorghe 
Oproiu, Michaela Orăscu- 
Tomescu, Petre Protopo- 
pescu, Ileana Ursu, Teo­
dor Maricaru, Al. Clen- 
ciu, D.C. Mazilu, Horea 
Vertan, Sin Arion, Victor 
Hîlmu.

• Efigiile partidului. 
Cenaclul literar „G. Căli- 
nescu" al Academiei a 
organizat la Institutul de 
reumatologie un festival 
literar sub genericul de 
mai sus. Conferința „Ro­
lul educației și artei co­
muniste" a fost prezenta­
tă de Ion Potopin. La 
recitalul de poezie ce s-a 
desfășurat cu acest prilej 
au participat Gheorghe 
Dinizvor, Petre Strihan, 
Pan Vizirescu, Dinu Ian-

culescu, Adelina Cîrdei 
Laerte, Anton Popescu, 
Despina Valjan, Ion C. 
Ștefan, Eugenia Burduja, 
Marcela Vraneea, Const. 
Stihi Boos. Același cena­
clu a inițiat, la Casa ele 
cultură din Slatina, la 
Centrul de librării din 
Caracal și la Cămimil 
cultural din comuna Osi- 
ca, festivaluri de poezie 
dedicate partidului, la care 
au participat Ion Acsan, 
Teodor Firescu, Ion Du­
mitru Neațu, Niculae 
Rogogete, Dumitru Ni- 
colițoiu și Ion Potopin.

• Simpozion. La liceul 
„M. Eminescu" din muni­
cipiul Buzău s-au desfă­
șurat lucrările simpozio­
nului „Lupta revoluțio­
nară a partidului oglin­
dită în literatură". Cuvîn- 
tul de deschidere a fost 
rostit de Maria Lazăr, se­
cretar al comitetului ju­
dețean Buzău al P.C.R. 
Au prezentat interesante 
comunicări Emil Mânu, 
Marcel Duță, Traian Cris- 
tea, Paul Androne, Hareta 
Stoieescu, Dumitra Cali- 
nic, Elisabeta Dobrin Po­
pescu, Viorica Ungurea- 
nu, Gheorghe Țicu, Elena 
Iuga, Gheorghe Dudu, 
Anica lonescu, Viorela 
Alexandru.
• La Facultatea de 

limba și literatura româ­
nă. în întimpinarea ce­
lei de a 60-a aniversări 
de la înființarea Partidu­
lui Comunist Român, 
Cercul integrat de etno­
grafie și folclor a organizat 
o sesiune științifică la care 
au prezentat comunicări 
studenții Lidia Grigoriu, 
Ecaterina Mitici, Ștefan 
Cîrje, Al. Camîcu, Călin 
Mihăilescu. Prof. Emilia 
Comișel, Harry Brauner 
și interpretul de cîntece 
vechi românești AL Mica 
au vorbit despre realiză­
rile folcloristicii românești 
din ultimele decenii.

Brașov
• Recitaluri de poezie 

patriotică. Asociația scrii­
torilor din Brașov a ini­
țiat la liceul de filologie- 
istorie din orașul Sf. 
Gheorghe și la liceul in­
dustrial nr. 1 din Brașov 
recitaluri de poezie pa­
triotică la care au parti­
cipat A.I. Brumam, Mi­
ron Rusu Barian, Daniel 
Drăgan, Ion Itu și Nico­
lae Eftenie.

Cluj-Napoca
• Prezentări de noi vo­

lume. La Casa de cultură 
a studenților din Cluj- 
Napoca a fost lansat volu­
mul „Studenții" (II) de 
Eugen Zahan, volum apă­
rut la Editura Dacia. A 
prezentat Liviu Petrescu.

• Dialoguri literare. A- 
sociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a organizat 
la Clubul Tineretului și 
la liceul „Ludvig Roth" 
din Mediaș dialoguri lite­
rare cu privire la poezia 
și proza inspirate din ac­
tivitatea partidului. la 
care au participat nume­
roși cititori. Și-au dat 
concursul Ion Lungu, Ne- 
goiță Irimie, Nic. Prelip- 
ceanu, Teohar Mihadaș, 
Grigore Beuran, Petre 
Bucșa, Ion Mircea, Horia 
Lupu, George Nimigeanu, 
Titus Andronic.

Craiova
• Jubileu — 60. Sub 

acest generic, Cenaclul li­
terar „Condeie muncito­
rești" din Craiova a pre­
zentat la liceul „Electro- 
putere" un recital de poe­
zie patriotică. Au citit 
din creațiile lor Maria 
Mitran, Petre Ivancu, Dan 
Ilcenco, Ionel Spînu. Cu 
acest prilej, a fost lansat 
volumul „Fereastra de 
muzeu" de Petre Ivancu.

De asemenea, la cămi­
nele culturale din Cioro- 
iași și Bechet s-au des­
fășurat șezători literare 
omagiale dedicate aniver­
sării partidului, la care au 
fost prezenți Ovidiu Ghi- 
dirmic, Dan Ion Vlad, 
Petre Ivancu, Nicolae Pe­
tre Vrînccanu.

lași
• „Sub flamurile Ju­

bileului". Societatea cul­
turală „G. Călinescu" și 
Comitetul municipal de 
cultură și educație socia­
listă din orașul Gh. 
Gheorghiu-Dej, județul 
Bacău, au organizat, sub 
genericul de mai sus, o 
serie de simpozioane, re­
citaluri de poezie patrio­
tică și evocări din lupta 
partidului în ilegalitate, 
la liceele de filologie-is- 
torie și de matematică-fi- 
zică, la Școala generală 
nr. 5, la o unitate mili­
tară și la sediul Societă­
ții culturale „G. Căli­
nescu".

Au citit versuri și pro­
ză-dedicate zilei de 8 mai : 
AI. Raicu, invitat de o- 
noare, Constantin Th.

Ciobanu, Vasile Buțan, 
Dan Dumitrescu, Gh. Iz- 
bășescu, Valentin Rădu- 
lescu, Mihail Spiridonică, 
Mircea Bănuleseu, Vio­
rel Cozma, Ion Mustățea, 
Gh. Sterpu.

Cu acest prilej, AL 
Raicu a prezentat, înre­
gistrate pe benzi de ca- 
setofon, evocări despre 
viața și activitatea lui G. 
Călinescu transmise de 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Ovidiu Papadhna și 
George Muntean.

Participairții la manifes­
tări au fost prezentați de 
Mihai Ciubotaru, pre­
ședintele Comitetului de 
cultură și educație socia­
listă al municipiului Gt 
Gheorghiu-Dej.
• „Critica literară în 

contemporaneitate". La 
sediul Societății culturale 
„G. Călinescu" s-a desfă­
șurat emisiunea-dezbatere 
pe tema „Critica literară 
Jn contemporaneitate", or­
ganizată în colaborare cu 
Studioul de radio Iași. Au 
participat Virgil Cuțitaru, 
Const. Th. Ciobanu, Da­
niel Dumitriu, Dan Dumi­
trescu, Gh. Izbășescu, 
Viorica Mereuță, Ioan 
Apetroai, Viorel Cozma, 
Oct. Miloș, Al. Petrescu, 
Olimpia RățoL

Timișoara
• Seri literare. Aso­

ciația scriitorilor din Ti­
mișoara a inițiat seri li­
terare în cadrul cărora au 
fost prezentate expuneri 
cu privire la modalitățile 
de reflectare a indicații­
lor de partid în lucrările 
literare contemporan 
Au urmat recitaluri »

Au par- 
generală 
(județul
Anghel 
Dorian
Șerbă-

poezie patriotică, 
ticipat la Școala 
din Gherteniș 
Caraș-Se verin), 
Dunibrăveanu, 
Grozdan, Mircea 
nescu, Marius Munteanu, 
Gheorghe Zinceseu, Ion 
George Șeitan, la Cămi­
nul cultural din Jamu 
Mare (județul Timiș), An­
ghel Dumbrăveanu, Ale­
xandru Deal, Dorian Groz­
dan, L D. Teodorescu, 
Mircea Șerbănescu, Da­
mian Ureche, Ion Stoica, 
la căminul cultural din
comuna Brestavăț (jude­
țul Timiș), Corina Victo­
ria Șein, Vasile Bogdan, 
Marius Munteanu, Florina 
Gîldău. De asemenea, a
fost lansat un nou volum 
de poezie la librăria „loan 
Slavici" din Arad unde
Lucian Alexiu și Florin 
Bănescu au prezentat cu­
legerea de versuri „Scara 
interioară" de Vasile Dan, 
apărută la Editura Facla.

EDIFICAREA unei noi ordini economice mondiale pe baza 
echității și egalității, astfel ca națiunile să devină stăpîne pe 
resursele lor, să-și hotărască singure soarta, iar economia națio­
nală să constituie cadrul de bază al progresului economic și 
social — este de asemenea evocată în documentul recentei 
Plenare a C.C. al P.C.R.

Document care respiră, în întregul său, spiritul creator al 
concepției și activității tovarășului Nicolae Ceaușescu, în 
vederea creării unor condiții internaționale de pace și colaborare 
în cadrul cărora poporul român să-și poată consacra toate for­
țele operei de edificare a societății socialiste multilateral dez­
voltate. Și este — acest document — cu atît mai încărcat de 
semnificație cu cit el poartă amprenta atmosferei de tonică 
efervescență a celei de a 60-a aniversări a Partidului Comunist 
Român.

Cronicar

Întîlniri literare în județul Vaslui
• CU prilejul aniversă­

rii a 60 de ani de la crea­
rea Partidului Comunist 
Român, Uniunea Scriito­
rilor din R.S.R. și Comi­
tetul județean Vaslui de 
cultură și educație socia­
listă au organizat, la sfîr- 
șitul săptămînii trecute, 
șezători literare și întîl­
niri cu „Fiii meleagurilor 
vasluiene" și cu invitați, 
în cadrul acțiunii, au avut 
loc vizite de documentare 
la întreprinderea de pre­
lucrare a lemnului Vas­
lui. întreprinderea agrico­
lă de stat Huși, întreprin­

derea de rulmenți Birlad, 
Stațiunea centrală de cer­
cetări pentru combaterea 
eroziunii solului din co­
muna Perieni și. Coope­
rativa agricolă de pro­
ducție din comuna Cos- 
tești.

La liceul „Gheorghe 
Roșea Codreanu". scriito- 
rii-absolvenți ai aces­
tui liceu și-au evocat. în- 
tr-o atmosferă plină de 
căldură, „anii de uce­
nicie".

Au participat : Ion 
Hobana, secretar al Uniu­
nii Scriitorilor, Vasile Bă-

ran, Virgil Chiriac, Virgil 
Duda, Al. Gheorghiu-Po- 
gonești, George Nestor, 
Costache Olăreanu, Pla­
ton Pardău, Iuliu Rațiu, 
Valentin Silvestru, Dumi­
tru Solomon, Sterian Vi­
co!, C. D. Zeletin.

La manifestare a luat 
parte tovarășa Elena 
Rănceanu, membru su­
pleant al C.C. al P.C.R., 
secretar al Comitetului 
județean Vaslui al P.C.R., 
Elena Condrea, președin­
tele Comitetului județean 
de cultură și educație so­
cialistă, fi alți activiști

La sediul Comitetului 
județean Vaslui al P.C.R., 
ei au fost primiți de to­
varășul prim-secretar 
Gheorghe Cilibiu, membru 
al C.C. al P.C.R.. care a 
înfățișat, într-o cuprin­
zătoare expunere, activi­
tatea intensă a oamenilor 
muncii din această parte 
a țării pentru înfăptuirea 
marilor obiective puse în 
fața întregului nostru po­
por de către Congresul al 
XII-lea al Partidului Co­
munist Român.



Centenar
Octavian Goga
Ț NTlIUL volum de versuri al lui
XO. Goga, apărut în toamna anului 1905

la Institutul tipografic și de -editură „Luceafărul", din Bu-
daoesta, rămîne peste timp o fascinantă carte de poezie 
patriotică militantă, reliefînd simțămintele unui tinăr tran­
silvănean ce dorea fierbinte unirea unei străvechi pro­
vincii românești cu „Țara". „în adevăr — sublinia T. Ma- 
iorescu în raportul prezentat în ședința sesiunii generale 
din 21 martie 1906, a Academiei Române — emoțiunile ce 
le simte și ce ni le transmite tînărul poet sînt izvorîte din 
viata națională a acelei părți a României în care s-a năs­
cut și în mijlocul căreia a trăit, din viața românilor tran- 
Bivăneni în faza ei de astăzi, caracterizată prin lupta îm- 
•triva tendințelor de asuprire etnică predomnitoare în 
statul lor“.

Destinul face ca O. Goga, moștenitorul unei autentice 
tradiții cărturărești familiale, ce coboară în vreme cu mai 
bine de două veacuri, să dea expresie mesianică năzuin­
țelor trăite de conaționalii sai la începutul secolului nos­
tru. Cunoscînd efectiv, din interior, condiția etnică a unei 
națiuni dominate, talentul nativ al lui O. Goga s-a crista­
lizat la convergența influenței exercitate de mediu cu 
idealul unității naționale ce își avea adinei rădăcini în eta­
pele anterioare ale dezvoltării culturii românești din 
Transilvania.

Metaforic vorbind, O. Goga este reprezentantul modern 
_âl Școlii ardelene și el reia pe plan poetic argumentele 
cunoscute în favoarea originei romane, a unității și contig 
nuității românilor, exprimînd, după cum observa în același 
raport academic T. Maiorescu, „iubirea și ura, durerile și 
speranțele unui neam amenințat în existența sa“. In ace­
lași timp, adăugăm, protestul național se îmbină armonios 
cu accentele unei nereținute revolte sociale.

Este foarte vizibilă existența în versurile lui O. Goga a 
unei expresive monografii rurale, dar personajele tipice 
satului transilvănean sînt recreate exclusiv din perspec­
tiva contribuției aduse la lupta de eliberare națională- Pre­
otul, mag al unor vremi „ce va să vie", menține în conștiința 
semenilor sentimentul patriotic, mîndria de a fi urmașii 
unui „neam împărătesc" și dureri străvechi plîng în glasul 
lui (Apostolul), învățătorul introduce copiii în taina bu­
coavnelor băirîne și cuvintul lui, clădit pe cunoașterea 
istoriei naționale, „îngropatul vremilor tezaur", are accen- 

profetice (Dascălul) ; în vorba „domoală și cuminte" a 
^Bătătoarei, sătenii văd o muceniță (Dăscălița) ; Lae păs- 
(Bază și transmite pe coardele viorii sale cîntecele națio­
nale : „Și-n graiul lor plînge și n-are repaos / Amarul nă­
dejdilor noastre" (Lăutarul). Vechimea românilor este sub­
liniată îndeosebi prin folosirea unui anume lexic poetic. 
Limba lui O. Goga are parfumul hrisoavelor vechi și mi­
reasma tămîiei și readuce în circulație un mare număr de 
termeni bisericești și biblici, mai cu seamă de origine la­
tină. Motivarea era implicită : un vechi popor a fost robit 
la sine acasă !

Ceea ce conferă valoare perenă acestei poezii cu un 
profund conținut național este generalitatea ei, străduința 
de a converti o realitate imediată, cotidiană, în largi sim­
boluri ale condiției umane. Poetul dă expresie artistică 
unei aspirații seculare. El e un aed psalmodiind în fața 
universului întreg durerea sfîșietoare a unui popor de la 
care zeii și-au întors privirile. Durerea urcă din adîncuri 
și vocea tremură de plîns ; versurile sînt laconice, alu­
zive, metaforele impregnate de o semnificație subtextuală.

Noi încorporează o jale irepetabilă ale cărei repere 
esențiale rămîn terestrul și celestul. Pe pămînt, „sînt co­
dri verzi de brad / și ^impuri de mătasă" ; pe cer, soarele 
„e mai aprins" de cînd „pe plaiurile noastre / nu pentru 
noi răsare" ; pe pajiștile înflorite zboară fluturii, dar totul 
este înecat în nesecate lacrimi. Ca în tragedia antică, na­
tura este martora durerii. Codrul freamătă fără preget po­

vestind „de jale" șl în neagra lui cutremurare poetul aude 
cum veacurile umilite „își gem strivita răzbunare" (în co­
dru). Glasul clopotelor sfîșie aerul vestind depărtărilor 
„jalea înstrăinatului Ardeal" (Pe înserat), vîntul și apele 
nurilor duc în lume lamentațiile și speranțele unui popor, 
în zadar evocă poetul, asemenea romanticilor, trecutul 
glorios în fața Oltului ! Rîul însuși pare neputincios : 
1-a-ncis eu lanțuri împăratul ! Un blestem solemn înginat 
ca o doină și cutremurînd aidoma profețiilor biblice creea­
ză imaginea de o înfricoșătoare monumentalitate a viitoa­
relor calamități : „Să verși păgîn, potop de apă / Pe șesul 
holdelor de aur ; / Să piară glia care poartă / înstrăinatul 
nost tezaur ; / Țarina trupurilor noastre / S-o scurmi de 
unde ne-ngropară / Și să-ți aduni apele toate, / Să ne 
mutăm în altă țară". Și, în acest decor, răsună un imens 
coral ale cărui sensuri converg spre un final concluziv : 
Transilvania poetului este o țară încătușată, captivă !

Deodată, planurile se depărtează și într-un fascicol or­
bitor de lumină rămîne un om cu fruntea scăldată în ță- 
rînă. închinîndu-se soarelui precum cei vechi, poetul îl 
roagă în numele semenilor să ducă pe aripile vîntului 
vorbele „strigărilor noastre" spre Moldova, țara soarelui

răsare, unde sub lespezile de marmură se odihnesc „clipele 
noastre de slavă", simbolizate de amintirea lui Ștefan cel 
Mare, „arhanghelul bătrîn". Ceea ce urmează este o anti­
teză între prezentul decăzut și trecutul glorios, O. Goga 
refăcînd cu alte mijloace poetice materia din Scrisoa­
rea III. însă versurilor nu le este specific sarcasmul emi­
nescian ; dimpotrivă, sînt psalmodiate dureros, ca o ru­
găciune : „Mărit Voievoade — în țara ta azi / Și vise și 
fulgere-s moarte... / Noi sîntem drumeții piticilor vremi / 
Pitici în putință și vrere. / Copii fără sprijin ne scurgem 
viata / Din dor și din nemîngîiere. / Această moșie, fru­
moasă nespus, / Grumazul și-a-nțins spre pierzare / Căci 
brațele noastre azi spadă nu string / Și steag țara noastră 
nu are" (De la noi). x

J ALEA determinată de existența unui 
** „vis neîmplinit", pentru care au răpo­

sat si moșii și părinții, se împletește dialectic cu aștep­
tarea „mîntuirii", simbolul unității politice a poporului 
român. Unirea nu poate veni decît de la un „crai tinăr", 
care va încinge armele viteazului voievod moldovean. 
Acesta este copilul adormit în lanul de grîu, în vreme ce 
clăcașii, cu fetele supte, seceră grînele cu brațele obosite, 
cu suferința întipărită în-ochi. Fiul clăcașului, solul vii­
toarelor generații, sugerînd forța eruptivă a poporului în­
cătușat, va înfăptui năzuințele strămoșilor și sub brațul 
lui conducător se vor ridica acei „ostași cu fețe ofilite" 
care au fost „străjerii / amarului și-ai morții, și-ai dure­
rii, / cu brațul greu, de greul răsplătirii" (Clăcașii).

Patriotismul „adevărat și adine", discreta influență 
populară, „cu atît mai bine venită în poeziile d-lui Goga, 
cu cît autorul se arată dealtminteri înzestrat cu acea cul­
tură generală mai înaltă, care distingea și pe Eminescu" 
(T. Maiorescu). au creat contemporanilor sentimentul că 
se află în fața unui scriitor de excepție, după Eminescu 
și Macedonski, „întîiul poet mare din epoca modernă", 
cum va caracteriza epoca G. Călinescu în Istoria litera­
turii... din 1941.

Și înainte de debutul editorial, poeziile publicate de 
O. Goga în „Revista ilustrată", 1898, „Familia", 1898, „Tri­
buna", 1898—1902, „Luceafărul", 1902—1904, au atras 
luarea aminte a lui Ion Pop-Reteganul, Iosif Vulcan, Ila- 
rie Chendi, N. Iorga ș.a. însă apariția volumului de Poezii 
în 1905 a declanșat o asemenea manifestare de simpatie 
încât a determinat pătrunderea numelui lui O. Goga în 
conștiința opiniei publice într-un ritm de o amploare că­
reia îi căutăm zadarnic similitudini anterioare.

Exploziva receptare a epocii își găsește îndreptățirea în 
mesajul grav și tulburător al poetului. Printr-o rar în- 
tîlnită forță de sugestie, O. Goga realiza o sinteză orga­
nică. de mare densitate lirică, intre năzuința fierbinte a 
contemporaneității și aspirația perenă a unei umanități 
înlăcrimate. Din adîncurile ființei naționale, vocea poetu­
lui dezvăluia incandescența sentimentului patriotic și pre­
vestea profetic iminenta înfăptuire a idealului unirii, „mă­
rețul vis de aur : frumosul viitor".

în această febrilă și spontană consacrare au fost redac­
tate studiile de amploare despre opera lui O. Goga și în­
tîiul. în ordine cronologică, este Cintarea pătimirii noastre 
de C. Stere, publicat în numărul 1 al „Vieții'Românești", 
din 1 martie 1906. După o succintă prezentare a literaturii 
din Transilvania în genere și a literaturii cu tematică ru­
rală îndeosebi, C. Stere subliniază valoarea ieșită din co­
mun a cărții : „...găsesc astfel în poezia lui Octavian Goga 
o sinteză superioară în înfrățirea puterii și sănătății mo­
rale cu idealurile fruntașilor cugetării omenești și visurile 
marilor cîntăreți ai lumii...".
. Critica analitică întreprinsă de C. Stere este. în contex­
tul epocii, necrezut de modernă. Criticul găsește o struc­
tură în jurul căreia își ordonează întregul demers critic, 
observînd în volumul lui O. Goga „două mari dureri" care 
„string în chingi de fier trupul și sufletul neamului". Mai 
întîi, „dreptul cel mai sfînt" al unui popor „de a crește 
neîmpiedicat, potrivit cu firea și sufletul său, dreptul de 
a-și străbate el însuși cărarea-i spre înălțimile ^îndirii și 
ale simțirii" a fost brutal sfărîmat „de ciocan(j# nemilos 
al istoriei neamurilor" ; în al doilea rînd, „problema drep­
tății sociale (...) sfînta dreptate pentru un neam de plu­
gari. moșneni de baștină, din moși strămoși stăpini pe 
pămînt, și în același timp, vai ! — «mucenici nerăsplătiți 
ai pîinii»". Ideile sînt exhaustiv exemplificate, cu perti­
nente observații de amănunt. Dintre ele, reținem una care 
ni se pare fundamentală : deși poetul „e un vajnic luotă- 
tor pentru izbăvirea neamului de lanțurile străinătății", 
versurile sale nu alunecă spre xenofobie ; O. Goga „ră- 
mine un intelectual în înțelesul adevărat șl nobil al cu- 
vîntului". Stăpînit de un puternic sentiment de admirație, 
C. Stere își întrerupe permanent expunerea prin întrebări, 
exclamații ori afirmații sentențioase și stilul său este 
aproape integral conotativ. Trăirile psihologice ale auto­
rului imprimă mesajului complexe stări emoționale care

I aprilie 1881 — 7 mai 1938

solicită nu numai gîndirea receptorului, ci și afectivita­
tea sa.

Entuziasmul lui C. Stere, care-1 va cunoaște personal pe 
O. Goga cu prilejul unei călătorii în Transilva­
nia, va deschide poetului ardelean paginile „Vieții 
Românești", unde, din iunie 1906 pînă în august 
1913, va publica peste 50 de poeme. G. Ibrăileanu în­
suși împărtășea opiniile directorului revistei, și le va 
evoca după un deceniu și jumătate (în Note și impresii) : 
„Dl. Goga blestema trecutul și prezentul, apărea ca justi­
țiar al poporului său, sunînd din trîmbiți marșul redeștep­
tării și chemînd la luptă pentru sfărîmarea străvechilor 
lanțuri". Acest sentiment inedit, unit cu „problema reven­
dicărilor sociale și naționale", a dat „fondul nou, unic", iar 
„fondul acela, în care erau contopite simțirea populară și 
preocuparea unul intelectual, apăru îmbrăcat într-o limbă 
populară inteleetualizată".

C. Stere îsi încheiase studiul despre O. Goga la 10 fe­
bruarie 1906. în aceeași lună, T. Maiorescu a redactat, din, 
dispoziția conducerii Academiei Române, raportul Poeziile 
d-lui Octavian Goga. La 28 octombrie 1905, poetul trimi­
sese, din Rășinari. Academiei o cerere prin care solicita 
înscrierea la premiul „Năsturel-Herescu", al cărui fon­
dator avea în vedere mai cu seamă premierea operelor in­
spirate din „subiecte naționale". Raportul lui T. Maio­
rescu îi aduse premiul rîvnit și contribui hotărîtor la con­
sacrarea lui O. Goga. Impresia contemporanilor a fost 
enormă : „Maiorescu coborî din Olimp și vorbi despre el"! 
(Sextil Pușcariu).

T. Maiorescu reliefa expresia „măsurată", aptă să de- 
• clanșeze impresia „adîncă", explorarea veșnicului „tezaur 
al emoțiunilor omenești" și justifica pe plan estetic pre­
zența în poezie a „personajelor obișnuite din viața poporu­
lui", cărora poetul le imprima „o iluminare și strălucire 
extraordinară". Românul din Transilvania „vede în preotul 
său nu numai un propovăduitor al religiei, ci mai ales un 
apostol al naționalității ; în învățătorul și învățătoarea sa 
(«sfielnica, bălaia dăscăliță») pe ștejarii, care îi păstrează 
comoara limbii și a istoriei românești ca o armă de apă­
rare ; în plugarul, cu tăria și hărnicia lui (...) o garanție a 
existentei sale etnice ; în lăutarul și cîntărețul de la sat, 
în opoziție cu cel înstrăinat de la oraș, pe omul ce-i în­
suflețește și-i răspîndește cîntecele naționale". Se află în 
aceste rînduri ideea „monografiei rurale" pe care o va 
prelua critica deceniilor următoare.

OPULARITATEA întîiului volum de 
versuri a contribuit hotărîtor la intrarea 

poetului în Partidul Național Român din Transilvania. Din 
anul 1908, O. Goga va conduce o fracțiune a acestui partid, 
așezînd ideea unității politice a tuturor românilor deasu­
pra celorlalte considerente, conjuncturale. De acum încolo, 
activitatea lui Goga va fi integral subordonată luptei pen­
tru desăvîrșirea unității statului național român și-l vom 
întîlni în toate marile acțiuni îndreptate spre realizarea 
acestui ideal, împlinit la 1 Decembrie 1918.

După război insă. O. Goga se va situa tot mai con­
stant alături de cercurile conducătoare ale claselor domi­
nante. în 1920 a intrat in „Liga poporului", condusă de 
generalul Al. Averescu și în guvernele acestuia. Apoi. în 
1932, O. Goga va crea Partidul Național-Agrar, „unicul 
partid cu adevărat regalist", care preconiza restrîngerea 
atribuțiilor puterii legislative în favoarea lui Carol II. In­
voluția politică îl duce pe Goga spre organizația pro­
fascistă „Liga Apărării Naționale Creștine" a lui A. C. 
Cuza, cu care va fuziona în 1935, formînd Partidul Națio- 
nal-Creștin. Este partidul care, pe plan intern, se spriji­
nea pe marea burghezie și moșierime autohtonă, iar în 
politica externă se apropia de Germania hitleristă și Italia 
fascistă.

Această orientare profund reacționară s-a încheiat cu 
numirea lui O. Goga ca prim-ministru al gpvernului din­
tre 29 decembrie'1937 și 10 februarie 1938, guvern prin care 
Carol II pregătea astfel instaurarea dictaturii regale.

Drama poetului „pătimirii noastre" constă în faptul că 
a folosit prestigiul său poetic, publicistic și oratoric, tre­
cutul de luptător în slujba unor idealuri nobile în acto 
potrivnice intereselor vitale ale națiunii române. Căci, pre­
cum se știe, după „guvernarea celor 44 de zile" a lui Goga 
(care va deceda la 7 mai 1938), s-a accentuat deteriorarea 
vieții politice; prin implicarea tot mai accentuată a Gărzii 
de fier, ducînd, în cele din urmă, la acceptarea, la 30 au­
gust 1940, a Diktatului de la Viena. prin care Ardealul, atît 
de scump inimii poetului, va fi mutilat.

Fără a uita aceste împrejurări nefaste, despărțind zgura 
de aurul nativ, astăzi — la centenarul nașterii sale — pre­
țuim pe poetul care, cu trei pătrimi de veac în urmă, a 
înscris acel moment atît de vibrant în conștiința poporului 
român, a istoriei naționale.

Ion Bălu
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Portret de Steriadi

NASCUT in satul curat românesc 
Rășinari, din județul Sibiu, Oc­
tavian Goga i-a păstrat în poe­
ziile sale o amintire statornică, aș

zice exclusivă și de ordinul absolutului, 
în numeroase poezii, scrise din tară sau 
din străinătăți, gindul i se întoarce obse­
siv la comuna sa natală, pe care o pără­
sise încă din copilărie, după absolvirea 
școlii primare. învățătorului său îi este 
dedicat unul din cele mai atent „compu­
se" poeme ale amintirii, acelui „moșneag 
senin", la vîrsta respectivă : „A fost de­
mult. — O rază care luptă 7 Zadarnic cu 
eimpiile de gheață. / Vezi, astăzi valul 
altei vieți mă poartă 7 Și-nțelepciunea 
altei lumi mă-nvață. / Dar sufletul 
și-acum își are cuibul / Acolo sus, în sa­
tul de sub munte. / Unde și azi zîmbește, 
împăcată, / Curata cinste-a pletelor că­
runte". (Dascălul, in „Luceafărul", 15 au­
gust 1905).

Sintagma „satul de sub munte" revine 
tn această variantă, în povestea unui 
„biet moșneag cu barba albă, frumos în 
portul lui de țară" : „Spunea de-un sat 
cu case albe, pierdut pe coasta unui mun­
te". (Prăpastie, mai 1908).

Altădată, este vorba de același „Sat 
din margine de codru, / Revărsat sfios 
în vale". (Așteptare, 15 aprilie 1905)

Poziția este aceeași, văzută însă din alt 
unghi : „Eu sunt oftatul care plînge / 
Acolo-n satul meu din deal. / Sunt țipă­
tul muiat în sînge / Al văduvelor din Ar­
deal". (Fără tară, din Cîntece fără (ară, 
1916).

Busuiocul lăsat de un preot îi stîrnește 
aceeași imagine, într-o atmosferă de 
vrajă : „Mi-ai adus cu tine farmecul li­
vezii, / Mi-ai vrăjit o clipă satul meu 
din deal, / Taina ce-nfioară noaptea Bo- 
botezii, / în întunecimea bietului Ar­
deal". (Bobotează, în același ciclu).

Altădată, imaginea casei natale revine 
în „Salba de căsuțe albe" ale „Satului 
pierdut în umbră" (Așteptare).

Cosbuc dăduse satului său o viață in­
tensă, în poeme lirice, adeseori dialogate, 
așa-zisele „idile", sau în altele, epice, 
„balade", care i-au atras din partea lui 
Gherea cunoscutul epitet : „poetul țără­
nimii".

După el. Șt. O. Iosif a lăsat, mai alea 
in primele lui culegeri de poezii, o serie 
de crochiuri vii, dinamice, cu aspecte va­
riate ale vieții de la țară, din care nu 
lipseau crîșma. lăutarii, hora, bîlciul, 
precum șl variațiile meteorologice, cu se­
ceta și paparudele; dar și muncile agri­
cole, secerișul și culesul La apariția „Se­
mănătorului", In decembrie 1901, a ținut, 
într-o serie de trei sonete. Către tinerii 
poeți, să-și precizeze cu modestie rolul t 
„Eu nu-s decît un singur glas din satul / 
Pierdut în noapte... Numai o ființă / Din 
miile ce-așteaptă-n suferință — / Dar va 
veni odată mult-visatul / ... Eu nu-s de­
cît un sol... / ... Dar trebuie să vie cîntă- 
rețul !“

Cînd, la puțini ani după această pro­
rocire, plină de optimism, s-a ivit mesajul 
din Poezii (Budapesta, 1905), în Scrisoare 
către Goga, același Iosif l-a salutat cu 
însuflețire. mărturisindu-și regretul că 
nu rămăsese în Ardeal, ca și el. „Stator­
nic stîlp al datinei străbune, / într-o că­
suță albă, sub un deal", că. „înfrînt și 
trist", nu se mai poate. întoarce la vatră, 
dar încrezător că el. Goga. are să lupte 
și să biruiască, deoarece „în cîntecele 
tale-i viitorul !“.

Așadar, poetul contemplativ trecuse 
ștafeta aceluia ce se afirmase cu o voca­
ție de poet mesianic, patriot și militant.

în satul lui Octavian Goga, din prima 
Iui culegere, se perindă Dăscălița, gin­

gașă apariție de „Copil blajin, cuminte 
prea devreme, / Sfielnică, bălaie...", 
Apostolul, „bătrînul preot", „moșneag al­
bit de zile negre", în care poetul vede 
pe „Drept-vestitorul... unei vremi ce va 
să vie", pe mult cîntatul lăutar. Laie 
Chioru, a cărui moarte o jelește, pe crîș- 
marul Nicolae, pe hangiul Barbă-Putredâ, 
jupînul, și pe neuitata fiică-sa, Ida, ..Cu 
ochi verzi ca leușteanu, / Cu păr roș ea 
cărămida" (Cade-o lacrimă), iar pe plan 
social se reliefează Plugarii, care străju­
iesc „altarul / Nădejdii noastre de mai 
bine", acel „înfricoșat vifor / Al vrefnilor 
răzbunătoare", plugarii, pe a căror mun­
că se sprijină universul („E răzimată lu­
mea toată / Pe palme aspre de țărani", 
Carmen laboris), și mai ales Clăcașii, 
sumbra frescă a șerbilor legați de glie, 
din al căror urmaș simbolic, pruncul in 
fașă, adus de mama lui. odată cu merin­
dele, va să se ivească Mesia din „ziua 
mare-a învierii".

Mesianismul va stărui și în alte 
trei culegeri. Ne cheamă pămîn- 
tul (1909), Din umbra zidurilor 
(1911), după alte călătorii în străi­

nătate și în Cîntece fără țară (1916), ale 
poettilui trecut dincoace și militînd pen­
tru ieșirea țării noastre din neutralitate, 
in lupta pentru reintegrarea Transilva­
niei la patria-mumă.

Acum își face loc mereu mai accentuat 
sentimentul înstrăinării poetului, emigrat 
de la țară la oraș. Acesta, de altfel. încă 
din anii studiilor budapestane, e „oralul 
înnegrit de fumuri", în contrast izbitor 
cu satul și salba lui decease albe, în aerul 
sănătos al ținutului subcarpatin (Casa 
noastră).

Dedicînd o altă poezie de grijulie com­
poziție Cîntăreților de la oraș, poetul re­
comandă, în spirit rousseauist : „Să fim 
copiiii iscusiți ai firii" și menește „Să 
piară umbra zidurilor negre".

Nesensibil la „patina" de vechime, care 
înnobilează casele orașelor, asurzit de 
„Haotica Parisului năvală", cu alte cu­
vinte- de larma străzilor aglomerate, ca și 
cum în jurul său ar urla Babilonul, poe­
tul caută refugiul cel mai firesc în re­
verie : „Eu mă visez în sat la noi. acasă". 
(Paris, I).

Desigur, în orice metropolă se ascund 
aspecte de cloacă materială și morală, 
cînd nu se. etalează la lumina zilei. Pe 
ulițele Parisului poetul vede cum „trece 
hohotind păcatul", așadar în mod osten­
tativ, iar turlele vechii catedrale Notre- 
Dame ii apar „Ca două brațe blestemînd 
Gomora" (Paris, III). (în paranteză fie 
zis. și Bucureștii din anii neutralității par 
în ochii poetului nostru scăldati în 
„focul de Gomoră", Țara mea de suflet.)

Sînt, așadar, două civilizații față-n fată, 
care se confruntă și se afirmă ireconcilia­
bile : aceea a curatului sat alb de pe deal 
sau de sub munte, și marea metropolă, 
„putreda cetate".

Din altă perspectivă, a culturii și a ci­
vilizației, Parisul a putut părea, metafo­
ric. centrul lumii, dar „pribeagul", așa 
cum se socotește tînărul rășinărean chiar 
în călătorie de nuntă sau de plăcere, ră- 
mîne ostil luminilor cetății șl se refugiază 
imaginativ în paradisul pierdut al copi­
lăriei sale. Expresia tipică a regretului 
d<? a fi părăsit satul o găsim din prima 
culegere, în poezia Bătrîni : „De ce m-ați 
dus de lingă voi. / De ce m-ați dus 
de-acasă ? / Să fi rămas fecior la plug, / 
Să fi rămas la coasă".

Acest sentiment, de altfeL a fost să fie 
comun unul șir de poeți de la noi, de ori­
gine rurală, ca Demostene Botez, care a 
parafrazat, într-unul din primele lui poe­
me, acest regret al lui Goga că nu a ră­
mas la el în sat, ci s-a dezrădăcinat (ca 
eroii titulari ai romanului lui Maurice 
Barrfes).

Rupt de mediul său natural, Goga își 
întoarce fața, îngrozit, de la „huietul fără 
popasuri" al orașului, simțindu-și „inima 
bolnavă" și tînjind după „livada de ota­
vă" (Prăpastie). Otava, ne spune dicțio­
narul lui August Scriban, este iarba fra­
gedă, crescută după cosire. Poetului i-a 
plăcut acest cuvînt, l-a luat ca pseudonim 
în prima tinerețe și 1^>. răspîndit, ca și 
vocabula glie, pe care flB-a pus pecetea, 
simțindu-se „frate cu bămîntul" (ibid,).

Ca să ne întoarcem la Parisul, căruia 
poetul afirmă că nu i s-a putut adapta, 
singurul loc, oarecum sacrat, i se pare 
muzeul, desigur, Luvrul. iar crucificarea 
de Tizian și chinul Măriei îi evoeă poetu­
lui social „Toți răstigniții mici ai sorții", 
iar la urmă, îi smulge întrebarea : „Ce-o 
fi făcînd acum o mamă / Acolo-n satul 
din Ardeal 7“ (Mama).

Grija fiiască ne pare firească. Presvi- 
tera era văduvă șî-i muriseră doi din cei 
cinci copii ai ei. iar alți doi plecaseră în 
lume. Satului nu-i era dat să fie un pa­
radis decît din prisma mirabilă a amin­
tirii. Celor ce-1 părăsesc le e hărăzit să-l 
vadă sub o lumină mai vie decît celor ce 
1 se lipesc strîns.

Șerban Cioculescu

■ 1881 — La Rășinari
Acum o sută de ani comuna Rășinari, 

de lingă Sibiu, avea șase mii de locuitori
— numai români. Aici s-a născut — la 
1 aprilie 1881 — Octavian Goga, fiu al 
preotului Iosif Goga și al Aureliei Goga. 
După o jumătate de veac, poetul va spu­
ne, în volumul Fragmente autobiografice
— Mărturisiri literare (apărut în 1934, în 
colecția Biblioteca Institutului de litera­
tură și folclor — cu o introducere de 
D. Caracostea, dilată decembrie 1933) :

„M-am născut într-un sat ce se chea­
mă Rășinari, la poalele munților Carpați, 
și la 12 km de Sibiu ; un sat frumos, o 
comună care n-a făcut parte din iobăgia 
din trecut, fiindcă era ceea ce se cheamă 
sub stăpînirea ungurească «fundus regius» 
și, cum se spune în românește, în vechile 
noastre scrisori, în zapise, «slobod crăiesc 
sat». [...] Străbunul meu, care a murit 
la 1812, si care se chema protopopul Sava 
de la Rășinari, a fost un cărturar" [...]. 
(în imagine, casa în care s-a născut 
O. Goga)

■ 1897 — Elevul poet

Octavian Goga a făcut școala primară 
la Rășinari, apoi a trecut la școala un­
gurească din Sibiu — in 1890 și. de 
acolo la Liceul Românesc din Brașov — 
în 1899. Despre începuturile sale literare 
poetul spune că la vîrsta de nouă ani și 
jumătate a trimis, de la Sibiu, tatălui 
său, la Rășinari, primele versuri „care 
erau o proslăvire a opincii oropsite". 
Apoi, în Mărturisiri, scrie : „Am început 
să public pe la 14 ani. îmi aduc aminte 
că cea dinții poezie s-a publicat în «Re- 

_ vista ilustrată», care apărea la Gherla 
(...]. Apoi am publicat în «Tribuna» 
Este aici o inadvertență. Octavian Goga 
a debutat în „Tribuna", de la Sibiu, la 
12/24 decembrie 1897, cu .poezia Atunci și 
acum, semnată Tăvi. „Elevul de pe băn­
cile școlii n-are voie să publice litera­
tură" — spunea legea nescrisă dar rostită 
sentențios de profesorii de limba română. 
Deci Goga va continua să publice sem- 
nînd tot cu pseudonim, A doua sa poezie 
o trimite „Revistei ilustrate", de la 
Gherla. La poșta redacției i se răspunde : 
„Octavian, în S. (Sibiu). Ai talent, tinere 
amic; cultivează-1 cu diligentă, că poți 
deveni mare. Nu cumva să neglijezi dato- 
rințele de studinte". După această încu­
rajare, publicația năsăudeană îi prezintă, 
pe o jumătate de pagină din numărul 5 
(iunie 1898), poezia Nu-i ferice pe pămint. 
La vîrsta de 17 ani deci, Octavian Goga 
se putea socoti intrat, cu mențiuni ono­
rabile, în publicistica literară româneas­
că. Următoarele poezii, pe care le va 
publica în : „Tribuna", „Familia", „Tri­
buna literară" și „Luceafărul", vor fi sem­
nate, cu precădere, tot Octavian ; apoi 
Nic. Otavă. Abia la 15 septembrie 1903 va 
semna în „Luceafărul" cu numele său în­
treg : Octavian Goga (poezia Sfîrșit de 
Septembrie).

■ 1902 — „Luceafărul"
După ce își ia bacalaureatul la Brașov, 

Goga se înscrie, în septembrie 1900, la 
Facultatea de litere și filosofie de la 
Universitatea din Budapesta. Paralel cu 
învățătura, continuă să scrie poezii pe 
care le publică în „Familia", „Tribuna", 
„Tribuna literară". La 1 iulie 1902, din 
inițiativa unor studenți, în frunte cu 
O. Goga, Al. Ciura, Aurel P. Bănuțiu, 
Octavian C. Tăslăuanu, apare, la Buda­
pesta, revista — bilunară — „Luceafărul". 
In Mărturisiri, Goga scrie despre „Lucea­
fărul" : „Eram, la Budapesta, vreo 300 de 
studenți români condamnați prin practi­
cile de deznaționalizare ale statului din 
care făceam parte, să devenim niște ieni­
ceri ai culturii străine, ca pe urmă tot 
noi să asuprim poporul de unde am ple­
cat [...]. La un moment dat, ne-am gir^, 
dit că trebuie să facem o. revistă a no^^k 
tră, a eminescianilor de ' atunci, de 
Budapesta. Crezul nostru literar se vede 
din insuși titlul revistei : «Luceafărul»".

Cînd studenții de la Budapesta și-au 
terminat învățătura, revista „Luceafărul" 
a fost adusă în țară, unde a apărut de la 
15 octombrie 1906, pînă la 15 august 1914, 
Ia Sibiu. Cel care a dus de-a lungul ani­
lor greul muncii “redacționale a fost Octa­
vian C. Tăslăuanu. Pentru o scurtă peri­
oadă, O. Goga a figurat ca director al 
„Luceafărului". Majoritatea poeziilor pe 
care 16 va publica O. Goga în „Luceafă­
rul" vor constitui conținutul primului său-' 
volum de versuri, din 1905.

■ 1904 — „Oltul"
în „Luceafărul" apare la 15 februarie 

1904 poezia Oltul, semnată însă, * ca și 
celelalte din anii 1902 și 1903, Nic. Otavă. 
După Bătrîni (decembrie 1902), devenită 
repede romanță populară, poezia Oltul 
cunoaște cea mai mare popularitate. în 
Mărturisiri aflăm geneza : „Poezia Oltul 
s-a născut la Budapesta și vă pot spune, 
ca un element de curiozitate literară, că 
am scris-o înainte de a vedea Oltul. Am 
înjghebat-o avînd în față Dunărea, și în 
spate mișcarea haotică a unei capijd^ 
care voia să mă stranguleze. Sub 
nirea . acestui sentiment de protestare, Th 
fata apei care se ducea la vale, au răsărit 
strofele mele. Mai tîrziu, peste cîțiva ani, 
după ce am trecut în regat, am ajuns la 
Călimănești, într-o zi de iarnă, unde mă 
dusesem să stau o lună, pentru că pre­
găteam Ne cheamă pămîntul ; atunci am 
văzut Oltul de aproape, pentru înfîia 
oară, și am stat lingă el o lună" [...].

■ 1905 — Debutul editorial
Dintre poeziile publicate în „Luceafă­

rul", Goga alege patruzeci și opt, care 
vor fi editate într-un volum, cu titlul 
Poezii. Anul de apariție este 1905 (pro­
babil în septembrie) și indicația impri­
mării : Budapesta, Institutul tipografic și 
de editură „Luceafărul". Volumul este 
primit cu elogii unanime, pretutindeni, 
și Academia Română îl propune în ve­
derea premierii.



a 1906 — La „ASTRA"
în iunie 1906 Octavian Goga se logo­

dește cu Hortensia Cosma, fiica lui Par- 
tenie Cosma, directorul băncii „Albina". 
Urmează' apoi nunta, nași fiind poetul 
Alexandru Vlahuță și soția sa. Alexan­
drina. (în „Luceafărul" va apărea foto­
grafia tinerei perechi.) Din toastul ținut 
la nuntă, de prestigiosul naș Vlahuță : 
„Astăzi poeții nu mai au jilț de odihnă 
în cer, lingă Dumnezeu, astăzi poeții, la 
neamuri cum este al nostru, nu pot fi 
numai niște visători ori cîntăreți ai fru­
museții veșnice, ci trebuie să fie poeți ce­
tățeni, care trăind pe pămînt și între se­
menii lor luptă pentru idealurile acestora, 
cîntă luptînd și luptă cîntînd [...]“.

La 21 septembrie 1906 Goga este ales 
secretar literar al „Astrei" de la Sibiu. 

f" Despre activitatea sa la „Astra" Goga va 
scrie : „Eu, la Asociație, ca secretar lite­
rar am făcut ce-am putut [...]. Pe atunci 
m-am legat și de politică. Viața din 
Ardeal te împingea la o protestare per­
manentă și nu îngăduia o retragere în 
turnul de fildeș".
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B 1907 —
„Cătră cărturarii noștri"

Strădaniile lui Goga pentru realizarea 
unei activități pozitive la „Astra", își gă- 

„șesc ecoul urmărit prin obținerea fondu­
rilor necesare editării publicației „Țara 
noastră", al cărui prim număr apare la 
1 ianuarie 1907, la Sibiu, ca „Revistă 
populară a Asociațiunii pentru literatura 
română și cultura poporului român", pe 
frontispiciu numele poetului apărînd ca 
redactor. în primul număr, Goga sem­
nează editorialul Cătră cărturarii noștri:

„Din întreagă povestea neamului nos­
tru se deslușește un mare și puternic 
adevăr : n-am fost neam de cetate, am 
fost întotdeauna oameni de cîmp și oa­
meni de munte, săteni care am asudat în 
munca petecului nostru de pămînt [...]. 
Au trăit și au murit ai noștri acolo in 
sătulețele de la poala munților. Acolo la 
Kug ne-a ars .soarele de veacuri și tot 

olo am călcat potrivnicia vremurilor și 
n apucat ziua de astăzi [...]. Noi toți 

care învîrtim condeiul astăzi avem un 
tată saujin moș care se poartă în opinci. 
Acești cwturari sînt chemați să steie la 
cîrmă, să-și deie seama de toate trebuin­
țele vremllof» schimbate și cu povața în­
vățăturilor lor să deschidă drumuri priel­
nice bunăstării celor rămași acasă. Ei 
sînt datori să steie astăzi în fruntea rin- 
durilor largi ale țărănimii noastre, să fie 
sămănătorii gîndurilor luminoase care 
povățuiesc cărările mulțimii fără nu­
măr [...]. Pentru luminarea acestor oa­
meni de la sate se face prea puțin ; căr­
turarii noștri se duc rar la sate, cind se 
duc totdeauna cer, nu dau nimic [...]. E 
vremea ca această tagmă de cărturari să 
simtă în sufletul ei acel răsunet al da­
toriei față de ai săi, acel îndemn frumos 
de a te apropia de ceata oropsiților din 
care te-ai ridicat [...J. în îndemnul fră­
țietății bune cu acești oameni necăjiți e 
a se căuta rostul acestei gazete. Rîndu- 
rile ei vor fi povața țăranilor noștri și 
vor urmări trebuințele lor. Toți cărturarii 
care simt în sufletul lor răsunetul dato­
riei ce cere împlinire. își vor spune cu- 
vîntul pe această hîrtie, ale căror foloase 
vor fi folosul așezămîntului nostru cul­
tural".

■ 1910 —
După zăbrelele celulei

Pentru activitatea sa de ziarist, apără­
tor al drepturilor românilor transilvăneni, 
Goga a suferit rigorile legilor imperiale 
de mai multe ori. Prima dată i se inten­
tează un proces de presă, în octombrie 
1907. Publicase în „Țara noastră" articolul 
Poveste de jale și Tribunalul îl judecă 
sub acuzația de „propagandă împotriva 
unei confesiuni religioase". Scapă necon­
damnat, dar cîteva luni mai tîrziu este 
amendat „pentru publicarea de articole 
politice dăunătoare". La sfîrșitul anului
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1909 este arestat pentru alte articole, mai 
neplăcute regimului. De la Budapesta el 
va trimite soției sale o scrisoare „strecu­
rată hoțește", în care o anunță : „E o ne­
bunie ce se întîmplă cu mine. M-au ares­
tat ieri și m-au transportat aici, in închi­
soarea ordinară, de unde mă pornesc 
astăseară la Cluj". De la Cluj îi trimite o 
nouă scrisoare, datată 4 ianuarie 1910 : 
„Am ajuns la Cluj [...]. Acum intru din 
nou în celulă. De-ar fi cel puțin mai bună 
decit spurcăciunea de la Pesta în
februarie 1911 Curtea cu jurați din Cluj 
judecă alte patru procese intentate lui 
Goga, iar la începutul anului 1912 îl con­
damnă pentru publicarea unui articol 
referitor la asupririle suportate de români 
din partea clasei feudale din Ungaria. 
De la închisoare, Goga trimite mai 
multe scrisori prietenilor săi, între 
care și lui Caragiale: „Seghedin, 22. I. 
1912. Iubite nene Iancule, dc după zăbre­
lele celulei mele de la Seghedin — unde 
mă adăpostesc o lună întreagă de rava­
giile libertății, iți doresc din nou să tră­
iești la mulți ani. Să ne luminezi și să 
pedepsești prostia omenească. Al D-tale 
iubitor, Octavian Goga". După primirea 
acestei scrisori, Caragiale, care se afla la 
Berlin, a venit la Seghedin, unde l-a vi­
zitat pe Goga.

■ 1911 — Zile mari la Blaj
14—17 august 1911. Pentru sărbătorirea 

împlinirii a cincizeci de ani de existență 
a Asociațiunii pentru literatura română 
și cultura poporului român (ASTRA), pe 
Cimpia Libertății s-au întrunit 40 000 de 
români veniți din toate colțurile țării. 
Printre aceștia se află și : I. L. Cara­
giale (in prim plan, pe scaun), Șt. O. Iosif 
(primul din stingă), Octavian Goga (in 
spatele lui Caragiale), AL Ciurea și (ulti­
mul din dreapta) Aurel Vlaicu.

■ 1914 — „Domnul Notar"
Un eveniment deosebit din viața artis-

■ tică a Capitalei : la 16 februarie 1914 are 
loc. la Teatrul Național din București, 
premiera piesei Domnul Notar, de Octa­
vian Goga. Interpretează marii actori ai 
timpului : Ion Petrescu. Ion Brezeanu, 
Zaharia Bârsan, R. Bulfinsky, Ana Luca, 
Maria Ciucurescu, Al. Mihalescu, G. Ci- 
prian, Sonia Cluceru. Spectacolul se 
transformă într-o adevărată manifestație 
națională,' publicul aplaudîndu-1 pe autor 
timp de o jumătate de oră. Printre spec­
tatori se află și Liviu Rebreanu, care va 
consemna în „Rampa" : „Cea mai caldă 
și cea mai entuziastă seară de teatru pe 
care am pomenit-o. în sală s-a cîntat 
La arme și Deșteaptă-te române". Re­
vista „Flacăra" va dedica numărul său 
din 22 februarie 1914 lui Goga. La ru­
brica sa permanentă de teatru, P. Locus- 
teanu scrie : „De la Apus de soare n-am 
mai văzut atîta desfășurare de entuziasm. 
Piesa Domnul Notar este de o netăgă­
duită valoare etnografică și națională. Ea 
aduce în văzul românilor de la noi, care 
rar se duc în Transilvania, lumea româ­
nească de acolo, cu păsurile și neferi­
cirile ei“ [...].

■ 1916 —
„Cîntece fără țară"

în anii neutralității, dinaintea primului 
război mondial, Goga s-a aflat și printre 
fruntașii Ligii Culturale, alături de Va- 
slle Lucaciu, Nlcolae Iorga, Delavrancea, 
Take Ionescu, dr. C. I. Istrati și alții, 
aleși în comitetul de conducere la 14 de­
cembrie 1914. Cuvîntările sale ținute la 
întrunirile Ligii — în a cărei nouă orien­
tare se înscrisese ca punct principal ac­
țiunea pentru realizarea dezrobirii Ardea­
lului și a unirii sale cu Țara — au avut 
darul să ridice moralul tuturor luptăto­
rilor și să determine schimbarea orien­
tării politicienilor adepți ai neutralității. 
„Ori treceți acum munții spre ei (spre 
românii subjugați din Transilvania, n.n.), 
ca să-i scăpați, ori rugați pe Dumnezeu 
să ridice munții pînă la cer, ca să nu 
poată pătrunde la voi glasul blestemelor 
lor" — se adresa Octavian Goga intr-o 
conferință la Ateneul Român — 23 ianua­
rie 1915. în 1916 (la Ed. Șfetea, Bueu- * 
rești) poetul publică volumul Cîntece 
fără țară. în pagina de prezentare a vo­
lumului, autorul ne spune : „Recitesc 
aceste pagini întunecate înainte de a le 
da la tipar. Ele s-au desprins pe rind din 
frigurile neutralității, din așteptarea za­
darnică de un ari și jumătate in orașul 
vesel al Bucureștilor. Credeam că nu vor 
mai vedea lumina zilei și că, dezmințite 
de realitate, vor rămînea în sertar pe 
veci, certificate intime ale unui zbucium 
care s-a stins Volumul cuprinde
treizeci și cinci de poezii, începînd cu 
patetica spovedanie, Fără țară : „Eu sînt 
un om fără de țară / Un strop de foc 
purtat de vînt, / Un rob răzleț scăpat din 
fiară, / Cel mai sărac de pe pămînt. / Eu 
sînt un mag de legea nouă, / Un biet 
nebun, orbit de-o stea, / Ce-am rătăcit 
să v-aduc vouă / Poveștile din țara 
mea" [...].

■ 1917 — La „România"
Un capitol însemnat din activitatea pu­

blicistică a lui Octavian Goga a consti­
tuit-o colaborarea la ziarul „România", 
editat de Marele Cartier General al Ar­
matei, între anii 1917—1919, la Iași (și 
apoi la București). „România" a fost cea 
mai prestigioasă publicație românească 
din acel timp, la ea colaborînd Mihail 
Sadoveanu, Alexandru Vlahuță, Dela­
vrancea. I. Asîrbieeanu. Eugen Herovanu,

Ion Minulescu, Mircea Radulescu, V. Voi- 
culescu, Demostene Botez, Corneliu Mol- 
dovanu și alții. în primul număr (apărut 
la 16 februarie 1917) Goga publică arti­
colul intitulat Spre biruință : „Pe cimpul 
întins, unde se prind în mănunchi pu­
terile de apărare ale unui neam, venim 
astăzi și noi, o seamă de oameni ai con­
deiului. Cetitori de gînduri și făuritori 
de visuri, unde trecătoare din valul sta­
tornic al sufletului românesc, cerem o 
părticică de muncă pentru pregătirea 
marelui praznic. Vrem să ne semănăm 
credința pe tot cuprinsul acestui pămînt, 
să vorbim cu soldatul și cu civilul și să 
ne facem, de-a lungul satelor și orașelor, 
vestitorii cintecului de biruință care se 
urzește ceas cu ceas. Vom vorbi limpede 
și fără înconjur, dîndu-ne seama că în­
crederea cu care am fost cinstiți de către 
cei chemați să recunoască energiile țării 
pretinde cuvinte drepte și cere slujba 
adevărului [...]“.

în fotografie — în redacția ziarului 
„România", 1917 : rindul din față : Mihail 
Sadoveanu (conducătorul ziarului), N. N. 
Beldiceanu, Octavian Goga, G. Gongopol. 
în spate, în picioare : Corneliu Moldo- 
vanu, Ion Minulescu, Mircea Dem. Radu­
lescu și (ultimul) Eugen Herovanu.

■ 1919 —
La Academia Română

în ședința de la 29 mai 1914, Academia 
Română l-a ales pe Octavian Goga ca 
'membru corespondent — în urma propu­
nerii făcută, in numele secției literare, 
de către Barbu Ștefănescu-Delavrancea. 
Alegerea s-a făcut cu unanimitate de 
voturi. La 4 iunie 1919, Goga este ales 
membru activ. Noul academician își va 
ține discursul de recepție la 30 mai 1923, 
vorbind despre viața și opera lui .George 
Coșbuc.

Analizînd întreaga operă a lui Coșbuc, 
Goga a spus, între altele : „Autorul ba­
ladelor și idilelor a descins din lumea 
basmelor, dar a făcut popas în sațul lui. 
Ne-a dat o luminoasă monografie poe­
tică a satului românesc [...]. Pentru 
Coșbuc, dezrobirea satelor era mai mult 
decit o problemă de ordin literar, era o 
convingere fanatică de luptător [...]. Nu 
e de mirare deci că urmărind astfel un 
popor în toate cărările lui i-a dezlegat 
taine adinei și a prins pe alocuri adevă­
ruri mari din însăși ființa lui, dîndu-ne 
poezii rezumative cum e Doina, o cîntare 
a cînțărilor noastre de totdeauna [...]. Noi 
stăm smeriți în fața geniului creator al 
neamului care și-a răscumpărat cu jertfe 
actul de justiție de care s-a împărtă­
șit [...]. Ce a fost Coșbuc în evoluția 
noastră ? Să ni-o spună el : «Sunt suflet 
în sufletul neamului meu / Și-i cînt bucu­
ria și-amarul»“.

■ 1924 —
Președinte al scriitorilor

în anul 1924, cind se înființează Pre­
miul Național, Octavian Goga este pri­
mul care primește această înaltă distincție 
— pentru întreaga sa creație lirică de pînă 
atunci ; pentru proză fiind premiat Mihail 
Sadoveanu. La 15 iunie 1924, Octavian 
Goga, deținătorul întîiului Premiu Na­
țional pentru poezie, este ales președinte 
al Societății Scriitorilor Români. înaintea 
sa fusese în fruntea scriitorilor Mihail 
Sadoveanu, iar după el, la 17 iunie 1925, 
a fost ales Liviu Rebreanu.
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Pe trunchiul 
acestui secol
De atîta veghe,
Plantele te știu pe de rost.
Iți murmură visul
Care deloc nu se întruchipează.
Crezi statornic în plante, 
în orologiile lor tainice, 
în cinstita lor sudoare.
Și ele ne observă pe noi
Și ele au conștiință.
In fiecare noapte Ie asculți neliniștile, 
In fiecare zi le privești în ochi.
Iși deschid candid sufletul, 
Cu o sacră îngrijorare vorbesc. 
Ele fac politică — fără să ucidă, 
înfăptuiesc revoluții — fără să polueze, 
Iubesc — necunoscind măștile. 
Comparația dintre oameni și flori 
E o relicvă.
Singura ta dorință 
E să devii arbore ?
Singura ta dorință
E să devii rază ?
Pe trunchiul acestui secol
Alt secol încerci,
Altoi, altoi miraculos.

• x

Gînd 
pentru Patrie
Te gîndesc în fiecare dimineață,
Te gîndesc în fiecare seară,
Tu — aerul meu bun,
Tu — anotimpul meu mereu întinerit. 
Poetul trăiește într-o lacrimă, 
Intr-un tărîm unde cerul
E purtat pe umeri
Fericit este acela
Care apare în amurg
Cu o cunună de ierburi pe frunte
Și privește dincolo de orizont.
Cea mai mare bucurie
E să fii izvorul, 
Izvorul tăcut.

Sentiment
Gerul e un lup albastru 
Care te așteaptă in drum,
Să te mingîie
Cu laba. »
Este fier înroșit
Căutîndu-ți degetele,
Magnet cosmic, voință galactică, 
Pătrunzînd în toate.
Poate fi somnie dulce
Imbiindu-te cu un pahar de moarte, 
In pat de omăt.
ÎI iubesc, îl iubesc, 
Fiindcă-i atît de cinstit.

Mirul lacrimei
Mirul lacrimei, sublimul.
Să auzi neauzitul, 
Să vezi nevăzutul,
Lumina să-ți treacă prin singe 
Ca o barcă pe ape.
Mirul lacrimei, sublimul.
Sămânța, Oul, Sămința. ,
Mirul lacrimei.
Dacă exiști, determină astrele să-ți 

vorbească, 
Dacă iubești, piatra să cugete.
Mirul lacrimei, mirul lacrimei.

Aici clipa...
Ia aminte la pacea din grădina părinților, 
La iarba independentă,
La visele țărinii — merele, 
Ia aminte la rostirea printre dinți a

piriului, 
Printre dinții săi negri, lucioși, 
Ia aminte la aerul acesta dirz, 
Care știe să lupte pentru a-și păstra ființa, 
Nepăsindu-i de îndepărtate zvonuri false. 
Paranteza lunii închide aceleași adevăruri, 
Aceleași speranțe.
Ești tu însuți in fața judecății. 
Aici clipa arde mai demn, 
Are memoria veșniciei.
Vei asista la întemeierea zilelor 
împreună cu trandafirii.

Crug
Nu toate zilele vor fi ale tainei, 
Chiar dacă tu îmi vindeci inima, 
Chiar dacă tu îmi alungi ora pustie. 
Severă este legea luminii, 
Incendiu vertical — suferința. 
Sinuciderea e frunză neagră, 
N-am ce face cu ea.
Mă așteaptă primăveri ascunse, 
Zeul în mine veghează.

PIETER BRUEGEL 
CEL TlNAR (1564- 
1637) : Vedere din- 
tr-un sat (Muzeul 

de artă)

Ca un fir de iarbă
Cineva dezmiardă ora —
Pur ca un fir de iarbă,
Cu gîndul la rădăcina luminii, 
La ramurile ei.
Cineva se roagă în noapte —
Pentru tine, Pămînt,
Să nu cazi in spații,
Pentru voi, Semeni,
Să nu vă pierdeți lumina,
Pentru tine, Timp,
Să nu mori.
Nu, nu trebuie să-1 cunoașteți,
Nici să vă mirați,
E de-ajuns că există
Și vă privește pur
Ca un fir de iarbă.

Stare
Nespusă minune e că exist 
Și vorbesc și am mîini — 
Toată planeta este a mea, 
Nu-s dator nimănui cu nimic.

în clipa aceasta cintul mă învăluie ca o
apă,

în clipa aceasta basmul pe ochi mi-1 apăs, 
Trecînd prin lume sînt vara, v 
M-am îndrăgostit de o salcie.

Vintul cugetă, iarba mingîie, 
Secundele-s bărci sîngelui meu ;
Sublimă poezie-i viața,
Rațiunea e cel mai luminos astru.

Gest
Dreapta mea poartă semn 
Că am ridicat-o pentru adevăr.
Era o noapte de la marginea timpului, 
Cind singur în lume rămîi,
Față in față cu zădărnicia.
Durerea e negrăit de cinstită, 
Plătește totul
Cu paharul plin.
O, soartă, o, zbatere...



Istorie literară

TRAPEZ
Avatarurile volumelor de poezii
ale lui D. Bolintineanu

IN 1862, doi dintre scriitorii proe- 
minenți de la mijlocul secolului 
al XIX-lea, Dimitrie Bolintineanu 
și Grigore Alexandrescu, s-au 

decis să-și alcătuiască, fiecare în parte, o 
ediție cuprinzătoare și reprezentativă din 
creația lor poetică de pînă la acea dată, 
în cazul lui D. Bolintineanu, dorința sa 
era legitimată de faptul că primele sale 

^trei volume de poezii apăruseră fără su- 
^■ravegherea sa, în timp ce se afla plecat 
Rain țară. întiiul volum, Colecție din poe­

ziile domnului D. Bolintineanu, s-a tipă­
rit în 1847, „cu fondurile Asociației lite- 
rare“, la București, „în tipografia lui 
C.A. Rosetti & Vinterhalder“, in perioada 
în care poetul își completa studiile la 
Paris. Cel de al doilea volum, Cinteee și 
plîngeri, Edate sub îngrijirea d. G. Sion, 
Iași, Tipografia „Buciumul român", 1852, 
s-a publicat în timp ce D. Bolintineanu 
era exilat la Constantinopol, în urma 
participării sale la revoluția din 1848.

Un destin similar a avut și cel de al 
. treilea volum, Poeziile vechi și noi ale 
d-lui Dimitrie Bolintineanu. Edate sub în­
grijirea d. G. Sion, București, Tipografia 
bisericească din St. Mitropolie, 1855, apă­
rut tot în perioada în care poetul era 
exilat.

D. Bolintineanu a fost nemulțumit de 
modul în care G. Sion i-a editat poeziile, 
intervenind arbitrar în textul poeziilor 
sale. De pildă, în poezia Fecioara, prima 
strofă avea următoarea formă în volu­
mul din 1847 : „Plîngeam pe sînu-i fraged 
un plîns d-amărăciune / Și lacrimi înfo­
cate pe frunte-mi se scura, / Căci tînăra 
vergină șoptea o rugăciune / Suavă ca 
amorul ce-n sînu-i palpita". în volumul 
din 1855, G. Sion o desfigurează : „Plîn- 

pe sînu-i tînăr un plîns de-amără- 
■une / Și lacrămile mele în plinsu-i 
^R-ngina, / Iar tînăra copilă șoptea o ru­

găciune / Mai tristă decît lampa ce-abia 
mai fumega". în poezia Un tînăr român 
murind în străinătate, G. Sion a elimi­
nat strofa a doua. Iar titlul admirabilei 
balade fantastice Mihnea și baba a fost 
înlocuit de G. Sion cu Fermecătoarea. 
Exemplele s-ar putea înmulți.

Datorită, desigur, în primul rînd dorin­
ței de a restabili forma autentică a poe­
ziilor sale, denaturate de G. Sion, D. 
Bolintineanu se decide, în 1862, concomi­
tent cu Grigore Alexandrescu, iă-și alcă­
tuiască, sub directa sa supraveghere, o 
ediție completă și reprezentativă a crea­
ției sale lirice de pînă la acea dată. în 
presa vremii, intențiile celor doi poeți au 
fost aduse de îndată la cunoștința citito­
rilor, cu scopul de a le atrage interesul 
asupra acestor ediții, -lansîndu-se totoda­
tă liste de abonați, pentru a se asigura o 
cit mai largă difuzare a exemplarelor ti­
părite. Astfel, într-o notă intitulată Des­
pre literatură la noi, apărută în „Româ­
nul", an. VI, nr. 325 din 21 noiembrie 

în spiritul colaborării

1862, p. 1 065, redacția ziarului arăta că își 
face „datoria de a semnala atențiunii pu­
blice, deși nu în totul nește nouă produ­
ceri, dar cel puțin două frumoase repro­
duceri", precizînd că e vorba de „retipă­
rirea operilor poeților noștri Bolintineanu 
și Gr. Alexandrescu".

Un anunț similar s-a publicat și în „Bu­
ciumul", an I, nr. 1, din 15 decembrie 
1862, p. 3, în care se arăta că „doi poeți 
eminențl ai noștri, doi autori clasici ai 
României, d.d. Grigore Alexandrescu și 
Dimitrie Bolintineanu, au pus sub tipar . 
în cite o ediție completă scrierile lor de 
pînă astăzi. Bibliotecile noastre se vor 
înavuți cu aceste două cărți mari cari vor 
cuprinde două genuri diferite ce au bine­
meritat totdauna din partea patriei".

Primul care a izbutit să-și concretizeze 
intențiile, într-o scurtă perioadă de timp, 
a fost Grigore Alexandrescu. Dispunînd 
probabil de condiții materiale mai bune și 
de un sprijin mai eficace, are satisfacția 
de a-și vedea apărută, în 1863, la Bucu­
rești, în Tipografia națională a lui Ștefan 
Rassidescu, ediția completă intitulată 
Meditații, elegii, epistole, satire și fabule.

Ediția poeziilor lui D. Bolintineanu a 
întîmpinat însă numeroase dificultăți, 
care i-au întîrziat cîțiva ani apariția. Fie 
din lipsa unor posibilități pecuniare, fie 
din insatisfacția provocată de numărul 
prea mic de abonați la ediția anunțată, 
poetul s-a văzut constrîns să renunțe la 
proiectul său, nu fără amărăciune, cum 
reiese din scrisoarea sa deschisă, datată 
17 decembrie 1862 și publicată în „Româ­
nul", an. VI, nr. 353, din 19 decembrie 
1862, p. 1 153. Mulțumind mai întii redac­
ției ziarului pentru că a avut „gingășia a 
recomanda publicului subscrierea la tipă­
rirea poeziilor subsemnatului", cu mîhni- 
re înăbușită declara apoi că „această sub- 
scripțlune se anulează cu desăvîrșire", în­
cercând, printr-o disimulată autoironie, 
să-și asume cauza insuccesului : „Nu 
avem a face nici o plîngere. Se înțelege 
negreșit că, dacă țara nu a încurajat 
această întreprindere, vina este a auto­
rului al cărui talent și simțiminte par să 
nu fie la înălțimea gustului și simțimin- 
telor românilor în această nouă eră de 
progres."

Intervenția lui Bolintineanu, avînd un 
evident sens de reproș moralizator, nu a 
rămas fără ecou. Situația critică în care 
se afla poetul, nevoit să-și întrerupă pu­
blicarea poeziilor, a fost semnalată cu 
promptitudine în „Buciumul", an. I, nr. 
2, din 1 ianuarie 1863, p. 4, la rubrica 
Revista literară.

Cei ce rămăseseră impasibili față de lis­
tele de subscripție pentru tipărirea edi­
ției erau apostrofați pe un ton liric dar 
ferm : „Ce feliu ! Voi, toți părinți și 
mume, cari vă mîndriți, surîdeți și sun­
teți fericiți cînd ascultați pe pruncii voș­
tri recitind o baladă eroică, o elegie în- 
cîntătoare a poetului Bolintineanu, nu 
v-ați crezut datori, nu v-ați simțit cul­
pabili cînd ați aflat că poețul Bolintinea­
nu, această pasăre măestră, ce incintă că­
minul vostru, își trage de sub tipar poe­
ziile sale pentru că nu se găsesc destui 
subscriptori spre a se acoperi cheltuielile 
tiparului ?“

FAPTUL că ziarul își extindea re­
proșurile asupra tuturor categorii­
lor de cititori, l-a determinat
pe D. Bolintineanu să aducă

unele clarificări necesare ale problemei
în discuție, printr-o nouă scrisoare des­
chisă, apărută în „Buciumul", an. I, nr. 
4, din 9 ianuarie 1863, p. 4. La sesizarea 
editorului Christu Ioanin, care cunoștea 
bine, prin propria sa experiență, interesul 
sau dezinteresul diverselor categorii de 
cititori față de operele scriitorilor noștri 
din acel timp, D. Bolintineanu precizează, 
în această nouă scrisoare, că cei ce tre­
buiau blamați nu erau cititorii simpli, oa­
menii obișnuiți, preocupați continuu de 
propășirea literelor românești, ci repre­
zentanții claselor avute, înstrăinați de li- 

bleme ale literaturii române și ame­
ricane. Au fost de față Alvin Perl­
man — consilier pentru presă și 
cultură, și Victor Jakovich — atașat 
cultural la Ambasada Statelor Uni­
te din București.
• O delegație a Uniunii Scriito­

rilor, alcătuită din Franz Storch, 
vicepreședinte, Gabriela Adameș- 
teanu și Marius Tupan, a plecat la 
Arnsberg — R.F. Germania, pen­
tru a participa la lucrările Coloc­
viului și concursului internațional 
de proză scurtă.

X
44. Lo scurtă vreme după ce am devenit locuitor al Bucureștilor, două 

puncte ale acestui oraș ou început să exercite asupra mea o stranie atracție, 
făcîndu-mă să intru cu ele în relații de o natură cu totul neobișnuită, care, 
de fiecare dată, mă proiectau — invariabil — în timpuri imaginare.

Ori de cîte ori zăream firma luminoasă a librăriei „Cartea românească” 
montată vertical pe înălțimea a șase etaje - imobilul, situat în centrul orașu­
lui, pe bulevardul căruia atunci i se spunea Elisabeta, a luat foc și a fost 
distrus pînă în temelii la bombardamentul aerian din 15 aprilie 1944 — un fior 
ciudat, un violent mesaj al viitorului îmi invada ființa, încît, de fiecare dată, 
mă întrebam năucit : — Oare ce va fi aici peste zece mii de țjni ?

Tot în acea vreme, cînd ajungeam în Piața Romană, în orice stare de 
spirit m-aș fi aflat, orice preocupări m-ar fi absorbit, nu se putea să nu simt 
că mă aflu într-un fel de luminiș care, cîndva, fusese locul de întîlnire al 
animalelor preistorice. In forul meu interior, numeam acel spațiu plin de scrîș- 
netul tramvaielor : „Piața brontozaurilor".

Geo Bogza

_____________ :____________ X

PIETER-CLAESZ SOUTMAN (1580-1657) : Vinătoarea de lupi (Muzeul de artă)

teratura națională. De data aceasta poe­
tul declară că, „voind a face o ediție de 
lux", deci o ediție mult mai costisitoare, 
„s-a făcut apel la clasa avută care avea 
dreptul a răspunde sau a nu răspunde". 
El lua apărarea cititorilor obișnuiți, care 
nu dispuneau de suficiente resurse fi­
nanciare pentru cumpărarea unei ediții 
de lux, arâtînd totodată că aceștia erau 
cei mai devotați sprijinitori ai literaturii 
naționale : „Pentru numele lui Dumne­
zeu, amice, faceți osebire în zlariu de po­
porul român și acei ce nu răspund la în­
treprinderi de literatură națională, căci 
toate cărțile tipărite pină astăzi s-au tre­
cut in poporul român pină la 1 500 exem­
plare." Poetul aducea ca argument scri­
soarea primită de la editorul Christu Ioanin, 
pe care o considera „atît o explicare pen­
tru ce edițiile de lux nucizbutesc, cum și 
o dovadă de mare credință a unui fiu din 
popor în poporul român." Scrisoarea lui 
Christu Ioanin, datată 3 ianuarie 1863, 
reprodusă în continuarea scrisorii lui D. 
Bolintineanu, lămurea pe deplin lucrurile, 
incriminînd nepăsarea protipendadei față 
de operele scriitorilor români și demon­
strând convingător că cititorii din masele 
populare erau cei mal devotați iubitori al 
literaturii autohtone. „Domnule Dimitrie 
Bolintineanu ! — îi scria Christu Ioanin. 
Am cetit in remarcabilul și eruditul ziariu 
«Buciumul» că listele de subscriere la 
poeziele dumitale le-ai fi retras. Nu mă 
prinde mirare, fiindcă de mai multe ori 
v-am înștiințat că edițiile de lux al căror 
cost este foarte ridicat și ai căror ama­
tori sunt foarte puțini, după o lungă spe- 
riență ce am făcut, nu au reușit. Dar 
dacă această ediție ar fi pentru popor, vă 
asigur că va reuși precum au reușit toate 
operile dumitale ce am editat și din care 
unele le-am trecut pînă la no. de 1500 
exemplare. Domnul meu ! Să nu se facă 
nedreptățirea poporului român, căci po­
porul citește românește, și pot zice că 
numai poporul citește.

Ca librar, cunosc pe amatorii de litera­
tură română ; ei sunt numai în popor. Eu 
însumi m-am lăsat de multe ori a mă 
amăgi de frumoasa speranță că clasele 
avute vor contribui la literatura română ; 
astfel cînd am voit a edita opere ce se 
adresa la capitaluri am rămas cu ele în 
magazie ; cînd însă am editat opere ro­
mâne ce se adresa la popor prin prețul 
lor, am reușit a le trece repede. O repet 
însă, numai poporul citește românește".

Christu Ioanin îi propune lui D. Bolin­
tineanu să renunțe la ideea unei ediții de 
lux, oferindu-se să-i tipărească o ediție 
obișnuită, amîridoi avînd de profitat de 
pe urma acestui fapt.

Deși ziarele interveniseră activ în sti­
mularea interesului cititorilor pentru edi­
ția anunțată, realizarea acesteia a întîm­
pinat încă foarte mari obstacole. Se pare 
că sumele rezultate din înscrierile pe lis­
tele de abonați nu acopereau în suficien­
tă măsură cheltuielile de tipărire, publica­
rea ediției fiind aminată de la an la an. 
N-ar fi exclus ca însuși D. Bolintineanu 
să fi trenat apariția ediției, deoarece în 
această perioadă devine înalt demnitar 
de stat al Principatelor Române Unite și, 
cu modestia-i exemplară, desigur că nu 
voia să profite de poziția sa politică. La 
12 octombrie 1863, prin decretul nr. 976, 
semnat de Alexandru Ioan Cuza, s-a for­
mat un nou guvern, sub președinția lui 
Mihail Kogălniceanu, guvern care avea să 
înscrie cel mai luminos moment din 
timpul Unirii, îndeplinind un rol hotărî- 
tor, de însemnătate istorică, prin legile și 
reformele realizate. Din acest guvern a 
făcut parte și Dimitrie Bolintineanu, ocu- 
pind importanta funcție de ministru al 
Cultelor și Instrucțiunii Publice, pînă la 19 
iulie 1864, cînd, fără nici un motiv expli­
cit, își dădu demisia. Peste cîteva luni îl 
vedem însă preocupat din nou de ediția 
sa. De data aceasta, pentru a-și vedea vi­
sul împlinit, se adresează chiar Ministeru­
lui Cultelor și Instrucțiunii Publice, al 
cărui titular fusese, solicitînd un împru­
mut de 500 de galbeni, în vederea publi­
cării ediției din poeziile sale vechi și noi, 
obligîndu-se să restituie suma respectivă 
sub formă de exemplare tipărite, care să 
fie distribuite ca premii școlare. Minis­
terul îi aprobă un împrumut de 1400 lei 
(Arhivele Statului, București, Ministerul 
Instrucțiunii Publice, 1864, dosar 418, 
f. 620).

Evident, împrumutul obținut a fost de 
bun augur. In primăvara anului următor, 
1865, ediția vede, în sfîrșit, lumina tipa­
rului, în două volume, purtînd titlul 
Poezii de D. Bolintineanu atit cunoscute 
cit și inedite. A apărut mai întîi o ediție 
obișnuită, la București, în Tipografia lu­
crătorilor asociați. La foarte scurt timp, 
utilizîndu-se același zaț, dar schimbîn- 
du-se calitatea hirtiei și prezentarea gra­
fică, apare mult dorita de poet ediție da 
lux, purtînd pe pagina de titlu men­
țiunea „Edițiunea a doua".

Primul volum al ambelor ediții din 1865, 
absolut identice în conținutul lor, cuprin­
de ciclurile Florile Bosforului, Legende 
istorice și Basme. Cel de al doilea este 
alcătuit din ciclurile Macedonele, Reverii

șl Diverse.
Teodor Vârgolici

• In zilele de 25 șl 26 martie a.c„ 
poetul american Robert Pinsky s-a 
întîlnit la Uniunea Scriitorilor șl la 
„România literară" cu scriitorii : 
Constantin Abăluță, Cezar Baltag,* 
Maria Banuș, Andrei Brezianu, 
Ioan Comșa, Constantin Crișan, Dan 
Duțescu, Gabriel Dimisianu. Dana 
Dumitriu, Gabriel Gafița, Ion Ho- 
bana, Ion Horea, Cleopatra Lorin- 
țiu, Radu Lupan, Petronela Nego- 
șanu, Mircea Săndulescu, Ștefan 
Stoenescu, Irina Grigorescu, Con­
stantin Țoiu, Ileana Verzea. Cu a- 
cest prilej, au fost discutate pro­



Cain si Abel
J

sau cea mai

Sttto Andris (fotografie de Ion Cucu)

TI0ATE meseriile lumii sînt făcute 
să-i dea omului niscaiva ajutoare 
și să-1 ferească de neputințele și 
slăbiciunile sale ce-i dau g’nies, 

croitoria, de frigul din el și de cel din­
afară lui, cismăria, de umezeala și căl­
dura țarinei, armureria, de lupi, tigri, oa­
meni și alte lighioane, păstoria cîmpe- 
nească, să-i dea lapte și caș, păstoria su­
fletească, să-i dea liniște în ceruri, socio­
logia, să-i arate adevărul de lingă el, buso- 
logia, să-i pună în palmă direcția stelei 
polare etc. etc. Scriitorului puține ii mai 
rămîn de făcut, căci toate rubricile de bi­
nefacere pentru umanitate sînt ocupate. 
Așa că el atunci n-are ce face și ca să 
nu-și piardă pana dintre degete, mai dă 
din coate printre breslele atît de bine în­
corsetate în doagele lor (ca să nu-șî 
piardă vreo doagă), mai fluieră prin bise­
rici, mai se dă peste cap, ca bietul Sha­
kespeare, doar doar o nimeri și el un 
leac mai ca lumea ca să scoată lumea din 
ghiara tulbure a morții și s-o învețe să 

' trăiască vertical. Unii au ambiții de is­
torici, intrînd cu forța peste nepoții lui 
Herodot, în casa domnului Herodot, alții 
se mulțumesc să se știe reporteri frene­
tici ai actualității, pictori de vieți contem­
porane, neparalele (Plutarch e depășit !), 
alții pur și simplu umblă cu un felinar în 
mină pe Corso, și cu țeasta în nori, scri­
ind poezii ! După cum se observă, intre 
ei nu există o solidaritate aglutinantă ; 
sînt mai degrabă o specie centrifugă. Unii 
vor o descriere nudă a realității, incit să 
se poată recunoaște și negii unui peisaj, 
și praful (specific, nestelar) dintr-un me­
tru pătrat de aer, considerîndu-se urma­
șii lui Balzac și Zola etc., etc. Și atunci 
ce șanse mai are un ins care-i ia în că- 
tare pe Adam și pe Eva ? Norman Mailer 
măcar o spune pe șleau, că el în viața 
de toate zilele de-abia așteaptă să dea o 
nouă lovitură, să-și lase urmele și am­
prentele pe unde trece (și desigur, zicem 
noi, și in secolul acesta !). Concepția lui 
de scriitor ? O, el e foarte calculat — ca 
un calculator, ca un jucător profesionist ! 
El își evaluează fără încetare șansele, 
examinează toate ocaziile, încearcă să-și 
lase urmele... Scriitorii sînt ultimii antre­
prenori din secolul nouăsprezece, mai zice

Filosofie și cultură 0 noua
■ ION MIHAIL POPESCU ne oferă o 

nouă perspectivă interpretativă și asupra a 
ceea ce el numește Bazele gnoseologice 
și logico-metodologice ale culturii și va­
lorilor în filosofia lui Lucian Blaga. Dacă, 
așa cum am văzut, cenzura transcendentă 
nu poate constitui neapărat un temei al 
aprecierii de agnosticism, funcțiile inte­
lectului (sau ale rațiunii — cei doi ter­
meni sînt echivalenți la Blaga) cu atît 
mai puțin ne pot conduce spre asemenea 
judecăți de valoare. însuși termenul 
ecstatic (intelectualism sau rationalism 
ecstatic) este interpretat în cartea de 
care ne ocupăm ca „ieșire din sine a ra­
țiunii", ca „starea de deschidere a inte­
lectului spre lume și lumină", stare le­
gitimă a intelectului în activitatea de 
„raționalizare a lucrurilor", spre deose­
bire de extaz, care exprimă o stare psi­
hologică de trăire afectivă, de pierdere 
sau uitare de sine a sufletului. Dar 
această ieșire din sine a intelectului e 
anevoioasă, plină de primejdii, deoarece 
el nu-și caută și nu-și găsește limanul de 
liniște, de împăcare în exercițiul cuminte 
al funcțiilor logice formale, ci își asumă 
destinul ingrat de a despica obiectul, de 
a descifra și încifra structurile acestuia 
în structurile subiectului adus în stare de 
cunoaștere înțelegătoare. Intelectul în 
concepția lui Blaga nu se caracterizează 
nici prin bicisnicie metafizică și umilință 
totală în fața obiectului, nici prin trufie 
dialectică — abuz de dedublare în ter­
meni antinomici —. autozeificare prin 
autonomizare totală față de obiect, prin 
dizolvarea acestuia în sine ; cele două ti­
puri de cunoaștere — paradisiacă și luci- 
ferică, — care nu se exclud ci se între­
gesc reciproc, corespund deopotrivă celor 
două ipostaze ale intelectului — enstatic 
șl ecstatic — precum și structurii însăși 
a obiectului cunoașterii. Și este interesant

atotlumească însușire
el. Un mare poet american s-a mutat 
dintr-o localitate într-o alta, pentru ca­
prele sale, fiindcă în noua așezare că- 
prărească era mal multă verdeață și erau 
și ceva stînd, ca să-și poată patrupedele 
toci copitele... Ei, fiecare cu caprele lui !■ 
Dar în toate ale lumii principal rămîne nu 
ce pui în pămînt, ci ce răsare.

Dacă-i pui între cortinele unei piese pe 
Cain și Abel, ca Siito, ce iese ? Desigur, 
pînă la urmă o crimă. Mitul se respectă 
și cînd este odios. In liniile sale vectoria­
le, direcționale, fiindcă în amănunte 
nimic nu poate fi copiat și redat întru 
totul ! Chiar ziua de ieri pe care o avem 
proaspătă în minte, n-o mai putem re­
produce și trăi aidoma nici de-am avea 
șapte capete și trei țîțe. Cadrul se asea­
mănă, amănuntele diferă, aici stă imposi­
bilul, aici stă farmecul, aici e cheia vieții 
(și poate a talentului !>, aici e... Dar cite 
nu pot să încapă în cuvîntul aici, cîte nu 
pot să încapă într-un cuvînt ? Chiar o 
lume, cum zice Shakespeare. Dar în două 
cuvinte, în Cain șr Abel ? Credința, ne­
credința, fățărnicia, viclenia, dragostea, 
ura ? Toate, în fiecare cuvînt, toate, in 
fiecare nume, căci Cain nu e mai bun 
decit Abel, și Abel nu e mai rău decît 
Cain. Chiar de unul e mieros, celălalt va 
ridica bolovanul și-i va zdrobi țeasta ! 
Cine are dreptate ? E greu să te pronunți. 
Nici unul, e mai sigur. Sau amîndoi, în­
tr-un fel. Revolta lui Cain împotriva lui 
Dumnezeu ? E o vanitate. Poate e un joc 
al celui din ceruri. Acceptarea modelării 
pioase a lui Abel ? Nu știm. Cei doi frați 
nu se-nțelegeau încă din pîntecul mamei 
lor, de cînd încă nu erau deci ! Este oare 
laș și păduche Abel atunci cînd spune că 
pentru a trăi ar sta și-ntr-un picior pe-o 
frîntură de lavă zgrunțuroasă într-un os­
trov de corali cît palma, sau chircit în­
tr-un paner de stînci, schilod și orb. sau 
in măruntaie de chit, în orice stare ? Să 
nu fie oare aceasta un imn închinat măre­
ției vieții, care merită să fie trăită chiar 
intre cele mai nepropice valuri și vînturi? 
Nu-1 putem acuza pe Abel că pentru a 
au muri e în stare să accepte viața cu orice 
deznădejde... Să ne ferim a fi dogmatici. 
Miracolul vieții e cutremurător, imnul 
adus vieții de Abel este cutremurător. Si 
domnul Montaigne nu spunea altfel. El, 
pentru a trăi, ar face orice, ne spune, ar 
fi în stare să trăiască și în pielea unui 
vițel ! Și domnul Montaigne știa ce spune. 
Vorbele mari, credințele mari, spuse sfo­
răitor, sună a demagogie. E greu să scapi 
și de-o durere de dinți. Despre viața de 
apoi ? „Ușor mă mingii despre ceea ce 
se va întimnla aici, cînd eu nu voi mai 
fi. Trebile de fată îmi dau de ajuns bă­
taie de cap..." „Abandonez restul soartei" 
(îl citează el pe Ovidiu).

ÎNCĂ CEVA, foarte interesant: Caln, care 
se sfădește tot timpul cu Dumnezeu, în 
lipsa acestuia, bodogănind, scrîșnind din 
măsele, urlînd, niciodată nu se ia de 
piept cu cel de sus ! Singurul care-și iese 
din pepeni in fața Vocii Domnului este 
Abel ! Abel aduce jertfe și-n locul lui 
Cain, miei grași, griu prea frumos, poame 
neviermuite... Cain e bățos, nu aduce 
jertfe, nu se tocmește cu Dumnezeu, nu-1 
adulează... Da, dar nici nu-i strigă în 
față : „Niciodată !“ Abel îi dă orice Dom-

interpretare a lui Lueian
la .Blaga că orizontul problematic al cu­
noașterii. punerga continuă de probleme 
este condiționată de investigarea obiectu­
lui. de deschiderea și starea de criză a 
acestuia. Tocmai de aceea aria problemei 
filosofice a cunoașterii o constituie reali­
tatea obiectivă iar zarea interioară a pro­
blemei filosofice a cunoașterii e condițio­
nată de permanenta deschidere a cunoaș­
terii către totul existențial.

Interpretări diferite și chiar opuse a 
avut ideea lui Blaga despre conservarea, 
atenuarea sau potențarea misterelor, de 
unde rezultă cunoașterea cu semnul zero, 
pluscunoaștere sau minuscunoașterea. Și 
aici, I. M. Popescu distinge între nelimi- 
tarea subiectului generic și sensul limi­
tat metafizic al cunoașterii subiectului 
individual, insistînd îndeosebi asupra 
metodei blagiene a antinomiei transfigu­
rate care, după eh „reproduce identitatea 
contradictorie a lucrului". O antinomie 
transfigurată este un fel de paradox dia­
lectic ce nu-și află dezlegarea, nici în 
plan sensibil real nici în plan teoretic, 
este o sinteză de concepte polare ce-și 
păstrează fiecare identitatea și specifici­
tatea. Este una din supremele cutezanțe 
ale gîndirii de a realiza o unitate ideală 
pe care atît realitatea concretă, cît și lo­
gica abstractă, formală o refuză. Este 
foarte interesantă și instructivă analogia 
pe care o face autorul între această me­
todă și principiul complementarității al 
lui Niels Bohr.

Punctul de plecare pe deplin le­
gitim și fertil al acestei metode 
este acela că lucrarea spiritului, exer­
citarea funcțiilor sale cognitive nu se 
desfășoară totdeauna în cadrele pe 
deplin inteligibile ale logicii, că el se află 
adesea în situații paradoxale ce par a 
sfida logica obișnuită si experiența co­
mună. Metoda antinomiei transfigurate 
intervine mai ales în acele situații cînd 

nului, dar pe Arabella, iubirea, nu. „Auzi, 
Doamne ? Niciodată, niciodată ! Ia-mi 
viața, da ! Pe ea — niciodată !“ El s-a 
sfădit cu Dumnezeu, ieșindu-și din min­
te, smintindu-se, Abel, nu Cain. A, mai 
tîrziu, tot el regretă, cere să fie făcut din 
nou cum a fost, smerit... Da, cere, fiindcă 
știe că a păcătuit, fiindcă Domnul i-a 
luat mințile. Dar dacă lui i le putea lua, 
lui Cain nu i le putea lua ? Oare, dacă e 
să facem sofistică, revoltatului Cain nu-i 
luase Domnul de la început mințile ? Dar, 
să ne înțelegem : nu cred că autorul 
„ține" cu un erou, sau cu altul ; ar fi prea 
puțin. El pune întrebări prin Cain și Abel. 
Lor, nouă, lumii. Bețivanul Adam pare 
cel mai cu picioarele pe pămînt, bea și 
mănîncă, trăiește imediatul, existențialist; 
și chiar gîndește cursiv și exact cînd îi 
spune Domnului că n-ar fi trebuit să-1 
ia la el pe Cain, fiindcă fiul său nu rîv- 
nise tronul său, nu voise să-i ia locul : 
„voia doar să se păstreze pe sine, felul 
lui de a pricepe starea și îndatoririle omu- 

• lui, de a te pricepe chiar și pe Tine, care 
ai fi doar mai bogat și poate mai puter- 

» nic, mulțumită acestei felurimi..." Aici 
l-am chema urgent în ajutor pe domnul 
Montaigne, care ne spune un lucru ase­
mănător, în privința oDiniilor : „Și pe 
lume nu fură vreodată două păreri ase­
menea, cum nu sînt nici doi peri sau 
două grăunte. Cea mai atotlumească însu­
șire este felurimea". Eva, Arabella, Adam, 
Cain și Abel, fiecare un punct de între­
bare.

Dar un semn de întrebare nu rezolvă o 
întrebare, iar atunci cînd întrebarea se 
revarsă dincolo de fire, cade în gol. Ce 
soartă a ursit Domnul omului ? întreabă 
Adam. Oare să-1 purtăm de-a pururi ple­
cați ? Abel se pleacă, îl proslăvește. 
Cain ? Nu de tine s-a scîrbit, ci de el în­
suși s-a scîrbit, zice Adam. Dar să fie 
numai refuzul umilinței în atitudinea lui 
Cain ? Nicidecum ! Vom vedea că răzvră­
titul... se vrea el însUși Dumnezeu ! O 
idee mult întîlnită desigur. Kirilov vrea 
și el să fie Dumnezeu. Dostoievski îi 
pune un revolver în mînă și inginerul de 
poduri își trage un glonț în tîmple. Cain 
pune mina pe bolovan și-și ucide fratele. 
Chestia cu Arabella e o poveste roman­
tică, pînă la urmă iot ar fi învins zolis- 
mul din Cain, ori prin cîte coclauri ar 
mai fi cotit-o el ! Așa că mai ușor i se 
potrivesc lui Kirilov, decît lui Caîn, cuvin­
tele primarului Montaigne (c-a fost și 
primar !) : zice : (după Seneca) „Dacă 
viața îți place, suport-o. Dacă ești sătul de 
ea, ieși dintr-însa". Ca orice breslaș, va 
trebui și eu să sfîrșesc lucrarea începu­
tă : deci fac nod la ață și închei fraza : 
punct ! Nu însă înainte de-a mai adăuga 
că tatăl lui Cain și Abel, Siito Andrăs, dă 
cu ei de pămînt, îi ridică în slăvi, îi pune 
să se ia de piept, să se întrebe, să-și răs­
pundă, dar nu înclină balanța cu desă- 
vîrșire în favoarea cuiva, fiindcă ar fi 
simplist de-ar încheia o întrebare căreia 
de secoli nu i s-a găsit un răspuns 
exact... A crede sau a nu crede ? A uci­
de ?... A te sinucide ? A fi sau a nu fi, 
aceasta-i întrebarea ! Punct,

Dumitru Radu Popescu

lilaga «o
paradoxul nu-și poate găsi rezolvarea 
nici pe calea logicului, nici pe cea a rea­
lului concret.

Sistemul filosofic blagian este caracte­
rizat de L M. Popescu prin realism dia­
lectic și raționalism deschis, ceea ce a 
provocat și mai poate provoca rezerve. 
Nimeni nu va putea să tăgăduiască însă 
patosul și seriozitatea argumentării sale 
in favoarea a ceea ce eu aș numi mai 
curînd raționalism dialectic la Lucian 
Blaga (spre a nu mai reține și alte com­
ponente cum ar fi umanismul, patriotis­
mul. sau. din punct de vedere filosofic și 
ca stil de gîndire — elemente kantiene, 
neoromantice, expresioniste, de filosofia 
vieții, filosofia morfologică a culturii 
ele.). De pildă în analiza unor moduri de 
raționalizare cum ar fi : „raționalizarea 
pe linia identității pure", „raționalizarea 
pe linia identității atenuate", a egalității 
cantitative, sau echivalenței, și a identită­
ții contradictorii — ca să nu mai vorbim 
de raționalizarea unei stufoase și aproape 
derutante păduri a numeroase specii de 
iraționale. Ponderea aparentă a misteru­
lui și iraționalului în filosofia lui Blaga 
a putut să lase impresia, la un examen 
neadîncit. că rațiunea joacă la el un rol 
minor, că este o biată rudă săracă la os- 
pețele spiritului. Eroare. Ea este pusă, 
dimpotrivă, să dea seama, să călăuzească 
cele mai temerare demersuri ale spiritu­
lui iar ceea ce pare prezență copleșitoare 
a iraționalului. înconștientului etc. nu 
face decît să sublinieze cît de mari sînt 
obstacolele și dificultățile pe care trebuie 
să le întîmpine rațiunea în acțiunile ei 
cognitive și creatoare, în eforturile ei de 
ordonare și raționalizare a lumii. în apro­
pierea misterelor lumii și convertirea lor 
în „minunile" culturii.

Al. Tânase

La „rădăcini"
H CÎND l-am 

cunoscut, prin ’45 
sau ’46, nu citisem 
din Valeriu Anania 
nimic. încă nu de­
butase editorial. 
Era bărbat falnic, 
drept, aidoma ste­
jarilor tineri, și 
purta o barbă nea­
gră ca pana cor­
bului, ce-i dădea 
înfățișare voievo­
dală. Nemaiîntîlniț 

după aceea vreme cam de trei decenii, 
aveam să-1 frecventez, din 1971, intermi­
tent, în casele pe care începuse să și le 
dureze pentru a-i adăposti ființa nevă­
zută : volume de versuri, „poeme cu 
măști" (piese de teatru, cum ar veni, în 
limbajul de toate zilele), un roman. în 
toate se vede mîna meșterului de bună 
tradiție, a meșterului zidar de cuvinte 
care, probabil, n-a abordat, pur și simplu, 
o „temă" cînd a reînscenat povestea Meș­
terului Manole, ci într-o măsură oarecare 
s-a și autozugrăvit în constructorul mă­
năstirii Argeșului. Valeriu Anania e un 
autor cu a cărui mînă scriu pisarii de la 
curțile domnești de odinioară, un poet 
care cîntă din fluierele ciobanilor mioritici 
și zugrăvește cu pensule moștenite de la 
călugării și țăranii zugravi. Un artist care, 
asemenea Meșterului său, și-a făcut nor­
mă de viață din cerința de sorginte plato- 
niciană a îngropării „izvodului" trupesc 
în idee, cerință ce implică sacrificiu, auto- 
sacrificare. ..Cînd firea izvodește frumosul 
măestrit. / E osîndit izvodul să niară-n 
ce-a rodit", zice un personaj din Meșterul 
Manole, și creatorul acestuia a exempli­
ficat sentența, ca într-o altă Poveste a 
vorbii, neanecdotică, cu propria-i operă. 

Cîntăreț și povestaș destoinic în cule­
gerile de versuri (Geneze, 1971, Istorii 
agrippine, 1976, File de acatist, 1976), Va­
leriu Anania se găsește mult mai în largul 
său în spațiul poemului dramatic. De ar 
poseda fie și numai excelența execuției, 
cele patru piese reunite în culegerea 
Poeme cu măști (1972) ar merita pe deplin 
și privilegiul lecturii și onoarea punerii 
în scenă. întocmai ca în poemele așa- 
zicînd nude, nemascate, și în cele desti­
nate reprezentării, stihul e fără cusur.^ 
Prin toate componentele (cadență, natu-^ 
ralețe. consistență, suplețe, expresivitate^ 
plastică etc.), el răspunde celor mai rigu­
roase exigențe. Vorbirea nu se poticnește 
nicăieri, nu devine crispată și nu se lăbăr­
țează, nu trădează cazna elaborării. Nici- 
cînd, fraza nu are de îndurat răsuciri 
nefirești, nu există inversiuni contrare 
spiritului limbii, cuvintele nu sînt nici­
odată mutilate sau accentuate arbitrar, 
din necesități de ritm. In general vor­
bind : nici o stridență, nici un abuz. Nici 
arhaisme și alte soiuri de neaoșisme, 
etalate ostentativ, nici neologisme în 
discordantă eu atmosfera și cadrul spec— 
tacolelor ; nici ariditate, nici revărsări 
verbale logoreice. Echilibru, măsură, 
compoziție clasică. Iar rimele ! rimele 
sînt de o plenitudine, de o bogăție, unele 
de o raritate, ce nu se întilnesc la mulți 
poeți. Spicuind la întîmplare doar câteva 
clauzule dintre cele mai frapante, iată ce 
recoltăm : nainte-ne — sprintene, nu mi-i
— lumii, n-o ții — hoții, ghimpe de — 
limpede, inimă — spinii mă, logodnică — 
rodnică, potrivnică — schivnică. parte-i
— Măriei, aeve-i — Sucevei, preagureș
— Maramureș, rișii — sfîșii.

Versificator de prim rang, Valeriu 
Anania se dovedește, mai în genere, un 
mare iubitor și iscusit îmblinzitor de 
cuvinte. Creațiile lexicale proprii sî 
rare, dar vocabulelor recrutate din fond 
comun permanent le dă un relief, « 
prospețime, o melodicitațe ce nu scapă 
observației unui cititor sensibil la valorile 
de stil. Resursele sînt, firește, în graiul 
popular și. într-o mai redusă măsură. In 
cărțile vechi, de cult și istorie. Vocabule 
colectate din diferite zone ale folclorului, 
și structuri ritmice adecvate, compun mici 
sau mai ample bucăți aproape autonome, 
un fel de arii, ce răspîndesc o atmosferă 
de sat mitic.

în orizontul arhaicului, al unui arhaic 
bizar, fabulos, profund deosebit de arhai­
cul autohton, dar învederînd întocmai ca 
acesta perenitatea „rădăcinilor", ne intro­
duce și singurul, singularul, ciudatul 
roman Străinii din Kipuhua, cu care Va­
leriu Anania a debutat în 1978 ca prozator. 
Deosebit de complicată, de rafinat labi­
rintică, împletitura epică a acestei scrieri 
pline de pitorescul exotic al insulelor 
Hawai, unde se petrece acțiunea, e în­
cărcată de înțelesuri și subînțelesuri, pe 
cit de insistent subliniate, pe atît de debu­
tant camuflate. Implantate în mitosul .. 
hawaian, cu totul straniu pentru con­
știința europeană, istorisirile din care se 
întocmește romanul compun o adevărată 
algebră a fantasticului. A unui fantastic 
de sursă mitologică în stratul substanțial, 
combinat însă cu fantasticul emanat din 
miraculosul pur, cu- fantasticul propriu 
romanului de mistere, cu elemente (semi-^ 
fantastice) de roman exotic, roman sen­
zațional, roman de groază, roman de 
aventuri, cu fabulosul feeric.

. înrădăcinată în spiritualitatea autoh­
tonă în folclor. în tradiție, literatura poe­
tului, dramaturgului și romancierului 
Valeriu Anania și-a încorporat, iată, și 
peisaje, mituri de pe alte tărîmuri. deo­
sebit de îndepărtate. E o afirmare de sine 
semnificativă a autohtonismului și tot­
odată o negare a autohtonismului mărgi­
nit, sectar, intolerant. Autohtonism în 
universalism.

D. Micu



Critică și poezie
ÎNTR-UN volum compact (Lectura 

poeziei) de cinci sute de pagjni, 
Ștefan Aug. Doinaș și-a string 
aproape toate articolele despre 

poeți și poezie din ultimii ani, adăugîn- 
du-le un amplu Eseu asupra poeziei lui 
Lucian Blaga, un text din 1948, intitulat 
Tragic și demonic, și care trebuia să fie 
teza lui de licență în filosofia culturii la 
același Blaga, precum și, în fine, un Jur­
nal de campanie literară, alcătuit din ar­
ticole și conferințe ocazionale. Din toate 
acestea, mai ales la ultimul s-ar fi putut 
renunța fără mare pierdere, singurul lucru 
din el cu adevărat interesant fiind un 
mic eseu Despre joc și jucării (restul, 
articole ce se scaldă in generalitate ca 
în elementul lor, scrise și pe un ton cam 
ronflant, cum ar zice francezii). Ștefan 
Aug. Doinaș este un cititor de poezie 
foarte atent și scrupulos, prea experimen­
tat ca să se mai lase influențat de păre­
rile la modă și, de aceea, luîndu-le ade­
sea în răspăr ; spiritul polemic rămîne 
însă implicit, încît rareori se simte că 
autorul și-a gîndit articolul în replică. 
Lectura poeziei e metodică, cîteodatâ pe­
dantă, aplicată pe text, pe care-1 parcur­
ge la pas. Stilul este înalt, chiar so­
lemn, nepermițindu-i familiarități, sacri- 
ficînd strălucirea pe altarul exactității 
și trăgîndu-și expresivitatea dintr-o evi­
dentă cultură a limbii șl dintr-o tot atît 
de evidentă iubire a, cărții. Comentînd în 
fugă un film al lui Truffaut, pe care 
l-am văzut cu toții la televizor iarna a- 
ceasta, Ștefan Aug. Doinaș scrie el însuși 
într-un Elogiu al cărții : „Cartea — acest 
saturai de semn, poros infoliu, cum o 
lefineșțe plastic Ion Barbu — mă tulbu­
ră mai mult decît oricare ecran, tocmai 
pentru că nu-mi propune reflecția lucru­
rilor. ci spațiul în care durează simbo­
lurile lor. Ce-mi pasă că ea solicită un 
singur organ — ochiul ? Acest organ e 
singurul care se poate deschide inlăuntru. 
Univers în miniatură, pagina unei cărți 
anulează, fără îndoială, a treia dimensiu­
ne a spațiului, pentru că e destinată 
inimii și sensibilității, imaginației și in­
teligenței mele, nu activității mele deam­
bulatorii. Hartă stelară a limbii...".

Eseul despre Blaga, cu care începe vo­
lumul, conține citeva originale puncte de 
vedere. Acceptând, împreună cu majori­
tatea criticilor de azi, că poezia lui Blaga 
nu poate fi discutată decît prin referință 
la filosofia poetului, Ștefan Aug. Doinaș 
încearcă să stabilească, într-un chip cît 
mai scutit de aproximație, raportul liricu­
lui cu filosoficul la autorul Poemelor lumi­
nii. El remarcă pe bună dreptate că filo­
sofia poetului nu poate constitui un

Ștefan Augustin Doinaș, Lectura poeziei, 
Ed. Cartea Românească, 1980 ; Stere Po­
pescu, Postume, selecție și cuvînt înainte 
de Ștefan Aug. Doinaș, Ed. Litera, 1980. 

plan adevărat de referință pentru poezia 
filosofului cită vreme nu s-a constituit 
încă într-un sistem. Distinge trei mo­
mente importante: întîiul, în care planul de 
referință pentru poezie (și e vorba de 
primele cinci volume) îl oferă nu siste­
mul filosofic, ci „biografia spirituală a tâ­
nărului Blaga", adică „acel complex de 
factori de cultură și de dispoziții interi­
oare structurale, care i-au asigurat, în­
tre anii 20 și 30 ai vieții sale, dinamica 
personalității" ; al doilea, cuprins între 
1935 și 1945, cînd apar marile opere filo­
sofice care devin un fundal real pentru 
poezie și în care distanța între filosofia 
propriu-zisă și lirică este minimă ; al 
treilea, după război. în care, această dis­
tanță este maximă. Se înțelege că, fiind 
vorba de întîiul moment, unde ne lipsesc 
elementele precise, planul de referință 
trebuie determinat ipotetic. Șt. Aug. Doi­
naș socotește esențiale în formarea tână­
rului Blaga următoarele elemente de cul­
tură : Goethe, ca prototip al scriitorului 
complet, expresionismul, ca stil la modă, 
psihologia abisală, autorizată de Freud și 
Jung, și morfologia culturii, ca discipli­
nă relativ nouă în epocă. Studierea a- 
cestor factori conduce pe eseist la ob­
servații ce ar merita să fie reținute, dacă 
spațiul ne-ar permite. Voi cita doar una, 
între atîtea, și anume aceea că Blaga în­
vață de la Goethe o metodă de gîndire, 
vizibilă în Poemele luminii și în Pașii pro­
fetului : „Afirmația poate să pară sur­
prinzătoare, deoarece programul sau me­
toda constituie ultimele elemente care ni 
se oferă la o lectură neprevenită a aces­
tor două cărți, dominate de imaginea unei 
naturi pline de prospețime și de o reacție 
de un mare vitalism și exuberanță în fața 
ei. într-adevăr, programul sau metoda 
sînt, aici, complet mascate, greu de iden­
tificat...".'Demascarea lor permite autoru­
lui să analizeze dubla natură a lui Blaga, 
și acele polarități ale liricii lui de tinere­
țe care, pe 8e o parte, exprimă o despicare 
a lumii în contrarii, iar pe de alta o sin­
teză a lumii din contrarii. Dacă nietzs- 
cheanismul acestor dintîi poeme a fost 
mereu observat, goetheeanismul lor a fost 
trecut în schimb cu vederea : e meritul 
lui Șt. Aug. Doinaș de a releva, dincolo 
de imagismul și fragmentarismul Poe­
melor luminii, utopia goetheeană a cor­
pului cosmic al naturii și ființei. Cu ace­
eași subtilitate, sînt examinate „peisa­
jele metafizice" din Lauda somnului și 
celelalte cărți dintre 1924—1933, apoi ceea 
ce am putea numi despărțirea de Goethe, 
în fine „principiul conservării enigmelor", 
formulat de Blaga la 24 de ani, dar va­
labil în lirica lui abia la 44. Din teza 
eseistului rezultă și spectaculoase răs­
turnări valorice, cum ar fi de exemplu 
un loc major acordat volumului La curți­
le dorului din 1938 pe care quasi unani­
mitatea criticii l-a socotit inferior prece­

dentelor sau chiar dovadă a unui impas 
artistic. De asemenea, un distinguo im­
portant apare în discutarea raporturilor 
cu expresionismul și gîndirismul ale li­
ricii blagiene, saturată de magic și mis­
terios, și în care opoziția sat-oraș (sau na- 
tură-civilizație) nu oglindește (pur și sim­
plu !) „un proces istoric", ci o dublă in­
serție ontologică a omului în lume.

Astfel de originale observații sînt și în 
articolele mai scurte despre poeți din vo­
lumul de față. Voi spicui cîteva mai fra­
pante. Arghezi, de exemplu, e văzut ca 
poeta ludens nu doar în acele poezii unde 
jocul este, și tematic, foarte evident, dar 
chiar în Psalmi : „Caracterul ludic al 
Psalmilor a fost mascat, în cîteva exe­
geze destul de penetrante, de diverse in­
terpretări mai atente la natura relațiilor 
om-divinitate : de la târguiala balcanică 
cu Dumnezeu pînă la imaginea de ateu 
a fostului călugăr". Și : „De-a lungul lor 
(al psalmilor — n.n.). asistăm la o adevă­
rată punere în scenă a unor toane și 
țîfne tipic religioase, cum ne arată mime­
tismul biblic al expresiei". Un articol ad­
mirabil este acela despre ppezia lui Za- 
haria Stancu în care criticul denunță o 
confuzie stăruitoare a comentatorilor an­
teriori. Iată-1 vorbind despre simplitatea, 
de atîtea ori grăbit relevată, a Poemelor 
simple din 1927 : „Un examen atent al 
textelor relevă însă, încă din ciclul Mi­
niaturi, schema unor construcții lirice 
care contrazic afirmațiile privind trans- 
scrierea spontană a unor percepții sen­
zoriale fruste, simpla notație naturistă, 
discursul naiv și candid : cele opt versuri 
care compun fiecare din aceste mici poe­
me sînt, desigur, fragmente ale unei idile 
adolescentine într-un peisaj agrest, idilă 
plină de farmec și neprevăzut, cu gusturi 
de mare sfiiciune și puritate, dar depar­
te totuși de a se impune prin simplitate 
și candoare. Mai precis : eroii lirici sînt, 
într-adevăr, simpli și candizi, dar conști­
ința lirică, aceea care transcrie zglobiile 
lor aventuri nevinovate, este o conștiință 
avizată, hrănită de cultură, așa cum măr­
turisește neobosita tehnică a imaginilor și 
metaforelor utilizate". Să semnalez și ar- 
ticoliil despre Al. Philippide, bazat pe 
ideea că volumele succesive ale poetului 
reiau și dezvoltă motive existente perife­
ric în volumul imediat anterior : tita- 
nismul, doar schițat ca atitudine lirică în 
Aur sterp, devine central în Stînci fulge­
rate, eratismul, marginal în Stînci, con­
stituie elementul fundamental în Visuri 
în vuietul vremii și așa mai departe.

înțelegătoare pagini de analiză consa­
cră Șt. Aug. Doinaș multora dintre con­
frații lui contemporani: lui Geo Bogza, 
A. E. Baconsky (citîndu-i aceste zguduitoa­
re versuri din Psalm negru: „Doamne, is­
toria... / Doamne ia de la mine / destinul 
acesta — și dacă nu-mi poți hărăzi altă 
soartă, / dă-mi o moarte înaltă, cotropi­

toare, sălbatică, I mai mare decît viața 
dușmanilor mei".), Florin Mugur, Mihai 
Ursachi, Dorin Tudoran, Marius Robescu, 
Mircea Dinescu, Emil Brumaru, Nichita 
Stănescu. Uneori el este prea generos cu 
poeți inițial talentați, dar care n-au con­
firmat (Gh. Pituț) ; alteori, face dreptate 
unor poeți foarte buni (Nicolae Ionel) și 
despre care se scrie prea puțin. Toate a- 
ceste articole se citesc cu plăcere și in­
teres.

UN ACT de dreptate face Ștefan 
Aug. Doinaș și lui Stere Popescu 
(1920—1968), tipărindu-i la Editura 
Litera un volum de poezii 

Postume, care relevă în marele ba­
lerin de altădată un poet adevărat. 
Prefața ne avertizează în privința selec­
ției (care a lăsat pe dinafară cea mai mare 
parte a versurilor lui Stere Popescu, mult 
mai numeroase decît permitea spațiul ti­
pografic al acestui volum) și în privința 
structurii cărții. Ar exista trei vîrste poe­
tice succesive ale acestei poezii : poeziile 
vitaliste de tinerețe (1946—1960), al­
tele indicînd o tranziție spre un lirism 
intelectual și de problemă morală (1960— 
1963) și, în fine, poeziile maturității de­
pline (1963—1968). Editorul și prefațatorul 
le găsește pe cele dintîi inspirate vag de 
aerul epocii postbelice, de Tonegaru în 
special, și le preferă pe ultimele pentru 
tragicul și pateticul lor spirit. Le-am . citit 
și eu și îmi mărturisesc preferința in­
versă pentru poeziile tinerești, mai „pline" 
mai „concrete" decît ultimele (cam prea 
abstracte în patetismul lor moral), ca 
de exemplu Sub Crucea Sudului, unde nu 
e greu de simțit și o oarecare influență 
din Blaga : „O vrajă, un abur crește prin 
sufletul meu, precum în grădini primă­
vara. / Paseri ca niște focuri mărunte 
pîlpîie peste comori... / Din larga mării 
îmbrățișare simt boarea nopții ca o ne- 
gură în mine pătrunzînd. / / Aici, la 
Crucea Sudului, printre paraginile cerești 
m-am tolănit... / Cercurile respiră-n jurul 
meu ca trupul unor verzi oceane, / stele 
mijesc albastre prin ceața cerească. / Aci, 
desprins din focurile carului mare, cad 
printre degetele Domnului / în aburitele 
nopții oceane". Spațiul liric predilect este 
unul vast — oceanul, cerul — cu aer tare 
din depărtări, bătut de vinturi cosmice, 
clătinat ca o corabie beată pe imensități 
stelare : „în țara aceasta pustie și tristă 
am văzut înflorind pentru întîia oară foș- 
nitoarea nemărginire a nopții de vară, / 
Dunărea urca izvorînd de undeva de sub 
stele, / parimele gemeau în univerș și 
marinarii și femeile cîntau înlănțuițl pe 
cheiurile văruite de lună". (Biografie). 
Stere Popescu era un poet neliniștit, pînă 
la angoasă, și versurile lui retorice, de­
clamatorii, țîșnesc din tensiunea interioa­
ră ca un strigăt uriaș din pieptul unui 
deznădăjduit.

Nicolae Manolescu

/LIMBA NOASTRĂ
■ A APĂRUT de curînd, în Editura 

„Facla" din Timișoara, un impozant 
volum intitulat Limbă și cultură, dato­
rat profesoarei Doina David. Cartea tra­
tează evoluția limbii române literare 
între 1880 și 1920, cu privire specială la 
Transilvania și Banat. E vorba de o pe­
rioadă de aprige frămîntări în proble­
mele de limbă. Autoarea ia în discuție 
concepțiile Școlii ardelene, ale etimolo- 
giștilor, ale Junimii din Iași și așa mai 
departe. Lucrarea e bazată pe o amplă 
bibliografie, cuprinzînd și multe articole 
din reviste vechi.

Sîntem deprinși cu ideea că Școala 
ardeleană a însemnat o mare acumulare 
de erori, urmate de un faliment complet. 
Doina David arată că situația nu este 
aceasta : dacă nu se poate tăgădui că în 
ansamblu ideile latiniștilor nu s-au menți­
nut și mai ales că ei au făcut multe 
greșeli, nu e mai puțin adevărat că au 
avut și merite. După părerea mea, au 
contribuit substanțial la stabilirea unei 
metode utile de adaptare a neologisme­
lor. Fără ei, desigur, majoritatea cuvin­
telor noi ar fi păstrat forma de pronun­
țare din franceza actuală, ceea ce ar fi 
dus la multe încurcături.

Este incontestabil că cele mai multe 
neologisme introduse la noi de vreo 150 
de ani încoace provin din franțuzește. 
Scrierea franceză, care reproduce pro­
nunțarea de acum o mie de ani, este 
foarte deosebită de rostirea actuală, dar 
destul de apropiată de cea latinească. 
Dacă am fi scris ca francezii și am fi 
pronunțat ca ei, am fi creat complicații 
groaznice pentru elevi. Dacă am fi păs­
trat rostirea franceză și am fi utilizat 
scrierea noastră fonologică, ne-am fi 
depărtat de toate limbile de mare circu­
lație : care german, englez, sau chiar 
francez, citind într-un text românesc cu- 
vîntul ensiirjan, ar fi recunoscut, în el, 
de la prima vedere, pe francezul insur­
gent ?

Sub influența latiniștilor, cuvintele 
franceze au fost adoptate în forma lor 
scrisă, și pronunțate în conformitate cu 
ortografia noastră, ceea ce le-a apropiat 
considerabil de originalul latin și, prin 
aceasta, le-a făcut inteligibile pentru 
vorbitorii de limbi romanice, și, de ase­
menea, pentru toți cei care cunosc, cît 
de cît, latina. Mai mult decît atîta, men­
ținerea scrierii franceze apropie neolo­
gismele de cuvintele românești moște­
nite din aceeași rădăcină latină, de exem­
plu, păstrînd în cuvîntul a discerne pe 
c, pe care francezii nu-1 mai pronunță, 
mărim asemănarea cu a cerne, care 
constituie baza formei cu prefixul dis-. 
în felul acesta multe neologisme sînt 
simțite ca ale noastre.

Altă problemă interesantă tratată în 
volum este unificarea limbii literare, pe 
baza dialectului muntenesc ; evident, 
nu exclusiv, căci dacă e adevărat că în 
restul țării se adoptă treptat variantele 
folosite la București, nil e mai puțin 
adevărat că unele muntenisme întîlnite 
frecvent în exprimarea bucureștenilor la 
începutul secolului nostru au dispărut, 
sub influenta graiurilor din celelalte re­
giuni (de exemplu astăzi nu se mai 
aude niciodată a făcutără, care a fost 
înlocuit cu au făcut).

Se arată apoi că limba noastră a pri­
mit un număr uriaș de neologisme, nu 
numai pentru că au apărut mereu no­
țiuni noi, care aveau nevoie de o denu­
mire, ci și pentru că a intervenit moda, 
care a dus la eliminarea multor împru­
muturi orientale, înlocuite cu termeni 
latinești utilizați în limbile occidentale 
(de exemplu restaurant a luat locul lui 
birt). Se notează pe de altă parte, cu 
bună dreptate, că cuvintele esențiale ale 
limbii nu se lasă îndepărtate.

Astfel volumul își justifică titlul, căci 
peste tot apare paralelismul între dez­
voltarea culturii și modificările pe care 
le înregistrează limba.

Al. Graur

• C. Ciuchindel — BI­
BLIOGRAFIA REVISTE­
LOR „ROMÂNIA LITE­
RARA". Sînt investigate 
revistele cu acest titlu edi­
tate de Vaslle Alecsandri 
(1855 — fișele acestei pu­
blicații au fost întocmite 
de Magdalena Maghiaru), 
Liviu Rebreanu (1932 —
1934), Cezar Petrescu (1939 
— 1940) și, în Supplemen- 
tum, cele apărute în 1877 
(la Iași), 1885—1889 (Bucu­
rești), 1895—1897 (Bucu­
rești), 1930 (Aiud). (Editu­
ra științifică și enciclope­
dică, 382 p„ 24 Iei).

• V. Alecsandri — 
OPERE. VII. Volumul, 
cuprinzînd Fintina Blan- 
duziei, Ovidiu, piese pu­
blicate în broșuri, perio­
dice. și râmase în ma­
nuscris. încheie secțiunea 
de teatru a acestei ediții 
critice realizate de Geor- 
geta Rădulescu-Dulgheru. 
(Editura Minerva. 1 312 p., 
54 lei).
• Șt. O. Iosif — OPERE. 

IV. CuDrinde poemul isto­
ric „Din zile mari" ; Din 
periodice (poezii și proză) ; 
Corespondență. Ediție în­
grijită, comentarii și va­
riante de Ion Roman, care 
încheie seria de Opere de 
Șt. O. Iosif. (Editura Mi­
nerva, 750 p., 35 lei).
• Aurel Nicolescu — 

ANALIZE GRAMATICA­
LE ȘI STILISTICE. Se­
lecție din lucrările știin­
țifice ale autorului (gru­
pate în secțiunile Grama­

tică, Limba literară, Din 
istoricul terminologiei lin­
gvistice) alcătuită de Flo- 
rica Dimitrescu. (Editura 
Albatros, XXX -ț- 352 p., 
6 lei).

• Al, Piru — DEBU­
TURI. Culegere a textelor 
risipite în revistele de­
ceniului trecut. (Editura 
Cartea Românească, 248 
p., 9 lei).
• N. Tertulian — PER­

SPECTIVE CONTEMPO­
RANE. Studii despre cu­
rente și personalități ale 
esteticii contemporane. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 278 p., 10 lei).
• Ștefan Munteanu —

LIMBA • ROMANA AR­
TISTICĂ. O istorie a lim­
bajului artistic românesc 
ilustrată prin analiza ope­
rei marilor creatori — He- 
liade, Alecsandri, Emines- 
cu, Creangă, Caragiale, 
Sadoveanu, Rebreanu, Ar­
ghezi, Bacovia, Barbu. 
Blaga. (Editura științifică 
și enciclopedică, 272 p.,
10,50 lei).
• V. Copilu-Cheatră — 

ClNTECUL MOȚILOR. 
Volum antologic reunind 
Cartea moțului (1937), 
Cintece cu călușul in 
gură (1942), Bună dimi­
neața, tară ! (1945). Orgă 
de bazalt și ineditele Ră­
dăcini, Transilvania, Vo­
ievod peste cuvinte. Can­
tată pentru Emlnescu ; 
prefață de Ion Dodu Bă­
lan. (Editura Minerva, 
302 p„ 13,50 lei).
• Atanasie Nasta — 

SONETE. Șaizeci și cinci 
de ilustrări ale acestei

specii literare. (Editura 
Albatros, 74 p», 4,75 lei).

• Ion Iuga — BINECU-
VINTATA CIVILIZAȚIE. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 100 p., 6,50
lei).
• Al. Constantinescu — 

DINTR-UN JURNAL DE 
IDEI. „Am considerat 
Jurnalul totdeauna — 
afirmă autorul într-una 
dintre definițiile caleidos- 
copice ale cărții — ca pe 
un exercițiu existențial; 
nu o narațiune pasivă a 
unor întâmplări mai mult 
sau mai puțin banale, cen­
trate pe un «eu» mai mult 
sau mai puțin de serie". 
(Editura Cartea Româ­
nească, 214 p., 7,25 lei).

• Andrei Băleanu. Doi­
na Dragnea — ACTORUL 
ÎN CAUTAREA PERSO­
NAJULUI. 25 de convor­
biri despre arta spectaco­
lului teatral purtate cu 
personalități ale scenei 
noastre. (Editura Meri­
diane, 298 p., 14,50 lei).
• Andrei Roman — 

OMUL DESĂV1RȘIT. Cu­
legere de versuri. (Editura 
Cartea Românească, 88 p„ 
7,75 lei).
• Ileana Frandeș —

POVESTIRI. Debut, (Edi­
tura Junimea, 86 p., 4,25
lei).

LECTOR

• Pentru a și mai 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



AM CITIT cu încîntare, sînt de-acum 
cîteva luni, în condiții de imobili­
tate forțată (suferisem un accident) 
și de fatală abstragere și dis­

tanțare de pasiunile momentului, cartea 
scriitorului clujean Teohar Mihadaș, 
Frumoasa risipă •), excelent simțită, 
excelent scrisă, cu urmări binefăcă­
toare asupra tonusului și a dispozi­
ției de moment, dar, constat acum, capabilă 
să acționeze intr-un plan mai substantial, 
și cu un ecou de durată. Astfel de cărți, 
frumoase, elevate, tămăduitoare pentru 
spirit prin calitatea însăși a „omenescu­
lui" lor, prin rezistența pe care o opun 
uzurii existențiale și primejdiei de alie­
nare a sufletului, sînt mai rare decît ne 
închiouim și ivirea lor, nesusținută de 
vreun alt interes în afara celui „doar" 
literar și „doar" moral și afectiv ar me­
rita altfel de întîmpinare.

Frumoasa risipă este o carte care exal­
tă, fără obișnuitele ostentații exclamati­
ve, valorile eterne ale vieții și ceea ce 
supraviețuiește după ce totul sau mai to­
tul a fost pierdut. Pierdut, da, și totuși 
recuperat pe căi neștiute și greu de bă­
nuit la prima vedere, recuperat prin e. 
nigmatica putere a cuvîntului, scris și

*) Teohar Mihadaș, t Frumoasa risipă. 
Editura Dacia

ȘTEFANWCHAN
TACHE 

de 
CATIFEA

ACȚIUNEA romanului Tache de 
catifea*)  se desfășoară în prima ju­
mătate a secolului al XIX-lea și 
cele mai importante evenimente 

ale epocii nu numai că sînt consemnate, 
ci ele ocupă — dintr-un anumit punct de 
vedere — un loc de prim plan în carte. 
Ștefan Agopian — aflat la cel de al 
doilea volum al său — scrie, deci, ceea 
se cheamă un roman istoric : în el se 
vorbește atît despre răscoala lui Tudor 
si Eterie, cât și despre Revoluția de la 
1848. Tache de catifea, protagonistul căr­
ții, se raportează tot timpul la evenimen­
tele în cauză, depinde de ele, iar destinul 
îi este puternic marcat de desfășurarea 
lor. Nu întîmplător el se naște odată cu 
veacul și moare în anul Revoluției din 
1848... Tache de catifea este în mod sigur 
un om al epocii sale, dar nu un erou. 
Față de eroul lui Uricaru din Rug și fla­
cără, el se află tocmai Ia polul opus : 
nu-i un om de acțiune, un luotător, nu-i 
un revoluționar, ci o ființă slabă, struc­
tură „delicată" — de catifea — sortit e- 
șecului si morții. Parafrazînd titlul unui 
faimos film brazilian, i-am putea spune 
și Tache al morții. Născut, deci, nu atît 
ca să trăiască, să lupte, să învingă, ci ca 
să se autoiluzioneze fără rost, să trîndă- 
vească, apoi să fie înfrînt și să moară ! 
Despre moartea lui ni se vorbește în pri. 
ma pagină a cărții și tot desnre ea și în 
ultima : îl vedem pe îmbătrînitul înainte 
de vreme Tache, ne boierul Tache Vlă- 
descu, astentîndu-și calm și imperturba­
bil moartea. Ni se sugerează chiar că 
și-ar fi dorit-o, ba mai mult, că și-a 
pus-o de bună voie la cale...

Două sînt, prin urmare, ipostazele în 
care îl vedem pe Tache : copil, apoi ado­
lescent plin de iluzii și — în capitolele 
următoare — îmbătrînit timpuriu, retras 
la conacul lui, trîndăvind și trăgînd cu 
urechea la zvonurile revoluției card se 
apropia... Ca să folosim un termen poate

*) Ștefan Agopian, Tache de catifea, Ed. 
Cartea Românească

Imaginația memoriei
rostit, rosțit și scris, a cuvîntului convin­
gător, sincer și emoționant, spus aluziv, 
spus de-a dreptul, cu și fără retorică 
persuasivă. Simți efectiv că acest cuvint 
aro puterea, ușor inexplicabilă, de a 
păstra ceva din ceea ce părea și chiar 
era sortit pulverizării. Și nu e puterea 
de a menține în viață, aceea de a păstra 
privilegiul și adînca ’ motivare a faptului 
de a scrie ?

Nu știu dacă Teohar Mihadaș a gîndit 
în termeni siguri și „logici" acest lucru, 
dar e îndeajuns că l-a simțit și i s-a 
supus.

Vitalitatea transcrierilor sale din „me­
morie" (o memorie în nici un fel meca­
nică, fiziologică) are ceva tragic. Ceva 
sfîsietor și, iată, atit de reconfortant.

Se întîmpină, nu se știe de ce, nimic nu 
pare să o justifice, cu un soi de condes­
cendență, astfel de tentative considerate 
a fi modeste în însuși proiectul lor : da, 
amintiri din copilărie, din adolescență, re­
constituirea anilor de școală, în fine, „pa­
rada dascălilor", lecturile, pasiunile, iu­
birile de atunci, cine n-are cîte ceva de 
sous desnre ele și cine nu e dispus să 
abuzeze de atenția celuilalt spre a le ex­
pune cu o nostalgie care, la drept vor­
bind, îl interesează personal ne povesti­
tor ? Ca și cum un canitol fascinant al 
literaturii lumii ar fi altceva, în proiec­
tul si în realitatea sa. decît o astfel de 
uimită redescoperire ! Teohar Mihadaș nu 
ezită să și-o asume încă o dată, cu încre­
dințarea că are ceva de spus, esen+ial, 
ceva întăritor de transmis «Piritelor bla­
zate, ceva ce merită să fie recuperat 
pentru a supraviețui. încrederea sa, apa­
rent naivă, dohîndeste cîștig de cauză, 
cartea străpunge de la primele pagini 
rerea rezervă a cititorului sastisit de a- 
mintiri. S-ar cuveni adăugat, dacă mai 
este nevoie, că, asa cum se întîmnlă cu 
adevărata literatură, amintirile încep să 
fie «i altceva aocjt amintiri, memoria in­
tenționat fidelă în nunntul de numire de­
vine productivă si inventivă, fără să in­
venteze propriu-zis nimic, dezvoltînd, de 
la sine și fără adaos din afară, o energie 
necunoscută, o tensiune a imaginarului. 
Oricît de loial respectuoasă cu faptele și 
poate chiar pe măsură ce este mai mult 
decisă să se mențină în perimetrul lor 

Istorie și ficțiune
prea uzitat în ultima vreme, Tache e un 
antierou, un ins pe lîngă care Istoria 
trece fără ca el s-o poată ajunge din 
urmă. Din acest punct de vedere, o scenă 
din roman ni se pare a fi cît se poate 
de semnificativă : Tache de catifea, îm­
preună cu prietenii săi, boierul Lăpai și 
Piticul, se îndreaptă spre Craiova vrînd 
să se alăture revoluției lui Tudor Vladi- 
mirescu. Ajung însă prea tîrziu, tind re­
voluția se sfirșise, fusese înăbușită, iar 
Tudor „era mort sau aproape mort"... 
Prea multe popasuri prin toate hanurile 
au făcut cei trei simpatizanți ai revolu­
ției (pe timpul acela Tache era un ado­
lescent, inima îl era încă vie și plină de 
idealuri), prea au cedat tuturor tenta­
țiilor întîlnite în cale, ca să poată ajunge 
la vreme acolo unde viața lor ar fi pu­
tut să cunoască o împlinire și să capete 
un rost !

lâncezeala, lenea dusă pînă la coșmar 
și nebunie, neplăcerile indigestiei, provo­
cată de o hrană abundentă, mahmureala 
dună chefurile prelungite — o întreagă 
cohortă de rele în fața cărora Tache de 
catifea abdică — iată stări în descripția 
cărora Stefan Agopian se vădește a fi un 
adevărat maestru ! Pasivitatea, inerția, îl 
distrug așadar pe fostul simoatizant al 
răscoalei lui Tudor... Unicele momente 
fericite, luminoase, din viața lui sînt cele 
în care se apucă — ajutat de prietenii 
săi. Piticul și boierul Lăpai (un fel de Don 
Quiiote căruia îi este însă lene să se 
mai bată cu vreo moară de vînt) — să-și 
repare casa... „Zugrăvitul și petrecerea — 
mărturisește așadar eroul — au fost sin­
gura noastră victorie adevărată și desnre 
care putem vorbi fără să ne rușinăm"...

Ambiția prozatorului nu este însă nu­
mai aceea de a da un cît mai exact (din 
punctul de vedere al reconstituirii epocii) 
roman istoric, în centrul căruia să se afle 
un erou ca „Tache de catifea", ins ratat, 
personaj cu toate idealurile stinse și pier­
dute definitiv, cu toate „lămpile arse", 
înainte ca Revoluția din ’48 să aibă loc. 
Ștefan Agopian vrea să scrie o crțrte în 
care imaginației 1 se acordă aceeași im­
portanță ca și documentului istoric. Se 
produce o anumită derogare de la rea­
lism, personajele nu se lasă încorsetate 
de ceea ce, în mod curent, numim psiho­
logie. în alcătuirea unor eroi, sau în 
descripția unor situații, autorul introduce, 

confirmat, se întrece pe sine, depășin- 
du-se în imaginar și adesea în fabulos. 
Este o proprietate spontană a textului li­
terar și cartea lui Mihadaș ne-o dovedește 
din nou în chip remarcabil.

Tînărul de cincisprezece ani, proiectat 
din munții Tauriei natale în Bucureștiul 
interbelic și apoi într-un orășel ardelean, 
ca bursier al liceului din Dumbrăveni, 
trăiește o aventură neprevăzută, Jntr-un 
univers pe cit de străin sensibilității sale 
mitice pe atît de ciudat familiar. Această 
sinteză de necunoscut-cunoscut, scriito­
rul o realizează, patru decenii după ce ea 
se consumase de fapt, abia acum într-un 
plan literar. Și, paradoxal, cu mai mari 
șanse de „autenticitate" decît i-ar fi în- 
găcțuit-0 transcrierea unor pagini de jurnal 
ținut la zi. Un paradox care este cu to­
tul în firea literaturii. „Calitatea literară 
excepțională a paginii nu poate trece ne­
remarcată. Este și primul lucru care ne 
atrage atenția : limba înflorată și _ cere­
monioasă, nu rareori de o neascunsă pre­
țiozitate, are o viață de sine stătătoare 
ca limba lui Odobescu ori Mateiu Cara- 

’giale". Observația lui N. Manolescu, din 
rîndurile de recomandare, deloc exagera, 
te, transferă într-un fel semnificativ pro­
za lui T. Mihadaș din sfera memorialis­
ticii circumstanțiale în aceea a literatu­
rii pure și chiar a celei artiste. „Cu per­
spicacitate (remarcă Petru Poantă într-un 
comentariu din „Steaua") viața trăită odi­
nioară devine literatură. Și în aceasta 
constă tot interesul cărții. Un gest, o în- 
tîmplare, în aparență neînsemnate, sînt 
înstelate într-o retorică fabuloasă, proiec­
tate în analogii surprinzătoare cu marile 
mitologii, «coborite» altădată în ironie, cu 
trimiteri la experiența de maturitate a 
autorului... Cită viață, atîta literatură".

Sînt, cum se vede, destule de spus des­
pre această carte de „amintiri" exaltat- 
dureroase, de o frumoasă ținută, scrisă în 
mai multe registre, dominată, pînă la 
urmă de un superior, intim asimilat simț 
al sărbătorescului. ,

Lucian Raicu

cu bună știință, elemente grotești și fan­
tastice. Desfășurarea firească a acțiunii e, 
nu de puține ori, bruscată... Personaje 
cum ar fi Piticul sau boierul Lăpai apar­
țin mai puțin romanului „realist", ele 
par mai curînd desprinse dinitr-o. pinză a 
unor pictori flamanzi de astăzi. Piticul, 
de pildă, un fel de autodidact genial, as­
trolog și inventator (inventează o lunetă, 
precum și o foarte complicată orgă), fi­
losof dedat la lecturi subtile, i-ar putea 
duce cu gîndul la Mârquez pe toți cei ce 
trăiesc cu ferma convingere că autorul 
Veacului de singurătate âr fi inventat 
literatura fantastică... Un roman al po­
lonezului Andrei Kusniewicz, de pildă, 
nouă ni se pare a fi mult mai aproape 
de formula abordată de scriitorul nostru 
decît fantasticul de sorginte sud-america- 
nă... Oricum, Ștefan Agopian i-a citit nu 
numai pe moderni — de la care a avut, 
bineînțeles, ce învăța — ci și pe scriitorii 
noștri mai vechi și încă, după părerea 
noastră, cu cea mai mare atenție. Ne-am 
opri în primul rînd la Vasile Alecsandri 
— și cu precădere la teatrul acestuia. Nu 
seamănă Luis Gabriel Bombard Vau- 
cher, personaj căruia i se acordă un rol 
de prim plan în roman, — ins rătăcit 
prin Țările Române după înfrângerea din 
Rusia a lui Nanoleon — cu pedagogii 
franțuziți din piesele clasicului nostru ?...

Și pentru că am ajuns la lecturi, tre­
buie să mai spunem că ele devin, uneori, 
stînienitoare pentru autorul lui Tache de 
catifea. „Tirania" cea mai puternică asu­
pra lui pare a o exercita Faulkner. Per­
sonajele — Tache, Piticul, boierul Lă­
pai — încep să vorbească de parcă ar 
descinde din ținutul Yoknapatawpha... 
Scriitor inteligent șl cu o imaginație neli­
niștită, Ștefan Agopian pare a nu fi 
încă decis să se fixeze. Iar cînd 
nu ezită... se grăbește prea tare, ra- 
tînd unele scene care ar fi putut fi, după 
părerea noastră, memorabile.

Pe un prozator trebuie să-l judecăm 
însă după momentele sale de vîrf și în 
romanul lui Ștefan Agopian există pa. 
gini în care remarcabila putere de in­
venție a prozatorului ' capătă câștig de 
cauză.

Sorin Tîtel

Revista revistelor

„Ramuri", nr. 3
H DIN sumarul foarte atractiv al re­

vistei craiovene (Universurile imaginare 
de Mircea Eliade, text ce reprezintă cu- 
vîntul înainte la un volum de nuvele 'in 
curs de apariție ; un strălucit eseu-inter- 
ventie de Constantin Noica, intitulat Cei 
douăzeci și doi sau despre cultura de 
performantă ; o pagină de remarcabile 
poezii de Mircea Ciobanu ; articole și 
eseuri de Șerban Cioculescu. Eugen Si- 
mion. Monica Pillat, Grigore Traian Pop, 
Victor Parhon) menționăm în chip spe­
cial comentariul lui Marin Sorescu des­
pre volumul lui Adrian Pățmescu Mani­
fest pentru sănătatea pămintului. Remar­
casem. într-o notă anterioară, absenta 
îndelungată a lui Marin Sorescu de la 
„cronica literară" și o regretam ; nu știm 
dacă revenirea din acest număr va fi una 
de durată și nici dacă are vreo legătură 
cu semnalarea noastră ; evident este doar 
că vacanta a fost totuși cu folos și că 
autorul lui Iona scrie din nou critică, de­
sigur în formula sa atît de personală, și 
cu o mare plăcere, invidiabilă de toti 
profesioniștii. Avînd aproape dimensiuni­
le unei nuvele, cronica lui Sorescu la 
Manifest pentru sănătatea pămintului, 
intitulată exact și năzbîtios „Medicul de 
circă planetară", conține deopotrivă un 
portret al autorului la vîrsta lirică a ex­
cepționalei lui cărți și o analiză minu­
țioasă a universului său poetic, entuzias­
mul și rigoarea îmbrăcînd adesea, proba­
bil dintr-o specială pudoare, vesmintele 
unei fantezii asociative și terminologice 
de o surprinzătoare mobilitate. Și dacă, 
în întregime, cele două pagini de revistă 
consacrate cărții lui Adrian Păunescu se 
constituie în veritabilă literatură, prin 
tensiunea ideilor și caracterul șocant al 
formulărilor, reținem pentru decizia ei 
această judecată oe reprezintă și un oma­
giu adus cu franchețe exemplară de un 
poet altui poet : „Capacitate asociativă, 
finețe a percepțiilor, izbitură puternică, 
șocantă — atunci cind simte c-a nimerit 
punctul nevralgic. Metaforele izbutite se 
tin lanț, comparațiile au prospețime, lim­
bajul e fluent. De mult limba română n-a 
legănat mai voluptuos silabele, tentată 
parcă să se asculte pe sine". Cărțile cu 
adevărat importante au totdeauna un 
ecou pe măsură.

„Spectator", nr. 2
■ ADEVARATA „gazetă de teatru", 

foaia-program a Teatrului Mic aduce în 
recentul-său număr o suită de remarca­
bile intervenții privind actualitatea și va­
loarea ca noțiuni fundamentale și active 
ale dramaturgiei și artei spectacolului de 
azi. La rubrica sa. intitulată semnificativ 
„Se poate !“ (însăși existența „Spectato­
rului" e o dovadă în acest sens !), Dinu 
Săraru pledează acut pentru o înțelegere 
fără prejudecăți a conceptului de actua­
litate : „E cazul să ne luăm în serios și 
să înțelegem că maturitatea revoluției 
noastre presupune libertatea unei anga­
jări Responsabile și recunoașterea activă 
a actualității ca un spațiu al proceselor 
vii și al conflictelor în plină desfășurare, 
al întrebărilor grave și al afirmațiilor 
convingătoare nu prin automatismul ade­
ziunii. ci prin adevărul acceptat si cînd 
e insuportabil". în aoelași spirit. Mircea 
Zaciu se referă în eseul Artă și valoare 
la nevoia de a se reflecta la „propriile 
noastre comportamente în fata propriilor 
noastre valori", pentru ca „interesul ce-1 
pretindem altora să înceapă prin respec­
tul acordat de noi înșine valorii romă 
nești". Remarcăm, de asemenea, frumo 
sa „laudă" adusă actorului român a. 
D. R. Popescu, opiniile lui Ion Băiesu. 
Tudor Popescu, Cătălina Buzoianu, Alexa 
Visarion și George Genoiu. despre actua­
litate în dramaturgia românească de azi, 
interviul în exclusivitate cu dramaturgul 
italian Aldo Nicolaj, selectiunile din ste­
nograma conferinței de presă organizate 
în legătură cu spectacolul Maestrul și 
Margareta, portretul făcut de Norman 
Manea actorului Gheorghe Visu si co­
mentariul lui Victor Emest Mașek, des­
pre Expoziția de caricaturi social-politice 
găzduită de Teatrul Foarte Mic. Admira­
bilă grafic, vie și diversă, avînd mereu 
în paginile sale colaboratori de prestigiu, 
foaia-program a Teatrului Mic este de 
acum o prezentă publicistică de tinută 
aleasă, inconfundabilă în peisajul presei 
culturale bucurestene.

R. E. O.

Sesiune științifici.
Octavian Goga

Cu prilejul centenarului naște­
rii poetului. Academia Republicii 
Socialiste România, Academia de 
Știinte Sociale și Politice și Institu­
tul de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu" organizează, vineri, 
3 aprilie 1981, ara 10, în Aula Aca­
demiei, o sesiune științifică dedicată 
operei poetice a lui Octavian Goga. 
Cuvîntul introductiv va fi rostit de 
prof. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
membru corespondent al Academiei 
R.S. România, vicepreședinte al 
Academiei de Știinte Sociale și 
Politice. Susțin comunicări : dr. Al. 
Săndulcscu, dr. Emil Mânu, dr. 
I. Oprișan, Roxana Sorescu, Nieo- 
lae Mecu și loan Șerb.



■

DESPRE mulți poeți se afirmă că 
scriu poezie politică, dar puțini 
scriu cu adevărat. Unul dintre a- 
ceștia este Adrian Păunescu. Ul­

tima sa carte, Iubiți-vă pe tunuri •), o de­
monstrează foarte elocvent, chiar dacă pe 
copertă avem surpriza să descoperim ima­
ginea romantică a doi îndrăgostiți care 
au fugit departe de lume. în poemele „de 
dragoste" ale lui Adrian Păunescu, exact 
ca în cele cu sens politic explicit, semenii 
au o prezentă obsedantă. înainte de a se 
lăsa cuprins de vîlvătăile iubirii, poetul 
ține să pună ordine în iubirile celor din 
jur, îndemnîndu-i cu patos să facă din 
fiecare gest erotic o formă de militantism 
social : „O, voi, tineri ai planetei mele, / 
Convulsionată de-atîtea arme, / Sub ochii 
holbați ai armatelor, / Sfărimînd ochelarii 
grețoși ai generalilor, / Fără nici o ru­
șine, / în numele singurei religii care ne 
unește, / Credința în continuitatea speciei 
umane, / Iubiți-vă, / Iubiți-vă pe tunuri ! / 
Concedia ți tunarii / Și dezamorsați obu­
zele / Și dați-ne acest prim și netrecă­
tor / Semn al păcii universale." (Iubi­
ți-vă pe tunuri)

Dar chiar și în cazurile cînd scena poe­
mului este atît de restrînsă incit pe ea nu 
încape decit un cuplu, tot se aude vuietul 
secolului douăzeci Poetul nu găsește 
niciodată un loc de refugiu în care să poa­
tă asculta murmurul apelor și zumzetul 
albinelor. Un imens vacarm îi însoțește 
glodurile permanent : „Miroase-a caranti­
nă peste veac / bolnavii sînt chemați să se 
supună / la încercarea ultimă, comună, / 
6ă li se spună : nu mai aveți leac. / / Iar 
eu te văd, iubita mea cea bună, / cum 
mergi spre condamnare. Zac și tac". (Im­
placabil)

In sfîrșit, în puținele situații în care 
a reușit să uite cu totul de raporturile 
sale cu oamenii, poetul instaurează ra­
porturi similare între el șl iubită. în loc 
să se devoteze unul altuia pînă la a-și 
pierde identitatea, îndrăgostlții se acuză 
cu inventivitate, își dispută diferite prio­
rități, își revendică anumite drepturi : 
„Mai vine cineva și mai îmi spune / Cîte 
ceva de bine sau de rău, / Dar noi n-avem 
nici amintiri comune / Te-ai dus luînd tot 
ce era al tău. // Te acordasem ca pe o 
vioară / Cîntai în palme sub bărbia mea I 
Și brusc te-am aruncat pe ușă-afară / 
Și nu ai mai putut de-atunci cînta." (Fos­
ta iubire). Recunoaștem aici stilul „lu-

♦) Adrian Păunescu, Iubiți-vă pe tunuri, 
Editura Eminescu, 1981. 

mese" al liricii erotice profesate de poe­
ții munteni. Moldovenii nu intră, de obi­
cei, în detalii concrete

Personajul care vorbește la persoana 
întii in poezia lui Adrian Păunescu nu iu­
bește niciodată de dragul de a iubi. El 
are întotdeauna un scop : să facă o de­
monstrație de iubire, să arate lumii că nu 
depinde de ea, să-și dovedească superio­
ritatea față de alți îndrăgostiți, să con­
tribuie la sporul demografic al întregii 
umanități. în acest context, iubita însăși 
se transformă în termenul unui raport po­
litic : ea trebuie convinsă, contrazisă, în­
demnată, acuzată. Intre componenții cu- 
philui apare aproape de fiecare dată acea 
competiție pentru obținerea calității de 
lider care apare în mod obișnuit între 
membrii unei societăți. Dragostea, la A- 
drian Păunescu, nu are nimic metafizic. 
Este intensă,.complexă, paradoxală, dar 
rămîne mereu terestră.

Mai greu de sesizat în poemele „de dra­
goste", problematica politică transpare cu 
mare claritate in toate celelalte poeme. 
Adrian Păunescu vorbește cu o fervoare 
fără egal, despre*  necesitatea de a 
iubi țara în care te-ai născut, 
despre revoluție, despre posibilitatea 
izbucnirii unui nou război mondial, despre 
inechitabila distribuire a bogățiilor pe 
planetă, despre implicațiile introducerii 
tehnicii modeme m viața de zi cu zi, des­
pre raporturile dintre clasele sociale, des­
pre obligația morală a artistului de a se 
angaja sufletește în rezolvarea probleme­
lor contemporanilor săi. Tălăzuirea necon­
tenită a oceanului de oameni constituie 
cel puțin un fundal pentru fiecare poem. 
Semnificativ este faptul că pină și in tra­
tarea acelor teme care prin tradiție pro­
voacă un sentiment al transcendenței exis­
tenței pămîntești, Adrian Păunescu are 
în vedere tot viața publică, așa cum i se 
înfățișează în călătoriile sale, așa cum o 
știe din ziare și reviste, așa cum o deduce 
din documentele politice. Astfel, cînd 
evocă natura, el se asociază ecologilor și 
deplînge poluarea mediului ambiant ; cînd 
se referă la cerul înstelat, o face pentru a 
convinge omenirea să folosească spațiul 
cosmic exclusiv în scopuri pașnice ; cînd 
se gîndește, înfiorat, la misterul vieții, a- 
lunecă repede spre aspectul practic al 
progreselor înregistrate pînă în prezent de 
oncologie. Dumnezeu însuși devine une­
ori un influent personaj invitat insistent 
să se asocieze campaniei reformatoare a 
poetului sau, măcar, să arbitreze într-un 
mod mai activ disputa dintre bine și rău.

Rareori a pătruns în poezia noastră, cu 
o asemenea forță și la o scară atît de 
mare, spectacolul vieții sociale. Cînd. des­
chizi volumul lubiti-vă pe tunuri ai sen­
zația că deschizi o fereastră prin care nă­
vălește dintr-odată, în locuința pînă atunci 
liniștită, rumoarea străzii. Pe poet îl in­
teresează exclusiv oamenii. Universul infi­
nit, cu secretul lui de nepătruns, i se pare de 
o importanță derizorie în comparație cu 
aspirațiile, ambițiile și patimile care-i 
însuflețesc pe semeni. Walt Whitman și 
Vladimir Maiakovski reprezintă cele mai 
bune repere pentru schițarea unei ascen­
dențe a lui Adrian Păunescu. La noi, Ni- 
colae Labiș a deschis un drum în această 
direcție, dar nu l-a străbătut nici măcar 
pțnă_ la jumătate. Și chiar dacă n-ar fi 
dispărut prematur, este puțin probabil că 
ar fi reușit să se lege de catargul acțiunii 
sociale pentru a nu se lăsa sedus de cîn- 
tecul de sirenă al misterului existenței. 
Se simțea deja că îl fascinează infinitul. 
Spre deosebire de el, Adrian Păunescu 
este extrem de prezent în realitatea ime­
diată, absorbind ca un magnet mii de date 
despre contemporanii săi, prinzînd ime­
diat pulsul vieții colective.

AM VORBIT, pînă acum, despre eterna 
temă a poeziei lui Adrian Păunescu, temă 
care rămîne neschimbată chiar și într-o 
carte care pare să cuprindă poeme de o 
mare diversitate, ca Iubiți-vă pe tunuri. 
A venit momentul să vedem și modul 
cum natura politică a acestei poezii de­
termină configurarea unei anumite tehnici 
literare. Se știe că fiecare autor are în 
vedere, cind scrie, un tip bine precizat de 
cititor — chiar dacă nu și-l imaginează 
în mod deliberat — și că acesta contează 
foarte mult în alegerea mijloacelor de 
persuasiune. într-un fel ne adresăm iu­
bitei, în alt fel unui contemporan opac, 
în cu totul altfel unui tinăr care va trăi 
peste două mii de ani. Noutatea, în cazul 
lui Adrian Păunescu, constă în faptul că 
el nu are în vedere un cititor, ci milioa­
ne de cititori. Poetul face abstracție de 
realitatea că în cele din urmă cartea sa, 
chiar și editată într-un tiraj exorbitant, 
este citită tot în singurătate și în liniște, 
de către fiecare om în parte, și scrie ca 
și cum toți acești oameni s-ar afla adu­
nați la un loc într-o piață publică sau în­
tr-o sală imensă. El se adresează tuturor 
dintr-odată. Din necesitatea de a nu-și 
întrerupe nici o clipă discursul, preia une­
ori, în grabă, stiluri cu eficiență verifi­
cată. Așa se explică de ce auzim pentru 
cîte o clipă ritmul mecanic al retoricii lui 

Dimitrie Bolintineanu, lamentațiile pate­
tice ale lui Octavian Goga, ironia elegantă 
și explicită a lui Grigore Alexandrescu, 
exaltarea _ neologistică a lui Alexandru 
Macedonski, sintaxa abruptă și sentențioa­
să a lui Tudor Arghezi. Așa se explică, 
totodată, de ce apar și multe fraze care 
nu rezistă la o analiză literară atentă. Se 
vede clar că poetul urmărește ca textele 
sale să reziste la prima lectură. Totul este 
ca în clipa rostirii cuvintelor să captiveze 
publicul și să-1 convertească.

în afară de inegalitatea valori­
că — la urma urmelor inerentă la un au­
tor cu un asemenea temperament — 
printre aspectele importante ale poe­
ziei lui Adrian Păunescu care se datorează 
unei-atitudini prin excelență politice se 
numără : tendința de a folosi simplificări 
energice, de afiș, care să fie „văzute" pînă 
departe și să convingă chiar și pe cel mai 
puțin cultivat om. arta de a încheia lun­
gile pledoarii cu formule șocante, memo­
rabile — uneori adevărate diamante lirice 
— obișnuința de a recurge la ges­
turi cu putere verificată de impre­
sionare a publicului, de exemplu la ges­
turi melodramatice, abilitatea de a vorbi 
aluziv despre stări de lucruri care fră- 
mîntă pe toată lumea și a căror simplă 
sugerare stîrnește imediat un murmur a- 
probator, curajul de a fi „sincer" pînă la 
un fel de despuiere a sufletului la scenă 
deschisă, plăcerea de a folosi în expu­
nere pilde, ca vechii legiuitori, înclinația 
spre bravadă, manifestată eventual prin 
sfidarea întregii lumi, exaltarea senti­
mentului de solidaritate al colectivității.

Poezia lui Adrian Păunescu este scrisă 
ca să convingă, nu ca să incinte. Și ca să 
convingă mari mulțimi, nu cîte un cititor 
solitar, care are timp să gîndească pe 
cont propriu. Iată de ce în timp ce o ci­
tești te poți simți la un moment dat ofen­
sat, dîndu-ți seama că poetul te consideră 
nu un interlocutor, cu o conștiință com­
plexă, ci doar unul dintre elementele con­
stitutive ale unui public imens, fremătător, 
amorf. Treptat, însă, teatralitatea sa 
exasperată începe să dezvăluie și o dramă 
intimă a nesațului de a comunica, a ne­
răbdării de a trăi, care conferă autentici­
tate poeziei. Ceva, parcă, din această poe­
zie ți se adresează numai ție.

A!ex. Ștefănescu

Promoția 70

•La curtea inefabilului0»
■ O LUME transparentă si de o nesfîr- 

șită blîndete a conturelor se naște, trăiește 
Si moare în Cimpiile magnetice ; tot lu­
cruri. dacă le pot spune astfel, ce nu au 
măsură în grame, metri, calorii etc., ci se 
revelă ochiului ca o fata morgana sau 
urechii precum o muzică a sferelor, 
corporalitatea lor pare imaterială ; ecouri 
blagiene, filtrate savant, dau versurilor lui 
Adrian Popescu un tonus aparte, misterios, 
ca de peisaj în sepia peste care a trecut, 
timid și fugitiv, un penel impresionist ; o 
botanică inodoră, frapantă cromatic și de 
sfioasă, florală, alcătuire se insinuează 
tandru în universul poeziei ca repere ale 
contemplației poetului ; grădini înrourate, 
ierburi dulci-amare. ferigi, trandafiri și 
chiar floarea de ger într-o senin-melanco- 
lică. delicată, fragedă reverie sub cerul 
liber si în acordurile unei fantastice rapso­
dii albastre : „Floare de ger strălucind in 
fereastră / Chipul tău mort înflorind oe 
geam / Dintr-o noapte mult mai albastră 
/ în care însumi de gheață eram // Floare 
de ger înfrigurată / Venită din crînguri 
albe, cerești / De flacăra palmelor mele 
întinse / Să nu te apropii, să nu te topești 
// Floare din cer fără mireasmă / Fără 
tulpină, fără pămînt. / în nouri de-a-pururi 
mireasă / Silabă într-un fraged cuvînt H 
Floare de ger îți este iarnă, / Floare din 
cer mie mi-e toamnă./ Cum viscolește, ce 
dulce larmă / Să ne despartă- poate 
se-ndeamnă. // Floare din cer bătînd în 
fereastră / Chipul tău blind luminînd în 
geam / Dintr-o ninsoare mult mai albas­
tră / Unde însumi peste lume ningeam". 
Eram. în Umbria, la porțile inefabilului, 
sîntem acum la curțile lui ; autoritatea 
analogiei între procedeele sugestiei poe­
tice e copleșitoare dar poetul nu face din 
ea un reflector explicativ prin dezvăluire, 
dimpotrivă, o lasă deasupra sensului poe­
tic ca un văl de mireasă, al cărui alb lu­
minos tăinuiește înțrucîtva conturele 
chipului ; lirismul e mereu conținut în in­
traductibil si numai frumusețea de biju­
terie a imaginilor scinteiază ambiguu : 

uneori, elementele de univers floral sînt 
pretexte pentru interogații subtile, impli- 
cînd o viziune asupra poeziei, o estetică 
poate : „Trandafirul între albii pereți. 1 
Roza si raza, ghimpele. ghimpuL / Aprins 
pe ecranul de var. Dimineți / Uitate incen- 
diau anotimpul. // Rozalb ieșind dintre 
albii / Ochilor noștri revărsat enorm / 
Printre tufe de răsură și salvii / Cind săl­
băticiunile Zilei dorm // Ochii, oh. și-i 
ascunseră atunci / Răsăritul său nesfîrșit 
începu / Peste lume. în nuri. în lunci. / 
Totul în jerbe se prefăcu. // Numărîndu-i 
ferestrele, spinii, / Sub umbra lui stăm 
năuc. / Mirosul său nelumesc / Cum să-l 
traduc

Maturizarea acestei tensiuni spre inefa­
bil se produce în poemele din Curtea me­
dicilor ; sînt multe texte admirabile aici 
(de pildă Interregn sau poemul titular 
sau ciclul Lumina dulce penumbră), grave 
în adîncimea lor și stranii prin alianța 
surprinzătoare dintre fulguranța manali- 
zabilă a fragmentelor și epicitatea întregu­
lui : mai sînt. fără îndoială, reminiscențe 
din faza ca să zic așa naivă, adolescentină 
a impactului cu imaginarul indescriptibil, 
de o suavă armonie a dicțiunii, frumoase 
fără a fi si profunde, cu o epidermă stră­
lucitoare (bunăoară această „pajiște în 
nori" : „Fericit cine prînzește / pe o 
pajiște în nori / fericit cine îmbracă / 
haina crinului, ușor. // Fericit cine mai 
știe / încorda o arbaletă / fericit £me 
găsește / între ierburi o monetă. // Fencit 
își amintește / de lumina raiului / crinul 
care stă în ploaie / și-n pămîntul graiu­
lui") : dar orientarea spre un regim mai 
dens în substanță poetică si mai activ în 
reflexivitate este preponderentă : înainte, 
în Umbria și chiar în Cimpiile magnetice 
substanța poeziei era inefabilă. acum 
inefabilul este asa-zicînd substantial ; nu-i 
o simplă si. întîmplătoare reordonare a 
limbajului poetic (la nivelul expresivită­
ții si al semnificării) această trecere : 
dacă tensiunea spre inefabil tine cumva 
de structura psihologică. încărcarea aces­

tuia de substanță e urmarea unui demers 
reflexiv de factura artei poetice ; Adrian 
Popescu o și scrie. în felul său. adică im­
plicit. promovînd o analogie foarte grăi­
toare a stilului său poetic cu mercurul, 
elementul pe cit de greu pe atîta de alu­
necos, de imprevizibil in ordinea mișcării; 
„unde fuge mercurul" e nu doar titlul 
unui poem antologic ci și o situare reto­
rică, o ipostaziere plastică a unei arte 
poetice care, fără să trădeze înclinația 
structurală a poetului, o disciplinează în­
tr-un stil: „Unde se scurge mercurul, vă 
întreb, domnilor fizicieni. / spre ce mă­
runtaie ale pămintului se grăbește dînsul. 
/ de ce e cuprins de atita grabă, el. unicul, 
ce are / atîta greutate, vă rog. bunilor fi­
zicieni. unde fuge mercurul ; // De ce 
uneori nu mai vrea să ne slujească, de 
ce-i cuprins / de panică, așa cum sînt 
uneori șoriceii și păsăretul, / de ce nu 
mai stă în oglinzi, în recipiente, de ce 
nu / ne mai reflectă obrazul, unde naiba 
are el de mers. // De ce să tot fugim după 
el, cu o sugativă în mină, / sau un cornet, 
e mai rău, vă spun, decît un mînz / de ce 
nu se lasă încălecat de o foaie de hîrtie, 
de / o radiogramă, ne scapă printre de­
gete, unde se duce. II [...] E pe îngustul 
pervaz, e pe masă, e în coșul de rufe, e / 
în culcușul pietrelor, e pe dale, zornăitor, e 
în cămară / e în așternut, e în lingura de 
supă, e în paharul / de ceai, e intre fruc- 
tele-aurii. în ascunzișul copilăriei. -7/ Per­
forează ca omida frunzele și hîrtiue ne­
scrise. / Unde se grăbește si de ce se 
grăbește mercurul. / de ce domnilor fizi­
cieni. v-am spus, eu sînt / un poet de 
modă veche, n-am nevoie de asemenea II 
farse, de ghidușii, de prezenta acestui 
spiriduș / la masa mea. Vine să mă umi­
lească. să mă / întristeze. Eu care iubeam 
bronzul, argintul, aurul. / sînt. iată, tulbu­
rat de acest argint viu. // Sînt gata să 
trimit o călimară după dînsul / unde fuge 
mercurul, de ce fuge mercurul. / spre ce 
pol sau ecuator, de ce-și schimbă / mereu 
înfățișarea, cum să mă lupt cu el ; // nu 
e nici lichid nici metal, nu e nici mort i 
nu e nici viu. cum să-l apuc, de unde. / 
domnilor fizicieni, nu e de glumit, iată 
eu / vă scriu, vă previn, un blind poet 
naturist". Ascuns de o candoare ironică, 
Adrian Popescu a conotat în acest poem 
esența propriei sale poezii.

Laurențiu Ulici

• 3.IV.1934 — s-a născut Tiberiu 
Iovan
• 4.IV.1901 — s-a născut Ion Breazu 

(m. 1958).
• 4.IV.1911 — s-a născut Aurel Lam- 

brino (m. 1978).
• 4.IV.1915 — S-a născut Vaslle 

Florescu.
• 4.IV.1928 — s-a născut Florica 

Dimitrescu-Niculescu.
• 4.IV.1931 — s-a născut Petru 

Anghel.
• 4.IV.1967 — a murit Mariana Du­

mitrescu (n. 1924)
• 5.TV.1885 — s-a născut Dimitrie 

Cuclin (m. 1978).
• 5.iv.1912 — s-a născut V. Copilu- 

Cheatră.
• 5.IV.1926 — s-a născut Andrăs

Jânos.
• 5.IV.1931 — s-a născut Cornelia

Barborică.
• 5.IV.1932 — s-a născut Fănuș

Neagu.
• 5.IV.1933 — s-a născut Romulus

Vulpescu.
• 5.IV.1946 — a murit Ilarie Vo-

ronca (n. 1903).
• 6.IV.1901 — s-a născut Elena

Mătasă.
• 6.IV.1907 — s-a născut Bogdan

Amaru (m. 1936)
• 6.IV.1930 — ;s-a născut Al. George.
• Î.IV.1871 — a murit N. Nicoleanu 

(n. 1835).
• 7.IV.1908 — s-a născut Emilia Șt.*  

Milicescu.
• 7.IV.1947 — s-a născut Petru 

Poantă.
• 8.IV.1898 — s-a născut Al. Clau- 

dian (m. 1962).
• 8.rV.(26.in.st.v.)1913 — a murit

Panait Cerna (n. 1881).
• 8.IV.1928 — s-a născut Alex. D. 

Lungu.
• 8.IV.1929 — S-a născut LiviU

Leonte.
• 9.TV.1894 — s-a născut Cărnii Pe­

trescu (m. 1957).
• 9.rv.i924 — s-a născut Francisc 

Munteanu.
• 9.IV.1929 — s-a născut Virgiliu 

Ene.
• 9.IV.1961 — a murit Alex. Kiri- 

țescu (n. 1888).
• 9.IV.1964 — a murit Mihu Drago- 

mir (n. 1919).
Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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Eroi 
ai timpului 
nostru 25 septembrie 1980. I

ESTE, mai întîi, un prim mo­
ment de emoție și uimire : 
niște oameni foarte preocupați 
(și îndeobște, suficient de tă­
cuți spre a înconjura și a se 
înconjura de mister, de a ali­

menta cu previziuni și ipoteze ceea ce va 
să urmeze), cu instrumentele lor foarte 
curioase încep să ochească ba un colț de 
sat, ba o vale, ba adîncimea vreunui pîrîu. 
Acești oameni vin pentru o vreme (uneori 
doar pentru o singură zi), revin mai tîr- 
ziu și apoi iarăși se scurge un timp. Pină 
cînd un camion precedat de un I.M.S. 
sau, mai nou, un ARO, părăsește drumul, 
hurducăind prin iarbă și movile nederan­
jate de crengi uscate, se oprește' undeva. 
Aici ? întreabă cineva. Aici. Se azvîrle 
din camion niște unelte, se luminează 
locul tăindu-se niște tufișuri, se taie o 
primă potecă pînă la sursa de apă. Lu­
mea se uimește de hotărîrea lor de a ră- 
mîne. Ei da, nu spun ei că vor rămîne 
dar din rulotă începe să iasă fum, oa­
menii intră și ies din ea gospodărind în 
jur, ceea ce dovedește că se întemeiază o 
așezare.

Uimirea localnicilor ține o vreme. Pre­
zența intrușilor devine o obișnuință (le­
gătura dintre ei și oamenii locului o fac 
copiii care, mai curioși, mai guralivi, nu 
se sfiesc să întrebe : aia ce e ? da’ aia ce 
e ? da’ de ce ?). Locul unde s-a pus ru­
lota (sau s-a ridicat baraca) va căpăta un 
nume. Este semnul definitivei acceptări.

Astfel se așează un șantier în viața 
unei localități (uneori a unei zone întregi) 
tulburată pînă atunci numai de eveni­
mente strict locale. Așa trebuie să se fi 
întîmplat la Bicaz, la Lotru, pe Argeș, în 
munții Apuseni (unde Negruța a existat 
ca localitate numai cît șantierul), la Sâvi- 
nești sau în bazinul minier Oltenia. Așa 
știu că s-a întîmplat prin 66—67 pe șo­
seaua Colentina, cînd oamenii șopteau un 
cuvînt plin de uimiri, emoții, așteptări, 
indoieli, speranțe : „măsoară". Se măsura 
șoseaua, se măsura podul (cu potcovăria 
de-alături), se măsurau cartiere întregi, 
trasîndu-se în imaginar (atunci) ceea ce 
(acum) se vede cu ochiul liber.

_ Această imagine a deschiderii de șan­
tier a devenit, prin repetare, obișnuită re­
porterilor. Obișnuită publicului larg. Dar 
ea-și păstrează încă noutatea pentru cei 
care sînt, pentru prima oară, martori im­
plicați. Chiar și acum (după ce ani de zile 
reporterii au făcut din pionieratul con­
structorilor un subiect desuet) aș fi ten- 

»tat. să- scriu- (stind lingă ei o vreme) 
despre acești oameni (ai primului țăruș, 
cum se numesc), despre acești frumoși 
oameni visători. Visători nu pentru că un 
impuls romantic îi mină către locuri ne­
explorate. Visători pentru că ei primii 
văd deja ceea ce va fi peste ani în locu­
rile așezării lor. Visători pentru că ei nu 
rămîn niciodată pînă la finalul lucrării. Ci 
doar atît cît este necesar ca veritabilii 
constructori să găsească drumuri netezite. 
Cînd reporterii iau în custodie șantierul, 
ei se vor fi retras (cu modestie) demult 
către alte meleaguri, către alt colț de țară 
deschizînd un nou șantier, o nouă lume.

DE OBICEI, acești oameni sînt 
șantieriști cu vechime și din 
vocație. Oameni născuți pe și 
parcă pentru șantier. (In urmă 
cu ani, în Apuseni, am întîl- 
nit o familie care avea în 

spate mai mult de 25 de ani de șantier. 
In cîteva rînduri se retrăseseră spre casă 
— oricum, fiul lor, născut la Bicaz, le 
continua tradiția pe șantier — încercînd 
să-și găsească locul în oraș — și să 
crească, așa cum visează toți construc­
torii, iepuri și porumbei — dar, după ce 
trecea iarna și simțeau aerul dulce și 
reavăn al primăverii nu mai puteau sta 
locului, nu-și mai aflau stare în oraș și se 
întorceau la rosturile lor de pe șantier. 
Au renunțat în cele din urmă la tentativa 
fixării în oraș și au urmat cursul — in­
vers — al Someșului de la ieșirea din 
munți pînă către izvoare.) Sînt mai puțin 
expansivi, chiar tăcuți și aspri. în clipele 
lor de destăinuiri — mai mult nostalgici 
decît vanitoși („la pensie o să fac drumul 
invers : iau la rînd locurile pe unde am 
fost, să le văd cum mai arată și să le 
vadă și nepoții, să-mi mai aduc aminte 
de tinereți") ; greutățile le privesc cu în­
țelegere nu revendicativ („apoi asta era 
pe atunci și doar toți știam c-o să fie așa, 
doară nu mergeam la confort sporit"). 
Dar mai ales leagă între ei prietenii pe 
viață. Pentru că sub această față de oa­
meni neînduplecați, duri, adesea slobozi 
la vorbe tari, se simte din plin ■ un fond 
sufletesc de o mare sensibilitate. Era 
de-ajuns, îmi spunea cineva tot în Apu­
seni, ca Magdalena (Olah, n.n.) să spună 
doar : cine merge cu mine la deschidere 
de șantier, ca oamenii s-o urmeze ime­
diat, s-o roage să-i ia cu ea (deși știau că 
nu va fi ușor, că nu-i șeful cu care să te 
calci pe picioare sau cu care să trîndă- 
vești). Inginerul Mihai Margine este asal­
tat și acum de scrisori. Oamenii cu care 
a lucrat în diversele colțuri ale țării îl 
roagă să intervină pentru ei, adică să-i ia 
cu el pe Canal. De pe un șantier pe altul 
pleacă echipe întregi într-o simplitate 
extraordinară: gata, aici ne-am făcut 
treaba, mergem acum în altă parte. Iar 
atunci cînd se deschide un nou șantier, 
cel care a primit lucrarea nu se zbate 
pentru cutare sau cutare condiție cît pen­
tru a aduce oamenii cu care a mai mun­
cit, pe care-i știe și în care are încredere. 
Pentru că ei, oamenii, valorează infinit 
mai mult decît nu știu ce minune tehnică. 
Pe care e bine s-o ai numai dacă ai oa­
meni care știu ce să facă cu ea.

Șantierul a fost și va rămîne un sim­
bol al nașterii unei lumi noi. Și el a fost 
și rămîne o sinteză a vremurilor comu­
niste : construind (reconstruind) țara, el 
a construit și a modelat generații întregi 
cu atributele totale ale comunistului: 
curaj, încredere, speranță, fermitate, 
omenie.

Aflat într-o documentare la un combi­
nat, nu încetam a mă minuna de ordinea 
și seriozitatea cu care erau privite și cele 
mai mici amănunte (de la intrarea pe 
poartă, continuînd cu aleile de parc, cu 

secțiile model, prezentarea produselor și 
atenția cu care erau îndrumați tinerii). 
Explicația a venit ca un fel de paranteză 
semnificativă între multiplele realizări : 
„Știți, tovarășul director a fost brigadier 
la Salva-Vișeu."

DAR dacă despre toate aceste 
fețe ale șantierului mai știm 
cîte ceva, mai puțin ne intră 
sub Condei locul așezării șan­
tierului, acel colț ce va fi pur­
tat către o altă viață, schim- 

bîndu-i-se înfățișarea, ritmul, structura 
socială, mentalitățile, meseriile, tradițiile. 
Apariția șantierului, spuneam, este un 
eveniment oriunde s-ar așeza el. Dar, 
atunci cînd locul este un sat, evenimentul 
capătă proporții și semnificații deosebite. 
Pentru că satul percepe altfel schimba­
rea. Numai așezările stabile (peste care 
au mai trecut și niște alte evenimente 
asemănătoare) pot rămîne în tiparele lor, 
beneficiind, firesc, de noutăți fără a-și 
pierde capul.

Contrar celor îndeobște crezute, un re­
portaj este și un pariu cu viitorul, nu 
numai o sumă de înregistrări sensibile ale 
momentului. (Este sau trebuie să fie.) 
Pentru că ai nevoie de tot atîta visare cît 
și a deschizătorilor de șantier spre a 
scrie despre cutare sau cutare lucru. Ne- 
existînd un trust al subiectelor și, nici 
măcar, să zicem, o modă a subiectelor 
(cum ar fi în literatură), vasta realitate te 
pune la încercare „arătîndu-ți“ o mie și 
una de fațete din care trebuie să alegi. 
Alegînd acum un moment al unui sat (un 
moment al evoluției unui sat, evoluție 
începută în urmă cu ani mai mulți cînd 
a pornit pe drumul socialismului) încerc, 
în fond, a prognoza : cum va arăta satul ? 
ce se va mai schimba prin lumea lui ? și, 
chiar, care va fi lumea lui ?

La confluența rîurilor Prahova și Ialo­
mița, în cîmpia dominată de prezența în 
urmă cu veacuri a domnitorului Matei 
Basarab (cu însemne la Căldărușani, în 
satele dimprejur, ca și la Nenișor, păstrat 
ca toponimic numai pentru istorici) o co­
mună străveche (poate de trei, poate de 
patru milenii — nu se știe nimic precis 
pentru că apele continuă să dea la iveală, 
recuperînd ani mulți de istorie, surprize 
sub forma ba a unui ciob de lut ars, ba a 
unui vîrf de fier, ba a unui bănuț de 
aramă) se pregătește să-și transforme 
lunca plină de mesteceni, arțari, și anini 
într-o amintire. Faptul, așa cum spu­
neam, nu pare de domeniul extraordina­
rului : cîte alte locuri din țară nu-și află 
amintirile sub undele unui lac de acumu­
lare, la temelia unui baraj, a unui com­
binat sau a unui oraș nou ? O simplă so­
coteală însă ne spune următoarele : dacă 

*in țările supraindustrializate o pătrime 
din populație trăiește în prezent avind 
nostalgia trecutului agricol al țării lor 
(după cum citim în Alvin Toffler) fiind 
oameni formați, educați în spiritul celei­
lalte jumătăți a secolului nostru, atunci 
ce se întîmplă la noi, care nu sîntem de 
tot supraindustrializați ? Unda de nostal­
gie cu care a fost întîmpinată (și cu care 

—și acum mai este întîmpinată) prefacerea 

satului românesc bănuiesc că poartă în ea 
nu numai amintirea farmecului secerișu­
lui, dimineților de vis și splendoare („cu 
rouă pe pleoape"), a amurgurilor înfio­
rate de cîntece, a mirosului de lapte fiert 
și pline azimă (aduse, totuși, în conștiință 
mai mult pe cale livrescă) ci și amintirea 
unui spațiu spiritual care a creat mari 
valori care, la rîndu-le, însemnau rodul 
unor experiențe milenare. Sigur’, nostal­
gia satului românesc tradițional se re­
simte ; sigur că, după Marin Preda, în 
fața schimbărilor sale, ne întrebăm : ce 
se întîmplă dacă... ? Dar, pentru că sîn­
tem obișnuiți să spunem adevărul, pentru 
că am fost învățați, comuniști fiind, să 
spunem adevărul, drumul acesta (de 
adînci prefaceri) a născut întrebări (e 
bine, e rău ce se întîmplă cu țărănimea 
noastră tradițională ?) și nu puțini sînt 
cei care deplîng dispariția satului tradi­
țional. Ca și cum spre satisfacerea unor 
plăceri estetice omul satului ar fi trebuit 
să se oprească (și să oprească istoria) în 
loc. Dînd astfel satisfacții celui venit in 
sat să admire secerișul cu secera, treiera­
tul cu îmblaciul, să se îmbete de dra­
goste pentru folclor văzînd casele înve­
lite cu trestie sau șiță, fîntînile cu n- 
pănă sau roată.

Cazul acestei comune este o ilustrare 
a justeței cu care s-a pornit la drum 
(pentru care comuniștii comunei au lup­
tat) : deplina egalitate a oamenilor, 
ștergerea treptată a diferențierilor dintre 
sat și oraș. Comuna confirmă justețea 
unei linii politice, infirmînd temerile al­
tora cu privire la disoluția unui specific. 
Aflată într-o proximă apropiere de Bucu­
rești, cu gară și șosea asfaltată, ea a cu­
noscut toate prefacerile satului românesc 
(în care trebuie să includem, alături de 
cooperativizare, și navetismul, și apariția 
micii producții, și mentalitățile, și copiii 
dați la școli și neîntorși în sat, și oamenii 
trăgînd cu coada ochiului spre oraș), dar 
a rămas în tiparele ei tradiționale.

îmi închipui că trecerea de la faima lor 
de bostănari recunoscuți în piețele „Ma- 
tache“ și „Obor" la învățarea geografiei 
Europei prin corturile, sacii de dormit și 
alte echipamente de turism (ce-au fost 
realizate pentru Franța, Polonia, Olanda, 
R.D.G.) produse într-o fostă moară (la 
care măcinau grînele din „colceag", „dru­
mul poștei" sau din postațele de lingă 
pădure), de la căruțele lor cu leagăne din 
nuiele împletite la Daciile, Skodițele sau 
Trabanturile lor, de la gardurile tot din 
nuiele la porțile din fier forjat, nu a fost 
lipsită de contorsionări, dar omul, omul 
satului românesc ; nu trebuia să țină pasul 
cu ceea ce se întîmplă în jurul lui, cu 
vremurile noi ? Casele noi au luat locul 
celor „bătrînești" și s-au „ițit" mai către 
drum, prispele lor au devenit verande 
sau holuri, trestia sau paiele nu suportau 
antena de televizor și erau periculoase 
pentru rețeaua de 220 V. Fîntînile cu 
roată au fost înlocuite de „puțurile ame­
ricane" și hidrofor. Adăugați tuturor 
acestor transformări bunurile ce țin de 
confort și civilizație și vă veți pune între­
barea dacă el, satul, nu este mai apropiat 
de oraș decît de ceea ce învățasem noi 
că este satul.



De două milenii...
De două milenii, curcubeul 
dacic își despletește 
puntea 
peste codrul doinei.
De două milenii, suim crestele 
stelelor strămoșești pe 
calea toarsă din 
veșnicul caier carpatic.
De două milenii, adunăm 
cenușa timpului cu 
palmele în care a înflorit 
amiaza primăverii.

Si totuși ! Totuși nu există gospodărie 
comună căreia să-i lipsească vaca și 
iul din curte, salcîmii și nucii în gră- 
ă, orătăniile cu pene și puf, godacii și 
eii. Cine-a trăit la sat, cine-a avut 
ja unei gospodării astfel întocmite știe 
se cere, cite ceasuri trebuie să furi 

nnului și înainte de răsăritul soarelui 
mult după apusul lui. Și mai știu, cei 
e cu adevărat au înțeles ceva din satul 
nânesc, că această perpetuă demnitate 
gospodar le-au menținut gustul pentru 
mos, omenia și bunul simț. Ori care 
saturi (altele decît acestea) au întreți- 
t și spiritualitatea creatoare de valori ? 
id omul schimbă înfățișarea locului, 
d o face pentru el însuși, o schimbare 
produce și cu el : își creează o nouă 

>lă de valori, o nouă condiție umană, 
ci, altfel, ce sens ar avea schimbările ? 
nînd temelii unei lumi noi, comuniștii 
crezut și au jalonat trăsăturile unui 

i nou, creator și stăpîn al vremurilor 
e.
Spun acestea cu încrederea că nici șan­
țul deschis aici nu va fi altceva decît o 
itinuare a unui drum. Lunca Ialomiței 
care adună amintirile celor bătrini ca 

a? lor mai tineri —■ va deveni fundul 
ui j de acumulare, dînd semnalul 
n cite știu) unei salbe de microhidro- 
ttrale în cîmpie (la care se va adăuga 
sibilitatea transportului pe apă prin 
lenaj area rîurilor aflate pină acum nu­
li în voia mamei-naturi). Atmosfera 
;e asemănătoare aceleia cu care am 
;eput rîndurile de față. Mașini grele se 
r incrincena pe drumurile satului. Mâ­
râie și excavatoare vor produce decor 
tentic de șantier. Oamenii se vor re- 
ige rtiai către casă învățînd să fie be- 
tiști, fierari, buldozeriști. Vor fi încă o 
tă acasă. Acasă — adică așa cum sînt 
dintotdeauna pe aceste meleaguri. Iar 

.1 cu adevărat nu ești decît acolo 
ide-ți sînt rădăcinile.

O LUME nouă nu înseamnă 
decît preluarea și adîncirea, 
ridicarea la rang de principiu 
a tot ceea ce a fost și a tot 
ceea ce constituie frumusețea 
umană. O lume nouă. Pe în-

putul ei stau înscrise semnături comu- 
ste. Fiecare realizare, fiecare etapă 
rcursă, fiecare nou oraș, fiecare nouă 
ladelă industrială, fiecare cartier nou au 
semnat mai întîi .............................. " '
oiecte comuniste.
muncind pentru 
re au 
n jur)
avea 

asă, a 
(te nevoie de tine. Și de fiecare dată a 
în frunte. La o deschidere de șantier 

iu la construcția unui pod, la planșetă 
ndind viitorul sau intr-un combinat in-

gînduri, frămîntări, 
Adică oameni gîndind 
oameni. Adică oameni 
i-au învățat și pe ceiînvățat (și

că demnitatea umană înseamnă 
o patrie, a avea un nume, a fi 
munci, a fi întotdeauna unde

istrial, într-un sat sau intr-un oraș. Cu 
sele, cu gîndurile, întoarse mereu către 
îi din jurul tău. Om cu adevărat fiind 
rintre oameni.

Istorie
Am tras toate clopotele din mine ; 
am sărutat stemele frunților, pecețile 
ochilor, săbiile mîinilor și stejarii 
tălpilor ;
am privit cum răsare soarele 
in bărbile lor.
Voievozii m-au înălțat la 
Cozia, la Putna și la Alba-Iulia 
să-mi arate sfetnicele iubirii 
de moșie.
M-au pogorît sub osemintele ierbii. 
Am luat în palme țarina să-i sărut 
stemele, pecețile, săbiile și stejarii.

Partidul
Permanența bradului luminii, 
succedat din coloana 
infinitului spirit românesc, 
și-a aprins soarele cetinilor 
din rădăcina neamului de eroi. 
Permanența bradului luminii, 
cugetul primenit 
cu tinerească limpezime, 
istoria fierbinte 
ne-nvață s-o scriem pe 
coloane revoluționare cu 
torțele conștiinței comuniste. 
Permanența bradului luminii, 
revărsată peste sufletele noastre, 
înconjurată de florile muncii, de 
iubirea și puterea cetăților, 
ne-a dăruit Cartea de Aur a 
prezentului și viitorului.

Victoria Cherciu

Pentru Patrie
Arzi pentru Patrie, 
vultur in înalt și luminezi 
stingă stelelor ;

Sobru —
de la început ai luptat 
pentru Ev Nou 
cu brațul și gindul 
slujind falnic tricolorul, 
roșie, Flacăra...

Duci Floare albă lumii 
și lucești in fața soarelui, 
împodobit veșnic 
in aurul Istoriei !

Stemă
Nu mai sint bouri 
in munții noștri falnici, 
dar Stema înalță soarele 
snopul mai lucitoare 
ca orice astru ;

Nu mai sint 
nici stejarii de-atunci, 
stinși sint, există insă o Stea, 
nepieritor un tricolor lucitor 
ce crește și luminează 
în veșnica zare 
cu flacără tot mai inaltă ;

Nu mai sint bouri, 
nici stejarii de-atunci 
in țara cu aur in piatră, 
există o Stemă 
o mare STEMA I

Valeria M. Sivan

Iubirea de țară
Ni-s toate diminețile fierbinți 
Precum e soarele 
Cind arde-n lanuri vara 
Incendiate de nepoți 
Și de părinți 
De-un gind :
Să mai urcăm cu înc-o treaptă ȚARA I 
în vrere este-un dor de împliniri 
Egal cu-al păsărilor zbor spre 'nalt, 
Iubirile de țară 
S aștern în noi zidiri, 
De biruință 
Cîntecu-i mai mare 
Și mai cald !
Deschidem larg ferestrele spre lume... 
în prag, prietenii 
Ni-i așteptăm cu soarele 
Drept pîine.
Le-ntindem inima crescută 
In poeme 
Spre lumea care crește 
Ne-ncetat in noi, 
Spre miine.
In arderile-acestea 
Mistuitoare-n seve 
E glasul, mina, gindul Partidului, 
aeve.

Gînd
Timpul
se așează pe umerii mei 
ca o pasăre 
venită 
din neodihnâ.

Sub povară, 
ca un semn de întrebare 
nepătruns, 
port însemnul 
tuturor înțelesurilor lumii 
și multor întrebări, 
fără răspuns...

Sint insă...
mereu 
un gind 
al TIMPULUI meu I

Către semințe
Crimpeie de soare, 
lumini neluminate 
simburi de foc 
vreau ca voi să fiu, 
cu voi să trăiesc 
să răsar și să cresc Ia soroc. 
S-a născut în mine 
o cumplită-nțelegere 
de rodire, 
hărăzită semințelor, 

din veac ;
firească dorință de-mbogățire 
a omului sărac.
Mă vreau sămință 
cu miezul de foc 
să răsar și să cresc 
in orice loc 
in veacul meu incandescent, 
acolo unde numele comuniștilor, 
brațul lor, 
se cere : PREZENT I

Constantin Clisa

Cer al patriei
Cer al patriei intens de primăvară, 
centru de vulturi, cit de tinăr ești 
cind ochii tăi deschiși invață iară 
pe cartea de citire cu file pămintești.

Cu norii-albaștri, ginditori, 
dai răbdător cimpiei reliefuri vii 
de parcă pentru viitoarea bătălie a recoltei 
armele le-ai așeza in panoplii.

Cer al patriei intens de primăvară 
la brazde te apleci, călătorești, 
către semințele ce iarna te visară, 
către semințele victorioase ce vor deveni 
tulpină, spic răsunător, 
restituindu-ți seva proprie incet 
ca o întoarcere de fiu risipitor.

Gh. Izbâșescu

Constantin Stan



Mircea Horia SIMIONESCU
z

CU TOATE că a cunoscut în 
bună măsură operațiunea și a 
și contribuit cu ceva la reușita 
ei (dar despre intervenția tro- 
liului cu came și blocarea lui 
pe strada Brîncoveanu, în fața 

casei căpitanului Ignat, voi avea prilejul 
să vorbesc mai tîrziu), Mielu Algiu, po­
reclit de noi Rabelais, s-a încăpățînat 
multă vreme să*  nu recunoască evidența, 
anume că acel formidabil transport se 
efectuase în numai două săptămîni și că 
uriașul utilaj s-a aflat chiar înainte de 
luna lui septembrie la «destinație, cu trei 
Zile mai devreme decit promisesem...

Lucru de neînțeles și revoltător, pentru 
că îl cunoșteam pe Rabelais din prima 
clasă de școală, cind se urca în nucul din 
fundul curții pînă ce credeam că atinge 
cerul, trimițînd de-acolo ploaie de nuci 
mari, cu coajă subțire și miez dulce și 
parfumat, sau cind, în unele după-amieze 
de vacanță, se întorcea de la pădure cu 
traista de lucru manual plină de tot felul 
de cutioare, din care scotea cele mai ne- 

' obișnuite vietăți din cite am văzut vreo­
dată, împărțindu-ni-le cu dărnicie tuturor, 
ba chiar unor copil străini de cartier — 
piese rare pentru insectare, pentru la­
boratorul domnului Bucșeneanu. Era un 
băiat de ispravă, pe care te puteai bizui, 
harnic și temerar, ținînd la părerile lui, 
în stare să se bată pentru acele păreri, 
și ne plăcea franchețea lui, pentru că, 
martor la o fază de fotbal, sau priceput 
complice la furtul de prune, cu hoțoaira, 
din grădina lui Cinta sau Moscuna, pu­
teai să te încrezi pe mărturia lui, să juri 
că Valerică Bolovăneanu făcuse henț sau 
că mingea ieșise de mult din teren cînd 
Vică Anghel înscrisese gol, ca să nu mai 
spun despre simțul lui de dreptate : în­
totdeauna știa cît i se datorează fiecăruia 
din captura de prune, făcea împărțeala lui 
Solomon, din care Jean Băilă nu se ale­
gea decît cu laudele...

Ce se întîmplase oare că, de această 
dată, nega și iarăși nega adevărul, cu 
care noi, ceilalți, aveam toate motivele 
să ne fălim -fși într-o măsură și el, care 
intervenise prompt, cu macaraua de șapte 
tone, cu capre de lemn ingenios intro­
duse sub agregat), adevăr în cele din 
urmă controlat de o mulțime de locuitori 
ai orașului, fiindcă în acele zile trans­
portul a făcut vîlvă și mulți au alergat 
să-l însoțească? De ce umbla el, pe tere­
nul de la Uzină, în grădina de vară a 
cinematografului Gloria sau în Alei, ca să 
dezmintă, printre grupurile de fumători 
ce aveau timp să-i admită versiunea, atît 
faptele noastre, cît și rolul lui ? Și nu 
numai că nu vroia să recunoască ter­
menul devansat și performanța tehnică, 
dar trecea, ca și cînd nu s-ar fi produs 
nicicind, peste accidentul în care Relu 
Ștefănescu își prinsese mina într-o roată 
dințată, avocatul Drăguț Demetrescu in­
tervenind la spital ca să cheme un sa­
nitar (tîrziu a sosit la fața locului sani­
tarul Văduva), anulîndu-și, odată cu dez­
mințirea transportului utilajelor, propriul 
lui merit ; doar nu fusese joacă de "o- 

• pii manevra, la momentul cel mai critic, 
a plăcii turnante și a pîrghiei, priceperea 
lui de-a evacua din zona de acțiune a 
mașinii pe elevii gură-cască de la indus­
trial, care mai de care mai priceput în 
sfaturi timpite, de prisos desigur în acele 
clipe de maximă încordare... Să fi dibuit 
el, cu pătrunderea care-1 caracteriza, 
oarecari greșeli în delicata operațiune de 
decuplare a convertizorului, nereguli de 
neiertat în ancorarea laterală sau uneie 
riscuri la folosirea unor cabluri nu în­
deajuns de groase ? Să se fi temut că lu­
crurile nu vor ieși pînă la sfîrșit precum 
am voit și am însemnat, cu termene și 
responsabilități, pe hîrtie ? Ciudată pur­
tare !

— Un asemenea tren însumînd cîteva 
zeci de tone nu-i o glumă, Mielule, și 
cu toate astea s-a alcătuit și s-a deplasat 
întocmai cum am prevăzut noi ! îl pro­
vocam eu, în orele serii, amintindu-i 
episodul, constrîngîndu-1 să se trădeze că 
l-a văzut și l-a urmărit (încăpăținarea lui 
Rabelais exasperîndu-mă).

— Nu știu cui dracu’ i-a venit ideea 
smucită să-1 demontăm șl să-l încărcăm 
in bucăți pe mai multe remorci, observa 
Mielu aproape amuzat. Să vă văd la pu­
nerea șuruburilor la loc...

— N-are nici o importanță, Rabelais 
băiatule, fapt sigur e că transportul, cu 
unele mici necazuri, s-a putut face... Ni 
se părea, la început, un lucru imposibil. 
Cît despre reasamblare, știi bine că a fost 
terminală în două zile... (Bine că nega,- 
țiile lui nu mai priveau decît reasam- 
blarea !)

— Să fim serioși ! se înfuria Mielu.
— Serioși la ce ? Și nu te mai înfuria 

•șa !
— Pentru că chestia asta, despre care 

nu mai încetați să pălăvrăgiți, mă plicti­
sește.

— Ei, poftim ! Te plictisește că tîrgoviș- 
tenii au dat la gazetă ?

— De treizeci de ani, nimeni n-a mai 
citit gazeta despre care vorbești.

— Un transport periculos... Copiii unui 
cartier s-au angajat să... Clipe de emoție 
și eroism..., i-am citat din memorie cele 
cîteva titluri ale ziarelor.

— Realitatea e că nu s-a mișcat nimic 
în orășelul ăsta adormit. N-am cunoștință 
de nici un transport periculos ! Chiar 
ieri, trecînd prin gara Teiș, am văzut uti­
lajul vostru nemișcat, pe rampa dinspre 
podul de fier...

Reaua credință îl făcea de nesuportat

— L-ai văzut tu, cu ochii tăi, pe rampă? 
— Nu eu, n-am pretins asta ; l-a văzut 

frate-meu, Gogu. S-a dus ieri la pescuit.
— Atunci s-o lăsăm baltă. Nu însă îna­

inte de-a te invita să te duci personal 
la Ciufu, în Sîrbi, ca să-l vezi sub șo­
pronul fabricii lui de oxigen... Și să te 
miri ca vițelul la poartă nouă cum de-o 
fi ajuns el acolo, de-1 asamblează mon- 
torii... înainte de septembrie, treaba 
noastră era gata.

— Isprăviți cu prostiile ! se mai înfuria 
o dată Rabelais, apărîndu-se ca la box 
înaintea atacului concentric al băieților 
(băieții nu erau de față la această con­
vorbire, dar el, Mielu, știa că opinia mea 
era deopotrivă șr a lor). Și, ca să curme 
o dispută pe care vedea bine că o pierde 
(prea eram mulți și prea îl înghesuiam), 
s-a ridicat : pe mine mă cheamă mama 
acasă, i-am promis că azi îi bat nucul;..

— Asta a lipsit la lecția de logică a 
lui nea Titi, era de părere Macu Ionescu. 
Lășați-1 în plata Domnului ! Nu vedeți 
că nu știe să-ntoarcă ?

— A lipsit de la geometria plană a lui 
Baravache. credea Timotei. Dar și cînd 
o întoarce, să-1 auziți lăudîndu-se cum 
a dus singur în spate toate cele cinci­
sprezece tone...

DOCTORUL Mazilu, pe care 
i-am întîlnit în oraș, mi-a 
spus că ai făcut o formă 
ușoară, că angina care circulă 
acum... (a spus tata), pentru 
teză avem și Die Jahrenzei- 

ten... (a spus Costache), să nu știe dreapta 
ce face stînga (a spus popa Stănescu, și 
l-a dat afară din clasă pe Anghel A. 
Ion), am ferit /Țara de dezordine și ra­
porturile democratice n-au avut de suferit 
(a spus la radio Tătărăscu), doctoria nu 
se-ntreabă, dar îți promit să mergem la 
Stan și Bran (a spus mama), ați consu­
mat luna asta mai mult cu 80 de kilowați, 
nu-i nici o nenorocire ! (a spus domnul 
Zaharia, pocnind clapele servietei), ai sa­
lutări, dragă, de la Lucica Cocoș, arăta 
înfloritoare (a spus Ca ti Ibric), la urmă­
toarea alarmă, ne dispersăm și noi, poate 
la Voinești... (a spus mama), eu n-o să 
fiu cu voi, îmi aștept resemnat sfîrșitul 
(a spus tata), dacă Rabelais nu știe geo­
metrie, asta să te intereseze mai puțin..., 
vezi-ți de peticele tale !... (a spus tanti 
Fiducia), dacă frate-tău O ține morțiș cu 
nuca verde, nuca verde, însemnează că a 
luat microbul de la tine (mi-a spus mama, 
ca să-i închidă gura mătușii) și : cînd 
face Tityre febră, insistă să-1 scoatem 
din priză (a spus îngrijorat tata).

AȘ AVEA nevoie de un plan 
limpede al orașului Tîrgoviște 
de dinainte de demolări, schi­
țele puchinoase de prin manua- • 
Iul de geografie ori sînt șterse, 
ori nu numesc corect locu­

rile ; am uitat cum se intersectau unele 
străduțe șl ulicioare, șl fără el îmi este 
greu să refac itinerarul acelui transport 
de groază și eroism. Ce țin bine minte 
e că răsturnarea rotorului s-a produs la 
întîlnirea lui Brîncoveanu cu Carabella, 
acolo unde locuia Dinu de la Poștă, a] 
cărui băiat era coleg, pare-mi-se, cu 
Chiose, sau cu Ludi și Bibi Popescu... 
Memoria e capricioasă : păstrez întreaga 
scenă, nu-mi amintesc în schimb cine a 
sărit să sprijine cu capre de lemn mo­
torul principal ; știu cum cădea atunci 
lumina soarelui (dinspre liceul de fete), 
strecurată printre masivi nori cumulus 
și, mai jos, printre fumurile plopilor, dat 
îmi scapă dacă Tityre sau un altul a avut 
inspirația să întoarcă trailerul cu spatele 
spre trotuar... Oricum, tocmai atunci 
sosea, congestionat de alergătură, Costel 
Ciocîrdia : trecuse pe la liceu și aflase 
de la tatăl lui că președinte al comisiei 
de bacalaureat fusese numit (ura !) fostul 
director, Iliuță Angelescu, de istorie, care 
ne cunoștea (ura !) părinții, nevoile -și 
tristețile, care (bine de noi !) ținea la 
onoarea orașului, în crîncenă concurență 
cu Găeștiul, de unde veneau să ne su­
grume o mulțime de absolvenți ai ilustru­
lui colegiu... Băieții noștri, oricît de so­
licitați erau de scoaterea din impas a co­
loanei și oricît de obosiți se dovedeau 
(bacalaureat le mai lipsea !), au izbucnit 
în urale, ceea ce însemnează că se aflau 
înaintea acelui temut examen (deci ter­
minaseră de mult primara) și, cum ni­
meni nu mai era stăpîn pe materie, nu­
mirea lui Iliuță Angelescu le ușura sim­
țitor povara...

— Profesorul Angelescu a murit acum 
trei ani...

— Rabelais, iar ? Pentru numele lui 
Dumnezeu, îmi strici povestirea ! Lucru­
rile se orînduiesc aici nu după dorința 
cititorului, nici după harababura realită­
ții (perspectiva anilor și oarecare expe­
riență te vor convinge că nu exagerez 
cu nimic), ci în măsura în Care cred eu 
că e oportun ca cititorul să afle ce s-a 
întîmplat ; timpul și desenul faptelor sînt 
în mina mea, eu citesc în amintire, mai 
coerent sau mai pe sărite, mai descifra­
bil sau mai înnegurat, după cum mă 
pricep... De aceea scriitorul care poves­
tește, și nu faptele înfățișate de el, este 
tras la judecată...

— Dacă mergi pe linia asta, îți stă în 
putință să-1 convoci la intersecția Brîn­
coveanu cu Carabella pe însuși mareșalul 
Averescu...

■—îmi stă perfect în putință, Mielule, 
și am să mă gîndesc serios la ideea ta ; 
uite, nici nu terminași vorba și îl și văd 

venind în Tîrgoviște (îți mărturisesc că 
punctualitatea lui de militar mă găsește 
cam nepregătit...) îmi revine deosebita 
onoare să-1 plasez la locul de cinste pe 
care îl merită... Aș propune să-1 asociem 
temporar, pînă vom putea anunța garni­
zoana și pe prefect, cu Ogescu, factorul 
poștal, ca, împreună, să privească de pe 
trotuar faptele cutezătoare ale băieților... 
Mareșalul, amator de frumusețe virilă (în 
tinerețe a lucrat la un cerc de recrutare, 
unde și-a format ochiul pe bicepșii cîtorva 
contingente), te-ar remarca negreșit, căci 
te-a dăruit madam Algiu cu un trup de 
faun... Un bun Ioc de observație ar pu­
tea fi grămada de cărămizi din fața Băncii 
Naționale... Clădirea, într-un stil incert, 
dar impunătoare, ar fi un demn fundal, 
aproape cinematografic... Din balconul cu 
coloane vernil, cu frunze de stejar pe 
fragmentul de capitel ce a supraviețuit 
cutremurului din ’40, directorul băncii, Să- 
ceanu, ar avea rarul prilej să-1 salute, să-i 
facă o invitație în birourile sale, spre a-t 
arăta seifurile, ghișeele, grupele de pa- 
cienți în așteptarea sconturilor, a protestă­
rilor de poliți. Desigur, nu se pot pune 
multe speranțe în lehamitea unui mareșal, 
dar presupunînd că, totuși, poate apărea 
un nedorit moment de plictiseală șl căscat 
la nivel înalt, ieșirea ar fi o ploaie cu 
spume, adusă prin surprindere, cum prin 
același mecanism se poate aduce mai 
aproape și ora mesei. Din mai multe so­
luții, Mielule, aleg pentru acest episod al 
povestirii mele conducerea grupului, in­
clusiv Ogescu, ca reprezentant al pături­
lor mijlocii, la restaurantul Pitiș, pentru 
dejun, știindu-se că distinsul oaspete, ca 
toți oaspeții, suferă de o mare poftă de 
bucate fine, după îngurgitarea marilor 
noutăți publice... La masă, un băiat spi­
ritual, înarmat cu o baterie de anecdote 
de dinainte de război, este o binefacere 
cerească...

— Am sesizat unde bați... Ești în stare 
să mă pui într-o situație absolut inaccep­
tabilă...

— Să iei prînzul cu un mareșal ?
— ...După care, cumpărat cu banii di­

rectorului băncii, să-mi ceri să confirm 
toate năzdrăvăniile, printre care și istoria 
cu transportul fantomă...

— Ca să-mi dai un răspuns mai puțin 
pripit, amin cîteva minute ploaia, îl rețin 
pe Săceanu la telefon (îl suna Ploieștiul 
de crăpa aparatul), îl încurc un sfert de 
ceas pe Ogescu într-o conversație cu 
doamna Săileanu, pe teme de majorare a 
pensiilor... Dar fă bine, Mielule, și gîn- 
dește-te serios la norocul care ți-a ieșit 
în cale și. pînă la un răspuns, dă-te*  o 
leacă la o parte, să pot vedea ce s-a mai 
întîmplat cu coloana băieților noștri, nu 
avem dreptul să-i lăsăm pe copii singuri. 
Trebuie să fii de acord cu mine că o mică 
neglijență, o neatenție, poate duce lucru­
rile la dezastru... Fără veghea neobosită a 
povestitorului nu se mișcă nici măcar un 
șurub...

A NCEPUSEM demontarea în 
T ajun, asistați de un meșter și 
I de mai mulți lăcătuși. Aripa 
I principală și paletele aerodina- 

J_ mice se desprinseseră ușor, so- 
"*  îuția se dovedise bună, dar bu­

toanele stativului, elicea și aclimatizorul 
se împotriveau. La o insistență a 
cleștilor și levierului, două bascule din 
peretele nacelei s-au și îndoit, amenințînd 
să se rupă. Ca și cum n-ar fi fost de-ajuns, 
un fuselaj de pe remorca din urmă s-a 
rostogolit, la trepidația iscată de o birjă, 
și ar fi căzut cu siguranță dacă Bibi și 
Timotei'n-ar fi sprijinit cu răngile partea 
radiatorului, mai grea și mai în margine...

— Ar fi fost un dezastru ! a intervenit 
de nu știu unde Rabelais.

— Te cred. Costul lui se ridică, pe cîte 
știu, la șaizeci de mii... Dar, pentru Dum­
nezeu, ce tot încurci treburile pe-aici și 
nu alergi acasă să te bărbierești, să te 
îmbraci ca pentru un prînz oficial ?

— Prînzul cu Averescu ? Prînzul, după 
cum m-ai anunțat, e abia mîine...

— Ca să te-nvăț minte, ți-1 trag astăzi, 
într-o jumătate de oră începe ploaia...

Pe cînd lucrau (acum începe să mi so 
limpezească amănuntul), a venit în fugă,*  
dinspre Bărăție, Cezărică Popa, strigînd 
că arde circiuma lui Bizinichi...

(SA ÎNTRERUP relatarea, pentru a pune 
într-o paranteză, pentru strictul uz al lui 
Radu, care nu a fost în oraș în acele zile 
de emoție, ceilalți cititori putîndu-se d’S- 
pensa de lectura acestor amănunte, că 
toate cîte se întîmplă în această povestire 
eu le consider cauza principală a dezas­
trului edilitar intervenit nu peste mulți 
ani, care a făcut să dispară pentru tot­
deauna case interesante, mărturie a unei 
epoci — epoca deschisă de sosirea în oraș 
a stimatei doamne Tălăngescu, consolidată 
de familia Condurățeanu, adusă la o mare 
înflorire de Lăzărică Petrescu, de două 
ori primar în perioada interbelică, apoi 
de strădaniile, ca primar și consilier per­
manent, a lui Gogu Pîrvulescu, și înche­
iată lamentabil cu activitatea, încă insufi­
cient studiată de istorici, a nepricepu­
tului căpitan în retragere Visarion Rusu, 
care a reținut din întîmplarea evocată că 
străzile sînt înguste pentru comerțul și 
industria în continuă creștere și singura 
soluție care se impune este lărgirea stră­
zilor, peste grădini și imobile, pînă la for­
marea, dintr-o barieră în cealaltă a ora­
șului, a unei singure, grandioase și pustii 
magistrale. Să fi fost ora patru după-masă, 
în acea prițnă zi a transportului memora­
bil, cînd Costache, Timotei, Bibi, Macu

și cu mine ne-am dat fulgerător seama de 
ce se poate întîmplă... Coloana ajunsese in 
dreptul Grădinii cu Duzi, mașinile — so­
licitate de suprasarcină — fierbeau ca 
niște oale pe foc îndrăcit, dificultățile ne 
aduseseră nervii la maxima lor tensiune...

— Unde sînt prea multi gură-cască; a 
observat Bibi, se nasc și multe idei...
* — Asta e o lege obiectivă..., l-a asigurat 
Timotei.

— Cred că Victor Balaban i-a convocat... 
Dacă astăzi sînt doar vreo douăzeci, a 
spus în continuare Bibi arătînd din ochi 
pe cei adunați în jurul mașinilor, poți 
fi sigur că mîine se vor îngrămădi pe 
noi o sută... Și măcar de-ar pune mina să 
ne ajute cu ceva... Unul nu și-a oferit 
serviciile...

— Vor umple cutia poștală a primăriei 
cu propuneri, sugestii și alte asemenea...

— Să nu le vină în cap ideea de-a 
face din strada Carabella bulevard...

Am pălit, simțind că totul e posibil. 
Timotei s-a repezit pînă acasă, și-a luat 
aparatul lui de fotografiat, am pornit toți 
cinci să identificăm casele ce aveau mai -s 
mulți sorți să cadă sub tîrnăcoape, și am 
tras pînă pe inserat cel puțin două sute 
de fotografii... Formidabilă treabă : nu 
cred să fi pozat cinci imobile care ulterior 
să nu fi fost făcute una cu pămîntul ! 
Casa Ileanei Gornescu, cea a lui Bizinichi, 
o mulțime de alte clădiri ce rezistaseră 
bombardamentelor și nenumăratelor cu­
tremure s-au prăpădit...

cu degetul fumul, apoi limbile de 
spre seară, pe biata doamnă Bi- 
desfigurată de spaimă. Au trecut 
cîteva minute, și dinspre Șanțul 
s-a arătat Aurică Leontescu, pe

M AUZIT îndată clopotul dogit 
al pompierilor, uruitul mașini­
lor roșii, cu scară și tulumbe, 
trecînd pe la Casa d’Italia și 
învăluind într-o niagară de 
praf vila lui Nicoară, soția 

preotului militar, din mijlocul străzii, ne-a 
arătat 
foc și, 
zinichi 
numai 
Cetății 
bicicleta, cam mare pentru el, a domnu­
lui Leontescu (taică-su avusese un Dodge 
străvechi pe piață, să-i zicem taxi, deși îl 
foloseau exclusiv pentru nevoile fami­
liei, trebuia să se numească astfel pentru 
a strica la vreme dosarul — biografiile — 
copiilor, zicîndu-li-se odrasle de bani gata 
— bani de capitalist —, acum bătrînjl 
circula pe bicicletă cu tricolor, grăbindu-se 
să preîntîmpine acuzația și transportînd pe 
cadru, într-o chestie de sîrmă împletită, 
două sifoane și grăunțe pentru porumbei), 
Aurică strigînd în gura mare că focul 
nu e la Bizinichi, el nit crede că arde 
pe undeva, dar că la Bizinichi doi birjari " 
beți stau să se taie, chiar au început 
treaba asta lingă grătarul cu mititel...

Altă istorie I (Era adevărat, Leontescu 
știa mai bine cum se întîmplase, fusese 
la fața locului, îl văzuse pe unul din 
birjari înmuiat în singe, nu se dădeau 
bătuți cu una cu două, nu s-au tăiat decît 
vreo cinci mi»ute, fiind întrerupți de tre­
cerea cortegiului mortuar al generalului 
Constantinescu). A trebuit să iasă in 
mijlocul străzii altă cucoană, poate Emi­
lia Stănescu, prietena mamei, care să ne 
arate cu degetul, la orizont, circiuma lui 
Bizinichi, pe cei doi birjari ezitînd să se 
taie (căci se apropia cortegiul cu fan­
fara), lumea adunată in cerc în jurul be-_^ 
țivilor, cuțitele lucind în mîinile lor, țigă-^M 
nusii aruncîndu-se după bănuți, la inter-^^p 
secție... Și lucrurile se precipitau, nimeni 
nu se îndoia că va mai veni cine știe cine, 
ca să ne spună că localul lui Bizinichi 
s-a prăbușit, zgîlțîit de cutremur, demolat 
de primărie, cîte nu se puteau întîmplă 
în acea parte a Susenilor, greu de con­
trolat din cauză că Fugalli ținea, la ju­
mătatea străzii, un cîine rău cît un vițel, 
imposibil să treci și să vezi cu propriii 
tăi ochi !...

Au lucrat formidabil de repede, mai ales 
că se anunța la radio luna lui septem­
brie (septembrie ! și noi ne angajasem să 
fim gata înainte cu cel puțin trei zile !), 
începeau școlile, venea vremea urîtă, ve­
neau corijentele... Am tras mașinile în 
dreptul fiecărei piese dislocate, am fosolit 
bile de brad, care prin rostogolire au apro­
piat reperele de platformă, apoi imagi- 
nînd un plan înclinat din scîndură de 
șase, am tras cu funii din partea opusă. 
Am săltat. Am introdus pene unde se crea 
joc sau pericol de alunecare. Am întărit 
stativele. Am depănat, încet, încet, tambu- 
rii și cablurile au răspuns docile. Dan NI- —j
colescu și frate-su Titu, ajutați de Caracaș, 
au accelerat ușor în marșarier, platforma 
și-a recăpătat orizontalitatea și, de ne­
crezut, butucul — cea mai imposibilă piesă 
din garnitură, dar și cea mai fragilă — 
s-a pornit ! Fusese un foc în oraș, case 
nu arseseră, arsese doar fata doamnei Ser- 
daru, pe strada Pîrvan Popescu, fostă 
Fructelor, lîngă Chindie ; îi explodase in 
mină primusul cu benzină, citise cineva 
în gazetă despre nefericita întîmplare. Ac­
cidentata murise după trei zile de chinuri 
îngrozitoare...

— Sînt prea multe accidente în povesti­
rea asta !

— Sînt, intr-adevăr, Mielule, însă așa e 
viața... Cu toată repulsia mea pentru urît 
și violență, n-am încotro : lucrurile tre­
buie să încapă în expresie, ca să o miște; 
Așa cum va spune Radu, ne este aproape 
indiferent ce se întimplă cu obiectele, in 
cazul nostru cu mașinile care trec acum 
prin oraș, purtînd demontat imensul uti­
laj..., ne interesează cum se mișcă oame­
nii, cum în acea mișcare ei devin fru­
moși—



I

Ion DEACONESCU
In fiecare zi cînd aveam gimnastica ul­

tima oră, joia sau sîmbăta, aici nu sînt 
foarte precis, căci s-au scurs ceva ani 
de-atuncl, chiuleam de la domnul Torje 
spre a ajunge în grădina publică înainte 
de ieșirea fetelor de la liceu. Țineam să 
le întîmpinăm în grădină, pentru că 
mersul lor, printre rondurile cu flori, pă­
rea un zbor de îngeri (în schimb, ocolul 
pe trotuarul de la Irimescu semăna -u 
o barbară cavalcadă pe cîmpul unei bă­
tălii pierdute, sau cam așa ceva), un dans 
plin de grație,, și le urmăream cu privirea 
înecată de culoare și subțirimi pînă ce 
ajungeau la vitrina cu mătăsuri și voalete 
a magazinului Furnica Mică, unde se di­
zolvau literalmente în apele vitrinei. Su­
rorile Istrătescu treceau printre primele, 
apoi Florica Potoceanu, verișoara lui Tică 
Dumitrescu, apoi Andrada, a cărei mio­
pie am dorit-o răspîndită pe întreaga su­
prafață a pămîntului, vreau să spun că, 
de atunci, n-am mai gîndit frumusețea 
feminină fără o accentuată miopie stîngaci 
disimulată, în sfîrșit fata de aur a lui 
Listuzzi, precedată la zece pași de fiica 
croitoresei Serdaru. Apariția madonei Ser- 
daru stingea toate celelalte lumini, părul 
ei intens negru, desfăcut brusc din pan­
glica verde, ce-1 ținuse strîns, exploda ca 
un soare în hăuri, era însăși Clorinda in­
cendiind nisipurile, avea în priviri atîta 
forță și atîta energie încît băieții din pa­
vilionul fanfarei militare, transformat in 
cabinet de astronomi, își plecau ochii în 
jos, de teamă că strălucirea el îl va orbi...

— A murit în chinuri îngrozitoare ! spu­
nea, bine informat, Ludi. își încingeau 
mașinile de călcat pe un nenorocit de 
primus cu benzină... Cînd primusul a luat 
foc, fata lui Serdaru l-a luat de miner 
și l-a aruncat prin usa deschisă afară, dar 
l-a răsturnat și benzina i-a împroșcat ro­
chia...

— Sîmbătă s-au împlinit șapte ani de 
cînd s-a întîmplat nenorocirea..., a observat 
Cornel Vilt. Locuia lîngă mine, eram prie­
teni, învățam uneori împreună.

— Cornel Vilt a murit și el, mi se pare,.., 
a intervenit-Dan Nicolescu.

— Infarct. Era, de fapt, al treilea in­
farct. N-a știut că e bolnav, se lăuda 
cu o sănătate de fier. Dar ce se întîmpiă 
cu transportul utilajelor noastre ? Unde am 
rămas 7

(Pentru tine, Radu, căci ceilalți știu unde 
am rămas și în acest timp s-au ocupat 
exemplar de toate cîte rămăseseră de fă­
cut : coloana, imobilizată în fața casei 
domnului Ignat, s-a pus din nou în miș­
care, remorcile au fost scoase în colț, la 
Maican, nu mai puteam întîrzia nici un 
minut, sosirea de la Poștă a domnului 
Dinu arăta că era ora mesei și ne aflam 
față de grafic intr-o întîrziere de aproape 
trei ceasuri...) ,

CONVOIUL, în pas domol, îna­
inta acum pe Brezișanu, făcînd 
să zdrăngăne geamurile caselor, 
ale tîmplăriei lui Șotîngeanu și 
ale casei cu aer de han spaniol 
a lui Balaban.

— încet, cît se poate de încet ! a strigat 
din cabina primei mașini Tityre, conti- 
nuînd să țină deschisă portiera (geamul 
fiind blocat, oglinda retrovizoare spartă).

— în ritmul ăsta, n-ajungem nici mărfi! 
(sîmbătă chiulisem de la gimnastică, du- 
Iminică toată ziua demontasem, luni di­
mineață arsese de vie fata lui Serdaru, 
vorbele astea au fost probabil pronunțare 
pe la prînz ; Cornel Vilt încă trăia...) Să 
tiu al dracului dacă-mi place cum merge 
treaba ! a strigat, din stingă, Mielu Algiu. 
(Se dovedește încă o dată că Mielu era 
de față, că poseda toate datele problemei, 
degeaba făcuse pe nisnaiul, urmărind să 
ne șteargă din amintire — mie, lui Macu, 
lui Bogdan Stihi, atunci instalat în casa 
Cimpoeru, lui Caracaș — isprava cu care 
urma să ne lăudăm).

Nu se întîmpla 4>imic dacă ne deplasam 
mai încet, tocmai bine aveau să se mai 
acumuleze și alte întîmplări demne de 
povestit, in plus tot nu eîștigam mare 
lucru, căci odată ajunsă la Trandafirescu, 
greoaia coloană urma să rămînă o oră 
pe loc, ținută la colțul cu Comăneanu ie 
scurgerea șirurilor de călăreți ale Școlii 
de cavalerie, întorcîndu-se de la manevre. 
Pînă seara nu-mi amintesc să se mai fi 
petrecut ceva demn de povestit...

— Dar ieșirea isterică a doamnei Vră- 
biescu 7

— Ce-a făcut madam Vrăbiescu 7
— La trecerea coloanei de mașini, a apă­

rut în poartă, cu bigudiurile pe cap, cu 
mîinile proptite in șolduri, strigînd că 
îi stricăm pavajul, că strada e, pe partea 
ei, proprietate privată, în fine a scuipat 
oribil în direcția convertizorului afazic...

— S-a speriat, biata, în fața asaltului 
tehnicii... Și tanti Fiducia a trecut prin 
spaime cumplite cînd a sunat-o de la cîți- 
va pași, asta se-ntîmpla prin 32—33, para 
de cauciuc a mașinii lui Leontescu... Dar 
cînd profesorul Ciocîrdia a declanșat, în 
laboratorul liceului teribila explozie nu­
cleară 7 ->

Dizolvase fosfor alb în nu știu ce solu­
ție, impregnase cu acea soluție o foaie de 
sugativă, ne făcuse atenți că. îndată ce su­
gativa se va svînta, se va produce pe loc 
o reacție înspăimîntătoare. așteptasem cu 
inima mică dezastrul, nimic nu se produ­
sese, dar pe cînd ne aflam pe punctul de-a 
lansa două avioane de hîrtie (apropo, Ti- 
motei, știi cum se intitulează cartea la 
care scrie în momentul de față Costache 7 
Avionul de hîrtie ! Ca să vezi că toate lu­

crurile își au începutul atunci...), pe ne- 
gîndite domnul Ciocîrdia ne-a spus : în- 
chipuiți-vă că flăcări mari învăluiesc cate­
dra, aprind laboratorul, fac să sară în aer 
liceul, cartierul, orașul... Nemaipomenită 
putere a spuselor profesorului : într-ade- 
văr, în acel moment totul s-a aprins, abia 
de-am scăpat cu fuga...

— Eu rămăsesem pe loc, nu văzusem ni­
mic ! mărturisi Mielu Algiu. De-aia m-a și 
plesnit după ceafă profesorul Ciocirdia...

— Vezi. Rabelais, cum te-ai nărăvit, ca 
să nu recunoști evidența 7 Și lui Dobrică 
i s-a părut că nu se-ntîmplă nimic. Dar. 
în cele din urmă...

între timp, coloana celor opt mașini cu 
remorcă, urmărită de blestemele doamnei 
Vrăbiescu, nu se mai urnea din colțul unde 
o oprise Școala de cavalerie. Titu Nicoles­
cu era de părere să înaintăm pe la biserica 
Lemnului, să ieșim în Liniștii, să tăiem 
bulevardul; Timotei. nu și nu, șă ocolim 
prin cartiere cu case mai mici și mai so­
lide. prin Comăneanu, Maior Coravu, Ber­
zei, Tudor Vladimirescu...

— Și, geografia fiindu-ne acum limpede, 
pe unde zici că ne aflam cînd am inter­
venit eu cu pretinsul troliu cu came ?

— Dacă insiști... Nu ajunsesem încă pe 
Comăneanu (acceptasem varianta Timo­
tei). că o explozie a cauciucurilor din față 
a oprit prima mașină, aplecînd-o pe-o par­
te. Nu am eu la îndemînă un plan al ora­
șului de dinainte de demolare, ca să-ți 
arăt casa lui Bendilc. Ei bine, explozia a 
făcut praf geamurile lui Bendik...

— Nu, nu cauciucurile noastre (a spus 
noastre) au spart geamurile, ci bomba 
americană căzută la cimitir... Bomba a că­
zut, după cîte mi-amintesc, cu cîțiva ani 
mai tîrziu...

— Era totuși pe vremea marilor bătălii 
ale pălăriilor, dintre doamna Stela Iones- 
cu. detașată dfe la Buzău, și doamna Pre- 
dan. de veche familie tîrgovișteană...

— Dacă acceptăm varianta asta. însem­
nează că ne înșelăm amîndoi, că greoiul 
nostru convoi n-a ajuns niciodată în Co­
măneanu, la Trandafirescu, ci a luat-o de 
la Grădina cu Duzi imediat la stingă, pe 
strada locotenent Pîrvan Popescu, fostă 
Fructelor...

— încep să cred că așa a fost...
Amintirea s-a luminat dintr-odată. Aco­

lo. pe acea stradă. în dreptul casei cu 
brazi a lui Dănescu, a intervenit cu ma­
caraua lui Mielu Algiu... în altă parte nici 
n-ar fi putut-o conduce, căci străzile erau 
pe-atunci înguste, nu lucrase încă Visa- 
rion Rusu, nu interveniseră încă tîrnăcoa- 
pele... Mielu ținea în curtea lui vreo cinci 
macarale de mare putere, pentru trebuin­
țele familiei. S-a repezit pînă acasă, lingă 
Penitenciar, a adus-o, s-a apucat neîntîr- 
ziat de treabă. Alesese un uriaș K. D. pe 
senile.••

Dar cu cîteva zile mai devreme (n-ajun­
sese coloana la pana de cauciuc), Oneescu 
și Chiran au adus trista veste că a murit 
regina Maria. O întîmplare mai inopor­
tună nici că ne trebuia ! Dispariția reginei 
putea compromite totul. Direcția școlii 
avea obligația să trimită un grup de elevi 
la Titu, să ducă defunctei, în trecere spre 
Curtea de Argeș, omagiul Tîrgoviștei. Nu 
puteau fi aleși niște elevi oarecari. și 
treaba asta cădea tot pe umerii noștri... 
S-au ales pe loc Macu. Ludi, Bibi și Do­
brică.

(Folosesc tot timpul numele adevărat 
al eroilor din viață, fără cea mai mică al­
terare, tocmai spre a chema ca martori 
împotriva lui Mielu Algiu pe toți cei care, 
trăind încă, pot confirma că mă păstrez 
consecvent în limitele adevărului curat. , 
Nu mă atinge nici un fel de constringere, 
sînt de o neînduplecată sinceritate, nu aș­
tept, ca acel ilustru filosof, să-mi dispară 
prietenii ca să ajung la sincerități de ro­
mancier...).

De la Dănescu, unde intervenția lui 
Mielu a fost salvatoare, coloana mașinilor 
a pornit spre ruine. Tandică, violonistul...

— Tandică n-a dat pe-acolo nici măcar 
ca spectator...

— Trece-1, totuși, ca și cum ar fi fost ! 
Era un personaj pitoresc al orașului... Ce 
ți-a făcut Mielule, bietul Tandică 7

—- Mie 7 Nimic. Dar respectul adevăru­
lui...

—■ M-ai convins. Dar cine să relateze lu­
crurile dintr-un alt punct de vedere decît 
al nostru 7

— Se mai găsesc tîrgovișteni cu suflet...
— Fie.
— Se mută atelierele de turnătorie ale 

lui Rădulescu ! o anunță Sandu Bucșe- 
neanu pe soția lui. Olimpia, îndată ce in­
tră pe ușă, în pauza de prînz. Elevii mei 
s-au angajat, pentru două mii de lei. să-i 
transporte utilajele de la Teiș la Sîfbi... 
Le-au furat părinților camioanele, traile- 
rele, remorcile, acum s-au înpotmolit pe 
Pîrvan Popescu, pe Ia Bunea...

— Au înnebunit 7 Cum de le-ai îngă­
duit 7

— N-o fac de dragul cîștigului, îi știu 
prea bine... Unul din ei mi-a și mărturi­
sit-o... Nepotul tău scrie o poveste (s-a 
apucat de scris, ca taică-său) și pretinde că 
asta este o experiență despre care va pu­
tea însăila un întreg roman... Au pornit 
de-o săptămînă caravana, n-o vor duce la 
destinație înainte de-a crește mari... Știi 
cît de repede cresc copiii...

— Elimină-i hotărît din școală !
— Dar nu făptuiesc ceva nepermîs. Las 

lucrurile să se liniștească de la sine...
— Și părinții lor ce spun 7
Tocmai ne pregăteam să reluăm cursa,

Miss Pogany
Miss Pogany, cu ochi de fluturi și petale 
Volatilizați in mine cind vreau să te privesc 
Se sparge cerul in dimineți egale 
Și cade peste noi unindu-ne firesc.

Ca o colindă tandră, miss Pogany, ți-e chipul 
Prin harfe de ninsori ce le aștept mereu 
Născind căldura care răstoarnă frigul 
Cind in tăceri de peșteri mă simt ca Briareu.

Miss Pogany, de ce albești cind trec 
Pe lingă timplâ clipele sint gloanțe 
Prin anotimpuri false umblu și petrec 
Ca păsări imbătate căzute in faianțe.

Ulise
Zdrențuit ca pinza corăbiei 
Ulise visează încă 
l-e teamă de amintiri
Și de intilnirea cu Penelopa 
Vintu-i tușește in urechi
Și pe pleoapele obosite 
Păsări se odihnesc
Cind marea il poartă indiferentă 
Ca pe un inecat
Uitat și de ai săi.

ținînd sub presiune motoarele și verifi- 
cînd încă o dată ștăngile de remorcare, 
cînd un bărbat înalt, cu părul negru și on­
dulat. spusp arătîndu-mă cu degetul :

— Este a nu știu cîta oară cînd lucru­
rile importante îi trec pe sub nas și el nu 
le înregistrează... Vrea să devină scriitor 
dar nu știe mai nimic despre mecanismele 
memoriei... L-a lăsat pe Mielu Algiu, pe 
Pîrvan Popescu, acum îl reîntîlnește pe 
pod, lîngă Dafu...

— Mielule, ajută-l pe Vică Anghel să 
decupleze...

— Nu-1 ajut. Să se descurce singur. Eu 
am trecut bacalaureatul, dau la Drept, el 
n-a ieșit încă din clasele primare... Eram 
colegi, acum s-au interpus între noi o gră­
madă de ani...

— Prietenul la nevoie se cunoaște...
— Lasă-1, n-ai habar ce frumos scrie la 

caligrafie, eu am încredere că nu e chiar 
așa de năuc precum îl crezi...

Vorbise mama, și atunci abia ml-am dat 
seama că bărbatul brunet și înalt nu fu­
sese decît taică-meu.

— Ei bine, mi se adresă tata, și în ochii 
lui am întrezărit o licărire de dragoste, ei 
bine, cît timp crezi că vei mai putea bloca 
strada cu decorul ăsta de teatru ambu­
lant 7 Prea mare cheltuială pentru o sim­
plă povestire ! E toamnă, oamenii vor să-și 
aducă lemne, să-și facă aprovizionarea cu 
roșii pentru bulion... Ia descurcați locul și 
treceți la carte ! Urmează-mi, fiule, sfatul 
intelept, săptămînă viitoare voi cădea la 
pat, voi boli o vreme, după care cuvintele 
mele nu-ți vor mai ajunge în auz...

ERA nevoie de o mare incordare 
a forțelor, de o bună organi­
zare, pentru a scoate camioa­
nele, remorcile, macaralele de 
intervenție din strada Pîrvan 
Popescu, fostă Fructelor... Obo­

sisem, frigul ne învinețea genunchii, bra­
țele. <

Au trecut din nou două zile și două 
nopți. în cea de-a treia zi am ajuns in Ca­
lea Domnească. Dar vai ! Un șanț ticălos 
a înclinat două mașini, pămîntul de cu- 
rînd plouat s-a lăsat sub roțile grele, și 
înaintarea s-a împotmolit din nou.

— Vă scot eu cît ai zice pește, a sărit 
Mielu Algiu, de pe șenila K. D.-ului său. 
Cît dați 7

— Cum cît dăm 7 Doar ai lucrat tot 
timpul alături de noi, cu noi la bine și la 
rău...

— Am nevoie de lovele, biștari, creițari, 
lire sterline...

— Glumești !
— Altfel nici că mă mișc !
Deci ăsta era motivul pentru care nu 

vroia să-și mai amintească de transportul 
acelui neuitat septembrie...

— Faceți tîrgul, băieți ! Altă ieșire nu-i! 
a strigat de peste gard Marcel Doicescu, 
avocatul.

Acum Mielu aprinde cu zgomot motorul; 
acum accelerează puternic ; acum trage 
șenila din stînga ; acum remorchează ; 
acum saltă din șanț prima încărcătură ; 
acum deblochează a doua mașină. Și iată 
acum coloana reluîndu-și drumul, par- 
curgînd lunga Cale Domnească, ajungînd 
la timp în Sîrbi, intrînd pe rampa de re- 
asamblare. Și iată acum întreg utilajul 
montat, turnătoria lui Rădulescu produ- 
cînd din nou — capace de canalizare, co­

Orgoliul florii
Fulgi de vis sint fluturii 
Cu aripile hotar 
intre cer și fragilul trup, 
Un strop de zăpadă 
Peste orgoliul florii.

Destin
După ce au luptat atitea zile 
Și au cucerit victoria ,
Pe cimpul luptei fără arme 
învingătorii au inceput să plingâ 
De prea multă singurătate.

coși de fontă pentru grădini, garduri dan­
telate gros pentru grădina publică. Fata 
lui. Serdaru își va lega șireturile la pan­
tof pe marginea balustradei, piciorul fru­
mos arcuit își va trăda nuca genunchiului...

— Ați lucrat exemplar, băieți ! exclamă 
primarul orașului, gîfîind, după ce a aler­
gat la fața locului să vadă cu ochii lui is­
prava de necrezut. Și, privindu-mă în 
față : B/avo !\ Cum te cheamă 7

— Elefterescu C. Corneliu.
— Minte, dom’ primar !, sări din cabina 

macaralei Mielu Algiu.
— Cum mint? Ce interes am eu să mint?
Era prea de tot ! Nici unul dintre co­

legi nu tresărise cînd eu îmi dădusem un 
nume fals, înspăimîntat să nu care cumva 
să-i vină primarului ideea să-mi acorde 
vreo decorație, cum procedase cu unchii 
mei gemeni, după ce aceia spărseseră o vi­
trină (cred că la Furnica Mică) și locali­
zaseră un început de incendiu. Un nor des 
de lăcuste îmi umplu vederea, mă repezii 
în gîtul trădătorului :

— Ticălosule ! i-am strigat, ai să mi-o 
plătești ! Ți-ar fi plăcut să fii lăudat tu, tu 
care ne-ai luat bănuții !

— Nu lovi, Elefterescu C. Corneliu, 
strigă izbit în tîmplă Mielu Algiu. (Mă nu­
mea acum cu numele fals pe care îl in­
ventasem pentru această împrejurare, ceea 
ce-mi dădea speranțe că cedează). Căzu în 
tărînă.

— Te lovesc pentru că ești un nimic ! 
Pentru că transportul pe care n-ai vrut 
să-1 recunoști, spunind ca și adineaori că 
e minciună, s-a înfăptuit. Și, ține bine 
minte, s-a împlinit cu trei zile înainte de 
venirea lui septembrie — este foarte im­
portant acest lucru, căci așa l-am trecut 
eu în povestirea mea.

— Transportul 7 Nu-mi amintesc de 
nici un transport. Vorbești despre lucruri 
pe care nu le înțeleg... Dă-mi drumul, mă 
cheamă mama acasă, i-am promis să-i 
scutur nucul...

L-am mai lovit o dată, între ochi (acum 
eram singuri noi doi. pe podul de la moara 
lui Dafu), așa ca să mă pomenească, și 
i-am strigat :

— Nu te poți juca, Rabelais, cu ficțiu­
nea, că nu te afli pe macaraua lui taică-tu! 
Povestea mea are legi de fier. O cotire 
mai așa, și utilajele demontate se prăbu­
șesc la pămînt ca niște jucărioare lovite 
cu piciorul...

Povestirea aceasta, întru totul adevăra­
tă, se încheie astfel :

...L-am înșfăcat pe Mielu Algiu de gu­
ler. am dat bună-ziua primarului și asis­
tenței. și purtîndu-1 pe încăpățînat, strîns 
și neînduplecat, l-am tîrit pînă pe strada 
Carabella, colț cu Brîncoveanu, să luăm 
lucrurile de la început, să vedem cum arde 
circiuma lui Bizinichi, cum se întoarce de 
la Poștă domnul Dinu, cum trec mașinile 
pompierilor, cu scări și tulumbe, cum 
se-ntorc fetele de la liceu, printre ele fata 
croitoresei Serdaru, învăpăiată de benzina 
primusului, să privim de pe platforma 
unei remorci trecerea bicicletei lui Leon­
tescu, a taxiului lui Leontescu, a mamei 
lui Leontescu, a celorlalți mulți Leontescu, 
de care orașul nostru era — acum câteva 
bune decenii — intens populat.
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între succese și incertitudini
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pe anul 1980
acordate la propunerea Biroului Secției 
de critică teatrală și a Colegiului criticilor 
muzicali.

PRICIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL

Maestrul și Margareta, dramatizare după 
romanul lui M. Bulgakov, Teatrul Mic.

Mormîntul călărețului avar de Dumitru 
Radu Popescu, Teatrul dramatic Brașov.

PREMIUL DE REGIE
Horea Popescu, pentru regia spectaco­

lului Caligula de Albert Camus, la Tea­
trul Național „I. L. Caragiale“.

Florin Fătulescu, pentru regia specta­
colelor Pluta Meduzei de Marin Sorescu și 
In căutarea sensului pierdut de Ion 
Băieșu, la Teatrul „Valea Jiului" din Pe­
troșani.

PREMIUL DE SCENOGRAFIE
Elena Buzdugan, pentru scenografia 

spectacolelor Pluta Meduzei și In căutarea 
sensului pierdut.

Kemeny Arpăd, pentru scenografia 
spectacolelor Regele Lear de Shakespeare, 
la Teatrul Național din Tg. Mureș (secția 
maghiară), și Manechinele de Csiky 
Lăszlo, la Teatrul maghiar de stat din Sf. 
Gheorghe.

PREMIUL DE INTERPRETARE
Leopoldina Bălănuță, pentru rolurile 

Victoria din Evul Mediu întâmplător de 
Romulus Guga și Magda din Un pahar cu 
sifon de Paul Everac, spectacole ale Tea­
trului Mic.

Dorina Lazăr, pentru rolurile Maria din 
Echipa de zgomote de Fănuș Neagu și 
Maria din Nu ne naștem toți la aceeași 
virstă de Tudor Popescu, spectacole ale 
Teatrului Giulești.

Constantin Rauțchi, pentru rolul Hagi- 
Tudose din piesa cu același nume de De- 
lavrancea. spectacol al Teatrului Național 
„I. L. Caragiale". *

Costache Babii, pentru rolul Bască din 
spectacolul Mormintul călărețului avar. 
<

PREMIUL PENTRU CERCETARE TEA- 
TROLOGICA SI ACTIVITATE CREA­
TOARE PE TARIMUL CULTURII TEA­
TRALE :

Prof. dr. docent Ion Zamfirescu.

PREMIUL PENTRU CRITICA TEA­
TRALA

Dumitru Chirilă, pentru cronicile și ar­
ticolele publicate în revista „Familia" din 
Oradea.

Mircea Ghițuleseu, pentru articolele și 
cronicile publicate în revistele „Steaua" și 
„Tribuna" din Cluj-Napoca, și pentru vo­
lumul Alecsandri și dublul său (Editura 
Albatros).

PREMII PENTRU MUZICA ȘI MUZICO­
LOGIE

Ovidiu Bălan, Horia Andreescu — diri­
jori ; Andrei Tănăsescu, Andrei Deleanu 
— pianiști ; Andrei Agoston — violonist ; 
Marin Cazacu — violoncelist ; Sanda Șan- 
dru — soprană ; Liliana Bizineche — 
mezzosoprană ; Quartetui „Voces" din 
Iași ; Formația camerală „Cantus serenus" 
din Brașov ; Dumitru Avakian, Alfred 
Hoffman, Iosiv Sava — critici muzicali.

Simpozion 
Alexandru 
Busuioceanu

■ Secția de crjtică a Uniunii 
Artiștilor Plastici a găzduit, luni, 
30 martie, orele 18, un simpo­
zion pe tema Alexandru Busuio­
ceanu și demnitatea actului critic. 
Pornind de la proaspăta apariție 
a scrierilor despre artă ale lui 
Busuioceanu, vorbitorii (Theodor 
Enescu, Andrei Ionescu, Victor 
Ieronim Stoichiță și Andrei 
Pleșu) au reconstituit portretul 
unei personalități enciclopedice, 
cu contribuții însemnate în isto­
ria artei românești și universa­
le, în critica literară, estetica și 
literatura propriu-zisă. în cursul 
discuțiilor au intervenit cu com­
pletări semnificative Oana Busu­
ioceanu și Radu Bogdan.

LA TEATRUL Țăndărică, copilul, 
alături de adult, este invitat să se 
întâlnească intr-un moment de 
poezie cu eroii lui Cervantes, 

Serghei Prokofiev, Charles Dickens, Ki­
pling, Creangă, Anton Pann, Nina Cassian 
sau Alecu Popovich Pentru micul spec­
tator și pentru interpret, „Țăndărică" este 
o adevărată școală de teatru. Evitând nai­
vitățile, prejudecățile in aprecierea capa­
cității de înțelegere a copilului, trupa 
teatrală, împreună cu conducătorul și 
mentorul ei spiritual, Margareta Nicules- 
cu, promovează formule scenice moderne 
în care poezia dramatică prinde contur 
prin mimică, gest, culoare, sunet, lumină. 
Chiar dacă semnificațiile artistice ale 
reprezentației nu sînt în totalitate pătrun­
se de copil, spectacolul îi formează gus­
tul artistic, il familiarizează pe viitorul 
spectator cu o modalitate de expresie 
specifică.

Interpreții mînuitori dovedesc o pro­
fundă cunoaștere a limbajului teatral. 
Actori compleți ca Brîndușa Zaița Silves­
tru, Valeriu Simion, Costel Popovici, mai 
tinerii Liviu Berehoi sau Gruia Mihai 
Sandu cintă, dansează, întruchipează per­
sonaje cu sau fără mască, animă cu fan­
tezie și ingeniozitate marionetele în mo­
mente de virtuozitate interpretativă, 
creează o lume din cîteva bețe, un ghe- 
motoc de hirtie, o bucată de carton. Ar­
tiștii mînuitori, fantezia regizorilor Mar­
gareta Niculescu, Ștefan Lenkisch, Irina 
Niculescu, păpușile Mioarei Buescu, Ella 
Conovici. Ana Pușchilă, muzica lui Anatol 
Vieru, Paul Urmuzescu, sau Vasile Șirli, 
vocile unor cunoscuți actori ca Toma Ca- 
ragiu, Tamara Buciuceanu, Mariana Mi- 
huț, Olga Tudorache, Octavian Cotescu se 
întâlnesc, și atunci basmul capătă formă 
iar realitatea dobin dește un sens mai 
adînc și mai misterios.

In recentul spectacol Jocuri de poeți — 
jocuri de copii, în universul teatral ima­
ginat de regizoarea Margareta Niculescu, 
Anda Călugăreanu și Jorj Voicu invită co­
piii intr-o călătorie pe pămîntul îij formă 
de sferă al lui Marin Sorescu. Ei poposesc 
împreună în sțrîmtoarea Skagerak a Ni- 
nei Cassian, fac cunoștință cu mofturosul 
prinț Miorlau, cu cioroiul Pat sau cei 10 
șoareci mititei, se inițiază în matematica 
poetică a lui Nichita Stănescu. Convenția 
nedisimulată îi impune copilului să fie nu 
numai simplu spectator, dar și interpret. 
El participă direct la întâmplările perso­
najelor, cintă, face schimb de replici cu 
actorul-păpușar. în sală ș'i pe scenă rea­
litatea și visul se întrepătrund, împrumu- 
tîndu-și valori și semnificații pe care pu­
ritatea și fantezia copilăriei le colorează 
și le redimensionează. Sugerarea spațiu­
lui și a formelor se face într-un limbaj 
plastic de mare rafinament. Animația’ — 
redusă uneori la cîteva linii care se meta­
morfozează pe fundalul negru — sau teh­
nici ingenioase de împletire a jocului 
omului cu păpușa, permit spectatorului 
copil sau adult să surprindă clipa miste­
rioasă și fragilă de contopire între pute­
rea de expresie artistică a păpușarului și 
a uneltei sale, marioneta.

Și totuși, dacă spectacolul Jocuri de 
poeți — jocuri de copii este o reușită ar­
tistică ce se alătură vechilor succese ale 
teatrului, celelalte titluri mai noi de pe 
afiș arată o scădere a exigenței profesio­
nale în alcătuirea repertoriului pentru 
copii. Neimplinirea unor spectacole ca 
Boroboață, Don Quijote, Osul de pește 
fermecat, Legenda cintărețului se dato­
rează nesolicitării la elaborarea lor a unor 
colaboratori avizați în materie de litera- “ 
tură : poeți, scriitori, dramaturgi. în mon­
tarea lui Boroboață, de Costel Popovici 
și Ștefan Lenkisch, copiii sînt fermecați 
de expresivitatea plastică a păpușilor 
Mioarei Buescu, sînt cuceriți de năzdră­
vanul Boroboață, animat cu nerv și umor 
de Elena Săndulescu și interpretat de Anda 
Călugăreanu. Dar aceste atribute exte­
rioare, savant orchestrate — decor, pă­
puși, animație — nu pot camufla carac­
terul improvizat, de colaj al textului dra­
matic, cu scene care se înșiruie expozitiv, 
fără o reală unitate interioară. Personaje 
ca : Boroboață, Coțofana Tofana, Cățelul 
Plastilină, Lupul, Iepurele Tună-Alergă- 
tură, Vulpea, sint preluate mecanic din­
tr-o imagerie des vehiculată în cărțile de 
povești ale copiilor. Nefilnd îmbogățite și 
riguros dezvoltate pe canavaua unei po­
vestiri originale, ele rămân simple clișee.

Aceeași lipsă de simț poetic a autorilor 
prelucrării pentru scenă — Cristina Flo­
rian și regizorul Ștefan Lenkisch — alte­
rează farmecul, spontaneitatea povestirii lui 
Dickens, Osul de pește fermecat, trăgînd-o 
în spectacol spre demonstrație și didacti­
cism. Versurile stângace ale lui Ștefan 
Lenkisch, gen : „Ne-am snălat pe ochi, pe 
față / Bună dimineața ! / Vrem acum ceai 
și dulceață, / Bună, bună dimineața !“ 
anulează poezia autentică a unei lucrări, 
altfel tandră și duioasă, mai puțin con­
formistă în abordarea universului copilă­
riei. în montarea lui Don Quijote de 
Cervantes vigoarea expresiei scenice este 
mai puternică decît tensiunea scenariului 
scris de Ștefan Lenkisch, Mioara Buescu, 
Maiou Iosif. Splendoarea policromă a de­
corurilor și măștilor Mioarei Buescu dau 
neliniște și mister. Don Quijote, filiform 
și transparent, cu o tainică iluminare pe 
chip, animat de Brândușa Zaița Silvestru 
(ajutată de Sonia Giba) exprimă în a- 
celași timp forța șl libertatea. Mișcările 
solemne ale eroului la care materia este 

aparentă, singur spiritul existând, au pu­
terea nu arareori să exprime sensurile fi­
losofice ale lucrării. Emoția artistică este 
însă pulverizată de autorii dramatizării, de 
regia neinspirată a lui Ștefan Lenkisch, 
care ezită în spectacol între tendința de 
a alegoriza, de a face accesibilă opera, și 
tendința de a reprezenta, de a scoate con­
ținutul din generalitatea lui și de a-i da 
personalitate printr-o ermetică traducere 
in limbaj păpușăresc. Rezultatul final este 
un amestec compus din momente pre­
luate din epopee și ilustrate tern, fără 
strălucire, prin cuvînt, gest, animație, și 
de scene cu o pantomimă sofisticată ce 
compune metafore incifrate al căror sens 
scapă spectatorului

O transpunere scenică sub valoarea lu­
crării originare, o cunoscută legendă ger­
mană, ne oferă și ultima premieră a tea­
trului, Legenda cintărețului. încercarea 
lui Vladimir Simon de a dezvolta și am­
plifica subiectul legendei într-o piesă 
pentru un spectacol cu marionete eșuează. 
Invenția sa este minimă și nesemnificati­
vă (de aceea credem că ar fi fost corect 
să figureze pe afiș, pe lingă numele au­
torului, și sursa literară de la care s-a 
plecat). întâmplările și conflictele imagi­
nate de Vladimir Simon sint digresiuni 
pseudo-moralizatoare, cu false implica­
ții sociale ce sufocă frumoasa poveste a, 
cintărețului capabil prin cîntul flautului 
său să alunge șobolanii care au invadat 
corupta cetate Hameln. Reprezentarea 
vieții, a stărilor sociale din oraș este fă­
cută schematic, în construcția unor per­
sonaje ca Brutarul, Femeia, Tîmplarul, 
Primarul funcționînd clișeul, dihotomia 
bine-rău, fără nuanțe și gradații. Happy- 
end-ul liricoid în care copiii prinși în 
horă cîntă melodia învățată de la Cîntă- 
reț, schimbul de replici ferne. retorice,

PREMIERA LA 
TEATRUL 
FOARTE MIC

Ileana Dunăreanu, 
Vistrîan Roman și 
Rodica Negrea în' 
noul și remarcabi­
lul spectacol al 
Teatrului Foarte 
Mic, Mîrîiala, pre­

mieră absolută a 
piesei lui Paul Cor­
nel Chitic, în regia 
lui Cristian Hadji- 
Culea și scenogra­
fia lui Vittorio Hol­
der.

I
Radio
Televiziune

Serial, 
seriale...

B Observatorii speciali­
zați ai radioteleviziunii, 
preluînd, în fond, o stare 
de spirit caracteristică 
pentru milioane de spec­
tatori și ascultători, se 
ocupă tot mai frecvent de 
ceea ce am putea numi 
fascinația serialului. Este 
un fenomen interesant, 
„piesă" de importantă 
majoră în definirea (și ex­
plicarea) audienței sau 
succesului unor rubrici 
din program, mai ales 
dacă extindem termenul 
de serial dincolo de pro­
ducția cinematografică și 
ne gîndim și la ciclurile 
de emisiuni pe diferite 
teme, intrate ca atare în 
conștiința publicului, pre­
gătite de echipele de 
realizatori. Atât unii 
cît și ceilalți știu că. 

odată inaugurat, ciclul 
respectiv exemplifică un 
program, pune în circula­
ție un punct de vedere, 
urmărind dinamica unui 
proces în care etapele, 
dincolo de individualitatea 
lor specifică, respiră un 
aer comun. Vorbind de 
stilul lui Liviu Rebreanu, 
G. Călinescu observa în 
Istoria sa (de la tipărirea 
căreia s-au împlinit. în 
ianuarie 1981, 40 de ani) : 
„Frazele, considerate sin­
gure, sînt incolore ca apa 
de mare ținută în palmă, 
cîteva sute de pagini au 
tonalitatea neagră-verde și 
urletul mării". La fel și 
secvențele unui serial (sau 
ciclu) de emisiuni prefigu­
rează, fiecare în parte, 
forța imensă a întregului 
și depinde de profesiona- 
litatea și talentul autori­
lor ca acesta să fie cît 
mai repede și întemeiat 
observată de public. Pri­
mele emisiuni creează o 
atmosferă, un curent de 
opinie, dar de aici pînă la 
cucerirea definitivă a 
atenției generale, pînă la 
întreținerea unui interes 
permanent, nu este un 
drum ușor pentru că, se 
știe, diversitatea în unita­
te este un ideal anevoie 
de cucerit. Consecvența in 
programare (adică păs­
trarea acelorași zile și ore 
de difuzare) are o deose­
bită importanță, este un 
cadru material necesar. 
Victoria realizatorilor ra- 
dio-t.v. este. însă, totală

lipsite de fantezie dintre eroii piesei, 
pulverizează misterul, autenticul fior poe­
tic al legendei. Viziunea regizorală a în­
noi Niculescu și cea scenografică a lui 
Mihai Mădescu evidențiază realitatea mă­
runtă a textului. Din reprezentație lipseș­
te dramaticul. Decorurile și marionetele 
lui Mihai Mădescu (sculptura Iulius Șu- 
teu), amintind de pictura flamandă, sînt 
frumoase și expresive în sine. Spectacolul 
nu se naște din fuziunea intimă și rigu­
roasă dintre idee, animație, gest, cuvînt, 
muzică. El este lipsit de metafore și ima­
gini specific păpușărești, trăind mai mult 
prin vocile actorilor Valeriu Simion, Ion 
Caramitru, Radu Vaida, Petre Lupu, 
Candid Stoica, ce dau un oarecare contur 
personajelor. Naturalismul accentuat al 
unor scene, ca invazia șobolanilor, lipseș­
te imaginea teatrală de înțelesurile și sub­
înțelesurile care să incite fantezia spec­
tatorului.

Experiența acestor ultime spectacole 
pentru copii arată că este necesar o cons­
tantă și mai curajoasă colaborare cu scri­
itorii, capabili să ofere luicrări pe măsura 
creatorilor de care dispune acest valoros 
colectiv. Apelul insistentr la forțele artis­
tice din teatru (regizori, actori, sceno­
grafi, secretari literari) pentru întreprin­
deri literare s-a dovedit neavenit, ducînd 
la scăderea nivelului artistic al spectaco­
lelor. O piesă schematică, lipsită de poe­
zia cuvîntului sau o prelucrare pentru 
scenă ilustrativistă, care aplatizează sen­
surile textului originar, cenzurează fante­
zia artistului-mînuitor, spiritul inventiv 
'al regizorului, al creatorului de păpuși și 
decoruri. Fără suportul unei structuri dra­
matice solide, generoase în semnificații, 
păpușarul nu poate să dea în spectacol în­
treaga valoare a artei sale.

Ludmila Patlanjoglu

atunci cînd ritmul emisi­
unilor începe să decidă 
programul zilnic al ascul­
tătorilor. Este momentul 
apariției unui public sta­
bil a cărui opțiune începe 
să se propage în cercuri 
din ce în ce mai largi. 
Este momentul cînd, cu 
experiența unor emisiuni 
trecute, le așteptăm cu ne­
răbdare pe cele viitoare.

■ Așa s-a întâmplat șl 
în cazul nostru, și nu nu­
mai al nostru desigur, 
atunci cînd am revenit în 
fața micului ecran pentru 
a vedea noua ediție a ru­
bricii Foarte bine (de 
Alexandru Stark), gînditâ 
ca un răspuns, pe mai 
multe „coloane", la scri­
sorile și sugestiile specta­
torilor. Am cunoscut, ast­
fel, pe cîțiva emoționați 
și emoționanți poeți de la 
Depoul de locomotive 
București Triaj, pe cea 
mai bună legumicultoare 
din țară (secretul victo­
riei sale = muncă + com­
petență 4- dăruire + 
muncă) sau pe cel mai bun 
chimist dintre elevi, ca și 
pe merituoasa sa profe­
soară. Tot Foarte bine a 
difuzat în premieră ab­
solută (orice serial sau 
ciclu ar trebui să aibă un 
asemenea orgoliu !) o pe­
liculă din jurul anilor ’20 
realizată la Craiova, tot 
grație emisiunii am pă­
truns în sălile acelui spe­
cial muzeu „al tăcerii" 
unde sînt restaurate ta­
blouri celebre și în sălile



„Castelul din Carpați11
ROMANUL lui Jules Verne Castelul 

din Carpați ispitise cîndva (între 
cele două războaie) o companie 
germană. Marea actriță Dorothea 

Wyck chiar, venise în România, în perioa­
da prospectiilor. Dar planul a căzut baltă. 
E drept că romanul acesta, spre deosebi­
re de altele ale lui Jules Verne, nu prea 
are peripeții dramatureice. Asta, proba­
bil. a descurajat pe acei producători. Un 
castel în munți și un mister născut prin 
utilizarea aparatelor de televiziune (in­
venție născută desigur din fantezia au­
torului de science-fiction) — aceste două 
elemente de aventură le-au părut neîn­
destulătoare. Dar se înșelau. Cineaștii ro­
mâni (scenariu : Nicolae Dragos si Mihai 
Stoian ; regie : Stere Gulea) au arătat că 
acel caracter epic, cam .dezarticulat, era 
un avantaj, nu un obstacol : o calitate, nu 
un cusur. Una din trăsăturile literaturii 
lui Jules Verne este misterul. Iar unul 
din mijloacele de a produce mister este 
să lași lucrurile oe jumătate neexplicate. 
Bineînțeles, cu artă ; ba chiar cu o foarte 
dificilă artă a elipsei.

Acțiunea petrecîndu-se în Ardealul din 
cea de a doua jumătate a veacului trecut, 
scenariștii s-au gîndit că nu poate lipsi 
ceva din spiritul revoluționar al epocii. 
Vreo cinci din personajele filmului. înce- 
pînd cu eroul principal (boierul Frîncu 
Slătineanu). luptă pentru idealurile na­
ționale ale românilor din Transilvania. 
Cum ? Cînd ei sînt urmăriți pas cu pas de 
slujbașii Imperiului habsburgic ? Ei emi­
grează. cînd în Princinate cînd în Italia, 
unde se bizuie pe un bătrîn revoluționar, 
boierul Radu Gorj. foarte bogat si pro­
prietar al unui extraordinar castel în Ar­
deal — mai mult decît atîta nu știm. Ba 
chiar eroul, la un moment dat. întrebat, 
ce a mai făcut, dacă a reușit să publice 
în revistele din străinătate protestul ro­
mânilor. se mulțumește a spune ..prea 
multă treabă n-am făcut". Dar tot el este 
acela care, deși condițiile nu sînt prea fa­
vorabile, e dispus să meargă pină în pin­
gele albe. în tot cazul, cită conspirație 
fete. e de ajuns pentru întreținerea unei 
Atmosfere surde de mister, nesiguranță, 
incertitudine.

Același caracter dramaturgie vag si 
enigmatic se găsește și la celelalte per­
sonaje. Frumoasa primadonă (Celebrissi- 
ma Stilla cum îi zice publicul mondial) 
e de patru ori misterioasă. întîi pentru că 
ea va fi cobaiul de experiență pentru un 
mare inventator care ..descoperă" televi­
ziunea. Al doilea, pentru că era obsedată 
de ideea că-și va pierde vocea, asa că 
înregistrarea televizuală ar trebui s-o in­
tereseze. Al treilea, pentru că boierul 
progresist, bătrînul Gorj. proprietarul 
misteriosului castel, era îndrăgostit de ea. 
trăia numai pentru ea si pentru vocea el. 
Al patrulea, pentru că această frumoasă 
Stilla dispare brusc. Fugită ? Asasinată ? 
Sechestrată ? Moartă din motive pur me­
dicale ? Nu se știe. Și asta, sigur, pro­
duce de asemenea mister. La care con­
tribuie si faptul că frumoasei noastre i 
se aplică minunat imperativul categoric 
al vedetelor : „Fii frumoasă și taci". Ea 
tace tot timpul. Cu excepția momentului 
cînd trebuie să cînte. Și ariile din Tra- 
viata pe care ea le cîntă fie în carne și 
oase, fie în sunet si imagine, pe bază te­
levizuală. sînt de o neînchipuită frumuse­
țe.
I^icelași mister cu privire la arderea 
^■telului. Mai multe ipoteze răsar. Gu­

vernul împăratului vrea să cumpere in­
venția și autorul ei. tînărul Orfanic (ad­
mirabil interpretat de Marcel Iureș, enig­
matic așa cum se cuvine) pare a nu primi 
propunerea. Pe de altă parte, vede că și 
din alte părți invenția sa e amenințată. 
Și atunci, preferă să o distrugă. Poate 
chiar. în grandomania sa de geniu pus­
tiu. are sadica dorință ca marea lui des­
coperire să rămînă un secret între el și 
veșnicie ? Nu se știe. Știm doar că la un 
moment dat zice : „Tăcere absolută se va 
așterne peste numele meu". Si — ceea ce 
nu e ipoteză — chiar face să sară în aer 
toată electronica panoramă, cu castel cu 
tot. Ceea ce dă prilejul la impresionante 
imagini cinematografice.

Dar finalul poveștii ? Nici un final. Re­
voluționarii vor continua să-si urmeze 
idealurile, slujbașii ocîrmuirii habsburgice 
vor continua să-i urmărească, pămîntul 
va continua să se învîrtească în jurul soa­
relui. protagonistul va rămîne „fidel lui 
însuși", nimic nu se va mai întîmpla 
însă, așa cum cer legile suspensului și 
misterului, mai ales cele ale fanteziei 
jules-verne-iene.

Și filmul Castelul din ('arpați e foarte 
frumos. Foarte plăcut la văz și auz (parti­
tura muzicală îi aparține lui Lucian Me- 
tianu. iar scenografia e semnată de Au- 
reliu Ionescu). Ca actorie, avem cel puțin 
vreo zece actori care poartă o mască ab­
solut personală, deosebită, ba chiar con­
trasted cu aceea a tuturor celorlalți. Cor­
nel Ciupereescu. cu chipul lui alb de ar­
hanghel. cu vocea lui categorică și calmă 
—. contrasting cu figura întunecată a con­
spiratorului interpretat de Ovidiu Iuliu 
Moldovan, revoluționar dibaci și inge­
nios. Amintesc că el e găsit ucis într-un 
bazin, dintr-o grădină italiană. Cine. cum. 
de ce l-a omorît ? asta dinadins nu ni se 
explică. Tot foarte deosebită e mutra bo-

PREMIERĂ -------------  

In această săptâmînâ, o nouă premieră cinematografică : Stele de iornă, film scris de 
Mircea Herivan și regizat de Cristiana Nicolae (in imagine - Gheorghe Cozorici și 

Val Paraschiv)

nomă a lui Dorel Vișan, jovial, glumeț, har­
nic și neobosit în rolul lui Partenie. Deși 
apare și vorbește puțin. Andrei Csiky zu­
grăvește perfect personalitatea Viceguver­
natorului, orgolioasa, dar reținuta sa în- 
gîmfare. Irina Petrescu este frumoasa 
„prințesă" Dora D’Istria, personaj auten­
tic, prințesă autentică, din neamul ghicu- 
leștilor. Actorii au. toți, roluri de durată 
scurtă, dar de semnificație caracterologică 
sculpturală. Jocul lor e făcut din crâmpeie; 
toate fragmentele de întîmplări din munții 
Carpați se adună, se amestecă cu altele, 
cu cele ale lumii italiene dintr-un mare 
oraș, cu cele ale unei recepții, un bal de o 
originalitate plastică și de un colorit care 
poate sta alăturr de balurile regizate de 
un Willy Forst sau de un Rene Clair. Iată 
un mic exemplu de artă cinematografică 
în detalii de atmosferă. Eroul român se 
plimbă pe străzile marelui oraș italian. 
Acompaniamentul sonor, muzical, este un 
ciripit. Din zecile de ferestre deschise, 
zboară afară mii de silabe, cînd mai lan­
guroase, cînd mai „pizzicatt“-e. cu acea 
vivacitate si continuitate verbală a con­
versațiilor italiene. Șl este, cinematografic 
vorbind, ceva fermecător.

Același lucru despre costumele semnate 
de Svetlana Mihăilescu. Toate sînt auten­
tice si din materiale veritabile, astfel in­
cit conturul fiecărui personaj se împli­
nește și prin culorile, și prin linia veș­
mintelor.

Nu mai vorbesc de frumusețea peisaje­
lor. Cineva a spus că filmul acesta are si 
un al treilea autor, pe operatorul Valen­
tin Ducaru. Și avea dreptate.

în concluzie, filmul Castelul din Car- 
pati e agreabil. Cred că va avea succes. 
Și cred că merită.

D. I. Suchianu

Unicatul
• VENIT pe lume aproape întîmplător, 

Cabinetul doctorului Caligari (Robert Wie- 
ne, 1919) este o fericită potrivire de con­
diții atipice : apare cu lux de estetism în­
tr-o Germanie ruinată de război ; nu ur­
mează nici unei tradiții, nu se nutrește din 
literatură și nici din alte arte adiacente, 
ci din pictură ; nu are în regizor un autor 
suveran, ci pare să fie mai degrabă filmul 
scenografilor și machiorilor (dealtfel, Wie- 
ne n-a mai avut niciodată puterea să se 
egaleze) ; în sfîrșit, este capul unei scoli 
glorioasa — expresionismul — care, însă, 
în cinematograf a însemnat, cu toată glo­
ria, o fundătură. Fără trecut și fără viitor, 
Caligari are soarta unicatului. De la o ve­
dere la alta, el trăiește prin generozitatea 
și imaginația spectatorului.

Curiozitatea vine din faptul că, într-o 
perioadă cînd arta a șaptea bîjbîia prin 
exoerimente diletante, cei trei scenografi 
(Warm, Rohrig și Reimann) i-au trans­
plantat fără modificare soluțiile unei școli 
care în arta plastică marca un apogeu. 
Altoi bizar, la marginea kitschului, dar 
care a învins prin noutate și s-a impus 
prin ambiguitatea lui, dovedită foarte 
funcțională. Povestea doctorului care uci­
de cu mîna medium-ului său adus în stare 
hipnotică este pusă într-un decor funam­
bulesc, pictat pe pînze foșnind aproape 
sub trepidația pașilor ; umbrele sînt de­
senate hilar direct pe podea ; pereții, măr­
eați prin panouri trapezoidâle, se încheie 
în străzi strîmbe, neostenindu-se nici mă­
car să creeze o iluzie optică ; actorii își 
grăbesc sau încetinesc gesturile, în funcție 
de locul ocupat în cadru, spre a compensa 
lipsa de perspectivă ; fețele le sînt vop­
site, sprîncenele și buzele îngroșate, spre 
a nu distona prea tare cu spațiul acesta 
arbitrar. Totul are un aer halucinatoriu, 
menit să completeze anecdotica fantastică. 
Decorul suprarealist desface povestea din 
timp și îi dă dimensiuni eterne. Potrivite 
mai degrabă spectacolului parodic sau de 
revistă, aceste desene vivante (caricaturi, 
de fapt, față de sîrguincioasele și înflori- 
tele desene ale lui Melies) reușesc dimpo­
trivă să sublinieze trăsăturile dramei. Ele 
sînt elemente de atmosferă care scot pe 
privitor din rutina realismului cotidian și 
îl pun la dispoziția neliniștilor esențiale, a 
stranietății ce pîndește dincolo de rațiune.

Examinat cu prea mult dichis și idola­
trie, Caligari șe prăbușește însă, ca un cas­
tel de cărți de pe care o mînă dornică să 
facă ordine și-ar propune să șteargă pra­
ful. Șansa lui de a fi stă în capacitatea de 
inspirație a spectatorului, în știința lui de 
a-și autoinocula misterul prin deschizătura 
acestor decoruri, prin bizareria acestor ab­
surdități, așa cum urechea știe instinctiv 
desluși tainele în bătaia unui clopot la 
miezul nopții.

Romulus Rusan

arhivei fonografice a lim­
bii române unde se păs­
trează documente de mare 
valoare științifică.

■ Cu experiența ediții­
lor precedente, ultima re­
alizată la I. A.T.C., am ur­
mărit și ediția de luni a 
Cenaclurilor tineretului, 
Spiritul revolnționar in 
arta plastică studențească, 
ediție realizată cu parti­
ciparea profesorilor și 
studenților de la Institu­
tul de arte plastice din 
București. Aici, ca si în 
alte institute din țară, se 
află marile speranțe ale 
artei deceniilor care vin, 
căci acești tineri de azi 

.vor fi maturi în pragul 
anului 2000. determinînd, 
atunci, profilul peisajului 
nostru cultural. Orice 
mărturie devine. tocmai 
de aceea, relevantă așa 
cum relevantă este „călă­
toria" prin sălile umbroa­
se unde se află depozi­
tate, într-o severă neo- 
rînduială. lucrările de di­
plomă ale absolvenților. 
Ce retrospectivă bogată în 
consecințe și sugestii s-ar 
putea organiza cu aceste 
lucrări ale seriilor mai 
vechi sau mai noi ! Dar 
nu numai retrospectivele 
aduc la lumină gîndul ti­
nerilor plasticieni. Ei sînt, 
în ultima vreme, implicați 
direct în actualitate căci 
lucrările lor de diplomă 
decorează casele de cul­
tură, clădirile, instituțiile 
țării aducind un plus de 
lumină și culoare. Gabri­

ela Blebea, semnatara a- 
cestui Cenaclu t.v., a rea­
lizat un foarte bun docu­
mentar, lăsînd tablourile, 
tapiseriile, „obiectele" să 
vorbească.

■ Din sumarul, foarte 
sportiv în această primă­
vară, al Mozaicului de 
sîmbătă după-amiază ne-a 
interesat în chip cu to­
tul deosebit interviul luat 
de Tudor Vomicu marii 
Doamne a scenei din Cluj 
care este Silvia Ghelan. 
Artista se simte una din­
tre cele mai bogate ființe 
de pe planetă : în sufletul 
său își găsesc răsunetul 
vocile poeților, orele îi 
sînt măsurate de liniștea 
nemăsurată a naturii și de 
emoția terifiantă a scenei, 
parfumul tufelor de mag­
nolia și fîlfîirea acută a 
aripilor de păsări îi îm­
bogățesc „decorul" cotidi­
an. Că Silvia Ghelan își 
iubește și își respectă 
publicul s-a văzut din fie­
care vorbă și din fiecare 
privire, fie ea de o ne­
maivăzută reticență, fie 
năpraznică și hotărîtă. Ce 
serial extraordinar a în­
ceput actrița din Cluj ! 
Rămîne ca realizatorii 
Mozaicului să-l păstreze 
în sumar, revenind la 
București, plecînd, apoi, 
din nou la Iași, Tîrgu-Mu- 
reș, Craiova...

Ioana Mălin

SECVENȚA
• încă nespectaculos, dar con­

secvent, criticii români de film 
încearcă să-și orînduiască ade­
vărurile proprii; din experiența 
săptămînalelor întîlniri profesio­
nale, tind să se ivească alte for­
me de dezbatere, dorite modali­
tăți de meditație asupra condi­
ției și ținutei comentariului ci­
nematografic din ziare ori revis­
te. S-au rostit cu pasiune — 
chiar în această săptămînă, la 
reuniunea secției de critică, din 
cadrul Asociației cineaștilor — 
speranțe, credințe, precum și as­
pirații de autodesăvîrșire; de a- 
semenea, de-a lungul animatelor 
discuții, s-a descifrat voința de 
a implica actul , critic, tot mai 
constructiv, în destinul cinema­
tografiei autohtone, pentru a 
contribui firesc la descoperirea 
și consolidarea unor noi drumuri 
creatoare. în acest context, ale­
gerea „celor mai bune filme ale 
anului 1980" (misiune dificilă, 
pentru că stagiunea trecută a 
fost bogat și divers colorată) do- 
bîndește o semnificație în plus; 
căci includerea în „palmares" a 
peliculelor Proba de microfon, O 
lacrimă de fată și Lumina palidă 
a durerii înseamnă, de fapt, o 
pledoarie matură pentru filmul 
de substanță, în genere, o ple­
doarie pentru proiectarea pe e- 
cran, în originale structuri vi­
zuale, a gîndurilor, gesturilor și 
chipurilor autentice.

1. c.

• într-un anume fel, 
filmele sînt ca oamenii : 
de unii îți place, de alții 
nu, pe unii te-ar bucura 
să-i reîntîlnești oricînd, 
iar dacă ei nu-ți ies în 
cale îi cauți tu, pe alții îi 
eviți...

Am revăzut cu bucurie 
o veche, foarte veche cu­
noștință : Valurile Dună­
rii. Țineam minte, ca în- 
tr-o colecție dezordonată 
de „flash“-uri, cabina 
aceea de vas transmițînd 
aproape fizic o atmosferă 
înăbușitoare ; sau ieșirea 
din biserică, de la nuntă ; 
sau mina uriașă legă- 
nîndu-se la două palme 
de vas. Aveam pe retină, 
clar, ca acum peste două­
zeci de ani, rochia albă a 
Irinei Petrescu, maioul 
ud al lui Lazăr Vrabie, 
țigara lui Liviu Ciulei — 
care au fost, ca să zic așa. 
printre primele mele fe­
tișuri cinematografice. 
Mai țineam minte și alte 
lucruri, altele le uitasem, 
ca într-o penibilă amne­
zie, așa îneît acum tre­
ceam de la liniștea ve­
nind din recunoaștere la 
neliniștea în fața terito­
riilor necunoscute, în­
tr-un fel de joc al me­
moriei ce devenea, parcă, 
un al doilea montaj, pe 
lîngă cel propriu-zis, al 
•filmului. Atunci, odată, 
„mișca" epicul, acum, pe

întîlniri de gradul douăzeci
aceiași centimetri de pe­
liculă, „mișcau" ideile, 
caracterele. La sfîrșit, 
sistematizînd toată canti­
tatea de inforițjație, sen­
zația cumva ireală era că 
filmul nu poate avea atîți 
ani cîți mărturisește. 
Semn, în definitiv, al va­
lorii sigure, ne-erodabilâ...

Acum cîteva zile, am 
auzit pe cineva excla- 
mînd : mai terminați cu 
filmele astea vechi ! (se 
referea la cele difuzate în 
ultimele săptămîni, du­
minica după amiază). în­
tr-un anume fel l-am în­
țeles (ceea ce nu înseam­
nă că l-am justificat). El

le-a văzut (dacă nu le va 
fi văzut la vremea res­
pectivă) avînd o vîrstă 
mai mare decît a mea, o 
vîrstă nu doar biologică, 
ci a înțelegerii. Pentru 
mine însă, aceste filme 
rămîn niște amintiri din 
copilărie, niște basme 
frumoase (chiar dacă 
stîngace, unele) pe care 
nu văd de ce nu le-aș 
„reciti", acum. Indiferent 
că acum, ajuns la vîrstă 
cînd, ca tot omul, am și eu 
șansa mea să scap, mă 
hrănesc cu alte basme, 
ceva mai metafizice...

Aurel Bădescu
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Aurelian Dinulescu:

Metamorfoze II
■ AURELIAN DINULESCU face parte 

dintr-o constelație de artiști aflată sub 
semnul „artelor deduse", pentru a utiliza 
Celebra distincție a istoricului de artă Max 
Dvorak. dintre artele „deduse" și artele 
„incluse". Ceea ce nu înseamnă că cei care 
își construiesc imaginea raportîndu-se di­
rect la realitate n-ar avea o viziune pre- 
formată (ca să cităm formularea parado­
xală a lui E. Gombrich : „pictorul nu pic­
tează ceea ce vede ci vede ceea ce pictea­
ză") . .Aurelian Dinulescu este preocupat de 
mai mulți ani de un comentariu personal 
al capodoperelor și întreprinde o fasci­
nantă călătorie în lumea „muzeului ima­
ginar". Atitudinea lui nu este una con­
templativă, cj de implicare activă, a unui 
participant la viața secretă a tablourilor 
celebre care trec în prelucrarea sa prin- 
tr-o serie de metamorfoze, . își schimbă 
sistemul de referință, devin medii croma­
tice enigmatice pentru propria desfășu­
rare ideatică. Acum cîțiva ani, Dinulescu 
prezenta la București expoziția Meta­
morfoze I, axată pe paralela Rafael-Ti- 
zian. Guașele și desenele expuse acum 
sînt rezultatul studiului adincit al lui 
Velasquez în principal, adăugindu-se in­
terpretările la Rembrandt (Lecția de 
anatomie) și Vermeer (Atelierul, sau ale­
goria picturii). Dincolo de afirmarea pro­
priei picturalități, de o prospețime și o 
savoare deosebite, intervenția în structu­
ra simbolică, adesea inhibantă, copleși­
toare a acestor lucrări, este de multe ori 
neașteptată (Las hilanderas — Țesătoare­
le — devin de pildă un cvartet, înlănțuit 
de șerpi — Laocoon) fără a se ajunge la 
o persiflare de tip avangardist, aproape 
întotdeauna intenționîndu-se o dezbatere 
gravă asupra condiției artistului. Situa­
rea sa conflictuală față de memoria fi­
gurativă este sugerată și de prezența 
surprinzătoare, insolită, înlocuind perso­
najele cunoscute, a unor autoportrete ale 
artistului, care apar în Las meninas și în 
Lecția de anatomie de pildă, ghidind 
parcă efortul nostru hermeneutic. Nota­
țiile artistului (publicate în catalog) con­
stituie poate cea mai pregnantă definire 
a demersului său creativ : „Rembradt și 
Velasquez... A explora universul celor 
doj pictori este la fel de temerar, pe cit 
de fascinant. Cu cît crezi că te apropii 
mai mult, cu atît îți fuge și, de fiecare 
dată, ți se revelează altceva."

Gheorghe Vida

MUZICĂ , , • ..... - - --- -

„O m ni a“
RECENTUL concert al forma&ei 

„Omnia" din Studioul 8 al Radio- 
televiziunii a înăcris. sub generi­
cul „Festival de muzică româ­

nească". un program de prime audiții.
„Omnia" este o tînără formație. înfiin­

țată abia în urmă cu trei ani. din dorința 
cîtorva instrumentiști pasionați de a face 
cît mai multă muzică. Seriozitatea mem­
brilor ei, lesne detectabilă în nivelul ar­
tistic din ce în ce mai ridicat al aparițiilor 
în fața publicului, ne-o recomandă.

Marin Soare, dirijorul și conducătorul ei 
artistic, este de pe acum un nume im­
pus. atît prin talentul și inteligenta in­
terpretativă. cît și prin gestul dirijoral 
care cîștigă în precizie și sugestie, mișliind 
calea spinoasă a realizării de la litera 
la spiritul partiturii.

■ Programul prezentat de formație în ul­
tima ei confruntare cu publicul a avut ca 
punct de referință axa diversității stilis­
tice. de la rapelul neoclasic la dimensiu­
nea jazz-istică sau la reinterpretarea fol­
clorului. Fără excepție; cele șapte lucrări 
înscrise pe afiș au avut ca numitor co­
mun sinceritatea expresiei și spontanei­
tatea gestului componistic, atu-uri ale 
unui cert nivel valoric.

Concertino per „Omnia" al lui Alexan­
dru Graus relevă o aplecare constantă 
spre zone de culoare, cu inedit timbral sau 
de efecte mărturisind chemarea compo­
nistică a unui remarcabil instrumentist. 
Denotînd grijă pentru formă și claritate, 
lucrarea enunță viitoare opusuri cărora 
experiența autorului le va conferi o mai 
suplă centrare în favoarea unității.

în cazul lui Iancu Dumitrescu, flecare

VIDEOPOEMELE" concepute de 
CALIN DAN — versurile — si 
MIRCEA STANESCU — dese- 
r r nele — pornesc de la o

premisă teoretică exact și deslușit
expusă într-un „program de ate­
lier" ce se dorește nu atît o justi­
ficare în sine, cît un minim punct orien­
tativ pentru o lectură adecvată. Ideea 
principală a reunirii celor doi într-o ac­
țiune polisemantică rezidă în lucida con­
știință a imposibilității echivalențelor to­
tale între conținutul versurilor și sugestiile 
grafice, dar și în certitudinea existenței 
unui teren de graniță, a unor zone de 
interferență ce oferă, dincolo de tradițio­
nala „ilustrare" incompletă, un pasional 
teritoriu pentru stabilirea dialogului între 
structuri deschise și complementare. De­
sigur, formula în sine nu este inedită, 
arhiva culturală a secolului nostru conține 
demersuri celebre în acest sens —- unele 
duse mai departe, pînă la formula ten­
tantă a letrismului sau a compunerii tex­
tului în raport de o imagine simbolică 
sau doar aleatorie — dar seriozitatea 
abordării problemei, dublată de foarte 
exacta cunoaștere a posibilităților și a li­
mitelor obiective, transformă încercarea 
in proiect. Firește, cei doi sînt conștienți 
de implicațiile unei asemeni incursiuni, 
dar ceea ce îi interesează nu este compor­
tarea lor față de limbajul sintagmelor 
expresive, acesta fiind manipulat în spe­
cificitatea sa coerentă, accesibilă, ci cali­
tatea soluției de conviețuire și efectul 
asupra publicului pus în fața unei ima­
gini complexe ce se cere citită ca atare și 
— atît cît este posibil — în afara tranșan­
telor discriminări categoriale. Fiecare 
„videopoem" se constituie ca o piesă to­
tală oferită lecturii simultane, textul ca 
grafie încearcă să se integreze într-o con­
venție comună cu desenul, iar acesta schi­

AURELIAN DINULESCU : Portret Atelier dupâ Vermeer

nouă lucrare îi definește profilul creator, 
argumentind dimensiunile filosofice ale 
muzicii. Constelația Ursa mare proiectea­
ză. dincolo de noi. acele „zone, de armo­
nie solară" pe care le detecta cu subtili­
tate compozitorul Dinu Petrescu, comen­
tatorul concertului. Mai apropiată de vi­
ziunea antică asupra universului, cu acel 
sunet fundamental pe care urechea noas­
tră nu îl mai percepe, incantantia lui Ian­
cu Dumitrescu se, raportează la o înțele­
gere contemporană, cu deschideri spre 
nemărginiri siderale.

Dedicată formației „Omnia", Muzică pen­
tru instrumente de suflat, percuție și pian 
de Grigore Nica este, de fapt, o suită în 
care concentrarea expresiei și vigoarea 
(chiar în părțile lente) pledează pentru o 
atmosferă densă, cu perpetuări conflic- 
tuale ce ating cotele unei tensiuni interi­
oare de echilibrată soliditate. Ca și in alte 
lucrări ale sale, muzica lui Grigore Nica 
ne convinge.

Pentru Adrian Enescu. jazz-ul înseamnă 
dominanta modalității de expresie. Subtilă, 
rafinată, Invențiunea pentru cvintet de 
alamă încheagă — din incerte înfiripări — 
sonorități învăluitoare sau incitante. des­
fășurate Pe coordonatele improvizației. Ex­
presia este căutată și fericit găsită în ci­
mentarea timbrurilor și convergența lor 
întru înalt.

Frescă pentru pian și percuție de Paul 
Rogojină este un continuu joc între două 
lumi tangente, pe care ciclul le face să 
fuzioneze într-o unică expresie. Propunînd 
soluția unui susținut dialog între pian 
(neoclasic și neoromantic) și percuție 
(nete aluzii contemporane), piesa lui Paul 

țează intenția , transformării în suport 
ideatic și revelație imagistică pentru 
sensurile metaforice ale versurilor. Deci 
nu ilustrație, nici adjutativ formal, ca în 
cazul colaborării tradiționale, ci o nouă 
propunere de comunicare activă, bazată pe 
reciprocitate și egalitate, între două moda­
lități expresive autonome și suficiente 
flecare ei înseși. Șansa reușitei pornește 
de la calitatea intelectuală a celor două 
componente, de la faptul că poetul este 
și un teoretician al artei vizuale și poate 
prognoza, cel puțin virtual, perspectivele 
unei asemeni acțiuni, și de la deliberata 
utilizare a limbajului accesibil, adică o 
poezie lucid metaforică și un desen centrl- 
petat pe soluții figurativ-sintetice. Com- 
pulsare servită în mod pozitiv și de ideea 
organizării în cicluri tematice, formulă ce 
concentrează interesul și mărește șansa 
echivalărilor prin constituirea unui cadru 
obsesiv ce se transformă, treptat, în datele 
unui cod prin care lectura devine clară, 
distinctă, sugestivă. Interesant și în același 
timp funcțional din perspectiva progra­
mului propus, se dovedește cadrul „sce­
nografic" al expunerii, schița unei intenții 
de a crea un spațiu anume, diferit de cel 
stereotip al galeriei, prin sugerarea unor 
alveole în interiorul cărora centrul de in­
teres devine doar „Videopoemul" cu toată 
încărcătura sa poetico-iconografică.

■ FĂRĂ îndoială, Bucureștiul este orașul 
cu cea mai mare concentrare de forțe ar­
tistice din țară, expozițiile „Municipale" 
oferă imaginea panoramică a preocupări­
lor creatorilor, dar ideea unei „departa­
jări" zonale în sfera picturii nu a fost 
valorificată pînă la expoziția organizată 
în Policlinica din Drumul Taberii. Sub 
egida Comitetului de partid al sectorului 
VI și a U.A.P., „Expoziția pictorilor din 
zona Drumul Taberei" reunește 26 de ar-

Rogojină se detașează în contextul crea­
ției compozitorului prin transparențe fol­
clorice stilizate cu gust.

Anton Dogaru, compozitor pentru care 
sinceritatea sentimentului se imbină feri­
cit cu simplitatea expresiei, abordează 
cu succes ideea dansurilor simfonice cu 
ethoș specific. Fără sonorități lustruite 
sau patinate, cele Trei jocuri dobrogene 
surprind prin vigoarea cu care materia 
sonoră invadează spațiul sub bolta unui 
timp peren, cu densități în care nici o 
notă nu e în plus.

Madrigalul lui Doru Popovici, Imn 
muncii. își propune sondarea unor zone 
adinei de reflecție, cu deschideri de 
limpezi portale. spre un neopreclasicism 
nimbat de lumini bizantine. Sonoritățile 
grave ale acestui Imn, replică a noțiunii în 
înțelesul ei antic, sugerează investirea co­
tidianului cu valențe statuare. Probind 
destinul componistic al unui creator egal 
cu sine, lucrarea lui Doru Popovici aduce 
imnului dimensiunea unei dorite interio­
rizări.

Compozitorul Dinu Petrescu, comentator 
de anvergură al multor manifestări mu­
zicale bucureștene. a punctat, cu sobrie­
tate. și pasiune, traiectele celor șapte 
discursuri muzicale.

Consemnam, la începutul acestei cro­
nici. nivelul notabil al creațiilor prezen­
tate. Desigur că la reușita acestui concert, 
interprets au avut de spus un greu cu- 
vînt. Dintre ei, in afara lui Marin Soare, 
să reliefăm participarea Adinei Iurașcu, 
aportul percutionistului Gabriel Teodores- 
cu. al oboiștilor Lazăr Augustin Belea și 
Nicolae Vasile, vechi membri ai formației, 
al comistului Nicolae Bănică și al cunos­
cutului flautist loan Catianis.

Carmen Stoîanov 

tiști profesioniști și realizează, simultan, o 
schiță a principalelor direcții specifice 
acestui gen. Gestul participării trebuie 
privit nu ca o simplă formulă de curtoazie, 
ci ca o modalitate de integrare a creației 
în realitatea spațiului public prin lucrări 
ce au, datorită calității lor, șansa dialo­
gului pozitiv cu o foarte largă și nuanțată 
categorie de spectatori. Privită cu seriozi­
tate de organizatori și de artiști, expoziția 
ne-a oferit plăcerea întîlnirii cu piese de 
certă ținută, semnate de Vasile Chinschi, 
Baciu Constantin, Mitroi Florin, Ion Gri­
gore, Nicolae Groza, Virgil Chivu, Mircea 
Velea, Alex. Cumpătă, Costin Neamțu, Ion 
Minoiu, Filipeseu George, Gh. Pătrașcu, 
cu o nouă ipostază, mai sensibilă, a po­
sibilităților lui Ervant Nicogosian, cu 
prospecțiunile în teritorii metaforice prac­
ticate de Corneliu Vasilescu, Reinhardt 
Schuster și Aurelia Gherasim, cu autenti­
citatea picturală din piesele tinerilor 
Bogdan Petriș, Marilena Mantescu, Mirela 
Isăilă și Ion Isăilă, cu peisajele lirice ale 
lui Eugen Palade, și Alex. loan Boanchiș, 
dispus să-și onoreze statutul de profe­
sionist, la care se adaugă sintezele deco­
rative inedite ale Elizei Popovici Palade 
și compunerile decanului de vîrstă, Valen­
tin Hofflich, mereu atent la calitatea ima­
ginii. O remarcă pentru concentrarea pic­
turală din lucrările lui Marin Gherasim și 
Aurel Nedel, pe care i-am regăsit la cota 
autentică prin care s-au consacrat. Simpla 
enumerare sugerează deschiderea stilistică 
și de atitudini pe care ne-o oferă expu­
nerea, dar mai ales diferitele modalități 
de organizare a contactelor dintre artiști 
și public, fără îndoială cu pozitive și 
generoase consecințe în planul acțiunii 
culturale complexe și eficiente ce se între­
prinde Ia noi pe scapă largă.

Virgil Mocanu

Spectacolul 8000
ACTIVITATEA Ansamblului artistic 

„Doina" al Armatei a început cu 
mai mult de trei decenii în urmă 
sub conducerea excepționalului 

dirijor, compozitor și pedagog Dinu Ste- 
lian. Astăzi putem aprecia că cele peste 
8 000 spectacole realizate au întregit peisa­
jul cultural românesc cu o dimensiune ori­
ginală. Corul ansamblului, o puternică for-_
mație profesionistă, s-a manifestat cu stră­
lucire în zeci de concerte a cappella și 
vocal-simfonice.

în concertul jubiliar de la Sala Pala­
tului am putut asculta, în interpretarea 
lui prestigioasă, cantata Partid, te cîntă 
oastea țării de Sergiu Eremia, corul sol- 
daților din opera Faust de Gounod, cărora 
li s-au adăugat trei miniaturi, Am jurat 
de Viorel Doboș, Pirîiașul de Em. Ele- 
nescu și celebra canțonetă Foliculi-Fo- 
licula, ultimele două fiind realizate cu co­
laborarea remarcabilă a tenorului Valen­
tin Teodorian, de la Opera Română. îm­
pletirea măiestrită și armonioasă a voci­
lor, susținută cu siguranță și culoare, in 
cazul cantatei, de către orchestră, ven<^_ 
să demonstreze temeinicia pregătirii 
tice, forma concertistică excelentă, la cal^p 
au ajuns interpreții, sub îndrumarea diri­
jorilor Sergiu Eremia și Gheorghe Po­
pescu.

Am urmărit în continuare baletul Bure- 
bista de Sergiu Eremia și Vladimir Be- 
dea. Lupta, încleștarea, culminînd imnic 
cu cor, s-a transformat treptat într-un 
mesaj vibrant, a cărui muzică, prin pulsul 
ei, se constituia într-o efigie impresio­
nantă, de mare autenticitate.

De reputație se bucură apoi taraful an­
samblului, condus de Marin Cioacă. 
Repertoriul soliștilor, pitorescul cos­
tumelor, virtuozitatea lăutarilor sînt, de 
mult timp, apreciate atît în țară cît și în 
străinătate. într-o perfectă colaborare, 
dansatorii îndrumați de Gh. Baciu și Vla­
dimir Bedea sînt, pe de altă parte, stele 
ce strălucesc cu putere, mai ales în ge­
nul suitelor alcătuite cu folclor din dife­
rite zone. Alegînd doar Călușul, de pildă, 
din repertoriul acestor mari artiști, ne 
putem explica succesele și aprecierile deo­
sebite, repurtate de ansamblu, pe toate 
meridianele. Mai de curînd venită în sinul 
colectivului de interpret!, estrada condusă 
de Dan Beizadea, încă puțin cunoscută, așa 
cum mi s-a arătat și pe scena Sălii Pa­
latului, preferă muzica de dans, însoțind 
întrebările muzicale ale Angelei Ciochină, 
melosul grav al lui Cornel Constantiniu, 
foarte spirituala prezență a Stelei Popescu 
și mai ales miraculoasele, tandrele destăi­
nuiri, cu vechi fiori, iubire și primăveri 
ale sufletului, povestite cu farmec de că­
tre Corina Chiriac. în luptă cu numărul 
mare de decibeli, indiferent dacă era 
vorba de ciocîrlii, jocul inimii, aeroport 
sau vîrf de munte, formația „Continental", 
prezentă în același spectacol, ca invitată, 
a ignorat noțiunile de melodie, armonie 
etc. La polul opus, Mircea Vintilă, însoțit' 
de un flautist, a melodizat, în stilul carac­
teristic, dialoguri haiducești cu murgul, 
istorii de la Hanul lui Manuc, vechi pro­
verbe, povestea fetei frumoase și altele, 
restabilind echilibrul serii, acordînd aten­
ția cuvenită poeziei, sentimentelor, chiar 
și muzicii...

Anton Dogaru
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Drumul spiritual al secolului XX

Nkolas Tertulian

Georges H R AC'S

GEORG LUKACS a pătruns de 
curînd în orizontul culturii noastre 
ruosolice și esie, încă, timpuriu să 
se emită juuecăți asupra ecourilor 

mai largi și de durată pe care le-a putut 
produce întîlnirea cu masiva și tulbură­
toarea sa operă, de o incitantă originali­
tate. Această pătrundere este, totodată, 
întrucitva fragmentară și, pentru moment, 
unilaterală, dacă se tine seama că ordinea 
aparițiilor editoriale a dat întiietate cerce­
tărilor lukăcsiene de estetică, incluzind 
teoria, istoria și critica literară, lăsind 
pentru un timp următor lucrările de isto­
ria fiiosofiei, filosofie politică și onțoiogie. 
Soluția este pînă la un punct legitimă, 
într-un anumit fel naturală, căci ține 
seama de logica interioară a dezvoltării 
gmoirii lui Lukăcs, care interoghează mai 
tatii spiritul secolului, prin mijlocirea 
esteticului. In măsura în care. în artă, 
secolul însuși se poate regăsi ca în propria 
sa spovedanie, esteticul aevine prima 
treaptă susceptibilă să decanteze natura 

^căutărilor și aspirațiilor Sale, altfel con­
fuze și greu, sau chiar cu neputință, de 
descifrat. Frln această opțiune, filosofia 
își atașează aproape nemijlocit pulsul 
secolului, devine mai sensibilă la proiec­
tele și iluziile timpului, cîștigînd în 
valoarea ei de martor al mișcării istorice, 
dar pierzînd cîte ceva din perspectiva.de 
ansamblu asupra desfășurării de durată a 
evenimentelor. Se conturează astfel des­
tinul pragmatic al fiiosofiei de avangardă 
în secolele oe mari culturi ide istoriei, 
confirmat cu o surprinzătoare fidelitate 
vreme de milenii și ridicat la o nouă 
complexitate de contrastele fiiosofiei se­
colului XX, care aduc la suprafață atît 
deruta cît și nevoia de filosofie, ca drum 
al înțelegerii-de-sine, în același timp 
profund vitală și stăruitor ignorată.

Sub acest semn se instituie, pe cît se 
pare, actualitatea lui Lukăcs în amurgul 

^■losofic. întrucitva anticipat, al secolului 
cînd marile sale confruntări tind să 

Tlevină retrospective, făcînd posibilă schi­
țarea unor prime ipoteze de lucru în ve­
derea elaborării nu a unei istorii, sau nu 
în primul rînd a unei istorii, cit a unei 
imagini despre sine, pe cit posibil mai 
fidele, a secolului însuși.

Ajunsă aici, filosofia este confruntată 
cu propria ei vitalitate, ca un popor în 
momentele sale de cumpănă. Ce urmează 
să se întîmple ? Nimeni nu știe exact și 
este surprinzător cît de putină audientă 
poate avea, in chiar universul spiritului, 
efortul filosofic de reconceptualizare a 
propriilor instrumente de lucru din per­
spectiva experienței de gînaire a secolului 
însuși, cît de putină curiozitate analitică 
acordă propriului său clocot interior.

Incit, orice demers anti-inertial apare 
ca un indiciu de vitalitate a fiiosofiei, care 
își caută resursele propriei sale regenerări 
printr-o reevaluare și resemnificare a 
agonisirilor sale. E o confruntare simul­
tană cu istoria în curs și cu sine însăși a 
fiiosofiei, avînd valoarea unei acumulări 
ue forțe pentru noi incursiuni. Opera 
filosofică a lui Lukăcs, mai mult decît 
orice altă cercetare a secolului XX, toc­
mai datorită fragmentării ei atît de con­
tradictorii, a discontinuităților tematice și 

cisivității polemice, trebuie supusă 
tui travaliu de restituire. Un demers 

relansează, de fapt, confruntarea
spiritului unui secol traumatizat de eșecuri 
cu sensul profund al incursiunilor sale, 
dar care face primii pași, mai curind 
nepremeditat, în jocul nedecis și treptat 
al acumulărilor care pregătesc redescope­
riri neașteptate.

IN ACEASTA lumină apar la noi, 
în ultimele două decenii, cercetă­
rile lui N. Tertulian prefațind ca 
studii introductive apariția lucrări­

lor lui G. Lukăcs în limba română, dar 
întregindu-se în această succesiune, des- 
chizind cu fiecare nouă apariție o dezba­
tere de fond, de a cărei semnificație pen­
tru filosofia contemporană, abia trecerea 
timpului și familiarizarea cu dimensiunile 
necunoscute ale cercetărilor lui Lukăcs 
puteau produce treptat reperele unei 
reconstituiri, cit și temeiurile unei reeva­
luări necesare în acest sfîrșit de veac, 
debordat de avalanșa interogațiilor. Or, 
G. Lukăcs este filosoful iconoclast sau 

«iconoclastul filosof, care, anticipînd încă 
din zorii secolului proporțiile acestei 
interogații, o anunță în felul său și o 
elaborează ca problemă filosofică. El 
enunță astfel o previziune pe care timpul 
n-a făcut decît să o confirme, că sub 
coaja problemelor vizibile începuse să se 
instituie, ca sîmbure, tulburarea stării de 
spirit a omului oare-și descoperă avid un 
sens posibil al vieții, a cărei comuniune 
comprehensivă cu secolul însuși devine 
punctul arhimedic și miezul fiiosofiei 
sale. N. Tertulian pătrunde, pe cît se 
pare, treptat, studiu cu studiu, în intimi­
tatea acestei linii de continuitate a fiio­
sofiei lui G. Lukăcs și s-ar putea socoti 
un privilegiu al literaturii noastre filoso­
fice de a se fi aflat, prima, în posesia 
acestei descifrări, menită să reîntregească 
semnificația unei filosofii atît de adînc 
înrădăcinată în spiritul secolului, încît 
fragmentarea și contrapunerea diferitelor 
sale perioade, ca simple antinomii și dis­
continuități arbitrare, întunecă mai mult 
înțelegerea secolului însuși decît discredi­
tează o filosofie.

■ APARUTA la sfîrșitul anului tre­
cut, in editura Ae Sycomore" din Pa­
ris, cartea lui N. Tertulian, G. Lukăcs. 
Etapes de sa pensăe estătiques, s-a 
bucurat de o bună primire din partea 
presei franceze. După un interviu luat 
cercetătorului român in perspectiva a- 
pariției cărții de către ziarul „Le Mon­
de" (1 septembrie, 1980), ziarul „Le 
Matin de Paris" publică și el in nu­
mărul din 6 ianuarie 1981 un interviu 
cu N. Tertulian împreună cu un articol 
închinat cărții, din care desprindem : 
„N. Tertulian reface cu rigoare nicest 
drum neobișnuit și puțin frecventat al 
lui G. Lukăcs in ceea ce s-ar putea 
considera drept prima carte adevărată 
despre G. Lukăcs". Articolul apărut în 
„La Quinzaine Litteraire", nr. 342 din 
16128 februarie 1981, se încheie cu ur­
mătoarea concluzie : „Indiferent totuși 
de interesul tezelor lukăcsiene prin ele 
insele, cartea iui N. Tertulian are 
imensul merit de a da in sfîrșit un im­
puls discuției estetice in Franța, și 
asta la nivelul cel mai înalt de calitate 
a stilului și inteligenței". Un articol 
favorabil a apărut de asepieni in re­
vista „Le Nouvel Observateur". iar 
postul de radio France Inter i-a dedi­
cat o emisiune.

Vineri 27 februarie a.c. a avut loc la 
„F.N.A.C. Forum des Halles", cea mai 
mare librărie din Paris, o reuniune- 
dezbatere publică in jurul cărții lui 
N. Tertulian. Au asistat peste 200 de 
persoane, care au luat loc in sala-am- 
fiteatru de la „Forum des Halles". 
După un cuvint introductiv al lui An-

S-ar putea spune că Lukăcs își taie 
drumul prin jungla problematică a' unui 
timp istoric, fiind nevoit să decidă la 
fiecare pas direcția de urmat, corectîn- 
du-și drumul pe parcurs, revenind și 
reluîndu-1 de la punctul de unde înain­
tarea nu mai era posibilă decît cu prețul 
unei regîndiri de ansamblu. Pe urmele 
lui Lukăcs, N. Tertulian ajunge la punc­
tul în care această înaintare prin desișul 
confuz al istoriei urmează să fie la rîndul 
ei interogată asupra sensului său. între­
barea este dacă se poate descoperi — în 
șirul discontinuităților — un nucleu stabil, 
un mănunchi de motive constante, „care 
ar alcătui laolaltă adevărata forma men; 
tis lukăcsiană". Răspunsul, într-o primă 
formulare, trimite la convingerea lui 
Lukăcs că „marea artă este totdeauna 
inspirată de sentimentul unei posibile 
armonii între interioritate și exterioritate, 
între aspirații și realitatea lumii obiec­
tive". convingere care apare, difuz sau 
explicit, încă din primele lucrări ale filo­
sofului ungur și persistă pînă la cele din 
urmă. Referirea are aici în vedere 
Estetica lui Lukăcs în sens larg, originile 
ei fiind supuse analizei în paginile 
citate. Dar, în acest caz, opțiunea lui 
Lukăcs pentru estetică, în afara unei 
opțiuni ținînd de sensibilitatea artistică 
timpurie a filosofului, își află explicația 
rațională — probabilă, posibilă — ta 
aceeași forma mentis care guvernează 
spațiul problematicii sale ? Dacă se retine 
sîmburele rațional din teza (răsturnată), 
că „ceea ce se petrece în istorie cores­
punde conceptului" (Hegel) nu va fi 
nefiresc să se presupună, în sensul ipo­
tezei lui N. Tertulian, că, ta opțiunea sa 
pentru cercetarea esteticului, Lukăcs 
atribuie artei însușirea de a înregistra, 
prima, tensiunile vieții, altfel perceptibile 
numai cu mare întîrziere, complexitatea 
vie a raportului dintre subiect și obiect, 
dintre sensibilitatea umană și fenomenele 
care exprimă mersul pragmatic al 
lucrurilor. încă cei vechi vedeau în artă 
prima învățătoare a popoarelor ; filosofia 
interoghează tocmai această însușire, 
încercînd să reconstituie lanțul medierilor 
care’ îi conferă esteticului aptitudinea de 
a surprinde și exprima intuitiv si sensibil 
ceea ce scapă, altfel, rațiunii practice sau, 
rămîne într-un stadiu descriptiv, fără 
semnificație generalizatoare. încît, este­
ticul în modalitatea sa deplină, neobturată 
de prejudecăți, se instituie ca un demers 
în vederea înțelegerii-de-sine a omului, 
demers pre-fiiosofic, care anticipează fi­
losofia, făcind-o, astfel, totodată posibilă. 
Iar dacă esteticul intră la rîndul său în 
dinamica propriei sale dezvoltări, care îl 
distanțează și autonomizează prin diversi­
ficarea și amplificarea instrumentelor sale 
de analiză, ca și a modalităților sale de 
expresie, chiar această autonomizare de­
vine simptomatică prin ceea ce retine și 
evaluează. Cercetînd traiectoria acestei 
autonomizări, devin clare ta cele din 
urmă tocmai acele mutații din spațiul 
vieții reale, neinregistrate decît ca efecte 
secundare ta scurgerea pragmatică a 
zilelor și redimensionate abia prin jocul 
de contraste între real și imaginar, figu­
rare și transfigurare, pe care îl inven­
tează expresia artistică în virtutea pro­
priilor sale legi. Legi a căror descoperire 
mediază, astfel, prin universul artei, 
diagrama unui sens istoric al vieții însăși, 
făcînd din cercetarea estetică un moment 
necesar, și încă de bază, al cunoașterii de 
sine însuși a omului și a omenirii. Tra­
iectoria acestui demers este confirmată 
ta cazul lui Lukăcs de puțin obișnuitul 
program de încununare a întregii sale 
investigații printr-o trilogie fără prece- 

toine Spire, delegat de „F.N.A.C." să 
organizeze o suită de reuniuni dedicate 
lui Paul Nizan, Antonio Gramsci, G. 
Lukăcs, Jean-Paul Sartre, Iosip Broz 
Tito, a luat cuvîntul autorul cărții, 
care a expus obiectivele principale ale 
studiilor sale lukăcsiene. In cele două 
ore de dezbateri animate, in care au 
intervenit Jacques Leenhardt. titularul 
cursului de sociologia literaturii de la 
„Ecole des Hautes Etudes", Yvone 
Bourdet, autorul cărții „Figures de 
Lukăcs" (cu care N. Tertulian a pole­
mizat in urmă cu cițiva ani in „La 
Quinzaine Litteraire"), Youssef Ishag- 
pur, editorul cărții postume a lui Lu­
cien Goldmann, „Lukăcs et Heideg­
ger", Joseph Gabel, profesor de filoso­
fie la Universitatea din Amiens, autor 
al cunoscutei lucrări „La Fausse Con­
science", Eddy Treves, redactoarea re­
vistei „L ’Homme et la Sociăte" etc., 
N. Tertulian a răspuns rînd pe rînd 
intrebărilor formulate de participanți. 
Dezbaterea, la care au asistat nume­
roși esteticieni, titulari ai cursurilor de 
estetică de la Universitatea din Paris, 
Olivier Revault d’Allonnes, Marc Ji­
menez, Marc de Launay etc., reprezen­
tanți ai presei pariziene, specialiști 
francezi în opera lui Lukăcs (printre ei 
Jacques Brun, autorul unei voluminoa­
se lucrări de doctorat „G. Lukăcs. Un 
Germaniste engage" și Michel Lowy, 
autorul cărții „Pour une sociologie des 
intellectuels răvolutionnaires", dedica­
tă tînărului Lukăcs), numeroși studenți 
etc., s-a bucurat de un deosebit succes.

dent ca structură — o Estetica magna, 
deschiztad drumul fiiosofiei ; o Ontologie 
a vieții sociale care îi cercetează fiiosofiei 
fundamentele și o susține ; o Etică 
menită să pună ta lumină calea împlinirii 
umane ca emancipare de servitutile pro­
priei sale dezvoltări contradictorii și ali- 
mentînd continuu jocul creativ al imagi­
nației în prospectarea posibilului. Acest 
itinerar al filosofului ungur dezvăluie, 
surprinzător, o particularitate a spirituali­
tății secolului însuși, rătăcit de la început 
ta empiria propriilor sale iluzionări și 
revenind împreună cu Lukăcs din adtacul 
impasurilor sale.

N. Tertulian face inteligibilă funcția 
esteticului ta acest drum lukâcsian al 
reîntoarcerii și regăsirii. Dacă cunoaș­
terea teoretică privilegiază unilateral o- 
biectul, iar etica — dimpotrivă — tinde 
să-i atribuie subiectului o poziție pri­
vilegiată, esteticul vizează relația care 
se instituie între cei doi termeni, 
ponderea fiecăruia și intensitatea in­
teracțiunii lor în determinarea for­
țelor motrice ale unei epoci. „Celula 
și nucleul arborescent al întregii gîndiri 
estetice lukăcsiene (din faza tinereții ca și 
din cea a maturității) sînt clar configu­
rate de pe acum : motivul transcendental 
al nașterii esteticului l-ar constitui nă­
zuința •«subiectivă» către o realitate con­
formă cu trăirile și aspirațiile subiecti­
vității". Această „realitate conformă" 
sfîrșeste prin a deveni spațiul însuși al 
obiectivitătii, în măsura ta care „trăirile 
și aspirațiile subiectivității" se ridică la 
universalitate și modelează, ca atare, 
spațiul existențial, regăsindu-se în deter- 
minațiile acestuia într-o relație de armo­
nie și echilibru, sau, dimpotrivă, opunin- 
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du-i-se pînă la conflict și tendință de 
a-l schimba radical, cînd armonia și 
echilibrul nu sînt posibile decît cu acest 
preț. încît, N. Tertulian poate conchide 
astfel, descifrîndu-1 pe Lukăcs : „Con­
crescența subiectivității și obiectivitătii, 
înainte de a fi un postulat al activității 
estetice, este o realitate a vieții sociale".

CELULA și nucleul arborescent 
al esteticii lui Lukăcs fac — ast­
fel — posibilă o reevaluare de 
ansamblu a operei filosofului, 

începînd cu Estetica, operă care capătă o 
nouă dimensiune epistemologică în spa­
țiul anume determinat al secolului XX, 
cînd lucrarea artei asupra mersului lu­
crurilor devine ireversibil o verigă ta 
sistemul de conexiuni care lucrează la 
reconstrucția umană a lumii, sfidînd con­
vențiile și prejudecățile instaurate. După 
Lukăcs și în' sensul operei acestuia, 
N. Tertulian face inteligibil procesul în 
curs, care redimensionează condiția este­
ticului în spațiul vieții sociale, compara­
bilă în semnificația ei posibilă cu insti­
tuirea științei ca forță nemijlocită de pro­
ducție, lăsînd, încă, într-o poziție secun­
dă, sau în orice caz nu de primă linie, 
filosofia ca atare și etica. Opțiunile se­
colului. într-o pagină a sa, Lukăcs își 
amintește cum, prin anii 30. la Moscova, 
revenind ta cîmpul cercetărilor literare 
după 15 ani de baricade, constata cu ui­
mire că filosofia marxistă nu-și găsise 
încă timpul necesar pentru elaborarea 
propriei sale estetici. Nimeni însă, nici el 
însuși, nu-și va fi imaginat atunci cum 
ar urma să arate, în structura ei interi­
oară, o asemenea estetică marxistă. Opera 
lui Lukăcs vine să umple acest gol, din 
perspectiva și cu instrumentele unei me­
todologii marxiste care trece de orice 
opreliști tradiționale, vizînd să surprindă 
fenomenul ca atare și legile, care-i gu­
vernează evoluția într-un spațiu real, 
dar pentru a pătrunde adînc în specifi­
cul mediatizării artistice.

Estetica lui Lukăcs devine, astfel, pri­
ma parte a unei filosofii care — fiind a 
secolului XX prin materia spirituală a 
epocii pe care o decantează — se deschi­
de asupra celui următor prin ceea ce 
face inteligibil cu privire la arta sa și la 
noul ei destin major tatr-o lume care 
consideră emanciparea umană drept pi­
votul propriului său sens existențial. Iar 
cercetarea întreprinsă de N. Tertulian, 
prima pe cît se pare ca amploare și ori­
ginalitate, anunță că timpul se pregă­
tește pentru un amplu travaliu de reeva­
luare a unei filosofii pe care secolul o 
deține fără să o fi luat încă în posesie. 
Toate studiile lukăcsiene ale lui N. Ter­
tulian, risipite la noi ca texte introduc­
tive la diferite volume din opera lui 
Lukăcs, apărute în traducere româneas­
că, sau/și în diferitele volume de cerce­
tări ale autorului, au apărut de curînd, 
noiembrie 1980, la Paris, întrunite într-o 
lucrare monografică, Georg Lukăcs. Eta­
pele gîndirii sale estetice, (ed. Le Syco- 
more). Cu numai cîteva luni în urmă zia­
rul „Le Monde" publicase un cuprinzător 
interviu cu cercetătorul român, sub ace­
lași impuls al actualității fiiosofiei lui 
G. Lukăcs ta acest amurg al secolului 
XX.

Secolul își caută sensurile și locul pro­
priu, obligînd filosofia la o regăsire de 
sine.

Niculae Bella
1i
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Fantezia dominată

CUM se explică umbra tot mai 
deasă în care s-a cufundat de 
aproape două decenii numele 
lui Rene Clair ? Elogiile ri­

tuale. servite în săptămînile după ce 
s-a stins cineastul, nu modifică aceas­
tă ciudată îndepărtare. Totuși, există o 
evidentă apetență pentru comedie. In 
sărăcia relativă a genului, cînd filmele 
pendulează între un comic al fineței, dar 
adesea trudit, cerebralizat, și bufone­
ria rudimentară, cînd comediile cu 
accente noi și stimulînd rîsul fără de­
terminări care să-i schimbe esența 
(amar, negru, sarcastic) sînt rarisime, 
setea de comic duce -chiar la supraeva­
luări. Cu una sau două excepții. Mei 
Brooks sparge uși de mult deschise. 
Dar filmele lui declanșează rîsul și nu 
zîmbetul chinuit. Ca atare, umplu să- 

_lile. Printre cei vechi. Stan și Bran 
continuă să farmece, oricît de ameste­
cate ar fi mjloacele : prin grația inge­
nioasă a cîte unui moment (dansul sco­
țian al ostașilor improvizați) ori prin 
gaguri stereotipate.

Pentru generațiile mai tinere Clair 
rămîne un nume eventual respectat de 
ia distanță. Am stat de vorbă cu mal 
mulți studenți cinefili. Unul singur vă­
zuse Milionul și vorbea cu entuziasm. 
Pentru ceilalți era un capitol din isto­
ria filmului, un cineast cu limbaj de­
suet dar „cu merite istorice".

Despre ceea ce a adus Clair pentru 
maturizarea filmului mut, apoi a celui 
vorbitor (pe care-1 întîmpinase, ca și 
Chaplin, cu neîncredere) se ocupă toate 
istoriile și toate dicționarele cinema­
tografice. Dar „meritele istorice" sînt 
o formulă ambiguă. în orice zonă s-ar 
aplica. Pînă la urmă se restrîng la ope­
re rezervate specialiștilor. Despre Noua 
Heloiză studenții repetă conștiincios că 

4 „a modificat sensibilitatea epocii" și „a 
reînnoit raporturile omului cu peisa­
jul". Se feresc însă cu grijă s-o citeas­
că. se mulțumesc cu rezumatele și co­
mentariile din manuale.

Locul lui Clair în istoria filmului 
n-are cum să fie minimalizat. Acum 
un sfert de secol cineaștii „noului val" 
francez au pornit în asalt împotriva 
filmelor comerciale, manufacturate. 
Reacția a fost necesară într-un îndoit 
sens : cerută de împrejurări și bineve­
nită. Cu inevitabilul coeficient de in­
justiție al unor asemenea reacții, pole­
miștii „noului val" l-au inclus în atacu­
rile lor pe autorul Antractului. Istoria 
se dovedește din nou ironică. Eterocli- 
tul „nou val" s-a destrămat de mult. 
Cîteva individualități s-au impus : 
Truffaut. Malle. Unii au încetat să facă 
filme. Alții, precum Chabrol, trădează 
inegalitățile și abilitățile hulitei maniere 
comerciale. Godard a înăbușit o indi­
vidualitate incontestabilă învîrtindu-se 
în spirală prin regiuni nebuloase, ade­
sea pedante și naiv alambicate. Locul 
lui Clair n-a fost modificat de negările 
violente.

Dar nu situarea istorică e în cauză. 
Cinefilii de astăzi, care l-au redescope­
rit pe Malec și pe Harold Lloyd, care 
sînt fermecați de capacitatea come­
diei mute de a infringe legile gravi­
tății. îl ignoră în proporție covîrșltoare 
pe Clair. Se pot invoca explicații. Chiar 
aceia aflați în pragul vîrstei de treizeci 
de ani n-au apucat să vadă decît 
cîteva filme în care autenticul Clair se 
ivea în măsură minimă, filmele obo­
selii și repetării : Tot aurul din lume. 
Serbările galante. Iar televiziunea, care 
ne oferă săotămînal cu generozitate, 
„în premieră pe țară", cîte un fabricat 
din seria B. l-a uitat Pe Clait așa cum 
i-a uitat .pe atiția alții. Cinemateca e 
suprasolicitată cu o sală minusculă și 
improprie. E lăudabil că s-au mai pro­
gramat reluări și în alte săli : Eforie, 
Doina. Dar ideea unui repertoriu per­
manent al filmului rămîne un deziderat.

Clair nu încape într-o formulă. 
„Cartezianism", „mecanism perfect, de 
ceasornic" sînt caracterizări îndreptă­
țite dar parțiale. Omit capacitatea de 
a explora regiunile superioare ale co­
micului căruia el îi dă o intensitate 
fără mulți termeni de comparație, gra­
ție dansantă, subtext. La numai cițiva 
ani de la apariția filmului sonor, Mi­
lionul a transpus muzical baletul tăcut 
din filmele anterioare. Vocea con­
științei lui Michel răsună în strofe 
cîntate de cor. Scena de la Operă e 
unică. Peste cițiva ani. frații Marx 
aveau să distrugă un spectacol de operă 
cu ingenuitatea cu care Harpo mesteca 
aparatul telefonic. Dar convenționalul 
unui gen de spectacol la care adesea e 
necesar să închizi ochii pentru a per­
cepe muzica nu a prilejuit altă replică 
cinematografică comparabilă. Comicul 
e intensificat de contrastul dintre în­
verșunarea sinceră cu care cîteva per­
sonaje — Prosper. Michel — se impro­
vizează în figuranți. se luptă Pe scenă 
pentru’vestonul cu biletul cîștigător și 
duelul grotesc dintre cîntăreți ori scena 
de dragoste. întreruptă la fiecare lăsare 
de cortină de cîrcîieli, dintre tenor (ne­
uitatul Constantin Stroescu) și monu­
mentala primadonă, sub florile de 
hîrtie presărate de mașinist. Inventivi­
tatea comică înseamnă mereu la Clair 
pionierat. După numeroase filme și 
după un serial prelungit, vrăjitoarea 
care intervine în viata cotidiană a de­
venit astăzi un șablon. Dar Fantoma 
merge spre Vest și M-am căsătorit cu o 
vrăjitoare care, începînd din 1935, au 
descoperit acest izvor al rîsului rezistă 
la imitații și la contrafaceri.

Vocația rîsului plin, la un artist al 
discreției, se percepe și în filmele 
construite din demitente. care preferă 
zîmbetul, creează o atmosferă denumi­
tă astăzi „retro". începutul de secol re­
trăiește cu o grație lipsită de iluzii în 
Tăcerea e de aur și în Marile manevre. 
Amindouă filmele cuprind și momente 
de comic exploziv : filmările tip 1900 
ale lui Maurice Chevalier, pionier al 
regiei. în primul. întîlnirea memorabilă 
la bal între două doamne purtînd pă­
lării identice. în al doilea. Capacitatea 
s-a păstrat și în anii de involuție. In 
ultimele filme mecanismele comice se 
lasă prea ușor descifrate, ca scheletul 
unui trup prea slab. Dar momentele 
de comic intens nu lipsesc.

Poate că altă însușire cardinală ex­
plică dezacordul, lipsa unui diapazon 
comun cu contemporaneitatea. Chiar 
cînd operează în zona fantasticului, ca 
în S-a întîmplat mîine. fantezia e do­
minată. controlată, se ferește de exce­
siv. Potențialitățile comice sînt urmă­
rite cu o logică strînsă chiar cînd se 
aplică absurdului ori bizarului. Inteli­
gența nu e ostentativă, dar este mereu 
prezentă, construiește, echilibrează. 
Există la Clair un aliaj specific între 
fantezie — „la foile du logis" — și car­
tezianism. Filmele eșuate lasă să se 
perceapă construcția, provoacă uscăciu­
ne. Fuziunea are însă farmec, deși e 
mai greu accesibilă unei epoci tensio­
nate. Clair împărtășește azi soarta 
prozei lui Anatole France. Dar filmul 
are posibilitățile speciale de a regăsi 
comunicarea. Rîsul. visarea, generozi­
tatea Și raționalitatea echilibrate au 
efect tonifiant. Pledează pentru repu­
nerea în circulație a acestui capitol 
din repertoriul permanent al filmului.

Silvian losifescu
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— — Matiora
ÎNCĂ din nuvela Sorocul cel de pe 

urmă, care l-a impus literar pe 
Valentin Rasputin, pledoaria pen­
tru spiritualitate era un motiv cen­

tral. Și dacă în această nuvelă dezbaterea 
are o rezonanță mai ales individuală, cu 
privire la destinul unei singure persoane, 
a Annei, dacă în Trăiește și ia aminte, 
păstrîndu-și aceeași dimensiune, ea ca­
pătă amploare tragică prin confruntarea 
cu legea supremă obștească, în Despărți­
rea de Matiora deschiderea se lărgește, cu- 
prinzînd o meditație profundă despre exis­
tența și condiția umană contemporană, 
dincolo de localizarea în mediul rural și 
de biografia eroinei principale, Daria.

Glasul acestei femei bătrîne, care se 
identifică cu însăși insula Matiora, cu des­
tinul ei, cu trecutul ei, răsună puternic în­
tru apărarea sufletului. „Să te naști om 
și să rămîi om. Să fii bun la suflet și 
milostiv. Căci cine și-a lepădat sufletul, 
acela nu mai e om..." spune Daria. Elo­
giul, de evident pathos gorkian, are o 
încărcătură ideatică specifică, ținînd seama 
de biografia bătrînei țărănci, de mentali­
tatea ei. In mod firesc, relația natură-om 
se înscrie ca una fundamentală. Natura 
apare ca element esențial al existenței 
umane, ca părtașă activă la viața omului 
de la țară, atît în plan material, cît și 
spiritual. De aci „însuflețirea" ei sau func­
ția de cronometrare a timpului „despăr­
țirii de Matiora", pe care i-o acordă au­
torul, a timpului vieții și morții insulei, 
receptarea fiind în mod firesc cea a omu­
lui „naturii", trăind într-o comunicare per­
manentă, directă cu natura (spre deosebire 
de discursurile „pentru natură" ale eroi­
lor intelectuali ai lui Leonid Leonov). 
Aceeași interpretare, organic determinată 
de condițiile existențiale ale eroilor, o ca­
pătă și conceptul de suflet. Și tocmai în 
aceasta constă poezia ce înveșmîntează 
meditațiile despre viață, despre destinul 
oamenilor, ale bătrînilor țărani și ale Da­
riei în primul rînd. Sufletul înseamnă pen­
tru ei un aliaj armonios de credințe și obi­
ceiuri moștenite din moși strămoși, de no­
țiuni morale, de reguli de conduită și 
apreciere în viață, de bunuri spirituale, 
de amintiri și idealuri transmise din ge­
nerație în generație.

„Sufletul" considerat ca un concept 
etico-filosofic, dar și ca metaforă, cons­
tituie elementul cheie pentru înțelegerea 
mesajului în Despărțirea de Matiora. El 
își subsumează diferitele planuri și relații 
existente în scriere pe care unii sau alții 
dintre critici le-au absolutizat, dîndu-le 
caracter de problemă majoră. Intr-adevăr, 
în „microromanul" lui Rasputin există și 
contrapunerea stare patriarhală — civili­
zație modernă, tehnicistă, si ecuația sat- 
oraș, și problema incomunicabilității din­
tre locuitorii Matiorei și cei din afara ei, 
ca reprezentînd aspirații și interese dia­
metral opuse. Dar toate acestea sînt sub­
sumate dezbaterii cu privire la suflet, ple­
doariei pentru spiritualitate ca fundament 
al existenței umane, pentru conștiință ca 
principiu diriguind relațiile dintre oameni, 
aspecte particulare, momente de afirmare 
ale acelui întreg care este sufletul și în 
care Rasputin vede semnul distinctiv al 
omeniei autentice.

In Despărțirea de Matiora pe primul 
plan nu se situează lupta noului împotriva 
vechiului, apărarea ideilor progresiste in 
fața celor patriarhale, conservatoare, așa 
cum s-ar părea, poate. Aceste probleme 
există, incontestabil. Dar nu ele dau to­
nul întregii scrieri. Daria nu respinge ora­
șul și viața urbană și nu apără satul Ma­
tiora, felul de viață cu care este deprinsă 
numai dintr-o încăpățînare absurdă sau 
dintr-o preferință fără rost față de trecut, 
numai pentru că bătrină fiind și țărancă, 
spiritul patriarhal, conservator este spe­
cific mentalității sale, într-o măsură mo­
delată de condițiile păturii sociale căreia 
îi aparține. Argumentul Dariei este sufle­
tul. Absența spiritualității este cea care o 
face pe bătrină să respingă felul de viață 
de la oraș. Toate întîlnirile, momentele de 
comunicare, de dialogare cu orașul vin ca 
o confirmare a acestei absențe a sufletului. 
De aci relația de incomunicabilitate de 
care vorbesc unii critici, de care însă, 
după părerea lui Rasputin, vinovat este 
orașul și nu conservatorismul țăranilor. 
Căci ce pot comunica Dariei și celorlalți 
locuitori ce apără Matiora oamenii veniți 
să distrugă cimitirul insulei, același Vo- 
ronțov, președintele sovietului, sau tova­
rășul Juk („gindac". în traducere) recoman­
dat ca „persoană oficială" ? Limbajul și 
argumentele lor sînt străine țăranilor care 
nutresc un respect profund pentru amin­
tirea strămoșilor, pentru amintirea trecu­
tului ce se confundă cu însăși viața insulei 
și justifică existența lor pe Matiora și în 
lume. în virtutea aceluiași argument, Da­
ria nu-1 înțelege pe Andrei și în genere 
tineretul care, după părerea ei, și-a irosit 
sufletul, care nu prinde rădăcini nicăieri, 
care face totul „pe fugă". Bătrină nu ac­

ceptă mai ales viața fără îndatoriri, fără 
răspunderi : „D’apoi cred și eu că fără 
suflet o duci mai ușor, spune Daria nepo­
tului ei. Voi ați croit-o înainte cu slo­
boda, fără poveri. Fiecare face numai ce 
îi place". Aceeași motivație capătă și ne­
putința comunicării dintre locuitorii insu­
lei și „hoarda de orășeni", „muieruștile 
tinere, dar destul de trecute", „toți veseli 
nevoie mare", care vin să ajute la strînsul 
recoltei. Pentru Matiora a fost deajuns o 
singură zi ca să-se înspăimînte de moarte 
de acești oameni care „se îmbătară criță 
și se încăierară, astfel că a doua zi doi 
dintre ei a fost nevoie să fie trimiși la 
doctor..."

Astfel izolarea Matiorei și opoziția ei 
față_ de lumea „din afară" nu este una 
voită de insulă și de locuitorii ei, ci una 
determinată de „antispiritualitatea" sau 
„aspiritualitatea" celor din afară. în con­
fruntarea, în acest fel înțeleasă, existența 
celor „de pe insulă" se înscrie într-un re­
gistru sufletesc și omenesc superior celor 
„din afara ei". Iar romanul ca atare nu 
ar trebui citit ca un recviem al satului 
vechi, supus dispariției, ci mai curînd ca 
un elogiu adus sufletului, ca fundament al 
existenței, al muncii și al fericirii omului.

în acest sens, eliminînd unele scheme 
(conflictul dintre progresul tehnic și spi­
ritul patriahal retrograd, dintre generații 
— bătrîni și tineri), romanul capătă o vafl 
loare amplă de generalizare, iar sufletM 
apare ca un simbol, alături de altele 
împlinesc structura poetică a scrierii și în 
primul rînd de Matiora. O descifrare uni­
vocă a simbolului Matiorei nu e adecvată ; 
Matiora este o noțiune complexă, cu ca­
racter de sinteză, sudînd într-un tot și 
ideea de „uscat" (Matiora de la „materik"), 
deci de temelie, de fundament, pe care 
te poți bizui în mijlocul apelor vieții, de 
„măicuță" (de la „mati", cu o nuanță de 
alintare, de gingășie, în dialectul local), 
deci și de patrie, de pămînt strămoșesc, in 
spiritul meditațiilor mai înainte amintite 
ale Dariei despre legătura dintre generații.-

O DISCUȚIE aparte Si care s-ar fi con­
turat desigur ca deosebit de interesantă 
ar merita traducerea acestei cărți. Limba 
și stilul lui Valentin Rasputin în genere 
și în Despărțirea de Matiora comportă nu­
meroase probleme, ridică întrebări, incită 
la căutări și încercări de rezolvare inedite, 
în primul rînd pentru că e o limbă deo­
sebit de bogată și cu un colorit aparte, 
nuanțat de numeroase arhaisme și expresii 
dialectice. Chiar și unii critici sovietici, 
discutînd cartea lui V. Rapustin (A. Ovcia- 
renko, E. Starikova) s-au plîns a nu fi 
găsit unii termeni chiar prin dicționare, 
de felul celui al lui V. Dai. Deci o primă 
dificultate a însemnat transpunerea fidxdă 
a textului, la nivelul noțiunilor și al 
vintelor „grele". Cea de a doua dific^j 
tate a privit aflarea registrului lingvo-sti- 
listic adecvat. Personajele din Despărțirea 
de Matiora vorbesc o limbă foarte variată 
și prin nuanțele ei dialectale (la origini 
populația insulei a venit din diferite părți 
ale Rusiei) și prin individualizarea psiho­
logică și socială (limba lui Voronțov și Juk 
are „patina" administrativ stereotipă pe 
care nu o cunoaște limba Dariei, a Cate- 
rinei etc.). Găsirea echivalentului româ­
nesc pentru acest registru cu toate varia­
țiile și nuanțările sale înseamnă totodată 
și abordarea unei probleme teoretice pri­
vind traducerea. Trebuie tălmăcitorul să 
meargă pe linia uniformizărilor stilistice, 
care ar înlesni lectura, sau își poate per­
mite să recurgă la echivalente dialectale 
specifice pentru una sau alta din regiunile 
țării urmărind astfel să sugereze amprenta 
proprie textului original ? Dezbaterea 
acestei probleme ar necesita nu unul, d 
mai multe articole speciale. în cadrul re­
cenziei de față se cere să ne oprim asu­
pra soluțiilor adoptate de traducătorul 
scrierii, Mircea Aurel Buiciuc. Calității^ 
tălmăcirii sale în planul rezolvării cazu­
rilor „grele" semantice au fost apreciate de 
criticii noștri și. la rîndul nostru, vrem să 
subliniem cu toată căldura efortul depus 
și meritele incontestabile ale traducerii. 
Socotim de asemenea, valabilă, și chiar 
consonantă metodei autorului însuși, re­
curgerea la expresii rare, arhaisme, sau 
construirea unora după tipare cunoscute, 
atunci, bineînțeles, cînd ele servesc redării 
mai nuanțate și mai pregnante a textului 
original. Fără a intra într-o discuție de 
amănunt, ideea „echivalării" dialectale nu 
ni se pare de respins și, în multe locuri, 
traducătorul a folosit-o cu succes. Poate 
unele insistențe, devenind exagerări, ar 
trebui atenuate (de pildă „fonetismele" 
moldovenești). în ansamblul ei, traducerea 
este o reușită neîndoielnică, după cum și 
apariția ca atare a „micro-romanului" lui 
Valentin Rasputin înscrie un moment de 
reală însemnătate în cunoașterea literaturii 
universale de către cititorii din țara 
noastră.

Tatiana Nicolescu



Desene și gravuri flamande 
din secolul de aur al orașului Anvers
A VORBI despre arta flamandă a 

secolelor XVI—XVII a echivalat, 
multă vreme, cu vorbirea despre 
realismul și spiritul concretului, 

al materialității abundente și de ime­
diată certitudine, exprimat în forme 
vizuale citețe, cu sensul lor cu tot, de 
la prima lectură. Studiile mai noi asu­
pra barocului și manierismului în lite­
ratură și artă au arătat însă că robus­
tețea și gustul pentru terestru, cultivat 
pînă în variantele cele mai rafinate, nu 
sînt singurele modalități și nici chiar 
atît de generalizate și de firesc „de la 
sine înțelese" în arta Țărilor de jos, în 
cea flamandă, în special. S-a putut, dim­
potrivă, dovedi că solemnitatea și măre­
ția, „la gran maniera", cu mult? interes 
preluate de la italieni în semn de oma­
giu adus culturii europene ca unitate 
spirituală întemeiată pe valorile cla­
sice, au jucat un rol de seamă ; după 
cum prezența unui întreg sistem de 
simboluri inclus — uneori foarte ascuns 
— în imagistica picturii și graficii Țări­
lor de jos, a demonstrat supraviețuirea 

Mensă a simțului medieval pentru mis- 
Mtr și a tradițiilor iconografice legate de 
Pr.voarele unei mai vechi experiențe a 
vieții.

Lucrările expoziției de față, una din 
cele mai amplu-reprezentative deschise 
la noi în ultimii ani, subliniază accen­
tuat tocmai ierarhia de valori rezultată 
din interpretările recente ale creației 
artistice flamande în contextul barocului 
șl manierismului european. Este o ierar­
hie cu alcătuiri complicate, uneori pa­
ralele, uneori întretăiate, în care apar 
laolaltă expresia unei disciplinate voințe 
de stil și exploziile acțiunii unei forțe, 
mereu prezente, a specificului local. Din 
această conviețuire de contradicții va 
rezulta o tensiune, am putea spune, de 
factură romantică, din pulsațiile căreia se 
ridică spre afirmare nu numai valorile 
estetice de prim rang în înțelesul de 
astăzi, ci tot ceea ce sprijină mitul 
eterogenității integrate printr-un dar 
al construcției original, nu mai puțin 
puternic decît cel al artiștilor romani­
tății, Dionysos și DaidalOs — personifi­
cările atribuite de Marianne Thalmann 
momentului manierist al unui romantism 
tipologic — încarnează cu desăvirșire 
tocmai ora lor flamandă din perioada 
veacului de aur al Anvers-ului. socotit 
de la mijlocul sec. al XVI-lea la mij­
locul celui următor.

Cele 135 de desene și gravuri. opere ale 
unor artiști care au lucrat toată viața 
sau doar o perioadă la Anvers, ni se pre­
zintă mai întîi ca o somptuoasă imagine, 
desfășurată fără reținere, a fertilizării 
unei vocații artistice naționale prin 
afluenți veniți din toate părțile — și nu 
doar geografic vorbind —, ci și cu re­
ferire la universul ideilor, al credințelor 
și chiar al practicii artizanale. Amploa­
rea acestei fertilizări poate fi recunoscută 
și în ecourile mai îndepărtate ale acțiunii 
ei, mult dincolo de secolul de glorie a 
cărui viață a fost întreruptă, pentru 
Anvers, de determinantele greu calcula- 
bile sau de-a dreptul imprevizibile ale 
capriciilor destinului economic. Din arta 
marilor nume ale acelor vremi — Rubens, 
Van Dyck, Pieter Bruegel, Patenier — 
și-au extras substanța, și încă o fac, 
multiple forme ale artei moderne, con­
sfințind prin tot ceea ce este preluare 

gîndită și retrăită valabilitatea ideii și 
practicii circulației deschise a valorilor.

Pentru a înțelege însă. în deplina ei 
semnificație, contribuția artei — și în 
special a graficii flamande — la reali­
zarea dinamică a unui stil european de 
cultură și a sistemului de simboluri 
aflat la temelia lui. este necesar să na 
reamintim că operele pe care acum le 
vedem într-o sală de muzeu așezate 
foarte ordonat —"uniformizat înrămate — 
spre examinarea după deprinderile noas­
tre moderne, pe traseul simplu „operă- 
autor", în fapt sînt născute dintr-o altă 
optică a acestor raporturi și .pe alte tra­
see. Catalogul expoziției ne oferă destule 
date : gravuri admirabile care, deși 
semnate de nume reputate la Anvers și 
în alte centre artistice ale lumii, în 
fapt interpretează subiecte sau le transpun 
cu totul, aparținînd altor artiști, de 
renume și mai mare. Din această cate­
gorie fac parte gravurile lui Hieronymus 
Cock. Van der Heyden, F. Huys după 
picturi și desene de Pieter Bruegel cel 
Bătrîn, ale lui Boetius și Schelte Bol- 
swert, Yan Muller, Paul Pontius, P. C. 
Sontman după picturi de Rubens, ale lui 
Cornells Metsys după desene de Rafael, 
pentru a nu mai cita și numeroasele re­
luări în gravură ale unor picturi și de­
sene de alți maeștri flamanzi, olandezi, 
germani, italieni, spanioli. In același 
timp se știe că Rubens, ca și Van Dyck, 
tutela ateliere de gravură, colabora în­
deaproape cu gravorii de meserie, inter­
venea adesea în lucrările lor și practica 
și el, din cînd în cînd. această artă care, 
în secolul al XVI-lea, dobîndise un 
imens rol social, devenind un liant între 
pături și categorii de stare economică 
și culturală foarte diferite. Rezultatele 
acestei colaborări artizanale se soldau 
cîteodată cu stranii sinteze stilistice, cum 
ar fi de pildă gravura în acvaforte a lui 
Rutfens, retușată cu dăltița de P. C. 
Soutman. înfățișînd o Femeie bătrînă și 
un copil cu luminare, atit de asemănător 
iconografic și compozițional cu Georges 
De La Tour, și totuși — tocmai la Ru­
bens, cel „pe jumătate italian", cum îl 
numea Burckhardt — atît de germanic în 
potențarea caracteristicului pînă aproape 
de grotesc. Colaborările funcționau nu 
numai între artiști, ci și între editorii 
de gravuri și artiști : cei mai mulți din­
tre editori, în primul rînd H. Cock, 
lucrînd ei înșiși la plăcile de imprimat 
Toată această activitate avea la bază un 
alt concept al originalității decît cel ac­
tual, și era în modul cel mai strîns legat 
de conviețuirea firească între ideea sti­
lului unitar al unei epoci și acceptarea 
eterogenității de experiență, ca mijloc de 
a menține deschiderea, mereu vie, a 
acelei unități.

Pe viu, într-adevăr, pot fi surprinse 
unele aspecte ale acestei conviețuiri în 
viziunea artistică flamandă. Două as­
pecte se desprind, imperioase : unul evo­
luează în aria monumentalului italian, 
îmblînzit pe parcursul etapei manieriste 
de la Școala din Fontainebleau, unde, 
după cum se știe, artiștii flamanzi au 
fost prezenți ; al doilea se dezvoltă în 
direcția darului autohton de a povesti cu 
amănunte, foarte curînd însă marcat de 
accente fantastice, grotești ori romantic- 
lirice. Primul aspect va folosi adesea 
elocventa alegoriei ; al doilea, instrumen­
tul simbolurilor criptice, plasate sub un 

al doilea înveliș al operei.
Exemple ale aripei manieriste, direct 

izvorîtă din experiența acelui travaliu 
colectiv organizat de Curtea Eranței la 
palatul Fontainebleau — care, așa cum 
s-a putut vedea în imensa expoziție de 
acum cîțiva ani de la Paris, a însemnat 
o încercare „mondenă" de a crea un 
univers artistic de sine stătător, coerent, 
funcțional, delectabil și instructiv-educa- 
tiv la un loc — găsim în desenul Iui 
Bartholoraăus Sprang'er Neptun și Aniphi- 
trita, caracteristic pentru stilul elegant- 
retoric cu intermitente moliciuni al 
Școlii ; în desenele lui Soutman, elev 
devotat al lui Rubens, atras de lumea 
alegoriilor mitologice grecești. în gravele 
alegorii ale lui B. Peeters din seria 
Corăbiilor pe furtună, ale cărei primejdii 
evocate sînt o aluzie la furtunile vieții 
omenești ; și, de astă-dată cu pecetea 
personalității puternice. însăși făuritoare 
de sinteze, în desenele lui Rubens : por­
tretul lui Henric al IV-lea și Hercule cu 
leul din Nemeea, inspirat de o pictură a 
lui Jules Romain.

In gravură, mai condiționată decît de­
senul — limbaj prin excelență al liber­
tății și spontaneității — de preocupările 
și ticurile culturale ale unei epoci, co­
respondentele iconografice și stilistice cu 
Italia și Franța Fontainebleau-ului pot 
fi și mai precis urmărite. Aici abundă 
imaginile încărcate cu ornamentația ale­
gorizantă specifică manierismului și ela­
borări pompoase realizate însă cu un 
ferm simț al construcției, care depășește 
gracilifățile franceze. Van de Passe, 
Bolswert, Egidius Sadeler (cunoscut nouă 
din gravura-portret a lui Mihai Vitea­
zul), Vousterman, P. van der Borcht, 
Hoefnagel sînt numai citeva din numele 
care pot fi citate în această direcție. O 
atenție specială se cuvine acordată ale­
goriei Continentele de Martin de Vos, 
unde figura reprezentînd Europa poartă, 
spre doesebire de celelalte, două ele­
mente semnificative : ceasornicul și car­
tea. Sînt lucruri care spun mult despre 
conceptul de timp și funcția lui în gîn- 
direa european-apuseană a vremii.

Profunzimea simbolurilor cu tîlcuri pro­
funde rămîne însă apanajul celeilalte 
direcții, al cărei traseu merge de la Pie­
ter Bruegel cel Bătrîn, la David Te­

HANS BOL (1534-1593) : Vedere dintr-un sat, pe malul unui rîu

niers cel Tînăr. Această substanță bogată 
în simboluri este în fapt principala 
trăsătură a limbajului acestora, pentru 
că, stilistic vorbind, opera lor nu este 
aît de unidirecțională pe cît se crede 
îndeobște, chiar dacă latura suprarealistă 
și narativ-moraiizatoare predomină. în 
expoziție se află gravuri care ne pot con­
vinge despre acestea. Astfel, pe lîngă 
scenele Alchimistul și Caritatea gravate 
de F. Galle (colaborator al celebrului 
Goltzius) după desene de Bruegel cel 
Bătrîn, și de stampele satirice Peștele 
cel mare înghite pe cel mic, tot după 
desene de Bruegel, gravate de Van der 
Heyden, fără a pierde nimic din sucu­
lenta imaginativă a primului lor autor, 
ba chiar adăugîndu-le și un soi de fre­
nezie a trăsăturii gravate, figurează, din 
suita Marile Peisaje ale aceluiași Brue­
gel. în interpretarea lui Cock, cinci ima­
gini de un vast lirism romantic de-a 
dreptul profetic. Cea mai interesantă din 
ele este Sfintul Ieronim în deșert, în 
care, spre deosebire de obișnuita tra­
tare a temei prin înfățișarea personaju­
lui în prim plan sau în centru, Bruegel 
reduce dimensiunea figurii lui Ieronim la 
milimetru, ascunzînd-o undeva. în colțul 
din dreapta al desenului. Este un proce­
deu aplicat de Bruegel și în alte cazuri, 
indlcînd, pe de-o parte, reminiscențe 
ale concepției medievale cu privire la 
nimicnicia omului, pe de alta, însă, o 
prefigurare a experienței romantice 
despre natură ca rebus oferit descifrării 
noastre, și în care omul stă „ascuns", 
înainte de a-și manifesta puterea. Mo­
tivul rebus-ului — derivație a motivu­
lui manierist al labirintului — apare și 
sub alte forme în compozițiile cu forme 
programatic încîlcite ale lui Bruegel. 
Bruegel este un exemplu ilustru, dar nu 
singurul, care ne vorbește despre anver­
gura dialogului flamand cu realitatea. 
Iar expoziția, gîndită atît de judicios de 
dr. Leon Voet, conservator la muzeul 
Plantin Moretus din Anvers, în spiritul 
larg al celor mai recente cercetări isto- 
riografice de artă, reușește să ne comu­
nice noi adevăruri despre istoria gîndirii 
și sensibilității europene.

Amelia Pavel



Mari decoratori
• O importantă sectiu- 

'ne a actualei ediții a ex­
poziției anuale organizate 
de Societatea Artiștilor 
Independenți la Grand 
Palais din Paris este con­
sacrată marilor decoratori 
de teatru, film si televi­

Centenar Roger
• La 23 martie s-au 

Împlinit 100 de ani de la 
nașterea romancierului 
francez Roger Martin du 
Gard (1881—1958), laureat 
al Premiului Nobel 1937, 
autor al romanului fluviu 
Familia Thibault. Ro­
mancier de factură rea­
listă, observator meticu­
los al fenomenului social, 
însuflețit de Idealuri u- 
maniste, posedînd o artă 
fină a portretizării, fă- 
cînd parte din aceeași fa­
milie spirituală cu Ro-

Premiile Academiei de arte frumoase 
din Paris

• Academia de arte 
frumoase din Paris a de­
cernat premiile sale pe 
anul 1980. Premiul „Ber­
nier" a fost atribuit lui 
Georges- Duby pentru 
Europa în Evul mediu și 
lui .Pierre Debray-Ritzen 
pentru Psihologia crea­
ției. Premiul „Debrousse- 

Am citit despre...

Fascinația hăului
■ CU ce-o fi rimînd această înclinație a unor scrii­

tori contemporani spre reabilitarea morală a unor 
tirani crunți din trecut ? Caligula și atiția alții be­
neficiază de subtile tentative de raționalizare a sîn- 
geroaselor silnicii care le-au asigurat o reputație 
sinistră. Cronicile sînt răstălmăcite, opere literare cla­
sice sînt contrazise de interpretări inedite, paradoxale.

După ce, în Leul în iarnă, admirabilul film văzut și 
de noi. pentru al cărui scenariu a fost distins cu 
Premiul Oscar, și mai tirziu, în scenariul la Robin și 
Marian, îl prezentase pe loan fără Țară așa cum 
îl știe lumea din cronica lui Holinshed și cum este 
înfățișat și de Shakespeare în Viața și moartea regelui 
loan, prima dintre tragediile sale avind ca figuri cen­
trale monarhi vicioși și uzurpatori, ca pe „o fire falsă, 
egoistă și crudă, făcut spre a fi urît" (G. M. Tre­
velyan în Istoria ilustrată a Angliei), „adevărat Plan­
tagenet prin strălucirea inteligenței, excelent tactician 
diplomatic și militar, mare seducător de femei, bun 
vînător, dar crud și josnic" (Andre Maurois în Istoria 
Angliei), James Goldman își revizuiește opiniile și 
publică romanul Eu ca martor, pentru a face „drepta­
te" unuia dintre regii cei mai injust defăimați din 
istoria modernă".

în cuvîntul înainte el explică după cum urmează 
revizuirea propriei sale atitudini: acest rege loan, cu 
totul și cu totul ticălos, a început să i se pară impro­
babil. Prea era negru, prea era ticălos. Avea .senti- 
mentul că „loan cel adevărat trebuie să fi fost cu totul 
altfel". A căutat și a găsit, mai ales în scrieri din 
ultimele două decenii, temeiuri pentru o reconsiderare 
a monarhului medieval, pe care, de altfel, un drama­
turg rămas anonim, îl recomandase ca pe un adevărat 
erou național în tragedia Frămîntata domnie a regelui 
loan, reprezentată încă în 1591, cu cinci ani înainte de 
premiera piesei (de tendință opusă) a lui Shakespeare. 
Scrisă ca o cronică-jumal atribuită unui istoriograf al 
epocii, Giraldus Cambrensis, cartea Eu ca martor se 
Străduiește, cu rezultate remarcabile, să resuscite viața

___________________________________

ziune. printre care la Ioc 
de frunte stau Picasso și 
Leger. -In imagine — o 
pictură scenografică de 
Picasso pentru piesa 14 
Iulie de Romain Rolland 
Q936).

Martin Du Gard
main Rolland, Jules Ro­
mains, Georges Duhamel, 
fiind unul din principalii 
colaboratori la N.R.F. ai 
lui Gide, elogiat de Ca­
mus, prețuit de critici 
ca unul din „maeștrii de 
ieri și de azi ai roma­
nului", Roger Martin du 
Gard este unul din cei 
mai importanți prozatori 
ai literaturii franceze 
din prima jumătate a 
acestui veac, un scriitor 
de circulație universală.

Gas-Forestier" a revenit 
lui Pavel Priess pentru 
Desenul baroc, premiul 
„Paul-Marmottan“ lui Pa­
trick Waldberg pentru 
Henri Laurens, iar pre­
miul „Thorlet" — Jeaninei 
Wamod pentru Apolli­
naire și prietenii săi pic­
tori.

„Lumea lui
Lawrence"...

• ...o evaluare pasio­
nantă", este titlul celei 
mai recente monografii 
dintre cele consacra­
te cunoscutului scriitor 
englez D.H. Lawrence 
(1885—1930). Monografia, 
apărută în California, a 
fost scrisă. în urmă cu 
cîteva decenii de regreta­
tul Henry Miller și se 
ocupă atît de viața scriito­
rului cît și de creația sa, 
între care nuvelele Vulpea 
și Omul care era mort, ro­
manele Fii și îndrăgostiți, 
Șarpele cu pene, volu­
mele de eseuri Psihana­
liza și inconștientul etc.

Premii
© Desfășurat la Madrid, 

pinâ la 26 martie a.c., al 
II-lea Festival internațio­
nal al filmului științifico- 
fantastic a decernat urmă­
toarele premii :

— Cel mai bun scurt- 
metraj :■ producția iugo­
slavă u pată pe conștiință, 
realizată de Dușan Vuko- 
tici ;

— Cea mal bună ima­
gine : producția argenli- 
niană Puterea întunericu­
lui, realizată de Leonardo 
Rodriguez Solis ;

— Cea mai bună mu­
zică de film — John Scott 
pentru muzica la filmul 
Inseminoid, realizat de 
Norman Warren (S.U.A.);

— Cele mai bune deco­
ruri : filmul lui Alvin Ra- 
koff — Corabia morții.

Josef Weinheber
© Editura Otto Miiller 

din Salzburg, în care 
șpar operele complete ale 
lui Josef Weinheber, a 
publicat de curind — 
după volumele II (opere 
principale). IV și V (ope­
re în proză) — volumul I 
care cuprinde prima parte 
a operelor din tinerețe. 
Weinheber este considerat, 
alături de Trakl și Rilke, 
unul din cei mai mari 
poeți lirici austrieci. A- 
naliza scrierilor timpurii 
va contribui, după cum 
apreciază istoricii literari, 
la o evaluare mai profun­
dă a operei poetului. Tot­
odată au apărut docu­
mente extrase din opere­
le sale postume, care in­
formează asupra orizon­
tului de lectură al lui 
Weinheber.

de fiecare zi a unor timpuri practic imemoriale, cu at­
mosfera de curte, relațiile dintre Papalitate și o țară 
supusă „interdictului", adică scoasă în afara bisericii, 
moravurile baronilor și mii de detalii vădind o extra­
ordinară capacitate de a crea trecutul — întreprin­
dere nu mai puțin dificilă și nici mai puțin riscată 
decît anticipația.

loan fără Tară a fost monarhul de la care feudalii 
englezi au obținut, în 1215, Magna Carta Libertatum, 
una dintre cele mai izbutite aventuri semantice 
ale istoriei : „libertățile" (adică privilegiile) smul­
se de baroni de la regele lor, „într-o vreme 
cînd ideile moderne despre libertate nici nu 
fuseseră concepute încă" (Andre Maurois), au avut „o 
influență adineă și durabilă asupra imaginației •— în 
toate sensurile cuvîntului — în vremurile care au ur­
mat" (G. M. Trevelyan). „Repetind constant vorbele 
ei curajoase, persoane care ignorau sensul tehnic pe 
care îl avuseseră pentru cei ce le-au scris inițial" (tot 
Trevelyan) au transformat treptat Magna Carta în­
tr-un model de constituție democratică. înțelesul no­
țiunilor a urmat salutar evoluția structurilor sociale. 
Regele loan rămîne cel care — ce mai contează îm­
prejurările? — a semnat celebrul document doldora 
de semnificații de folosit pe alese. își asasinase nepotul, 
pe Arthur de Bretania, fiul lui Richard Inimă de Leu, 
pentru a ocupa, peste rînd, tronul Angliei, merce- 
narii-măcelari angajați de el în expedițiile de pedep­
sire a baronilor nesupuși au făcut, în repetate rînduri, 
prăpăd în țară, și-a încărcat cugetul și cu alte crime 
și fărădelegi, dar James Goldman a ales, pentru a ține 
răbojul făptuirilor lui, un cronicar care îl iubea șl 
care prefera să întoarcă jenat capul atunci cînd erau 
prea revoltătoare. Ca de atîtea ori în istorie este vorba 
despre raportul dintre scop și mijloace și despre ten­
dința mijloacelor abjecte de a -se substitui în ultimă 
instanță țelului în numele căruia s-a săvîrșit, inițial, 
samavolnicia. Cît timp trebuie să treacă de Ia un 
masacru pentru ca duhoarea cadavrelor să se piardă, 
cenușa pîrjolului să se împrăștie, gemetele și urletele 
să se stingă și să nu se mai păstreze decît mireasma 
tămîiei, cîntecele de slavă, splendoarea monumentului 
înălțat pe ruine ?

Felicia Antîp

Expoziție omagială
© Centenarul nașterii 

poetului, romancierului, 
criticului literar și eseistu­
lui care a fost Valery Lar- 
baud (1881—1957) prile­
juiește pe lingă nu­
meroase reeditări de lu­
crări și deschiderea recen­
tei expoziții de la sediul 
Bibliotecii Naționale din 
Paris, expoziție omagială 
datorată bibliotecarei Mo­
nique Kuntz. Ea a cerce­
tat în Vichy, orașul natal 
al lui Larbaud, toate sur­
sele de informare reușind 
să colecționeze manuscri­
se, ediții princeps, comen­
tarii din presa timpului 
asupra lucrărilor îndră­
gostiți, fericiți îndrăgos­
tiți (1924), Acest viciu ne­
pedepsit, lectura (1925), 
Culorile Romei (1938) etc.

Pinocchio

O S-au împlinit anul a- 
cesta 100 de ani de cînd 
celebra poveste despre 
Pinocchio a văzut pentru 
prima oară lumina tipa­
rului. Cu acest prilej în 
Italia a foșt publicat uri 
afiș (în imaginea alătura­
tă) renrezentînd una din 
primele ilustrații ale ope­
rei lui Collodi realizate 
de Enrico Mazzanti în 
1883. Programul manifes­
tărilor menite să marche­
ze Centenarul Pinocchio 
înscrie între altele : o e- 
ditie critică a povestirii, 
publicată de Academia 
della Crusca. un volum 
dedicat diverșilor ilustra­
tori ai povestirii, o relua­
re a spectacolului Pi­
nocchio — realizat în 1966 
de către Carmelo Bene și 
Sylvano Bussotti. o re­
trospectivă a filmelor cu 
actori si a desenelor ani­
mate inspirate de Pi­
nocchio. o expoziție ..Flo­
rența și Collodi".

Bicentenar K. F. Schinkel
© S-au împliriiat două 

sute de ani de la nașterea 
lui Karl-Friedrich Schin­
kel (1781—1841), cel mal de 
seamă reprezentant al cla­
sicismului în arhitectura 
germană. Numit în 1816 
arhitect al regelui Frede­
ric Wilhelm III al Pru­
siei, Schinkel a construit 
în Berlin un important nu­
măr de clădiri monumen­
tale. Proiecte ale sale au 
fost realizate în mai multe 
alte orașe, printre care 
Dresda, Hamburg, Aachen, 
în timpul celui de al doi­
lea război mondial, cea 
mai mare pare a operelor 
acestui arhitect al Berli­
nului clasicist au fost dis­
truse sau grav avariate. 
In capitala R.D. Germane

La Belle Epoque

• La Belle Epoque 
(1890—1910) et son envers, 
Paris, Sauret, 1980, este un 
interesant volum care 
cuprinde peste 100 de cari­
caturi deosebit de bine 
alese, semnate de 20 
dintre cei mai buni cari- 
caturiști ai vremii, prin­
tre care Jossot Si Grand- 
juan. Comentariul se re­
feră la evenimentele din­
tr-o Europă care era ..tea­
trul unor contradicții so­
ciale și al unor tensiuni 
internaționale". Este re­
marcată mișcarea antico- 
lonială si cea muncito­
rească. Muncitorul nu mai 
este doar ..victima siste­
mului. ci și forță capabilă 
să-1 răstoarne". Volumul 
este primul dintr-o colec­
ție care se numește „Cind 
caricatura scrie istoria".

Lamartine 
și arta plastica

© Tomul I al „Actelor 
celui de-al 50-lea Congres 
al Asociației burgunde a 
Societăților savante" con­
ține și 3 studii î-n care 
este prezentat Lamartine 
și relațiile sale cu arta 
plastică. Pierre Angranid 
studiază un proiect al 
scriitorului pentru a de­
cora un pod (2 statui 
reprezentînd rîurile LoJre 
și Saone executate de 
Frangois Jouffroy), Pier­
re Haase tratează su­
biectul ..Lamartine arhi­
tect". iar Georges Reu- 
chsel despre „Lamartine 
și pictorul Calame" (poe­
mul „Mont Blanc" se re­
feră la un peisaj al lui 
Calame pe care acesta l-a 
dăruit soției scriitorului).

Coproducții
• Anul acesta, pe ecra­

ne vor apărea o serie de 
filme realizate de studioul 
„Mosfilm" în colaborare 
cu cineaști străini. Printre 
acestea se numără filmul 
artistic Teheran-43 copro­
ducție a studioului „Mos­
film", „Mediteranee Ci­
nema" (Franța) și „Pro 
Dis Film A. G. Ziirich" 
(Elveția). Autorii scena­
riului și regizorii filmului 
sînt Alexandr Alov și 
Vladimir Naumov. Acțiu­
nea are loc în anii celui 
de-al doilea război mon­
dial. Unul dip personajele 
principale, un oarecare 
Schemer, primește din 
partea lui Hitler misiunea 
de a pregăti o acțiune 
pentru exterminarea „Ma­
relui Trio" — Stâlin, 
Roosevelt și Churchill — 

— unde multe din clădi­
rile reprezentative proiec­
tate de Schinkel (printre 
acestea Muzeul vechi și 
Noua Gardă — în prezent 
Memorialul dedicat victi­
melor fascismului și mi­
litarismului) au și fost 
restaurate — s-a deschis, 
cu ocazia bicentenarului, 
o expoziție prezentînd 
creația marelui arhitect. în 
prezent, o altă operă mo­
numentală a lui Schinkel 
se află în curs de recon­
strucție, la Berlin. E vor­
ba de vechea Casă a artiș­
tilor, care va deveni o 
Casă a concertelor (in fo­
tografie). sediu al forma­
ției Berliner Sinfonieor- 
chester, una dintre cele 
mai cunoscute orchestre 
simfonice din R.D.G.

Festivalul 
măștilor

• Un aspect deosebit 
de interesant al artelor 
traditionale ale spectaco­
lului a fost ilustrat de 
Festivalul international al 
măștilor de teatru, desfă­
șurat la Rennes, în Fran­
ța. cu participarea unor 
artiști din multe țări, ma­
joritatea din lumea a 
treia, dar și din Statele 
Unite, Japonia, etc. în i- 
magine — o mască de 
broscoi din Insula B 
adoptată de com na 
teatrală „MudheadMas 
din S.U.A.

Novalis, simpozion

• în luna martie s-au 
împlinit 180 de ani de la 
moartea marelui poet ro­
mantic german Novalis 
(1772—1801), pe numele 
adevărat Friedrich von 
Hardenberg. Printre mani­
festările omagiale con­
semnăm simpozionul Mo­
dernitatea lui Novalis 
de la Universitatea din 
Kdln.

în timpul conferinței din 
anul 1943 de la Teheran.

în rolurile principale ale 
filmului Teheran-43 joacă 
cunoscuți actori sovietici 
și francezi, printre care 
Igor Koâtolevski, Natalia 
Belohvostikova, Alain De­
lon și Claude Jacques. în 
film este inclusă o secven­
ță inedită de la întîlnirea 
istorică de la Teheran a 
celor trei șefi de stat. Un 
alt film este o coproducție 
sovieto-poloneză : Prăbu­
șirea operațiunii „Teroa­
rea". în film apar ar­
tiștii sovietici Gheorgni 
Taratorkin, Leonid Kula- 
ghin, Andrei Mironov, 
precum și actrița poloneză 
Anna Mllewska. Scenariul 
aparține scriitorului Iu­
lian Semionov, iar regia 
— lui Anatoli Bobrov? ki.



După o poveste 
de Karl Marx

• Bun cunoscător al 
folclorului german. înzes­
trat eu umor fin. comu- 
nicînd- prin jumătăți de 
cuvinte cu copiii, Karl 
Marx improviza cele mai 
fantastice povestiri. Ast­
fel s-a născut, într-o sea­
ră. povestea despre meș­
terul Rokle, neobositul 
truditor și vajnic luptător 
pentru drepturile poporu­
lui. Pe motivele acestei 
povestiri, compozitorul I. 
Werzlau din R.D.G. a 
creat opera Master Rokle, 
care a fost prezentată cu 
mare succes . la Teatrul 
muzical pentru copii de 
curînd inaugurat la Mosco­
va. Spectacolul, plin de 
poezie și optimism, a fost 
pus în scenă de Natalia 
Saț. artistă a poporului 
din U.R.S.S.. directoarea 
artistică a teatrului.

„Sarah 
în America"

« Printre lucrările de 
mare succes ale scriitoarei 
americane Ruth Wolf se 
numără și piesa Sarah în 
America consacrată cele­
brei tragediene franceze 
Sarah Bernhardt (1844 — 
1923). Piesa» jucată acum 
pe scena unuia din tea­
trele de pe Broadway, o 
are ca interpretă pe Lilly 
Palmer, iar subiectul tra­
tează în special vizita fă- 
c -'ă de Sarah în America 
în anii 1880—1881, deci cu 
un secol în urmă, cînd a 
interpretat roluri din pie­
sele lui Hugo. Musset, Du- 
mas-fiul și Sardou.

Leslie Caron 
despre Zanussi

• După Valentino, rea­
lizat de Ken Russel, și 
Toți, vedete. de Michel 
Lang, admirabila actriță 
Leslie Caron interpretează 
rolul titular din filmul 
Contractul, pe care-1 reali­
zează regizorul polonez 
Krzysztof Zanussi. „E pa­
sionant să turnezi cu Za­
nussi — declara actrița (în 
imagine)., pentru că el lu­
crează efectiv cu actorii. 
De altfel, m-a făcut să 
particip la elaborarea dia­
logurilor. în plus, e tot 
timpul atent la tot ce se 
petrece și poate să-și îm­
bogățească opera cu mii 
de detalii neașteptate, fie 
chiar și cu un incident 
petrecut pe Platou. Ca la 
Renoir, totul îi servește, 
inclusiv anumite particu­
larități ale vieții actori­
lor".

Ossian în ediție 
de buzunar

• Poemele dramatice 
ale lui Ossian, bardul le­
gendar al Scoției din se­
colul III e.n.. au apărut 
recent în franceză, intr-un 
volum de buzunar editat 
de Stock. Operele lui 
Ossian, fiu al lui Fingal, 
rege din Morveth, au a- 
părut abia în 1765, „cule­
se și publicate" de James 
Macpherson. cunoscînd 
imediat o glorie fulgeră­
toare. De fapt, de pe atunci 
se bănuia că Macpherson, 
scriitor puțin cunoscut si 
de altfel mediocru, era 
adevăratul lor autor. 
Goethe respingea aceas­
tă ipoteză, plasîndu-1 pe 
Ossian intre doi titani ca 
Homer și Shakespeare. 
Unii istorici literari con­
sideră că din scrierile lui 
Ossian s-ar fi inspirat 
Victor Hugo pentru Le­
genda secolelor.

Paolo Grassi
• Fostul director al 

„Scalei" din Milano și 
director general al Radio­
difuziunii și televiziunii 
italiene RAI. Paolo 
Grassi. a încetat din via­
tă recent, în vîrstă de 52 
de ani. Devenit celebru 
in anii ’60—’70 ca fonda­
tor si conducător al tea­
trului „Piccolo" din Mi­
lano, marele regizor și-a 
pus amprenta asupra unei 
întregi epoci din istoria 
ai tei scenice italiene.

Forța literelor împotriva barbariei

ATLAS

Dublul•
■ SE întîmplă destul de des să-mi aduc aminte acea senzație de la sfîr- 

șitul copilăriei cînd, urmînd să spun o poezie la o serbare școlară, în clipa în 
care am ieșit în fața cortinei, mi-am dat seama că nu știam ce să spun, că 
uitasem nu numai titlul, ci chiar și despre ce era vorba. Clipa aceea dilatată, 
înspăimîntătoare, a suspendării deasupra prăpastiei mi-o amintesc și, după 
aceea, căderea lentă, cu încetinitorul, în timp ce spuneam totuși ceva, fără 
să-mi dau' seama ce, poate chiar textul poeziei uitate, dar fără să realizez, 
fără să particip sufletește sau intelectual, asistînd doar cu uimire și înstrăi­
nare la functionarea în mintea mea a unui magnetofon care își derula benzile 
mecanic, impersonal, pe cînd eu, salvată fără a înceta să cad, urmăream in 
cădere, cu o ureche distrată și mirată puțin, ceea ce gura mea spune : neîn­
țeles și inexplicabil. Căci dacă textul care-mi curgea în auzul abia atent era 
neînțeles, încordarea și atenția figurilor celor ce-1 ascultau mi se păreau 
inexplicabile și, miraculos, mai țin minte și acum cîteva fizionomii din pri­
mele rînduri pe care reușisem să le privesc cu o intensitate întipăritoare în 
memorie, ca și cum n-aș fi avut nimic comun nici cu glasul de pe scenă, nici 
cu atenția care îl urmărea a sălii, ca și cum eu însămi aș fi fost în afara in- 
tîmplării, intrigată doar și nedumerită puțin de ea. Mi se întîmplă destul de 
des să-mi aduc aminte acea senzație violentă de dedublare încercată pentru 
prima oară la sfîrșitul copilăriei, pentru că destul de des mi se întîmplă să 
simt cum între mine cel care privesc și între mine cel care sînt privit se cască 
deodată, neînțeles și inexplicabil, prăpastia acelei atenții colective așteptă- 
toare, pe care descopăr cu spaimă că nu știu cu ce să o umplu. Și dacă 
spaima aceea nu reușește totuși să mă pulverizeze definitiv, este pentru că, 
de fiecare dată, se declanșează — așteptat ca o salvatoare, de nimeni depen­
dentă. intervenție divină — glasul acela derulîndu-și impersonal adevărurile, 
primite cu avi 'itate și crezute pe cuvînt, pe care le ascult și eu, înțele- 
gînd greu, ca dintr-o mare depărtare. Și, așa cum peste toate sentimentele in- 
tîmplării de la serbarea școlară plutea curiozitatea legată de textul poeziei ui­
tate pe care nu reușeam să-1 descifrez în rostirea care mă salva, cel ce pri­
vește din mine fețele înnobilate de atenție ale celor care mă ascultă ar da 
orice să poată întreba — depășindu-și timiditatea și condiția de observator 
stînjenit — „ce spune ? ce spune ?“

Ana Blandiana

„Numai un gigolo"
• La cel de-al VI-lea 

I tival al filmului umo- 
■c desfășurat la Cham- 

lousse (Franța), juriul, 
prezidat de regizorul Ser­
gio Leone, a decernat Ma­
rele Premiu al Festivalu­
lui producției italiene Nu­
mai uu gigolo, realizat de 
Luciano Salce. Selecția s-a 
făcut din 11 filme de lung 
metraj și 154 ‘ scurt-me- 
iraje.

Magnifica 
Alicia Alonso

• După răsunătoarele
?se obținute anul tre- 

c. la Viena. Paris. în 
Polonia Mexic si Statele 
(Jnite. marea balerină cu­
baneză Alicia Alonso (în 
imagine) interpretează 
partitura Margueritei Gau­
thier în spectacolul, inspi­
rat din romanul lui Ale­
xandre Dumas-fiul, Dama 
cu camelii, reprezentat la 
Havana. In cronica spec­
tacolului, publicată în zia­
rul „Granma“, Rosa Elvi­
ra Pelaez scrie : „Partici­
parea Aliciei Alonso la 
spectacol a constituit o 
mare desfătare estetică. 
Fiecare mișcare a mîini- 
lor ei, a Capului, privirea 
artistei sugerează dra­
matismul eroinei, tragis­
mul sentimentelor aces­
teia. Magia creației sale 
nu are limite".

• Un impresionant o- 
magiu adresat legendaru­
lui editor antifascist Imre 
Czerepfalvi publică „Re- 
vue de Hongrie" mareînd 
a 80-a sa aniversare. Ori­
ginală este biografia aces­
tui remarcabil om de li­
tere datorită căruia citi­
torii din patria sa au be­
neficiat, de-a lungul mul­
tor decenii, de apariții e- 
ditoriale ieșite din comun. 
Reprezentant al editurii 
Hachette, la Budapesta a- 
nilor ’30, bun prieten cu 
poetul Attila Jozsef, pe 
care l-a cunoscut la Paris 
și care i-a decis intr-un 
fel soarta îndemnîndu-1 să 
continue a se ocupa de 
editări, Czerepfalvi și-a 
înființat propria librărie 
la Budapesta, înainte de 
război. El a editat un mare 
număr de cărți dintre cele 
mai valoroase, atît din li­
teratura maghiară cît și 
străină, una din marile 
sale preocupări fiind tipă­
rirea, în diferite versiuni, 
a versurilor lui Attila Jo­
zsef cu care a rămas în 
cele mai strînse relații de 
prietenie pînă la moartea 
poetului. Supus persecu­
țiilor naziste pentru pro­

nunțatele sale tendințe 
antifasciste, editorul s-a 
ascuns mai întîi la Eger, 
apoi la Budapesta pînă 
la eliberare. Sutele de 
volume pe care le-a edi­
tat, ușor de recunos­
cut prin minunata pre­
zentare grafică, sînt consi­
derate de bibliofili drept 
giuvaere ale tiparului. 
Timp de opt ani, Czerep­
falvi a fost în conducerea 
revistei „Horizont", apoi 
i s-a încredințat direcția 
celei mai importante edi­
turi de publicații în limbi 
străine, „Corvina". Imre 
Czerepfalvi (în imagine) 
continuă să lucreze și 
acum în calitate de con­
sultant al diferitelor edi­
turi maghiare.

Adevărata față a lui Robert Redford

Lirică din R. P. Ungară
Hidas Antal

Soarele, luna, pămîntul..
Ai iubit.

Și totuși, te-ai rupt,
vrînd să înfrunți înălțimile singură

Și ai aflat că nu poate exista drum de 
întoarcere,

și-ai ascuns atunci o lacrimă galbenă, 
luna.

Ai privit.
Fruntea brăzdată ca pantele munților, 

imbrăcată parcă-ntr-o pădure de solzi,

trupul acoperit de zbuciumul mărilor 
în adîncul cărora ți-ai înecat jalea de dorul 

Soarelui.

Și treptat,
parcă totul s-ar fi uitat...

Dar printre lacrimile razelor lunii 
totul se străvede din nou...

Iar in lava năzuinței spre inalturi 
fierbe, scinteiază, se chinuie-n noapte 

Pămintul.

Descoperirea 
unor statui 

ale lui Buddha
• Arheologii sovietici 

au găsit intr-un templu 
antic descoperit în valea 
Vahșului (Tadjikistan) o 
statuie de 13 metri a lui 
Buddha, care a fost ex­
pusă în capitala republicii, 
Dușanbe. Restauratorii 
din Dușanbe și din Le­
ningrad au reușit să re­
constituie integral uriașa 
statuie. Săpăturile execu­
tate în ultimii ani au per­
mis scoaterea la iveală a 
unor veritabile capodope­
re ale artei orientale din 
secolele VI—VII. Printre 
ele se află si statui de 2 
metri ale lui Buddha și 
ale unor zeităti care îm­
podobeau în trecutul în­
depărtat templele.

• In Vîrstă ■ de 43 de 
ani. cu o viață de fami­
lie exemplară. Robert 
Redford (în imagine) 
este, alături de Marlon 
Brando și, pînă nu de 
mult, de Paul Newman, 
actorul cel mai bine co­
tat al Americii. După bi­
necunoscutele succese în 
filme ca Buch Cassidy, 
Marele Gatsby si multe 
altele, Bedford apare a- 
cum în postură de re­
gizor. Filmul pe care l-a 
realizat se Intitulează Or­
dinary People și, precum 
se prevedea, a devenit 
(ieri) laureat al Pre­
miului Oscar, cu atît mai 
mult cu cît el a obtinut 
distincția Directors Guild 
Awards care precede în 
mod obișnuit Oscarul. Un 
amolu interviu acordat 
revistei „Le Nouvel Ob- 
servateur" îl înfățișează 
pe actor ca o personali­
tate dotată cu remarcabi­
le însușiri intelectuale, cu 
mare sensibilitate și ca­
pacitate sintetizatoare. 
Iată cîteva din răspunsu­
rile sale. Desore Holly­
wood : „întregul oraș este 
clădit pe frică, ea se sim­
te peste tot. în spatele fie­
cărei uși de birou. Toată 
lumea se teme să nu-și 
piardă slujba și nimeni nu 
știe ce este cu adevă­
rat bun, valoros". Actorii 
preferați: „îmi place
James Cagney. îmi place 
Marlon Brando. Este,

după mine, un model de 
mare actor. îmi place 
Spencer Tracy. Este o 
personalitate care emană 
forță și adevăr. îmi plac 
Walter Huston și Ro­
bert Duvall. Și Robert de 
Niro". Preferințele sale 
literare : „încă din liceu 
interesul meu gravita în 
jurul Franței și Italiei. Mă 
pasionau Hugo. Flaubert 
și impresioniștli... Hob- 
by-ul meu este antropo­
logia. Și arheologia. Ci­
tesc mult despre geologie, 
istorie, politică. Din cînd 
în cînd romane. Gusturi­
le mele sînt destul de e- 
clectice. La Norman Mai­
ler mă fascinează faptul 
că lovește în toate sen­
surile, fără a se proteja 
niciodată. Iubesc și poe­
zia, autori ca Yeats sau 
T. S. Elliot".

Benjamin Lâszlo
Acolo, desigur,

...Versul va răspunde „prezent" la apel, 
dacă eu voi pleca intr-o altă lume 
unde, desigur, fi-vei ți tu, 
cum mi-ai fost vreme de-o viață.

fi-vei cu mine
Cum iubirea și poezia sînt unice, 
cum poezia e aidoma iubirii, 
astfel împreună se aprind și se sting 
numele noastre.

Simon Istvân
Ploaia..

Ploaia călduță învăluise noaptea 
iar in zori s-a oprit, bucurindu-mă 
ci eu voi pleca iar peste citeva clipe 
să admir alunul bărbos.

Cunoscuta tufă, care-mi era odată 
f>inâ-n genunchi, a-nflorit.
n zarea depărtată plîng 

cu glasurile ploii

soldații demult plecați.
Oare cît de demult ? Am văzut odinioară 
albastrul firav deasupra piramidelor 
ce-au suferit de secetă cinci mii de ani...

Amintirile înghețate ale sufletului 
încremenesc pe obrajii timpului 
cuprinzîndu-mă greu, 
ca o boltă apăsătoare.

ANATOL GHERMANSCHIIn românește de

Ladanyi Mihăly
Rugăminte

Trec anii, și rămine ce î
Uscatul lemn la cap, mina uscată.
Cu fete și cu vin, cît timp mai e, 
să tot petrec. Dovezi c-am fost odată.

De cețuri dese nu mă-ndepărta, 
să-nghită zdreanța-mi, firele-mi rărite. 
Strimt jugul tău cînd greu m-ar 

apăsa, 
in vint mă lasă, ploaia mea trimite.

In românește de PETRE PASCU



Paris : Place de la Concorde

Scena pariziană

PREZENTE

ROMÂNEȘTI

* | ' REBUIE să mărturisesc — este, desigur, o defor- 
”*■  matie profesională — că Parisul reprezintă pen­

tru mine o imensă scenă de teatru, pe a cărei suprafață, zilnic, timp 
de 24 de ore. se desfășoară un spectacol trepidant, colorat, gălăgios, 
sublim și grotesc, un spectacol improvizat în toate limbile pămîn- 
tuluL fără o schemă prestabilită, fără un text. prestabilit, dar pa­
radoxal. încărcat de structuri și subtexte.

De la cîrdul de copii. în jur de zece ani. care, sătui probabil de 
prea multă istorie, se hîrjoneau pe tăcute. în spatele unei tinere 
profesoare, ce Ie explica răbdătoare subiectele capodoperelor lui 
Le Brun. înfățișînd victoriile militare, reformele administrative și 
economice din primii optsprezece ani de domnie a lui Ludovic al 
XIV-lea. în celebra galerie a oglinzilor de la Versailles. — imagine 
copleșitoare a monarhiei absolute. — pînă la inghițitorul de flăcări, 
care oprea circulația cățărîndu-se Pe capota mașinilor grăbite să 
ajungă la destinație, în-.fata cinematografului din St. Germain des 
Preș, unde rula ultimul film al lui Fellini, La cite des femmes 
(Cetatea femeilor), pînă la femeia cu fața răvășită, în jur de cinci­

zeci de ani, interpretînd cu patos cîntece revoluționare, în fața u- 
nor grupuri de turiști scandinavi și anglo-saxoni, adunați în fața ei, 
ca la urs. în Place du Tertre ; de la pensionarii jucînd în tihnă 
petanque, pe aleile din Place des Invalides,, pînă la vînzătoarea 
din fata magazinului Galleries Laffayette. care, tăind cartofi în felii 
egale, răzînd morcovi, varză, felină, sau prefăcînd în zăpadă, pen­
tru eventuale coetailuri, cuburi de gheață, vorbea cu o sută de 
cuvinte pe secundă, străduindu-se să convingă trecătorii, opriți pen­
tru o clipă în loc. de miraculoasele avantaje ale unui aparat casnic, 
pus în vînzare cu 10% reducere, «numai Pe o perioadă determinată? 
la frenetica arhitectă moscovită, trecută de 70 de ani. care căuta. 
Pe o ploaie măruntă, casa lui Victor Hugo în apropiere de Place 
des Vosges, și pînă la tinerii care, plasați în față la Bouffes du 
Nord. îți înmînau cu insistentă invitații fie la Pip Simmons 
Theatre Group, fie la reprezentația cu intrare gratuită din 16 de­
cembrie. la Jurnalul Alinei Frank, în biserica St. Denys du Marais, 
totul poartă aici amprenta unei pregnante teatralități.. Există, fără 
îndoială, ca Și aiurea, tot atîta teatru în viață, pe cită viață există 
In teatru.

C'JOMEDIA FRANCEZA își sărbătorește, cu amploare 
'“"*și  justificată mîndrie. tricentenarul. La centrul 

Georges Pompidou, impresionant și viu instrument de cultură, o 
expoziție temporară, intitulată ..Les coulisse de la Comedie 
Francaise" (Culisele Comediei Franceze), prezenta retrospectiv, în 
variate și atrăgătoare modalități (schițe de decor, costume, foto­
grafii. benzi audio-vizuale, filme), activitatea și cele mal impor­
tante realizări scenice ale casei lui Moliere. de la trilogia Vilegiatura 
de Goldoni, — pusă în scenă de Strehler. — pînă la piese ale 
marilor dramaturgi francezi : Victor Hugo. Alfred de Musset, 
Corneille, Giraudoux, și, bineînțeles, Moliere. Un film realizat 
de Franqois Reichenbach si Jean-Pierre Mirouze îl conduce Pe vi­
zitator prin atelierele, cabinele și foaierele Comediei Franceze, 
prezentând munca atelierelor, a mașiniștilor. interviuri cu mari sau 
cel nu'in celebri actori al acestei instituții. întretăiate de fragmente 
extrase din cele mai reprezentative spectacole, realizate ne prestî- 
gionțq s-^nă : Bolnavul închipuit, Femeile savante, Berenice, sau 
Nebuna din Chaillot.

Dar. pentru a fi cît de cît realiști, trebuie să recunoaștem că 
strălucita tradiție a teatrului francez nu își găsește nici Pe departe 
corespondentul și vigoarea în contemporaneitate, unde o dramatur­
gie care își caută cu greu un drum propriu, Francois Dorin. Lolah 
Bellon (cu care am avut plăcerea să schimb cîteva păreri, în pauza 
spectacolului cu Don Juan. la Odeon, comunicîndu-i că o mare 
actriță, din România, fosta mea profesoară. Dina Cocea, se interesa 
de ultima ei piesă, a cărei traducere aproximativă ar fi Cu sufletul 
în palmă), reprezintă o fericită, dar din păcate neconcludentă 
excepție.

Arta spectacolului. în capitala Franței, este dominată de pre­
zențe străine. Cele mai interesante realizări scenice poartă semnă­
tura lui Peter Brook sau Jorge Lavelli, iar Teatrul de la Viile 
aștepta cu înfrigurare începerea repetițiilor cu Rața sălbatecă de 
Ibsen, pe care o punea în scenă cel mai neliniștit și viguros om 
de teatru, produs al școlii românești de regie. Lucian Pintilie. (Pre­
miera a avut loc la 17 februarie, n.n.).

Peter Brook, acest englez năzdrăvan, rămîne în continuare unul 
din marii vrăjitori ai scenei. Judecind după ultimul său spec­
tacol realizat la Bouffes du Nord cu L’os și La conference des 
Oiseaux (Osul și Conferința păsărilor), mijloacele lui de expresie 
s-au schimbat fundamental, cîștigînd un plus de expresivitate, nu 
prin încărcătură și balast decorativ, ci prin dobîndirea unei extreme 
simplități, urmărită nu ca scop în sine, ci cîștigată, în timp, prin 
aplecarea asupra esenței fenomenului teatral — și anume, arta 
actorului.

Preluînd cu ani în urmă, sub egida Centrului international al 
ereației teatrale, sala părăginită și părăsită a teatrului Bouffes du

Nord, Brook a desființat scena italiană, unind scena cu sala, nu 
a intervenit în nici un fel în refacerea decorației interioare, lăsînd 
în jur un spațiu ambiental nu numai sărac, ci chiar deteriorat, și 
introducînd pe trei laturi ale parterului o serie de gradene cu 
bănci simple de lemn avînd locuri nenumerotate, al căror preț 
nediferențiat depășește cu puțin castul unui bilet de cinematograf. 
A urmărit. în esență, democratizarea artei spectacolului, aducerea 
către teatru a unui public nou. popular, apt să participe într-o res­
pirație comună cu actorii la înfăptuirea actului teatral, ca act săr­
bătoresc.

Decorul primei piese. L’os, o farsă tragică, cu multiple fațete, 
înrădăcinată puternic în realitățile satului african, realizată după o 

, povestire de Birago Diop și adaptată pentru scenă de Malik Bowens 
și Jean-Claude Carriere (acesta din urmă cunoscut scenarist al fil­
melor lui Bunuel. realizind și adaptarea scenică a celei de a doua 
povestiri. La conference des oiseaux), este de o „sărăcie" împinsă 
pînă la limită. Un gard de bambus puțin mai înalt de un metru și 
cîtiva bolovani autentici.

Pentru a doua piesă, inspirată din' povestirea Mantie Uttair a 
poetului persan din secolul al XII-lea. Farid Uddin Attar din 
Neshapur (locul de baștină al unui alt poet celebru. Omar Khayyam) 
nu sînt folosite decît două mari și vechi covoare persane, unul agă­
țat pe fundul scenei, altul întins Pe jos. elemente care în ultimă 
instanță puteau chiar lipsi, ele avînd o funcție mai mult decora­
tivă. oarecum în contradicție cu aspirațiile regizorului, care a ur­
mărit în special realizarea .unei ambianțe poetice, obținută oricum 
cu prisosință prin jocul total al actorilor, prin mici detalii de 
recuzită, ambianța sonoră — realizată pe viu de cei cinci muzicanți 
ce folosesc o serie de instrumente de suflat și percuție specifice — 
precum și prin măștile balineze vechi și contemporane, toate la un 
loc folosite cu economie extremă dar maximă forță de sugestie, 
izbutind să redea, eu o mare capacitate de fascinație, amploarea 
alegorică a poemului..

Tema principală a acestei povești de o frumusețe tulburătoare — 
căutarea înfrigurată a adevărului. — permite o desfășurare teatrală 
care unește gestul și cîntecul. sunetul onomatopeic cu pantomima, 
cuvîntul cu masca. Orientul cu Occidentul. Nonșalanta cu care ope­
rează Brook ține de ingenuitatea jocurilor de copii. Un evantai 
desfăcut devine o coadă de păun. Valea Căutării, a Dragostei, a 
Cunoașterii, a Neantului, a Unității, a Stupoare! și a Morții sînt 
străbătute cu dezinvoltură, fără a se efectua nici o schimbare de 
ambiantă, numai prin forța expresivă a actorilor, un fluture de 
hîrtie mai curios decît alti „frați" ai săi intră orbește în flacăra unei 
luminări, vrînd să descopere sensul luminii pe care îl înțelege, dar 
piere cu aripile arse, fără puterea de a comunica celorlalți expe­
riența sa de viață dobîndită prin însăși viața sa. — iată numai 
cîteva din modalitățile expresive ale spectacolului care, ca orice 
act teatral autentic, după cum spunea cîndva Strehler. este imposibil 
de a fi descris sau repovestit.

* [ 'EATRUL sărac, practicat de Brook, coexistă în 
teatrul francez, ca Și aiurea, cu spectacole de 

mare montare, realizate de către cele șase teatre dramatice națio­
nale a căror subvenție pe anul 1979 s-a ridicat la suma de 99 776 245 
de franci.

Unul din aceste spectacole este Și Don Juan de Moliăre. în regia 
lui Roger Planchop și decorurile monumentale ale lui Ezio Frigerio, 
Pe -scena de la Odeon, spectacol în care doar personajul Sganarelle. 
interpretat cu strălucire de Philippe Avron. justifica marea cheltu­
ială de energie pusă în slujba unui scop destul de încețoșat. — de­
mascarea ipocriziei religioase. Cronica lui Franqoise Chalais (apă­
rută în „France Soir") mă va ajuta poate să fiu mai concis : .... ce­
lelalte personaje. îftecate în somptuozitatea înconjurătoare, par 
să-și fi pierdut pînă și contururile. Tatăl lui Don Juăn (Jean 
Leuvrâis). patetic în permanență, nu izbutește decît să te facă să 
căști. Elvira, unul din cele mai frumoase roluri din tot teatrul 
francez (Brigitte Fossey), cu o voce anemică, pare că repetă o 
scenă de concurs care să-i permită înscrierea la Conservator. Si 
în sfîrșit. Don Juan. pe care Gerard Desarthe l-a înfățișat timp de 
trei ore și jumătate — cît durează reprezentația —. în culori lugubre, 
înveșmîntat într-un bluzon de piele și gata oricind să-ti sugereze 
un individ care provoacă mai curînd nenorociri la Mans, călare 
Pe o motocicletă, decît printre servitoare Și stăpîne. cameriste și 
ducese, dacă, oricum, își dă atît de puțină osteneală în a-și încerca 
forța de seducție". Dincolo de malițiozitatea cronicarului, trebuie 
să adaug însă că rezolvarea unor momente ne reaminteau de acel 
Planchon care ne-a îneîntat cu ani în urmă prin modul inedit și 
plin de vitalitate cu care realizase spectacolul Georges Dandin ; prin 
organizarea picturală a tablourilor care aminteau uneori — ca în 
scena apariției la cină a statuiei Comandorului —, concepută în to­
nuri sumbre, de noaptea misterioasă a lui Rembrandt, sau de com­
pozițiile îndelung elaborate ale lui Mantegna.

Valeriu Moisescu

ELVEȚIA •
• Cotidianul elvețian „Baseler 

Zeitung" a publicat recent un 
amplu articol dedicat României, 
semnat de ziaristul Hans Peter 
Platz, care a întreprins o vizită 
de documentare în tara noastră. 
Viața culturală dinamică a 
României contemporane ocupă 
in reportaj un loc aparte. „Deo­
sebitul interes pentru lectură al 
cititorilor români de toate vîrs- 
tele, apreciază intre altele auto­
rul, face ca literatura, și mai cu 
seamă lirica, să dispară imediat 
din rafturile librăriilor". Este 
evidențiată, totodată, politica 
culturală față de literatura în 
limbile naționalităților conlocui­
toare ; se subliniază în acest 
sens cifra mare de publicații, de 
instituții de îrivățămînt ce fuc- 
ționează în limbile naționalități­
lor conlocuitoare.

ANGLIA
• La Institutul „Solihull Col­

lege of Technology" din Birmin­
gham s-a desfășurat, la începu­
tul acestei luni, o manifestare 
culturală românească. în fața 
unui mare număr de cadre di­
dactice și studenți a fost susți­
nută o expunere privind istoria 
și cultura românească, locul 
acestora în cadrul larg al civi­
lizației universale. Programul 
manifestării a mai cuprins ver­
nisajul unei expoziții de carte 
românească (lucrările fiind do­
nate bibliotecii institutului) și o 
gală de filme documentare.

CANADA
• Creația- cinematografică de 

rezistență a regizorului Liviu 
Ciulei, „Pădurea spinzuraților", 
împreună cu ecranizarea roma­
nului lui Duiliu Zamfirescu „Tă- 
nase Scatiu" și lung-metrajele 
artistice „Puterea si adevărul", 
„Proba de microfon", „Reconsti­
tuirea" și „Nunta de piatră" s-au 
aflat înscrise, nu demult, în pro­
gramul „Săptămînii filmului ar­
tistic românesc", organizată Ia 
Cinemateca națională din Mon­
treal.

FRANȚA

• Valentin Lipatti a fost ales 
membru titular al Academiei 
europene de științe, arte și litere. • 
înființată la Paris în 1980, Aca­
demia își propune să promoveze 
colaborarea internațională în do­
meniul cercetării științifice și 
aprecierii mutuale a culturilor. 
Ea numără în rîndurile sale nu­
meroși președinți și membri ai 
academiilor naționale, laureați ai 
Premiului Nobel, personali­
tăți științifice, artistice și 
culturale din Europa și din alto 
regiuni ale lumii, precum Claude 
Levy-Strauss, Carlos Chagas, 
Olivier Messiaen, Jean Bernard, a 
Rene Huyghe, Pierre Emmanuel 
Xenakis, Federico Fellini, Herv 
Bazin ș.a.

PORTUGALIA

• în editura Perspectiva? & 
realidades (p & r) a apărut an­
tologia întocmită și prefațată de 
Mârio Cesariny: l'extos de Afir» 
macao e de Combate do Movi- 
mento Surrealists Mundial. în 
ea este cuprinsă un fragment 
din poemul Copacul-aniina.1 (A 
Arvore-animal) de Gellu Naum.
R. F. GERMANIA

• Revista literară „Freies 
Forum" din Heidelberg a acor­
dat premiul pentru poezie pe 
anul 1981 poetului Mircea Di- 
nescu, remarcat în presa 
vest-germană pentru spi­
rit contemporan și originalitate. 
Printre laureați se mai numără 
doi scriitori din România : poe­
tul Werner Sollner (premiul 
pentru traduceri) și criticul li­
terar S. Damian (premiul pen­
tru eseu). Premiile se vor de­
cerna în cadrul unui Tîrg al 
cărții la Mainz, care va avea 
loc între 28 și 31 mai.

< ■
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