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LITERATURA IN SOCIETATE
DEI.IMITAREA faptului de artă ca manifestare spe

cifică, avîndu-și reguii și criterii caracteristice, nu 
exclude ci, dimpotrivă, presupune în chip necesar în
scrierea sa într-o desfășurare mai generală a existentei 
sociale. Nevoia de artă, sub dublul aspect al existentei 
impulsului creator și al aspirației receptive, apare de 
altfel odată cu primele forme de viată socială: nefiind 
reductibilă la istoria artei, istoria omenirii o include 
totuși ca pe o componentă esențială. De la desenele 
rupestre ale îndepărtatelor ființe care ne-au precedat 
și pină la formele complexe și diferențiate ale creației 
artistice contemporane, relația strînsă dintre artă și 
societate e pretutindeni vizibilă. Și nu atît în sensul 
unei dependente rigide, de natură să o reducă la sche
me simpliste și simplificatoare, cît ca interacțiune vi- 
zînd mereu prezenta umanului, analogiile, corespon
dențele și determinările dintre cele două planuri ou- 
nîndu-j necontenit în lumină cuprinsul real, de o defi
nitorie bogăție și profunzime.

Respingînd ca neștiințifice deopotrivă teoriile ce sus
țin lipsa de legătură dintre dezvoltarea socială șl artă 
și pe cele care stabilesc existenta unui raport de con
diționare mecanică și univocă, gîndirea literară con
temporană, de la noi. ferm situată pe pozițiile mate
rialismului dialectic și istoric, situează decis creația In 
contextul social și istoric propriu, fie că este vorba de 
ceea ce în mod curent se numește „moștenire literară", 
fie că se referă la actualitate. Este o perspectivă în 
același timp riguroasă și deschisă, îngăduind o valori
ficare deplină a rezultatelor spiritului creator național. 
A integra literatura în Istorie și social nu reprezintă 
o cerință formală, ci este o condiție necesară a dobîn- 
dirli unei tinute științifice adecvate. De aceea releva
rea particularităților Istorice si sociale, a caracteristi
cilor nu o singură dată contradictorii ale operelor si 
personalităților culturale de azi și de altădată nu poate 

fi nici evitată și nici întreprinsă cu superficialitate, 
șablonard sau pur formal. Este o atitudine realistă și 
lucidă, ce-și găsește reazemul în însăși fundamentarea 
filosofică a întregii politici a Partidului Comunist 
Român din ultimii cincisprezece ani : o epocă, sub 
aspect cultural și literar, strălucită, de realizări cu totul 
remarcabile. Care nu pot fi despărțite, ca spirit și exis
tență, de întreaga evoluție socială și politică din această 
vreme, de marile transformări și înnoiri profunde pe
trecute în societatea românească ; pe care literatura le 
exprimă și, totodată, prin dezvoltarea ei viguroasă, le 
ilustrează. A situa înfăptuirile literare și artistice ale 
contemporaneității In contextul loc istoric înseamnă 
astfel și a le considera ca elemente active, componente 
ale acestui context : importanta socială a literaturii și 
a artei în genere ca factori de stimulare și angajare a 
conștiințelor se întemeiază pe capacitatea lor de parti
cipare la constituirea unui climat spiritual specific. 
Apropierea literaturii actuale de realitate, implicarea 
mai profundă a scrisului contemporan într-o problema
tică de interes major sînt trăsături distincte ale miș
cării literare românești de azi si existenta lor se află 
într-o relație definitorie cu atribute de primă însem
nătate ale vieții noastre sociale, de la perfecționarea și 
adîncirea democrației socialiste pînă la sporirea gradu
lui de participare a maselor largi la conducerea socie
tății. Iar această prezentă a literaturii în societate, care 
este una de ordin calitativ nou, își vădește efectele 
deopotrivă într-o spectaculoasă creștere a audientei 
sale la public și într-o evoluție artistic superioară. 
Pentru literatură, ca și pentru toate artele, legătura cu 
istorisi și viața constituie condiția fundamentală a exis
tentei planare.

s „România literară"

Mă refer 
la flori, 
nu la fructe
Cît de scurt a trăit acest cireș,
(mă refer la flori, nu la fructe), 
la fel de puțin cu o viață de om.

O femeie înaltă și zveltă, 
jucind peste umărul drept vîrful unei 

umbreluțe, 
poartă o rochie lungă 
croită din florile cireșului.

Îmi place cum calcă prin iarbă 
cu pantofiori delicați, mărunței 
femeia aceea înaltă.

Atîta doar că nu o recunosc :
O fi Primăvara ? O fi Mama ? O fi o Iubită 
sau Moartea ?

» 
Un vînt clipocește in bănuții cireșului 
iar în iarba pură se zbat 
cîteva frunze uscate din toamna trecută.

Tiberiu Utan
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DIN 7 î N 7 ZILE

Pentru afirmarea libera 
și independentă 
a popoarelor afro-asiatice

LA ADEN s-au deschis, în ziua de 22 martie, lucrările celei de 
a XIII-a sesiuni a Consiliului Organizației de Solidaritate cu 
Popoarele Afro-Asiatice (O.S.P.A.A.). Pe ordinea de zi a acestui 
larg forum internațional sînt înscrise probleme de o deosebită 
importanță privind lupta pentru asigurarea dezvoltării economice, 
sociale și culturale a popoarelor din aceste continente, pentru 
dezarmare și destindere, în finalitatea afirmării solidarității la 
scara mondială, pentru libertate, independență, progres social 
și oare.

In ședința inaugurală a sesiunii a fost prezentat Mesajul pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu Adresat participanților. Mesajul a 
fost primit cu un viu interes și difuzat ca document al confe
rinței.

Intr-adevăr — precum se subliniază în Mesaj — România con
sideră că este mai necesară ca oricind unirea și conlucrarea 
strînsă a tuturor popoarelor, a forțelor înaintate de pretutindeni 
pentru a împiedica agravarea situației internaționale, pentru so
luționarea tuturor problemelor dintre state numai pe cale paș
nică, prin tratative, pentru respectarea riguroasă a dreptului sa
cru al fiecărui popor la libertate, independență și suveranitate, 
la dezvoltare liberă, fără nici un amestec din afară.

Promovînd consecvent această concepție și acționînd necontenit 
în această finalitate, România a acordat și acordă un sprijin sus
ținut țărilor și popoarelor afro-asiatice in lupta pentru afirmarea 
lor liberă și independentă, pentru abolirea politicii imperialiste, 
colonialiste și neocolonialiste, de discriminare rasială și apart
heid ; ea susține eforturile lor pentru consolidarea independenței 
și suveranității, pentru lichidarea consecințelor îndelungatei do
minații coloniale și înaintarea lor nestinjeniță pe calea progre
sului economic și social.

AFIRMlND satisfacția că intre țara noastră și țările afro-asia
tice se.dezvoltă relații trainice de solidaritate și colaborare, pe 
baza deplinei egalități în drepturi, respectării independenței și 
suveranității naționale, neamestecului în treburile interne și res
pectului'reciproc, a nerecurgerii la forță și la amenințarea cu 
forța, — președintele Nicolae Ceaușescu subliniază, de asemenea, 
conlucrarea rodnică la O.N.U. și în alte organisme internaționale, 
în cadrul „Grupului celor 77", al mișcării țărilor nealiniate, pen
tru o politică de colaborare-și înțelegere internațională, de des
tindere, independență și pace. Totodată, Mesajul apreciază că 
se impune intensificarea eforturilor tuturor statelor pentru 
instaurarea unei noi ordini economice internaționale, a unor 
relații noi, cu adevărat democratice și echitabile între state. 
reia4 ii care să ducă la accelerarea progresului economic și social 
al tuturor popoarelor, în primul rînd al celor rămase în urmă, 
să asigure fiecărei națiuni accesul larg și neîngrădit la cuceri
rile științei și tehnicii contemporane.

SESIUNEA O.S.P.A.A. se desfășoară intr-un climat de crescîndă 
efervescentă la scara, internațională avind în obiectiv situații 
afectînd interesele de ordin general ale nopoarelor, cu precădere 
ale celor de pe continentul african. Astfel, reuniunea de la Aden 
a fost precedată de un Apel al Organizației Unității Africane 
(O.U.A.) cu prilejul Zilei internaționale pentru eliminarea discri
minării rasiale. Documentul cheamă toate statele lumii să acțio
neze pentru izolarea regimului din Africa de Sud, unde, prin 
politica de anarfheid. minoritatea albă deține 87 la sută din su
prafața arabilă a țării, condamnînd imensa majoritate a popu
lației să trăiască în condiții inumane. Totodată, denunt.înd cu fer
mitate persistența acțiunilor agresive ale guvernului de la Pretoria 
împotriva țărilor din prima linie. O.U.A. cere snriiin deplin pen
tru Organizația Ponorului din Africa de Sud-Vest (S.W. A.P.O.), în 
lunta ei pentru eliberarea și independenta Namibiei. (în această 
privință, marți. Consiliul O.N.U. pentru Namibia a cerut Consi
liului de Securitate adoptarea de sancțiuni obligatorii împotriva 
Republicii Sud-Africane, nentru ca aceasta să pună capăt ocupă
rii ilegale a Namibiei, calificată drent ..o amenințare în creștere 
la adresa păcii și securității internaționale".)

In a treia decadă a lunii februarie 1981 a avut loc conferința de 
la Arusha (Tanzania), unde în prim Plan au fost dezbătute pro
blemele de ordin economic ale ..continentului negru". Se știe că 
în Africa există uriașe bogății : 97 la sută din rezervele mondiale 
de crom. 64 la sută din cele de aur, 50 la sută din cele de man- 
gan. 25 la sută din cele de uraniu : la acestea se adaugă mari 
zăcăminte de nichel, plumb și bauxită : Africa asigură 70 la sută 
din producția de cacao si o treime din producția mondială de 
cafea. Cti toate acestea — arăta reprezentantul Beninului — mi
zeria și foamea continuă să secere anual mii de africani, în timp 
ce, prin exploatarea resurselor Africii, companiile transnaționale 
realizează beneficii fabuloase. Astfel, țărilor africane le revine 
doar 8,3 la sută din prețul final al produselor lor desfăcute pe 
piața țărilor capitaliste dezvoltate, restul de 91,7 la sută fiind aca
parat de companiile transnaționale. Pe ansamblu, cele 50 state 
membre ale O.U.A. nu dispun decît de 2,7 la sută din venitul 
mondial brut. De aici necesitatea, inexorabilă, a asigurării unei 
efective dezvoltări a economiei africane, căci — cum afirma 
Adebayo Adedeji. secretar executiv al Comisiei economice O.N.U. 
pentru Africa, fără dezvoltare economică nu poate fi vorba de 
independență economică, — câte ar permite să se pună capăt 
înapoierii și sărăciei in Africa, și cu atît mai mult nu poate fi 
vorba de independență politică.

FAPT este că actuală Sesiune a Consiliului Organizației de So
lidaritate cu Popoarele Afro-Asiatice are loc — precum releva 
Mesajul președintelui României — în condiții cînd se afirmă tot 
mai puternic hotărîrea popoarelor de a pune capăt vechii poli
tici,, imperialiste de dominație și asuprire, de forță și dictat, de 
a se dezvolta libere și independente, intr-lin climat de egali
tate,' colaborare și pace.

Cronicar

București
• „Omagiu partidu

lui" — Sub acest generic, 
Comitetul municipal
București al U.T.C. a or
ganizat la „Clubul tine
retului" din Capitală un 
ciclu de manifestări de
dicate împlinirii a șase 
decenii de la făurirea 
Partidului Comunist Ro
mân. La liceele „Gh. 
Șincai", Industrial nr. 14 
și întreprinderea „Auto
buzul". Ion Lăncrănjan a 
prezentat expunerea „O 
epocă de mari și profunde 
prefaceri sociale", urmată 
de un interesant dialog 
cu numeroși participanți 
la această seară literară.
• Sub egida Comite

tului de partid al între
prinderii „Semănătoarea" 
din Capitală (secretar, Ion 
Iliescu) ,a avut loc o dez
batere în legătură cu 
participarea colectivului 
uzinei la noua revoluție 
agrară din țara noastră. 
Cu acest prilej, proza
torul Vasile Băran a citit 
fragmente din romanul 
său „Cocorii de iarnă", 
inspirat din viața satu
lui socialist.

• Cenaclul literar „Gh. 
Șincai" al Casei de cul
tură a sectorului 2 a 
organizat un festival li
terar cu prilejul căruia 
Gh. Bulgăr, Pan Vizi- 
rescu și Al. Bădăuță au 
vorbit despre opera poe
tică a lui Octavian Goga. 
A urmat un moment poe
tic dedicat apropiatului 
jubileu de la 8 Mai sus
ținut de poeții Virgil 
Carianopol și Florica

, Dumitrescu.
• Seri lirice asemănă

toare au avut loc la Li
ceul „I.L. Caragiale" din 
București. Academia Mi
litară, Instituitul de cerce
tări al Ministerului Trans
porturilor. la Soitalul 
Witing, la Spitalul Ber- 
ceni si la Liceul industrial 
nr. 12 din București. Au 
participat Ștefan Aug. 
Doinaș, Petre Pascu. D. C. 
Mazilu, Teodor jjlarica- 
ru. Sin Arion, Al. Cien- 
ciu. Victor Hîlmu, Aris- 
totel Pîrvulescu, Horea 
Vertan și Barbu Alexan
dru Emandi.
• Cenaclul „Ion Minu- 

lescu" de pe lingă Casa 
de cultură „C, A. Rosetti" 
a organizat o seară lite
rară dedicată patriei și 
partidului. Au citit din 
lucrările lor Al. Gheor- 
ghiu-Pogonești, Petre 
Paulescu, Petre Protopo- 
pescu, Viorica Farcaș 
Munteanu, Ion Mărăci- 
neanu, Ana Lungu, Cris- 
tofor Dancu, Sebastian 
Marin, Marin Postelnicu, 
Gheorghe Oproiu, Stela 
Serghie, Pia Iacob, An- 
dreia Codrina Popa și 
Vasile MercașL

• La clubul uzinelor 
„23 August" din Capi
tală a avut Ioc întilnirea 
unor scriitori și artiști 
plastici cu salariați ai 
uzinei. Cu această oca
zie a avut loc și verni
sajul expoziției de pic
tură și sculptură des
chisă de Natalia Tofan, 
Traian Negrea și Nicolae 
Gadonschi. Despre crea
ția acestora au vorbit 
prozatorul Vasile Băran 
și prof. Marin Guran, di
rectorul clubului. Au citit 
din creația lor Tudor 
George, Al. Cerna-Râdu- 
lescu, Lucian Chelariu.

• Omagiu pentru ma
rca aniversare — Un reci
tal de poezie patriotică 
sub acest generic a avut 
loc la Biblioteca Cen
trală de Stat din Capitală. 
Și-au dat concursul Pe
tre Ghelmez, Gheorglie 
Istrate, Dumitru Radu 
Popa, Ion Drăgănoiu, Ion 
Murgeanu, Ion Roșu.

De asemenea, la „Stu
dioul de literatură și artă" 
din str. Pictor Verona 
nr. 12. Cenaclul literar 
„G. Călinescu" al Aca
demiei, în colaborare cu 
Teatrul „Ion Creangă", a 
organizat un simpozion în 
cinstea marii aniversări 
a partidului.

A urmat un recital de 
poezie dedicată partidu
lui la care au participat 
Ion Potopin, Constantin 
Atanasiu, Const. Stihi 
Boos, Ștefan Cîrstoiu, Sil- 
vian Floarea, Mihaela 
Orăscu-Tomescu, Lola 
Stere Chiracu și Pan 
Vizirescu.

• Cu prilejul unei ma
nifestări consacrată
centenarului nașterii lui 
G. Bacovia, la Muzeul de 
istorie al Municipiului 
București și la Muzeul 
memorial ce poartă nu
mele marelui poet au 
avut loc șezători lite
rare la care a conferen
țiat Tudor Opriș. A ur
mat un recital de poe
zie sub genericul „Parti
dului, inima și versul" 
susținut de membrii ce
naclurilor literare „T. 
Arghezi" (de la între
prinderea poligrafică nr. 
16), „Ecou Rorpânesc" (al 
personalului medical de 
la spitalul Fundeni) și 
„Prietenii Muzeului Ba
covia".

Craiova
• Recitaluri de poe

zie patriotică — La Casa 
de cultură din Craiova, 
Asociația scriitorilor a 
inițiat, recent, recitaluri 
de poezie patriotică la 
care au participat și unii 
membri ai cenaclurilor 
literare din municipiu. 
Și-au dat concursul Ila- 
rie Hinoveanu, Mihai Du- 
țescu, Șina Dănciulescu, 
Constantin Drăgoescu, Va
sile Constantin, Ștefan 

Bossun, Romeo Popescu, 
Dan Lupescu, Dan Ion 
Vlad, Mircea Pospai.

• Simpozioane și co
municări — La sesiunea 
de comunicări științifice 
organizate de Universita
tea și Centrul de științe 
sociale din Craiova, des
fășurată sub genericul 
aniversării a 60 de ani de 
la crearea Partidului, au 
susținut comunicări Ila- 
rie Hinoveanu, Romulus 
Diaconescu, Eugen Ne
griei, Dorin Teodorescu, 
Ovidiu Ghidirmic, Con
stantin Dumitrache, Pa- 
trel Berceanu, Constan
tin Barbu, Marin Bește- 
liu, George Sorescu, Ion 
Trăistaru.

lași
• Manifestări omagia

le — Cu sprijinul Aso
ciației scriitorilor din 
Iași, Ia întreprinderea 
„Țesătura", Liceul „Mi" 
hai Eminescu", „Casa 
cărții", la Policlinica / 
studențească și Institu
tul politehnic au avut 
loc manifestări omagiale 
dedicate jubileului de la
8 Mai, la care au parti
cipat Const. Ciopraga, 
Haralambie Țugui, Sil
viu Rusu, N. Barbu. în 
cadrul serii literare de la 
„Casa cărții" a fost pre
zentat volumul selectiv 
de poeme „Al soarelui 
și al umbrei" de Hara
lambie Țugui, din care 
actorii Mirela Gorea, Ion 
Lazu și Florin Mircea 
au oferit un recital.
• Din inițiativa Con

siliului județean al sin
dicatelor Iași, la „Com
binatul de morărit și 
panificație", la Casa de 
cultură și la Spitalul de 
chirurgie au avut loc 
manifestări dedicate zi
lei de 8 Mal. la care au 
participat Stelian Filip, 
Mihai Platon, D. C. Ma
zilu, Georgeta Vataru, 
George Petrone, AI. Clen- 
ciu, Const. Iurașcu, Nelu 
Marian. V. D. Vasiliu, 
Ion Zaharia.

Sibiu
• La Casa natală a lui 

Octavian Goga, din co
muna Rășinari, cu spri
jinul Asociației scriitori
lor din Sibiu, un grun 
de scriitori — Mircea To" 
muș. Al. Brad, Const. 
Georgescu, Mircea Ivă- 
nescu, Andrei Ilenii, 
Gheorghe Istrate, Ion 
Mircea, Ion Nistor, Mi
hai-Tunarii — au partici
pat recent la o vizită de 
documentare.

A urmat o șezătoare 
literară. în sala primă
riei comunei, în cadrul 
căreia au fost subliniate 
marile înfăptuiri obți
nute în patria noastră 
sub conducerea partidu
lui si au fost recitate 
poezii patriotice.

O Ion Heliade Rădules- 
cu — GRAMATICA RO
MÂNEASCA. Ediția, fac- 
slmilată și transcrisă a 
lucrării din 1828, îngriji"- 
tă si însoțită de un stu
diu de Valeria Guțu Ro- 
rnalo. (Editura Eminescu, 
530 p„ 23,50 lei).

• Adrian Păunescu — 
IUBIȚI-VÂ PE TUNURI. 
După recentul Manifest 
pentru sănătatea pămîntu- 
lui, acest nou volum de 
poezii al lui Adrian 
Păunescu însumează ci
clurile : „Iubiti-vă pe tu
nuri", "„Rezumăm", „Ma
nual de flecăreală me
tafizică", „La închiderea 
ediției". (Editura Emi
nescu, 348 p., 26 lei).

• Nicolae Velea — TN- 
TILNIRE TIRZIE. Selec
ție din nuvelele autorului 
publicată în „Biblioteca 
de proză română contem- 
oorană", cu o postfață de 
Eugen Simion. (Editura 
Er-mcseu, 374 p„ 11 lei).
• Gelu lonescu — ORI

ZONTUL TRADUCERII. 
Cartea, mărturisește au
torul, este o „expresie 
deliberată a criticii de 
receptare, un document 
al receptării ; și, în ace
lași timp, o invitație im
plicită la receptarea cri
ticii ca o parte neoculta- 
bilă a «romanului»- pe 
care cititorul îl trăiește 
ca erou al lecturii." (Edi
tura Univers, 260
8.50 lei).

• Nicuță Tinase
PORTRETE IN AQUA 
FORTE. Foiletoane criti
ce asupra unor categorii 
dorite a fi ne cale de dis
pariție : Bișnițari, Es
croci. Mincinoși, Chilipir
gii. ParazHi. Chiulangii. 
Uituci, Ciubucari, Șue- 
tiști, Potlogari. Hoți, I’u- 
turoși. Bețivi, Fumători. 
Proști. Lichele, Șmecheri. 
Tipicari. Slugarnici. Risi
pitori. Superstițioși. Ana- 
podiști. Leneși, înfumu
rați. Procesomani. Invi
dioși, Microbiști. Geloși, 
Nepăsători, Fraieri etc. 
(Editura Eminescu. 216 p.,
5.50 Iei).
• Tudor Octavian — 

ISTORIA UNUI OBIECT 
PERFECT. Patrusprezeoe 
povestiri. (Editura Emi
nescu. 348 p., 26 lei).
• Mariana Ionescu — 

OCHIUL CICLOPULUI. 
Investigație critică a pro
zei argheziene. (Editura 
Eminescu. 294 p.. 8,50 lei).

• Aurel Tita — GRA
VITAȚIA FLĂCĂRII. 
Poemele din volum sînt 
grupate în ciclurile Focu
rile. stihia profetică si 
Lumini și umbre. Edi
tura Eminescu, 166 Ț, 8 
lei).
• Elena Ștefănescu — 

STATUILE DIN NOI. 
Volum de debut în ver
suri, prefațat de Marcel 
Dută și publicat sub aus
piciile Societății literare 
„Relief românesc" (64 p-, 
5 lei).
• ••• — CLASA MUN

CITOARE ÎN LITERA
TURA. Antologie de uz 
școlar întocmită de Elena 
Zaharia Filipaș. (Editura 
Ion Creangă, 174 P„ 3,58 
lei).

LECTOR

Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor
• în zilele de 19 și 20 martie 

1981. la București, a avut loc 
plenara Consiliului Uniunii Scri
itorilor din Republica Socialistă 
România, ale cărei lucrări s-au 
desfășurat în prezența tovarășei 
Suzana G&dea, membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., președinte al 
Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste, a tovarășei Emilia 
Sonea. adjunct de șef de secție 
la Comitetul Central al P.C_R_ 
a tovarășului Dumitru Necșoiu. 
secretar al "Comitetului munici
pal de partid București.

Ordinea de zi a plenarei a 
fost următoarea: — Discutarea 
și aprobarea planului de acțiuni 
dedicate celei de-a 60-a aniver
sări a Partidului Comunist 
Român ; — Informare despre ac
țiunile premergătoare Conferin
ței naționale a scriitorilor din 
Republica Socialistă România ; 
— Discutarea Si aprobarea nro- 
iectului de Teze ale Conferinței 
naționale a scriitorilor : — Dis
cutarea Și aprobarea propuneri
lor de modificări la Statutul 
Uniunii Scriitorilor ; — Ratifica
rea propunerilor Comisiei de va
lidare de noi primiri în Uniunea

Scriitorilor 51 de titularizare a 
unor membri stagiari : — Re
zolvarea unor contestații : — In
formare despre aprobarea de 
către Biroul Uniunii a Bugetu
lui de venituri și cheltuieli al 
Uniunii Scriitorilor și al Fondu
lui Literar al scriitorilor Pe anul 
1981 ; — Informare trimestrială 
a Comisiei de cenzori a Uniunii 
Scriitorilor ; — Informare asu
pra unor probleme de relații 
externe ale Uniunii Scriitorilor : 
— Diverse.

Pe marginea problemelor în
scrise în ordinea de zi, la dez
bateri au luat cuvintul scriitorii: 
loan Alexandru. Paul Anghel, 
Alexandru Andrițoiu. Alexandru 
Baiacl. Ion Dădu Bălan. George 
Bălăiță. Ștefan Bănulescu. Ni
kolaus Berwanger. Ana Blan- 
diana. Eta Boeriu. Nina Cassian. 
Constantin Chiriță. Serbau Oo- 
culescu. Aurel Covaci. Ovid. S. 
Crohmălniceanu. Dan Deșliu, 
Gabriel Dimisianu, Mircea Di- 
nescu. Ștefan Augustin Doinaș, 
Domokos Geza. Anghel Dum- 
brăveanu. Geo Dumitrescu. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Dan Du- 
țescu, Fodor Sandor. Laurențiu 
Fulga. Galfalvi Zsolt, Romulus

Guga. Dan Hăulică. Ion Hobana, 
Ion Horea. Mircea Radu Iaco
bin, Traian lancu. Ion Ianoși, 
Mihai Isbășescu. Eugen Jebe- 
lcanu. Ion Lăncrănjan. Letay 
Lajos. Nicolae Manolescu. nea
na Mălăncioiu. Ioanichie Oltea- 
nu. Octavian Paler. Edgar Papu, 
Radu Petrescu. Gheorghe Pituț. 
Dumitru Radu Popescu, Nicolae 
Prelipeeanu, Aurei Rău. Dinu 
Sărară. Eugen Simion. Mircea 
Sântimbrcanu. Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu. Sălii Andras, 
Szilagyi Istvan. Dan Tărehilă, 
Mircea Tomuș. Constantin Țoiu, 
Laurențiu Ulici. Mihai Ursachi, 
Mircea Zaciu. precum și Teodor 
Balș. Vasile Băran. Dan Cristea, 
Nicolae Mărgeanu — membri ai 
comisiei de cenzori.

în încheierea lucrărilor plena
rei a luat cuvîntul tovarășa 
Suzana Gâdea. membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv 
ai C.C. al P.C.R.. președinte al 
Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste.

Plenara Consiliului Uniunii a 
fost condusă de George Maco- 
vescu. președintele Uniunii Scri
itorilor din Republica Socialistă 
România.



Primirea criticii
Ț DENTIFICÎNDU-ȘI munca si căr- 
■*■  tile cu propria-i viată, scriitorul 

este îndreptățit să fie sensibil la critică. Soi iritabil. 
i.Genus irritabile". Blazon pe care Horatiu l-a lipit 
pe fruntea poeților — cărora el le spune profeți — și 
care nu exprimă nimic altceva decît o stare de spirit 
nărăvașe în continuă fierbere. E drept că de la marele 
poet latin încoace s-a stăruit mai mult pe iritare, ca 
susceptibilitate, slăbiciune, si mai puțin pe ceea ce, 
în mod obiectiv, poate să irite. Totuși, fără acești 
„iritabili" a căror materie primă este imaginația infi
nită. lumea n-ar mai fi lume, iubirii, urli, generozi
tății ca si egoismului nu li s-ar mai cunoaște măsura 
ori consecințele, oamenii nemaiavînd- practic în fața 
conștiinței lor nici o oglindă, și nid. eroii angajați în 
acțiuni semnificative n-ar mai găsi justificări exem
plare. în plină turpitudine morală cîteodată. de a-si 

-duce pînă la capăt visul temerar. Cîte poezii, sau per
sonaje memorabile din literatura națională și univer
sală nu i-au sprijinit pe atiția, în restriște, făcîndu-i 
să treacă teferi pragul disperării...

Scrisul însă are și el nevoie de o oglindă în care 
să se reflecte, să-și vadă fața, și aceasta nu poate fi 
decît critica. întemeiată, obiectivă, profesionistă, preo
cupată de valoarea și de creșterea meșteșugului lite
rar. Dar. ce-i aceea o critică intemeiată ? Și cind o 
declarăm ca atare ? Reguli aid nu sînt. însăși mate
ria. observată, foarte complexă, scapă legilor stricte. E 
ca*u  meteorologie. Unii au flerul — pe lingă diagra
mele respective — să știe cînd vremea va fi urîtă ori 
frumoasă. Totuși, o evidentă obiectivă există. Critica 
interesată de calitate se simte numaidecît. Ea poate 
să fie de acord sau în dezaoord cu gustul cititorilor — 
altă problemă — însă și aid incertitudinea, dacă exis
tă. se rezolvă în timp. Ce nu se rezolvă este ideea 
greșită pe care unii autori, nereflexivi, o au despre 
scrierile lor. Se pot da nenumărate exemple, si de la 
noi și de la alții. Oricum ar fi. de felul cum se exer- 
dtă critica și de modul. cum este ea reoeptată de 
scriitori depinde soarta oricărei literaturi. Cu multi 
ani în urmă, tînăr redactor de editură fiind, am fost 
trimis acasă la Cezar Petrescu în legătură cu un ma
nuscris de-al său. Dacă nu mă insei, locuia in blocul 
Scala intr-un apartament a cărui atmosferă mi-a ră
mas pînă azi în minte. Era apartamentul unui bătrin 
boem, celebru, șl ce m-a frapat a fost dezordinea tî- 
nără si laborioasă a odăilor cu jaluzelele pe jumătate 
lăsate. Noctambul, scriitorul nu iubea lumina violență 
a zilei. Se nimerise să fie prima dată cînd intram în 
casa unui scriitor de faimă națională. Ciudată amin
tire ! Pînă azi. n-am mai povestit-o nimănui. Și ea 
se prezintă exact cînd trebuie, cu precizia unei foto
grafii. Ceva din albumul desuet, din seria unor me
morii pe apucate... El m-a primit cu politețea lui de 
om de lume și cu elocinta scriitorilor de odinioară, 
si fără să mă fi cunoscut, fără să știe dacă sînt măcar 
un tînăr inteligent ori. discret, a început să se plîngă 
pe loc. măsurînd nervos. în halatul lui de mătase, 
încăperile semiîntunecate. Totdeauna socotisem că au
torul lui 1907 și al întunecării era un bun scriitor, 
si-1 pretuisem citindu-i toate cărțile. Chiar și despre 
Calea Victoriei aveam o părere favorabilă. în ciuda 
superficialității. Lasă. îmi ziceam, să avem și un ro
man românesc în care eroina este o stradă, pe atunci 
atît de frivolă. O literatură nu constă numai din 
piscuri. Ce. parcă Rebreanu n-a scris Jar 7 îl citisem 
deci în adolescență pe Cezar Petrescu, cu setea licea
nului, și pe urmă deodată îmi picase în mină Răscoa
la, si imediat și Ion. Amară trebuie să fie, pînă la 
capătul vieții, starea unui om al scrisului, nu refuzat, 
dar pus la locul său de critică, loc pe care el îl con
sideră inferior ideii ce și-o face deșpre propria sa 
operă. Fiindcă Cezar Petrescu — și acest lucru îl re
peta plimbîndu-se în acea dimineață de început de 
vară prin apartamentul plin de teancuri de cărți, de 
ziare si reviste răvășite, — era convins că pe el cri
tica îl persecuta, nu-1 înțelegea. Avînd de partea sa 
cititorii, nu-i mai păsa de indivizii ăia răi și mofturoși 
care erau criticii (între cele două războaie, am avut 
una dintre cele mai valoroase pleiade de critici din 
Europa). Ascultam uluit toate acele reproșuri aduse 
criticilor, și știți cum e : cind ataci cu prea mare în
dârjire un lucru. înseamnă că ceva nu-1 în ordine în 
conștiința sau în viața ta. Violența, agresiunea te 
descoperă numaidecît. Orbirea trebuie să fi fost mare. 

de vreme ce toate aceste nemulțumiri erau exprimate 
fără nici o decență. înaintea unui tînăr necunoscut, 
un biet redactor de editură care venise cu o treabă 
precisă... De ce. îmi spuneam, ascultîndu-1 uimit, nu 
scrie el acum o carte nouă, să închidă gura criticii ? 
De ce se plinge ? Casă frumoasă are. Experiență are. 
Bani, destui, de bani nu dusese lipsă niciodată. Chiar 
de bani și începuse să-mi vorbească, iar mecanismele 
agresiunii sînt așa făcute că. fără să iei seama, tot 
atacînd, nu observi în beția atacului că te demaști 
singur, că devii fără să vrei ce ești. Lasă, spunea el, 
să mă înjure critica, eu am succes la public, să strâm
be criticii din nas, eu pot să-mi permit să cumpăr 
o blană, o bijuterie, să fac fericită o femeie... Nu am 
scos un cuvint. Și să te ferească sfintul de tăcerea 
unui tînăr care crede intr-un ideal... tn acea clipă în
țelesesem că, dacă mai era o îndoială, critica avusese 
dreptate și că uneori inamicul adevărat al talentului 
nu-i altcineva decît persoana care-1 deține și care răs
punde de ei.

|-<] O DATORIE să apărăm critica 
onestă, obiectivă, magistratura ei 

severă. Calitatea, care ne obsedează, este un element 
ce rezultă din judecarea nepărtinitoare, bazată pe un 
înalt grad de cunoaștere și de intuiție, a producției 
literare. Judecata aceasta nu ajunge, dacă nu se și 
acceptă obiecțiile. De asta depinde șl democrația. Dă-i 
unui autor supărat și tiranic puterea, un minut. în 
șaizeci de secunde, munții ar deveni prăpăstii, și in- 

• vers. Și să nu se pretindă că un cataclism literar e 
mai puțin periculos decît unul geologic. Munții, sigur, 
pot fi mutați din loc ; dar și aici e nevoie de credință, 
sau geniu.

Nici un alt fel de joc nu poate Înlocui lucrul pe 
care vrei să-l demonstrezi, decît. în cazul scriitorului, 
cartea de talent, produsul său finit și care, din mo
mentul apariției, nu-i mai aparține, intrînd, în arena 
valorilor in luptei.

O carte, firește, este perfectibilă. Acest lucru îl știe 
în primul rînd cel care a scris-o. Ea continuă să-l 
preocupe pe scriitor mult timp după ce a fost încre
dințată tiparului. Manuscrisul însă a intrat sub pre
siunea formidabilă, și neiertătoare, a teascului. Nu 
mai e nimic de făcut. Linotipistul îți culege literele 
sub lumina crudă a lămpii sale. La șpalturi, la corec
turile succesive, mai apuci să îndrepți cîte ceva ; dar 
vine un moment cînd. în febra perfecționărilor, ceva 
cade ca o ghilotină, separînd posibilul de realitate, și 
nu mai poți interveni. Orice lucru are un sfîrșit. Ma
șinile imprimă lucrarea, și tu îți amintești de un 
dezechilibru de oonstrucție. sau că la capitolul cutare, 
cutare personaj ar fi fost mai pregnant dacă, sau 
descrierea unui peisaj n-are putere de sugestie. Gata, 
însă, tehnica aceea uriașă s-a pus în mișcare si fie
care cuvint scris înmărmurește, măreț, ori penibil. 
Caragiale îi înnebunea pe tipografi. De-aia îi și spu
neau ei „Moș Virgulă", întrucît Caragiale, estetul de 
el. nu închidea ochii pentru un biet semn care lui 
i se părea pus anapoda. Camil Petrescu ducea un 
război, catastrofal pentru tipografi, cu șpalturile. Cine 
a văzut o pagină de-a lui Marin Preda, observă, uluit, 
că „oglinda paginii" se mută cu încetul pe verticala 
din stingă sau din dreapta, obținîndu-se prin chinul 
si minuția inserărilor, efectul scrierii japoneze. De ce 
nu scrie el de la-nceput așa, dacă-i vine mai bine ? 
— întreba un curios. Ei. asta e 1 îngrozitor, sisific 
travaliu !

Toți scriitorii plini de exigenta profesiei lor cunosc 
panica imperfecțiunii. Această panică se manifestă cu 
și mai multă tărie cînd cartea este gata, și eroarea, 
presupusă de autor, a încremenit în tipar cu o pres
tanță (tu îi zid prostie) imposibil de retras. Așa e 
soarta capodoperei, ca și a deșeului literar : să înghețe 
brusc si să devină în felul lor. absolute, sub ochii 
cititorilor.

Si-atunci, dacă această conștiință a ncdesăvîrșirii 
există, de ce nu i-am admite criticii serioase dreptul 
de a o. constata, uneori cu mijloace mult mai fine 
care îi scapă chiar și unui autor avizat ? Și critica, 
bine intenționată, poate greși la rîndul ei. Nimeni 
nu-i perfect. Dar scrisul însuși nu se naște si el din 
imperfecțiunea existenței 7

Constantin Țoiu

ȘTEFAN CÂLȚIA : Copac (Expoziția de pictură și grafică româno-
bulgară — Muzeul colecțiilor)

Dialog
- Ai recunoscut în repetate rînduri că tot ce-ai cău

tat in incăpăținatele tale drumuri nu a fost decit timpul 
care se depusese in spațiu, că - așa cum minerul esca- 
vează vagoane intregi de steril pentru a putea alege 
din ele cîteva grame de minereu prețios — străbateai 
spațiul numai pentru a descoperi ia el urmele sfinte ale 
timpului trecut.

— Da, n-am făcut nici un secret din faptul că în Ol
tenia am căutat culele și mănăstirile ; in Grecia sanc
tuarele și palestrele, în Italia Evul Mediu și Renașterea, 
în Spania palatele maure și catedralele gotice, iar in 
Statele Unite spaima, atît de americană, de a nu avea 
cu adevărat un trecut. Și, dacă aș vrea să fiu sinceră 
pină la capăt, ar trebui să recunosc că toate acele 
temple, și biserici, și moschei, și palate, și cetăți, și 
manusolee, la care ajungeam cu greu și pe care le plă
team cu sacrificii, îmi erau cu atît mai dragi și le sim
țeam cu atit mai prețioase cu cit se apropiau mai duios 
și mai ambiguu cie ruină... j

— Ei, bine această căutare atît de îndărătnică a unui 
timp mereu revolut, această privire atît de stăruitor în
toarsă, această preferință atît de perseverentă pentru 
trecut îmi e greu să le înțeleg și mai greu încă să le 
accept. Să treci indiferent pe lîngă reclajne aiuritoare 
explodînd savant în neon pentru a admira un opaiț de 
lut ars reprezentînd o figură pe jumătate-ciobită ; să 
folosești metroul numai pentru a ajunge să admiri un 
car sculptat, de pe cind abia se descoperise roata ; 
să nu te impresioneze zgirie-norii, dar să plîngi de 
emoție în fața unei campanile fragile și grațioase, 
sculptate parcă în os de porumbei ; toate acestea mi 
se par ciudate și de neînțeles, cu atît mai mult cu cit, 
în mod evident, trecutul nu a fost mai bun decît pre
zentul. Templele au fost înălțate de sclavi și au adă
postit sacrificii ; palatele au ascuns înlănțuiri aproape 
fantastice de patimi și crime ; cetățile au născut am
biții, au zămislit dorințe și au generat nedreptăți ; 
mausoleele glorifică vicii și autentifică minciuni ; cate
dralele amintesc ruguri iar palestrele, cupe de cucută. 
Pentru ce tot acest, religios aproape, cult al trecutului, 
cînd este evident că, cu cit ne-am lăsa să alunecăm 
mai adînc în el, am descoperi singele vărsîndu-se mai 
fără milă, dreptatea batjocorită mai fără cruțare și 
adevărul schimonosit mai fără rușine ?
- Pentru că zeii s-au stins. împărații au murit, cli

mele au fost răzbunate, și din trecut a rămas numai 
ceea ce era demn să rămînă : arta. Arta, această ului
toare definiție a omului neînstare să se ridice la înăl
țimea faptei sale, a aceluiași om care știe astăzi să 
construiască zgîrie-nori, dar nu și să fie, în ei, fericit.

Ana Blandiana

l ______ J



Criticul de poezie
P'OET la critici si critic ia poezie 

este cea mai răutăcioasă formu
lare din cite au încercat să mo
deleze o efigie a lui Ion Pop. pă- 

cătuind, mai mult decit prin malițiozita
tea-! amicală, prin sentențiozitatea ghilo- 
tinesc-tăioasă. prin talentul de a se face 
memorabilă. Dar ce poate să spună o 
asemenea formulare ? Că poetul ar fi 
inhibat de luciditatea criticului, prizonier 
al unei acute conștiințe a convenției, iar 
criticul s-ar lăsa sedus peste măsură de 
libertățile imaginației poetului, deîurnind 
necesara obiectivitate in ambiguitățile 
unui limbaj liric ? Ei și ! 1 Orice ar în
semna insă, formula nu-1 definește pe 
Ion Pop. Și nu definește nici pe altci
neva decit fragmentată. Poet in critică 
este Ion Negoițescu in Poezia lui Emi- 
nescu, iar critic în poezie este Marin So- 
rescu în Singur printre poețL Poet in 
poezie și critic în critică. Ion Pop este 
unul dintre putinii noștri critici speciali
zați, structurile liricii moderne fiind do
meniul specializării sale. Ceea ce pare 
o abdicare de la orgoliul major al criti
cului de azi. acela de a fi virtualul autor 
al unei istorii a literaturii, nu este insă 
decit opțiunea pentru șansa de a deveni 
realmente autorul unei istorii a poeziei, 
fie ea numai cea modernă.

Incepind cu Avangardismul poetic ro
mânesc (cercetare care era interesată în 
egală măsură de restituirea unei istorii 
a mișcării noastre de avangardă, dar și 
de structurarea unui model teoretic al 
evoluției poeziei prin revoluție). conți- 
nuind apoi cu Poezia unei generații (care 
monografia operele celor oonsacrați as
tăzi sub genericul didactic ..generația lui 
Nichita Stănescu". lucrare de pionierat 
relevînd eterogenitatea fericită a unui 
Climat poetic constituit din individuali
tăți distincte, fără fastidioase argumen
tări in favoarea unui spirit de solidari
zare manifestă care n-a existat dealtfel 
decit prin jocul istoriei literare, argu
ment! nd in schimb ideea restaurării spi
ritului de continuitate, de evoluție prin 
revoluție, al tradiției întrerupte în chip 
dogmatic de utopia unei revoluții lirice 
de seră duci nd la involuție tocmai prin 
ignorarea spiritului autentic al continui
tății), cercetarea lui Ion Pop avea să 
ajungă odată cu volumul Transcrieri la 
rădăcinile înseși ale tradiției de la care 
Se revendică spiritul poetic contempo
ran : Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, 
Pillat, Maniu. Voiculescu. Fundoianu. 
Voronca, Vinea. Emil Bolta. Dan Bot.ta. 
Fără să arboreze drapelele unei campa
nii de susținere selectivă, ca și cum tra
diție ar însemna numai ceea ce răspunde 
la chestionarul unui interogatoriu cu răs
punsurile deja date, urmînd numai a i se 
adăuga o listă de iscălituri, fără a actua
liza ceea ce era mai actual decit o ac
tualitate lucrată cu foarfecă, Ion Pop 
participa, cu obiectivitatea pasiunii pen
tru valoare, la cartografierea autenticu
lui relief al poeziei actuale. Fondul ac
tiv al tradiției devenea la fel de actual 
ca și tradiția pe cale de a se constitui a 
«generației lui Nichita Stănescu". Sensul 
transcrierilor sale era și imul demon
strativ : dialogul poeziei contemporane 
eu istoria literară nu se restabilește prin 
declarații, el există sau nu. Literatura 
autentică este manifestarea acestui dia
log. Unitatea de profunzime a criticii 

nespectaculoase pe care o practică Ion 
Pop este dată de urmărirea constantă a 
curenților subterani care circulă, pe tra
see imprevizibile. între poezia interbeli
că și poezia contemporană : motive, 
structurarea specifică a relației eu-uni- 
vers, atitudinea față de limbaj, conștiința 
convențiilor, dinamica universurilor ima
ginare.

Nespectaeuloasă prin nimic, critica de 
poezie a lui Ion Pop este o formă de 
echilibru între participare ‘ și detașare. 
Structura duală a personalității sale aici 
transpare. Poet al reveriilor calme și al 
unei melancolice sensibilități a livrescu
lui (după formula exactă a lui Mircea 
Iorgulescu). încercînd să nu trădeze con
tactul mediat cu lucrurile. în primele vo
lume. punind apoi livrescul sensibilității 
in prim-planul relației sale cu lumea 
pentru a se oferi voluptății de a mirosi 
o floare cu amintirea poemului lui Nichi
ta Stănescu. să zicem, mai proaspătă de
cit percepția imediată. Ion Pop este in 
același timp un critic pentru care uni
versurile imaginare pot deveni realități 
senzuale acaparante. seducătoare ca un 
peisaj pentru romantic. între trăirea li
vresc*  a realității și revelația genuină 
a imaginarului, el a găsit formula de 
echilibru in interiorizarea unui exerci
țiu ascetic-transfigurator al sentimentali
tății.

_ Antisentimental prin ironie în Grama
tică tirzie (cel mai bun volum de poezie 
al său), el este un liric detașat prin con
ceptualizare in monografia recentă Ni- 
cbita Stănescu (cea mai bună carte de 
critică a sa). Participarea și detașarea 
sînt ipostazele distincte ale personalității 
sale : prima este dominanta lecturilor, a 
doua este dominanta construcției critice, 
prima exprimă ipostaza sa lirică, a doua 
pe cea intelectuală, cea dinții este criti
cul născut, cea de-a doua este criticul 
format. Distincțiile ar putea părea cara
ghioase dacă limbajul criticii lui Ion Pop 
nu ar descrie în timp chiar această evo
luție spre impersonalizare a expresiei 
personalității sale. Refuzul impresionis
mului vine însă nu doar din tensiunile 
interioare ale personalității, ci și dintr-un 
imperativ asumat al conștiinței antice : 
structura liricii moderne cere un limbaj 
critic restructurat. Specializarea sa în
seamnă. de fapt, o specializare a limba
jului critic. Nu se poate scrie la infinit 
cu uneltele lui Călinescu. oricîtă artă ar 
ieși din atelierele noilor călinescieni. 
Dealtfel, dificultatea accesului la struc
turile de adîncime ale liricii moderne pe 
care o resimte un limbaj obstinat-impre- 
sionist nti mai constituie un subiect dis
cutabil. Ea este indiscutabilă. Comenta
riul de poezie rămîne. la noi. un domeniu 
al improvizației impresioniste, cu su
perba lui libertate de orchestră de jazz, 
chiar dacă primește aluviuni terminolo
gice de pe toți afluenții criticii moderne.

Ion Pop, școala de critică a poeziei 
exersată în ambianța „Echinoxului" (Pe
tru Poantă. Dinu Flămînd, Al. Clstelecan, 
Radu G. Țeposu, dintre cei mal cuno- 
scuți) se revendică mai puțin de la stilul 
călinescian. prelungit în critica poeziei 
de azi pînă peste puterile lui. cît de la 
Hugo Friedrich. Marcel Raymond sau Al
bert Băguin. întemeietori ai limbajului 
modern în critica poeziei, un limbaj care 
nu este o invenție stilistică ci expresia 

unei noi conștiințe a structurilor liri
cului. Este un aspect surprinzător, pentru 
cine urmărește critica fenomenului poetic 
românesc de azi. rămînerea în stadiul 
„clasic" a instrumentelor critice și teore
tice. Gustul, ca unic instrument, se va 
vădi, mai devreme sau mai tîrziu. ca in
suficient, iar descrierea din avion a uni
versului poetic, ca o soluție superficială. 
Recuperarea autenticității limbajului cri
tic în anii ’60 nu a fost urmată și de 
modernizarea sa pe măsura evoluției 
poeziei înseși. Eugen Simion tulbură cî- 
teva prejudecăți cu ultima sa carte, re- 
proșabilă fiindu-i numai... verva. Poezia 
de azi reclamă însă și mai mult decît 
cea a întemeietorilor o nouă sinteză teo
retică. depășirea inventarelor foiletonis- 
tice atomizînd un' întreg semnificativ ca 
atare.

Dar problema nu privește doar înnoi
rea metodelor, ci depășirea metodologis- 
mului înspre o viziune critică a fenome
nelor poeziei ca manifestări ale unei noi 
ontologii poetice. Stagnarea modernis
mului la zi în serii manieriste este poate 
și un reflex al unei scăderi 'de tensiune 
în domeniul criticii, oonsemnativă. iner
țială chiar dacă nu leneșă. Desigur că 
Arghezi. Bacovia. Barbu. Blaga au apă
rut intr-un climat critic nepregătit să le 
explice spontan noutatea și valoarea. 
S-ar putea spune, așadar, că instrumen- 

/ tele criticii se înnoiesc a posteriori toc
mai din nevoia de a cuprinde noul, de 
a-1 explicita. înnoirile criticii nu sînt decît 
reflexul unor mutații ale literaturii. Chiar 
dacă lucrurile în realitate nu se desfă
șoară la fel de schematic ca într-o expli
cație a acestei realități, să facem obser
vația că Ion Pop are meritul de a reac
tualiza o modalitate a criticii, uitată sub 
avalanșa obligațiilor sale foiletonistice: 
monografierea unei opere poetice. Cartea 
sa recentă despre Nichita Stănescu este 
însă în egală măsură și un tratat poetic 
implicit despre structura poeziei moderne. 
Din acest punct de vedere, vom încerca 
să consemnăm eîteva din deschiderile ei.

CAPITOLUL esențial al cărții se 
numește Contemplație și meta
morfoză. Cele două concepte de
finesc două modalități de struc

turare a relației fundamentale eu-uni- 
vers. Contemplația ipostaziază interiori
zarea unei viziuni eleate a lumii, in forme 
statice, eterne, manifestări ale unității eului 
și realului. întregul armonios al universului 
se relevă în fiecare din structurile sale. 
Metamorfoza destructurează lumea, pul- 
verizînd întregul. instituind nostalgia 
unului in plină orgie barocă a multiplu
lui, în curgerea heracliteană a formelor 
în alte forme, a lucrurilor în alte lucruri, 
a eului într-o multitudine de măști. Vi
ziunea apolinică pe care o închide con
templația se opune în chip radical vi
ziunii dionisiace pe care o încorporează 
barochismul metamorfozei. între aceste 
coordonate, poezia lui Nichit^ Stănescu 
se angajează alternînd impulsuri con
trare „pe de o parte către spectacolul 
metamorfozelor lumii din afară, provo
cate de subiect, iar pe de altă parte că
tre propria inferioritate a eului ce-si 
caută echilibrul într-un univers pîndit 
de instabilitate tocmai prin excesul pro
liferării formelor, al «germinației» neîn
trerupte a obiectelor". Ritmul specific al 

poeziei lui Nichita Stănescu (dar se poa
te citi : al poeziei moderne) este unul 
pulsatoriu, de sistolă și diasistolă : „O 
oscilare deci, o alternare de ipostaze ie 
eului și ale lumii, cînd supuse tentației 
«ieșirii din sine», cînd aceleia a reface
rii unei geometrii ferme, clarificate prin 
distanțarea și concentrarea contemplati
vă", Singura realitate concretă a acestei 
poezii este eul poetic.

Analiza lui Ion Pop va fi, în cele din 
urmă, o fenomenologie a acestui eu ger
minativ „față în față cu un univers ce 
deține infinite puteri germinative : rela
ție promițind în egală măsură starea ju- 
bilatorie, elogiul sărbătoresc al multipli
cității lumii mobilizate de spirit — și 
neliniștea provocată de aceeași infinitate 
de ipostaze". Dacă demonstrația nu poa
te fi rezumată, ea poate incita la eîteva 
considerații în spiritul ei. Ion Pop evită 
o afirmație care i se va fi părut proba
bil prea violentă mai ales prin deschide
rea conotațiilor ei ce ar fi dat ară la 
moara detractorilor poeziei lui Nichita 
Stănescu. Dar ea este impusă de acest 
capitol. Universul poetic stănescian în
chide el însuși o teorie a poeziei, este 
esențialmente un univers secund : vi
ziune a virtualităților eului poetic, a po
sibilității sale de a se fenomenaliza. poe
zia ce o exprimă este tautologică. Lumea 
nichitastănesciană este un spectacol al 
facerii poeziei, poezie despre gendza 
poeziei, cosmogonie de gradul doi, uni
versul fiind o epifanie a spiritului poe
tic iar nu invers. Atenuată, ipoteza plu
tește în aerul acestei cărți : „Am obser
vat pînă acum că simbolurile eului (ini
ma, ochiul, privirea, mai tîrziu, punctul) 
tind a defini realitatea lăuntrică în pri
mul rînd ca pe un centru emițător de 
energii transformatoare". Obsesia gene
ratoare de energie poetică este la Nichi
ta Stănescu posibilitatea însăși a poeziei 
de a fi. Semnificația acestui verb al fiin
ței în poezia sa ascunde și ea o ontolo
gie secundă, un discurs despre ființarea 
poeziei. Născîndu-se. poezia devine uni
versul însuși. De aceea viziunea senti
mentelor este la acest poet o viziune a 
actului poetic, teoremele imaginare din 
Laus Ptolemaei sînt teorii ale spiritului 
poetic, fizica și metafizica unei lumi a 
spiritului, tot așa cum mai tîrziu poetul 
va postula o anatomie și o fiziologie in 
spirit poetic. Cu Nichita Stănescu poezia 
modernă cunoaște cea mai radicală artâ- 
poetică antimimetică, non-expresivă. Nu 
este o ipoteză de ignorat ca determinări
le obscure ale acestei poezii să rezide nu 
în contemplarea lumii ci într-un moment 
teoretic de esența ideilor lui Hugo Frie
drich despre poezia modernă, ca poezie 
a absenței. Cea a lui Nichita Stănescu 
este, pe una din dimensiunile sale fun
damentale. o artă poetică manieristă a 
unui eu poetic potențial ce substi^iie 
transcendenta, concretul realității. fitRa. 
fixînd poemul drept centru al lumii, cu 
o expresie consacrată.

Inteligentă poematică, operator al lim
bajului. democrat al fanteziei dictatoriale. 
Nichita Stănescu scrie de fapt o nouă 
structură a liricii moderne. Contemplația 
și metamorfoza sînt în egală măsură teo^ 
rie și practica teoriei, autoreflectare și 
poezie a autoreflectării.

loan Buduca

La moartea fratelui-iubit
i

Patru cai, ca patru 
hieroglife de mosc 

trecură, lină 
sfișiere a cerului 

Credeam in echilibrul balanțelor 
ți deodată 
miracol

petale 
plutind 

peste singe 
secundele 

ninse
iertare

dezleagă 
rug-semn 

singurătate-rană 
dragostei hrană, 

Lumina aceasta
Cu miros de pâmi'nt

e suflet,
mai mult ca oricind.

R

Numele valului 
fiind 
in tihna clară 
supus răcorii

odată cu lentul oracol 
te știe oriunde.

Și valul 
desface cu fast palate de sare 
căutînd căutind 
abisul opus emanația vidului 
eram prea supușii tăi 
Doamne

era prea înlănțuitul 
rătăcitor al mirajelor 

rege 
o plută de scrum, făclie

spre miracol 
ți din nou 
miinile 
frunze vrăjmașe de salcie 
acopereau chiar apa fără contur, 
otita spuse,

venea de departe, 
cu sfială asemeni literei „D**.

Alina Beiu



„Democrația naturii"
LTIMUL volum de versuri publi
cat de Mircea Dinescu se cheamă 
Democrația naturii (C.R.. 1981). El 
cuprinde 35 de poeme aspre si 

puternice, ieșite, toate, dintr-un nou și 
foarte irascibil- „pact cu realitatea". Zic 
din nou pentru că poetul anunțase so
lemn. într-o carte anterioară, câ-și „trage 
realitatea pe piept ca o cămașă"... Asta 
vrea să spună că poezia iese din spațiul 
de jubilatie al adolescentei si intră — 
gravă, mînioasă. ireductibilă — in spa
țiul vieții sociale. La dispoziția dumnea
voastră (1979) și ciclul de versuri ine
dite din volumul antologic Teroarea bu
nului simt (1980) marcau deja lepădarea 
de frenezia simțurilor, de răsfătur:le 
unei vîrste și trecerea in alta în care con
știința lirică se deschide, cu aceeași ne
răbdare. spre existenta socială.

Deschiderea. înnoirea nu înseamnă re
nunțarea totală la un stil de a gindi si de 
a face poezie. Sarcasmul, amestecul de 
inocentă și cruzime, violenta limbajului, 
aerul acela simpatic șmecheresc n-au 

' dispărut din poemele noi, cum n-au dis
părut cu totul nici notele sentimentale. 
Mircea Dinescu n-a renunțat, mai ales, 
la incorigibilul lui gust de a provoca. 
A provoca pe adolescentul ce-a fost, pe 
tînărul care este și încearcă să îmbrace, 
acum, cămașa altei vîrste. O provocare, 
apoi, a limbajului pentru a-1 sili să pri
mească si să exprime fantasmele si vio
lențele unei gîndiri poetice neobișnuite. 
Provocarea vizează. înfine. obiectul poe
ziei : realul, el însuși complex, șocant, 
asaltat de semne, emițător de nu
meroase alte semne... Pactul cu realul 
nu este pentru poetul modern un pact cu 
diavolul. El nu-și vinde sufletul ca să 
cucerească un mit și să piară, apoi, de
vorat de el. Semnează un contract care-i 
permanentizează starea de revoltă. O în
țelegere ce angajează moral spiritul liric 
la o neîntreruptă provocare a realului. 
Vorbind de Camus (în perioada polemicii 
lor in jurul Omului revoltat). Sartre folo
sește o formulă care m-a intrigat atunci - 
cînd am citit-o : „ces trotskystes 
coeur".

du

Mircea Dinescu vine, am impresia, cu 
alt spirit și alt stil poetic la întîlnirea cu 
istoria. Nu l-a părăsit de tot. repet, plă
cerea de a plăcea (stare specifică adoles
centei), cum nu s-a înstrăinat de el un 
anumit sentiment de indignare în ino
cență, de incontrolabilă revoltă si de 
Vesel aer teribilist.

In Democrația naturii tonul poeziei 
este mai agresiv si mai sarcastic decît 
oriunde, pactul cu realul stipulează o 
clauză foarte bizară : o radicală revoltă 
împotriva realului. (Este tipica stare a 
revoltatului existențialist exprimată prîn- 
tr-o paradoxală dialectică : a proteja rea- 
lA înseamnă a-1 tine într-o continuă 
stare de provocare. Spiritul, ca să ră- 
mînă pur. trebuie să se revolte chiar 
și împotriva revoltei. întîrzierea în sta
rea de indignare produce o indignare și 
mai mare, și mai intolerantă a spiritului. 
Ceva din orgoliul și exasperarea perso
najelor din literatura existențialistă trece 
și în poemele de acum ale lui Mircea 
Dinescu, mîndre și intolerante, necruță
toare cu cel care le scrie, necruțătoare 
(prin renunțarea la obișnuitele mijloace 
de a-1 fermeca, a-1 liniști) cu cel care le 
citește. Este ceea ce sugerează Mircea 
Dinescu într-un dur Discurs împotriva 
revoltei, plin de o sfidătoare agresivitate :

„Mie revolta nu mi-a adus mari întin
deri de pămînt /neproductivă și isterică / 
noaptea se strecura cu mine sub pla
pumă / ziua mă electrocuta pe cîmp. / 
dati-mi voi un pepene de care să mă 
sprijin / dati-mi un tren în mișcare să 
mă pot rezema / fiindcă fără rușine mi se 
face foame pe rug / și-n locul șirei spi
nării am o cartușieră-ncărcată / hau hau 
o fac eu pe cîinele și pe vînătorul / și 
chiar pe băștinașul hăituit in mlaștini. / 
nu mă mai iubesc deci voi îmbătrîni / 
și Dumnezeu e-un buzunar care nu se 
mai termină / si singurătatea fabrică la 
nesfîrșit / același sinucigași amatori / 
vreau să mă nasc și maică-mea-mi spune 
că s-a plictisit l vreau să plîng și se 
oferă unii să plingă mai cu talent. / 
dați-mi voi un pepene de care să mă spri
jin / dati-mi un tren în mișcare să mă 
pot rezema".

Farmecul acestei poezii lipsite (în chip 
premeditat) de farmec viile din implica
rea totală a biografiei in poem, din duri
tatea confesiunii. Cititorului său. poetul 
nu se mai înfățișează cu obișnuitele mij
loace de incantație. Nici poezia, nici el 
însuși ca imagine a poeziei. Tînărul fru
mos și himeric, geniul din epoca roman
tică. a devenit un individ irascibil, iste- 
rizat de „zeii tranzistorizați", alungat din 
pustiuri de gîlgîitul sondelor, hărțuit 
pină și in spațiul de recluziune al crea
ției. O demitizare brutală s-a produs și. 
culmea, poetul modern n-are deloc nos
talgia grandorii de odinioară, nu crede 
nici un moment în posibilitatea de a 
reveni la superbia geniului detașat de 
contingent. El rămîne fidel pactului cu 
realitatea care îl agresează și-1 trage 
mereu spre zonele tulburi în care cate
goriile se amestecă și se corup reciproc: 
purul și obscenul stau împreună, într-o 
foarte prosperă corespondentă :

„Ca rinocerul care-atacă trenul / încerc 
să trec de treizeci de ani / dat îngerul 
meu purul și obscenul / s-a prăbușit 
lovit de bolovani // fiindcă a fost zărit 
plutind pe arii / de un țăran lucrat de 
viziuni / și-acum îl tin sub bîta lor pîn- 
darii / sâ-1 stoarcă de mirare si mi
nuni : // «o hi lăcusta care-mpunge 
orzul / sau fluturele îngrășat cu pai / 
sau pasăre cum o arată torsul / sau vies
pea albă ce ucide cai // că d-aia parcă 
s-a rărit porumbul / și laptele s-a subțiat 
în vaci / că umblă gîza asta grea ca 
plumbul ! și paște catifeaua prin copaci. // 
tineti-o bine ca să-i dăm cu prafuri / 
otrăvitoare și chemați țigani...» I Aud 
roind în iurul meu tarafuri / și-ncerc să 
trec de treizeci de ani".

DACA poezia s-ar tine departe de 
aceste vinovate corespondente, iar 
poetul s-ar mărgini la atitudinea 
detașată a unui simplu „căutător 

de semne", poemele ar trezi suspiciune.
atitudinea radicală a spiritului ar plic
tisi. așa cum plictisesc, obosesc spiritele 
moralizatoare în literatură. Dinescu s-a 
angajat însă pină la ultima celuiă a spiritu
lui în revolta, confesiunea lui. Nu pro
voacă realul în numele unui abstract 
imperativ categoric, riscă totul, sa
crifică biografia socială și biografia 
intimă. Cine îl cunoaște, rămîne stu
pefiat de cruzimea tonului dintr-un 
poem ca Biografie săracă, unde da
tele biografiei reale sini transcrise 
aproape fără nici o mistificare. Poetul 
nu se menajează, nu menajează nici 

pe alții, refuză orice fel de prote- 
tism, orice solemnitate a plîngerii : „Unii 
de-abia așteaptă să mă vadă plutind / 
ca Ofelia cu o coroniță de ziare pe cap, / 
dar obosiți de-atîta imaginație / intră-n 
biografia mea gravi ca-n rezervația le
prei / gata să delimiteze zonele albe și 
să strige : / pericol de contaminare / 
virus muzical / bacterie purtătoare de 
lacrimi / ciine cu efect întîrziat / cu 
ochii holbați la șuncile aurii ale Occi
dentului zice că nu prea i-e foame / 
cîntă prostește ca tonomatul ce refuză 
moneda / tatăl lui în depoul de locomo
tive miroase pe-ascuns levăntica / m&ma 
lui cară lăzi și surzește treptat (presu
punem că nu vrea s-audă) / sora educa
toare la o școală de debili mintali se 
simte liberă liberă / despre frate nu se 
știe nimic ceea ce-i cu mult mult mai 
grav / existenta acestei fjamilii îl predis
pune la îngăduință / dar are un fel spe
cial de-ași iubi tara care neliniștește / și 
nu putem să-i scoatem pămîntul dulce din 
gură / fără să se surpe bisericile din 
tinutul natal".

Procesul de desolemnizare a versului 
(început acum 50 de ani în poezia eu
ropeană) capătă în poemele lui Mircea 
Dinescu o acuitate maximă. Nu este, 
repet, singurul poet dezgustat de reto
rică. și nu este nici unicul poet care face 
din refuzul poeticii traditionale un mic 
spectacol de teroare literară. Ne-am obiș
nuit deja cu aceste spirite iacobine care 
trag cu ochiul la marile modele în tynp 
ce se pregătesc să le demoleze. Senti
mentul pe care îl am. citind pe Mircea 
Dinescu. este acela că el refuză, pe cît 
faptul este posibil, și această convenție : 
convenția retoricii care contestă retorica. 
Versul este lipsit (voit lipsit) de strălu
cire formală, versul caută bizarul, incon
gruentul, caută banalitatea în care s-a 
instalat răul, obscenul. Căutarea a-poe- 
ticului este, evident, un început de reto
rică, însă Mircea Dinescu manifestă 
dinainte o vădită indispoziție, intolerantă 
față de fatalitatea de a cădea într-o nouă 
retorică. Nu vrea poezie despre real, în 
sensul curent al termenului : înălțare, 
sublimare, purificare a concretului. Vrea o 
poezie care să cuprindă și să exprime 
esența realului sau mai bine zis : adevă
rul din inima realului. Direct, cît mai 
în grabă, fără multă filosofie, fără obiș
nuitul stil esopic. Stilul sarcastic, care 
este aproape general în poemele din 
Democrația naturii, este stilul implicării 
în negație. în grotesc, în tragedie, stilul 
prin excelentă al provocării. Ironia spală 
Si îndepărtează, sarcasmul apropie și 
distruge.

Uneori stilul devine parabolic (Dera
tizarea, Evadatul) sau recurge la ele
mente de umor absurd. în tradiția supra- 
realismului. cu deosebirea că absurdul 
nu este aici gratuit, imposibila alianță 
de noțiuni vrea să sugereze, totuși, o 
relație. O elegie (a) biciclistului pare 
la prima vedere o parodie dadaistă :

„numai eu mai curtez biciclete 
numai eu pedalez pe femei".

o simplă, ingenioasă parodie, de n-ar fi 

un vers care sugerează ceea ce se ascunde 
sub trăsnitele notații persiflante :

„și-alungat ca un cîine pe diguri"...

NU POT, n-am spațiul necesar pen
tru a analiza toate poemele din 
Democrația naturii și nici nu 
vreau să fac profeții despre lirica 

lui Mircea Dinescu. atît de radical anti- 
profetic în această carte. Vreau doar să 
spun că poemele lui sînt niște țipete 
existențiale tulburătoare si furioase în 
limbajul lor sarcastic. Versurile irită, 
uneori, prin ambiția lor de a cuprinde 
totul, de a spune totul, chiar si ceea ce 
nu-i posibil. Rănesc educația noastră poe
tică prin asocierile bizare, imaginile 
acelea golănești din prima fază a avan
gardismului românesc, de felul : „Dum
nezeu în conductă", „cîntă sticletii ca 
Dumnezeu în balon", „ies călugărașii 
sucului gastric la cerșit". „îmi depun 
lingourile de aur ale vezicii", etc., ex
presii care înveselesc ochiul și contra
riază simțul nostru liric. însă acest tină» 
și, îndrăznesc să spun, mare poet român 
n-ar fi el însuși dacă n-Sb lăsa să se 
exprime în toată libertatea „îngerul [.„1 
pur și obscen" din el. Există la Mircea 
Dinescu o argheziană iubire de muce
gaiuri le limbajului, o nerăbdătoare voință 
de a lua în stăpînire purul și impurul 
din realitate și de a face din poezie o 
confesiune totală, nelâsînd de-o parte nici 
o nuanță. Așa se face că în poemele 
acestea — încă juvenile prin fundamen
tala. frumoasa lor impacientă — trufia și 
spaima. îngăduința și cruzimea, revolta 
și intoleranta la revoltă se caută, se 
cheamă și se îngăduie .

VORBIND despre poezie, am vorbit în
tr-o oarecare măsură și despre omul care 
a scris-o. Omul este atît de implicat în 
versuri încît a face abstracție de el nu 
este posibil. îmi dau seama că biogra- 
fismul este, aici, inevitabil. Iată un po
sibil portret: Mircea Dinescu, un tinăr 
abia trecut de 30 de ani, este un poet 
fără complexe, Inteligent și ironic, iras
cibil și intolerant într-un ceas al zilei, e- 
legiac și sentimental in altul. Te poate, 
din această cauză, exaspera, dar te poate 
și ușor cîștiga de partea poeziei sale. Ta
lentul lui neobișnuit se observă de la 
primul vers pe care îl citești. Știe că are 
talent și nu face efortul să-și ascundă 
vanitatea. Nu cunoaște nuanța mai subti
lă de modestie a vanității pe care o cu
nosc din belșug și-o cultivă literații de 
profesie. Mircea Dinescu este poet — 
nimic mai mult, dar nici mai puțin (para
frazez o propoziție celebră) — și unii con
frați, îmi dau seama. îl urăsc enorm și 
vor să-1 vadă plutind — cum scrie autorul 
— ca Ofelia cu o coroniță de ziare pe 
cap... Firea lui nestăpînită îl face vulne
rabil în fata adversarilor lui, spirite po
tolite, metodice, cu multă știință -și răb
dare în astfel de situații. Dar s-ar putea 
ca spiritul nerăbdător al poeziei să în
vingă, în timp, și cei care îl contestă azi 
să n-aibă nici o satisfacție.

Eugen Simion

Poem
— Om fără fiu, ce este lemnul viei ?,
— Sufletul pămîntului fără asemănare

eu sufletul îmbrăcat în veșminte pestrițe.
— Vițele tale ce sini in deșertul arzînd ?
— Neaua ce curge din stincă și mistuie tot cee verde.
— Om fără fiu, cine ți-a rupt virful de cedru

Și umbra ți-a dus in cetate străină ?
Cine te-a luat din sămînța pămîntului 
Și ți-a-ngropat rădăcinile sub ape ? 
Timpul secerișului te-a lăsat ca un vas inutil.

— Vulturi de-argint imi treieră munții 
Imi usucă fructul și frunzele odraslei
Și groapă-au săpat pentru sufletul meu.
Ca papura capul mi-l plec 
sub sabia fără întoarcere 
și lovesc cu o mină pe cealaltă.
Amindouă culeg aceeași durere.

Tu nu ești
Tu nu ești pămint
Ești spasmul tăcerii
Uimita tăcere insetată de-ecou

Tu nu ești pămînt
Ești zodia măslinilor, răsfățați 
Mirosind a uitare

Tu nu ești pămint
Ești țipătul lui de lumină
Lumină-nsetată și fără adăpost

Tu nu ești pămint
Ești clopotul lui de înviere 
Duhul Iubirii mistuind veșnicii.

Pelerinaj 
interior
Drumul pleacă din noi 
cină soarele-a ostenit de zăbava 

îndurării 
Cind ciutura visului 
uscată urcă din adine 
Drumul pleacă din noi 
spre răscruci cu troițe de leac 
Drumul pleacă din noi 
pin-la hotarul zvonului de clopot 
fără popas pin'la tălpile Domnului 

aburind a năluci
Drumul pleacă din noi ca foamea 
din forma de pîine a cenușii
Drumul din noi a-nserat la marginea 

satului.

Oana Chiriță 

_________________________ J
FLORIN MAXA : Compoziție (Galeria 

„Căminul Artei")



Geneză
Să inventam, să inventăm mereu 
făpturi tot mai ciudate și mai necunoscute 
prin somnul vremii inotind din greu 
ca niște stranii, îndrăznețe plute, 
să-mpodobim pămîntul cu oceane noi 
și continente limpezi ca niște lacrămi grele 
plutind tot inainte și-napoi 
prin zările curbate ca niște mari inele, 
să ne călim privirea cu alge și cu nori, 
cu fiare cățărate in arbori păsărește, 
cu negura ce naște un timp greoi in zori 
și ni-l strecoară-n singe, tilhărește, ,
să inventăm iubirea și ura ca pe-tf nouă 
fertilă izbucnire de combinații aspre, 
să ardă-n noi viața ca-n bobul greu de rouă 
rotirea nesfirșită de ceruri și de astre, 
căci e vecie-n toate, zadarnic te ascunzi 
in marile virtejuri dintre atomi cind golul 
se cască-n ceas de parcă ar vrea să soarbă stolul 
plecat spre stea din toamna cu arbori goi și uzi. 
E veșnicie-n toate ca o secretă sevă 
și suie-n noi milenii ca un năpraznic cer 
sau se-ntrupează-n taină, ca mugurii-n Prier, 
precum o luncă plină de rod, un trup de Evâ.

Pasărea neagră
O singură zi, vai, o singură zi 
să nu văd plutind neagrâ-n zări pasărea preistorica 
hidoasă și rece-a absurdului, 
o singură zi de mare-mpăcare, senina, stoică, 
țesindu-se pe-orbitele noastre pline de halucinații, 
să murmure-n pace adincă doar frunzele dudului. 
O singură zi, Doamne, să moi fie Duminecă 
și in sfîrșit o Lune 
cind totul începe din nou, 
sau măcar un sfert de zi 
cind ochii nu ni-i întunecă 
pasărea oarbă plutind peste lume 
ca o obsesie, ca un ecou.
Zarea-i zbirlită, stranie miriște, 
ni-e obosită de teamă carnea sărmană ; 
Dă-ne, Doamne, o singură oră de liniște 
cîrtd pasărea neagră să nu ne atîrne de geană.

Ciudatele stele
Sîntem rătăcitele stele ce-și cautâ-n noapte 
pierdutele ceruri 
lovindu-se veșnic de-un țărm neștiut (ivit dintr-o ceață 
ce-i poate uitarea) 
ori (cine mai poate ghici adevărul ?) un cer ce se naște 
din noi naufragii.
Sintem neștiutele stele, pe străzi sint doar stele și-n 

piețe 
dansează in zori cind mari camioane descarcă tomate 

sau cară zăpada 
spre-un țărm neștiut, 
stele vinind fericirea se vintură-n autobuze cind seara 
se lasă încet pe oraș 
cind tu iți dai seama, fără de greș, că de nu afli 

cheia străveche 
pierdută-n nisipuri de ore, 
in marea cea oarbă, în fluviul senil al uitării, in colbul 

clipitei, 
nicicînd nu ți-e dat să ajungi

1 - la inima liniștii tale.

l____________ ______

Fulgerul
Trec prin mine ca printr-un cerc 
și cad in golul cel mare 
anotimpuri din care zadarnic incerc 
să-mi făuresc chivără de nălucire și de arătare. 
Dar toate se preschimbă intr-un fel de pulbere, 

de cenușă, 
in care-mi las urmele ca pe niște peceți 
sub umbra părelnică ori jucăușă 
o unor stranii și neindurați ereți 
plutind in amintiri și-n fiecare clipă 
și tăindu-le cu imensa lor aripă.
Oricum, o să preschimb — prin străvechile alchimii 
învățate de ia Hermes Trismegistul — 
zgura ce mi se depune-n celule 
și tristul 
popas al renunțărilor, in zboruri îndrăznețe și fudule 
prin sărmana noastră imaginație 
pe care-au vestejit-o toamne nesătule 
și coclita lor respirație.
Și voi ști fără greș că in seară 
flăminde și vii limbi de flăcări mă-nfâșoară 
de parcă aș fi pregătit să pornesc in pustia 
in care cuvintele vechi se-nfioară 
simțind cum pășește pe-alături, pe neobservate, vecia. 
Deși de-am chemat pruncii sositu-mi-au grabnic

( in tindă
riuri domoale cu sinucigașii culcați in adine, 
clopote negre din vechi bejanii cu dangăt nebun mă 

colindă 
in noaptea de lut și de glod, cind mă fring 
cutreierat de-un fulger ce nu știe 
de ce-i sortit să mă prefacă-n colb 
din care s-ar putea ivi (cine mai știe ?) 
o necunoscută, aiurita vecie —
pe care clipitele-o sorb. *

Desen de Tudor Jebeleanu

Joc
Ce joc frumos acesta cu măștile schimbate I 
Iți pui o mască blinda, din petale 
ori coajă albă de mesteacăn, una 
din lujeri tineri năvălind spre zare 
și frunze mari cu seve-nvolburate 
și iată : s-a-mplinit minunea.
O, ce frumos e jocul cu măștile schimbate 
și cit de amuzant e pentru toți 
de totul merge bine și poți să le mai scoți 
cind plictisit le-ncerci pe celelalte.
Ce joc frumos : iți pui azi, cit de hazliu, o masca 
și miine alta, patru-cinci decenii 
și timpul parcă-l uiți, il lași să crească 
din densa lui cenușă de milenii 
pină-ntr-o clipă cind observi, mirat, 
că măștile s-au terminat 
și nu poți scoate, oricit te-ai mai zbate 
pe cea lipită peste celelalte : 
o mască tatuată, din coajă scorojită 
cioplită cu migală nesfirșită 
cu mii de cute moarte-ntortochbate 
reamintind o mie de păcate.

Bilanț
Număr pe dește tot ce-ar putea să mai fie 
și piatra din drum se rostogolește și ride. 
Copacii uscați din cîmpie așteaptă să-nvie. 
Ceasul e-nalt rug aprins. Clipa e gide.
Dar eu cunosc bătaia de inimă din arbori 
și știu că-n loc de pasări sint roșii foi brumate 
ce se desprind din fumul arțarilor in zori 
pornind spre un amurg din Miază-Noapte. 
Cunosc prea multe grote din ore. Și știu drumul 
zăpezii cind se face că pleacă dar se-ascunde 
în vechile fîntîni tot mai afunde 
și-și suie-n luncă doar in zori parfumul.
Căci lumile uitate-n pieptul meu 
se string pe traiectorii noi, de iască, 
și-i foarte-aproape clipa c*.nd  o să se ciocnească 
preschimbîndu-mă-n blind curcubeu.

Cumpăna
Da, eu sint acela, strigam către stelele oarbe 
înfipte in golul hidos, sint omul ce știe 
zvirli fără greș buzduganul in vremea ce-l soarbe 
și in nălucirea pisloasă numită vecie, 
da, eu sint bărbatul ce poate să-nalțe un munte 
rotindu-l vînjos, făurind o nebună planetă 
ce are de mîinile lui noduroase și aspre s-asculte 
scriindu-și rotirea în ceruri străine și tot mai secrete. 
Da, eu sint acela, șopteam deslușind unduirea 
din brazdele pline de bulbi pintecoși, de semințe, 
ce știe să farmece timpul, să legene firea 
silind-o să nască din vechiu-i tipar neștiute ființe 
umplind de miracole lumea și dind o putere sporită 
pulsației lente de lingă izvoare, să-ncline balanța 
cea nedeslușită a marilor taine din ouă 
și-n spațiul lor rece plantează, ne-nfrintă, speranța 
că totul e simplu in cosmos și-n bobul de rouă.
Da, eu sint acela ce știe să iște fertila 
și densa roire a lumilor noi dintr-un verb 
și-adincul de mîzgă filtrindu-l să-nvie subtila 
lor horbotă-n noi combinații de lumi necreate, superb, 
s-arunce in spații răsmii de luceferi în flăcări 
și-n ochiu-i splendid să sclipească un nou univers, 
să treacă prin iadul de pară al patimei teafăr 
și raiul să ți-l răsucească pe deget c-un vers.»

Da, eu sint, străine, nebunul din poarta cetății 
ce crede că-i cintec tăcerea și veșnic visează un port 
ce n-a existat niciodată, nălucă a singurătății... 
Aruncâ-i în palmă, cind treci plin de fală, un ort
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moștenirii literare

VENITĂ la trei ani după cuprinză- 
toarea culegere de poezii *)  ale lui 
Aron Cotruș, cu o prefață de Ion 
Dodu Bălan, monografia, recent 

apărută, tot sub semnătura acestuia2) și 
închinată in spirit critic, dar cu entuziasm, 
aceluiași, este menită să ne fixeze chipul 
nefericitului „tribun al poporului", pe 
care-1 consideră capul de serie al 
poeziei noastre sociale. L-am numit ne
fericit, așa cum ni-I arată frămîntata ’sa 
existență, din greu reconstituită, poetul 
nefiind dintre aceia care-și etalează bucu
ros toate datele autobiografice, înlesnind 
astfel posteritatea să-i urmărească viața, 
aproape pas cu pas. Fiu de preot ardelean 
unit, Aron Cotruș s-a născut în satul Ha- 
șag (azi Loamneș), și-a făcut clasele pri
mare în comuna natală, apoi în satul 
Luipu, gimnaziul și o parte din liceu la 
Blaj, de unde ar fi fost silit să se mute 
la liceul din Brașov, pentru că publicase 
la 15 noiembrie 1908, „în .revista «Ramuri» 
din Craiova, o poesie Tisa". Poetul licean 
debutase cu cîteva luni înainte în revista 
„Luceafărul". Poemul încriminat era de
bitor în spirit și vocabular, mesajului 
iredentist al lui Octavian Goga, ceea ce 
se străvede ușor din primele versuri : 
„Ursită în lume-ai fost Tisă, să fereci în 
strune de valuri / Jelirea nădejdilor 
frînte, străbătîndu-te-n tristele maluri. / 
Accentele grele de zbucium din iarna du
rerilor noastre / Le mesteci cu lacrimi de 
jale-ri povestea de valuri albastre".

5) Versuri sociale, Ediția a Il-a, revizuită 
și întregită, Editura Revistei Societatea de 
Mîine, Cluj, 1928.

6) Sosnowiec, Polonia, 1939.
’) Pătru Opincă, în Mâine, p. 24.
8) Minerul, ibid., p. 30 ;Ion Codru, ibid., 

p. 34.
’) Minerul, ibid., p. 71.
10) Ion, în Printre oameni în mers, pag.

19.
**) Ion, ibid., pag. 20.
b) Todor Săcure, ibid., pag. 22.

încheierea îl anunță pe viforosul poet 
npțional și social, însă tributar în acel 
moment, aceluiași tînăr înaintaș, ale că
rui Poezii (1906), distinse cu un premiu al 
Academiei Române, în urma raportului 
prezentat de Titu Maiorescu, îl consacrase- 
ră : Sub tunete grele și fulger, revoltă-ți 
a apelor oaste, / Căci urlă-n adincuri pă- 
mîntul și-n gemete codrii pe coaste, / 
Războinic voinicii pe vale s-alerge cu ar
mele- n mînă/ Și-n urmă tăria dreptății, 
pe toate să fie stăpînă".

Nesemnată, poezia n-ar fi putut fi a- 
tribuită altuia decît lui Goga ; cu numai 
opt ani înainte, acest final anunța, pro
fetic, războiul.

Cu toate acestea, deși încă din primul 
moment al debutului, începătorul părea 
a-și fi deslușit misiunea, chiar/ dacă nu-și 
găsise încă timbrul propriu, cum se mal 
spune, neoonfundabil, Aron Cotruș își di- 
buiește calea, sub influența atît a lui Emi- 
nescu, cit și a înaintașilor acestuia, ori a 
urmașilor lui, de la Dimitrie Bolintineanu 
la Ion Minulescu. Sub acest semn, al cău
tărilor nefructuoase, prima sa culegere de 
versuri’1) trece neobservată, iar abia a 
doua. Versuri, apărută la Arad, în 1915, 
atrage atenția lui Ovid Densusianu, care 
nu ezită să recunoască în presupusul de
but al poetului ardelean o speranță a li
ricii noastre. Or, Aron Cotruș debutase sub 
zodia sămănătorismului, dar Sărbătoarea 
morții, din acel volum, i l-a recomandat 
promotorului modernismului, ca pe uri 
tînăr aliat. Așadar, înainte de a se îi des
lușit ca un meșter al poeziei sociale, poe
tul a reușit, cu a doua culegere a sa, să 
treacă drept un înnoitor al liricii noastre, 
ipostază, pînă la urmă, autentică.

In interval, Aron Cotruș urmează numai 
două semestre la Facultatea de litere din 
Viena, „de unde însă", precizează Intr-o 
notă autobiografică acordată profesorului 
universitar clujean G. Bogdan-Duică, an
chetator neobosit ai contemporanilor, 
„lipsa mijloacelor m-a izgonit și m-a dus 
(în’ 1913) la Arad, în redacția1’ ziarului 
«Românul»4). De atunci voind nevoind am 
rămas credincios gazetăriei".

Să se rețină că jurnalistica n-a fost o 
vocație, ci numai o profesiune alimentară 
la Aron Cotruș, ca și la cei mai mulțl 
-poeți ai vremii.

Ion Dodu Bălan menționează că ziarul 
„a realizat o uimitoare mobilizare a ce
lor- mai de seamă forțe creatoare româ
nești", publicând „scriitori din toate pio-

') Versuri, antologie de Ovidiu Cotruș, 
prefață de Ion Dodu Bălan, București, Edi
tura Minerva, 1978, 471 p.

2) Ion Dodu Bălan, Resurecția unui poet: 
Aron Cotruș, Editura Minerva, 1981, 240 p.

3) Poezii, Orăștie, 1911.
‘) Organ oficios al Partidului Națioaal 

Român din Transilvania. 

vinciile noastre, din toate generațiile 
și de toate orientările estetice", în frunte 
cu Caragiale. Acestuia i-a încredințat Va- 
sile Goldiș, cu ocazia unui număr festiv, 
obținerea colaborărilor citate (în arhiva lui 
a rămas, printre altele, bucata lui I. Al. 
Brătescu-Voinești, Bietul Trie, pe care 
Caragiale o păstrase in manuscrisul au
tograf, după apariție).

Războiul mondial din 1914—1918 îl gă
sește mobilizat in armata chezaro-crâiască 
din Italia, de unde însă patriotul trece 
frontul, după intrarea noastră în război, și 
face întîi parte dintr-o „comisiune italia
nă de propagandă împotriva inamicului, cu 
sediul la Padova", ca apoi să se înroleze 
în Legiunea Română de pe lîngă armata 
italiană. Mai norocos decît Emil Rebreanu, 
martirul aceluiași proces de conștiință și 
prototipul lui Apostol Bologa din Pădurea 
spînzuraților, Aron Cotruș și-a riscat și el 
viața, ca să lupte alături de frații săi, că- 
zuți prizonieri pe frontul italian, pentru 
cauza comună, a biruinței principiului sta
telor naționale, sfărîmînd închisoarea na
țiunilor, monarhia habsburglcâ și impe
riul bicefal.

Stabilit după victorie pentru .scurtă vre
me la Arad, ales în 1920 membru al So
cietății Scriitorilor Români, căsătorit în 
1923 cu o pianistă, pe care a întovârâșit-o, 
ea fiind acompaniatoare a lui G. Enescu, 
intr-un turneu în America, suferă o dra
mă familială : după divorțul din 1930. so
ția lui se sinucide, dar îi lasă prin testa
ment o frumoasă vilă și cîteva acțiuni la 
o fabrică de încălțăminte din Timișoara. 
Fie zis în treacăt, după un al doilea di
vorț, și-a găsia abia în a treia soție, o to
varășe definitivă de viață, căreia avea să-i 
închine cîteva duioase poezii. Viața fami
lială, așadar, nedăruită cu copii, avea să-1 
fie la fel de frămîntată ca și viața sa pu
blică și profesională. Aron Cotruș a fost 
ales în 1928 „președinte al Sindicatului 
Presei din Ardeal și Banat", iar din ianu
arie 1929, numit la început „diurnist în 
Ministerul Afacerilor Străine", va rămîne, 
pînă la Eliberare, în cadrele aceleiași in
stituții, în țară sau în străinătate, trețînd 
prin toate treptele, pînă la aceea, inclusiv, 
de consilier de presă principal și activînd 
succesiv la legațiile române din Italia, Po
lonia, Spania și Portugalia.

IN INTERVAL, Aron Cotruș și-a 
publicat, printre alte ^culegeri,

Mîine5) și Printre oameni în 
mers,6 *) cele mai bune poeme ale 

sale, opere ale maturității, neviciate de 
nici o ideologie pernicioasă, ci dimpotri
vă, închinate muncitorilor de la țară și 
de la oraș, eroii muncii nerăsplătiți, sortiți 
mizeriei, bolilor și morții pretimpurii. A- 
cești eroi constituie mitologia sa lirico- 
socială, cu nume care au lăsat dîre de foc 
în producția literară interbelică : Patru 
Opincă, „țăran fără țarină, / plugar fără 
plug, / ciurdar fără-o vită", care a ,„slujit 
cu cinste și-omenie / satului, / și împăra
tului" și care, înfometat atît de „groful 
putred" și de „ciocoiul mișel", suduie 
„vîrtos, mocănește" și scuipă „pe toată 
rînduiala asta" ’) ; voievodală autoprezen- 
tare, „Io, Ion Ciura, / neam de mineri ro
mâni", șomer „de nouă săptăimîni", și-a 
făcut „cea din urmă plită / din dinamită", 
decis, din mizerie, să-și risipească trupul 
în aer8 * 10) ; altul, omonim cu peregrinul 
transilvan, a slujit și el „la oi / la grofi, 
la ciocoi...", dar fără spor, nerămînîndu-i 
decît „dorul de ducă, / un fluier bătrînesc 
și-o măciucă..." ; lin al treilea miner, 
nenumit, vestește, - profetic, ziua de' stă- 
pînire a clasei sale : „mîine, / EL / cu glas 
de vifor și de oțel, / va porunci stăpîne :/ 
puștilor, ciocanelor, plugurilor, sapelor. / 
satului și-orașului, / piticului și uriașului, / 
uscatului și apelor.. / azi n-are pat, n-are 
pline, / dar, — mîine/ va stăpîni pămîn- 
tuil, cerul, —/ rodnic ca natura, atletic, 
de-oțel, / el / MINERUL"8) ; alt Ion nemai- 
pus să vorbească la persoana întii și ne
știutor că „spicul lui de grîu și firul lui 
de păpușoi / îi poate-ngenunchia pe grof 
și pe baron", nedîndu-și seama de forța 
sa, ,4e va ști toate astea într-o zi. / Atunci 
cu vrerea, cu puterea și dirjenia lui a- 
dincă / patria și-d va schimbă din teme
lii..." *°)  ; altul, cu același nume, ales, poa
te, pentru că e cel mai răspindlt în po
por, „țăran pietros cu pași voinici" e visat 
de poet „pe petecu-ți de glie" stăpîn, „îm
părat, / zidind sub sori de foc, cu sîrg In
tr-aripat, / lumi noi pe temelii de neclin
tit"11 *) ; Todor Săcure, tăietor de lemn, 
descurajat că a fost „în mîinile altora — 
biată unealtă", crede că va fi tot așa, „și 
pe lumea cealaltă... / că lumea așa-i pen
tru unii iad ; pentru alții — rai...1J) ;

O, dragii mei cocori...
I

AȚI venit ? N-ați venit ? O dată mi s-a părut că vă aud, dar ridieîndu-mi 
ochii spre cerunu v-am descoperit. Cred că voi erați, totuși. O, dragii mei co
cori, să mi se pară că vă aud, dar să nu mai pot, pa în atitea rinduri, să-mi 
întăresc părerea cu săgeata privirii. In drumul pînă la voi, unde se va fi 
pierdut ?

încă din vară nu mai ajunsese pînă la corăbiile care treceau prea în larg, 
încă din toamnă Orion nu mai avusese strălucirea dintotdeauna. O, dragii 
mei cocori, mi-e teamă că încep să semăn cu Oltul — cel pe care atît l-am 
cintat - cînd ajunge în cîmpie.

DESCHID cartea pe care cerul mi a poruncit să o scriu, despre frumuse
țea și măreția acestor pămînturi, atunci cind asupra lor plutea o gravă amenin
țare. O deschid la pagina în care eroul ei, coborînd din munți, trăiește atitea 
întîmplări neașteptate :

„Pe cînd Oltul înaintează, șovăind co un bolnav, prin cîmpia care parcă 
intenționat ignoră cit de triumfală i-a lost coborîrea din munți, o nouă încer
care îl așteaptă. Desăvirșita lui limpezime, acea limpezime în care se presim
țea elixirul tinereții fără bătrînețe, începe să se tulbure”.

„In prima clipă, s-ar mai putea crede că nu e Jfecit o părere : pe fundul 
albiei, se deslușesc încă toate pietrele, orice culoare ar avea și oricît de mici. 
Dar claritatea prin care se vedeau, ca printr-o lentilă de cristal, a dispă
rut. O ceață ușoară, un văl imperceptibil s-a așternyt pe unde, făcîndu-le să 
pară cenușii. E începutul, abia simțit, a ceea ce are să vină”.

PE CIND, tînăr fiind, scriam această carte, descifrîndu-mi destinul în desti
nul rîului cintat, știam că va veni o clipă în care voi fi asemenea lui atunci Ănd 
ajunge la Dunăre. Dar nu bănuiam că, înainte de acea clipă, îmi va fi dat 
să-i semăn în întîmplarea pe care a trăit-o, cînd, în lungul unei albii de humă, 
a început să-și piardă claritatea undelor prin care vedea lumea și în care lu
mea se oglindea.

O, dragii mei cocori, de acum înainte, de cîte ori veți zbura peste Carpați, 
poate, vă veți vesti sbsirea cu glasuri mai vibrante și îndelungi...

Geo Bogza

IORDAN PARASCHEVOV :Vedere spre Giurgiu (Expoziția de pictură și grafică româno- 
bulgară — Muzeul colecțiilor)

omonim cu țăranul, sărutat de voievodul 
Unirii pe obrazul scuipat de ciinosiil 
boier, plugar și el, înfățișîndu-se ca-n uri- 
cele domnești, „IO. / loan Roată", deși 
„tirît din ziua de ieri, / fâră-averi, / fără 
somn", sîngerind încă „de palme, / de pa
turi de puști, de sudalme, / fără-ogor, fără 
piine / dar mîine, / ca niciodată, / fi-voi 
mare, darnic Voevod și Domn / peste țara 
românească toată"13).

Astfel, galeria de erol-mitici, reali totuși, 
cu toții victime ale muncii de pe ogor sau 
din fabrică, unde sînt pîndiți și de acci
dente de muncă14), unii pleeîndu-și capul 
în fața nedreptăților, dar alții ridieîndu- 
și-1 cu mîndrie, vestesc ziua de mîine, a 
revoluției sociale, care-i va face pe mun
citorii cu brațele și cu palmele, stăpîni și, 
metaforic vorbind, voievozi și împărați.

Pînă in 1935, poetul militase în presa 
politicii naționale, fără a fi însă înregi
mentat aioeleia de partid. Numirea sa în 
diplomație s-a.făcut în timpul guvernului 
Maniu, dar partidele celelalte, care i-au 
urmat la putere, nu s-au lovit nici de per
soana, nici de ideologia „subversivă" a poe
tului, ale cărui versuri erau recenzate cu 
prudență și suspiciune de G. Călinescu, 
printre alții. In anul 1935, apare fără în
semnare de loc și dată, dar la Varșovia, ca 
și Oameni în mers, culegerea Horia, reti
părită, în același an, la Brad, în Editura 
„Pantheon", cu ilustrații de Mac Constan- 
tinescu. O serie de douăzeci și șase de 
scurte fragmente lirice slăvește amintirea 
viteazului moț, în versuri libere, dar pie
troase, de maturitate, punîndu-1 alături de 
Doja, cu care „in gînd și-n faptă s-au în- 
tîlnit / peste prăpastia ce-ntre neamul lui 
Arpad și noi / de veacuri se sapă neconte
nit".

Poetul este așadar pentru înțelegerea 
frățească intre popoarele conlocuitoare, 
dar se întreabă ce-ar zice eroul său, dacă 
înviind și ieșind din mormînt și-ar vedea 
„atîția moți zdrențoși pe munți goi / Și 
neamu-ți flămîrid ca acu ?“ Ce-ar zice, vă- 
zînd că „lupta curge de-atunci înainte : / 
mare de foc prin vremuri pîn’ la capăt..." 
In concluzie, e așteptat, din aceiași munți, 
„un Horia uriaș -al gîndulul, / cu străful- 
*1!1) Ion Roată, ibid., pag. 25.

14) Ion Pantea. doborît în fabrică de un 
drug de fler, ibid., pag. 32. 

gerările și văzul lui / să lumineze drumul 
nostru orb și strimb...".

Revoluția nu mai e vestită ca în ajun, 
ci numai sugerată. Spre surprinderea 
noastră, in 1937 apare, în Colecția naționa
listă și în tipografia ziarului „Universul", 
cu titlul Minerii, o culegere organică, de 
optsprezece poeme, în același stil incen
diar ca în Mîine și Oameni in mers, cu 
unele poeme retipărite, ca Ion Ciiura, dar 
și cu altele de aceeași factură viguroasă, 
cu un Iacob Hampu, hotârît să înhațe „pe 
trintorii toți de gituri" și „cu pumnii-i de 
fier", să le ceară orîncenă socoteală, „io, 
Iacob Hampu, rob neghiob, / miner / cu 
inima și vorba verde, / om care nu mai ara 
pe lume ce pierde", așadar unul din mulții 
desperados ai muncii.

în același an, spre uimirea mai mare a 
celor ce-1 prețuiau, apărea intr-o colecție 
legionaroidă, Rînduiala, poemul Tară, apo
logie a șantierelor de muncă demagogică, 
din inițiativa sinistrului „căpitan", slăvit 
in poem ca alesul din mulțimi, salvatorul 
mult așteptat !?

Scurta guvernare legionară nu și-l recu
noaște însă ca aliat și e gata să-1 recheme 
în țară, poate pentru că, inconsecvent, de- 
plinsese moartea reginei

După Eliberare, poetul rămîne in Spa
nia, unde își traduce sau i se tălmăcesc po
eziile. găsindu-și prețuire, pare-se, și în în
cercările lui in limba spaniolă, ca apoi, bîn- 
tuit de sfișieri lăuntrice, să se stabilească 
în America și să flămânzească, pînă ce o 
boală necruțătoare îl doboară, la 1 noiem
brie 1961, la Long Beach, in California 
(reproducerea fotografică ni-1 înfățișează, 
schimnicește, pe catafalc, în rasa ordinului 
terț, franciscan). Trist sfîrșit pentru lup
tătorul care la urmă și-a greșit tabăra și 
nu și-a găsit liniștea și locul de veci, așa 
cum și-l dorise, într-o splendidă poezie, 
în țara sa, pe care a iubit-o atîta și a me
nit-o, a celor ce o clădesc prin muncă.

Monografia iul Ion Dodu Bălan e intr-a
devăr o cuvenită resurecție a celui ce o- 
menește a greșit, dar ale cărui versuri de 
foc și de pucioasă, în cea mai mare parte, 
reintegrează patrimoniul național.

Șerban Cioculescu
15) Maria Doamna, Poem, București, 

1938.



INTEGRALA SHAKESPEARE

Prinderea^!© Richard al ll-lea de către ccntele de Northumberland, lingă Conway. 
(După Jehan Creton, Account of the fall of Richard II)

PRECISELE intenții politice ale 
„cronicii" despre Viata și moartea 
Regelui Richard al doilea not fi 
aflate, pînă la amănunt, printr-o 

dublă confruntare a textului operei : atît 
cu sursele istorice sigure sau probabile 
pe care tragedia le-a „prelucrat" (sau pre
luat). cit si cu primul ei orizont de aștep
tare, cu alte cuvinte cu actualitatea poli- 
tico-artistică în care Shakespeare a inter
venit prin piesa sa ; nu încape îndoială 
că in felul său de a citi și resuscita eve
nimente istorice petrecute cu exact două 
secole înainte este adine și deliberat con
diționat de actualitatea anilor 1595-96 — 
ceea ce, de altfel, a fost limpede și pen
tru contemporani. Shakespeareologia a 
epuizat de mult toate amănuntele si 
corelațiile deductibile din aceste confrun- 
tăit nu numai pentru Richard al II-lea 
ci pentru toate piesele istorice — pentru 
întreaga operă.

Actualitatea strict conjecturală a acestei 
piese, firește, s-a pierdut — lege genera
lă a receptării oricărei opere artistice — 
ea puțind însă reapărea în contexte pe 
care spectatorii le resimt ca asemănătoa
re. dintr-un punct sau altul de vedere, 
asemănări îndeobște superficiale (sau 
chiar „false" asemănări) pe care un spec
tacol le poate juca, cu varii intensități, 
manipulînd o înțelegere sezonieră. Ceea 
ce nu se poate pierde în caz© oricărei 
opere de valoarea lui Richard al II-lea 
este „filosofia". concepția asupra politi
cului. asupra puterii si legalității, ideile si 
judecățile morale de care această con
cepție se înconjoară, cu alte cuvinte ceea 
ce textul închide : reconstituirea unui 
sens definibil doar la sfîrșitul reprezen
tației.

Spre deosebire de alte piese shakespea
riene în care asistăm la confruntări ra
dicale de poziții în cadrul discursului po
litic. în Richard al II-lea acest discurs 
este, in fond, unitar, toate vocile procla- 
mind și apărînd o singură lege. O lege 
pe care atît persoana regală cît și vasalii 
o încalcă — primul pentru că nu respectă 
Îndatoririle suzeranului fată de vasali, 
ceilalți pentru că nu respectă sacralitatea 
persoanei regale. Discursurile ambelor ta
bere sînt la fel de îndreptățite si de ade
vărate. fiecare omitînd a invoca acea par
te a legii pe care acțiunea lor o încalcă 
fără a o nega. Puterea unică și sacră a le
gii feudale uzurpă si este, la rîndul ei. 
uzurpată — și l-a fost ușor lui Shakespe
are să prevestească. în mai multe pasaje 
aluzive, războiul fratricid al rozelor, pre
cedentul detronării lui Richard tulburînd 
strictețea ereditară a moștenirii tronului ;

„Richard al II-lecT

înscăunarea lui Henric n-a adus o defini
tivă stabilitate, a urmat aproape un secol 
de singeroase uzurpări între urmașii lui 
Eduard al IlI-lea,. evenimente din care 
teatrul istoric al elisabethanilor s-a in
spirat fără reticente.

Shakespeare deplînge stricarea ordinii și 
legalității — ordine si legalitate emanate 
din divin și apartinînd unui cod cultural 
intens simbolizat (cum definește Iuri Lot
man codul lumii feudale), arătîndu-se ast
fel a fi un tradiționalist, un conservator. 
Ceea ce nu i-a împiedicat geniul să vadă 
mișcarea lumilor. convulsiile istoriei și 
soartei din care s-au rupt comediile si 
tragediile personajelor sale. Cea a lui 
Richard al II-lea se poate rezuma în ti
pica situație a pierderii rangului. în lu
mea sa un rege poate muri dar nu poate 
suporta detronarea : nu este vorba doar 
de o pierdere a demnității ci a identită
ții. Rangul s-a desprins de persoană, pu
terea de insemnul divin, omul de sim
bolul ce-1 întrupa. Tot ceea ce spune Ri
chard de la reîntoarcerea sa din Irlanda 
pînă la replica mortii poate fi considerat 
ca un unic, lung monolog ce are ca temă 
desemnificarea. desprinderea sa de sim
bolul ce-1 reprezintă ; nu este tragedia 
pierderii puterii — a cărei reprezentație o 
vom avea în celălalt Richard, al IlI-lea — 
ci cea a ieșirii insului din icoana ce re
prezintă rangul : scena oglinzii sfărâ
mate strînge. în această ordine de idei, 
esența dramei. Dacă această situație îl 
apropie de Richard de Lear. personaliza
rea ei aduce pe erou în preajma lui Ham
let. cum nu o dată s-a observat. Perso
naj ce-și consumă cu voluptate ceea ce 
singur numește „dulceața desnădeidii". 
Richard declamă o sublim-poetică sufe
rință. găsindu-și mijloacele retorice de a 
o exprima cu o tristă strălucire, mijloace 
pe care nu știuse să le folosească în 
discursul său persuasiv, eînd sansele-i re
gale nu dispăruseră cu totul. E lesne de 
observat că în dramă e recurentă scena 
confruntării între adversari ce se acuză 
reciproc, piesa lăsîndu-ne să nu aflăm 
unde minciuna precumpănea adevărului ; 
cred că putem pune această ambiguitate 
pe seama unității discursului politic des
pre care vorbeam mai sus.

Bătrînii au și ei două scene memorabi
le. patetice. Ducele de Lancaster moare 
făcînd un extraordinar elogiu al Engli- 
terei însotit de diatriba contra lui Ri
chard ; ducele de York, intr-una din cele 
mai teribile scene ale operei shakespea
riene. cerșește moartea propriului fiu în 
numele legalității. în ambele scene forța 
paradoxului e de o maximă eficacitate. 

dînd cititorului cît și actorului ce trebuie 
să le joace un vertij vecin cu perplexi
tatea.

Un rol „ingrat" are de jucat Boling- 
broke, viitorul rege Henric al IV-lea ; 
enunțul său concis, atitudinea sa reticen
tă îl diferențiază de paradigma uzurpa
torului. împins de situație, el parcurge pe 
un sens interzis drumul spre coroană — 
Si ne lasă să vedem că este conștient de 
această abatere. El pedepsește si răsplă
tește cu economie, lăsînd altora violențele 
și rezervindu-și chiar privilegiul de a 
gesticula remușcarea și clementa. în cele 
două părți ale dramei ce-i vor purta nu
mele, personajul va avea timpul să-și 
dezvolte vocația de abil politician.

Există în această dramă o stare de spi
rit prin care se individualizează între 
toate celelalte „istorii" shakespeariene: 
un amestec de stupoare. stînieneală și 
reticență atît a uzurpatorilor cît și a 
uzurpatului, ca un fel de abandon în fata 
istoriei ce-i împinge să acționeze, să se 
supună ; nici voința, nici necesitatea, nici 
ambiția devorantă nu sînt resorturile 
Substituirii regale la care asistăm, alături 
de eroi — o „îndreptare" pare mereu po
sibilă. crima finală apărînd ca soluția cea 
mai simnlă dar si cea mai împovărătoare 
în consecințe. Poate pentru că, așa cum le 
citim astăzi, personajele par încă foarte 
departe de conștiința crizei în care lumea 
lor a intrat ; poate pentru că Shakespeare, 
idealizînd un cavalerism în extincție, pro
iecta asuora evenimentului palida lumină 
a unei blînde. timid-cetoase iluzii de po
veste...

Cel de al doilea Richard ne rămîne în 
memorie ca cel mai „poet" dintre toti re
gii ce-au purtat coroana cu numele Sha
kespeare.

NEFIIND o piesă de acțiune, regi
zorul David Giles a conceput o în
scenare foarte mult jucată „către 
public", cu puține efecte cinema

tografice. Abundenta planurilor apropiate 
s-a concentrat asupra unor recitaluri ac
toricești excepționale : Derek Jacobi a 
construit un Richard sofisticat si impre
vizibil în prima parte, de un patetism 
Intrutotul memorabil în partea a doua, 
servind pînă la detaliu tragedia demnității 
regale. Inimitabilul John Gielgud, per
sonalitate actoricească ce pare a fi fost 
născută spre a rosti verbul shakespearian, 
a fost distribuit în episodicul rol al bă- 
trînului Lancaster, personaj care. în scena 
mortii. rostește fraze ce pot fi luate ca 
motto pentru toată „epopeea" ce o consti
tuie totalitatea dramelor istorice. Filmul 
de geniu al acestei epopei rămîne Fal- 
staff-ul lui Orson Welles, fată de care 
orice viziune doar scenică își demască 
sărăcia de mijloace.

Versiunea prezentată a fost cea mal de
părtată de integralitatea textului din toa
te cele patru spectacole văzute pînă 
acum, lipsindu-ne nu numai de replici, 
dar chiar de părți mari din citeva scene 
— o „libertate" pe care nu o aplaudăm : 
cum, de asemeni ne-a displăcut absența 
pauzelor între scene, parcă în grabă puse 
cap la cap. acuzînd o neinspirată linsă de 
perspectivă a imaginii de care regizorul 
se face vinovat în primul rînd. Dacă tot 
sintem la ceea ce ne-a displăcut din 
această emisiune — care a avut părți 
excepționale — să mai observăm că : 
1) rezumatul primei părți era greșit, fără 
inteligentă si fără înțelegerea piesei fă
cut — și 2) prelucrarea foarte frumoasei 
traduceri a lui Mihnea Gheorghiu avea 
„licențe" rizibile și „goluri" neiustificate 
și chiar dăunătoare receptării operei. Te
leviziunea noastră ar trebui să se arate 
ceva mai grijulie cu „adaptarea" capodo
perelor...

Spectacol sobru, valoros prin actorii ce 
ne-a arătat. Richard al II-lea s-a desfă
șurat în linia aceleiași grațioase vetusteți 
pe care BBC-ul a decis-o pentru .inte
grala" geniului nationaL

Gelu lonescu

Ca fluviile
H LA 24 martie, 

deci în această pri
măvară a anului 
1981, Traian Coțo- 
vei a împlinit 60 de 
ani. Pentru mine e 
vîrsta celui care ie
șind din apele Del
tei le-a dorit în
toarse spre crestele 
Carpaților numin- 
du-le de aur. Un 
firicel, un pîrîu, un 
rîu, un fluviu — ți 
Marea. E chiar me
tafora vieții. Nici o 
mare nu există fără 
acest izvor șopoti- 
tor. Totul se varsă 
și se revarsă, ocea

nul e întotdeauna primitor. Ceea ce m-a 
atras în creația lui Troian Coșovei e 
chiar această împrejurare de a fi „Ca flu
viile". El s-a născut tă vărsarea celui mai 
cîntat fluviu european, el este fiul unui 
pescar din Deltă și el, cum spuneam, a 
dus inapoi apa, voind s-o facă munte :

„Ca fluviile umblu, grăbit, fără alean 
sorbit din depărtare de-al lumii larg 

ocean. 
Pînă-n adine, sub dealuri, 
sînt valurile mele — 
o parte sînt rouă plutind printre stele*.

O voință mereu vitală de a face ca Du
nărea să se ridice precum arborii și să 
vadă, înainte de o dispărea, ca sub lumina 
unui puternic petromax, locurile Dobrogei 
de cur — o idee, visul unui om la țărmul 
cu lună.

Traian Coșovei a debutat în „Lumea*,  în 
1945. Primul volum i-a apărut cinci ani mai 
tirziu, în 1950. L-am rugat să-mi spună care 
sînt cărțile pe care le socotește el însuți 
ca fiind viabile, reprezentative. Imi dă a 
listă ce se întinde de-a lungul a treizeci de 
ani La taliane, 1950, împărații vînturilor, 
1954, Uriașul preludiu, 1956 (Premiul Aca
demiei), Farmecul genezei, 1957, Cintec să 
crească băiatul, 1959. Semnul din larg, 
1960, Oceanul, 1962, Stelele dimineții, 
1964, Firul de iarbă, 1965, Tinărul meu 
Ulise, 1966, Cind mă grăbeam spre mare, 
1967, Pe urmele voastre, 1967, Prietenă cu 
focul ți cu apa, 1969, Informația eredita
ră, 1969, Oda zilnică, 1971, O colibă sub 
fereastra ta, 1971, Fata eu părul lung, 
1972, Mai fericiți decît Ulise, 1974, Lauda 
fluviului, 1974, Tuturor drumurilor, 1974, La 
țărmul cu lună, 1977, Dobrogea de aut, 
1978, Farmecul genezei, 1980.

Din numeroasele cărți — poeme, ro
mane, reportaje — La țărmul cu lună 
este volumul meu preferat. Această cri z 
imi apare ca și Marea care a strîns în 
zbaterea ei toate opele ți care desenează, 
in cele din urmă, pe fondul depărtat, si
lueta unui om la țărm. A unui om care 
stă la vărsarea fluviului în mare. A unui 
om care pare să fi ieșit din mare ți să-ți 
spună, la 60 de ani, visul tui întreg. Și 
chiar in clipa aceea morea pare să se 
întoarcă, s-o io ea insăți spre fluviu, să 
meargă din nou la izvoare, să facă elegii.

Să-l arate, adică, pe Troian Coșovei, 
poet al Deltei, ridieîndu-se vertical pe lu
mina apelor sale care vin ți vin ți vin.

Vasile Bâran

■ PARTIZANII convinși ai exprimării 
corecte și elegante sîtft, adeseori, înclinați 
să creadă că amputarea cuvintelor 
este prin definiție condamnabilă și că orioe 
formă născută în felul acesta trebuie re
pudiată. în realitate, oricîte rezerve am 
avea față de unele trunchieri, nu se poate 
totuși nega că fenomen© căruia îi con
sacram aceste rînduri constituie un pro
cedeu «©-generis de îmbogățire a voca
bularului și că el ar merita să fie cerce
tat cu mai multă atenție pe baza unui 
material lingvistic bogat și cît mai variat 
cu putință.

O primă constatare pe care o vom face 
este că fenomenul în discuție nu e spe
cific românesc și că în unele limbi de cul
tură și de civilizație el cunoaște o am
ploare incomparabil de mare decît în 
limba română. Astfel, din excelentul 
Dictionary of American Slang (de Harold 
Wentworth și Stuart Berg Flexner) aflăm 
că forme de felul lui : cap „captain", 
champ „champion", doc „doctor", exam 
„examination", lab „laboratory", mag 
„magazine", math „mathematics", photo 
„photograph", prof „professor" etc. sînt de

Trunchierea cuvintelor
ordinul zecilor și unele dintre ele au de
venit (ori tind să devină) un bun lingvistic 
comun. O situație similară se constată in 
limba franceză, unde au apărut: cinema 
(din tinematographe), metro (din metro- 
politain, iar acesta din chemin de fer me- 
tropolitain), meteo (o abreviere din 
meteorologie și meteorologique), taxi (scur
tat din taximetre), bob (o reducere a engl. 
bobsleigh, format din to bob „a se legăna" 
+ sleigh („sanie") și multe altele, pe care 
le avem și noi ca împrumuturi: bob, 
cinema, metrou, taxi (accentuat și taxi) 
sau meteo (din sintagmele buletin meteo 
și stație meteo, adică „meteorologică"). 
Creații românești din neologisme împru
mutate sînt : circă (provenit din circum
scripție), chil (pe care vorbirea populară 
și familiară îl preferă lui kilogram), grep 
(care provine din grepfrut și acesta din 
engl. grape fruit), trenci (o formă scurtată 
din mai vechiul trencioot, al cărui etimon 
este engl. trench coat), blugi (care consti
tuie o formă simplificată a engl. amer. 
blue-jeans) etc. Altele provin din cuvinte 
compuse de origine germană, al căror ' 
cel de-al doilea element constituent a fost 

lăsat la o parte, ca In cazul lui : Blitzlicht, 
Grahambrot și Kaiserfleisch și Leberwurst 
(asimilate sub formele : bliț. graham, kai- 
zer și lebăr). în cazul celui din urmă, în
dreptarul ortografic, ortoepie și de punc
tuație nu admite decît forma leb&rvurșt 
(pentru care vezi, de asemenea, DEX, p. 
493), dar este în afară de orice discuție 
că varianta mai scurtă este aproape de
finitiv consacrată de uz© lingvistic ge
neral. Fiind încetățenite în limbă, forma
țiile pe care le-am citat treb©e conside
rate ca acceptabile (asemenea lui 
micro, pe care îl folosim cu toții în locul 
1© microradiografie). Deși prezintă același 
avantaj de a fi mai scurte și deci mai 
comode, următoarele forme ni se par 
nerecomandabile, intrucît gene
rează o serie de omonimii jenante sau 
chiar supărătoare : balon (cu sensul de 
„balonzaid"), bac (folosit și în franceză 
ca sinonim familiar © lui baocaîaureat), 
mag (înregistrat de mai multe ori cu în
țelesul de „magnetofon"), eofe (care este 
o scurtare din cofetărie și care intră în 
relație de omo©mie cu plural© 1© cofă) 
sau preș, Ia care ar trebui definitiv re
nunțat in favoarea lui președinte. Umi 

spun și vieepreș (pentru vicepreședinte), 
ap© iov și iovă (în loc de tovarăș și 
tovarășă), prof și profă (pentru profesor 
și profesoară) sau chiar dirig și dlrigă 
(adică „diriginte" și „dirigintă"), cum se 
exprimă unii tineri doritori de originali
tate lingvistică. Cu astfel de forme ana 
făcut trecerea spre cea de a treia categorie 
de trunchieri, care ar putea fi considerate 
condamnabile, deoarece urîțesc limba 
și trădează un anumit gen de inc©turâ. 
Afirmația este valabilă îndeosebi pentru 
o formă ca cingă, pe care o auzim adese
ori în locuT engl. chewing gum, care în
seamnă „gumă de mestecat". Și mai frec
ventă e varianta ciungă explicabilă nu 
numai prin trunchiere, ci și prin fenome
nul etimologiei populare, care a apropiat 
expresia englezească amintită de adjecti
vul românesc ciung. Cam în aceeași mă
sură ne repugnă formele gag șl gagă 
(scurtate prin derivare inversă ori regre
sivă din cvasiargoticele gagic și gagică). 
Expresivitatea atît de căutată a unor ase
menea forme ni se pare că este de tip 
vulgar ori semivulgar, din care cauză 
ea ne poate răni simț© lingvistic și mai 
ales estetic.

Theodor Hristea



Scriitori (nu totdeauna) uitați
PE' mormîntul poetului Bol

dea, în cimitirul de la Mer- 
cheașa, s-au așternut troieni- 
" le iernii, dar nu și ale ui

tării", scria Ion Chinezu in 1935 despre 
fostul său colaborator de la „Gînd româ
nesc". Patruzeci și cinci de ani mal tîrziu, 
poetul și criticul se regăsesc în paginile 
unui studiu util și binevenit intitulat Scri
itori uitați. Autorul, Nae Antonescu, este 
la prima lui carte, după cițiva ani de ac
tivitate publicistică și de editor (a alcă
tuit în 1973 o antologie din versurile lui 
George Boldea și, în 1979, una din studii
le critice ale lui Romulus Demetrescu, 
amîndoi „scriitori uitați"). „Cartea aceas
ta am purtat-o vreme îndelungată în cu
tele tăinuite ale sufletului meu", mărturi
sește el într-un Cuvint de inimă introduc
tiv Rațiunea așa-zicînd sentimentală a 
gestului de a restitui niște scriitori uitați 
e de mai multe ori pomenită în prefață șl 
ea ar trebui să explice, în intenția au
torului, amestecul de „analiză obiectivă" 
și de „evocare" plină de umană emoție 
care caracterizează metoda folosită. In ce 
rnă privește, nu cred în astfel de ames
tecuri, căci nu cred într-un punct de por
fire sentimental în critică ; ordinea fi
rească mi se pare aceea inversă, cînd sen
timentul urmează judecății (dacă urmea
ză) ; criticul este un cititor care iubește 
valoarea, nu unul care își valorifică iubi
rile literare. Important e totuși dacă stu
diile își ating scopul, și anume acela, cum 
spune Nae Antonescu, de „a-i scoate pe 
ei, scriitorii uitați, la suprafața interesului 
nostru literar". în parte, și într-un anu
mit sens, da : în măsura în care. prin 
datele strînse, Scriitori uitați constituie un 
semnal pentru istoricul literar care va me
dita încă o dată asupra locului unor V. 
Beneș sau Ion Moldoveanu într-o viitoare 
istorie a literaturii. In alt sens, gestul 
pios și Justițiar al lui Nae Antonescu nu 
va avea nici o consecință, căci destul din 
scriitorii de care se ocupă meritau să fie 
uitați și nu mai pot fi citiți azi decît ca 
o curiozitate. Uitarea, în istoria literară, 
oricît ar părea de crudă dacă o raportăm 
la efortul unui om de a lăsa o urmă, își 

. are rostul ei. Există uitare și uitare : pro
blema unei cărți ca aceea de față este 
de a atrage atenția asupra scriitorilor ui
tați pe nedrept.

Străbătînd studiul Iui Nae Antonescu, 
descoperim că e vorba, sub aceeași titu
latură de scriitor uitat, de mai multe ca
tegorii distincte. Sînt, întîi, scriitori ui
tați parțial sau total și pentru care nici 
cea mai călduroasă intervenție critică nu 
pr^ilc mare lucru : uitarea era în de«ti- 
iW.or. Cazul Aurel Marin sau George

Nae Antonescu, Scriitori uitați. Editura 
Dacia, 1980

Boldea. Sînt. apoi, alții despre care nici 
nu se poate spune că au fost uitați, și pe 
care Nae Antonescu îi introduce oarecum 
fraudulos în carte. Cazul d. Șuluțiu. Sînt și 
cițiva care, meritînd cea mai deplină ig
norare, au fost totuși reînvlați artificial și 
s-âu bucurat de monografii. Cazul Ion 
Șiugariu. în fine, doar foarte puțini au fost 
cu adevărat uitați, deși n-o meritau. Cazul 
Al. Vlanu. ,

N-aș vrea să înmulțesc acest tip de obi
ecții, căci, dincolo de ele, cartea lui Nae 
Antonescu are, mai ales în ochii specia
listului, merite incontestabile. Ea începe 
cu o prezentare succintă a poetului N. 
Milcu (1903—1933), născut la Craiova și co
laborator sporadic la cîteva reviste impor
tante ale vremii, între care „Ramuri", „A- 
devărul literar și artistic", „Bilete de pa
pagal", „Universul literar". E un „roman
tic intîrziat", cum spune bine Nae Anto
nescu, autor al cîtorva versuri pasabile, 
lipsite de personalitate, sentimentale, e- 
minesciene în fond, deși trecute prin sim
bolism. Rare metafore ce se țin minte : 
„In urma ta toate au rămas așa : / Amur
gul ca o pleoapă obosită". Cîte o notă mai 
patetică : „în pacea mea tihnltă-n ținti
răm / Adine m-au îngropat să nu mai 
gem. / Mi-au pus un giulgi pe ochi — să 
nu te văd / Și-n gură lut mi-au pus, — 
să nu te chem". A murit de ftizie în sa
natoriul de la Lemnea, după ce a scăpat 
ca prin minune din accidentul de cale 
ferată de la Recea. Nu avea decît prea 
puțin talent George Boldeanu (1905—1934), 
născut la Cluj, coredactor cu Emil Giur- 
giuca al „Abecedarului" din Brad și co
laborator la „Gînd românesc", „Cosânzea- 
na“ și altele. E contestabilă concluzia stu
diului pe care 1-1 consacră Nae Antones
cu : „rămine o neîncetată promisiune li
rică". Versurile lui elegiace din Soliloquii 
sînt de o fadoare deplină. Mai înzestrat 
era cu siguranță focșeneanul Al. Călinescu 
(1907—1937), mort tot la treizeci de ani și 
tot de boala romanticilor, ca și N. Milcu, 
bacovian mimetic, după caracterizarea co
rectă a criticului de azi, daj și arghezian 
în unele versuri pe care O’. Șuluțiu le 
găsea influențate de Psalmi. Prozatorul 
N. Cantonieru (1904—1935) a făcut parte 
din grupul de la revista brasoveană „Fri
ze" și a părut chiar și lui G. Călinescu 
în 1931 o promisiune. O nuvelă precum 
Oameni mi se pare înrudită cu proza lui 
Gib Mihâescu. Eugen Goga (1888—1935), 
fratele poetului, a fost foarte prețuit de 
Pernessicius pentru romanul Cartea fa
cerii, față de care Nae Antonescu arată șl 
el un entuziasm exagerat. Desigur, ca șl 
Al. Călinescu sau N. Cantonieru, Eugen 
Goga merită să fie reeditat. Ei sînt „ui
tați" în sensul cel mal propriu al cuvîntu- 
lui, ca și Al. Vianu (1903—1936), fratele lui

Tudor Vianu, eseist notabil, om cultivat 
și subțire, cu păreri interesante despre li
teratura franceză a acestui secol și pe care 
Nae Antonescu le citează pe bună drep
tate. O promisiune neîmplinită pare să fi 
fost Ion Moldoveanu (1913—1939), născut 
la Lechința în Bistrița-Năsăud, șl mort 
la 26 de ani. Dar el nu este un „uitat", 
de vreme ce singurul lui volum Sbor pes
te ape a fost reeditat de Dimitrie Danclu 
în 1970 și comentat cu acea ocazie de Al. 
Piru, Florin Manolescu, Ion Precup și Ion 
Th. Ilea. Versurile lui au personalitate : 
„Și-mi sirii dragi tristețile fecioare, / Cu 
iubirile trecute, viitoare, / Cu mîndria ce-o 
purtam pe rană / Și Cîmpia asta ardelea
nă !“ Sau această premoniție labișiană a 
morții proprii : „Poetul a plecat, în pri
măvară, / Cu tristețea toată-nchisă-n el. / 
Undeva, un zbor de porumb / zice-se, l-ar 
fi condus în seară. / Iar în urmă-i au ră
mas sub cer / Toate cum erau și mai-nain- 
te, / De nici unde nu-nfloreau cuvinte / Pe 
tăcerea cît un dom de fier. / Undeva, sub 
lanurile-n soare / Totuși se știa de cel 
plecat / Că ducea cu sine neîmpăcat / O 
inimă cît un clopot de mare. / Și-a ră
mas în urmă-i un caiet 7 Cu mai multe 
credincioase file, / Unde se puteau găsi 
discret / Pentru oameni lucruri inutile. / 
Despărțirea-n fond a fost frumoasă : /
Primăvara izbucnise tare. / Numai soare 
și porumbi în zare / Străjuiau plecarea de 
mătasă". Ion Moldoveanu a murit în sa
natoriul de la Săvădisla, de lingă Cluj, în 
plină primăvară, în ziua de 17 mai 1939. 
Cu trei zile înainte, prietenii îi aduseseră 
volumul proaspăt tipărit. Puține date ne 
oferă Nae Antonescu despre N. M. Con- 
diescu (1880—1939), fost președinte al 
S.S.R., și el un uitat pe nedrept, ca și V. 
Beneș (1907—1960), critic de artă și 
autor interesant de proză fantasti
că. In schimb Aurel Marin (1909— 
1944) face figură cu totul ștearsă, 
versurile fiindu-i searbăde. Argheziene, 
puternic conturate sînt cîteva poezii ale 
lui George A. Petre (1900—1958), teleor- 
mănean de origine : „Sînt aplecat pe lem
nul acestei mese, / Cu tocul scrîșnind pe 
hîrtie, / Mă simt plugar cu mînecile su- 
mese / înfigînd plugul într-o cîmpie. / 
Așa era tata, încovoiat pe unealtă / Sub 
jeraticul zilei de vară : / Apa morților 
tremura la hotar baltă / Și umbra dormea 
sub cară. / Ciocîrliile-1 dezlegau în viers 
năvală / Si barza-i toca-n slavă veste. / 
Scria și el, cu-a brazdelor cerneală / A- 
ceeași strămoșească poveste". Imagini ca 
acestea circulau în epocă, după Arghezi, 
dovadă si Prolog al lui Teodor Murășanu 
(1891—1966) („F.u scriu, cum plugul cartea 
griului, / Cum lama coasei sclipitoare scrie 
/ Neîntrecuta și amara poezie / In iarba 
verde de pe malul rîului"), poet pe care 

l-au evocat în anii diiț urmă M. Zaciu, 
V. Felea și Petru Poantă, cîntăreț al Ar
dealului pe urmele lui Cotruș și Beniuc. 
Nici prozatorul Mircea Damian (1898—1956) 
nu mai poate fi considerat un „uitat", nici 
criticul Octav Botez (1885—1943), urma
șul la catedră al lui G. Ibrăileanu. Iar 
Ion Șiugariu (1914—1945), poet lipsit de 
orice talent și critic rizibil („O, cum îmi 
vine să fug de cuvinte ! Ele mă împiedi
că să spun esențialul. Sînt singurele ob
stacole pe care le întîmpin cînd scriu" !), 
a avut parte de două mici cercetări mo
nografice (Eugen Marinescu și Ștefan 
Bellu), iar spațiul pe care-1 ocupă, în 
cartea Iui Nae Antonescu, este al doilea 
ca întindere după cel acordat lui Octav 
Șuluțiu ! O asemenea uitare...

Fiind vorba de Octav Șuluțiu : alături 
de Romulus Demetrescu și de Ion Chinezu, 
el este o personalitate centrală a Scriito
rilor uitați. Strict vorbind, doar Romulus 
Demetrescu era și este în această situație 
deși i s-au retipărit o parte din artico
le. Ceilalți doi sînt nume bine cunoscute și 
deseori invocate azi. Nu împărtășesc en
tuziasmul lui Nae Antonescu pentru Șu
luțiu, mai ales cînd e formulat în termeni 
morali, nu critici : „cel mai cinstit co
mentator al fenomenului beletristic româ
nesc interbelic". Nu e, apoi, suficient de 
clar să spui că, prin atitudinea lui fermă, 
Șuluțiu devine „cel mal sever judecător al 
fenomenului literar" din epocă. Severitatea 
lui Șuluțiu e adesea expresia neînțelegerii 
dogmatice. Nae Antonescu adaugă : „In. 
Familia Octav Șuluțiu a îndreptat multe 
dintre comentariile critice ale lui G. Căli
nescu referitoare la poezia contemporană". 
Exemplul care urmează (Cicerone Theo- 
dorescu) mă scutește de a stărui și-l face 
pe autorul însuși să noteze în paranteză 
că „timpul a dat aici dreptate totuși lui 
G. Călinescu". în realitate, Șuluțiu nu 
putea îndrepta afirmațiile lui G. Călinescu. 
decît dacă admitem că ele erau strîmbe : 
dar G. Călinescu a fixat în liniile ei mari 
tabla de valori a poeziei și prozei inter
belice de care ne folosim azi.

Astfel de exagerări sînt din fericire rare 
în Scriitori uitați, carte onestă și onora
bilă. I-aș mai reproșa stîngăcia stilistică, 
ducînd adesea la confuzii (cum poate fi, 
chiar în fraza de mai sus, „îndreptarea*  
lui Călinescu) sau la afirmații grav inter
pretabile (D. Caracostea. ni se spune, a 
alungat de la „R.F.R." în 1941 pe criticii 
estetizanți „din rațiuni politice nu prea 
întemeiate" ! Se înțelege din acestea, vai, 
că rațiunile erau totuși cît de cît înteme
iate ! ?). Nae Antonescu e un cercetător 
meticulos și informat, nu slulit îndeajuns 
de mijloacele de expresie critică.

Nicolae Manolescu
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La curtea inefabilului «)

OPT ani și trei cărți i-au trebui lui
Adrian Popescu pentru a găsi cu- 
vîntul care să i se potrivească 
fără opinteli, stridente, licențe, 

bilbîieli. Poetul era o promisiune frumoa
să în Umbria (1971), o dezamăgire în Fo
cul si sărbătoarea (1975). din nou o pro
misiune în Cîmpiile magnetice (1976), de
venind o personalitate poetică structurată 
cristalin în Curtea medicilor (1979). Evo
luția în ritmul dușului scoțian a talentu
lui său este ilustrată (efectiv) de valoarea 
poeziei nu și de experiența limbajului : 
acesta din urmă n-a fost „cald" si „rece" 
alternativ ci numai altul de la o carte la 
cealaltă, o diversitate așadar ce a sinte
tizat original si convenabil în al patrulea 
volum care este, pînă acum, ca orizont 
stilistic (expresivitate) și adîncime poeti
că (sugestivitate), polul plus al poeziei 
lui Adrian Popescu. . Semnificativă în 
ea însăși, devenirea acestei poezii (in 
sensul deopotrivă al personalizării si al 
poeticitătii) s-a produs nu atît simultan 
cu maturizarea afectiv-intelectuală a 
poetului cît odată cu înstăpînirea (trep
tată) a cîmpului lexical și gramatical (re
toric) : metamorfozele dicțiunii, dacă n-au 
fost determinate psihologic, au impus ele 
o mișcare înlăuntrul psihologiei, clarifi
catoare și ordonatoare. Departe de a fi o 
expresie mai mult sau mai puțin contro
lată reflexiv a lumii afective, poezia (ca 
retorică) se instaurează în instrument al 
activării vieții psihice : într-un atare 
sens Adrian Popescu se poate socoti un 
poet „cuviincios, naturist, tradiționalist".

în Umbria patosul identificării și numi
rii poetice angajează toată imaginația 
poetului într-o expediție ambițioasă ce 
nu se mulțumește să gaseasca un cores
pondent plastic, inedit si încărcat de su
gestii, pentru lucruri, ființe, stări, ci cau
tă frumusețea rostirii înseși : calofilia 
apare. înșelător, ca o fatalitate a sensi
bilității : lumea poeziilor e curată ca la
crima. dar lacrima pare de laborator ; 
pare numai pentru că la o lectură atentă 
distingem ochiul care a plîns-o : într-un 
șir de imagini cu grijă compuse și care 
identifică frumos dar artificial, un vers, 
două sau o simplă sintagmă insinuează 
un sentiment ontologic, o idee sensibilă, 
în fine ceva semnificativ în ordinea viu
lui. a naturalului, transformînd un întreg 
poem delicat, frumos, impecabil ca o bi
juterie într-un tulburător ecou liric al 
unei tensiuni lăuntrice : „Trupul meu în
treg este o luminare / Dar eu sînt flacă
ră într-un cer străveziu / Ca păsările, 
mort < Voi cîntări mai greu decît viu / 
/ Ochiul arzînd se hrănește din ceară / Și 
face un strop de rouă fierbinte / Odată 
am știut să zbor, odată / Dovadă n-am dar 
îmi aduc aminte // Trupul meu întreg 
este luminare / După ce se va fi scurs 
toată în țărină / Și flacăra se va toni în 
albastru / veți mai simți o arsură pe 
mînă". Preocuparea de înfățișarea discur
sului poetic nu e decît o variantă subal
ternă a preocupării de esența poeticului ; 
cîtă vreme inefabilul rămîne principala 
realitate a poeziei (e si aceasta o dovadă 
de tradiționalism !), sugestivitatea urmea

ză să joace rolul prim în dicțiunea poeti
că : în consecință, poetul mizează pe des
chidere, ambiguitate, metaforă dar nu 
din plăcerea, proorie de pildă imagiștilor. 
a autotelismului tropilor ci pentru a lăsa 
sugestiei mai multe posibilități de inte
grare în text ; ceea ce pare a fi un simp
tom manierist este, de fant. semnul în
doielii de limbai (evidentă mai ale» în 
cărțile următoare) : chiar dacă nu e to-- 
mai o artă poetică, suoerbul text numit 
„poemul trandafirului" conotează, în 
structura sa de adîncime. tensiunea spre 
Inefabil a sugerării, indiferent de proce
deele acesteia. în cazul de fată notația 
narativă într-un peisaj de o noblețe a 
conturelor memorabilă : „Scoica de tran
dafir dormind în rouă. / Vintul a lovit-o 
cu un bob de nisip / Și umedă o perlă 
asteantă să se nască / Bolnavă înăuntru. / 
Trandafirul aude, trandafirul aude. / Ge
nunchii degetelor mele s-au rugat / Atît 
de mult, asa de sfînt aseară / Lovind în 
discul său înflăcărat. / Mîinile mele l-au 
trezit din somn / Și-a venit să-mi des
chidă / Cel care locuiește inlăuntru / Și 
peste miezul său ascuns e domn. / Tran
dafirul aude, trandafirul aude. / Pavilio
nul său regesc / Eu l-am întrezărit o cli
pă. / Ce cîini de vînătoare. / Lungi pa- 
nașe / Aproape semințe / In curtea dină
untru. lărmuiesc. / Trandafirul aude, tran
dafirul aude. / Pe trepte nesfîrșite am ur
cat / Pe lespezi de petale. / De la cămă
rile cu miere ! înspre terasele cu vînt. / 
Pînă cînd m-am visat și eu / Un bulb 
negru adus din miazăzi / înfășurat într-o 
tunică subțire / De miresme străvezii / 
Stins colorate. / Deasupra un pieptar de 
zale / Desfoliate noaptea dintr-o stea / 
Numai din zvonuri foarte argintoase / 
Prin care acul de albină nu trecea. / Une
ori merg așa prin cetate / Uneori trec 
așa prin aous ! Dar stau mai mult, cum 
e firesc / La curiile sale ca smerit su
pus / în timpul său dumnezeisc. / Tran- 
dafirui aude, trandafirul aude. / O lege 
blîndă mă îngăduie acolo".

Focul și sărbătoarea e cartea unul alt 
limbaj, materia lexicală e mai diversă, 
calofilia aproape absentă, notația înlocui
tă de narațiune, naturismul mai accen

tuat dar valoarea poetică a textelor e sub 
nivelul debutului ; lipsește tocmai suges
tia. sufocată sub greutatea discursivității; 
abundă naivită’ile Si. curios la un meticu
los al rostirii frumoase, inabilitătile de 
exprimare (lată, de exemplu, această 
strofă de începător fără șansă : „Noiem
brie în munți. într-o pădure de fagi, I 
unde ochiul lăcrimează de puritate si frig. 
/ răspunde-mi Măria Ta. din făget, cînd 
te strig / nu vin cu vorbe de miere, eu 
nu te leg în somn / Auzi-mă Iancule. 
preabunule domn") : si totuși, cîteva poe
zii impresionează prin efortul poetului 
întru evitarea monotoniei stilistice si 
orta aerul sentimental, deloc însă vetust, 
ce fe dă culoare si unduire lirică t niște 
„corespondente" sună în gama poeziei mai 
noi. cu gust pentru versul laconic, direct, 
confesiv : «îmi scrii : L „sînt fericit dimi
neața : mă întorc / mă trezesc între vii". 
/ Și / „îmi întind poemele timpurii / pe o 
sfoară de rufe, / puțin bucuros, puțin 
trist, / ca într-un yers din Arthur Lun- 
dkwist / pe care, poate, îl știi". / / Usuci 
Poemul pe o frînghie / ce-ai petrecut-o 
într-o zi după / trunchiul de pin / Dar 
despre aceasta nimeni să / nu știe. / Une
ori ești altul / Alteori te-ai urît. / Ieri a 
plouat. / Mîine va fi iarăși senin. / / f...J 
îmi scrii „poezia toată s-a sous" / si 
te-nchipui. cu ochii uimiți. / dilatați. în 
apus, / privind cum se trece, ușoară. / o 
luminare de ceară. / Dar ce nu s-a spus. 
/ pentru întîia oară 1 II Pe-atunci Ivî- 
nam ca și tine ierunci... / Din crengi fă
ceam tărgi / și-mi plăcea, cum îti place. 
/ mirosul proaspăt de mînătărci //De 
porumb, măcieșe. alune ; / pe genunchi 
scriam versuri... / „et quod tentabam di- 
cere..." / mai rele, mai bune / / Intr-un 
camion negru. în munți. / gonind pe o so
sea desfundată / creionul meu lașa o diră 
tremurată / călătoria-ncenută / sfîrseste 
oare vreodată ? / / închei aici, tinărul meu 
domn. / Luminarea se stinge. / Mi-e frig 
și mi-e somn. / Mîine vei fi fericit. încă 
o dată. / si iarăși o zi și încă o zi. / Dar 
uleiul acesta cîtă / vreme va tine nu pu
tem ști».

Laurențiu Ulici



Gheorghe Chivu
.Cantona"
(Editura Dacia)

■ GHEORGHE CHIVU, deși puțin mai 
vîrstnic, s-a afirmat odată cu poeții ge
nerației războiului, debutînd în 1944, in 
revista brașoveană „Claviaturi", și obți- 
nînd, în 1946, premiul scriitorilor tineri al 
Editurii Fundațiilor, pentru volumul în ma
nuscris Zumbe. Prin anii 1946—47 cultiva 
o poezie fantezistă, ușor teribilistă (chiar 
titlul primului său volum o spune), dar și 
o poezie cuminte, cu simboluri decise, de 
un evident neoclasicism. A învins în vo
lumele ce au urmat cea de a doua predi
lecție (Apocrife, 1969 și Metope, 1972), 
dar au revenit in cea mai recentă carte a 
ea filoane din cîntecele debutului.

Intr-un poem intitulat Dunăre, poetul 
declară într-o cromatică sentențioasă, 
aproape ca-n producțiile pe care le citea 
prin 1946 la cenaclul lui Vladimir Streinu: 
„Sunt un Giurgiu în care bat cîinii. /._/ 
Neștiute femei bîntuie vaporosul mal 
drept, / Un balcanic tutun ne pătrunde 
molatec în piept / Și-o imperială risipă 
de Gloria Constantini / Dintr-un uitat și 
mirific Bizanț peste care-și scutură stelele 
crinii."

Dar și mai evidentă este întoarcerea 
spre zona afectivă a debutului într-o odă 
adresată ironic pădurii : „Și frasinul meu, 
filfizonul, cu frunzăritul lui ecuson, / Cu

Ion Olteanu
JPaos in zori de zi”

(Editura Emincscu)

■ O POEZIE în descendență blagiană 
scrie Ion Olteanu în Paos în zori de zi. 
Deși declanșate de un acut sentiment al 
trecerii, firesc in ordinea vîrstei, poeziile 
par mai degrabă rescrieri după lirica lui 
Blaga. Autorul acestei plachete scrie o 
poezie epurată de ornamente stilistice, 
redusă la confesia lapidară, singurul efect 
scontat fiind obținerea unei cantabilități 
de sorginte ritualică : „Am ajuns azur / 
și-am fost zărit... / am ajuns plumb, / m-a 
durut... // în coliba mea cu acoperiș de 
stele /am cîntat / cufundat / în lumină / 
pînă la brîu / singur pe rîu...“. Tot de la 
autorul Poemelor luminii provin organiza
rea prozodică a poeziilor și structura lor 
retorică, nemaivorbind de universul ima
ginar ori de registrul tematic. Piesele a- 
cestui volum, ușor confundabile între ele, 
sînt mai degrabă rodul unui calc decît al 
unei influențe propriu-zise. Ion Olteanu 
împrumută, nu se inspiră, ajungînd, prin 
exercițiu, la transformarea unui model 
poetic în modalitate stilistică. Pretutindeni
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gesturi de mare hidalgo pînă-n pămînt, / 
Analfabetul, adolescentul, cu toate brațele 
scrise în vint, / își zvîrle galantul înmiita 
lui inimă de înrăit Don Juan, de poltron, / 
își zvîrle inima unei întregi liote de în
geri căzuțl, de pension. / Dar cîteodată 
arborii sunt mai înțelepți decît oamenii..." 
(Bucurii de primăvară)

Fondul poeziei lui Gheorghe Chivu, din 
acest volum, are un ton madrigalesc, con
ținut în poeme grave și limpezi, in care 
iubita e o permanentă Eurydice pe care 
iubitul n-o caută, ci o așteaptă, uneori 
negînd-o. Ca și poezia, iubita e o nălucă 
a cărei materializare rămîne o solară spe
ranță. Madrigalul cultivat în Cantoria nu 
are tonalități de romanță, ci solemnități 
meditative : „De cînd nu te mai am, de 
cînd nu te mai știu pe lume, / îmi lip
sește un cintec, îmi lipsește o silabă din 
nume ; I Un imens gol a prins să mă pin- 
dească, să mă vegheze, / Un Alfa-mi lip- 

de geneze." (An- 
e o deșertăciune, 
sau a unui pără

sește ca de la-nceput 
dante) Căutarea iubitei 
e căutarea unei himere 
dis pierdut.

Gheorghe Chivu își imaginează — ca și 
V. Voiculescu — o iubită silvestră ce-și 
plimbă goliciunea ca o Diană pură ; na
tura întreagă „spuzește de spirit femi
nin".

într-o antologie severă a liricei noastre 
erotice s-ar înscrie — fără discuție — și 
Gheorghe Chivu, propunînd o poezie în 
care sînt fecundate filoanele folclorice 
românești cu cele mitologice grecești, dra
gostea fiind gîndită ca o devorare reci
procă, amintind osmoza din Sărutul lui 
Brâncuși : „Și-n brațe-ngernănate minu
nea le surîde / Și-nvinși deopotrivă se 
lasă șînd pe rînd / Și gide-i el și pradă și 
pradă-i ea și gide / Și fiecare mușcă din 
celălalt plîngînd™"

se simte tirania modelului, fapt care ex
plică și linearitatea construcției.

Poeziile sînt scrise într-o tonalitate cal
mă, nostalgică. Aparent meditative, în fapt 
de o tulburare confuză, ele celebrează mis
terul și taina, purificarea, germinația 
sempiternă, legătura secretă cu obîrșiile, 
în general ființa văzută în devenirea ei 
universală. E o poezie a laudei care prea
mărește, în ton ritualic, existența și meca
nismele ei obscure. Această tematică de 
rezonanță existențială, insuficient asimi
lată in enunțul liric, provine, la o privire 
mai atentă, din supralicitarea unor stări 
provocate de senectute : nostalgia și regre
tul. Filosofia sugerată de trăire are doar 
valoare de artificiu, căci între stare și sem
nificația acesteia nu există un raport con
substanțial. Structura intimă a poeziei lui 
Ion Olteanu se bazează pe ridicarea la di
mensiuni oraculare a unei stări convențio
nale. Din această cauză meditația e lipsi
tă de fior, pare un artificiu decorativ care 
împodobește ostentativ o frămîntare lăun
trică. Vreau să spun că poeziile, unele 
grațioase (întilnire, Sărut, Zbor și întoar
cere, Dimineață pentru Miramai, Brumă), 
nu comunică mai mult decît o sugestie 
vagă, n-au fior în ciuda efortului de a su
gera taina. Mai poetic este efortul comu
nicării decît comunicarea însăși. Poeziile 
rămin în esență simple caligrafii: „Prins-al 
c-o mînă / raza primă de soare, / cu 
alta-mi mîngîiai / trupul.! // Nisip ți-am 
presărat în palmă / încălzit din prima

vieții, al pasto-Un elogiu al rusticității 
ralului feeric ce descinde din incantațiile 
eminesciene sau din liedurile ultime ale 
lui Blaga, madrigalurile din Cantoria sînt 
cîntece profane ce se oficiază nu în pei
saje romantice, ci într-o lume silvestră 
ce-și menține sălbăticia inițială și iniția- 
tică : „Mi-e dor de cele lumi, de cele 
fapte, / Pe care-n tîrg le caut în zadar ; / 
De botul umed aburind a lapte / De vin 
neprefăcut, / De fruct amar. / / De pur
pura de fragă-a gurii tale, / Ce nu se 
află-n bîlciuri la vreun preț, / Ci doar ca 
floarea de smîrdar, arare, / Acolo-n culmi 
de-alpestre dimineți..." (Pastorală)

Desigur, poeții nu mai scriu azi așa ; 
cei mai mulți au renunțat la ceea ce 
G. Călinescu numea 
strucția", „geometria" unei poeme, supra- 
licitind infuzia de cuvinte și uneori con
fuzia ; claritățile lui Gheorghe Chivu nu 
trebuie confundate cu desuetudinea, mai 
ales atunci cînd ostentativ „traduce", re- 
inventînd melancoliile unui secol renas
centist : „Ești neagră precum cerul gurii 
mele, / Cînd te privesc cu lăcomii de 
iad ; / Și împotrivă-mi patimi mari, re
bele, / Șerpește mă cuprind pierdut și 
cad." (Dans negru)

Un neoclasic burlesc, un giullare de 
simboluri voit vetuste, un romantic cen
zurat de neliniști moderne, Gheorghe 
Chivu e un poet ce crede baudelairian în 
poezie așa cum crede în dragoste : „Du
rerea, suferința ne-adună la un loc / Cum 
soarta laolaltă i-adună pe leproși ; t Iu
birea regăsită-n cumplitul nenoroc, f Ne 
vede printre lacrimi mai buni și mai 
frumoși". (Cuget tîrziu)

„organizarea", „con-

Emfl Mânu

; / "
umbră / din mine. / Nu te-ai mișcat / iar 
din firele de nisip / s-a țesut psalmul de 
taină".

Volumul folosește, în consonanță cu ce
lelalte sugestii ritualice, o simbolistică de 
proveniență creștină, trecută prin tradiția 
populară : paosul, adică licoarea sfințită, 
folosită înaintea înhumării. Prin astfel de 
elemente ritualice, poetul oferă sugestia 
continuității, moartea fiind văzută ca o 
purificare : „Cîndva o să fim pe ape / 
ca două flăcări, / strălucind / fiindcă / nu 
vom / mai / fi" (Ție). De altfel, predomi
nă în aceste poezii decorul ignic, galactic 
ori acvatic, în genere acel mediu în care 
organicul devine substanță pură.

O altă temă a poeziilor e încrederea în 
om, în sens larg, în perenitatea ființei. 
Elogiul se desfășoară în tonuri liniștite, 
fiind efectul unui optimism nostalgic. Du
rerea e discretă, evanescentă, trădînd îm
păcare cu sine șl o atitudine saerificială : 
„Ca să-ți acopăr umerii / cînd pentru dra
goste te rogi, / am adunat iarnă, / vară, / 
petale // Răceala lespezii să nu te doară, / 
psalmul să-1 poți murmura, / sub ge
nunchi / ți-am așternut / inima mea". Prin 
astfel de elogii deghizate, Ion Olteanu 
combină, într-o gesticulație excesivă, nos
talgia cu seninătatea. Artisticește însă, 
această poezie e o comunicare desfășurată 
în limitele unei convenții dinainte stabi
lite.

Radu G. Țeposu

Ion Jurca Rovina
.Noua promisiune

(Editura Facla)

■ CE VREA să fie această Nouă pro 
misiune a lui Ion Jurca Rovina ? Se pare 
că ea e cartea unei mari iluzii pierdute. 
Și, în egală măsură, cartea inițierii unei 
virste adolescente.

Intre romanele dedicate satului româ
nesc, Noua promisiune are o. unicitate a 
lui. Prin tema, mediul și tipologiile des
crise. Personajele lui Jurca, băieșii din 
Apuseni, din „țara Crailor", porniți in 
Cimpie, în Banat, să preia cele 5 lanțe de 
pămînt, împroprietăriți fiind, și casa 
goală, oferită de stat, nu sînt numai niște 
fugari desprinși de matcă, niște dezrădă
cinați din locurile natale, ci și niște ființe 
ce înfruntă un destin, voind să devină, 
din niște băieși, ce au scormonit o viață 
minele de aur, cultivatori. Adică altceva. 
Adică oameni ai cimpiei, cu o altă soartă 
și un alt țel. Dar plecarea lor se face dra
matic, cu zarvă, vaiet, suferință și 
îndoială.

Goron, figura centrală, întruchipează 
marea dorință „de-a avea" a moțului să
rac, de-a cuceri un nou perimetru uman 
și social, pentru sine și urmași. Reținerea 
lui, îngîndurarea, temeritatea sau aspri
mea, filosofia lui simplă, trecerea lui 
dinspre băieșul anonim spre plugarul — 
om al Cîmoiei, nou cuceritor al vieții, fac 
din el o figură romanescă impunătoare, 
ce se fixează în memorie. Visul său unic, 
după ce a scăpat nevătămat din război, 
este pămintul. Pămîntul devine pentru el 
echilibru. Șansă. Viitor. Iluzie. Dar toc
mai atunci intră în joc istoria. Istoria, cu 
toate erorile ei, arată romanul lui Jurca, 
se grăbește. Mica gospodărie țărănească 
sau aderă la noile forme de viață, sau e 
înlăturată.

în acest sens, destinul eroului din Noua 
promisiune e de un real tragism. Devenit'' 
om al Cimpiei, înfrățit cu ea printr-o re
ligie a muncii, a dăruirii supreme reci
proce, Goron intră în cheagul enorm al 
pămîntului și al evenimentelor — ce îl 
prind, îl cheamă, apoi îl devoră, făcînd 
din el un supus.

Tragismul acesta al pierderii iluziei le
gate de pămînt, ca stăpîn al oamenilor și 
ca proprietate în egală măsură, capătă o 
aură poetică prin viziunea pe care o con
feră destinul fiului lui Goron, David. Prin 
ochii lui David, totul apare fabulos. De 
la descrierile prime ale plecării din 
munți, de la farmecul stăpînit, de la me
lancolia ce coboară ca un zăbranic peste 
păduri, ane și cer, pînă la descrierea Cim
piei, a rîului ascuns, a anotimpurilor, a 
sărbătorilor, totul este trecut intr-o to
nalitate de epos fantast poetic.

Desigur, cărții îi putem găsi și lipsuri. 
Unele răsturnări de planuri epice nu prea 
sînt abil încheiate, de aceea dau o impre
sie prea caleidoscopică. Unele personaje 
sînt conturate sumar și abandonate pe 
drum. Fundalul social, conflictele de un 
puternic dramatism intrinsec sînt expe
diate adeseori facil, ele punctind prea 

*de departe drama profundă ce se con
sumă.

Ion Jurca Rovina folosește frecvent în 
Noua promisiune optativul, ca timp al 
speranței, al promisiunii. Plecarea tattȚpi 
(in căutarea pămîntului visat) a fo:jM 
promisiune. Dar și plecarea fiului său ’ 
(spre noul oraș) este o promisiune. Carte 
a speranței înșelate, dar și carte a spe
ranței deschise de o nouă biografie și un 
nou posibil destin, al fiului David, roma
nul prozatorului timișorean va capta, fără 
îndoială, interesul cititorilor.

Ion Arieșanu
T

Nicolae Țațomir
.Arpegii moderne”

(Editura Emincscu)

■ APARUT la sfirșitul anului 1980, nthl 
volum al lui Nicolae Țațomir poartă un 
titlu programatic: Arpegii modeme. al
cătuit dintr-un termen muzical sugerînd 
executarea succesivă a unui acord si. cel 
de-al doilea, indicînd apartenența la o 
orientare poetică ce urmărește apropierea 
poeziei de muzică (ut musica poesis). prin 
recurgerea la sugestie si simbol. Această 
indicație programatică este consonantă 
înclinațiilor cultivate constant — încă de 
la debutul editorial (de acum patruzeci 
și cinci de ani, cu Lebede negre) —, în
clinații ce-1 apropiau pe Țațomir de gru
parea moldovenească a simbolismului 
provincial al lui Bacovia și Demostene 
Botez. De atunci și pînă astăzi, poetul 
ieșan nu s-a trădat pe sine în nici una 
din culegerile apărute înainte și după 1944, 
cultivîndu-și cu sagacitate propriu-i ogor, 
consecvent acelorași obsesii — transfigura
te în motive și atitudini, cu mereu a- 
ceeași ironică detașare ludic-existentială 
a unui împătimit poeta faber... Aseme
nea afinului său Jean Moreas, Țațomir 
pendulează intre spiritul de finețe al sim- 
bolismului-modernist si tentațiile spiritu
lui geometric prezent cu precădere îh 
structurile formale ale poeziei. Modemis- 
mul-simbolist de substanță și clasicismul 
intelectualist de esență livrescă alcătui 
lese cele două laturi funciare ale liricii 
poetului ieșan. prezente și în ultima cule
gere (a paisprezecea — dacă nu ne în
șelăm).

Consecvent artei sale poetice, Țațomir 
încercă să dureze ..pod peste apele visu
lui". spriiinindu-se pe „haru-i vaticinațo- 
riu“ și. asemenea unui „nou Cuvier", a- 
cordă un rol primordial fanteziei, .străve
chiul satelit al poeziei".- Noul volum re
tine cu precădere în imagini „amintiri 
fugare i de sunete, mireasmă și culoare" : 
„Din culoare, din sunet, parfum l Con
turul unui spirit se-naltă ca un fum" 
(Larii). „Pelerin vremelnic", dăltuindu-și 
„prin beznă" poemele. Țațomir își con
cepe poezia ultimului volum drept „jur
nal de bord", sărind „din transcendent în 
incomensurabil". pentru a descoperi 
„punctul fix in certitudini" în vederea în
truchipării unei efigii a clipei... Poetul ar 
dori să pipăie timpul, să intercepteze 
„foșnetul plopului negru", clipocind „ca 
apa / unui izvor" sau să întârzie lingă 
„amintirea copilăriei", lingă „clipa" amin- 
tindu-i „de milenii".- Toate aceste ten
tații ale efemerului atestă faptul că pe
rene nu sînt „versuri bune și rele" — 
„ci inima", adică acea adiere umană de 
sensibilitate care să trezească un autentic 
fior poetic (id est : „suavul vis, vremel
nic mînz ce zburdă"). în acest scop, poe
tul își propune reînvățarea „ABC-ului e- 
motiilor", care — după model orfic — 
să-1 conducă spre acea „terra obscura" 
unde să redescopere starea de gratie a 
poeziei... Ni se propune — la persoana a 
doua — un initiatic ritual, ca-n miturile 
orfice : „Euridice-i starea poeziei / Smul- 
gînd-o din infernul neființei. / N-o mai 
privi, căci fata ta-i cuvîntul / Care-o 
ucide. în oglindă, ochii / Să pară orbi. 
Presimte-o. Nu-i șopti / Nici un îndemn. 
Te va urma-n tăcere / Și-ajunsă la lu
mină. ea-ti va spune / Cuvintele ce-i vor 
reda candoarea"... (Euridice-i starea poe
ziei).

Tot astfel, după modelul marilor zu
gravi, Țațomir își recompune un nou au
toportret liric, poate cel mai definitoriu 
pentru personalitatea sa artistică: „Sunt 
vechi magister ludi-nvăluit /De joc, cum 
centru-i de-o circonferință. / Port sime
tria și-armonia-n mine / Nu ca pe-un pa
radis spiritual, / Ci ca pe-un iad în bol- 
giile cărui / Metafora poetului e-alătiifi’ / 
De neutroni, iar geniu-aristotelic / De-uh 
cod genetic ; cuantele-s în preajma / Lui 
Tonans Jupiter, cînd alchimia / Smulge 
din quark piatra filosofală... // Sfera se-n- 
vîrte... Razele-i spre centru / Duc timpul, 
spațiul, visul șl ideea. / Iar eu — ma
gister ludi — Ie împing / Spre frontieră 
sferică si peste" (Magister ludi). Cu stră
vezii ecouri rilkeene. ultimul vers suge
rează tendința neostoită a poetului de a-si 
înscrie traiectoria lirică prin spațiu și 
timp, sprijinindu-se deopotrivă pe vis și 
idee „în mărginirea lumilor și peste“„.

într-an sugestiv Rezumat al versurilor 
precedente care-i încheie volumul .de Ar
pegii modeme. Nicolae Țațomir îșj esti
mează cu luciditate autoironică prezenta, 
între coordonatele veciei și ale nemărgi- 
_î_”. — ______,™____j o risipire"™

eosmograme 
purta acest: 

___  „__________ circumscrie 
„straniul Înțeles a tot ce este", prin în- 
cifrarea „visatelor cuvinte-oraculare" si 
cu cincisprezece sonete (unele reluate din 
volume anterioare), noul volum de Arpe
gii poetice vădește deplina maturitate ar
tistică a poetului care a realizat nu doar 
o simplă acoladă lirică, ci o stare de gra
tie a propriului suflet „ca o fierbinte 
liană"...

nirii. drept „o respirare și
Completat cu alte șase 

(volumul anterior, din 1977. 
titlu). în care încearcă să

Simion Bârbulescu

Simpozion omagial
OCTAVIAN GOGA

■ Uniunea Scriitorilor șl Muzeul 
literaturii române organizează un 
simpozion omagial „Octavian Goga", 
prilejuit de centenarul nașterii ma
relui poet. Simpozionul va fi des
chis de George Macovescu. pre- 
sedintclc Uniunii Scriitorilor.

Ooera și personalitatea poetului 
vor ti omagiate de Valeriu Râpea- 
nu. directorul Editurii „Eminescu". 
acad. Șerban Cioculescu, prof. dr. 
Dumitru Micu, Aurel Rău, redactor 
șef al revistei „Steaua", și Petre 
Ghelmez, redactor 
„Tribuna României".

Va urma un recital 
opera poetului în 
unor cunoscuți actori bucureșteni.

Manifestarea va avea loc joi 2 
aprilie a.c.. orele 18. în sala din 
str. Biserica Amzei nr. 7.

sef al revistei

de versuri din 
interpretarea

Seară de poezie
■ Consiliul Culturii și Educației 

Socialiste. în colaborare cu Muzeul 
literaturii române. a organizat o 
seară de poezie, cu prilejul vizitei 
in tara noastră a poetului american 
Robert Pinsky. Cuvîntul inaugural 
a fost rostit de Dan Grigorescu. Au 
citit din creațiile proprii Ana Blan- 
diana, Cezar Baltag și Robert 
Pinsky. Lectura traducerilor, Dinu 
Ianculescu.



Sacru și profan
EXISTA poeți discreți care nu co- 

tropeșc coloanele presei literare și 
nu intervin ca persoane fizice in 
determinarea destinului lor scriito

ricesc. Ei preferă strategia, de fapt sin- 
gura definitorie și definitivă, a volumului 
care marchează spațiul lor interior. Dintre 
aceștia faCe parte Florența Albu, poetă cu 
evoluție nespectaculară, dar stăpină peste 
un teritoriu liric ce-i aparține, de la evo
carea cîmpiei natale din primele cărți la 
descoperirea unor noi zone in recenta sa 
apariție editorială. •)

Arhaicul, obîrșiile. date mai vechi ale 
universului său în bună parte tradițional, 
se transferă de astă-dată in Maramureșul 
evocat de Blaga în Ursul cu crin, unde 
zeitatea telurică străjuia ..pădurile, ce le 
are în țara de sus“. Dealtfel, Maramureșul 
fusese descoperit ca teritoriu poetic odată 
cu întemeierea mitică a Moldovei ca motiv 
romantic. După Asachi in „nuvela" Dragoș, 
V. Bumbac, conșcolarul lui Eminescu, în
cercase chiar epopeea Descălecare» lui 
Dragoș, figurînd „cîrduri de războinici cu 
suflete barbate" descinși din Marmația. 
Eminescu însuși în manuscrisele dramei 
Bogdan-Dragoș celebra acest eden al Ar
dealului nordic : „Din lungi cărări de co
dru, din munți cu vîrfu-n nouri / Iesit-a 
Dragoș-vodă îmblînzitor de bouri". Blaga 
in Laudă somnului, astăzi loan Alexandru 
in Imnele Transilvaniei, includ peisajul 
montan, bisericile străvechi ale ținutului 
văzut ca nucleu etnic. Născut in Maramu
reș. Augustin Buzura declară recent a-i fi 
sorbit sevele subterane filtrate de zestrea 
istoriei și vechimii. In această zonă a geo
grafiei noastre literare îsi ridică Florența 

'Albu schelele celui dinții ciclu. Carnaval 
de Nord. Lumea materială invocată va fi 
aceea a sacrului, ritualul sărbătorilor de 
iarnă. Intr-adevăr, la Sighetul Marmației, 
la confluența Izei cu Tisa, se atestă și as
tăzi mari sărbători folclorice aducînd din 
tot Maramureșul colindători cu măști de 
urs, de cerb, de capră, de lup. Pornind 
probabil de la aceste reliefuri ale realului. 
Florența Albu realizează secvențe lirice 
ale tradiției magice, evocind „zăpezi cu
rate, preamărite", „cînd urcă cerul, / cu 
prapurii pictați, cu steaua" (Fantezii de
cembrie). Albul, roșul și negrul, culori des-

•) Florența Albu, Umbră arsă, Editura 
Eminescu.

Atelier de poet
ERA o vreme cînd numele lui 

George Alboiu evoca automat, în 
mintea oricărui cunoscător de 
poezie, imaginea dezolantă a 

„G^mniei Eterne". Vremea aceea, din fe
riciră, a trecut. Exact în momentul cînd 
începuse să dea impresia că-și parodiază 
propriul stil, poetul s-a îndreptat brusc 
spre altceva. Volumele Aventura continuă 
și Metoda șoimului, recent apărute»), 
ilustrează această nouă etapă din evoluția 
lui George Alboiu.

Principala transformare a manierei sale 
de a scrie constă în abandonarea monu
mentalității greoaie și artificiale în favoa
rea unei exprimări mai prompte a ful
gurantelor stări sufletești. Poetul a renun
țat la ingineria care-i asigura construirea 
unor cărți „unitare". El oferă acum o se
rie de însemnări lirice, trecînd cu ușurință 
de la descrierea sumară a unei situații din 
viața obișnuită la schițarea unei reprezen
tări metafizice și de la fredonarea fugitivă 
a unor versuri cu muzicalitate populară la 
scandarea unor fraze redactate în metru 
antic, solemn. După cum reiese chior și 
din această incompletă enumerare a mij
loacelor artistice mai frecvente, la o-dinea 
zilei în creația sa sînt acum textele cu 
statut- de „încercări" („eseistice". în sen
sul etimologic al termenului). Poetul 
scrie acum poezie parcă în joacă, făcînd 
scurte demonstrații de forță lirică și re- 
nunțînd de fiecare dată, cu un fel de 
dezabuzare, să ducă lucrurile pînă la ca- 
*>ât. Tendința de a sugera poeme posi
bile și de a nu mai scrie decît foarte 
rar poeme propriu-zise asigură o mai 
mare autenticitate monologului său li
ric. Trebuie însă spus că de data aceasta 
poetul exagerează adeseori în sens invers, 
incluzînd în cărți o mare cantitate de im
provizație. Cert este, în orice caz, 
că pentru fiecare modalitate lirică pot, fi 
date șl exemple de versuri inspirate și 
probe ale superficialității. Vom lua în 
discuție cîteva dintre aceste modalități, 
pe rind.

O formulă bogat reprezentată o consti
tuie folosirea unor tehnici specifice poe
ziei populare. Nu este vorba de prelucrarea 
anumitor texte, ci — preluăm aici o idee 
acreditată clndva de Domițian Cesereanu 
în legătură cu opera argheziană — de un 

pre noblețea cărora glosase Sadoveanu în 
Anii de ucenicie, impresionează in egală 
măsură retina poetei spre a rememora 
„popasul în tîrguri. / pasul muntencelor 
purtînd țesăturile / albul și roșul" (Descîn- 
tec pe loc) ; în alt poem la „răspîntia vre
mii stau privitorii / alb negru roșu — alb 
negru roșu / port de viață, de moarte" 
(Amintire — Iza). Pe alocuri detaliile par 
adresate principiului Ut pictura poesis ; 
se cîntă „lemnul porților cioplit", iar aool 
„biserici ca brazii cu carii" alături de „albe 
muieri / și bărbați înrămați / în vremea 
cu carii". (Motive maramureșene). Frec
vent, astfel de repere picturale coincid Cu 
simbolismul arhaic : „pe Iza curge abur 
vremea ! și apa vidrelor și aur. / și golul 
cum rotește goluri, / violaceu — mai jos, 
mai jos. / Păduri care-ați murit, murirăți!“ 
(Ibidem).

In centrul acestui univers al sacrului 
surprins in ritualul înnoirii ciclice se află 
simbolul măștii. Semn al integrării cosmo
gonice și sociogonice. martor al timpului 
mitic, masca rituală fixează atît natura 
cosmică a individului, cît și identitatea sa 
de persona. Emblematică în același sens, 
masca românească garantează in. Jocul Ca
prei, de pildă, renașterea printi*o  înhu
mare figurată. Asemenea sensuri ■ subia
cente se concentrează in Carnaval de Nord 
cu aventurile eului. solitudinea, melanco
lia. o iubire pierdută. încît masca se 
subiectivizează prin aderare la persona, 
poetul. Acesta și este mecanismul celor 
mai bune poeme ale volumului, masate în 
acest ciclu maramureșan. Prima treaptă, 
cea a vizualului, figurează carnea simbolu
lui : „Nordul defilează încă / peste fața 
mea / cu albele măști, cu tiugi, / cu cio
mege de singer. / cu blăni de lup, la coarne 
de cerb" (Epilog sărbătoresc) ; sau într-o 
invocație. „Mai colinzi pe colinde, / draga 
mea fără chip, / mască albă, tăcuto, pe 
strada..." (Carnaval de Nord). Urmează 
acumularea conotațiilor. ideea erosului lu- 
dic : „răsare moartea albă. / Masca măș
tilor. Tu unde ești. / prin ce alai, iubire ?“ 
(Hartă albă). Prin dedublare, masca poate 
deveni semn al caducității biologice : „Ai 
imbătrînit mască și cearcănele / cratere 
arse" (I ianuarie). Exprimînd prin extazul 
el imobil rîsul și plînsul, masca poate re
leva tragicul în mijlocul alaiului carnava
lesc : „Ce sărbătoare peste rîs, peste 
plins !“ Semnificația etnic-arhaică rămîne 

•) George Alboiu, Aventura continuă 
Ed. Eminescu, 1980 și Metoda șoimului, 
Ed. Cartea Românească, 1981.

mod relativ nou de valorificare a folclo
rului : creația prin analogie. Poetul își 
însușește pe deplin diferite tipare și le 
folosește apoi fără să se simtă în vreun 
fel constrîns. în această direcție. George 
Alboiu ajunge uneori la realizări remar
cabile. Așa este, de exemplu, miniaturalul 
poem Zburătorul (ce titlu de o ironie 
amară !) în care, după cîteva versuri de 
factură ludică, se trece pe neașteptate la 
configurarea unei realități tragice : 
„Cîmpule, / cine să știe / de ești cîmp / 
sau ești cîmpie ? / Cîmpule, / vară de 
vară / mi-ai pîndit / sora pe-afară / și ai 
prins-o / cînd dormea / șl-ai crescut / în
cet pe ea / și-ai lâsat-o-n / moarte grea." 
Filmarea aceasta cu acceleratorul a ex
tincției este spectaculoasă și impresionan
tă. Altădată. însă, poetul nu mai nime
rește tonul. Iată ca exemplu poemul 
Cârpe diem, în care încercarea de a vorbi 
cu umor despre lucruri triste nu reușeș
te : „Cu o gleznă / dai în beznă, / alta 
saltă / înspre zori / cum tresarje / iepurele 
/ în cîmpia / de mohor. / Haide vino / 
printre spini, / c-ai uitat / să mai suspini 
/ și e veacul / să ne dăm / de-a berbelea
cul."

O altă metodă folosită pe scară largă 
constă în găsirea unor idei ingenioase, 
șocante și în dezvoltarea lor la rece, ca în 
proză. Poemele respective pot fi povestite, 
pentru că valoarea lor rezidă exclusiv în 
ideea de la care s-a plecat. în Revanșă, 
de exemplu, poetul își imaginează că 
lena, pe care balena îl vomită din dispreț 
pe malul mării, începe să-și pună în joc 
iscusința de homo faber pentru a ajunge 
el în situația de-a o înghiți pe balenă : 
,,.„o voi comprima / la mii de atmosfere 
ca să-mi încapă în gură..." Răsturnarea 
de planuri este de efect și. în plus, satis
face anumite năzuințe secrete din sufletul 
nostru de a fi atotputernici, astfel încît 
poemul ne rămîne multă vreme în minte, 
ca un vis frumos. Iată însă că în alt poem, 
Singurătate, autorul recurge la o idee 
mult mai săracă sau, în orice caz, confec
ționată într-un mod silnic, care nu ne 
mal cîștigă admirația. El ne prezintă o 
fată care stă în pat cu un picior în gips 
și ne spune că celălalt picior, rămas liber, 
se simte ...singur.

Multe poeme din ultimele două cărți 
ale lui George Alboiu cuprind scene 
din Viața cotidiană și au o notă sar
castică, aspect nou și într-o oarecare 
măsură surprinzător în poezia sa. Poetul, 
rătăcit altădată în neguri primordiale, se 

Insă fundamentală pentru acest simbol al 
sacrului, căreia poeta i se adresează: „Ast
fel intri în timpul celest, / astfel pornind 
cu hăitașii și clinii / vînătoarea de rîși, 
vînătoarea-n legendă" (Aniversare). Su- 
biectjvizarea simbolului prin acel rîs-plins 
al eului liric se realizează în Amintire — 
Iza, Motive maramureșene, Descintec de 
Nord, I ianuarie și multe altele. Stratul 
sonor al acestor poezii cuprinde topica ve
chilor colinde pe care Florența Albu le în
castrează în propria-i melodie. Dar colin
dul devine deseori bocetul iubirii pierdu
te : „Și încolo numai stele / tot străine, 
tot haine, / numai steaua ta și-a mea. / 
stea logostea, / au apus alăturea" ; în Co
lind se află același bocet erotic prilejuit 
de interpretarea măștii ca fatum : „Tu 
doar te arăți la geamuri / cu bătrîna mas
ca ta, / înflorită de îngheț, / înghețată de 
tristeți. / Și ursoaica tot mai joacă / Anul 
nou în pragul meu / /... spune-i, îngere, să 
tacă, / spune-i, îngere, să tacă, / Dragostea 
sui la cer / într-o sfîntă joi de ieri". Pali
nodii stilizat-rituale mai completează sim
bolismul măștii în Bocet-Colind, Cîntec, 
Descintec de Nord, realizînd sinteza poe
tică dintre dramele eului și lumea sacru
lui.

Umbră arsă, al doilea ciclu al volumu
lui, va fi dedicat sferei etice ; imaginația 
materială, cu unele ecouri ale universului 
montan, se va nutri din după-amiezele 
sterpe ale orașului duminical, din asfin
țiturile lui somnolente, din ecouri și zgo
mote obsedante care, iarăși, nu pot dizloca 
drama erotică acoperită de mister. Nota 
nostalgică va fi însă dominată de discursul 
ferm împotriva violenței și alienării care-1 
agresează pe poet, exponențial ca întotdea
una pentru eul uman, aprioric vulnerabil. 
Ordinea profană poate accenta „iar Hiro
shima, / iar vînătoarea", „Iar ținta / in 
formă de om" (Pajiște). Simbolul umbrei, 
chtonian și eteric, anima, se integrează 
peisajului citadin (profan), participînd la 
invazia clar-obscurului, cînd „Urcă miste
rul sub geamuri" vegheat de „ochiul mic
șorat al cerului deasupra". Diminuarea lu
minii se instaurează malefic și impostor, 
alterînd lumea : „Seara se-nstăpînește ca 
o boală ascunsă / / ...Ziua cu ochii fardați / 
privind peste noi". Un alt simbol nocturn 
va fi larvarul sau alterarea organismelor 
marine. Lumea „de mii sătul și nesătul" 
invită din „noaptea galeșă, / larvară, ger- 

interesează acum de partea prozaică a 
existenței, fie pentru a o stigmatiza, fie 
pentru a o înălța la un sens literar. Și aici 
reușitele alternează cu simplele notații. O 
fantezie plină de grație este, de pildă. 
Ironie cu muscă : „Va veni vremea / cînd 
poezia mea se va deschide / ca o magno
lie trufașă deasupra iernii. / Va veni vre
mea. sigur va veni vremea / dar acum / o 
muscă bîzîie prin toată casa / noaptea a 
trecut și-ar vrea să iasă / din nou printre 
gunoaie. / în loc să crăp fereastra / fac 
doar un semn cu pixul / și musca intră 
bîzîind / direct în poezie." Alte narațiuni 
însă, chiar dacă au o valoare sentimentală 
pentru poet, spun mai puțin cititoru
lui : „Cum să nu mă gîndesc / cu dragos
te la tatăl meu / care în 1943 / cu bocanci 
de sergent în greutate de mii de kilome
tri / a venit acasă din infern / pentru că 
trebuia să vină acasă / și în 1944 / s-a 
născut poetul acestor poeme." (Autobio
grafie)

Amestecul de poezie și experiment, de 
spontaneitate și elaborare, de sugestie a 
monumentalului și fragmentarism dus 
pînă la transformarea textului într-un fel 
de așchii face atractivă lectura noilor cărți 
ale lui George Alboiu. Asa cum este une
ori mai interesant să vizitezi atelierul 
unui sculptor decît o expoziție a sa bine 
pusă la punct, în timp ce citești aceste 
cărți ești pus în situația de a descoperi 
singur valorile în mijlocul unor lucrări 
eșuate și, mai ales, de a completa în ima
ginație formele abia schițate. Aceasta nu 
înseamnă că îmbrățișăm fără rezerve ini
țiativa poetului de a publica volume cu 
atîtea inegalități. De fapt, nu facem decît 
să ne consolăm, fiindcă talentul său me
rită din partea noastră răbdare și înțe
legere.

Alex. Ștefănescu

rainînd / stări de omizi, de fluturi lași, 
eroici" marchează ideea bivalenței ciclului 
vital „în noaptea morții si a incolțirii" 
(Metamorfoze). Mărunta faună marină vi- 
zind demitizarea marilor simboluri ale 
Toeziei aduce în unele poeme ale Florenței 
Albu orgia organicului, reversul sacrului. 
Astfel „Stelare scoici, cochilii", „ies din 
carapace, / stau răsturnate în visări ob
scene / șl purpuriul dimineții" (Plajă după 
furtună). Cele mai multe poeme ale ciclu
lui sînt însă retorice, susținute de patosul 
sentimentului civic. Atît timp cît tensiu
nea rămîne constantă, coerența lor interi
oară va fi remarcabilă. Dintre cele mai 
bune poeme ale ciclului, Stanțe de aprilie, 
titlu ironic, țintește violența acefală a 
simbolicilor soldați ai adversității, care, 
spune poeta, „Vor continua să tragă, să-mi 
împuște / la intervale egale, V gindurile, 
cuvintele, aici și dincolo. / Și pașii pe lună, 
și pașii în noroi, / și pașii in imaginație". 
„Golul de gală" al imposturii pompoase sa 
adaugă tramelor secolului profan (Hainele 
împăratului). El însuși „umbră arsă", poe
tul colindă sensurile lumii profane răs- 
punzîndu-le cu acuitate dureroasă. între 
aceste confesiuni vibrante se înscriu Go
lem. Gravitație, Duminică, Vecinătăți, 
Corrida, evident. Umbră arsă, nucleul ci
clului și poem emblematic. Uneori însă 
hiatul tensiunii lirice sfărimă schelele cita 
unui poem-spunere, și ele ne amenință 
memoria cu fragmente de zidărie ; cel mai 
frecvent nu meditația asupra conceptelor 
este aceea care garantează reușite (Ma
rinii, Infinit, Sculptură, De mare, Ruina 
labirintului).

Dacă privim însă ciclurile organic, co
erența primului ne apare superioară, în 
ciuda unor frumoase poeme, celui de al 
doilea, prin simbolul unificator și revela
tor al măștii.

Elena Tacciu

• 27.III/8.IV.1866 — a apărut primul 
număr al revistei „Albina".
• 27.III.1976 — a murit Tana Qvil 

(Maria Iovanache, n. 1894)
O 28.III.1888 — s-a născut Al. Klri- 

țescu (m. 9.rva961).
• 28.111.1923 — s-a născut Victor 

Tulbure.
• 28.ni.i976 — a murit Thea Con- 

stantinidis (n. 1897).
• 29.III.1901 — s-a născut M. Sm. 

Viz ires cu.
• 29.III.1908 — s-a născut Virgll Ca- 

rianonol.
• 29.III.1916 — s-a născut Vladimir 

Tamburu.
• 29.ni.1921 — s-a născut Dragoș 

Vacarluc.
• 29.III.1971 — a murit Perpessicius

(n. 1891).
• 30.III.1946 — a murit Victor Ion 

Popa (n. 1895).
• 31.111.1841 — s-a născut Iosif

Vulcan (m. 1907).
• 31.III.1886 — s-a născut D. To- 

mescu (m. 1945).
• 31.III.1891 — s-a născut Ion Plllat 

(m. 1945).
• 3i.ni.i929 — s-a născut Arnold 

Hauser.
• 31.in.1933 — s-a născut Nichita 

Stănescu.
• 31.m.i941 — s-a născut Constanța 

Buzea.
• 31.III.1965 — a murit Al. Șahl- 

ghian (n. 1901).
• 1/13.IV.1866 — a fost înființată 

Societatea Literară Română.
• l.IV. (20.Ill.st.v.) 1881 — s-a născut 

Octavian Goga (m. 7.V.1938).
• 1.IV.1888 — s-a născut Mircea 

Florian (m. 1960).
• 1.IV.1899 — s-a născut Gheorghe 

Card aș.
• i.rv.1900 — s-a născut AL

Philippide (m. 1979).
• 1.IV.1905 — s-a născut Ion Molea.
• l.IV.1936 — s-a născut Gheorghe 

Grigurcu.
• 2.IV.1851 — s-a născut 

Cugler-Poni (m. 1931).
Matilda

• 2.IV.1903 — s-a 
Boitoș (m. 1976).

născut Olimpiu

• 2.IV.1923 — S-a 
Dumitrescu.

născut Lucian

• 2.IV.1939 — S-a 
Dohotaru.

născut Adrian

• 3.IV.1906 — S-a 
Ferenc (m. 1978).

născut Szemler

• 3. IV.1923 — s-a 
pen.

născut N. D. Car-

• 3.IV.1944 — S-a născut Far kas
Arpăd.
• 3.IV.1977 — a murit Fiorin Mihai 

Petrescu (n. 1930).
Rubrică redactai» 
de GH. CATANA
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PARTIDUL 
COMUNIST 
ROMÂN, 
continuatorul celor mai înalte 
tradiții de luptă ale poporului, 
ale mișcării muncitorești

■ 8 MAI 1921, dată cînd in istoria României s-a inscris evenimentul erueial al 
făuririi Partidului Comunist Român, a inaugurat începutul etapei hotăritoare a lup
tei clasei muncitoare, a maselor populare pentru dreptate și libertate socială și na
țională, pentru asigurarea condițiilor înfăptuirii operei revoluționare a edificării so- 
cialișxnului.

Partidul Comunist Român, continuatorul celor mai inalte tradiții de luptă ale 
poporului, „își are — așa cum arată tovarășul Nicolae Ceaușescu — rădăcinile im- 
plîntate adine in mișcarea muncitorească, socialistă". Clasa muncitoare, dezvoltată 

in condițiile complexe ale evoluției societății românești de la sfirșitul secolului al 
XVIII-lea și primele decenii ale secolului al XIX-lea, a cunoscut un drum propriu 
de afirmare și organizare. Ca urmare a acestui proces obiectiv, s-a făurit partidul 
politic al proletariatului —, Partidul Comunist Român fiind rezultatul conștientizării 
clasei noastre muncitoare, rodul modificărilor și dezvoltării structurale a societății 
românești. El s-a făurit ca detașament al clasei noastre muncitoare, pe vatra veșnic 
roditoare a patriei, înscriindu-se de Ia început ca forța politică conducătoare a 
luptei pentru împlinirea idealurilor și aspirațiilor poporului român pentru progres 
social și înaintare pe calea civilizației și bunăstării.

Partidul Comunist Român a sintetizat tot ceea ce a fost mai înălțător din 
minunatele tradiții ale mișcării muncitorești și a deschis, totodată, cutezător drumul 
larg al luptei și afirmării a milioane de oameni pe treptele civilizației socialiste.

ISTORIA mișcării muncitorești din 
tara noastră atestă că proletariatul 
s-a afirmat-în strînsă legătură cu 
dezvoltarea generală, economică- 

socială. politică și culturală a societății 
românești, cu progresul forțelor de pro
ducție si schimbările petrecute în relațiile 
de producție. El a evoluat la nivelul si în 
pas cu mișcarea muncitorească internațio
nală. aducînd propria sa contribuție la 
dezvoltarea acesteia. Schimbările profunde 
care au avut loc în societatea românească 
incepînd cu a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea au determinat importante 
modificări și în structura de clasă. în ra
portul forțelor sociale. Evenimentul fun
damenta] care a marcat evoluția mai ra
pidă a tării, a fost intrarea în arena vie
ții social-politice a proletariatului, clasa 
cea mai înaintată a societății, exponen
tul aspirațiilor vitale ale întregului popor 
român. Clasa muncitoare, provenită din 
rindul țărănimii, al celor ce s-au format 
in procesul de transformare si dezvolta
re a manufacturilor de tip capitalist, a 
preluat și Incorporat în fizionomia sa 
dragostea fată de tară, potențialul revo
luționar specific poporului nostru. în po
fida existentei unor fruntarii artificiale 
Intre teritoriile românești, clasa munci
toare s-a dezvoltat unită si unitar, fapt 
ce si-a pus amprenta pe întreaga dezvol
tare ulterioară a mișcării revoluționare.

Încă de la apariție, clasei muncitoare 
i-a fost impusă lupta împotriva exploată
rii și asupririi. Pentru proletariatul ro
mân. idealul independentei si al unității 
naționale, deziderate fundamentale ale 
poporului român, s-au constituit într-o 
adevărată permanentă. Muncitorimea a 
luat parte activă și într-o măsură mereu 
crescîndă la marile momente revoluțio
nare care au trasat cursul istoriei poporu
lui nostru în secolul trecut. De fiecare 
dată, la 1821, la 1848, 1859 și 1877, munci
torii s-au aflat alături de masele largi 
populare în marile acțiuni menite să 
pună temelii trainice României moderne.

Printre primele acțiuni ale clasei mun
citoare se înscriu cele de la manufactura 
de postav de la Pociovaliste (1796. 1799), 
acțiunile minerilor de la Băita (Hunedoa
ra). Cojocna (Cluj). Ocna Sibiului, de la 
exploatările de sare Telega. Ocnele Mari 
Si Slănic (1832). de la topitoriile de fier 
Topolita. Cerna și Găvăjdia (1837).

Pe fundalul desfășurării primelor1 ac
țiuni de luptă revoluționară a apărut si 
S-a dezvoltat ideea organizării proletaria
tului ca o clasă de sine stătătoare. începu
tul organizării muncitorilor a avut loc la 
mijlocul secolului al XIX-lea, sub forma 
unor asociații de întrajutorare, pe drumul

spre organizațiile revoluționare de clasă, 
între primele societăți de întrajutorare 
cunoscute pînă acum este asociația lucră
torilor tipografi din Brasov, creată în 
1843. Asociații similare au luat ființă în 
deceniul următor la București. Anina. Re
șița, Timișoara. Brăila. Iași. Cluj, Arad, 
astfel îneît, între 1846 și 1872, existau pes
te 50 de organizații profesionale munci
torești.

Primele organizații profesionale munci
torești au avut. în general, un caracter 
de ajutor reciproc, circumscris la eîteva 
cerințe de ordin material. Treptat, aceste 
asociații se vor consolida si vor juca un 
rol tot mai important în lupta maselor 
muncitoare. Constituirea asociațiilor pro
fesionale a reprezentat o etapă în pro
cesul dezvoltării clasei muncitoare din 
tara noastră, al transformării treptate 
dintr-o ..clasă în sine" într-o „clasă pen
tru sine". Statutele lor evidențiază înce
putul acestui proces, gradul de organizare 
si scopul urmărit de lucrători. Astfel. în 
statutul Asociației tipografilor din Bucu
rești. creată în 1858. se preciza : „Lucră
torii tipografi, adunîndu-se si chibzuind 
împreună despre mijloacele de a se adă
posti în viitor de relele care amenință 
toate clasele lucrătoare prin lipsa mijloa
celor pecuniare, la întîmplare de linsă de 
lucru, de boală, de moarte sau de alte 
împrejurări, au găsit de cuviință a fonda 
o casă comună".

în procesul luptei si organizării mun
citorilor un rol important l-a avut presa 
muncitorească, care a impus în viata po
litică a României problematica noii clase 
sociale și a abordat probleme de strin
gență ale societății românești. Primele 
organe de presă muncitorești au fost : 
„Tipograful român" (1865). „Analele tipo
grafice" (1869), „Uvrierul" și „Lucrătorul 
român" (1872). Muncitorimea, scria gazeta 
„Uvrierul" la 10 iulie 1872, trebuie să 
lupte „neîncetat numai si numai în apă
rarea intereselor lucrătorilor", pentru gru
parea lor. „sub un stindard care să re
prezinte, de acum și în viitor, unirea și 
înfrățirea tuturor lucrătorilor, pentru ca 
astfel să putem dărîma răul si injustiția 
ce de mult timp bintuie clasa luptători
lor".

Concomitent cu apariția si dezvoltarea 
mișcării muncitorești. în tara noastră a 
apărut si s-a dezvoltat mișcarea socialis
tă, care, pe fondul Ideilor revoluționare 
și democratice de la 1848. a avut un rol 
remarcabil în pătrunderea în România a 
ideilor socialiste în general și. îndeosebi, 
a socialismului științific. încă din dece
niul al patrulea al secolului al XIX-lea, 
în România au fost răspîndite ideile so
cialismului utopic, ele cunoscînd. prin

crearea. în 1835. din inițiativa lui Teodor 
Diamant, a falansterului de la Scăieni 
(Prahova), forme de concretizare la reali
tățile social-economice românești.

PARTICULARITĂȚILE apariției si 
dezvoltării capitalismului în tara 
noastră., menținerea rămășițelor 
relațiilor de producție feudale, 

slaba înzestrare tehnică a industriei, pă
trunderea masivă a capitalului străin în 
principalele ramuri ale economiei națio
nale și-au pus amprenta pe dezvoltarea 
clasei muncitoare, au impus luptei sale 
trăsături si obiective specifice.

In anii 1868—1871 au luat ființă primele 
organizații socialiste la București. Iași, 
Galați. Ploiești ș.a. Legăturile socialiști
lor români cu K. Marx și Fr. Engels, iar 
la începutul secolului XX cu V.I. Lenin, 
cu Internaționala I-a și Comuna din Pa
ris au favorizat dezvoltarea ideilor socia
lismului științific. în pleiada revoluționari
lor români care au manifestat interes 
fată de ideile socialismului științific, care 
au căutat răspuns la problemele oe care 
le ridica evoluția societății românești, s-au 
înscris : Eugen Lupu. V. Gh. Manicea. I. 
Stăuceanu. Al. Spiroiu. Nicolae Codrea- 
nu. Zamfir Arbore. Constantin Dobrogea- 
nu-Gherea. frații loan si Gheorghe Nă
dejde. Constantin Miile. Anton Bacalbașa. 
Sofia Nădejde. Raicu Ionescu-Rion. Pa- 
nait Musoiu s-a. ■ v

Aceștia au contribuit la elaborarea 
unor lucrări și studii originale, la apariția 
publicațiilor „Socialismul" (1877). „Româ
nia viitoare" (1880), „înainte" (1880). „De
mocrația socială" (1882) „Emanciparea" 
(1883), „Revista socială" (1884—1887), 
„Contemporanul" (1881—1891). la întoc
mirea unor programe de acțiune ancorate 
în condițiile social-economice specifice 
societății noastre.

în august 1882, „Democrația socială" 
scria : „Noi luptăm pentru realizarea unor 
vremi mai bune, de frăție între popoare, 
cînd ura de rasă nu va mai exista, cînd 
omenirea-ntreagă va forma un singur or
ganism. armonic si solidar". Iar „Dacia 
viitoare" din februarie 1883. relevînd ne
cesitatea realizării statului national uni
tar și eliberării românilor de sub domi
nație străină, se adresa cititorilor săi : 
„Voim Dacia așa cum ea fu. fiindcă is
toria și dreptul, traditiunea si plebisci
tul. trecutul și prezentul, ne dau dreptul 
a aspira la o Dacie română. Acest pă- 
mînt. udat cu sîngele si sudoarea străbu
nilor noștri. înmulțit cu tărîna lor de 
douăzeci de ori seculară, e al nostru".

între studiile de mare valoare științifi
că și practică ale socialiștilor români a 
fost lucrarea lui Constantin Dobrogeanu- 
Gherea Ce vor socialiștii români (1886), i 
care reprezintă primul program bazat pe I 
principii marxiste, elaborat pentru „parti- I 
da muncitorilor" din România. Programul 
din 1886. fiind rezultatul preluării si apli
cării la condițiile concret-istorice ale 
României a principiilor generale ale so
cialismului științific, a reprezentat o măr
turie grăitoare a maturizării ideologice a 
mișcării noastre muncitorești. Reflectînd 
stadiul de dezvoltare a proletariatului ro
mân, Programul stabilea ca sarcini ime
diate pentru forțele socialiste șl munci
torești din România „de a lumina poporul 
muncitor din sate și orașe asupra stării lui, 
de a organiza poporul în jurul unor cereri 
practice, care ating interesele lui si a că
ror realizare, pe de-o parte, ar îmbună
tăți starea lui de acum, iar pe de alta, ar 
crea o stare de lucruri cît se poate mai 
potrivită pentru transformarea socialistă". 
Preconizînd realizarea unor astfel de 
obiective, documentul se constituia în 
„programul partidei socialiste muncitoare, 
steagul în jurul căruia s-ar putea strînge 
tot ce e mai sănătos, mai bun, mai cin
stit în țara aceasta". Pentru claritatea 
obiectivelor propuse și analiza științifică 
conținută, Fr. Engels, în 1888, a apreciat 
valoarea teoretică si practică«,a acestui 
Program.

Avînd acest îndreptar ideologic, mișca
rea muncitorească înregistrează noi pro

grese în evoluția sa organizatorici 
anii 1886—1887, se constituie la Buc 
Iași. Brăila, Bacău. Turnu Severin 
alte localități cercuri muncitorești, 
nizatii cu caracter politic, care au 
năt. în numele proletariatului org 
și al intelectualilor socialiști, ca orgi 
tii locale ale „partidei muncitorilor" 
nunînd de cercuri de studii socia 
școli de propagandă, de organe de 
proprii — „Dezrobirea". (Bucu 
„Muncitorul" (Iași). „Lampa" (B. 
„Socialistul" (Turnu Severin) —, cei 
muncitorești au desfășurat o amplă 
vitate propagandistică si organizator 
rindul muncitorilor si țăranilor, au 
cinat la campanii electorale parlan 
re si comunale. încadrîndu-se ac 
viata politică a tării.

Incepînd din anul 1890, cercurile 
transformat în cluburi ale muncit 
organizații politice cu un număr mai 
de membri, a căror principală mer 
fost aceea a pregătirii terenului t 
convocarea congresului socialist rial 
care să statueze existenta partidulu 
sei muncitoare din România. Scopul 
tor organizații, se arăta în statutul 
bului muncitorilor din București, est 
statornicească ' 
general între 
lupte pentru 
riale, morale 
să-i organizeze într-un partid apai 
lor. servind de sîmbure în jurul căin 
se grupeze toate puterile partidului 
citurilor."

Eforturile muncitorilor constitu 
cluburi s-au îndreptat spre concenl 
lor într-un partid politic unitar și 
tralizat. la scară națională. Acestui 
i-au fost subordonate toate ” fijl< 
propagandistice ale mișcării : preș; 
special gazetele „Munca" 
1890—1894, „Democrația socială' 
1892. „Critica socială" 
„Lucrătorul" (Galati), 
rile de studii sociale, 
monstratiile de 1 Mai. pentru a se de 
Si argumenta științific necesitatea i 
dului. a programului, misiunea sa is 
în societatea românească.

frăția și solidarități 
toți muncitorii din tai 
îmbunătățirea stării : 
și politice a munciți

(Bucui 
!“ (P1O 

(Iași). 1891- 
1892—1893 ; < 
întrunirile s

UN EVENIMENT de excepti 
însemnătate pentru destinele 
tei revoluționare a proletarii 
a maselor muncitoare a fos 

ființarea, în 1893, a Partidului S 
Democrat al Muncitorilor din Ron 
pe baza principiilor socialismului st 
fie.

Lucrările Congresului s-au desfăsui 
București în zilele de 31 martie — 3 
lie 1893, cu participarea a 63 de del 
din partea organizațiilor politice si 
fesionale din București. Iași, Ploiești 
lăți. Craiova. Bacău. Roman. Tecuci. 
gu-Frumos și a Grupului studențilo 
cialiști români de la Paris. Congre 
dezbătut si aprobat programul si sta 
partidului si a votat o serie de motif 
rezoluții privind direcțiile de acțiun 
detașamentului de avangardă al pre 
riatului român. Pe baza unei aprofui 
analize a coordonatelor dezvoltării ei 
mice și social-politice a României, 
gramul partidului a subliniat rolul ii 
al proletariatului în desființarea ori 
forme de exploatare și în „înteme 
societății socialiste". Dezideratul fin 
proletariatului era definit de prograi 
fiind „prefacerea tuturor instrumer 
de muncă în proprietatea colectivă « 
cietătii întregi".

Constituirea partidului politic al < 
muncitoare din România a marcat a 
ția cadrului organizatoric și politic ; 
vat desfășurării activității muncitoi 
afirmării sale plenare ca forță socia 
litică revoluționară în societatea r 
nească. „Crearea în 1893 a Partidului 
cial-Democrat al Muncitorilor din R 
nia — arată tovarășul Nicolae Ceau; 
— constituie un moment de însemn 
istorică în dezvoltarea luptelor sociali 
tara noastră, în organizarea clasei mi 
toare Pe plan național. începutul afi 
rii sale în principalele probleme care
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„România muncitoare" (23 aprilie 1913)

mîntau viața social-politică a societății din 
acea vreme".

în cadrul celor 11 congrese și 4 confe
rințe ale partidului clasei muncitoare din 
România, desfășurate în perioada 1893— 
1916, la care- au participat reprezentanți 
ai organizațiilor politice și profesionale, 
precum și delegați din teritoriile româ
nești aflate sub dominație străină, s-au 
afirmat atit temeiurile luptei revoluțio
nare, cit și direcțiile principale de acțiu
ne corespunzătoare pentru împlinirea 
dezideratelor naționale.

Ancorat în realitățile țării, partidul po
litic proletar și-a spus cuvîntul față de 
marile probleme care frămîntau societatea 
românească și a preconizat soluții concre
te, potrivit cu interesele și aspirațiile re
voluționare și patriotice ale proletariatu
lui, ale maselor largi populare, cu nece
sitățile înaintării României pe calea 
progresului material și social, tn acest spi
rit, preluarea celor mai înaintate idea
luri ale revoluționarilor de la 1848 si con
tinuarea lor pe un plan superior au 
constituit, pentru partidul muncitorimii, 
unul dintre argumentele pe care s-a fun
damentat legitimitatea luptei, girul pre
țios al obiectivelor programatice propuse. 
S-a putut desprinde astfel-o concluzie ex
trem de importantă pentru înțelegerea di
recțiilor principale de acțiune ale clasei 
muncitoare, precum și a mijloacelor tac
tice necesare fiecărui moment istoric. 
„Luptătorilor de sub steagul roșu de azi — 
scria ziarul central al partidului -Lumea 
nouă» — le cade datoria de a aduce la 
îndeplinire reformele făgăduite de idealiș
tii (vizionarii) de odinioară. Arma căzută 
din mîinile lor va fi ridicată de aceștia 
și r 'nuită cu vrednicie pînă cînd cuvin
tele care străluceau în aureola roșie de 
acum cincizeci de ani vor deveni fapte".

întreaga existență a partidului clasei 
muncitoare demonstrează că el s-a în
scris ca parte integrantă a organismului 
social-politic al țării, purtătorul idealuri
lor celor mai nobile ale proletariatului, 
ale întregului popor. Avînd ca fundament 
teoretic socialismul științific. mișcarea 
muncitorească s-a delimitat în mod 
distinct de toate celelalte curente social- 
politice.

Mișcarea muncitorească s-a pronunțat 
pentru dezvoltarea industrială a tării, pen
tru introducerea progresului tehnic în ve
derea înlăturării înapoierii economice a 
României și creării premiselor șocial-eco- 
nomice necesare creșterii progresului tă
rii, întăririi statului, a națiunii noastre. 
Dezvoltînd această concepție, ziarul „Lu
mea nouă" scria în 1895 : „întemeierea 
industriei se impune la noi cu ațîta serio
zitate, îneît nepăsarea în această privință 
poate aduce cele mai mari nenorociri asu
pra țării. România nu poate rămîne o țară 
agricolă [...]. Trebuie creată în România 
industria mare".

Socialiștii au acordat o mare atenție 
aspectelor sociale pe care le comportă in
dustrializarea, în lumina intereselor clasei 
muncitoare, ale întregului popor. Ei au 
grefat ideea industrializării pe o platfor
mă de măsuri cu caracter social, econo
mic și politic a căror transpunere în via
ță ar fi făcut operativ însuși progresul 
industrializării.

Ținînd seamă că imensa majoritate a 
populației o constituia țărănimea, clasa 
socială de bază a societății românești, 
partidul proletariatului și-a consacrat o 
parte însemnată a preocupărilor proble
mei agrar-țărănești, antrenării milioanelor 
de țărani în lupta generală a poporului 
muncitor. Mișcarea muncitorească a înțeles 
esența chestiunii agrare, acuitatea ei isto
rică pentru destinele României. Socialiș
tii români au analizat fizionomia, 
structurile socio-politice care defineau sis
temul agrar existent, fundat pe primatul 
marii proprietăți, dezvăluind consecințele 
exploatării moșierești ca principală cauză 
a contradicțiilor și a situației grele din 
lumea satelor. în cadrul larg al dezbate
rilor teoretice și doctrinare vizînd această 
problematică, reprezentanții partidului 
clasei muncitoare au exprimat punctul de 

vedere socialist în privința căilor de re
zolvare. O constantă a mișcării muncito
rești .a reprezentat-o atașamentul stărui
tor fată de formele organizării colective 
ale producției în agricultură, care n-a ex
clus, însă, împroprietărirea țăranilor, ca o 
măsură impusă de cerințele practicii so
ciale, de înseși condițiile de muncă și de 
trai existente în lumea satului.

Mișcarea muncitorească s-a manifestat 
activ în sprijinul țăranilor în timpul pu
ternicei răscoale din anul 1888 și a marii 
răscoale din primăvara anului 1907..

în istoria culturii românești, contribu
ția mișcării socialiste la orientarea este
ticii și a criticii literare pe un făgaș ma
terialist se înscrie ca un element deosebit. 
Publicistica socialistă a luat in dezbatere 
problemele de bază ale esteticii si a for
mulat cu profunzime și competentă prin
cipii cu valabilitate trainică, printre care 
necesitatea stabilizării relației dintre artă 
și societate, prezența tendinței în creația 
artistică, principiul unității dintre etic și 
estetic etc.

în peisajtil cultural românesc de la sfîr- 
șitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea, s-au afirmat C. Do- 
brogeanu-Gherea, Sofia Nădejde. G. Ibrăi- 
leanu, Raicu Ionescu-Rion, Anton Bacal- 
bașa, care au contribuit la crearea unei 
însemnate tradiții materialiste în critica 
literară. Ideile socialiste au fertilizat crea
ția spirituală, au insuflat multor oameni 
de știință și de artă un spirit umanist și 
democratic, au dat un izvor de optimism, 
apropiindu-i de năzuințele maselor asu
prite și exploatate.

Prin soluțiile radicale formulate de pe 
pozițiile proletariatului în marile pro
bleme sociale și naționale ale epocii, parti
dul politic al clasei muncitoare din Româ
nia s-a impus ca cea mai democratică și 
progresistă forță din viața ideologică și 
social-politică a țării, exercitînd o puter
nică înriurire asupra contemporaneității, 
precum și a întregii evoluții ulterioare a 
țării.

EVOLUȚIA structurii organizatorice 
a partidului clasei muncitoare, de 
'.a cercurile socialiste și muncito
rești ce au dat naștere Partidului 

Social-Democrat al Muncitorilor din 
România, la cercurile „România munci
toare", Ia Uniunea Socialistă din Româ
nia — rezultat’ al unificării tuturor cercu
rilor socialiste ..România muncitoare" — 
și apoi la Partidul Social-Democrat din 
România, constituit în 1910, oferă imaginea 
globală a punctelor nodale, de continui
tate a partidului proletariatului român, 
fundalul real al afirmării sale Pe scena 
politicii românești. Prin aceasta se dez
văluie o caracteristică esențială a istoriei 
mișcării noastre muncitorești, definită de 
existența permanentă a unei singure forțe 
politice muncitoreșji organizate. condu
cătoare a procesului unitar revoluționar, 
treptele de ascensiune organizatorică și 
politică ale partidului, sub diferitele de
numiri pe care le-a avut, fiind rezultatul 
unor succesive cuceriri calitative.

Cunoscînd un' proces complex și sinuos 
de dezvoltare, de maturizare politico- 
ideologică și consolidare organizatorică, 
mișcarea muncitorească și socialistă s-a 
împletit strîns cu luptele de clasă înjpo- 
triva exploatării, pentru drepturi si liber
tăți democratice, proletariatul afirmîn- 
du-se tot mai puternic în' primele decenii 
ale secolului al XX-lea drept forță socială 
capabilă să-și asume rolul conducător în 
lupta oamenilor muncii pentru transfor
marea revoluționară a societății, să con
ducă destinele întregii națiuni pe calea 
progresului social.

Această glorioasă moștenire a căpătat 
forme deosebite în împrejurările care au 
marcat, în 1918, încheierea procesului de 
formare a statului național unitar român. 
Marea unire din 1918 — operă istorică a 
întregii națiuni — a realizat cadrul națio
nal, social-economic și politic pentru dez
voltarea modernă a României, a avut o 
înriurire profundă asupra clasei munci

toare și organizării sale politice, asupra 
întregii evoluții ulterioare a poporului 
nostru.

Se știe că, în primii ani după for
marea statului național unitar, în Româ
nia acționau mai multe organizații si gru
pări socialiste : Partidul Socialist din 
vechea Românie, Partidul Social-Demo
crat din Transilvania, din Banat etc. 
Evocînd, atunci, la sfîrșitul anului 1918, 
vechile legături frățești existente între ele. 
ziarul „Socialismul" scria că aceste orga
nizații socialiste „nu sînt străine unele de 
altele". El susținea, pe bună dreptate, că 
ele sint „surori care se adună azi prin 
forța istoriei, într-o singură casă spre a 
conlucra și mai cu spor spre binele po
porului acestei case". Aceste tendințe 
obiective spre unitate își croiau drum în 
împrejurările ce au avut loc la sfîrșitul 
primului război mondial : prăbușirea ma
rilor imperii, victoria Revoluției socialiste 
din Rusia, creșterea avintului revoluțio
nar din țara noastră, marcat de numeroase 
greve, mitinguri și manifestații, de fer
vente dezbateri în legătură cu necesitatea 
adoptării unui nou program de luptă al 
partidului. Ocazia a fost publicarea, la 
9 decembrie 1918, a proiectului de program 
numit „Declarația de principii". Cu acest 
prilej s-a schimbat titulatura partidului 
din „social-democrat" în „socialist". A- 
ceasta nu a fost o măsură de conjunctură, 
ci un act cu conținut politico-ideologic 
care reflecta procesul de radicalizare a 
rîndurilor lui, de delimitare față de parti
dele tradiționale ale soeial-democratismu- 
lui. „Declarația de principii" preciza că 
„Partidul Socialist din România este un 
partid de clasă, care, inspirîndu-se de la 
ideile socialismului științific. urmărește 
desființarea exploatării muncii prin tre
cerea mijloacelor de producție și de 
schimb în stăpînirea societății".

Dezbaterea proiectului de program în 
presa socialistă. în secțiunile partidului 
era o dovadă a maturității mișcării, dar 
constituia și un imbold în vederea adoptă
rii unui program de luptă al mișcării, pen
tru realizarea unității ei organizatorice, 
în scopul înfăptuirii unității mișcării so
cialiste de pe întreg cuprinsul României 
se pronunțau organizațiile' partidului și 
cele sindicale din diferite localități, or
ganizațiile regionale. în rîndul celor care 
militau pentru realizarea unității mișcării 
muncitorești si făurirea Partidului Comu
nist se aflau și intelectuali ca Alexandru 
Dobrogeanu-Gherea. Lucrețiu Pătrășcanu, 
P. Constantinescu-Iași, Mihail Cruceanu, 
Mihai Macovei, ș.a. Unificarea organiza
torică a mișcării muncitorești în vederea 
făuririi Partidului Comunist Român s-a 
desfășurat pe fundalul marilor acțiuni 
revoluționare din anii 1918, 1920, care au 
culminat cu greva generală din octombrie 
1920. în acest cadru au avut loc : Confe
rința Partidului Socialist din România 
din 23—26 mai 1919, Congresul extraordi
nar al Partidului Socialist din 13—14 oc
tombrie, Conferința organizațiilor socialis
te de la Iași, din 7—8 decembrie 1919, și 
congresele Partidului Socialist din Ardeal, 
din 15—17 august 1920, și al Partidului 
Socialist din Banat, din 19—20 septem
brie 1920, care au adoptat hotărîri pe 
linia unificării lor intr-un singur partid 
socialist, precum și principii strategice și 
tactice unitare.

Succesele repurtate de clasa muncitoare, 
de mișcarea socialistă în anii avintului 
revoluționar au fost însoțite de un profund 
proces de clarificare ideologică a rînduri
lor partidului, care s-a manifestat * preg
nant în activitatea sa în cursul lucrărilor 
ședinței comune a Consiliului general al 
partidului și sindicatelor din 30 ianua
rie—3 februarie 1921. Clarificarea surve
nită în ședința Consiliului general a dat 
posibilitate reprezentanților pozițiilor de 
stingă, care reuneau majoritatea covârși
toare a membrilor partidului — atunci 
circa 160 000 — să acționeze mai larg în 
vederea făuririi partidului comunist. în 
acest proces trebuiau combătute pozițiile 
unor elemente oscilante din punct de ve
dere politic și ideologic, precum și a celor 
care nu înțelegeau necesitățile organiza

torice pentru destinul mișcării revoluțio
nare din România. Partidul Comunist 
Român se făurea nu prin reunirea îngustă 
a unor lideri sau alăturarea unor idei ve
nite de pe alte meridiane, ci se dezvolta 
din conștiința mișcării muncitorești radi
calizate. din raportarea la condițiile și si
tuațiile generate de lupta poporului, tre
cutul și prezentul patriei.

în februarie-aprilie 1921, a avut loc o 
susținută dezbatere a problemelor privi
toare la transformarea partidului socialist 
în partid comunist și afilierea lui la In
ternaționala a IlI-a. Afilierea reprezenta 
in fapt orientarea politică și ideologică a 
detașamenttilui clasei muncitoare. Propu
nerile privind ordinea de zi a congresului 
au fost publicate în presă odată cu anun
țarea datei deschiderii lucrărilor lui : 
8 mai 1921. Totodată, au fost publicate 
pentru dezbateri raportul asupra progra
mului partidului și afilierii, proiectul de 
statut al partidului, raportul asupra pro
blemei agrare și alte materiale. încreză
tori în hotărîrile ce urmau să fie adoptate, 
un grup de socialiști întemnițați scriau : 
„Salutăm dar primul congres al mișcării 
muncitorești de Ia noi de după război. în
crezători că din dezbaterile ce vor avea 
loc va răsări puternic și încrezători în 
victorie. Partidul Comunist din România 
— conducătorul cel mai viguros al clasei 
muncitoare".

CONGRESUL desfășurat în zilele 
de 8—12 mai 1921 a adoptat isto
rica hotărîre cu privire la făurirea 
Partidului Comunist Român, mar- 

cînd prin aceasta victoria ideilor revolu
ționare ale fondatorilor socialismului știin
țific în mișcarea muncitorească din 
România.

Subliniind însemnătatea acesiui moment 
crucial din viața clasei noastre muncitoare 
în perspectiva istoriei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arată : „Făurirea Partidului Co
munist Român — moment de însemnătate 
crucială în istoria României — a încununat 
îndelungatul proces de maturizare, clari
ficare ideologică și organizare politică 
parcurs de mișcarea noastră muncitorească 
după înființarea. în 1893. a Partidului So
cial-Democrat al Muncitorilor din Româ
nia... Făurit în focul unor mari bătălii de 
clasă, Partidul Comunist Român a ridicat 
sus steagul luptei pentru apărarea demni
tății naționale, pentru salvgardarea inte
reselor clasei muncitoare și ale tuturor 
celor ce muncesc. Afirmîndu-se pe arena 
luptei politice din România .în împreju
rările unei puternice ofensive a claselor 
exploatatoare împotriva forțelor revolu
ționare și progresiste. Partidul Comunist 
Român a înscris prin activitatea sa pagini 
glorioase de eroism și abnegație revolu
ționară în analele istoriei poporului 
român".

Partidul Comunist Român, preluînd. sîn- 
tetizînd și dezyoltînd bogata moștenire a 
mișcării muncitorești, socialiste, a organi
zat și condus — în condițiile aspre ale îm
potrivirii claselor dominante — lupta de 
eliberare socială și națională a poporului, 
asigurînd victoria forțelor revoluționare si 
democratice ale țării în frunte cu clasa 
muncitoare, edificarea societății socialiste 
multilateral dezvoltate.

SĂRBĂTORIREA a 60 de ani de la eve
nimentul de excepțională însemnătate din 
8 mai 1921 se desfășoară sub semnul mun
cii entuziaste a întregului popor pentru 
înfăptuirea obiectivelor stabilite de Con
gresul al XII-lea al Partidului, al înde
plinirii neabătute a Programului de fău
rire a societății socialiste multilateral dez
voltate și înaintare a României spre co
munism. Tabloul înfloritor, dinamic de 
astăzi al patriei, unitatea poporului în 
jurul Partidului Comunist Român. în 
frunte cu secretarul general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. prestigiul internațional 
al României socialiste și președintelui său 
sînt o îndreptățită îmnlinire a idealuri
lor pentru care au militat și s-au jertfit 
în trecut generații de luptători.

Ion Ardeleana



Un taifas obișnuit
Și în memoria 

lui MARIN PREDA

PETRE AVRAM abia se vede, 
ghemuit pe lavița lui, făcută la 
iuțeală din șipci, Ia intrarea în 
grajd, in cămăruța paznicilor.

Intră omul, aduce bonul de 
la președinte prin care este 

împuternicit să ia calul lui cutare și că
ruța lui cutare (asta se întâmplă numai 
celor ce nu au căruțe în primire, care nu 
sînt „conductori", căci aceștia din urmă își 
fac treaba și fără sprijinul conducerii, că
ruța și calul fiind ale lor și numai ale lor, 
astfel că țăranii lucrători la cîmp cu bra
țele trebuie să nu-i supere pe conductori, 
să-i mai omenească uneori cu o țuică sau 
vin. fiindcă nu se știe cînd au nevoie de 
bunăvoința lor...), așadar, intră grăbit ță
ranul, flutură petecul mototolit de hîrtie 
prin fața lui Petre Avram, ascuns sub pu
foaică, zgribulit pe laviță, omul se gră
bește spre lucrul lui, n-are timp să discute 
sau să se uite prea stăruitor la paznic, și 
apoi : s-ar putea să fie beat, nu 7 s-ar pu
tea să fie beat Petre Avram, ca de atitea 
ori, sticla de vin veșnic umflindu-i buzu
narul. Cămăruța duhnește a stătut (și din 
cauza lipsei ferestrelor), pute a băutură, 
a vomă, a bălegar — toate amestecate, in
cit țăranul venit după cal și căruță nici 
nu-i mai vorbește paznicului, nici nu-i mai 
spune „bună dimineața" sau „noroc", nici 
nu-l mai întreabă ce mai face, pentru că 
aici, în această încăpere, e periculos, desi
gur, să întîrzii mult, deschizînd gura, res- 
pirind adine, numai atît ar trebui ! ar fi 
îndeajuns ca bolile și microbii și altele să 
năvălească în tine, amețindu-te, aplecîn- 
du-te încet-încet spre pămînt, așa cum o 
pățește ăsta din fața mea. nenorocit om î 
Doamne ferește, e ca un gîndac puturos și 
urît mirositor, ca un vierme, ca un nimic, 
uite cum își bate joc soarta de tine, pen
tru că ăsta a fost cîndva, la începuturi, 
președinte de colectiv.» da ia privește — 
Doamne ! dă-le sănătate copiilor mei t — 
cum scoate capul de sub pufoaica asta po
nosită — dată pomană de cineva 7 — je
goasă și se uită spre mine cu ochii lui goi 
și roșii, de parcă n-a dormit toată noaptea, 
cînd el stă trintit aici mereu și numai 
vreun zgomot mare prin grajd îl poate 
trezi din beție —, mai curînd, decît din 
somn sănătos ; iată că se trîntește Ia loc, 
în colțul lui, ca un arici, și mi-a făcut 
semn că „da, se poate, e-n regulă, ia-i" 1, 
sau mi s-a părut mie 7 ! că uite : ai zice 
că nu mă zărește, cu fata trasă, bărbos și 
ochii înfundați în orbite, ce nenorocire și 
pe omul ăsta, ce chin ! și de ce nu-l ajută 
nimeni, că s-ar putea... oamenii— ceva... 
of ! bine că mi-am găsit caii mai repede, 
am avut noroc că săracu Avram n-a în
ceput să se zbată, așa cum face cînd îl 
trezești brusc din somnul lui ciudat și cade 
în boala aia care I-a măcinat... s-a făcut 
deja tîrziu... ufff ! bine c-am scăpat cu 
omu’ăsta. că dacă se zvârcolea pe jos și 
țipa, cum am auzit că face, cu ochii dați 
peste cap și fața strîmbată, ei ! ce mă fă
ceam eu, atunci 7... e dimineață de-a bine- 
lea. hai !..._ ce mă făceam eu dacă ?™

Petre Avram s-a ridicat într-o rină de 
pe laviță, a privit la omul din fața lui— 
a ! Catalin ? el e, un’s-o fi ducind așa de 
dimineață, da’mi se pare că nici nu ne-am 
salutat, graba ; și n-are rost cine știe ce, 
se vede că nu-i convine ceva, e încordat, 
privește-i chipul : așa e, uite cum stă țea
păn în fața mea ca la un judecător, sau 
ea la un mort, nu 7 da. așa se stă la un 
mort ; da’ de unde ; omului i-e frig și-atît, 
în cămașă dimineața... și eu îl țin aici... a ! 
are bonu’ semnat de președinte! nu de 
inginer, nici de contabil și nici de vreun 
economist — c-au început să semneze bo
nuri cu toții, la grămadă, de îi și amestec 
că le uit semnăturile la fiecare în parte, 
însă trebuie să-i respecți pe toți cînd ci
tești :
„Tovarășe paznic îi Dai lui cutare, cutare 
Urgent, semnat", aici i-aici cine semnea
ză 7 oricum e cineva-de-la-conducere, fi 
dau, îi dau : îa, omule ! ; mai greu mă 
descurc cînd am două bonuri de la diferiți 
pentru aceeași căruță— dar bonu’ ăsta e 
sigur semnat de președinte : iată prelun
girea de la ultima literă și linia trasă în
totdeauna sub numele președintelui, așa că 
n-am greutăți— Catalin merge la sigur™ 
are și parafa șefului : litere mari, scrise 
frumos și aranjate ca la ziar... Catalin, 
ăsta, ehe !... du-te Cataline, ia-ți, mă, caii, 
fă-ti. mă. treaba, totul e-n ordine, Cata
line ! totul ! du-te omule 1— da’ ăsta a ple
cat ! de cind o fi plecat 7 auzi-1 pe-afară 
inhămînd grăbit caii— nici nu bagi de sea
mă cum trece timpul cînd stai cu omul 
față-n fată— te miri c-a plecat așa repede, 
și-ți zici : sigur că nu te-a mai putut su
feri : altfel de ce 7... Dar nu ! zici greșit : 
nu poți discuta c-un om cîte-n stele, te 
mină treaba de fiecare zi. treaba, planul 1 
planul !

Petre Avram stă chircit sub haina lui, 
tot spre colț, la urma urmei la fel se simte 
și acasă — si el crede că nu e prea rău — 

aici peste drum, unde fiu-său mai mare. 
Sandu. împreună cu maică-sa. i-au lăsat.o 
chichineață de încăpere, înspre fundul obo
rului, la care să tragă Avram dimineața, 
sau cînd o veni, să-și aibe camera lui, sâ 
doarmă, să se odihnească, oricum : să nu-i 
mai deranjeze casa fiului, speriindu-i 
copiii cu băutura-i prostească, sau, doamne 
ferește ! cu boala aceea urită căpătată de 
cind l-au dat afară și-apoi au venit noap
tea cu mașina la poartă să-1 ia pentru 
furt și greșeală politică — ideile lor — și 
atunci s-a speriat tare și-a căzut în boala 
asta pentru care degeaba umbli t c-am 
umblat si pe Ia babe nimic ! și pe la doc
torii cei mari la București — cîte nu le-am 
dat ! cîte nu le-am dat ! — da’ nu se vede 
nimic bun, unu-mi spune mereu cînd mer
gem la control că : e bine, e bine bărbatul 
dumitale. doamnă, ai mai avut crize ! 
cîte 7 bine : iei asta și asta în continuare, 
tratament permanent, iei zilnic, ca pe 
piine, să te ferești de emoții puternice și 
de supărări, fără supărări, și să aveți grijă 
de diresul, doamnă, să nu bea nici un pa
har de alcool, să evite cafeaua, să știți că, 
totuși, e bine, e bine cum se prezintă, 
doamnă, are reflexe normale, să ia cîte 
trei pe zi dimineața, la douășpe și seara 
— din astea, și de-astea, poftiți rețeta, 
scrie aici. Ia revedere, da’ el e de cînșpe 
ani tot așa dom’ doctor, nu se poate să— 
vezi de treabă : e bine, la revedere, succes 
in muncă ! — ne zice, și-atunci ce să-i mai 
faci 7... să stea acolo în camera lui, îi duc 
mîncare, îl spăl, zău !, sînt și eu o femeie 
singură, că fata și băiatu’ălTalt sînt la 
București, ațț rostul lor, pentru ce să se 
mai supere și ei degeaba 7 așa : el are tot 
ce-i trebuie acolo, îi mai dau si din bani 
pentru băutură, n-are voie da’ n-am cum 
să-1 opresc, puțini, nu multi, el se-mbată 
ușor, pe un’ s-o fi-mbătînd și de la cine-o 
fi bind mereu 7 Așa c-a zis bine Sandu 
să-i dăm camera aia de lingă cuptorul 
vechi, să stea singur acolo, nederanjat, și 
eu singură-aici că asta-i situația t Oricum, 
e greu singură, fără bărbat, mai dregea un 
gard, mai.

In colțul lui. învelit cu pufoaica, își pi
păie barba cu mîinile, ochii ținîndu-i în
chiși, nebărbierit de mult timp, de cînd 
oare 7 dumnezeii mai stîe ! Trebuie că i-a 
făcut o părere urită lui Catalin, în halul în 
care e : încălțat, cu bocancii strînși în pu
foaică, șosete nespălate, cămașa slinbasă 
de murdăria flanelului și totul lipit de pie
lea nădușită, părul unsuros ; chiar dacă 
n-a văzut tot, Catalin le-a simțit, sigur ; 
astăzi trebuie, astăzi neapărat trebuie să 
facă ceva ordine-aici, dar njal ales acasă, 
în camera aia numai a lui, unde el e stă- 
pînul și totodată... unde el... unde el— da 1 
azi trebuie să facă... trebuie, fără șovăia
lă ! — dar Slavă ! Slavă Domnului că nu 
s-a petrecut lucrul acela urît acum, cînd 
mă uitam la Catalin ! Mulțumesc lui dum
nezeu că nu m-a apucat zvîrcolltul, 
n-aveam unde fugi fără să-1 sperii pe Ca
talin — săracu om 1 — ca atunci cînd am 
mere la moară cu Cană și mi-a venit criza 
în căruță, pe sacii de porumb, și poate că 
am făcut urît de s-a speriat Cană așa tare 
îneît m-a aruncat din căruță în șanț, și el 
a luat caii Ia bice, înfricoșat, și eu am ră
mas acolo, zvîrcolindu-mă în șanț. trăin-„ 
du-mi chinul meu. mușcînd din pămînt cu 
dinții ; apoi am stat liniștit vreo cînct mi
nute. să-mi vină nuferi, ca să-I pot ajunge 
pe Cană din urmă, și l-am aiuns. tîrziu, și 
m-am urcat în spatele căruții, din mers, 
omu*  prinsese frică — săracu’ 1 — se-ntin- 
sese pe toată seîndura de unde mina caii, 
să nu m-asez lîngă el, neclintit, doar odată 
s-a uitat în spate la mine și mi-a zis (sau 
mi-a poruncit ?) să-mi șterg balele de la 
gură și păm intui lipit pe față si haine, și 
uite-așa mi-am făcut treaba atunci, chiar 
dacă pe urmă mi-a zis Cană că nu mai 
merse cu mine nicăieri cîte zile o avea, se 
speriase de tot și cum să nu te simți vi
novat 7 Trebuie să mulțumesc că nu m-a 
prins acum răul, nu știu ce mă făceam, 
of ! bine că s-a terminat așa vederea cu 
Catalin î și să-mi ajute Domnul să scap 
cu bine și astăzi, cînd or veni și ceilalți 
să stau cu ei feță-n față ; e dimineață, 
vine ziua, am avut noroc ; e dimineață 
frumoasă™ ce m-aș fi făcut eu dacă 7™

STA cu paharul de țuică în față 
și se uită Ia mulțimea de oa
meni, strînși ciorchine pe la 
mesele așezate în curtea Bufe
tului. ascultîndu-l neatent pe 
Sandu, care, puțin amețit de 

băutură, spune ceva despre cum inginera 
lor poartă cu ea o javră de cîîne cu nume 
de om, stai bre că-î știam numele, ăăă, 
l-am uitat, dă-1 dracu, și ține la javră ea 
la ochii din cap, cum ea, inginera o-ndoapă 
cu mîncare mai mult ca pe un om, a ! 
Tănțica o cheamă, bre, ce pîîne cu brîn- 
ză ! 7 ehe ! masă bogată în toată legea ! 
cum acest cadru, tată, se-așează jos pe

iarbă cînd vine de Ia tren, că ea-i drumeț, 
și-și mîngîie javra, altceva n-o mai inte
resează, ce carte-o fi învățat ea și pe unde 
că de luat bani ia cit mine și matale la 
un loc plus, ăhă, cîte altele, știi matale, și 
cum ei, țăranii abia așteaptă să se depăr
teze inginera de cățea pentru a bombarda 
animalul cu bolovani, iar cățeaua schelă- 
lăie, bre ! și noi rîdem nițel, o văităm pre
făcut, ne mai distrăm că toată ziua tra
gem, să vezi cum țipă inginera și ne 
face-n tot felul, se-așează, ca ăia mici, 
lîngă cățea, pe care-o ia in brațe și plinge, 
și cățeaua schiaună. și inginera ne zice : 
Asasinilor ! Brutelor si asasinilor, n-aveți 
milă deloc, ca niște fiare ; și plînge tare : 
se-nnoadă lacrimile sub bărbie, cățeaua 
schiaună, te umflă rîsul cînd vezi scena 
asta, auzi ! de-un cline, bre, tată, de-un 
cîine ea zice să... ‘ ,

Mai e nițel pînă se-ntunecă, își spune 
Petre Avram, gîndindu-se să-si termine 
țuica mai repede și să plece spre grajd. îl 
mai aude pe Sandu vorbind despre cli
nele pe care îl chinuie ei, în joacă, în glu
mă. bre tată, și ea plinge ca proasta în 
mod serios, se-așează lingă cățea, o mîn
gîie și nu se mai scoală de-acolo, da’ pe 
urmă -la Adunare cere recoltă, recoltă 
mare, bre, și muncă și mai multă, că 
de-asta nu prea iese planul, zice ea, cînd 
bate cu pumnu-n masă, apoi Sandu se ri
dică — „io merg puțin încolo" — și pleacă 
spre W.C. ; nu se mai întoarce, probabil 
s-a oprit în drum, venind, la vreun prie
ten cu chef și se cinstesc amîndoi. sau cîți 
sînt ei acolo.

Aruncă toată băutura din pahar pe gît, 
ca o bomboană, simte o arsură în gît și 
mai jos. la stomac, se întinde pe spătarul 
scaunului și o ușoară amețeală îl cuprin
de, o odihnă i se strecoară în corpul în
cordat mereu pînă atunci de „să-nu-eumva- 
s-o-am-aici-acum-să-nu-cumva...“ Se uită 
iarăși la oamenii gesticulînd pe lîngă el 
și-l bufnește rîsul (dar ăștia de ce nu 
rîd 7), rîde încet. înfundat m barba încă 
nerasă : toată mulțimea aceea 1 se pare un 
trup masiv, cu multe mîini. un singur cap, 
uriaș, turtit ca o pepenoaică : o matahală.

Bufetierul, țeapăn, important — ce 
obraji roșii 1 ce obraji roșii — i se postea
ză în față și-l întreabă ce e, el rîde, mișcă 
mușchii feței : nu-i nimica ce să fie 7 face 
semn să-i mai umple odată paharul, bufe
tierul se împotrivește. Avram rîde și în
tinde paharul gol. cerînd umplerea prin 
gesturi, bufetierul ezită, apoi dă din umeri, 
se hotărăște : banii 1

Petre Avram scormone buzunarele, gă
sește, în sfîrșit, și întinde un cinci lei 
zdrențuit „Odată și-atît !“ se răstește bu
fetierul și Petre Avram repetă „atît, atît, 
ha-ha“, pe cînd celălalt pleacă înjurînd 
ceva neclar de „mama nenorocițiloc", sau, 
cam așa ceva.

Bine dispus privește rolurile. Gînduri 7 
Nu. Ești gol. Ele vin cînd nu te-aștepți, 
sînt parșive™ („vin-eînd-nu-te-aștepți- 
vin-eînd-nu-te-aștepți-vin-eînd...). Auzi : 
„Mai am un singur dor de Mihai Emines- 
cu“ strigă Zbarnet, peste tot murmurul 
oamenilor și clinchetul paharelor.

Zbarnet, țăran bătrîn, ieșit la pensie de 
5—6 ani, cînd se îmbată ii place să recite 
poezii din Eminescu și Coșbuc. învățate 
cine știe de unde, poate din cărțile nepo
ților săi, sau din alte surse. Recitatorul 
este urcat pe un scaun, se uită mîndru 
deasupra mulțimii, sprijinit *cu  o mină de 
curtea omului de lîngă bufet — „rupe și 
curtea, hodorogu’ bătrîn" — într-o aseme
nea poziție solemnă îneît ai impresia că 
din moment în moment va începe o cu- 
vîntare memorabilă.

„Mai am un singur dor de Mihai Emi
nescu", repetă Zbarnet, hîriit, dregîndu-și 
însă glasul, tușește, scaunul se balansează 
și oamenii, toți, se opresc o clipă, luați 
oarecum prin surprindere, privesc într-o 
tăcere generală, pe urmă rid gîlgîit. ne
mascat, lămurindu-se : a ! asta era ! Zbar
net nebunu’ spune poezii, a ! asta era ! dar 
le-au mai ascultat de atitea ori 1 ce naiba? 
altele nu știe ? sau altceva ! „Psst ! 1 Poe
tul" se strigă din mai multe părți, „ia mai 
dă-1 dracu de boșorog, se aude dintr-o 
ceată de tractoriști, m-am săturat în fie
care seară de...“. „Pssst !“ „Mai am un sin
gur dor de Mihai Eminescu" „Recital ! Li
niște 1“ „Dă-i în mă-sa cu bătaia lor de 
joc ! de ce-și bat joc de-un smintit în fie
care..." „Pssst 1 ! Bravo Poetul, hai poetul !“ 
„Nu ! zbiară, revoltat, Zbarnet, agitîndu-se, 
cît pe-aici să cadă de pe scaun, nu ! ce 
poet 7 Eu sînt țăran care". „Hai poetul: 
cine spune poezii e poet, nu 7 n-are-ncotro ! 
haide 1 placa" îl îndeamnă vocea ce î-a 
schimbat statutul social. „Mai am un sin
gur dor de Mihai Eminescu : Mai-am-un-
singur-dor-în-Iiniștea-serii-să-mă-lăsați- 

să mor-la-marginea-mării“ recită Zbarnet, 
mecanic, aproape urlînd, stîlcind cuvintele. 
„Bineee 1 Biss ! Biss !" strigă pătimaș ci
neva și bate din palme, radios, închinînd 
un pahar pentru recitator. „Taci!" „Bisss!" 
nu se lasă vocea. înfierbîntată, și oamenii

■ Nicolae N. Stan s-a născut in 
Ialomița, „in marele viscol din 
1953“ — cum spune — și este pro
fesor de filozofie in comuna Cio
china, tot Ialomița. Cimpia ne 
dă incă un prozator. „Citesc, 
observ și mă observ — notează el 
tntr-o declarație telegrafici. Cred 
in proza mea și în destinul meu. 
Dar e foarte greu să scrii și să nu 
te audă nimeni." Sînt sigur ci, 
odată cu acest debut, monologul 
lui ciudat, șocant poate, va fi auzit 
și că de N. N. Stan se va mai 
mai vorbi, după cum merită ta
lentul său, „dur", să-i spunem, 
dar sincer. Sînt bucuros că am 
ocazia să-l prezint. Apariția unor 
astfel de scrieri dovedește forța 
lumii noastre.

Caracteristica discursului său 
narativ e o idee estetică modernă, 
pe care N. N. Stan mi-a expus-o 
in puține cuvinte, cu o convingere 
posacă. El știe că de orice mare 
înaintaș trebuie să știi să te fe
rești, venerindu-l, dacă iți pui. in 
cap să-l intreci, cîndva. Un drum, 
dacă-l vezi, e bine că-l vezi, punin- 
du-l in contul experienței. Dar 
dacă nu-i al tău, il lași intr-o 
parte ari—alta, alegindu-ți-l pe-al 
tău...

Aceste mărturii, precum și pro
funda seriozitate pe care N. N. 
Stan o arată in meseria scrisului, 
mă fac să cred că ne aflăm înain
tea unui puternic prozator, in 
devenire.

ti urez, pe drumul său, drum 
bun.

CQNS'țANTIN ȚOIU

au prins chef de vorbă, de parc-ar fi ieșit 
dir. hipnoză si-acum văd că hipnotizatorul 
este un șmecheraș de tîrg. „Băăă 1“ inter
vine fără gînd clar Petre Avram, ridicat în 
picioare, lîngă masă, ochii sticlindu-i 
„Băăă 1“ dar nu-l aude nimeni, și-atunci 
cade greoi pe scaun intr-un zgomot înă» 
bușit.
„Să-mi-fie-somnul-lin“ mai încearcă Zbar
net. nesigur, bolborosind, patetic. „Nebun- 
nebun. da’ spune poezii pe dinafară 1“

Zbarnet se încurcă. înfricoșat pentru 
prima dată de această neașteptată sir 
tuație. apoi vrea să se redreseze și strigă 
cu mare forță, amenințător :

,„Si nime...“.
„Mai taci dracu, mă Zbamete. cu prostii 

de-astea. se supără același tractorist, 
întors pe jumătate spre recitator, du-te 
acasă...". „Să-ți schimbi repertoriul, mă !“ 
sugerează cineva. „De ce nu lași omul, 
de ce 7 îl apără cel ce a bisat, e liber
tatea lui!“. „Să se ducă-n cimitir cu 
libertatea asta, că-i bătrîn". „Da’ e liber
tatea lui ! nu 7 Și zice frumos !“. „Du- 
ceți-vă-n...“. „E libertatea...". Zbarnet. 
cocoțat pe un scaun nu aude nimic, el 
se chinuie să revină, se forțează, strînge 
puternic seîndurile gardului în mină, 
pe fată îi trec semne de înseninare șt 
întunecare.

Se potolește brusc, nu mai are nici o 
dorință, trupul i se destinde, coboară de 
pe scaun, privirile îi intră în pahar. 
Oamenii sînt întărîtati. unii aplaudă 
(„Bis ! Poetul". „Nu ! ce poet ?! eu țăran 
care"), alții înjură satisfăcuti. totuși de 
întîmolare ; se bea cu măsură mare, lu
crurile. toate. își modifică proporțiile si 
contururile : cine mai știe acum cum 
arată o linie dreaptă 7 Cine 7 Dar n-are 
importantă, o linie se va trage oricum 
între două puncte, sau între... în fine !

NTR-UN timp Petre Avram 
s-a ridicat de Ia masă și a 
cerut cuiva un pahar de țuică, 
iar acela a refuzat : „pă ce ? 
pă ce să-ti dau 7 . eu am 
muncit".

Petre Avram a încercat Ia mai multi, 
dar fiecare s-a eschivat, pretinzînd alt
ceva — orice ! — în schimb, spunîndu-î 
că-i beat, nu tine la băutură, să meargă 
la locul lui. pe ei să-i lase în pace dacă 
nu le poate da nimic care să merite 
țuica. Petre Avram s-a uitat apos la 
monstrul cu cap uriaș și cu multe, multe 
mîini și a zis : „Păi cum pă ce. mă ? 
Nu-ți păzesc eu tie caii", iar matahala : 
..Care cai. mă ?“. și au rîs cu totii într-o 
contagioasă veselie, pînă cînd unul din 
matahală a zis că Avram e glumeț, lă



sati-1. mă. să bea țuica asta, un pahar, 
e «lumeț, ce-i al lui. i-al lui ; e amărît 
si el. a spus cineva ; s-o bea. s-o bea, 
au aprobat ceilalți din matahală, urlînd 
si stringîndu-se într-un loc. atîtati ia
răși ; da’ dacă e glumeț, au adăugat, 
atunci să fie glumă bună, să merite pa
ralele pe care le bea, așa că : poate ei, 
Avram, să bea tot ce-i dau ei ? Cum să 
nu poată ? cu cine crede matahala că are 
de-a face 7 el a fost președinte de co
lectiv. pe cînd tu. mă. erai un puțoi. 
și-am umblat pe la lume cu convinge-^ 
rea, să intre în colectiv, si după ce-i 
convingeam pe unii * dintr-o parte a 
satului îi trimiteam, ce știi tu 1. în altă 
parte de sat să lămurească și ei la rîn- 
dul lor pe nelămuriti. toarnă ! si să vezi 
ce strigau nelămuritii atunci cînd ii 
vedeau pe lămuritori, ziceau : uite-i 
p-ăia cu ștampila, fraților! si fugeau 
sau se postau in curți cu ciomege-n 
mină, ăhă ! bătaie grea, mă.' păi eu am 
fost să fiu cineva, mă. toarnă ! așa e. așa 
e ; soro lume ; eu am fost să fiu om 
mare, mă; nu vă-nghesuiti. lăsati-L 
chiar dacă se-mbată îl ducem acasă si se 
duce Sandu la cai. e plinea lui Dumne
zeu cînd e beat, unul naștee. altul, îl ni
merisem exact în moalele capului n-avem 
cadre n-avem cadre sufletiste destule 
si oamenii nu mai au respect fată de 
școală, de profesor, dar vor diplomă și 
ce condiții de viată are orofesoru-ăsta 
tînăr venit în satul nostru, are 7 asta-i: 
de la buiie-i totul fără discuție schimb-o 
lasă-1 mă nu-1 mai lovi că-i lași urmă 
i-am zis ce dacă are cutit si vrea să te 
taie e beat si de vine miliția acum tu 
ești vinovatul pentru că el e ios chiar 
dacă-i cu mina pe cuțit în calitate de 
secretar de bază ar putea să-ți facă neca
zuri păi — zice — secretar/fie partid și 
umblă cu cutitu după oameni ? ce cînd 
e beat nu mai e secretar 7 e curvă e 
eurvă mare numai bani si citi mai 
multi talani pe ea i-a mîncat tot lu 
bărba-su și ăsta moare după ea prin
de-o prinde-o mă și.

Dar ce se întîmolă 7 Cum î Prin
soare T Hai ! Distracție,

Eu sînt Petre Avram si eu sînt... știm, 
lasă. bre. că-1 mîncăm cu totii acum ce 
naiba, doar sîntem oameni, am greșit si 
noi atunci 1 ride matahala, băiatul meu. 
Sandu, e si el aici si poate să. poate, 
nea Avrame, poate strigă matahala si-si 
dezvelește mulțimea de dinți si măsele, 
lărgindu-șî fata într-un rîniet mulțu
mit, da’tu mai poți 7. ă 7 că degeaba 
poate fiu-tău dacă tu. vorba aia. nu noti 
personal să. poate da’se face de hot, 
închide, mă. gura, țipă Avram si se 
spriiină de gardul scund al Bufetului, 
matahala curgînd ca ana printre pietre, 
închide mă gura, n-auzi ce spune omu. 
ăăă, s-a-mbătat-Avraam-s-a-mbătat-A- 
vraaam. taci. mă. dacă Joci-bei. altfel 
nu. cîntă Ștefane, cîntă. mă. joc. mă. joc. 
eu pot să.

Gloata unită-ntr-un trup si un gînd se 
arcuiește, se dilată, lasă spațiu gol. liber- 
liher. nu ti-e frică de nimeni, pășești 
îi. locul liber-liber. matahala-și întinde 
corpul în iur formînd un cerc, tu ești 
în centru, deci stănînuL nu vezi decît 
locul liber, calci apăsat, unghiuri drente 
și bruște, totul e moale si pufos și fără 
asoerităti. sigur că ești beat, dar ooti 
juca, șl ea e beată, matahala, uite-o 
cum curge, cum rîniesțe si gesticulează 
în valuri, nu e rău. cine vine 7 te pună si 
ride, a! Sandu. îti dă să bei-bei ! al 
băut ! nu ai simtit nimic, ești tare, foarte 
tare. joci, cine cîntă 7 n-are importantă ! 
miști picioarele: st’ngu. drentu. drentu, 
stincn. stingu. ai griiă : echilibrul ! ioci 1 
o să bei a noi zdravăn, să nu cazi, să 
nu-ti murdărești hainele și fata, unde-i 
Cană 7 (. Sterge-ti balele, mă. de ce n-ai 
spus de la-ncenut. cristosu mă-sii. că nu 
te mai luam— da'-ă orinz ceva de frică 7... 
asa o nacoste ! Sterre-ti balele !“». Cană 
să fie făcut nraf. altfel nu mai ioc. am 
st eu o condiție : Cană să fie. o să fie. 
îl omorîm. de ce să nu-1 omorim dac-asa 
vrea nea Avram 7 nu : fărimati-i decît 
căruța, atît! bine, nea Avrame. nu-1 
omorîm ne Cană, ba-1 omorim. nu-1 
omo-îm. ba-1 amo-im. ioacă (..balele"!. 
C'nță Ștefane, ioacă Avrame, matahala 
rîniesțe. unduiește, se clatină, rin' cade, 
parcă fiecare narte a ei s-ar sorii ini una 
in alta de cînd lumea, pentru a nu 
cădea, neutru a fă’. a lovi, a lovi, ioacă. 
mă. cîntă Ștefane ! bfeee. așa. joacă, 
așa. ioană, asa. ioacă ! Gata !

Ah ! ce bun e acum un scaun, un 
scaun pe undeva uite-1. hă-hă. s-a trîntit 
pe lingă el. hă-hă. se scoală, nisip pe 
pantaloni („Ștergc-ți balele și noroiul"! 
o 1 nu ! se așează pe scaun, o 1 e bine 
asa (..e bine, la revedere tovarășeee") o 1 
nu ! nu ! se apucă de masă și șțrînge 
marginea, i s-a adus ceva în fată, gloata 
se îndeasă în el. un chil de vermut roșu; 
ne-ai luat banii, dacă bei din două în
ghițituri. fără pauză mare toată sticla 
înseamnă că poți, că ni-i iei si «-ăștia, 
da. poate. înseamnă că ne bați. da. ne 
bate ; te uiți (cine urlă 7) : să bei. bun. 
deschizi gura, atît 1 se poate 7 cum să nu 
se poată 7 principalul e să prinzi sticla 
bine, de ce nu m-ascultă degetele î ma
tahala ajută, ea tine sticla gata să 
toarne, tu ti-ai dat capul pe spate, ceafa
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îți vine în vîrful șipcilor gardului, dar 
cine schelălăie 7; primul „gît“ s-a dus, 
pauza, bravo, ne bate, ne bate, o fi 
vreun cîine zice matahala, ce 7 cîine 7 
nu lovi ! Sanduleee ! ce bolborosește 7 
strigă matahala, nu se-aude răspunde 
matahala, gata pauza, ia, hai, al doilea 
„gît".

Aceeași poziție, obiecte moi si calde, 
gura nu se-nchide, ceva curge în tine 
continuu, matahala are grijă, numai o 
mică pauză ai făcut, oricum : e bine, e 
bine (a mai zis 1 cine 7 cine 7). unde 
poate fi mai bine ?! Ai cîștigat! strigă 
matahala, ai cîștigat ! își învîrteste bra
țele ei puternice de măcelar.

Vîrfurile ascuțite ale gardului nu le 
simți in ceafă, stai într-o odihnă mare, 
cu ochii spre cer, o umbră roiește în 
jurul tău. unde ai mai văzut mișcarea 
asta 7 unde ? „și nime“. nu ! lasă ! miș
carea : unde-ai mai văzut-o 7 roiul ăsta ! 
Ții minte : pe la începuturi. O Adunare 
Generală, tu — președinte, un contabil 
greșise ceva mărunt, o nimica toată, dar 
de care se agățau toți, exagerînd im
portanta greșelii pentru a-și ascunde 
activitatea lor, a tuturor membrilor 
conducerii, care furaseră în văzul lumii, 
nerușinat, ai zice conform cine știe că
rei legi nescrise, și atunci tu te-ai opus 
destituirii ăluia din funcție, n-ai vrut, 
n-ai putut să-l condamni numai pe ăla 
pentru că nu era un mare vinovat, și 
te-ai ridicat și-ăi fost prea sincer, ară- 
tind amănunțit unde s-a greșit, și cine, 
neobservînd în patima ta că membrii 
Consiliului de conducere se agitau, șu
șoteau nervoși, iar la sfîrsitul cuvîntării 
ai rostit acele vorbe ce-au pus capac la 
toate, ai zis : așa că dacă se mănîncă un 
rahat, atunci să-1 mîncăm cu totii. 
tovarăși, nu 7 și atunci s-a produs o așa 
mare învălmășeală încit. uimit, nu ai știut 
cînd ai fost înlăturat de la tribună de 
către unul, furios, din Consiliu, care a 
vorbit ceva scurt oamenilor, iar aceștia 
au acrobat murmurînd (în mintea lor 
stăruind uimirea) și imediat reprezen
tantul Consiliului (cine era ? cine era 7) 
a .propus. brutaL excluderea lui Petre 
Avram din președinția tînărului colec
tiv : „Supun la- vot propunerea de ex
cludere din funcția de - președinte a 
tovarășului Petre Avram, care, cum s-a 
văzut, nit mai corespunde. Cîne-este-nen- 
tru-eine-este-contra-eine-se-abtine-multu- 
mesc-deei-in-unanimitate...“, și te-au dat 
afară, îmbrindridu-te, chiar, între lu
mea furioasă: cum „cu toți", to
varăși 7 a întrebat ofensat același mem
bru al Consiliului — devenit acum con
ducătorul Adunării — aruncîndu-te nu 
numai de Ia prezidiu, ci chiar din sală 
(și : atunci a fost mișcarea asta ! da : 
roiau, roiau...), respins de lumea re
voltată că președintele lor poate vo-bi 
așa urît ! asa rușinos : ..rahat !“ — astfel 
incit (închi’îndu-se. în sfîrșit. usa în 
urma lui Petre Avram, proiectat în 
gard! solemna Adunare a căzut de acord 
ca fiecare să-si îndeplinească sîrg”in- 
cios sarcinile proprii : aceasta a fost 
Adunarea Generală unde tu. unde ei. unde 
noi (..de trei ori ne zi : d’mineata. la 
prînz și seara — după retetă").

„Noi vrem pămînt de George Cosbuc" 
se aude Zbarnet urcat iarăși ne scaun. 
S-a-mbătat și-a cîștigat. se tină cîntat. 
s-a-mbătat Avraaam! s-a-mbătat Avraam! 
stă cu ceafa-n șipci ca Făt-Frumos eînd 
păzea merele, s-a-mbătat Făț-Frumos. 
s-a-mbătat Făt-Frumos...

..Noi vrem pămînt de George Coșbuc" 
mai încearcă Zbarnet. uscat, deschide 
gura pentru a începe, dar o închide la 
loc. răvășit, se frămîntă pe scaunul ne
sigur. privirile-i fug disperate înspre 
mese —începutul! cum este începutul 7 

—, dar taate-s libere, nici nu le mai 
cunoaște așa pustii și streine, nu mai 
există cel ce bisa, oamenii sînt strînsi 
într-un colt, parcă rid sau rinjesc. ce 
caută ei acolo 7

...Noi..." se avîntă Zbarnet, și apoi 
închide și deschide gura de mai multe 
ori. comic al filmului mut. se mută de pe 
un picior pe altul, scaunul se clatină 
amenințător, versul nu vine, nimeni nu 
observă, pentru prima dată astă seară 
ești total plin de tristețe, trist fără 
închipuire, gol de orice speranță, cobori 
de pe scaun, lent, chinuitor, ca de pe o 
mare scenă unde ti-ai petrecut tot tim
pul. nu mai bei nimic, te uiți o clipă la 
pustietatea din jurul tău. te socoti ne
asemuit de bătrîn. îti vine să vomezi, te 
stăpînesti si pleci agale, fără să te 
salute cineva, pentru că toți sînt ocupați 
în coltul acela ; dar. iarăși, ce fac ei 
acolo 7 y ■

Ai cîștigat ! anunță matahala, măcelă
rind aerul cu brațele, ai cîștigat 1 e 
tare, e taTe 1

„Bună seara" zice bărbatul tînăr. in- 
trînd pe poarta Bufetului.

Tac brusc. într-o mare uimire sau 
spaimă, matahala se dispersează rapid, 
oamenii ocupă mesele, dezordonati. tă
cuți. strunindu-și inabil, prea evident, 
curiozitatea temătoare. privirile lor 
înfrigurate taie în noapte fîșii drepte, 
care nu se întîlnesc. în timp ce bufe
tierul. în spatele tejghelei, netezindu-și 
cu mîinile halatul ieftin, așteaptă poli
ticos comanda străinului.

Acesta se uită distrat prin rafturile 
pline cu băuturi neoprindu-și privirea 
senină asupra nici uneia.

„Ce servește domnu 7“ se înclină ușor 
bufetierul, zîmbind glacial.

„O vodcă, vă rog".
...Imediat, poftiți, luațî loc !“.
Necunoscutul se așează la o masă li

beră, într-un colț, și-și aprinde liniștit o 
țigară. Flacăra brichetei tîșnește lacomă 
ca o limbă subțire de șarpe.

Bufetierul plutește printre mese, încer
cat strîngînd paharele si sticlele goale.

După un răstimp, noul venit se întoarce 
către masa vecină, cere voie politicos si 
întreabă :

„Cît face pînă-n munți trenu-ăsta de 
zece jumate ?“.

...în munți... păi, vreo două ore... de
pinde unde...".

„E direct 7 Nu știți
„Sigur ! Special !“.
„înseamnă că poți să-i tragi un pui de 

somn 1“ zice si rîde încet făcîndu-se mai 
comod pe scaun, nemaiauzind cum multi, 
vorbind între ei. se îndoiesc că trenul 
ar fi direct, schimbă-n Ploiești, precis, 
ar trebui să fie atent la legătură, să 
n-o scape, spuneti-i. se descurcă el. nu-1 
vezi da’ce-o fi căutînd în nord 7...

Oamenii încep să murmure din ce în ce 
mai tare (a. e-n trecere... o fi venit cu 
ultima rată dinspre Lehliu... te plicti
sești și-n sala aia de așteptare !... da’e 
simtit... cumsecade... omu se gîndește la 
ale lui... nu-i stă mintea aici ; nici nu 
bagă de seamă că Nicu Toașă l-a salutat, 
trecînd pe lingă masa lui...). S-a lăsat 
re«e dintr-o dată, dar încălziți de bău
tură nu simt schimbarea, o nepăsare 
binefăcătoare pare să-i fi cooleșit. duoă 
încordarea de pînă atunci ; o pace 
confuză. însă eficace, durabilă, neame- 
nintată ; tonurile sînt egale, murmurul 
a devenit monoton, plat, incapabil de 
zvîcniri.

Străinul își bea lent vodca.
Șuieratul straniu și foarte aproape al 

unui tren acoperă urechile tuturor. Ne
cunoscutul tresare. Pe iumătate ridicat 
în picioare se uită rapid la ceas, apoi se 
reașează, preocupat totuși.

„E mărfarul" spune Nicu Toașă, cu 
limba încurcată „țipă de bagă boala-n 

om... așa face mereu., si e lung L_ e 
lung !.„ pe urmă vine și-al’ mneavoastră. 
Sănătate".

Se vorbește domoL lejer. Cuvinte de 
sfîrșit. E tîrziu. sînt obosiți.

L-ati nenorocit 1 nu-i vedeți 71 strigă 
cineva. înfundat, cu fata-n palme.

Se tace apăsător. Apoi ;
Nenorocit 7 
Nenorocit.
Cine 7 Ce spune ? se agită toti. iarăși. 

Ce s-a petrecut 7
Te ridici, ești decis, nu știi cum ai 

ajuns în strip atit de repede, nu contează, 
ar fi bine să...

„Rugina" strigă Petre Avram, incoerent.
„Ce ziee 7 ce zice 7" se interesează 

ceilalți cu cheful pierdut.
„Visează, mă. săracu; zice de-o re

gină".
„E și căzu. hă. hă. e si căzu cit a 

băgat în el, nu 7 hă. hă. are gusturi, bă".
Avram nu mai aude decît un zumzet, 

dar se roagă împleticit :
„Dă-mi drumu. măăă! Dă-mi drumu"!".
„Merg io la pază" apare Sandu „că 

tata...",
„Schelălăie... schelălăie.„ sche...“.
„Hai._bre. acasă".
Acasă 7 Ai auzit. Un cuvînt. Nu. Nimeni 

nu te va duce acasă, tu o să mergi singur, 
cum vei putea, dar singur! n-ai nevoie, 
fugiți de-aici, n-ai nevoie, doar n-ai uitat 
că grajdurile sînt în partea gării, stai 
Sandule, n-ati terminat cum credeți, nu 
mă-nvăța pe mine calea.

„Lăsați-I atunci, dacă el vrea așa... uite: 
stă și pe picioare".

„Lăsați-I. Cîntă Ștefane !“
„Plata" cere străinul, săltind o mină 

către bufetier, apoi așează o hîrtie nouă 
pe masă și se ridică retezînd aerul cu 
palma înspre vînzătorul ce se caută înde
lung după mărunțiș, pentru rest, dar re
nunță, sessizînd cu repeziciune semnul ne
cunoscutului, ca și cum nu numai că l-ar 
fi așteptat, ci ar fi și știut c'nd anume 
avea să vină, dictindu-1 aproape, așa că 
„mersi, mersi" mai spune în grabă/ ruti
nat, strecurîndu-și banii în buzunar, 
„bună seara" spune străinul, neîntorcînd 
capul spre cineva anume, aprinzîndu-și 
din nou o țigară, limba de șarpe sfirte- 
cînd lumina puțină, ieșind. înalt, subțire, 
pas elastic, luînd, prin întuneric, drumul 
gării. ..bună seara, mersi" se mai aude de 
la tejghea ; o pauză scurtă și încă o dată, 
slab, ca pentru el „mersi".

Așa, ești în picioare, stați, eu mă duc, 
voi vedeți-vă de treabă, eu gata : mă duc 
să vă păzesc caii.

Proces-vcrbal in civil (fără parafă)

L-au găsit dimineața, rece, duhnind a 
băutură (medicul nu prea a știut ce diag
nostic să noteze pentru certificatul de de
ces : ce spune expresia ..mort de băutu
ră" ? „cu cine-a băut atîța. Ștefane" 7 
„Cine mai știe 1... el stătea cam retras... 
era atîta lume acolo... parcă și Sandu... un 
taifas obișnuit..."), așadar l-au aflat mort, 

" cu fata întoarsă spre perete, crisoat. cu 
genunchii la gură, chircit, pumnii strînși 
ai brațelor încordate, lipite justițiar de-a 
luneul cornului, oriui atari umflați. ca 
în fața unei revelații fulgerătoare, maxi
larele încleștate — o tensiune extremă, 
parcă s-ar fi pregătit pentru vreun salt 
uriaș și înspăimintător. sau ca și cum 
tocmai ar fi aterizat dintr-un astfel de 
salt și nu avusese timp să revină la pozi
ția normală.

In interiorul camerei (lăsînd la o parte 
dezordinea) : aer călduț. Dealtfel și afară 
mercurul termometre'or indică o creștere 
ușoară. Cer senin. Vînt moderat. Vreme 
plăcută. în general, constantă.

Așa că va fi cu siguranță o înmormi ma
re frumoasă.

Drept care se încheie prezentul proces- 
verbal.



VIDA GEZA, scenograf 
la spectacolul Eminescu
IN ANUL 1975, cind se apropia pre

miera primului spectacol cu textele 
dramatice ale lui Eminescu (Bog
dan Dragoș și Mira) nu speram 

ca actul artistic să aibă cine știe ce sem
nificație. Primiți cu interes de public și 
presa de specialitate, am dobîndit curaj ; 
rugămintea directoru’ui de atunci al Tea
trului din Botoșani, C. Dinlschiotu, a fost 
să mergem înainte. In privința scenogra
fiei am continuat cu același grup (arh. 
Maria Bortnovschi, costume, și arh. Teo
dora Dinulescu, decoruri) tocmai pentru 
a avea o continuitate a gîndurilor. Astfel 
s-a născut cel de al doilea spectacol emi
nescian : Decebal. De această dată, aju
tați de transcrierea textelor după manus
crisele eminesciene de la Biblioteca Aca
demiei de către istoricul literar și scriito
rul Marin Bucur, s-a știut că vrem să pre
zentăm scenic aceste texte integral. După 
spectacol ne-am completat gîndurile, în- 
cercînd să adunăm și alți artiști de renu
me in jurul nostru, tot pentru a-1 cinsti pe 
Eminescu dramaturgul. Decorurile și cos
tumele la Emmi șl Histrion (premiera, 7 
octombrie 1976) le-a făcut Constantin Pi- 
liuță. Gestul nostru a fost îmbrățișat de 
artist și noi eram bucuroși că sporim în 
năzuințele noastre. De aici a pornit apoi 
ideea de a invita pentru Mureșanu, al pa
trulea spectacol din dramaturgia MU Emi
nescu, pe cineva care să completeze gru
pul de scenografi. Nu știam precis cine 
ar putea fi, dar gindul de a apela la cine
va aparte, chiar dacă n-ar fi făcut deco
ruri de teatru în mod curent, nu mă pă
răsea. Cum se întîmplă de obicei — clarifi
carea, după îndelungi frămîntări, vine cind 
nici nu te-ai așteptat — mi-au apărut in 
memorie fotografiile monumentului de la 
Moisei, publicate in „Contemporanul" cu 
ani în urmă. Am hotărît să mă adresez 
maestrului Vida Geza, scriindu-i că vreau 
să-l văd în legătură cu unele probleme de 
teatru. Nu i-am spus anume ce vreau, 
tocmai de teama de a nu fi refuzat ; mă 
gindeam că dacă reușesc să-l văd, e impo
sibil să mă întorc cu mina goală. Și așa a 
fost M-am dus la Baia Mare. Fixasem 
ziua întîlnirii ; mă aștepta. Cind i-am spus 
că vrem să-l cinstim pe Eminescu și că-1 
rugăm să ne facă decorurile la Mureșanu, 
pornind de la monumentul de la Moisei, 
mi-a răspuns că el n-a făcut niciodată de
coruri de teatru și că nici nu știe ce le
gătură ar avea Mureșanu lui Eminescu cu 
monumentul de la Moisei...

Jertfa, i-am răspuns eu. A stat și s-a 
gîndit și mi-a răspuns că da, ideea de 
jertfă stă la baza gîndirii filosofico-artis- 
tice a opereț de la Moisei. Nu i-a mai tre
buit nici un argument în plus ; omul fru
mos, adine în liniștea lui de țăran ciopli
tor maramureșan, nobil în simplitate, m-a 
mai purtat prin atelier, mi-a arătat unele 
lucrări și ne-am despărțit, dînsul urmînd 
să ne trimită oferta, eu bucuros c-am 
reușit să-mi fac datoria. Nu peste mult, 
teatrul a primit următoarea scrisoare :

Către
Direcțiunea Teatrului „Mihai Eminescu" 

Botoșani.

Avind în vedere importanța gestului 
d-voastră de a valorifca, pentru prima 
oară pe scenă, textele dramatice ale lui 
Eminescu, adunînd in jurul acestui fapt 
cit mai mulți creatori, la invitația direc
torului teatrului dvs., Constantin Dinis- 
chiotu, făcută mie prin artistul emerit, re
gizorul Ion Olteanu.

vă anunț că mă alătur și eu, oferin- 
du-mă să fac decorul la piesa Mureșanu 
de Mihai Eminescu. Baia-Mare, 3 nov. 1976.

Vida Geza

A urmat o deplasare la Moisei, a mea 
și a scenografului Teatrului din Boto
șani, Constantin Molocea, care urma să 
facă asistența de scenograf. Am fotogra
fiat fiecare stîlp și fiecare chip tăiat in 
lemn de Vida Geza, ne-am zbătut și am 
găsit materialul în care urma să se sculp
teze respectivele baso-reliefuri (foi de 
poliester), pe care le-am răzimat cu dosul 
la sală, de circularul ce închidea scena 
complet goală, ca pe niște lespezi de 
mormînt. Spre finalul spectacolului, prin 
joc, interpreții urmau să le ridice pînă 
deasupra umerilor, să se întoarcă cu fața 
la public, formînd „semicercul" — după 
cercul de la Moisel — în mijloc, lăsîn- - 
du-șe, într-o clipă de întuneric, vatra de 
la Moisel, în care s-a aprins flacăra jertfei. 
N-am știut atunci că dintre cei uciși acolo, 
șapte erau țărani din satul meu de naș
tere, Fărăgău, jud. Mureș.

Acesta a fost omagiul adus de Vida 
Geza lui Eminescu.

Ion Olteanu

——------------------------------------ ------------------.
Ziua Mondiala a Teatrului

ESTE una din trăsăturile simptomatice ale epocii noas
tre. în special de după război, apariția unor „Zile" 
consacrate pe scară mondială anumitor evenimente, 
instituții, oameni sau idei.

Simple inițiative sentimentale și idealiste, ar fi înclinate 
să afirme spiritele sceptice. Desigur, o mare margine de 
iluzie, de intenții bune dar ineficiente, uneori de retorism 
grandilocvent înconjoară aceste acțiuni.

E de observat insă faptul că ele au apărut si apar nu ca 
expresii ale unor inițiative individuale generoase, ci oarecum 
anonim, iscate și acceptate printr-un consens larg și aproape 
spontan, adică sub presiunea unor stări de .spirit și de fapt 
generale a căror realitate obiectivă nu poate fi pusă la în
doială.

în acest sens vorbeam de caracterul lor simptomatic pentru 
epoca noastră, în care din ce în ce mai multe probleme se 
pun pe plan mondial și din ce in ce mai multe aspirații 
vitale devin comune unei noi conștiințe pe cale de consti
tuire si care s-ar putea numi conștiința planetară.

Lozincile odată devenite dinamice pot -avea o forță uriașă 
si dacă astăzi „ziua femeii" sau „ziua copilului" rămîn în 
oarecare măsură prilej de discursuri și de manifestări sim
bolice. ele constituie totuși de pe acum suporturi reale, efec
tive în lupta pentru emanciparea totală a femeii și asigurarea 
unor condiții omenești de trai pentru toți copiii lumii. Să 
nu uităm puterea mobilizatoare, cu imense consecințe poli
tice și sociale a datei de 1 Mai ca „zi a solidarității inter
naționale a celor ce muncesc".

Desigur că în șirul acestor manifestări cu implicații atît de 
adinei, de vitale in însăsi existența oamenilor de pretutin
deni. „Ziua Mondială a Teatrului" ocupă un loc mai modest, 
dar nu lipsit de semnificație.

în primul rînd pentru că. spre deosebire de ceea ce se 
întîmplă cu multe idei generoase risipite în vînt, „Ziua" 
aceasta a izbutit să-și constituie o tradiție. Fapt deloc ne
glijabil în virtejul at'itor fapte.

k

în al doilea rînd. deși susținută (mai mult moral) de cîteva 
toruri Internationale ca UNESCO, sau de majoritatea țărilor 
cu teatre profesioniste, ea este înainte de orice expresia so
lidarității. a visărilor comune — uneori înduioșător utopice, 
dar totdeauna vii si pline de o patetică febră umană — a 
unei bresle multimilenare si pretutindeni prezentă : aceea ce 
pune în fața semenilor oglinda magică în care aceștia să se 
recunoască nemijlocit pe ei înșiși și chipul lumii. Am numit 
marea, minunata confrerie a comedianților. întrunesc fără 
ezitare sub acest nume pe toti cei care dau naștere specta
colului teatral, fenomen artistic organic și unic în care nu 
există seniori și servi, ci sub multiplicitatea îndeletnicirilor 
specifice, de la dramaturg și interpret pînă la recuziter, o 
singură persoană. „Persona", în sensul etimologic al cuvîn- 
tului : adică masca marelui anonim.

în sfîrșit, „Ziua mondială a Teatrului" ne obligă să ne mal 
adunăm măcar o dată pe an gîndurile și să visăm la mira
culosul mit al limbajului universal.

Este limpede că dacă a apărut o Zi mopdială a Teatrului 
și nu a plasticii, a romanului sau chiar a poeziei, faptul are 
o justificare nu prea greu de deslușit.

E deajuns să ne închipuim o clipă (operație absurdă dar 
teoretic posibilă) că teatrul nu ar fi existat în istoria civili
zației — nu mondiale, ci a celei europene pe care o cunoaș
tem mai bine — ca pînă si cei mai năzurosi literati să reali
zeze cit de văduvă ar arăta lumea spiritului nostru. Numai 
pentru a-1 păstra pe Shakespeare aș renunța la o bună parte 
din literatura europeană.

Teatrul românesc cunoaște un moment bun. Ar fi păcat 
ca acum, cind îl sărbătorim, cu prilejul Zilei mondiale a Tea
trului. în care se încadrează atît de onorabil, să nu reflec
tăm cu mai multă chibzuință la tot ceea ce ar Dutea să 
dăuneze viitorului său.

Horia Lovinescu

Păcatul din Valea San Florian de autorul sloven Ivan Ciankar, in premieră româ
nească la Teatrul Național din Timișoara. Regizor : Voja Soldatovici (Ljubljana).

ALFRED JARRY la „PĂPUȘI" 
(„Ubu Rege" — Teatrul de păpuși din Cluj-Napoca)

O VREME uitat, celebrul Ubu al 
lui Alfred Jarry a fost reluat cu 
furie după război de teatrele de 
păpuși ale lumii (s-a jucat întîia 

oară, în 1888, cu marionete), suedezul 
Mihail Meschke dînd, în deceniul trecut, 
un spectacol impunător cu această farsă 
de un enorm burlesc, continuînd tradiții 
literare medievale franceze. Am văzut 
insă și opera scenică a lui Peter Brook
(realizată la Paris cu actori de diverse 
naționalități). Regizorul englez a Întoc
mit un scenariu din toate piesele referi
toare ia Ubu, precum și din unele va
riante găsite în caietele de școlar ale 
scriitorului. Am fost realmente impresio
nat de faptul că dintr-o atare joacă seîn- 
țeietoare poate ieși, pe scenă, cumplita 
istorie a unei dictaturi, cu toate aminti
rile, recente, grămadă, fierbinți și pesti
lente.

Regizoarea Teatrului de păpuși din Cluj- 
Napoca, Ildiko Kovacs, unul din puținii 
noștri regizori autentici, de inspirație, ta
lent și meserie (rămași din ce in ce mal 
puțini_— căci alții nu prea au unde și 
cum să mai crească) a pornit și ea, mon- 
tind schițele lui Jarry, de la ideea că au 
azi, pot avea, o anume rezonanță. A iz
butit o reprezentație bogată șl multico
loră, despre un monstru cu chip de om — 
jucat cu brio, intr-un surprinzător de in
teresant fantastic grotesc, de actorul Tu- 
dorel Filimon — care-și devorează supușii, 
aceștia figurați de păpușele în cîrduri, pe 
cinuri și îndeletniciri. Ubu săvîrșește cele 
mai descreierate nelegiuiri pentru a ajun
ge rege, iar de pe tron rostește, edictează 
și întreprinde cele mai neghioabe și crân
cene acte de guvernământ. într-o enormă 
caricaturizare a unui sistem monarhico- 
constituțional gravat parcă de Daumier. 
Consoarta sa, care are unele rezerve la 
metoda de guvernare, își fură, în schimb, 
și -și încornorează soțul. E realizată cu bun 
spirit bufon și voluptate a grosiertății de 
Melania Ursu.

Avangardismul lui Jarry a devenit aici 
operă de rafinată erudiție și comicărie 
cărturărească, luminată de o strălucitoare 
și anticipați vă reflecție politică. O carte 
recentă a Măriei Vodă Căpușan („Drama
tis personae", Ed. Dacia) vorbind intr-un 
remarcabil eseu despre „Masca patafizică 
a lui Jarry", susține, cu legitimitate, că 
„Ubu e un monstru, dar animalicul din 
sine e de neconceput în afara socialului 

— foamea lui nu e doar foamea de mîn- 
care, e foamea de glorie, de bani, de 
funcții...". El este însă conceput ca o sfe
ră, fiind deci, paradoxal, și „imagine a 
desăvîrșirii... in sensul că împinge la li
mita posibilului unele virtualități ale spe
ciei. chiar dacă reprobabile". Cred că e 
„perfect" și ca arbitrareitate, atingînd aici 
absolutul. Andre Breton îl vedea ca 
„triumf al instinctului" de „o valoare 
profetică" pentru evenimente și figuri ale 
celui de-al doilea război mondial. în 
fine, cum avertiza și autorul la premiera 
pariziană din 10 decembrie 1896, poate nu 
e cazul a se vedea „pîntecul lui Ubu greu 
de mai multe satirice simboluri decit a 
putut fi umflat în seara asta". Cititorul 
dornic de elucidări detaliate are la dispo
ziție splendida -ediție românească reali
zată de Romulus Vulpescu (inegalabilul 
traducător al textelor ubuești) la Editura 
pentru literatură universală, în 1969.

Păpușarii clujeni și-au mînuit micile și 
spiritualele făpturi cu distincție, agitîn- 
du-le atît cît se cuvenea, vorbind pentru 
ele cu haz ironic, opunîndu-le cu vitejie 
excitaților pantagrueli dominatori. Horia 
Pop, Vasile Teiuș, Tiberiu Stoi, Carmen 
Pop, Doina Dejica, Frunzina Boancă, 
Gheorghe Bărbănțan sînt artiști iscusiți 
(nu totdeauna însă cind apar și ca actori) 
potențînd reacțiile marionetelor în raport 
cu starea ceriftă de evoluțiile acțiunii, le- 
gîndu-le dexter de jocul celor doi. puter
nici, protagoniști. Virgil Svințiu, sceno
graful și autorul păpușilor, a găsit for
mule hiperbolice fericite (nu și foarte ori
ginale. dar pe deplin adecvate) pentru cor
polența lui Ubu, pentru mătăhăloasa si
luetă a doamnei Ubu, pentru măști și 
dispozitivele colective ale păpușilor.

Umorul spectacolului e cind seînteietor, 
cind plat ; ritmul are sincope, organiza
rea scenică e, pe alocuri, căznită, greoaie, 
poate cu prea mult și Îngrămădit aparat. 
Sarcina asumată a fost însă extrem de di
ficilă și putem zice că păpușarii clujeni 
au rezolvat-o, într-o mare măsură, cu 
imaginație și cultură artistică, observîn- 
du-se, încă o dată, că un obiectiv reperto
rial complex și o idee regizorală impor
tantă stimulează încordarea facultăților 
creatoare ale artiștilor și duce la rezul
tate pe măsură. Adică apreciabile.

Valentin Silvestru

0 AUTOARE POLONEZĂ:

Zofia Nalkowska •
(Teatrul „Ion Vasilescu")

NU ȘTIU mare lucru despre Zofia 
Nalkowska și caietul-program
nu-mi este cu nimic de folos : cele 
14 fotografii din spectacol nu au, 

firesc, cum să suplinească lipsa oricărei 
informații despre autoarea poloneză. In
tr-un colț, totuși, o fotografie a ei : o fe
meie trecută de prima tinerețe, înduioșător 
de desuet fardată, cu un ușor aer „ă la 
belle epoque", ce pare desprinsă din pa
ginile piesei pe care a scris-o. De altfel, 
scurta însemnare a Karolinei Beylin a- 
creditează ideea unui text cu numeroase 
elemente autobiografice. O piesă scrisă 
cu o mină sigură, cu o bună știință a In
vestigației psihologice, capabilă să sur
prindă și să exploateze tulburătoarele 
zbateri ale sufletului omenesc. Și astfel, 
sub aparenta liniște și onorabilitate ce 
pare a domni în Casa femeilor se desco
peră o lume încremenită în timp, mîn- 
cată și chinuită de insurmontabile coșma
ruri : soți Infideli la rîndul lor înșelați, 
copii morți. femei părăsite, mame deznă
dăjduite, vii și morți, toți iși dau zilnic 
întîlnire în chinuitoarea scurgere a zile
lor fără nume și sens. înlănțuite prin ce
le mai sfinte legături de singe, cele șaj^ 
femei din piesa Zofiei Nalkowska trăte.->c 
o devastatoare dramă a însingurării și ne
putinței, a egoismului și opacității în care 
prezența celui de alături, în loc de a ali
na, de-a oferi bucuria unui confident, nu 
face decît să întrețină și să amplifice 
devorantul sentiment de singurătate. O 
dramă care refuză orice perspectivă și a 
cărei singură rezolvare va fi, probabil, ex
pierea fizică a celor ce sufletește au murit 
de mult.

Sorana Coroamă-Stanca pare mai pu
țin interesată de drama in sine a perso
najelor și încearcă să le atribuie o func
ție simbolică. Nu suflete moarte, ci o lu
me care se pregătește să moară. Nu o ha
lucinantă vivisecție, ci... Și aici se naște 
eroarea care cred că intervine în judeca
ta regizoarei : ceea ce putea constitui 
substanța unei dureroase introspecții nu 
are forța de generalizare scontată într-o 
abordare istorică. Pentru că familia bătrî- 
nei Celina, osificată in meschinăria ei. s-a 
rătăcit de mult în culisele istoriei, pier- 
zînd orice contact relevant cu realitatea, 
surdă și la cel mal palid ecou a ceea ce s-ar 
putea numi „tumultul vremii". Pentru că 
tot ce-i tulbură liniștea nu izvorăște de
cît din funciara lor neputință, și nici un 
moment din contracțiile timpului. Perso
najul plăsmuit special de regizoare, cu o 
precisă funcție retorică (interpretat cu 
bune intenții de Sorin Postelnicul nu re- : 
ușește nici o clipă să transpună drama în 
planul istoric, rămînînd în permanență 
un corp străin intr-o lume ce nu-i și că-. 
ruia nu-1 aparține. Frecventele lui tre
ceri prin scenă nu fac decît să rupă, să 
scurt-circuiteze firavele contacte care se 
stabilesc între cel ai Casei. Decorul ex
presiv și de bun gust, realizat de C. Ru- 
ssu, amplifică senzația de inadvertență 
între premise și rezultat ; el aparține 
prin excelență lumii autoarei (fiecare ele- - 
ment are o semnificație precisă în som
nul cu ochii deschiși al personajelor. în- 
tr-un perfect racord cu ele) și nu viziunii 
regizoarei. Interpretarea ridică o problemă 
care ține, dincolo de concepția generală a 
spectacolului, de absența din teatre a ac
torilor de o vîrstă mai înaintată. Se ajunge 
astfel ca roluri de genul celor din Casa 
femeilor să fie rezolvate într-o formulă 
de compromis, rezultatele fiind dintre ce
le mai puțin convingătoare. Rețin doar 
numele Gabrielei Vlad, Cristinei Delea- 
nu, Marianei Cercel.’

Radu F. Alexandru



FAȚĂ de filmul lui Jean Girault 
cu Louis de Funes, Jandarmul și 
extraterestrii, revistele franceze 
își exprimă indignarea. Ele întoc

mesc O întreagă listă de filme care s-ar 
fi putut face cu banii cheltuiți pentru dl. 
Funes. Și mai ales ii indignează pe acei 
critici „box-office“-ul peliculei. Filmul 
face săli arhipline !... cu drept cuvint, 
zic eu, căci are merite speciale. Ne pare 
rău. desigur, ori de cite ori publicul în
curajează poveștile cu bătăi, cruzimi, ca
tastrofe, erotism, pornografie, galaxii și 
alte asemenea. Totuși, există inepție și 
inepție. Iar cea din filmul cu Funes este 
cu totul particulară. Este. în fond, o re
vanșă și o lecție. Se pleacă de la ideea 
interesantă că, despre extraterestri, noi 
nu știm nimic. în schimb, sîntem convinși 
că știm tot. Pe ce temei ? Foarte simplu. 
Cînd ai în față un om, de unde dracu’ 
să știi dacă e extraterestru sau ba ? El are 
șanse egale să fie sau să nu fie. Dacă tu 
pariezi pe da, cel ce a pariat pe nu are 
tot atîtea șanse să greșească cite ai și tu. 
Mereu, meci nul. Și, mergem înainte ! Că 
poate vom găsi vreun indiciu mai sigur. 
Așa, bunăoară, îl vedem pe vajnicul a- 
părător al Saint-Tropez-ului cum este 
ocărit de scumpa lui jumătate fiindcă o 
neglijează pentru niște caraghioși din alte 
galaxii. Aceste scene conjugale îl amă- 
răsc foarte. Și amărăciunea crește cînd 
certăreață soțioară, în loc să-1 înjure, în
cepe să-l drăgostească și să-l copleșească 
cu tandre atenții. Aceste dulcegării îl a- 
gasează pe bietul jandarm mai rău decît 
hodorogeala. Dar liniștiti-vă. Scapă. Epi
sodul are happy-end, căci pînă la urmă 
jandarmul descoperă că soțioara nu e so
țioară deloc, ci o bravă extraterestră în 
travesti.

Rînd pe rind, jandarmi și civili, locui- 
tori de toate vârstele și sexele, devin cind ^ 
extraterestri, rind intratereștri. Pe vre
muri ne impresionau poveștile cu sosii.

PREMIERĂ_____________________ __ ___________ 2_________________

In această săptâmină, în premieră, un nou film românesc: Castelul din Carpați, inspirat după romanul lui Jules Verne (scenariul - 
Nicolae Dragoș și Mihai Stoian, regia - Stere Gulea, protagoniști - Maria Bănică și Cornel Ciupercescu)

Stil nou
Acum fiecare personaj nu face un păs 
fără dublura sa, robotul din altă galaxie, 
îi vedem, laolaltă,-pe ai lor și pe ai noștri, 
înfruptîndu-se din belșug din „efectele 
speciale" ale trucajelor cinematografice. 
Plutim într-o atmosferă de basm, vrăji
torie, gag burlesc, desen animat, fantas
magorie gigantică. Pe noi ne desfată, iar 
pe Funes il scutesc să se mai strîmbe.

O altă parte agreabilă a filmului este o 
herghelie de tinere călugărițe, vesele, sub
țirele, zglobii, cantante și dansante. Ce 
legătură au ele cu extraterestrii? Nici una. 
Dar tocmai aici e tot hazul.

IN aceeași săptămână, un mare 
as al ecranului, Kirk Douglas, o- 
ferea publicului român Cactus Jack 
(regia : Hal Needham), o cu to

tul altă arie a parodiei, a ne-filmului, a 
anti-poveștii, în speță a anti-westernului. 
Echipat cum nu se poate mai Far-West, 
însoțit de un cal năzdrăvan și complice, 
Kirk (aici, pre nume, Cactus Jack) tot 
timpul se laudă și se auto-complimentea- 
ză. Eroul are misiunea șă pună mina pe 
un geamantan plin de bani aflat intr-o 
trăsurică. Banii sînt ai unei fete frumoa
se, iar caii sînt mînați de un chipeș vlăj
gan, Cactus Jack trebuie să-i oprească, 
să-i prade, iar pe fată să o iubească. Pen
tru asta el procedează după modelele cla
sice. Poartă la el o cărțulie cu toate is
prăvile lui Jessie James, Billy the Kid 
și alți ași ai Vestului. De fiecare dată va 
ticlui o capcană genială. Uneori cu funia, 
alteori cu clei. Interesant nu e cum cap
cana va face praf trăsurică inamică. 
Fiindcă trăsurică inamică nici măcar nu 
observă cursa care i s-a întins. Ea își 
continuă, imperturbabil, drumul, în timp 
ce plasele și fringhiile, bolovanii de trei 
metri înălțime sloboziți cu dibăcie, toate 
acestea îl vor prinde pe însuși genialul 
nostru bandit, îi vor căra tirîș un kilome
tru după trăsură, fără ca nimeni să ob

serve ceva. Interesant e că eroul trebuie 
să fie mare acrobat ca să scape teafăr 
după căderi de la o sută de metri . înăl
țime, cu aterizare bine-mersi pe propriile 
sale țurloaie, sau după ridicarea de sub 
o locomotivă, sau după salturile de pe un 
munte pe altul. Eroul are neapărat nevoie 
să-și recupereze integritatea corporală, 
pentru a putea încerca un alt atac, care, 
bineînțeles, se va termina cu același im- 
pecahîl eșec. Din greș în greș, el totuși 
ajunge să înfrunte pe inamic. Cu revol
verul în mină, îl somează pe june să se 
predea iar pe jună să fie tandră. Adică, 
la drept vorbind, această parte sentimen
tală fusese opera și inițiativa ei, a ti
nerei fete. „Las’ că aranjez eu asta“ zice 
ea. Coboară din brișcă și aplică domnului 
Cactus un prelung sărut. Care pe dl. 
Cactus îl înebunește. Sare în sus, adică 
foarte sus, căci se trezește direct pe un 
acoperiș foarte înalt. Acolo, pe acoperiș, 
el începe să sară. Cinci salturi pe secun
dă. înainte și înapoi. Din clădire în clă
dire, de pe un acoperiș pe altul, cu ace
lași ritm, de cinci tumbe pe sfert de se
cundă. Performanță la care aparatul ci
nematografic a avut desigur contribuția 
sa. Oricum, spectacolul e nou și impre
sionant. Un amestec de delir și tontoroi. 
Interesante de asemenea și relațiile din
tre cei doi tineri din trăsui-ică. Ea e nu
mai foc. iar el e ghiață. Avansurile ei, 
foarte tactile, el nu le respinge, ci doar 
nu le observă. Că tocmai avea treabă să 
dezlege un nod ; sau să deschidă un gea
mantan. Nu observă...

Stupiditatea filmului Cactus Jack cîști- 
gă nrin contrastul cu stupiditatea din ce
lălalt, din filmul cu extratereștrii. Două 
variante de inepție puse sub semnul iro
niei. Orice s-ar spune, cinematograful 
contemporan face progrese.

D. I. Suchtanu

Compensația
■ DESPRE filmul vienez. istoriile /Vor

besc mereu cu epitete de calibru mici 
(„ușor", „elegant", „savuros"), deși mereu 
cu o admirație formală. Sadoul îndrăz
nește să-i reproșeze înclinația spre epocile 
trecute (cînd Viena era capitala Europei 
centrale), gustul siropos, de patiserie etc. 
Sînt rezerve firești, dar care nu spun nici 
pe departe totul despre acel hibrid plin de 
ifose ce s-a născut după apariția sonorului 
în Viena. cînd orașul muzicii a socotit, 
poate, că este de datoria Iul să prolifereze 
pe ecran filistinele, epigonicele, melodra- 

1 maticele. fals poeticele povești din opere
tele proaste, cu subiectul, personajele, de
corul și costumele abia întoarse pe dos, cu 
melodiile abia scoase de la atelierul de re
condiționat Maestrul genului este Willy 
Forst, un artizan foarte popular prin anii 
30. Cinemateca ne-a arătat, de curiozitate, 
Mascarada sa din 1934, unul din numeroa- 
sele-i raiduri prin lumea saloanelor de 
altădată. O capodoperă turistică, remarca
bilă prin doza sa monumentală de artifi
cial, de antirealism, de nestingherită po
leite. Un festival al kitschului monden, o 
paradă a banalității eterogene, un sum
mum al stereotipiei previzibile. în care, 
deși se amestecă situațiile și reacțiile a 
zece filme deosebite, rezultatul nu pare să 
difere prin nimic față de nici unul din ele.

Evident, nu pot să lipsească de aici prin
țesa frivolă și camerista ei sensibilă, cu
coanele salonarde și fetele sărace, cumse
cade, profesorul universitar cu ștaif și pic
torul boem, cu mustăcioară, bonomul por
tar de imobil și chelnerul important ; iar 
pe de altă parte, budoarele și atelierele de 
pictură, restaurantele și coridoarele de cli
nică. lojile de operă și trăsurile, felinarele 
nostalgice și mănușile parfumate etc., etc. 
Cît privește acțiunea, idolul femeilor din 
lumea bună — un pictor la modă — cade 
pe neașteptate îndrăgostit de o ingenuă 
dm clasa de jos ; femeia părăsită — o bur
gheză — îl împușcă din gelozie ; iar soțul 
acesteia — mare chirurg — este scos din 
spectacolul „Rigoletto" în care cîntă Ca
ruso și. dus de ingenuă să-i ooereze iubi
tul (v. rivalul în persoană). îl salvează ; 
după carp salvatorul în redingotă șe în
toarce în lojă și-și iartă soția, punîndu-i 
galeș în' poșetă revolverul atentatului, ca 
și cum nimic nu s-ar fi întîmolat In con
cluzie, pictorul și ingenua se căsătoresc, 
iar lumea pare să devină dintr-odală bună 
la superlativ.

Cu oricîtă indulgență, un spectator de 
azi, educat de convulsiile jumătății de se
col ce a trecut, nu poate suporta (decît, 
cel mult, rîzînd ca la o comedie) asemenea 
ipocrite idile, în care un oraș întreg pare 
să nu aibă altă preocupare decît să iu
bească și să cînte. Iar în final va înțelege 
că este vorba de o compensație, poate, pe 
care Viena detronată din multele sale su
premații căuta să și-o dea măcar prin pe
liculă ; un leac, poate, de uitare pentru 
iluziile sale de distincție imperială, abia 
zădărnicite de istorie...

Romulus Rusan

Radio Televiziune

O actriță
■ Ultimele premiere 

de teatru radiofonic au 
fost, cu autoritate și gra
tie, dominate de Mariana 
Mihuț. Ne referim la 
Petit în MU rural de 
G. B. Shaw (adaptarea 
și regia artistică Domnița 
Munteanu) și la Furtu
nile nasc adevăruri de 
Radu Theodora (regia 
artistică Cristian Mun
teanu). Performanța ac
triței este cu atît mai 
relevabilă cu cit in cele 
două spectacole parte
nerii săi au fost Ion Ca- 
ramitru și Victor Heben- 
giuc (colegi de la Teatrul 
Bulandra), adică stele de 
recunoscută luminozitate 
în arta interpretativă ac
tuală. Mariana Mihuț a 
atacat într-o manieră cu 
totul specifică partiturile 
ce i-au fost încredințate, 
candoarea uneori dezar
mantă a eroinelor sale, 
uimirea lor proaspătă, 
exuberantă, incisivă, as
cunzând o severă maturi
tate, o demnă reticență 
și cumpătare. Actrița se 
amuză, parcă, desenînd 
labirintice piste false pe 
care înaintăm furați de 
plăcerea pură a jocului 
pentru ca, nu dună mult 
timp, să-i Înțelegem in

tențiile, ghidușiile, hoho
tul de ris, gestul extra
vagant dezvăluindu-și a- 
devărata lor menire și 
funcționalitate : aceea de 
a fi simplu înveliș, cara
pace transparentă a unor 
trăiri profunde. Disimu
larea este marea artă a 
Marianei Mihuț si cei ce 
o văd la teatru, o ascultă 
recitând versuri sau in
terpretând roluri la mi
crofon au prilejul să ad
mire corespondența secre
tă a planurilor de adânci
me cu luciul ademenitor 
al suprafețelor exterioare 
sau să urmărească cum 
nuanțele și detaliile vizi
bile se afundă rotitor 
spre adîncuri. Mariana 
Mihuț, este, astM, un 
observator fin al primej
diilor (și atracției) super
ficialului. iar ..bătălia" 
este condusă cu inteli
gență si inefabilă sa
voare. Concluziile Ie tra
gem fiecare dintre noi și 
ce merit poate fi mai 
mare pentru un actor de
cît acela de a-si face pu
blicul să gândească.

■ Ultima roștă a tea
trului radiofonic (susținu
tă de dramaturgul Vir
gil Stoenescu) confirmă 
din nou că repertoriul a- 
cestei scene nevăzute este 
cunoscut si iubit in Capi
tală și în cele mai mici 
localități ale țării. Sur
priza emisiunii a fost 
inaugurarea unei noi ru

brici : Amintiri din lumea 
teatrului, luni seara, evo
cate de AL Vidran.

■ Cineaștii care la în
ceputul mileniului viitor 
vor avea în jur de 40—45 
de ani au apărut tineri, 
vulcanici și cu mintea 
doldora de idei, de iluzii, 
speranțe și planuri în e- 
misiunea t.v. Cenacluri 
ale tineretului (realizată 
de Benone Neagoe) de 
luni după-amiază. Veți 
mai auzi de noi, a surîs 
optimist unul dintre ei, 
și ce bine ar fi ca aceas
tă „amenințare" să se 
Îndeplinească. Discuția la 
care au participat absol
venții 1981 și profesori din 
Institut (Gh. Vitanidis și 
Costache Ciubotaru, cu- 
noscuți de spectatori pen
tru numeroasele lor fil
me) a fost urmată de o 
peliculă în premieră ab
solută : Cele mai frumoa
se zile din viața mea de 
Virgil Andrei Vâță, poem 
cinematografic despre fe
lul în care un tânăr ma- 
ramureșan intră in viață 
doar după ce a învins un 
copac, victorie și jertfă 
deopotrivă simbolice.

Somptuosul tărim din 
nord, învăluit în ameți
toarea mireasmă a lem
nului lovit, a fost privit 
de tînărul cineast cu ochi 
de peisagist și vibrație 
de moralist.

Ioana Mălin

Teleclnema
• MOTIVUL cel mai 

consistent orchestrat al 
Dirijorului lui Wajda ar 
fi accesul talentului la 
acea frică . orbitoare a 
unui adevăr orbitor, fără 
de care talentul piere, 
degradat și corupt. Ta
lent, frică, adevăr sînt 
cele trei „bătăi" obstinate 
ale unui film a cărui mu
zică nu se desparte 
o clipă " de „a cincea" 
beethoveniană, îndelung 
citată, încăpățînat invoca
tă, o singură dată între
ruptă pentru sunetele 
unei mașini de salvare. 
„Salvarea" se integrează 
armonios in partitură. Ea 
vine să ridice trupul mort 
al unui . dirijor bătrân și 
celebru, adormit — în 
sfirșit — senin printre 
oamenii care făceau coadă 
pentru bilete la un „sim
fonic". A cincea nu vine 
insă la oricine, nu bate la 
ușa oricui — după cum 
explică el, intr-o zi, or
chestrei, fascinate de lu
mina lui. Iar unei violo
niste, soția tânărului diri
jor permanent, îi va amă
nunți yiziunea sa, intr-o 
dimineață însorită cînd ea 
îl găsește singur și pani
cat într-o cameră obscură 
a filarmonicii locale : 81 
are momente cînd orbește, 
de frică, de frica morții, 
de frica neputinței in fața

A-ti dirija
creației... El poate să ri
dice bagheta și să nu mai 
vadă nimic. „In momen-
tul acela, ți-e necesar un 
glas de femeie..." Glasul 
acesta, de femeie, hotă
răște, în film, 
metaforei, al 
al adevărului

des ținui 
orbirii, 

orbitor ;
„încetează a mai fi diri
jor ! Tu nu vezi în mu
zică decît un mijloc pen
tru a impune și a supu- 
nel" — îi va spune ea, 
soțului ei, un tînăr crud, 
terorizării, un om cu și 
mai puține scrupule decît 
talent, convins de cine și 
cum trebuie că și orches
tra poate deveni, azi, un 
instrument sub bagheta
unor puteri deloc este
tice. Ea îl iubește. Dar 
fără frică de orbire în fața
creației, iubirea, nici ea, 
nu mai are talent. Pentru 
a se salva, iubirea trebuie 
să invoce, și ea, exigența 
morală a celei de a cin
cea simfonii care le înso
țește. pas cu pas, viata. 
Nu poți dirija a cincea, 
fără s-o plătești, neapăsat 
decît de o tehnică. Apă
sarea din a cincea —
— dacă ești o ușă a ei
— e de ordinul divinu
lui, fie el nereligios. 
Fără o frică de acest 
ordin, talentul nu va cu
noaște spaima propriei 
lui puteri și nu-1 va ră-

talentul
mine, dezarmat, decît să 
se sperie de alte puteri, 
din afara lui, care-1 vor 
deturna de la menirea 
lui, înhămîndu-1 la caru
rile triumfale ale unor 
coruri care pot ajunge să 
cînte oda din a 9-a pentru 
a înălța închisori pe care 
să stea scris — ca undeva, 
în America Latină — „Li- 
bertad !“ O asemenea în
tunecare a talentului e, 
pentru artist, altceva de
cît orbirea salvatoare care 
te silește să întrevezi mă
reția creației, după cum 
angoasa poetului, un 
Mandelstam, în fața unei 
coli de hîrtie, e alta decît 
angoasa aceluiași sub un 
orbitor .reflector de an
chetă. A diferenția aceste 
orbiri, a-ți dirija destinul 
talentului, a încerca frica 
în fața grandorii dar și a 
mizeriei din fiecare dem
nitate, a da demiurgului 
dirijor o morală dară a 
sensurilor și a nu-1 re
duce Ia o tehnică înfri
coșătoare, și nimic mai 
mult, — spre aceste sen- 
sualități ale adevărului șe 
îndreaptă azi talentul plin 
al lui Wajda, de o cru
zime a exigenței, de o ne
liniște a răspunderii dem
nă de muzica pe care și-a 
luat-o drept scut.

Radu Cosașu



SENSUL unei expoziții de pictură 
cum este cea organizată sub egida 
uniunii artiștilor plastici din 
R.S.R. la „Muzeul colecțiilor de 

artă", reunind lucrări ale creatorilor din 
Republica Populară Bulgaria și din țara 
noastră, tre'ouie căutat in calitatea de me
saj al prieteniei trauiponale dintre cele 
două țări și popoare, și in valoarea in
trinsecă a pieselor etalate pe simeze. Ast
fel privită și comentată, expoziția își dez
văluie profundele implicații conținute din
colo de gestul unei reuniri cordiale, în a- 
oelași timp rezultat al colaborării perma
nente dintre cele două culturi și al schim
burilor permanente prin care s-a stabilit 
o reală și pozitivă circulație de artiști, 
opere și idei.

Paralel cu aceste semnificații de ordin 
general și care determină tonul și con
ținutul expunerii, am putea deschide o 
discuție de natură teoretică, privind cali
tatea atitudinilor esențiale adoptate de 
pictorii din cele două țări, măsura în oare 
ele reprezintă și restituie concepția des
pre realitate și despre transcrierea ei în 
scară artistică. Am detecta în acest caz 
diferențe și specificități, am putea găsi 
factori comuni și elementele unui dialog 
ce se datorește apartenenței la o arie 
geografică mai largă, in care condiționa
rea matricei spirituale determină nuanțări ; 
și opțiuni inconfundabile. Rezultatele unei 
asemenea analize ar face și mai pasionantă 
discuția în jurul faptului pictural con
cret, cu atît mai mult cu cit, paralel cu 
amprenta proprie fiecărui autor, se pot 
circumscrie destul de exact dominantele 

conceptuale și temperamentale ce carac
terizează fiecare selecție in parte.

Dacă pictura artiștilor bulgari, figura
tivă dar fără excese fastidios academizan- 
te, stă sub semnul unui expresionism ce 
cuprinde prezența umană și chiar fizio
nomia spațiului natural sau citadin, tre- 
cînd uneori intr-o neliniștitoare aștepta
re a unui eveniment iminent, ca în pic
tura metafizică, cea a selecției românești 
afirmă o solaritate funciară, vitală și ex
plicită, mergind pînă la senzualismul tra
tării materiei cromatice. Parcurgerea ex
poziției oferă doct, simultan cu preferința 
pentru un autor sau altul, un contrapunct 
afectiv datorită căruia fiecare vizitator 
își poate găsi un corespondent de sensi
bilitate in relația cu pictura. Dacă acest 
element de esență reprezintă prin el în
suși o șansă pentru această dublă parti
cipare, n.u trebuie să uităm un alt deta
liu capabil să atragă atenția și să ofere 
tema unei posibile discuții, acela al su
biectelor abordate de pictorii bulgari, de
duse din realitatea românească cea mai 
diferită, cu preferință pentru peisajul 
specific și pentru oamenii acestor locuri. 
Există astfel de referiri explicite, mergind 
pînă la portretizarea unor personalități 
și consemnarea detaliilor de arhitectură 
ce localizează exact sursa inspirației, pa
ralel cu o tratare mai generală, totaliza
toare, a spiritului locului, presupunînd sin
teza și metafora. Interesant ni se pare și 
faptul că relația, firească între artiști și 
subiectul lor este destul de veche și trai
nică, primele „documente" ale acestui 
dialog datînd încă din 1948—49, ultimele 
purtînd încă proaspătă amprenta anului 
ce a trecut.

Dacă ar trebui să glosăm pe marginea 
valorilor picturale intrinseci am începe 
prin a remarca o vizibilă și consecventă 
voință de autonomizare expresivă, de di
versificare și nuanțare a procedeelor din 
perspectiva temei abordate, ca și o incon
testabilă stăpînire a meșteșugului, grefate 
pe fondul vizibilei responsabilități asu
mate ca o primă și definitorie dimensiu
ne artistică în relația cu publicul, pentru 
că, indiferent de atitudinea abordată, do
rința comunicării se degajă din fiecare 
lucrare. Dintr~o selecție densă și echili
brată, cuprinzind nume din toate ge
nerațiile, reținem prezența unor artiști 
ca : Ioan Leviev, Aneta Drăgușanu, Marco 
și Vasllica Monev, Vladimir Cavaldjiev, 
Velimir Petrov, Roxandra Costova, Volodea 
Chenarev, Violeta Raicova, Iordan Chi- 
siov, Nicolai Caradjov, Nichifor Tonev, 
Vasil Baracov, Țvetan Țvetcov, Bencio 
Obrescov, David Pereț — care compun, 
împreună cu ceilalți, o panoramă suges
tivă a picturii contemporane din Bulga
ria, a problemelor și tensiunilor ce o ani
mă și o definesc.

Dialogul artei
Selecția românească, destul de restrinsă 

numeric și resimțind absența unor direc
ții reprezentate de artiști interesant! și 
simptomatici pentru climatul creației din 
țara noastră, aduce acele dimensiuni de
finitorii ale spiritualității autohtone și o 
propunere de dialog în care, firește, nu 
numai contrapunctul emoțional și expre
siv, ci și consonanța difuză contribuie la 
osmoza de esență. Predomină peisajul, și 
acest teritoriu oferă suficiente date pentru 
a stabili similitudini și diferențe pornind 
de la posibila înscriere într-un spațiu f 
receptacul ceva măi larg, calitatea senti
mentului investit și a picturalității pro- 
priu-zise reflectînd un tip de trăire și de 
comunicare prin artă. Sînt prezente nume 
de prestigiu ale artei noastre contempo
rane și chiar dacă semnalăm absențe nu 
trebuie să uităm că în această compunere 
intră pictori ca : Ion Pacea, Virgil Almă- 
șan, Traian Brădean. Eugen Popa, Vio
rel Mărginean, Mihai Bandac, Marin Ghe- 
rasim, Gh. Șaru, Ion Popescu-Negreni, 

DIMITAR HINCOV : Peisaj dunărean

Octav Grigorescu, Emilia Dumitrescu, 
Spiru Chindia. lulia Hălăucescu, Ion 
Musceleanu, Ștefan Câlția, Simona Vasi- 
liu, Maria Constantin, Gina Hagiu, Ion 
Sălișteanu, Gh. Anghel, fiecare recoman
dat de calitatea artei lor. Soluția figura
tivă — fie și cu unele reducții ce trimit 
spre sfera abstracției eu suport croma
tic, atit de proprie unei direcții din buna 
noastră pictură actuală — impune expli
cit dorința relației deschise cu publicul 
cel mai larg, implicind și nuanțe de sub
tilitate expresivă ce amplifică valoarea 
autonomă a lucrărilor.

Iar din asocierea celor două participări 
pe o singură simeză, cea a prieteniei, re
zultă un mesaj ce depășește limita dialo
gului direct, simplu și deschis dintre 
creatori, intrind in sfera generoasă a re
lațiilor dintre două spiritualități, dintre 
două țări și popoarele lor.

Virgil Mocanu

MUZICĂ - . .

Ascultind Orchestra Radioteleviziunii
DE NUMELE Orchestrei simfonice 

a Radioteleviziunii — sau, cum 
ii spunea cu decenii în urmă, Or
chestra Radio — ne leagă amin

tiri foarte dragi. Dacă acum, la cen
tenarul enescian, vom răsfoi , cu luarp 
aminte cronologia activității concertistice 
a celui mai mare muzician român, vom 
constata eă Enescu și-a atașat multe din 
inițiativele artistice cele mai prețioase de 
acest colectiv, de care îl unea o prie
tenie trainică ; în tot cazul, pentru mulți 
dintre noi mai sînt încă vii momentele 
aparițiilor solistice ale maestrului, din 
anii de după război, alături de orches- 
trânții Radio-ului (de pildă prima audi
ție la noi a Concertului de Haciaturian. 
a cărui partitură, primită de la David 
Oiștrah, și-a însușit-o în eîteva zile și a 
înfățișat-o cu geniul arzător al arcușului 
său). Mai tîrziu. Orchestra Radio a fost 
îndrăgită de Constantin Silvestri, care a 
realizat alături de ea atîtea concerte me
morabile, dacă n-ar fi să amintim decit 
de Missa în do minor de Mozart, intrată 
astfel în chip glorios în realitatea muzi
cală românească. De curind, la 9 mar
tie. Filarmonica din Brașov a sărbă
torit pe unul din stîlpii Orchestrei Radio, 
pe. dirijorul și compozitorul Emanuel 
Elenescu, care și-a depănat deunăzi, 
într-o duminică dimineața, amintirile la 
microfonul „Invitaților Euterpei", adu- 
cînd mărturiile a șapte decenii de viață 
și cinci de activitate artistică, cei mai 
mulți petrecuți ca intrumentist și apoi 
ca dirijor al formației. UȘI să nu uităm 
nici o clipă de efortul * susținut depus, 
dera lungul anilor, de noua dezvoltare a 
creației componistice românești, de .către 
un colectiv artistic ce s-a aplecat cu 
chemare și devotament asupra a nenu
mărate partituri dăruite de compozitorii 
noștri din toate generațiile, propagîn- 
du-le, în concerte și înregistrări și impu- 
nîndu-le conștiinței contemporanilor.

Privim, deci, cu atenție și solicitudine 
evoluția Orchestrei Radioteleviziunii și 
sîntem datori să înregistrăm fluctuațiile 
ei de formă, căutînd să susținem men
ținerea prestigiului ridicat al formației, 
care-și are atîtea merite în istoria trecută 

și prezentă a muzicii românești. în ac
tuala stagiune, ea a realizat mai multe 
concerte radiodifuzate și televizate în 
centre muncitorești și pe platforme in
dustriale ; am urmărit serile muzicale din 
Petroșani, Galați, Tirgoviște, Pitești, 
Giurgiu. Programele au inclus piese 
de largă circulație șl au fost tălmă
cite, sub bagheta lui Iosif Conta, cu 
concursul corului Radioteleviziunii și cu 
participarea unora dintre marii noș
tri artiști,, ca Ion Voicu, Valentin 
Gheorghiu, Nicolae Herlea etc. Semni
ficația socială a unor asemenea con
certe este deosebită și eă a fost înțe
leasă în adevărata ei lumină de un public 
entuziast ce a umplut totdeauna pînă la 
refuz săliie respective. Așteptînd aceste 
clipe și pe viitor, se cuvine să acordăm 
o grijă din ce în ce mai atentă alcătuirii 
programelor, fără să subestimăm re
ceptivitatea publicului din diferite centre 
ale țării și dîndu-i ocazia să asculte 
lucrări de o substanțialitate și elevație 
consecvent urmărită. Deasemeni, este 
necesar ca orchestra, asemenea persona
lului tehnic care asigură transmisiile de 
radio și televiziune, să aibă timpul ne
cesar aclimatizării eu sălile respective, 
cu adaptarea la condiții acustice diferite 
de la caz la caz, pentru a se asigura 
calitatea artistică ridicată, poate și mai 
importantă îrA cazul prezentării în fața 
unui public mai puțin familiarizat cu ma
nifestările simfonice.

AM ASISTAT în ultima vreme la o sea
mă de concerte ale Orchestrei Radiotelevi
ziunii. Trebuie arătat că în momentul de 
fată ansamblul cuprinde o seamă de 
elemente tinere, majoritatea de talent și 
pregătire incontestabile, care sînt che
mate să contribuie la sudarea unul spirit 
colectiv de emulație artistică, singurul 
capabil să constituie orchestra într-o 
echipă demnă de tradițiile ei îndelungate 
și de menirea ei actuală. Spun aceste 
lucruri deoarece concertele recente — și 
mă refer la cele date în studioul din 
strada Nuferilor, deci acasă — învede
rează adesea momente contrastante și 
contradictorii, unele de calitate muzicală, 
altele dimpotrivă. La concertul susținut 

sub bagheta dirijorului francez Gerard 
Devos, de pildă, în uvertura Carnavalul 
roman de Berlioz, mă aflam așezat foarte 
aproape de grupul viorilor prime și am 
fost neplăcut surprins de lipsa de co
ordonare în atac, de aspectul neunitar, 
cu rezultatul sonor în consecință, ăl 
cîntului instrumentiștilor ; pentru ca, 
spre sfirșitul serii, orchestra să se antre
neze cu talent și participare eficientă în 
execuția Simfoniei a patra de Jacques 
Charpentier, relevată de altminteri în 
aceste coloane. Dorim să subliniem că, 
mai înainte chiar de calitatea dirijoru
lui aflat la pupitru, orchestra trebuie să 
țină la prestigiul propriu, să asigure 
eficacitatea maximă a răspunsului pe 
care-1 dă impulsului venit din partea 
celui ce o conduce.

ÎN CONCERTUL dirijat de Cristian 
Brâncuși, cu participarea solistică a Lolei 
Bobescu, prestația orchestrei a fost adeseori 
excelentă. Dirijorul este dintre acei tineri 
interpreți studioși, care își însușesc întot
deauna temeinic partitura (preocupările 
sale componistice paralele învederează 
stăpînirea autentică a tehnicii muzicale) 
și tind către o redare fluentă a lucrări
lor. Uvertura de concert pe teme cu ca
racter popular de George Enescu a fost 
înfățișată curgător si cu o bună sudură 
a episoadelor ei atît de contrastante in 
caracter si mișcare — lucru Ce reprezintă 
o dificultate de temut pentru interprets 
lucrării. în Sinffonia a V-a. ■ Reforma de 
Mendelsohn-Bartholdy, se cuvine să evit 
dențiem că am ascultat, ca de pildă în 
partea a Il-a.. unele din cele mai bune 
sonorități realizate în ultimul timp de 
Orchestra Radioteleviziunii ; întreaga sim
fonie s-a desfășurat. de altminteri, sub 
semnul unei atitudini clasicizante, măsu
rate. justificate de caracteristicile stilului 
compozitorului. Ceea ce am dori din 
partea lui Cristian Brâncuși este să-l ve
dem intrînd mai autoritar în orchestră, 
stimulînd atacurile mai energice si contu
rate ale frazelor. Violonista Lola Bobescu 
a cintat — la nivelul formei ei actuale — 
cu muzicalitate, culoare si finețe. Celor 
ce tind să sublinieze în chip exagerat une
le imperfecțiuni de intonație, sesizabile De 
alocuri, le-as răspunde că în orice caz 
ceea ce au de învătat tinerii nostrî violo
niști de la o asemenea mare artistă este 
mai important decit pasagerele scăderi în
registrate intr-o anumită etapă a îndelun
gii ei cariere. Acompaniamentul ar fi ne
cesitat o mai insistentă familiarizare cu 

desfășurările solistice colorate, capricios*  
se, libere, implicate de o asemenea lu
crare ca Simfonia spaniolă de Edouard 
Lalo.

LA UN concert următor, am asistat însă 
la o agravare a neglijențelor de acompa
niament în piesa solistică. Ceea ce ne si
lește să atragem atenția asupra unei 
racile mai vechi, determinată de tendința 
de a trata însoțirea orchestrală a acelui 
concerto prezent de obicei în programe ca 
pe o bagatelă, rezolvată aproape Drintr-o 
simplă „citire" a partiturii la repetiții, 
grija principală fiind rezervată simfoniei, 
în care personalitatea diriiorului se poate 
afirma plenar. în cazul la care ne relerim, 
Concertul în do minor KV 491 de Mozart 
a fost sacrificat, lipsa de frazare, falsurile 
în intonație, imprecizia -ritmică desfigu- 
rînd literalmente redarea pârtii orches
trale. Reputatul pianist Dan Grigore (nu 
ne putem da seama în ce măsură un ase
menea acompaniament l-a deranjat si 
derutat) a cîntat și el palid, tonul alb folosit 
cu succes în trecut în împrejurări înrudite 
(în Concertul în re minor de Mozart) 
fiind utilizat aici cu un manierism ce lăsa 
nedezvăluită substanța însăși a lucrării.

Dirijorul Paul Popescu, un profesionist 
atît de experimentat și înzestrat, care a 
patronat în chip inexplicabil o asemenea 
prestație orchestrală, aceea descrisă mai 
sus. ne-a oferit în restul concertului in
terpretări de calitate. Orchestra si corul 
Radioteleviziunii. cu buna Darticipare so
listică a Adinei Iurașcu. au prezentat în 
primă audiție cantata In memoriam Marin 
Preda de Doru Popovici, pe versuri de 
Adrian Păunescu. Este o lucrare situată 
pe linia stilistică consecvent păstrată de 
compozitor în ultima vreme, cu inflexiuni 
bizantine pline de puritate si noblețe, con- 
turînd. în cazul în speță, o atitudine de 
demnitate si reținere in fata durerii : epi
sodul contrastant din partea secundă ne 
duce cu gîndul la dansurile renascentiste 
din culegerile lui Attaingnant sau Tilman 
Suzato și — mai aproape — la felul cum 
a tratat compozitorul izvoarele populare 
românești din Codex Cajoni.

O versiune inspirată, romantică cu ele
gantă, fără excese grandilocvente, a Sim
foniei fantastice de Berlioz ne-a redat în
crederea nu numai în măiestria lui Pâul 
Popescu, d si în resursele remarcabile, ce 
se cuvin permanent valorificate la aseme
nea nivel, ale Orchestrei Radioteleviziunii.

Alfred Hoffman



Reglementarea pașnică
' a diferendelor dintre state _____
RECENT, am arătat aici însemnă

tatea pe care România nu a în
cetat s-o acorde eliminării poli
ticii de forță din relațiile inter

naționale și care a fost contribuția țării 
noastre la dezvoltarea acțiunii norma
tive in această privință. Am vrea să ză
bovim acum asupra necesității regle- 

- mentării pașnice a diferendelor dintre 
state, care se impune ca un corolar al 
nerecurgerii la forță și la amenințarea 
cu forța.

Deși îndatorirea statelor de a-și regle
menta prin mijloace pașnice diferendele 
între ele este unanim admisă, nu este 
mai puțin adevărat că, încălcîndu-se în 
mod flagrant Carta O.N.U. și alte docu
mente internaționale. recurgerea la 
forță, la acțiuni armate și intervenții 
militare pentru tranșarea neînțelegerilor 
dintre state a devenit, mai ales în ultima 
vreme, o practică de natură să aducă 
mari prejudicii popoarelor implicate, să 
complice și mai mult și să agraveze pro
blemele, să genereze noi factori de ten
siune.

De la tribuna celui de-al doilea Con
gres al țărănimii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu declara : „Viața arată că înar
mările sînt un mijloc de înfăptuire a po
liticii de forță și amenințare cu folosi
rea forței, de ingerință în treburile in
terne ale altor state, de încălcare a suve
ranității și independenței popoarelor. Noi 
considerăm că trebuie făcui totul pentru 
a se pune capăt eu hotărîre politicii de 

jforță și de amenințare eu forța, pentru 
'■^eliminarea oricăror confruntări mili

tare din viața internațională. Toate pro
blemele, toate conflictele dintre state — 
Pricit de complicate ar fi ele — să fie 
soluționate numai și numai pe cale po
litică, prin tratative, evitindu-se orice 
ciocniri armate, care nu pot aduce decit 
daune și suferințe tot mai mari popote
lor 1 Numai prin tratative, purtate in spi
ritul înțelegerii și păcii, al deplinei ega
lități și respectului reciproc, se poate 
asigura soluționarea justă și durabilă a 
tuturor problemelor dintre state".

Nu există, așadar, probleme litigioase, 
nu există situații conflictuale, oricît de 
complicate și de dificile ar fi ele, care 
să nu poată fi soluționate pe căi politice, 
prin negocieri. Desigur, în cazul, unor 
diferende complicate și care dăinuie de 
multă vreme, este cu putință ca uneori 
să nu se ajungă dintr-odată la rezolva
rea lor. Alteori, obstacole a căror depă
șire se dovedește deosebit de dificilă pot 

_  apărea în calea înțelegerii. Esențial este 
însă ca toate părțile să acționeze cu răb
dare și cu perseverență, să nu se între
prindă nimic de natură să angajeze di
ferendul respectiv și să-i întîrzie astfel 
soluționarea.

IN ultimii ani, eforturi pentru în
făptuirea unei acțiuni normative 
pe plan regional, care să ducă la 
elaborarea și convenirea unei me- 

WBe general-acceptabile de reglementare 
pașnică a diferendelor dintre state in 
Europa au fost întreprinse și în cadrul 
Conferinței pentru securitate și coope
rare în Europa (C.S.C.E.).

Dacă propunerile prezentate de 
ția în timpul celei de-a doua 
C.S.C.E. — consacrate elaborării

Elve-
^ize a

Actu
lui final al Conferinței — nu au fost ac
ceptate de unele țări și, ca atare, nu au 
întrunit consensul participanților, nu este 
mai puțin adevărat că obiectivul elaboră
rii unui sistem regional de reglementare 
pașnică a diferendelor a fost înscris in 
Actul final. România a fost printre țările 
care au sprijinit activ, în esența lor, pro
punerile Elveției, considerînd necesară 
continuarea eforturilor în vederea elabo
rării unei metode eficace de reglemen
tare pașnică a diferendelor, care să asi
gure excluderea pentru totdeauna a folo
sirii forței și a amenințării cu forța din 
relațiile, între statele participante. In con
formitate cu prevederile pertinente din 
Actul final și hotărîrile adoptate in a- 
ceastă privință de Reuniunea de la Bel
grad a reprezentanților statelor partici
pante la C.S.C.E. (1977—1978), problema 
elaborării unei metode general-aocepta- 
bile de reglementare pașnică ă diferende
lor dintre state în Europa a făcut obiec
tul reuniunii de experți care a avut loc 
la Montreux, la sfîrșitul anului 1978.

Experți din cele 35 de state semnatare 
ale Actului final au explorat aspectele 
fundamentale ale unei asemenea metode 
de reglementare pașnică a diferendelor. 
Ei au convenit că metoda trebuie să fie 
compatibilă cu principiile și obiectivele 
Cartei O.N.U. și ale Actului final 'cie la 
Helsinki, în special cu principiul regle
mentării pașnice a diferendelor, precum 
și cu egalitatea suverană a statelor și a 
libertății de alegere a mijloacelor de re
glementare pașnică a diferendelor ; să 
țină seamă de experiența și practica în 
materie de tratate și de relații diploma
tice, ca și de punctele de vedere ale tu
turor statelor participante în acest do
meniu ; să fie acceptabile tuturor statelor 
participante, independent de sistemul lor 
politic, economic sau social, ca’ și de mă
rime, situație geografică sau nivel de 

dezvoltare economică. în elaborarea meto
dei, trebuie, de asemenea, să se aibă în 
vedere caracterul ei auxiliar și comple
mentar, prin raport cu metodele în vi
goare și instituțiile existente pentru re
glementarea pașnică a diferendelor, natura 
ei flexibilă și capacitatea ei de dezvol
tare progresivă. Participanții la reuniune 
au subliniat necesitatea ca metoda ce va fi 
elaborată să contribuie la pace, securitate 
și justiție în Europa, ca și la dezvoltarea 
în continuare a destinderii și a cooperării 
între statele participante. Ei au recoman
dat totodată ca statele participante să exa
mineze posibilitatea de a încuraja și lărgi 
practica existentă de a include în trata
tele pertinente dintre ele prevederi cu 
privire la reglementarea pașnică a dife
rendelor. In sfîrșit, participanții la reu
niune au recomandat ca la Reuniunea de 
la Madrid să se examineze posibilitatea 
convocării unei noi reuniuni de experți 
privind elaborarea metodei de regle
mentare pașnică a diferendelor, pe baza 
Actului final și a diferitelor propuneri 
și idei examinate la Montreux. în acest 
scop, s-a preconizat ca guvernele state
lor participante să mențină un contact 
strîns pentru a dobîndi o mai bună cu
noaștere reciprocă a punctelor de vedere 
în această privință. Prin rezultatele ei, 
Reuniunea de la Montreux a „desțelenit" 
o problematică complexă, care necesită șl 
în viitor eforturi susținute și perma
nente. Va trebui deci ca la Reuniunea de • 
la Madrid să se decidă continuarea acti
vității începute la Montreux, prin convo
carea, în cadrul „Urmărilor CS.C.E,”, a 
unei noi reuniuni de experți consacrată 
elaborării metodei de reglementare paș
nică a diferendelor dintre state în Europa. 
O asemenea hotărîre ar răspunde unuia 
din dezideratele majore ale popoarelor, 
acela de excludere a forței și amenințării 
cu forța din relațiile internaționale și 
soluționarea litigiilor pe calea tratativelor, 
contribuind la consolidarea securității și 
destinderii în Europa’și in lume.

PE PLAN mondial, propunerile pre
zentate de România la O.N.U. în 
domeniul reglementării pașnice a 
diferendelor dintre state răspund 

acelorași preocupări. Organizația Națiuni
lor Unite oferă, fără îndoială, un cadru 
propice pentru a stimula reglementarea 
pe cale pașnică, prin tratative, a tuturor 
diferendelor și litigiilor dintre state. Dar 
O.N.U. poate și trebuie să fie mai acti- 
tivă în această privință, să contribuie în 
mod efectiv, prin toate mijloacele de care 
dispune, la promovarea reglementării 
pașnice a diferendelor dintre state și, 
mai ales, la prevenirea conflictelor.

Cînd România a propus în 1972 exami
narea în Adunarea generală a problemei 
creșterii rolului O.N.U. în viața interna
țională, unul din domeniile avute în vede

GHEORGHE ADOC : Proiect de monument

re cu prioritate a fost acela ăl reglemen
tării pașnice a diferendelor. Ca atare, 
cererea guvernului român din 1979 vizind 
înscrierea pe ordinea de zi a sesiunii Adu
nării generale a problemei reglementării 
prin mijloace pașnice a diferendelor din
tre state reprezintă urmarea firească a 
unei preocupări mai vechi. *

Rezoluțiile adoptate de Adunarea ge
nerală, ca urmare a acestei inițiative, au 
generat procesul de elaborare a unei De
clarații asupra reglementării pașnice a 
diferendelor dintre state, document de o 
semnificație deosebită și care ar putea e- 
xercita o influență pozitivă asupra clima
tului politic internațional. Și este îm
bucurător faptul că Adunarea generală a 
hotărit ca, la actuala sa sesiune, Comite
tul special pentru Carta O.N.U. și creșterea 
rolului Organizației să continue elabo
rarea proiectului de declarație asupra re
glementării pașnice a diferendelor din
tre state, pe baza propunerii prezentate 
la sesiunea Adunării generale de Româ
nia, în colaborare cu alte opt state. Textul 
urmează a fi apoi supus Adunării gene
rale la sesiunea acesteia din toamnă. De
sigur, în concepția țării noastre, elabora
rea unei astfel de declarații reprezintă 
doar un prim pas către adoptarea, într-un 
stadiul ulterior, a unui tratat mondial în 
această materie.

Concomitent cu intensificarea acțiunii 
normative de reglementare pașnică a di
ferendelor este însă necesar ca O.N.U. să-și 
asume o funcție activă în prevenirea con
flictelor și aplanarea, într-o fază incipi
entă, a neînțelegerilor dintre state. O mă
sură efectivă în această direcție ar cons- 
titui-o stabilirea, în cadrul O.N.U., a unor 
proceduri și mecanisme care să permită 
statelor terțe să contribuie mai substan
țial la rezolvarea diferendelor dintre sta
te, în conformitate cu obligațiile ce revin 
in acest domeniu fiecărui stat și, totoda
tă, întregii comunități internaționale. Fără 
îndoială, rolul principal în rezolvarea 
oricărui diferend revine părților implica
te, care trebuie să recurgă la metoda ne
gocierilor directe. Aceasta nu exclude 
însă rolul statelor terțe, care pot — și 
chiar au îndatorirea — să contribuie la 
apropierea pozițiilor direct implicate, la 
înțelegerea dintre ele. Un astfel de spri
jin poate fi acordat atît pe cale bilatera
lă sau regională, cît și prin intermediul 
O.N.U.

Ținînd seama de aceste deziderate, 
România a propus încă din 1975, crearea 
anei Comisii permanente a Adunării ge
nerale care să îndeplinească funcții de 
bune oficii și conciliere. Această Comisie 
ar trebui, pe de o parte, să ofere cadrul 
propice găsirii căilor și mijloacelor prac
tice de rezolvare pașnică a diferendelor 
existente, iar, pe de altă parte, să aibă 
un rol activ și eficace în prevenirea apa
riției unor stări de încordare, a agravării 

și degenerării acestora în conflicte arma
te deschise. Comisia permanentă, alcătui
tă din totalitatea statelor membre, ar ur
ma să funcționeze astfel îneît la activită
țile ei concrete să participe și statele in
teresate care nu sînt părți la diferendul 
examinat, îndeosebi din zona respectivă, 
care doresc și pot să contribuie la solu
ționarea diferendului. Desigur, se poate 
avea în vedere posibilitatea constituirii 
de către Comisie a unor organisme spe
ciale, cu compoziție restrânsă, pentru fie
care diferend examinat. Categoria de di
ferende ce ar urma să fie examinate de 
Comisia preconizată o constituie, în 
esență, diferendele care nu au fost încă 
supuse Consiliului de Securitate sau A- 
dunării generale. Aceasta, deoarece una 
din rațiunile de a fi ale Comisiei este toc
mai de a preveni apariția stărilor de 
tensiune și de a împiedica agravarea și 
degenerarea lor în conflicte armate, pre
gătind soluționarea diferendelor respec
tive în spiritul bunei vecinătăți și al co- 
existenței pașnice.

Finalitatea acestor propuneri românești 
este de a folosi cît mai deplin posibilită
țile pe care le oferă prevederile Cartei de 
a contribui astfel la creșterea rolului 
Organizației Națiunilor Unite în soluțio
narea problemelor internaționale, cu par
ticiparea activă a tuturor țărilor.

REGLEMENTAREA pașnică a dife
rendelor dintre state apare astfel 
ca fiind nemijlocit legată de par
ticiparea tot mai largă a tuturor 

țărilor, mari și mici, la soluționarea liti
giilor și a problemelor globale cu care 
omenirea este confruntată. „După convin
gerea noastră — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — în condițiile de azi, cînd pa
cea și securitatea capătă tot mai mult un 
caracter indivizibil, o cerință de prim or
din a soluționării problemelor ce preo
cupă omenirea este participarea activă, 
nemijlocită a tuturor statelor la viața in
ternațională. Fiecare popor trebuie să 
participe, în condiții de deplină egalitate, 
la soluționarea problemelor care privese 
mersul înainte al omenirii, soarta păcii 
și civilizației umane".

înfăptuirii acestui imperativ al epocii 
noastre, de democratizare a relațiilor in
ternaționale, Partidul Comunist Român, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, n-au încetat 
să-i acorde o importanță fundamentală 
în politica externă a României, i

O asemenea abordare a permis țării 
noastre să întrețină relații cu toate sta
tele, să participe activ, împreună cu cele
lalte popoare, la rezolvarea problemelor 
actuale ale vieții internaționale, să se 
bucure de prestigiul pe care-1 conferă te
nacitatea și curajuL

Valentin Lipatti



Robert PINSKY

Cind trenurile trec 
Pămîntul înghețat vibrează 
In adincuri ca o nicovală.

Cerul coboară
Țeapăn in spațiile 
Dintre case și arbori.

Un smoc de aer tare se strecoară 
Intre mânușă
Și manșetă, stimufind

Sensul vieții ce pulsează 
Altunde in lucruri, lucrurile 
Pe care le-ai atins, poate coada

Amorțită a unei greble, simburele 
Unei piersici, plasturele 
Soios, cartea, nădragii

, Blues-uri de decembrie 
La vreme de cumpănă nimic nu trădează înafară cruntele rezultate, 
Studii și rapoarte spitalicești. Colindele răsună.

Demne, in sălile de așteptare ale metroului, femei cu chip de văduve 
Așteaptă, cu mîinile împreunate in poală, monumentale ca niște piini. 

In centrele comerciale lumini montate pe tije reci 
5e-nalță și se leagănă condensind vaporii albaștri

Ai stelelor, intre șirurile de mașini mișună oameni in haină 
Cu mormane de pachete-n brațe sau copii de mină.

Peste șosea, in lungul șinelor unde orașul își îndesește 
Magazinele deschise pină tirziu și creșele din fața bisericilor. 

Chiar și-n baruri unde o-ncleștare pragmatică a chipului ține 
La distanță capcana nostalgică a colindelor. In pat

Cit de jos și de cuminți stau lungiți oamenii, incă treji unii, conștient 
Ținind piept colindelor. Tu, oraș al meu invăluit in neliniște.

In românește de CONSTANTIN ABALUTA 
p ȘTEFAN STOENESCU

Recucerirea identității
DE LA Evul Mediu la era nuclea

ră drumul este pentru țările ara
be aspru, brusc; in literatură, to
nul polemic ardent înlocuiește sa

piențialul (au trecut vremile contempla
ției) ; primatul socialului copleșește nu 
numai eseistica și poezia, ci și proza mo
dernă; terenul socio-ideologic se află in 
plin cutremur. Omul arab al zilelor noas
tre este, înainte de orice, preocupat de 
„recucerirea identității" sale, lucru dificil 
atunci cînd nu există un lung proces de 
filtrare. Dacă „întoarcerea la origini" nu 
pare a face priză cu acea nouă realitate 
a secolului nostru, nici imitarea moderni
lor occidentali, „alții" prin istorie și cul
tură, nu poate fi utilă. Asupra literaturii 
arabe apasă, de altfel, secolele strălucite 
ale unei tradiții de o anumită factură: 
„povara" unui stil perfecționat la maxi
mum, practic de nedepășit (în proză. înce- 
pind cu Coranul, hadith-ele — povestiri 
despre Profet —, epistolele filosofice și 
maqamat-ele), „povara" unui grai care nu 
înseamnă doar mijloc de comunicare, ci 
mesaj ontologic; de fapt acel poids de 
['Immemorial de care vorbește sociologul 
arabizant Jacques Berque, comentînd an- 
cestralitatea (’asala) ca fiind cea dinții 
dintre virtuțile arabe.

Injoncțiunea prezentului este bruscă — 
atît in limbaj (folosirea dialectului, sau a 
unei limbi literare „nepolizate") cit și în 
problematică: evoluția politică, economică 
și socială, schimbările survenite în situa
ția femeii, în psihologia, concepțiile con
fesionale, filosofice și estetice arabe. Po
litizarea dt șt interpretările raționaliste 
ale Islamului ar fi. s-a spus, principale
le modificări survenite în gîndirea con
temporană; de asemenea, procesul „na
ționali tar" (pozitjv, creator de valori, și 
nu nationalist, agresiv prin dominantă et
nică) se prelungește, prin cele două „te
rase" ale unității arabe: unitatea de cul
tură dar și de luptă împotriva imperia
lismului. Accentuarea politizării textelor 
se face insă tot pe linie oarecum tradi
țională, dat fiind că incă în preislam 
poeții aveau o redutabilă putere politică, 
fiind, intr-o tipologie legendară, replica 
emirului: și că in proza clasică (Ibn 
Al-Muqaffa*.  Sahl ibn Harun. Al-Gahiz, 
Ibn Qutayba), resortul sociologic se face 
în permanentă simtiL La fel. sentimenta
lismul și melodrama n-au fost inaugurate 
la modul absolut de Haikal și nid linia 
romantica nu aparține in exclusivitate 
„exilatilor libanezi". Cu adevărat nou, 
fără a însemna insă imitare, ci perfectă 
adaptare la modul de gindire arab, pare 
a fi experimentalismul: proza monologu
lui interior (pe linia Joyce. Virginia

*) Venzină — denumire populară pentru 
o ambarcațiune care funcționează cu ben
zină.

Așteptînd
Sau cămașa pe care odată ai
Atins-o intr-un magazin... mai 
Puțin nimicurile importante din

Garajul cuiva, și mai puțin încă 
Firul de zgură ce-ți intră in ochi — 
Existind incă și plutind

In Suedia sau in gușa vreunei păsări - 
Decit lucrurile pe care le bagi in seamă 
Sau nu, privindu-le din tren :

Fluviul rece și larg al lucrurilor 
Trecind asemeni copiilor 
înfrigurați ce stau de-a lungul șinelor

Stringind in mină fără vreun motiv 
un băț 

Sau alt lucru, așteptînd fără vreun 
Motiv trenurile.

Woolf, Proust); proza de simboluri șl 
fragmente folclorice; precum si stilul „vi
ziunii comparative asupra realității", al re
lativismului sugerînd psihologia gestaltis- 
tă și pe Dos Passos.

încercarea lui Nicolae Dobrișan, lector 
de limba arabă, lingvist și traducător, de 
a reuni într-o antologie ♦) imagini din 
toate țările arabe în care nuvela a cu
noscut o reală dezvoltare, reprezintă a 
doua apropiere de acest teren în con
tinuă schimbare (în 1971 apăruse culege
rea Cele mai ieftine nopți, la care mai 
colaborau Nadia și Mircea Anghelescu, 
Ilie Bădicuț, Elena Constantin și Mioara 
Dobrișan). De data aceasta, antologia este 
aproape exhaustivă, ea cuprinzînd nu nu
mai numele de prestigiu ale prozei mo
derne (precum, de pildă. „înnoitorii e- 
gipteni" Mahmud Taymur. Yahya Haqqi, 
Nagib Mahfuz, Yusuf Idris, sau „roman
ticii libanezi" Halii Gubran, Marun 
Abbud. Mihail Nu’ayma, Suhayl Idris) ci 
și autori de care chiar si specialistul 
aude pentru prima oară — ceea ce de
monstrează profunda cunoaștere, de către 
traducător, a situației prozei literare mo
derne. Mărturisim că la precaritatea 
mijloacelor de informație în această di
recție efortul de documentare asupra nu
velei palestiniene, sudaneze, ori kuweitie- 
ne, de pildă, ne pare a fi cu totul de
osebit; de asemenea, proza de expresie 
arabă a Maghrebului (Algeria. Maroc. Tu
nisia) reprezintă o revelație într-o lume 
în care nu circulă, de obicei, decît numele 
reprezentanților de expresie franceză. 
Problemele de stil, traducerea amplelor 
și echilibratelor perioade care iau locul 
scurtelor sententii gnomice familiare ve
chiului semitism, au fost rezolvate prin- 
tr-o raportare științifică la original. Cu 
toate că cititorul ar prefera, uneori, o 
fluență mai „românească" a traducerii, 
cunoscătorul de limbă arabă ori specia
listul semitolog va recunoaște, cu satis
facție nu măruntă, turnuri de frază și 
expresii de mare exactitate filologică. 
Dacă „recucerirea identității" omului arab 
ar putea fi socotită, în primul rînd, un 
spectacol interior, o asemenea antologie 
îi demonstrează și „exterioritatea", depă
șirea7 eforturilor de sincronizare ale lite
raturii arabp cu Europa însemnînd fără 
îndoială revenirea prozei arabe în rîndul 
marilor literaturi ale lumii.

Grete Tartler

♦) Antologia nuvelei arabe. Traducere, 
prefață, note si selecție de Nicolae Dobri
șan. Editura Minerva. București, 1980.

Galatia SARANDI

ȘTIAU cu toții că spre răsărit, la 

poalele delușorului care înfășură 
, în umbra lui portul, se găsea 
apă. Ceea ce nu știau însă oa

menii era cum de se trezise așa, pe 
neașteptate, in mințile lor gîndul pen
tru procurarea apei. Nimeni nu putea 
spune cine adusese pentru prima oară 
vorba despre apă. li cuprinsese totuși o 
stare de optimism la gîndul că atunci 
cînd or să dea de apă, coasta abruptă 
și seacă, plină de bolovani și de mără
cini, o să devină o adevărată mină de 
aur. Pînă și pescarii vorbeau de apă, de 
apa cea dulce, și se gîndeau cum o să 
fie : multă, îmbelșugată, asemenea unui 
izvor bogat și nesecat, ce va curge nă
valnic, așa cum o vedeau în visurile lor. 
sau un firicel firav care să inspire milă. 
Pînă atunci oamenii discutau despre 
cum bateau viaturile, despre undițe, des
pre ținuturi străine. Povesteau despre 
întîmplări petrecute pe mare mai de 
mult sau mai de curînd, vorbeau despre 
starea vremii, de scafandri sau de bună
tățile preferate de pescari.

In viața lor de zi cu zi se furișase 
• gîndul apei. Toți și-o închipuiau ca pe 

un rîu adevărat, ca pe un rîu mare 
care curgea pe sub dealul lor, strecu- 
rîndu-se sub pămînt și pierzîndu-se apoi 
în valurile mării.

Nu era de altfel de necrezut să existe 
un asemenea rîu. Pînă și directorul li
ceului, azi pensionar, care scrisese în 
două broșuri istoria vestită a insulei din 
cele mai vechi timpuri, începînd cu Ho
mer, spunea că locul fusese cîndva îm
pădurit și că era atît de bogat în roade, 
pomi și izvoare răcoroase, că se putea 
îndoi doar cel ce nu citise scrierile 
vechi. Cotronas, delușorul lor pleșuv, fu
sese cîndva înverzit datorită apelor ce 
gîlgîiau și în preajma cărora zîne cu 
sînii dezveliți alergau și se zbenguiau cu 
Pan. Lucrurile astea le spunea directo
rul liceului, care cunoștea vechile 
scrieri. In privința asta, nu încăpea nici 
un fel de îndoială. Poate că pe undeva 
curgea un rîu ascuns, căci din cînd în 
cind pînă și oamenii învătați, care tră
iesc în afara realităților vieții, se întîm- 
plă să spună și ei cîte un lucru adevărat.

De altfel, povestea asta le și convine. 
Le convine la toți. Dacă o să se desco
pere vina de apă, soarta lor o să fie cu 
totul alta. Pășunile uscate or să se 
transforme în loturi de casă. Or să le 
plătească în rate cei care vor avea po
sibilitatea să guste odihna în ceasurile 
de arșiță și care vor dori o casă proprie 
într-un loc liniștit și o barcă în fața 
mării. Desigur, pescarii n-aveau pășuni 
pe acolo. Și ăsta era un lucru curios. 
Toți aveau însă certitudinea că datorită 
apei, viața lor avea să capete o înfăți
șare cu totul alța. Apa-i o comoară, apa 
e aur curat. Asemenea discuții aveau 
loc continuu și oamenii își făureau vi
suri, la fel cu căutătorii de aur din 
Alaska.

Capsis dovedea o stăruință și o elor 
cință utile. In linii mari întocmise toate 
planurile. „Ne vom constitui într-o so
cietate, vom contracta un împrumut. De 
vîndut, nu vindem nimic. Să găsim mai 
întîi vina de apă și apoi vom porni la 
vînzarea loturilor pe un preț bun". „Sîn- 
teți cu toții de acord 1 Toți ?“ Firește 
că era vorba de cei ce stăpineau pămîn- 
turi acolo sus. Cît despre ceilalți, ei nu 
aveau nici un drept. Oamenii discutau și 
spcoteau ce cîștiguri vor avea pe viitor 
cei norocoși. Și despre toate astea vor
beau fără să simtă nici cea mai mică 
invidie, încredințați că ceva trebuia fă
cut pentru el. Adevărul era însă că el, 
Capsis, depunea o rîvnă surprinzătoare. 
Lua pe fiecare în parte, îi împuia capul 
cu promisiuni, făcîndu-1 să viseze bănet 
cu nemiluita și rîuri cu maluri înverzite, 
iar apoi îi invita pe toți la o consfătuire 
finală. Acolo, în coasta stîncoasă de la 
Cotronas, erau zece proprietari. Capsis 
n-avea loc de pășune acolo sus, dar asta 
n-avea nici un fel de importanță. Capsis 
avea idei și era pe deasupra și președin
tele Comunității, iar Comunitatea se in
teresa de bunăstarea tuturor. Și asta era 
de ajuns !

Delușorul era numai stîncă goală și 
stearpă, cu mărăcini, cimbru și cu gră
mezi de piatră ce marcau hotare inutile. 
Coborîșul era domol pînă-n dreptul 
mării, unde se formau două golfuri li
niștite, pline cu nisip. în jur nu era 
nici un pom, nici măcar un smochin 
sălbatic. Părea că cineva măsurase locul 
cu compasul, astfel ca acesta să se afle 
la o egală distanță de mare și de vîrful 
dealului, mijlocul fiind o adevărată oa
ză : bostănăria generalului, smochinii 
generalului. Doi smochini și un loc 
verde îngrădit. O nimica toată. Și totuși 
în acest „nimic" se găsea un puț vechi 
de cînd lumea cu puțină apă și al cărei 
nivel uneori urca, alteori scădea, potri
vit cu anotimpul, dar care nu seca ni
ciodată. în el, oamenii își puseseră toate 
speranțele lor. Or să vină fîntînarii care 
or să ajungă cu mașinăriile lor noi adine 
de tot, la rădăcină, ca să descopere vina 
de apă și să tragă apoi apa în sus, să o 
facă să ajungă la suprafață. Apoi totul 
o să decurgă normal. Apa o să țîșnească 

spre toate locurile virane, o să răco
rească pămintul ars, care o să înver
zească și o să dea rod bogat. O să adu
că apoi lumină electrică, o să sosească 
coterele și atunci... Ce fericire. Doamne ! 
Atunci și hamalii din port or să aibă 
toți bani cîți nu au acum nici gospo
darii de frunte. "*

Totul pare așa de simplu și de ușor 
de înfăptuit. De ce să nu se descopere 
apa ? De ce să nu fie un rîu adevărat ? 
De ce să nu fie și hamalii în rîndul 
gospodarilor ?

— „Dar generalul ?" A Intervenit unuL 
„L-ați întrebat pe general ?“ („.]

AU ÎNCEPUT, atunci, să discute 
cu toții despre general. înșirau 
lucruri petrecute de mult, povești 
vechi, amintiri din vremea copi

lăriei, scene petrecute Ia vînătoare ori 
Ia pescuit, aventuri din timpul verii. 
Vorbeau despre el, despre comportarea 
lui înainte de a fi fost rănit, înainte de 
a se însura, povesteau despre fiul lui, 
care copilărise printre ei și care de mai 
mulți ani studia în America. Dar toate 
astea erau lucruri învechite, răsuflate. 
Nimic de actualitate, care să-i entuzias
meze, care să pornească din inimă. Tot 
îl cunoșteau, toți vorbeau de el, toți si 
jucaseră cîndva cu el, dar acum. des! 
dădeau ochii cu el în fiecare vară, ni
meni n-avea curajul să-1 numească 
„prietenul meu". Iar cînd pronunțau cu- 
vîntul „acum", înțelegeau că era un mi
zantrop, un om dificil... La toate astea 
se adăuga nevastă-sa, care nu-I slăbea 
dșjoc. Era mereu în preajma lui cu 
vorba ei monotonă și firea ei bănuitoa
re... Firește, era nevasta lui !... [...]

— Trebuie să-i scriem generalului, a 
continuat Capsis. Să redactăm scrisoarea 
împreună și s-o trimitem cu vaporul 
următor.

Aveau un răgaz de cinci zile pînă să 
plece cursa următoare. Era tocmai timpul 
necesar ca să reflecteze, să discute, să 
cîntărească fiecare frază, să spună exact 
ceea ce trebuia spus, ca să nu provoace 
nici mînia și nici ironia ilustrului lor 
concetățean. Trebuiau spuse doar cîteva 
cuvinte, dar și acestea nu pe un ton 
umilit, căci generalul detesta oamenii 
ce-și plecau capul, înjosindu-se. In pri
vința asta toți erau de acord, iar căpi
tanul Mavrichis, care luptase împreună 
cu generalul în războiul din Asia Mică, 
spunea că-și aducea aminte și azi cum 
se mînia generalul și cum îi mustra pe 
toți cei ce veneau la el și-l rugau, ple
cați ca niște slugi, într-o problemă 
oarecare...

— Firește, o să spunem că toată zarva 
■asta se face pentru binele colectivism.

— Vom spune, cu alte cuvinte, a<i<.4w 
rul, izbucni Capsis. Dar trebuie să fim' 
precauți, deosebit de precauti. Problema 
ce ne preocupă ar putea fi un cuțit cu 
două tăișuri.

Nimeni nu-și dădea seama la ce se gîn- 
dea. învățătorul insista, zicînd că-șî adu- 

„ cea «(minte și că avea obligația să-i 
facă atenți.

Anul trecut sau acum doi ani îl auzise 
pe general spunînd aceste lucruri ciu
date : din fericire există și insula asta 
seacă, unde poți veni să-ți găsești liniș
tea sufletească... Așadar, cum să-și dea 
consimțămîntul pentru un lucru ce sfîr- 
șise prin a întoarce lumea pe dos in 
acel oraș ? Da. da, își amintea foarte 
bine de felul în care a continuat discu
ția cu el. învățătorule, aici fetele lu
crează încă dantele cu acul, iar păstorii 
cîntă din nai. De aceea vin eu aici. Aici 
nu s-a întîmplat nimic.

— Care va să zică, a intervenit unul 
cu glasul stins, crezi că generalul o să 
se împotrivească ?

Capsis a pus lucrurile la punct Argu
mentele lui erau temeinice și convin
gătoare.

— Ce ne tot înșiri asemenea lucruri, în
vățătorule ? Ce altceva i-am putea ar
gumenta generalului, decît că facem a- 
cest efort pentru prosperitatea orășelu
lui nostru și că are și el obligația să a- 
jute, după puterile lui. Trebuie să înțe
leagă acest lucru.

— Dar progresul, civilizația, bogăția, 
toate acestea nu-i vor schimba înfățișa
rea ? Dar sufletul ?...

— Fleacuri, învățătorule, i-o tăie brusc 
Capsis. Fleacuri ! Anul ăsta, și nu anul 
trecut și nici acum doi ani, cum spui tu, 
generalul mi-a mărturisit din primul mo
ment al sosirii aici cu totul altceva. M-a 
tocat la cap, înșiruîndu-mi cauzele care 
fac ca localitatea noastră să bată mereu 
pasul pe loc. „Rușine să vă fie", — mi-a 
spus, mizeria voastră este fără margini. 
Da, domnilor. îmi spunea că să-mi fîe 
rușine, — de parcă eu aș fi fost vîno- 
vai — că umblă copiii dezbrăcați și des
culți, iar catirii murdăresc drumul pe care 
se plimbă nevastă-sa. Ca să-mi fie rușine 
și de drumul care duce la plaja de la 
„Sotira", care n-a fost amenajat, obli- 
gînd-o pe nevastă-sa să meargă cu „ven- 
zina"’) și, vezi, „venzina" îi face rău doam-
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nei. Mie să-mi fie rușine pentru toate. 
Așadar, domnule general, vino și ne dă 
o mină de ajutor, ca să îndreptăm lu
crurile. Să înfăptuim toate minunile deo
dată. Și drumul, și localurile și mașinile 
care s-o ducă pe soția dumitale unde vrei, 
numai să nu se mai vaite !Să-i scriem 
toate lucrurile astea. Pentru binele tutu
ror !...

Capsis a triumfat. Scrisoarea a fost re
dactată potrivit cu spusele lui și cu ulti
mele declarații ale generalului și nu po
trivit cu declarațiile contradictorii mai ve
chi, de care își amintea învățătorul. Era 
scrisă caligrafic, avea un conținut plin de 
respect și de condescendență, oferind o ima
gine vie a ceea ce urma să devină Co
tronas, în cazul că s-ar fi interesat ilus
trul lor concetățean. Spații verzi, ferigi, 
zîne, nereide, localuri cu muzică, șoșele 
care să permită circulația mașinilor, croa
ziere, turiști, mitologie și civilizație al
cătuiau un ansamblu impunător.

La momentul potrivit, sirena a șuierat 
prelung iar Hagipanaiotis a ridicat sacul 
cu corespondență și l-a aruncat lingă 
coșurile și lăzile cu sardele. Comisia se 

în rada portului și urmărea fiecare < 
Wjișcare. Era curios faptul că toți erau e- 
moționați, fără să știe de ce. In sac se 
afla șl scrisoarea lor către general. Ai fi 
zis că pleca în călătorie un frate de-al lor 
sau se ducea la armată un copil de-al lor. 
Au însoțit, așadar, scrisoarea tăcuți și 
au rămas apoi acolo un timp, privind co
rabia care, după ce a făcut o manevră de 
pornire, s-a pierdut în bătaia nebună a 
tontului.

SCRISOAREA a ajuns la Atena 
după trei zile. Factorul a lăsat-e 
la portarul locuinței generalului ca 
s-o distribuie cu restul corespon

denței.
Era tocmai momentul cînd generalul ter

mina de citit presa și se pregătea de 
plimbare.

— Să-mi iei o jumătate de kilogram de 
dovlecei mici, i-a strigat nevasta. Brînză, 
zahăr și pline. Ti le-am însemnat pe toate 
pe hîrtie, ca nu cumva să uiți ceva și să 

-aduci numai jumătate din cumpărături. 
Să nu iei fructe, ne ajung pentru ziua de, 
azi. Ia-ți paltonul pe tine, că s-a lăsat’ 
frig și n-am poftă să te văd bolnav.

îi asculta vocea stridentă și, deși știa 
că era acolo in fața ferestrei și broda, i 
s-a părut că toate aceste porunci repe
tate țîșneau din pereți, din tavan, de peste 
tot, ca și cum n-ar fi ieșit dintr-o ființă 
omenească, ci dintr-un megafon, ce tran
șarea comenzile, ca la stațiile de tren. 
.JNk'esc și altă dată senzația asta, poate 
datorită faptului că-i spunea totdeauna ce 
avea de spus, fără să privească în direc
ția în care se afla el. N-a rezistat ispi
tei și s-a strîmbat în urma ei, decla- 
rîndu-se satisfăcut

Ducă-se dracului. Buletinul ei de iden
titate arăta că aveau același nume. Și le
gile spuneau că ar fi avut dreptul la pen
sia lui. S-o ia dracului de trei ori, nu o 
singură dată !... Cine i-a dat atîtea drep
turi ? Cine i-a dat dreptul să poruncească? 
Cobora scările îngăimînd toate înjurăturile 
pe care le știa de mult, de totdeauna. 
Asta-i făcea bine, mai bine chiar decît 
strîmbătura, îi ridica moralul. Din mo
ment ce putea să înjure, situația nu era 
cu totul pierdută pentru el. Trecea prin 
fața portarului, cu pas energic, de parcă 
s-ar fi dus la paradă.

— A venit poșta ? a întrebat.
— Da, domnule general, abia a ssoit.
— Bine, dacă am vreo scrisoare, o iau 

la întoarcere.
In afara casei, totul era foarte fru

mos. Omul se simțea liber și plin de tte- 
selie. îi plăcea tot. Piața din cartier, fe
tele cu pasul lor zglobiu, mașinile. Ce 
minunat e să trăiești, să te cunoască lu
mea, să te salute. Bună dimineața, dom
nule general ! Iar la cafeneaua din piață 
să te aștepte prietenii, ca să discuți cu 
ei lucruri serioase. Despre lupte, miș
cări sociale, revoluții, evenimente isto
rice. Amintirile nu folosesc. Nu. în rup
tul capului, nu. Cu amintiri trăiesc doar 
bătrinii. El se simte tînăr si mulțumit, 
iar glasul nevestei lui, care făcea să ră
sune pereții, ferestrele și plafonul, nu a- 
jungea pînă aici. O să-i ducă imediat 
cumpărăturile și o să plece din nou. fără 
să-i spună unde, fără să dea atenție la 
eîrtelile ei : du-te iar cu ramoliții tăi la 
cafenea. Așa o să procedeze de azi încolo, 
numai să nu-1 apuce din nou durerile de 
șale și să-1 țină închis în casă, lingă ea, 
prizonier și rob umilit și îngrozit. De o 
mie de ori e preferabil să mori !

Dovlecei, zahăr, brînză, pîine... A făcut 
toate cumpărăturile cu economie și cum
pătare și s-a întors acasă, bine dispus, ca 
să i le lase și s-o pornească la drum cit 
mai repede. La intrare, portarul i-a dat 
două scrisori. Una era de la fiul lui din 
America, iar cealaltă era din insulă. în 
timp ce urca scările, se uita cînd la una 
când la alta, și deodată a simțit în suflet 
o stranie amărăciune : ceva ciudat, 
care-i făcea sufletul greu. într-o străful
gerare și-a dat seama limpede că viața-i 
fusese menită pînă-n acel punct, că nu 
putea să continue și că orice încercare 

de amăgire, orice rugăminți erau zadar
nice. Pînă aici ! Miine o să mori. Doam
ne, dumnezeule, ce gînduri năstrușnice 
mai trec prin mintea omului.

— O scrisoare de la băiat și alta din In
sulă, a strigat cu glasul lui răsunător de 
altădată, căutind s-o facă pe ne- 
vastă-sa să reacționeze într-un feL

Ar fi vrut s-o vadă ieșind măcar o dată 
din apatia ei obișnuită, s-o vadă emoțio
nată, zguduită puțin, să-i surprindă gla
sul tremurînd, cit de cit, s-o vadă lăcri- 
mind.

— Ce scrie, a întrebat, ca de obicei.
— Ia femeie, scrisoarea și citește-o. E de 

la fiul tău. Ești doar mamă. Lasă încolo 
broderia, că pun mina pe foarfecă și ți-o 
fac harcea-parcea...

A așteptat în picioare, cu pumnii strînși 
de parc-ar fi vrut să se năpustească asu
pra ei și s-o snopească-n bătaie. O ur
mărea cum desfăcea încetișor plicul și ci
tea. Cățeaua, nu putea oare să citească 
cu glas tare ca să audă și el ? Nu. Și-n 
privința asta facea opinie aparte. O urmă
rea. Citea și înghițea în sec. Pentru scurt 

Karpathos, insulă liniștită din Dodecanez

timp, rămase nemișcată. complet ne
mișcată, ca apoi să împăturească scri
soarea și s-o lase pe scaun împreună cu 
plicul.

A interpretat tăcerea drept dispoziția ei 
obișnuită, ca să smulgi numai pentru ea 
ceva de la fiul lui, dar la un moment dat 
s-a redeșteptat in el vechea lui gelozie, pe 
care o simțea atunci cînd îi surprindea pe 
amîndoi, mamă și fiu, vorbind în șoaptă, 
cu afecțiune, iar atunci cînd intra el în 
cameră, tăcînd brusc, de-ai fi zis că se 
uitau la el de după un geam sau printr-o 
oglindă.

— Ce scrie băiatul ?
•— Nu știu cum să-ți explic, răspunse 

ea în șoaptă. își privea degetele, pe care 
le împreuna așa cum fac copiii cuminți din 
clasa întîi primară, prostuți și înfri
coșați.

— Să iei o pastilă ca să nu ți se ridice 
brusc tensiunea, spuse încet. S-o iei acum, 
înainte de a citi scrisoarea !

îi smulse scrisoarea, o desfăcu și în
cercă s-o citească.

Miinile-i tremurau. Ocliîi i se îm
păienjeniseră.

Femeia continua să dea porunci ba
nale :

— Ia-ți ochelarii. Nu poți să citești fără 
ochelari. Ochelarii nu erau acolo și nici 
că-și amintea unde i-a pus.

— Citește-mi-o, a rugat-o umilit.
A luat scrisoarea-n mîini : nu știu cum 

să încep, răspunse încet, fără să citească. 
Băiatul nostru s-a însurat Și ne scrie că 
să luăm și noi parte la bucuria lui. Tre
buie să ne bucurăm.

I s-a părut atunci că aude o trîmbiță 
sunînd puternic, prelung. Retragere... Re
tragere... A văzut zarva. Se dezlănțuise 
panica ! Cetii2)! Cetii. Măcelăresc, și pâr
jolesc ! Cetii ! A simțit aceeași nebu
nie, același gol sufletesc, aceeași deznă
dejde ca-n timpul războiului din Asia 
Mică3). Auzea clar glasul nevestei. Fiul îi 
vorbea despre o Marylin, o americancă 
dintr-o a treia generație, care, căsăto- 
rindu-se cu el, îi împrumuta și lui ceva 
din gloria ei. Nu e puțin lucru să fii a- 
merican din generația a treia.

2) Cetii — armata turcă neregulată.
3) Expediția din Asia Mică (1922) a gre

cilor împotriva turcilor ; s-a soldat cu un 
eșec al grecilor. 4) Piața centrală din Atena.

Acest lucru îi da dreptul să ia cetățenia 
ei, să nu mai aibă sentimentul omului in
ferior, să trăiască și să prospere in aceas
tă țară cu infinite posibilități.»

Ta.—.. ra..... ta..... ta. Retragere ! Ne-
norociților ! Trădătorilor ! O să vă spinzur 
pe toți în Piața Sintagma !“4) Sînge! 
foc!, măcel 1, pirjol ! trăznete !, urlete !... 
Fie 1... N-a spînzurat și n-a omorît pe ni
meni. S-a trezit și el înghesuit într-o co
rabie, împreună cu alți ofițeri, puși în 
situații umilitoare. A scăpat cu viață. S-a 
căsătorit, a avut un fiu...

— Nu-i așa că știai de lucrul ăsta ? 
Spune. A intrebat-o încet, pe același ton 
impersonal ca al ei.

— Nu. Nu știam, dar mă așteptam la 
asta.

A vrut s-o întrebe de ce se aștepta la 
asta, dar n-a putut să articuleze un sin
gur cuvînt. Capul îi zvîcnea. Auzea glas 
de trâmbiță, înjurături, țipete, suspine. 
Simțea că se sufocă într-o mare a rușinii 
și a deznădejdii. S-ar putea să mă lo
vească apoplexia, se gîndi. S-ar putea să 
cad jos, fiindcă fiul meu, trădătorul, ne 

reneagă pe toți, și pe noi și locul lui de 
baștină. Vorbea cu o liniște ce-i scotea 
din minți pe amîndoi. Femeia i-a dat pas
tila, pe care a înghițit-o cu puțină apă. 
fără să spună un singur cuvînt. Nici ca 
să se justifice și nici ca să învinovățească 
pe cineva. El s-a uitat lung la ea, aștep- 
tind să audă un cuvînt răutăcios, care 
să-1 irite, să-l enerveze, să-1 facă să simtă 
cel puțin că trăiește... Nimic, însă !... Bro
deria la care lucra zăcea pe scaun, iar 
pe masă erau îns;rate pîinea. brinza, za
hărul, dovleceii. Viața ei și a lui !

Ce-i de făcut ? S-a gindit. Desigur că 
ceva trebuia întreprins. Ar fi trebuit să-1 
roage, să plîngă, să se umilească, să se 
tîrască-n genunchi în fața acestui copil 
netrebnic, în fața fiului lor și să-i spună : 
Totul e perfect. Ne-am bucurat de căsă
toria ta, ne-am ftncurat foarte mult, deși 
nu sîntem acolo. Să trăiți fericiți, și tu 
și nevasta ta ! Fără îndoială Marylin tre
buie să fie o fată minunată, din moment 
ce ai îndrăgit-o... (S-o ia dracul și pe Ma
rylin și pe toate Marylinile de pe lume și 
să ardă în focul întunecat al iadului...) 
Dar, fiul meu. te rog să nu-ți renegi pa
tria. familia, limba, neamul.

Vorbe, vorbe și iar vorbe !...
— Dar ce sens au acum toate astea ? 

spuse nevastă-sa, apucindu-se iar de bro
dat. Băiatul vrea să trăiască mai bine.

— Vrei să te cred că n-ai știut de a- 
ceste lucruri, și că nu le-ați pus la cale 
împreună, fără să-mi fi dat si mie de 
veste ? în fiecare scrisoare ce i-o trimi- 
teai îi spuneai că-1 puteai face să nu mai 
dorească să se reîntoarcă. Picătură cu pi
cătură ai turnat otravă blestemată in su
fletul copilului meu. Ești o criminală ! Ar 
fi trebuit să te omor. Tu ești de vină !

A spus toate aceste cuvinte, sau s-a 
gîndit numai la ele? De auzit este sigur că 
le auzea. Geamurile ferestrelor făceau atita 
zgomot că vecinii apăreau în dreptul lor 
și ascultau cu neliniște. Avea certiudinea 
că striga de parc-ar fi tunat si s-ar fi 
cutremurat lumea toată. Șmecherilor, 
trădătorilor, meritați să fiți spinzurați in 
„Piața Sintagma*'.  N-a spînzurat pe 
nimeni. Pe vremea aceea era tînăr. Și-a 
plecat capul și și-a vindecat rănile. A 
cunoscut o fată plină de viață și bună la 
inimă. Ea îl admira, avea încredere în 

posibilitățile lui. poate că se si temea de 
el într-o măsură oarecare. Era nevasta 
lui. Dar de ce nu se uita la el. de ce nu 
scotea un singur cuvînt. ca să se- justi
fice. să se apere ? Din moment ce-1 pîn- 
dește un pericol, o s-o omoare. O fi spus 
toate aceste lucruri sau s-a gîndit numai 
la ele ? Ce legătură are copila aceea cu 
femeia asta cu ochii holbați, cu glas 
inexpresiv și care-1 tot sîcîie : să faci 
asta, să faci aia ! Pe vremea aceea ochii— 
zîmbetul— mijlocul... erau altfel. Ceea ce 
era adevărat era că se temea într-o mă
sură de el.

— Dar ce sens au acum toate astea, a 
spus, repetînd fraza ei obișnuită.

Liniștea era deplină. Nimic nu troznea, 
nimic nu se zgiltîia iar țipetele lui nu 
tulburau liniștea nici unui vecin. A mai 
băut putină apă și apoi a luat cealaltă 
scrisoare. Scrisoarea din insulă. Oche
larii... care desigur erau ca totdeauna in 
buzunar. Cum de nu i-a gășit mai cu- 
rînd ? Dacă ar fi vrut acum, ar fi putut 
să citească singur scrisoarea de la fiul 
său. Oare pastila începuse să-și facă 
efectul? Nu pe deplin... Așadar, o s-o 
citească puțin mai tîrziu. cînd o să fie 
singur. Fiindcă ea. atunc' cînd nu bro
dează. vede tot. aude tot. Mai tîrziu. 
așadar, ar fi fost singur. Atunci ar fi 
putut da drumul la înjurături, ar fi putut 
să plîngă chiar, dac-ar fi vrut.

Scrisoarea lui Caosis i-a înseninat su
fletul Ha. Ha. Ha. Apă la Cotronas. 
Spunea că exista un rîu ascuns, oe care 
o să-1 descopere și o să-1 exploateze, 
schimbînd înfățișarea insulei.

— Dar ce vor de la tine ? L-a întrebat 
pe un ton ironic. I-a citit scrisoarea cu 
glas tare și cu un sentiment de mîndrie. 
in care se amesteca și gluma. Parcă 
i-ar fi spus : Acum vezi cine sînt eu ? 
Vezi cit sînt de apreciat ? Vezi cum mă 
roagă ? Cum se tem de mine ? Vezi cite 
destine și cîte vieți depind de mine, de 
un „nu“ sau un ..da“ al meu ?

O citea și simțea cum se înălța în pro
priii lui ochi, cum căpăta forțe noi ; își 
dădea seama că lucrurile dobîndeau un 
sens iar lumea înconjurătoare are o impor
tanță. Expediția din Asia Mică nu avu
sese loc niciodată ! Ochii nevestei lui 
rămăseseră aceiași, mijlocul nu i se în- 
groșase iar zîmbetul...

Era lucru sigur că la Cotronas exista 
apă. Iar eL generalul, mîndria orășe
lului. avea obligația să dea o mină de 
ajutor, pentru binele colectiv, așa cum 
dealtfel așteptau cu toții si-1 rugau toți 
aceia ce-1 prețuiau, adresîndu-i-se cu 
respect și considerație. Binele tuturor. 
Binele colectiv... Cuvintele astea sînt ca 
un balsam pentru rana lui.

A strâns la un loc cele două scrisori și 
le-a pus în buzunar împreună cu oche
larii. spunînd : „O să răspund mai tîr
ziu la amindouă".

Glasul nu-1 mai tremura deloc. își 
regăsise întreaga încredere în el. A pășit 
cu capul sus. a deschis ușa și a ieșit din 
casă, fără să spună unde merge.

Cînd a auzit ușa deschizîndu-se. femeia 
și-a strîns și ea broderia cu gri jă. A luat 
cumpărăturile și le-a pus în bucătărie : 
pîinea, brinza. zahărul, dovleceii. Le-a 
așezat la locul lor cu aceleași mișcări 
simple și liniștite. Altădată ar fi făcut 
aceleași mișcări, vorbind de una singură : 
cabotinule. caraghiosule. li făcea bine 
că-și auzea propriul ei glas. îniurindu-1, 
impodobindu-1 cu epitete dintre cele 
mai jignitoare, de parcă ar fi auzit-o un 
altul care trebuia să-și facă o 1 părere 
exactă despre soțul ei. generalul. întim- 
plările mărunte, urîte și neplăcute ne 
care le trăia eu nenă-are si liniște, de 
ani și ani. atunci cînd rămânea singură 
în casă, făcînd ordine în dulapuri sau 
ștergi nd praful, se transformau în cuvinte 
pline de venin și de dispreț.

Acum rwi-i mai venea ne buze nici o 
frază de felul ăsta. Ciudat, foa'-te ciu
dat. Nici măcar acele cuvinte pline de 
gingășie pentru coni1"l ei. pe care altă
dată le pronunța și le a"zea în singură
tatea ei. cînd i se părea că băîatul ei era 
acolo. în casă. în camera alăturată si o 
auzea. A făcut o încercare, așa. din obiș
nuință. ca să soună :

— Băiatul meu. odorul meu. ești cu 
adevărat atît de îndrăgostit că vrei să 
te însori ? Dar n-a terminat aceste cu
vinte. și glasul i s-a părut din nou străin, 
complet străin și depărtat.

Avea impresia că eyadase din preajma 
soțului și a fiului ei. Era și acesta un 
simțămint ciudat, chiar foarte ciudat, 
dar care nici nu a întristat-o și nici nu a 
ușurat-o. Fără să-și dea seama de ce 
și cum. gindul ii zbura acum la acel 
rîu ascuns, care poate că curgea sub 
coasta uscată, de ia Cotronas. la acele 
ape ce se rostogoleau de ani si ani în 
mare, pierzîndu-se, fără nici o justifi
care și fără vreun folos, la fel cu viața 
ei și cu a celorlalți din jur.

In românește de
Maria Marinescu-Himu



Stendhal: „Opere intime**

LaJPIeiadc

• în colecția „La Ple
iade" a apărut primul 
volum din Operele intime 
ale lui Stendhal. Prefața, 
semnată de V. Del Litto, 
explică noutatea acestei 
ediții a Jurnalului ținut 
de scriitor între anii 
1801—1817 : , Jurnalul cu
noscut, cel care mai fost 
publicat, este un text 
«elaborat». Acestei elabo
rări Stendhal i-a pus la 
un moment dat capăt. El 
nu a încetat să scrie des
pre sine însuși, ci a con

Genevieve Tabouis
• La 89 de ani împli

niți. celebra ziaristă fran
ceză Geneviăve Tabouis 
își continuă cariera (în
cepută Pe vremea Iul Cle
menceau) făcîn<i zilnic 
cronica evenimentelor in
ternaționale la Postul de 
radio Luxemburg. Pre
zentă, timp de peste șase 
decenii, la toate marile 
conferințe internaționale, 
ea și-a ciștigat faima de 
a fi asistat la încheierea 
mai multor tratate de 
Pace decît oricare gene
ral. Și acum încă mai 
participă la conferințe de 
presă, dineuri diplomatice, 
întotdeauna atentă, puțin 
sceptică, dacă nu pesi- 

tinuat dar in alt fel, In
tr-o multitudine de nota
ții concise, eliptice, scrise 
zilnic, fără ordine, pe 
marginea paginilor cărții 
ce-i cădea în mină. Notele 
fiind toate datate, a apă
rut legitim, indispensabil 
chiar, ca această masă in
formă de materiale auto
biografice să fie clasată în 
singura formă posibilă, 
cea cronologică. Jurnalul 
astfel reconstituit este 
alcătuit din reunirea tu
turor marginaliilor cu
noscute pînă acum. în 
afară de cazul unor des
coperiri neprevăzute, in
ventarierea acestor mar
ginalii poate fi considerată 
în momentul de față drept 
completă, datorită aportu
lui considerabil și în mare 
parte inedit, al fostului 
fond Bucci, devenit în 
sfîrșit accesibil, și al al
tor cîtorva volume puse 
la dispoziția mea de pro
prietarul lor". în imagi
ne : supracoperta volu
mului, ilustrată cu un 
portret al scriitorului, 
realizat de Henry Lah- 
mann.

și secolul lui Pericle
mistă. și adesea mai bine 
informată decît multi din
tre confrații ei. între 
timp, scrie și cărți. în pre
zent. lucrează la a cinci
sprezecea ei carte, con
sacrată secolului lui Pe
rlele. ..Cred că viata nu 
s-a schimbat prea mult 
între timpul lui Pericle și 
zilele noastre" — a spus 
ea intr-o convorbire cu un 
colaborator al săptămîna- 
lului „l’Express", surprin- 
zindu-și in plus interlocu
torul cu mărturisirea că 
petrecerile oe care le dă
dea Aspasia o umplu de 
melancolie: „Astăzi nu 
mai există ceva atît de 
fastuos".

Ca într-un roman 
de Dashiell Hammet
• într-un articol consa

crat actorului și omului 
Lino Ventura (in ima
gine), „International He
rald Tribune" trasează 
acest portret neobișnuit 
pentru lumea stelelor de 
cinema. „Cu șaizeci și 
cinci de filme la activul 
său, Lino Ventura este, la 
61 de ani, una din vedete
le celebre ale cinemato
grafiei europene. în parti
cular, s-ar spune că iese 
drept dintr-un roman de 
Dashiell Hammett: robust, 
cinstit, înțelegător. Un om 
care crede în ceva, un 
om pe care e bine să nu-1 
sicii, un om înzestrat cu 
mult farmec și cu încă și 
mai multă simplitate. 
Este antiteza play-boy-ilor 
clasici ai filmului. Nici 
un fel de cabotinism in 
jocul sau în felul său de 
a fi. Chiar atunci cînd 
joacă roluri de «duri», 
publicul își păstrează spe
ranța, deoarece bănuiește 
la el ceva profund uman".

„Cronicarul" 
Maupassant

• în editura franceză 
„U.G.E." au apărut recent 
Cronicile lui Maupassant. 
Cele trei volume ale lu
crării reunesc activitatea 
publicistică a scriitorului 
francez între anii 1876— 
1891. Sînt inserate cro
nici literare, de artă, 
cronici de politică Inter
nă, fapte diverse etc-, toate 
remarcabile prin precizia 
informației, sobrietatea a- 
nalizel, claritatea și sim
plitatea exprimării. Publi
carea în volum a cronici
lor este deosebit de inte
resantă deoarece relevă 
multitudinea preocupărilor 
lui Maupassant, cit și 
numeroase aspecte ine
dite ale societății fran
ceze de acum un secol.

Omar Baimbetov
• Folcloriștii din Alma- 

Ata au înregistrat poeme
le și cîntecele Pe care le 
mai păstrează în memorie 
akinul (bardul) kazah 
Omar Baimbetov. La cei 
80 de ani ai săi. acest 
cîntăret popular de o 
mare muzicalitate își a- 
mintește cu precizie nu 
numai propriile improvi
zații muzicale și versuri, 
ci interpretează o mie de 
cîntece ale unor renumiti 
barzi din Kazahstanul de 
sud. din secolele XIX— 
XX. care nu au cunoscut 
niciodată notele muzicale.

Omar a ajutat si la 
precizarea textelor unor 
poeme epice înregistrate 
în diferite perioade, care 
au o mare însemnătate 
pentru istoria literaturii 
kazahe. în pofida vîrstei 
înaintate. Omar Baimbe
tov continuă să cînte și 
să compună. Recent, el a 
prezentat concetățenilor si 
cercetătorilor un nou 
poem al său. intitulat 
„Două epoci", compus din 
2 000 de versuri.

A apărut 
volumul II...

• ...al Lexiconului lite
raturii universale, editat 
de Casa ..Alfred Kroner" 
din Stuttgart (primul vo
lum a apărut în - 1969). 
Lexiconul inserează, alfa
betic. 4 500 de opere și 
peste 1 600 de studii din 
toate țările Și din toate 
timpurile. Lucrarea este 
redactată la un nivel care 
să-i satisfacă atît pe spe
cialiști cit și publicul 
larg.

Pe scena Operei 
din Londra...

•- ...are loc în acest 
început de primăvară pre
miera operei lui Iain Ha
milton — Anna Karenina. 
Spectacolul, avînd-o ca 
titulară Pe cunoscuta so
prană canadiană Lois 
McDonall. este regizat de 
Colin Graham, iar condu
cerea muzicală o girează 
Howard Williams.

Premiu
• Cunoscutul scriitor 

din Peru. Mario Vargas 
Llosa (n. 1936). președin
tele Pen Clubului ' Inter
național. a fost distins cu 
„Premiul pentru cea mai 
bună carte străină apărută 
în Franța". Această dis
tincție l-a fost acordată 
pentru romanul Mătușa 
Julia Șl scribul, apărut în 
Editura Gallimard, a șap
tea carte a lui Llosa apă
rută în limba franceză.

Originea tangoului argentinian

• Muzicologul si antro
pologul argentinian Nestor 
Ortiz Oderigo (în imagi
ne). este primul specialist 
care s-a ocupat de rădă
cinile africane ale muzi
cii țării sale, ca Și "le 
celei din alte țări 
latino-americane. într-un 
interviu recent acordat 
revistei ..Jeune Afrique". 
N. O. Oderigo a spus că 
pînă și în Mexic. unde nu 
a existat o prezentă afri
cană decit la începuturile 
comerțului cu sclavi, mul
te dansuri populare, prin
tre care „chuchumbe", 
„minuet congo", „hua- 
pango" și „bamba" sînt 
ritmuri africane, iar in

Filmul, întocmai ca și basmul

• Fost profesor la Uni
versitatea din Chicago. 
Bruno Bettelheim (in ima
gine), psihologul care a 
scris o celebră carte des
pre rolul basmului în for
marea personalității copi- 
ltțlui, a fost invitat să tină 
un curs la Institutul ame
rican de film. Pregătin- 
du-și cursul, el a început 
prin a-și pune întrebări : 
„de ce merge toată lumea 
la cinema ? ce oferă fil- 

strumentul muzical cel 
mai răspîndit în această 
țară, „marimba", este de 
origine angoleză. Cit de
spre tangoul argentinian, _ 
considerat multă vreme a 
fi derivat din „tanguillo"- 
ul andaluz. Oderigo a sta
bilit că el se trage din 
ritmul african „tangana". 
introdus în Cuba Și in 
Antile în secolul XVIII, 
de către sclavii de origi
ne senegaleză. In zona 
Rio de la Plata (Argenti
na și Uruguay), acest ritm 
a ajuns pe trei căi : afro- 
cubaneză. africană directă 
și afro-spaniolă. Primul 
pianist Și compozitor al 
acestui dans urban, la În
ceputul secolului XX. a 
fost negrul Rosendo Men- 
dizabal. autor al unui 
„clasic" tango: „El en- 
trerriano". Primii flau
tiști. ghitariști. violoniști, 
harpiști ai formațiilor or
chestrale care au cîntat 
tango au fost și ei tot 
negri. Tot un negru a fost 
primul care a cîntat Si la 
„bandoneon". instrument 
fundamental al tangoului. 
exorimînd tînguirea sa „ 
profundă. Și apoi, pentru 
a înțelege totul, a spus 
Oderigo. trebuie să știm 
că irisuri cuvîntul ..tango" 
e=te o d“formatie a lui 
„Shango", numele unui 
zeu din mitologia yoruba 
din Niger.

12“ 
mele spiritului umanjpB 
Un prim răspuns. care 
este și o premisă : „Fil
mele nu invită la re
flecție. Dar. ca și bas
mele copilăriei, ele cre
ează o mitologie nece
sară proceselor de iden
tificare și de proiec
ție. Spre deosebire de 
basme, însă, filmele nu 
sînt esentialmente opti
miste si nici esentialmen
te adevărate". Neîncrede
rea cea mai mare Bettel
heim o manifestă fată de 
filmele „de artă", accesi
bile „doar unor elite" si 
își ‘întemeiază critica pe 
observația că Sofocle. 
Shakespeare si alții ase
menea lor sînt primii fa- 
vorlti atît ai rețetelor de 
casă cît si ai cercurilor 
intelectuale. După el. fil
mele ar trebui să fie 
populare si în același timp 
să poată rezista la cea 
mai severă analiză, ca 
artă și ca explorare spi
rituală. „Filmele — spune 
el — ar trebui să afirme 
sensul vieții, sensurile 
vieților bărbaților ,?bis- 
nuiti si femeilor 'JMr- 
nuite."

— „Adică să le glorifi
ce — a întrebat cineva.

— „Să le glorifice" — a 
răspuns Bettelheim.

/-------- 7--------------
Am citit despre...

’ Brutalitate
■ ÎMI amintesc că am mai scris despre obiceiul 

unor englezi cu pedigree de a-și lua, atunci cind devin 
scriitori, un pseudonim, pentru a feri nobilul nume 
al familiei lor de contactul poluant al tiparului. Car
tea pe care (cu greu) am citit-o acum. Sir Henry și 
fiii — memorii, de Thomas Hinde, reprezintă o ino
vație în acest joc de-a v-ati ascunselea : Sir Thomas 
Chitty Bt. care și-a semnat cele 15 romane apărute 
anterior Thomas Hinde, publică, sub același nume de 
împrumut, un volum de amintiri în care personajul 
principal, tatăl său. Sir Henry Chitty Bt, ca și toți 
ceilalți protagoniști, sînt prezenti cu numele lor ade
vărate. Este, desigur, dreptul autorului să-și dezvăluie 
cînd vrea identitatea reală, chiar dacă alți scriitori 
prooedează exact invers : nu se ascund după pseudo
nime. dar atunci cînd își aleg ca subiect întimplări 
reale (și deci nu totdeauna flatante) din viata unor 
oameni apropiați, le menajează susceptibilitățile (sau 
memoria) atribuindu-le nume de împrumut.

Bt este prescurtarea titlului „baronet" obținut de 
bunicul lui Sir Thomas Chitty Bt, alias Thomas Hinde, 
care fusese avocat al căilor ferate. Titlul nobiliar al 
familiei este deci destul de recent și ne-am putea 
aștepta la habitudini mai curînd burgheze de la acești 
gentilomi fără vechime în grad. întrucît Sir Henry 
a fost directorul unei școli particulare, iar fiul său 
evocă anii primei sale copilării, trăită in preajma 
acestei scoli, apoi pe cei în care i-a fost elev, pentru 
a continua cu perioada petrecută la Colegiul Win
chester, acțiunea are loc, ca și în cartea Alchimiștii, 
prezentată aici săptămîna trecută. în mediul celor ce 
îsi fac studiile in Marea Britanie. Tonul nu mai este 
însă zglobiu, iar intîmplările. nu născocite pentru a 
amuza, a redate cu atîta fidelitate cită poate garanta 
memoria autorului, neutralizează orice eventuală bună 
dispoziție a cititorului (sau cel puțin a cititoarei care 
semnează rindurile de fată).

De La David Copperfield pînă la cărți și filme de 
azi s-a strips o documentație foarte bogată despre tot 
oe este brutal, crud, medieval. în tradiția pedagogică 
a (altminteri admirabilei) școli britanice. Ceea ce m-a 
deranjat in această ultimă lectură n-au fost nici reca
pitularea unor moravuri cunoscute, nici confirmarea

persistentei lor, d atitudinea față de ele. Charles- - 
Dickens și alti autori care au abordat subiectul erau 
vizibil șocați de viciile sistemului. Thomas Hinde — 
nu. Evocând, spre sfirșitui cărții, momentul cînd ar fi 
trebuit să-și aleagă o carieră, el scrie : „Nu sint decît 
un sportiv cu opinii tradiționale, amator de viată în 
aer liber și de arme. Armele reprezintă încă o parte 
atit de importantă din existența mea. incit îmi petrec 
o vacantă de vară încercind să-mi confecționez, din 
bucăți disparate de metal, un pistol. Cînd devin mo
nitor am asupra mea un revolver Webley de calibru 
22 și o dată sau de două ori. în momente de suresci
tare. trag in plafonul bibliotecii. Cind am vizitat, după 
citiva ani. școala, mi s-a spus că lumea- mă tine bine 
minte ca monitorul care punea elevi din primele clase 
să stea rfi picioare lingă peretele din fund al biblio
tecii și trăgea focuri de armă printre pălăriile lor de 
paie."

Thomas este produsul aproape perfect al educației 
pe care, cu multă dragoste, i-a făcut-o tatăl său, fire 
violentă, reacționar feroce, pătimaș vînător. oricînd 
gata să-i povestească îneîntat fiului acte de cumplită 
sălbăticie comise de diverși. în diverse împrejurări 
(de exemplu în război) asupra oamenilor și a anima
lelor. „O muncă și mal plăcută", „e ceva minunat", 
sînt expresii folosite de autor atunci cînd evocă una 
din distracțiile lui preferate la șapte ani : eviscerarea 
iepurilor calzi încă și îngroparea măruntaielor lor 
aburinde.

In prospectul școlii pregătitoare — pentru copii mici 
deci — pe care Sir Henry a înființat-o în 1922, se 
sublinia, ca un mare avantaj, că Mr. Chitty însuși ii 
va învăța pe elevi să vîneze. Nimic nu-1 caracterizează 
insă mai deplin pe acest tată cu titlu de noblețe si cu 
apucături de fiară încadrată în lumea civilizată decît 
mania de a-și ucide propriii cîini. Una după alta, scri
sorile primite de Thomas la colegiu îi aduc vești des
pre Paulie. Rags. Pete, cîini de rasă sau corcituri pe 
care tatăl său „a fost nevoit" din cele mai ciudate 
motive, să-i omoare unul după altul. Asasinarea cîi- 
nelui — animalul cel mai atașat de om și ca atare 
cel mai umanizat — pare a tine locul satisfacției refu
zate de a curma (în război sau în altă împrejurare) 
măcar o viată de om. îmi amintesc că am citit undeva, 
negru pe alb, că cine îndrăgește cîinii își dovedește, 
implicit, lipsa de iubire față de om. Ce mult i-ar fi 
plăcut să întîlnească un asemenea suflet-frate lui Sir 
Henry, a cărui evocare am citit-o cu dinții încleștați 
și cu o tristețe de neînfrînat 1

Felicia Antip 
______________________________________>

La izvoarele
• Revista „Oeuvres et 

critique" din Paris a pu
blicat în facsimil colecția 
completă a două reviste 
care în anii ’30 si ’40 re
flectau lupta unor tineri 
intelectuali din coloniile 
franceze pentru afirmare 
națională si eliberarea 
culturală a popoarelor a- 
suprite din Africa și din 
Antile. Revistele se inti
tulau „Legitime defense" 
(un prim si unic număr) 
și „Tropiques" (14 nume
re editate Ia *Fort-de-  
France. în Martinica. din 
1941 și pînă în 1945). Este 
publicat de asemenea un

„negritudinii"
interviu cu scriitorul mar- 
tinichez Aime Cesaire. cel 
care împreună cu guyane- 
zul Leon Gontran-Damas 
și senegalezul Leopold Se- 
dar Senghor. a creat con
ceptul șl curentul de idei 
al „negritudinii". Cesaire 
situează Tropiques în 
contextul politic și social 
al epocii, punînd în evi
dentă. printre altele, rela
țiile strînse întreținute de 
Andre Breton si de alți 
scriitori din Franța cu au
tori de culoare — negri 
din Antile. Africa si Ame
rica de Nord.

Arheologie și literatura
• Jacquetta Hawkes, o 

renumită cercetătoare a- 
mericană în domeniul ar
heologiei si istoriei, a pu
blicat de curînd un al trei
lea roman : A Quest of 
Love (în căutarea dragos
tei). Ca si celelalte două 
romane ale et si acesta 
este inspirat de mitologia 
civilizațiilor pe care le-a 
studiat cu mijloacele ști
inței. Ea își poartă citito
rii în mijlocul filosofilor 
din Efes. dar si printre

trubadurii Evului Mediu, 
îi face să străbată Renaș
terea italiană și să ajungă 
în Anglia victoriană, unde 
se vorbește mult de desco
peririle lui Darwin, de fe
minism etc. Scriitoarea- 
ghid-prin-istorie ia diver
se înfățișări și nume, tre
ce prlntr-un fel de pro
ces de metempsihoză, 
ceea ce îi servește la 
trasarea unei călătorii 
Imaginare prin timpuri și 
spații reale.

„Sonata Kreutzer"
• Ce poate adăuga tea

trul unui text literar ? Nu 
este oare suficient ca a- 
numite cărți să fie doar 
citite ? Frămîntat de a- 
cește întrebări. actorul 
Giancarlo Sbraggia a re
alizat. pe scena teatrului 
Filodrammatici din Mila
no un original spectacol, 
oferind publicului. într-o

— monolog teatral
lectură nronrie. textul 
Sonatei Kreutzer. Pe fun
dalul muzicii lui Beetho
ven — la Pian Novin 
Afrouz. vioară Goran 
Marianovici. textul lut 
Tolstoi a prilejuit o stră
lucită probă de actorie, 
modulațiile vocii deve
nind un ăl treilea instru
ment al spectacolului.



Filatelie chineza

CENTENARUL 

BE'LA BARTOK

• O serie de mărci 
poștale emisă recent la 
Beijing este consacrată 
unor mari personalități 
ale culturii din China an
tică : Xu Guangqi (epoca 
Ming), Li Bing (epoca

„Alain Resnais,
• topograf 

imaginarului**
• Sub acest titlu, Ro

bert Benayoun, critic și 
regizor totodată, a publi
cat o carte apreciată de 
specialiști nu ca o simplă 
biografie sau o exegeză a 
unei opere, ci ca o veri
tabilă carte ..de scriitură", 
pe măsura talentului ori
ginal și excepțional al lui 
Alain Resnais. Robert Be- 
nayoun subliniază dintru 
început că despre marele 
realizator s-au publicat 
mai multe lucrări decît 
numărul filmelor sale. In 
30 de ani, autorul fil
mului Hiroshima, dra
gostea mea n-a reali
zat decît opt filme, 
așteptînd anul 1980 și 
■Unchiul meu din America 
pentru a cuceri marele 
public. Coerenta, unitatea 
acestei opere cinemato
grafice. unică în geniul ei, 
este relevată in această 
cart.e care prezintă si o 
filmognafie. mărturii ine
dite. fotografii rare.

lAl despre Kafka

• Asigurîndu-si cola
borarea a numeroși spe
cialiști si cercetători ai 
operei lui Kafka, Hartmut 
Binder a realizat o am
plă lucrare. în două vo
lume. intitulată Lexicon 
Kafka (Alfred Kroner 
Verlag. R.F.G-). Lucrarea 
ia in considerare raportu
rile de interconditionare 
reciprocă între viata si 
opera scriitorului praahez. 
încercînd să surprindă 
fenomenul Kafka în toată 
multitudinea sa. Cele 
două volume poartă titluri 
distincte: primul — Omul 
și epoca sa, al doilea — 
Oners și influența aces
teia. Un capitol special 
din volumul doi se ocupă 
de textele lui Kafka 
drept puncte de plecare 
pentru alte creații artis
tice : dramatizări, ecrani
zări. compoziții muzicale, 
ilustrații etc.

„Educația 
"■ sentimentala*  în 

versiune modernă
• Sub titlul. A Senti

mental Education a apă
rut la New York o nouă 
carte a celebrei scriitoa
re americane Joyce Carol 
Oates (n. 1931). Spre deo
sebire de opera flauber- 
tiană. această carte nu 
este un roman,, ci o cu
legere de cinci schițe și 
o nuvelă, în care autoa
rea explorează universul 
uman mai ales în aspec
tele sale „imposibile", 
cum ar fi acela al nepu
tinței de a cunoaște (în 
sens gnoseologic) dra
gostea, cu alte cuvinte, 
acela al „tainelor des
pre care nu se poate 
vorbi decît cu aproxima
ție", cum spune unul 
dintre personajele cărții.

Regatelor luptătoare), Jia 
Sixie (epoca Wei de est), 
Huang Daopo (epoca 
Yuan). Imprimate in teh
nica heliogravurii colora
te. aceste timbre au for
matul de 30 X 40 mm.

Daumier, sculptor
• Les Busies des par- 

lamentaires, recent edi
tatul album cuprinzând 
124 de ilustrații care re
produc sculpturile reali
zate de Daumier, are me
ritul de a releva un as
pect secund al prodigiosu
lui artist. Volumul înles
nește cunoașterea parti
cularităților talentului său, 
datorită calității textelor 
de prezentare semnate de 
Michele Grigori. Prefața 
aparține lui Pierre Ca- 
banne.

Coproducție
• în cadrul studioului 

„Mosfilm" se lucrează la 
realizarea primei copro
ducții sovieto-mexi-ane 
Clopotele roșii. Regizo
rul filmului este Serghei 
Bondarciuk, iar în distri
buție se prevede partici
parea unor actori cu 
renume mondial, cum sânt 
Peter Fonda si Sophia 
Loren. Noul film este con
sacrat vieții și activității 
scriitorului. publicistului 
și activistului Pe tărî-n 
social american, John 
Reed, care a scris cărți 
minunate despre două 
revoluții: cea mexicană și 
cea din Rusia.

Expoziție
• Muzeul Național din 

Bangkok, capitala Thai
landei. Si Asociația Fran
ceză pentru acțiune ar
tistică. au deschis la Petit- 
Palais din Paris o intere
santă expoziție de sculp
tură din Thailanda. A- 
ceasta înfățișează sculp
turi în piatră Si metal, 
precum și teracotă înce- 
pînd din secolele 13—14. 
perioada de formare a 
fostului stat Siam, pînă în 
prezent.

Capela Sixtinâ 
in refacere

• După restaurarea u- 
nei oărti a Capelei Sixtine. 
strălucitoarele desene ale 
lui Michelangelo au prins 
din nou viață pe această 
frescă pînă acum un an 
cenușie si abia vizibilă. 
Specialiștii apreciază că 
vor fi necesari 12 ani pen
tru restaurarea completă 
a acestei capele datînd din 
secolul XV. Michelangelo 
a început să picteze pla
fonul în 1508 și a terminat 
„Judecata de apoi" în 
1541. Picturile sînt cură
țate cu o pastă formată 
din mai multi solventi. 
care dună un timp este 
înlăturată cu o perie. Ope
rația se reia de mai 
multe ori. pînă ce fresca 
este curată. Fisurile, din
tre care o parte au fost 
provocate de o explozie 
produsă într-un magazin 
din apropierea Vaticanu
lui în secolul XVIII, sînt 
încă aparente. Dar specia
liștii afirmă că ele sînt 
„stabile" și că e recoman
dabil să nu se umble la 
ele.

Renașterea 
unei opere

• Din ziua în care ,a 
fost cântată in premieră — 
in anul 1900 —. opera 
Louise de Gustave Char
pentier avea să trezească 
un tot mai mare interes. 
Și nu numai la „midine
tele" pentru care socialis
tul Charpentier a înteme
iat un Conservator popu
lar, ci și la Gustav Mah
ler. care a dirijat-o la 
Viena. sau la Richard 
Strauss, care a contribuit 
la montarea ei la Berlin. 
In 1938 Abel Gance a ecra
nizat-o. După moartea lui 
Charpentier, în 1956, Lou
ise, deși ajunsă la a 1 000-a 
reprezentație, n-avea să 
supraviețuiască autorului 
ei. Și multă vreme s-a 
crezut că e definitiv în- 
mormîntată. Într-atît se 
obișnuise toată lumea cu 
acest gînd. incit reluarea 
ei, în 1979. la Nancy, a 
fost mai intîi intîmpinată 
cu scepticism si chiar cu 
strimbături disprețuitoare. 
Succesul n-a întîrziat to
tuși să infirme aceste a- 
titudini și, la 1 iunie 1980, 
opera a fost difuzată la 
Televiziunea franceză. Re
cent. Louise a fost pre
zentată. tot cu mare suc
ces. într-o serie de spec
tacole la ..Theatre musical 
de Paris".

Versurile lui 
Agostinho Neto
• Sub titlul Esperance 

sacree (Sfîntă speranță) a 
apărut la Paris un volum 
de versuri, traduse în 
franceză, ale celui ce a 
fost medicul, poetul și mi
litantul politic Agostinho 
N.eto. președinte al Repu
blicii Angola, din 1975. și 
pînă la moartea sa. surve
nită anul trecut. Datînd, 
în cea mai mare parte, 
din anii ’40 și ’50. poeziile 
cuprinse in volum consti
tuie expresia suferințelor, 
a disperării, dar si a nă
dejdii negrilor din Africa 
în anii de început ai lup
tei pentru independentă 
națională.

Articolele lui 
Maurice Druon

• Sub titlul Attention 
la France ! a apărut fed. 
Stock) o culegere a celor 
mai semnificative articole 
scrise de romancierul si 
dramaturgul francez Mau
rice Druon (Regii bleste
mați. Marile familii) des
pre contradicțiile Franței 
ale Occidentului, în gene
ral. și despre primejdia 
unui conflict planetar.

Premiile Academiei 
Charles-Cros

• In cadrul Festivalu
lui sunetului, desfășurat 
la Paris. Academia muzi
cală Charles-Cros a de
cernat marile onemii ale 
discului pe 1981. Printre 
laureati se numără Jean 
Ferrat. Marius Constant. 
Martial Murray și... Ha- 
roun Tazieff. Celebrul 
vulcanolog a fost distins 
pentru textul discului 
„Vulcani din Europa, vul
cani din Franța. Cutre
mure si alte catastrofe 
naturale", citit de Clau
des Villiers.

Cărți despre 
Pissarro

O Completînd actualele 
expoziții pariziene consa
crate pictorului Camille 
Pissarro (1830—1903). două 
cărți recent apărute în ca
pitala Franței aduc, inte
resante informații, multe 
inedite, despre viata si 
opera „colosului modest" : 
primul volum al Cores
pondenței sale (1865— 
1885). îngrijită de Janine 
Bailly-Herzberg (PUF), și 
Biografia lui Pissarro, 
scrisă de Ralph E. Shikes 
și Paula Harper (Flamma- 
rion).

Rousseau 
și Baudelaire

• Ultimul număr al 
publicației „La Nouvelle 
Revue Franțaise" (martie 
1981) tipărește studiul te- 
matist al lui Jean Staro- 
binski, Rousseau si Bau
delaire. (Copiii speriați). 
în care autorul face o 
inedită paralelă între cei 
doi mari wriitorL

„Muzica
• . • • nvieții

LA 25 martie s-au împlinii o 
sută de ani de la nașterea ma
relui compozitor maghiar Bela 
Bartok. Cu prilejul centenaru

lui — sub auspiciile UNESCO, ca 
și al lui George Enescu — a apărut la 
Paris, la ed. Stock, volumul (204 pag.) 
Musique de la vie (Muzica vieții), cu- 
prinzînd autobiografia, o selecție de 
scrisori și unele însemnări, traduse și 
prezentate de Philippe Autexier. In „Le 
Nouvel Observateur" din 2 febr. 1981, 
Maurice Fleuret a publicat cîteva ex
trase din acest volum cu caracter me
morialistic, din care spicuim :

Bela Bartok și-a format personalita
tea în atmosfera caracteristică „sfîrși- 
tului" secolului trecut și sub semnul 
„îhceputului" secolului nostru. Autobio
grafia care constituie substanța recen
tului volum a fost redactată în 1921, 
adică la 40 de ani. Cel ce avea să de
vină celebru muzician, a primit cele 
dinții lecții de piano de la mama sa, la 
vîrsta de 6 ani, tatăl său fiind el înșusi 
un iubitor al muzicii, constituind chiar 
o orchestră de amatori, în care, pe lingă 
piano/a cîntat la violoncel și pe care 
a și dirijat-o, complinind, totodată, și 
cîteva bucăți pentru dans. Bela a 
început să compună la 9 ani mici bucăți 
pentru piano, la vîrsta de 10 ani debu- 
tînd ca „pianist". Pînă la vîrsta de 
15 ani a luat lecții cu Laszlo Erkel (fiul 
unui cunoscut compozitor, Ferenc Er
kel) la Bratislava. „Pe la 18 ani — scrie 
Bartok — cunoșteam relativ bine lite
ratura muzicală de la Bach pînă la 
Brahms (dar, în ce-1 privește pe Wag
ner, numai pînă la Tannhăuser). în 
același timp, compuneam cu ardoare, 
sub puternica influență a lui Brahms..." 
A făcut, apoi, între 1899 și 1903, studii 
aprofundate la Academia de muzică din 
Budapesta, avînd ca profesai*  pe Istvan 
Thomân (pentru piano) si cu Jânos 
Koessler (pentru compoziție). O specială 
atenție a acordat operelor lui Wagner 
și Liszt Dar Așa grăit-a Zarathustra a 
lui Richard Strauss — deși rău primită 
de opinia muzicală la prima ei audiție, 
în 1902 — l-a entuziasmat pe tînărul 
Băla Bartok, care și-a aflat astfel „o 
nouă cale"...

Cum, însă, la acea dată se manifesta 
curentul specificului național, Bartok a 
creat, în 1903, poemul simfonic Kossuth, 
pe care Hans Richter a primit să-l pro
grameze, în februarie 1904, la Man
chester. în aceeași perioadă, a creat o 
Sonată pentru vioară și piano și un 
Quintet pentru piano programate la 
Viena de Rudolf Fitzner și Quatorul 
Prill. „CSt despre Rapsodia pentru 
piano și orchestră, opus 1, compusă în 
1904, m-am prezentat cu ea la concursul 
Rubinstein dar fără succes".

Smulgîndu-se fascinației lui Richard 
Strauss, Băla Bartok se adinei in 
studiul operei lui Liszt și astfel 
i se revelă „adevărata importanță" 
a acestuia. Ca atare. își dădu sea
ma de valoarea folclorului auten
tic, pe care-1 află în mediul țărani
lor maghiari, datorită prieteniei și co
laborării cu Zoltân Kodâly ; mai apoi, 
și-a lărgit investigația în zona lingvis
tică slovacă și română. „Studiul acestei 
muzici țărănești — continuă Bartâk în 
autobiografia sa — a fost de o impor

tanță decisivă pentru mine". Mai alee 
că luînd contact cu operele lui Debussy 
și ale lui Stravinski își dădu seama în 
plus de rolul important al muzicii popu
lare franceze și, respectiv, ruse în crea
ția acestora. Ca atare, din 1912, începu 
studierea sistematică a folclorului, stu
dii extinse și la muzica populară arabă, 
în sfîrșit, în 1918, avu bucuria repre
zentării la Budapesta a dramei muzi
cale într-un act (create în 1911) Caste
lul lui Barbă Albastră...

Autobiografia continuă cu relatarea 
Interesului său major pentru folclor (cel 
arab, al negrilor di# S.U.A. și al altor 
popoare). Și-a construit, astfel, un lim
baj original, plin de prospețime, de re
surse inepuizabile, pentru a realiza „ge
niala simplitate".

Primul mare succes internațional l-a 
avut în 1923 cu Suita de dansuri. în 
Ungaria, însă, aceasta a fost progra
mată abia în 1929, și cum și alte opere 
ale sale nu i-au fost receptate, iar evo
luția politică, sub incidența Axei 
Roma-Berlin, i-a repugnat tot mai 
mult (în cele din urmă operele aveau 
să-i fie puse la index), Bartâk a luat 
calea exilului. în S.U.A. a început 
a-și resimți, în anii războiului, sănă
tatea tot mai în declin : la 26 septem
brie 1945 a încetat din viață la spi
talul West Side din New York, răpus 
de leucemie. Avusese însă bucuria (pre
cum o arată într-o scrisoare) să-și audă 
Concertul pentru vioară avînd ca solist 
pe Yehudi Menuhin, care a fost la feâ 
de strălucit și în Sonata pentru vioară 
(în nov. 1943).

Bela Bartâk și-a depus toate manu
scrisele la universitatea Columbia, ex- 
primîndu-și (în aceeași scrisoare) regre
tul de a fi fost „în imoosibilitate să-mi 
public lucrările științifice asupra mate
rialului de muzică populară românească 
și turcă"...

Se știe că marele compozitor maghiar 
a întreținut excelente relații cu marele 
său contemporan român George Enescu 
și că (cf. „Rom. lit.", nr. 7'1981. pag. 22) 
la Budapesta a fost organizat în ianua
rie acest an un recital sub egida Bartâk- 
Enescu, cu care prilej publicul a audiat 
o serie de piese de inspirație transilvană 
ale lui Bartok, printre care celebrele 
Dansuri populare românești, după cum 
a putut asculta. înregistrat, pe Enescu 
elogiind pe confratele său.

„Zilele dramaturgiei 
poloneze in România"

• între 18—27 martie au loc 
Zilele dramaturgiei poloneze în 
România. Se prezintă, în toate 
teatrele dramatice și de păpuși, 
peste douăzeci de premiere cu 
lucrări ale scriitorilor din țara 
prietenă. , * ‘ .

Cu acest prilej ne vizitează o 
delegație de oameni de teatru 
polonezi. Ei s-au întîlnit, la 
Asociația oamenilor de artă, cu 
dramaturgi, regizori. directori 
de teatru, secretari literari, cri
tici, ziariști din Capitală.
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CARIZONTUL de așteptare**  cu care mi-ara însoțit 
planul celei dinții calatorii către Konstanz, ames

tec eterogen de amintiri de lectură, de analogii geografico-istorico- 
urbanistice și mai ales de pestrițe închipuiri născocite de „ochii 
minții", s-a văzut contrariat chiar din clipa cind, aflat in gara uneia 
din marile metropole sudice ale Republicii Federale Germania, 
consultam un mers al trenurilor cu buna intenție de a găsi in di
recția respectivă o legătură convenabilă, vasăzică rapidă, directă și 
comodă. Cu mirare insă am constatat că o distanță echivalentă cu 
cea dintre Hanovra și Hamburg, pe care un tren obișnuit o parcurge 
în cel mult două ore, n-o puteam dovedi de această dată decit cu 
prețul a patru-cinci ceasuri și a două, eventual trei transbordări : 
considerabilă dezamăgire, ținind cont de cit de bine puse la punct 
se vor (și sînt intr-adevăr) serviciile Bundesbahn-ului. Trei ele
mente au fost hotărîtoare in decizia de a nu renunța totuși la călă
torie, în pofida acestor nebănuite complicații. în primul rind, 
perspectiva Îmbietoare de a înainta către acel punct extrem sudic 
unde Rinul se desprinde pentru o clipă de întinsele ape ale lacului 
Constantia (pe nemțește Bodensee, pe franțuzește Constance) și 
intră intr-o matcă proprie, pentru ca, nehotârit parcă să-și asume 
riscurile existenței de sine stătătoare, să se reverse peste cițiva ki
lometri într-o aripă laterală a ceea ce constituie, nu doar la figu
rat, o mică „mare" interioară ; abia după ce va fi parcurs și această 
etapă, Rinul își va croi, în fine, știuta sa cale spre Marea Nordului. 
La scara hărților, limba de pămint străbătută de chipul cel dinții 
al Rinului, purtind, de o parte și de alta a riului, însemnele conven
ționale ale orașului Konstanz, se învecinează milimetric cu înălți
mile Alpilor, ce supraveghează intr-o aproape perfectă încercuire 
imensele întinderi de apă, înălțimi pe care mi Ie imaginam înzăpe
zite și strălucitoare, aidoma unei ilustrate elvețiene admirate cindva. 
Imaginația mea lucră in continuare, proiectind pe fundalul Alpilor 
și al marelui lac zidurile orașului medieval înfloritor, întemeiat încă 
pe vremea romanilor, sub domnia imperatorului Constantius Chlorus, 
devenit curînd reședință episcopală (pentru o dioceză ce a proteguit 
două dintre cele mai de seamă centre ale culturii germane timpurii, 
minăstirile de la Reichenau și St. Gallen), in 1192 „oraș imperial" 
și popas preferat al lui Friedrich I Barbarossa ; a vedea cu ochii 
și a călca pe locurile unde s-a consumat unul din actele finale ale 
Evului Mediu, faimosul conciliu ecumenic desfășurat aici intre 1414 
și 1418 (la care, amănunt semnificativ, au fost de față și delegați 
moldoveni trimiși de Alexandru cel Bun in frunte cu invățatul 
călugăr Grigore Țamblac), printre ale cărui decizii s-a numărat și 
nefericita condamnare la ardere pe rug. executată chiar in Konstanz, 
a lui Jan Hus, mi se părea un alt motiv suficient pentru a justifica 
îndestul efortul și incomoditățile prevăzute pentru călătorie. Și, se 
cuvine s-o mărturisesc acum, interesul meu turistic și (îndrăznesc 
s-o spun) intelectual pentru Konstanz fusese deșteptat cu cițiva ani 
în urmă, in vremea studenției, cind îmi căzuse in mină un volumaș 
în format de buzunar, cu titlul puțin obișnuit Istoria literară ca 
provocare ; autorul se numea Hans Robert Jauss și. potrivit notei 
biobibliografice, funcționa ca profesor la Universitatea din 
Konstanz.

gPUNEAM că surpriza din gara Miinchen consti- 
^.uise doar inceputul unui șir întreg de'retușuri 

pe care a trebuit să le aplic treptat imaginii mai mult sau mai puțin 
„ideale", — oricum, inventată, prefabricată acasă din cărți și hărți 
— despre ce ar fi trebuit să văd, să simt și să cunosc pe parcursul 
acestei călătorii. Bunăoară peisajul alpin, pe care contam ca o con
solare bine meritată pentru ritmul gifiit și obosit (neobișnuit, repet) 
al trenurilor, s-a dovedit cu mult mai domestic decît în închipuirile 
mele hrănite de ilustrata elvețiană, transformîndu-se, cu cit ne 
apropiam de Konstanz, in veritabil șes, ici și colo rotunjit de vreo 
colină izolată ; munții se ghiceau doar undeva, în zare, făgăduind să 
reapară în ipoteza continuării drumului mai departe, spre Romans
horn, în Elveția, Micuța gară, nedrept de meschină pentru un ade
vărat „capăt de țară", dincolo de care începe Confederația Cantoa
nelor și spre care, am aflat mai tîrziu, se îndreaptă totuși zilnic și 
cîte un vagon direct de la Berlin și chiar de la... Parts, prefigurează 
dimensiunile modeste ale unui oraș provincial, aparent împăcat cu 
condiția sa marginală impusă lui de mai bine de patru sute de ani 
(cînd, pedepsit pentru o vremelnică erezie protestantă, fusese în
corporat Austriei, fiind mai tîrziu „dăruit", prin grația lui Napoleon 
Bonaparte, Marelui Duce de Baden). Fără discuție, vestigiile exis
tenței sale de-a lungul atîtor veacuri sînt atent îngrijite și s-au păs
trat chiar mult mai bine decit în alte locuri : Domul datind din 
secolul al XI-lea, vechea minăstire dominicană în care mai tîrziu 
s-a născut contele Zeppelin, inventatorul dirijabilului, citeva case 
ale breslelor, ridicate incepind cu secolul al XIV-lea, clădirea Con
ciliului, clădirea Primăriei, construită în stil renascentist, și chiar 
piatra marcînd rugul pe care a ars Jan Hus. (Ultimul război a lă
sat aici mai puține urme, dat fiind faptul că aviația aliată, atît de 
activă în alte părți, a evitat să bombardeze un oraș aflat la fron
tiera Elveției neutre ; pe de altă parte, nu se poate uita că de același 
avantaj al graniței ce trece aproape prin mijlocul orașului — partea 
elvețiană se numește însă Kreuzlingen — au profitat zeci de anti
fasciști ce s-au refugiat în anii dictaturii în țara vecină cu compli
citatea binefăcătoare a primarului elvețian Otto Raggenbass, un 
nume deasemenea de neuitat in Konstanz.) Aproape de neexplicat 
este însă faptul că, în pofida unei atît de strălucite acoperiri în 
istorie, ceea ce marchează înfățișarea vechiului oraș este mai cu-

rind pecetea epocii wilhelmiene, posacă, disciplinată, nivelatoare, 
atit de bine potrivită filistinismului mic-burghez al provinciei ger
mane, pe care a modelat-o totodată „creator", răpindu-i orice velei
tate de personalizare, orice scînteiere dezinhibată, orice impuls spre 
radicalitate. Vizitatorul va resimți deîndată impresia de „îmbătrî- 
nire" emanată in acest perimetru al respectabilității neentuziaste, 
cu care funcționalitatea consumului nu numai că n-a intrat în contra
dicție, dar s-a și armonizat în așa fel incit astăzi supermagaz.inele 
Hertie și Woolworth reprezintă adevărate temelii ale stabilității 
structurilor tradiționale. A lipsit în schimb, și aceasta mai multe 
sute de ani, un suport intelectual autonomizant, un argument împo
triva împăcării cu obișnuitul, focul viu în măsură să păstreze (ca 
la Heidelberg sau Tiibingen) înțelesul profund al conviețuirii dintre 
trecut și prezent ca resort interior al progresului, al noului.

Autobuzul ce mă duce la Universitate depășește repede limita 
orașului vechi pe care, mai mult sau mai puțin convențional, o indi
că podul de peste Rin, și după ce traversează suburbiile cu case 
albe, construite în ultimele decenii, dispare în întunecimea lungă 
de cițiva kilometri a unei păduri tinere. De partea cealaltă, la ca
pătul liniei, mă aflu față in față cu clădirea de o formă bizară, 
schelet metalic îmbrăcat în sticlă, asimetrică, vopsită în abuz de 
albastru, roșu și galben Și acoperind în trepte o considerabilă supra
față ce coboară pînă ia malul lacului. M-am obișnuit cu această 
arhitectură a funcționalității umanizate prin culoare (analogia cu 
Centre Pompidou de la Paris nu e deplasată) și o găsesc infinit mai 
suportabilă in comparație cu cenușiul betonului turnat în masive 
paralelipipede, ca la noua Universitate din Bochum, bunăoară ; cu 
atît mai mult aici și acum, la Konstanz, unde, de pe platoul intrării 
principale în Alma Mater, ajung pentru întîia oară să sesizez pei
sajul colțuros al Alpilor reflectat de departe de azurul apelor Con- 
stantiei. Intuiesc oricum că subita mea receptivitate față de decorul 
natural ignorat cu puțină vreme înainte nu este întîmplătoare și 
încep să înțeleg de ce proiectanții acestui ansamblu arhitectonic nu 
l-au conceput decît înafara și departe de orașul vechi, într-o izolare 
ale cărei merite covirșesc dezavantajele. O euforizantă explozie de 
tinerețe impregnează atmosfera pe care o respiră, în exterior și in
terior, această a doua cetate purtînd numele de Konstanz ; o simt 
mai autentică, mal vie, mai efervescentă și intelectualicește incompa
rabil mai productivă decît cealaltă, încremenită parcă de blestemul 
„pădurii adormite". Nu e de mirare că, din 1966 încoace, de cînd a 
fost înființată, fermentul schimbării a constituit elementul de per
manență în jurul căruia a gravitat întreaga existență de pînă acum 
a Universității : de la reforma structurală a instituțiilor academice, 
experimentată aici în premieră în Republica Federală și pînă la 
„democratizarea" uriașei biblioteci, răspîndită pe șase etaje, în care 
fiecare cititor își poate alege singur, sub control computerizat, cartea 
dorită din raft, de la inițierea a ceea ce azi reprezintă o admirabilă 
alternativă teatrală studențească la spectacolele Teatrului Municipal 
și pînă la ponderea electorală de stînga pe care a marcat-o tot mat 
vizibil populația de studenți și profesori în tradiționalul fief con-9 
servator de aici.

’T’OATE acestea și încă multe-altele le-am aflat pe 
parcursul celor două săptămîni petrecute în coti

dianul „școlii de la Konstanz", cum s-a numit încă de la începutul 
anilor ’70 grupul constituit în jurul a cîțiva profesori de aici : Hans 
Robert Jauss, Wolfgang Iser, Jurij Striedter, Wolfgang Preisendanz, 
grup care a afirmat și a impus în studiile de specialitate o nouă 
direcție de cercetare cuprinsă în așa-zisa „estetică a receptării". (Cu 
profesorul Jauss mă aflam în corespondență din 1973, cînd îi trimi- 
sesem un exemplar din revista studențească în care i-am tradus cî- 
teva fragmente din Istoria literară ca provocare, după, care, cu un 
alt prilej, ne cunoscusem și personal.) Nu este acum cazul să intru 
în detaliile acestui prea scurt sejur universitar ; despre concepția 
asupra predării literaturii, despre cursurile și seminarele Ia care 
i-am asistat pe Hans Robert Jauss (Introducere în teoria receptării 
și. împreună cu J. Mittelstrass, Hermeneutică literară și filosofică) 
și Wolfgang Iser (Imaginarul, împreună cu J. Anderegg), despre 
programul de specializare postuniversitară, despre colocviile științi
fice bilunare, la care l-am putut asculta pe profesorul genevez Lucien 
Dăllenbach. Ceea ce trebuie însă consemnat neapărat în finalul 
acestei încercări bilanțiere, și ceea ce se imprimă deîndată pe retina 
memoriei oricărui nou venit, indiferent cît de vremelnică i-ar fi 
fost șederea acolo — iar nou veniții se transformă cu timpul în 
figuri obișnuite, căci nimeni nu rezistă tentației de a reveni măcar 
o dată în mijlocul „școlii de la Konstanz" — rămîne inconfundabila 
atmosferă de comunitate intelectuală, de mică „republică a literelor", 
în care autoritatea magiștrilor nu se poate întemeia decît pe mereu 
stimulata inițiativă a discipolilor, în care seriozitatea concentrată și 
metodică a lucrului bine făcut se completează cu îndrăzneala specu
lativă, înalta tensiune a argumentației teoretice cu practica aplica
tivă conștiincioasă^ unde deschiderea novatoare, antidogmatismul și 
mai ales sincera disponibilitate la dialogul cu alte puncte de vedere 
fac parte dintr-o nescrisă tablă de valori morale ale îndeletnicirii 
cu știința. Acolo, la Konstanz, am înțeles mal bine și mai profund 
ce poate șl ce trebuie să fie o Universitate, acolo am văzut pe viu 
ce înseamnă și cum funcționează efectiv o școală a deprovincializării 
spiritului, o școală a ideii de Școală.

Andrei Corbea

PREZENTE

ROMÂNEȘTI

S.U.A.

• Cea de a treia conferință 
anuală a Societății Internațio
nale Brâncuși, care își propune 
promovarea studierii multidisci- 
plinare a creației marelui sculp
tor român, a avut loc nu demult 
la Universitatea Fordham din 
New York. Tema reuniunii a 
fost : „Brâncuși — interacțiunea 
dintre artă și filosofie". Printre 
particîpanți s-au numărat Ja
mes Johnson Sweeney, fost prie
ten al Iui Brâncuși și primul di
rector al Muzeului Guggenheim 
din New York, Helen Kay. scri
itoare, autoare a unei lucrări 
care evocă copilăria marelui 
sculptor. Lorrie Goulet, ssulpto- 
riță în lemn. Evanghelos Mont- 

jsopoulos, profesor de estetică la 
Universitatea din Atena. Lucră
rile conferinței au fost conduse 
de dr. Florence Hetzler. profe
soară, de artă și filosofie la Uni
versitatea Fordham, președinta 
în exeț-cițiu a - societății și ini- 
țiatoarea acesteia.

GRECIA

• La Teatrul de stat din Sa
lonic a avut loc premiera piesei 
Ultima oră de Mihail Sebas
tian : traducerea este semnată 
de Vasilis Skuvaklis : regia a- 
parține iui Iannis Veakis, iar 
scenografia Elenei Pătrășcanu- 
Veakis.

U.R.S.S.

• în revista sovietică „Lite- 
raturnaia Ucioba" ' (învățătura 
literară), destinată în primul 
rînd tinerilor scriitori, a apărut 
recent eseul scriitoarei esto- 
nlene Lilli Promet : Cine știe 
cum se poate înseua Pegasul ?, 
amintiri din timpul unei călă
torii prin România.

R. P. UNGARA

• Mensualul de specialitate 
din R.P. Ungară, Szinhăz („Tea
trul"), care apare la Budapesta, 
a publicat în nr. 1/1981, intr-un 
supliment special, textul inte
gral al piesei lui D. R. Po
pescu Mormîntul călărețu i 
avar, în traducerea lui Verj^jr 
Zoltăn. Piesa e precedată de un r 
studiu introductiv, semnat de 
criticul român Mircea Ghițu- 
lescu.

R.D.G.

• în colecția „Poesiealbum" a 
editurii Neues Leben din Berlin 
a apărut o culegere de versuri 
de Tudor Arghezi. Traducerile 
au fost realizate de Wolf Aichel- 
burg, Heinz Kahlau, Alfred 
Margul Sperber, Ria Zenker.

CUBA

• în ziarul „Tribuna de la 
Habana", Luis Saurdiaz, vice
președinte al Uniunii Naționale 
a Artiștilor și Scriitorilor din 
Cuba, semnează un articol oma
gial — Tudor Arghezi și Mihail 
Sadoveanu.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• O traducere în limba slo
venă a baladei Miorița DublieR 
— în revista „Razgledi" din 
Ljublijana — poeta Katja Spur.

FRANȚA

• Recent a apărut, la editura 
Gallimard, în seria Eseuri volu
mul L'hermăneutique de Mircea 
Eliade de Adrian Marino.
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