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SATUL Șl OAMENII
(Paginile $-13) ;

REVOLUȚIA
AGRARĂ

MARELE forum al oamenilor muncii care lucrează în 
agricultura țării, aflat săptămîna trecută în cea de a doua 
sa întrunire, s-a înscris în viața noastră economico-socială 
Ia un eveniment de o deosebită însemnătate. Reunit in­

to structură reprezentativă și cu o participare impresio- 
nntă, Congresul țărănimii, Congresul noii revoluții a- 

grare, cum a fost, pe bună dreptate, supranumit, a anali­
zat, în lumina orientărilor și indicațiilor programatice de 
o inestimabilă valoare teoretică și practică cuprinse în ex­
punerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, căile ce se cer 
urmate in complexul proces tehnic, organizatoric, econo­
mic și social de înfăptuire a unor transformări calitative, 
care să asigure o creștere substanțială a producției vege­
tale și animale, o sporire continuă a productivității mun­
cii și a eficienței.

Dezbaterile in plen și pe secțiuni, propunerile, largul 
schimb de experiență, de opinii, spiritul lor analitic, critic 
și autocritic, de înaltă responsabilitate, hotăririle adoptate, 
întreaga desfășurare a congresului constituie o remarca­
bilă expresie a forței democrației noastre socialiste, care 
asigură în fapt participarea directă a tuturor categoriilor 

"de oameni ai muncii — singurii stăpîni ai avuțiilor țării 
—• la conducerea efectivă a societății. Totodată, dezbate­
rile, cuvîntul participanților au adus în prim plan o înțe­
legere superioară a evoluției satului românesc con­
temporan, noile raporturi și noile trăsături care situează 
..lumea de la țară" in rîndurile dinții ale dezvoltării, im- 
plicîtld-o in efortul de amploare care e al construcției 
societății socialiste multilateral dezvoltate, al propășirii 
necontenite a României, al prosperității sale. Se cuvine, 
de asemenea, a fi consemnat faptul că înaltul forum a 
avut loc într-un timp de interferență a două cincinale, la 
fruntariile unei noi etape din viața patriei, într-un prag 
de deceniu — moment de declanșare. începind chiar din 
această primăvară, a unei decisive bătălii pe cimpia mari- 

|jpr recolte, în avintul căreia întreaga economie a tării va 
Bi ridicată într-o și mal puternică lumină. Condiția de 
ri>ază : folosirea pentru agricultură a fiecărei palme de 
păniînt, a acelui pămînt pe care muncitorii săi l-au înțe­
les de secole pentru ca azi să-l întinerească, să-i redea o 
vigoare nouă, nemaicunoscută. Fiindcă mai scump decît 
toate este pămintul dătător de roade, pâmîntul fertil. N-a 
existat, de aceea, secțiune a Congresului în care să nu se 
ți accentuat imperativul in virtutea căruia realizarea pro­
ducțiilor agricole prevăzute pentru 1981 și pe ansamblul 
cincinalului impune, in mod hotărit. valorificarea cu ma­
ximum de randament a întregii suprafețe agricole, a în­
tregului teritoriu al țării, astfel incit, pină la sfîrșitul 
anului 1985, suprafața arabilă să ajungă la cel puțin 10 
milioane hectare.

Nu trebuie să fii specialist spre a înțelege însemnătatea 
folosirii integrale a pămîntului — bunul național funda­
mental — și, implicit, a utilizării superioare a potenția­
lului material și uman. N-a existat, deasemenea. secțiune 
în care să nu se fi subliniat importanța pe care o au pen­
tru creșterea producției vegetale și animale, în condițiile 
promovării noii calități, dezvoltarea cercetării științifice, 
a învățămîntulul de specialitate, aplicarea rapidă în prac­
tică a rezultatelor cercetării. In general, așa cum s-a sub­
liniat în expunerea secretarului’general al partidului, și în 
agricultură, ca șl în toate domeniile, hotărîtoare este 
munca. A fost puternic accentuată in expunere. în toate 
dezbaterile Congresului, necesitatea imperioasă a mutării 
centrului de greutate al întregii activități în unitățile de 
producție pe ogoare, acolo fiind locul și rolul specialistului, 
al lucrătorului din agricultură.

Proces profund, multilateral, revoluția agrară conține, 
astfel, obiective care vizează transformări adinei atît în 
producția materială cît și în gîndirca, în conștiința oame­
nilor, impunînd o îmbunătățire a întregii activități poli­
tico-educative, o lărgire a orizontului de cunoaștere pen­
tru formarea unor oameni bine pregătiți, animați, în tot 
ceea ce înfăptuiesc, de un neclintit devotament față de 
înaltele țeluri ale partidului nostru comunist. Strins atașați 
de realitatea patriei, ei înșiși oameni ai muncii și re­
voluționari, scriitorii, artiștii au fost îndemnați de secre­
tarul general al partidului să vină în întîmpinarea setei 
de frumos a lucrătorilor ogoarelor cu noi valori artistice ; 
„Avem nevoie de cît mai multe opere de literatură și artă 
care să redea cu talent și putere de convingere viața nouă 
a țărănimii de astăzi din patria noastră, imaginea pros­
peră a satului socialist românesc, munca și eforturile oa­
menilor muncii din agricultură pentru asigurarea plinii 
poporului, pentru construcția ’ noii orînduirl sociale în 
România". E o chemare cu reverberații de o profundă și 
lungă durată in conștiința scriitorilor, a tuturor oamenilor 
de artă care vor ști să-și facă din creație împlinirea dato­
riei celei mai legate de ființa și rostul lor militant : slu­
jirea poporului.

Manifestare politică de primă mărime, Congresul țără­
nimii a definit dimensiunile satului românesc contempo­
ran : un sat nou, o cultură nouă, o calitate nouă a vieții.

„România literară"

El Un rol important în activitatea educativă la sate trebuie să-l aibă 
creația literar-artistică de toate genurile, care găsește astăzi în comunele 
noastre milioane și milioane de cititori, de iubitori ai frumosului, de oameni 
dornici să-și îmbogățească continuu spiritul cu noi valori artistice. Avem 
nevoie de cît mai multe opere de literatură și artă care să redea cu talent 
și putere de convingere viața nouă a țărănimii de astăzi din patria noastră, 
imaginea prosperă a satului socialist românesc, munca și eforturile oame­
nilor muncii din agricultură pentru asigurarea pîinii poporului, pentru con­
strucția noii orînduiri sociale în România.

NICOLAE CEAUȘESCU

NOI
Nu ne-am născut din fulgere și pară 
cu platoșă și coif, nebiruiți.
Am fost doar brazde în această țară, 
am fost doar brazi în codrii neclintiți.
Din timpul răstignit pe lănci înalte 
nu ne-am croit stindard cu șoimi și zmei.
Am pescuit doar stelele din ape 
și am ghicit in pulberi pași de zei.

N-am încercat să-nchidem vijelia 
în cușcă, s-o purtăm, rinjind, prin bîlci. 
Am învățat în taină veșnicia 
din bulbii grei, din brazdele adinei.
Și-n ceasuri cînd simțim un iz de miine 
ca pe un fruct în seva grea din pom 
e-atît de simplu cum am frînge-o piine 
sau cum e vorba „om“.

Francisc Păcurarii!



DIN 7 ÎN 7 ZILE

Pentru cauza socialismului,

„Partidului,
• Cenaclul cultural- 

artistic „Gh. Șincai", care 
funcționează sub egida 
Casei de cultură „Mihai 
Eminescu" din sectorul 2 
al Capitalei. în oolaborare 
Cu Muzeul de istorie al 
Municipiului București, a 
organizat o seară literară. 
Despre „Războiul de in­
dependentă în literatura 
și arta plastică a timnu- 
lui“ a vorbit Aurel Măr­
gineanu. președintele a- 
oestui cenaclu, iar despre 
pietofiul Nicolae Grigores- 
cu a conferențiat dr. Va-

„Afirmarea"

colaborării și păcii in întreaga lume
IN CONTEXTUL amplei cuvîntări la recentul forum al țără­

nimii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, reafirmînd cu claritate 
liniile directoare ale politicii externe a partidului și statului nos­
tru, a argumentat cu deosebită pregnanță necesitatea ca popoa­
rele, masele populare — adevăratele creatoare ale istoriei — să-și 
asume un rol mai însemnat și să-șl spună mai hotărît cuvîntul 
în soluționarea tuturor problemelor internaționale, să-și întă­
rească solidaritatea șl conlucrarea în lupta pentru promovarea 
fermă a unei politici de destindere, independentă națională și 
pace. Ca atare, în fața celor 11 000 de delegați, a fost relevat 
faptul că Partidul Comunist Român dezvoltă colaborarea și soli­
daritatea cu partidele comuniste și muncitorești, întărește conlu­
crarea cu partidele socialiste și social-democrate, cu partidele 
naționale, progresiste din noile state independente, cu mișcările 
de eliberare națională, cu forțele înaintate, antiimperialiste de 
pretutindeni. Aceasta în convingerea că întărirea conlucrării și 
solidarității tuturor acestor forțe — atît pe plan național, cît și 
pe arena mondială —, acțiunile unite ale tuturor popoarelor pot 
determina un curs nou în viața internațională, barînd calea în­
cordării și războiului, pot asigura destinderea, pacea, indepen­
dența națională și cooperarea în întreaga lume.

într-o asemenea finalitate, „dezvoltăm — a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — relațiile de prietenie, solidaritate și colabo­
rare cu toate țările socialiste — șl în primul rînd cu țările socia­
liste vecine —, acționăm pentru întărirea unității și conlucrării 
lor, pentru depășirea divergențelor dintre ele, considerînd aceasta 
drept o condiție esențială a consolidării forțelor mondiale ale 
progresului și păcii“.

CU VIU interes, marcat de îndelungate aplauze, a fost întim- 
pinat mesajul de prietenie și solidaritate comunistă adresat de 
către secretarul general al Partidului Comunist Român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, celui de al XXVI-lea Congres al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, ale cărui lucrări — inaugurate, în 
ziua de 23 februarie, prin Raportul prezentat de tovarășul 
L. I. Brejnev — continuă la Moscova.

Exprimînd bucuria pentru marile succese obținute de popoa­
rele sovietice — sub conducerea partidului comunist — în dez­
voltarea economiei, științei, culturii, în ridicarea nivelului de trai 
și urînd din toată inima noi realizări în edificarea socialistă și 
comunistă a Uniunii Sovietice, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
apreciat cu deosebită satisfacție evoluția ascendentă a relațiilor 
de caldă prietenie și solidaritate între Partidul Comunist Român 
și Partidul Comunist al Uniunii Sovietice, între țările și popoa­
rele noastre, întemeiate pe principiile socialismului științific, ale 
marxism-leninismulul, pe deplină egalitate, stimă și respect reci­
proc, pe neamestec în treburile interne și întrajutorare tovără­
șească.

Afirmînd ca o realitate de necontestat că forța șl influența 
socialismului, creșterea prestigiului său în lume sînt determinate 
de modul în care fiecare partid comunist acționează — în condi­
țiile concrete din țara sa — pentru transpunerea în viață a ade­
vărurilor generale ale socialismului științific, a concepției revolu­
ționare materialist-dialectice despre lume și viață, secretarul gene­
ral al partidului nostru a trasat tabloul perfecționării continue 
a organizării și conducerii societății, amplificării democrației so­
cialiste, întăririi autoconducerii și autogestiunii muncitorești, lăr­
girii cadrului democratic de participare activă a clasei munci­
toare și țărănimii, a tuturor oamenilor muncii din România în 
elaborarea și înfăptuirea politicii partidului șl statului. Ca exem­
plu de anvergură al acestui proces a fost evocat recentul Congres 
al țărănimii, care a dezbătut și aprobat planul de dezvoltare a 
producției agricole în noul cincinal, exemplu ce va fi urmat, în 
luna mai, prin Congresul consiliului oamenilor muncii din indus­
trie, la care vor participa, de asemenea, 11 000 de delegați, ce 
vor dezbate și vor hotărî asupra căilor și mijloacelor de înfăptuire 
a obiectivelor pe perioada 1981—1985. Asigurînd, în felul acesta, 
participarea nemijlocită a întregului popor la făurirea conștientă 
a destinului său socialist și comunist, se afirmă tot mai puternic 
rolul partidului de forță politică conducătoare a societății.

E CEEA CE constituie garanția victoriei socialismului și, im­
plicit, a destinderii și păcii. Cu un asemenea argument major, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, caracterizînd actuala situație inter- 
naționlă ca deosebit de complexă și de gravă, a arătat partici­
parea activă a României la soluționarea marilor probleme ce 
confruntă omenirea și de care depind pacea și securitatea mon­
dială, întărirea încrederii și colaborării între națiuni. Definind 
ca problemă centrală oprirea cursei înarmărilor, care a luat pro­
porții catastrofale, secretarul general al partidului nostru a salu­
tat, în acest sens, propunerile din Raportul prezentat de tovarășul 
Brejnev cu privire la întărirea încrederii, la dezarmare, la iniție­
rea de tratative pentru soluționarea tuturor problemelor litigi­
oase. „pentru asigurarea păcii, destinderii și dezarmării, consi­
derăm — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu — că trebuie 
făcut totul pentru oprirea cursei înarmărilor și realizarea echili­
brului de forțe nu pe calea creșterii, ci a reducerii continue a 
înamărilor, pînă la lichidarea lor". în această perspectivă a fost 
relevat și imperativul ca la actuala reuniune de Ia Madrid să se 
ajungă la realizarea unei înțelegeri privind convocarea și ținerea 
unei conferințe consacrate întăririi încrederii și dezarmării pe 
continentul european ; după cum este necesar să se asigure con­
tinuarea Conferinței de la Helsinki prin ținerea de noi reuniuni.

Arătînd că România se pronunță ferm pentru lichidarea poli­
ticii de forță, pentru soluționarea tuturor problemelor și con­
flictelor dintre state pe cale pașnică, pe calea tratativelor ; că 
militează susținut pentru lichidarea subdezvoltării, înlăturarea 
decalajelor dintre state și instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat, totodată, 
faptul constructiv că Partidul Comunist Român acționează con­
secvent pentru dezvoltarea relațiilor de prietenie și solidaritate 
cu toate partidele comuniste și muncitorești, pentru întărirea uni­
tății și colaborării lor pe baza egalității și respectului reciproc, 
a dreptului fiecărui partid de a-și stabili de sine stătător linia 
politică, strategia și tactica revoluționară.

Este — aceasta — o chezășie in plus pentru promovarea rodnică 
și eficientă a colaborării cu toate forțele progresiste, antiimpe­
rialiste, întru solidaritatea pe care o impune uriașa acțiune pen­
tru cauza socialismului, a colaborării și păcii în întreaga lume.

Cronicar

• Municipiul Satu Mare 
a găzduit, în cadrul Festi­
valului național „Cînta- 
rea României", concursul 
inter-județean de litera­
tură „Afirmarea" la care 
au participat creatori în 
limbile română și maghia­
ră din numeroase iudete 
ale țării. Juriul, format 
din scriitori de la revis­
tele „Familia" și „Tribu­
na", a acordat pentru 
poezie premiul „Afirma­
rea" lui Florian Dincă din

Manifestări ale Editurii Eminescu
• în ultimele săptă- 

mini, au avut loc mai 
multe întîlniri cu citito­
rii, colaboratorii și redac­
torii Editurii „Eminescu". 
Asemenea întîlniri s-au 
desfășurat la Focșani (Li­
ceul Pedagogic și Libră­
ria „Miorița") ; Ploiești 
(Casa Corpului Didactic) ; 
Mizil (întreprinderea Me­
talurgică) ; Rîmnicu Vîl- 
cea (Casa Armatei) ; Slo­
bozia, cu activiștii cultu­
rali ai județului.

Au fost lansate, cu a- 
cest prilej, romanul „Dra­
gostea și revoluția" de

Telegramă
Stimate și iubite tovarășe Kaeso Sandor,

Cu prilejul celei de a 80-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite un mesaj tovărășesc 
și colegial de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lungă, cit mai multe bucurii și 
succese în activitatea dumneavoastră literară 
pusă în slujba culturii umanist revoluționare din 
România Socialistă.

La multi ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

București
• La Casa carpului di­

dactic din Tîrgu Mureș a 
avut loc o dezbatere des­
pre romanul istoric ro­
mânesc, la care a parti­
cipat Mircea Iorgulescu.

• La Casa de cultură 
a sindicatelor din Urzi- 
ceni a avut loc o seară 
literar-artistică prilejuită 
de vizita membrilor cena­
clului revistei „Amfitea­
tru". Au participat : Gri- 
gore Arbore, loan Budu- 
ca. Anton Grecu. loan 
Groșan, Dinu Flămînd, 
M. N. Rusn, precum si 
membri ai cenaclului 
„Dor fără sațiu" din Ur- 
ziceni.
• La Școala generală 

nr. 57, sectorul 6 al Ca­
pitalei, s-a desfășurat o 
întîlnire cu poeta Ana 
Blandiana, în cadrul cer­
cului de limba spaniolă. 
Elevii au citit traduceri 
proprii din versurile poe- 
tei.

• Mihai Ungheanu, Ni­
colae Ciobanu, Ion Lăn- 
crănjan. Valentin F. Mi- 
hăiescu. Daniel Drăgan, 
A. I. Brumam. Ion Itu, 
A. Taflan, la uzina „Elec- 
troputere" din Săcele și 
la Căminul cultural din 
comuna Poiana Mărului, 
județul Brașov ; Ion Bă- 
nuță, Liviu Bratoîoveann, 
Virgil Carianopol, Geo 
Călugăra, Ion Th. Ilea, 
Teodor Maricaru, Petre 
Mancaș, la Casa de cul­
tură a Ministerului de 
interne ; Const. Georges­
cu. George Niculescu Mi­
zil, Iuliu Rațiu, Irimie 
Străut, George Zarafu. la 
Casa de cultură din Mizil.

• Cenaclul literar al 
Academiei „Ștefan Gheor-

Viața literară
inima și gîndul“

sile Sassu, secretarul ce­
naclului Au urmat pro­
iecții de diafilme după 
tablouri celebre și un re­
cital de poezie patriotică 
sub genericul „Partidului, 
inima și gîndul“, la care 
au participat Ionel Proto- 
popescu, Florica Dumi­
trescu, Șerban Sassu, Ma­
rius Popescu, Gheorghe 
Ierugan, Ortansa Foca. 
Și-a dat concursul cvar­
tetul Liceului de muzică 
„George Enescu". care a 
prezentat un micro-roci- 
tal Mozart.

Satu Mare. Intre laurea- 
tii concursului s-au mai 
numărat Gelu Dorian — 
Botoșani, Ion Bala — 
Satu Mare ; Georgeta La- 
zăr — Bihor, pentru 
poezie. Pentru proză au 
fost distinși Petru A. 
Sandor (Bihor) și Lau- 
rențio Grădiște (Ialomi­
ța). Pentru creațiile în 
limba maghiară au fost 
premiali poeții Molnar 
Pal și Elek Farcaș din 
Satu Mat e.

Dinu Săram și „Sim­
ple note" de Leon Ka- 
iustian. Au mai partici­
pat poeții Lucian Avra- 
mescu și Mircea Ionescu 
Quintus. Din partea edi­
turii a vorbit Valeriu Râ- 
peanu.

De asemenea, la Liceul 
„Gheorghe Lazăr" din 
București, în cadrul unei 
întîlniri similare cu elevii 
și cadrele didactice, au 
participat Valeriu Râ- 
peanu, Viola Vancea, 
Mariana Ionescu, Gabrie­
la Ioan.

Întîlniri cu cititorii
ghiu" a participat la 
o șezătoare literară or­
ganizată de Comitetul 
județean de cultură și 
educație socialistă al ju­
dețului Prahova, la Cămi­
nul cultural din satul 
Slon, comuna Cerașu. Au 
participat Dumitra Bă- 
lăet, Aurelian Titu Du­
mitrescu, Florian Dochia, 
Ion Haineș. Marin Con­
stantin, Mircea Ichim, 
loan Popa.

• La salonul „Comen- 
tar" din cadrul Casei de 
cultură a Sectorului 3 din 
Capitală, în cadrul verni­
sajului poeților- pictori 
Mihaela Orăscu-Tomescu 
și Ștefan Neagu. au fast 
evocați scriitori clasici și 
contemporani care, para­
lel cu creația literară, 
s-aiu dedicat și artelor 
plastice. Au luat cuvîntul 
Marin Mihalache, Dan 
Smîntînescu. Al. Raicu, 
Toma Alexandrescu, A- 
drian Iliescu, Ana Ioniță, 
Octav Sargetiu.

Cluj-Napoca
• D. R. Popescu, Petre 

Bucșa, Adrian Popescu, 
N. Preîipceanu, Ion Co- 
cora, Marcel Runcan, 
Vasile Sălăjan, Radu Ma­
res, Const. Zărnescu. Mir­
cea Vaida, Tudor Savu, 
Ion Lungu, Romulus 
Guga, Dan Culeer, Mihai 
Sin, Dumitra Mareș. La­
zăr Lădaru. Cornel Mo- 
rara. Anlim Cosma. Ma­
ria Mailat, la Teatrul 
National din Tg. Mureș 
și la Căminul cultural din 
comuna Ivănești. județul 
Clui : Letay La,jos, Szi- 
lagyi Istvan, Banner Zol- 
tan, la Casa de cultură 
din Dej ; Kanyady San- ( 
dor, la Casa de cultură

La Casa Scriitorilor 
„M. Sadoveanu"

® Luni, 23 februarie 
1981, la Casa Scriitorilor 
„M. Sadoveanu", scriito­
rul și editorul Julien We- 
verbergh (Editura „Else­
vier Manteau") și drama­
turgul Jos Vandeioo (din 
Belgia) s-au întîlnit, în ca­
drul unui dialog fructuos 
despre literaturile celor 
două țări, cu Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scrii­
torilor, Aurel Covaci, Ra­
mul Munteanu, H. R. Ra­
dian, Petre Solomon și 
Marin Sorescu.

Medalion 
Panait Istrati

• în cadrul „Lunii 
cărții la sate", în comu­
na Baldovinești, județul 
Brăila, s-a desfășurat un 
medalion dedicat vieții și 
operei lui Panait Istrati. 
Cu acest prilej a fost 
prezentat filmul realizat 
de cineclubul casei muni­
cipale de cultură, intitu­
lat „Pentru a fi iubit pă- 
mîntul".

Simpozion
• Comitetul de cultură 

și educație socialistă al 
județului Dolj și Univer­
sitatea cultural științifică, 
în cadrul manifestărilor 
dedicate unor personali­
tăți de seamă ale culturii 
românești, au organizat 
la Craiova un simpozion 
cu prilejul Împlinirii a 
100 de ani de la moartea 
cărturarilor August Tre- 
boniu Laurian și Cezar 
Bolliiac.

Lansări
de noi volume
• La Librăria „loan 

Slavici" din municipiul 
Alba Iuilia au fost lansa­
te volumele „Cărti cu ie­
șire la mare" (editura 
„Dacia") de Titu Popesen, 
„Cîntecul inimii" (editu­
ra „Albatros") de Ion 
Mărgineanu, „Casa cu re­
tori" (editura „Albatros") 
de Aurel Pantea. A pre­
zentat Ion Sângereanu. 
Au participai membri ai 
Cenaclului literar din 
Alba lulia și numeroși 
editori.

din Oradea ; Victor Fe­
lea, Negoită Irimie. Doi­
na Cetea, Vasile Grunea, 
Mircea Vaida. Ion Lun­
gu. Petre Bucșa. Bagyany 
Szabo Istvan, la Școala 
interjudețeană de partid 
din Cluj-Napoca.

Timișoara
• Anghel Dumbrăvea- 

nu. Sofia Arcan. Ivo Mrtn- 
cian, Laza Ilicl, Sirbo- 
liub Miscovici, I. D. Teo- 
dorescu. Damian Ureche, 
Nikolaus Berwanger. An- 
toaneta C. Iordacbe. Paul 
Eugen Banciu, Svetomir 
Raicov și actorii Ion Ola­
ni, Ildico Zamfirescu si 
Gavril Simeon ; Maria 
Pongracz, Mandies Gy8r- 
gy. Anavi Adam, la bi­
bliotecile din comunele 
Dumbrava și Dumbrăvița.

• Anghel Dumbrăvea- 
nu, I. D. Teodorescu. Da­
mian Ureche, Lucian A- 
lexiu. Marius Munteanu. 
la liceul din Periam, ju­
dețul Timiș; Aurel Gheor­
ghe Ardeleanu, la Casa 
de cultură a municipiului 
Timișoara.

Brașov
• Ion Burcă, V. Copilu- 

Cheatră. George Savin, 
Nicolae Stoe. Mircea Va- 
ler-Stanciu. Ștefan Stă- 
tescu, Daniel Drăgan, 
Atila Socaciu, la cluburile 
întreprinderilor „Colo­
ram" „Codlea", „Aurora", 
la Casa Armatei si la o 
unitate a ministerului de 
interne, din Brașov, la 
Casa de cultură din Bran 
și la căminele culturale 
din Moeciul de Sus. Moe- 
ciul de Jas. Simon și 
Fundata.

SEMNAT,
jg®• ‘f , v . . e.

• Fănus Neagu — IN­
SOMNII DE MATASE. 
Peste 70 de titluri a tot 
atîtea poeme în proză. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 190 p.. 4,75 lei).

• Liviu Rusu — DE LA 
EMINESCU LA LUCIAN 
BLAGA. Abordînd, în 
primul rînd, „domeniul 
raporturilor literare și fi­
losofice româno-germa- 
ne“. studiile din acest vo­
lum sînt grupate în sec­
țiunile Eminescu. Lucian 
Biaga, Alte studii litera­
re, Să discutăm estetică și 
Evocări. (Editura Cartea 
Românească. 506 p., 19 
lei).

• Șerban Nedelcu — 
DESTIN. „Ca să pot scrie 
acest roman — dedicat 
unui luptător antifascist 
român în Spania si în ța­
ră. mărturisește autorul — 
am stat de vorbă cu multi 
dintre foștii voluntari în 
Republica Spaniolă [—1 
Am citit o seamă de ziare 
din acele timpuri, precum 
și numeroase documente 
[...] Multe episoade și 
personaje sînt fictive". 
(Editura Eminescu, 234 p., 
8 lei).

• Ion Mărgineanu — 
CU FAȚA SPRE IUBIRE. 
Versurile din ciclurile Iu­
birea de patrie și Bloc no­
tes sînt, după expresia lui 
Titu Popescu, „decupaje 
lirice ale cîtorva idei de 
bază. în secvențe bine 
montate, care dau o im 
presie de măreție calmă 
despre sensul adevărat al 
existentei noastre". (Edi­
tura Eminescu, 114 p„ 7,50 
lei).

• Romulus Cojocani — 
VORBELE VÎNTULUL 
Volumul cuprinde nouă­
zeci si unu de poeme. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 100 p., 7,25 Ici).
• Stela Vinitchi — SIN­

GURĂTATEA CUVINTE­
LOR. Volum de versuri 
cuprinzînd alte două gru­
paje pe lîngă cel căruia îi 
împrumută titlul. (Editu­
ra Eminescu, 80 p., 6 Iei).

• Romulus Lai — OPE­
RAȚIUNEA METROUL. 
Suită de reportaje consa­
crate metroului bucureș- 
tean și constructorilor lui. 
(Editura Eminescu, 222 p., 
7 lei).
• Florentin Popescu — 

ȚĂRMUL UITAT SI AL­
TE POEME. Volumul cu­
prinde ciclurile de versuri 
Scrinciob, Spre-albastrul 
apelor și Intr-o casă 
cu flori. (Editura Emines­
cu, 80 p., 7,75 lei).

• Elisabeta Isanos — 
VERSURI. Volum de de­
but. (Editura Junimea, 58 
p., 7 lei).
• Chirii Trîeolicl — 

CALIMERA. Cartea are 
subtitlul „Roman de călă­
torii". (Editura Cartea 
Românească, 390 p., 14 lei).

• H. Salem — DRA­
GOSTE LA A DOUA VE­
DERE. Un „roman umo­
ristic". (Editura Cartea 
Românească, 208 p-, 7 lei).
• Eleni N. Kazantzaki 

— NEÎMPĂCATUL. „Bio­
grafia lui Nikos Ka- 
zantzakis prezentată prin 
scrisori inedite, carnete si 
texte alcătuită de soția 
poetului, este tradusă, 
prefațată și adnotată de 
Polixenia Karambi. (Edi­
tura Univers, 560 p., 18 
lei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a noi­
lor apariții, rugăm editu­
rile și autorii să ne trimi­
tă exemplare de semnal.
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Deschideri 
tematice
T\/TAI multe recente articole, bilanțuri 
J-’-*-și  retrospective literare au readus 

importanța tematicii în actualitate : cărțile cele mai 
ne ale anilor din urmă au fost considerate, și nu in- 
nplător, cărțile în care este predominant interesul 

pentru marile teme și pentru o problematică mai ales 
de ordin social, Istoric și politic.

Nu este însă mai puțin drept că, deși neconvențio­
nale, constatările de această natură sînt totuși încă 
prea generale, oarecum rezervate, uneori aproape 
timide. Dacă înțeleg bine un fenomen pe care nu e 
imposibil să-1 fi și ilustrat involuntar, este aici o pru­
dență a criticii reprezentind reflexul unor împrejurări 
mai vechi, din vremea cind tematica era fetișizată și 
se credea, spre exemplu, că tratarea unor anume teme, 
strînse de altfel intr-un repertoriu privilegiat, ar asi­
gura neîndoios izbînda literară, chiar și în absența unei 
minime vocații artistice ; doar cu bunăvoință și -te­
nacitate.

Distanța care ne separă în timp de acea epocă, dar 
mai cu seamă configurația actuală a literaturii române 
și remarcabilul spu nivel artistic, intelectual și moral 
fac însă inutilă această reticență și îngăduie, mai mult, 
solicită analiza deschisă a deformărilor și a exageră­
rilor de altădată, precum și a eșecurilor și a impa­
surilor pe care le-au generat. Ne putem despărți nu­
mai de ce cunoaștem. Explicabilă ca efect prelungit al 
exceselor pseudo-esteticii aplicate deseori cu mijloace 
administrative într-o perioadă istoric , depășită, 
reținerea față de teme și problematică nu se mai poate 
totuși justifica astăzi ; traduce un complex și repre­
zintă un anacronic tribut plătit trecutului. A elibera 
conceptele și ideile literare de osificările dogmatice nu 
înseamnă însă a renunța la concepte și idei, nici a le 

'asa în vag, în nebulos ori în incoerențe primitive
u abile ; in definitiv, arbitrariul nu este decît cea­

laltă față a închistării, așa cum dezordinea reprezintă 
inevitabilul revers al constrîngeril. Schematismului 
dogmatic i se opune cu adevărat gîndirea literară vie 
și liberă, înnoitoare, lucidă și realistă; nicidecum ab­
sența disciplinei spirituale, refuzul ideilor, frica tulbure 
de logică sau disprețul calibanic pentru concepte și 
valori constituite, atitudini care mai degrabă il con­
tinuă prin apartenența lor incontestabilă la mecanis­
mul simplificărilor forțate și deformatoare.

Evoluția creației literare românești din ultimii 10—15 
ani vădește însă limpede că nu atît noțiunea de „temă" 
a fost cu adevărat fetișizată, cit o înțelegere 
care i-a fost atribuită în chip artificial și 
care îi era profund străină. Prin simplificare, 
ideile sînt alterate pînă la a deveni de nerecunoscut, 
cuvintele capătă sensuri pe care nu le-au avut nicio­
dată, limbajul se ritualizează. „Terna” denumea astfel 
un mod anume, precis și dinainte stabilit, de a privi 
realitatea ; dar nu desemna o trăsătură, un aspect, o 
caracteristică a însăși realității, ci aparținea unei vi­
ziuni abstracte, tindea spre alcătuirea unei alte reali­
tăți, fictivă, iluzorie, de natură strict verbală. De aceea 
devenise atît de important, chiar cel mai important, crite­
riul conformității cu ,,tema", deși foarte adesea aceasta 
nu avea nici o legătură cu viața. Omul real și existența 
lui autentică au fost, nu o singură dată, părăsite în fa­
voarea unor himere. Intr-un eseu din Imposibila în­
toarcere, Marin Preda scria în acest sens : 
..Nu e nici o îndoială că oricare i-ar fi condiția 
și oricare situația cuvîntului, scriitorul nu trebuie să 
părăsească omul, chiar dacă omul, sătul de pronriile 
sale fapte, n-ar dori să i se pună in față o oglindă și 
să-și vadă în ea chipul. Nu totdeauna e plăcut să te 
vezi așa cum ești. Dar nu poți urca nici un fel de 
culmi morale și ale conștiinței dacă nu știi cum arăți. 
In deceniul 50—60 această gîndire, pe care o moștenim 
de la cei vechi, era considerată o gravă erezie ; omul 
nu trebuie arătat așa cum e, ci așa cum ar trebui să 
fie, punind astfel arta sub tutela unui cod abstract 
de morală bizantină care, așa cum era și ușor de pre­
văzut, nu putea decît să condamne creația la uscă­
ciune și dulcegărie. Și asta tocmai într-o perioadă de 
mari convulsii sociale și de răsturnări spectaculoase". 
De aceea, multe din scrierile despre viața 
contemporană, despre marile experiențe și trans­
formări prin care trecea societatea românească din 
acei ani nu au rezistat ; deși respectaseră „tematica", 
deși cele mai multe fuseseră primite cu mari elogii 
bine regizate. Uitarea lor este de fapt un memento. 
Un proces istoric fără precedent a modificat radical, de 
pildă, destinul clasei țărănești în acea perioadă ; dar 
ecourile și imaginile acestei realități dramatice își fac 
loc în literatură abia mai tîrziu, printr-o serie com­
pactă de cărți în care „tematica" dată a fost înlocuită 
cu descoperirea proprie de teme în viața reală ; cărți 

durabile, care nu s-au mai perimat odată cu momen­
tul istoric in care au apărut.
_ S-A PETRECUT astfel o veritabilă profundă înnoire a 

spiritului creator, atras energic, în virtutea însăși con­
diției sale, către sondarea și investigarea realității și 
a adevărurilor ei ; demersuri întreprinse cu luciditatea 
responsabilă a talentului adevărat. Cum observa de 
curînd Mircea Zaciu într-un articol din „Steaua", con­
sacrat unuia dintre romanele importante ale anului 
trecut, „că rostirea fără reticențe a adevărului asupra 
unui proces în vîrtejul căruia sintem adine implicați 
se identifică mai adesea cu adevărul talentului, cu via­
bilitatea artistică așadar, nu e o pură coincidență" : 
este, s-ar putea adăuga, o necesitate. Fără vocație ar­
tistică, fără talent, experiența de viață cea mai au­
tentică și cea mai cutremurătoare nu devine litera­
tură ; exprimarea deficitară compromite iremediabil 
intenția cea mai generoasă ; adevăruri simple, elemen­
tare, ce nu pot fi ignorate, mai cu seamă într-o lite­
ratură în care geniul caragialian a dat atîtea memo­
rabile întrupări ale metamorfozei nobilelor avînturi în 
ridicole tirade și in vorbărie incoerentă și găunoasă.

Apropierea de realitate, proces caracteristic și chiar 
definitoriu pentru creația literară contemporană, a dus 
la o substanțială primenire a conceptului de „temă", 
in primul rînd prin eliminarea oricărui sens restrictiv 
din sfera conținutului său. Dintr-un factor, altădată, de 
uniformizare, tema a devenit astăzi unul de identifi­
care a personalității creatoare. Apoi, tema a încetat să 
mai fie confundată cu mediul, ambianța, cadrul, con­
junctura sau cu evenimentele descrise, dobîndind înțe­
lesul unui element generator de viziune artistică și de 
tensiune problematică. Sînt de altfel cărți, nu puține, 
in care prin mijloace diferite este figurată simbolic 
însăși această descindere în viață. Personajul central 
din Vocile nopții de Augustin Buzura părăsește me­
diul universitar și plonjează în universul unei mari 
uzine, dar printre muncitori de tranziție, ratînd astfel 
întilnirea năzuită cu forme de viață stabilă, consoli­
date de certitudini și responsabilități ; este un roman 
al căutării de repere morale și existențiale, radiografia 
socială este întreprinsă aici sub incidența neliniștii 
care se preface în eonștiință de sine. Eșecul eroului 
în ordine faptică se traduce in plan spiritual printr-un 
cîștig : romanul este de fapt o confesiune despre vic­
toria prin cunoaștere asupra „vocilor nopții". In 
Pumnul și palma de Dumitru Popescu sînt permanent 
opuse două realități, una a „teoriilor" însușite, nu în- 
tîmplător, într-o școală semănind cu o mănăstire, așa­
dar într-un mediu închis, alta a vieții imprevizibile, 
complexe, contradictorii : este un roman cu temă fi­
losofică și politică, urmărind relațiile dintre doctrină 
și pratică într-un moment istoric determinat al des­
fășurării revoluției. Unul dintre episoadele fundamen­
tale pentru înțelegerea cărții pune față în față, adevă­
rată metaforă a temei, relatarea de către un bătrin 
țăran a situațiilor dramatice prin care a trecut și 
„lecția" consolator abstractă ținută acestuia de un ac­
tivist ce dovedește o deplină inadecvare la împrejura­
rea concretă. Pâtrunzînd, cu primul volum din Dra­
gostea și revoluția, într-o lume privită de regulă mai 
mult din afară și doar ca enigmatică zonă tinde se iau 
măsuri și decizii modelatoare, lumea activiștilor cu 
importante funcții și responsabilități, Dinu Săraru 
aduce în prim-planul romanului său o temă profund 
specifică universului explorat : aceea a raportului din­
tre viața trăită de personaje și modelul de viață pe 
care îl înfăptuiesc programatic, dintre existența reală, 
concretă și ipostaza ei principială, totul răsfrînt într-o 
dublă confruntare, una individuală, la nivelul biogra­
fiilor, și alta istorică, de ordin categorial, vizînd răs­
punderea socială și politică.

J-frOT fi aduse multe alte exemplifi- 
cări, și nu doar din spațiul prozei, 

ci și din poezie, din dramaturgie, din critică, pentru a 
ilustra efectuarea unor considerabile deschideri tema­
tice în literatura actuală. Fiecare carte bună sau foarte 
bună din acești ultimi ani a contribuit și contribuie, 
de fapt, la o lărgire a orizonturilor literaturii, stabi­
lind o măsură înaltă a exprimării conștiinței creatoare 
contemporane în plan literar. Și dacă, așa cum se și 
cuvine, creația se află în avangarda acestor deschideri, 
reflecția mai aplicată asupra temelor și a problemati­
cii nu poate totuși rămine pe mai departe tributară 
amintirilor inhibante. Solidaritatea dintre creație și 
critică a fost și este dovada cea mai sigură a vitalității 
unei literaturi.

Mircea lorgulescu

CONSTANTIN BRÂNCUȘI (1876-1957) : Domnișoara Pogany

Prag de țară
Tcrim sfințit in cinturi și balade, 
Meleag înalt, cu porți spre nemurire, 
Pămint mustind de seve și de roade 
Cu soarele-n continuă rotire,

La pragul tău îngenunchez tăcut 
Ca-n fața părintescului pridvor 
Și fiecare treapiâ ți-o sărut 
Urmindu-ie destinul suitor.

Te port in suflet mindru și statornic 
Cu trupul — ram zvicnindu-ți pe tulpină, 
Cu timplele pe limbile de ornic 
Care-ți măsoară Timpui cu lumină.

în matca singelui te cresc, avid
De tot ce-nsemni : iubire, chip și nume

Și larg fereastra visului deschid 
Cu tine, către zările de lume...

Fereastră deschisă 
spre zare
Fereastra casei mele se deschide spre zare. 
Spre zările lumii, spre cosmos aș zice, 
Vara întreagă incendiată-i de soare,
Iarna - zugrăvită cu alb, intre dalbe colnice. 
Vin păsări și cintă în dudul bătrin
Ce-și leagănă crengile dese peste pervaz 
Și vin cete de colindători in Ajun
Cu sunete de clopoței, ca de îngeri, în glas.
Și stelele bat, ca-n adincuri de lac, în fereastră 
Și licărul lor pe chip, pe vis imi rămine, 
Amiaza iși cerne lumina albastră
Dusă de riu către Valea cu grîne. 
Arde in iulie lanul cu maci,
Casa toată miroase a piine nouă, 
Prin dreptul ferestrei mele trec buimaci 
Caii cu coame-nspumate, de rouă.
Și toamna... O, toamna, cind frunzele mor 
Iar vinul in butii ispită-i, ce doare,
Mi-e casa un rug de iubire și dor
Și sete nestinsă de-a viei sfintă licoare. 
Și-atuncea, fereastra-mi se-mbatâ de lună 
Și ușile pocnesc de perete, năpraznic, 
Și oamenii vin, ca la o vrajă se-adunâ 
La a vinului vatră, la al cintului praznic...

Ion Segărceanu
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Elipsa și Masca
PE CÎT de temut ca critic literar, 

pe atît de ignorat ca poet, Gheor­
ghe Grlgurcu pare a fi „victima" 
unei neobișnuite consecvențe față 

de sine în fermitate, pe de o parte, in 
modestie, pe de altă parte. In fond, e 
vorba de un nobil orgoliu al spiritului 
incapabil de concesii în judecata de va­
loare și de infidelitate în poetică. Scriind, 
acum mai bine de un deceniu, despre 
poezia lui, pe vremea cînd încă volumele 
lipseau, remarcam în Gheorghe Grigurcu 
„unul din reperele cele mai avansate pe 
linia modernismului [...] Caracteristica 
principală a poetului este puternica sa 
năzuință spre concentrarea lirică, despuie­
rea expresiei de orice retorism [...] într-un 
fel, Grigurcu încearcă o experiență-limită : 
descifrarea «triumfătoarei vieți algebrice» 
a cuvintelor, prin distilare intelectualistă 
a trăirii lirice, prin imagistica adesea 
suprarealistă (datorită îndrăznelii în asoci­
erea termenilor), dar fără dicteul automat. 
Nu-i lipsește acestei poezii o pronunțată 
undă de solemnitate, precum în acel ad­
mirabil „Imn vieții", care dă măsura în­
tregului talent al autorului. Impresionant 
e îndeosebi enunțul liric, concentrat, ca 
un fel de sîmbure al viitoarei poezii : 
O, moarte, dezrobire prea-nceată ! in di­
minețile mele incă tînjind / după dra­
goste I... / O, moarte, dezaprobare tăcută / 
a tot ce-am făcut / și totuși armonie, lu­
cire / de plins etern .'... / Netrebnici sint 
morfii solemni, / morții sociali ne-ndurîn- 
du-se / să se părăsească pe sine. II Dar tu, 
o, moarte, ești o simplă-ntoarcere a capu­
lui, / o expirație calmă I a celui care 
trăind prea adine / deodată uită viața. 
Sentențiozitatea unor asemenea versuri 
nu vine dintr-un deficit de lirism, ci — 
din contra — din adincirea lirismului pînă 
la acea zonă unde devine obiectiv". (Cf. 
Lampa lui Diogene, 1970, pp. 144—145).

Evoluția ulterioară a poetului Gheorghe 
Grigurcu a redus valoarea acestei carac­
terizări la un simplu cadru general : 
adevărul și valabilitatea poeziei lui se cer 
investigate în adine, în structurile unui 
lirism care nu mai e confesiune pură, ci 
mărturisește implicit o poetică.

Mereu egal cu sine, poetul pare a ma­
nifesta de la început un fel de oroare 
față de discursul pletoric articulat, fie că 
acesta narează, descrie, mărturisește sau 
argumentează ; totul se arată a fi sugestie, 
formulare fulgerătoare, fantă îngustă prin 
care se divulgă o dimensiune a realului. 
E vorba, mai ales, de un refuz lucid de 
a continua la un moment dat poemul (în 
plan psihic, de o pudoare a exhibării), 
care rămîne oarecum suspendat, ca pură 
amorsare (aparent gratuită) în realitate a 
limbajului : ca și cum cuvintele, con­
știente de fatala lor virtute referențială, 
s-ar rușina să indice prea mult din lucru­
rile care ne înconjoară. Poemele lui Gh. 
Grigurcu trebuiesc citite, aș zice, în ne­
gativul lor ; atunci, pe pagina neagră ca 
smoala, rîndurile lor apar ca un fulger 
de-o clipă, ca o iscălitură apocaliptică 
(apocalipticul fiind, aici, în sens etimolo­
gic și blagian, ceea ce se înfățișează, reve­
lația care nu se poate împiedica de a fi 
ceea ce este). De aici, o primă injoncțiune 
posibilă : ne aflăm în fața unei elaborate 
poetici a fragmentului. Aceasta înseamnă 
că eul liric nu se scaldă, aproape niciodată, 
în priveliștea totului, a corpurilor întregi, 
ci în fragment și amănunt ; nu suprafețele 
realului, ci liniile lui de întîlnire și 
ruptură sunt acelea care-1 fascinează ; 
amețeala în fața adîncimii onticului nu 
vine din cauza prea-plinului lucrurilor, ci 
din vidul pe care acestea-1 conțin, micul 
vid interior în care respiră un altul, mai 
mare. Suntem, astfel, puși în fața unui 
mecanism verbal predilect, acela al 
elipsei. O poezie, de pildă, se încheagă 
dintr-o suită de comparații ; dar nu ni se 
propune decît al doilea termen al acestei 
prelungite comparări : Ca o fanfară-n 
țeasta unui taur II ca un priu devorînd 
constelații II ca flăcări de miere pe rugul 
I unui prieten puternic II ca nume rătăcite 
ca fluturi rătăciți. La celălalt capăt al com­

parației, realul — neformulat în nici un 
fel — dă buzna, cu ajutorul fanteziei ’noas- 
tre, pentru a se propune ca subiect ; dar 
e un subiect niciodată numit, deci o 
formă a libertății noastre de a-1 aproxima 
cu înfiorare. Această tehnică a elipticului 
își are forța ei : absența joacă, aici, rol 
de amplificator al prezenței ; în lipsa 
ființelor individuale care ar fi trebuit să 
fie numite, Ființa însăși se citește în 
corpul (presupus) al Nimicului („Ca o 
fanfară") Astfel, poetica fragmentului se 
impune ca o orchestrată sugestie precară a 
Totului : Partea, detașată de pe obrazul 
nevăzut al întregului, îl demască, de fapt, 
deoarece are forma fidelă a unui mulaj. 
Poetul e perfect conștient de instrumen­
tele sale, atunci cînd scrie : Aceste 
dimineți cintătoare, însumări / de acțiuni 
minuscule / ca viața unui rubin erudit.

Se înțelege, deci, că scurtimea poemu­
lui nu mai e intîmplătoare, ci categoric 
programatică, ridicată la rang valoric ; ea 
nu provine din lipsa de cuvinte, din sără­
cia respirației, ci din opțiunea pentru cu­
vinte puține : Atit de scurt ți-apare 
poemul : / o așchie de gheață / în care 
a-ncremenit apa Urîtului („Urîtul"). Poetul 
valorifică, așadar, clipa și oprirea instan­
tanee, cristalizarea fulgerătoare, linia fixă 
la care curgerea informă devine figură 
delectabilă. Acest tip de poem scurt, ase­
mănător cu hai-ku-urile japoneze, revine 
în mod obsesiv sub pana lui Grigurcu, sub 
forma de inscripții aproape epigrafice, 
purtind același titlu, de altfel foarte bine 
găsit, „Semn de carte". Urmărirea amă­
nuntului revelator, devenită metodă, e 
departe de orice goană după senzație, 
vizează o realitate ce se află dincolo de 
lucruri și de suprafețele lor, o epură spi­
rituală sau afectivă, pe care caleidoscopica 
devălmășie obiectuală a mascat-o, și care 
așteaptă să fie din nou scoasă la lumină, 
în fragila ei alcătuire : Desigur trebuie să 
fie undeva / o minuțiozitate afectuoasă / 
asemeni firelor de păr („Firul"). Asemeni 
lui Rimbaud care, în imaginea unui pod, 
nu urmărea arcul lui material, consistent, 
ci epura ascunsă a formelor geometrice 
subiacente, Grigurcu nu se lasă atras de 
varietatea concretă a amănuntului, a frag­
mentului, ci iscodește minuțiozitatea afec­
tuoasă care respiră în el, urmărind nu 
corporalitatea lumii, ci familiarizarea cu 
viața ei secretă, intimă. Desigur, lirismul 
se află, aici, la o limită a sa : acolo unde 
atinge reflecția filosofică propriu-zisă, 
unde speculativul se ferește de uscăciu­
nea sa inerentă, datorită unei arte speciale 
de a călca întotdeauna pe amănuntul 
concret. O temă de filosofie primă, ca 
aceea a abisului, se dosește, poetic vor­
bind, după o seamă de obiecte reale, se 
ascunde îndărătul lor și — îndărătul aces­
tui ecran de carne materială — expresia 
nu se mai teme de formulările abstracte, 
paradoxale, directe, aforistice : Abisul e-n 
obiectele mărunte. / Degeaba-l cauți în 
apocalips I E-n dulap, in gaura cheii, / in 
frunza minusculă / a plantei de cameră, i 
în lumina abajurului. / Degeaba-l cauți in 
el însuși. / Abisul e-n obiectele / care 
nu se mai tem de-abis („înfruntarea 
abisului"). în viziunea despre lume a 
poetului, amănuntul e fulgurant ; el du­
rează o clipă, dar se însoțește inevitabil 
cu durata : amețitor suris instantaneu, / 
partener al veciei.

DAR poetica fragmentului nu este 
decît ceea ce sare în ochi, la o 
primă lectură. Dincolo de ea, des- 
chizînd o mai fertilă perspectivă 

asupra misiunii poeziei, se exercită, mai 
puțin evidentă, mai rafinată, o poetică a 
ascunderii. Chiar acolo unde subiectul 
este prezent, el îndură acțiunea unei 
conjugate neantizări : femeile din poemul 
„Femei" sunt absență pură ; ceea ce „se 
vede" cu ochiul liber sunt doar gesturile 
lor, comportamentul lor, veșmintele hor 
acordate ca un violoncel; în „Ploaie", 
interesul nostru e suscitat de „misterul" 
unui subiect indicat în titlu, „mister" pe 
care suntem invitați să-1 reducem ra­

țional tocmai pentru a obține, astfel, ade­
văratul subiect liric, care este — nenumit, 
ca de obicei — poetul; căci numai din 
punctul de vedere al acestei absențe-pre- 
zențe textul capătă sens, ploaia devine, 
într-adevăr, o sintaxă de argintari, / o 
lumină la care nu poate să scrie / și-atunci 
o ascultă ; în altă poezie, nu știm cine e 
acest dușman care nu poate fi învins 
decît prin îngăduință, plictiseală, oboseală, 
/ prin neatenție, prin lașitate ori / (de nu 
e alt mijloc) prin lene ; iar această in- 
determinare, această ascundere voită a 
sublectului-obiect creează tocmai spațiul 
necesar „misterului" ontic. Poetica ascun­
derii începe cu circumscrierea, aparent 
truculentă, a absenței : Nici un musafir 
cald în ușă / mare și impostor / ori nea­
jutorat în mijlocul casei... etc. ; continuă 
cu falsa prezență, ca în „Am fi putut" 
(unde optativul e simulare pură, întrucît 
umple spațiul reprezentării noastre cu o 
materie — elemente, gesturi, situații etc. 
— neconcludentă, ceea ce ne interesează 
fiind tocmai omisivul, „misterul" a ceea 
ce nu e spus deloc, formă goală a spaimei 
existențiale) ; și se încheie cu o demascare 
a ascunderii înseși, ca în „Nu-mi spui" : 
Nu-mi spui că te-ascunzi acolo unde 
te-ascunzi / mă lași să ghicesc chipul în 
care I te-ai ascuns ca să te poți ascunde.

Dar ce este această prelungită, detalia­
tă, voluptuoasă ceremonie a ascunderii, 
dacă nu tot o tehnică (poetică) a sublinie­
rii prezenței cu ajutorul obrăzarelor care 
o voalează ? A refuza să arăți chipul 
banal, de fiecare zi, al lucrurilor în­
seamnă — exact ca la unele triburi afri­
cane, masca — a lupta și a te asigura ' 
împotriva morții : Nu poate fi atins de 
moarte decît acel ce are-un chip, spune 
poetul. Drept urmare, Efemerul devine 
recunoștință, deoarece trudește alături de 
Forțele veșnice.

Lirismul acesta concentrat, despicînd 
pentru o scurtă clipă bolta năpădită de 
întuneric a lumii, mi se pare un tip de 
poezie filosofică de o mare autenticitate. 
Termenul a fost, din păcate, compromis și 
demonetizat, mai ales după ce marele 
avint speculativ, constructor de univer­
suri, al Romantismului a fost preluat de 
aparatele intelectuale ale unui Neoclasi­
cism devenit, adeseori, o pură mecanică 
de abstracțiuni. Există, însă, fără îndoială, 
posibilitatea unui „discurs mixt", interfe­
rență fericită a liricului și speculativului, 
în care metafora vie a Poeziei și metafo­
ra moartă (după unii, „albă") a Filosofiei 
colaborează dîndu-și ajutor reciproc, pen­
tru a asedia Ființa și Tîlcurile ei prin- 
tr-un asalt frontal și totodată deviat : 
asalt al strălucitelor aparențe care îl 
maschează, surprins în funcția lor de 
măști ale unei realități mai profunde ; și 
asalt al esențelor înseși, care mereu se 
derobează, prin formularea unui adevăr 
al lor de o clipă, concretizat într-o expre­
sie paradoxală, în care concretul ține 
tîlcul prizonier, ca pe o pasăre în propriul 
ei cuib. Nu cred că exagerez afirmînd că, 
pe această linie, lirismul lui Gh. Grigurcu 
urmează exemplul celebru, pierdut în 
negura timpului, al unui Heraclit, primul 
creator de „discurs mixt" în cultura eu­
ropeană. Specificul acestui tip de discurs 
stă în alianță rafinată între percepție și 
meditație, între figură concretă și idee. 
Stă, natural, in firea Limbajului, de a 
viza concretul, obiectul denotat, și în 
același timp de a tinde spre general, spre 
concept, datorită unei mișcări spontane 
a Spiritului care vrea mereu să constru­
iască, în cadrele sale proprii,. Realul, 
printr-o sinteză a sensibilului și inteligi­
bilului. Aici nu e vorba de a versifica 
idei, ci de a urmări niște tropisme ale 
Limbajului însuși, în subtilul dar vitalul 
său joc cu senzația și cu noțiunea. Cînd 
poetul spune : La nesfîrșit lepădindu-și 
toate acestea / ne-a făcut un semn mort 
/ un suspin ca o siglă..., el surprinde toc­
mai această dinamică înscrisă în funcțio­
nalitatea însăși a sistemului de semne 
care este orice limbaj.

Virtuțile de adîncime ale acestei moda-

Gheorghe Grigurcu

lități poetice țin, după părerea mea, de 
capacitatea de a revela însăși misiunea 
și funcția constructoare de supra-real a 
Poeziei, adică de a sugera ceea ce, in 
general, se numește o nouă imagine a 
lumii (Weltbild) sub care, și prin care, se 
deschide, fulgerător, o viziune asupra lu­
crurilor (Weltanschauung). La Gh. Gri­
gurcu meditația asupra lucrurilor parcurge 
itinerariul cel mai marcat al poeziei mo­
derne, de la Holderlin pînă azi, — acela 
de a fi o reflecție implicită asupra Poe­
ziei, asupra rostului poetic („rost" avînd 
aici înțeles de „rostire" și de „sens"). Cînd 
poetul face următoarea recomandare : 
Ajunge să fii foarte absent / spre-a 
descuia apa. U Nu trebuie s-aduci t 
săpunuri pentru zei. H Nici s-alăptezi pă­
sările lor de aur. U Ajunge să navighezi 
/ prin clipă..., ea îl privește deopotrivă pe 
poet și pe gînditor. în ființa sa dublă, cu 
această dublă misiune a sa — de a 
culege, prin selecție, aparențele realului, 
și de a constitui șl construi, prin elipsă 
și ascundere, „sistemul" însuși al acestui 
real — Poetul apare în dubla ipostază de 
om al meditației și om al faptei, dov 
atitudini și acțiuni care, aici, se împle 
tesc'; de aceea, el este în același timp 
trist și temerar, adică învăluit de perspec­
tiva adîncă a lucrurilor, a cărei contem­
plare îi dă o melancolie de nezdruncinat, 
dar totodată stîrnit de suprafața excitan­
tă a empiriei, a cărei solicitare face din 
el un agent : E trist șt temerar și scapă 
iarăși / din plins ca dintr-un arbore 
dement U acel spre care-am năzuit / fluid 
stilist ca o pisică.

Modernitatea demersului liric al lui 
Gheorghe Grigurcu ține de o poetică 
fidelă sieși, austeră și complexă ; un fel 
de inteligență sportivă — în sensul per­
formanței — a limbajului face din fie­
care vers, din fiecare propoziție un re­
sort încordat, fin și elastic, capabil să 
comprime datele concrete într-o imagine, 
într-o metaforă, într-o opoziție de mare 
tensiune ; arcul acestei tensiuni măsoară 
amplitudinea sugestiei, lansează tîlcul ca 
o săgeată virtuală; o economie verbală 
aplicată asupra aceea ce ține de instan­
taneu — moment, fragment etc. — asigură 
fiecărui poem nucleul metaforic ; impli­
cația ideatică îl împinge spre aforism ; 
meditația — rafinată, precisă, înclinată 
spre paradox -r- trăiește nu la nivelul 
speculativului, ci la acela ai imaginii con­
crete, inedite, șocante ; de aici, un refuz 
total al retoricului, dar și o severă fii 
trare a sentimentalității : emoția — cită e 
— naște în registru intelectual. In felul 
acesta se realizează acea „viață algebrică 
a cuvintelor", datorită căreia textul poetic 
e întotdeauna o punere în ecuație, pe care 
lectura avizată — acordînd semnelor va­
lorile scontate — o transformă în revela­
ția structurilor realului. Elipsa, absența, 
mascarea, ascunderea, neantizarea, — 
toate aceste procedee negative hrănesc 
voluptatea unei gindiri îndreptate spre 
esențial, beția unui ochi interior orbit de 
priveliștile eclatante ale văzului fizic. 
Intre notația pur senzorială și meditația 
gravă, Gheorghe Grigurcu a găsit zona 
infimă de interferență, în care fragmen­
tul apare ca un reprezentant strălucit al 
Totului, clipa se prezintă ca o ambasadă 
fragilă a Duratei.

Ștefan Aug. Doinaș

A
Istorie
Am mers
Fină cind am ajuns
Acasă
Drumul parcurs
Folosindu-mi
Ca semn de carte
Să știu unde-am rămas
După ce am bătut la porțile 

voievozilor
Ale Răscoalei
Și-ale timpului nostru
Ascultind cum răsună
Peste timp și vatră de stele, 
Ca un prelung dangăt de clopot, 
Istoria patriei mele.

Geometrie
Unde sfirșește jocul de cuburi 
Acolo incepe geometria 
Aceleași linii,
Aceleași curbe,
Aceleași miraculoase îmbinări 
Amintesc arhitectura caselor, 
Paralelele drumurilor și 
Verticalele brazilor,
Perimetrul voinței
Unindu-ne
Ca definitoriu loc geometric.
Din fiecare punct
O tangentă
La harta patriei
Rotundă
Strălucește sub lumină de August.

Meteoritul
Tocmai citeam în stele
Cînd
Din coșcovita tencuială
A cerului
S-a desprins o fărîmă
Căzind
In direcția mea : era
Un meteorit.
Am scris, cu litere de-o șchioapă,
De la un capăt la altul al Pămintului : 
„Atențiune - meteoriți I Universul 
In renovare I"
...cugetind, după aceea,
Cam ce ar fi
De făcut
Pentru ca intilnîrea mea 
Cu meteoritul
Să fie cit mai frumoasă.

Al. I. Frîduș
APCAR BALTAZAR : Studiu pentru com­

poziția Vrem capul lui Motoc (Muzeul de 
artă)



însemnări
despre G. Călinescu
C UM se știe, la G. Călinescu 

punctele de vedere teoretice 
sînt rodul unei preocupări mai 
degrabă intermitente decît con­

stante, stîrnite deseori de practica ime­
diată, nu de o meditație calmă și deta­
șată asupra esențelor. Nu e întâmplător 
faptul că multe dintre ele sînt deținute 
de articolele la zi ale autorului unde 
sînt formulate abrupt, fără o pregătire 
prealabilă a terenului, cu alte cuvinte, 
fără preliminarii terminologice și is­
torice.

E, de altfel, o caracteristică a lui Că­
linescu abordarea frontală a probleme­
lor, precum și indiferența (cel puțin 
aparentă) față de soluțiile anterioare, 
de unde și citarea surselor numai în 
chip concesiv sau retoric. Vizibilă în 
mai toată opera de critică și istorie li­
terară, procedura este cu deosebire iz­
bitoare în domeniul teoretic. Semnifi­
cativă din acest punct de vedere ni se 
pare, printre altele, atitudinea lui Căli­
nescu față de Croce, a cărui concepție 
îl marchează profund în ciuda rezerve­
lor formulate frecvent la adresa ei. Ac­
centele polemice nu reprezintă însă în- 
tr-un asemenea caz decît recunoașterea 
involuntară a unor influențe suferite.

Aceste observații nu urmăresc să re­
ducă originalitatea gîndirii călinescie- 
ne, ci numai să sublinieze faptul că nu 
teoria este spațiul ei de manifestare 
predilectă. Diversitatea concretă a for­
melor literare îl fascinează pe autorul 
nostru mai mult decît abstracțiunile 
categoriale. El nici nu s-a angajat in­
tr-o construcție teoretică de anvergură 
și dimensiunile acestui sector din opera 
lui sînt restrînse în raport cu altele. 
Comparația cu Tudor Vianu este eloc­
ventă din acest punct de vedere. Am­
biția sistemului n-a avut-o Călinescu ; 
a disprețuit Estetica și. dacă a scris, 
totuși, niște Principii de estetică, a fost 
doar pentru a înlocui această disciplină 
„frigidă" și „sterilă" cu o „școală de 
poezie".

Ca și „normele" Esteticii, metodele 
„exacte" în critică îi par „ieșite din 
disperarea oamenilor fără sensibilitate 
artistică". G. Călinescu a fost toată viața 
refractar la intruziunile — ce se dove­
desc a fi ciclice — ale scientismului în 
critica literară. Prin această opțiune, 
ca și prin altele, el participă la marea 
reacție anti-pozitivistă care se prelun­
gește și se aprofundează în critica eu­
ropeană pînă în anii celui de-al doilea 
război mondial.

Din perspectiva unei bune părți din 
critica actuală, poziția lui are de ce să 
pară iremediabil tradițională, depășită. 
Lucrurile nu stau, totuși, astfel și anu­
mite corespondențe se pot stabili — am 
încercat s-o dovedim cu alte prilejuri 

— între ideile lui și cele ale unora din­
tre întemeietorii „noii critici" franceze 
(G. Bachelard, R. Barthes). Câteodată, 
însuși fragmentarismul teoretic îl face 
pe criticul nostru greu reductibil și. în 
parte, recuperabil.

Fragmentarism care, trebuie spus, nu 
se datorează absenței unei reale vocații 
speculative, ci neacceptării rigorilor 
specifice domeniului. G. Călinescu n-a 
avut răbdare să meargă aici pînă la 
capăt, adică pînă la o coerență imper­
sonală. El refuză să parcurgă etapele 
obligatorii și firești ale unei probleme, 
sărind peste ele și revenind în funcție 
de accidentele și capriciile propriei 
gîndiri.

S-ar putea invoca aici în context ca­
zul lui Valery care a refuzat și el tota­
litatea închisă a unui sistem. A meditat 
însă toată viața din unghiuri diferite 
asupra acelorași teme și de fiecare dată 
cu o rigoare de necontestat. Chiar dacă 
uneori concluziile sale diferă de la o 
vîrstă la alta — a cultivat chiar 
contradicția, crezînd în fecunditatea 
ei — unitatea gîndirii sale e de­
ductibilă din întreg. Unitatea gîn­
dirii călinesciene se cere descoperită 
în același fel, cu remarca deosebitoare 
că autorul român se supune mai greu 
unui obiect abstract, a cărui rezolvare 
nu pare să-1 preocupe mai mult decît 
formularea, cu această ocazie, a pro­
priei personalități.

Vom întîlni, așadar, la el' mai des 
analogii neașteptate și conexiuni scăpă­
rătoare decît demonstrații stringente și 
afirmații consecvente, generalizări su­
bite. nu înaintări treptate spre încheieri 
definitive. Vocația de arhitect Călinescu 
și-o realizează în alte, domenii și în 
primul rînd în istoria literară : tot 
acolo cred că trebuie să căutăm o 
parte importantă a contribuției sale 
ideologice.

Ideile sale sînt adesea îngropate în 
masa exegetică, încarnate în discursul 
critic atît de aproape de textul pe care-1 
analizează, de citatul pe care-1 con­
tinuă. Prin modul însuși de a concepe 
teoria, Călinescu evită riscurile dogma­
tismului, după cum prin stil, prin dic­
țiunea personală a ideilor, evită ari­
ditatea. Din acest punct de vedere el ar 
fi comparabil mai degrabă cu De Sanc­
tis, care în a sa Istorie a literaturii 
italiene a izbutit în chip magistral să 
integreze dimensiunea estetică într-o 
perspectivă largă, antropologică și filo­
sofică.

înțr-un cuvînt, sinteza teoretică a Iui 
G. Călinescu rămîne să fie nu numai 
desprinsă din texte programatice, dar 
și dedusă din exegezele sale parțiale 
sau monumentale. Cu deosebire într-un 
caz ca al lui. nu se poate analiza sepa­

rat teoria de practică ; concepția căli- 
nesciană nu rezultă din sistematizarea 
propozițiilor teoretice emise cu un prilej 
sau altul, dar din dialogul pe care a- 
cestea îl angajează cu interpretările 
sale concrete.

Căci, bineînțeles, nu există corespon­
dență totală și nici, cu atît mai puțin, 
coincidentă deplină între teoria și prac­
tica autorului nostru. Cu alte cuvinte, 
Călinescu nu spune tot ceea ce face și 
nici nu face tot ceea ce spune. Există 
atitudini și soluții concrete pe care 
autorul le adoptă fără a mai simți ne­
voia să le teoretizeze, există altele de 
ale căror implicații nu va fi fost con­
știent, după cum există în mod sigur 
destule pe care va fi ținut anume să le 
lase nedesfăcute de materia concretă a 
exegezei.

Numeroase idei sînt menținute în­
tr-o anumită suspensie teoretică, su­
gerate. prefigurate numai, dar neela­
borate, neclarificate conceptual. Se poa­
te vorbi la el chiar de o definire „ex- 
silentio" a unor termeni a căror sferă 
de cuprindere nu e precizată, dar. to­
tuși, ocupată. Fără să-i formuleze ca 
atare, contextul călinescian îi face re- 
cognoscibili.

Dar însăși definirea termenilor, a- 
tunci cînd are loc, implică proceduri 

APCAR BALTAZAR : Peisaj de iarnă (Muzeul de artă)

neobișnuite, răsturnări de planuri, ana­
logii ce frizează și sfidează în același 
timp incompatibilitatea, într-un cuvînt 
conexiuni paradoxale. Și nu puține in­
consecvențe șl ambiguități. A descoperi 
principiul de unitate al unor aserțiuni 
de atîtea ori contradictorii nu numai în 
aparență, a identifica afirmațiile impli­
cite și a le pune în legătură cu decla­
rațiile programatice, a defini specificul 
acestei contribuții personale prin situa­
rea în contextul ideologic al epocii — 
iată operații, nelipsite de o anume difi­
cultate, pe care exegeza călinesciană nu 
le poate ocoli.

Desigur, numai dacă ține să-1 păstreze 
în centrul ei... chiar pe Călinescu.

Mircea Martin
P.S. însemnările de mal sus nu sînt 

niște preliminarii la viitoarea mea carte 
despre Călinescu si nici, cu atît mai puțin, 
un adaos la aceea care tocmai a apărut. 
Numind cîteva din dificultățile unei exe­
geze teoretice (subliniez cuvîntul cu...... ti­
miditate"). doresc să-1 anunț, fie si pe 
această cale, pe N. Manolescu. recentul 
meu comentator, că am scris o carte 
despre G. Călinescu. nu numai un Prolog 
despre „complexele" literaturii române. 
De altfel, voi avea grijă ca din proximul 
volum să fac să-i parvină un exemplar, 
— ca să glumim prietenește — gata citit !

Farmecul lucidității

Pericle Martines cu

SÎNT oameni peste care aripa 
timpului trece cu blîndețe, cu 
grija parcă de a nu știrbi nici 
la maturitatea deplină zestrea 

de ingenuitate, de inteligență, de neis­
tovită sete intelectuală. Un asemenea 
om mi-a părut cu mulți ani în urmă și 
se confirmă a fi și acum, la împlinirea 
a șapte decenii, Pericle Martinescu. In- 
semnînd aceste cuvinte prietenești, pri­
vesc înapoi, în prăpastia unde zac anii 
tinereții și refac ușor dramele acelui 
timp, înălțările și prăbușirile atîtor idei 
și false mituri, ciocnirea violentă, asur­
zitoare, dintre spiritul lucid, generos, 
împătimat de libertate, și siniștrii apo­
logeți ai obscurantismului, ai spiritului 
de turmă oarbă, ai morții.

Intr-un asemenea infern apare prin 
1933 scrisul lui Pericle Martinescu, 
calm, judicios, documentat, riguros în 
expresia încălzită totuși de un foc as­
cuns, ingenios în motivații, entuziast cu 
reținere. Bîntuitul, generosul Sahia a 

avut mînă bună ducîndu-1, pe tînărul 
cu nume atît de curios, la „Vremea", 
acolo unde oficiau multe din condeiele 
mari ale publicisticii românești. Acolo 
a primit din prima clipă, conform unor 
mărturisiri recente, următorul con­
semn : „Ai libertatea să scrii despre 
orice. Totul este să fii sincer și auten­
tic în ceea ce scrii". Era exact ce visa 
șl ce-i trebuia unui scriitor care se 
pregătea să publice un roman. Adoles­
cenții de la Brașov, elogiat apoi de cri­
tică și înregistrat favorabil de G. Că­
linescu în monumentala sa „Istorie".

Ciudată transfigurare de stil, de vi­
ziune! Romanul este o însumare de 
stări febrile, contradictorii, imprevizibi­
le. tipice adolescenței, părind notate 
chiar în focul acțiunii, ceea ce îl face 
autentic. Este de mirare că opera de 
creație propriu-zisă a septuagenarului 
de acum a rămas așa restrânsă, după 
roman mai putînd nota doar o culegere 
de poeme în proză, cîteva nuvele și un 
misterios fragment de roman. Este de 
presupus că modestia și autocontrolul 
expresiv au inhibat o conștiință sensi­
bilizată de lecturi abundente, poate 
descurajată de industria maculaturii, 
totdeauna în ofensivă. Dealtfel. Pericle 
Martinescu a dezbătut în nenumărate 
articole și multe publicații problema 
romanului românesc și străin, iar opi­
niile lui își păstrează o actualitate 
sesizantă. El spune, de pildă. în „Uni­
versul literar" din 17 dec. 1938 : „Cred 
că un roman bun e o carte care satis­

face complet acea sete intelectuală a 
cititorului care nu mai caută în ea o 
anecdotă ci o pătrundere, o explorare 
a universurilor adinei sufletești". Este, 
desigur, virtutea cea mai de seamă a 
eseisticii lui Pericle Martinescu, în sen­
sul că privirea exegetului este mereu 
atentă la ceea ce gîndesc și fac con­
temporanii, cum se reflectă lumea în 
opera lor. Sau ce se petrece în străfun­
durile furtunii postbelice, ce va rămîne 
viabil din tot ce se agită, după toate 
anarhismele, dezaxările și zgomo­
tele „moderniste". în ciuda pro­
fețiilor catastrofice, în ciuda urletelor 
fasciste, concluzia unui tînăr eseist de 
la București are ceva din măsura și în­
țelepciunea neamurilor bătrîne: „Moar­
tea spiritului nu va fi niciodată posi­
bilă. Activitatea intelectualului pe plan 
artistic și literar se îndreaptă spre se­
dimentarea cuceririlor viabile" („Da și 
nu“ — 20 dec. 1936). O asemenea jude­
cată venea la doi ani după ce într-un 
articol-pamflet. Scris în apărarea cul­
turii, Adolf Hitler este numit „omul cu 
nume de pirat, figură de gangster și 
popularitate de zeu...“.

în vremea aceea teribilă și mai tîrziu, 
în tot ce a scris și scrie. Pericle Marti­
nescu este sclavul unei patimi, la el 
incurabilă : luciditatea. Este arma lui 
împotriva valurilor de date și informa­
ții, de sentimente mari, de izbînzi și 
lașități abjecte, care se abat asupra 
ființei fragile a omului. La întrebarea 
„De ce scrieți?", el răspunde în „Facla" 

din 7 sept. 1935 : „Pentru a învinge 
conflictul dintre universul meu inte­
rior și lumea cosmică externă". Teribi­
lism? E adevărat că avea doar 25 de 
ani, dar cine ar putea contesta valoarea 
acestui răspuns pentru alte, multe, 
conștiințe ?

Cu durere mocnită, aparent resemnat 
în fața primejdiei totalitariste, Pericle 
Martinescu discută în „Vremea" din 
1937 ideea unui romantism crepuscular, 
dar se întreabă nehotărît : „Care va fi 
înfățișarea lumii de mîine?". Evident, 
mai există o fărîmă de speranță, luci­
ditatea îi interzicea capitularea totală. 
Fiind și un călător pasionat, călătoria 
devine și ea o aventură a cunoașterii, 
o verificare a datelor realității, un 
pariu al adevărului. Traducând din 
opera a vreo treizeci de scriitori, el a 
pornit demult o fascinantă călătorie 
imaginară prin meridianele literare încă 
misterioase pentru mulți cititori de 
la nou

Acum, Ia șaptezeci de ani, el își con­
tinuă călătoria. Este de așteptat un vo­
lum de Amintiri și mărturii care, fără 
nici o îndoială, va marca un moment de 
seamă în memorialistica noastră. O 
nouă culegere de eseuri și studii este 
probabil în pregătire. Iar noi, îpcercînd 
această schiță de portret, invocăm arina 
bună a timpului, urîndu-i lui Pericle să 
urmeze încă mulți ani călătoria începu­
tă sub semnul adolescenței solare.

Nicolae Jianu



Către lumină
Tu alungi furnicile stelelor în mușuroiul 

etern — 
Vii să ne săruți auroră, 
Nu ceri nimic de la noi 
Și ne iei ceea ce noi am cerut.

O, sini albi, piept alb, carne albă. 
Cămașă descheiată sub care ne arăți 

Pustiuri, grădini suspendate, zăvoare, 
Tremur de gloanțe pe creanga măslinului, 
Gheața vitrinelor, blesteme cu o mie de 
Buze, ferestre care pîndesc și cuțite — 

Te tai la degetul mic, 
înroșești ouă de Paște

Și ies vînzătorii la pradă și se-nmulțesc 
Anii și socotelile, rădăcinile și înjosirile, 
Dar din potirul buzelor tale sar:

Puiul de iarbă, puiul de lup 
Al speranței, fluturele nebuniei 

Și vine amurgul și cazi în genunchi 
Și trag clopotele și-n chinuri tu naști 
Copilul din flori care ne umilește pe toți.

Spadă odihnind 
pe o pernă
Amină, Doamne, 
Nu-mi lua ușurința 
Prin care mi s-a dat să văd : 
Scăldîndu-se-n rugina razei, 
Obrazul spadei a roșit. 
Cum de-o mai rabdă 
Și cu ce preț
Ii hărăzește-atît repaus 
Neputința noastră ? 
Mai răsfățat
E visul ei pe perna 
Din care in extaz esența 
Virginității cheamă 
Acest rece braț 
Inconștient al morții 
Să ocrotească disperarea.

Delfinul
O, laț al disperării, poesie, 
Cum îl arunci din barcă înspre stîlpul 
Ce-așteaptă neclintit pe mal, 
Faci o mișcare, unii spun greșită, 
Și-n jurul tău se-aud mărindu-și gura 
Pești-filozofi ziși micii canibali. 
Și-acum povestea care spune totul : 
Cînd ți-ai dat seama că și lațu-i putred 
Că vîntul te împinge 
Furios spre gura 
Curentului antropofag, 
Cînd ai ghicit că soarta 
Iși urmează clima,
Atuncea ai strigat delfinul, 
Dar el era de mult plătit 
S-alerge-ntru salvarea 
Celorlalți.

Dumitru M. ION
Femeia, iedul, 
cisterna și trandafirul
Intri nemîngîiată în casă și-mi spui : 
Ghetuțele de ied toată ziua 
Mi-au ros sarea piciorului.
Ascult smerit cum îți lauzi 
Durerea :
Și dă-ți seama ee greu 
îi este iedului mort
Să ne aducă aminte
Că sîngele lui
A fost asemenea sîngelui nostru.
Iisuse, afară iarăși se-aude
Cisterna
Horcăind cu trompa-n canal.
Sorb o conservă de aer
Și-mi vine să rid
Văzind (cu alți ochi) trandafirul 
Care îți urcă pe gleznă.

Desen de Tudor Jebeleanu

Mormînt de copil
Pe cuverturi brodate vîrtejuri în extaz 
îmi sorb, nesățioase, ochii :
Orbitele-mi devin vîrtejuri în extaz.
Voi îngeri, voi bărbați din ceruri, 
Priviți-mă în ochi cu ochii mei !
Vedeți căderea timpului ?
Gunoi stelar sau diamant, 
Putreziciunii mele ce-i mai pasă ? 
Deasupra mea un bob de rouă, 
Ticăloșie mică arătîndu-și dinții, 
Se sinucide-n vîrful ierbii.
Vreun semn de împăcare sau virtute ? 
Urîte amîndouă ca și mine : 
Priviți-mă în ochi cu ochii mei !

Mușuroiul
Furnicile trecînd pe pieptul meu 
îmi spun in graba lor :
— Trezește-te și ne alungă !
Deasupra ta clădit e mușuroiul, 
Mausoleul vieții noastre.
Tu ne-ai purtat pînă acum noroc, 
Trezește-te și ne alungă
Sau ai răbdare, nu te risipi —
Orice mișcare-a ta la temelie
E un cutremur pentru noi —
Simțim cum munca noastră se scufundă ; 
Fii răbdător !
In somn, cum îți visezi coșmarul,
Poate că noi, nefericite ființe,
In loc să-ți ocrotim singurătatea,
Te gidilăm pe piept cu asprele picioare. 
Iar tu-n revoltă surpi cu mina 
Mușuroiul,
Mausoleul vieții noastre.

Mila
Nu scîrba
Ci mila de scîrba mea m-a cuprins — 
Starea aceea de vomă pe care 
O ai din patru în patru ani 
Cînd ți se schimbă sîngele.
Nu sîngele mi s-a schimbat,
Nici scîrba nu mi s-a schimbat
Ci mila de scîrba mea mi s-a schimbat 
Așteptînd cu grumazul întins 
Să se termine farmecul scîrbei, 
Cu grumazul întins 
Sub spada tocită.

Fructele biciului
M-a prins miezul nopții schimbînd
In odaie pielea zilei de azi
Cu pielea zilei de mîine.
Săvirșisem în tihnă ceea ce alții 
Obișnuiesc să facă numai în vis 
Sau în geamătul spaimei.
Atunci ingeri-militari
Mi-au șoptit la fereastră :
Privite prin ascuțișul spadei
Vinele tale sînt niște
Fructe ale biciului.
Prin geam vedeam amintirea 
Punîndu-și miinile pe ochii mei.

Zăvorul
Două buze care se bat pentru a putea 
Să vorbească :
Speranța nebună și nebunia speranței — 
Un sărut mort dat celor vii
Cînd cei vii cu lumînările-n mină 
(Tremurătoare asemeni
Șufletelor moarte)
Aud și nu văd :
Și tu, glorie, ești
Adevăr luat pe datorie
Și tu vorbești precum un zăvor
Care tace deschis
In fiecare noapte
Și, tu, ziuă, rămîi încuiată 
în fața ușilor sparte?



Breviar

Intre critică si eseu
IN DEBUTUL său editorial relativ 

întârziat1), — ceea ce nu-i deloc o 
imputare, — Alexandru Paleologu 
se afirma dintr-odată ca un critic 

literar deplin format, cu o cunoaștere per­
sonală a literaturii noastre, pe un funda­
ment solid de cultură generală, și totodată 
cu o structură secretă de eseist, dacă prin 
acest cuvînt se înțelege plăcerea conside­
rațiilor libere în jurul unei teme, a para­
doxului și a disputei în contradictoriu, cu 
viii și cu morții. înrudit sub un unic aspect 
cu Alexandru George, il place să „recon- 
sidere“ cîte un autor, pe nedrept uitat sau 
condamnat fără apel, cum ar fi Frederic 
Dame, pentru că atacase cu un obtuz simț 
moral O noapte furtunoasă, dar căruia îi 
găsește reale calități de critic dramatic2). 
In recentul volum3), îi mai place să în­
cerce o reabilitare a dramei lui Camil 
Petrescu, Mioara, cvasiunanim desconside­
rată, inclusiv de admiratori ai autorului. 
Or, Alexandru Paleologu nu se sfiește să 
înfrunte acest front strâns al criticii, cu 
judecata următoare :

’) Spiritul și litera, 1970. Editura Emi- 
nescu.

2) „Frederic Damă, critic dramatic" 
(ibid.)

3) Alexandru Paleologu : Ipoteze de lu­
cru, 1980, Editura Cartea Românească.

4) Tehnica paradoxului.

5) Scrisori din Italia (ibid.)
6) Portretul artistului Ia bătrînețe (ibid.)
7) Editura Univers, 1976. Tema începuse 

a fi tratată cu treizeci și cinci de ani în 
urmă, pe un alt ton. mai juvenil, de tăgă­
duire mai puțin acoperită.

8) Nu fac nimic fără veselie (în sensul
de voie bună ! Essais, Cartea II. Cap. IX,
Despre cărți).

„Piesa nu e deloc banală cum o găsește 
Călinescu și, orice s-ar spune, deși mult 
supraestimată de autor, e totuși o piesă 
interesantă și originală". Urmează, cum se 
cuvenea, o argumentație strînsă, pentru a 
descoperi, în ambiguitatea protagonistului 
piesei, filonul de originalitate ce-i fusese 
contestat autorului

Ca să revin însă la calitatea de «eseist a 
lui Alexandru Paleologu, aș aminti a doua 
carte a sa, Bunul simț ca paradox (1972), 
cu o foarte întinsă gamă tematică, uneori 
de dimensiunile unei „tablete", alteori 
chiar mai reduse, dar totdeauna intere­
santă și foarte personală. Astfel, despre 
paradox, ni se spune cu justețe : „Para­
doxul e o alarmă a inteligenței, un con- 
kict inedit cu adevărul ; valoarea lui e 
|ma de excepție. Fabricat în serie, cum îl 
găsim la Chesterton sau la alții, se depre- 
ciază și își pierde funcția de cunoaștere"4 5).

Autorul evită definiția comună șl ca 
atare bagatelizată, și anume răsturnarea 
unui adevăr oarecum axiomatic, de toți ad­
mis (sau, cu alte cuvinte, reversul meda­
liei). Dacă aș spune, de pildă : „Mă în­
țelegeam foarte bine cu Radu Cioculescu, 
deși mi-era frate...", paradoxul numai apa­
rent lasă a se înțelege că foarte adeseori 
între frați buni sint diferențe categorice 
de structură sufleteasca sau poate numai 
conflicte succesorale ireductibile, ori am­
bele deodată.

Mai departe, eseistul dezvoltă mai pe 
larg această aparentă contradiclio in ad- 
jecto, cu titlul Bunul simț ca paradox, 
in cursul căreia susține, dînd de gîndit, 
că în Don Quijote, nu Sancho Panza, ci 
eroul titular reprezintă bunul simț, despre 
care ni se spune cu justețe că nu trebuie 
confundat cu simțul comun. De ce îi acor­
dă însă autorul nostru acea facultate ce in 
genere 1 se refuză, ca urmare a intoxicării 
lui mintale cu literatura de aventuri cava­
lerești a vremii ? Pentru că :

„Don Quijote dă vieții lui un sens, o 
misiune, o valoare".

E un punct de vedere la lumina căruia 
spiritele cele mal himerice pot fi înzes­
trate de prețuitorii lor cu bun simț (lip­
siți apărînd, în acel caz, cei preocupați ex­
clusiv de valorile materiale ale vieții).

Eseistul nu se sfiește să ia atitudinile 
cele mal în răspăr cu opinia comună. Ast­
fel este, în aceeași carte, scurtul „eseu", 
ca să nu spun mica suită de aforisme cu 
titlul „Elogiul gafei". Pe românește, ga- 
feur e cel ce vorbește de funie în casa 
spînzuratului (se înțelege, în necunoștin- 
ță de situație). Nu pot fi însă de acord, 
cînd Alexandru Paleologu spune despre 
gafă că este „o formă de cinism spontan 
și naiv", deoarece cinismul exclude toc­
mai naivitatea. Cînd Cațavencu. la toas- 
tarea finală din O scrisoare pierdută, îi 
spune lui Tipătescu, cerîndu-șî iertare pen­
tru încercarea lui nereușită de șantaj : 
„...toți ne iubim țara : toți suntem ro­
mâni !... mai mult, sau mai puțin onești!"... 
cu alte cuvinte, nici unul integral onest, 
vorba nu e a unui naiv, ci a unui cinic 
care se recunoaște necinstit, dar în același 
timp îi crede pe toți semenii săi cam ca 
și el, incorecți !

Cinicul este și partizanul politic din 
ajun, surprins că pactizează cu noul gu­
vernant, cînd îi spune vechiului său șef 
șl protector, înglobîndu-1 în propria sa ca­
tegorie morală :

— Suntem cu toții lichele !
Să nu-i cerem însă emitentului de pa- 

radoxe să fie totdeauna de părerea noas­
tră, a unuia care nu le cultivăm profe­
sional ! Ii putem pretinde numai, ceea ce 
este și cazul, să și le susțină cu inteli­
gență, făcîndu-ne să asistăm la o paradă 
a acestei rare facultăți.

Din acest unic punct de vedere, aș re­
comanda, pentru acela (dacă va fi fiind) 
care n-a citit nici o carte de Alexandru 
Paleologu, să înceapă, intr-o bibliotecă pu­
blică, lucrarea fiind de mult epuizată, cu 
Bunul simț ca paradox, chiar dacă s-ar 
speria de abaterile inteligenței autorului 
de la aceea a noului cititor ; și numai 
apoi să-i citească și celelalte cărți, în care 
predomină interpretarea de regulă, pe cît 
de personală, pe atît de pătrunzătoare, a 

marilor clasici români și străini, precum și 
a unor scriitori din zilele noastre.

Călătorul e la fel de interesant ca și 
eseistul, cind își împărtășește impresiile 
sub formă epistolară : .Nimic mai ne­
creștin decît Vaticanul și bazilica San 
Pietro (dar nu e nici păgîn și nici măcar 
laic : e pur șl simplu guvernamental)".6)

Memorialistul este și el încîntător, cind 
se lasă in voia umorului său transcendent, 
ca în paginile unde e vorba la început de 
copilul precoce, iar apoi de adolescentul 
care a pierdut prietenia prețioasă a lui 
Theodor Pallady, refuzîndu-i o invitație 
la masă6).

Debutul editorial tirziu, de care am po­
menit la început, cînd este făcut sub sem­
nul deplinei maturități spirituale, e desi­
gur spre folosul tuturor : al autorului, 
care nu se mai caută, pentru că s-a găsit 
mai de mult, și al publicului, care se 
uimește de atîta istețime, întocmai ca 
elinii care ar fi asistat aievea, nu numai 
cu închipuirea, la ivirea Pallas-Athenei, 
întreagă, înarmată și în armură, din creș­
tetul lui Zevs.

IPOTEZE DE LUCRU se deschide 
cu un amplu studiu capital, cu 
titlul sau mai bine zis cu subtitlul- 
parafrază : Amicus Plato... sau : 

„Despărțirea de Noica". Intr-adevăr. Con­
stantin Noica publicase nu de mult o carte, 
îndelung rumegată. Despărțirea de Goe­
the7). Cu douăzeci și cinci de ani înainte, 
autorul, filosof vitalist. îi citise mai tînă- 
rului său prieten lucrarea, mult mai întin­
să și mai categoric negativistă, smulgîn- 
du-i admirația entuziastă. Acum însă, la 
o altă vîrstă și cu o altă putere de înțele­
gere, Alexandru Paleologu se scutură de 
vechea sa atitudine și-i opune prietenului 
său serioase obiecții, de o perfectă onesti­
tate intelectuală.

Ce aș avea de spus de un Anti-Goethe 
românesc ? Nu sint nici iconoclast și nici 
partizan al unor admirații convenționale. 
Mai mult încă : admit ca X să se lepede 
de Y, după ce-i fusese famulul. dîndu-și 
seama că-și plasase greșit fidelitatea. 
L-am înțeles pe Nietzsche care-1 admirase 
orbește pe Wagner, dar l-a repudiat mai 
tirziu cu luciditate. în cazul lui Constan­
tin Noica, nu știu. zău. să-i fi fost cîndva 
discipol lui Goethe, ca apoi să-și ia dis­
tanța. în urma unei evoluții interioare au­
tentice. Se știe : alții au fost maeștrii de 
tinerețe ai filosofului, care i-au dictat al 
său interesant, însă subordonat gîndirii lor. 
Jurnal filosofic (1944). Presupunînd că 
Noica s-a despărțit de aceia după atîtia 
amar de ani. de firească evoluție spiri­
tuală. mă așteptam să-si ia distantele fată 
de respectivii, iar nicidecum fată de 
Goethe, cu care, vorba aceea, nu avusese 
nici în clin, nici în mînecă.

Alexandru Paleologu are deplină drep­
tate în termenii ’de opoziție fată de apre­
cierile în doi peri, de o prea subtilă am­
biguitate. ale noului denigrator al lui 
Goethe, dovedind cu acest prilej si o cu­
noaștere în adincime a gîndirii germane 
din secolele trecute. Nu-1 vom urmări 
insă pe acest teren, considerînd persevera­
rea lui Constantin Noica. oricît de „diabo­
lică". tot atît de „conjurabilă". Am mai 
citit un alt „anti-Goethe" românesc, acela 
al unuia care nici măcar nu-1 putuse 
citi în original, necunoscînd germana, ceea 
ce nu e cazul lui Noica. deținătorul unei 
autentice culturi filosofice, si al lecturii în 
original a clasicilor săi.

Am pomenit, cu ocazia eseului memo­
rialist al lui Alexandru Paleologu. de co­
pilul precoce, de pe atunci scriitor, ba 
chiar poligraf, care apoi și-a distrus ceea 
ce 1 s-a părut a fi fost păcatele infantili- 
tătil.

Mi-este mal greu să glosez despre acele 
mărturii asupra formației spiritului său 
critic, cu ocazia unei sărbătoriri a subscri­
sului. vai. la vîrsta astăzi îndulcit numita 
a senectuții, așezîndu-mă alături de in­
comparabilii Paul Zarifopol și Alice Vol- 
nescu. printre cei ce i-au orientat direcția 
spirituală.

Autorul mai numește „triada Caragiale- 
Zarifopol-Cioculescu". de la carg a învă­
țat „în primul rînd lucrul acesta minunat 
și de cel mai mare preț, anume că buna 
dispoziție este condiția cea mai propice a 
lucidității, a înțelegerii, a muncii, a obiec­
tivitătii. a libert f» ii spiritului, a imunității 
(omenește relativă) fată de prostie si fri­
că". Mai departe. Alexandru Paleologu 
continuă : „adevărul acesta mi l-au con­
firmat Rabelais, Montaigne. Cervantes. 
Voltaire. Goethe. Anatole France, mi 1-a 
confirmat apoi viata și poate mai cu sea­
mă adversitățile ei".

Această filieră ne este comună. De la 
Montaigne, am adoptat o regulă de viata :

„Je ne fay rien sans gayete"8).
Așa am viețuit. per fas et nefas. pastrin- 

du-mi voioșia nativă si nelâsîndu-ma is­
pitit de sirenele Angoasei sau de chemă­
rile „abisale". II pot asigura pe Alexandru 
Paleologu de aceeași fidelitate fată de toi 
cei mari, mai sus numiți, inclusiv Anațole 
France, astăzi repudiat prostește de către

31. Parcă aș fi privit, din Turnul Eiffel,-femei cu pălării foarte largi și — 
ceea ce le dădea un aer de extravagantă cochetărie — lungi rochii strînse 
în jurul genunchilor, cum era moda pe vremea cînd s-a construit turnul.

De fapt, mă aflam într-o pădure presărată cu ciuperci ce păreau — 
văzute de la mare înălțime — foarte elegante și nostime cucoane.

32. Două pupeze, exagerat de moțate, se clătinau ușor, iar din timp în 
timp se aplecau una spre alta ca și cum ar fi vrut să se îmbrățișeze, dar nu 
reușeau fiindcă, brusc, o forță nevăzută le reteza mișcarea.

De fapt, în apa ușor vălurită a lacului, razele soarelui proiectau, din- 
du-le forma aceasta și mărindu-le mult, două așchii abia perceptibile, din 
seîndurile debarcaderului, nedate perfect la rindea. Privite direct, nu semănau 
cu nimic, nu sugerau nimic.

O seîndură nedată bine la rindea, o apă, ușor — iar uneori mai pronunțat 
- vălurită, sub razele soarelui. Așa se va fi ivit, poate, tot spectacolul lumii.

snobii modernității. Intre Sartre, zeul trăi- 
riștilor francezi de azi. și Anatole France, 
am optat fără șovăire : mă lipsesc de „la 
nausee" existențialistă.

N-aș spune că sint în toate de acord cu 
Alexandru Paleologu, care vede în critică 
o artă și „talentul" sau valoarea criticului, 
în funcție de capacitatea sa admirativă. 
Aceasta din urmă a fost foarte redusă la 
Sainte-Beuve, critic al contemporanilor, 
dar extrem de dezvoltată la același, isto­
ricul literar. Aș reface enunțul său în acest 
sens : „Un mare critic este un om cu o 
uriașă putere de recepție", iar nu „de a 
admira", recepția frumosului implicînd 
admirația și chiar entuziasmul, dar mai 
este și literatura proastă, față de care 
criticul trebuie să fie absolut nereceptiv, 
manifestîndu-se tot atît de categoric. De­
sigur. frumosul, oriunde s-ar afla, găsește 
admiratori autorizați, pînă și în știință. 
Un chirurg poate vorbi de o „tumoră 
splendidă", chiar dacă, neoperabilă, rămî- 
ne pentru el pur obiect de contemplație.

Cînd însă Alexandru Paleologu vorbește 
despre „Caragiale scriitor abisal". înțele­
gem că se referă la elementele patetice 
din opera sa, la liziera dintre comic și tra­
gic, ca în atîtea din creațiile lui Moliferc : 
Harpagon, Alceste, Don Juan, Arnolphe 
(din L’Lcole des femmes), precum și la 
protagoniștii din marile nuvele : O făelie 
de Paște, Păcat, în vreme de război. Două 
lozuri etc. Dacă prin scriitor abisal se 
înțelege acela care pătrunde în adincime 
drama eroilor săi. Caragiale poate fi con­
siderat ca atare ; dar dacă prin același 
cuvînt s-ar înțelege sensul tragic al exis­
tenței chiar în inima operei, comediile și 
marea majoritate a Momentelor nu l-ar 
prea recomanda ca pe un Dostoievski na­
țional. Sintem însă de acord că Arghezi 
este o „conștiință sfâșiată". oricît aplomb 
arată în considerentele sale de ornai re 
scibilî et quibusdam aliis, transînd în 
toate cu aceeași dezinvoltură.

Mă despart cu greu de recenta carte a 
lui Alexandru Paleologu. despre a cărei
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bogăție de conținut și de expresie am re­
ferit prea puțin, recomandînd-o ca pe o 
lectură plină de sugestii, de idei și de 
judecăți critice, dar si de farmec, conge­
ner cu acela al unor înaintași plini de se­
ducție, ca Paul Zarifopol și Mlhai Ralea. 
despre care a dat pagini de referință.

Exprimîndu-mi încă o dată stinghereala 
față de lucrurile prea bune pe care le-a 
scris despre subsemnatul, mă simt toto­
dată dator să-i întorc vizita la maliția cu 
care a relevat ignoranta mea în materie 
de botanică și arhitectură.9) Iată că, în cu­
prinzătorul studiu despre Tolstoi. citim 
următoarele :

..... după cum spune un vers franțuzesc 
care, nu știu de ce. îmi stăruie în memorie 
(și care e poate traducerea din provensală 
a unui vers de Mistral) : Je veux lire en 
trois jours l'Iliade d’Homere10)..."

Ce e drept, autorul își ia precauția ad­
verbului „poate", al incertitudinii. Este 
însă faimosul vers inițial al unui sonet de 
Pierre de Ronsard, din ciclul închinat Ca- 
sandrei, în care poruncește secretarului 
său, Corydon”), ca în acele zile să nu lase 
nimănui intrarea liberă, cu excepția even­
tualului mesager al femeii iubite12).

Și cu această mă consider „chit", nepre- 
cupețindu-mi prețuirea confratemă fată 
de criticul, eseist, călător si memorialist.

Șerban Cioculescu
”) Am confundat auinta manuelina, o 

vilă în vechi stil portughez, cu o floare 
(exotică).

*°) Vreau să citesc in trei zile Iliada Iul 
Homer.

”) Poetul Amadis Jamyn. căruia compa­
trioata noastră, Theodosia Graur, i-a în­
chinat in 1929 o excelentă teză de doctorat 
la Universitatea din Paris.

*2) Versiune românească in magistrala 
tălmăcire a lui Alexandru Rally (Ronsard. 
Antologie lirică, București, 1967, Editura 
pentru literatura universală, pag. 228).
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Cezar Bolliac

1813-1881

NUMELE lui Cezar Bolliac deșteap­
tă în sufletul cititorului glorioasa 
epocă a anilor 1848. Rostind acest 
nume, în minte ti se ivesc ver­

surile marelui Eminescu, care definesc 
atît de profund activitatea neobositului 
poet și luptător : „Bolliac cinta iobagul 
fi-a lUi lanțuri de aramă".

Șl acest vers îți poartă gindirea la 
profesiunea de credință pe care Bolliac o 
făcea în poezia Se naște sau se face 
omul ?: „Țiganul și clăcașul / Au fost 
gindirea mea / Stăpînul, arendașul / Și 
legea lor cea grea / Muza mi-au pus in 
doliu".

Cezar Bolliac mărturisește : „Sînt năs­
cut și crescut în București și n-am părăsit 
Bucureștiul și închisorile din București 
decît 9 luni, cînd am fost internat la Po­
iana Mărului... și 10 ani cînd am fost exi­
lat la căderea revoluției din 1848“. Re­
vista „Familia" adaugă acestei succinte 
biografii alte cîteva date, scriind că e 
născut la „25 mărțișor, anul 1813, în Bucu­
rești".

La vîrsta de 17 ani, adică în 1830, intră 
în rîndurile miliției naționale — în mij­
locul căreia va veni cu opt ani mai tîr- 
ziu și marele revoluționar democrat N. 
Bălcescu. Dar, ca și Gr. Alexandrescu, 
Cezar Bolliac nu se poate adapta vieții 
cazone și curînd părăsește uniforma mi­
litară, dedicîndu-se literaturii și politicii 
— spre care se simțea atras îndeosebi. 
Face parte din Societatea Filarmonică, pe 
care o înființaseră I. Cîmpineanu. Elia- 
de și C. Aristia. Tot acum apar și primele 
manifestări literare ale lui Bolliac : scoate 
un volum de Meditații (1835), cele mai 
multe în proză ; scrie tragedia intitulată 
Matilda — ce se ya pierde înainte de a 
fi tipărită; trimite cenzorului o dizertație 
asupra robiei, la care omul stăpînirii răs­
punde îngrozit : „Abia mă lăsase frigu­
rile și dizertația dumitale a făcut să mă 
întoarcă. Este mult adevăr într-însa, insă 
judică și d-ta dacă se poate tipări".

în anul 1836 Cezar Bolliac scoate re­
vista „Curiosul", „care împreună cu tea­
trul și colecția autorilor clasici (trebuie) 
să ne împingă mai răpede la aceea ce 
desăvîrșește și fericește un norod — lu­
minarea". în continuare se arată că re­
vista tinde „să ajungă un jurnal critic, 
care șă ne poată curăți oarecum limba 
de mărăcini... printr-o neiertătoare cri­
tică".

Aici scrie Bolliac articole politice în 
care atacă stăpinirea. Datorită caracteru­
lui avansat al revistei, cenzura o suprimă 
după patru numere. Tot în această pe­
rioadă. pe lingă scrierile în proză ale lui 
Bolliac. trebuie să menționăm și încer­
cările sale de versificație, cu toate că sînt 
destul de modeste. O trăsătură pozitivă a 
perioadei de care ne ocupăm o constituie 
influența literaturii populare, care se face 
simțită atît în vers, cit și în alegerea su­
biectului. Starea jalnică în care se găsea 
țara în jurul anilor 1840, o găsim descrisă 
de Cezar Bolliac într-un sonet — de altfel 
printre primele din literatura noastră — 
intitulat Sonet la anul 1839. Pentru a sal­
va patriade decădere, tinerii entuziaști, 
cu iubire de pămîntul străbun, organi­
zează. la adăpostul diferitelor „societăți 
literare", comploturi împotriva stăpînirii, 
a cărei temelie — după cum spune Gr. 
Alexandrescu în poezia Anul 1849 — „se 
mișcă, se clătește / Vechile-i instituții se 
șterg, s-au ruginit". Așa a fost complotul 
din 1840, cind Bolliac este arestat și : „Șap­
te luni fui la-nchisoare, cum alții n-au mal 
cercat". în timpul acestor puternice fră- 
mîntări sociale, care vor duce la revolu­
ția de la 1848, Bolliac intră în asociația 
secretă Frăția și leagă o strînsă prietenie 
cu N. Bălcescu, care va avea o influență 
hotărîtoare asupra activității sale viitoare.

în 1843 publică un volum de versuri, 
căruia îi va urma, patru ani mai tîrziu. o 
culegere mai cuprinzătoare de Poezii nouă, 
scrie cronici teatrale, muzicale etc. Con­
ținutul unor scrieri ca : Muncitorul, Ocna, 
La muza mea, Carnavalul, Sila ș.a. ne 
dezvăluie un scriitor revoltat de nedreap­
ta alcătuire a societății, hotărît să lupte 
cu toate mijloacele pentru a ajuta la 
schimbarea ei. în poeziile Sila și Munci­
torul se redau efectele dezastruoase ale 
societății nedrepte, in care necontenit: 
„S-adaogă iobaciul ! s-adaogă la clacă, / 
S-adaogă cît Omul nu poate să mai 
facă...".

împotriva acestei stări nedrepte se ri­
dică glasul energic al muncitorilor : „Noi 
n-avem decît brațul ; dar brațul este-al 
nostru ! / Noi nu putem să-1 spargem în 
veci în lucrul vostru".

Tot acum, în această perioadă de pre­
gătire a revoluției de la 1848. Cezar 
Bolliac întreprinde și o vastă activitate 
publicistică și de îndrumare culturală, 
militînd pentru ideile cele mai înaintate 
ale timpului, îndemnînd și demonstrînd 
poeților că se pot „inspira tot așa de bine 
din bordeiul muncitorului și sub cortul 
țiganului...".

El susține că poezia „trebuie să-și re­
formeze în totul mijloacele sale cele 
vechi" și să fie „numai filosofică, socială, 
umană și politică", să țină „în dreapta 
facla luminilor și în stingă biciul slăbi­
ciunilor și al vițiului". Mai mult chiar, 
ideile să fie exprimate într-o limbă clară, 
înțeleasă de toți. Studiul intitulat Poezia, 
din care am citat, depășește prin tezele 
și revendicările ce le susține sfera teo­
riei literare. în capitolul VII, în special, 
Bolliac militează pentru emanciparea 
femeii, pentru desființarea militarismu­
lui și a claselor sociale, pentru o pro­
prietate comună asupra industriei și pă- 
mîntului, pentru libertatea scrisului etc. 
etc.

ACESTE IDEI avansate îl așează pe 
Bolliac alături de cei mai luminați oameni 
ai epocii sale, și în primul rînd alături de 
N. Bălcescu. Astfel se explică faptul că 
în vremea revoluției de la 1848 îl întîl- 
nim pe Bolliac în primele rînduri: la 3/15 
mai 1848 la parte la adunarea de pe Clm-

pia Libertății ; alături de Nicolae și Alecu 
Golescu, C.A. Rosetti, Ion Ghica trebuia 
„să ridice tabacii, mărginașii și tineri­
mea din București, să meargă gloată la 
Palat să ceară lui Vodă Bibescu sancțio­
narea Constituțiunii" ; împreună cu N. 
Bălcescu, Ion Ghica etc. face parte din 
comitetul revoluționar ; în iulie 1848 este 
membru al comisiei pentru eliberarea ți­
ganilor. Acum scrie Bolliac poeziile : O 
țigancă cu pruncul său la Statua Liber­
tății in București, Holera ciocoilor ș.a. De 
remarcat că lirica din această perioadă 
are o preocupare aproape exclusivă pen­
tru evenimentele sociale. Concomitent cu 
activitatea poetică. Cezar Bolliac ia parte 
la redactarea ziarelor din timpul revolu­
ției : „Pruncul român" și „Poporul su­
veran", și luptă pentru ducerea revolu­
ției pînă la capăt.

în toamna aceluiași an, 1848. printre 
cei arestați și îmbarcați pe cele două 
gimii (corăbii), pentru a lua calea exilu­
lui, alături de N. Bălcescu, D. Bolinti- 
neanu, N. Golescu și ceilalți, se afla și 
luptătorul revoluționar Cezar Bolliac. 
După ce evadează, se stabilește la Bra­
șov. Aici scrie spre sfîrșitul anului 1848 
poezia Ciocoii din revoluție, unde anali­
zează cauzele principale care au dus la 
înăbușirea revoluției. în care ..Num’ opin­
ca, sărăcuța, / Numa’ ea nu ne-a-nșelat, 
/ Numai dînsa, ea micuța, / Numai ea nu 
ne-a trădat ; / Dar ciocoii gulerați / Sînt 
la inimă spurcați".

Tot la Brașov, în 1849, Bolliac scoate 
ziarul „Espatrlatul", care milita pentru 
o luptă comună a românilor, alături de 
forțele revoluționare maghiare, împotriva 
jugului habsburgic.

După înfrângerea revoluției maghiare, 
Bolliac pleacă la Constantinopol, iar de 
aci își continuă calea lungului său exil 
spre Paris, unde se stabilește și scoate 
ziarul „Republica Română".

Din articolele și poeziile publicate în 
acest ziar sau din altele apărute mai tîr­
ziu în „Buciumul" etc., se observă că 
Bolliac — deși are unele idei eronate, ce 
vin în contradicție cu principiile sale de 
la 1848 — luptă alături de ceilalți emi- 
granți politici români pentru înfăptuirea 
Unirii Principatelor. Aci, la începutul 
anului 1851, scrie una din cele mai va­
loroase poezii sociale : Clăcașul. Anul 
1857 înseamnă sfîrșitul exilului luptătoru­
lui Cezar Bolliac. întors în țară, colabo­
rează Ia o serie întreagă de ziare ale 
vremii, scriind nenumărate articole în le­
gătură cu problemele care frămîntau so­
cietatea. El militează atît pentru împro­
prietărirea țăranilor, cît și pentru votul 
universal, libertatea presei, secularizarea 
averilor mînăstirești etc.

în articolul Ideile și oamenii din 1848, 
și ce-i astăzi la putere, Bolliac demască 
cîrdășia ce se închega între burghezie și 
moșierime. numind-o „monstruoasa cua- 
liție" — termen ce s-a impus vremii — și 
se ridică împotriva ideii de a se aduce 
un prinț străin.

La 26 februarie 1881 — cu 100 de ani 
în urmă —, Cezar Bolliac se stinge din 
viață, regretînd că : „N-o să văz a se-n- 
china / Capetele pîngărite la opinci de 
muncitor; / N-o să văz săteanu nostru 
a-și fi el legiuitor".

Pentru lupta sa împotriva inechităților 
sociale, pentru temelia pusă poeziei noas­
tre sociale, pentru contribuția sa la dez­
voltarea publicisticii, se cuvine a ne pleca 
cu dragoste șl pietate asupra operei lui 
Cezar Bolliac.

Virgiliu Ene

alias Stefan Roll —

PRIN fecunda, 
multipla-i activi­
tate de mînuitor 
al condeiului. Șer- 
ban Nedelcu a fost 
și continuă să fie 
prezent în planul 
publicist și edito­
rial de aproape o 
jumătate de veac. 
A debutat cam 
prin 1932, în presa 
timpului, cu arti­
cole pe linia ve­
chilor sale convin­
geri de militant 
antifascist (evo- 
cîndu-1, mai anul 
trecut, pe poetul 
Gheorghe Dinu — 

în paginile „Româ­
niei literare , George 
tea, intre altele, și de

Macovescu amin’
contribuția lui

Șerban Nedelcu la apariția și difuzarea 
presei ilegale), iar astăzi, la al șap­
telea deceniu de viață, Șerban Nedelcu
este autorul a peste treizeci de lucrări 
(exceptînd pe cele „în curs de apariție"),
între care nu mai puțin de douăzeci si 
unu de romane, șase volume de povestiri 
și alte patru de nuvele, și nu mai știu 
cîte — trei ? patru ? — de impresii de 
călătorie de prin țările prin care l-au 
rătăcit pașii.

Apostol rural pînă în preajma Elibe­
rării, apoi secretar județean de partid și 
redactor șef al ziarului „Frontul Pluga­
rilor", Șerban Nedelcu își continuă în 
paralel, sîrguincios, apostolatul pe tărî- 
mul exigent al scrisului. în 1960, spiritul 
său de fin observator al noilor realități 
sociale își află o expresie profund realis­
tă în romanul de referință și de largă 
circulație Drum deschis și, în aceeași 
măsură, în cele două tomuri ale unui alt 
roman de referință, învățătorii, căruia 
critica literară i-a adus, la apariție, lauda 
consacrării.

Geografic, Șerban Nedelcu descinde 
din stirpea pălmașilor „de dinspre Du­
năre" (s-a născut în județul Ilfov, devenit 
ulterior Vlașca, iar astăzi, în urma noii 
reîmpărțiri teritorial-administrative. e 
...giurgiuvean get-beget), întotdeauna re­
ceptiv la mutațiile sociale cărora, ca un 
tălmăcitor bun ce este, le-a dat viață în 
tot ce-a așternut pe hîrtie. Privite mă­
nunchi, cărțile, articolele, paginile nenu­
mărate pe care ni le-a dăruit poartă pe­
cetea faptelor, a evenimentelor istorice 
înlăuntrul cărora s-au plămădit. Pentru 
el. actul creației este necesitate, mod de 
a respira. Mesajul, propulsor al ideii.

în opera lui Șerban Nedelcu apar, în­
deobște, țăranii, învățătorii, intelectualii 
munteni. Problematica eroilor dă scrisu­
lui lui Șerban Nedelcu un plus de expre­
sivitate, de valoare artistică. Vorbirea lor 
e frustă, firească, dialogul artistic 
nuanțat.

în ciuda diversității, opera lui Șerban 
Nedelcu e unitară, construcția solidă. 
Autorul sapă în piatră cu unelte gingașe 
și scoate din materia amforă individuali­
tăți, grupuri de netăgăduit lirism. E o 
modalitate inconfundabilă de a lucra, dar 
și o profesie de credință.

întru mul ți ani, Șerban Nedelcu ! Te 
îmbrățișez, și te îmbrățișăm: prieteni, 
cititori, colegi !

Liviu Bratoloveanu

Opinii

Cîteva
• NIMIC nu mi se pare mai primejdios 

și mai ridicol în presa actuală decît scoa­
terea în instanță a criticii literare de pres­
tigiu de către anumițj autori care ascund 
de fapt sub străvezia togă justițiară um­
bra propriilor cărți ce nu s-au bucurat 
de o primire prea „roză" din partea cri­
ticilor împricinați. Curios (sau dimpotri­
vă) e și faptul că acestui cor al „refuza- 
ților" li se adaugă cîte o Voce de „sopra­
nă" din rîndul celor ce practică meseria 
de critic literar prin transformarea mira­
culoasei tichii a lui Sainte-Beuve în că­
delniță de tămîiat „la cerere" și dincotro 
bate vîntul.

Cînd hipersensibilitatea se hotărăște să 
devină agresivă, spectacolul e într-adevăr 
măreț, iar veninul secretat în cantități in­
dustriale ar putea concura cu rezervele de 
petrol de sub țările arabe.

într-o viață literară normală, în 
care valoarea operei constituie firesc 
reperul absolut al judecății critice, 
ochiul dilatat de furie și neputință 
el „intransigenților", „moralizatorilor" și 
„imaculaților" de ultimă oră „croșetează" 
o imagine aproape monstruoasă a realității 
literare, împodobind-o luxuriant : „fana­
tism", „drojdii dogmatice", „hîrîieli deni­
gratoare", „găști", „trepăduși", „ticăloși 
de prim rang", „oameni impuri" etc., etc.,

cuvinte despre critica literara
după cum se vede, un torent de vorbe 
blajine și sfioase îndreptat cu multă deli­
catețe spre cetatea criticii literare. Și 
toate acestea pentru că (auziți îndrăz­
neală !) cărțile au început să fie judecate 
după „valoarea lor estetică".

Această întunecată furie, venind parcă 
din epoci preistorice, in care natura nu-și 
dezvăluise încă tainele și omul sălbatic 
„experimenta", adică gusta pasărea sau 
planta cu mare spaimă și îndoială fiindcă 
nu-șî stabilise definitiv categoria lucruri­
lor comestibile, această furie deci împo­
triva judecății critice bazate pe valoarea 
estetică a operei literare mi se pare ab­
surdă și de neînțeles, și mă gîndesc cu 
naivitate ce noi propuneri de percepere a 
naturii și a artei s-ar naște din avîntul 
unor asemenea „firi vizionare".

Să încercăm oare de aici înainte să ju­
decăm gustul mîncării cu laba piciorului, 
iar un tablou de Rembrandt să-1 evaluăm 
după valoarea nutritivă a uleiurilor folo­
site pe pînză 1 I

Cine știe, lumea e mare, și minunile ei 
au depășit cifra șapte de multă vreme.

Lăsînd deoparte aceste mici digresiuni, 
încep să cred că a-ți profesa cu onestitate 
vocația critică a devenit un act de mare 
curaj și de eroism chiar.

Realitatea e că sub rafalele injurioase, 
sub bombardamentele de suspectă indig­

nare și manifestațiile zgomotoase, critica 
literară și-a consolidat an de an statutul 
moral și profesional odată cu creșterea 
gradului de Independență necesară, a lăr­
girii cîmpului informațional, a renunțării 
la judecarea partizană și în bloc a unei 
generații.

Cu siguranță, peste două decenii pri­
virea „din-avion" a literaturii va descoperi 
construcții impunătoare în critica actuală.

Dacă am face radiografia generației ’60 
am observa următorul fenomen: în timp 
ce proza și poezia componenților ei și-au 
radicalizat mai degrabă tonul și atitudi­
nile (cu excepția autorilor care au „stați­
onat" ca apele Dunării la Drencova și 
Brăila sau au optat pentru roluri de ka- 
micadze ai unor cauze literare incoerente 
și tulburi), critica literară a evoluat sim­
țitor într-un adevărat spectacol al valorii 
Din critici literari și eseiști de prestigiu 
cum erau cu cincisprezece-douăzeci de 
ani în urmă, unii dintre ei au devenit 
mari critici literari cu opere, și am nu­
mit aici pe Eugen Simion, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Valeriu Cristea, G. Dimi- 
sianu, Nicolae Manolescu, Paul Geor­
gescu, Mircea Zaciu, Al. Paleolo- 
gu, Romul Munteanu, Al. Piru. Ion Ne- 
golțescu. Dumitru Micu, Edgar Papu, Cor­
nel Regman, Al. George, Ion Vlad, Adrian 
Marino, Lucian Raicu, cărora li .se adaugă 

un val mai tînăr de talente critice ieșite 
din comun, aflat in relații foarte bune atit 
cu prezentul, cît și cu viitorul: Mireea Ior- 
gilescu, Petru Poantă. Marian Papahagi. 

an Cristea. Laurențiu Ulici, Al. Dobrescu, 
Livius Ciocârlie, Magdalena Popescu, 
Alex. Ștefănescu, Ion Pop, Al. Că- 
linescu. Dan Culcer, Mircea Martin, 
Dana Dumitriu, Florin Manolescu, Marian 
Popa, Gh. Grigurcu, C. Stănescu, Gelu 
Ionescu, Ion Vartic, Cornel Ungureanu. 
M.N. Rusu, Eugen Negriei. Dumitru Radu 
Popa.

Dintre cei ce încă n-au debutat editorial, 
Ioan Buduca, Ion Cristoiu și Al. Cistele- 
can mi se par a fi liderii noii promoții.

Activitatea acestora (precum și a altor 
personalități implicate în mișcarea critică 
pe care nu le-am numit fiindcă n-am 
propus un „top" absolut) garantează 
o viață literară normală, datorită căreia 
statutul scriitorului adevărat nu va fi pri­
mejduit de ierarhizări aberante, îngăduind 
detașarea artistului de simplii colecționari 
de cuvinte, dind posibilitate misteriosului 
ferment al creației să rodească firesc.

Personalități de sine stătătoare, criticii 
literari nu mai pot fi adunați sub bagheta 
unui singur dirijor.

în cazurile numite mai sus. fiecare ține 
locul unei orchestre în care repertoriul și 
tonul specific dau garanția unei muzici 
profunde de care beneficiază in primul 
rînd istoria literaturii române.

Mircea Dinescu



Poezie
N LINIA Megaliticelor și a Noi- 
melor, dar fără să atingă valoarea 
celei dinții, și, mai ales, dînd 
viziunilor mitice de acolo un sens 

preponderent politic. Elegiile politice ale 
lui Ion Gheorghe își exprimă cel mai 
limpede mesajul într-una din ele, intitu­
lată Nu tăcerea, in care, ca și în Testa­
mentul arghezian, e de observat legătura 
dintre rostul in această lume al țăranilor 
și acela al poeților. Nu fără orgoliu, poe­
tul își afirmă conștiința „datoriilor" față 
de patria al cărei aer l-a respirat, a cărei 
apă a băut-o, în „care s-a născut și stă 
să moară" : se consideră pe sine la fel cu 
țăranii care și-au plătit „toate tributurile 
prin care ne-au eliberat de oști străine", 
iar în imaginea despre poet a lui Ion 
Gheorghe, verbul nu trebuie îndulcit, nu 
trebuie preschimbat în miere, ci lăsat să 
ardă ca o apă tare. Ideii de sacrificiu ne­
cesar i se adaugă aceea de luptă necesară: 
„I s-a zvîrcolit limba / Ca șarpele zvîrlit 
în oala de pămînt; / Piatră i s-a pus pe 
ea. / Ca pe-o viperă-nchisă-n retortă / Să 
producă veninul / Tămăduitor; / Cu pînza 
celor trei culori și-a legat / Poetul gura — / 
De dragul vostru, nu din teamă;/Nu din 
vînzare, nu din nebunie, / Ci de dragul 
vostru / A venit cu blidul de otravă / 
Acolo unde făureați săgeți — / Și ve­
nind, 1 l-ați schimbat în / Dulce. / De­
mult e vremea poetului — / Să nu mai 
dea oricui veninul său / Să fie îndulcit ; / 
Vă spun eu, vă oblig să prioepeti — / Să 

kiu vă fie teamă, să nu fiți / Mai înțelepți 
pecit se cuvine — / E nevoie de logosul 
tare, / De veninul cuvintului matcă. / 
Și-al cuvintului fiu". Aruncînd o săgeată, 
în trecere, poeziei ce se mărginește să fie 
sărbătorească, în numele patriei, poetul 
proclamă pentru sine un rost asemănător 
cu al oșteanului voluntar ce-și face 
din tricolor brasardă : „Otrăviți-vă-n 
logos săgețile voastre, / Făurite mutește, 
să nu supărați / Pizmuitorii ; / V-o spun 
din datoria mea de bărbat / Răspunzător 
de soarta patriei / In aceeași măsură cu 
generalii / Și diriguitorii. / / Pînzelor de 
trei culori, le stă mai bine / Legate de 
piept 'Sau la braț / Cu demnitate de 
obîrșie —■ / Decît să lege gura poeților, / 
Căci nu tăcerea apără popoarele / De 
mașinile sălbatice."

Aici sînt multe din elementele poeziei 
recente a lui Ion Gheorghe : credința în 
valorile sociale ale poeziei, în menirea ei 
de a exprima gîndul tuturor sau de a-1 
provoca să se exprime ; orientarea vi­
ziunii mitice (fără de care această poezie 
și-ar pierde originalitatea cea mal veche 
șl mai adîncă) spre formele pamfletului 
.social și ale invectivei de esență arghe­
ziană (Arghezi se simte a fi, tot mai mult, 
la originea acestui lirism, puternic prin 
limba lui țărănească) ; și, în sfîrșit, glo-

Ion Gheorghe, Elegii politice, Editura 
Cartea Românească.

politică
rificarea, fără nostalgie, aproape „furi­
oasă", a unui univers țărănesc în care 
arhaitatea se amestecă cu noutatea de 
ultimă oră și tradiția cea mai bătrână 
coexistă cu alterările ei cele mai inexpli­
cabile.

Oarecum neașteptat este să observăm 
(căci aceste elemente nu sînt, de azi, de 
ieri la Ion Gheorghe) în Elegiile politice 
o subțiere a miticului în avantajul unui 
ton direct, de manifest liric, uneori re­
vendicativ și recriminator, adesea culti- 
vind ocazionalul. Cutare versuri sînt foar­
te asemănătoare din acest punct de ve­
dere cu ale lui Adrian Păunescu : „Eu 
primii cu multă bucurie venirea / La 
putere a bărbaților tineri, / Și-acum văd 
cu tristețe cum încărunțesc / Și ei, după 
obiceiul pămîntului — / Căci de tineri 
albeau voievozii, / Și tot de tineri încă­
runțesc bărbații / Politici ai acestei țări". 
Din păcate, odată cu formele pam­
fletului social, pătrund în poezie și 
neglijențele, stîngăciile, improprietățile 
unui vocabular insuficient sedimentat. 
Limba nu mai e pur și simplu zgrunțu- 
roasă, frustă, plină de impuritățile unei 
arderi oe nu s-a Încheiat, ca o lavă fier­
binte ce conține resturi carbonizate, cum 
o știam din Megalitice, dar devine „bru­
tă", adică nelucrată, superficial neatentă 
și pretențioasă, cu scăpări supărătoare : 
„îi crește părul pletelor / Din ce în ce 
mai albe". Sau : „Acel ghem de nervi și 
de celule / Inteligente și de sine —“ Sau : 
„ospățul de senzorial". Sau : „Tot mai 
greu suportă / sîngele uman / Tirania ma­
șinilor". Prozaismul ajunge să fie sufo­
cant : „Se face zgomot prea mult la me­
ritul / Și binele ce decurge din mașini"; 
„Bocetul tehnologic le dă o jale / Fără 
origini" ; Poate că știți voi ceva anima­
lic, / Voi, atitea și-atîtea milioane". Și 
așa mai departe. Aceste defecte de ex­
primare nu sînt secundare, căci decurg 
de fapt dintr-o artă poetică elementară. 
Dacă nu putem pretinde unui poet cu o 
Imaginație atît de explozivă ca Ion 
Gheorghe calofilie sau chiar și numai 
acuratețe stilistică, îi putem pretinde să 
nu confunde elementarul cu rudimenta­
rul. Una este arta simplă și alta aceea 
s|mplisimă din Arbori cu proptele, Pu­
ternică, Voma de peliculă. Simulare și 
din altele, unde prozaismul total nu ne 
lasă nici o speranță. Una din trei elegii 
politice se află sub nivelul onorabil la 
care s-a menținut totdeauna Ion Gheor­
ghe de la Vine iarba încoace, cînd n-a 
fost poetul excepțional din Megalitice și 
din atîtea piese antologice. Ceea ce dă de 
asemenea de gîndit este și numărul mic, 
în ultima lui carte, de poeme cu adevărat 
majore, indiscutabile artistic în întregime. 
Destule ni se par articole de ziar versifi­
cate ; eticul, constitutiv într-o astfel de 
poezie, cade pe alocuri în moralizare 
sumară ; iar aspectul conjunctural nu mai 
poate fi totdeauna ascuns de țîșnirile 
fanteziei, capabilă altădată de uimitoare 
metamorfoze.

LA ORIGINEA simplismului poetic 
se află aproape totdeauna o gîn- 
dlre prea simplă. Aici e un punct 
central în discutarea poeziei lui 

Ion Gheorghe. Există la el, pe lingă o 
extraordinară vocație lirică, pe lingă un 
vizionarism inegalabil în poezia română 
de azi, o Ideologie literară și socială, pe 
cit de dară, pe atit de naivă. Putem do­
vedi, cu versuri din acest volum, că vi­
ziunea poetică e mai complexă decît 
„ideile" care o generează și că atund 
cînd, din cine știe ce motive, ideile ră- 
mîn la suprafața poemului, acesta își 
pierde însușirile artistice. în Totemuri și 
mașini, Vechi camion, Țăranul cu miei, 
descoperim, de exemplu, o polemică anti- 
mașinistă nu doar prea explicită, dar și 
foarte tendențioasă și ostentativă. Și 
încă : mașina e aid pur și simplu auto­
mobilul nostru cel de toate zilele. Din 
accidente banale de drculație nu se pot 
însă trage concluzii filosofice despre Ma­
șină și versurile sint dezarmant de 
puerile : „O viață de om spulberată-n 
fragmentul / Minor. / Calcă roată de 
gumă și aer satanic : / Botul de monstru 
lovește, trîntește, aruncă / în aer creierii 
omului". Aid procedeul „mitizării" nu 
izbutește : e aproape parodia lui : aerul 
satanic vrea să fie aerul din camera roții, 
care e, la rîndul ei, de gumă, adică de 
cauciuc, și așa mai departe. Antimașinis- 
mul acesta este al „ideologiei" poetului 
mai mult decît al liricii lui. care înfăți­
șează mașina de obicei cu alți ochi. Elegii­
le politice, dar și Noimele, sînt pline de 
mașini ; mașini-cisterne, mașini cu ghiară 
de apucat, camioane, cimitire de mașini, 
pîrghii și menghine, turnuri care scot fum. 
Tema poeziei Laptele este ciocnirea unei 
cisterne de lapte cu un container care 
transportă metanol : mic cataclism rutier 
care traduce un alt „cataclism", și anume 
acela datorat în viziunea poetului cioc­
nirii dintre sat și oraș, natură și tehnică. 
Oricît de stranie ar părea afirmația, Ion 
Gheorghe e cel mai de seamă cîntăreț 
al mașinilor („balauri tehnologid") din 
poezia românească. Universul lui adevă­
rat nu e pur și simplu acela rural șl 
arhaic, d acela al satului modem „trau­
matizat" de mașină. Un vers nu tocmai 
fericit. dar semnificativ, din Mașina 
cap-de-cal, spune : „Zoomorficul în oțe­
luri și calcule a zămislit-o. O faună apo­
caliptică..." Această faună apocaliptică 
nu distruge însă natura arhaică ci o mo­
difică și, de ce nu, o îmbogățește. Mitolo­
gia rurală a poetului se umple de 
balauri înainte necunoscuți. Lingă ima­
ginea țărăncii scoțînd din fintină apă cu 
ciutura sau a oamenilor înecați în lanul 
de grîu, apar imaginile camioanelor ce 
transportă stupi, lapte, tuburi de oxigen, 
cizme de cauciuc sau bostani. Al doilea 
„personaj" principal al acestei saga care 
e poezia mai nouă a lui Ion Gheor­
ghe, după țăran, este șoferul. Nu în- 
timplător, desigur : unui univers mi­

lenar, care cunoaște doar o mișcare 
rituală, i se adaugă altul, prin exce­
lență al mișcării, al schimbării. In 
Timp de camion (poezie ce începe foarte 
frumos, dar devine cam schematică apoi) 
cele două timpuri — al țăranului și al 
șoferului — sînt confruntate sugestiv. 
Reportajul liric se înaltă la o mitică re­
prezentare a unui univers nou. Poet 
profund nu este Ion Gheorghe cînd opune 
civilizației „temeinice" a satului civilizația 
„superficială" a orașului, conform ideii sale 
prea simple, ci cînd scoate din întîlnirea 
lor puternice și inedite viziuni poetice, 
care, în definitiv, ii contrazic ideologia.

Din restul poeziilor, ar merita să fie 
citate De laudă, Mierea, Marșul departe, 
Bălaia fecioarei, Leagănul, Imagolatrii, 
La matcă, Muncile de jos (ce pamflet 
teribil !) și mai ales Vînzătorul de prune, 
în continuarea unei maniere ceva mai 
vechi a lui Ion Gheorghe, mai puțin crân­
cenă decît aceea de azi, deși departe de 
seninătatea extatică a altor lirici contem­
porani ai satului etern (loan Alexandru 
de pildă) : „O, Elada / Elada ! Cine are 
cinci măslini. / E grec bogat. Dar m 
Valahia cresc pruni. / Unde vrei și nu 
vrei, pruni, arbori / Ce se mulțumesc cu 
nimic, / Și dau și ei ce pot / O floare 
pură și mai pură, / Cum nu sînt nici ză­
pezile marilor / Piscuri cu zei. I/O floa­
re cum era cămașa de cînepă, / De in sau 
de bumbac, a țăranului. / Duminica prin- 
zîndu-se-n prima horă / De flăcău. Cu 
prima și ultima fată / Ieșită-n calea lui 
drept legile / Cerului pe pămînt. / / Dar 
acum țăranul stă-n piața / De legume. 
De vineri pînă duminică. / A descărcat 
șapte lăzi de prune. Ceva / De trei on 
mai greu, mai cărnos / Decît măslinele 
din Elada. însă ceva / De tot atîtea ori 
fără folos : / Grămezi pe care tabără 
muștele ; / O zeamă atiță dinspre ele : / 
Miroase-a alcool și-a dospire de fruct : / 
Sîmburii grei și lațl apasă carnea / Pe 
dinăuntru. Căldura și timpul / Storc li­
chidul și mireazma de-o apă / Bleste­
mată. / / Țăranul e din munți — dună 
cămașa / De in. Țăranul e din văi, după / 
Minteanul de lină seină. Stă / Pe o gră­
madă de lăzi. / Cu haina pe umeri. Dum­
nezeule senin ; / Senin și tare se-arată, 
Nu-1 va birui / Nimic. Ce unde el 
nu-i aduce nici hrana. / Muntele și ve­
chimea de spiță / L-au zămislit filosof 
trăitor c-o bucată / De pine și-o gură de 
apă ; / Doamnele bătrîne nu mai fierb / 
Maglunurl și peltele. Fabricile fac totul, / 
El însă-i senin ca un zeu : / / Nu-și strigă 
cumpărătorii, nu-și laudă / Marfa. La noi 
cresc prunii / Pe toate drumurile. O, 
Elada, Elada, / Cine are cinci măslini e 
grec bogat — / Dar in Valahia toate sînt 
altfel".

Nicolae Manolescu

lLIMBANOASTRĂ '
• REFERITOR la acest aspect al in 20- 

rectitudinii lingvistice, s-a scris de multe 
ori, în ultima vreme (inclusiv în paginile 
acestei reviste), arătîndu-se, pe bună drep­
tate. că îndeosebi neologismele sint 
adeseori deformate, că numeroase greșeli 
mai vechi continuă să persiste în vorbirea 
si in scrisul actual sau că există si erori 
destul de grave care se întîlnesc chiar în 
exprimarea oamenilor instruiti si culti­
vați. unde se explieă prin arabă. prin 
neglijentă sau pur și simplu prin ignora­
rea unor detalii de ordin ortografic, orto­
epic și, în ultimă analiză, etimologic. 
Ultima explicație este valabilă, de pildă, 
pentru grafia si rostirea biuginși. care, 
alături de forma greșită blugingi. consti­
tuie un alt reflex. în limba română, al 
engl. amer. blue-jeans (devenit, la noi, 
blugi) : „Jazzmani cu bluginși și barbă... 
interpretau remarcabil dixilanduri (sic!) 
din epoca bună a New-Orleans-ului, acolo, 
in mijlocul străzii". în aceeași publicație 
periodică, din care provine acest citat, am 
întîlnit și forma revificare în loc de 
revivificare (infinitivul lung substantivizat 
al verbului revivifica împrumutat din frc. 
revivifier) : „Centenarul marelui spirit 
neliniștit care a fost Arghezi va însemna 
o revificare a eforturilor criticilor si edi­
torilor de a analiza și de a grăbi editarea 
operelor complete...". Cu totul curioasă ni 
se pare grafia dcsanct, care corespunde 
unei pronunțări reale si care anare. în- 
tr-un cotidian din Capitală. în locul lui 
desant (împrumutat din rus. desant, iar

Grafii și pronunțări incorecte
acesta din frc. descente) : „Cite muște au 
realizat un definitiv desanct aerian între 
grupul sanitar si bucătărie n-are cerul 
stele". în alt număr al aceluiași 
cotidian bucurestean se poate citi 
celebrai (în loc de cerebral din 
frc. cerebral) : „Aceste dificultăți în 
vorbire reflectă..., foarte probabil, efec­
tele leziunilor celebrale înregistrate în 
cursul carierei sale de boxer". Spațiul nu 
ne permite să dăm citate și pentru : pa- 
sență, trolibuz, adversiune, bacnotă, dins- 
tincție (de două ori pe aceeași pagină !), 
dinstinct și chiar dinstins (variantă înre­
gistrată, dealtfel, și în Dicționar invers, 
București, 1957, p. 603, col. 3).

Uneori, același neologism suferă două, 
trei sau chiar patru deformări mai mult 
ori mai puțin diferite. în această situa­
ție se află intrepid, care vine din frc. 
intrepide și care înseamnă „îndrăzneț, 
curajos, temerar, cutezător". Limba vor­
bită, presa cotidiană, diversele publicații 
periodice sau chiar unele opere beletris­
tice ne furnizează numeroase atestări 
pentru variantele incorecte : intreprid, 
intrepid, întreprid și întreprind (cu plu­
ralele tot atît de greșite : intreprizi, între- 
pizi, întreprizi și întreprinzi). Iată numai 
cîteva fragmente de .citate, care ar putea 
fi oricînd completate și înmulțite : „gra­
vă șl intrepridă în același timp" ; „spirit 
intrepid" (adică întreprinzător); „întrepri- 
dul membru societar"; „întreprindul co­
merciant Octav Minar" etc. în continuare 
dăm și un citat care conține forma de 
plural întreprinzi șl care arată cît se 

poate de clar că adjectivul intrepid este 
nu numai deformat, ci și înțeles (măcar 
de către unii vorbitori) ca un sinonim al 
lui întreprinzător : „O cerință esențială 
pentru ridicarea unor generații de cerce­
tători întreprinzi și pasionați în munca 
științifică o constituie stimularea schim­
bului larg de opinii" — scrie un cunoscut 
profesor și cercetător. Pentru a ințelege 
de ce formele citate și atît de frecvente 
sînt greșite este necesar să cunoaștem nu 
numai originea imediată a lui intrepid 
(adică frc. intrepide), ci și etimonul mai 
îndepărtat al acestui neologism, care este 
lat. intrepidus (derivat cu prefixul nega­
tiv in- de la trepidus „care tremură", 
„care este fricos"). Ca antonim al lui 
trepidus, cuvîntul în discuție nu putea să 
aibă, în latină, decît forma intrepidus și 
sensul „care nu tremură", „care nu e fri­
cos" (deci „care e curajos sau temerar"), 
în urma acestor explicații, devine cît se 
poate de limpede că forma intreprid (reco­
mandată într-o lucrare de cultivare a lim­
bii) nu ane absolut nici o justificare, de­
oarece lat. intrepridus (indicat tot acolo 
ca etimon al cuvintului românesc) n-a e- 
xistat și nici n-ar fi putut să existe. Că 
aoeastâ este realitatea ne-o dovedesc și 
celelalte neologisme care aparțin acele­
iași familii etimologice, adică trepida, tre­
pidație și trepidant (cu un singur r in 
toate limbile care cunosc aceste cuvinte), 
înainte de a încheia, atragem atenția și 
pe această- cale asupra rostirilor aeropag 
și exploada, pe cane le mai auzim, cite- 
odată. chiar în unele emisiuni TV. încă 
în 1932, Sextil Pușcariu și Teodor A, 

Naum au semnalat aceste forme în pre­
fața la îndreptar și vocabular ortografic, 
considerîndu-le „inculte" și spunînd că ele 
„se aud destul de des". Dacă despre rosti­
rea exploada este suficient să spunem că 
ea se datorește influentei lui exploata, pro­
nunțarea aeropag neoesită o explicație 
mai detaliată, pe care prea puțini o cu­
nosc. în ultimă analiză, neologismul areo­
pag (devenit de multă vreme internațio­
nal) este format din numele propriu Ares 
(„zeul războiului în mitologia greacă") și 
pigos, care înseamnă „deal", „colină". în­
trunit cel mai înalt tribunal al vechilor 
atenieni era situat pe dealul lui Ares 
(grec. Areios păgos), el a căpătat numele 
areiopagos, pe care latinii l-au împru­
mutat și l-au transformat în areopagus. 
Evoluînd din punct de vedere semantic, 
cuvîntul a ajuns să denumească nu nu­
mai „organul suprem de judecată și de 
oontrdl in Atena antică", ci și orioe „a- 
dunaTe de judecători, oameni de stat, de 
știintă, de litere etc., reuniți să exami­
neze o problemă foarte importantă". Pre­
cum vedem, areopag poate fi întrebuin­
țat cu noul sens lărgit (pe care îl mai 
au frc. areopage, engl. Areopagus și al­
tele). dar forma aeropag este profund gre­
șită și ea nu poate fi explicată decît prin 
fenomenul „etimologiei populare", care a 
apropiăt acest cuvînt cu o structură ne­
clară de banalul element de compunere
aero.

Theodor Hristen



O poezie 
te“ de reci extaze

„Tn auz ii foșnește viscol 
solomonar"

VOIAM demult să scriu despre Ce­
zar Baltag, un poet fin care publi­
că rar și duce, în agitata noastră 
viată literară, o existentă discre-

• . ,y ^~am văzut protestînd împotriva 
criticii, nu umblă cu parul în mină prin 
redacții să ceară socoteală celor care nu-1 
proclamă mare poet. Baltag prelungește 
un mit care, în epoca noastră, este pe 
cale de dispariție : mitul poetului oracu­
lar, mitul poeziei încântătorii. Poemul este 
pentru el o sărbătoare a rostirii, poezia 
este o duminică a spiritului. Ea are, în 
chip fatal, un caracter emblematic și se 
nutrește din izvoarele mitului. A scrie 
este a elibera un număr de semne și a 
ascunde alte semne în limbajul complicat, 
aproape ermetic al versului.

Hocke vorbește de o poezie a subterane­
lor spiritului, cu o bogată tradiție în cul­
tura europeană. Ea vine din spiritul asia- 
mc al antichității și cultivă imaginea lu­
mii ca labirint. Cultul lui Baltag pentru 
simboluri mari și plăcerea lui pentru ideo­
grame l-ar rîndui printre manieriști (Ion 
Pop îl plasează în această direcție). Un 
manierist în sensul propriu al cuvîntu- 
lui, poetul Răsfrângerilor și al Odihnei în 
țipăt totuși nu este. pentru că luciditatea, 
cerebralitatea joacă în poemele sale un 
rol important. Poezia mi se pare a fi. la 
el, opera părții de veghe a spiritului. Mo­
delul ei este mai degrabă Ion Barbu (re­
ferință făcută încă de la debut) și, în­
tr-o oarecare măsură. Valery prin lirismul 
lui de reci extaze intelectuale.

Cezar Baltag este un poet cultivat, unul 
dintre intelectualii cei mai bine orientați, 
azi, în mitologie și în filosofia miturilor. 
Un spirit treaz, loial, de o frumoasă gra­
vitate. îmi place, mărturisesc, omul, îmi 
place și poezia lui rafinată și profundă. O 
poezie, cum i-am zis altădată, emblema­
tică, bine articulată, strînsă în jurul unei 
idei cu o bătaie, de regulă, foarte lungă. 
Mi s-a părut, o vreme, că Baltag vrea 
să conceptualizeze simbolurile, să scoată 
poezia din zona senzorialului, s-o ridice, 
după o vorbă celebră, la modul intelec­
tual al Lirei. Cînd recitesc, azi, poemele 
Vechi, observ că procesul de conceptuali­
zare nu-i esențial. Esențială este voința 
poetului de a ajunge la mituri și, prin 
resurecția lor, de a reda poeziei dem­
nitatea. noblețea ei metafizică. Esențial 
este, încă o dată, ceremonialul rostirii, fun­
damentală este credința poetului că ver­
sul are o valoare multiplă, că un cuvînt 
poate să exercite o influentă magică. Fac­
torul existențial nu este absent din poem 
(Baltag vorbește în mod curent de iu­
bire și de moarte, de naștere și de tre­
cere și, dacă este să-1 credem, el mizează 
Pe „sufletul lui Heraclit"), însă existen­
țialul trece. înainte de a pătrunde în vers, 
printr-un proces de purificare. Rămîne 
umbra lui spirituală, nu săgeata care stră­
bate văzduhurile ci energia brațului care 
o lansează.

Cezar Baltag publică, acum, o ediție 
selectivă din Poemele sale *),  lăsînd de-o 
parte, în mod exagerat după părerea mea, 
un număr mare dintre versurile vechi. Din 
Comuna de aur, cartea de debut, n-a ales 
decît două poeme. Din Vis planetar zece, din 
Odihnă în țipăt unsprezece, din Madona 
din dud nouă. Sînt mai multe poeme re­
produse din Răsfrîngeri și Unicorn în 
în Oglindă. Șase poeme relativ noi, 
publicate numai în reviste (Dedicație)^ 
deschid culegerea de acum și mult 
mai multe (o carte nouă, în fapt), scrise 
în ultima vreme (De Ia capăt), o închid. 
Răsfoiesc niște însemnări mai vechi despre 

poet și dau peste unele versuri" frumoase 
care lipsesc din culegerea de acum. Iată u- 
nul despre „o amiază a cuvintelor" din Vis 
planetar și altul, tot de acolo, despre o 
toamnă calmă, devotată unui tînăr orizont, 
în timp ce pe cerul pur al pasiunii arde 

•) Cezar Baltag, Poeme, Editura Emi- 
nescu, 1981.

„cheia profilului [...] blond". Sînt versuri, 
imagini tinerești, cu o mai mare notă 
de sentimentalitate. Poetul matur nu tre­
buie să se rușineze de ele, cum nu ne 
putem rușina de copilăria noastră. Există, 
vorba lui Baltag, o „dimineață a simțuri­
lor" șl ea poate lăsa urme de neșters în 
poezie. însă Cezar Baltag s-a îndepărtat 
de această imagine matinală a existenței 
lut Trăiește în amiaza spiritului și inte­
resul lui merge spre ceea ce Valery nu­
mește, intr-un vers, „maitresses de I’âme, 
Idees".

Recitind poemele selectate de autor, 
două impresii se formează numaidecît 
întîi că sunetul versului este, de la în­
ceput, plin, matur, de o remarcabilă gra­
vitate. Baltag scrie bine încă de la pri­
mele versuri, are un stil, un mod de a ar­
ticula (un mod al certitudinii, un stil 
bazat pe rigoare și pe capacitatea de a 
semnifica) la care alții ajung după o pe­
rioadă de exercițit Nu este vorba de o 
ierarhie a sensibilităților lirice, ci numai 
de natura (structura) lor interioară. Sînt 
poeți de la început formați si Baltag face 
parte din această categorie. Evoluția este 
a spiritului poetic, nu a tehnicii poetice. 
Iată patru versuri scrise la 20 de ani : 
„Trepte în singe, trepte adinei, / Trepte 
spre inima, amforă spartă. / Marea-și li­
pește pulpa de stînci, / Vîntu-și izbește 
fruntea de poartă" și altele scrise la a- 
proape 40 de ani. sub altă zodie spirituală 
(o zodie a miticului în poezie) : 
„Poate e un înăuntru și un înafa- 
ră / care mai poate fi ghicit / și o cheie 
care nu s-a pierdut 7 și un lacăt de unde 
încă mai poate 7 începe lumea".

Versurile din urmă, mai complexe, mai 
aluzive, despovărate de orice figurație li­
rică, se îndepărtează de prozodia tradițio­
nală. nu mai flatează auzul nostru, dar 
incită (cu aceeași rigoare) spiritul și-1 si­
lesc să primească imaginea unei lumi 
peste care au fost trase porțile grele ale 
misterului. Vreau să spun că Baltag pune 
aceeași meticulozitate, acum ca și la debut, 
în croiala versului. Republicîndu-și poe­
mele de început, el a eliminat unele stro­
fe ce-i păreau de prisos, dar n-a clintit 
nici o silabă din versurile rămase.

A doua impresie, la fel de puternică, 
este aceea că în poem năvălesc miturile 
și întîmplările magice. Sub forme, la înce­
put, cunoscute, accesibile, apoi din ce în ce 
mai abstractizate, ermetizate. Este la mij­
loc o concepție, un program liric, este însă 
și un tip de sensibilitate care, evitînd co­
municarea directă, caută protecția mari­
lor simboluri aluzive. Un. poet mitologic, 
in sens neoclasic. Baltag, cu hotărâre, nu 
este. Este un liric modern, bolnav de 
sacru, mitic — aș zice, în termenii lui 
Eliade — obsedat de secretul legăturilor 
lăuntrice din univers. Existenta de la su­
prafață nu-i decît o palidă expresie a ceea 
ce se ascunde, actele fundamentale, simțu­
rile, întîmplările prin care trecem au toa­
te un corespondent în alt plan. Cum po'a- 
te ajunge poezia la acest strat profund 
și, mai ales, cum poate dezlega ea sem­
nele care vin, de acolo, și acaparează 
spiritul nostru ? Ce poate si ce nu poate 
privirea, ce zeu trăiește în interiorul unui 
sunet ? Iată un mod, aș zice, gree de a 
gîndi relația dintre poezie și univers. De a 
vedea peste tot praguri, de a ghici într-un 
descîntec o relație profundă, într-un joc de 
copii o ceremonie magică. Cezar Baltag 
acordă un' mare credit acestor mituri de­
gradate și, printr-o expresie adecvată, 
vrea să le redea puterea lor incantatorie 
inițială. O operație care îi reușește. Ver­
surile trezesc, la lectură, o senzație bizară 
de vrajă și de disperare, de joc și gravi­
tate, de implorare exasperată a unei zei­
tăți care s-a retras din lume,

NU VOI PUTEA analiza, în cuprin­
sul acestui articol, toate nuanțele 
lirismului lui Baltag. Semnalez nu­
mai cîteva motive care se repetă 

în poemele crispate de atitea idei, 
tăiate în materia unei limbi din care au 
fost eliminate culorile pîngăritoare. A ră­
mas doar expresia purificată, capabilă să 
primească infidelitățile acestor capri­
cioase „maitresses de I’âme"... în 
Vis planetar, poetul deschide hota­
rele mitologiei, la un mod mai zgo­
motos, cu plăcere pentru spectacol : „Ci­
rezile de minotauri / pășteau domol prin­
tre salcîmi". Un peisaj în convulsie înso­
țește această năvală de centauri, un zbor 
frenetic de sunete stă în preajma miraco­
lului întrupării mitice. La tînărul Nichita 
Stănescu, sunetele eliberate deveneau 
obiecte poetice de sine stătătoare, obiecte 
plutitoare, printre îngeri care călătoreau 
cu o carte în mină. La Cezar Baltag, su­
netele devin zei : „un zeu pe jumătate 
sunet 7 înnebuni de-odată-n aer". Admi­
rabile versuri, acestea și multe altele, ie­
șite din mina acestui poet care are o con­
știință artizanală exemplară. La apariție, 
Vis planetar a dat impresia unui viziona- 
rism sideral. Recitite, acum, observ că ob­
sesia poetului este sunetul și percepția 
sonorităților materiei. O curioasă tentativă

de a spațializa sunetele, materiile fluide, 
de „a despica" timpul și de a surprinde 
foșnetul secundelor. Nu sunetul haotic, 
primordial, romantic, ci sunetul ordonat, 
cuprins de geometria auzului. Cezar Bal­
tag spune : „turn sonor" și „azur suplu", 
sunetele se rotesc în spații vaste, iar cînd 
își pierd forța gravitațională, atunci din 
ciocnirea lor se nasc zei. A percepe, zice 
un filosof, este a situa. Cezar Baltag per­
cepe obiectele prin sunetele lor. Iubirea 
însăși trece printr-un sunet înalt :

„Un galben rar, minat dinspre salcî- 
miî / Rămași m-atinge și tresar abia. 7 și 
trec prin cel ce sint și umblu altfel / și 
împrumut un chip al altcuiva. / /Statura 
lui îmi va apare poate / de foarte sus, 
de la zenit, curând, / ca un dulgher ado­
lescent ce bate / în căpriorii cerului rî- 
zînd. // E-o bucurie clătinînd ecouri A, în 
sunetul înalt prin care treci / O, miez 
de zi al marilor platouri, / tăcut cadran 
solar, albind poteci !“.

Sînt, în fine, în această fază de dimi­
neață a simțurilor, și semne mai compli­
cate. Toamna trimite, de pildă, semnul 
„dulce-înzadarului", în sevele ei se scaldă 
o nimfă vegetală. încă de acum se vede 
însă gustul pentru abstracțiuni, efortul 
de a împinge poezia dincolo de simțuri. 
Viziunea cosmogonică, pe care Cezar Bal­
tag o moștenește de la romantici și, poate, 
prin Philippide. de la neoromantici, este 
concentrată la maximum și arată aceeași 
voință de a transcende concretul, viscera­
lul Poemul vrea să prindă fluidele „altei 
gravității", mai înalte :

„Asfințit de nebuloase. Orizontul explo­
dase / într-un du-te-vino tragic, parcă 
respirat cu greu / de plămînii unei alte 
gravitații mai înalte, 7 atrăgîndu-mi, res- 
pingîndu-mi moleculele mereu."

Odată cu Răsfringeri (unde se păstrează 
încă o nuanță de sentimentalitate în roman­
țele purificate, intelectualizate) limbajul se 
încarcă de numeni și de zeități abstracte : 
Nimeni, Uitarea, Acum, Miine, Neclipa, 
lingă alte zeități (mituri) pe care le-am 
semnalat altădată : Absalom, Euridice, 
Astarteea. Afrodita Pandemos... Motivul 
central al poemelor, de o remarcabilă 
coeziune, mi se pare a fi trecerea, iar 
odată cu sentimentul devenirii, metamor­
fozei, apare și sentimentul mortii, care nu 
va părăsi, de aici înainte, poezia gravă 
a lui Baltag. Prin șirul de numeni trece 
dar Nimeni, în lucruri este însămînțat 
„sufletul lui Heraclit". Poetul este cel 
care introduce în inertia materiei verbale 
acest duh al devenirii care relativizează 
totul, obiectul și instrumentele de per-» 
cepere:

„Văzul meu e o trecere 
Auzul meu e o trecere“.„

Poemul nu are. în această vastă 
perspectivă a trecerii, acea notă tragică, 
obișnuită în astfel de circumstanțe. Neli­
niștile, dacă există, sînt împietrite în ver­
surile impecabil desenate. Prezența mitu­
rilor dă o senzație de calm și de perma­
nență. Semnele eternității sînt, ca în pei­
sajele lui Philippide din Monolog în Ba- 
bilon, pe aproape, există o ordine în uni­
vers și spaimele noastre amuțesc. Nu tre­
buie forțate ritmurile, nu trebuie atinsă 
geometria creatorului. Sunetul și nesune- 
tul, făcutul și nefăcutul au o simetrie :

„Știu bine cine ești și cine nu ești, 7 
spuse ea, legănîndu-mă. / Toate au timpul 
lor, 7 și pentru tot lucrul sub cer este 
timp : / timp pentru departe și timp pen­
tru aproape, / timp de sunet și timp de 
lipsă a sunetului, / timp pentru niciodată 
și timp pentru oricare timp. 7 Cine se gră­
bește 7 Timpul trebuie măcinat. I Zeul 
pașilor recheamă trecutul."

POEMUL cel mai complex, un 
poem aproape programatic, din 
această fază de trecere spre liris­
mul mitic este Monada, nedreptă­

țit, la apariție, de unii comentatori. Citit 
acum, poemul nu mai pare atît de criptic. 
Este afirmat, aici, un motiv care va re­
veni frecvent în poemele ulterioare : mo­
tivul întoarcerii spre spațiul originar 
(spațiul miturilor, spațiul increatului, mo­
mentul revelației neantului, voiajul spre 
„un fluture" primordial gravid de stihii ?). 
Versurile au căpătat deja un accent oracu­
lar, cuvintele spun și ascund ceva, o parte 
se luminează, sub forța rostirii, alta se 
obnubilează. Voiajul spre originile pure 
ale cuvîntului, de care vorbea Mallarme, 
devine, aici, o urcare (sau o coborîre) spre 
lumea larvară a începuturilor ; acolo unde 
stă un Dumnezeu astenic:

„Din drumuri înnodate, în spatii muri­
toare / un fluture perpetuu în care dorm 
stihii, / codru de viscole ereditare, / enorm 
stejar de nervi și hematii, / metamorfo- 
ză-ntoarsă, strămoș invers, copil / în care 
tpăma doarme spre a-1 naște 7 și somnul 
alb al unui Endymion fosil / neîntîm- 
plări de tinerețe paște, / aude cum respi­
ră ostatic și fierbinte / ca larva în adîncuri 
de muzical tunel / un Dumnezeu astenic

In crinul ce presimte 1 necroza paradisu­
lui din el."

Cu Odihnă în țipăt, Cezar Baltag plon­
jează în lumea de simboluri a basmu­
lui Scenariul din Tinerețe fără bătrînețe 
și viată fără de moarte este refăcut din 
unghi liric. Poezia se apropie din nou de 
existentă, dar din direcția miturilor fun­
damentale. Nașterea este o răstignire de 
sine, viata este o odihnă în țipăt, abia 
trecut de pragul ființei, omul este luat în 
primire de lupii simțurilor. Tonul poemu­
lui devine biblic („Durere din Durere. 
Nicăieri adevărat / din nicăieri adevă­
rat..."), iar versurile primesc, acum, mate­
ria în formele ei netransfigurate. Drumul 
spre mit trece prin carnea acestor obiecte 
care agresează existența omului. Sunetul 
existențial al poemului se aude aici mai 
limpede :

„Chemați, aduceți la mine / oul de spai­
mă; / adăpostul meu, neliniște^ mea, 7 
Dumnezeul în care mă încred, / nămolul 
meu, / mierea mea / scorpionul meu, 7 
țarina care mi-e scris s-o iubesc, / da, să 
iubesc pulberea / lui, pieritoare."

Poezia nu renunță însă la simboluri 
oculte. O nimfă dă roată în poeme, o 
leoaică-păianjen veghează simțurile, o ar­
mată de furnici forfotă și toacă totul, un 
Vulture, un Fluture, un Șarpe, trec prin 
niște peisaje onirice. în inima Iui Hym- 
nos se află fintîna nimicului și, in somn, 
cel ce visează este atacat de „leii nimicu­
lui". Toate acestea dau o idee despre o 
stare de criză, gîndul nu mai fuge după 
miturile ce continuă să dea tîrcoale, gîn­
dul rămîne pironit în acest țipăt care răz­
bate prin limbajul ermetic al poemului, 
în Șah orb (poemele sînt dispuse acum în 
versuri normale) și Madona din dud 
universul se umple de semne magice, în­
cântătorii, numai semne. în poeme pă­
trund animalele și plantele cu putere ma­
gică (ciumăfaia, omagul, cicoarea, cînepa, 
tetrarhul, țintaura), limbăjid reproduce 
formele incipiente din descântece :

„Odată ca niciodată, ca altădată, ca oare- 
cînd / altădată ca adineauri, ca încăodată, 
ca nu prea curând / adineauri ca altădată, 
ca o singură dată, ca nuștiucînd, / încă o 
dată ca niciodată, ca altădată, ca nici in­
tr-un rând", 
sau zicerile din jocurile de copii. Niște 
ziceri, evident, stilizate, pline de vervă, cu 
multe simboluri obscure strecurate în au­
tomatismul propozițiilor :

„Joacă fiară în genunchi / cu brațele 
pe triunghi / desfăcută la greșeală / în 
ploaia transcendentală. / An, dan. dez, 7 
zizi, mani, frez, 7 zizi, mani, pomparez...*.

Baltag încearcă să scrie și cîteva balade 
și reușește. Unele sînt pe motive din fol­
clorul țigănesc (Oleandrii), nu știu cit de 
autentice (ca folclor), dar admirabile ca 
elegii și descîntece erotice :

„Bate-mă, Doamne, să zac, 7 într-o pă­
dure de mac, 7 și țigăncile să vie / cu bice 
de iasomie / și cu funii de petunii / ca la 
răsăritul lunii, 7 să mă cheme și bleste­
me / cu ocări de crizanteme 7 și să mă 
boscorodească / cu frunze de îngerească:/ 
Kai-te cea-mâ 7 / Kai-te garaua-mă 7“

în Unicorn în Oglindă, lirismul se con­
centrează asupra unui număr de simbo­
luri (embleme) : Șarpele, Pasărea, Balan­
ța, Calul, Oglinda, Mireasa, Clopotul, Cer­
cul, unele luate din basm și desfăcute de 
înțelesul lor inițial, altele inventate de 
poet. Nu cred că mă înșel văzînd în ele 
un simbol mare, desfăcut în nuanțe, al 
mortii. Semnele care apar în poeme par, 
în orice caz, a sugera un drum fără în­
toarcere, o imposibilitate de a sări dincolo 
de cercul existentei. Versurile nu mai au 
valoare incantatorie, versurile sugerează 
ceva grav și iremediabil în univers. Sînt 
cîteva versuri extraordinare. Citez două : 
„Ea trecea ca o corabie / Cu catargele 
evaporate" 
sau altele care dau sugestia unei tragice 
corespondente :

„Ca și cum eu, cel de aici, / aș fî dormit 
sub un clopot / pe care tu îl lovești fără 
încetare / cu un vuiet de neînchipuit".

în ultimele poeme (De la capăt) Cezar 
Baltag desface parabola lirică, explicitea- 
ză (dar numai pe jumătate) simbolurile, 
traduce miturile într-o poezie cu valoare 
mai mult aforistică. Iată una :

„în cite sensuri / se poate traduce 7 
strigătul unei păsări 7 / Da ? / Nu 7 / / Lip­
sește termenul mediu / care nu e nici / 
afirmație / nici negație / și fără de care 7 
omul / e o pasăre mută. / / Inventează-1."

Egal cu sine, original prin felul în care 
asimilează și interpretează miturile, liris­
mul lui Cezar Baltag este profund. El are 
un sunet care este numai al lui și o ri­
goare oare trebuie prețuită 'și admirată 
pentru că se manifestă din ce în ce mai 
rar în poezie.

Eugen Simion



La hotarul dintre vis și
CĂUTAREA identității proprii, care 

să-l singularizeze, nl se pare a fi 
nucleul central, obsesiv al liricii 
lui Dan Deșliu. Poetul e fără în­

doială un spirit traumatizat, la care se 
adaugă — în poemele ultime — inconfor- 
mismul etic. Dacă ar fi să-i’atribuim nea­
părat o formulă, l-am atribui firește una 
proteică, indecisă. Convertirile de după 
„eșec" nu mai sînt la fel de fanatice ca 
la început. Nu știm nici in care generație 
l-am încadra mai bine. Nu aparține orga­
nic nici uneia. In schimb, înnoirile sale 
succesive — deloc spectaculoase — sint 
exemplare, conving. Față de epicul exte­
rior și descriptiv din primele poeme (ne­
cuprinse în această culegere*),  poetul si-a 
modificat sensibil structura. De fapt, a 
devenit abia acum o structură. Versurile 
mai noi aduc cel mai adesea o încordare 
lucidă, torturantă — la hotarul totuși de­
lirant dintre vis și trezie. Mai ales în Sta­
lagmite, un ciclu de tranziție, apare prima 
oară o senzație de prăbușire, de conto­
pire cu șinele, cu lăuntricul. Opune, cu 
alte cuvinte, aventurii exterioare, o ascen­
siune inversă spre ținutul mult mai con­
torsionat al remușcării. Poezia de acum 
răzbună parcă toate iluziile cîndva înjo­
site. Ne mai amintește vag de acele poe­
me naive, în care tonul copleșea bunul 
simț prin enormitate. Era tonul epocii de 
atunci. Desprinderea de „trecut" se face 
nu întîmplător, ci la nivelul unei ironii 
reflexive. Poetul descoperă în cele din 
urmă un cod al poeziei, filtrat printr-o 
etică aspră, lipsită de ingenuitate. Versu­
rile nu și-au pierdut cu totul prospețimea 
și naturalețea (chiar par în continuare 
deschise spre oralitate și notația rapidă, 
șocantă), dar lirismul nu mai e atît de 
frust. Descripția cea mai directă are și un 
contrapunct elevat, ceea ce poetul nu­
mește ' undeva „mirajul concretului". 
Uneori preferă pamfletul — și acesta cu 
accente nu prea violente. Desigur poetul 
e un revoltat, dar visul și autoironia îi 
cenzurează revolta. în poemele sale cele 
mai reușite, parafrazîndu-i un vers, vom 
spune că se plînge cu haz și se rîde cu 
lacrimi. Nu mai puțin „visul" și „veghea" 
sînt de obicei tratate în sens modem, 
caustic. Pentru asta poetul nu renunță să 
fie, în același timp, sentimental și me­
lancolic. Din toate rezultă la un loc un 
amestec original de procedee și stări, cam 
eterogen (cum remarca Nicolae Manolescu 
în prefață), emanînd însă o forță lucidă 
incontestabilă.

CRISTIAN LIVESCU. autorul stu­
diului Introducere în opera lui Ion 
Pillat (Ed. Minerva) nu este un 
nume nou în critica noastră : de 

mai bine de zece ani e prezent în coloa­
nele unor reviste, ale „Ateneului" bă­
căuan în special, cu recenzii. cronici, 
eseuri despre literatura de azi sau de ieri, 
ceea ce face ca debutul său editorial să 
pară întrucîtva întîrziat, cel puțin în com­
parație cu cel al criticilor congeneri, in- 
trați, în majoritate, pentru prima dată în 
librării prin anii 70-75. O întirziere avan­
tajoasă însă pentru că. teoretic vorbind, 
scutește de stîngăciile proprii începutului 
și, implicit, apropie gîndirea critică de 
maturitate. In cazul lui Cristian Lives cu 
maturitatea se vădește în perspectiva de­
mersului critic ; departe de a repeta com­
pilatorul judecățile istoriei literare despre 
poezia lui Ion Pillat, criticul încearcă <i 
lectură personală dintr-un unghi pe care 
exegeza pillatiană de pînă acum nu l-a 
frecventat : al funcțiilor imaginarului din 
perspectivă antropologică. Două intenții 
mărturisite au mobilizat aptitudinile ana­
litice ale criticului : aprofundarea „meta­
morfozelor succesive pe care le poate stră­
bate. gratie unei dialectici interioare pro­
prii. imaginarul unui poet cu certă situare 
valorică în lirica noastră" și dorința „de a 
contribui într-o măsură la descoperirile 
demne de luat în seamă pe care antropo­

în primul ciclu din volum, intitulat Din 
țara iui nu-mă-uita, poetul vrea .să însu­
flețească ritmuri și emoții Ireversibile. Are 
cumva sentimentul timpului abolit și 
totuși trădat. Poemele — cele mai multe 
— conțin ritualuri de copilărie și uitare. 
Lipsește aproape orice subtext mitic, dar 
nu și cel misterios. Poetul, ca un „copil 
bătrîn" ce este, se copilărește într-un sens 
superior, grav, și nu se va abandona ni­
ciodată total jocului. îl înspăimîntă uneori 
gîndul că ceea ce visează s-ar putea în­
făptui, ca în acest Mister pueril : „Și frig 
mi se făcea / la prostul gînd / că jocul 
poate merge-nainte / ani de-a rînd / ca-n 
vis relele de-adevărat / din care nu te 
mai trezești vreodat / că magii / stra- 
tioții / poporul privitor / vor înlemni cu 
toții / pe locurile lor / și singur pururi I 
va urma să taie / să spînzure / să bage la 
pîrnaie / iluzii / ecouri / strigoi / Irod / 
un copil ca și noi". Un mister nu tocmai 
pueril, pe cît se vede. E mai degrabă un

* Dan Deșliu, Visul și veghea, Editura 
Minerva, „Biblioteca pentru toți" 

Prima verba

Structurile imaginarului

coșmar : amestec ambiguu de teroare și 
inocență. Sînt disimulate cu finețe întîm- 
plări violente (ale subconștientului sau 
poate numai ale istoriei mal apropiate), 
afectînd naivitatea : „Mai știi naiva mași­
nărie / a vicleimului din copilărie...". 
Aceeași plăcere (amestecată de astă dată 
cu tristețe) de a demonta miracolele gata 
instituționalizate aflăm și în poemul De-a 
Moș Crăciun. Acestea transformă viața în 
artificiu. Face aluzie — se înțelege — la 
jocurile celor mari, jocuri deloc gratuite. 
Dimpotrivă, au devenit pure convenții — 
și cite stereotipii (mai mult sau mai puțin 
vitale), tot atîtea agresiuni sufletești. Se 
îmbină în ele cruzimea cu platitudinea și 
inconștiența : „Și ei. ca și noi, se jucau, / 
făcînd același tărăboi, / sau — aproape 
la fel, / de-a mama și tata, / de-a cu- 
cu-bau, / de-a armata, / ba chiar de-a / 
« hai să mergem la război- / dacă nu mă 
înșel...". Dincolo de toate astea însă, poe­
mele întregului ciclu sînt admirabile prin 
simplitate, ironie și fantezia ludică debor­
dantă.

Totuși, parcă mai spontan evocă minunile 
simple din copilărie, cum ar fi mersul pe 
bicicletă, deși finalul malițios destramă 
uimirea (Cum am invățat să merg pe 
bicicletă). Tot un final explicativ are 
Ulița vrăjită, poemă antologică. Alteori 
se copilărește involuntar și cu mult far­
mec, lăsîndu-se ademenit în voie de fa­
bulosul cotidian (N-ați văzut o balenă 
albastră ?), în timp ce în Prințul ascuns 
miracolul se deschide pretențios și cam 
emfatic spre legendar. Ne surprinde apoi 
în Oglinzi încețoșate, unde obsesia infan­
tilă este interpretată în sens existențial, 
ca un atavism modern, al frustrării de 
Identitate șl candoare : „Undeva, / dincolo 
de expresia gravă, / de ochelari și mus­
tăți și chelie, / tînjește la adinei bâtrî- 
nețe / vietatea bolnavă de copilărie...".

La fel de inspirat e poetul în Cutia cu 
muzici. Poeme caligrafiate fin, răspîndind 
„un abur de melancolie", încifrează discret 
contemplații suave, delicate. Se mal simte 
citeodată pastișa eminesciană și — mai 
rar — cea argheziană sau bacoviană. Ui­
mitor e că versuri monotone, lipsite de 
relief, sint capabile să fixeze — Ia nive­
lul poemului — o stare, o emoție obse­
dantă. Spune la un moment dat : „Mlnu- 
nile-s treburi curente...". Intenția ar fi 
așadar să depoetizeze, fără să reușească 
totuși vreodată pe deplin. Am reținut și 
o definiție paradoxală a poemului, 
eshlbînd oarecum absența: „Poemul este 
ce se vede / și nu se vede mai ales / 
Dar cine vede cine crede / și are chef 
de nențeles Poezia este dedicată, nor­
mal, lui Nichita Stănescu. De observat că 
în registrul minor poetul pare întotdeau­
na mai grav. Ironia e deopotrivă reflexivă 
și epică, dilată enorm spațiul poemului, 
asimilează prozaicul. Se remarcă aici, toc­
mai’ prin amplitudine. Horă de zîne și 
Pro ars. Ultimul poem e fragmentat, fiind 
o confesiune de principii. Cităm acum din 
Ttngă aceste versuri de jale, pentru ecoul 
lor (posibil) biografic : „Mări, Doamne, 
cum m-au supt / lauda și cîntecele. / cum 
m-au tras descîntecele / înapoi, din de­
desubt, // cum m-au tras și m-au des­
prins I din pecetea fumurilor, / șl m-au 
scos cu dinadins / la osînda drumurilor^"

MULT mai problematic se dovedește 
poetul în A avea și a nu avea. 
Tema dominantă e acum dezbina­
rea de sine, dar și de toate clișeele 

vieții și ale poeziei. E în primul rînd ne- 

logia le aduțe cunoașterii imaginarului 
poetic". Intimplarea că poetul Grădinii in­
tre ziduri era dublat de un fin eseist pre­
ocupat de mișcarea modernă a lirismului 
a fost numaidecît exploatată de critic în 
sensul stabilirii unor puncte de contact. în 
ordinea intenționalității, între poezie și 
meditația pe marginea ei. Analiza deve­
nirii poetice a lui Ion Pillat urmărește 
exclusiv structurile imaginarului și moti­
vațiile antropologice (în temeiul viziunii 
teoretice a lui Gilbert Durand) : etapele 
poetului sînt și ale poeziei ; critica ante­
rioară le-a Identificat pe acestea din urmă 
și le-a definit prin raportare la Istoria 
culturii poetice ; Cristian Livescu. fără 
să neglijeze opinia consacrată, accentu­
ează asupra relației lăuntrice, de natură 
psihologică în principal. Astfel, comentînd 
faza pe care Călinescu o numea a parna­
sianismului exuberant, tînărul critic pune 
problema într-o ecuație diferită, interesat 
nu atît de efectul poetic, cit de motivația 
lui : „Criza barocă a lui Ion Pillat se da­
torează unui puternic sentiment al frus­
trării, pe care poetul îl trăiește, pe de o 
parte prin ruperea legăturilor cu intimita­
tea unui trecut senin, al paradisului copi­
lăriei. iar pe de altă parte datorită exa­
cerbării netemperate a laturii formale" : 
deși confuz construită (sub aspect stilistic 
eseul abundă în inabilităti frazeologice.

veghe
putința de a se aduna, de a-și concentra 
eul într-un singur nucleu liric Iradiant. 
Ceva tipic pentru o reverie haotică, tumul­
tuoasă. Pamfletul are ca obiect poezia în­
săși : „Să sfărimăm, / din când în cind, / 
formulele de-a gata, blestematul / lan al 
frazelor disciplinate 1 ca niște soldați la 
instrucție !“. Bineînțeles, nici de astă dată 
nu va reuși să fie nepoetic — nici în Con- 
tra-vis, nici in primul coșmar (Coșmar 
domestic). In cele mai absurde șl dezlî- 
nate stări, poetul mai descoperă încă un 
sens. întilnim destule versuri dure, pline 
de amărăciune și de contraste violente. 
Cu toate acestea, efectul e mai degrabă 
monoton decît energic. Nimic glorios nu 

. se mai poate întîmpla. E pretutindeni o 
sete de absență, de pierdere de sine in 
contemplația cea mai lucidă. Pînă și în 
întinsul poem Naționala nr. 7, descripția 
— cu toată avalanșa de imagini — ne dă 
senzația de vid și captivitate. Vrea să su­
gereze un ritm infernal al vieții, folosind 
ca metaforă atracția golului septentrional. 
„Visul" și „veghea" pot însemna aici 
exorcizări ale nocturnului, ale morții.

Am lăsat deoparte poemele din ciclul 
intermediar Cercuri de copac, unde trans­
pare limpede (în titlu și motto) aluzia la 
etapele creației. Ciclul e totuși important, 
deoarece, pentru prima dată la Dan 
Deșliu, polemica și ironia au un sens mai 
interiorizat, reflexiv. Desigur, unele poe­
me nu-s decît reportaje lirice convențio­
nale, de care autorul însuși se detașează 
(Prima baracă sau Popas la Rovinari).

La prima vedere Stalagmite e un ciclu 
incert, de tranziție (am mai spus). Oricît 
de amestecat, apar și destule accente noi. 
Mai ales parodiind existența, lirismul 
chiar, poetul ajunge la un sentiment cinic 
al poeziei, vizibil și în «autoportretul» din- 
tr-un ciclu anterior. Acordurile cele mai 
diafane primesc uneori o nuanță de gro­
tesc : „Năluca poeziei albește la ferești / 
și ne rămine zarea mușcată de furtună, / 
cu ape spumegate, prin care mai răsună / 
sirenele de care mai zadarnic te ferești... // 
In urmă crește creanga, boltită ca de dar. / 
Dau bubele în zîmbet și fugile-n metanii. / 
Pe nesimțite, zarva se schimbă în litanii / 
și Pegasul și-arată copita de măgar !“. Mo­
tivul cel mai frecvent îl constituie dorul 
de iarnă și de îngheț purificator. Un fri­
son al singurătății paralizează imaginația, 
cuvintele zboară în neștire unele pe lingă 
altele. Numai percepția directă se inten­
sifică pînă la «supraimpresie».

Stadiul cel mai înalt atins de poet în 
tatonarea expresiei moderne a liricii îl 
reprezintă poemele cuprinse în ultimul 
ciclu din volum — Starea de veghe. Epu­
rată de sentimentalism, emoția s-a crispat 
șl mai mult, iar privirea lucidă (uneori 
încă descriptivă) transformă visul în coș­
mar. Un coșmar treaz, punctat de impre­
sii cumplit de exacte, precise, și de sen­
timentul catastrofei ireversibile. „Starea 
de veghe" se confundă, la limită, cu sta­
rea de poezie. în ciuda întinderii tot măi 
mari, poemele ating aproape o concizie 
ermetică, ce rezultă și din fragmentare. 
Metamorfoze prodigioase par închise în­
tr-un rictus de piatră. In locul temelor na­
rative, poetul așteaptă de-acum „miracole 
năpraznice". Atita condensare a uimirii în 
cuvînt, pînă la asociația semantică insolită, 
nu exclude neapărat atitudinea spontană, 
civică. Destul să citim printre rînduri 
finalul poemei Starea de veghe. Tot aici 
invocă imediat erosul, apoi din nou tema 

abandonînd uneori. — cazul citatului de 
mai sus —, logica gramaticală), motivația 
aceasta dă seama de intențiile criticului, 
mereu fidele relevării imaginarului. Faza 
tradiționalistă a poetului, cea mai intere­
santă dealtminterl. analizată amănunțit 
primește explicații asemănătoare : dacă 
„toamna pillatiană reanimă trecutul, dar 
îl și reprimă, creează iluzia restituirii su­
fletului unui demult resuscitat de sem­
nul poetic, risipind in același timp dorul 
de arhaic, printr-un sentiment al neputin­
ței în fata vremelniciei oarbe" (aceeași 
inadecvare stilistică a frazei critice !) iac 
„spațiul înconjurător se lasă absorbit de 
cadrele trecutului, voind să-și nege apar­
tenența ce îl ține înlănțuit în actual" ni­
mic mai logic decît considerarea capodope­
rei poetului, poemul Aci sosi pc vremuri, 
drept „o dublă parabolă : a existentei 
«îmitind» o dramă mitică petrecută în 
vechime, a cărei enigmă sau nereușită nu 
poate fi dezlegată ; a imaginarului care 
recreează cu f’delitate secvențele aduse la 
suprafață de o energie vizionară ale cărei 
determinări inconștiente sînt considerate 
moștenite".

Dacă tendința de a se pierde în amă­
nunte irelevante n-ar fi fost un adevărat 
obstacol în calea analizei critice și dacă, 
în schimb, stilul critic ar fi fost mai lim­
pezit de exprimările confuze, ceea ce ar 
fi atras dună sine și o limpezire a ideilor, 
eseul lui Cristian Livescu n-ar fi avut de­
cît de cîștigat. Ideea ordonatoare rămine 
oricum valabilă iar insistenta criticului în 
explorarea literaturii dintr-un unghi mo­
dem, întemeiat teoretic, ne face să-i aș­
teptăm cu interes cărțile viitoare.

Laurențiu Ulici

cuvintelor, singurătatea Se realizează în 
sfîrșit „acordul între vis și trezie" — aspi­
rație dureroasă a poetului. Nu se împli­
nește insă efortul dramatic de a regăsi 
calea spre sine, fiindcă e aceeași cu calea 
inevitabilă spre moarte : „Mereu pornește 
ceva / Blestemați / vom fi fost să por­
nim / Ca și cum / se poate opri / Ascul­
tați / buletinele rutiere / Formați / un 
curent de opinie — / mai / autoritar decît 
orice / calamitate // Desigur / pînă și eu 
voi muri / Și chiar tu / Și Pămîntul / Să 
pornim / încotro ? / Să pornim / Intru- 
cît ? / Intru noi". La fatalitatea cuvintelor 
se asociază acum fatalitatea și „osînda" 
drumurilor, acel „Allons !“ disperat pus ca 
motto la poemul final Visul ai veghea.

Firește, nu întotdeauna Dan Deșliu a 
reușit să-și reprime tentația pentru for­
mulele de recuzită — fie ele romantice 
sau moderne. Atunci e didacticist și ușor 
desuet. Nu cochetează el însuși la un mo­
ment dat cu „Memorialul Desuetudinii" 1 
Poate chiar titlul culegerii, atît de insis­
tent reluat și în interior, să pară conven­
țional, dacă nu extrem de prudent. Găsim 
însă în acest volum — cel mai unitar de 
pînă acum al poetului — o diversitate de 
stări și tot atîtea instantanee de coșmar 
cotidian. Am mai vorbit despre haosul 
de impresii, pe care, cu un instinct sigur, 
autorul evită să-l resintetizeze artificial în 
compuneri somptuoase, prea echilibrate. I 
se revelează astfel (și ni se revelează) nu 
numai insomnia tragică a cuvintelor în­
seși, în versurile mai abstracte, dar și 
vacuitatea fragmentelor de trăire simplă, 
clipă de clipă. Adică un neant concret.

Cornel Moraru

• 22.11.1904 — s-a născut Nagy 
Istvan (m. 1977)

© 22.11.1928 — s-a născut Eduard 
Jurist

6 23.11.1883 — s-a născut Mihail 
Săulescu (m. 1916)

© 23.11.1892 — s-a născut Tudor Măl- 
ncscu (m. 1977)

O 23.11.1911 — s-a născut Teodor Ma- 
ricoru

© 23.11.1914 — s-a născut Gavril 
Is trate

© 23.n. 1976 — a murit Florin Ior- 
dăcliescu (n. 1899)

G 24.11.1913 — s-a născut Stelian
Păun
• 24.11.1925 — s-a născut Mircea

Triîu
G 24.11.1926 — s-a născut Ovidiu Co- 

truș (m. 1977)
© 24.11.1927 — s-a născut Valentin 

Berbecaru
• 25.IL1834 — s-a născut Al. Depă- 

rățeanu (m. 1865)
© 25.11.1896 — s-a născut iosif Cas- 

si?.n Mătăsaru
• 25.IL1901 — s-a născut Al. Tu- 

dor-A.xiu (m. 1961)
© 25.11.1928 — s-a născut Benkd 

Samu
© 25.11/9.111.1866 — debutul lui Emi- 

nescu în „Familia44 cu poezia De-aș 
avea...

© 25.11.1936 — s-a născut Veress
Zoltân

© 25.11.1939 — s-a născut Virgil 
Duda

G 25.11.1941 — s-a născut Mihal Elin
© 26.11.1838 — s-a născut B.P. Has- 

deu (m. 1907)
© 26.11.1909 — s-a născut Anavl 

Adam
© 26.11.1907 — s-a născut Constantin 

Papas tate
G 27.11.1811 — s-a născut A. Hriso- 

verghi (m. 1837)
© 27.11.1920 — a murit A.D. Xeno- 

pol (n. 1847)
© 27.11.1975 — a murit Eugen Con­

stant (n. 1890)
© 28.11.1754 — s-a născut Gheorghe 

Șincai (m. 1816)
© 28.TI./10.IIT 1881 — a murit A.T. 

Laurian (n. 1810)
G 28.11.1913 — s-a născut Hans

Kehrer
© 28.11.1914 — s-a născut Ovidiu

Constantin eseu

Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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SATUL
SI OAMENII SĂI

să ai la îndemînă vreo toporișcă sau 
măcar o lamă de cuțit. Azi, cînd a 
ajuns proiectant de drumuri forestiere, 
cînd locuiește în Capitală, dar creează 
tot pentru cei de prin locurile lui, îl 
bate gîndul să părăsească biroul și să 
pornească pe teren, să colinde pădurile 
și să învețe mai bine, în aceste călă­
torii, cum să taie — și drept și econo­
mic — tunele prin lemn, pentru scoa­
terea lemnului.

„Acasă, în sat“ înseamnă pentru 
mulți dintre cei care au văzut lumina 
zilei acolo și au ajuns acum să locu­
iască în orașe mai mult decît o simplă 
nostalgie. Am întîlnit în aceeași zonă, 
a Argeșului, de unde e și Marian Avram, 
familii care muncesc în întreprinderile 
din Curtea de Argeș dar își fac timp 
ca, săptămînal, să ajungă și „la țară" 
pentru a da o mînă zdravănă de aju­
tor. Familia Pățulea este una dintre 
acestea. î’n fiecare sîmbătă și duminică 
— fie Nelu, fie Marioara, fie amindoi — 
iau mașina de la autogară și pornesc 
spre Sălătruc, acolo unde mama Ma- 
rioarei are gospodăria. S-au învățat 
așa și nu li se mai pare greu, și pentru 
că șînt deprinși cu astfel de treburi, 
dar și pentru că știu că nu se cade să 
lași un bătrîn să facă totul. Cei din 
sat s-au învățat cu el și îi consideră 
de-ai lor. „Parcă nici n-a plecat vreo­
dată de aici Marioara — zic ei. Tot 
mereu în deal, la animale, sau la cosit, 
sau la strîns cartofi. Bine e să fie omul 
vrednic. Și timpul pare că îl ajută."

Alteori oamenii se depărtează mult 
de casă și ajung rar de tot pe la pă­
rinții și rudele rămase acolo. în acești 
oameni dorul de satul natal ajunge 
uneori să se transforme în dor pentru 
sat, în general. Un moldovean — 
Sandu Moraru —, după ce a făcut fa­
cultatea în București și tot în Capitală 
a fost repartizat după terminarea ei, a 
plecat pînă la urmă înapoi, în Mol­
dova. Dar nu în zona Sucevei, de unde 
e de pămînt, ci la Iași. De aici ajunge 
greu la el în sat. Dar mai sînt sate și 
de jur împrejurul Iașilor. Așa că plea­
că deseori înspre ele și se întoarce în 
oraș cu o parte din satul lui în suflet.

E FRUMOS la oraș — a zis, de
cum a intrat pe poarta li­
ceului pedagogic, Niculina 

" Ungureanu. Cinematogra­
fe, casă de cultură, bibliotecă 
mare, lume multă, parcă și ceva 
mai veselă, mai vorbăreață..." 
S-a simțit bine în cei patru ani 
petrecuți la școală. Dar cînd a fost 
vorba să se decidă asupra locului unde 
va urma să-și facă meseria pe care o 
învățase (aceea de educatoare) și cînd 
— pentru media mare pe caj;e o obți­
nuse — i s-a cerut să aleagă între ora­
șele județului Ilfov, ea n-a ezitat nici 
o clipă. „La Letca Nouă. Acasă." Acum 
spune : „A fost frumos la oraș, dar ce 
s-ar întîmpla dacă toți cei care dau cu 
nasul de oraș ar rămîne acolo ? De 
copiii oamenilor de la Letca cine s-ar 
mai îngriji ? Apoi, satul se face mai 
frumos cu fiecare zi. Dacă azi am venit 
eu,.mîine vine o altă fată, ajunsă pro­
fesoară, apoi un agronom, apoi un me­
dic și punem cu toții mîna la treabă, 
împreună cu cei din comună, ce nu 
putem face noi aici ? Păi ce, acum mai 
sînt noroaiele de care-mi vorbea tata 
că sufocau satul cînd era el tînăr ? 
Dacă noi nu tragem satul înspre oraș, 
cine să vină să-l tragă ? Și nu venim 
doar pentru că-i datorăm nașterea în- 
tr-ua anume loc, ci pentru că e nevoie 
de noi în mod real."

La fel s-a gîndit și Ion Marinca. Ple­
case de la el, din satul oltean Brînco- 
veni, și venise la București să învețe 
zootehnia. Cînd și-a încheiat studiile a 
stat nițel în cumpănă. „Unii dintre 
colegi își făcuseră deja planul cum să 

rămînă mai prin preajma unor orașe 
mari. Poate reușesc să -“prindă» vreo 
direcție agricolă, un post mai de birou, 
care să nu te ducă, toată ziua-bună 
ziua, pe cîmp sau prin grajduri. Eu 
m-am întors la Brîncoveni. Și nu nu­
mai pentru că o am aici pe mama 
(deși nici acest lucru nu mă poate lăsa 
indiferent), dar m-am gîndit că dacă 
era nevoie de mine în sat pe cînd eram 
mic — să merg cu animalele, să ajut 
la treaba cîmpului — cum să nu fie 
nevoie acum, cînd știu bine o meserie 
legată de sat. Consătenii s-au bucurat 
că m-am întors și bucuria lor a în­
semnat pentru mine cu mult mai mult 
decît un post într-un birou (nici nu 
mi-am dorit asta vreodată). Mă simt 
între ai mei și nimeni nu se poate 
simți și crede nerealizat în aceste con­
diții."

Un coleg al lui Marinca este încă 
student la zootehnie. 11 cheamă Teodor 
Petrescu și e orășean get-beget. După 
ce a terminat liceul s-a gîndit să se 
angajeze undeva, să nu stea pe capul 
celor de-acasă ca un trîntor. Și s-,a an­
gajat la un I.A.S., la grajduri. Nu vă­
zuse în viața lui atîtea vaci strînse la 
un loc. Iar munca acolo i-a plăcut. 
Cînd a plecat în armată, și-a luat cu 
el un manual de zootehnie, iar cînd 
s-a întors a dat examen ,de admitere 
și-a intrat. „în orice sat aș fi repar­
tizat știu că foarte curînd își va apro­
pia profilul de cel al unui oraș. Astfel 
încît, nu la lipsă de confort mă gîn- 
desc. Singura problemă pe care mi-o 
pun este ca cei de-acolo să mă simtă 
de-al lor. N-aș vrea ca, prestînd o mun­
că specifică satului, să-mi fie rușine 
de faptul că m-am născut și am cres­
cut la oraș."

Dintr-un motiv sau altul, de natură 
mai mult sau mai puțin sentimentală, 
oamenii se întorc sau se îndreaptă 
spre sate. Cel mai tare se simt atrași 
de acei pe care i-au lăsat acolo, de 
acei pe care, cu cele învățate pe băn­
cile școlilor sau facultăților, știu că-i 
pot ajuta. Este cea dintîi rațiune care 
l-a îndemnat pe medicul Ioan Mânea 
să refuze un post de asistent la facul­
tatea din Iași, preferind să se întoarcă 
în ținutul Vrancei, pentru a alerga — 
zi și noapte — pe cărări nebătute, pe 
care doar cu calul se putea merge, 
pentru a-i vindeca pe oamenii din 
Nereju. Tot pentru a contribui la bunul 
mers al așezărilor unde s-au născut, 
s-au întors, ca activiști ai consiliilor 
populare comunale, Ioan Klein la 
Bazna și Traian Indrieș Ia Hălmagiu, 
Cu experiența lor de activiști la nivel 
municipal sau județean — ei știu că 
pot face multe pentru și împreună cu 
oamenii satelor. Dar, mai ales, acești 
oameni au toată încrederea în ei.

RUMUL satului spre oraș 
nu-i simplu deloc" — 
îmi explică Ioan Klein. 
E, poate, mai ușor (nu 

ci cu siguranță) să ri-
temelii un oraș — așa 

întîmplat cu Victoria sau cu

„poate", 
dici 
cum 
noua 
zare

din
s-a
Orșovă — decît să conduci o așe- 
rurală spre un destin urban. în 

fața satului de azi stau probleme mari 
de tot. Unii 
țiile în care 
stadiu înalt 
reduce doar 
tat. Știți că 
plantă prea pretențioasă, are nevoie de 
nu mai puțin de 45 de lucrări ? Și 
că numai pentru arat e nevoie de dis- 
cuire, ierbicizare, semănat propriu- 
zis, de dat cîteva grape și, apoi, de co- 

' rectat ? Iată, cinci
Dar
mari 
buie să ne învățăm să fim — cu fie­
care

mai cred, chiar în condl- 
agricultura a ajuns la un 
de modernizare, că ea se 
la arat, semănat și recol- 
numai grîul, care nu-i o

operații deodată ! 
nu numai problemele culturilor 
sînt importante într-un sat. Tre-

zi — tot mai buni gospodari.

Credeți că noi, la Bazna, n-am auzit c 
solariile celor de pe la Poiana Mar 
sau de la Balta Doamnei ? Ori de cit 
percăriile celor din Stoicănești ? Sa 
de bolțile de viță din curțile future 
locuitorilor de prin Cîndești, Redi 
sau Borlești ? Am auzit, tragem învî 
țăminte, ne gîndim, poate vom V' ț 
noi în curînd cu ceva care să a„ „g 
privirile asupra noastră în zootehnic 
mai ales. Sau credeți că cei care tră 
iese și muncesc la țară nu știu, nu în 
țeleg ce răspundere mare poartă p 
umeri ? Ce așteaptă țara întreagă d 
la ei ? Știu. Și vor să se achite cît ms 
bine de toate aceste îndatoriri. D 
aceea spuneam înainte că drumul spr 
oraș nu e lesnicios. Orașul aduce c< 
sine o sumedenie de alte probleme car 
trebuie să le găsească rezolvate pe cel 
specifice satului."

Centrele urbane — cu profil agro 
industrial — care s-au ridicat în ulti 
mul timp și se vor înmulți în conți 
nuare sînt, Intr-adevăr, așezări und 
problemele agriculturii au aflat răs 
punsurile rodniciei. La Ianca, produc 
țiile mari de sfeclă au deschis calei 
construirii unei fabrici de zahăr, ce v. 
fi dată curînd în folosință. Apoi, pen 
tru că pretențiile celor ce trăiesc în 
tr-un centru urban sînt — firesc —■ 
continuă creștere, a fost dezvoltat 
rețeaua prestărilor de servicii. S-; 
construit chiar un service-auto ! Da 
totul a pornit — acesta este aspectu 
cel mai important — de la împlinirii! 
satului ca sat.

Satele de azi au nevoie — mai mul 
ca oricînd — de specialiști, de oamen 
pricepuți, dar care, cum zic țăranii, „si 
aibă și cîmpul în sînge". Să le fi< 
dragă agricultura. Hotărîtoare pentri 
viitorul satului este acum puterea ce 
lor care îl locuiesc de a găsi soluțiili 
care să împace creșterea continuă t 
producției agricole cu creșterea gradu 
lui de civilizație.

Dan Mucenic

DE LA înălțimea schelelor apă­
rute ca peste noapte, apoi de 
la cea a blocurilor zidite cu 
repeziciune și, îndeosebi, de la 

Înălțimea marilor obiective economice 
— combinate, uzine, fabrici — orașele 
n-au privit spre sate cu superioritate 
sau aroganță, ci au căutat să și le apro­
pie. Iar pentru că necesitățile noii in­
dustrii o cereau, pentru că omul nu 
poate trăi fără curiozitate (dar, mai 
ales, fără satisfacerea ei) și pentru că 
n-au știut vreodată ce-i teama de 
muncă sau de greu — oamenii satelor 
și-au îndreptat gîndurile și apoi pașii 
către oraș.

în ’66 venea în București, la grupul 
școlar „Tiriipuri noi“ (semnificativ 
nume !), Petre Tăcăluță, fiu de țăran 
din satul Șindrilița. Venea cu amin­
tirea unei copilării petrecute, împreună 
cu mulți frați, într-o singură cameră, 
cu pămînt pe jos. își dorea o casă nu­
mai a lui și a familiei lui, dorea să 
ajungă om în rîndul lumii și să aibă 
copii care să nu îndure ceea ce el în­
durase acum mai bine de trei decenii. 
Petre Tăcăluță a ajuns frezor la 
I.M.U.A.B., s-a căsătorit și are un bă­
iețel, stă într-un apartament de pe 
bulevardul Ion Șulea și se pregătește 
să depună bani de mașină — i s-au în­
deplinit, adică, toate visurile (i se pare 
foarte firesc să se fi întîmplat așa) și, 
din cînd în cînd, merge pe la Șindri­
lița sau își cheamă părinții la el, la 
București, să vorbească de cîte toate, 
de viitor, mai ales. I-a rămas — din 
anii trăiți la țară — spiritul gospodă­
resc. „Țăranul român — îmi spune — 
nu e zgîrcit, dar are -în el un respect 
anume pentru tot ceea ce pămîntul 
oferă. Nu aruncă pîinea, nu risipește 
zahărul sau făina, nu uită unde-a pus 
uleiul — pentru a fi obligat să-1 cum­
pere din nou — și se întristează dacă 
i se varsă o pungă de mălai. își stabi­
lește de cu seara tot ce are de făcut a 
doua zi, se sfătuiește cu femeia lui 
asupra cheltuielilor ce trebuie făcute, 
împarte tuturor celor din casă sarci­
nile, așa încît nu poate avea surpriza 
ca, atunci cînd se întîlnesc iarăși cu 
toții, să afle că și soția și el au cum­
părat aceleași lucruri, iar altele lip­
sesc. Soția — chiar dacă se vrea me­
reu frumoasă, coafată și bine îmbră­
cată — trebuie să știe să și coasă, să 
și croiască, să spele, să îngrijească de 
copil și să gătească. Așa cel puțin am 
făcut noi și am ajuns ca în cîțiva ani 
să realizăm ceea ce bătrînii noștri n-au 
reușit într-o viață. Desigur, altele sînt 
posibilitățile acum. Dar asta nu ne 
poate îndemna pe noi, cei care am 
trăit la țară, să ne învățăm cu risipa."

Din satul lui, de la Sarina Suf, Gafar 
Cantemir privea spre Tulcea și nu-i 
venea să-și creadă ochilor. Nu mai se­
măna deloc cu ceea ce știa el că în­
seamnă o așezare de Deltă. Cînd a ter­
minat liceul a hotărît să se despartă o 
vreme de acest oraș, urmînd să se în­
toarcă acolo deîndată ce va termina 
facultatea. S-a întors și e acum inginer 
la Combinatul metalurgic din Tulcea, 
Ia fabrica de feroaliaje. Ba chiar i s-a 
brevetat de curînd o invenție legată 
de elaborarea acelor feroaliaje.

Multe lucruri l-a învățat și mult a 
însemnat pentru Marian Avram copi­
lăria petrecută acasă, la Domnești, în 
Argeș. Mai întîi — că unul din marile 
chinuri la care erau supuși cei de 
pe-acolo (între care și el, copil fiind) 
era legat de starea drumurilor. Mai 
ales a celor ce duceau spre munte sau 
îl traversau. Prin pădure se trecea 
greu, dar trebuia mers. Apoi, anii în 
care a străbătut cărările zonei sale — 
acolo unde dealul prinde a se înfrăți 
cu muntele — i-au oferit o anume dîr- 
zenie, asemănătoare celei de care ai 
nevoie pentru a străbate un desiș fără
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înfăptuirea noii revoluții agrare presupune atît un 
idicat de pregătire științifică și profesională, cît și o 
conștiință socialistă, revoluționară, a tuturor celor ce 
ză in acest domeniu, a întregii țărănimi. lată de ce 
ecesar ca organele și organizațiile de partid județene, 
n și cele de la sate să pună un accent mult mai mare 
ensificarea activității politico-educative în rîndul ță- 
i, al tuturor oamenilor muncii din agricultură. Ele tre­

buie să se preocupe în mai mare măsură de lărgirea orizon­
tului politic și ideologic al țărănimii, a capacității de înțe­
legere și cunoaștere a legităților dezvoltării sociale, a pro­
ceselor care au loc în transformarea revoluționară a lumii, 
să acționeze pentru dezvoltarea conștiinței socialiste a tutu­
ror oamenilor muncii de la sate, pentru educarea lor într-un 
spirit nou revoluționar.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea la Congresul al II-lea al consiliilor de conducere ale unităților agricole 
socialiste, al întregii țărănimi, al consiliilor oamenilor muncii din industria alimentară, 
silvicultură și gospodărirea apelor.)

PĂDUREA
AM TRECUT deseori pe la Hîrlău 

și impresia de capăt de lume m-a 
încercat de fiecare dată, deși, ur- 
cînd dealul dinspre Deleni, dă- 

ieam repede de valea șerpuitoare, cu 
>chiuri de apă, cu șuier de trestie, cu 
ăsuciri de drumuri galbene, cu pilcuri 
ie oi. Tîrgul cu ctitorii voievodale, altă- 
iată așezare de iscusiți negustori în care 
sunet de trezire la viață nouă se simte 
:hiar și în auzul trecătorului grăbit, tîr- 
’ul cel drag cîndva lui Ștefan și Petru, 
î așezat întru pereți de dealuri ce suie 
oină la cer și dincolo de care s-ar părea 
îă nu se mai poate trece. Intri parcă în 
acest loc ca într-o fîntînă și drumul la 
întoarcere e doar spre lumina zilei și 
spre soare sau lună. Pășești într-un sfîrșit 
de vale, într-o tăietură ca a munților. O 
simplă și părelnică impresie. Drumuri 
multe și fermecătoare se deschid de
aici, din tîrgul Hîrlăului, cum aveam 
să-mi dau seama într-o zi de la sfîrșitul 
toamnei, fabulos în frumusețea lui. Unul 
din ele duce spre izvoarele Bahluiului, 
apa pe care cu greu o priveam la Iași, de 
pe Podu Roș, apa miloasă. Printre dea­
luri se încovoaie albia Bahluiului nu de­
parte de Izvoare, ,— albie nu din piatră, 
ci din humă, cu luciri însă ca mineralele 
de pirită, o apă limpede, pe care poți s-o 
bei, o apă ca de munte, ce ântă din țim- 
bale și fulgeră cu oțelite săgeți, ce țîș- 
nesc din arcuri de mici cascade. Si în­
dată, suind, te trezești sub poală de pă­
dure, o pădure ce nu-i mai prejos decît 
cele vestite ale munților noștri, o pădure 
de fag, de carpen, de mesteacăn, de ste­
jar, dar și de molid și pin, o pădure, care 
la acel ceas de stranie, de dureros de 
dulce frumusețe a zilei de sfîrșit de oc­
tombrie, se înfățișa în odăjdii din aur, 
din argint și din cîte alte metale rare. 
Cele 10 000 hectare ât măsoară această 
pădure, de la Pîrcovaci, ce se ridică pe 

culmi înalte pe aproape 500 metri, erau 
aidoma unei mine de cupru și alte mi­
nerale ce sclipeau la lumina unui soare 
abia ieșit dintr-un buduroi plin cu miere. 
Pădure, liniște, ținut cuprins de vraja 
căderii frunzelor, galben zimțat peste 
galben zimțat, căderi fără clinchet, mai 
degrabă ca un sărut furat în plină zi, 
sub surpare de lumină. Spre aceste ținu­
turi fascinante, ce fac parte, după âte 
am remarcat cu ușurință, din ființa sa, 
m-a condus în acel sfîrșit de toamnă, 
cînd natura se arăta frumoasă, ca să-i 
regretăm iminenta trecere, inginerul sil­
vic Gheorghe Onisei, șeful Ocolului sil­
vic Hîrlău, cel mai mare din județul 
Iași, avînd în răspundere 15 000 hectare 
pădure. Toate cele ce se dăruiau privirii 
erau neasemuit de frumoase, dar, consta­
tam cu plăcere, omul de lîngă mine, cu 
privirile lui neastîmpărate, scăpărătoare, 
cu blîndețe de moldovean, însoțită de o 
ardere ce e dintotdeauna a oamenilor 
pădurii, omul acesta trăind cu intensitate 
viața, iubindu-și munca lui, mă interesa 
în aceeași măsură, sau chiar mai mult.

NE AFUNDAM în pădure, ne ră­
sucim pe drumul forestier care 
urcă dulce, dăm în rariști, oprim, 
nu ca să ne tragem sufletul, nici 

ca să se răcească motorul I.M.S.-ului. 
De pe prispele pe unde trece drumul, 
se poate cuprinde o mare parte a acestei 
împărății de frumuseți silvestre. Undeva 
deasupra noastră, hăt departe, — pe a- 
coperișul acestei fantastice construcții — 
e rezervația de fagi seculari de la Ho- 
mosu. Cu regretul că nu vom avea tim­
pul să ajungem acum pînă acolo, pînă la 
locurile de întîlnire și despărțire ale pă­
durilor Moldovei și Sucevei — stăm și 
priveam cu mina streașină la ochi. în 

spatele nostru se aude căderea ploii gal­
bene de frunze — ca o bătaie ușoară de 
aripi de paseri, in față e amfiteatrul pă­
durii, adunare de văi, nu de prăpăstii, 
sute și sute de hectare de carpeni, fagi, 
arini, stejari, pădure nici tînără, niâ bă- 
trînă, pădure de arbori drepți și deasupra 
acestei cavități — ca o maramă albă, ca 
o podoabă de argint — sint întinsele 
mestecănișuri — de unde se slobod la 
vale cîrdurile de mistreți sculați din ho- 
dina lor de gonaâ ce-i duc în bătaia puș­
tilor. Pădurea de la Pîrcovaci e un sălaș 
bogat al acestui vînat, un loc unde vie­
țuiesc, după cum îmi spune Gheorghe 
Onisei, peste 150 de mistreți. Un fond 
bogat, dar greu de vînat, dată fiind în­
tinderea mare a acestuia, cu multe des­
chideri, pe unde vînatul se poate furișa 
în voie. Din acest loc ne îndreptăm spre 
Runc, unde inginerul Onisei ține să-ini 
arare noua podoabă a pădurilor de la 
Pîrcovaci. Si dintr-odată ne trezim într-o 
pădure ce nu mai este, după vechea 
noastră știință, a acestor locuri. Pădure 
de molid și pin în ținut de deal, în patria 
fagului și stejarului. Gazda noastră ne 
îndreaptă pe o alee ce-mi amintește de 
măreția parcurilor englezești. O iarbă 
deasă, mătăsoasă și încă verde, un drum 
larg, ce-ți dă din plin sentimentul imen­
sității, un drum străjuit de molizi înalți 
și groși de nu-i poți cuprinde cu brațele. 
„Pe aici, la capătul acestei alei a fost 
cîndva — îmi spunea inginerul Onisei — 
casa unor proprietari de gatere, care ex­
ploatau pădurea de la Pîrcovaci. Casa nu 
mai e demult, dar molizii au crescut 
intrînd cu vîrfurile lor în cer. De la 
acești copaci ne-a venit ideea că am pu­
tea să coborîm molizii din patria lor și 
să le dăruim și dealurile noastre. E ne­
voie de lemn pentru celuloză și ne-am 
gîndit că acestui copac îi va merge bine 
și pe la noi. Am început experiențe cu 
institutele centrale, am creat pepiniere. 
Am constatat repede că acestor arbori le 
merge bine, cresc repede, mult mai re­
pede decît la înălțimi mari. Regimul 
pluviometric e bun, solul mult mai bo­
gat. O parte din prima pepinieră de aiâ 
de la Runc am lăsat-o, nu ne-am atins 
de ea și în zece ani și ceva a crescut cît 
în treizeci de ani la munte. Sigur, lem­
nul de rășinoase ce-1 vom obține nu va 
avea calitățile celui din ținutul alpin, dar 

va fi foarte bun pentru celuloză. Vom 
extinde rășinoasele pe mai multe sute de 
hectare. Am introdus în cultură forestieră 
nucul. Am făcut asta pe păminturile su­
puse eroziunii, pe care le-am preluat de 
la cooperativele agricole din zonele unde 
sînt vii. Acolo e și țara nucului, un lemn 
de care trebuie să ne preocupăm mai 
mult ca pînă acum. Potrivit programului 
pe care-1 avem de îndeplinit, programu­
lui de conservare și valorificare a pădurii, 
e nevoie să dăm și lemnul necesar, dar 
să și păstrăm și să dezvoltăm fondul sil­
vic. E ceea ce am făcut în acest cincinal, 
e ceea ce ne va preocupa si mai mult 
în cincinalul viitor pentru a da viață 
programului de conservare și dezvoltare 
a fondului forestier, program ce ne dă 
o perspectivă clară pînă in anul 2010. în 
ultimii ani mentalitatea noastră s-a 
schimbat radical. Tăiem mai puțină pă­
dure, plantăm mai multă, dar ne stră­
duim să realizăm o eficiență mai mare, 
valorificăm mai bine lemnul, nu mai pă- 
rădulm crengile, coaja, cetina. Toate a- 
cestea și-au găsit acum întrebuințarea. 
Pădurea e într-adevăr mina noastră de 
aur verde, dar abia acum ne-am dat mai 
bine seama de strălucirea ei și va tre­
bui să ne zbatem mai mult să-i punem 
în valoare caratele".

Gheorghe Onisei povestește blind, vor­
bele lui foșnesc ca frunzele, abia clăti­
nate de vînt, e o dulceață de miere în 
istorisirile lui, fiecare cuvint e cîntărit 
înainte de a fi scos la lumină. Ochii ro­
tunzi ai tovarășului meu de drum sca­
pără căutînd locul în care să trimită 
săgeata vorbelor. E plăcut să-l asculți. 
Vorbește rar, trăgînd cu urechea la miș­
carea de sunete a pădurii, în care plouă 
tacticos cu frunze moarte. Omul îmi is­
torisește despre ce înseamnă azi îndelet­
nicirea de silvicultor, despre faptul că 
pădurarii sînt tot mai greu de găsit, că 
oamenii fug de singurătate, și că airi 
rămîn doar cei ce au pădurea în suflet.

— Da, e o meserie grea. Gîndiți-vă ce 
mult îl costă pe pădurar o oră de tele­
vizor, un lucru care e azi la îndemina 
tuturor. El n-are ades — în cantonul lui din 
pustietăți — lumină electrică. Bateriile 
pentru televizor se găsesc mai greu, tre­
buie încărcate, întreținute. Apoi e pro­
blema meseriei pe pare o are soția, a 
copiilor care au de învățat și sînt departe 
de școală. Pădurarii sînt cel mai ades tot 
fiii unor pădurari. Dar copiii pădurarilor 
de azi sînt tot mai puțin ispitiți să ur­
meze îndeletnicirea taților lor. E nevoie 
să acționăm în această privință cît se 
■poate de repede ca să nu fie prea tir­
ziu și să se întîmple ca în agricultură, 
unde tinerii nu se mai simt legați de 
munca pămintului. De pădurar, de îride- 
letnirirea lui depinde obținerea eficienței 
și în silvicultură. Azi a fi pădurar în­
seamnă pe lîngă a avea știință de'arbori, 
de vînat și a te ocupa de albinărit, de 
strîngerea fructelor de pădure, a ciuper­
cilor, de pescuit și de multe altele aducă­
toare de mari venituri

Gheorghe Onisei e plin de patos în 
cele pe care ni le spune. E un om dă­
ruit profesiunii sale, spre care nu s-a 
îndreptat întîia oară. A vrut prima dată 
să fie medic. ,A învățat, s-a pregătit, dar 
totul a fost în zadar. Tatăl lui, un om 
gospodar din părțile Tirgului Neamț, era 
trecut pe nedrept la chiaburi și învăță­
turile cele temeinice nu i-au fost de fo­
los. Gheorghe Onisei privește cu înțelep­
ciune, cu detașare totul, spunînd că ce-a 
învățat îi este necesar azi, cînd se poate 
descurca la fel de bine ca un felcer. Acel 
eșec nu l-a învins pe acest om blind, dîrz 
în munca și acțiunea lui. Fiind din păr­
țile muntelui s-a îndreptat spre silvicul­
tură. A devenit îndată tehnician silvic, a 
condus un ocol prin părțile Cîmpulun- 
gului Moldovenesc, apoi altul la Bîrlad. 
Dorința de a urma un institut de învăță- 
mînt superior a rămas mereu vie și ne­
liniștitoare. La o vîrstă cînd alții au uitat 
de mult de școală, Gheorghe Onisei a dat 
admitere la silvicultură la Brașov. „M-am 
pregătit cu disperare. Mi-era rușine nu­
mai la gîndul că m-aș putea face de rîs 
printre niște băiețandri. La Brașov cînd 
m-am dus la admitere am luat o cameră 
la hotelul ARO. Aveam bani, strînse- 
sem. Cîteva săptămîni n-am ieșit din 
casă. Trăgeam pe rupte. Cei din condu­
cerea hotelului au intrat la idei. Țin 
minte că a venit chiar directorul să vadă 
ce se întîmplă, ce suspect se afla în acea 
cameră blindată. Cînd a intrat m-a găsit 
întins pe burtă, cu capul în cărți. M-a 
întrebat ce-i cu mine. I-am spus apăsat : 
«învăț ca să intru la facultate, trebuie 
neapărat să intru !» Felul meu hotărît de 
a pune problema, poate spaima din gla­
sul meu, l-au impresionat. M-a lăsat în 
continuare în hotel. Mai mult, m-a aju­
tat tot timpul facultății".

în pădurea de la Pîrcovaci e liniște. 
Povestirea lui Gheorghe Onisei se îm­
prăștie ca cercurile într-o apă în care ai 
aruncat cu ceva. Omul acesta știutor a 
toate cîte le are pădurea, iubind-o cu 
toată ființa sa, se străduiește de 12 ani, 
de cînd e șeful Ocolului silvic Hîrlău, 
adică chiar după terminarea facultății, să 
scoată la lumină bogatul filon de aur 
verde, ce se află aiâ pe dealurile Podi­
șului central moldovenesc. Și pădurile 
din Pîrcovaci, Cotnari, Șipote sînt tot 
mai falnice, tot mai bogate. E rezultatul 
muncii celor peste 100 de oameni pe care-i 
conduce inginerul Gheorghe Onisei, a 
participării sătenilor și orășenilor din 
părțile Hîrlăului la păstrarea tezaurului 
din aceste legendare păduri românești.

Grigore llisei



A. N luna octombrie, astăzi, au 
I murit doi oameni legați între

ei numai prin tine. Ei nu s-au 
cunoscut niciodată, ei te-au 
marcat disoărînd. Sldonie are 
astăzi 52 de ani. moare în pu­

terea viratei, ești linsă el. acum ești linsă 
mormîntul lui si ninse, acum a crescut 
iarbă oe mormîntul lui si poți rezuma 
aproape senin : a citit mult, a scăpat de 
război din cauza plăminilor. a fost primar, 
a purtat pistol la briu doi ani. a eșuat la 
alegeri, a schimbat prea repede niște cu­
lori politice, a trișat cum fac uneori cel 
puternici, dar poate nu fusese atît de pu­
ternic si miza era foarte mare ; a fost în­
chis, a ieșit după doi ani. a devenit în­
drăzneț. a spus pe fată ce credea despre 
toate astea, a fost privit cu simpatie în 
altă etapă : lasă dună el un băiat care 
anunță același mers prăpăstios, ca o voință 
a lui Sidonie de a reneta sansa si eroarea. 
Astăzi după ce ieși mîhnit de la Sidonie. 
ajungi acasă și afli că e pe moarte Florian, 
azi el împlinește sase zile si natru ore. 
acum respiră greu, moare spre seară, tata 
s-a dus după dulgher care vine să ia mă­
sura trupului micuț pentru a croi sicriul, 
măsoară cu un metru uzat si notează cifre-; 
le, iar pe tine te răsucește un plîns, astazi 
au trecut șapte ani. revezi mormîntul. me­
reu îngrijit și pomul sădit de tatăl tău la 
capul lui. astăzi pomul acesta are șapte 
ani. astăzi are zece ani. lîngă acest pom 
te simți frustrat de frate, tu nu crezi deloc 
că pomul acesta continuă cumva viata 
fratelui pierdut, tu nu crezi în ospățul 
mortilor cu viii, adică poți crede asta teo­
retic, nu cînd e vorba de fratele tău, intre 
voi nu este nici o trecere, nici un ospăț, 
ci doar un pas abrupt. ne care-1 în- 
oerci rar.

Azi se împlinesc zece ani de la moartea 
lor. Ciudat, te simți în stare să împărți cu 
ei ziua aceasta, vrei să împărți. Urci co­
lina dinspre cimitir spre. casă. îti îm­
brățișezi părinții, te au ne tine mai mult 
decît îi ai tu pe ei, acum ești în tren, 
vizitele tale sînt scurte si repezi, acum te 
gîndești la ei.

Tocmai trebuie să pleci în orașul N. la 
un simpozion, tocmai primești o scrisoare 
din Genova. Ce inutil, ce fără rost: te 
gîndestl că fratele tău lipsește din toate 
întîmplările vieții lui. El s-a născut în 
octombrie, el a murit tot în octombrie, 
soarele a făcut un arc de șase grade în 
acest timp, apoi s-a poticnit, s-a detronat, 
întîmplările tale pot fi în parte si întîm- 
plărlle lui netrăite ? Sau altfel zis : întîm­
plările tale, proiectate pe viața lui, dau 
un răspuns despre ce-ar fi fost viata lui. 
ce dram de bine sau de rău s-a anulat 
prin dispariția lui ?

In ziua aceasta adevărul îti lipsește.
Adevărul vine din natru părți, azi. 

Există natru guri pentru adevăr, natru 
sferturi Aparenta : un șarpe comparat cu 
o coadă de elefant. Un sfert de adevăr este 
acest șarpe, această coadă de elefant. Sase 
lacăte de descuiat. A crede în părți si. 
deodată, a vedea eroarea : părțile sînt 
calme, blînde. false, iar întregul e înfri­
coșător. numai o mare spaimă dă oon- 
Stilnța lui.

..Să citești anul de la capete spre miez, 
dinspre ianuarie. dinspre decembrie". îi 
spui Dariei.

„Așadar, unde am greșit, de ce am pier­
dut?" întreabă Daria într-un tîrziu. strigă 
Daria astăzi. întinzînd spre tine o mină, 
de foarte dinăuntru.

Despre Daria : Astăzi te conduce la 
aeroport, pleci în orașul N, împreună cu 
Sidonie.

La N., este exact ziua cînd se fac nunți, 
o zi consacrată nunților, asta e frumusețea 
și pitorescul, un oraș întreg cunrins de 
nunti, asta e urîțenia si suprasaturația, 
taxiuri ocupate, la fiecare colt si în fle­
care statie de autobuz te izbești de miri, 
mirese, bețivani, hahalere, domnișoare de 
onoare, cavaleri de onoare, ei se grăbesc, 
el fug. ei fac coadă la ofițerul stării civile, 
se pierd și se regăsesc, se bruschează, 
asudă. Voi vă strecurati printre nunti ca 
printre pericole si căutat! sediul întru­
nirii. Ați ajuns totuși la timp la sediu, ati 
vorbit expresiv si persuasiv, ati avut in­
tervenții eficiente ; Sidonie a fost la înăl­
țime Ia discuții, tu ai fost la înălțime, 
acolo a fost un simpozion internațional ; 
acolo s-a petrecut totuși ceva ce nu poți 
înțelege, careva din voi a zis ceva ce nu 
trebuie, sau a zis ce trebuie, dar a fost 
interpretat greșit. Cînd reveniți, cînd 
coboriti oe aeroportul Otopeni. simți că 
vor începe Si alte coborîri pentru voi doi.

Astăzi ajungi în satul Bozești. ai de tinut 
o conferință la căminul cultural, dar satul 
e răscolit de un episod sîngeros. Bogeag 
a primit o învoire de la cazarmă, fosta lui 
drăguță se mărită — l-a vestit unul ; 
acum Bogeag se apropie de sat. acum intră 
în biserică. îl vede oe cei doi la altar. îl 
înjunghie pe mire, o rănește grav pe ea. 
tinete. clopote.

îti amintești deodată de fratele tău. lip­
sește de la toate astea, de la spectacolul 
lumii de la tragedii, de la gafe de Ia 
uimiri, de la faptă si răsplată. El. fratele, 
lipsește de la întrebarea propriei lui 
nașteri.

Astăzi te-ai născut tu. ce an ciudat, ce 
ură mondială, ce ropote de cai. mai există 
cal mai există cavalerie, mal există vînă- 
tori de munte si infanteriști, ultimii in­
fanteriști n-au murit cu bunicul tău Am-

Adevărul vine 
din șase părți 

l________________J
brozie pe frontul austriac din nordul 
Italiei, ce deznădejde mondială, ce atacuri 
aeriene, chiar în această zodie a nașterii 
tale...

La Genova ieri furtuna a rupt un dig, 
Giuseppina te întreabă cît este salariul 
unui lector universitar, dacă acest salariu 
îți ajunge ca să trăiești bine ; te întreabă 
dacă divorțul tău a mal înaintat, s-a mai 
terminat. Viața el a Giuseppined. este 
neschimbată de trei ani. de cînd îti scrie. 
Astăzi viata ei este neschimbată de sase 
ani. tonul scrisorii e foarte trist, neschlm- 
bările astea îi vestesc depresie nervoasă, 
îmbătrânire.

In orașul N„ el cavalerul de onoare, a 
iertat prea multe, gata, nu mai iartă, nu 
mai merge, e bărbat, ce dracu, a răbdat, 
a tinut în el. a fost domn, acum va ră­
bufni. va cere socoteală, o plesnește peste 
obraz de-i dă sîngele. o căpăceste zdravăn. 
..te-ai tinut după el. du-te la el“. asa zice, 
ea plînge. vocea ei. cîntecul acela ..oare 
sînt vinovată", ce ușor intri într-un păcat 
scurt, ca o explozie pe viată, citești scri­
soarea ei încă o dată.

Astăzi în Bozești. dună tăierea din bi­
serică. pînâ la arestarea lui Bogeag. s-au 
mai tăiat doi flăcăi, care au intervenit 
pentru m'otivele lor. probabil rudenie, 
patimă. Tu. trăit la oraș si curios din fire 
întrebi ce-i asta, ti se dau explicații, ti se 
zice că este o familie ciudată, aia. au în 
ei sînge de tătar, că sînt împămînteniti 
aici de voievodul aoela cum îi zice, cum 
îi zice, este în ei instinct aprig si necru- 
tare. ceva ce împinge nu la a aduce moar­
te. ci a și-o chema. începi astăzi. în con­
cediu. un alt studiu antropologic, pe care 
ești sigur că n-o să-1 duci la sfîrsit. dar 
un prieten genetician spune că ideea e 
interesantă, i-o ..vinzi", pleci la parastasul 
lui Sidonie și Florian.

A citi viața dinspre capetele ei : Anii 
trăiți de Sidonie, săptămîna neîncheiată 
trăită de fratele tău, cele șase grade de 
arc solar, asta nu lămurește nimic. Si­
donie îți povestește un lucru pe care 
îți cere să-l dezvălui mai tîrziu, la 
timpul cuvenit, murind își descarcă 
conștiința, tu preiei povara lui, așa au 
fost vremurile, zice, așa a fost bleste­
mul meu ; și tot azi lîngă fratele tău 
Florian cel netrăit și nelu nit, imposl )i- 
litatea de a-1 face părtaș la viata asta, 
tendința de a-1 vedea sacrificatul 
care-ți lasă partea lui de lume.

Acest paragraf ar fi centrul textului, 
restul e doar ecoul marginea dinăuntru 
si dinafară, stingerea unei impresii a 
unei dureri. Justificarea scrisului, sau a 
oricărei expansiuni : ecoul e mai eloc­
vent decît vocea ?

Viciul și atenuarea lui : Gîndul anucă 
lumea din mai multe locuri, există straturi 
create și increate, sfere ale căror părți se 
sfîșie între ele. strălucesc oină îsi consumă 
energia ruperii si a revoltei, centrul ade­
vărat nu se întîmplă decît acum, dar i se 

Pictura de YARODARA NIGRIM (Din expoziția deschisa în holul Teatrului de Comedie)

substituie repede o iluzie, de care încă nu 
poți scăpa, și anume că ești un sîmbure 
de abur într-un măr de abur.

A lăsa pulsiuni adinei care să descarce, 
pe neașteptate, un fulger necruțător in în­
toarcerea ta la textul coerent.

DESPRE tine, astăzi. Ai doi pă­
rinți cu care semeni enervant 
de mult. Al încă doi părinți, 
asa se socot ei. voiau să te în­
fieze în timpul războiului. în 
timoul refugiului, contau oe 

faptul că ai tăi pierduseră totul în timp 
ce ei. virtualii adoptivi, erau înstăriți, 
prosperau, aveau o vie si o plantație de 
tutun, erau bine susținuți de la Departa­
mentul Agriculturii și Domeniilor, furni­
zau tabac pentru front. Te-au cerut de 
cîteva ori ; părinții tăi nici vorbă să te 
dea. dar le permiteau să vină sîmbăta să 
te vadă. Apoi trec repede niște decenii. Ai. 
pe rînd, de două ori cîte doi socri. Stai 
sub semnul dublului, ai inimă pentru tine 
și pentru celălalt,

iată copilul care face prima legătură 
între apă și sete, iată-1 întrebînd. iată-1 
la vîrsta cînd jignește si încasează bătaie, 
creste, pierde satul pierde o primă si ele­
mentară imagine a divinității, si e prea 
lung să povestim cum pierde Europa, un 
om îi spune că planeta e un stog netreie­
rat poreclit noosferă ; apoi gîndul său 
smulge cuvintele latine engleze sanskrite, 
ca si cum ar arăta cu degetul în mai 
multe limbi.

Apoi ziua ta se simplifică, simți nevoia 
să vezi oameni să cumperi pîine. să obții 
pîine. Trebuie să treci pe la Agaton. îți 
închipui că Agaton este partea lui Sidonie 
rămasă în viată, cîndva el au fost prie­
teni mai mult decît atît. au fost părțile 
unui întreg pe care numai ei îl compli­
neau. îl făceau perfect. Acum portarul îti 
face bon de intrare, urci scări de marmoră, 
deschizi usi nenumărate, păzite, secretara 
lui te introduce. Mă bucur că te revăd, 
zice Agaton. partea lui Sidonie rămasă în 
viață, partea nepereche. Uite ce trebuie 
să facem, zice Agaton. Să scuturăm 
pomul zice.

Este energic, face gestul acela al scutu­
rării. al luării de piept, al trîntiril Tu 
surîzl

Te urci în autobuzul 34, te hurduci spre 
Daria, te întrebi ce rost are. O iubești, o 
vrei ; o înlături prin aceasta pe Eulalia, 
nu vrei să înlături pe nimeni nu vrei să 
chinuiești ; ești prins între perechi de 
fapte, perechile care ne umplu ființa și 
ne-o dezbină, ne-o depravează pînă la pu­
terea de a cunoaște, imoaritatea care ne 
mai tine în viată. O înlături pe Eulalia, 
poate din egoism masculin, poate din 
bunătate, poate din sănătate. Instinctul de 
conservare te împinge să alegi ce-i mai 
bun, ce-i mai greu. Eulalia îți zice că dacă 
faci asta, dacă o părăsești pentru Daria, 
viața ei -nu mai are rost, își ia zilele. Te 
uiți la oamenii ăștia din autobuz : oare lor 
le mor prietenii, le mor frații cei mici, le 
mor iubitele ? Oare ei se gîndesc la asta,

devin mai impulsivi după asta, mai dor­
nici de a crește și de a se înmulți ?

în ziua aceasta lumea este mai densă, 
simți că la această stare participă multi 
oameni, trăind concomitent, din toate 
părțile, prea plinul din tine este în reali­
tate un prea Dlin dinafară, o iluzie, o apa­
rentă la care contribui acum ; acești oa­
meni cu pîine sub braț, cu serviete, cu 
iubite, cu neveste sub braț, cu plase dol­
dora — merg toti spre un scop, scopul lor, 
spre casă, spre birou, spre masă. îti vine 
să te întrebi : de ce n-ai merge si tu în- 
tr-acolo, adică unde merg ei toti. Tu care 
te îndrepți spre Daria, acum.

Autobuzul te lasă în statia Dariei. Va 
mai trece un an fără nici o schimbare. 
Schimbările sînt numai de la o zi la alta, 
repezi, năucitoare. Daria cîștigînd teren, 
Daria umbrind-o vertiginos pe Eulalia. 
Daria înlăturînd-o definitiv pe Eulalia, 
Daria cîștigîndu-te nu pentru altceva decît 
pentru a avea ce sacrifica. într-o zi de 
toamnă, tot în octombrie.

Azi nu mai ai poftă de lucru, de asupri­
re. Ai pus punct unei cercetări, o expe­
riență de cîteva săptâmîni, o statistică in­
completă ce demonstra persistența pe li­
nie de stingere a unei gene turanice. în­
tr-o fîșie geografică subțire ce începe la 
Bozești și duce spre Pontul Euxin, arunci 
la coș rezultatele, tu, alpin romanizat, și 
nevoia de a nu părtini pe nimeni, nevoia x 
de acel frate repede trecut. Acel frate,' 
poate potrivnicul tău, dușmanul de care 
al fost scutit :

gîndește-te la partea de lume smulsă 
de la altul, la femeia ta smulsă de la 
altul.

Așadar azi ești între ai tăi, în familie, 
la ospățul viilor, în nord. O familie cren- 
goasă, te pierzi în frunzișul ei, te lași 
întrebat și răspunzi. îi cîntărești dintr-un 
reflex al celui ce se întreabă despre oa­
meni, despre suflet, stabilești proporții, 
deslușești ce-i cu ei. Proporții obișnuite, 
un bun instinct al supraviețuirii a distri-, 
buit egal energia lor, fără izbucniri, ilus- ' 
trări istovitoare, înhățări, pînde, prăbu­
șiri, risipire. Totul la ei a fost prevăzut 
pentru drum lung. Excepțiile tac. Un­
chiul Larian, hipnotizatorul, doctorul, e 
mort. Soră-ta Veturia răsturnîndu-se în­
tr-o văgăună cu automobilul comitetului 
raional, accident care pune capăt unei 
reverii politice, iacobine.

Bătrînii Lambru, care-și zic părinții tăi 
din Sud, sînt și ei aici, invitați la para­
stas. Pe fosta lor plantație de tutun se 
cultivă tot tutun, pe fosta lor vie se cul­
tivă tot vie. Ei au cumpărat o damigeană 
de vin din Mehedinți. între bătrînii Lam­
bru și părinții tăi adevărați este o secre­
tă competiție. Doamne, fă-i să cîștige pe 
toți. călcîndu-Ți propria Ta lege, adică 
faptul că unul din ei e damnat să piardă. 
Pune substanță în himera bătrînilor Lam­
bru, de la război și pînă azi ei au crezut 
că au cîștigat dreptul părintelui la fiul 
adoptiv. Acum ei închină, acum ei beau 
vin roșu. Se face seară, serile în Buco­
vina sînt reci, trenurile din Bucovina 
pleacă cu gări cu tot, te pregătești de ple­
care.

Trenul oboseala. Ce-ar fi fost el, fratele 
pierdut, Florian. Oricîtă parte din tine îi 
vei descifra, oricît ai combina capetele a- 
cestea, conjuncturile, amestecul rădăcinii 
în povestea fructului — menirea lui, a ( 
fratelui, a rămas taină, ceva ce nu se 
poațe citi nici prin viața ta, nici prin altă 
viață. Totuși el a existat, nu poți face 
abstracție de asta. El face parte din acel 
procent de sacrificați care nu doare decît 
atunci cînd vămuiește sîngele tău.

în acest moment trec cinci ani de la 
ultima ta călătorie în nord. Acum e du- 
pă-amiază, un octombrie care nu-ți pro­
mite nimic. Agaton îți iese în cale, știe 
că de ieri ești fără slujbă. Te poate aju­
ta, îți face un loc aici, lîngă scaunul lui 
de abanos.

Tu spui nu.
Se vede că ai ceva mai bun, zice el
Poate că da, răspunzi tu.
între voi apare, ca un fir precar de le­

gătură, umbra lui Sidonie : ei doi, păr­
țile care formau un întreg detunat, im­
posibil. Fața lui Agaton plină de zbîrci- 
turi, gura lui încrețită pungă, ceva dizar- 
monic și smucit in mișcările lui, se ves­
tește că și el e trecător. îl privești, îl 
recapitulezi. Da, Agaton nu-1 putea ierta 
pe Sidonie, unul din ei trebuia să-1 lo­
vească pe celălalt, să-1 dea la fund. îi 
aduci aminte de asta, brusc, fioros, fără 
nici o trecere. „V-ați avut ca frații", 
mai zici tu, apăsînd pe ultimul cuvînt, a- 
cuzator și inutil. Se încruntă, nu-i bine 
cînd el se încruntă. Dar pe tine nu te 
interesează, ești liber să privești în su­
fletul lor și-n destinele lor, în felul lor 
de a se crampona de viață. „Da, ne-am 
avut ca frații, răspunde Agaton, dar" — 
și se oprește, tace jumătate de ceas, iar 
tu, ca pentru tine, ca pentru a te inclu­
de definitiv în eșecul altuia, completezi : 
dar asupra unuia din noi apăsa blestemul 
lui Cain. Surîde, nu-i Impresionat de zi­
cerea asta. într-un tîrziu vă despărțiți. E 
seară, e acel apus de soare care-ți dă 
dreptul să te întrebi cîtă liniște a dobîn- 
dit cel ce-a spus că „la orice vîrstă ești 
destul de bătrîn pentru a muri". Și apoi 
ți-a părut rău că prin capul cuiva a trecut 
fraza asta, ea îți înăbușea o disperare pe 
care erai pregătit să o trăiești pînă la 
capăt.



REVOLUȚIA ROMANEASCA DE LA 1821

Obiective externe și 
context internațional
ÎNSCRISE între marile momente 

ale istoriei naționale, evenimente­
le revoluționare din 1821, desfășu­
rate cu 160 de ani în urmă, au 

atras si atrag necontenit atenția celor ce 
se străduiesc să descifreze mesajele trecu­
tului si să le redea reala lor înfățișare. 
Deși uneori opiniile exprimate reflectă 
mai mult puncte de vedere ale unei anga­
jări polemice *)  și mai puțin strădania de 
a da o explicare senină, logică și istorică 
(în sensul comprehensiunii fenomenelor 
Istorice), este neîndoielnic că istoriografia 
noastră a marcat, începînd de la C.D. Ari- 
cescu, evidente progrese în ceea ce pri­
vește înțelegerea mănunchiului de împre­
jurări, deosebit de complexe, din emul 1821. 

Dacă calificarea de revoluție este una­
nim acceptată, în privința obiectivelor 
apar în istoriografia noastră contempora­
nă puncte de vedere diferite și limitări. In 
ceea ce privește obiectivele interne — și 
aceasta este poate încă un argument pen­
tru a li se da calificarea de revoluție — 
evenimentele din 1821 au reflectat teluri 
complexe, întreaga societate a fost antre­
nată în evenimente și diferitele clase și 
categorii sociale au dat glas fiecare cerin­
țelor lor. Dominante rămîn însă intre a- 
cestea cele exprimate de păturile mijlocii, 
în rîndul cărora trebuie să considerăm și 
pe pandurii care aparțineau în mare mă­
sură țărănimii libere, Tudor însuși fiind 
înainte de toate exponentul acestor pături 
mijlocii, în timp ce revendicările în fa­
voarea țărănimii aservite nu pun proble­
mele fundamentale ale acesteia : desfiin­
țarea relațiilor feudale și înzestrarea clă- 
cașilor cu pămînt. In ceea ce privește 
obiectivele externe, naționale, există și 
opinii prin care în ultima vreme s-a limi­
tat sau chiar contestat caracterul antioto- 
.man al revoluției mărginită a avea doar 
keluri antifanariote.

*) Vezi în această privință articolul lui 
Mircea T. Radu din „Luceafărul" nr. 5 și 
7, asupra căruia ne rezervăm a ne expri­
ma opiniile beneficiind de ospitalitatea 
făgăduită de redacția respectivei reviste.

Istoricului îi revine a judeca documen­
tele, situațiile și a trage concluziile, or, 
între manevre politice necesare la un mo­
ment dat — și lucrul acesta s-a vădit pe 
deplin justificat atunci cînd Imperiul ța­
rist a lăsat pe cei pe eare-i provocase pe 
seama represiunii otomane — și obiecti­
vele reale, în împrejurările date greu de 
mărturisit (cum greu de mărturisit au fost 
obiectivele externe și în 1848, tocmai din 
cauza obiectivă a existentei imperiilor din 
preajmă) este o evidentă deosebire. „Cu 
toate aparentele contrarii — scria Pătrăș- 
canu cu deplin temei — revoluția oltea­
nă a trebuit să fie primul pas hotărîtor de 
emancipare față de suzeranitatea Porții".

Obiectivul național imediat a fost înlă­
turarea domniilor fanariote, dar nu tre­
buie uitat că mai era vorba de restatorni- 
cirea drepturilor țării, că cel ce luptase 
în 1806—1812 împotriva otomanilor, care 
avea în minte imaginea trecutului și uni­
tății neamului său nu putea să rămînă 
pasiv fată de o dominație, care ea gene­
rase sistemul fanariot și care încătușa li­
bera dezvoltare a poporului său, ca și ă 
celorlalte popoare vecine. în ciuda arzu­
rilor adresate Porții și a unei atitudini 
pline de tact, accentuată după abandonul 
Rusiei țariste, eliberarea de sub domina­
ția străină intra în planurile de bază ale 
conducătorului revoluției. Credem că cu­
vintele ce îi sînt atribuite de Ilie Fotino 
a fl fost rostite într-un discurs la Slatina 
Ia începutul lunii martie 1821 sînt reale : 
„Nouă ne vor ajuta rușii ca să luăm ce­
tățile de pe pămîntul tării noastre și apoi 
ne vor lăsa liberi și cu legile noastre" și 
că ele au fost o afirmare clară a năzuin­
ței spre independentă față de ambele im­
perii vecine.

Neîndoielnic, Tudor a fost antifanariot 
și lucrul l-a mărturisit și în primul arz 
înaintat Porții, ca si atunci cînd caimaca­
mii lui Scarlat Calimachi exercitau pre­
siuni pentru ca el să evacueze capitala, 
iar el refuza preferind șă piară „cu 
cinste" în „casa sa“ decît să umble „prin 
pădun după pohtele și planurile fanario- 
iilor" și cînd în noile condiții create prin 
dezavuarea guvernului țarist, acțiunea mai 
limitată antifanariotă putea încă da roade, 
spre deosebire de cea mai largă, antioto- 
mană. Dar aceasta nu îndrituiește a nu se 
avea în vedere telurile de eliberare față 
de Poarta otomană, care au constituit un 
obiectiv fundamental al revoluției din 
1821, a căror concretizare, ce este drept, 
era obiectiv condiționată de sprijinul mi­
litar al Rusiei.

în orice caz, obiectivele sociale și na­
ționale — în înțelesul lor cel mai larg 
(inclusiv existența primară a unor gîn- 
duri de unitate statală a românilor risi­
piți în diferite țări) — s-au îmbinat în 
planurile de acțiune și în programul re­
voluției. îrjtre ele nu se poate face o ce­
zură și ele nu pot fi înțelese deplin decît 
în corelare, ceea ce și motivează rolul 
evenimentelor din 1821 ca declanșatoare 
și ca prolog în procesul complex al for­
mării statului român modern.

ISTORIA fiecărui popor nu poate 
fi niciodată desprinsă de un con­
text internațional, de legăturile 
firești existente cu alte popoare.

A nu ține seama de „strînsa interdepen­
dență a civilizațiilor — a arătat atit de 
pregnant secretarul general al partidului 
cu prilejul întîlnirii pe care a avut-o cu 
reprezentanții istoricilor la 27 mai 1980 — 
atunci ar însemna să cădem pe panta unui 
naționalism îngust care nu servește nimă­
nui". Tot atunci tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a cerut istoricilor „să pună ac­
centul pe acele fapte istorice care au fa­
vorizat contacte de viață și influențe re­
ciproce între populațiile acestor meleaguri, 
proces care a stat la baza formării națiu­
nii noastre, a popoarelor din Balcani, a 
altor popoare învecinate".

Revoluția din 1821 este și ea mai inteli­
gibilă considerată în contextul acțiunilor 
revoluționare de eliberare socială și na­
țională din acei ani, mișcări care au cu­
prins Italia, Spania, Portugalia, țări din 
America latină și Europa de Sud-Est, 
multe dintre ele purtînd, de altfel, carac­
teristica comună a îmbinării acțiunii re­
voluționare populare cu aceea a unor forțe 
militare patriotice. Neîndoielnic că avem 
de-a face cu condiții specifice fiecărei țări, 
care au imprimat evenimentelor în fie­
care un anumit curs caracteristic, dar tot­
odată nu putem considera aceste eveni­
mente izolat. Semnificativ, într-o scri­
soare anonimă adresată consulatelor din 
București, dar și răspîndită în oraș la în­
ceputul anului 1821, se scria, atacîndu-se 
un grup de boieri, că ,,se pare că ei nu 
citesc gazete, altfel ar ști ce se petrece 
acum în Spania, la Neapol și în alte țări 
și că privilegiile popoarelor cresc pretu­
tindeni". Și nu întîmplător în scrisoarea 
adresată țarului Nicolae I, la 2/14 ianua­
rie 1828, Ipsilanti recunoștea că „a ales 
momentul și a împins lucrurile... cînd a 
izbucnit revoluția din Napoli și Piemont" 
și că i-a fost „imposibil de a împiedica 
impulsul dat de ele". De altfel, chiar în 
februarie 1821, din însărcinarea țarului, 
Capodistria scria consulului general Pini 
la București rinduri revelatoare în ceea ce 
privea felul în care contemporanii con­
siderau corelate evenimentele revoluțio­
nare în curs : „în Țara Românească, ca șl 
Ia Madrid. Lisabona sau Neapole, o mină 
de soldați a deschis scena dezordinelor și 
încearcă să arunce imperiul în brațele 
anarhiei".

A separa mișcarea de eliberare a po­
porului român, concretizată în revoluția 
condusă de Vladimirescu, de cea a po­
poarelor sud-est europene nu este de con­
ceput. Patriot ardent, slugerul Tudor a 
înțeles totodată să se angajeze într-o ac­
țiune care îmbrățișa în lupta de eliberare 
pe români, dar și pe reprezentanții po­
poarelor direct și nemijlocit supuse do­
minației otomane. De aceea, proclamația 
din ianuarie 1821 conducătorul revoluției a 
adresat-o tuturor locuitorilor Tării Româ­
nești — „Frați locuitori ai Tării Româ­
nești. veri de ce neam veți fi" —, de 
aceea în rândurile oștirii revoluționare pe 
care a comandat-o au fost cuprinși ar- 
năuți balcanici, iar un „țar" Alexandru și 
un Hagi Prodan cu oamenii lor au fost 
în preajma sa și tot de aceea la plecarea 
din București s-a adresat pandurilor, sîr- 
bilor și bulgarilor, ceea ce arată că și la 
15 mai prezența reprezentanților popoare­
lor balcanice alăturați „adunării norodu­
lui" continua a fi însemnată, numai grecii 
trăgîndu-se firesc spre oastea eteristă. 
Deci, de la începutul revoluției, deschi­
derea a fost largă și „împăcarea" — evi­
dent dinainte prevăzută — dintre forțele 
slugerului și cele ale stăpînirii, formate 
mai ales din arnăuți balcanici, aderenți 
ai Eteriei, rămîne și ea semnificativă, ca 
și legăturile cu sîrbii. mărturisite de slu- 
ger cancelarului consulatului austriac 
Udritzki. Dacă acceptăm că Tudor Vladi­
mirescu a fost o minte luminată — că 
acționa „cu multă politică", cum o arată 
un document al vremii — și dacă accep­
tăm că el a urmărit nu numai țeluri anti- 
fanariote ci obiective naționale cu mult 
mai largi și în primul rînd slăbirea sau 
chiar înlăturarea suzeranității otomane, 
alianța cu forțele reprezentînd popoarele 
balcanice și care urmăreau obiective si­
milare de eliberare națională a fost fi­
rească și necesară.

Cuprinderea lui Vladimirescu printre 
membrii Eteriei n-a fost dovedită și ea nu 
este acceptată nici de unii istorici greci ca 
Notis Botzaris sau Konstantinos Hatzopu- 
los, în schimb inițierea sa „pe jumătate" 
susținută cu un veac și mai bine în urmă 
de Aricescu pare a corespunde cel mai 
bine realității. în urma schimbului unor 
opinii și a constatării existenței unor o- 
biective comune s-a ajuns firesc la hotă- 
rîrea unei conlucrări. Așa-numitul legă- 
mînt descoperit în arhivele de la Buda­
pesta de profesorul A. Oțetea — căruia îi 
revin merite deosebite în studierea revo­
luției din 1821 — își are confirmată auten­
ticitatea — de unii nejust contestată — 
prin contextul istoric al desfășurării eve­
nimentelor. dar în ceea ce ne privește, 
încă din 1962 l-am considerat drept o 
convenție între părți egale. El nu de­
monstrează nici afilierea și nici subordo­
narea, ci este dovada neafilierii (căci, așa 
cum remarca și Botzaris, altfel convenția 

n-ar mai fi fost necesară !) și a unei ali­
anțe ca parte egală. De altfel, Eteria a 
încercat, în mod asemănător, să realizeze 
o alianță cu Miloș Obrenovici.

A TUDOR a fost legat de Eterie 
este neîndoielnic. O demonstrea­
ză planul de la Ismail din octom­
brie 1820 al conducerii Eteriei în 

cadrul căruia se prevedea apărarea Prin­
cipatelor de către Iordache Olimpiotul, 
Tudor Vladimirescu și bimbașa Sava, o 
mărturisește Xodilos scriind că în conver­
sațiile sale cu Sava, Tudor Vladimirescu 
îi arătase „că era de acord în scopurile 
lui", o arată faptul că de la Chișinău Ipsi­
lanti a trimis un mesager lui Vladimires­
cu cîteva zile înainte de a pătrunde în 
Moldova și că în același timp el a inter­
venit tot atunci pe lîngă consulul Pini 
pentru ca împotriva lui Tudor să nu fie 
adoptată vreo măsură represivă de auto­
ritățile locale, o evidențiază evenimentele 
înseși o dată cu începutul revoluției. în­
trevederea dintre Vladimirescu și Ipsi­
lanti, decisivă în relațiile dintre cele două 
acțiuni și dezvăluitoare a unor angaja­
mente anterioare prin socoteala cerută de 
Vladimirescu principelui Ipsilanti și. în 
sfîrșit, cuvîntarea din 15 mai a slugerului 
anuntînd pandurilor „întruparea" apropia­
tă o oastei Iot cu cea a celorlalți „frați 
creștini", ceea ce arăta că încă putea fi 
vorba de o conlucrare militară între pan­
duri și etenști. Dar totodată toate aceste 
relații existente tind să arate limpede că 
pentru Tudor legăturile cu Eteria nu în­
semnau subordonare, ci conlucrare.

Dacă aceasta nu s-a putut pînă la urmă 
realiza în forme pozitive, vjna a aparți­
nut în primul rînd marelui imperiu ța­
rist. Teza neamestecului și chiar a necu­
noașterii de către țar și guvernul său a 
pregătirilor și începutului acțiunii eteris- 
te, nu rezistă unui examen critic. Ipsi­
lanti era aghiotantul țarului și el a cerut 
acestuia conslmțămîntul preluării condu­
cerii Eteriei. Se poate apoi concepe ca in­
tr-un imperiu autocrat, pregătiri de am­
ploarea celor initiate de Eterie să treacă 
neobservate ? ca trecerea peste Prut spre 
Iași să aibă loc fără o acceptare a autori­
tăților centrale și de graniță ? ca ajutoare 
să continue a fi trimise expediției eteriste 
în perioada următoare fără cel puțin o 
tacită acceptare ? Chiar și încercarea uto­
pică a lui Ipsilanti din primăvara 1821 de 
a obține prin intermediul Rusiei asenti­
mentul Turciei pentru trecerea sa spre 
Grecia arată că încă atunci el credea po­
sibil sprijinul tarului. în ceea ce privește 
pe Vladimirescu, legăturile sale cu consu­
latul rus, faptul că deținea supușenia rusă, 
ca și întrevederile sale cu Pini și Leven- 
tis, agenti consulari ruși, sînt, de aseme­
nea. edificatoare. Este adevărat că jocul 
era subtil, că țarul însuși ezita între uti­
lizarea evenimentelor revoluționare și po­
litica conservatoare a Sfintei Alianțe, că 
încurajările vor fi curînd urmate, mai ales 
după „imprudențele fatale" subliniate de 
Stroganov, reprezentantul Rusiei la Poar­
tă, de dezmințiri și dezavuări, dar aceasta 
nu înseamnă că acest nădăjduit și poate 
făgăduit sprijin •— de altfel insistent evo­
cat de conducerea Eteriei chiar și atunci 
cînd nu mai era cazul — n-a jucat un rol 
esențial în închegarea unor alianțe pe 
plan național și social. Mai adaug că Vla­
dimirescu însuși în întrevederea avută 
după sosirea sa cu „adunarea norodului" 
la București, mărturisea lui Udritzki în­

TUDOR VLADIMi- 
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doiala sa privind intențiile reale ale Ru­
siei, deci încă nu acorda deplin crezămint 
dezavuărilor.

Dacă Rusia a fost direct sau indirect 
amestecată in evenimente, atît în ceea ce 
privește revoluția română cît și cea grea­
că, Austria habsburgică și-a manifes­
tai de la început dezacordul. Teama de 
o contaminare revoluționară a românilor 
Supuși dominației curții de la Viena a 
acționat ca unul din mobilurile politicii 
lui Metternich, deși autoritățile habsbur- 
gice n-au putut refuza dreptul de azil 
atît refugiaților din Țara Românească, 
boieri dar și oameni mai simpli, cît și 
eteriștilor în momentele, înfrîngerii și ri­
sipirii lor ori unora dintre panduri.

Cel de-al treilea imperiu, puterea su­
zerană, a fost cel care a executat acțiunea 
represivă în Principatele române. Dacă a- 
ceasta n-a avut loc decît la sfîrșitul pri­
măverii anului 1821, în parte lucrul s-a 
datorat strădaniilor lui Tudor Vladimi­
rescu tinzînd a evita invazia otomană. 
Inițial, din considerente tactice, aștep- 
tind apariția forțelor cu care trebuia să 
conlucreze — eteriștii dar mai ales unită­
țile armatei regulate ruse —, apoi, după 
abandonul țarului, străduindu-se a evita 
o cotropitoare invazie, conducătorul „a- 
dunării norodului" a făcut totul ca oto­
manii să nu pătrundă în Țara Româ­
nească și implicit în Moldova. Totodată, 
el a căutat acum să realizeze o înțelegere, 
care să asigure concretizarea cel puțin 
parțială a revendicărilor revoluției. Dar 
pînă la urmă și deoarece el refuzase tră­
darea — de care conducerea Eteriei pe 
nedrept l-a învinuit — otomanii au 
înaintat. Dacă a evacuat Bucureștii, nu 
înseamnă că n-a avut în vedere o rezis­
tență antiotomană, dar nu aici, ci în 
nordul Olteniei, cum a și mărturisit-o la 
un moment dat. înainte de a părăsi capi­
tala, slugerul Tudor, deși continua ne­
gocierile cu pașalele otomane, a ținut să 
declare pandurilor, potrivit mărturiei lui 
Chiriac Popescu, că erau în situația de a 
fi nevoiți să-și descarce „pușca... în carne 
de turc, de vor năvăli pe noi", ceea ce 
s-a și îr.timplat, nu numai în lupta de Ia 
Drăgășani a eteriștilor, la care au parti­
cipat și unii panduri, dar mai ales în cea 
dinții luptă de la Drăgășani din 28—29 mai 
în care au fost angajați numai panduri, ca 
și în luptele de rezistență ale acestora 
care au mai urmat în lunile următoare. 
Vladimirescu n-a urmărit respectarea le­
găturilor cu Imperiul otoman și nici su­
bordonarea față de Rusia țaristă, ci a- 
firmarea liberă a propriului său popor și 
îmbunătățirea stării acestuia. In cursul 
revoluției, in funcție de condițiile con­
crete, a trebuit să-și adapteze obiectivele, 
ceea ce explică menținerea și întreținerea 
contactelor cu otomanii, mai ales după de­
zavuarea țarului și ca o consecință a e- 
videntei slăbiciuni militare a forțelor 
Eteriei.

Cadrul extern al desfășurării revolu­
ției din 1821 evidențiază însemnătatea ei 
universală. Corelările externe explică de­
seori țesătura evenimențialâ a acelui mo­
ment crucial al istoriei naționale și oferă 
prilej de meditație și de deplină com­
prehensiune a acestui „început de drum" 
spre ceea ce avea să fie România mo­
dernă, operă a destoiniciei, dăruirii șl 
îndrăznelii națiunii române.

Dan Berindei



SEMINARUL DE DRAMATURGIE Șl TEATROLOGIE MARIN SORESCU

Expansiunea ideilor in arta teatrală

DE CE au inițiat criticii teatrali 
— constituiți în Secția de spe­
cialitate a Asociației oamenilor 
de artă -— seminarii de drama­

turgie și teatrologie consacrate marilor 
autori români de azi ? Pentru că litera­
tura dramatică nu-și are nici monogra­
fiile, nici dicționarele, nici istoriile ei. 
Operele dramatice fundamentale și 
scriitorii dramatici fundamentali cer 
însă, legitim, să intre în zona studiului 
științific. Exegeza colectivă întreprinsă 
pînă acum, în această direcție, — prin 
seminariile Teodor Mazilu, D.R. Popes­
cu, Marin Sorescu — a dat rezultate 
substanțiale. Există toate temeiurile de 
a fi continuată, ipostaziindu-se — prin 
analiza scrierilor și spectacolelor — 
contribuțiile configurative la constitui­
rea conceptului de dramaturgie naționa­
lă modernă.

Ultimul seminar, cel de la Deva, a 
demonstrat, cu temeinicie, că una din 
aceste contribuții e a lui Marin Sorescu, 
ale cărui comedii, drame, tragedii con­
stituie o experiență creatoare singulară, 
de o originalitate absolută. E adevărat 
că opera poetului nu poate fi desprinsă 
de a prozatorului și dramaturgului — 
după cum s-a și spus în cîteva valoroa­
se comunicări — dealtminteri, unele 
poeme au și fost scenizate. Autorul 
însuși face referire la osmoza inerentă 
dintre genuri, divulgînd chiar o delibe­
rare : „încerc o revitalizare a idealuri­
lor și sentimentelor prin infuzia de poe­
zie în dramatic* 1. Dar, așa cum poezia 
soresciană beneficiază de întinse și 
adinei comentarii, în care cel mai ade­
sea nu se fac nici un fel de trimiteri 
la activitatea de dramaturg a poetului, 
literatura sa destinată scenei se cuvine 
să-și aibă propria ei exegeză. Scriitorul 
n-a scris pur și simplu și teatru, ca un 
fel de hobby, recreație distractivă între 
truda la o carte de poeme și cazna la un 
volum de eseuri. El e creatorul trage­
diei ontologice, inițiatorul tragi-comediei 
istorice, al speciei moderne de dramă 
ritualică românească, al monodramei fi­
losofice. A propus, în piesele sale, noi 
structuri dramatice și un nou limbaj, 
ce-si așteaptă definirile amănunțite 
și încadrările specifice. Acest teatru 
reprezintă o tentativă de alegorizare a 
condiției umane în cadrul unei vi­
ziuni cosmice ; el se consacră dimen­
siunilor mari ale omului și de aceea 
a avut și continuă să aibă o deosebită 
rezonanță și în mediul altor culturi 
teatrale, unde aspirația-i universalistă 
a fost percepută și prețuită corespun­
zător.

DEVA a reunit, în condiții de 
caldă ospitalitate și remarcabi­
lă organizare, scriitori, artiști, 
critici, teoreticieni, oameni de 

litere și artă, profesori, activiști cultu­
rali dispuși nu numai să sprijine reuși­
ta manifestării, ci să se și asculte real­
mente unii pe alții, într-un climat de 
binevoitoare conlucrare. Atîta valoroasă 
solidaritate intelectuală activă și finali­
zată în jurul unui scriitor e un fenomen 
nu tocmai frecvent. Mai cu seamă cînd 
dramaturgul se vede flancat de reputati 
colegi, veniți nu să facă protocolare acte 
de prezență, ci să expună considerații 
de sinteză, de cel mai amplu interes 
Romulus Guga — care a condus întrea­
ga manifestare — a precizat, într-un 
seînteietor cuvînt introductiv, relațiile 
de esență între poezia și teatrul sores- 
cian, atitudinea scriitorului față de mi­
turi și modalitățile personale ale acestuia 
de integrare a lor în contextura drama­
tică, natura politică a teatrului sores- 
cian, specificitatea sa națională și euro- 
penismul său. Dumitru Radu Popescu a 
produs două eseuri de o mare bogăție 
de idei, încercări elevate de inserare a 
personajelor soresciene în marea gale­
rie a eroilor universali și de formulare 
a dramaticității cugetătoare a autorului 
nostru. La capătul unor vaste și rami­
ficate antologii, cunoscutul scriitor a 
propus, în chip spiritual, verbul inedit 
,.a soresciza“, expresie a unui mod de a 
privi lumea prin lentilă poetică. Am ex­
pus, la rîndu-mi, o sumă de considera­
ții istorico-teatrale, privind seriile în 
care se integrează dramaturgul și am 
precizat unele trăsături configurative, 
după părerea mea. ale conceptului So­
rescu, concept dramaturgie și teatrologie 
operant în studiul creației teatrale actua­
le. într-o succintă dar foarte densă con­
fesiune. autorul și-a exprimat punctul 
de vedere despre ..teatru ca meserie", 
a stăruit asupra cîtorva ialoane ale dru­
mului său spre scenă și pe scer.e, a fă­
cut referințe la condiția estetică a dra­
mei istorice pe care o practică. ..Teatrul 
fiind expresia unei subiectivități", poe­
tul a produs — definindu-1 astfel — ar­

gumente pasionante ale adeziunii sale 
la această artă.

S-a văzut încă o dată, în plan teoretic, 
cît de inspiratoare și fertilă e dramatur­
gia soresciană, prin mărturiile regizoru­
lui Mircea Comișteanu (a pus în scenă 
A treia țeapă la Craiova), regizorului 
Iulian Vișa (creatorul spectacolului si- 
bîan Răceala), actorului Ion Caramitru 
(care a dat, ca profesor la Institut, pre­
miera absolută cu A treia țeapă și a 
fost unul din interpreții spectacolului
— întrerupt în faza ultimă a repetițiilor
— Există nervi, pregătit de Liviu Ciulei 
la „Bulandra", acum un deceniu), regizo­
rului Radu Dinulescu și scenografului 
Florin Harasim, autori ai unei posibile 
reprezentații cu Paracliserul, și Dumitru 
Velea, consilierul literar al notoriului 
spectacol al Teatrului din Petroșani cu 
Pluta Meduzei. Dealtminteri, participan- 
tii la Seminar (ca și numeroși spec­
tatori) au avut prilejul să și vadă pe 
scena Casei de cultură din Deva unele 
din spectacole și apoi să le discute, 
prelungind amplele comentarii critice 
suscitate de aceste reprezentații în presă 
și la festivalurile unde au intrat în com­
petiție, obținînd distincții de prim rang.

S-a manifestat, desigur, dorința de a 
se vedea, în continuare, montări noi cu 
aceleași piese — a căror plurivalentă și 
amplă deschidere favorizează multiple 
unghiuri de abordare — precum și „o 
integrală Sorescu", în care lingă Iona, 
Matca, Răceala. A treia țeapă. Pluta 
Meduzei, s-ar înscrie Există nervi (în 
repertoriul de anul viitor al Teatrului 
de Comedie). Paracliserul (în studiu la 
teatrele din Arad și Petroșani), Lupoaica 
mea (pînă acum nereprezentată) și noua 
lucrare Casa evantai, încredințată spre 
publicare revistei „Teatrul".

Comunicările, în mare parte 
relevante, ca și participările la 
discuții au conturat un profil al 
dramaturgului și au contribuit 

la luminarea a numeroase contextuali- 
tăți ale impunătoarei opere. Au fost ex­
plorate, în profunzime, cîmpurile tema­
tice, tipologiile, implicațiile filosofice 
ale paralelelor, natura scriiturii, ra­
portul național-universal, particularită­
țile tragicului, factura populară a comi- 
cității, limba piesei istorice, tropii dra­
maturgiei. Au apărut și controverse de 
fond, în polemică implicită și cultă, 
urbană, s-au exprimat rezerve critice, 
s-au produs ipoteze si s-au formulat in­
terogații incitante. S-au propus intere­
sante încadrări de orientare compa­
ratistă. Amita Boshe, cercetătoare indi­
ană, profesoară de limbi indice la Uni­
versitatea din București, traducătoare a 
piesei Iona în bengali, vede tulburătoa­
re paralelisme între elemente ale vechii 
filosofii din țara sa și gîndirea paradig­
maticului personaj solitar al lui Sorescu. 
Poetul Ion Horea îl apronie. într-o fru­
moasă considerare poetică, pe autorul 
Matcăi de Bacovia și apreciază rîsul so- 
rescian ca sublim. Criticul Ion Cocora 
are impresia că în această dramaturgie 
a unor bogate contraste tragicul și co­
micul se îngemănează cu o naturalețe 
caracteristică. ..Recele Hear si Bufonul 
coexistînd în același personal". Criticul 
Cornel Un«ureanu descoperă aparte­
nența acestei dramaturgi la ceea ce el 
numește „Literatura Leviathan-ului".

Jn premieră, la Teatrul Giulești (sala Majestic) : lean, fiul lui Ion de Nicolae 
Țic și George Bănică, in imagine, actorii Athena Demetriad, Maria Pătrașcu, 
Vasile lehim, Rozina Cambos, Florin Călinescu, Ileana Codarcea, Radu 

Panamarenco

Tînărul cercetător Marian Popescu ob­
servă apropieri de proza fantastică a lui 
Unamuno și urmărește sagace mitica 
„idee de labirint" în scrierile dramatur­
gului nostru. Profesorul Edgar Papu 
constată, cu indiscutabila-i autoritate, 
contribuția personalizată a lui Marin 
Sorescu la istoria teatrului absurd eu­
ropean.

Pornind de la examinarea „Stării de 
destin", criticul Natalia Stancu descrie, 
cu acuitate și pertinență, diverse cate­
gorii de tragic, propunînd remarcabila 
sintagmă „Aici destinul nu e învins, 
ci infirmat". Esteticianul Grigore 
Smeu examinează, cu profunzime, 
„ecoul" ca lait-motiv sorescian și stu­
diază atent ceea ce numește „metafore­
le derivei". Criticul Romulus Diacones- 
cu se referă la calitatea patetismului 
(totdeauna subiacent) și a retoricii (re­
primate). Profesorul Petrișor Ciorobea 
analizează planul ontic al pieselor. Ion 
Pecie subliniază un mod nou de retrăire 
a istoriei prin artă și de funcție „a artei 
ca artă" în contextura dramaturgică. 
Tînărul critic Patrel Berceanu descrie 
„retorica umorului" (explicînd cinismul 
lui Țepeș, de pildă, ca o extremă a iro­
niei) și caracteristica „oltenească" a 
rîsului sorescian. Constantin Cubleșan, 
M. Gheorghe, director al Teatrului „Va­
lea Jiului" — asociat la realizarea ini­
țiativei Seminarului— Ion V. Bibicioiu,

Pornind 
de la 
o piesă...

■ Ultima premieră ro­
mânească a micului ecran, 
In fiecare simbătă de An­
gela Plăti, nu a adus, sub 
rapqrt literar, mari nou­
tăți față de „situațiile" cu­
noscute deja din produc­
ția dramaturgică a anilor 
din urmă. Previzibilă în 
multe dintre aspectele sale, 
piesa urmărește felul în 
care o tînără doctoriță își 
începe cariera departe de 
oraș (și de familie), reu­
șind, nu foarte repede și 
nu foarte ușor (desigur), 
să învingă greutăți ine­
rente, să risipească (și 
să-și risipească) neîncre- 
derile, demonstrînd că for­
ța morală, cinstea, dărui­

rea, aici aureolate și de 
grație, pot înfăptui mira­
cole și pot transforma fap­
tul mărunt in exemplu 
înalt convingător. Specta­
colul de televiziune ne 
dă, în același timp, prile­
jul de a remarca încă o 
dată forța unei echipe de 
a transforma faptul con­
vingător în plan psiholo­
gic în fapt estetic convin­
gător. Să începem cu cel 
ce figurează, de regulă, 
ultimul pe generic, cu re­
gizorul care a fost, de a- 
ceastă dată, Dan Puican, 
foarte cunoscut prin reali­
zările sale radiofonice, in­
teresant, iată, și prin cele 
de televiziune. Apoi, ope­
ratorii Beatrice Drugă și 
Constantin Chelba, nume 
„clasice" ale domeniului, 
virtuozi ai imaginii cum 
atiți dintre colegii lor de 
instituție sînt.

■ întrerupem un mo­
ment însemnările pe mar­
ginea spectacolului de 
săptămîna trecută. Cine 
sint acești oameni fără de 
care sutele de emisiuni 
radio — t.v. difuzate săp- 
tămînal nu ar exista, 
nume nu totdeauna reți­
nute de programul tipărit 
(explicabil, paginile lui 
sînt numărate), nume pe 
care se edifică istoria în 
mers a unui mod de di­
fuziune și creație cultura­
lă. aflat acum in atenția a 
milioane de spectatori și 
ascultători 1 Nu știu să fi 
existat emisiuni în care 
Radioteleviziunea să se fi 
privit pe sine însăși prin

Al. Firescu și alții susțin puncte de ve­
dere utile cunoașterii apropiate a operei.

Circumstanța s-a definit pe deplin ca 
una de studiu intensiv și aplicat, fără 
frazeologie și fără implicații encomias­
tice, într-o seriozitate respectabilă a res­
ponsabilității și participării inteligente. 
S-au scris astfel, la Deva, cîteva pagini 
bune ale unei viitoare monografii Sores­
cu; Poate și cîteva file ale unui even­
tual dicționar al operei sale. S-a reali­
zat o comuniune spirituală pe care 
spectacolele — inclusiv strălucitul re­
cital de poezie și teatru Ion Caramitru — 
Virgil Ogășanu, admirabilul recital (cu 
cobză) Tudor Gheorghe, merituosul re­
cital poetic de grup al artiștilor amatori 
de la Casa de cultură locală — au po­
tențat-o, îndreptățindu-1 pe Romulus 
Guga, redactor șef al revistei „Vatra" 
(de asemenea, asociată la înfăptuirea 
Seminarului) să constate că întîlnirea 
și-a atins și chiar depășit țelurile. Iar 
Rafila Iacob, inimoasa și diligenta pre­
ședintă a Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă Hunedoara, 
exprimînd opinia atît de bunelor și în­
datoritoarelor gazde, forurile locale de 
partid și de stat, — care au patronat cu 
distincție și generozitate manifestarea. 
— avea tot dreptul s-o aprecieze ca „un 
eveniment cultural".

Valentin Silvestru

lupa imensă a aparatului 
de filmat sau să-și fi în­
registrat evenimentele pe 
unduioasa bandă de mag­
netofon. Uneori Tudor 
Vornicu mai zîmbește vo­
ios sau amenințător (ca un 
adevărat prieten, insă) 
spre un coleg din studio, 
Florin Piersic mai face o 
glumă cu operatorul și 
deodată ne dăm seama că 
în fața noastră nu e o ima­
gine fără relief ci o 
lume, cu eroi în multe ca­
zuri interesanți și cu eve­
nimente în multe cazuri 
palpitante. Alteori, o ca­
meră de luat vederi sur­
prinde într-un colț al ima­
ginii o altă imagine și, în 
spate, - o siluetă fumurie, 
de nerecunoscut. De jur 
împrejurul prezentatoarei 
sau actorului se află oa­
meni, ei mînuiesc apara­
tele, ei reglează reflectoa­
rele, el dau din cap că e 
bine, ei fac semn cu 
mina : mai la dreapta... 
Nimic nu se vede pe e- 
cran, doar zîmbetul pre­
zentatoarei și ochii neli­
niștiți ai actorului. Tot așa 
la radio : cabina vătuită 
are un perete de sticlă și 
dincolo de el e zarva teh­
nicienilor, grija lor ca to­
tul să iasă perfect, vocea 
să fie „radiofonică", pau­
zele firești, comentariul 
muzical de adecvată so­
noritate. Deci, nu din cu­
riozitate, nici din simplă 
curtoazie fa*ă  de cei des­
pre care scriem de atîta 
timp ni se pare profund 
întemeiat a înainta o pro-



Iancu Jianu pe ecran

. •

S-AU făcut mai multe filme ro­
mânești cu haiduci și cîteva din 
ele destul de reușite. Chiar regizo­
rul Dinu Cocea a turnat vechiul 

serial, început în 1965. prin filmul intitulat 
Haiducii, iar acum tot el a realizat cele 
două lung-metraie. Iancu Jianul Zapeiul 
și Iancu Jianu Haiducul. Iancu Jianu. hai­
ducul nostru cel mai legendar, era dintr-un 
neam de boieri olteni. înainte de a fi că­
petenie de răsculati. fusese zanciu si viitor 
ginere al ispravnicului Calafeteanu. Cum 
principala funcție a acestor dregători era 
stringerea birurilor ; si cum birurile se 
strîngeau adesea de două si trei ori : si 
cum țăranii nu aveau de unde să le dea —. 
meseria cea mai importantă a dregătorilor 
fanarioti era punerea la caznă, tortura. 
Iancu Jianu. în calitate de zapciu. încear­
că să ..aplice legea“ fără abuz si violentă. 
Nu va izbuti. De aceea trece de partea 
cealalată a baricadei. Dar asta o face abia 
după eșecul neîncetatelor sale sforțări de 

_a aplica legea, de a împiedica nedreptățile.
Viitorul său socru îi explică însă că vino- 
vati sînt si boierii mai mari, si Vodă, si 
Sultanul. Deși boierul Calafeteanu înțele­
ge că Iancu are planuri mari. îi spune că. 
pentru asta ..trebuie să mai închizi si tu 
ochii, să-ti mai calci ne inimă. Să înveți 
să fii supus. Dacă vrei s-ajungj mare, tre­
buie să te faci mic“.

Astfel, una dintre originalitățile acestor 
filme este felul lent, conștiincios în care 
se urmărește ..priza de conștiință" a lui 
Jianu. procesul de ..dezînselare". plătit 
scump, chiar ți cu suirea lui pe eșafod. 
O altă notă originală a poveștii este prie­
tenia Jianului cu Tudor Vladimirescu. De 
asemenea, subiectul celor două pelicule 
(scrise de Mihai Opriș, Vasile Chiriță și 
regizorul Dinu Cocea) alătură curajoasele 
•>te haiducești ale lui Iancu si neînceta- 

e sale nenoroace. Vedem cum actele de 
bravură ale Jianului n-au devenit legen­

In premieră, in această săptămină : Șantaj, comedie polițistă, inspirată din romanul Rodicăi Ojog-Brașoveanu, Omul de la capă­
tul firului, realizată de Geo Saizescu (în imagine, interpreții fii mului : Dem. Rădulescu, Ileana Stana lonescu, Sebastian Pa- 

paiani)

dare, ci au avut, de la început, poezia 
proprie legendei. Un critic român (Magda 
Mihăilescu) face un simplu si scurt inven­
tar al acestor momente de frumusețe con­
centrată : descîntecele fetei îndrăgostite, 
poiana unde se găseste iarba fiarelor care 
„drege" pe volnic sl-1 face invulnerabil : 
apoi adăpostirea în minăstiri ; apoi iubiri 
neîmpărtăsite : apoi fugăriri prin pădure, 
urmăriri prin peșteri anume înecate in 
fum si ieșirea la lumină prin altă parte, 
după cătărărl mai palpitante decît obiș­
nuitele scene acrobatice de „suspense", 
căci aci se luptă si cu șubrezenia terenu­
lui. și cu sufocarea răsuflării ; apoi căsă­
torie sub streans. întîlniri vinovate, răz­
bunări și prăvăliri în prăpastie ; apoi 
cite o lungă secvență care are drept fun­
dal sonor bătăile de ciocan, din fierăria de 
alături, unde rind pe rînd sînt desfăcute 
niturile de la cătușele haiducilor prinși de 
amăutii agiei si liberați de oamenii Ian- 
cului : apoi despărțiri grave si demne, dar 
și invers, răzgîndiri bruște și calme ală­
turări sufletești : apoi... Dar mă opresc. 
Toate acele momente, luate din cronica 
Magdei Mihăilescu. sînt în fond rezuma­
tul povestii, redactat lapidar în momente 
de frumusețe, prin evocarea imaginilor 
care ne fac să gîndim liric.

Dar fiindcă veni vorba de Cor poetic, 
semnalez unul care străbate mereu în 
ambele filme. Ionica, iubita lui Jianu (ad­
mirabil interpretată de Stela FurcovicL 
actrita care a debutat în cinematografia 
noastră compunind partitura Ecaterinei 
Teodoroiu) este păzitoarea unei vaste her­
ghelii de cai tot unu si unu. furnizați bo­
ierilor bogati. dar si. în taină, haiducilor 
lui Mereanu si Jianu. ba chiar si pandu­
rilor Iui Vladimirescu. Patetica fată, ori 
de cîte ori apare, ori de cite ori iese la 
lumină este însoțită de zed. de cai în 
galop ; dîra de mișcare vijelioasă nare un 
alai de zeiță. Este asa de deasă si asa de 
frumoasă această cadență de mitologie. 

încît izbutește să dea vrajă, farmec de 
închipuire unor imagini reale.

Cealaltă eroină îndrăgostită de Jianu, 
Tincuța (Marioara Sterian), nu are suflet 
absolut ca Ionica ; ea e cinstită. ÎI iubește 
pe Jianu, îl așteaptă ani la rind. Suferă 
să-l vadă îndrăgostit de alta. îl capătă 
soț. Dar după un an înțelege, onest, că 
el o iubește doar ca pe o soră. Cu o mare 
probitate sentimentală, vede că nu e ni­
mic de făcut. Si pleacă...

In finalul primului film îl vedem pe 
Jianu ajutîndu-1 pe Mereanu să învingă 
teribile primejdii și să-i poată duce lui 
Tudor armele. Mereanu, cu căruțele pline 
cu puști și hangere, pornește și convoiul 
se pierde in zarea soarelui asfințit. Jianu 
a rămas, călare, singur, pe un dimb gol. 
Dar Jianu va duce palmele la gură și va 
striga : „Mereeeenee !“. Apoi va țîșni in­
tr-acolo. Și-I vom vedea, pe cei doi prie­
teni. cot la cot. călare, pe drum, pe ace­
lași drum. Asta e priveliștea, imaginea 
elocventă. Iar către sfîrșitul celui de al 
doilea film auzim chiar balada despre fap­
tele de vitejie ale lui Iancu, legenda cîn- 
tată nespus de frumos de vocea gravă a 
regretatului Cornel Coman.

în aceste două filme, alături de prota­
gonistul Adrian Pintea (interpretul lui 
Iancu Jianu), care e o adevărată desco­
perire. apar o mulțime de ași ai actoriei. 
Ilarion Ciobanu joacă rolul lui Vîrlan, ta­
tăl Ionicăi, țăranul ardelean devotat lui 
Vladimirescu ; Jean Constantin este țiga­
nul de casă al Iancului, iar Draga Ol- 
teanu-Matei, țiganca Luța. Dina Cocea e 
stareță ; tot în veșminte monahale apare 
și Irina Petrescu. Emanoil Petrut îl in­
terpretează, bineînțeles, ca și în filmul 
Tudor, pe Vladimirescu. iar Mihai Me- 
reuță este adversarul și apoi prietenul de 
haiducie al lui Iancu (Mereanu).

D. I. Suchianu

KLASHBACK

Lumină fără umbră
linsește*oare  acestui frumos film 

din 1932. Grand Hotel de Edmund Gouding 
(premiat cu Oscar), ca să fie si un mare 
film . El. aparent, are tot ce-i trebuie : 
excelenți interpreti (Greta Garbo, frații
Barrymore. Joan Crawford. Wallace
Beery), o acțiune alertă, bine condusă, cu 
puncte de tensiune (îndeosebi suspensuri, 
mai puțin stări sufletești) si. în sfîrsit. cu 
o ..filosofie" pe care încearcă să o degaie 

aceea că un hotel este însăsi viata, un 
comprimat dinamic de viată. Sînt alese. în 
acest scop, cîteva destine de excepție : o 
dansatoare în declin, un baron devenit 
hot. un_ muribund care-si propune să-si 
petreacă restul vieții în lux. un milionar 
care ucide pentru că i s-a furat portofelul, 
o dactilografă dezorientată si săracă etc. 
Aceste destine se întretaie ne culoare. în 
holuri si baruri luxoase, dau naștere la 
felurite întîmplărl. iar pînă la urmă totul 
se stinge. Protagoniștii se împrăștie în pa­
tru vinturi. locul lor este luat de alti călă­
tori. viata se reia, nu-i nașă de victime si 
călăi, cinismul ei constă tocmai în marea 
indiferentă dialectică.

împletirea poveștilor este făcută cu abi­
litate. iar tehnlceste vorbind scopul este 
atins. Se ajunge chiar la m'ci performante, 
ca aceea din introducerea filmului, cînd — 
prin intermediul centralei telefonice, unde 
vocile protagoniștilor se intersectează — ni 
se expun cu rapiditate datele acțiunii, 
personajelor, atmosferei si ni se dă în ace­
lași timp iluzia ubicuității (ceea ce nu-i 
puțin pentru un film comercial). Și totuși 
etalarea atîtor ambpii de artă nu duce la 
efectul scontat. Dorita complexitate sufle­
tească rămîne la nivelul desenului eoic sail 
al enunțului initial. Nici dansatoarea Gre­
lei Garbo (deși, ca actriță. diva anilor ’30 
trăiește pentru noi încă în legendă, ca o 
zeitate Ce se desprinde uneori din ceată!), 
nici hoțul cu sînge albastru al lui John 
Barrymore, deși înnobilați pînă la umilință 
de dragostea fulger pe care si-o descoperă, 
nu reușesc să acumuleze crize de conști­
ință. Și asa mai departe. Oamenii filmu­
lui se sprijină unii pe alții, se schimbă 
unii pe alții, se înfrumusețează, ori se 
ucid unii pe alții, dar totul este povestit 
ca-ntr-un salon, nimic nu are asperitatea 
și acel hîrîit credibil al vieții întîmplătoa- 
re, perșonajele sînt niște pîrghii de vorbe, 
care se ciocnesc între ele fără să scapere, 
lumina simetrică a reflectoarelor dînd 
pînă si suferinței un luciu monden. Asa 
era atunci, asa îi plăcea lui Wicky Baum 
să scrie, cititorilor să citească, regizorilor 
să arate, publicului să vadă... Suferințele 
— reale sau închipuite — ale omului mo­
dern încă nu apăruseră...

Romulus Rusan

punere : înființarea unei 
emisiuni despre și cu a- 
ceia care muncesc în Ra- 
dioteleviziune, emisiune 
care, bine condusă și în­
credințată unui reporter 
(sau unor reporteri) gata 
a distinge și evidenția 
(precum adevărații mora­
liști) liniile definitorii 
pentru o activitate atît de 
caracteristică epocii con­
temporane, va reuși să în­
fățișeze multe nu numai 
despre Radioteleviziune ci 
și despre noi, observatorii 
și colegii ei din afară.

■ Dar, să revenim. Reu­
șita spectacolului în fie­
care sîmbătă a fost reu­
șita interpreților lui, lu­
cru deloc rar în teatrul 
t.v. Am revăzut, în ipos­
taze noi, profilul transpa­
rent, fragil al Melaniei 
Cîrje, privirea sa grea de 
inefabil, gestul însoțit tot­
deauna de un aer de me­
lancolie sau de ironie se­
cretă. Din nou, Mihaî Me- 
reuță a fost senzațional în 
ceea ce se numește în teorie 
rol „secundar", dar care, 
în realitate, devine „prin­
cipal", imediat ce actorul 
se întoarce spre noi șl ne 
vorbește. O compoziție de 
tip special semnează Mir­
cea Albulescu atestînd 
faptul că și două scurte 
apariții pot da unui actor 
(mare) dreptul la un pre­
miu. Relevabile creațiile 
actorilor Ștefan Bănică, 
Dorina Lazăr, Costel 
Constantin, Adina Po­
pescu...

■ Portativul varietăți- 
ților a devenit duminică 
seara Un eintec, un zîmbet, 
o floare iar Virgil Ogă- 
șanu a fost urmat, în di­
ficila misiune, de prezen­
tator, de Cezara Dafin eseu. 
Multe secvențe au fost 
plăcute, îmbucurătoare a 
fost considerația de care 
s-a bucurat poezia ro­
mână, recitată sau trans­
pusă în muzică. Momen­
tul poetic de vîrf l-a con­
stituit Eminescu în viziu­
nea lui Ion Caramitru. 
Modelul abstract al ver­
sului a plutit incoruptibil 
peste (și printre) multi­
plele registre de muzica­
litate pe care actorul le-a 
strunit cu subtila sa știin­
ță și cugetătoarea sa in­
tuiție.

■ Semnăturile în con­
temporaneitate înregis­
trează cu promptitudine 
un eveniment al vieții 
culturale bucureștene: 
Constantin Piliuță expune 
la Sala Dalles și interviul 
radiofonic ce se va difuza 
mîine (programul II, ora 
12,35) va porni, poate, și 
de la florile, portretele și 
autoportretele acestui ma­
re artist.

■ Sîmbătă seara, la te­
leviziune, la o oră de 
mare audiență, Alexan­
dru Stark inaugurează o 
nouă emisiune, Foarte 
bine !, ce va urmări felul 
în care binele, adevărul și 
frumpsul coexistă în lume 
și oameni. Foarte bine I

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Montajul a cunoscut rînd 

pe rînd perioade de glorie (prin 
Griffith ori Eisenstein), dar și 
epoci în care a fost cu îndîrjire 
renegat. Feluriți creatori, aparți- 
nînd variatelor școli de avan­
gardă, își declarau credința în 
magia sa expresivă, iar teoreti­
cienii îl considerau elementul 
fundamental al artei a șaptea ; 
mai tîrziu insă Andre Bazin, in- 
vocînd fie experiența marilor co­
mici, fie pe cea a lui Orson 
Welles, decreta pentru autorii 
moderni „montajul interzis". Dar 
regizorii „noului val" — și, în­
deosebi, Godard — au redesco­
perit virtuțile montajului. Firesc, 
pasiunile (violenta negare, ca și 
profesarea absolutizantă) s-au 
domolit apoi. Totuși, alertele tre­
ceri de la un cadru la altul, tă­
ieturile bruște de montaj, alătu­
rarea neașteptată a detaliilor nu 
și-au epuizat farmecul ; iar fil­
mul lui Michel Deville, Mielul 
furios, difuzat nu demult pe mi­
cile noastre ecrane, pare un 
exemplu pilduitor tocmai în a- 
cest sens. Din alternanța rapidă 
a spațiilor și timpilor acțiunii se 
naște eleganța povestirii cineas­
tului francez ; prin amînarea sau 
chiar omiterea explicațiilor, prin 
racorduri surprinzătoare, Michel 
Deville pulverizează monotonia 
și banalitatea, obligîndu-i pe 
spectatori să reconstituie, într-o 
cheie spirituală, „marivauda- 
ge“-ul său cinematografic.

Le.

„Zilele
■ FIECARE întîlnire 

cu cinematograful suedez 
trăiește sub semnul ma­
rilor săi creatori, căci 
spectatorii din lumea în­
treagă intră în sălile de 
proiecție gîndind la maeș­
trii și vetedele de odi­
nioară — la Stiller. Sjos- 
trom sau Greta Garbo ; 
de asemenea, publicul 
caută filmele suedeze 
fascinați de operele con­
temporane semnate de 
Ingmar Bergman, Bo Wi­
der berg, Jan TroeU, Vil- 
got Sjoman, ori dorind 
să revadă strălucitoare 
staruri — pe Ingrid 
Tliulin, Bibi Anders­
son și Kari Sylwan, pe 
Ingrid Bergman, Eva 
Dahlbeck sau Anita Ek- 
berg. Sub această nobilă 
efigie s-au reunit si cele 
trei pelicule, prezentate 
de curînd. la București și 
Iași (deși, pe nici unul 
dintre genericele lor nu 
apar îndrăgitele nume) ; 
dar micno-expozitia. ce a 
însoțit „Zilele filmului 
suedez", evoca și recom- 
punea în imagini foto­
grafice tocmai capodope­
rele binecunoscute, leit- 
motivele stilistice, chinu­
rile celebre ale ecranului 
nordic.

Astfel Jocurile dragos­
tei și ale singurătății 
(1977), programat în gala

/

filmului suedez"
inaugurală, dobîndea o 
aură aparte ; reconstitui­
re de rafinament plastic 
a atmosferei de la sfirși- 
tul veacului al XIX-lea 
și de la începutul seco­
lului XX, pelicula urmă­
rește, in ritmuri lente, 
inefabila, dar tragica me­
tamorfozare a purității si 
tinereții. Ca în orice film 
suedez, clasic sau mo­
dern. gesturile intime ale 
eroilor se modelează în 
plein-air-uri. compozițiile 
peisagistice se conturează 
subtil, iar feluritele cu­
lori și lumini ale anotim­
purilor izolează sau inun­
dă decorurile, interioa­
rele caselor. Prin exce­
lență vizual, filmul lasă 
totuși să transpară struc­
turile literare originare 
— cele ale romanului e- 
cranizat. aparținînd scri­
itorului Hjalmar Soder­
berg —•. precum multe 
dintre operele-reper din 
istoria cinematografiei 
suedeze. în sfîrsit. Jocu­
rile dragostei si ale sin­
gurătății. regizat de Anja 
Breien si turnat de ope­
ratorul Erling Thurmann- 
Andersen. (doi cineaști 
norvegieni de consolidat 
prestigiu internațional), 
demonstrează încă o dată 
că studiourile suedeze au 
fost si rămân deschise

creatorilor din toate ță­
rile scandinave.

Trebuie să trăiesc 
(1978). cel de-al doilea 
titlu al grupajului, se re­
comandă, îndeosebi, prin 
acuitatea analizei socia­
le : in narațiunea filmu­
lui. accentele grave sint 
pregnant reliefate, regi­
zoarea Margareta Vin- 
terheden prelucrând aus­
ter confesiunile unor 
muncitori, mărturiile cu­
lese anterior realizării 
peliculei intr-o serie de 
importante centrale in­
dustriale. Discursul filmic 
se implică uneori meta­
foric. alteori direct și 
polemic în realitatea ime­
diată ; documentul de 
viată revine neîncetat, fie 
reelaborat. fie frust. în 
peliculele recente. Vechi­
le mituri (de pildă. în 
cel de-al treilea film. 
Vara spiridusilor. — 1979, 
destinat copiilor, regizo­
rul Hans Dahlberg lan­
sează deschis, printre în­
tâmplările de basm, un 
apel pentru salvarea mi­
raculoaselor păduri din 
Norrland). ca si detaliile 
prezentului devin pentru 
cineaștii suedezi noi ori- 
lejuri de meditație asupra 
destinului omului con­
temporan.

Ioana Creangă



Recuperarea unei vocații
MARCIND cu oarecare întârziere 

împlinirea a o sută de ani de la 
data nașterii artistului (26 februa­
rie 1880), retrospectiva APCAR 

BALTAZAR schițează cadrul unei resti­
tuiri justificate de cel puțin două argu­
mente, suficient de semnificative chiar 
din perspectiva exigențelor presupuse de 
evoluția ulterioară a picțprii românești.

In primul rînd — și aici coeficientul de 
relativitate a prognozei ocupă un loc im­
portant — artistul moare foarte tinăr 
(în 1909), la virsta cînd, în general și in­
tr-un sistem firesc al valorilor, ce nu 
mizează pe impostură sau șoc extraeste- 
fic, un artist plastic nu și-a conturat 
personalitatea și nici nu a reușit să fur­
nizeze paradigme expresive sau concluzii 
stilistice, constituind doar o investiție 
virtuală, o promisiune. Apoi pentru că, 
printr-o activitate prodigioasă și proteică, 
in domenii contigui și de real interes 
pentru cultura românească a momentului 
respectiv, Apcar Baltazar a reprezentat 
nu numai un exemplu de precursor al 
acțiunii complexe interdisciplinare. ci si 
un punct de referință în inventarul entu­
ziaștilor ce încercau să depășească limi­
tele obiective, in realizarea circulației 
firești a valorilor artistice de orice feL 
Fără îndoială, în contextul unei epoci in 
care se impusese creația lui Luchian, iar 
Ressu, Pallady, Iser. Petrașcu Începeau 
să se afirme, deși Andreescu nu fusese 
receptat cum trebuie, iar Grigorescu. fals 
evaluat și deformat printr-o exagerată 
proliferare a producțiilor secundare, nu 
era înțeles in esență, opera lui Apcar 
Baltazar suscită un interes real, adău- 
gindu-i-se și o doză de notorietate publi­
că prin activitățile de acută incidență cu 
problemele culturale mai generale. Astăzi, 
detașați de atmosfera momentului respec­
tiv. de pasiunile și contradicțiile ei, de 
ecloziunea oe marca spectaculos intrarea 
într-un nou secol și într-o istorie nouă, 
ne putem exprima, și argumenta mai 
ales, inerentele rețineri și judecățile de 
valoare legate de opera și activitatea ar­
tistului. Dar nu putem contesta și nici 
suspecta calitățile intrinseci ale picturii 
lui Apcar Baltazar, ale artei și atitudinii 
sale în general, pentru că, dincolo de 
șevalet dar din perspectiva creatorului, 
el se dovedește extrem de actual, chiar 
și prin tragica sa neimplinire.

Dacă incercăm să-1 plasăm corect in 
contextul epocii sub raportul creației, 
vom vedea că la el se manifestă o evi­
dentă disociere Intre atitudinea și formula 
expresivă a pictorului, și cea a desena­
torului, a creatorului de repertoriu de­
corativ sau ilustrativ ce s-ar fi numit 
astăzi „graphic designer". Pictura sa 
decurge firesc din linia predecesorilor, 
ca o artă de afect și solidă construcție 
interioară, cu accente din lecția impre­
sionismului și, nu o dată, cu preluări de 
la contemporanii săi străluciți — Grigo­
rescu dar și Luchian — mărturisind un 
serios și aplicat studiu axat pe princi­
palele probleme, chiar și acolo unde in­
tuim tatonări sau indecizii. Dar nici in­
tr-un caz nu se poate vorbi de o sincro­
nizare cu propunerile artei europene din 
acel moment, in domeniul picturii cel 

puțin, pentru că nu se descifrează nimic 
din problematica formulelor fovă sau 
cubistă, lansate in acel moment. Grafica 
sa, pentru a extinde limitele noțiunii de 
ilustrator sau desenator, se racordează 
explicit la propunerile stilului „1900“ sau 
„Ari nouveau", ilustrațiile și copertele de 
carte, proiectele de afișe sau de panouri 
decorative aducînd toate caracteristicile 
acestei tensiuni cu rezonanță internațio­
nală, dintr-o perspectivă ce se voia au­
tohtonă prin repertoriul utilizat. Intere­
santă. deși poate discutabilă din unghiul 
ecuației formă-decor-stil, ni se pare preo­
cuparea artistului de a realiza sinteza 
dintre gălbui ceramicii grecești, uneori 
preluind și dispunerea benzilor decora­
tive. cu problemele stilului „1900", destul 
de exact înțelese și aplicate, și cu reper­
toriul ilustrativ, axat pe teme din bas­
mele sau legendele românești. Rezultatul 
este uneori hibrid, totdeauna însă atent 
realizat ca performanță profesională și, 
paralel cu intenția de a impune un stil 
național prin recursul la sursa literară 
sau anecdotică, detectabilă dealtfel și în 
pictură sau ilustrația decorativă, trebuie 
să reținem ideea intervenției artistului 
intr-un domeniu căruia nu i se acordase 
o atenție specială, cel al propunerilor de 
forme decorativ-ambientale. Din aceeași 
perspectivă a conștiinței menirii civice și 
culturale ce îi revine artistului in mo­
mentele de afirmare a unei spiritualități, 
decurge și pasiunea pentru arta medie­
vală. pentru monumentele și pictura unor 
secole de certă valoare in contextul isto­
riei naționale. Preocupat de esența artei 
medievale, de perenitatea el și de nece­
sitatea conservării și restaurării a ceea 
ce constituie titlul de noblețe al spiritului 
românesc, el abordează cu aplicație și 
pasiune — așa cum a făcut totul — 
problemele specifice ale domeniului. 
Studii și copii după picturi de o inesti­
mabilă importanță, cercetări în vederea 
restaurării unor ctitorii, completate cu 
articole și luări de poziție teoretică și 
civică în presa vremii — el publica în 
„Buletinul comisiunii monumentelor isto­
rice" studiul Frescurile de la Hurezi —, 
o bogată activitate de cronicar plastic 
(grupată de Radu Ionescu în antologia 
Convorbiri artistice, apărută la „Meri­
diane" în 1974), ne pot defini, fie și su­
mar. tipul de artist-intelectual pe care il 
împlinea Apcar Baltazar la începutul 
veacului.

FIREȘTE, deschizind acest con de 
interes asupra activității artistu­
lui, mutăm implicit accentul ana­
lizei pe funcția de ferment cul­

tural, pe activitatea de intervenție in 
forma socială de existență și afirmare a 
artei. Este aceasta o perspectivă ce se 
cere aprofundată șl înțeleasă ca atare, 
pentru că ea circumscrie un tip complet 
de creator, foarte actual și necesar astăzi 
ca și atuhci, responsabil nu numai fa<ă 
de arta sa, ci față de tot ce formează cli­
matul deschis, generos, favorabil afir­
mării culturii. Dar nu trebuie să uităm 
sau să minimalizăm nici valoarea picto­
rului, de fapt vocația esențială și condiția

de a fi a lui Apcar Baltazar, chiar dacă 
dimensiunile ei trebuie descifrate și re­
compuse din elementele disparate ale 
unui discurs febril, grăbit parcă de con­
știința imanentei dispariții. Adept al unui 
tip de pictură „deschisă", în sensul dia­
logului permanent dintre culoarea vibra­
tă. nervos așezată in tușe alegre, și fon­
dul tabloului, artistul surprinde savoarea 
pitorescului și vitalitatea existenței, pa­
ralel cu o atmosferă ce incorporează 
circulația luminii și metamorfoza culori­
lor. Interesant ni se pare faptul că, atunci 
cind este pictor, în sensul exprimării 
directe prin culoare, el operează reducții 
formale și deformări anatomice ce au 
drept scop expresivitatea intrinsecă. 
Atunci cînd primează desenatorul — mai 
ales in compozițiile cu tematică istorică, 
dar și in altele —, bogăția paletei se re­
duce iar corectitudinea tinde către o so­
luția de compromis între pasiunea fun­
ciară și rigoarea academică. Dealtfel, 
citeva studii de nud ne furnizează pre­
misele unei depline profesionalizări, 
instinctul indreptindu-1 însă către o revi­
gorare a manierei tradiționale. Un 
Portret al tatălui, remarcabilă perfor­
manță cromatică dar și de construcție 
anatomică, conține explicit datele de ta­
lent și seriozitate, lui puțind să-i alătu­
răm o serie de portrete liber tratate și 
de o densă încărcătură psihologică, ca și 

citeva peisaje cu adevărat semnificative. 
Proliferarea tematicii anecdotice, o bo­
nomă analiză a mahalalei bucureștene, 
cu personaje-emblemă contemporane cu 
fauna caragialescă, minimalizează ten­
siunea picturală conținută, producând o 
suită de piese atractive dar nesimptoma- 
tice, poate efecte ale necesității de a se 
defula de marile și gravele preocupări 
ce îl epuizau. Căci, paralel cu activitățile 
adiacente, Apcar Baltazar a manifestat 
un sincer și bine servit interes pentru 
pictura istorică, pentru un program de 
educație patriotică prin artă ce nu și-a 
pierdut actualitatea, visînd la un fel de 
frescă a istoriei românilor prin mari mo­
mente si personalități.

Iar din toate aceste date, artistul și in­
telectualul, omul cu cultură și conștiință 
civică vin spre noi cu o vocație unică, 
superioară. Iar in transmiterea acestui 
mesaj, un loc important îl ocupă felul în 
care a fost gîndită și „pusă în pagină" 
expoziția, în felul cum a fost redactat 
catalogul, meritul revenindu-i Danei 
Herbay și celor ce au simțit nevoia să 
ofere satisfacția unei recuperări necesare, 
celor ce beneficiază astăzi de rezultatele 
unei acțiuni printre ai cărei pionieri s-a 
aflat și Apcar Baltazar.

Virgil Mocanu
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Spicuiri
LA ÎNCEPUTUL ANULUI, sem­

nalam revelația unei (poten­
țial) splendide creații simfo­
nice enesciene, adusă de prezen­

tarea unul fragment din Voix de 
la nature, într-un memorabil concert timi­
șorean. Acum, am trăit emoția tălmăcirii 
versului eminescian prin muzica lui Enes­
cu, grație efortului și priceperii lui Cornel 
Țăranu, care a reconstituit din manuscri­
sele aflate în muzeu partitura unei ample 
creații vocale după poemul Strigoii. Și 
ne-am adus încă o dată aminte că în îm­
prejurimile Botoșanilor se află atît Livenii 
cit și Ipo'eștii și că geniul răscolitor al ce­
lor doi luceferi ai spiritualității românești 
generează consonanțe de nebănuite pro­
funzimi. Desigur, este vorbă de un opus 
enescian aflat în gestație, pe care îl ascul­
tăm cu concursul unui grup de soliști 
vocali acompaniați de o reducție pianistică 
a unui — eventual — ocean simfonic. Dar 
o dată mal mult se arată că asemenea ten­
tative temerare de luminare a unor pro­
duse, rămase nefinite, din laboratorul de 
creație al compozitorului, sînt justificate 
pe de o parte de setea noastră de a-1 cu­
noaște mal întreg decît ne-a permis vitre­
gia curmării unei vieți mai înainte de a fi 
date la iveală atitea comori de energii la­
tente — pe de altă parte de chiar frumu­
sețile neprețuite valorificate astfel. Și cum 
ne-am fi putut lipsi de această reunire a 
două suflete fundamentale ale culturii ță­
rii. chiar dacă, din păcate, ne mai rămîne 
să ghicim unele amănunte ce lipsesc, pen­
tru ca opera infățișată nouă să se poată 
numi întreagă ? Gîndurile ne-au fost sus­
citate ce prezentarea acestor Strigoi de’ 
Err.;- seu și Enescu intr-o recentă după 
amiază de muzică, găzduită de ziarul 
„Sci . .eis-. cu concursul unui mănunchi de 
artiști clujeni. Ne rezervăm comentarea 

mai amănunțită a evenimentului după ce, 
la 16 martie, aceeași lucrare va fi infățișa­
tă marelui public in cadrul stagiunii de 
recitaluri a Operei Române. In tot cazul, 
este vorba de o manifestare susceptibilă 
să pasioneze deopotrivă pe oamenii de 
litere ca și pe muzicieni.

Intr-o convorbire muzicală Ia televizi­
une, un coleg spunea că în ultima vreme 
descoperirile de valori tinere surprinzătoa­
re vin din Constanța. Afirmația se justi­
fică prin referirea la harpistul Ion Ivan 
Roncea și pianistul Andrei Deleanu. Nici 
unul din ei nu este de baștină de pe malul 
mării, dar e fapt că Ivan Roncea a fost 
cîțiva ani instrumentist în orchestra Tea­
trului liric constănțean, mai înainte ca 
faima lui mondială să-i asigure un loc în 
ansamblul simfonic al Filarmonicii „Geor­
ge Enescu", Andrei Deleanu, mai tinăr în 
vîrstă și în glorii decît colegul său, este 
în momentul de față profesor la Școala 
populară de artă din Constanța. Amîndoi 
ne-au solicitat de curînd atenția și ne-au 
făcut să ne bucurăm, în împrejurări di­
verse, de rezervorul uriaș de înzestrare 
muzicală aflător pe meleagurile noastre. 
Ion Ivan Roncea șl-a dat primul din seria 
de recitaluri reunite sub titlul „Harpa în 
șapte episoade istorice" ; am mai avut 
prilejul să comentez acea seară de muzică 
și n-aș dori să obosesc lectorul prin repe­
tări. Dar, cîteodată, nu strică să ni se atra­
gă atenția că frumusețea sălășluiește acolo 
unde, poate, n-am bănuit-o și că ar fi pă­
cat să o lăsăm să treacă neobservată, lip- 
sindu-ne astfel de bucurii sufletești nere­
petabile. în orice caz, Ion Ivan Roncea are 
capacitatea de a face din harpă o slujitoa­
re a marii muzici, nu numai a celei înveș- 
mîntate în luxurianțe instrumentale pito­
rești — cum sînt desigur înclinați să crea­

dă cei ce încă nu s-au aplecat cu luare 
aminte asupra acestui caz de care se va 
mai vorbi, sînt sigur. El este un fel de 
Lipatti al harpei și ascultîndu-1 în Pavana 
vechiului spaniol Antonio de Cabezon, în 
Le rappel des oiseaux al lui Rameau, în 
preludiile sau în dansurile stilizate de 
Johann Sebastian Bach, ne aducem aminte 
de articulația netă și poezia sobră a mîini- 
lor lui Dinu, iscind emoția din Sonatele 
lui Domenico Scarlatti. Sînt încredințat că 
cei cărora li se va părea o asemenea com­
parație exagerată îi vor recunoaște cu vre­
mea indrituirea — cu condiția să nu scape 
celelalte concerte din ciclul lui Ion Ivan 
Roncea. Pe de altă parte. Andrei Deleanu 
ne-a dăruit o jumătate de seară muzicală 
Liszt care ne-a amintit că fascinantul vir- v 
tuoz romantic nu a fost nicidecum omuil 
redundanțelor sforăitoare și că, finalmente, 
arsenalul pianistic înnoitor pe care l-a 
pus la dispoziția maeștrilor ulteriori ai 
claviaturii a slujit pentru aducerea la 
realitate sonoră a unor nuanțe poetice de 
infinită complexitate și delicatețe. înadins, 
Deleanu și-a ales pagini în care fluența 
acvatică, detaliul de gravură sonoră, șoap­
ta melancoliei introspective erau în genere 
pe primul plan — ca în episoadele din 
Annees de pelerinage, din Legendă și din 
Consolations. Dar pînă și cele două Studii 
de execuție transcendentală — Feux follets 
și Eroica — și-au văzut, poate, cu uimire, 
extrasă doar esența nobilă de către dege­
tele pianistului, care și-au impus o discre­
ție, a pudicitate, o rezervă, calități cu 
atît mal relevabile într-o estetică a inter­
pretării lisztiene contemporane cu cît erau 
dublate de o virtuozitate sigură și liniștită. 
Dacă orchestrele țării și organizatorii vie­
ții artistice își vor da seama cu un ceas 
mai devreme că au de a face cu o capaci­
tate interpretativă neobișnuită — va fi 
bine.

Doi dirijori francezi au apărut de curînd 
la pupitrul formațiilor simfonice ale Capi­
talei — și lucrul merită subliniat cu atît 

mai mult cu cît ne-a prilejuit, în ambele 
cazuri, contactul cu lucrări, prezentate în 
primă audiție, din creația contemporană a 
compozitorilor compatrioți. L-am preferat 
hotărît pe oaspetele Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii, Gerard Devos, un diri­
jor suplu, cu o tehnică modernă, cu o anu­
me eleganță eficientă în demersul inter­
pretativ, care, după ce a colaborat cu o 
mai salonardă contribuție solistică (pianis­
ta Christine Augustin) și după ce și-a adus 
prinosul centenarului George Enescu, lu- 
minînd sensibil amănuntele reușitei or­
chestrații a lui Theodor Grigorlu la cele 
Șapte cîntece pe versuri de Clement Marot 
(solist Florin Diaconescu), ne-a adus Sim­
fonia nr. 4 de Jacques Charpentier. Cul- 
minînd cu obsesii ritmice amintitoare ale 
vălmășagului unui Carnaval de la Rio de 
Janeiro (interesant este că ostinatele unor 
formule de esență folclorică nu erau prea 
departe de natura unor pagini de Mihai 
Moldovan sau Corneliu Dan Georgescu), 
lucrarea dovedește un meșteșug compo­
nistic solid și aflat în pas cu vremea și 
capacitatea sudării limbajului contempo­
ran cu atractivltatea — fără să pretindă 
originalități absolute. De partea lui, diri­
jorul Serge Zehnacker ne-a oferit Metabo- 
les de Henri Dutilleux, cu concursul or­
chestrei simfonice a Filarmonicii „George 
Enescu". Deși a mai lăsat în paginile par­
titurii multe culori sau resurse atmosferice 
nevalorificate, Zehnacker a avut meritul 
de a lumina o pagină, la noi inedită, din 
creația unui maestru îndrumător de gene­
rații și pilduitor prin echilibrul arhitectu- 
rilor sale sonore (aici constituit din con­
traste nete între diferitele episoade, din 
alternanța de lumini și umbre, nuanțe 
clare și întunecoase, ipostaze variate ale 
aceleiași idei).

Alfred Hoffman



ESEU

ABORDÎND problema răspunderii, 
ne propunem să analizăm una 
dintre cele mal importante cate­
gorii ale eticii noi. umanist socia­

liste. acel compartiment al universului 
moral mijlocit de această categorie care 
— credem — concentrează în sine un 
complex de acute contradicții si chinui­
toare dileme. Interesul mărit fată de a- 
ceastă problemă și categorie este menit, 
după părerea noastră, să ducă nu numai 
la închegarea unei elevate conștiințe a 
răspunderii, dar și la fundamentarea te­
oretică a unei noi culturi morale, indis­
pensabilă omului de azi. Sub toate as­
pectele sale răspunderea constituie un 
imperativ în condițiile problemelor de­
osebit de complexe și îngrijorătoare ale 
acestui sfîrșit de veac.

Preocupîndu-ne. acum. în primul rînd 
de problema răspunderii morale, nu vom 
ignora nici alte forme (politică, juridică 
S.a.). legate de prima. Răspunderea mo­
rală se află în centrul atenției noastre, 
ceea ce înseamnă că vom avea în vedere 
întreaga activitate socială a oamenilor, 
acordînd. însă, prioritate. în cadrul a- 
cestei activități, răspunderii omului re­
voluționar. Vom tine seamă de concepțiile 
traditionale (etici ale intențiilor și con­
secințelor) ; căutînd să le dezvoltăm cri­
tic. vom trece, totodată, la un dialog cu 
curentele Si concepțiile vremii noastre.

DAR, înainte de toate, să dăm curs 
elogiului. Elogiul răspunderii este, pen­
tru noi, prețuirea omului conștient 
de urmările faptelor sale, capabil să 
le anticipeze în perspectiva viitorului. 
Este vorba despre personalitatea care 
își creează, într-un mediu de relativă 
libertate, o autonomie, si ea, relativă; 
despre personalitatea care. înfruntîndu-și 
dilemele. își exprimă opțiunea si va de­
cide. Toate acestea, la rîndul lor. îl fac 
răspunzător în fata semenilor, a colec­
tivității și, în sfîrșit. dar nu în ultimul 
rînd. în fata propriei sale conștiințe. El 
poartă răspunderea nu numai pentru 
propriile-i fapte și pentru faptele celor­
lalți membri ai colectivității din care face 
parte, dar nu se poate sustrage nici po­
verii răspunderii ce-i revine — în măsura 
informării, rolului si influentei sale — 
pentru colectivitățile mai mari și chiar 
pentru soarta omenirii. In zilele noastre, 
crește ponderea răspunderii, se lărgesc 
treptat dimensiunile ei. Iată de ce. elogiul 
în cauză necesită registre noi. spre a res­
pecta proporțiile fată de strădaniile și 
meritele acelor ființe care acționează în 
virtutea „impulsului lăuntric", asumîn- 
du-si, nu o dată, riscuri considerabile și 
înfruntînd adesea chiar primejdia unui 
eșec. Fie ca acest elogiu să se ridice la 
nivelul încercărilor ce are a suporta per­
sonalitatea în cauză prin foarte frecven­
tele conflicte cu care are de a face, să se 
ridice la nivelul stressului moral provo­
cat de constricția opțiunii ineluctabile 
între răspunderi, în ierarhia importanței 
pe care trebuie să și-o formuleze acea 
personalitate. Dar elogiul de față nu tinde 
să contribuie la o popularizare de supra­
față a răspunderii, la o reclamă care ar 
deprecia valorile reale ale acesteia. Etica 
omului de autentică răspundere nu are 
nimic comun cu apologia.

ANALIZA etică a problematicii nu 
se poate lipsi de aspectele antropologic 
și sociologic. Omul, în concepția an- 
tropofilosofiei noastre, apare — printre 
altele — ca o ființă a posibilităților. A- 
ceastă ființă este în același timp Si a 
practicii, ea produce și creează trecînd 
astfel printr-un proces de autotransfor- 
mare. Schimbarea lumii și transformarea 
de sine sînt cu putință numai pe planul 
viitorului, iar posibilitățile mereu noi pot 
fi și ele dezvăluite în ritmul succesiv al 
zilelor de m'iine. Singur omul poate revela 
posibilitățile date de realitățile înconju­
rătoare si de lumea sa lăuntrică; această 
capacitate a sa îi oferă libertate și îl 
grevează, totodată, de răspunderea ce-i 
este inseparabilă. Ființa practicii și a po­
sibilităților conferă un anumit sens ac­
țiunii sale și-i caută o justificare. în con­
dițiile date, psihicul și conștiința sa sînt 
născătoare ale tuturor momentelor pre­
gătitoare ale acțiunii (motivarea, cum­
pănirea și opțiunea, intenția, decizia, ac­
țiunea lăuntrică volitiv-psihică), el execută 
actul obiectiv și, firește, — în limita rea­
lului — tot el trebuie să răspundă de 
rezultate și de consecințe. Astfel con­
cepute lucrurile, răspunderea se află în­
tr-o relație intimă cu rostul vieții. Viața 
noastră nu poate avea un sens al ei. dacă 
nu ne vom asuma răspunderea pentru 
toate inițiativele și acțiunile ce cheză- 
șuiesc tocmai acest sens. în această pri­
vință, răspunderea, ca necesitate si drept, 
face parte din rîndul condițiilor vieții au­
tentice. Nu există viată autentică fără a 
se acționa asupra lumii și sieși. Lipsind 
aceste momente, vom acționa și gîndi 
sub înriuriri străine de noi; or, chiar dacă 
nu sîntem entităti izolate, ci ființe so­
ciale. viata noastră unică și irepetabilă 
va fi autentic a noastră, va putea conta 
drept propria noastră operă, numai dacă 
ne-o vom închega sub imperiul răs­
punderii.

De aici, și concluzia că etalonul etic al 
personalității îl dă tocmai răspunderea 
asumată personal, un indiciu de cea mai 
mare precizie al angajării social-etice a 
personalității, al conținutului vieții sale.

Sîntem de acord cu cei care. în con­
tradicție cu unilateralitatea unor teorii

Elogiul 

răspunderii
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etice, punînd accentul fie pe intenții, fie 
pe consecințe, consideră că obiectul ju­
decății etice îl formează toate momentele 
și fazele acțiunii omenești — mai sus a- 
mintite — și iau în considerație atitudi­
nea globală și continuitatea personalității 
în stabilirea răspunderii. Atare concepția 
face posibilă evitarea atît a determinismu­
lui mecanicist, cît și a capcanelor puse 
de concepțiile care preconizează liberta­
tea absolută a voinței. Un ajutor în acest 
sens ni-1 dă și interpretarea sociologică, 
aflată în organică legătură cu cea antropo­
logică. Afirmarea punctului de vedere so­
ciologic ne face constienti de rolul am­
biantei exterioare obiective și de faptul 
că aceasta se imprimă profund asupra in­
tențiilor și actelor noastre. Abordînd pro­
blematica sub aspect sociologic, ne dăm 
seama mai pronunțat de faptul că actele 
săvîrșite de noi, ca și consecințele lor. 
se fac simțite în această ambiantă ex­
terioară, iar măsura răspunderii pe care 
o avem în mediul social concret este în 
funcție de locul și poziția noastră în ie­
rarhia socială, în diviziunea muncii 
ș.a.m.d. Această răspundere, fie ea direc­
tă. fie mijlocită, nu se . afirmă niciodată 
în exteriorul libertății determinate de e- 
voluția social-istorică. Nivelul dat. isto­
ricește realizat, al libertății determină 
gradul, proporțiile și calitatea răspunderii 
manifestate în cadrul ei. Această determi­
nare nu are însă un caracter absolut. A- 
sertiunea după care tîlharul e un produs 
al ocaziei ivite nu corespunde adevăru­
lui. Aceasta ar însemna că. întotdeauna, 
am putea învinui împrejurările drept 
cauză fatală a delictelor. în realitate, 
tîlharul isi alege și surprinde ocazia de a 
fura. De aceea, el trebuie întotdeauna tras 
la răspundere, nu numai morală, ci și 
juridică.

După cum sînt cu putință șl există 
realmente indivizi capabili să-și creeze un 
nivel de libertate superior celui mediu, 
tot așa. întotdeauna au existat și — nă­
dăjduim — vor si exista .genii etice, ori 
personalități deosebit de avansate din 
punct de vedere moral, care — fie chiar 
suprasolicitîndu-se — să-și asume poveri, 
răspunderi mult mai mari, decît le-ar re­
veni în împrejurările și situația lor 
dată.

Referindu-ne la teza lui Erich Fromm 
despre cele două feluri de libertate, răs­
punderea este legată, evident, de liber­
tatea „pozitivă", de personalitatea cu ini­
țiativă, care tinde să înfăptuiască sau să 
schimbe ceva în starea lucrurilor. în 
schimb, nu există răspundere acolo unde 
omul nu s-a eliberat de diferitele mani­
festări ale constrîngerii, ale fricii, ale 
servitutii și aservirii.

Aceluiași studiu sociologic ce vine să 
întregească cu succes analiza etică i se 
datorește si relevarea funcției de neînlo­
cuit a răspunderii în ce privește aspectul 
ei constructiv în societate. Răspunderea 
nu mijlocește, nu slujește doar continui­
tatea individualității, ci si ne cea a so­
cietății. Miron Constantinescu. punînd 
accentul pe acest aspect, concepe răspun­
derea drept „un sistem de relații sociale", 
avînd rolul de a fi „o pîrghie integrativ- 
proiectoare a oricărei forme sau a ori­
cărui tip de viață socială" 1). în concepția 
sociologului român, răspunderea asigură, 
așadar, pe de o parte, coeziunea societății, 
iar pe de alta, viitorul ei.

2) Max Weber, Politik als Beruf. în : Ge-
sammelte poîitische Schrifte, Tiibingen, 
1971, p. 551—552.

ELOGIUL răspunderii vizează și 
etica în a cărei ierarhie valorică 
răspunderea ocupă cele mai înalte 
poziții. Dar morala corespunză­

toare cerințelor de astăzi, postulînd o 
răspundere mărită, nu poate fi, totuși, 
identificată cu „etica răspunderii" a lui 
Max Weber. Cercetînd relația dintre po­
litic și moral, sociologul german distin­
gea „etica convingerii" (Gesinnungsethik) 
-de etica răspunderii (Verantwortungs- 
ethik). Weber nu afirma că prima ar ex­
clude în toate cazurile răspunderea, iar 
cea din urmă ar izgoni obligatoriu con­
vingerea. ci voia să semnaleze, prin 
amintita diferențiere, doar faptul că aceia
’) Miron Constantinescu, Cercetări socio­

logice. 1938—1971, Buc. 1971, 172 p. 

care acționează în spiritul eticii convin­
gerii sînt. de regulă. înclinați să transfere 
răspunderea actelor asupra forului ce 
si-1 consideră al lor cu întreaga lor con­
vingere. pe cînd cei care acționează în 
spiritul eticii răspunderii sînt constienti 
de toate consecințele atitudinii si activi­
tății lor 2). Deși putem și trebuie să apre­
ciem tendința lui Weber ca. prin scoa­
terea în evidentă a eticii răspunderii, să 
ia, pe de o parte, atitudine împotriva fa­
natismului si. Pe de alta, să atragă aten­
ția asupra rolului indispensabil al consi­
derentelor etice în politică, aceasta nu în­
semnează să punem fată în fată convin­
gerile social-politice și răspunderea. Dună 
cum am văzut, nu o face nici Weber. în 
ce ne privește. însă, am accentua mai 
mult asupra caracterului de intercondi- 
tionare al celor două aspecte, subliniind 
etica pătrunsă de un umanism revoluțio­
nar care si-a integrat valorilor sale de 
frunte convingerea de sorginte critică și 
angajarea ce urmează din ea. împreună 
cu răspunderea.

Dealtfel, ierarhia valorică, etica si răs­
punderea sînt legate organic între ele. 
astfel încît un elogiu al răspunderii nu 
poate face abstracție de această legătu­
ră. Așa. de pildă, răspunderea izvorăște 
nemijlocit, din selecția valorilor, din con­
siderentul că nimeni nu e scutit de selec­
ție. de decizie, deși fiecare societate, fie­
care clasă si pătură socială dispune de o 
anumită scară a valorilor. în acțiunile 
noastre. în formarea unei atitudini, avem 
în vedere ierarhiile valorice date : în 
schimb, necesitatea opțiunii personale 
este dată de ivirea. în cursul vieții noas­
tre irepetabile. a nenumărate situații ine­
dite. fără antecedente. iar pentru a ne 
orienta în ele. nu mai dobîndim directi­
ve axiologice general valabile pentru ori­
ce situație. Așadar, opțiunea este legată 
de persoană și loc. De aici derivă ca­
racterul ineluctabil al răspunderii perso­
nale. Nu există reguli universal valabile 
pe care, chiar respectîndu-le. să nu fim 
nevoiți a ne asuma si un risc, o răspunde­
re personală. Această împrejurare scoa­
te pregnant în relief caracterul dilerhatic 
al eticii, caracter ce provine din faptul 
că. dacă valorile noastre pot avea valabi­
litate generală, nu același lucru se poate 
spune despre actele noastre individuale.

în lumea morală. încărcată de dileme si 
conflicte, eficientă poate fi numai etica 
conștientă și ea de acest caracter si care, 
deci, nu se sforțează să vîre cu de-a sila 
variatele situații concrete în patul pro- 
custian al normelor rigide, rînduite si cu 
pretenții de universalitate. Prin urmare, 
această etică trebuie să renunțe la a nă- 
zui spre o completudine ideală.

Etica nouă nu renunță însă la a formula 
reguli, norme, valori, principii si idealuri, 
în schimb, ea lasă la latitudinea indivi­
dului găsirea regulii adecvate, respectiv 
crearea unei atitudini corespunzătoare 
împrejurărilor concrete, dată fiind auto­
nomia individuală relativă. Etica nouă nu 
poate oferi un soi de cîrje morale ; in 
schimb, poate ajuta individul cu valori 
și idealuri de atare natură. încît — păs-' 
trîndu-si libertatea, personalitatea și 
demnitatea — el să fie în stare a înfrunta 
dilemele și conflictele, ajungînd la solu­
ția justă și din punct de vedere etic.

In elaborarea acestei etici, dialogul des­
fășurat cu existențialismul sartre-ian este 
neschimbat, de bun augur. Nu e lipsit de 
interes, din amintitul punct de vedere, să 
evocăm mai vechea poziție a lui Sartre în 
problema răspunderii, spre a putea urmări 
— pe baza ultimei sale declarații — schim­
bările survenite în concepția sa.

După cum se știe, în cartea L’Etre et le 
Neant (1943), Sartre opiniază pentru 
faptul că omul „condamnat la libertate" 
este dator să poarte răspundere absolută 
pentru toate lucrurile ; el „poartă pe 
umeri povara întregii lumi". Nu există si­
tuații care să-1 absolve de a lua și per­
sonal decizii. Această răspundere are 
un caracter specific. Sîntem într-adevăr 
răspunzători pentru toate lucrurile, cu 

excepția însăși a răspunderii, căci nu 
noi constituim fundamentarea propriei 
noastre existente, nu noi sîntem cei care 
am vrut să venim pe lume. Sîntem. în 
ea. lăsati în voie, nu în sensul condam­
nării la singurătate inactivă, ci în acela 
că. singuri, fără vreun aiuțor. sîntem fă- 
rîme dintr-o lume pentru ' care purtăm 
răspundere deplină. Nu putem nici o 
clină să ne sustragem acestei poveri to­
tale și apăsătoare, căci trebuie să dăm 
seama pî#ă si despre dorința de a scăpa 
de răspundere.

Pentru Sartre, răspunderea derivă. îna­
inte de toate, din opțiune : întrucît tre­
buie, oricum, să optăm pentru ceva — 
afirmă el —. nu ne-a fost dat nici să ne 
detașăm de lucruri si nici să fim neutri. 
Dealtfel, trebuie să si fim constienti de 
aceasta, pentru ca să ne asumăm, de ase­
menea constienti. acțiunea, angajarea la 
care ne obligă ineluctabila opțiune.

Deși. în lucrarea L’existentialisnie est 
un humanisme (1947) — o scriere mai
degrabă de popularizare —. apărută după 
L’Etre et le Neant, Sartre vădește încă 
invariabil un deplin indeterminism, el 
își îmbogățește cu elemente noi teoria 
răspunderii. Pe de o parte — arată el —, 
prin opțiunea noastră optăm si pentru 
toți ceilalți oameni, căci comportamentul 
nostru le va sluji drept model : dacă — 
conform tezei fundamentale*  sartre-iene — 
existența precede esenței, atunci, acțio- 
nînd pentru a ne forma o imagine, vom 
generaliza asupra tuturora valabilitatea 
acestei imagini. în acest fel. răspunderea 
noastră va obliga întreaga omenire. Pe 
de altă parte — după Sartre — povara 
enormă a răspunderii noastre duce la 
înstăpînirea spaimei, a angoasei asupra 
noastră, căci nu există nimic si nimeni 
să garanteze justeta opțiunii formulate. 
Atunci. Sartre afirma nu numai influența 
acțiunii noastre asupra altora. împrejura­
re care a devenit sursa răspunderii noas­
tre. ci stabilea si faptul că spaima, an­
goasa nu ne condamnă la inactivitate.

După cum vedem, concepția lui Sartre 
conține cîteva elemente inacceptabile 
pentru noi (totala respingere a determi­
nismului : respectiv, identificarea sa cu 
determinismul mecanic, postularea carac­
terului absolut al răspunderii si a stării 
de total abandon a omului). în același 
timp însă, ea oferă un puternic stimul 
pentru conștiința răspunderii si pentru 
acțiunea desfășurată sub auspiciile aces­
teia. într-o lume în care sistemele tota­
litare fasciste deveniseră un sol fertil 
pentru fuga de răspundere si pervertirea 
angajării, poziția filosofului existențialist 
francez constituia un act de curaj moral, 
o apărare consecventă a omeniei. Să nu 
uităm, de asemenea, că această concepție 
cuprinde numeroase elemente ideatice 
care pot fi continuate si dezvoltate cri­
tic. elemente de care nu se poate dispen­
sa nici etica nouă.

Existențialismul-sartre-ian face parte 
din lumea spirituală care a scos la iveală 
ideea. purtătoare si a umanismului nos­
tru : izvorul răspunderii ce o purtăm re­
zidă nu în Dumnezeu sau altă forță 
transcendentală, ci în aceia asunra căro­
ra se face simtit efectul acțiunii noastre. 
Sursă a răspunderii va fi nu numai in­
fluenta nemijlocită : nu ne putem denega 
nici răspunderea pentru efectele indirec­
te. Da. sîntem răspunzători de întreaga 
lume, dar nu putem ignora faptul că 
această lume. în întregul ei-. nu este opera 
noastră.

La mai bine de treizeci si cinci ani 
după L’Etre et le Neant, atunci cînd, cu 
ocazia disputei referitoare la etică a In­
stitutului Gramsci (1965). în esență renun­
țase deja la poziția caracterizată prin 
indeterminismul total. în discuțiile purta­
te înainte de moarte cu Benny Levy, 
Sartre recunoaște că. ne vremuri. în ope­
ra șa. preconiza individului o nrea mare 
libertate3). Ce-i drept, și în amintita ope­
ră se furișează deja germenii conștiinței 
că Eu si Tu nu pot fi cu totul izolați unul 
de altul, zăvoriți, în relațiile lor reci­
proce ; acești germeni trebuiau însă dez­
voltați. în această perioadă, pentru Sar­
tre fiecare individ este încă independent 
de celălalt. El nu pronunțase încă ceea 
ce afirmase deja cu hotărîre cu prilejul 
interviului amintit, si anume, că fiecare 
individ este dependent de ceilalți indi­
vizi. (Nu e deloc dificil de constatat că 
această concepție sartre-iană modificată 
conferă răspunderii un nou caracter si o 
nouă pondere, răspunderea fiind — după 
cum am văzut — întotdeauna un impera­
tiv față de celălalt, față de ceilalți).

ELOGIUL răspunderii este. în ace­
lași timp, o condamnare morală a 
acelora care fug de ea. ori încear­
că prin diverse metode să o pună 

pe umerii altora. Dacă răspunderea îsi 
are locul în mediul libertății, de aici ur­
mează că toti cei ce se tem si fug de li­
bertate. fug și de răspundere. Ba. mai 
mult, de regulă cei care renunță la li­
bertate sore a se subordona sînt mînati 
și de dorința eliberării de sub povara 
apăsătoare a răspunderii. Prin urmare, 
crearea unei noi culturi etice presupune 
oameni al căror mediu vital este liberta­
tea. pentru care răspunderea nu constituie 
o novară insuportabilă si sursă de perma­
nentă angoasă, ci o componentă indispen­
sabilă a condiției umane.

Gali Erno
5) J. P. Sartre : L’espoir, maintcnant.- 

„Le Nouvel Observateur", 1980, nr. 800.
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Lupta împotriva oglinzii

Pentru o mai dreapta cinstire...

Dintre două titluri la fel de 
incitante — Hori» Lovinescu, 
Rimbaud și Vasile Voia. Nova- 
lis — ambele constituind o cer­

titudine că editura Univers incepe să-și 
asume cu autoritate responsabilitatea 
interpretării critice românești a valori­
lor universale. îl alegem deocamdată 
pe primul, motivîndu-ne opțiunea prin 
cantitatea sporită a surprizei : eseul lui 
Horia Lovinescu apare după 34 de ani 
de la redactarea lui și pare scris as­
tăzi. Șl nu numai atît : dincolo de me­
todă. terminologie și cuprindere a te­
mei, cele ce fac ca aceste pagini să 
nu poarte deloc galbenul timpului, une­
le dintre judecățile sale asupra lui Rim­
baud nl se par mai exacte șl cu mal 
multă lumină decît multe altele rostite 
după aceea.

Sînt afirmații care ar putea să sune 
a nedumerire și panegiric, dar nu sînt 
nici una. nici alta și le putem face 
să crească. Pentru că lectura eseului 
mai pune în evidență șl alte frumoase 
adevăruri : Horia Lovinescu. angajat în 
această întreprindere juvenilă, se re­
vendică de la o școală a criticii noas­
tre care ne face să devenim de mul­
te ori nostalgici și invidioși. Capaci­
tatea acestei școli de a spune cît mai 
multe lucruri, cît mai frumos si în cit 
mai puține cuvinte. este astăzi mai 
mult un deziderat. în fata ei. gîndirea 
critică mai tînără. eșuată în citate, apă- 
rîndu-și opinia cu opiniile altora sau 
diluîndu-se sub pretextul nuanței, n-a 
cîștigat. cu unele excepții, decît un plus 
de frază care, nu o dată, micșorează sau 
întunecă adevărul. „Bătrînește". atitu­
dinile aveau mai multă sinceritate, iar 
comunicarea urma linia dreaptă, nein­
tersectată de atît de multe și sofisti­
cate instrumente tehnice.

Începînd de aici lectura eseului lui 
Horia Lovinescu. trebuie să reținem 
mai întîi amănuntul că între acesta și 
textele rimbaldiene a funcționat acea 
comuniune rară de sensibilități, cea 
care se transformă în patimă. în du­
rere voită și în ispita de a refuza să 
te privești în cît mai multe oglinzi, a- 
jungîndu-ți pentru totdeauna numai 
cîteva. cele în care te recunoști cel mai 
bine, chiar dacă te simți înlănțuit.

Pe vîrste sau etape de creație și 
căutare. Rimbaud a fost o oglindă pen­
tru foarte mulți. Pentru Camus, de 
pildă. Iar la noi. între alții, pentru Ion 
Barbu și, poate chiar și pent-u unii 
dintre cei mai tineri. O oglindă care 
creează un fel de „febră" și de care 
„pacientul" se eliberează cum poate și 
cum ÎI aiută propria-i cond’ție. La 
Horia Lovinescu e vorba de ceva mai 
mult, de o stare care, dună propria-i 
mărturisire, s-a permanentizat prin 
longevitate. Si de care nu s-a putut 
elibera decît într-un singur fel și nu­
mai parțial, nescriind versuri și deve­
nind dramaturg.

ÎN ECONOMIA paginilor de 
față, autorul lor încearcă de 
multe ori să „spargă" oglinda și 
tocmai din această tentativă re­

zultă ineditul și farmecul lor. Avind 
tot timpul senzația că printr-un astfel 
de act de exorcizare se explică și se 
definește pe sine însuși, el nu face, 
de fapt, decît să explice și să defineas­
că fascinația oglinzii de care nu se 
poate elibera.

Rigoarea eseului său, absolut științi­
fică. este însoțită, astfel, de „romanul" 
subteran al acestei desprinderi eșuate, 
cel care colorează subtextul, încărcîn- 
du-1 cu cele mai neașteptate sugestii. 
O luptă continuă intre crin și crin, 
din care cîștigă frumusețea grădinii.

Aparatul critic de referință mînuit de 
Horia Lovinescu. absolut la zi pentru 
anii ’45—46, a sporit mult după aceea 
și a sporit mult și cunoașterea și în­
țelegerea lui Rimbaud, cercetat sub 
toate luminile, nu întotdeauna cele mai 
fertile. Ce-a adus. în definitiv, nou, 
faptul că Vocalele au fost puse în di­
rectă relație cu farfuriile de faianță de 
la Charleville ? Au căpătat, oare. Ilumi­
nările, aceste uluitoare sculpturi de 
umbră, sensuri si dimensiuni noi dacă 
s-au transcris alături de ele scandalu­
rile de la Londra sau Bruxelles ? S-a 
mai îmbogățit cu ceva semnificația tă­
cerii rimbaldiene — singura, poate, din 
poezie care reprezintă un act de cul­
tură — dacă i s-au stabilit și măsurat 
cu compasul toate drumurile din Aden 
și de mai departe ? Nicidecum. Poate 
doar vag. în orientarea lecturii.

Horia Lovinescu nu reține astfel de 
date, trecînd cu un surîs peste ele. con­
vins că nici biografia — care nu-1 in­
teresează deloc — nici poezia Iui Rim­
baud nu se află în ele. ci în trăirea 
rimbaldiană. cea care, renunțînd la 
hexametrii mînuiți cu atîta perfecțiu- 

k_____________________________________

ne latină la mai puțin de patruspreze- 
ce ani, nu a mai acceptat nici un sis- 
tem prestabilit, oricare ar fi fost el, 
și i-a obligat pe cercetători să con- 

~ struiască altul, particular, folosindu-se 
de elementele celorlalte.

Este ceea ce. în cele din urmă, s-a 
și făcut, ajungîndu-se la o opinie pe 
care astăzi nu o mai contestă nimeni 
decît. poate. în șoaptă : întreaga poe­
zie modernă se naște odată cu Rim­
baud. cel care a irupt din adolescentă 
direct în maturitate nu pentru a dă- 
rîma statui, ci pentru a le face să 
umble. Cele care au refuzat desprin­
derea din socluri au fost, într-adevăr, 
sfărîmate sub forța de fulger a limba­
jului său vizionar, cel care nu a ad­
mis nici un fel de pietate — să ne 
amintim de Musset, „mîncătorul de pa­
pură" —, nici măcar păgînă. Horia 
Lovinescu o spune mai frumos, anroa- 
pe mallarmeean : „Rimbaud străbate 
planul poetic ca o coadă de cometă. O 
jerbă de fosforescențe, o temperatură 
de ’ furnal, o comoție enormă și apoi 
obscuritatea. Oamenii de litere păstrea­
ză senzația neplăcută că regatul lor a 
fost violat de o forță străină, neasi­
milabilă" (pag. 9).

SE AUD aici, în aceste cuvinte 
din prima secțiune a studiului 
său — Considerații preliminare 
— cam tot ceea ce se rostise 

pînă atunci despre Rimbaud. în urmă­
toarele, mai ales în Metoda Vizionaru­
lui, recunoaștem sugestii devenite mai 
tîrziu opinii definitive, argumentate în 
tomuri întregi. Și alături de ele, al­
tele, cum ar fi cercetarea acestei poe­
zii sub raza neîndoielnicelor surse 
orientale sau în relație cu opera lui 
San Juan de la Cruz, nedefinitivate sau 
încă deschise. Autorul le schițează în 
trecere, ca direcții fertile, dar nu îna­
intează în sensul lor, rămînînd pre­
ocupat de propria-i neliniște răsfrîntă 
în apele oglinzii. Meritul paginilor sale 
este, între altele, acela că nu-1 scoate 
pe Rimbaud, cum s-a procedat, une­
ori, din comoditate, în afara istoriei. 
Pentru că, anunțată în Scrisoarea Vi­
zionarului și desăvîrșită în Iluminări și 
mai ales în Un anotimp în infern, arta 
poetică rimbaldiană va părăsi cercul, 
dar nu și istoria. Ne-o va spune foar­
te exact, între alții. Octavio Paz, obser­
vând că pentru Rimbaud „poetul nu se 
mărginește la descoperirea prezentului : 
el trezește (subl. n.) viitorul și con­
duce prezentul la întîlnirea cu ceea ce 
va veni", o astfel de poezie „animată 
de aceeași energie care mișcă istoria, 
este o profeție și, consumare efectivă, 
în viața reală, a acestei profeții". în 
continuarea cuvintelor sale, scrise în 
India, în 1964, putem transcrie cuvin­
tele lui Horia Lovinescu, mai tinere cu 
douăzeci de ani, fără să se observe „su­
dura": ./Aproape totdeauna arabescul 
frazei rimbaldiene se surpă sub o pre­
siune interioară. Gîndul părăsește dru­
mul liniar pe suprafața obiectului și 
cade vertical, ca un plumb, în interio­
rul lui : viziune" (45). Și ne putem în­
toarce din nou la Octavio Paz. intro­
dus aci nu dintr-un capriciu al erudi­
ției care nu ne interesează, ci din­
tr-un gind care poate mîhni, dar poa­
te fi și purtător de adevăr : uneori, 
oameni de mai departe reușesc să vadă 
mai bine lucrurile pe care cei din ime­
diata lor apropiere le judecă „la pri­
ma vedere", nu fără eroare.

Cu Rimbaud — nu ne-am propus aici 
nici un portret, nici o interpretare a 
sa, recunoscîndu-ne marginile — s-au 
petrecut, se pare, și astfel de situații. 
Să ne amintim doar de opinia lui Bre­
ton asupra opiniei lui Paul Claudel : 
Rimbaud e vinovat de a fi îngăduit, 
de a fi făcut posibile, anumite judecăți 
ale lui Paul Claudel despre poezia sa­
și asta doar pentru faptul că. în 1912, 
Claudel considera Un anotimp în infern 
ca fiind ultima operă rimbaldiană.

Prea puternică, bătaia de clopot lă­
sase la picioarele turnului numai zgo­
motul. Claritatea avea să fie culeasă 
numai în timp și în distanță. Pentru că 
numai ecoul are culoare. „După Un 
anotimp în infern — ne spune același 
Octavio Paz — nu se mai poate scrie 
nici un poem dacă nu reușești să în­
vingi un sentiment de rușine : nu e 
vorba de un act iluzoriu, sau, mai rău, 
nu săvîrșești o minciună

însoțit de versiunile românești a trei 
recunoscuți traducători ai lui Rimbaud 
— Tașcu Gheorghiu, P. Solomon și N. 
Argintescu-Amza —, în încercarea sa 
tînără de a se depărta de oglindă. Horia 
Lovinescu este ca un navigator care 
pornește din largul mării spre țărm 
într-o coajă de nucă.

Darie Novăceanu
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APĂRUTA în librării la începutul 
acestui an (dar indicînd, în inte­
rior, 1980 ca an al publicării), edi- 
ția bilingvă, română și engleză, a 

versurilor lui George Bacovia *)  se înscrie, 
s-ar putea spune, ca prima dintre contri­
buțiile editoriale la aniversarea a o sută 
de ani de la nașterea poetului. Adăugîn- 
du-se precedentelor (în italiană, în rusă), 
traducerea poetului Peter Jay este menită 
să promoveze cunoașterea unuia dintre 
autorii români care merită cu siguranță 
un loc între valorile poeziei europene din 
prima jumătate a secolului nostru, Sta­
bilite fiind aceste semnificații ale publi­
cării volumului, se cuvine să ne expri­
măm stima pentru eforturile traducăto­
rului și inițiativa Editurii Minerva, pro- 
cedînd, în continuare, la examinarea re­
zultatului lor.

Traducerea lui Bacovia prezintă, indis­
cutabil, dificultăți majore, îndeosebi în 
ce privește poeziile rimate și cu rigori 
prozodice — iambi și metri trisilabici, cu 
abateri de la ritm adesea expresive șl 
acestea. Adăugind exigențelor prozodiei 
repetările și frecvența unor laitmotive 
(culori, elemente de decor, personaje), 
este evident că posibilitatea de a recurge 
la aproximări este serios îngrădită ; con­
fruntat cu metrica și cu un text mai de­
grabă impropriu parafrazării, traducătorul 
se află în fața unei opțiuni, avînd de sta­
bilit măsura în care va rămîne fidel tex­
tului și, respectiv, „muzicii" proprii ver­
surilor bacoviene.

Este evident că Peter Jay a acordat 
prioritate, mal tranșant chiar decît ar re­
zulta din „Cuvîntul" său introductiv, con­
formității cu textul românesc (să consem­
năm aici faptul, surprinzător, că textul 
românesc nu a fost confruntat cu exce­
lenta ediție de Opere apărută, în 1978, 
tot la Minerva)...

Peter Jay își respectă. în general, pro­
misiunea de a traduce „cu exactitate, fără 
a adăuga de la mine și fără a omite vreun 
detaliu semnificativ și chiar, pînă la 
urmă, respectînd punctuația destul de ori­
ginală a lui Bacovia, atît cît s-a putut". 
La o cercetare atentă, apar unele imper­
fecțiuni : în Tablou dc iarnă, „patinor" 
este o formă, puțin uzitată, a cuvîntulul 
„patinoar" (skating rink) si nu a lui „pa­
tinator" (skater) ; în Plumb de iarnă 
(„Ninge secular, tăcere, pare a fi bine"), 
versul 7 („Umbra mea se adîncește în 
cartiere democrate"), „se adîncește" în­
seamnă „pătrunde mai adînc", iar nu 
„devine mai adîncă" („My shadow dar­
kens..."). Volumul conține însă puține 
asemenea accidente, singura poezie a că­
rei traducere afectată prin acumularea mai 
multor inexactități fiind Poema finală.

în rest, regăsim — în formulări mal 
totdeauna clare, uneori fericite — concep­
tele, simbolurile, peisajele și. pînă la un 
anumit punct, frazarea proprie discursului 
bacovian ; aceasta este, fără îndoială, ver­
siunea utilă pentru un (deocamdată ipo­
tetic) cercetător anglofon care și-ar pro­
pune să examineze fertilitatea înnoirii 
simboliste pe terenul poeziei românești.

Apreciind cum se cuvine strădania tra­
ducătorului si fără a-i contesta privilegiul 
de a opera o anume selecție, ne îngăduim 
să ne exprimăm regretul că opțiunea sa 
pentru acuratețe nu a fost mai deplin 
pusă în valoare acolo unde ea ar fi dat 
rezultate optime. Credem că poezia de 
notație, liberă de orice constrîngere pro­
zodică, reprezintă o etapă distinct contu­
rată (în volumul Stanțe burgheze și ulte­
rior) și fertilă a poeziei bacoviene și că 
această înnoire a uneltelor poetului merita 
să fie mai amplu prezentată, chiar dacă 
ediția bilingvă ar fi rămas dominată de 
volumul eare-i împrumută titlul. Traduce­
rile celor cîteva poezii în această a doua 
manieră bacoviană sînt, de altfel, exce­
lente.

Sînt posibile, s-au făcut și se fac în 
limba engleză, traduceri de poezie rimate 
și cu respectarea metricii textelor origi­
nale. Evident, o asemenea redare se plă­
tește cu infidelități față de litera textului. 
Peter Jay a preferat să nu-și asume ris­
cul îndepărtării de original : inevitabil, și 
această opțiune se plătește — prin înde­
părtarea de prozodia originalului și apa­
riția doar sporadică a rimelor. Nu aș in-

*) George Bacovia, Plumb / Lead, 
Editura Minerva.
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sista asupra rimelor : la Bacovia ele nu I 
sînt frapante și nici căutate, rolul lor, 4 
accesoriu, este de a accentua întrucîtva 1 
metrica, ritmul discursului liric. Peter Jay I 
nu a fost insensibil la acest aspect **)  și I 
cele mai reușite dintre traducerile sale I 
(pe lingă cele din Stanțe burgheze și uite-—.J 
rioare) sînt acelea în care, cel puțin pe 1 
porțiuni relativ întinse, prozodia origina- I 
Iului este urmată îndeaproape. Se pot cita, I 
în acest sens. Pălind, Pastel („Buciumă 1 
toamna"). Negru, Nervi de toamnă („E I 
toamnă, e foșnet, e somn..."). Seară tristă, I 
Trudit, Altfel, Plumb de toamnă și cîteva 1 
altele. în cele mai multe dintre poeziile I 
traduse, însă, ritmul originalului nu este I 
păstrat sau „echivalat", nici măcar pe I 
alocuri și, desigur, în absența melopeei atît I 
de specifice, imaginea poeziei bacoviene | 
apare incompletă. Este, aici, riscul previ- I 
zibil al opțiunii menționate. I

Avertizat că se adresează unor cititori I 
de limbă engleză, prefațatorul, Marian I 
Popa, se străduie să le vină în întîmpi- I
nare. O face, pe de o parte, apelînd I
termeni de comparație accesibili acesf^A I 
public prezumtiv. Așa ajunge Bacovia I 
fie comparat cu Shakespeare, comună 1 
fiindu-le o anume utilizare a creației con- | 
temporanilor. afirmă prefațatorul, deși ad- I 
mite că a încercat „o asociație poate pu­
țin forțată". Mai justificate sînt, fără în­
doială, referirile la Beckett, dar M.P. nu 1 
se mulțumește cu ele, și alătură lumea 
din Molloy și Murphy cu Macondo. teri­
toriul creat de Mărquez, ca lumi care-și 
au „sensul și scopul într-o inutilitate ea i 
însăși nedeterminată". Mărquez fiind 
tradus și larg apreciat în aria anglofonă, 
asocierea cu Beckett, de-a binelea forțată, 
nu dăunează decît credibilității prefeței. 
Dar Marian Popa împinge avansurile fă­
cute cititorului englez pînă la a scrie eV-J 
însuși englezește, cu rezultate, să zicem 
neașteptate......Există [...] o anumită tendin­
ță de eliberare de sub regulile prozo­
diei și de asigurare a supremației under- 
ground-ului prin rupturi, lacune, suspen­
dări și comprimări sintactice" — scrie 
dinsul punîndu-ne zadarnic pe drumuri la 
dicționare, care nu indică pentru acest 
cuvînt englezesc niCi un sens potrivit în , 
acest context. „Trebuie precizat că pro­
vincia românească nu are nici o legătură 
cu ceea ce este în Anglia country" — mai 
zice Marian Popa. Asta e adevărat, chiar 
fără precizări : provincia românească 
elude și orașele de provincie (iar proviq^^r 
cia lui Bacovia înseamnă mai ales tîrg d^^ 
provincie). în timp ce country, sau, mai 
degrabă, countryside, înseamnă „regiunile 
rurale". Deci, fără orașe, fără tîrguri.

Este regretabil faptul că prefața volu­
mului Plumb / Lead nu aduce servicii 
întru totul satisfăcătoare publicului căruia 
îi este destinată. Prilejul acestei apariții 
fiind. însă, festiv, să reținem ceea ce este 
stimabil în acest efort editorial și să spe­
răm că imaginea, neretușată, dar fidelă, a 
liricii bacoviene oferită de versiunea lui 
Peter Jay va contribui la măi buna cu­
noaștere și mai dreapta cinstire pe care 
poetul le merita de deceniu

**) Chiar dacă o suspiciune ar putea 
apărea atunci cînd citim, în „Cuvîntul 
traducătorului", o referire la „..predilecția 
lui Bacovia pentru subiecte sumbre și 
metri dezarticulați". De fapt. în engleză, 
metrii sînt „jaunty", adică „vioi".

Mihai Matei
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asupra momentelor genezei și 
protagoniștilor. în anii ’60 s-a

«

DUPĂ un interval de cîteva decenii 
în care studiile despre baroc au 
mers pe străzi paralele, era poate 
momentul concentrării lor în jurul 

unor date esențiale pentru a delimita mai 
bina originile, gradul de expansiune și 
influxul asupra artei timpurilor urmă­
toare a unui fenomen privit și acum cu 
anume reținere de mulți istorici tributari 
încă unor judecăți de valoare negative de 
tipul celor exprimate de Benedetto Croce. 
Desigur că, în acest interval, cel puțin în 
ce privește artele plastice, s-au produs 
clarificări importante pe plan teoretic. 
Colocviul internațional din 1954 de la Ve­
neția cu tema Retorica și barocul, coloc­
viul din 1960 de la Roma cu tema centrată 
pe semnificația termenilor Manierism, 
Baroc, Rococo, numere speciale din pres­
tigioase reviste internaționale — amintesc 
aici pentru importanța lor doar pe cele 
tipărite de „Journal of Aesthetics and Art 
Criticism" în 1955 — precum și o serie 
întreagă de alte manifestări științifice in­
ternaționale, au creat cadrul necesar 
dierii barocului cu alte instrumente 
todologice decît cele determinate de 
spectiva unui Wolflin, unui Focillon,

.—Eugenio d’Ors. Protagonistul acestei
schimbări de perspectivă a fost, faptul 
pare în afara oricărui dubiu, Giulio Carlo 
Argan. O concentrată intervenție la co­
locviul din 1954 deja menționat și o carte 
din 1957 despre Arhitectura barocă în Ita­
lia a>u concentrat atenția asupra valorii 
practice a experienței baroce, semnaiînd 
implicațiile sale multiple de ordin isto- 
rico-politic și socio-filosofic. Problema 
semnificației artei baroce într-o eventuală 
istorie a sțiluriior a trebuit astfel redis­
cutată și în mod normal atenția s-a con­
centrat 
asupra
asistat la o veritabilă invazie de studii 
dedicate barocului italian și celui roman 
în particular. Lucrărilor fundamentale ale 

_ lui F. Haskell (1963), J. Pope-Hennessy 
^^■63). Paolo Portoghesi (19661. R. Witt- 
^Piwer (1966), M. și M. Fagiolo dell’Arco

(1967) le-a urmat o avalanșă de studii 
care au lărgit enorm atît arcul proble­
maticii investigabile a artei baroce cît și 
cantitatea de informație vehiculată. Au 
fost „atacate" firește, sculptura, pictura, 
arhitectura, dar nu au scăpat atenției nici 
urbanismul, scenografia, artele minore, 
realizările efemere cărora, în urmă cu 
doi ani, le-a dedicat o splendidă lucrare 
Maurizio Fagiolo dell’Arco, deja ilustru 
reprezentant al filonului de studii deschis 
de istoricul reîntors la uneltele sale după 
scurtul intermezzo în care s-a ocupat de 
administrarea a ceea ce poate fi adminis­
trat în acel oraș încărcat de istorie, artă, 

Incultură și violență care este Roma. Ideea 
de a determina o 1-egîndire a studiilor și 
materialelor istorice acumulate în funcție 
de un punct de referință mai sigur și în 
funcție de concepte ce au prin forța îm­
prejurărilor doza lor de ambiguitate, a 
avut-o același Giulio Carlo Argan. Pre­
textul binevenit a fost furnizat de împli­
nirea, anul trecut, a 300 de ani de la 
moartea lui Gianlorenzo Bemini 
(1598—1680), artist în jurul atelierului că­
ruia au gravitat vreme de șase decenii 
papi și principi, oameni de cultură și de 

•utere. Amprenta lăsată de Bemini și 
coala sa asupra peisajului urban al

Romei nu poate fi comparată poate cu a 
nici unui alt artist, cu excepția lui Michel­
angelo. Articularea studiului expansiunii 
artei baroce pe studiul genezei și expan­
siunii elementelor stilistice aderente la 
opera lui Bernini îi apărea lui Argan ne­
cesară pentru a se putea introduce acel 
factor de delimitare util în scopul per­
ceperii cît mai articulate a experienței 
artei baroce în toate domeniile artelor vi-

Piața Sf. Petru - un spațiu al convergențelor modelat de Gianlorenzo Bemini

zuale în care, precum se știe, n Cavaliere 
a excelat cu egală competență.

Acesta este motivul pentru care în locul 
obișnuitei manifestări omagiale s-a optat, 
la Roma, pentru o suită de inițiative me­
nite nu doar să reactualizeze in memoria 
publicului figura ilustrului artist, ci să si 
revitalizeze efectiv studiile despre arta 
epocii sale, plecînd de la o reconsiderare 
globală a locului acesteia în context.

PENTRU public a fost, desigur, un 
punct de atracție spectacolul de 
sunet și lumină unde cîteva zeci 
de aparate de proiecție s-au dez­

lănțuit în fiecare seară în toam­
na lui 1980. pe ecranul gigantic 
avînd ca fundal Piazza di’Spagna și 
Trinită dei Monti, prezentind din unghiuri 
noi și ceva mai colorate decît în realitate 
operele romane ale lui Bernini. Au fost 
un punct de atracție vizitele organizate, 
sub îndrumarea competentă, la principa­
lele monumente berniniene, după cum un 
punct de atracție îl va constitui expoziția 
desenelor lui Bernini la care o echipă 
extrem de calificată lucrează de multă 
vreme și care se va deschide anul acesta 
— la o dată încă neprecizată — în Mu­
zeele Vaticanului. Pentru cei interesați să 
aprofundeze probleme și teme ale artei 
baroce, aflate în legătură directă cu opera 
lui Bernini, Comitetul național berniiiian, 
în colaborare cu Accademia Nazionale dei 
Lincei, municipalitatea Romei, Ministerul 
bunurilor culturale, Ministerul instruc­
țiunii publice și Ministerul afacerilor ex­
terne au promovat un curs de strictă 
specialitate, desfășurat în opt etape, între 
23 septembrie și 19 decembrie 1981. Cursul, 
la care au participat cei mai de seamă 
cercetători pe plan internațional ai baro­
cului. a avut ca structură portantă ideea 
de aprofundare a diferitelor arii de 
cercetare. Intenția stimulării confruntării 
metodologice s-a materializat în cercetări 
structurale, iconologice, sociologice ale 
operei lui Bernini văzută ca un element- 
cheie în formarea limbajului baroc în 
Europa. Aceste cercetări — la care o 
participare directă a avut și autorul rîn- 
durilor de față — au fost menite, în inten­

ția organizatorilor, să constituie primul 
pas în formarea unui Centru de studii 
asupra barocului. El urmează a lua ființă 
pe lîngă Accademia Nazionale dei Lincei și 
va avea, probabil, ca modalitate organi­
zatorică, unele asemănări cu Centrul in­
ternațional de istoria arhitecturii „Andrea 
Palladio" ce ființează cu excelente rezul­
tate la Vicenza, sub conducerea neosteni­
tului prieten Renato Cevese. O parte din­
tre comunicările. conferințele și cercetă­
rile elaborate pentru șl în cadrul cursu­
lui beminian au confluit in congresul in­
ternațional Bernini și barocul european 
organizat în luna ianuarie pe lingă Insti­
tutul enciclopediei italiene.

INAUGURATE cu fast în Sala 
legii Orazi e Curiazi în Palazzo 
dei Conservatori, în Campidoglio, 
printr-o intervenție preliminară a 

profesorului Argan, în prezența primaru­
lui Petroselli și a reprezentanților maxi­
melor autorități ale statului. Congresul 
berninian a reunit pe mulți dintre prota­
goniștii Cursului. In prima secțiune o 
splendidă intervenție despre Arta satirei 
sociale și Bernini a avut Irving Lavin 
(Institute for Advanced Study, Prince­
ton). Același Lavin, la începutul lunii 
noiembrie 1980, timp de cîteva zile, ținuse 
un extrem de urmărit seminar avînd ca 
temă „unitatea artelor vizuale", temă ce 
a constituit obiectul cărții apărute re­
cent în italiană în condiții excepționale, 
grație dragostei nesfîrșite pe care o are 
pentru tipăritura de artă Enzo Crea, di­
rector la Edizioni del Elefante. Cartea a 
fost prezentată în luna ianuarie în Proto- 
moteea din Campidoglio cu toate onoru­
rile cuvenite unui act de cultură de amplă 
rezonanță.

Tot în prima secțiune au mai luat cu­
vîntul Eugenio Battisti (Pensylvania State 
University) și Rosario Assunto (Urbino), 
primul aducind noi contribuții la lămu­
rirea conceptului de baroc, cel de-al doi­
lea zăbovind îndelung asupra raportului 
oraș-natură în gîndirea estetică din seco­
lul al XVH-lea.

A face doar o scurtă trecere în revistă 
a numelor și temelor alese de cel peste 
optzeci de autori ai comunicărilor ar fi, 
desigur, mai puțin interesant decît dacă 
s-ar indica direcțiile principale ale cer­
cetării istorice puse în evidență. în stu­
diul sculpturii baroce privită în legătură 
cu problema artelor vizuale se profilează 
ca fiind de un extrem interes cercetările 
lui Rudolf Preimesberger (Freie Univer- 
sităt Berlin). Pentru studiul dialecticii 
între clasicism și baroc, privită în raport 
direct cu opera lui Bernini, interesante au 
fost sugestiile lui Paolo Portoghesi 
(Roma), Werner Oechslin (Bonn), Mau­
rizio Fagiolo (Roma), Cristina Luchinat 
(Florența). De studierea modalității spe­
cifice de integrare a arhitecturii berni­
niene în ansamblul urban s-au ocupat in 
consistente intervenții Richard Krauthei- 
mer (Biblioteca Herziana, Roma), Mar­
cello Fagiolo (Univ. din Florența) — care 
în calitate de director de studii a condus 
și cursul berninian —, Augusto Cavallari 
Murat (Univ, din Torino). Asupra rapor­
tului lui Bernini cu tradiția, pagini eloc­
vente au prezentat Christof Thoenes (Bi­
blioteca Herziana, Roma), și Maurizio 
Calvesi (Univ. din Roma). Din comuni­
cările diverse legate de aprofundarea cu­
noașterii sensurilor operei lui Bemini au 
fost de remarcat contribuțiile lui Christof 
Frommel (Herziana, Roma) și Charles 
Davis (Florența) care a abordat problema 
luminii și a experimentărilor înainte și 
după Bernini. în același context s-a în­
scris intervenția mea despre stilistica 
morții la Bernini.

Secțiunea cea mai spectaculoasă a Con­
gresului a fost însă cea în care opera ber- 
niniană a fost văzută, cum și este de 
fapt, ca un centru de iradiere la scară 
mondială a formelor baroce. Franco Borsi 
(Florența), a situat problema influențelor 
berniniene la nivel european, în timp ce 
Helmut Lorenz (Univ. din Viena) a rele­
vat raporturile cu arhitectura austriacă. 
Guglielmo de Angelis D’Ossat (Roma) și 
Andre Corboz (Zurich) s-au ocupat de 
efectele contactului cu opera lui Bernini 
în rîndul arhitecților francezi. Spațiul 
enorm de acțiune deschis pentru iradierea 
influențelor berniniene în Spania și 
America latină a fost pus, cu neîntrecută 
competentă, în evidență de Federico 
Revilla (Barcelona) și Antonio Bonet 
Correa (Universidad Complutense de 
Madrid).

Practic, congresul respectiv a fixat în­
tr-o manieră definitorie, prinir-o analiză 
multiplă și diversificată, locul marelui 
artist în istoria artei mondiale. El a avut 
însă și rolul de a repropune în termeni 
noi o discuție inițiată practic în Kunst- 
geschichtliche Grundbegriffe a lui Wolflin, 
unde arta barocă era considerată drept 
termen de opoziție constant și dinamic al 
artei Renașterii înțeleasă ca aspirație 
spre raționalitate, clasicism. Că opera lui 
Bernini și arta barocă nu se pot situa 
în opoziție netă cu aspirațiile clasiciste 
ale Renașterii sau cu tot ceea ce din spi­
ritul Renașterii pătrunsese și așa-numitul 
manierism — etichetă sub care adeseori 
este prezentată pînă și creația lui Palla­
dio, creație ce are caracteristici ce nu im­
plică o clasificare rigidă — a devenit mai 
clar după aceste manifestări, cărora ani­
versarea lui Bernini le-a furnizat prilejul, 
și, în special, după acest congres ce va 
însemna, sîntem convinși, o dată anume în 
reconsiderarea barocului din perspectiva 
unor noi acumulări de date și a unor re­
cente clarificări metodologice.

Grigore Arbore

„Lyrik aus Rumdnien"'
• Uniibersetzbar sind die Eigenheiten 

jeder Sprache". spunea Goethe, „de netăl­
măcit sînt caracteristicile fiecărui grai". 
Si totuși, cei care transpun în limba lui 
Goethe se pot plînge cel mai puțin, ger­
mana fiind de o flexibilitate și o bogăție 

r— semantică îndelung verificată. Cîteva bune 
antologii de lirică română au apărut pînă 
acum în germană (dintre care nu putem 
să nu amintim culegerea Doina, doina... 
editată în 1969 în R.F.G.. cu o selecție și 
un excelent studiu introductiv semnat de 
Liviu Rusu). dar deocamdată cea mai com­
pletă — în așteptarea unei culegeri ..la zi", 
cuprinzînd. adică, și tineri poeți — pare 
s-o alcătuiască volumul Lyrik aus Ru- 
mănien (Verlag Philipp Reclam jun.. Leip­
zig, 1980).

Antologia, sistematizată după criterii 
modeme, include nu numai punctul româ­
nesc de vedere asupra literaturii clasice 
și contemporane, ci se orientează și după 
gustul editorilor (respectiv realizatoarei 
de ediție Eva Behring, care, într-o docu­
mentată postfață, se arată o bună cunos­
cătoare a fenomenului literar românesc). 
Astfel, punctul de greutate al culegerii mi 
e constituit de literatura clasică, ci de 
aceea a secolului nostru. în speță de poe­
zia „moderniștilor" („tradiționaliștii" be­
neficiind însă, după părerea noastră, de 
traduceri mai reușite). Majoritatea apre­

cierilor Eveî Behring se concentrează asu­
pra lui Arghezi. văzut ca principal înnoi­
tor al generației sale.

Pornind de la Miorița si Meșterul 
Manole, de la Miron Costin (transpus de 
Ruth Herrfurth cu virtuți eufonice care 
fac aproape memorabil — la propriu — 
poemul Viața lumii — „o. Welt voller 
Lug, Welt voller Trug...“. de pildă...), tre- 
cînd prin poezia lui Budai Deleanu. Iancu 
Văcărescu. Anton Pann (concizia parene­
tică subliniată de Else Komis), odihnind 
în amplele sonorități bolintinene și helia- 
dești. antologia își face un punct de reu­
șită din traducerile lui Albert Flachs și Ria 
Zenker. Franz Johannes Bulhardt si Fra- 
nyd Zoltăn (îndeosebi baladescul la Gri­
gore Alexandrescu și Alecsandri îsi gă­
sește în germană familiare echivalențe). 
Mai puțin reușite. într-un limbaj roman­
țios, ne-au părut traducerile din Emines­
cu (în selecția făcută de Liviu Rusu am 
citit versiuni net superioare). în schimb, 
Macedonski devine prin Ria Zenker de o 
duritate sclipitoare precum cristalul de 
stîncă ; Stepa tradusă ne-a dus închipuirea 
la Holderlin, ceea ce nici cu gîndul n-am 
gîndi citind originalul. Un Coșbuc muzi­
cal și un Goga la fel de cantabil ne oferă 
Lotte Berg; Heinz Kahlau. bine cunoscut 
poet din R.D.G.. subliniază pitorescul și 

modernitatea argheziană (cu la fel de mari 
apropieri de original ca si ale contempo­
ranilor lui Arghezi, Alfred Margul Sper­
ber si Franyd Zoltăn); Ria Zenker îl pre­
zintă pe Minulescu într-un limbaj fără 
dulcegării, făcînd din Ecce homo, de pil­
dă. un poem de înaltă ținută filosofică.

De o rafinată naturalețe, traducerile lui 
Wolf Aichelburg îi aleg pe Bacovia. Pillat 
și Ștefan Augustin Doinaș ; Ruth Herr­
furth reușește aproape perfecte transpu­
neri din Blaga. dedicîndu-se si lui Phili- 
ppide și loan Alexandru: cu o glaciaritate 
elegantă, Heinz Kahlau. Lotte Berg și 
Anemone Latzina îi transpun pe Eugen 
Jebeleanu. Geo Dumitrescu. Nina Cassian; 
„clasicilor" A. M. Sperber și Franyo Zol- 
tăn le revine Beniuc : lui Immanuel 
Weissglas îi datorăm migălirea unor So­
nete voiculesciene.

în ceea ce ne privește, am admirat în 
traducerile lui Werner Sollner din Miron 
Radu Paraschivescu adevărate „efigii" 
memorabile stilistic („Jenen goldnen 
Mittelweg / den ich jetzt, als Greis, noch 
sehe, / Jenen goldnen Mittelweg / kann ich 
immer noch nicht gehen"); iar limbajul 
direct, degajat, folosit de Franz Hodjak 
pentru transpunerea lui Ion Barbu, l-am 
văzut culminînd in Das dogmatische Ei și 
Uvedenrode.

Franz Hodjak este de altfel — după Ni- 
chita Stănescu, Marin Sorescu și loan 
Alexandru — și cel mai tînăr autor Inclus 
în antologie; reprezentând alături de Al­

fred Margul Sperber, Alfred Kittner și 
Wolf Aichelburg. lirica de expresie ger­
mană din România. De o modernitate iro­
nică, poemele sale din Spielrăume se în­
frățesc, într-o anume privință, cu lirica 
mai de început a lui Marin Sorescu (cu­
prins in antologie prin excelentele tradu­
ceri ale lui Dieter Roth), și cu amara fe­
brilitate a lui Domokos Szilăgyi. O notă 
specială o conferă volumului cuprinderea, 
alături de poeții germani din România 
amintiți mai sus, a foarte bunelor tradu­
ceri din lirica de expresie maghiară (Fe­
renc Szemler, Josef Meiiusz, Săndor Kă- 
nyadi, Laszloffy Aladâr, Domokos Szilăgyi, 
Laszlo Kirăly), traduceri semnate de Paul 
Kărpăti și Martin Bischoff. Poeții de na­
ționalitate sîrbă din Banat sînt prezenți 
prin Vladimir Ciocov. Abia într-o tradu­
cere se observă, parcă, mai bine, aceste 
confluențe, impulsionări reciproce, toată 
această țesătură de motive și „fapte poe­
tice" care fac din Transilvania un intere­
sant teatru liric.

Antologia Lyrik aus Rumdnien. la care 
au colaborat atît poeți de limbă germană 
din România cît și cunoscuți autori din 
din R.D.G., definește nu numai pentru pu­
blicul țării prietene ci și pentru cititorul 
român („ingroșările" unei traduceri au de­
seori rol didactic) ..liniile de forță" ale 
creației românești.

Grete Tartler



Jubileul unei edituri

• Nu de mult, editura 
sovietică „Hudojestven- 
naia literatura" și-a săr­
bătorit împlinirea a iu- 
mătate de veac de activi­
tate. Creată în 1930, spe­
cializată în editarea crea­
ției literare — poezie, 
proză, dramaturgie — so­
vietice și universale, a- 
ceastă casă a cărții a pu­
blicat pînă in anul ei ju­
biliar 26 000 de titluri, in­
tr-un total de două mi­
liarde exemoiare. Printre 
autorii publicați în cei 
cincizeci de ani de exis­
tență ai editurii se numără

„Orfismul"
• Virginia Spate sem­

nează. in Clarendon Presse 
din Oxford, volumul Or­
fismul, Evoluția picturii 
non-figurativp la Paris in­
tre 1910 și 1914. Reluînd 
termenul inventat de Aoo- 
llinalre. autoarea studiază 
orfismul mistic (Kupka), 
perceptiv (Delaunay și 
Leger). psihologic (Du­
champ și Picabia) precum 
și întreaga mișcare artis­
tică din capitala Franței 
din acea perioadă. O ex­
celentă documentație fo­
tografică și iconografică, 
deplina cunoaștere a epo­
cii și climatului ei inte­
lectual. o metodă analiti­
că scrupuloasă, permit au­
toarei să discearnă origi­
nalitatea creațiilor artisti­
ce ale perioadei, măsura 

---------”---------------
Am citit despre...

Fantasme și alte jocuri ale minții
...Mărțișor pentru cititoarea 

Victoria Peptănaru din Bacău
Q PERSONAJELE Dianei de Margerie (romancieră, 

directoarea colecției „Biblioteca engleză" a editurii Ha- 
chette, membră a juriului Femina) aleargă pină la 
epuizare sau pînă la dezamăgirea definitivă după niște 
himere, după ceea ce ar vrea să li se intimple. așa 
cum sugerează și titlul volumului de nuvele, In altă 
parte și altminteri. După orele de ironică luciditate 
petrecute în compania celor două autoare prezentate 
săptâmina trecută, scriitoarea franceză și mai tinăra ei 
colegă Anca Visdei-Freymond din Elveția (în volumul 
Bați-mi voie, eu sînt o excepție 1) propun alternativa 
fanteziei debordante, pe care, la Diane de Margerie, o 
cenzurează lovirea de un prag nebănuit de dur al rea­
lității, iar la Anca Visdei-Freymond — un teribilism 
de copil năstrușnic dar peste măsură de inteligent.

Cel ce fuge toată viața după liniște, după tăcere, 
exasperat de vacarmul de la birou, de exuberanța so­
ției și a fiicelor lui. va izbuti să se refugieze în sin­
gurătate. dar va ajunge să nu mai audă decît „zgomo­
tul necontenit, odios, al tăcerii". Și atunci, „pentru a 
nu-1 mai auzi, și pentru că nu-1 mai înconjura nimic în 
afară de absentă și de moarte, a început să vorbească 
singur cu voce tare, ca un nebun". Myrta, încîntatâ 
să-și trăiască, după moartea bătrînului ei soț. Ultimii 
ani buni (acesta fiind și titlul nuvelei), nu-și va nutea 
ține in friu obsesiva nevoie de a explora ceea ce va urma 
după, și va irosi bucuriile lor nrevăzincîu-le și grăbin- 
du-le sfîrșitul. „Ce greșală făcuse refuzînd puterea 
iluziei, căci realitatea, cea care făcea din ea sofia unui 
mort, era mai rea", va reflecta, orea tîrziu, in final. 
Setea de „altceva", un altceva nebulos care se dove­
dește a fi sau intangibil sau „mai rău" decît punctul 
de pornire, un bovarism pe care rațiunea nu este în 
măsură să-1 reprime, reprezintă manifestarea unei 
inadaptabilități bolnăvicioase și, în ultimă instanță, 
exasperante. Diane de Margerie pare a condamna nu

scriitori . ruși ca Pușkin, 
Lermontov, Gogol, Dos- 
toievski, Lev Tolstoi, Ce- 
hov, Bunin. Viazem.ki, 
Odoevski. Pisemski, Gor­
ki, Șoholov, Alexei Tols­
toi, Maiakovski, Fadeev, 
Leonov. Tvardovski, La- 
vreniov, Paustovski. Ka­
verin Markov. Mihai­
lov, Abramov, Solouhin ; 
de asemeni, autori con­
temporani reprezentind 
literatura sovietică multi­
națională : Auzov, Samed 
Vurgun, Gonciar, Abași- 
dze, Kugultinov, Mieze- 
l^jtis Rașidov, Gamza­
tov. Kesokov, Aitmatov 
etc., etc. Editura a ju­
cat un rol important 
și in publicarea de 
traduceri din literatura 
universală, pentru care a 
creat mai multe colecții, 
foarte apreciate de publi­
cul cititor Si de specia­
liști. „Hudoiestvennaia 
literatura" s-a impus prin 
aspectul grafic al cărților 
Pe care le publică și În­
deosebi prin ilustrațiile 
lor. în imagine : o ilus­
trație la Sonetele lui 
Shaxes peare.

in care forma și culoarea 
tind spre „o pictură pură" 
pe care fiecare artist și-o 
imaginează in felul său. 
Mișcarea spre abstracție 
nu a fost nici logică, nici 
riguroasă, nici ireversibi- 
lăî. Pe toți acești artiști in 
căutarea „lumii lui Or- 
feu" i-a unit tocmai ne­
siguranța. căutările empi­
rice. amalgamarea dintre 
imaginile reale și cele 
non-obiective care nu re­
prezentau decît propriul 
lor spațiu plastic, propria 
lor formă. O bogată bi­
bliografie și un catalog 
completează această va­
loroasă lucrare indispen­
sabilă tuturor celor care 
studiază arta inceputului 
de secol XX.

Goethe și
• în editura vest-ger- 

mană Suh.kamp a apărut 
volumul intitulat Arbeit 
am Mithos. Este vorba 
de un amplu studiu, dato­
rat lui Hans C. Blumen­
berg. care încearcă să ex­
plice influenta pe care a 
avut-o asupra creației lui 
Goethe intilnirea cu Na-

Prima retrospectivă 
Derain

• Despre Derain, criti­
cul Jacques Michel scria 
recent in „Le Monde" că 
„este poate cel mai puțin 
cunoscut dintre marii pic­
tori francezi moderni". 
Prezentat publicului în 
expoziții parțiale, marele 
artist se bucură acum, cu 
prilejul împlinirii a 108 
de ani de la nașterea sa. 
de o primă retrospectivă, 
la Muzeul de artă mo­
dernă ai orașului Paris, 
unde au fost reunite ta­
blourile aflate in colecția 
acestei instituții, precum 
si cîteva opere împrumu­
tate de la alte muzee și 
de la colecționari parti­
culari — în total treizeci 
da picturi, ca și desene, 
gravuri și sculpturi repre­
zentative pentru evoluția 
artistului.

Pavlo Ticina — 90
• Numeroase manifes­

tări au fost organizate in 
Uniunea Sovietică cu pri­
lejul celei de a 90-a ani­
versări a nașterii poetului 
ucrainian. Pavlo Ticina. 
Acestea au culminat cu o 
festivitate organizată la 
Moscova. în cadrul căreia 
reprezentanți de frunte ai 
literaturii sovietice au 
vorbit despre locul pe 
care-1 ocupă lirica lui Pa­
vlo Ticina in cadrul lite­
raturii contemporane.

rigiditatea cadrului dat. ci incapacitatea personajelor 
ei de a i se plia, cu alte cuvinte ea face nu critică 
socială, ci incursiuni in psihologia unor oameni prea 
slabi pentru a trăi, anemiați de prea îndelungul con­
sum exclusiv de fantasme inconsistente.

Anca Visdei-Freymond are o reacție viguroasă față 
de tentația moleșitoare a reveriei : „Sînt foarte nefe­
ricită. Am visat astă noapte că sînt floare de cireș... 
apoi m-am trezit. Mi-am pierdut. într-o clipită, cele 
cinci fusti'e albe și gura de nectar si ne tata-nomul 
și surioarele încă în mugure." Ea îl apostrofează pe 
cel care ne dă „visele noastre cele de toate zilele", 
cerindu-i să nu ne mai îmbete cu asemenea’ iluzii 
vane : „Sînt mult mai bogată cind nu împrumut ni­
mic de la tine !“ In seurtissima proză intitulată Exi­
lați din neant, ea explică simplu condiția umană : 
, -Ați mușcat din fructul oprit 1*  spuse, foarte minios. 
Marele Grădinar. Pentru obrăznicia asta, o să vă exi­
lez : o să vă dau ochi ca să vedeți, urechi ca să auziți, 
un trup care să simtă durerea, frigul și foamea și, 
din Neantul dulce și întunecat, am să vă exilez pe 
Pâmint ! Din inexistenta nlină de făgăduinți. o să vă 
schingiuiesc fără milă pînă vă voi face să existați !“ 
Stilul aforistic i se potrivește de minune acestei iro- 
niste care știe să scrie romane sau eseuri filosofice 
de două-trei rinduri.

Cu ochii larg deschiși („Ce lungă e eternitatea cu 
ochii larg deschiși !“). Anca Visdei-Frevmond se pri­
vește adesea în oglindă, pentru a constata, iar și iar, 
că dacă ești cumva „o excepție", e mai bine să n-o 
spui, pentru că, bunul Dumnezeu de-ai fi și tot riști 
să fii scos din rinduri si trecut la neîn*eleși.  Un-hna 
este sfătuită să nu se denărteze de surorile ei. să nu 
cînte și să nu danseze în vămii muritorilor, să se mul­
țumească cu un destin cuminte si modest : „Nimeni 
nu are dreptul să fie Unrlina f5ră a muri de prea 
multă nefericire sau de prea multă fericire, ceea ce 
e cam același lucru. N-ai dreptul decît să te dorești 
Undina și să izbutești doar în parte, să vorbești des­
pre ea, dar nu să fii Undina. idioată mică !“

Două talentate scriitoare ne explică, fiecare în felul 
ei, că dacă ne încumetăm să credem că tot ce zboară 
se mănîncă, o facem pe riscul și pe socoteala noastră. 
Ele au explorat lumea fantasmagoriilor și s-au întors 
cu sufletul plin și cu mîinile goale.

Felicia Antip 

___ _____ J

Napoleon
poleon, la Erfurt, în 1808. 
Numeroasele exemple re­
levate în studiu conduc 
la concluzia că împăratul 
francez a reprezentat pen­
tru Goethe o apariție pro­
meteică. In imagine, cele 
două personalități într-o 
perspectivă a epocii.

Tristan Tzara — 
volumul IV

• Remarcabil adnotat 
de Henri Behar. al patru­
lea volum al Operelor 
complete (ed. Flamma- 
rion) ale lui Tristan Tzara 
înmănunchiază poemele 
scrise între 1947 si oină 
în anul morții, 1963. Vo­
lumul V. intitulat Les 
Ecluses de la poesie va 
cuprinde scrierile poe­
tului asupra literaturii 
(1924—1963). iar al VI-lea, 
Le Pouvoir des images, va 
fi consacrat textelor sale 
asupra artelor plastice.

Diirer, Cranach, 
Riemenschneider
© Trei cărți despre ve­

chea artă germană au a- 
părut aproape simultan, 
constituind un mic, dar 
savant si inspirat muzeu 
imaeinar dedicat unei tri­
nități artistice majore. 
Este vorba de volumele 
Durer de Fedia Anzelew- 
ski (Freiburg), Lucas 
Cranach de Max J. Fried­
lander si Jacob Rosenberg 
(Paris) si Sculptorii in 
lemn ai Renașterii ger­
mane de Michael Boxan- 
dall (Londra), acesta din 
urmă făcînd o strictă ie­
rarhie a valorilor, ' în 
fruntea căreia este situat 
Riemenschneider.

Omagiu
® împlinirea a 2 000 de 

ani de la moartea mare­
lui poet latin Publius Ver- 
gilius Maro (70—19 î.e.n.) 
prilejuiește presei și In­
stituțiilor de specialitate 
din Italia publicarea a 
numeroase studii și e- 
seuri. precum și organi­
zarea a numeroase ac­
țiuni și manifestări cultu­
rale. Astfel, la Mantua și 
Neapole vor fi organiza­
te expoziții omagiale. La 
Roma va fi tipărită o e- 
diție de lux a Eneidei și 
va fi organizat un sim­
pozion internațional de­
dicat operei și vieții lui 
Virgiliu. Cu același prilej 
se vor bate medalioane 
jubiliare cu efigia poetu­
lui.

O raritate...
• ...este considerată lu­

crarea Istoria și monu­
mentele pămintului bizan­
tin editată în anul 1894 în 
Rusia, tipărită pa o hîr- 
tie specială, numai în 200 
de exemplare. în limbile 
rusă, franceză și germa­
nă. La tipărirea lucrării, 
care a durat 3 ani. au 
participat cei mai buni 
graficieni si tipografi ai 
timpului. Exemplare ale 
lucrării au fost trimise a- 
tunci. în dar, unor mari 
biblioteci, muzee și cen­
tre științifice din lume. 
Unul din aceste exempla­
re, devenit o raritate, se 
păstrează în prezent la 
secția de carte rară a Bi­
bliotecii Universității din 
Kazan.

Lino Ventura 
ecolog în Alaska
• în regia lui Jose 

Giovani, Lino Ventura 
turnează în Alaska Le 
museher, un film de a- 
venturi în care interpre­
tează rolul unui ecolog 
care se bate pentru idei­
le lui. Titlul filmului este 

inspirat dintr-un vechi 
cuvînt canadian care în­
seamnă cursă pe zăpadă 
cu clini. Pe distanta de 
1 800 de kilometri. Lino 
Ventura se va înfrunta pe 
sanie cu rivalul său. un 
om de afaceri ale cărui 
prospectări petroliere re­
prezintă un pericol pen­
tru natură și mediu. Fil­
mul va fi în întregime 
turnat in decoruri natu­
rale.

„Povestea 
a doi frați"

• Cercetători de spe­
cialitate au ajuns la con­
cluzia că cel mai vechi 
roman cunoscut în istoria 
literaturii este Povestea a 
doi frați, operă a scriito­
rului theban Enna. Ro­
manul. cuprins în 19 fol 
de papirus, a fost scris 
în jurul anului 3200 î.e.n.

Poligloți
• Care a fost primul 

poliglot este greu de sta­
bilit. în schimb, se pare că 
cel mai renumit poliglot 
a fost englezul John 
Bowring (1792—1872) care 
cunoștea 200 de limbi și 
dialecte, iar dintre aces­
tea vorbea curent 100. Un 
alt poliglot vestit se a- 
flrmă că a fost Giuseone 
Caspar Mezofanti (1774— 
1849). fost custode al bi­
bliotecii Vaticanului. A- 
cesta traducea din 114 
limbi și din 72 dialecte. 
Decanul poliglotilor con­
temporani este, dună toa­
te investigațiile făcute, 
francezul Georges Schmidt, 
în vîrstă de 61 de ani. 
acesta vorbește curent 30 
de limbi și traduce din 
66 de limbi.

Anton Paul Weber
O Celebrul pictor și 

grafician vest-german An­
ton Paul Weber a încetat 
din viață, la vîrsta de 87 
de ani. Artistul s-a făcut 
cunoscut prin creațiile 
sale grotești de mare vi­
rulență. împotriva- tira­
niei. războiului și despo­
tismului. în sumbrele sale 
litografii el a avertizat a- 
supra pericolului pe care-1 
reprezenta Hitler, iar o- 
dată cu venirea la putere 
a national-socialiștilor. a 
fost interzis și apoi ares­
tat. Weber a rămas fideM 
și după război stilului 
gresiv, obiectul creației 
sale fiind mizeria oame­
nilor. Weber a cunoucut 
consacrarea destul de tir- 
ziu, în 1971, cînd a obți­
nut Marea cruce federa­
lă de merit; în 1973 i-a 
fost dedicat un muzeu la 
Ratzenburg.

Premieră Pinter
0 Recent, postul de 

radio BBC a prezenta: in 
premieră o nouă piesă * 
lui Harold Pinter : Vocile 
familiei. Evenimentul a 
marcat începutul unei co­
laborări între BBC si 
Teatrul Național din Lon­
dra, al cărui director. 
Peter Hail, a regizat mul­
te din piesele lui Pinter 
si care a mărturisit că in­
tenționează să Dună in 
scenă cît de curind și 
această ultimă operă a 
dramaturgului englez.

Kandinsky — 
opere complete
• Sub îngrijirea lui 

Hans Roethel si Jelena 
Hahl-Koch, editura Ben- 
teli din Berna a început 
publicarea în 8 volume a 
scrierilor complete ale 
lui Kandinsky. Primul vo­
lum apărut este intitulat: 
Scrieri autobiografice. Vo­
lumul doi va fi rezervat 
însemnărilor despre artă. 
Volumul trei .va ree;ita 
lucrarea Spiritul in artă. 
Volumul patru va cuprin­
de piese de tegtru. iar 
volumul cinci toate poe­
ziile. Volumul sase vi 
reedita lucrarea Punct și 
linie în raport cu supra­
fața, volumul șapte va 
reuni scrierile din pe­
rioada anilor 1919—1943, 
urmînd ca ultimul volum 
să-1 prezinte pe Kan­
dinsky in viziunea con­
temporanilor săi.

Scoția lui 
Kenneth White

• Marele premiu mon­
dial al ghidurilor turisti­
ce a fost atribuit volumu­
lui Scoția de Kenneth 
White. Specialiștii apre­
ciază că nimeni nu ar fi 
fost atît de calificat ca 
Kenneth White pentru a 
propune o călătorie in 
Scotia. Rezultatul : o car­
te pe cît de precisă pe 
atît de poetică, în care 
gindirea rămîne aproape 
de seva lucrurilor, poezia 
nu se separă de faptul 
brut, considerațiile isto­
rice, culturale, psihologice 
fiind prezentate cu o mare 
claritate și umor.



Maiakovski 
la teatrul 

Vahtangov
• Misterul Buff, viru­

lenta piesă a lui Vladimir 
Maiakovski, a fost pre­
zentată recent de teatrul 
Vahtangov din Moscova. 
Regizorul spectacolului, 
Evgheni Simonov, preciza 
într-un interviu acordat 
revistei „Literatumaia Ga­
zeta" că aceasta este pri­
ma întîlnire a vahtango- 
vistilor eu opera marelui 
poet sovietic, că, pentru o 
mai fidelă redare a at­
mosferei din primii ani ai 
revoluției, în spectacol au 
fost incluse și fragmente 
din poeme ale lui Maia­
kovski care s-au inte­
grat perfect în textul 
piesei. Interpret» sînt 
actori reputați ai teatru­
lui, din vechea și noua 
generație : V. Etuș, A. Ka- 
zanskaia, A. Grave, N. Ti­
mofeev, L. Țelikovskaia 
etc.

Festivalul 
de la Tampere
• La Tampere, unul 

din cele mai mari centre 
industriale și culturale 
ale Finlandei, a avut loc 
al 11-lea Festival interna­
tional al filmelor de scurt 
metraj. Au participat ci­
neaști din 24 de țări cu 
aproximativ 180 de pelicu­
le. Marele premiu a reve­
nit regizorului american 
Robert Charlton. Dintre 
documentarele și dese­
nele animate prezentate, 
cel mai bine au fost apre­
ciate creațiile maeștrilor 
genului din Iugoslavia. 
Bolivia. Ungaria si Sue­
dia. Filmul Nouă zile și 
toată viata realizat de re- 
rt zorul sovietic I. Zanin

■btinut diploma de o- 
. «re a juriului, premiul 
special al organizației 
„Partizanii păcii din Fin­
landa" și diploma Federa­
ției Internationale a uniu­
nilor de cineaști.

Henri Michaux, 
poet și pictor

'• Henri Michaux s-a 
Impus din nou actualită­
ții literare prin volumul 
de versuri și ideograme 
(în imagine — una din re­
prezentările grafice cu­
prinse în el) intitulat 
Poteau d’angle. In cele 
nouăzeci de pagini ale 
cărții, Michaux, rămas

un visător si un esteti­
zant, dovedește însă că a 
devenit reoeptiv la feno­
menele sociale și umane 
ale epocii, la foamea și 
setea oamenilor, la voin­
ța lor de a-și împlini 
aspirațiile legitime, ma­
teriale si spirituale.

Artă mongolă
• Peste 200 000 de ar­

tiști amatori din R. P. 
Mongolă se pregătesc pen­
tru marele concurs de 
artă populară instituit în 
cinstea- celei de a 60-a a- 
niversări a revoluției 
populare mongole. Selec­
țiile muzicale, coregrafi­
ce, plastice și artizanale 
vor avea loc, în etape, 
pînă în luna iunie, încu­
nunarea laureaților ur- 
mînd să se producă în 
preajma zilei naționale, în 
iulie.

Premiul „Albert 
Schweitzer" 

pentru muzică
• Fundația North Caro­

lina pentru învăț&mînt, is­
torie și științe naturale a 
decernat marelui ghitarist 
spaniol Andres Segovia 
premiul „Albert Schwei­
tzer" pentru muzică-

Filme și roluri mari
• Treizeci de ani în­

sumează cariera străluci­
tă a binecunoscutului ac­
tor francez Jean-Louis 
Trintignant. marcată de 
roluri memorabile în fil­
me ca un Bărbat si o fe­
meie, Z. Atentatul. Mielul 
furios și multe altele. El 
a încheiat anul 1980 cu 
trei filme programate pe 
ecrane, un al patrulea pe 
platou și al cincilea în 
pregătire. Alte două sînt 
anunțate pentru anul a- 
cesta. După Terasa, reali­
zat de Ettore Scola, în 
cane a jucat rolul unui 
intelectual cane-și dă sea­
ma. la 40 de ani. că este 
un ratat, Trintignant (în 
imagine), se pregătește să 
colaboreze din nou cu re­
gizorul italian în filmul 
Pasiune amoroasă. A tur­
nat în adaptarea pentru 
ecran a romanului Male- 
vil de Robert Merle, rea­
lizată de Christian Cha- 
longe : urmează : O plim­
bare prin pădure (Nico­
las Ribowski). în ultima 
vreme 1 s-au încredințat 
cîteva roluri de perso­
naje odioase, lipsite de 
scrupule. „In general, în 
viață sint un cumsecade
— mărturisea actorul în­
tr-un interviu acordat re­
vistei «Cinăma franțais»
— de aceea îmi place să 
joc roluri de oameni răi, 
care mă fac -să ies din 
cotidian".

O revistă 
culturală

• „Trio-Rin" se numeș­
te o revistă recent apă­
rută și consacrată istoriei 
șl actualității culturale 
din trei țări situate pe 
Rin : Elveția, Franța și 
R. F. Germania. Redac­
țiile respective se află la 
Basel, Strasbourg și 
Freiburg. Editorii au 
anunțat în primul număr 
că revista va acorda un 
spațiu important poeziei 
actuale.

Toate 
linogravurile 
lui Picasso

• La Aix-en Provence 
este prezentată o amplă 
retrospectivă a operelor 
realizate de Picasso în 
tehnica linogravurii. Or­
ganizată de Muzeul Gra- 
net în colaborare cu 
Asociația „Presence con- 
temporaine" și consacra­
tă centenarului nașterii 
marelui artist, expoziția 
este alcătuită din trei 
sute de linogravuri ori­
ginale și șapte tablouri 
din colecția d-nei Jac­
queline Picasso.

Seară de poezie 
la TiP

• Devenite tradiționale, 
serile literare de la Tea­
trul din Palat (Teather im 
Palast) din capitala R.D.G. 
se bucură de multă popu­
laritate. Recent, în ca­
drul acestei „Literatur in 
TiP" a avut loc o seară 
consacrată versurilor Iui 
Heinz Kahlau. Poetul, u- 
nul dintre cei mai buni 
din țara sa, și-a recitat el 
însuși poeziile, majorita­
tea din recentul său vo­
lum intitulat Lob des Sy- 
sipbus (Laudă lui Sisif).

Omagiu pentru 
Anna Pavlova

• Centenarul nașterii 
marii balerine și coregra­
fe Anna Pavlova (1881— 
1931) este marcat acum 
printr-o expoziție deschi­
să la Muzeul Bahrușin 
din Moscova. Consacrată 
vieții și activității acestei 
inegalabile maestre a 
dansului clasic, expoziția 
face parte dintr-un am­
plu program de manifes­
tări omagiale, dintre care 
mare parte aparțin radio­
difuziunii și televiziunii. 
Editura „Planeta" a edi­
tat o serie de cărți poșta­
le reprezentînd-o pe ma­
rea balerină. între Mos- 
film și Poseydonfilm este 
în curs de perfectare o 
coproducție cinematogra­
fică inspirată din viața 
Armei Pavlova.

Facsimilarea 
unor vechi 
documente

• Editura Chr. Belser 
din Zurich a încheiat un 
contract, pe termen de 20 
de ani, cu Biblioteca Va­
ticanului pentru facsimi­
larea a 80 de tipărituri de 
mare valoare aflate în 
posesia vestitei instituții. 
Intrucît nici un exemplar 
original nu poate fi scos 
din incinta Bibliotecii, 
acordul prevede instalarea 
unui laborator de repro­
duceri, dotat cu cea mai 
modernă tehnică. Prima 
lucrare supusă operațiilor 
de facsimilare este așa- 
numitul Codex Benedic­
ts. Realizată intre 1058— 
1087, la Montecassino, lu­
crarea are numeroase mi­
niaturi și inițiale filigra­
nate care-și păstrează in­
tactă prospețimea culori­
lor. Ea urmează să fie 
facsimilată, filă cu filă, în 
mai puțin de un an. Va­
loarea originalului este 
apreciată de specialiști la 
10 milioane dolari.

Scriitor 
și grafician 
deopotrivă

• Astfel este anreciat 
Giinter Grass. ale cărui 
lucrări de grafică (una 
dintre ele în imagine) 
sint expuse acum la Insti­
tutul Goethe din Paris. Cu 

subiecte moderne, aceste 
lucrări sînt executate în­
tr-o factură la fel de 
perfectă ca aceea a lui 
Holbein sau Diirer — 
apreciază revista „Le 
Point". O operă a unui 
creator autentic : faptul, 
însă, că Gilnter Grass e 
atît de celebru ca scriitor, 
face să scadă în ochii pu­
blicului cealaltă iumătate 
a ființei sale — opinează 
revista.

Letopiseț 
în bronz 

și marmură
• O mare expoziție ju­

biliară consacrată celebru­
lui sculptor sovietic Ni­
kolai Tomski. artist al po­
porului al U.R.S.S.. a fost 
deschisă în sălile Acade­
miei de arte din Moscova. 
Numeroasele opere ex­
puse — galeria de portrete 
ale unor oameni celebri, 
schitele, basoreliefurile, 
monumentele închinate e- 
roilor războiului din 1812 
și ai Marelui Război Pen­
tru Apărarea Patriei — 
justifică aprecierea croni­
carilor că expoziția cons­
tituie un original letopiseț 
artistic, în bronz, granit si 
marmură, al istoriei și 
contemporaneității Uniunii 
Sovietice.

ATLAS

Fragmente
E9 Dacă n-aș fi avut convingerea că orice clipă pe care o trăiesc, pe care 

o risipesc, care trece, se depune totuși undeva - într-un safe la care numai eu 
am acces și în care nimic nu se degradează și nu se pierde — nu aș fi fost, 
sînt sigură, în stare să ajung la această vîrstă, aș fi înnebunit demult calculînd 
astronomicele cifre ale secundelor irosite. Sînt atît de încredințată, însă, că 
nimic din ce-am trăit n-am trăit degeaba, că nimic din ce-am văzut n-am vă­
zut în zadar, că nimic din ce-am suferit n-am suferit fără rost, încît încerc 
uneori sentimentul — aproape iresponsabil — pe care trebuie să-l aibă acțio­
narii marilor întreprinderi, care știu că simpla trecere a vremii îi îmbogățește 
necontenit. Și chiar dacă amin fără încetare să scot de la Banca Timpului 
mormanele de minute, și de zile, și de ani, strînse aproape fără voia mea 
acolo, existența acelei bănci nu este mai puțin importantă pentru mine. La 
urma urmei, omul cel mai bogat din lume nu este cel care mănîncă cel mai 
mult, sau se îmbracă cel mai bine, ci acela care ar putea oricînd să o facă.

® A fost inventată o suprarealitate mai rea decît realitatea, pentru ca, 
distrugînd-o pe aceasta, revolta să se consume lăsind realitatea neatinsă.

• Cine nu știe că succesul face parte dintre acele noțiuni importante nu­
mai în măsura în care nu pot fi atinse ?

• N-am avut niciodată curajul să creez oameni. Deși cred că — și ca 
| scriitor și ca femeie — aș fi fost în stare s-o fac. Dar mi s-a părut întotdeauna

că îmi sînt prea greu de dus eu singură și că n-o să-mi ajungă întreaga viață 
pentru a mă cerceta. Cînd reușesc să înțeleg atît de puțin din ce se petrece cu 
mine, ce rost ar fi avut să mai aduc pe lume pe alții, pe care n-aș mai fi avut, 
oricum, vreme să-i cunosc ?

• Lumea văzută la microscop este mai fantastică și, in același timp, mai 
adevărată decît lumea văzută cu ochiul liber : ceea ce pare a fi o descompu­
nere a realității, nu este decît o descoperire mai exactă a ei. Iată un adevăr 
care a trecut fără nici o modificare din știință în literatură.

• Nu cred că există pe lume curaj mai mare decît acela de care are ne­
voie un scriitor pentru a-și citi pagina scrisă în ajun.

Ana Blandiana
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Broderii din R. P. Chineză
• S-AR spune că pasiunea pentru mi­

gala artizanală, veche de cînd lumea, nu 
a pierdut nimic din acuitatea ei nici în 
vremea noastră, vremea iuțelii și a grabei. 
Reflecția aceasta se naște firesc atunci 
cînd observi numeroșii vizitatori care, în 
sala de expoziție a Teatrului Național, ur­
măresc cu o maximă atenție minuțioasele 
broderii-tablouri, executate de artiști din 
mai multe regiuni ale Republicii Populare 
Chineze. Aceștia reiau, în tehnici și for­
mule variate, străvechea tradiție naționa­
lă a broderiei căreia îi dau o funcționali­
tate ideologică emoțională și decorativă 
adaptată la stilul de viață și preferințele 
estetice actuale ale poporului chinez ; va­
loarea atractivă principală a lucrărilor ră- 
mînînd concentrată în tezaurele de răb­
dare și liniște necesare ducerii la bun sfîr- 
șit a unui astfel de demers în care preci­
zia și îndemînarea devin stăpînire de sine 
încă mai mult decît stăpînire a meșteșu­
gului. în acest sens, perfecțiunea artiza­
nală dobîndește o existență autonomă și 
ajunge să se desprindă de subiectul ima­
ginii. Se naște o poezie a materiei fragile 
în mobilitatea el, și pot fi socotite ca deo­
sebit de reușite toemai acele lucrări care 
lasă curs liber mobilității, irizațiilor va­
poroase, și nu se străduiesc prea mult să 
obțină efecte iluzioniste în redarea soli­
dității obiectelor.

Alături de tehnica tradițională a punc­
tului cu acul foarte fin, este folosit, în 
unele încercări de narațiune imagistică, 
punctul „gobelin" și, ca o inovație speci­
fică, broderia cu colaje din diverse apli- 
cațiuni textile, lucrate miniatural. După 
regiuni, apare dominantă fie una sau alta 
din tehnici : in Kianf su, de pildă, punc­
tul cu mătase foarte mărunt, în Șanghai 
punctul cu lînă. Temele cuprind fie un 
repertoriu familiar tradiției vizuale chi­
neze : flori, păsări, peisaje cu munți și 
ape ; fie scene din viața cotidiană con­
temporană.

Un alt capitol al expoziției, examinat 
cu aceeași curiozitate de cei ce vizitează 
expoziția, îl formează obiectele textile de 
uz casnic, în care broderia depășește ade­
sea rolul de ornament, ajungînd să defi­
nească însăși structura obiectului. Ar fi 
desigur un domeniu interesant de cerce­
tare acela al evoluției raporturilor dintre 
ornament și forma obiectului în arta chi­
neză și al comparației între trecut și pre­
zent în ceea ce privește cromatica, linea- 
tura, ritmica, proporționalitatea diferitelor 
ornamente în broderie. Expoziția de față 
ar putea constitui un stimulent pentru ast­
fel de cercetări.

Amelia Pavel

Locul literaturii pentru copii
• într-un amplu arti­

col publicat recent în 
săptămînalul „Time" se 
arată că epoca prezentă 
este marcată de o adevă­
rată explozie a cererii și 
producției de carte pen­
tru copii. Datînd, Iii 
spațiul cultural american, 
de la începutul secolului 
XVIII, acest gen de carte 
a ocupat pînă nu de mult 
in S.U.A. un loc secundar 
în rafturile librăriilor, în 
cataloagele editurilor, ca 
și în critica literară, de­
altfel. Lucrurile s-au 
schimbat însă radical și 
astăzi multe mari edituri 
șl librării recunosc că 
producția șl vînzarea de 
cărți pentru copii acope­
ră adesea într-o proporție 
substanțială deficitele 
cărților pentru adulți. Fe­
nomenul suscită numeroa­

se explicații și dezbateri, 
la care participă istorici, 
sociologi, artiști de renu­
me, printre care Philip 
Ariăs, Bruno Bettelheim, 
Dr. Spock, Isaac Bashevis 
Singer, Ingmar Bergman. 
Se amintește faptul că 
majoritatea scriitorilor 
mari au preferat, la un 
moment dat, să scrie li­
teratură pentru copii și se 
pun în lumină aspecte 
ale modului în care a- 
ceastâ literatură contri­
buie la dezvoltarea perso­
nalității copiilor, dar și la 
satisfacerea unor trebuin­
țe cultural-psihologice ale 
părinților. In epoca mo­
dernă cărțile pentru copii 
nu mai seamănă cu cele 
de acum cincizeci sau o 
sută de ani. Multe tind 
să abordeze subiecte se­
rioase, uneori destul de 

complicate, au un pronun­
țat caracter de actualita­
te, încearcă să concureze 
televiziunea sau filmul 
etc., iar controversele pri­
vind stilul, natura ilus­
trațiilor, lungimea și con­
ținutul cărților pentru co­
pii sînt la ordinea zi­
lei. Se pare că două din­
tre concluzii sînt unanim 
împărtășite: copiii au ne­
voie de cărți în care în- 
tîmplările se încheie cu 
bine, iar animalele sau 
cvasi-animalele de tipul 
Donald Rățoiul sau Mi­
ckey Șoricelul, care popu­
lează universul literar ju­
venil. rămîn indispensabi­
le, întrucît constituie mo­
dalitățile cele mai firești 
de transpunere a copiilor 
în sfera fanteziei, a ima­
ginației.



PREZENȚE

MOSCOVA, altfel : nu aceea monumentală, pe 
care o cunoști din filme, prospecte turis­
tice, albume ; nu orașul în care te rătăcești, vastitatea străzilor, 
distanțelor, sentimentul pe care îl încerci, de fiecare dată, ames­

tecat în mulțimea grăbită, oficială, exactă.
De data aceasta cunoșteam orașul altfel — fereastra came­

rei de hotel, la primul etaj, se deschidea spre parc — un parc 
mic, poate fără nume, poate neimportant. Ultimul soare de 
toamnă tîrzie, ultimele frunze — dimineața devreme, apăreau 
măturătoarele ca niște păpuși uriașe multiplicîndu-se, năseîn- 
du-se unele din altele. Ele strîngeau frunzele aleilor și aprin­
deau focuri și uneori se încălzeau la foc, părpălindu-și marile 
mîini înmănușate, și fețele lor îmbrobodite apăreau tăiate col- 
țuros, de lumini și umbre roșii ; treceau oameni cu mersul înce­
tinit pentru parcuri, pentru toamnă, stăteau pe bănci, bucurîn- 
du-se de soarele acela ultim, orașul cunoștea aici răgazul, me­
lancolia, înfrigurarea, amintirea... Fereastra mi-1 apropia decu- 
pînd din monumental clipa, obișnuitul, intimitatea. Erau ceasuri 
din zi — în zori, spre seară, spre miezul nopții, comunicam 
astfel cu orașul, cu focurile, cu fețele oamenilor, cu luminile 
aprinse — printr-o fereastră care limita și nelimita...

„MOSCOVA ÎN PICTURĂ", expoziția de la Galeria Tretiakov, 
omagiu capitalei noi și vechi, pînze din sec. XVII—XX, aducînd 
imaginile-document ale unui oraș, ale unei lumi, ale unei istorii.

Apar străzile vechi, unghere pitorești, sărbătorile, proce­
siuni și execuții, biserici, mahalale, chipuri pravoslavnice, mi­
zerie și măreție, mulțimi pestrițe și umile, războaie și păci, 
pustiiri și renașteri ; secolele în culori de a*ir  și sînge, în viziuni 
înrudite cu acelea ale marii literaturi clasice ruse...

Spre Moscova Revoluției, spre roșurile incendiare, spre mul­
țimile dărîmînd, celebrînd înnoirea. De la compozițiile unor 
Polenov, Surikov sau Levitan, sec. XIX, spre acelea ale Gon- 
cearovei, ale lui Falk, ale atîtor pictori mai puțin cunoscuți 
nouă ; ei aduc un document patetic, viu, ei trăiesc Revoluția a- 
bordînd cel mai îndrăzneț limbaj plastic, amestec de realitate și 
suprarealitate, de grotesc și fantastic, apocalipsă și crezuri in­
cendiare, ritmate maiakovskian...

Secolele se înlănțuie — lentoarea procesiunilor vechi cu­
noaște, deodată, desfășurări patetice, fețele încremenite în nim­
burile umilinței, răbdării sînt deformate de formidabila mișcare 
a lumii în mers. Un pod peste rîul Moscova — panorama noii 
și vechii Rusii, într-un.incendiu de zăpezi și roșuri, într-un pe- 
lerinaj-manifestații, într-un vuiet al clopotelor și străzilor — 
roșuri vechi și noi, condamnări și expieri și vestiri în roșuri, 
lumea care se naște în cea mai teribilă apoteoză a roșurilor...

Moscova nu mai apare doar ca fundal pictural, pitoresc, Mos­
cova este spiritul roșu, arderea, mulțimile crescute printre turle 
și ziduri, și turnuri, în cer...

Moscova în pictura a patru secole ; și aceea pe care o pri­
vesc seara, de pe un pod din apropierea Kremlinului ; zidurile 
sub zecile de reflectoare care, noaptea, dau roșurilor vechi, nim- 
bări patetice.

O CĂLĂTORIE la Vladimir Suzdal, urmînd drumul cel mai 
vechi al Moscovei — drumul invaziilor mongole, drumul negus­
torilor, al procesiunilor icoanelor șl drumul condamnaților spre 
Siberia... Pare că imaginile Moscovei vechi, cunoscute în expo­
ziția de la Tretiakov, își prelungesc culorile, istoria, ecourile. 
Suzdalul — un orizont blind, rotunjit, în care nălucesc turle, 
porți și clopotnițe, zidiri în cea mai pravoslavnică lumină a 
toamnei. Așa mi-a apărut de departe — ca o singurătate plină 
de sfinte năluciri. Văzusem altădată Zagorskul, dar ceea ce era 
dincolo, prea mult, greoi, trufaș, la Suzdal devine armonie unică, 
aer frăgezit de zidiri și nimburi. Pare un cor rusesc ascultat de 
departe, pare că vocile înalță bolți, că suflul subțire al gurilor 
stă să se surpe de prea susul atins, dar vocile se susțin acolo,

în slava lor, se disting, se întrec în neasemănare, devin întregul 
unic, fantastic !

Monumente de arhitectură — unele foarte vechi, de pe vre­
mea cînd Suzdalul era capitala Cnezatului Vladimir-Suzdal — 
sec. XI ; secolul următor avea să-i schimbe rolul istoric, dar 
construcțiile au continuat să se tezaurizeze aici, dîndu-și mă­
sura mai ales în sec. XVII—XVIII. Sînt porți și turnuri pirami­
dale, în roșu smălțuit ; sînt turle verde coclit, cu bulbii sub­
țiri, turle albe, singuratice care se oglindesc în cer și în apă și 
cupole albastre înstelate ; sînt clopotnițe ascuțite și ziduri de 
fortărețe și cupole de aur ; uneori sînt bulucite pe o palmă de 
loc, un sfat de turle și voci, și sînt pustnicele subțiri, retrase în 
meditație... Și sînt bisericile de lemn din sec. XVIII, un sat în­
treg cu izbele, fîntînile, morile de vînt, magaziile, stupinele — 
un muzeu al lemnului și alte desăvîrșiri ale arhitecturii vechi... 
Un loc în care trăiește legenda unui meșter — pereche Meșteru­
lui Manole — totdeauna în locurile unde au răsărit asemenea 
minuni, există cîte o legendă a meșterilor pedepsiți pentru de- 
săvîrșire... Am ascultat, în Biserica Născătoarei — cu marile 
porți gravate în aur, cu frescele și icoanele vechi — „Bocetul 
tăierii părului", cel care însoțea ritualul călugăririi fetelor. A- 
mintindu-mi Suzdalul, nălucesc sus, sus, în cerul de aur și 
smirnă al Suzdalului, vocile bocetului, turlele, porțile, clopo­
tele...

DUMINICA dimineața. Plimbări moscovite spre noul Arbat, 
arhitectură modernă, unghiuri exacte, străluciri metalice ; con­
strucțiile acestea prefațează viitorul unui colos — orașul strati­
ficat de-a lungul atîtor veacuri dramatice, glorioase, severe. 
Podul peste rîul Moscova, în dreptul Hotelului Ucraina : de aici, 
deschiderea spre centrul CAER-ului, turnul care-șl deschide fa­
țadele ca filele unei cărți; și cealaltă construcție nouă, în alb, 
de proporții clasice, sediul guvernamental al R.S.F.S. Ruse. 
Și, dincolo de acest prim plan, blocurile de pe Bulevardul Ka­
linin, construcții spațiale, elansări îndrăznețe, inaugurînd era 
cosmică ; lăsînd în capăt, o palmă de loc vechimii — ctitoria 
lui Ivan cel Groaznic, spre vechiul Arbat, intrat în literatura 
rusă (păstrate casele, magazinele, arhitectura specifică Mosco­
vei, secolului trecut).

încheind ziua moscovită cu un spectacol la Taganka ; cunos- 
cînd aglomerația din preajma teatrului, lumea care întreabă, 
speră, se zbate .pentru acel bilet în plus — aproape imposibil 
de găsit. încă o dată, acest colosal, aceste mulțimi în mers, a- 
ceste evenimente cotidiene la scara celor aproape opt milioane...

Și după plimbările prin Moscova duminicală, nouă, grăbită, 
aglomerată, după forfota marilor prospecte, magistrale, întoar­
cerea la aceeași fereastră : spre parc, spre toamnă, decupînd din 
monumental, obișnuitul, răgazul, clipa.

Florența Albu

ROMÂNEȘTI
FRANȚA

• Numărul 3 din 1980 al re­
vistei trimestriale „Perspecti­
ves", editată de UNESCO, con­
sacrat „Educației în Europa" 
cuprinde și articolul „învăță- 
mint, cercetare și producție în 
Europa de Est", semnat de aca­
demicianul Cristofor I. Simio- 
nescu.

U.R.S.S.

® Săptămânalul „Grakan 
Terț" (Gazeta literară), care a- 
pare la Erevan, a publicat 
un comentariu prilejuit de 
vernisajul din capitala Ar­
meniei al unei ample expoziții 
de etnografie românească, o re­
latare despre concertul festiv 
de la Ateneul Român cu prile­
jul sărbătoririi a 25 de ani de 
activitate a violonistului Varu­
jan Cozighian și un reportaj de 
la expoziția „Trecut și prezent" 
a artistului fotograf Movses 
Șlughian, organizată recent la 
București, în sala Asociației ar­
tiștilor fotografi din România.
GRECIA

• Numărul pe decembrie 1930 
al revistei literare ateniene „Do- 
decati Ora" („Ora 12") publică 
două poezii (Dacă n-ar fi exis­
tat Elacla și Delfi la asfințit) și 
o prezentare a poetului Toma 
George Maioreseu. Traducerile 
aparțin poetului atenian Socra- 
tis Loulis.

• In colecția „Literatura 
mondială a Rezistenței", tipărită 
de casa editorială ateniană 
„Kostas Kapopoulos", a apărut, 
in traducerea lui Victor Atana- 
siadis. romanul lui Aurel Mihale 
— Focul negru (prima parte a 
trilogiei Focurile), lucrare dedi­
cată luptei poporului român, 
sub conducerea P.C.R., împotri­
va hitlerismului. în aceeași co­
lecție și editură au mai apărut 
in anii precedența și alte lucrări 
care reflectă lupta altor popoare 
europene împotriva hitleriștilor, 
printre acestea aflîndu-se Osta- 
lecii de Ștefan Heim. Liniștea 
mării de Vercors etc.

R. D. GERMANA

• în editura berlineză „Neues 
Leben" a apărut romanul Babei 
(Planet Babel) de Vladimir 
Colin, roman distins în 1980, la 
cel de-al V-lea Congres euro­
pean de anticipație, cu „Premiul 
pentru cel mai bun roman eu­
ropean de anticipație". Tradu­
cerea în limba germană este 
semnată de Valentin Lupescu.
ELVEȚIA

• I.a invitația Uniunii Scrii­
torilor elvețieni, poeții Vasile 
Nicolescu și Aurel Rău efectu­
ează o vizită în Elveția pentru a 
participa la manifestări prileju­
ite de aniversarea a 100 de ani 
de la nașterea lui Tudor Arghezi 
și pentru a ține mai multe ex­
puneri despre literatura română 
contemporană.

La manifestările omagiale 
participă, de asemenea, Mitzura 
Arghezi, fiica marelui scriitor.
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