Trainica temelie

SAPTAMINA trecutd, presa a facut cunoscute .opiniei
publice doua, documente de mare Tnsemnétate : Hot&-
rirea-apel cu privire la Tndeplinirea Planului natio-
nal unic de dezvoltare economico-sociala a tarii_in cin-
cinalul 1976—1980 si Comunicatul cu privire la Tndepli-
nirea planului national unic de dezvoltare economico-
sociala a Republicii Socialiste Romania_ In perioada
1976—1980. Aceste documente de partid si de stat pot
£i numite, pe buna dreptate, un mobilizator bilant al
muncii Tntregului_popor, care a strabatut o etapd' fun-
damentald in infaptuirea Programului de edificare a
societatii_socialiste multilateral dezvoltate si Tnaintare
a_Romaniei -spre comunism. Doua documente de viata
si de istorie. Fiindca Tntregul bilant, toate datele sta-
tistice Tnglobeaza munca fiecaruia dintre noi. a Tntre-
gului nostru popor. Asa cum s-a relevat in Hotarire i-
apel, ,,Rezultatele de seama Tnregistrate Tn cincinalul
incheiat, care au_ridicat tara noastra pe o noud treapta
de progres si civilizatie, sint rodul activitatii entuziaste,
plind de Tnsufletire, a clasei noastre muncitoare, a
taranimii si intelectualitatii, a tuturor cetdtenilor pa-
triei, fara deosebire de nationalitate, care, Tn stransa
unitate, actioneaza pentru _ infaptuirea Programului
partidului de inflorire a Roméaniei socialiste”. Atit
Hotarirea-apei, cit_ si Comunicatul ne aduc imaginea
tonifianta a_ muncii ~ desfasurate in anii celui de-al
saselea cincinal, tabloul unei tari n plindprogres, o.tard
care se_poate mindri, in toate sferele dezvoltarii sale
economice si sociale, cu succese care pun in evidenta
calitatea muncii, Tnaltimea constiintei fauritorilor de
bunuri materiale' si spirituale din Romania socialista.

Faipte esentiale : Tn cincinalul 1976—1980 s-a dez-
voltat si modernizat baza tehnico-materialda_a societatii
noastre, s-au asigurat cresterea armonioasa a fortelor
de productie pe intreaga suprafata a_patriei, sporirea
considerabila a avutiei_nationale,” ridicarea bunastarii
ntregului popor, s-au infaptuit transformari adinci n
Tntreaga noastra societate. latd ce ng slgun cifrele : in
decursul cincinalului pe care l-am_ Incheiat,- productia
neta industriala a crescut Tntr-un ritm mediu anual de
10,1 la sutd, superior ritmului de crestere ,a productiei
globale, de 9,5 la sutd. Un dinamism economic si so-
cial_care ne demonstreaza ca s-au aplicat consecvent
hotaririle si orientarile date de secretarul general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, privind rolul
productiei nete, al valorii nou adiugate, al productiei
nou create in cresterea venitului national si a buna-
starii poporului, In dezvoltarea societdtii. Bilantul ne
arata, totodata ca si productia agricola a crescut
ntr-un_ritm mediu anual de aproape 5 la suta.
Deosebit de semnificativa este si dinamica indicatorilor
de eficienta, venitul national, cu o crestere intr-un ritm
mediu anual de 7.2 la sutd, inregistrind un spor de 35
la sutd pe cap de locuitor fatd de 1975. lata si un ta-
blou al investitiilor : intre anii 1976—1980 s-au alocat
pentru dezvoltare 932.2 miliarde lei, Tnfaptuindu-se_un
amplu program pentru dezvoltarea atit a_ramurilor
productiei materiale cit si ale culturii — stiintd, arta,
invatamint. Pentru dezvoltarea bazei materiale a in-
vatamintului, de exemplu, s-au alocat de la bugetul
de stat 81 miliarde lei. Au fost date Tn folosinta noi
institutii si asezaminte de cultura, o larga emulatie
cuprinzind toate domeniile creatiei spirituale — pro-
fesioniste si amatoare — in cadrul Festivalului national
,.Cintarea Romaniei".

Istoria_fiecarui popor — cum bine se stie — este
reflectatd in cultura sa creatd in decursul veacurilor si
mileniilor. Fiecare epoca a lasat ca mostenire operele
sale exprimind fizionomia_ acelui timp. Timpul nostru
este un timp al constructiei. Un timp al unitatii de
actiune si al idealului comunist. Istoria se scrie sub
ochii nostri. O scriem fiecare dintre noi, zi de zi, o
scriu oamenii muncii cu faptele lor. Marile realizari
oblinute in cincinalul 1976—1980 — trainicad temelie
pentru viitorul propus — demonstreaza justetea poli-
ticii partidului nostru, aflat, clipd de clipa ntr-o mi-
siune istoricd de prima importanta in_faurirea noului
destin al tarii — Partidul Comunist Roméan, de la a
carui Tntemeiere se vor Tmplini curind sase decenii,
Partidul Comunist_ Roman, cel care asigura, prin pro-
gramul sau in plind actiune, Tnaintarea_neabatutd a
Romaniei pe _drumul prosperitatii si bunastarii.

Sintem Tinca la Tnceput de an, la Tnceput de cincinal,
la _Inceput de deceniu. Un triptic avind profunde sem-
nificatil pentru toti cei care traim_si muncim in aceasta
straveche si, totodatd, noua vatra roméaneascd. Pentru
toti cei_care sintem gata sa raspundem Hotaririi-apel
a Comitetului Politic” Executiv al C.C. al P.C.R., ,de
a nu precupeti nici un efort pentru a fi la Tnaltimea
marilor sarcini Tncredintate”, de a ne aduce ,.0 contri-
butie sporita la progresul impetuos al economiei, la
ridicarea bunastarii materiale si spirituale a_Tntregii
noastre natiuni, la inflorirea continua a patriei, la n-
tarirea independentei si suveranitatii sale, la transpu-
nerea_n viatd a grandiosului Program de edificare a
societdtii socilaliste” multilateral dezvoltate si de Tnain-
tare a Romaniei spre comunism".

Este o chemare revolutionara la care raspund toti
oamenii muncii, asa cum rezultd si din angajamentele
in intrecere, din modul ferm in care se Tnfaptuiesc
prevederile de plan din acest nou an, 1981, un an care
va fl, neindoios, un bun incepui pentru o noua etapa
de dezvoltare a patriei noastre.

,,Romania literara-

BRADUT COVALIU : Peisoj

Pasarea care Tnfrunta trecutul

Singur ca pasarea-n stol

Singur ca sudul

Punctul fragil zburator

Jos pe pamint arcuri cresc
Copilaria e tinta clipelor

Ce ne izbesc

Singur copilul ramine sabia pura
Si scutul

Fie ca-i sintem parinti

Fie nascutul

Cintec ca flacari Tn rug

Trece prin ele firesc

Copilaria Tntreaba umbrele

Care pindesc

Ea se topeste-n iubirea unei seminte
Cu lutul

Singur copilul ramine Tnmiresmat
Ca sarutul

Si ca o piatra-ntre ierburi cind
Tnspicate-nfloresc

Inima lui nevazuta

Bate-n cutremur lumesc

Frunzele lungi si tdioase

Temerea necunoscutul

Ca un cuvint fara fii el

Se razbuna-n minutul

Unei idei pentru care altele

Se Tnmultesc

Copilaria ramine

Virstele ei albesc

Singur copilul ramine ca pasarea
Care infrunta trecutul.

Constanta Buzea



B £ ),

F Romania literara !

iS DIRECTOR: George Tvatcu. Redactor

y sef adjunct: G. Dimisianu. Secfeetar
responsabil de redactie; Roger Cmh-
pcanu.

DIN 7 TN 7 ZILE

Intilnirea la nivel Tnalt
romano-iugoslava

IN cronica internationald a acestui an s-a nscris- ca deosebit
de rodnica intilnirea, In zilele de 1 si 2 februarie, la Timisoara,
dintre tovarasul Nicolae Ceausescu, Secretar general al Partidu-
lui Comunist Roman, presedintele Republicii Socialiste. Romania,
si_tovarasul Tvietiin Miatovici. presedintele Prezidiului Republi-
cii Socialiste’ Federative lugoslavia. Noul dialog la nivel Tnalt
romano-iugoslav a_prilejuit  trecerea in revista a multiplelor
aspecte pe care prietenia si colaborarea dintre cele doua tari si

opoare le releva in spiritul dezvoltarii continui a acestor re-

atli, evidentiind vointa comuna de a_da un nou si puternic im-
puls masurilor practice ce le implica buna desfasurare a acti-
vitatilor bilaterale Tn acest sens.

Astfel, au fost analizate Tndeaproape problemele privind co-
laborarea economica si cooperarea tehnico-stiintifica, cresterea
volumului schimburilor comerciale avute Tn vedere pentru cinci-
nalul 1981—1985. Pentru asigurarea unei dezvoltari dinamice, pe
baze stabile, a relatiilor economice dintre cele doua tari s-a
subliniat si cu acest prilej necesitatea finalizarii neintirziate a
actiunilor de cooperare aflate Tn curs de negociere_in domeniile
energiei si materiilor prime, constructiilor de masini, construc-
tiilor navale, productiei de utilaje complexe, al produselor elec-
trotehnice si electronice, al petrochimiei, precum si a altor ac-
tiuni de colabagrare convenite in cadrul intilnirii la nivel Tnalt,
de la Belgrad, Tn octombrie 1980. Largul evantai al componente-
lor colaborarii si cooperarii economice, importantele obiective
stabilite impun pentru Tnfaptuirea lor mai rapidd o dinamica
Incd mai intensa a preocuparilor comune, valorificind bilantul
mereu mai rodnic al unor relatii stind sub semnul exemplaritatii.

IN cadrul convorbirilor, care s-au desfasurat intr-o atmosfera
de calda prietenie, de Tncredgre si Tntelegere mutuala, s-a facut,
totodatd, si un schimb de pareri cu privire la unele probleme ale
situatiei_internationale. Constatind cu satisfactie ca_relatiile din-
tre Partidul Comunist Roman si Uniunea Comunistilor din lugo-
slavia. dintre Romania si lugoslavia se dezvolta cu succes Tn
toate domeniile, cele doua parti au relevat o datd mai mult ca
baza trainica a acestei evolutii o constituie principiile verificate
in practica celor doua partide si tari, ca si_n viata internationald,
ale respectarii independentei si suveranitatii nationale, egalitatii
in drepturi, neamestecului Tn treburile interne si avantajului
reciproc — principii care au o importantd hotaritoare pentru
Tntarirea continud a prieteniei, bunei vecinatati, intelegerii si Tn-
crederii reciproce. Tn acest sens a fost_reafirmata vointa ambelor
parti de a amplifica si intensifica dialogul politic, conlucrarea
pe multiple planuri, de a promova colaborarea, atit pe plan bila-
teral, cit si Tn sfera vietii internationale.

Ca atare, a fost reafirmatd hotarirea celor doua tari de a ac-
tiona si Tn viitor pentru depasirea tensiunii din viata internatio-
nala, pentru Tnsanatosirea climatului politic mondial, pentru re-
luarea si continuarea cursului destinderii, pentru solutionarea
exclusiv pe cale pasnica, prin tratative, a tuturor starilor de in-
cordare si_conflict existente Tn diferite regiuni ale globului, pen-
tru o politicaA bazatda pe_respectarea atributelor esentiale ale
fiecarul stat suveran si independent, o politicd de nerecurgere
la fortd si la amenintarea cu forta, pentru asigurarea dreptului
inalienabil al fiecarui popor de a_fi stapin pe destinele sale, de
a se dezvolta de sine statator, fara nici o ingerinta din afara.

Acordindu-se o deosebitd importantda problemelor securitatii
europene, a fost subliniatd vointa Romaniei si lugoslaviei de a
contribui activ la buna desfasurare a reuniunii de la Madrid, Tn
finalitatea Tncheierii ei cu rezultate cit mai rodnice, astfel Tneit
aceasta sa impulsioneze nfaptuirea angajamentelor asumate la
Helsinki, s& duca, deci, la masuri concrete privind dezangajarea
militara si dezarmarea in Europa, la dezvoltarea colaborarii”eco-
nomice, tehnico-stiintifice, culturale si in alte domenii intre sta-
tele participante, sa asigure continuarea procesului de edificare
a securitatii si cooperarii pe continent. Totodata, s-a aratat ca
cele doua tari vor milita In continuare _pentru transformarea
Balcanilor intr-o zona a cooperarii multilaterale, Tntelegerii si
bunei vecinatati.

ROMANIA SI IUGOSLAVIA se pronuntd pentru Tncetarea
cursei Tnarmarilor, pentru oprirea amplasarii si dezvoltarii de
noi rachete nucleare si, Tn_general, de noi_arme Tn Europa si Tn
lume, pentru trecerea la masuri practice, eficiente, de dezarmare,
si Tn primul ririd de dezarmare nucleard, pentru reducerea buge-
telor militare.

Dind o mare Tnsemnatate Tntaririi solidaritatii si colaborarii
tuturor statelor, popoarelor si fortelor care se pronunta pentru
< politica de destindere, de independenta nationala si de pace,
convorbirile la Tnalt nivel de la Timisoara au reliefat cu deose-
bire importanta participarii active a tarilor mici si mijlocii Tn
viata internationala, Romania si lugoslavia subliniind rolul mis-
carii de nealiniere in lupta Tmpotriva politicii de fortd, a tuturor
formelor de dominatie si asuprire, pentru apararea dreptului
fiecarui popor de a-si hotari el insusi soarta. O asemenea afir-
mare de atitudine apare cu atit mai semnificativd Tn contextul
apropiatei reuniuni de la New Delhi a ministrilor afacerilor
externe ai tarilor nealiniate. Tn genere, a fost subliniatd nece-
sitatea Tntaririi colaborarii si solidaritatii tarilor in curs de dez-
voltare in lupta pentru lichidarea subdezvoltarii, pentru edifica-
rea noii ordini economice internationale.

O ASEMENEA larga abordare a complexitatii problematicii
Internationale contemporane a relevat in plus temeinicia traditiei
relatiilor de buna vecindtate, prietenie si colaborare ntre cele
doua tari si popoare, cit si perspectivelor consolidarii continue
si dezvoltarii tot mai fructuoase a relatiilor actuale romano-
iugoslave.

Dezvoltare pe buna dreptate apreciatd ca o contributie din
cele mai fecunde in efortul general al tuturor factorilor pentru
depasirea situatiei de Tncordare si de aprehensiune ce caracteri-
zeazad actualmente viata internationala.

Cronicar

Viata literara

Deschiderea ,Lunii cartii

= Devenita traditiona-
1a, suita de manifestari
reunite  sub  genericul
»Luna cartii la sate", ce
se desfasoara intre 1 fe-
bruarie — 1 martie, s-a
deschis Tn_acest an in co-
munele Telega, judetul
Prahova, si Somcuta Mare,
judetul Maramures.

La festivitatea de des-
chidere de la Caminul cul-
tural din comuna Telega,
au luat cuvintul Lucian
Cursaru, din partea Con-
siliului Culturii si Educa-
tiei Socialiste, si Alexan-
dru_ Badulescu, vicepre-
sedinte al Comitetului ju-
detean de_cultura si edu-
catie socialista Prahova.

Au citit poezie si proza
dedicate patriei si parti-

dului  Dragos Vicol, lon
Potopin, Radulescu-
Lemnaru, Dinu laneules-
cu, lon Acsan, George
Dinizvor, Corneliu Scr-

ban. Lucian Cursaru, Mir-
cea lonescu-Quintus. De
asemenea, s-a desfasurat
un simpozion Tn cadrul
caruia au fost evocate
momente din crearea
Partidului Comunist Ro-
man. insistindu-se in mod
deosebit asupra importan-
tei operelor tovarasului

Nicolae Ceausescu. La
acest simpozion au luat
cuvintul dr. Nicolae Po-

.Permanenta operei eminesciene"

- Cu sprif'inul Asocia-
tiei Scriitorilor din lasi,
sub auspiciile Comitetului
municipal de cultura si e-
ducatie socialistd lasi si
Bibliotecii ,,Gh. Asachi”,
Tn numeroase scoli, facul-
tati, intreprinderi si in-
stitutii.  sub  genericul
.Permanenta operei emi-
nesciene”, s-au_desfasurat
o serie de manifestari de-
dicate Luceafarului poe-
ziel romanesti.

La deschiderea manifes-
tarilor. ce a awvut loc la
»Casa Caitii", au luat
cuvintul  Mihai Dragan,
Virgil Cutitaru si oria
Zilieru.

Cu acest prilej, a fost
lansat  volumul ,Emi-
nescu"_de G. Bogdan Dui-
ca. aparut in colectia ,,E-
minesciana” a  Editurii
,,Junimea’. De asemenea,
au fost vernisate expozi-
tiille de carte _,Editii E-
minescu™ (lucrari din fon-

dul bibliotecii ,,Gh. A-
sachi") si de fotografii
»Pe urmele lui Emines-

cull. apartinind Muzeului
de literatura a Moldovei
de la ,,Casa Pogor". Si-a
dat concursul formatia co-
rala ,Lira" de la Tntre-
prinderea ,,Tehnoton",
care a prezentat melodil
pe versuri de Eminescu.

~Agora“-50

_ = Consiliul de educa-
tie politicd si cultura so-
cialista al orasului Brad
a initiat. la Casa orase-
neasca de_ culturd, al
50-lea numar al caietului
literar-artistic ~ ,,Agora".
Din sumarul acestei edi-
tii : Cartea de proza —
,Pumnul si palma” de
Dumitru  Popescu, pre-
zentatd de lonel Galcea ;
,»Tragicul Shakespearean"

de Bianca Lucian; Re-
cital de poezie din M. E-
minescu de Felicia Tri-

fan; Poemele ,Corola
pentru pace" si ,,Legamint
de fidelitate™ de Nastasia
Maniu 1 ,,Revista reviste-
lor" de Georgeta Bodiciu 1
,Descifrind Tumea mira-
culoasda a Thalyei" (la
I. L. Caragiale) de Lu-
cian = Bumbea ; ,,Carnet
plastic*  (Brancusi)  de
Sorin  Costinai ,,Pe-un
picior de plai" (,,Luceafa-
rul™) ~de Felicia, _Neaq;
»Sentimentul  vietii a
Victor Felea" de Nastasia
Maniu. Redactor prezen-
tator. Tiberiu Vanca.

Telegrama
Stimata tovardsa HEDY HAUSER,

Cu prilejul frumoasei aniversari a zilei dum-
neavoastra de nastere este deosebit de placut
pentru conducerea Uniunii Scriitorilor sa va a-
dreseze un mesaj tovarasesc de sincere felici-
tari, calde urari de sanatate, viata lunga si fe-
ricitd, noi succese Tn activitatea de creatie li-
terara si Tn munca obsteasca, pe care le desfa-
surati cu devotament in_ slujba literaturii uma-
nist revolutionare din Romania Socialista.

La multi ani !

Presedintele
Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania

GEORGE MACOVESCU

Cenacluri
< Tn cadrul Festivalu-
lui  national ,,Cintarea

Romaniei", duminica 1 fe-
bruarie a.c., in sala Ca-
sei de cultura a M.ALl, a
avut loc spectacolul de
umor si muzica ,,Zi-ntli
cu voie bund", organizat
cu concursul Cenaclului
de literaturd satirica si
umoristica ,,Tudor Musa-
tescu™.

Au citit _din lucrarile
lor Vasile Baran, Come-
liu Baran, Adrian Cioara
si Barbu  Alexandru
Emandi — proza scurta,
umoristica, Aristotel Pir-
vulescu — aforisme, Eu-
gen Cojocaru — epigrame.

Momentele vesele au
fost sustinute de actorii
Coca Enescu. Paul Na-
dolschi. Tudor Helca. Pe-
truta Brunea si losif
Stoica. luliana Radu si
Paul Ratz, acompaniat la
pian de Manuela Terescu,
au sustinut un microreci-
taL

< 1n cadru! cenaclului
,,G. lbraileanu” al Sectiei
de tineret a Bibliotecii
municipale ,,Mihail Sado-

literare

veanu" a avut loc o intil-
nire cu citiva epigramisti.
membri ai  cenaclului
Cincinal Pavelescu”. Au
fost prezenti Florian Cala-
feteanu, A. C. Dragodan,
lon Gcanu. Nicolae Ghi-
tescti. Dumitru  Mazilu,
umitru Muntcanu. Octav
Sargctiu. Gabriel Teodo-
rescu si George Zarafu,
care au_citit din lucrarile

lor: epigrame, aforisme,
fabule s1 rondeluri sati-
rice.

= , Amfiteatrul artelor"
— revista vorbita a Casei
municipale de cultura din
Deva — si-a dedicat edi-
tia din luna ianuarie
Centenarului lon  Minu-
lescu. Manifestarea a cu-
rins un recital de poezie
In interpretarea grupului
de recitatori al Casei de
cultura si comentarii a-
supra operei minulescfe-
ne, semnate de profesorii
Clemente  Constandin si
Aurelian  Sirbti.  Editia,
rezentatd de Radu Cio-
anii, l-a avut ca invitat
de onoare pe prof. univ.
dr. G.L Tohaneanu.

la sate“

pescu, dr. Florian Tuca sl
Carol Bodea. .
La Caminul cultural din
Somcuta Mare. judetul
Maramures, a luat cuvin-
tul dr. Octavian Lutas,
presedintele  Comitetului
Jjudétean de cultura si e-
ducatie  socialista. ~ Au
participat_ scriitorii Geor-
ge Baldita, secretar al U-
niunii Scriitorilor, POBISi—

mjon, _ Laurentiu ici,
Augustin - Buzura, lloria
Badescu, Vasile Igna,
Gheorghe Chivu. Vasile
Radu ~“Ghenceanu. A ur-

mat o Tntilnire cu mem-

brii cenaclului literar de
la Liceul: industrial din
localitate.

Evocari

« Tn cadrul expunerilor
pe care le tine la_Univer-
sitatea cultural-stiintifica a
municipiului Bucuresti,
George Muntean a_evocat
viata si opera lui Zaharia
Staneu, Actorii lleana lor-
dache si Emil Liptac, de
la Teatrul National, au ci-
tit din poeziile scriito-
rului.

« La caminul cultural
din comuna Silistea Noua,
iu_det,ul Teleorman, cu pri-
ejul  deschiderii ,,Lunii
cartii la sate™, in prezenta
unui mare numar de ta-
rani cooperatori, cadre
didactice si elevi, s-a des-
fasurat o manifestare li-
terar-artistica Tn  cadrul
careia a fost evocata via-
ta si opera lui  Marin
reda.

Au participat Petre An-
ghel, Eugen Delcescu, Ni-
colae Lupu, Elefterie Voi-
culescu si Cornel Popescu,
redactor sef la Editura
Cartea Romaneasca.

Lansari de noi
volume

e La libraria

,Mihail
Sadoveanu"

din Capitala
a avut loc lansarea ro-
manului ,,.Dragostea  si
Revolutia" de Dinu Sara-
rn, aparut in Editura E-
minescu.

Au prezentat Valeriu
Répeanu, directorul edi-
turii, si Mircea lorgu-
lescu.

Intilniri cu cititorii
Bucuresti

= Al. Andritoiu, Nicolae
Dragos, George Radu Chi-
rovici. lon luga, Gheorghe
Pitut, la cinematograful
,Doina" din Capitala, in
cadrul unui spectacol de
qu_zie_ si film dedicat pa-
riei si partidului; Havri-
lo Klempus, Ivan Covaci,
Mikola Malearciuc. Ivan
Nepohoda, lurii Pavlis,
lurli Semcniuc, Stepan
Tcaciue, Balogh Jozsef,
Adrian Paunescu, Dans
Schuller, la Casa scriito-
rilor ,M. Sadoveanu", la
sedinta cenaclului scriito-
rilor 'de limba ucrainea-
na ; Ludmila Ghitescu, la
Liceul industrial nr. 1
Pitesti; N. Radulescu-
Lemnaru, la Caminul cul-
tural din comuna Gura
Vadului , la scoala gene-
rala nr. 16 si la Casa ar-
matei din Ploiesti ; Octav
Sargetiu, Toma Alexan-
drescu, Petre Paulescu,
lonel Protopopescu, Const.
Amarascu, Dan Sminti-
nescu, Gheorghe Emines-
cu. Petre Protopopescu,
Valentin  Desliu. Petru
Demetru Popescu. Viorica
Nicoard, Patricia Epurea-
nu. Mihaeia Oradscu. Mi-
hai Daniel, Const. Coca,
Laura Luca. Octay Pre-
descu, Mihai Kopcinski —
la Salonul ,,Comentar” al
Casei de cultura a sec-
torului 2, la Cenaclul
,V. Céarlova". la liteul in-
dustrial nr. 21 si la scoa-
la generala nr. 82 din Ca-
pitald; AL Raicu, Octa-
vian Barbosa, Andrei Ba-
leanu, la vernisajul expo-
zitiei de acuarela Gh. V.
lonescu, deschisa n foaie-
rul  Teatrului de Come-
die ; Gh. Bulgar, la scoa-

la generala nr. 109 (in ca-

drul ciclului Centenarul
LScrisorilor™  lui - Emi-
nescu).

= eec  PROPASIREA.
FOAIE S1TINJIFICA Sl
LITERARA. O monu-
mentald reimprimare, in
facsimil si Tn transcriere
cu alfabet latin, a revistei
ﬁa§optiste scoasa de Mi-
ail Kogélniceanu___glvmi?.
intr-o editie Tngrijita de
Mariana  Costineseu i
Petre Costinescu ; studiu
introductiv, note si co-
mentarii de Paul Cornea.
(Editura Minerva, LIl +
762 p,, 213 lei).

= Andrei PligEidi —
HOMMES ET IDEES D
SUD-EST EUROPEEN A
L’AUBE DE L’AGE MO-
DERNE. ,,Vom spune pe
scurt — se afirma in A-
vertismentul ce precede
aceasta culegere de studii
si cercetari — dorinta
noastra ca aceastd carte
sd poata servi celor ce.
mai devreme sau mai
tirziu. vor relua studiul
multiplelor legaturi intre
istoria  europeand. cea
care s-a scris cina acum,
anroane mereu limitata la
occident, si aceea a aces-

tei lumi «aparte» unde
au trait oameni si unde
au fost framintate ideile

a caror_actiune este re-
memorata_ aici”. (Editura
Academiei. Bucuresti. n
colaborare cu Editions du
C.N.R aris, X + 372
0.. 30 lei).

= eee — CONSTITU-
IREA STATELOR FEU-
DALE ROMANESTI. Cu
prilejul implinirii  a 650
de ani de la victoria de
la Posada (9—12 noiem-
brie 1330) un colectiv co-
ordonat de Nicolae Stoi-
cescu aduce noi  contri-
butii la cunoasterea isto-
riel noastre nationale ;
sint publicate studii sem-
nate de catre Stefan Ste-
fanescu. Radu Popa. Ser-
giu_ losipescu.  Nicolae
toicescu. Serbap . Papa-
costea, Lia Batrina  si
Adrian_Batrina. Valentin

AL  Georgescu.  Adolf
Armbruster  si Vasile

Dragut. (Editura _Acade-
miel. 328 p.. 27 lei).

= Al. Voitin — CINE-
MA SPLENDID, vol. Il —
GIRUETA.  Continuarea
romanului_aparut n 1978
(Editura Eminescu, 450 p,,

14 tei).
= eee  SINTEZE,
PERSPECTIVE, OPINTIL

Antologie din gindirea ro-
maneasca despre arta care
,Se cuvine — afirma rea-
lizatoarea ei, Amelia Pa-
vel — a fi considerata
mai ales ca o propunere
metodologica si un instru-
ment de lucru pentru vii
toare cercetari, ca 0 mo-
destda schita_in marele
proiect posibil al Istoriei
culturii roméanesti moder-
ne". (Editura Meridiane.
276 p,, 11,50 lei)

O lon Margineami —
CINTECUL INIMII. Ver-
surile din acest volum
poarta urmatorul motto :
,nu o datd Tmi reprosez /
cit de putin / am_ oferit
literei / cit de putina cal-
dura / am luat din inima
ei / sa nu ramina cu casa
goala / fara cai si hamuri
In singe / o, dar litera-i
buzunarul / credincios ai
poetului / trebuie sa stea
mereu usa deschisa, / ari-
pa in parte / pentru su-
ferinta fiecarei miini",
(Editura Albatros, 92 p,,
4,75 tei.)

= Paul Antim — BA-
LABAN SI STATUIA. A
treia carte a autorului de
literatura ,,politistd” : Lo-
vituri din umbra — 1969
(in colaborare cu lon To-
polog) ; Disparitia  unui
contabil — 1977. (Editura
Dacia, 262 p., 8,50 lei).

< Ludovic Roman —
RACHETA ALBA. Editie
revazuta a unei atractive
carti pentru copii. (Editu-
ra lon Creanga. 332 p,

7,50 lei).

e »ee  SCRIPTA
ARAMAICA. 1. Un sub-
stantial studiu introductiv
despre civilizatia ara-
meilor precede aceasta
antologie de texte fince-
putd cu Manuscrisele de
la Marea Moarta ; studiu
introductiv, traduceri din
limba aramaica. notite in-
troductive si _note de
Constantin Daniel ; volu-
mul apare Tn seria _..Bi-
bliotheca orientalis" Tngri-
jita de Idel Segall. (Edi-

tura stiintifica si enci-
clopedica. 396 p, 2154
lei).

LECTOR



Rigorile scrisulul

IRCULA superstitia ca marii

scriitori, cu adevarat marii scri-
itori, cei ce au revolutionat

poezia au nutrit fatda de cuvRat num spdispre

suveran ; ca, Tn ceea ce-i priveste, s-au detasat de
confratii lor si de ceilalti traitori fara aplecare la
scris doar printr-o mai puternicd, mai arzatoare
nevoie de a-si impune mesajul ; ca problemele ce
tin de limbaj si de constructia literara, Tntr-un
cuvint de mijloacele expresive, n-aveau cum sa-i
obsedeze Tntrucit, odata luat Tn stapinine, mesajul
Tnsusi a tirft dupa sine, ca Tntr-un car de triumf,
tot restul dificultatilor ce se presupun la redacta-

rea unei pagini de pret. Sa-l lasam pe
cititor cu superstitia mai sus rezumata, daca
lui Ti place sa contemple o pagina de litera-

turda cu credinta ca nu toate lucrurile de pe lume
se obtin cu sudoarea fruntii, ca plinea, bunaoara,
ca lumina si caldura cele de toate zilele. Este drep-
tul sdau, Tn fond, sa treaca de la un rind la altul,
fara sa se Tmpiedice de urmele caznei si, cum ade-
varatelor carti autorii lor le-au sters urmele caznei,
se banuie ca prozatorului, nuvelistului, poetului,
macar lor, le-a fost dat sa nu cunoasca nici o alta
servitute decit aceea — fericita — de-a urmari
umbletul de sine al creionului pe hirtie. Sa-i lasam,
asadar, cititorului aceastda mingiiere, daca el si-o
reclama cu atita Tndaratnicie : mitul cintaretului
nestigmatizat de sudoare are vechime si nu pare a
fi lesne de spulberat, nici pagubitor pinda la un
punct.

Pagubitor ar fi ca scriitorul sa-si  Tnsuseasca
aceasta credinta. Nelinistitor ar fi ca el sa acorde
credit unui mit la alcatuirea caruia Tnsusi, cindva,
a participat.

A nu aiba nimeni frica de
perfectiune, spunea Dali, Tntru-

propriul produs cu acea iluminata stupoare ce di-

latd privirea muritorului Tnaintea miracolelor. EIl
reamarmdodarnmielagindul ca sintaxa lui picloasd, ca
tdeficitara, va fi luata drept o do-
vada de inspiratie nestrunita ; ca densitatea aproxi-
matiilor si a erorilor gramaticale va fi privita ca
subordonata unei fabuloase creativitati — si, nu-i
asa, adevaratul, marele scriitor n-a stat el, la che-
remul capricios si posac al unor gramatici cu sin-
gele subtiat, ca sa puna o cit de mica ordine Tn pa-
duroasa, aluvionara lui fraza. N-au fost pretuite
cartile greoaie drept niste Tnsemne ale maretiei, ale
supunerii  fara cricnire la exigentele harului
oracular ?

Acest nou, cu totul nou tip de condeier n-ar
admite Tn ruptul capului ca pagina lui ,,masiva" este
de fapt informa si trindava ; ca vorbirea lui zgomo-
toasd, ,,de amintire stihiala, Tn felul marilor, toren-
tialelor descarcari de energie”, este de fapt ininteli-
gibila de-a dreptul. Lui 1i este mult prea de ajuns
convingerea ca la masa de lucru Tl trage nevoia, mai
arzatoare, cum spuneam, decit a celorlalti traitori,
de-a ne transmite si nouda masura experientei si a
bunelor sale intentii (pe care cine-ar avea cutezanta
sa le puna la Tndoiala ?). Spiritul lui rudimentar
este inapt sa razbata cu gindul pina la intele-
gerea adevarului ca singurul loc pe lume unde nu-
mai buna intentie nu este luata in seama ramine lo-
cul scrisului si ca orice impuls pozitiv, oricit de
viguros ar fi el resimtit, se face bont sub desimea
inadvertentelor de cuget si de expresie.

Sa fie chiar atit de fascinanta iluzia ca limba
de-acasa, si nu alta, se cheama limba literaturii, ca
orice fel de vorbire devine, prin simplu efort de
transcriere, limbaj artistic? Pentru scriitorul de
care vorbeam, efectele indiferentei lui la cuvint
vor ramine pentru totdeauna o tainda. De ce ironia
lui n-are ascutime ; de ce intentia lui de-a ne ridica

cit nimeni n-o va atinge, oricum. Ne-draieeairfitdrdkii tragic se Tmpotmoleste in deri-

aceste cuvine tot mai adesea Tn udtifirii; @b, Cengiar

jorati de primejdiile ce pindesc scrisul Tn limba
romana. Nu este un fals semnal de alarma. De aceea
nu ne vom referi, In cele de mai jos, la deserviciile
pe care radioteleviziunea sau presa le aduc, cu o
consecventa demna de o cauza mai buna, gramaticii ;
nu ne vom referi, de asemenea, la sintaxa minimei
rezistente si a locurilor comune, nici la Tnstapini-
rea ei Tn scrisul utilitar ; vom trece chiar si peste
acel soi de corectitudine la care rivneste dascalul
comod de limba roméana, Tn cautarea de exemple si
de apoase simetrii ; chiar si peste celalalt soi de
corectitudine, de unde Tsi scoate salcia seva con-
deierul fericit, cel ce aluneca spre capatul pagi-
nii neimpiedicat de accidentele gindirii substan-
tiale. Pe noi ne Tingrijoreaza faptul ca din mul-
timea tot mai mare a licentelor fara semnificatie,
de care ne-am impiedicat Tn aparitiile anilor din
urma, sta gata sa se profileze o nouda, si-abia
aceasta nelinistitoare tipologie de condeier.

L-am intilnit Tn ratacirile noastre printre carti si
manuscrise. Este Tnca timid. Nu are Tnca Tndrazneala
sa afirme ca literatura este la Tndemina oricui,
deci si la Tndemina sa, desi o crede cu toata ta-
ria. Tnhca n-are Tndrazneala sa teoretizeze asupra
desertaciunii care este rigoarea, dar ar putea sa-ti
spuna dintr-o suflare ca talentul si Tnvatatura de
carte sint doua fatale incompatibilitati. N-a aflat
Tncad nimic despre legile expresivitatii involuntare,
nu stie cd o pagina de intentie grava poate, din
pricina neajunsurilor de limba, sa stirneasca risul
n hohote, dar scrie cu tainica nadejde ca alt-
cineva, bundoara criticul literar, are datoria sa-i
extraga, din maldarul sau de aproximatii, mesa-
jul. Fapul ca el se aseaza la masa de lucru sub
presiunea unei intentii salutare Ti este mult prea
de ajuns. Cindva, in scoald, a Tnvatat ca scriitori-
lor, mai ales celor mari, li se pot reprosa anumite
licente, dar si ca istoricul literar a avut grija
(aceasta fiind si misiunea lui de cdapetenie) sa
le acopere, atribuindu-le macar o semnificatie sur-
prinzatoare. daca nu doua. Drept urmare, el le va
cultiva — si dupa ispravirea unei pagini va privi la

inta lui de-a ne momi la deliciile
filosofiei se Tnvredniceste doar de reactia noastra
de respingere, dacd nu de acceptarea noastra apa-
tica ?

Am inttimpina cu un zimbet domol (si chiar
cu simpatie) ivirea printre noi a acestui nou tip de
scriitor. Asta, daca ne-am afla la sfirsitul unei lite-
raturi si, saturati de marele numar al cartilor impo-
varate de perfectiune, am chibzui cd n-ar strica si
un gest de violentd asupra unei gramatici prea
asezate si prea amenintind sa preschimbe scrisul
ntr-un sistem Tnghetat de sintagme si interdictii. Ne
aflam 1Tnsd departe de acest ceas nefast al li-
teraturilor, ca sa ne Tngaduim vreun amuzament ;
ca sa umblam hamesiti dupa acest model de ,,au-
tenticitate”, Tncercind sa folosim, sub semnul ur-
gentei, orice cale de revigorare a expresivitatii. Sa
uitam atit de usor ca Tn ultima suta de ani citeva
decenii au fost neprielnice scrisului ? Tn trecerea
lor, au iesit nefiresc din circulatie atitea cuvinte ;
spaima de ,estetism" si fetisizarea intentiei au dis-
locat destule adevaruri vitale pentru continuitatea
literaturii. Punem sub oprobriul nostru lenea obeza
a suficientei si a dispretului pentru rigoare. Daca
limba este un principiu formator, ne Tnchipuim ca
epocile de uitare a limbii literare n-au avut dascali
buni si ca de pe urma acestora ne-am ales cu pier-
deri grele Tn toate directiile miscarii spirituale. Ul-
timele generatii de prozatori si poeti au izbutit sa-1
recistige pe cititorul multd vreme neparticipant la
dialogul prin carte; si asta s-a datorat, Tn primul

rind, faptului ca scriitorul si-a recistigat constiinta
profesionalda. Cum a fost recistigat (si cu cita ane-
vointa !), asa poate sa fie iarasi pierdut citi-
torul. Cu atit mai Tndreptatit socotim avertismentul
nostru, cu cit trasaturile mai. sus descrisului con-
deier sint gata sa compuna o fizionomie distincta,
cu un statut al ei nu mai putin distinct si nu mai
putin nelinistitor.

Mircea Ciobanu

Sculpturda de PAVEL BUCUR (Galeria ,Orizont")
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Pe acest tarm

Pe acest tarm Euxin
Drumurile vin din legenda.

Cu urnele stramosilor in suflet
Le urmam in viitor

Ca pescarusii corabiile.

Inima, sfios bate, nu in piept,
Ci in istorie.

Auzim vuietul marii

Sau larma luptelor de ctitorire T

Cu evlavie

Prin atitea anotimpuri
Pietrele si stincile

Pastreaza marturia obirsiilor.

Pe nisip, ca si atunci
Crabii si-au lasat scrierea lor ascunsa.

Strabunii

Strabunii reintorsi in mineral
Amestecati cu piatra si nisipul
Si-au sters identitatea lor si chipul
Ca stropii apei disparuti in val.

Dar anonimi ne-mping in viitor,
Prin veacuri, din mitologia lor.

Eol a fost Tntiiul...

Eol a fost intiiul intre pamint si cer
Purtindu-si serpii-n unda de fum pe emisfer
Trecea prin limpezime de nimeni auzit.

Un cintec mare-al lumii era nezamislit.

Eternele lui harpe si asprele-i fanfare

Se intilneau cu ape, arar, in departare

Pe care-o despletire a salciei sa cada

Si unde-o bolta-ntoarsa, in tremur, sa se vada.
Nelinistit perpetuu, imboldu-i fara chip

Nalta trufas imensa columna de nisip

Spre cer, stindard de doliu, din vai de vuiet grele
Tot prafuind omatul puzderiei de stele.

Dar din Septentrion, un trac vestit, Orfeu
imblinzitor de cerberi cu lira lui de zeu

Din urletul de fiara scrisnit al lui Eol

A pus masura noua-n nemasuratul gol.
Cintind, neimplinirea s-a transformat in dor
Si-a aparut in lume un ideal sonor.

Mihai Constantinescu




Sensurile unel metafore

PLAJA : iata imaginea evocatain
Incheierea Breviarului lui Mircea
O Horia Slmionescu. O plaja, meta-
ford-rezumat_a cartii insesi, &lea
tuire aparent amorfa, dezordonata, alea-
torie si, la prima vedere, monotona, acu-
mulare cam otova_de graunte, dar nu de
nisip, ci de limbaj. NU lipsit de interes,
oate, ni se pare sa ne amintim ca Um-
erto Eco, Tntr-un studiu foarte citit, ci-
tat si comentat Tn urma cu mai mult de
un deceniu, vorbea (in contextul detalierii
* pperei deschise" si generalizarii sale prin
aplicare la diferitele arte) de pavajul nu-
mit ,,macadam". propunindu-1 ca exem-
plificare optima a echivalentului ..zgomo-
tului alb®“ Tn cimpul artelor vizuale. Con-
figuratia minusculelor bucatele de pietris,
nivelate si compactate cu ruloul compre-
sor, era identificata ca purtatoare de'infor-
matie maxima tinzind insa, la limita, spre
negarea totala a informatiei.
4 Plaja, cu grauntele ei de nisip mal
mici si_mai echiprobabile in distributie
decit pietricelele pavajului, ne atpare ca
O Tntruchipare Tnca mai tipicd a configu-
ratiei sempificante cu ,,deschidere” maxi-
ma plasata la limita disparitiei semnifica-
tiei si semnificarii. S& fie oare si textul
Breviarului — acest text-plaja — lipsit de
semnificatii ? Nicidecum, caci, desi amort
sau obscur la o abordare superficiala, el
se reveleaza, la o lectura ,adecvata , ca
unul dintre exemplele cele mai izbutite
de ,opera deschisd" cu Zdeschidere
maxima.

Opcrind cu precdadere cu fapte de lim-
baj, urmarind nu atit ,,mimarea” (transpu-
nerea. transfigurarea) realitatii empirice
rit ,,mimarea" diferitelor modalitati in
care aceasta realitate poate fi reflectata
de limpaj, Mircea Horia Simionescu con-
fera cartli sale o dublda complexitate. In-
telegind termemil de mimesis Tn sensul
restrins. de ,reproducere” a discursului
unor personaje, si privind lucrurile strict
tehnic, putem spune ca Breviarul.este o
opera doar in mica masura diegeticd. de
fapt o opera mimetica Tn quasitotalitatea
ei. O opera compusa din ,citate”, din
interventii" ale unor vorbitori, asemana-
toare. de aceea, cu dialogurile lui Platon
sau cu textele dramatice.” O opera diferi-
ta. Tnsa, de acestea din urma nu numai
prin destinatie si prin prezenta amplului
corp de note care se constituie Tntr-un
text paralel, egal Tn intindere cu scrierea
propriu-zisa, ci mai ales prin independen-
ta relativa a elementelor care o compun,
Aici. Tn aceastda independenta aparenta
(care mascheaza o foarte subtila si con-
secvent dezvoltata interrelatie). putem
identifica una dintre principalele trasa-
turi'de originalitate ale cartii. )

Scriitorul de fictiune, prozatorul ,,obis-
nuit" construieste. Tn general, existente
ipotetice, izomorfe cu cele reale, dar Tn-
carcate de el cu un sens specific, ce se
degaja din arhitecturarea lor in operd, din
potentarea si valutarea lor situationala.
realizate Tn si prin structurarea Tnsasi a
cartii. Autorul de ooere Tn proza_ne pro-
pune. de reguld, o lume. O lume investita
cu un_grad mai mare_sau mai mic de ve-
rosimilitate. plasata fie in zona reflectarii
realiste, fie In sferele, consacrate de tra-
ditie, ale fantasticului, fabulosului sau a-
legoriei generalizate, dar o lume, cu per-
sonaje. mai precis sau mai vag conturate,
care se misca intr-un cadru social-istoric
dat. ,,real" sau imaginar.

La fel a procedat in_esepta, si_amato-
rul si autorul de ,curiozitatl”, care este
Mircea Horia Simionescu. El a rasturnat
Tnsd, proportia intilnita in mod curent in-
tre modalitatea diegetica si modalitatea
mimetica de .reflectare” a realului. Din
punct de vedere tehnic, ,referentul” sau
»~semnificatul” cartii sale este nu reali-
tatea empirica, ci Tnsusi limbajul. Prin
limbai*” Tntelegem Tnsa nu limba, ca sis-
tem de potentialitati, ci enunturi, texte
orale sau scrise. Autorul construieste' seg-
mente de limbai, ipotetic reale, al caror
statut de verosimilitate ne apare identic
cu cel al personajelor, faptelor, peisaje-
lor etc. din operele de fictiune ,,0bis-
nuite".

Mircea Horia _Simionescu exploreaza
sistematic nu existentul ci spusul, expri-
matul si  exprimabilul, adica totalitatea
enunturilor  formulate sau formulabile.
Dat fiind. insd, ca exprimatul nu este alt-
ceva decit existentul uman, ca realul e
decupat, eindit. Tnteles, evaluat si luat in
staninire de om — de la nivelul experien-
tei cotidiene celei mai anodine si pina la

cel al reflectarii filosofice sau stiintifice
celei mai elaborate — prin limbaj, explo-
rind fapte de limbaj scriitorul exploreaza,
de fapt, realul. Utilizarea ,secundd” a
materialului_lingvistic brut este specifica
literaturii. Folosirea, ca substantda a con-
tinutului. a unor enunturi ipotetic _deja
elaborate e. nsa, destul’ de rar intflnita n
formula Tn care o practica autorul Brevia-
rului. Ea duce la coincidenta (sau Intre-
patrunderea) continutului cu expresia, a
lanului_referential cu planul limbajului.
n Breviarul continutul este expresia. lar
materialul folosit ca substanta a expresiei
este un material semnificant deja struc-
turat, virtual preexistent in forma sa ela-
boratd. asa cum ,,preexistent” scrierii car-
tii si structurat caracterial apare, de pilda,
prin functionarea conventiei de ,verosi-
militate”. ‘si personajul _dIntr-un roman
realist traditional. Fara indoiala, si Mir-
cea Horia_Simionescu propune cititorilor,
prin Breviarul, asemenea romancierilor
,»,0bisnuiti”, o lume. Realitatea empirica
sau, mai bine zis, realul pre-lingvistic al
acestei lumi ipotetice a fost, desigur, creat
de autor, dar fara sa apara expus Tn_mod
explicit. El ramine subinteles, manifestat
exclusiv prin discursurile pe care le ge-
nereaza.

STE dificil sa gasim termeni de

comparatie pentru ultima scriere

a lui Mircea Horia Simionescu. fie

Si dintre alte formule — practica-
te sub alte meridiane — de exacerbare a
functiei poetice a limbajului _prozei. Pli-
virea rece, neangajata, care Tnregistreaza
elementele unui real ipotetic prin struc-
turile semnificante care genereaza acel
real, caracteristicd unei anumite formule
Ltinice™ a noului roman francez, este ab-
senta in Breviarul unde, dimpotriva, ma-
terialul lingvistic apare puternic umani-
zat. subintins de determinari psihologice
si sociale. Pe de alta parte, nu avem de a
face nici cu vreun sec exercitiu de crip-
tografie univoca_ si gratuita, construit cu
abilitate dar fara implicatii mai adinei si
fara har artistic. Dimpotriva. — Breviarul
este o excelenta opera literara. Daca nl
s-ar cere sa o caracterizam In citeva cu-
vinte. am putea spune ca e o opera des-
chisa si angajata. lar. daca gradul de
..deschidere” se apropie de gradul maxim

admisibil in conditiile oos”ervarii infeii-

U ascundem Insa ca mobilul
initial al scrierii _acestei carti
rezida intr-o preferinta perso-

- nala pentru _anumite
faptul c& Tn ciuda evidentelor diferente
dintre ele, se pot stabili, in parte, o serie

de denominator! comuni, apare numai_la
capatul analizei particularizate”. Am citat
din cuvintul de_incheiere al _cartii iul
Marian Papahagi, Eres si utopie. ’

,»Nu ascund faptul ca acest eseu este si
rezultatul unui Pariu cu mine Tnsumi. Am
citit de mai multe ori pe Conachi, Bolinti-
neanu, Alecsandri... dar aproape Tntot-
deauna sub presiunea unei circumstan-
te Am simtit, acum, nevoia sa ma in-
torc cu alta stare de spirit si_ cu alte in-
strumente de analizad la acesti poeti care.
Intr-o superbd dimineatd a imaginatiei
(or, au Tntemeiat poezia romand moder-
nd". Intilnim aceste cuvinte in rindurile
introductive ale cartii lui Eugen Siniion,
Dimineata poetilor.

.»,Nu sint un cititor de romane {..]. Asa
cum moralistul (bine se stie) nu = ers.e
neaparat un iubitor al moralel, nici criti-
cul nu-si gaseste justificarea psihologica
in iubirea de literaturd, ci, mai_degraba.
Intr-un_interes complex, care o face une-
ori posibila, fara Tnsa a o presupune tot-
deauna Tn punctul de pornire. Un autor, o
opera, un gen sau o epoca literara consti-
tuie in primul rind pentru critic o pro-
blema : o dificultate de Tnvins". Sint cu-
vintele lui Nicolae Manolescu pe chiar
prima pagina a volumului ntii din eseul
s’\el“iu despre romanul romanesc, Arca lui

oe.

Fara strategia acelei modestii calculate
neascunzind decit o incalculabila medio-
critate, aceste marturisiri, subliniind fara
echivoc prezenta unei persoane ntli in
spatele discursului critic, pun In  lumina
un fapt ce merita mai multa reflectie :
personalitatea criticului. Asa cum poezia
nu este precedata de teme care 1l asteapta
pe poet ca sa se concretizeze, nici critica

texte ;

gibilitatii operei (un fel de roman-plaja,
cum spuneam), bascularea in amorf fiind
evitata cu maiestrie, gradul de ,,angajare”
nu este mai mic. O angajare manifestata
implicit, Tntr-un mod specific literaturii
beletristice, dar o certa angajare. Creatia
lui _Mircea Horia Simionescu se numara,
fara nici un dubiu, printre Tinfaptuirile
scriitorilor romani ce pot legitima dezbara-
rea noastra de complexele de inferioritate
si de autoasumarea unui ,provincialism"
care mai greveaza inca justa situare a li-
teraturii noastre in contextul mondial ac-
tual. Tndraznim sa credem cd nu exage-
ram citusi de putin afirmind ca numai
,.bariera™ lingvistica sl faptul ca limba ro-
mana nu este o limba vehiculara, de lar-
ga raspindire, au privat scrierile lui de o
notorietate internationala potential foar-
te solida.

La temelia paginilor Breviarului ba-
nuim un imens travaliu de selectie, de
ordonare si arhitecturare savantda. Rigoa-
rea si minutia scriiturii Tmpinzite de re-
ferinte culturale au determinat, cu alte
prilejuri, etichetarea autorului ca scrii-
tor ,livresc". n sensul peiorativ al ter-
menului. Autodisculparea oferita cindva
de Mircea Horia Simionescu a _lamurit
suficient, credem, lucrurile Tn legatura cu
aceasta acuzatie, nedreapta Tn sensul Tn
care fusese formulatd. De fapt, el e ur.
scriitor nu pur si simplu livresc ci. am
putea spune, meta-livresc (asa cum spu-
nem meta-lingvisti$) sau meta-textual, a-
legind ca ,subiect” manifestarile concrete
ale limbajului, ceea ce Saussure numea
..parole™. ‘Un scriitor care, sfidind limite-
le impuse de caracterul finit al propriei
existente biologice, pare hotarit sa epui-
ée%e toate combinatiile posibile de voca-

ule.

Mircea Horia Simionescu este. Ta noi,
unul dintre scriitorii (poate singurul. Tn
masura. n gradul si 1n felul Tn care o
tace el) care cultiva programatic si con-
stientizat travaliul de selectie si de ordo-
nare, folosirea unor elemente deja pur-
tatoare de semnificatii complexe (enun-
turi orale, manuscrise .Apocrife” etc.) ca
,.materie bruta" pentru opera literara.

Actiunea lui nu invalideaza, fireste, ro-
manul in care limbajul e utilizat In mod
,.naiv" sau (si o spunem fara nici o nuan-
ta de pejoratie !) ,,primar", romanul a ca-
rui materie bruta e. preponderent, la lan-

ue. si nu la parole. Acest tip de roman,
Insd, prin nreeminenta si rasnindirea lui
actuala, a facut ca Mircea Horia Simio-
nescu. desi foarte citit, sa fie insuficient
comentat

Fascinatia deja vu-wluj. voluptatea ver-
satilitatii_stilistice, multiplicarea falselor
,atribuiri” prin Infinite jocuri de oglinzi
sau de_,sertare” Tntretesute Intr-o scriitu-
ra ludica nu apar pentru prima cara in
ultima_lui carte. Le-am semnalat, nu de
mult _Tn precedenta onora a scriitorului,
invataturi pentru Delfin. Si daca aratam,
atunci, ca luciditatea nu e gratuita tre-
buie precizat ca la fel stau lucrurile
Si In Breviarul (articolul hotarit din titlu
ar putea fi un subiect de meditatie !). deal
textul e. In aparentda, mal specios. Tn
Tnvataturi pentru Delfin, desi opera cu
o incluziune reciproca de texte, disimu-
1ind pina la_incertitudine ,,naratorul” sl
.autorul", prin atribuiri succesive, amin-
tind de structura povestirilor renascentis-

Pers

au este precedata de metode care a
lacd posibild. Daca poezia, romanul apar
ca forme de expresie a personalitétii crea-
toare (incorporand temele, obsesiile, vi-
ziuniie sale), critica autentica este nu
mai putin ~ expresia unei personalitati
creatoare (cu preferintele, gusturile si fi-
fosofi sa). Nu existd metoda valabila In
absenta criticului care sa o personalizeze,
Criticii nu seamana intre el chiar daca
sustin valori asemanatoare, tot asa cum

romancierii adevdrati nu se aseamana
chiar daca scriu despre probleme iden-
tice.

Nu toti criticii trebuie sa scrie o istoria
a literaturii, cum parea a cere o prejude-
cata a trecutului imediat. Emiiiescu este
,sublima proba”, dar avem mari critici
care nu au dat acest examen. Ca si scri-
itorul, criticul este obligat sa-si cunoasca
propriile teme s! limite. Pariurile sale
sint, in ultima instanta, exercitii de cu-
noastere si_depasire a limitelor. Criticul se
formeaza in acest exercitiu. Idiosincra-
siile sale (pentru un gen ca romanul —iu
cazul lui Nicolae Manolescu) sint creatoa-
re. O Insuficienta constientizatd poate va-
lora mai mult decit suficienta vanituoosa.
Preferintele obiectivate pot conduce la
descoperirea unui sistem al (p)referlatelor
mai profund decit gustul in pura sa spon-
taneitate.

Seria studiilor lul Marian Papahagi, por-
nind de la pragul subiectiv al nevoii de
autoexplicitare, ajunge la revelatia faptu-
lui ca ,sensibilitatea erotica poate con-
stitui un indice al dezvoltarii ' literare".

Revelatie spunem, pentru ca nu era pre-
judecata cu care se pornea la lucru spre
* | se cauta argumentarea. O descoperire

te ,,cu sertare” (,a tiroirs"), desi plasa
actiunea intr-un Bucuresti imaginar sl
lasa voit in vag si contradictoriu situarea
temporald. Mircea Horia Simionescu ne
oferea (totusi !) o carte destul de apro-
piata de roman. Aveam de a face cu un
text adecvat la_real. Adecvarea_era obti-
nuta Tnsa, in primul rind, nu prin riguroa-
sa verosimilitate factologica, ci prin_felul
Tnsusi Tn care erau compuse ,,scrierile” ce
alcatuiau textul global. Aceastd modalitate
originald de afirmare a realismului prin
limbai este dusd mai departe in Brevia-
rul. Procedeul ,,punerii In abis" _(,,mise en
abyme"), omniprezent in Tnvataturi.... a-
pare si aici, integrat Tnsa unei construc-
tii polifonice mult mai elaborate.

ADRUL fizico-social al referatu-

lui, existent — desi fantasc si ne-

definit — Tn  Tnvataturi entru

Delfin, este aproape neglijabil, ca
atare, Tn Breviarul, unde el ne apare sem-
nificativ numai ca metafora (un imagi-
nar sanatoriu pentru bolnavi psihici) si
util prin posibilitatea pe care o ofera _de
a motiva multiplele enunturi din_inlan-
tuirea carora se constituie textul cartii. In
nvataturi..., de la un nucleu evenimen-
tial Intrucitva nedefinit dar foarte dens
iradiau_ semnificatii Tn multiple directii,
intr-o Tncercare de a acoperi realul prin
expansiune si anexiune treptata. Tn Bre-
viarul, ,miscarea” generala a cartii e.
dimpotriva, centripetd: multiplele fatete
componente trimit raze convergente, fo-
calizind esentele. Tncercind sa exprime
Inexprimabilul.

Etichetdri cam grabite sau condescen-
dente au ascuns, uneori, fastuoasa com-
plexitate a unei opere ce se cere minulios
interpretatd.  Scriitorul Tnsusi  preciza,
dupa ce formulase unele consideratii nu
lipsite de o anumita amaraciune. Tn ras-
punsurile date pentru o ancheta initiata
anul trecut de Caietele critice ale ,,Vietii
Romanesti": ,,...scrierile mele nu urmaresc
sa-si ocupe un loc confortabil Tntr-o isto-
rie a literaturii, nici macar sa deschida
autorului lor un drum neted spre vreun
fotoliu al ierarhiilor paralele...; scrierile
mele_urmaresc sa puna n discutie idei
artistice, modalitati concrete de abordare
a realitatii, procedee tehnice si nu numai
ce. sint sigur, intereseaza viu cresterea sl
dezvoltarea literaturii noastre noi".

incercare din care a rezultat o ope-t
de o bogatie de sensuri aproape maxima,
apropiata de cea a zgomotului alb sau »
plajei. Plaja, exemplu optim de metafori
polivalenta, imagine implicind multimi
infinite dar si pustietate, dezordine dar si
omogeneitate, este, Tn acelasi timp, o ex-
g_resie concisd si pregnanta_a totalitatii.

i. daca putem recepta imaginea plajei ca
9 metafora pentru cartea insasi care o
cuprinde, o putem interpreta, n primul
rind, si ca pe o metafora a realului. *
~lumii” construitd de text. Tn pustiul apa-
rent omogen si nivelat, voci tipa si fiinte
se agitd, se expun biografii si se Tmparta-
sesc opinii. Sensul global al ,,plajei” si al
Breviarului e, poate, Thsasi marea oomme-
dia a limbajului si a existentei, indisolu-
bil legate, considerata cu o privire critica,
lucida si responsabild»

Nicolae Borne

nalitatea

asemanatoare face fi Eugen Simion :
,,hasterea constiintei lirice coincide cu
nasterea _constiintei erotice”. ldeea nu

este noua, era desigur_cunoscuta acestor
critici. Dar ei nu pleaca la drum cu con-
cluziile altora, chiar daca ajung la ele.
Criticul care nu a descoBerit singur_ideile
pe care le citeaza, degeaba le citeaza.
- Ca personalitatea Tn_criticd Tnseamna
|n?er]U|tate si descoperire, candoare si re-
velatie nu trebuie sa sune paradoxal Cel
care stie ce va descoperi de la inceput
este compilatorul. Sau cel care Tsi propune
s ilustreze o idee primita (si oferte sint).
Descoperirea.  n_criticd este o perpetud
jutodescoperire. Ea vine Tn egala masura
din bibliografia generala si din particu-
laritatea personalitatii. Altminteri critica
e perimeaza aidoma tuturor celor oca-
zionale si conjuncturale. Ca multe lucruri
intrate  Intr-un regim al subintelesului
(fiindca — nu-i asa ? — personalitatea cri-
ticului se subintelege) si acestuia i se n-
timplasa dispara din “sfera Intelesului, des-
fiintat ca o problema care nu se mai pune.
Dar nu toate problemele care nu se pun
sint sl inexistente. Criticul trebuie judecat
nu numai ca o_instanta emitatoare de ju-
decdti discutabile sau indiscutabile, ci si
sa personalitate  creatoare. Creatia ro-
mancierului poate fi o tipologie umana, a
criticului, o viziune a literaturii. Caci
daca stilul e omul, viziunea e critica, cum
4r spune chiar un critic.

Acceptam, cu sentimentul datorat fi-
rescului, conditia literara a criticii : arhi-
tecturare retorica a ideilor, stil, o metoda
a gindirii ce reprezinta, n fant viziunea
Tnsdsi. Citim critica pentru retorica in sine

a ideilor, ca literatura de idei, interesati



Tn umbra Istoriel

U lepurele schiop, D. R. Popescu
ncepe un ciclu epic_nou, intitulat
Viata si_opera lui Tiron B., nu se
poate sti nici cit de Tntins si nici
ncotro desfasurat : acest prim volum, de
0 unitate cu totul relativa si in multe pri-
vinte deconcertant, ofera indicii mai ales
despre elasticitatea extrema a formulei Tn-
trebuintate de scriitor. 1
O. elasticitate care Tnseamna de fapt o
veritabila si radicala contestare a structu-
rilor unui gen totusi foarte ,,democratic'l
si_deschis tuturor Tnnoirilor si experimen-
telor. Pentru D. R. Popescu, romanul — si,
este de presupus, intreaga literatura —
tinde sa fie nu doar un stomac monstruos
de rechin capabil sa Tnghita neséatios orice,
cum afirmase cindva un alt prozator con-
temporan. ci. inca mai mult, o realitate
totala, careia nu-i este nimic indiferent si
nu-i scapa nimic In irezistibilul sdu elan
devorator, neselectiv, dizarmonic si unifor-
mizant. Fictiunea Tnceteaza sa-si mai caute
autonomia si sa-si afirme independenta :
Tnglobind totul, cucerind totul, —impunin-
du-si pretutindeni regulile, devine unica
realitate. Tn spatiul ei discontinuu, cind
aglomerat pina la_sufocare si cind, rare-
fiat pina la inconsistenta, eteroclit si alea-
toriu, pot intra — si intrd ! — nu numai
produsele imaginatiei, dar si realitatea In-
sasi. Aceasta éxpansiune a sistemului fic-
tional duce la pierderea_libertatii elemen-
telor care 7l compun si a individualitatii
lor. Tnca din romanele anteriorului ciclu
epic al scriitorului (F, Cei doi din dreptul
Tebei, Vindtoarea regald, O bere pentru
calul meu, Ploile de dincolo de vreme, Tm-
Paratul norilor) se putea observa cum. de
a o carte la alta, lumea lor era tot mai
putin una modelata si devenea tot mai
mult una infinit_ modelabila. Tn lepurele
schiop aceasta atitudine este Tmpinsa pina
[a ultimele consecinte : personajele si_re-
latiile dintre ele, evenimentele,” situatiile,
timpul narat si timpul naratiunii, chiar in-
sisi naratorii se multiplica si se distorsio-
neaza continuu, ca Tntr-o nesfirsita trecere
rintr-un labirint cosmaresc de oglinzi de-
ormatoare. Nu este un joc inocent si crud,
nici un_experiment si prin proportii con-
siderabil, ci o_aventura a scrisului epic
si a constiintei creatoare.

ACA In precedentele sale romane

D. R. Popescu exploatase Tndelun%

resursele excentricitatii, ™ dublu

inteles de bizarerie si de absentd a
unui centru unic al nenumaratelor cercuri
narative descoperite intr-o arie circulara
determinata spatial si temporal (provincia
formata din localitatile  Patirlagele,
Cimpulet, Turnuvechi, Lazareni, in “vre-
mea colectivizarii), Tn lepurele schiop se
recurge la totalizare. Romanul este alca-
tuit dintr-o suitd de capitole-nuvele ce
pot fi citite si independent una_de alta, le-
gatura dintre ele fiind cel mai adesea de
ordin strict formal : o_continuitate epica
marcata sl mai evidentd exista doar intre
Scara catre cer si Privirea lui Cain, ca sl
Tntre Privindu-se sl Regina virgina. Daca
nu este chiar intimplatoare. ordinea lor
pare totusi de o importanta secundara ; in
prim plan trece Tnsumarea, indiferent cum
si de ce este facutd. Apoi, Tn romanele
sale de pina acum, D. R. Popescu destabi-
lizase naratiunea, prin Introducerea unui
lung sir de naratori care aduceau mereu

criticulul

mal degraba, de spectacolul de personali-
tate al celui care scrie. Si cu toate aces-
tea, prea putin i se recunoaste criticului
statutul de scriitor. Desi sint cititi si pen-
tru aceasta calitate (cu exceptia elevilor
si, poate, a filologilor din anul intli, vic-
time ale bibliografiilor obligatorii), criti-
cilor nu li se concede usor dreptul de per-
sonalitate creatoare. Eroarea (si este una,
ale carei consecinte se manifestd intr-o
regretabila ierarhizare a valorii sociale_a
criticii ca inferioara celei a literaturii)
este  mostenitd odatda cu o mentalitate
culturala anacronica : creatia a fost vreme
Tndelungata subinteleasd ca de domeniul
subiectivului, imaginarului, _liricului, ab-
sentei spiritului de” obiectivitate, rational
si lucid. Modelele de gindire mostenite
sint incd_mai puternice decit realitatile
observabile fara microscop. Dar scriitorul
de azi nu este nici pe departe un inspi-
rat cu capul Tn nori, o structura instinc-
tual-elementard dotata _cu talent. Nici cri-
ticul nu este acel scriitor ratat care, din
pacate, n-a avut noroc de putin talent
(mai face ravagii o judecata calinesciana
prost Tnteleasd, ea Tnsasi o prejudecata,
conform careia criticul ar fl tocmai un
astfel de_ratat — prejudecata lui Calines-
cu era, in fond, un “imperativ-elogiu, cu
repliere asupra-i, al capacitatii_ criticului
de a se putea, cel putin potential, mani-
festa Tn toate genurile, elogiu sl imperativ

al purei potentialitati).

Personalitatea scriitorului, fie eJ poet
sau critic, este substantial aceeasi, for-
mele ei de expresie, diferite. Nu este scan-
dalos sa acordam subiectivitatii obiectivate
a criticului drept de domiciliu in republica

nu numai o alta, diferitd perspectiva, o
interpretare noua, dar si fapte noi, ramase
pina atunci enigmatice, Tntr-o acumulare
ce avea ca obiectiv epuizarea unui dosar
imens Tn vederea aflarii unui adevar tot
mai greu de stabilit Tn jungla proliferanta
a datelor.

Cu lepurele schiop se face o Tncercare
de destabilizare a Tnsasi creatiei : nuvele-
le-capitole apartin unui creator fictiv, de-
numit Tiron B., ins cu o biografie abia
schitata : pentru a fi cit mai Tncapatoare,
intr-o prefatd destinatd prezentarii lui
Tiron B., D. R. Popescu noteaza despre el
ca ,s-a nascut in Aiud, in luna august a
primului an din acest secol 20". intr-o fa-
milie de carutasi, ca a devenit ,,functionar
la Posta” sl a citit ,,multe carti, anapoda
insd", "a devenit apol ziarist si’ scriitor, a
lucrat in redactiile unor ziare, ,,a calatorit
mult si In strainatate™ si chiar ,,a locuit_pe
alte meleaguri” o vreme, scriind mult fara
sa publice vreo carte. lepurele schiop este,
mal spune scriitorul devenit redactor al
fictivului autor, doar una dintre scrierile
lui Tiron B.. si a fost aleasa spre publi-
care deoarece ,este legatd de un moment
important al istoriei noastre” si pentru ca
..In ea timpul nu curge Tntotdeauna didac-
tic, unele capitole-nuvele (si prin asezarea
lor) desfid cronologia seaca si inutild
atunci cind importante sint sensul, mis-
carea. istoria_intreaga (si nu lenea de gin-
dire a cititorilor comozi)", asadar dintr-un
considerent pur tematic si altul pur expe-
rimental. Lipseste insa din aceasta motiva-
tie considerentul artistic. Si nu este o
accidentala omisiune ; fiindca nu se reia,
intr-o variantd actualizata, vechea conven-
tie a manuscrisului gasit si publicat pen-
tru interesul (valoarea) lui: acum _ este
,gasit” un autor, un amator, un semi-pro-
fesionist privit cu toatd consideratia g—ar
prtgati. despre eL chiar si o monografie).

Orice conventie instituie o coerenta ce-i
este particulara : sa_examinam aceasta
conventie a autorului fictiv. Tiron B.. se
mai aratd In aceeasi prefata, ,,are in ma-
nuscris nenumarate nuvele, romane, piese
de teatru si chiar versuri”, dar pina acum
nu a publicat vreo carte, fara a se preciza
motivul. A avut oare o superioara constiin-
ta a zadarniciei scrisului ? Nu, fiindca to-
tusi a scris, cum se vede, enorm. A do-
bindit sentimentul inutilitatii Tn absolut a
publicarii ? Nu, fiindca a _fdcut gazetarie
si a acceptat, fara rezistenta, ,,confruntarea
cu publicul". A fost, pind acum, respins in
incercarile de a-si_tipari cartile, este un
nedreptatit, un neinteles, are aceasta ac-
tiune de a 1 se revela ,,viata si opera” un
sens_justitiar ? Nu se spune in aceasta

rivinta nimic. Poate fi orice, un creator

izar sau un simnlu grafoman, un veleitar
pe care scriitorul profesionist transformat
ad-hoc 1n redactor il editeaza fie batjoco-
ritor, fie marturisindu-si implicit netncre-
derea tn autentica literatura, care. @  se
poate confunda si chiar se confunda cu
seudo-literatura. Conventia pe care se
izuia acest roman (si intreg ciclul anun-
tat) este, sl ea, o nseudo-conventie : nu
limiteaza si nu defineste, restrineind, ci
actioneaza prin refuzul oricarei reguli, prin
sustragere in relativ sl repliere in loote-
tie. Asa cum Tn romanele mai vechi ale
lul D. R. Ponescu se dezvaluia_un adevar
mereu pa-tial. deci o imposturd a adeva-
rului. in lepurele schiop avem o conven-

literelor, este pur si_simplu necesar. Cit
despre autentica obiectivare a personali-
tatil_ criticului Tn operda, despre puterea de
disciplinare metodologicd a circumstante-
lor proprii interioritatii sale, marturisite
franc de criticii cu bune maniere morale
si intelectuale, stau dovada cartile citate
la Tnceputul acestor consideratii. Asuma-
rea subiectivitatii, dacd nu vrea sa duca
doar la exclamatii de tipul ,,ce frumos, ce
minunat !“ sau la haosul pietei de cerere
si oferta pe care o practica o anume cri-
ticd sub candid patronaj, nici nu este po-
sibila decit integratd unui riguros orizont
metodologic. Adevarul ultim™al criticului
autentic poate fi la methode c’est moi, dar
aceasta numai pentru ca Tntre eu Si_me-
todd s-a petrecut simbioza. Si _Tncd nu
acea simbiozad in care eul paraziteaza pe
un metabolism strain, ci aceea in care
structurile sale Tsi conserva vitalitatea.
Persoana intfi a criticului nu intereseaza
decit prin capacitatea sa de impersonali-
zare. Dar paradoxul este cd aceastd im-
personalizare poarta Tnsemnele acelei per-
soane intii. Exista scriitori pe care Ti re-
cunosti dupa doua pagini Pe criticul ade-
varat 1l poti recunoaste de asemenea la

fel de usor. Stilul prost nu are diversi-
tate. Pentru cd lipsa de personalitate se
manifestd omogen si omo-plat.

ARIAN PAPAHAGI reprezintd in
ecuatia pe care ne-am ales-0 spre

a afirma valoarea personalitatii_n

B critica si, implicit, excelenta criticii

de azi, o personalitate culturald, filologica
si teoretica, de prima marime. Un erudit
neverosimil in raport cu virata, o inte-

tie partiala, deci o impostura a conventiei,
necesara totusi Tntrucit permite fuziunea
depling, cel putin la nivel formal, dintre
artificiul creatiei si autenticitatea vietii,
dintre imaginatie si realitate, dintre in-
ventia epica si_documentul brut. Destabi-
lizarea_ creatiei este aici_un efect : al_in-
stituirii_ fictiunii ca realitate suverana si
totala. Tn cuprinsul ei totul este deopotri-
va fals si_adevarat, cert si nesigur, ame-
nintator si inofensiv, trivial si_sublim, in-
genios si pueril, incilcit si limpede. Nu
mai este, ca In F si celelalte romane din
aceeasi serie, un univers fara centru, zba-
tindu-se chinuitor si inutil intr-un carna-
val suferind, este o lume aplatizata si fara
sens, traind sub_teroarea nimicului proli-
ferant, agresiv si multiform. Si daca in la-
tura sa asa-zicind tematica lepurele schiop
este un roman despre razboi si despre dic-
taturd, despre starea de spirit a societatii
romanesti  din anii 1943—1944 si despre
miscarea de rezistenta ce pregatea actul de
la 23 August, in planul formulei literare
este probabil cea mai radicald si totodata
mai riscanta tentativd de experiment epic
din proza roméaneasca a ultimilor ani.

RIVITE 1n sine, nuvelele-capitole

sint de o valoare inegald si mult

deosebite ca problematicd si com-

pozitie. Mal importanta insa decit
analiza lor, fie ca elemente ale unui an-
samblu. fie Tn aparenta lor autonomie, este
precizarea sensului general al cartii. Dar
si sub acest_aspect scriitorul actioneaza in
sensul totalizarii : asa cum Tiron B. nu
este doar autorul fictiv al romanului, ci
si erou al ei. deopotriva indirect si direct
(este amintit ca personaj secundar Tntr-una
din nuvele), si chiar — intr-o postfata-in-
terviu — comentator, naratiunea propriu-
zisa este_permanent oglindita Tn apele re-
flectiei si ale interpretarii. Cititorului, ace-
lui cititor care strabate meandrele _ unei
naratiuni ce se preface nu o singura data
intr-o Tnsumare de cuvinte si de fraze ce-
rutd de continua lor generare, i se oferda
astfel pasaje compacte de explicatii si co-
mentarii in legatura cu mersul romanului.
lata citeva dintre ele ; ,,asta e miracolul
scrisului, sa Tntrezaresti pulsatia adevarata
a timpului, folosind nu numai_documente
autentice, ci si tonul acelor hrisoave, cir-
culare, adrese... vieti nu de prim rang, mi-
nore, prinse in marele angrenaj, in marele
tavalug, pot prin tipetele lor de groaza sl
disperarea lor sa recompuna Istoria, fara
ca aceastd istorie sa fie direct evocata, ori
prezentata prin personalitati_ce-au ocupat
ranguri_prime din stat, istoria e peste tot
prezenta, si Tn transee, si la piata, si n
tramvai, asa _cda nu poate fi redusa la o
retetd sumara, de buni si rai, Tmpilati si
conducdtori, pe lingd marile  adevaruri
trimbitate si lustruite, sint sl unele mai
umile si_restituirea umilintei adevarului—
in cazuri marunte, poate fi mai cuprinza-
toare..." (pag. 199) : ,.felul cum poti trece
de la oameni mari (ma refer la politicie-
nii nostri, la Hitler, la Stalin) la cele mai
banale Tntimplari. amestecind istoria cu
cotidianul cel mai anodin" (pag. 252—253) ;
»~a zis ca el ar fi incintat sa scrie o carte...

ligenta sl o spontaneitate ce infringe orice
suspiciuni despre tristetea eruditiel si ste-
rilitatea disciplinei intelectuale ,,cazone".
Un critic ce nu improvizeaza nici macar
adjectivele ce ar trebui sa exprime senti-
mentul; marturisit si in noua sa carte, de
neliniste in fata intrebarii, pe cit de ones-
ta pe atit de necesara, ,,de unde sa ince-
pem T“. La virsta la care recenzenti fu-
ribunzi ai cartilor de mina a treia dau
lectii de moralitate publica. Marian Pa-
pahagi se intreabd, constrins de propriul
sau orizont teoretic apasator, despre dru-
mul sau n critica (,,sintem printre cei
care nu au gasit ci cauta inca"). Si spre
deosebire de cei convinsi ca au gasit fara
sd caute, el chiar gaseste. Eros si utopie
este o serie de studii carora daca le-am
refuza Indreptatirea aspiratiei la  firul
rosu al unei idei unificatoare, nu le-am
putea refuza nicidecum stralucirea in
sine. Si mal ales nu am putea ldsa neob-
servata cautarea de sine a personalitatii,
a eului specific, a zonelor de profunzime
in care cultura se releva ca fiind mai mult
decit un instrument ; o forma de angajare
intelectuala pentru o idee. Sensul gratui-
tatii nu Ti este structural. Daca “eresul
este tema cartii (corelatia dintre eros si
viziunea spatiului, figurile ambiguitatii,
motivul seducatorului), utopia este tema
criticului : cum sa ne asumam cea mai
receptiva perspectiva in cercetarea lite-
raturii 1

La o alta distantd fatd de aceasta uto-
pie, Eugen Simion interiorizeaza o expe-
rientd metodologica richardiand, tematis-
mul. Personalitatea sa este una de con-
fluentd, de identificare, Tn fapt, cu un
alter-ego. Structura teoreticd mai putin
inventiva, el are nevoie de autoritatea

morald a unei metode nu pentru a veri-
fica metoda ci pentru a se verifica pe
sine. E si acesta un pariu : fixarea prin
mobilitate. Este criticul care mai poate

istoria vazuta de patru insi ordinari... Sa
referea la noi... De patru deseuri, o be-
cisnica mistica, sint cuvintele lui, nu ma
privi asa de crunt, o curva, un tdran spoit
cu niste clase de liceu si plecat célare pe
armasarul sau de fotografiat sd cucereasca
lumea si tineretea fara batrinete, si, n-ara
ce ascunde, un’gainar de polifist..." (pag.
325) ; ,,Noi am folosit, cum s-a observat,
si personaje ce-au jucat un anumit rol pe
scena politicd a vremii : dar n-am_uitat
nici_o clipd ca istoria trebuie vazuta prin
ochii celor multi, chiar daca acesti ano-
nimi nu reprezintd «marea politicd» pe
care o faceau cei putin, uneori Th_numele
maselor, alteori in numele propriilor lor
nume. Cei multi se constituie intr-o atitu-
dine difuza la Tnceput, poate. Dar tot mai
pregnanta, cu timpul. Taranii, soldatii. in-
telectualii, muncitorii, functionarii anoni-
mii devin ca Tn corul antic ochii si ure-
chile lumii si vocea care va pecetlui dezle-
garea adevarului" (pag?_. 554—555). Ultima
explicatie apartine lui Tiron B., presupusul
autor al cartii.

Totald, fictiunea Tsi integreaza_comenta-
riul. Nu are nevoie de completdri, nuan-
tari._ contraziceri ; poate fi_Tnsd judecat
dupa criteriul functionalitatii si al adecva-
rii. Rolul acestor comentaril este mai putin
unul explicativ, tinta lor adevarata pare a
fi justificarea formulei Tntrebuintate. Dar
nici una dintre atitudinile mentionate nu
este ineditd, unele sint chiar afirmatii co-
mune. Nu continutul comentariilor este
neasteptat, mult mai surprinzatoare fiind

rezenta lor. Au intrat Tn corpul romanu-
ui in virtutea aceleiasi acumulari neobosi-
te care a determinat si Tnglobarea in nara-
tiune de scenarii _mitice sau baladesti, de
documente autentice, fragmente de cores-
pondenta diplomaticd, reportaje din zia-
rele vremii, rapoarte ale politiei, procese-
verbale, proclamatii, repovestiri ale unor
vechi istorii, totul intr-un amestec voit
conventional si excesiv, mai mult decit o
reprezentare epica a unei vremi obtinin-
du-se o reprezentatie de natura in primul
rind teatrala. . . .

lepurele schiop instituie fictiunea totala
(una dintre nuvele, Sfirsitul eclipsei, apar-
tine lui D. R. Popescu insusi, nu fictivu-
lui Tiron B., si aceasta intercalare este un
procedeu curent in roman, divers mani-
festat). scenografia primeaza asupra tex-
tului.” Desi aflate Tn umbra istoriel, perso-
najele de extractie periferica sint dispuse
de autorul-regizor in imediata apropiere a
celor care se gasesc pe cele mai Tnalte
trepte sociale si politice ale timpului, fia
prin artificiul oniric (astfel este visatd n
detaliu arestarea lui Antonescu), fie, Tnca
mai conventional, prin viziuni_ fantastice
(0 baba muribundad si delirantda asista la
trecerea misterioasa a unul convoi cu cei
mal Tnalti demnitari ai statului din_acel
moment istoric), aceasta fuziune urmarind

remodelarea formald a unei teme de re-
gula privita didactic. Importanta cartii este
n primul rind una de ordin experimental.

Mircea lorgulescu

oferi surprize ale reconvertirilor metodo-
logice. Cordialitatea ironica a stilului sau
este semnul unei personalitati investind
mai putin Tn obsesiile personale cit in-
tr-un ideal de comprehensiune universala.
Structura tipica a celui cu vocatie pentru
o cuprindere orizontala a literaturii pe
suprafata unei istorii. Dacd Marian Pa-
ahagi cauta metoda care sa exprime eul,

ugen Simion cauta disponibilitatea care
sa _cuprinda totul.

Fata de amindol, Nlcolae Manolescu este
cel mai personal si_mai ,,dogmatic" (in-
tr-un sens care_nu Ti scade meritele ci i
le potenteaza). El isi aduce, cu demnitate,
elegant si fara trufie, experienta propriei
sale evolutii in prim plan. Este criticul
cel mat preocupat de sine din literatura
actuald. Formula personalitatii sale sea-
mana, comparalson n’est pas raison, cu
aceea paunesciana. Asa cum poezia aces-
tuia e invadata de personajul acestuia,
critica lui Manolescu este un bildungsro-
man al dezvoltarii sale critice. Eseul des-
pre romanul roméanesc este o scoald la
care criticul s-a Tnscris asa cum unii se
Tnscriu la a doua facultate. El isi inven-
teazd obstacole de invins ca sa nu cada
tn capcanele propriului sau dogmatism.
Lunta cu dogmatizarea subiectivitatii pro-
prii face din el si criticul, dacd nu cel
mai bun, in orice caz, cel mai imprevizi-
bil. Personalitatea sa este o continud con-
fruntare cu ea insasL

Dar, am auzit din nou voci scandalizate
de spectacolul de personalitate al criticii
de azi. Neintelegerea atit de elementaru-
lui drept al criticului de a fi el Tnsusi duce
la aberanta atitudine a cite unui spirit
primar agresiv pretinzind reTntoarcerea
criticii la” monotonlsmul uniformizator al

vocilor racordate toate la un unic mega-
fon, agresor supdrat foarte pe amicul
Plato Tn numele unui adevar de serviciu.

loan Buduca



Elegia

Sa sfisie noaptea-nalta a acestui secol.
Vociferez. Nu ma stie nimeni. Somn.
Tu, pe care te-am iubit enorm —

tu, cea din urma-nselare.

Vinatoarea

Ce ogari, ce supli, ce luminis, ce goi,

ce vinatoare scumpa cu doamne ca
jocheuri —

Am ajuns ?... sau poate e-o lume de
imprimeuri...
Mai suna peste dealuri ce goarna de apoi ?

Drumul

Singele se-ntorcea — ce singur ! —
Tnvins de propria-i visare.

li rasunau Tn matca urale mari de
sarbatoare !...

dar el trecea pe pietrele din cale
ca orice muritor de rind.

Nu auzea. Nu mai putea “auda.
Cadea o ploaie uda
de mii de ani Tn drumul catre vale.

Amintiri

Parul tau in seara de noiembrie,
ochii-aceia mari si dilatati...

Privirea ta in seara de noiembrie 1...

Toti

Numaram :

unul se chema Cain, altul se chema Abel,
unul Orfeu, alta Euridice ;

si Ofelia

si Tristan si Isolda —

si toti Tn Tnserarea materiei.

Tntuneric

Nu ti-am vindut nici plopul, nici ideea ;
era un frig de paisprezece carate —
deasupra flutura ca-n neamuri plate
camasa nu stiu cui peste ludeia...

Intilnirea

Va veni si dimineata

venirii fiului risipitor,

numai c-o sa-ti lipseasca vitelul

si cutitul de bucatarie

pentru sacrificare...

Si-0 sa stam fata-n fata

ca-ntr-o liniste mare.

Ce bine ! —

tu vei zimbi de venirea fiului risipitor,
eu de cunostinta cu Tine.

6 Romania literara

Mihail CRAMA

Oul

Varianta Xl

Curgerea impetuoasa prin lunci,
inundatia aceea teribila
de la-nceputurile umanitatii !...

Elegie

Cit cimitir albastru, ce liniste de
veacuri !

Cum stau lungit sub iarba ca-n jocul
de-a furnici,
cu botforii de aur suciti Tn sus, spre
astri,
alaturea stejarii si paltini par sihastri
adusi de la Sinodul Niceei pina-aici.

Gravurd de DRAGOS MORARESCU (Galeriile de arta
ole Municipiului Bucuresti)

Oul

Varianta XII

Bolta-aceea vag luminata,
steaua sticlind Tn calcfi,
frumusetea-aceea imensa !
Cum v-ati dus, v-ati pierdut
sub marea dogma dintii...

Amintiri din copilarie
Voi Magdalene mici de altadata,
cine-a rostit cuvintul ,,Niciodata™ 2...

Mi-aduc aminte. Eram pe malul fluviului.
ncet,
cum ne jucam, sopteati ea Tn de voi :
,Baiatul acesta o s-ajunga poet,
iluminat de virsta noastra rara"...

Si ne-aruncam in apa seculara
voiosi de prevestirea unui veac.

Doina

Lui M. N. Rusu
Si tu surioara
maica fecioara,
trupu’ mingiindu-mi,
fruntea sarutindu-mi,
eu cuprindu-ti stnii
cu dulceata minii,
coapsele si soldul,
pintecul si rodul
dinspre partea carnii
care ni-e izvodul.
Si ma-ntunec iara,
singur Tnspre seara,
cind rasai luceafar
peste trupu-mi teafar,
cind s-aude vreme
macinind alene,
carnea de-o ne cerne,
si ne duce-agale
peste ceea vale...
trimbitasi Tn cale
de ne suna-a jale,
ne aprindem iara
ca-n faclii de ceara
peste-a lumii seara.

Liceu

Lui Gabriel Dimisianu
In fata librariei, fiecare
negot faceam cu cartile scolare.

Dactili suiam, Tmbietorii ritmi,
pe Cicero-l schimbam pe logaritmi.

Dadeam o virsta pe-alta mai de falg,
fara sa stim ca virstele Tnseala.

Si-asa treceam si fluieram destine
ca verbele prin iuxtele latine,

Tn timp ce toamnele-ascuteau cutite, sus,
sub cerul larg, sub veacul nesupus.

Trecerea

Prin Valea Frumoasei,
prin Valea Urftei,
prin Valea Sortii,
prin Valea Mortii,
singur treceam,
fluierind treceam,
aureole miscam,
de doru-ti paleam,
Tn Valea Frumoasei,
Tn Valea Urfitei,

in Valea Sortii,

n Valea Mortii.



Breviar

Catre volumul total
al liricii argheziene

l. ,,Agate negre"

*T N editia de Versuri, in doua vo-
I lume, publicate sub Tngrijirea lui
JL G. Pienescu. la Cartea Romaéneas-
cd. 1980, editie despre care m-am
ocupat la aceasta rubrica, citim in postfata
aceluiasi ca Tudor Arghezi si-a dat in pa-
tru rinduri. ,,e drept, cu o anume_ rezis-
tentd, — aprobarea pentru republicarea”
A%atelor negre, ciclu Tncheiat in 1904, cind
autorul a publicat numai citeva din ele,
in ,Linia dreapta" _ (intlia oara, lui lon
Pillat, ca sa includa citeva_in_,,Cugetul
romanesc", 1923, a doua oard, cind Tnsusi
a dat alte citeva in primul sau volum de
oezii, Cuvinte potrivite, 1927. a treia oara.
In_ editia cuprinzatoare de Versuri din
1959. pe hirtie-biblie, iar. dupa cuvintele
editorului ,,cind mi-a daruit dactilograma
Agatelor negre, 1in_ 1963, chiar daca, sau
mai bine ziS tocmai pentru ca. asa cum
sugera dedicatia reprodusa mai sus. acest
acord privea «conditia editiei postume»')
Mai sus. ni se spunea cd Arghezi 1i da-
ruise_dactilograma_ Agatelor negre, cu de-
dicatia. memorata n acesti termeni: ,,D-lui
Pienescu, aceste varietati de «aparat»".
Or. pierzind pretiosul dar cu ocazia cutre-
murului de la 4 martie 1977, editorul n-g
mai putut uza de generoasa latitudine ce
i-ar fi dat-o autorul, de a-1 folosi, Thsa nu
pentru a publica integral ciclul Agate ne-
re, din care repudia majoritatea poemu-
ui ci de a da variante, la aparatul critic,
la acelea dintre poeme incluse Tn editiile
anterioare.

Asadar, este foarte clar ca Tudor Ar-
ghezi ramasese ferm hotarit sa se renunte
pentru totdeauna_la editarea acelor Agate
negre ce i se pareau nerealizate artistic,
asa cum Tnsusi, nestringindu-le Tn nici una
din editiile sale, le destina uitarii, min-

Tindu-se cu credinta cd nimeni altul n-ar
1 P_utut_ deshuma acele poezii, definitiv
sortite uitarir.

Or. manuscrisul Agatelor negre fusese
transcris de poet. in fineretea sa. la cere-
rea admiratorului si protectorului sdu. ce-,
lebrul amator de arta Alexandru Bogdan-
Pitesti, pe un sul de pergament, pastrat
de fericitul sau' proprietar in_casa de fier
si comunicat la cerere amicilor, exclusiv
In prezenta sa, ca nu cumva sa-l primeas-
ca tnapoi mutilat. La rindul lui. mecenatul
I-a lasat pe lon Pillat sa-1 transcrie, iar
dupa moartea acestuia, fiul sdu. Dinu
Pillat, mi l-a comunicat, cu Tngaduinta de
a-1 folosi, ceea ce am facut neintarziat,
notand variantele la acele Agate aparute
(sjl_tcopund n Tntregime numai ne cele ine-

ite.

S& stabilim Tnsd. Tnainte de a trece la
acestea, care au fost, din ciclul respectiv,
poeziile aparute in_timpul vietii autorului.

In Cuvinte potrivite au aparut urma-
toarele Agate negre, initial. Tn manuscris,
fara titlu mai toate, dar notate numeric,
de la 1 la 46 (si poate chiar peste aceasta
cifrd). Notam in paranteza ordinea fieca-
reia din volum. in lipsa paginatiei, precum
si aceea din ciclu, cind nu a primit titlu,
si iar Tn paranteza, continutul primului
vers.

1. Tirziu de toamnda (8) — 46 — (Prin
singuratatea lui Brumar).

2. Cenusa visdrilor (16) — 39 — (Cenusa
visarilor noastre).

3. Binecuvintare (39) — 28 — primul ti-
tlu, Tn ,Viata sociala". 1l. 1, 1911. in frun-
tea_rgvistei, »Absolutio”  (Dormiti, dor-
miti !).

4. Doliu (42) — 40 — (Mai mult tu nu
vei mai vgdeag.

5. Gravura (53) — 41 — (Astazi soarele
prin _ceatd). o

6. Biulbiul (58) — 15 — (Dimineata, sea-
ra. triste%. . .

7. Agate negre (64) — 42 — Silence : Ta-
cere, In ,Viata sociala”, 1910, I, 2 (Cum

e-n mijlocul tacerii). |
8. Sfirsitul toamnei (84) — 32 — (O,
cine-ar zice ca pe—gicig. o
9. Ruga de seara (95) — Psalmodia in-
vestitului ; in ,,Viata sociala”, 1. 1. 1910,
in_fruntea revistei (Infinit! Infinit %
Tn editia ne hirtie-biblie. din 1959. Ver-
suri, Tn Editura de Stat pentru Literatura
si Arta, autorul a mai dat cu specificarea
din Agate negre, la rubrica Addenda, ur-
matoarele : . .
1. —21 — (Trecutul revenind pe-alocuri).
2. — 37 — (Prin apele holdel doi palizi
fugari au trecut). . .
. Pe_ Eloale (Ce demoni am, ce sorti,
ce tara?).
4. Dedicatie (Femei, potire cu venin).
5. Litanii " (in" departarea noastra. Li0) :
aparuta in ,Linia dreaptd”, 1904. cu
n-rul — 3 — .
6. Sintaxa ritmica (Norii se duc). Este
rima variantd, radical refacuta sub titlul
rigoana, n Cuvinte potrivite (Pornira si
norii). . . . .
_.Tn "editia recenta. Versuri, de sub Tngri-
irea lui G. Pienescu. au mai fost trecute
a rubrica Din Agate negre, 1904—1959,
Un veac_s-a scurs_(Un veac s-a scurs si
Tmpreund), aparutd in ,Viata sociald". I,
2, 1910, sub titlul Din 'Agate negre. S-au
adaugat celorlalte si Adolescenta” Il (Obra-
jii tai mi-s dragi) si Adolescenta 111 (Vino

I) Tirziu, cind Arghezi se impusese
printr-o serie de culegeri de poezii. N.D.
Cocea Tmi spunea ca acestea nu-i mai
plac,-ca el a ramas admiratorul exclusiv al
Agatelor negre.

joc de vorbe goale), initial aparute n
Cuvinte potrivite sub titlul comun Creion,
care, urmate de Melancolie (Am luat cia-
sul de-ntilnire) si precedate de Adoles-
centa_1_ (Trecind pe. puntea—ngusté), %pé—
rusera in ,,Viata sociala" 1. 5-6, 1910. Cre-
dem. pentru considerente de factura si de
continut, ca nu au facut parte din ciclul
respectiv ; de altfel, dactilograma lon
Pillat nu le da. . . .

Lipseste, din ciclul stabilit de G. Pie-
nescu, Biulbiul, notatid in copia din colec-
tia_l. Pillat Agate negre — 15 —. cu ace-
fasi Tnceput ca in Cuvinte potrivite.

Mai mentionam ca Tudor Arghezi pu-
blicase in ,Linia dreaptd" (1904). din Aga-
te negre, cele cu n-rele 36, 3. 31. 21. 32, 4
si 41. iar N.D. Cocea. 1n ,,Viata sociald".
1910—1911, fara Tngaduinta autorului, aflat
in Elvetia, Psalmodia investitului. Ruga
de seara, din_care apoi autorul a suprimat
citeva versuri. Tacere, Din Agate negre —
4 —, Dedicatie, Sintaxa ritmica. Drum 1n
iarna (Decembre ca un paradis). Absolu-
tio, Tirziu de toamna (Prin singuratatea
lui Brumar), cu acelasi titlu in _Cuvinte
potrivite, iar Tn_dactilograma 1. Pillat nr.
— 46 —, Toamna).

Se adaugad asadar_ Agatelor negre, pri-
mite de Arghezi Tn Cuvinte potrivite, poe-
ziile. Drum_in jarna si Tirziu de toamna
(radical refacuta in volum, ca si Biulbiul).

ecapitulativ si pastrind unora

din Agate negre titlul definitiv,

din Cuvinte 9potrivite__(1927) si din
Versuri (1959). Tngrijite de autor,

iar celorlalte lasindu-le “cifra si_primul
vers Tn paranteza, fac parte din ciclu ur-
matoarele poeme : Tirziu de toamna. Pri-
%Qana (Sintaxd ritmicd). Cenusa visarilor,
inecuvintare. Doliu, Drum in iarnad. Gra-
vurd, Biulbiul, Agate negre, Sfirsitul
toamnei, Ruga de seara, 21 (Trecutul, re-
venind pe-alocuri), 37’ (Prin apele holdei
doi palizi fugari au_trecut). Pe ploaie.
Dedicatie, Lifanii, Din ,,Agate negre” (Un
veac s-a scurs si Tmpreund). Drum in
iarnd. Format Poezi_ile din acest ciclu se
recunosc prin_fluiditatea dobindita de
strofa de la cinci_versuri Tn sus, cu doud
rime AB, dindu-i uneori caracterul unei
esarfe melodice. Tnvaluitoare, ca in exem-
plul din Doliul (strofele de 7. 7, 4. 5. 5, cu

rimele in cea dintii, astfel distribuite:
ABABABA? :
»-Mai mult, tu nu vei mai vedea ' Ni-

mic. nici cer, nici flori. / S-au prabusit in
calea ta, / Ca niste nori. / Nici zare nu
vei mai avea, / Nici mini cu care s-0 ma-
sori / in geamuri prin perdea'?).

Tipic_melodioasa este poezia Sfirsitul
toamnei, cu patru, strofe de cite sase ver-
suri si cu rimele ABABBA ; transcriem
ultima_strofa :

,JAici, unde-a murit trecutul. / Ma plimb
ca-ntr-un mormint, / Tn care sunt / Legat
s-ascult cum tace lutul. / Pe cind Tn su-
flet toarce mutul / Regret. infasurat 1n
vint".

Aceeasi este si structura celorlalte Aga-
te negre, ;ItJe care le-am transcris_Tn 1947
dupa dactilograma lui lon Pillat si anume
in aceastd ordine numerica :

1. (Ce-mi cereti vestede buchete ?). 62
versuri.

5. (Misterul. Tn Aprilul trist). 61 v.

6. Clopote de toamna (in toamna fii.
cind fruntii pale). 42 v. .

7. (Dupa un stol de nopti_amare). 70 v.

8. (De tot ce nu cunosc mi-e dor). 72 v.

9. (Gindirile-mi se duc plecate). 55 v.

10. (Pe cimpul poleit cu roud). 58 v.

11. (Te du si vezi. ah. du-te). 31 v.

12. (in_cite_capete plecate), 84 v.

14. (Mi-e parul sclipitor Tn roud). 143 v.

18. (Tntre zenitul presupus). 16 v.

19. Solilocul unui paria (Zmeriti si goi
colindatori). 94 v.

20. (Am dor imens sa fug. dar unde ?),

V.
22. De pe un pergament (Tu numeri
anii-n orologiu). 83 v. o
Urma cu n-rul 37 (Prin apele holdei doi
palizi fugari au trecut), cel mai inchegat
dintre poeme, Tnsumat de Arghezi In edi-
tia sa de Versuri din 1959, in° Addenda.
Dam Jinceputul poesc al poemului 7:
»Dupd un_stol de nopti amare. / Pen-
tr-un galbui amur%— asasem / Tnchise,
cartile batrine. / Ceream un imn care
sa-ngine / Tot ce zadarnic eu visasem, —
/ Ceream o clipa de iertare".
Rimele sint Tmbratisate si(f)erechi. n
strofa de sase versuri: ABCCBA.
Numarul celor erotice se ridica la cinci
si Tn trei apare acelasi nume. Lia. despre
care Gala_Galactlon ne-a spus ca ar fi fost
o sirboaica. Natalia, _aceeasi inspiratoare
din faimoasele Litanii, cea mai rasoindita
din Agate negre In generatia lui si chiar
si Tn a subscrisului, precum si din pen-
dant-ul lor: ,Un veac s-a scurs si im-
reund”, ambele de exacerbata thanatofi-
ie, Tmbinind iubirea cu moartea, pedalind
pe macabru. Spicuim versurile de refe-
rinta .
»inchin visarea-ntreaga. Liei I“ (6. Clo-
pote de toamnd), ,,Prin tine. Lie siderala"

Serban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)

) Variantd in ms. I. Pillat. la v. 6-7 :
Nici mini pe cari sa le strecori / prin
crini, spre fruntea ta. Alte variante la
v. 13, 14, 19, 21 si 26. Dupa v. 21. urma :
»in bezna-i spiralata”. Versul final lipsea
in prima forma.

Trapez

20. LA TREl, patru ani o data, poate si mai rar, creierul meu dobindea o
capacitate extraordinard de a lua act de existenta lumii. Brusc, Tmi dadeam
seama de realitatea ei, despuiatd de orice abstractiuni, ca si cum m-as fi
trezit din somn, ca si cum pe un platou de filmare — plin de decoruri si de
actori — s-ar fi aprins toate reflectoarele. Timp de citeva secunde - numai
citeva secunde, dar ale unei nemaipomenite revelatii — deveneam constient de
fantastica diversitate a vietii, fara sa-mi indrept gindul spre o infatisare sau
alta a ei, ci percepindu-le simultan, intr-o imagine globala, absolut uluitoare.
Ma aflam, desigur, intr-un anumit punct al pamintului, dar vedeam cu mintea,
0 minte atotcuprinzatoare, aproape dumnezeiasca, tot ceea ce se petrecea de
jur Tmprejurul lui. Nimic nu raminea in afard de aceastd imagine vie si palpi-
tanta : talazurile oceanelor venind din larg si spargindu-se de tarmuri, elefanti
croindu-si drum prin desisul junglei, ursi polari dormind pe banchize de
gheata, trenuri strabatind continentele, Everestul lucind sub razele soarelui,
fintini arteziene, manastiri pe virfuri de munte, femei spalind rufele la riu —
pe toate le vedeam, in lumina in care le vor fi vazut, doar pe unele dintre ele,
marii pictori — fluvii majestuoase curgind spre mari, livezi de portocali, mumiile
faraonilor, pescari tragind navodul la tarm, Place de la Concorde, lanuri de
griu, uriase transatlantice, sanii trase de reni — toate acestea deodatd, fin
aceeasi clipd, nu cum le insirui aici, ca intr-un inventar, ci intr-o fresca unitara
si vie - rotative Tnvirtindu-se cu mii de turatii pe minut, preoti cununind tinere
perechi, cai alergind cu coama in vint, orchestre executind Simfonia [X-a, Tnh
timp ce talazurile oceanului mereu vin din larg si se sparg de tarmuri. Totul
dura citeva secunde, nu putea dura mai mult, ca si fulgerele cu cea mai lunga
durata, dupa care ma intorceam la conditia mea obisnuitd, ca si cum as fi
reintrat Tntr-o posomorita celuld de fnchisoare.

Daca a trai Tnseamna a percepe in felul acesta lumea, cum pesemne
vor fi perceput-o tot timpul Leonardo si altii asemeni lui, atunci, adunind extra-
ordinarele clipe, eu nu am trait cu adevarat — intr-o intreaga viatda — mai
mult de citeva minute. Restul a fost somn al scinteii divine.

21. UN VIS.

In urma mea, trenul de Brazilia pleca din gard. Am intors capul si am
vazut locomotiva uriasa si pufaind, punindu-se incet in miscare. Eu am pornit
Tnaintea ei, intre linii, stind ca asa se va desfasura tot drumul. Gara din care
plecam parea a fi Ploiesti-Sud, gara copildriei mele. Recunosteam unele cla-
diri si peisajul. In fata mea, mergind tot pe jos, printre linii, se afla mecanicul
locomotivei. Lucrul mi s-a parut firesc. Asa aveam sa mergem pina in Brazilia,
noi doi pe jos, Tnaintea locomotivei. La un moment dat, intre el si mine a apa-
rut o caldare cu lapte, care si ea Tnainta printre linii, fara sd o poarte nimeni,
plutind prin aer. Si lucrul acesta mi s-a parut firesc, caldarea facea parte din
garnitura trenului. Curirid, a aparut un barbat cu sapca si haine de lucrator,
pe care parca 1l cunosteam, salariat al cailor ferate. Vorbea tot timpul, parind
beat. S-a interpus intre mine si mecanic, plingindu-se de faptul ca i s-a spus
sa nu mai vina un timp la lucru, dar ca el n-are s& mai vina deloc. Vorbind
si gesticulind, s-a asezat, cu miscarile dezechilibrate ale unui om beat, in
caidaiea cu lapte, care l-a cuprins in intregime, ca un fotoliu adinc. Pe masura
ce se afunda, laptele curgea pe linie, iar faptul acesta m-a indignat si ma
intrebam cum va decurge célatoria in asemenea conditii.

Cindva, am ajuns. Nu stiu daca in Brazilia, dar ne-am oprit intr-o gara,
de unde n-aveam sa plecam mai deporte. Abia atunci, mecanicul I-a vazut pe
individul din caldare. Acesta s-a ridicat, facind sa se verse inca din lapte.
Mecanicul, foarte calm, a luat caldarea in mina, cautind sa stringa in ea o
parte din laptele ce se scurgea din hainele betivului, care continua sa vor-
beasca intruna, comentind intimplarea cu nepasare si grosolanie. In cele din
urma, desfacindu-si pantalonii, din ei s-a scurs in caldare cea mai mare can-
titate de lapte.

Peste un minut, ma aflam eu si mecanicul intr-o magazie, cu ciment pe
jos, iar intre noi statea o vaca taiata, jupuita de piele. Stiam ca este locomo-
tiva care a adus trenul pind acolo, si mi se parea prea mica, fatd de cea pe
care o vazusem plecind din gard, si de cum se cuvine sa fie o locomotiva. O
priveam cu mild, Tntinsa pe ciment, 0 masa de carne singerinda.

Mecanicul, un om blajin, cu miscari domoale, se pregatea sa incuie maga-
zia, declarind ca nu va pune carnea in vinzare decit dupa amiaza. .

22. PE LA patru dupa amiaza, deasupra padurii, s-au ivit norii : o aparitie
cu totul neasteptatda — cerul era de citeva zile, din zori si pina n amurg,
absolut senin — si spectaculoasa. Aveau forma perfecta a unor tevi de tun, dar
erau albi ca laptele, reamintind gurile de foc ale unui cuirasat, vopsit in
aceasta culoare. Erau saisprezece la numar si, pe acel incredibil cer de octom-
brie pe care si fumul unei tigari ar fi fost un eveniment, Thaintau incet — incet
si amenintator - spre miaza zi. Peste un timp, au parut boturile de aluminiu
ale unui fantastic cuatrocvadrimotor. inchipuindu-mi ca asa ar putea arata
avioanele unui viitor razboi, sau ale unei invazii extraterestre, un fior rece mi-a
trecut pe sira spindrii. Dupa o ora intreaga de lenta Tnaintare pe deasupra lumii
infricosate, acea imagine ce parea, in perfectiunea ei, iesita din strungurile unui
arsenal, si acoperea o treime din cer, a capatat unele neregularitati, tinzind
sa se transforme intr-o uluitoare broasca testoasa, tevile de tun devenind lun-
gile ei gituri. De cind urmaresc norii — si, de cind o fac, sub forma lor, au curs,
pe cer oceane de apa — ei nu mi s-au aratat niciodata, sub o atit de apoca-
liptica infatisare. Dupa inca o jumatate de ora, au trecut incet pe la zenit —
incet transformindu-se — incit, deasupra capului meu, au parut o barza nemai-
vazuta, cu saisprezece capete. Privind-o cum se departa, mi-am spus ca daca
ar fi sa aduca pe cineva pe lume, atunci nu l-ar putea aduce decit pe
Anticrist.

23. UNUL dintre cele mai grele examene pe care am avut sa le dau in
fata constiintei mele, I-am dat in ziua In care am aflat — cu un tragic fior de
usurare — de uciderea lui Corneliu Codreanu.

Vestea ma privea in modul cel mai direct cu putinta : din acea clipa, viata
mea — si viata unui mare numar de oameni — era mai putin primejduitd, sinis-
tra amenintare ce planase asupra noastra fusese Tnlaturata pe neasteptate. O
alta veste, la fel de izbavitoare, nu mi-as fi imaginat si nu mi-as fi dorit. Omul
care murise insemnase, mai mult decit moartea insasi, negarea dreptului meu
la viata. Atit cit trdise, purtat spre putere de o cruntd sete de singe, si de o
roata a istoriei ce se invirtea, implacabil, Tntr-un singur sens, eu trebuia sa fiu
gata spre a fi eliminat din timpul in care ma nascusem, un altul nemaifiindu-mi
dat. Ceea ce se petrecuse in acea zi, infiorator si providential, imi Tngaduia
sa sper ca voi putea sfirsi altfel decit ciuruit de gloante, cosmar pe care, cu
atitia prieteni — privindu-ne palizi unii pe altii — si cu atitia necunoscuti, carora
li se citea spaima pe fata, il traisem, in ultimii ani.

Cind am aflat ca insul crud si necrutator, adulat de partizani fanatici, care
se si vedea stapinul absolut al tarii, fusese — el — ucis, cu brutalitatea pe care o
practicase, prima mea grija a fost sa nu ma las cuprins de o bucurie care m-ar
fi putut cobori in subumanitate. imprejurarea imi aparea de o seriozitate prea
martiald, pentru a-mi Tngadui sa exult. Ajutd-ma Doamne, m-am .rugat in gind,
sa trec prin ceasul acesta, fara sa-mi pierd chipul de orm

Era o seard cetoasa de noiembrie. Am ratacit pe strazi pmo la ziua, gin-
dindu-ma la tot ceea ce s-a petrecut, la tot ceea ce Tmi era Tngaduit sd sper,
supraveghindu-mi simtamintele, atent ca nu cumva printre ele sa se strecoare
vreunul care s-ar fi Tnrudit cu josnicia.

Geo Bogza



Spectacolul cPderi

ATA o tema exploatata cu volup-

tate de catre autor ; caderea di

functie ; evident, tema e generoa-

sa prin implicatiile de rechizitoriu
cit si_prin expresivitatea erorii si vinei pe
care le presupune si ea a tentat pe majo-
ritatea autorilor de roman politie, de la
Marin Preda la D_R. PO%ESCU, Augustin
Buzura, lon Lancranjan. Dar ceea ce, in
literatura cu activisti de pina acum, era
accidental sau era un aspect de contrast
ori de dialectica a functiilor, In romanul
lui Pan Solcan, Caderea, tema caderii
devine predominantd, aproape unicd. Con-
trar acestei expansiuni tematice, autorul
nu-si propune sa mediteze sau sa dezbatd
~caderea”™ Tn mecanismele ei cele mai
intime si nici n-o analizeaza ca pe un
fenomen pina la un anumit punct, desigur,
firesc, ci prezintd, mai ales, efectele ei.
facind-o viabila printr-o suitd de perso-
naje, individualizate cu o arta sui-generis.
Caci_toate personajele lui Pan Solcan cad.
Si, fireste, cu cit caderea vine de mai sus,
cu atit fenomenul e mai speculativ, iar
spectacolul mai ametitor. De aceea, spa-
tiul afectiv al romanului, infrastructura
lui autentica se Tntinde de_la combinat n
sus, trecind prin comitete judetene si mi-
nistere, iar personajele predilecte vor fi,
se-ntelege, virfurile : directori generali,
secretari de judetene, prim-seenetari, mi-
nistri.

Timpul romanului, cu exceptia timpului
rememorarilor, este destul de aproape de
noi, circumscris planurilor de reasezare a
cadrelor cind, Ia nivel de minister, ,ches-
tiunea rotatiilor (Ia capatat) nu numai un
caracter principial, ci si aspectul practic
al trimiterii Tn teritoriu, cum se spunea,
a ungor oameni experimentati, capabili sa
obtina un surplus de randament indus-
trial. Tn acelasi timp, aducerea unor quasi-
necunoscuti Tn ministere tintea sa invio-
reze aparatul central, sa rupa cercul ini-
tiatilor la  nivelul unor ramuri". Dar
partea a doua a rationamentului, sustinut
n roman de episodul Octav Ghibanescu,
ridicAa ntrebdri. In ce masurd un
,.quasinecunoscut" poate sa Tnvioreze un
ntreg aparat central si in ce masura e
In stare, el, ,,quasinecunoscutul”. sa rupa
cercul initialilor ? Caci Octav Ghibanescu,
directorul unei uzine din provincie, numit
peste noapte ministru adjunct_la ministe-
rul de resort, dupd doua luni, cind inca
nu-si revenise din buimdaceala surprizei,
este schimbat si ,,abia Tsi pastra un post
de director Tn minister”. Tn_aceeasi lumi-
na, a ,trimiterii n teritoriu™, Tntelege
autorul sa trateze destinul lui Oniga,
,-blindul sirabdatorul inginer, fost mij-
nistru un deceniu si jumatate”, ajuns in
locul Jui Octav Ghibanescu, Tn orasul acela
din nord pe care un caustic observator al
vietii urbei, dar si un agent aetiv al e,
Dorin Baitan, Tl numeste ,,pamint al nau-
fragiatilor". Virgil Oniga nu comenteaza
n. nict un fel numirea, ba chiar o provoa-
ca, dar caderea are, totusi, un redul, chiar
dacd e mai Tn profunzime si deci, putind
fi, cu mai multa usurintd, mascat ; fostul
ministru va cantona cu placere Tn grupul
de petrecareti al lui Cezar Boriga, cu totii
ingineri la aceeasi uzina, grabindu-se sa

recupereze acele aspecte de viata pe care
si le interzisese ; el ,inainta orbeste pe
calea deschisa de oamenii aceia tineri,
veseli si saritori, care mai stiau ce este
viata. Pentru el murisera demult ntfl-
nirile prietenesti si niciodatd nu sunase
telefonul sa-1 cheme cineva la o petrecere,
Tneit poarta datd la o parte de Cezar
Boriga_ 1i dezvaluia_o lume de fagaduinti,
aprinsd si patimasa. Tn care se nasteau
bucurii uitate”. latd, deci, cum caderea
duce la dezviluirea altor aspecte ale per-
sonalitatii, desurubeaza oprelisti, redesco-
pera necunoscute, caderea fiind, Tn acest
caz, un germene al refularii.

Dar daca in cazul lui Virgil Oniga recu-
lui caderii e abia sesizabil, Tn alte situatii
bataia acestuia e mai larga, antrenind Un
evantai mai amplu de probleme. Pan
Solcan reusind sa realizeze citeva psiho-
logii ale caderii memorabile. Sever Do-
brescu. de pilda, este unul din_ ge-
nul do directori cu care ne-a obisnuit
proza ultimilor_zece ani: tiranic, abuziv,
intolerant, stapinind dupa hunul plac me-
canismul puterii, ,.favorizind mediocrita-
tile", pentru a_iesi in evidentda si mai
mult ; dupa doudzeci de ani. pe plan so-
cial. caderea acestuia devine. o0 masura
salutara, dar pe plan intim, insul, socotit
a fi de o rezistentd de fier, se degra-
deaza ; chingi nestiute cedeaza, omul
cade prada  simturilor, divorteaza, se
casatoreste cu Poesis. o tinara de o mora-
litate dubioasd, careia n cumpara o limu-
zina. trece vila pe numele ei s.a. Caderea
devine decadere sj constjinta lucida care
e Petran prevede si finalul: ,,Petran vedea
in aventura lui Dobrescu opozitia fata
de o lume care l-ar fi putut lua la rost
L-J. Dobrescu nu se va opri si nu-si va
turna cenusa in cap. acooerindu-se de
ridicol. Va rédmine cu tinara lui nevasta,
recunoscutii vor crede ca este la brat cu
fiica lui. iar_el se va chinui Tn cercuri
de oameni tineri care 1l vor suspecta o
vreme, apoi vor compatimi-o ne ea si se
var uita la barbatul cazut Tn batranetea
neputincioasd ca la un soorimen rar.
stirmnd anecdote pe seama lui".

ERSONA.JUL favorit este Insa

Petran. linul din martorii si sus- *

tinatorii _ activi ai evenimentelor
__de dupa 23 August, seful pro-
motiei sl vinditorul — prin incapati-
narea de a Tntelege nu numai de a
actiona. Petran va cadea repede, fiind
tinut la marginea vietii peste doud de-
cenii Romanul Caderea, intr-o buna parte

Sculptura de PAVEL BUCUR
(Galeria ¥Orizont

Catre volumul total al liricii argheziene

(Urmare din pagina 7)

<8.,De tot ce nu cunosc mi-e dor"3), Te-al
dus in haos ? Lio, Lio ! / Adio 1" (5. ,Te
du si vezi, ah du-te*). precum si in cele-
lalte doud poeme : ,Levita unicului_cult”
<14, Mi-e parul sclipitor Tn roua) si ,La
Sinii-ti feciorelnicesti” (20. Am dor imens
Ba fug, dar unde ?).

Tnca de acum cincizeci de ani, cind in-
chinam ciclului  Agate negre o serie de
articole in ,,Vremea", le-am caracterizat
,»un chestionar frenetic al Absolutului’.
Intr-adevar, ele sint strabatute de o neli-
niste si o retoricd postromantica atit de
febricitante. neit poetul matur s-a decis
cu greu ea din cele 46 poeme (sau mal
multe, daca autorul nu le-a Tncredintat ne
toate mecenatului sau) sa salveze de la
uitare Tn volum cea mai -mica parte. Am
vazut ca una din inedite se Intituleaza
Solilocul unui paria. Ca si romanticii si
urmagii lor, mai_ales, poetul se socotea
marginal societatii, un dezmostenit, un.
blestemat, un impur, in felul congenerilor
din India, intusafoili. Simpatia lui, ca ata-
re, se indreapta catre hoinari, catre boe-
ma, catre cei fara .capatii, iar poate cel
mai puternic_poem, dupa ,Prin_ anele
holdei", retiparit in 1959, este cel Tnchinat
cersetoarelor. Infatisate Tntr-un lung con-
voi’' (9. Gindirile-mi se duc plecate).” Ca si
Baudelaire, zeul sau din acel moment.

@) Urmeaza versul : ,,Si dorul tremura
fel mine”, distih memorat de Gala Galac-
tion, care facuse din poetul Lara Teobald.
ta romanul sdu La raspintie de veacuri.
.Luceafarul generatiei noastre".

care consacrase batranelor neputincioase
un zguduitor imn al milei, dacd se poate
spune. Arghezi se simte solidar cu ele:

. -..Plecati | Priviti-ma pe frunte : / Ace-
lasi semn il am ca voi... / Dueeti-va pe
spuza caii. / Spre-mparatia >>ucuvau / Si-n
urma-ntregului convoi, t Dati pace zilelor
carunte 1

Semnul de pe frunte este acela al dam-
narii : _stigmatul destinului.

In cautarea Adevarului <11 Tn cite ca-
pete plecate) este indirect numit, o data
pentru_ totdeauna, parintele ceresc. din
singuratatea chiliei :

Jmplor o0 zdreanta de lumina / in_go-
lul” gindurilar mele* / sunt om, si vintul
mortii. iatd-1; / Redati-mi linistea divi-
na / Si cerul incarcat cu stele. / S& pot
vorbi cu Tatal".

Un pesimism integral domina majorita-
tea ciclului inedit, pe alocuri Tntr-un voca-
bular naturalist, netransfigurat artistic, ca,
de pilda. in Flori de mueigai.

Chiar jocul formal in strofe simetric si
muzical ordonate marturiseste o adinca
dezabuzare. care este, Tn _definitv. proprie
crizei de crestere. Citam ilustrativ poemul
cu n-rul 18. de doua strofe :

,»intre zenitul presupus / n infinit. /
si-ntre padmintul pus pe fus / si prihanit, /
valseaza_calcule si legi / avind, se pare,
rost; / iar dacd tu nu le-ntelegi. / fatal,
esti_prost ! I! Tntre zenitul secular / ascuns
in Tnserdri, / Si ochii tai de lautar / sunt
multe mii de zari ; / Dar turme lineede de
bestii / s-au zamislit ; / saruta nuferii-ntre
trestii / si esti amintit !

Verbalismul care a dominat in poemele
preferate de N.D. Corea si arborate in

a sa, ne prezinta, de fapt, reabilitarea
lui Petran, ,reintrat Tn lumea sediilor
puteriil’, devenit secretar cu probleme eco-
nomice si, in_scurt timp, ministru adjunct
in_locul lui Ghibanescu; jurnalul sau;, nu-
mit in roman ,,Povestirile tatalui”, alter-
nind cu_,,caietele Corinej" (fiica sa, perso-
naj mai putin convingator, desi intentia
estedea ilustra un demn urmas al unui
demn padrinte), jurnalul sau, deci, Tncearca
o explicare a acelor vremi tulburi, readu-
cind Tn atentie citeva_figuri ale generatiei
lui — agenti ai puterii de atunci: ,,puterni-
cul H", Arcadie B, Artur, Marusia. Bian-
cai. R.G. si alte initiale, cu_totii disparuti
demult din ,sediile puterii". Momentul
caderii, Tmprejurarile In care a avut loc
caderea lui Pefran, sint mereu aminate,
excesiva prudenta a personajului_ obli-
gindu-1 nu numail la folosirea initialelor
si tratarea aluziva a propriului caz ci,
maj. mult, la deplina tacere : ,,Povestirile
tatalul”, desi incetosate de o relatare mo-
notond, reusesc, totusi, sa configureze spi-
ritul unei generatii, pentru ca. ~ pe linga
tema caderii, ,,destinul generatiei de mij-
loc" este o alta sugestie a romanului. In
fond, atit Oniga, cit si Petran sau Dobres-
cu sint exponentii ,generatiei de mijloc",
trei tipuri diferite de putere si cadere.
Despre ei. ,,despre viata generatiei _de
mijloc [..] a acelor oameni care au gasit
sau au pierdut totul”, doreste sa scrie un
roman-marturie celebrul romancier Paul
Duma ; clasicul prozator, studiat deja 1n
scoli, ,,impamintenit” Tn orasul din nord
prin casatoria cu frumoasa_ si inteligenta
inginera _ Ada Poenaru, ajunsa imediat
dupa casatorie talentata actrita Ada Poe-
naru-Duma. va deveni umbra lui Petran
pe care si-1 propune erou-cheie. Pentru
a reusi sa dea profunzime artistica lui
Petran. Paul Duma va trebui sa evite,
insa, idealizarea. Paul Duma va fi_reusit
sa dea profunzime artistica lui_ Petran,
Pan Solcan. insa, rateaza cazul prin ideali-
zare si happy-end-ul de basm.

Dar caderilor le urmeaza Tnaltarile si
acest revers al medaliei este ilustrat Tn
loman de destinele lui Corneliu  Matei,
rim-secretar, devenit apoi ministru, si

orin Baitan. inginer-sef. devenit direc-
tor general Tn locul lui Dobrescu. Roman-
cierul trateaza cu subtilitate cazurile,
insistind doar atit cit sa precizeze dar sa
si transeze net cele doua atitudini. Cor-
neliu Matei, ,impartitorul de ranguri si
judecatorul tuturor”, din dorinta de sti-
mulare a adevaratelor valori va fi autorul
unor . destituiri senzationale™ care trag
dupa ele ,,0 stare de neliniste si vintu-
rari de oameni, intrati Tn continua mis-
care". Inteligent, =capabil, sigur de sine,
intratabil si subiectiv, uneori, deci, vul-
nerabil, Matei e foarte aproape de spiritul
.generatiei de mijloc". Lucid, neiertator
cu sine si cu ceilalti, obiectiv, ambitios,
inflexibil, ironic si tdios ca o lama de
brici, vine din urma exponentul gene-
ratiei tinere, omul logicii si al rationa-
mentului — Dorin Baitan ; reprezinta si
el ,,mecanismul puterii Tn actiune”, dar
principiul lui e altul : -sa transformi
oamenii este mai interesant decit sa-i
inlocuiesti”. Amindoi sint Tnsd constienti
de adevarul ca ,,jos se mai poate sta. dar
cind zbori, trebuie sa Tnaintezi". Tn jurul
acestor barbati obsedati de putere sau
de cadere se configureaza citeva siluete
feminine, toate decorative, descurcarete,
tulburatoare, vulnerabile ; Ela. Ada. Poe-

sis. Corina, Lena au ceva din haloul
eroinelor de atmosfera ale lui Eugen
Barbu ; lipsa de profunzime le prinde.

Romanul Caderea, desi lasda multe des-
tine in suspensie, Tnsusi personajul cen-
tral, Petran. nedezvaluindu-si adevaratele
linii de fortd, este — prin panorama
complexa de situatii si probleme — o carte
de referinta in literatura politica de azi.

Ana Selejan

fruntea ,Vietii sociale”, — e vorba de
Ruga de seara si de Absolutio (Binecuvan-
tare), — adeseori filosofant. a fost cu ho-
tarire comprimat ulterior de autor, orien-
tat catre o lirica de substantd, concentrata,
cu savante alternari de suavitati si de du-
ritati

Nu s-a depistat pina acum. in publicis-
tica literard a vremii_nimic din_productia
Ilig(()e?’raré a lui Arghezi. ntre anii 1899 si

Se vede ca 1n acest interval de fecunda
tacere, tinarul poet compune ciclul Aga-
telor negre, Tn singuratatea chiliei unde-si
cautase un capatail in lipsa vocatiei sau
macar a credintei religioase. Poate ca sin-

urul ecouy mai direct al larmei din minas-
Ire a strabatut in Biulbiul ), dar abia n
forma definitiva, din Cuvinte potrivite,
asadar cu mai bine de doudzeci de ani
dupd prima forma. Tntr-acest ciudat tra-
vestiu :

,Printre prunii  din amurg / Cinta-n
ritmuri_de tipsii / Ghiersul moale, stihul
turc / Si arab, de la geamii // Rugéciune!
nebunie ! / Ca bolnavii gem cu totil. / Sunt
nebuni ? / In chinovie / Au_si munte si
cimpie. Il Catapeteasma pustie, / In altar,
mi intra hotii".

latd si prima forma, cu totul alta:

,Printre prunii din amurg / se soptesc
n puls sglobii / vocative eare curg ! din-
tr-un git de dramaturg, / mizerabil si _pus-
tiu. // Veselie | nebunie ! / Ca bolnavil rid
cu totii. / Sunt_nebuni ? Melancolie / se
lungeste pe cimpie // Sunt o camera
pustie / Si-n fereastra bat Hotii."

lerodiaconul losif se infatisa _mascat,
gupé deviza lui Descartes ; larvaius pro-

eo.

Serban Cioculescu

¥) Pe turceste. Privighetoarea.

Filosofie si cultura

[deea unitatii romaniloi
In constiinta europeana

“~\N insemnarile precedente "din

aceasta rubrica, notam — pe mar-

ginea unei lucrari de Vasile Netea

— ca unitatea nationala a consti-
tuit pentru Romaéania, timp de veacuri, rea
mai nobila idee, cel mai Inaltitor scop,
ﬁolar_lz_Tnd cele mai de seama valori psi-
hospirituale ale constiintei si sensibilitatii
individuale si colective. latd-ne acum In
fata altei lucrari Tn _care ideea unitatii e
privitd din alt unghi de vedere — al re-
verberatiilor ei n_constiinta politica si
culturala europeana.

Este vorba de cartea Rasunetul interna-
tional al luptei roménilor pentru unitate
nationala (Editura Dacia, 1980) a acad.
Stefan Pascu si prof. univ. dr. C. Gh. Ma:
rjnescu.

O carte scrisd Tn temeiul unei impresio-
nante documetari. deci cu o excelenta cu-
noastere a problemei, dar Tn acelasi timp
cu pasiune, cu vibratie patrioticd, cu o re-
marcabild sensibilitate istorica.

_Dupé cum se stie, toate marile fapte de
civilizatie prin care poporul roméan si-a
construit si aparat propria sa identitate is-
toricd, Tnscriindu-si_ cu cinste numele n
cartea eroica a istoriei europene si univer-
sale — si Tnainte de toate marea epopee
a unitatii — au fost rodul stradaniilor
sale, ale mintii, inimii si bratelor sale. Ni-
meni din afara nu ne-a oferit vreodata in
»dar" ceea ce ne apartine, ceea ce face

arte din fiinta noastra. Dintotdeauna, is-
oria romanilor s-a facut cu sabia, cu plu-
gul. cu pana, cu_vorba Tnteleapta — dupa
imprejurari — aici, Tn spatiul carpato-du-
narean al vechii Dacii. Th lupta necurmata
cu vitregia vremurilor, cu_tendintele ane-
xioniste ale marilor imperii. Dar s-a facut
ntr-un mai amplu spatiu geografic, la in-
tilnirea si ciocnirea unor mari drumuri si
curente de civilizatie din Occident si
Orient. Nu am fost nicicind izolati. Am
facut parte din marea familie a popoare-
lor europene. Prin statornicia operei noas-
tre de civilizatie In calea altor puhoaie de
semintii migratoare, prin vitejia devenita
legendara n lupta pentru neatarnare. im-
potriva_ fortei ce parea de nebiruit a im-
periului otoman, am contribuit adesea_de-
cisiv la securitatea continentului, la rdaga-
zul de pace al altor natiuni europene re
sl-au _putut urma n conditii mai prielnice
vocatiile culturale. latda o singura marturie
din numeroasele ce se pot evoca: in
Apelul adresat de V. A. Urechia opiniei
publice internationale in apararea me-
morandistilor, ,,patruns de o inalta etica
politico-nationala”, se spune, intre altele :
,.E suficient sa amintim ca ei (romanii din
Transilvania) nu sl-au pierdut_niciodatd
constiinta originilor si ca Tn mijlocul vi-
cisitudinilor si-au pastrat individualitatea
latina, limba si obiceiurile lor. Un popor
care a manifestat o astfel de vitalitate
nationald, un popor care a salvat Europa
de invazia lui Osman, acest popor care
Tn Orientul Europei este depozitarul ci-
vilizatiei occidentale si latine este azi
amenintat Tn Tntreaga sa existentda na-
tionald.” Era firesc, asadar, ca, la
rindul nostru, sd ne bucuram de spri-
jin moral (mai putin material) in  toate
acele momente cheie ale luptei ce au
dus la constituirea natiunii romane mo-
derne, organizata politic Tntr-un stat uni-
tar. Autorii demonstreaza convingator Tn
ce masura problema roméaneasca nu pu-
tea fi. expediatd simplist la asa-zisa ches-
tiune orientald, ci facea parte din mie-
zul chestiunii europene din  momentul Tn
care Tncepe criza Internd a unor imperii
multinationale opresive, lupta pentru au-
todeterminare a natiunilor subjugate.

Trebuie sa spun ca Stefan Pascu si
C. Gh. Marinescu au izbutit sa organize-
ze uriasul material documentar de care
au dispus tinind seama de acel ereseendo
al evenimentelor ce au marcat, cu o deo-
sebita fortd dramatica, ultimele mari acte
de istorie, Tn vederea realizarii obiective-
lor fundamentale — culminind deci cu
faurirea statului national unitar roman ;
ei ne-au_oferit astfel o lucrare de re-
marcabild unitate si coerentd, Tn care e-
ru'ditia, departe de a fi sténjenitoare pen-
tru lector, pare mai curind un fundal al
unui monumental scenariu despre cea mai
rascolitoare poveste (adevarata) a roma-
nilor, o poveste despre maretie, despre fru-
musetea unor fapte situate parca la granita
dintre legendd si istorie, Tncepind cu ui-
mitoarea fapta politica a lul Mircea —
devenit la un moment dat. cind totul pa-
rea pierdut in fata imperioasei Tnaintari
otbmane, arbitru al unor lupte intestine
pentru tronul turcesc, pinda la Marea A-
duhare Nationala de la Alba lulia si la

principalul " ctitor al unitatii  Romaniei
socialiste de azi — tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Cartea lui Stefan Pascu sl C. Gh. Ma-
rinescu este prima lucrare Tn care dimen-
siunea europeana a cauzei unitatii natio-
nale romanesti ne apare n toata amploa-
rea si adincimea ei; ea reprezinta o
remarcabild contributie la acea constiinta
istoricd de sine a romanilor care si-au
rostuit existenta si*si-au proiectat deve-
nirea Tn marea familie a popoarelor euro-
pene, a carui epopee eroica s-a situat Tn-
totdeauna Tn  avanscena politicd a civi-
lizatiei europene.

Al. Tanose



Fata sI reversul

POATE nimerit  sa-l
avertizez pe cititor, din
chiar capul acestor pa-
gini, ca perspectiva asu-
pra literaturii din volumul de fata e
cea a speciilor si nu a spetelor, a ver-
santului colectiv al literaturii (genuri,
curente, tipologii, concepte) si nu a ope-
relor si autorilor individualil* : cu acest
avertisment isi Tncepe Paul Cornea
scurta Prefata la Regula jocului, cule-
gere de studii de sociologie literara, dar
si de literatura comparata si de poetica,
scrise Tntre 1967 si 1979, parte inedite,
parte tiparite. ,,Am intitulat-o Regula
jocului — precizeaza autorul — spre a
reaminti ca, daca «actul de a scrie», e
o expresie a libertatii (ca in cazul ce-
lui ce Tncepe o partida de table, de ta-
binet sau de bridge), «scriitura» e re-
zultanta unui compromis Tntre liberta-
tea initiativei si situatia comunicatio-
nala data (context socio-cultural, co-
duri, destinatar prezumtiv etc.) Tntre
posibilitatea de a opta si cimpul deter-
minat al optiunilor posibile (instituit
de normele «hic» si «nune» care gu-
verneaza «jocul»)”. Doua din studiile
cuprinse in volum sint consacrate Sta-
tutului sociologiei literaturii, cinci re-
prezinta contributii la elucidarea unor
aspecte teoretice ale disciplinei (aflate
uneori la granita cu alte discipline), iar
ultimele sase sint aplicatii la domeniul
national, si anume la epoca romantis-
mului pasoptist. Unitatea cartii lui
Paul Cornea nu se datoreaza numai
acestei omogenitati a preocuparilor, dar
si, asa-zicind, stilului critic. De la pri-
mele sale studii (si Tmi amintesc ca
despre  Studii de literatura romana
moderna, cartea cu care autorul a de-
butat, am scris Tn 1962 in ,,Contempo-
ranul” una din primele mele cronici
literare !), Paul Cornea s-a aratat atras
de secolul XIX roménesc, observat de
la Tnceput dintr-un unghi ce nu se mul-
tumea sa fie doar literar ; Tnainte ca
interesul criticului sa se Tndrepte de-
cis spre ,sociologia moderna, el a gra-
vitat un timp Tn sfera ,culturalului”,
socialului si istoriei mentalitatilor. La
acestea, trebuie adaugat farmecul ex-
presiei critice, — Tn care admiratia
pentru G. Calinescu a lasat urme — deo-
potriva precise si bogate, cu o anume
savoare lexicala. inca de pe cind T1i au-
diam cursurile la Universitate, acum
douazeci si cinci de ani, Paul Cornea
Tmi facea impresia unui ,,gourmet”, la
care eruditia (impresionanta azi, ca si
ieri), dorinta de a se informa exhaustiv
nu erau altceva decit reflexul unei se-
crete bulimii culturale. Pe chipul inte-
ligent al profesorului se puteau , citi
emotiile subtile pe care i le provoaca
fiecare fapt sau fiecare interpretare
noud, si mai ales un fel de senzualitate
a cuvintului, Tncercat parca ntii cu lim-
ba, spre a i se simti carnea sau sucu-
lenta. Aspectul vorbirii sale era unul
scriptic, prin Tngrijirea frazelor, —
lungi, ondulind printre incidente, inchi-
zind fara gres toate buclele Tncepute.
Sint surprins si constat azi in Regula
jocului cd majoritatea textelor sint la
origine comunicari, conferinte, O par-
ticularitate a criticii lui Paul Cornea
provine, neindoios, din aceastd, cum sa
zic, oscilare Tntre planul oral si cel
scris. Ascultatorul remarca latura scri-
sd, ca pe 0 usoara pretiozitate ; cititorul
0 remarca pe aceea vorbita, ca pe o
nonsalanta. Inefabila impresie se da-
toreaza acestei insolubile atractii duble,
amestecului de expresivitati.

Studiile ca atare sint ale unui specia-
list. Fata de acelea din anii 60, mai
evocatoare, mai ,.epice”, mai artistice,
studiile recente sacrifica pe altarul sti-
intei. Desi nu e vorba decit de ,,stiin-
ta" : ghilimelele sint menite sa indice
ca inteligenta si umorul nu lipsesc din
aceasta considerare de catre Paul
Cornea a studiului literaturii. De alt-
fel. rareori informatia si analiza au ca-
racter pozitivist, tranzitiv. Totul e
trecut prin reflectia asupra naturii si
marginilor  instrumentelor.  Aproape
stereotip, studiile lui Paul Cornea ne
iumizeaza Tn primele lor pagini doua

Paul Cornea, Regula jocului, Editura
£imnescu

feluri de ,date" suplimentare: un
scurt istoric al temei respective, care
ne situeaza Tn punctul cel mai avanta-
jos Tintelegerii, si citeva consideratii
metodice. Aceasta circumspectie, sa-i
spunem, epistemologica e cu atit mai
enormald cu cit, Tn sociologia literaturii,
Paul Cornea joaca la noi un rol de pio-
nier, daca avem Tn vedere achizi
cele mai moderne ale disciplinei. El Tn-
susi, Tntr-o ,schitd a tendintelor si o-
rientarilor actuale"” intitulata Sociologia
sau sociologiile literaturii ?, numara
putine initiative romanesti in domeniu.
De aceea si acest studiu si_urmatorul
(De la critica genetica la sociologia lec-
turii) sint ghiduri utile, accesibile, desi
deloc vulgarizatoare, bogat informate.
Din toate drumurile pe care sociologia
literaturii le urmeaza, lui Paul Cornea
i se pare ca cel mai putin batut, desi
unul din cele mai importante, este as-
tazi acela care duce de la receptor la
opera. Acesta este si versantul colectiv
al literaturii, la care face aluzie Pre-
fata, Tn deosebire de acela, mai ales in-
dividual, care leaga opera de creatorul
ei. Tn-trecerea de la scriitor la publicul
sau, ultimul situat tot mai mult n
timpul din urma n ,,centrul” studiilor
sociologice, o parte din categoriile cla-
sice sint Tnlocuite de altele. De exem-
plu categoria ,,valorii" de aceea a ,,suc-
cesului”. Un admirabil studiu din Re-
gula jocului se ocupa de V. Alecsandri,
prin prisma (sa recunoastem : rareori,
ca sa nu zic deloc, utilizata) succesului
sau. Altul se intituleaza Teatrul publi-
cului sau publicul teatrului ? si titlul
spune mult despre dublarea perspecti-
vei istorice : nu numai dinspre creator
catre opera, ci si dinspre public catre
opera. Nu avem decit putine cercetari
de felul celei din Constituirea unui gen,
unde cresterea romanului romanesc
din secolul trecut e investigatd ca o
consecintda a cererii de romane. in
sfirsit, Cuvintul ,,popor" Tn epoca pa-
soptista recurge la fisarea a zeci de
periodice si de carti spre a stabili sfera
semantica si mutatiile din interiorul ei
Tn cazul unui cuvint cheie pentru ideo-
logia sociala a romanticilor nostri.
Desi marginale, Tn raport cu sociologia
literara, studiile de literatura compa-
ratd contin citeva idei sl nuante noi,
propuneri utilizabile si, fara a fi un
specialist, nu pot sa nu vad originali-
tatea si necesitatea lor.

Emil Manu

,Roza vinturilor"
(Editura Sport-Turism)

m EXISTA Tn Roza vinturilor o gradare
interioara, nemanifesta. de la paginile de
expunere rece-documentata (stil ghid tu-
ristic) a istoriei (muzee, monumente, eve-
nimente evocate) si geografiei (inclu iv
parcuri, arhitecturd), la exprimarea unor
sentimente trezite In privitor de locurile
vizitate si. in sfirsit, la afirmarea unui
crez, a unui ideal cultural si de civilizatie.
De pilda Bratislava autumnald, Hluboka
nu depasesc stadiul strict informativ, n
timp ce Sentimentul imensitatii. Senti-
mentul Parisului, introduc o notd afecti-
va. din care intuim registrul participarii
calatorului la peisaj. Daca numai_acestea
ar fi fost cotele de nivel ale cartii, ea ar
fi pastrat pentru cititor un interes_ pur
documentar, iar audienta n-ar depasi-o,
probabil, cu mult pe aoceea a unor sim-

UM nu pot (si nu e in rostu-

rile unei cronici) sa discut toa-

te aceste studii, ma voi opri la

unul singur spre a sugera felul
cum procedeaza autorul : Originea si
functionarea unui mit literar. Cazul
Alecsandri. Autorul se Tntreaba ce a
determinat destinul exceptional al o-
perei Tn epoca si imediat dupa aceea.
Valoarea ca atare nu intra in discutie.
Succes vrea sa spuna aici proprietatea
de a fi fost selectat de contemporani.
(Acest ultim termen a fost folosit de
G. lbraileanu, Tn primele, la noi, ten-
tative de a studia publicul, si Tn care
criticul iesean completa ingenios per-
spectiva lui Gherea din Asupra criticel,
bazata aceea exclusiv pe ,,producerea"
operei si pe efectele ei. Paul Cornea nu
se avinta Tnsa niciodata dincolo de
1880, dintr-un scrupul profesional ex-
cesiv, si Gherea sau lbraileanu ies din
cimpul sau de vedere). Trebuie mai
ntli descris acest succes, apoi explicat.
Descrierea e metodica si erudita. Criti-
cul grupeaza factorii prezumtivi ai
succesului Tn cinci clase si Ti sprijina
pe principalul material documentar.
Nu voi intra Tn toate amanuntele. E
deajuns sa arat ca intlia clasa fiind
formulata asa : ,,importanta scriitorului
e perceputa Tnca de la debut, atit de
colegii de generatie si baricada intelec-
tuala, cit si de cercurile largi ale pu-
blicului”, Paul'Cornea 6 documenteaza
cu faptele mai de seama, de la ecoul
Tntlielor poezii citite de Alecsandri Tn sa-
loane si al piesei lorgu de la Sadagura,
la articolul lui H. Desprezidin ,,Revue
des Deux Mondes" despre poeziile
populare culese de poet. E neindoielnic
ca acestia si altii au fost factorii suc-
cesului lui Alecsandri Tn epocad. Dar
cauza (sau cauzele) ? Ele ne sint lamu-
rite Tn continuare si constau (simplifi-
cind) Tn concordanta dintre ,,dorintele"
poetului, si nivelul realizarii artistice
a operei, pe de o parte, si trebuintele
si nivelul de receptare al publicului,
pe de alta. Mai simplu spus, Tn Alecsan-
dri contemporanii au vazut pe cel mai
reprezentativ scriitor al vremii si s-au
identificat cu el.

Notiunea subliniatd, asupra careia as
starui, Tn prelungirea oarecum a obser-
vatiilor lui Paul Cornea, a fost si a ra-
mas una esentiala Tn sociologia litera-

turii romane. Ea explica perfect ,,suc-

le note turistice. Autorul Tnsa a plecat
a drum pregatit sa exprime un crez cul-
tural. Tn masura deci in care autorul se
exprima pe sine si-i permite cititorului o
confruntare directa cu acest ,sine", car-
tea lui Emil Méanu atinge conditia viabi-
litdtii. Tn acest sens ni se pare cd in-
tilnim destule afirmatii din care sa in-
tuim ce intelege autorul prin culturda si
civilizatie, ce crede despre organizarea
institutiilor culturale, despre dezvoltarea
economica si situatia sociald, despre arta
siliteraturd, Tntoarcerea in tara ni se
pare ca exprima, fara umbra de echivoc,
perspectiva plenara a cdrtii : ,,Pe ai tai,
ramasi acasa, 1i acoperi cu pleduri mari
de dor si Tn biblioteca straina n care tac
in rafturi mii de lexicoane, auzi in gind
doar vorbe romanesti. Din acest punct al
calatoriei Tncepe Tntoarcerea, pe trotuarele
oragelor visate calca numai picioarele
fara_tine,, marile edificii arhitectonice
nu-ti mai spun ce-ti spusesera Tnainte".
Acest spirit ,,al Tntoarcerii” domina fiece
crez exprimat de autor. De pilda orga-
nizarea muzeelor frantuzesti comparativ
cu cele italienesti e privita din unghiul
unei posibile organizari a muzeelor de a-
casa. Admiratia uriasa pentru Brau.-usi si
Mircea Eliade au acelasi substrat : ei s-au
impus pretutindeni pentru cd Ithaca din
spirit a fost, mereu si oriunde, locul nas-
terii, cu ceea ce avea el specific. Astfel,
P“e nesimtite, trecerea s-a facut de la_ca-
atoria geografica la aceea culturald. Des-
pre diverse biblioteci, de pilda, citim Tn
cel fel modul de organizare favorizeaza
sau nu cadutarea documentelor referitoare
la tara noastra. Fara vreo rigoare acut
sistematica, dar permanent declarata si
reluatd. Tntilnim ‘ideea comparatiei de-
mersului sau cu alte tipuri asemanatoare :

cel romantic, simbolist, iar cu referire
strictd la literatura romana : Codru Dra-

cesul" lui Alecsandri si al altor artisti,
selectati fiindca exprima cel mai bine
la un moment dat sufletul istoric al
concetatenilor ; dar explica totodata
(reversul medaliei) si ,,insuccesul” al-
tora, precum, de pilda, Maeedonski,
fiindca se aseaza (cu intentie) contra
curentului. Ar fi de vazut tocmai acest
raport Tntre reprezentativ si  valoros
(mult mai subtil decit raportul Tntre
succes si valoare) si din care Alexan-
dru George a tras unele consecinte
foarte interesante Tn studiul despre Ca-
rnii Petrescu din Semne si repere. Sau
iatd un alt exemplu : ,succesul” lui
Goga cu Poeziile din 1905. Deobicel, el
este interpretat ca legat de continutul
national si de tonul patriotic, Tntr-un
moment istoric important pentru ro-
manii ardeleni si pentru relatiile lor
cu Tara. Desigur. Dar mai exista aici o
latura si ea genereaza o curioasa con-
tradictie. Existd un fond eminescian de
simtire la Goga, ceva din melancolia
romantica, din ,plingerea” marelui
Tnaintas. La Tnceputul acestui secol,
eminescianismul era forma standard a
sensibilitatii poetice : toate emotiile
poetilor vremii intra Tn tiparul emi-
nescian. Tnscrierea Poeziilor din 1905
Tn acest univers de simtire si de ex-
presie e un motiv, la fel de puternic
ca si tematica lor, de raspindire rapi-
da. O alta ,,forma" a tematicii ar fi pus
probabil pe Goga in relativ dezacord
cu masa mare a cititorilor, ,,intoxicati"
de muzica lui Eminescu. Nu s-a ob-
servat de aceea niciodata ce nepotri-
vire era Tntre spiritul razvratit si me-
sianic al poeziilor lui Goga si factura
lor elegiaca. Temele acestei poezii pri-
veau Tnainte iar timbrul ei eminescian
privea Tnapoi : mesianismul vorbea lim-
bajul regresiv al romanticului Tndra-
gostit de anul 1400.

Instructive si placute, studiile Ilul
Paul Cornea au si meritul, deloc mai
mic, de a stirni spiritul nostru, de a-i
furniza subiecte de reflectie. Nu le pot
reprosa decit un singur lucru : cumpa-
tarea, dorinta de echilibru. Mi-ar fi
placut ca acest echilibru, altfel admi-
rabil Tn sine, sa fie din cind Tn cind
rupt, tulburat, ca sa nu para totul pre-
vizibil. Putin imprevizibil nu e nicio-
datd de prisos Tn critica.

Nicolae Manolescu

gusanu. Maeedonski, Odobescu, Camll Pe-
frescu, Tn chip deosebit George Caélinescu
si Tudor Vianu. Cartea curge pe doua di-
rectii subterane : una este aceea_care ne
propune un ideal de culturd si civilizatie,
alta este cea care ne atesta o constiinta
de sine a scriiturii Tnsesi. Din pacate a-
ceste linii majore ale cartii dispar adesea
sub aluviunile abundente ale informatiei
turistice.

Confruntarea Tntreprinsa de Emil Manu
intre ,Ilthaca" sa spirituala (mai exact
idealul ei) si cea reald, ca si intre o Eu-
ropd ideald a spiritului si una reald, con-
fruntarea. mai profunda, dintre aceste
doud tinuturi, reale si imaginare deopo-
trivd. formeazd_ incontestabil partea cea
mai _reusitd a cartii. Dincolo de posibilele
Ldefuldr™ afirmate de autor, socotim ca
Roza vinturilor ramine interesanta prin
accesul, oferit cititorului, la un dialog des-
chis cu o aventura spiritualda anume. n
ceea ce are ea profund cultural si social.

Tncercarea lui Emil Manu de a nega
conditia genului : jurnalul de calatorie —
gen bine consolidat in timp — prin acu-
mulare de formule (eseu literar — acela
despre Eminescu este edificator — evoca-
re literard) are, ca orice Tncercare, inedi-
tul ei. Dar nu putem sa nu observam to-

tusi ca exista primejdia ca lectorul sa
vada in Roza vinturilor o suprafata plana,
sa ramina la nivelul aparent al lecturii —
acela de note de calatorie ceva mai bo-
gate Tn informatie culturalda — si sa rateze
astfel posibilitatea de a se racorda la sem-
nificatiile majore propuse de autor : ale
destinului spiritual Tn universul civilizatiei
si culturii romanesti si europene.

Ecaterina Taralunga



Gheorghe Azap

~Etetera”
(Editura Albatros)

B DOUA lucruri apropie in esenta
poezia lui Gheorghe Azap de cea tradi-
tionala de tip romantios : viziunea res-
trictiva asupra iubirii, comunicatd doar
in latura ei strict psihologicd, si asuma-
rea sinceritatii totale, Tntr-o retorica agi-
tatd. Limbajul nu mai este echivalenta
metaforica a trairii, nu se mai situeaza,
asadar, intr-un raport de simultaneitate
cu intimitatea, ci confirma, facind publi-
ce, stari afective deja consumate ori con-,
stientizate. O astfel de poezie nu mai
comprima stari afective ambigue, ci cla-
rifica sensurile unei experiente deja trai-
te. De aici decurg univocitatea comuni-
carii _si caracterul strict enuntiativ al
acesteia.

Poezia_ lui Gheorghe Azap. afina in
substantd unei asemenea modalitati, nu-
anteaza limbajul traditional fara a schim-
ba Tn esentd” viziunea poeticd. Folosind
mijloacele parodiei, poezia lui Azap sub-
mineaza suficient forma usor recognos-
cibila a romantei, pentru a nu pastisa o
poezie deja consacrata, refuzind totusi sa

dea o turnura funambulesca experientei

lon Pachia

Tatomirescu
,,Zoria"

(Editura Cartea Romaneascd)

m GESTICULATIA solemna, larg-inva-
fuitoare, Tncrezatoare Tn valorile plastice
ale cuvintului, n pretiozitatea romantica
a relatiei afective cu lumea si cu absolu-

tul, Tsi are Tn poezia lui lon Pachia Tato-
mirescu un reprezentant netulburat de

Tndoieli. EIl isi construieste cartea chiar
Tnainte de a-si proiecta poemele. Un
anume aer programatic nu lipseste nici
din Zoria, conceputd ca un vast coral al
unor stari poetice dintr-o traditie a ros-
tirii oeremonialiee. neocolind Tnsa nici
angajarea intr-un cotidian mai prozaic.
Dominanta ramine insa atitudinea ritua-
Jizantd : ,,in parul meu sint Tnca-ncilcite

intime, caci li lipseste doza necesara de
cinism. Spre deosebire de Sorescu, buna-
oara, poetul nu schimba viziunea asupra
celor trdite, ci Tncearca o inducere Tn
eroare asupra celor relatate.

Mijloacele predilecte prin care poetul
,deformeaza”  schema clasicd a _poeziei
de dragoste sint exagerarea ironicid a de-
claratiel (,,Ti-am asteptat zulufii. Tn fine,
ai descins. / Tntepenesc, iubito, privin-
du-ti un pistrui’), a invocatiei (,0, cit
noian de doruri m-a ponosit mereu / Si
astrii mei romantici s-au stins aproape
toti —, / Dar astdzi, din genunea iluzii-
lor, eu / S& ma iubesti o leaca, as zice...
daca poti..."), parodierea epistolei (,,Am
sa-ti mai scriu un milion sau doua,
Apoi te voi rugare sa renunti; / Pe ur-
ma-mi cumpar trotinetd noua / Si 1i voi
face un garaj Tn munti"), asocierile in-
solite de expresii cotidiene si neologis-
me (,salas concret”, ,calitati de zurga-
lau", *,.eminamente-ndragostit”),  expresii
regionale (,,S& ma iubesti o leacd", ,,Sa
i prezint, asijderi precum un cavaler")
ori argotice {,,Dé—ml pe dai-boj", ,,note
babane™, ,,sa-1 bag un pumn 7in foaie").
Din acest limbaj compozit rezultd un co-
mentariu  persiflant,  teatral, un fel de
badinaj liric care nu_compromite Tnsa
sinceritatea mesajului, Ci relativizeaza sin-
ceritatea exprimarii. De fapt, abordarea
n registru parodic a poeziei de dragos-
te, sustinuta de o inventivitate lexicala
si o_dispozitie a_versificdrii remarcabile,
provin tocmai din teama constienta de
a nu transforma confesiunea intr-o la-

mentatie. De aceea, poezia lui Gheorghe

plante carnivore, / spre altar ma-ndrept cu
asi de aur vechi, / fumul rasinilor zoriind
Imi alungd peste pleoape / serpii de somn:
da, am pus oglinzi dulci nisipului, / am
alergat spre tine descult prin lumina_de
iarna /_si-ti vin lilium breve aici, In Zo-
ria, / tdiat sa fiu de razele de-argint ale
mfinilor tale... / Clopote-n pasari gaseasca

de-acum zidirea noastra : / faguri de mai
in vase de lut sa aprindem !“. Zoria este
un spatiu de oficieri grave in care cosmi-
cul se infatiseaza ca o mai purd natura,
in care naturalul apare ca o mai umana
ipostaza a lucrurilor, Tn care lucrurile
toate pregatesc procesiuni nuptiale erotice.
Eul poetic este insinuat in fragmentele
tuturor viziunilor, despre el este vorba de
fapt, dincolo de toate mastile entuziasme-
lor romantice Tn fata amurgului, in fata
luminii, a nordului sau a cerului. Remar-
cabila este prospetimea acestui limbaj ce
putea fi redescoperit ca vetust : ,,Pe coli-
nele galbene umbla cintece n piei de
pisica sdlbatica ; / ierburile, parasindu-si
scheletele, jur Tmprejurul meu, / au se-
minte Tn risipire si asteapta soare-ncol-
tind / dorul griului  Putine caderi 1n

Universul
copilarie

OPIII vor citi La noi, cind rine
iarna cu _interes, ~dar povestirea
aceasta foarte trista n-a fost de
m’ fapt_scrisa_ pentru ei. Ea se adre-
seaza Tn primul rind oamenilor mari. Tn-
trebarile in jurul carora se concentreaza
Tntregul interes al naratiunii_ar fi urma-
toarele : Poate un copil sa inteleaga su-
ferinta din jurul lui ? Tn ce masura are
el acces la propria lui suferintd ?... Sa nu
ne lasam, deci, Tnselati de haina modesta
a naratiunii — o istorioara pentru copii !
Mircea Diaconu ¥ scrie o proza mult mai
ambitioasa decit pare ea la prima vedere,
iar miza acesteia e — n realitate — mult
mai mare. Jocul ,de-a cenusareasa”, nu
este strain nici literaturii...

Existd o puternica dorintd de a fi feri-
dt, proprie copildriei, marturisita de.
micul erou al lui Mircea Diaconu intr-o
foarte frumoasa fraza e care sintem
tentati, -s-0o reproducem : ,,Mi-era fricd de
tot ceea ce se intimplase — spune, asa-
dar, copilul — mi-era si de ce se va In-
tampla, mi-era dor de primavara, de li-
niste, de gize pe nasul meu, de melci
vopsiti, de macris, de sa nu ma doara
nimic, de verde si mai ales de cite si mai
cite..." Intr-un astfel de univers mirific,
necazurile celor mari patrund Tnsa cu
brutalitate. Si oricit de  mare e dorinta
copilului ,,dé a fi fericit” el nu poate
ramine n afara loc : ,,Si Tn cea mai fru-

) Mircea Diaconu, La noi, cind vine
iarna. Editura lon Creanga.

moasd zi a primaverii, cind plesnesc mu-
gurii, de-i auzi ca pe o ploaie mai mica
si aromata din toate partile, rind Tti curge
singele mai repede si iti pot intra rindu-
nele in gurd, cind stejarii Tncep sa aibe
radacini de greieri si_as da oricate ma-
riane sa fiu o pasare fara scoald si ghioz-
dan, tata si mama s-au Tmbracat frumos
si s-au dus la oras cu bunicul si unchiul
lon, la proces"...

Tncercarea copilului _de a-si apara_micul
,paradis” in care traieste pare a fi deci
fara rost. El nu poate sa nu observe, sa
nu vada, ceea oe se intimplda Tn jurul
lui : ,,Muscatele mamei se aprinsesera
de racoarea serii si aproape ca luminau
prispa noastrd de lemn, putredd, care se
va prabusi curind dacd tata nu vine mai
repede (invinuit pe nedrept de a fi n-
tretinut legaturi cu un grup de legionari,
tatal copilului este judecat si inchis)... Ea
si gardurile simtisera ca lipseste. Cam la
cinci zile cade o uluca si trec clinii prin
curtea noastrd, ca pe drum. Nici_ noi, ca
sa ne ducem ia scoala, nu mai iesim
pe poartd. Asta ar trebui sa ma bucure,
dar de cite ori cade o uluca, Tmi vine sa
pling..." La Tnceput copilul este implicat
aproape fara voia lui in jloculv celor mari,
apoi, cind Tncepe sa inteleaga ce se pe-
trece, nu mai poate sa ramina pe dina-
fard, sufera si se framinta alaturi de ei._
Socul unui brutal contact cu lumea vrea,
asadar, sa-l surprindd Mircea Diaconu
intr-o povestire in care lirismul nu ex-
clude accentele grave si dureroase. Pro-

Azap llustreaza mai degraba un stil de-
Cit 0 viziune, o idee despre poezie decit
o idee poetica.

Cu_adevarat remarcabile sint acele
poezii Tn care dispozitia pentru autoper-
siflare fuzioneaza organic cu o anume
tristete delicata, fara sa mal fie replica
premeditatd : ,E toamnd — si-o floare
umila — / Frumoase, castanie pica. /
Invoc cea mai _blinda_sibila. / E seara.
Sint sceptic. Mi-e frica”. (Mai cade o
frunzd) ; ,Norii pingaresc Pleiade ; ploi-
le desfundd solul; / Vintul, fiecéarei
frunze 1i maninca petiolul..."  (Nu-i de
saga smecheria) ; ,,0, de-ati veni incoa-
ce, de-a fnotul, / Cu vreun trabant, sau
poate cu vreun tren : / Sa alungati rugi-
na si azotul / Din bucdtica mea de oxi-
gen™. (Cind voi avea).

Procedeul de a  transforma_comuni-
carea Tn disertatie ironic-malitioasd nu
se mai dovedeste insa fertil cind tinta este
chiar poezia. Partea a_doua, Peripetii
noctiluscente, contine simple exercitii de
prestidigitatie sterild, nesustinute de alt-
ceva decit de o inertie a_versificarii. Se
observa de aici ca limbajul parodic-tea-
tral da reusite doar in cazurile unui ex-
ces de traire, poezia fiind pentru Gheor-
qhq Azap, cenzura lucida a unei sensibi-
itatl exacerbate.

Ceea ce face farmecul acestei poezii
este, alaturi de stil, intelegerea plina de
umor a propriilor limite :~ ,,Si de asta
datd / Am facut ispravd; / Nici prea
%)gonvata / Da'_nici foarte grava: »

as'ca ponderata” (Epilog).

Radu G. Jeposu

emfatic ca acest ,soare-ncoltind dorul
griului”. Ansamblul esste al unui poet ori-
ginal péacatuind numai ﬁl_’ln vointa prea
mare de disciplinare a arhitectonicii volu-
mului Nu se intelege prea bine sensul
poetic_ al unor subcapitole din  sumar,
Coral in Cosmia sau Coral in Zoria, apen-
dice ale unor capitole intitulate Cosmia
si Zoria, cind acest volum n curgerea
poemelor lui_este un coral el Tnsusi, un
vast cintec n fata universului. Uneori
impresia este ca poetul isi alege temele
dupa un ghid misterios, nu este ales de
ele. Arhitectura inspiratiei se desfasoara
pe un semicerc al nasterii si decaderii
sentimentului de maretie a lumii.

lon Pachia Tatomirescu este, continua
sa fie un poet interesant, ce se izoleaza
cu buna stiinta de mediul poetic actual,
nu intotdeauna reusind sa-si valorifice
anacronismul. Detasarea sa are nevoie de
un plus de forta imagistica, iar nu de
disciplina severd, copiind modele magic
astrale, bazatd pe semnificatii numerice
oculte (vezi sumarul), a programarii
inspiratiei.

B. loan

zatorul e un fel de specialist In arta di-
simularii : are intr-adevar pornit pe
sotii si pe glume, dar daca privim putin
mai in adincime, nu ne mal vine parc»
sa zimbim. lar de ris nici pomeneala !.
E interesant de urmarit cum virtutile
actorului Mircea Diaconu — am avut cu
totii prilejul sa-1 admiram atit pe scena
Cit si pe ecran — trec In mod firesc in
proza acestuia, le regasim, ca sa zicem
asa, aproape neschimbate: un  umor
cam amar, un mod de a suride cu ochit,
in timp ce gura ramine tristd, un aproa-
pe de neinchipuit amestec de uimire
(,,Asa ceva nu poate fi pasibil ) si de
intelegere  (,,Eu, care le stiu pe foate,
banuiam de la Tnceput ca o sa fie asa !“)...

Desi alungat din paradisul copilariei,
eroul din La noi, cind vine iarna nu-si
pierde, totusi, ingenuitatea si candoarea.
Copilaria este — in ciuda privatiunilor —
traitd cu intreaga sa cohorta de minu-
natii. Cind e trist, eroul lui Mircea Dia-
conu continua sa cinte la un pian care

de fapt nu existda, sa se plimbe in
pijamaua lui noua cu bicicleta, sa ci-
teascd romane 1n care partizanii comit
acte eroice, sa cinte in noaptea de Anul

Virginia Musat
,,Ars arnandi”

(Editura Albatros)

B TITLUL volumului de fatd anunta
0 poetica a erosului, izvorita din stratul
adinc al eului, 'tind ,,primitiva nevoie _de
dragoste geme". Nevoia de iubire se in-
scrie_insd T cercul mai larg al deschide-
rii catre semeni printr-un_emotionalism
as zice romantic ; ,,Ar trebui cei ce te pot
ajuta / Sa-ngenunche ei in fata ta / Cum
ingenuncheam eu odata | Linga o floare
de vinturi calcatd” (Ar trebui).

Cit despre magia erosului, Tn volumul
Virginiei Musat, ea devine premisa cris-
talizarii_benefice a eroinei lirice care pa-
raseste Tn felul acesta stadiul amorf, re-
dobindindu-si identitatea. Regenerata
numai Tn preajma iubitului frecvent in-
vocat, eroina _liricd poartd povara unei
gratitudini strivitoare fiind ,,supusa / tre-
murindd"”. Depersonalizarea o transfera in
adincuri ehtoniene : ,,Si eu intru tacuta-n

amint / Pin’ la frunte ! Tnaltind din iu-

ire spre tine / O punte” (Autodafe). Poe-
me de tonalitate similara (Revelatie, De
la tine) constituie preludii ale tramei e-
terne, despdrtirea sau tradarea, spre Tn-
chegarea unui  mic roman erotic. Atunci
poemele devin romante soptite: ,,...Abia
mai pot i Sa-ti_cer auzul, gindul Thapoi".
Evocarea iubirii Tnseamna — vers fru-
mos — ,,sa stralucim ca un catarg ceresc",
pe cind remediul ne sugereaza lumea Zbu-
ratorului lui Heliade, Thtrucit poeta enun-
ta: ,,Cu vraji si cu fierturi te voi aduce /
Cum fac in” taina fetele nauce / lzvorul
tau de liniste sa fiu" (Cu vrdji). Citeoda-
tad _cazuistica iubirii Tntre ascensiune si

rabusire, Tntre extaz si sfisiere. Tmbraca
In aceasta carte forma clasicd a sonetului
petrarchizant. In  aceasta serie a sone-
telor rezida si reusitele poetei. Degrada-
rea biologica a eului. tinjirea, infernul in-
terior, extazul dureros sint bine rostite in
acest vaier : ,,Din ochiul drept coboard-n-
ehipuirea / Peste genunchi.ca o manta
mai veche / Un sunet moale cade din
ureche / Si gindul geme lopatind uimi-
rea. // Din ochiul sting o risipire oarba
Aluneca peste al lufriii  fort / Auzul se
desprinde greu si mort 1 Rostogolindu-se
in iarba. /I Fructele-mi sint bolnave de
otravd / Din plete a-nceput sa curga lava
> De steaua mea ma prind n leganare '
Sa ma salvez din propria mea smoald
t Dar am ramas deasupra_lumii goald / Si
steaua s-a tacut spinzuratoare.’

Starile extatice, mai putin filtrate ar-
tistic, cuprind metafore baroce si prea cu-
noscute prin frecventare, ca de pilda
.Trebuie sa deschid wusile noptii / Fara
grai / Ca pe vechile talismane / Ramura
cu ramura / Sa urc luna pe cer / Cu esar-
fa de stele...” (Numai o dragoste). Alteori
poezia-romanta cauta ecourile lui Minu-
lescu (Candoare, Nostalgie) sau reia or-
chestratii experimentate in etapa de Tn-
ceput de citre Macedonski.

Virginia Musat Tsi regaseste ,.fiorul” 1in
poeme retorice direct nutrite de seisme
saphice prinse in incheietorile unor ver-
suri de inspiratie folclorica precum in
poemul Har : ,Voiam sa-ti povestesc des-
pre iubire / Despre copacl fantastici, des-

re zbor / De timpuriu le-ai cunoscut pe
oate / Si nu ma ascultai, facand un
semn / Rostogoleai un arc viclean 1in
mine / Sarutul zeilor e gura ta ! Nu ma
atinge cu livezi In floare / Mireasma lor
de rod ma lasa grea".

Elena Tacciu

Nou unora care au furat lemne din pa-
dure etc..., etc.. Va incerca sa afle tai-
nele naturii si sa-i_perceapa prin toti
orii mesajele:  ,Primdvara e coapta
ine, Tmi_ " intra fluturii n palme prin
finete si in fiecare seara ma Tintorc beai
din padure... De la_apus vin ploi scurte
si tari, abia am timp sa ma adun de
sub ele ca stau ore in sir in finete, Tntins
pe spate, stau pind se obisnuiesc gizele
cu mine si-mi vin pe nas, — care Verzi,
care albastre, la fel de frumoase ca flo-
rile. Ma grabesc asa de tare pentru ca
mor toate la prima coasa, imediat dupa
ce se coc ciresele. Speranta mea e in
cirese de furat, c& al nostru e foarte
nalt si pina ne urcam noi, fiecare cireasa
fuge In lume cu cate o pasdre si nu ne
mai ramine nimic"...

Eroul lui Mircea Diaconu se Tmbolna-
veste Tnsa foarte grav. E necesara o in-
terventie medicala imediatd, viata sa
atirna de un fir de par. Tatal copilului
cuprins de disperare, asteaptd in fata
spitalului ziya si noaptea. _Nimeni nu
stie, nici macar medicii, dacd va fi sal-
vat !, Si iata ca din toata aceasta zba-
tere Tntre viata si moarte, copilul nu
ntelege nimic ! Pentru ca la propria lui
nenorocire si suferinta accesul sau rami-
ne limitat! Pentru copil moartea nu
exista! Sufera fara sa Tnteleaga cit de
adinca e propria-i suferintd. Prozatorul
pune degetul, cu o remarcabild intuitie,

pe cel mai adine dat al oricarui suflet

pur, caruia Ti lipseste de fapt experienta
suferintei.

Virtutile de prozator ale lui Mircea
Diaconu — atit de evidente si Tn cartea

sa anterioara, distinsa cu premiul Uniunii
Scriitorilor — primesc o noua confirmare
in La noi, cind vine iarna. O povestire
grava si profunda, duioasa si trista, pe
care ,,0amenii mail" trebuie ueapic.-
s-0 citeasca.

Sorin Titel



Scriitorl

CARTE interesanta si placuta

este aceasta Imediata noastra

apropiere a lui Cornel Ungu-

reanu ¢). Tmbinind studiul de is-
torie literarda, bine informat, cu ana-
liza structurilor artistice si cu repor-
tajul-confesiune sau cu dialogul, au-
torul revela cu finete si patrundere
specificitatea unei arii culturale — Ba-
natul. E vorba de felul in care o anu-
me spiritualitate artistica se exprima
nemijlocit, dar si de felul Tn care ea a
fost valorificata constient si explici-
tata. Spre deosebire de alte volume ale
lui Cornel Ungureanu unde observatia
pertinenta statea alaturi de surprinza-
toare erori de gust, unde Tintelegerea
corectd a textului era adesea Tnecata
Tn sofisticate si socante referinte, iar
unor banale pasaje literare li se ofe-
reau sensuri de o subtilitate greu di-
gerabila, acesta e scris cu simt al e-
chilibrului si al masurii, cu spirit cri-
tic si cu o neobisnuita caldura. Vagi
urme ale stilului pretentios si excen-
tric se mai vad Tn notatiile reporteri-
cesti, Tn paragrafele confesive, Tn jocul
cu magnetofonul prin oras, Tn dialogu-
rile cu A. unde se arunca printre fraze
replici de genul : ,,Daca labirintul pro-
tejeaza esenta. Si daca %exercitiul lud
nu e, pina la urma, distrugator..." etc.
etc. Tn general Tnsa totul e clar si con-
fortabil Tn aceasta carte, cititorul este
scutit de starea aceea de extaz a cu-
vintelor care 1l buimaceste uneori Tn
alte volume de critica.

Cornel Ungureanu Tsi deschide vo-
lumul cu o cercetare atenta si patrun-
zatoare a Scrisorilor banatene ale Corei
Irineu. Este Tntr-adevar o poarta spre
lumea acestui spatiu spiritual, este o
imagine vie, coloratd, subiectiva si sen-
zoriald, transmitind ceva din respiratia
concretd a locurilor, din freamatul
trait al oamenilor. Odata intrati Tn
acest tinut, se simte nevoia unei pri-
viri mai sintetice, mai detasate si mal
,»profesioniste” si sint invocate opiniile
de autoritate ale lui Camil Petrescu, G.

*) Cornel Ungureanu, Imediata noastra

apropiere. Editura Facla.

Prima verba

Pregatirea

ATA cum defineste Aurel Pan-

tea Tn Casa cu retori (Ed. AL

batros) metafora : ,,Puterea de

a-mi duce oasele | pina la ca-
patul poemului | sa construiesc | un
zid < pentru minotaur”. Indicatia de
artda poetica din aceasta succint suges-
tiva imagine e totusi destul de sumara,
de aceea Tnainte de a intra in amanun-
tele dictiunii acestui foarte interesant
debut poetic sa mai citim un poem din-
tre cele care pot da seama de o even-
tuala conceptie despre poezie : ,,«Nu cred
in poezia plasmuitda — foarte bine,
domnule, ! e treaba Weimar-ului, eu nu
pot sa nu admir multitudinea < de pete
Tntunecate depuse, Tn urma unei ploi
torentiale / pe bietele carnuri diurne sl
nu pot de-asemeni sa nu-mi trag t pe
suflet o piele de leopard la gindul 1 ca
as putea fi confundat si crutat cind
misunda / masculul nubil, cind are
crampe realitatea, cind istoria / ma
arata concret si Tmplintat Tn certitudini,
cind nici un obstacol / nu poate opri
ravagiile literelor prin miezul / figurii
mele prelungi, mai Tntinsa decit toate
pedepsele™.

La fel ca Tn cazul multora din autorii
lirici tineri preocuparea lui Aurel Pan-
tea e de revizuire a limbajului poetic
n sensul ocolirii topos-urilor si al abili-
tarii unei retorici noi. Primul pas e
contestatia fluiditatii discursului tradi-
tional, al doilea, Tn care conform inten-
tiei primul ar urma sa se stinga, este
constructia unei schele de pe ale carei
diverse nivele sa se faca al treilea pas,
constructia poemului propriu-zis. Deo-
camdata, Tn ce-1 priveste pe tinarul
poet, relevant e pasul al doilea, schela
pregatitoare ; constiinta dificultatii unui
limbaj poetic complet Tndeamna la pru-
denta si circumspectie fata cu propriile
elanuri Tnnoitoare, de aceea insistenta
asupra momentului de pregatire a poe-
ziei are si rostul unul antrenament si
un rost de clarificare a regulilor viitoa-
rei retorici: ,,Nu e vorba de pasajele
subterane doldora de insi meta- / forici,
acolo, ca animalul Tn rut e senzatia

Calinescu sau Lucian Blaga. Din Tn-
semnarile lor reies coordonatele ma-
jore, difinitorii ale spiritualitatii bana-
tene Tn care se var plasa analizele ul-
terioare ale personalitatilor culturale
nascute aici. Astfel Camil remarca as-
pectul cultural dominant al vietii ta-
ranului banatean, gustul lui pentru lec-
turda si muzicd. Lucian Blaga observa
,barocul” ca specific acesteli zone et-
nografice si de aici Cornel Ungureanu
face speculatii profunde atunci cind se
apleaca asupra literaturii practicate de
scriitorii locali. G. Calinescu fixeaza Tn
citeva Tnsemnari lucruri fundamentale
pentru profilul spiritual al Banatului :
constiinta superioritatii pe care o are
bastinasul, ironia, ,,elementaritatea” ca
refuz al alterarii sufletesti si comuni-
cativitatea lui, existenta lui  intr-un
regim de suprematie a colectivitatii
asupra individului. Tn domeniul artis-
tic, criticul afirma situarea Tnca in
,»faza etica" a culturii banatene, obser-
vatie valabila poate pentru acel mo-
ment al istoriei literare roméanesti cind
isi Tncepea autorul Tnsemnarile, dar
care Tn ultimii ani si-a pierdut vala-
bilitatea printr-o maturizare evidenta a
spiritului critic — dovada ca acum Ti-
misoara este orasul unui nucleu de
critici literari remarcabili.

Evocarea figurilor de seama ale vie-
tii culturale banatene — lon Stoia-
Udrea, Virgil Birou, loan Popovici-Ba-
nateanu, Romul Ladea, Gheorghe Ata-
nasiu — atestd un pronuntat simt al
portretului si o intuitie a elementului
particularizant Tn plastica personajului
la Cornel Ungureanu. De altfel citeva
pasaje scrise cu umor si sensibilitate
psihologica par a revel4 Tn autorul a-
cestei carti un prozator. Tntalnirea cu
Lili Kaujmann, presupusa Kicsikam,
care, evident, ignorda pe Camil Petrescu,
cea cu fiica lui Virgil Birou, descrierea
casei si conversatiei lui lon Stoia-Udrea
sau a dialogului cu fostii elevi surtlo-
muti ai lui Gheorghe Atanasiu, Tn par-
cul timisorean, sint pasaje memorabile.

Dar cel mai interesant portret si cea

poeziel

arcuita, / substantiala ca Tnsasi meta-
fora ! otrava buimaca a laurului seduce
/ convoiul elegantilor / pastiseuri. H
Nici o flacara pe verb. Marasmul arid
si cenusa incrimineaza ! o probabila
origine augusta, cei mal celebri dintre
greci cadeau / fara ea Tntr-o mare per-
plexitate si invocau Sfinxul. U Secte
lexicale, sentimente, sarea care coboara
din inteligentd, / Hesperus ce prezideaza
corporalitatea > si azurul tdios al con-
tururilor / le mai posedam sl sintem
constienti in continuare ! ca a stiliza e
o parafraza pentru moarte” ; ultimul
vers e, ca sa zic asa, o informatie po-
zitiva Tn legatura cu ceea ce ar putea
fi, mai tirziu, o retorica si un limbaj ;
celelalte Thsa numai sugereaza Tntr-un
fel nu atit ambiguu cit confuz, semn
cert ca poetul cautd un drum spre
poezie.

Din astfel de aglomerari preparative
se ivesc sl alte repere ale discursului
visat (de pilda acesta: ,paraseste su-
biectul, am fost trucati, sintem lihniti,
am mincat doar litere si texte, iad

« 7/19.11.1777 — s-a nascut Dinicu
Goiescu (m. 1830

- 7.11.1862 s-a nascut Marla
Cuntan (m. 1935)

- 7111932 — 's-a nascut lon Acsan
- F 1].1932 — s-a nascut Dan
Haulica

e 7111934 — a-a nascut Florin
Mugur

© 7111936 — s-a nascut Adela
Popescu

(n781896}964 — a murit Lia Harsu

- 8.I5.1979 — a murit AL Philippide
(n. 1900

< 911.1904 — s-a nascut Mircea
Vulcanescu (m. 1952)

< 0.11.1924 — s-a nascut Teodor
Bals

< 0111924 — s-a nascut Tompa
Istvan

mai profunda analiza a unei structuri
artistice si a unei opere le procura pa-
ginile dedicate  Anisoarei Odeanu —
care pentru exegeza autoarei vor de-
veni pagini de referintda. Nu foarte sub-
stantial mi s-a parut interviul luat lui
Anghel Dumbraveanu; Cornel Un-
gureanu nu a stiut sa-1 stirneasca, sa-i
provoace acel elan confeslv  necesar
unei atari confruntari. Serioase, aten-
te si convingatoare sint, in schimb, e-
valuarile critice finale aplicate roma-
nelor Maiei Belciu, ale lui Sorin Titel
si Nicolae Breban, din perspectiva ace-
lor caracteristici ale lumii spirituale
banatene evidentiate Tn cursul lucrarii :
viata ca sarbatoare, orgoliul, barocul,
senzorialitatea, hiperbola ca regim ar-
tistic, ironia, sentimentul ,,provinciei"
ca centru al lumii etc.

Imediata noastra apropiere reuseste
sa defineasca un spatiu cultural si deci
scopul si l-a atins, dar reuseste, mai
mult, sa ni-1 faca accesibil afectiv prin-
tr-o abordare directa, simpla, dar nu
simplistd ; Tncarcata de emotie, dar nu
sentimentala ; dublind Tn fine caldura
evocarii cu spiritul critic si asezind va-
lorile Tn scara lor, fara Tngaduinte de-
sarte.

Dana Dumitriu

placut ne este noua senzatia" sau poate
acesta, semnificativ si ca text poetic
nu doar ca pre-text: ,,A expune ruinele.
A bara cu viata anterioara clipa |
de-acum, rana cu sute de muguri. A
riposta radacinilor ei / inca fragile, Tn
sfirsit a fi Tntrutotul nepersonal vor-
bind / despre asa ceva, a-ti gasi astfel
un culoar ocrotit™), dar, dincolo de
citeva remarcabile fragmente in care
aspectul programatic e mai putin afisat
iar aspectul de poezie mai afirmat, im-
presia lIzbitoare ce o lasa textele lui
Aurel Pantea este de interogatie asupra
posibilitatilor de reordonare a materiei
lingvistice pentru o noua expresivitate
poeticd. Chiar daca structura acesteia
nu se lasa inca analizata, pentru ca nu
s-a cristalizat. Casa cu retori are n-
semnatatea unui demers pregatitor ;
poetul nu-i multumit cu propria-i dis-
pozitie pentru poezie, el tinde, orgolios,
spre stratul adinc al exprimarii poe-
tice: ,,Brusc pravalit in aparaie, Tn
epiderme subtiri / Tnainte ca Tn desi-
mile ! din singe sa se clarifice < rigoa-
rea vreunui demers. Nervuri roze, |
prelungesc un trup sau / 1l desira ? O
eclipsa a fost, / dar in ce directie s-a
miscat singele cind a Tnregistrat !
timpul ?*“. Aurel Pantea e un poet ce-sl

ia de la Tnceput Tn serios cuvintele.

Laurentiu Ulici

e 0111932 — s-a nascut Rusalia

Muresan

©.9.n.1941 — s-a nascut Constanta
Calinescu o
< 10111879 — s-a nascut Virgil
Caraivan (m. 1966) . .
« 10.ii.1885 — "s-a nascut Alice
Voinescu (m. 1961)

9 10.11.1916 — s-a nascut Haralam-
bie Tugui

« 10111941 — s-a nascut Mihai
Du eseu

« 11,11.1840 — s-a nascut loan Ca-
ragiani (m. 1921)

< 11111911 — s-a nascut Perlele
Martineseu

< 11.n.1914 — s-a nascut Paul Ale-
xandru Georgescu .
® 11.11.1919 s-a nascut Maria
Bovan

- 1924 — a murit Cora Irineu
(n. 1%'955

e u.n.1922 — s-a nascut Valeria

Goruneseu

Rubrica redactata
de Gh. CATANA

REVISTA REVISTELOR

ASTRA", nr. 1

.= [N continuarea_eforturilor de rede-
finire a personalitatii  Bale publicistice,
revista brasoveand aduce 1n primul nu-
mar din acest an o serie de articole, co-

mentarii si studii semnificative pentru
directia cautarilor. = Tnregistram astfel
prezehta unor colaboratori  prestigiosi

(lon Frunzetti, lon Caraion), deschiderea
catre autori tineri (Radu G. Teposu, Ale-
xandru  Musina, Gheorghe _ Craciun),
preocupareapentru o mai buna valorifi-
care a traditiilor culturale si istorice ale
Brasovului, evidenta Tn Coresiana de
M. N. Rusu si in ampla contributie sem-
natd de lon Itu despre un moment im-
portant si totusi putin cunoscut al bio-
grafiei lui Octavian Goga — activitatea
poetului Tn Rusia revolutionara a anului
1917. Daca rubricile de_ ,,idei" (politice,
filosofice, economice, literare, estetice)
fixeaza un bun cadru de analiza a feno-
menului _cultural contemporan, inca in-
suficienta ramine selectia celor mai im-
portante_aparitii si manifestari din acest
spatiu. Poeziile publicate Tn acest numar
sint, de asemenea, cu totul modeste. No-
tam, Tn schimb, o prezentd reconfortan-
ta :eun interviu cu regizorul Mircea Da-
neliuc, remarcabil prin claritate, Tndraz-
neala si argumentatie.

~ECHINOX", nr. 8-9-10

m DUPA ce a trecut, se pare, printr-un
moment de nesiguranta, revista de cultu-
ra a studentilor clujeni si-a regasit tinuta
care a _impus-o. Favorizata de un spatiu
tipografic mai_generos, obtinut prin co-
masarea a trei numere Tntr-unul singur,
isi deschide acum paginile unui aspect
Tndeobste ignorat al actualitatii literare :

roza scurta. ~Un articol de Alexandru

lad ﬁDiscurs inocent asupra prozei scur-
te), altul de Mircea Nedelciu (Dialogul
n" proza scurtd) sl apoi o bogata antolo-
ie de schite si_povestiri (apartinind lui
oan_ Grosan, Nicolae Iliescu, Constantin
Sdplacan, Vasile Dragomlr, Gheorghe
Craciun, Gheorghe lova, Cristina Felea,
Gabriela Simut, Horia Ursu, Tudor Vlad,
Gabriela Cristea, Andrei Zanca Sofalvi,
Vasile Dragomir, Valentin Sgarcea) con-
fligureazé un spatiu literar bogat care jus-
tifica atentia acordatd de revistd. Ca de
obicei, _ cronica literara este consacrata
unor carti importante ale literaturii con-
temporane ; Th acest numadr, lon Bucsa
scrie cu seriozitate si aplicatie despre Vo-
cile noptii de Awugustin Buzura, iar lon
Simut analizeaza Vara baroc de Paul
Georgescu. La rubrica ,,Estuar" este pre-
zentatd, prin doua articole semnate de
Marius Lazar si, respectiv, Dorin Serghle,
literatura lui Mircea Ciobanu. Foarte in-
teresante sint cele doua convorbiri cu
Nicolae Breban (realizata de loan Grosan)
si. Norman Manea (realizata . de Mihaj
Sin) despre raportul” dintre literatura si
viata sociald, dintre creatie si existenta.

,.DIALOG" nr. 77-78

m SE retine, din ultimul numar pe a-
nul trecut al revistei studentilor din lasi,
interesul pentru literatura autentic Thnoi-
toare, analizata de obicei din perspectiva
celor mai noi metodologii_ critice. Semna-
lam astfel notele lui Liviu Antonesei
despre romanul Ce se vede de Radu Pe-
trescu, cronica ! lui Dan Petrescu despre
Vocile noptii de Augustin Buzura, Thsem-
narile lui Dorian Obreja despre Poezii de
Emil Botta si ale lui V. Lucian despre
Jurnal de noapte de Nicolae Prelipceanu.
Despre lucrarea fundamentala a lui G.
lvanescu, Istoria limbii romane, loan
Oprea scrie un amplu comentariu anali-
tic, ce pune Tn valoare importanta _operei
savantului iesean. Sl cu acest prilej se
remarca eseistica lui Luca Pitu (Exerci-
tii autumnale), prin eruditie, subtilitate
sl exemplara "expresivitate.

Almanahul revistei ,Teatrul"

= GONG 81 este supralntitulat Alma-
nahul revistei ,, Teatrul”, al carui mozaic
din istoria si _mai ales prezentul scenei
romanesti merita toata atentia. Soicuim :
»As dori sd scriu [comedii], Cit mal
multe, eu nu ma multumesc ctu una-doua.
Comedii la care sa te prapadesti de ris.
Simt teribil nevoia sa ma dezintoxic de
dramele mele si chiar de ale altora. Nu-i
asa, comedia se naste prin contrast Daca
n-ar fi fost Racine si Corneille [Moliere
n-ar fi existat]" — Marin Soreseu, Tntr-un
interviu realizat de Dinu Kivu ; ,,Fiecare
din voi e autoportretul meu! L-ati ga-

sit ? Sinteti siguri ?* — Leopoldina Bala-
nutd, din profilul semnat de Natalia
Stancu ; ,,...mi-ar placea si mie, ca si al-

tora, sa vad mal multa preocupare de
artd, mai multd valoare si mai putin
scandal interior" — Tudor Arghezi, datat
1912, Tn ,Jurnal de critic 1947—1980“ de
Valentin Silvestru ; ,,Nu ma lingusiti :
niciodatd laudele voastre nu vor ajun%e
la Tnaltimea orgoliului meu" — Victor Ef-
timiu, din comentarea aforismelor scriito-
rului de catre Serban Cioculescu ;_ ,,Am
sa-ti spun un secret, cu conditia insd, ca-
tegoricd, sd& nu vorbesti despre asta cu
nimeni, sa nu te-auda nimeni — rosti ac-
torul, fara sa tind seama ca n sala erau
%evste trei sute de spectatori !“ — Vasile
aran, ,,Antract" ; ,,...cred ca teatrul este
literatura, desi nu confund limbajul dra-
maturgie cu limbajul teatral.." — Lau-
rentiu Ulici, ,,Cititorul de Teatru"™ ; Tmi
lau astfel Tntrea?a raspundere asupra ce-
lor ce am gindit si scris — Eduardo de
Filippo, Tntr-un interviu de Angela loan.

La un sumar atit de atractiv, ilustratia
si tiparul Almanahului revistei ,,Teatrui"
completeaza o lectura ,de vacantd" utila
si placuta.

r.e.d.
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4L. IMKSIUC

e TEXTUL pe care-l publicam aici era _destinat sd apara ca pretata
la 0 carte a harnicului jurist maramuresean Mihai Marina (1907—1980) intitu-
latd Maramuresenii. Coley de generatie si prieten cu tatal scriitorului, inte-
lectual de elita si pasionat — ca mai toti ardelenii — de istorie, Mihai Ma-
rina a. adunat, timp de mai multi ani, o serie de fapte si documente despre
trecutul acestui tinut legendar al Nordului si, mai ales, despre ,,modestii car-
turari® ai Maramuresului care, cu o rivna izvorita dintr-un fierbinte ' patrio-
tism, au contribuit la ridicarea starii sociale si spirituale a tinutului lor de

bastina.

Maramuresean el Tnsusi, patruns pina in cele mai tainice fibre ale fiintei
de istoria si spiritul acestor locuri (topos inconfundabil al Tntregii sale opere),
Al. lvasiuc nu putea sa ramina indiferent fatd de truda concetateanului sau.
Textul pe care l-a scris, cu putind vreme Tnainte de acea nefastd seara de
martie 1977, dovedeste, dacd mai era nevoie, cit de_profund atasat era scrii-
torul de locurile natale si de modestii, dar dirjii sai Tnaintasi, cu care avea
certe_Tnrudiri temperamentale. El este, totodata, si o pledoarie pasionatd, dar
lucida, despre datoriile pe care_contemporanii nostri le au fata de acest tinut,
vazut prea adeseori ca 0 simpld zona de interes etnografic_ si turistic.

Dupa _moartea autorilor, atit cartea lui Mihai Marina, cit si textul lui Iva-
siuc au ramas in sertarele unei edituri bucurestene, pina cind, printr-o feri-
cita intimplare, am intrat in posesia lor. Cartea lui Mihai Marina urmeaza sa
apara in viitor la Editura Dacia. Cit priveste textul lui Ivasiuc, credem ca
ne facem o datorie publicindu-l cu anticipatie, ca un modest omagiu adus
acestui nelinistit ,,maramuresean”, acum, la patru ani de la pretimpuriul sau

sfirsit.

N PRIMAVARA trecutda treceam
eu o masina prin satele asezate
de-a lungul vaii Marei, riu tare
. probabil a dat numele tinutului
celui mal din nord al tarii, unde m-am
nascut, fapt cu care ma mindresc desi nu
reprezinta un merit,
riveam portile Tnalte de lemn cu sem-
nul stilizat al soarelui_ sculptat pe ele,
urma a unui cult arhaic prin care s-au
inchinat stramosii mei Tndepartati. Dar
mai ales ma izbea unitatea deplina
dintre casele tuguiate de lemn, linia
aspra a dealurilor si vegetatia viguroasa
si dura. Buruienile 'de pe marginea dru-
mului maramuresan erau rude Tndepar-
tate cu matasoasele ierburi de cimpie, cu
balariile late si lenese ale altor parti.

Existenta plantelor_de aici purta semnul
exterior al unei Tncapatinari vegetale de
a fi cu orice pret si Tn ciuda oricaror

reutati. Radacinile adinei sj lacome stra-

ateau prin pietre spre pamintul sarac,
tonurile frunzelor erau Tntunecate si lipsite
de nuante, florile Tnsele aveau culori nete
si destul de dure.

E ciudat cum oamenii acestui pamint
au ramas pe loc vreme de probabil 2000
de ani, cind era atit de greu de trait pe
vaile Tnguste din mijlocul dealurilor. Ase-
manarea dintre oameni si locuri este mai
mLtJ)I_tI decit o metafora, este un fapt obser-
vabil.

Admiratia pentru maramureseni, din-
colo de_ afectiunea rpentru radacinile co-
mune, Tmbraca si forme mai abstracte :
ale respectului pentru efortul dus pina la
capat, ale unei atitudini curajoase fata
de viata.

Insa particularitatile maramuresenilor,
nu foarte deosebite de acelea ale altor
populatii de munte, mai sint determinate
si de o istorie speciala. Stramosii mei au
fost oameni Tntotdeauna liberi ‘care s-au
opus cu findaratnicie  oricaror Tncercari
de subjugare. E adevdrat, mari presiuni
istorice nici nu s-au exercitat_asupra lor
pentru cd tara era prea saraca ca sa in-
cite lacomil mari care pot sa foloseasca
forte mari.

Regii Ungariei au preferat sa ajunga la
o Tntelegere cu aceasta populatie razboi-
nica si sa-i lase sa apere granitele de ra-
sarit ale Regatului, = respectindu-le obi-
ceiurile si. modul de organizare, acordin-
du-le privilegii de noblete care nu faceau
decit sa recunoasca o stare de fapt, adica
libertatea lor Tnndscutd. Acesti nobili_sa-
raci, de fapt razesi Tn denumirea principa-
telor roméane, nu s-au Tmpdacat totdeauna
nici macar cu aceasta relativd autonomie,
Si cind institutii feudale au Tncercat sa
se Tmpaminteneasca_aici, unii s-au rascu-
lat sii au trecut dincolo de munte, in-
temeind Moldova. i

Istoria de libertate, faptul cd nu au fost
obligati _sa-si scoatd caciula in fata ni-
manuj, Tn ciuda sardciei _adeseori lucii,
t-a facut sa aibd o aspiratie spre cultura
si meditatie cum s-a Tntimplat intotdeauna
cind libertatea se Tintilneste cu oamenii.

Cartea pe care o prefatez acum cuprinde,
sub forma_de mici biografii, atit vietile
conducatorilor legendari” ai obstei mara-
muresene, voievozii din veacul al XIV-lea,
cit si In cea mai mare parte eforturile
unor modesti carturari de a adapta ve-
chile libertati  veacului celui nou, 1n
care cultura devine un mijloc de pro-
gres dar si de pastrare a propriei fiinte.

In veacul al XlIV-lea, in hotarul co-
munei Tn care s-a nascut si strdbunica
mea, exista minastirea din Peri, primul
focar major de culturd roméaneasca unde
s-au copiat texte bisericesti, codice si
povestiri care ulterior, risipite, au re-
prezentat o parte Tnsemnata din tezau-
rul arhaic al culturii noastre.

Aspiratia spre cultura deci este foarte
veche si ea s-a continuat vreme Tnde-
lungata inflorind cu putere in veacul al
XlIX-lea, cind din eforturi comune, din
donatia unor oameni nu prea bogati, s-au
Infiintat scoli si societati de lecturd si
s-a facut Preparandia, ‘adicd o scoala
normald de Tnvatatori care pregatea das-
cali pentru satele maramuresene, Tntreti-
nuti  de comunitate si nu de statul
habsburgic, ca astfel cultura sa fie un
mijloc _de afirmare a nationalitatii si nu
un mijloc de aservire.

Vasile Igha

Stiinta de carte a fost tinutd intot-
deauna” la mare cinste. Parintii plateau
sa-si invete copiii atunci cind statul nu
oferea nimic. Cei mai Tnstariti, mici ju-
risti, preoti sau Tnvatatori, 1si dadeau
obolul pentru a trimite tinerii de merit la
scolile mai Tnalte, dacd se putea ,in tara
cea clasica”, adica n _Italia.

Reproduc dintr-o scrisoare a unei Tnde-
artate rubedenii de-ale mele, privind ro-
ul acestor studii Tnalte si functionalitatea
lor Tn viata obsteasca. La 24 ianuarie 1877
el cere unui student in medicina la Roma :
»Eu sint convins ca ideile clasice inspi-
rate sub cerul Italiei te vor ridica la
Tnaltimea principiului de baza caruia nea-
mul romanesc din Maramures cu tot drep-
tul te pofteste ca tinindu-ti cursurile intre
noi sa te reintorci”.

Sa analizam putin, dincolo de afectiunea
pe care trebuie sa o avem fata de ase-
menea eforturi, Tncadrarea Tn contextul
larg istoric a acestor forme de lupta. Vom
observa mai intli ca maramuresenii acestia
luminati vedeau Tn cultura clasicd_nu un
scop n sine ci un mijloc de luminare a
poporului, in consecintd, de Tnarmare a
sa cu idealurile menite ‘sa-i pastreze dem-
nitatea si libertatea. Aceasta intelectuali-
tate, care nu a dat mari opere de creatie,
a folosit deci cultura asa cum stramosii
nostri Tndepartati au folosit arcul si sa-
getile, ghioaga si coasa.

_Fenomenul nu este, bineinteles, speci-
fic maramuresan si nici macar specific
roméanesc. Tntreaga miscare de afirmare
nationala a veacului al XIX-lea, care se
continua si Tn veacul nostru, a_fost o
forma de luptd Tmpotriva Tmpértirilor
feudale a granitelor determinate de razboi
si casatorit ale capetelor Tncoronate, un
mijloc de a substitui un alt principiu de
coeziune sociald Tn, momentul in" _care
lealitatea fata de stdpinitori nu mai era
functionald, = zdruncinata de revolutia
franceza.

Toate masurile de eliberare nationala,
care erau implicit si de eliberare socialg,
au fost Tntovarasite de o largd miscare
avind_citeva caracteristici.

ntli : n locul legitimitatii feudale is-
toria era folosita ca sa ofere o legitimi-
tate nationala astfel Incit pretentiile
adeseori revolutionare erau argumentate
ca fiind niste drepturi pierdute in de-
cursul timpului. Obsesia istorica a acestor
Tnaintasi nu era o curiozitate stiintifica si
servea la doud scopuri : mai intli sa sub-
linieze dreptul si_apoi, pe un plan mai
larg pentru a defini cauzal un caracter,
deci o structura care Tmbrdca forma
eternitatii pentru a fi cit mai demon-
strativa.

Conservatorismul _nu era decit aparent,
pentru ca se urmarea si prin aceasta
demnitatea celor multi si saraci. In afara
de obsesia istorici, a doua caracteristicd
a acestei forme militante de cultura era
interesul pentru Iproduct,i_a _artistica cultu-
rala si pentru folclor, adica Tncercarea de
a Tmbina cultura culta cu cultura populara,
de a da o demnitate culturii populare, de
a-i conferi aceleasi drepturi ca si marile
opere individuale "de stralu«it prestigiu.

Amindoua obsesiile, _si _cea istorica
si cea folclorica, poarta 'evident pecetea
romantismului, curent de gindire care a
vegheat la formularea idealurilor revolu-
tionare din veacul trecut.

Tendinta spre clasicism, obsesia latini-
tatii si sublinierea ei, neincetatd, cu nota
iluminata pe care o contine, avea in Ma-
ramures, ca si pe intreg teritoriul Roma-
niei, niste justificari speciale. Ea 1in-
semna afirmarea unei mindrii si demnitati
de stradlucita istorie, facuta tocmai de
populatia Tndeobste umilita.

Cultura, ca un mijloc de eliberare si de
definire deci, a fost vreme findelungata
arma cea mai eficace a progresului “sor
cial. lar imediat dupa eliberarea din 1918,
nsa si Tnainte, liceul din Sighet a fost
luat cu asalt de zeci si sute de copii de
tarani_veniti la scoald In port national pe
care si-1 pastrau pina la bacalaureat. De-
sigur, mai ales, pentru ca nici_ nu aveau
bani sa-si cumpere alte haine. Dar si pen-
tru ca nu se rusinau de aceasta Tmbraca-
minte traditionald, care era un semn al
demnitatii, al afirméarii nestinjenite de
sine.

MARA!

Multe din aceste conceptii, Tn esenta
democratice, sint rezultatul direct al ope-
rei de apostolat cultural, savirsita de cei
ale caror biografii sint continute in a-
ceastd' carte.

Baiatul de la oi era Tnvatat la scoala

rimara de catre_micul Tnvatator pregatit
a Preparandia, cd a fi roman este o mare
cinste si_ca el, prin izmenele sale largi
de cinepd, ce tineau loc de pantaloni, Se
adevereste a fi un coboritor direct din
Tnsusi Tmparatul Traian.

In consecinta, sa zicem contele Teleki,
singurul  mare proprietar maghiar din
Maramures, este Tn fond de prea noua
origine si de mica noblete Tn comparatie
cu el. Apoi ca el, asa Tmbrécat ca la oi,
nu are de ce sa se rusineze pentru ca
portul lui demonstreaza nu numai latini-
tatea ci faptul ca e mai nobil decit co-
legii sai oraseni. Tocmai din cauza aceas-
ta, cultura nu servea nici la Tnstrainare,
nici la rusinarea de conditia de la care
porneste. Nu stirnea complexe fata_ de
originea modesta ca Tn atitea alte parti.
Aceastd mentalitate s-a pastrat pina
astazi.

Tmi amintesc ca unul dintre prietenii
mei, astazi fizician cunoscut, invitat sa
tind cursuri In California, a venit la liceu
imbracat Tn gatii albe pe care si le-a pas-
trat pind la terminarea liceului, fara nici
0 jena, ci cu mindrie fireasca.

Oamenii de carte care s-au ridicat din
mijlocul populatiei maramuresene au re-
preézentat mindria obstei din care se tra-
geau. O comuna relativ bogatd, la scara
maramuresana, deci foarte saraca, leudul,
avea Tn_fiecare an 40—50 de elevi trimisi
la scoala.

Aspiratia spre culturd, ca mijloc de
romovare sociald, este Tmpamintenita n

aramures si oamenii plecati de la tara
sa Tnvete nu se rupeau sufleteste de mediul
din care pornisera. S-ar putea deci afirma
ca s-a dezvoltat in Maramures o intelec-
tualitate organica, democratica Tn.esenta
ei, orgolioasa de drepturile si originea ei
si nu usor manevrabila.

Istoria culturald a Maramuresului, asa
cum este cuprinsd si In aceasta carte, are
un caracter de exemplu care justifica adu-
cerea la cunostinta publica a vietilor
acestor modesti carturari. Mai intli pen-
tru c& exemplaritatea lor dovedeste desti-

nul unei culturi organice Tn cazul unor
natiuni Tn dezvoltare ca a noastra.

Notiunea de intelectualitate, legatd de
popor, este o formuld cu acoperire inte-
gralda inca din veacul al XIX-lea in Ma-
ramures.

In al doilea rind, directiile de dezvol-
tare ale acestei culturi, caracteristicile ei,
reprezintd o demonstratie a unui fenomen
care se intimpla in multe parti din lume,
puternic desemnat n Maramures, tocmai
datorita  conditiilor de relativa dezvol-
tare care faceau aceasta straveche tara sa
fie ca un mediu experimental al dezvol-
tarii ideilor noi.

In al treilea rind, putem discerne din
eforturile si_ sacrificiile inaintasilor nos-
tri, caracteristicile unui patriotism au-
tentic, lipsit de_ retoricd si de demagogie,
Tnaintasil nostri din veacul trecut nu se
margineau sa tind discursuri ci treceau la
fapte, facind sacrificii familiale pentru a
ajuta la progresul populatiei maramure-
sene cu care se simteau organic legati.

ARTEA lui Mihai Marina cuprinde

0 mare bo?égie de istorisiri si de

traditii orale pe care le-am auzit

si eu Tn copilarie. As putea eu in-
sumi sd adaug foarte, multe si ma voi
margini la una singura.

Strabunica mea, femeie apriga, care
muncea de dimineatd si pina seara, Tn-
grljl@d de casa, de copil, de vite, de oi si
e pamint, nu era nici o femeie prea bo-
gata si mai ales trebuia sa gaseascad_bani
pentru fiscalitatea excesivda a imperiului,
pentru taxele de cursuri si examene ale
celor trei baieti ai ei, aflati la facultate,
pentru Tnzestrarea fetelor ei tot Tn numar
de trei. De aceea ea protesta atunci cind
barbatul sau, om mai comod, se abona la
toate revistele romanesti din Transilvania
si cotea coroanele pentru toate actiunile
culturale. Insada toate protestele ei, stra-
bunicul Ti raspundea: ,Daca nu am da
noi si altii_sa-l ajutam pe domnul Slavici
sa scoata Tribuna, ne-ar _minca ciinii si
degeaba am trimite bdietii la scoala".

In sfirsit, de o mare importanta pentru
ntelegerea fenomenului trezirii constiin-
tei nationale este si faptul ca menirea
unui intelectual si, am zice, rolul sau is-
toric nu derivd numai din valoarea abso-
lutd a creatiei sale.
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Moisei

Istoria culturii maramuresene este cu-
prinsa si Tn aceastd carte care este un
omagiu adus intelectualitatii democratice
de ftoate categoriile, vazutd ca un grup
social larg, care finsa, trdindu-si autentic
idealurile,” se ridica la un nivel de exem-
plaritate umana dincolo de nivelul capa-
citatilor obisnuite.

Ar mai fi de adaugat un lucru. in vea-
cul al XX-lea, dreapta luptd nationald a
fost adeseori rastalmacita si pusa in slujba
unor _ interese strdine imbracind forme
excesive si fanatice. Adeseori Tn cadrul
unor doctrine de extrema dreapta s-a fa-
out elogiul intunericului autentic, al unei
violente instinctuale, al unei xenofobii de
papuasi. Nimic mai Strain de aceste lu-
cruri, admirabilul exemplu al oamenilor
de care ne vorbeste aceasta carte, care
au Tnteles ca adevdrata demnitate si li-
bertaté nationala este legata de eultura,
de luminare de valori perene plamadite
n tara clasica. Tn clipa de fata, datoria
si dragostea noastra fata de poporul din
Maramures nu se poate limita doar la un
elogiu _adus trecutului, desi acesta este
foarte important.

Tntrebarea_pe care trebuie sa ne-o_pu-
nem noi astazi este aceeasi cu a Tnainta-
silor nostri: ,Nu ce spunem, ci ce
facem 7.

Dirzenia, barbatia, mindria, justificate
eforturi spre cultura, dragoste de va-
loare, Tnaltele calitati morale, frumusetea
indicibild a locurilor noastre aspre nu
trebuie sd ne faca sda uitdm de saracia
Maramuresului. Bolile sociale, alcoolis-
mul, subnutritia, obligatia de a-si cauta
de lucru n locuri Tndepartate au Tnto-
varasit nobilele trasaturi de caracter.
Azima de malai' era Tnlocuitd cu pfine
doar de Pasti si de Craciun, iar piinea
neagrd era mai rara decit cozonacul Tn
alte parti.

Maramuresul  Istoric este si astdzi o
arte a tarii mai putin dezvoltatd care a
eneficiat de mari eforturi constructive
ale socialismului doar de la 1965 Tncoace,
cind s-au _pus bazele unui combinat de
mobild la Sighet.

Datoria noastrd, a celor care netragem
de acolo si chiar din oamenii care au fa-
cut eforturi pentru luminarea poporului
din veacul trecut este sa nu uitam ca ori-
care ar fistarea noastra personalg, in locu-
rile de unde am plecat mai exista foarte

multe nevoi. Padurea nu a fost numai un
loc poetic pentru maramureseni, ci si lo-
cul unde si-au cistigat piinea. Dar o des-
padurire barbara ~ practicata 1n anii
1950—1954 a lasat multi munti golasi,
iar mijloacele mecanice de_astazi pot sa
foloseascd mai putina mina de lucru la
butini. Nu se mai face plutasie pe Tisa,
iar butinarii _au ramas fara lucru. Una
din vetrele istorice de formare a con-
stiintei nationale a tarii nu poate fi 1a-
sata 'in urma altor zone ale tarii.

_Desigur, politica partidului nostru_ este
sa ridice organic toate regiunile tarii. lar
drumul dezvoltarii este un drum compli-
cat care cere multe eforturi si multe mij-
loace. Datoria noastra este insa de a nu
face sa se uite nici o elipa cit de multe
sint de facut in Maramures Tncd. Chiar si
in_domeniul culturii.

Poporul maramuresan a stiut sa-si ad-
ministreze comunitatea din Evul mediu
pind in epoca modernd, padurile, pa-
sunile si oile lor. S& nu _uitam ca _a
ajuta procesul de democratizare a tarii,
prin care oamenii capatd un cuvint mai
greu in drepturile lor comunitare si_chiar
in conducerea tarii, este un act pios si
fata_ de Tnaintasii  nostri care au trait
toata viata lor Tn tensiunea luptei pentru
drepturile poporului.

Maramuresul este harnic si  disci-
plinat cind * ordinele sint rationale si
cind este Tntrebat si_el Tn legatura cu
ele. Dar nu e obisnuit cu servilismul
fatd de _marii lui entru ca cei care
au rasarit  din mijlocul poporului sau
nu l-au privit niciodata de sus, aratin-
du-si_drepturi_de stapin. Ceea ce nu si-a
permis Gavrila Mihai, participant la re-
volutia de la 1848, consilier la Tnalta
Curte de Casatie de la Budapesta, deci
un Tnalt demnitar, sd nu-si permita nici
un functionar.

Sd nu uitdm ca ideea nationala nu este
0 idee abstracta si natiunea~nu este un
fatum Tintunecat si tragic. Ea a fost tot-
deauna o idee care a catalizat sentimentul
demnitatii, al mindriei de a vrea sa fii
ce esti, a lipsei de rusine fatd de mo-
destia ta si ca stramosii nostri s-au ba-
tut cu coasa si toporul ca sa-si apere
niste munti de piatrd, care nu erau bo-
ati, Tnsa in vaile lor se putea pazi cinstea,
emnitatea si libertatea. Pentru a fi demni
urmasi ai modestilor conducatori despre
care veti citi Tn _paginile ce urmeaza, nu
trebuie 'sa ne gindim la un Maramures
mitic ca o tara de vis, ca un loc de inspi-
ratie folclorica, ci ca la o tara concreta,
saracd, parte integrantd din Romania care
trebuie sa fie dezvoltatda la nivelul civi-
lizatiei actuale. Nu vom fi patrioti daca
ne vom imbraca Tn gube si ne vom pune
0o caciula de oaie pe cap, ci daca vom
contribui cu totii ca satele maramuresene,
BéstrTndu—si_ specificul, sa fie cit mai Tm-
elsugate si nu o regiune folclorica.

Din™ aceste considerente de  aduceri
aminte pentru noi cei de acum a faptelor
Tnaintasilor nostri consideram extrem de
utild publicarea acestei carti patetice prin
marea munca de documentare, prin cau-
tarea de izvoare si surse, ceea ce nu a
fost foarte usor. E mult mai la Thdemina
sa scrii bio?rafia unui  reprezentant de
frunte al culturii despre care au mai scris
atitia altii sl care are drept marturie a
trecerii sale pe pamint opera, decit sa
string! date despre un oarecare lusco
Gheorghe, pornit din Dragomiresti ca sa
Tnvete copiii de tarani alfabetul si no-
tiunile fundamentale pe care nimeni nu
trebuie sa le uite, de dreptate, de cinste
si de libertate.

Opera sa este vie si se pierde Tn carnea’
si in sufletele unor oameni obscuri ca si
nvatatorul sau. Se pierde, Tnsd germi-
neaza pe intinse suprafete si face sa n-
tilnesti o privire deschisa si liberd tre-
cind ‘cu masina prin satele Maramuresului.
Nu este usor sa gaseati -date nici despre
»Spanul®, prefectul Mihalca, mai Tndepar-
tatul meu stramos la portretul cér'uia.ma
uitam in copilarie fascinat de barba luj
rasfirata, baiat plecat din Apsa la scoala
n primii ani ai veacului trecut, primul
om_din neamul meu care a ocupat pozitii
mai importante in fruntea comunitatii, da-
torita  marii  lui istetimi. Si-a ajutat
aproapele, si-a scos fratii din inchisoare,
a construit, dar faptele lui nu sint Tnscrise
in marile tratate de istorie si nici nu pot
sa fie. A murit acum mai bine de 100 de
ani si soarta lui, Tn mod obisnuit, era
aceea de a fi uitat odata cu disparitia
celui care scrie aceste rinduri, cel mult
folosit Intr-o_forma mediatd cum_ se n-
timpla Tn artd, in paginile cine stie carui
roman.

Mihai Marina, stringind date biografice
n legatura cu aceste  persoane de mult
moarte, le-a dat demnitatea literei tipa-
rite si scoate. din uitare pe acesti eroi
aoroape anonimi Tnsa paradigmatici prin
vietile lor foarte curate tocmai pentru ca
au fost Tnchinate unui ideal.

Prefatind aceasta carte, Tmi fac si eu
datoria filiala de rastranepot care nu s-ar
fi putut rematerializa fara efortul de aple-

care facut de Mihai Marina asupra vietilor
Tnaintasilor mei si ai nostri, atit de greu
de cunoscut altfel decit prin ce ne-a sadit
in suflete generatie dupa generatie si ni-
meni nu va putea sa o distruga vreodata.

(Titlul textului apartine redactiei)

Stefan Aug. Doinas

Vami ale vazului
Ordin de zi

armato tinerilor privitori avea
ca sef pe generalul cucuvea

— dusmanul nostru sa-I numim *obiecte
zice ca este dar aceste-abjecte
produse-ale materiei nu pot

avea fiinta logic deci socot

ca n-au nici tara proprie nici limba
ca turma ce pasunea nu si-o schimba
esenta lor e locul ocupat

si zi si noapte in acelasi pat
intr-adevar perfide fara satiu

ele uzurpd vai ! un loc in spatiu
adica-n cercul strict fenomenal

ce pentru noi e orizont venal

cdaci ce-i intinderea de nu priinta
privirii de-a institui fiinta ?

razboiul nostru este drept si sfint
traiasca ochiul singur pe pamint |
plevusca lucrurilor mortipara

nu poate fi ea poate doar sa para

Deochiul

ce dulce explozibil
ce vinata cismea

cu picurul teribil
ascunde geana mea
0 magica vedere
emisie de ochi
vremelnica sedere

a marelui deochi

ma uit cu foc si drumul
ia dintr-odata foc
implor cu ochii scrumul
se face drum lo loc

ma uit cu ura cade
botanica la pat
ma-nduplec febra scade
garoafa s-a-ntrupat

Suma pruncilor ucisi

in membre de copii din care iz fetid
se-nalta-n aer ca dintr-o fiertura
falsificind reperele in mod grotesc
si-amestecind hidosu-n cele sfinte
de pilda nasul nobil barbatesc

ca stirv cu poponetul fhainte

si iata pictorul acesta-nvinuit
de neagra crima de lezmajestate

»el a ucis un rind de prunci si i-a suit
cu trupurile groaznic molestate
intr-un portret al preamaribilui irod
ca gingase cadavre zeci si sute
zvicnind in oarba rasucire tragic nod pentru acest imens portret necenzurat
de buci si albe pintece cusute mascind dintr-un secret imbold o

obraz ce descompune intr-un chip perfid  teroare a divinului s-a spinzurat
unica si regala lui natura la grinda lumii messer arcimboldo

Punctul de vedere al obiectului

— regret nespus raspunde masa insa
intii e fals ca sunt aici pe urma
refuz sa fiu luata ca exemplu
deoarece privindu-va eu insaml

am personal un alt punct de vedere

- priviti aceasta masa am s-0 iau ca
exemplu clasic intrucit se afla

aici in fata noastra entitate
materiald ce prin sine insasi

invita orice ochi ce se respecta

sa-si formuleze punctuj de vedere

Privi spre munte

noianul vinetiu cum se destrama
intocmai ca o linceda naframa
tinutd-n vint de mina nimanui

apoi deodata vazul se izbi
de cel ce n-are nici un alibi

privi spre munte si vazu cu groaza
masivul dizolvindu-se-n amiaza
fntocmai ca o nalucita oaza

ce bintuise-o clipa ochii lui

privi spre mare si vazu cu teama

ingeri si poeti

— noi orbiti de morbul
dulce-al aratarii
imbracam in lume
moartea prin vederea
celor necrezute

Si amenintate
fluturam in fata
spaimei travestiul

—. domnul este corpul
gol al desfatarii
domnul n-are nume
domnul e sederea
celor nevazute

si Tncredintate
domnul e albeata
ochiului pustiul



LERGASERA c-0 zi in urma

7y  ta combinat, statusera si cer-
/ \  cetasera pina dupa miezul nop<-
/n-A tii, venisera Tnapoi pe un drum
/ \ lunecos si periculos sub mizga

= de primavara, iar. acum, dimi-
neata 7i gadsise mai degraba proaspat bar-
bieriti decit odihniti, cu somnul acela
scurt si_ precipitat cum crede _ acti-
vistul cad are doar in campanie si,
tirziu, isi_ dd seama ca, pentru_ el,
campanie Inseamna toata viata. Toata
viata de drumuri Tintre teren si se-
diu, intre consfatuiri si discutii individua-
le, Tntre deciziile luate la judet si produc-
tia_ obtinuta acolo, cu gamenii pe care tre-
buie sa-i indrumi, sa-i Tndemni si, mai
ales, sa-i intelegi.

Discutia ncepuse, asadar, pe fondul
nervos si eliptic al pauzei, de fapt, nefa-
cute, Pentru cd dezbatusera lucrurile in
masind, gindurile lucrasera apoi n timpul
somnului scurt, confundat mai mult cu
dusul, si venisera amindoi chiar mai de-
vreme de ora stabilita.

La intrarea in sediu, Aparu Tntilni cu
privirea candelabrul acela care-1 enerva
pentru cd era prea mare si _prea nefiresc
atirnat pe spatiul unui etaj intreg din 1&-
casul scarii. Se simti iritat, dar puse
aceasta pe seama oboselii ; poate, a vira-
tei : nu mai_tinea ca-n vremea cind batea
raionul doudzeci de ore din doudspatru si
restul dormea Tn masina 1. Tnsa logica
lui de fiinta hirsita ca activist care trebuie
Tntotdeauna sa vada lucrurile si-n ansam-
blu si-n amanunt, interveni in fata pare-
rii subiective de om putin demobilizat prin
oboseala si-i clarifica starea : Candelabrul
1l irita mai mult astazi, pentru ca se im-
punea acolo, Tn sediu, ca un produs me-
galoman al combinatului ce tocmai le
daduse batai de cap... ,,Sigur ca da — Tsi
spuse, cu modul sau de a-si misca bu-
zele formulind fraze de unul singur ca si
cum le-ar fi adresat unei adunari — trin-
tim un monstru din asta pentru sediul ju-
detean, ca sa-1 vada toti, dar productia
de serie, cea cu care se face planutul
nostru..."

Nu mai continua, decis sa reia fraza n-
tregind-o, n fata primului secretar; asa cg,
pasii drepti care dadeau o miscare tacti-
coasa si bine gindita fiintei lui scunde a
carei aparitie, ca un semn de_ exclamare,
era recunoscuta din prima clipd oriunde
in judet, urcara scara cu covor galben si
balustrada lustruita, ocolind mereu can-
delabrul parca i-ar fi facut un tur de
onoare. Cam enervant tur de onoare la
starea lui de oboseald si la gindurile chi-
nuite cu Tmpotmolirile combinatului !...

AR nu apuca sa comenteze ni-

mic Tn legaturda cu aceasta.

Primul secretar 11 lud de la

virgula, fapt care atesta cad-n

mintea lui continuase discutia:

— ...noi vorbim de productie,

iar tu de cadre ; spune: ai pe cineva pe
care vrei sa-1 promovezi ?

— N-am, dar tare-as simti nevoia !

— Aparule, nu ma lua pe mine asa;
cunosc vorbele astea | — veni, urias, ,,ba-
trinul” catre el : E nevoie sa promovam
dar n-avem pe nimeni si, hop, pe urma
apare propus chiar cel pe care-1 aveam !...

— Cunoasteti, dar nu la mine !

Din pricina asta semana Aparu cu un
mic semn de exclamatie. Nu neapdrat ca
alura fizica, dar felul lui, vorba lui, fi-
rea lui dintr-o bucatd ldsau o asemenea
impresie.

Tn masivitatea sa, ,,primul”, care tui nu-
mai ca-1 cunostea, dar 1l crescuse in alte
vremuri pe Aparu, simti otelul ascutit al
vorbei. Si vexarea doar trecu pe linga el,
ca o unda :

— Eu te cred, doar n-al alt interes decit
mine ! Tnsa altii ?...

— Altii ?... Fiecare om cu interesul lui,
asta n-o putem schimba, spuse bucuros
Aparu simtindu-i Tncrederea ; rostul nos-
tru este, doar, sa stim cum sa facem ca...
»acest interes sa conveargda cu cel gene-
ral" .. Asa mi-a spus mie...

Privi hitru, dinadins dind un ton de
citat vorbelor sale. Tar ,,batrinul”, cu buna-
tatea lui greu manifestata, se lasd batut :

— Asa ti-a spus un sentimental care-a
crezut in tine cind te-a luat activist de
partid !

— N-a fost numai un sentimental.

Dar grija era prea mare pentru ca dis-
cutia sa continue astfel.

— Scrie | — porunci primul cu gestica
sa obisnuita a_dirija.

— Ce sa scriu ?

— Zece, doudsprezece nume,
care crezi ca vor Tmprospata

oameni
climatul.

Scrie-le pina ce vorbesc eu la Bucuresti.

Si scrisul  frumos al lui Aparu, ca de
student constiincios sl cu imaginatie, as-
ternu_o lista_de nume in vreme ce, la mo-
dul sau succint si expeditiv, primul epuiza
vreo trei convorbiri pe firul guverna-
mental.

— Tmi lasi lista mie, diseara ma suni
si-mi_spui despre fiecare : pe care-1 mai
mentii, la care renunti — deveni el pre-
cisa masina de condus, care da indicatii
exacte din scaunul mare, cuprinzindu-i
frumos trupul care-si_ pastrase vina de
miner. la dosarul. Vezi ca frige. Toate ne-
Tndeplinirile de plan din el frig si ustura
asa ca, fii atent cum Tl tii si, mai ales, cum
" indrepti... Tti vine de la minister un spe-
cialist, profesorul — 1l stii tu; pe el il
bagi la tehnicd, la laborator si utilaje, tu
la ‘oameni si la plan. Depistezi tot ce nu
dovedeste acelasi interes cu planul. =

Aparu lua dosarul ca si cum l-ar fi pi-
pait sa vada cit de tare frige.

— Oamenii au fiecare interesele lor, zise
el ca si cum ar fi precizat ca nu vrea sa
fie superficial luindu-si un angajament. Si
deodata se contrazise : dar daca si planul
are tot interesele lor, e mai simplu...

Faptura impunatoare a_primului, nsg,
era aplecatd spre alte hirtii, glasul lui
cerea legdtura cu altcineva. Nu-1 mai au-
zea. Aparu iesi purtind grijuliu  dosarul.
,»La el nu se simte oboseala, isi spuse. Sau
e puternic si vioi ca un june, sau pragul
e pe la virsta meat.,

E coridorul larg al sediului

judetean, venind Tmpotriva lu-

minil, cu siluetele dur contu-

rate si chipurile umbrite com-

plet, in fata lui Aparu rasarira

doi insi @ Instructorul acela
vorbéaret de la propagandd, fnsotindu-1 cu
gesturi condescendente in conversatia ce
1-o facea, pe ,,maestrul”, seful pictorilor
din oras, care calca lejer pe lungul covor
elegant, facut parca fnadins spre a se n-
crucisa somptuos cu alte covoare, traver-
sind alte culoare.

— Omagii, tovarase secretar, suna gla-
sul sonor al artistului ce_lasa impre-
sia ca face la_fiecare vorba cadouri... ce
bucurie ! De cite ori vin in sediul asta si
va intilnesc, Tmi amintesc de ziua rind
s-a pus piatra de temelie. Erau numai
gropi, si santier, si_case balcanice-n jur...
iar, dumneavoastrd, da, da, chiar dum-
neavoastra, mi-ati promis sa ma sustineti
sa facem proiectul monumental cu fresca,
basoreliefuri si fintini... Nu s-a mai facut
nici acuma |

Apédru 1i cunostea marota cu proiectul
monumental. Sau poate nu era marota ci
doar modul maestrului de-asi urmari, ca
fiecare om, interesul.

Amintindu-si de ceea ce tocmai 1i spu-
sese primului secretar, zimbi cu zimbetul
sau de broscutd hitra si, pentru ca nu era
prima data cind pictorul corpolent, cu
gesturi pe jumatate emfatice, pe jumatate
camaraderesti, 1i amintea de proiect, nu
se sfii nici el sa se repete In raspuns :

— De, cexsa-i faci, proiectul era mal
mare, au venit_ apoi_economiile... Si
adauga : Ne-am gindit si noi mai serios
la modestia noastra. Uite candelabrul din
hol ; e atit de mare cad apasa toata scara !
Avrhitectii se gindesc... ehe, la ce nu se
gindesc ei ! Dar trebuie sa fim practici,
utilitaristi ; frumos si simplu, asta-i |

Rostise ,,asta-1“ cam ca o concluzie. Tsi
dadu seama si din rezonanta glasului, pe
care abia apoi si-o controla, dar si din
reactia de raceald cu care, celalalt, Tsi
misca a riposta barbia monumentala. Si-1
auzi spunind cam deranjat :

— in orice caz, eu schitele le pastrez ;
e o lucrare foarte frumoasa, va veni si
vremea ei |

— Poate-o facem mai mica, la o fabrica,
undeva, sau la un camin...

Simtul practic al artistului Ti transforma
expresia de imputare in una de interes :

— Auveti vreun gind ?

— Mai discutdam, mai discutdam, acum
n-am nici un_gind, ci doar necazuri :
combinatul ala cu planul, cu materia
prima, cu... ati auzit ce s-a-ntimplat !

— V-au trimis pe dumneavoastrd?
Eram sigur ! Toti eram siguri, de azi di-
mineata de rind ati intrat la prim atit de
devreme |

Exclamatia venea de la instructorul
care, in timpul discutiei, luase o po-
zitie apropiata de umarul secretarului ju-
detean, ca si cum ar fi vrut sa-1 asigure
ca, indiferent de faptul cad el fusese ntil-
nit cu pictorul, Tn schimbul de replici era
de partea sefului.

— Eram convinsi, repetd el — cine-i
mina care descurca totul in judetul &sta?
Ehe ! Si de citi ani inca I.. Facu un gest
demonstrativ spre pictor, Tn_sensul ca lu-
crurile le stie toata lumea si nu scapa pri-
lejul unui mic interes personal : De cind
1l'rog eu pe tovarasul secretar sa ma ia
la el; sd fac treaba concreta, ca de pro-

aganda..._ de... nu zic, am de-a face cu
clIJme find ca dumneavoastrd, maestre,

ar...

Tacu. Tacu modest in costumul lui bine
célcat. Tsi dadea seama ca Apdru se gra-
bea. Se grabea pipaind cam_grijuliu dosa-
rul cu care iesise din cabinetul ,,primu-
lui*.

— Va duceti, zise el ca un subaltern
atent care-si scoate seful din Tncurca-
turd. Lasati, va iau eu o datd si va aduc
la maestrul Tn atelier. Sa vedeti ce lu-
crari are acuma. Grozave. | s-au Tintors
pinzele de la bienald... Si, cu chipul lui
rotofei, negricios, mai mult inteligent decit
sincer, Ti arata si _pictorului cit Ti era de
folositor : Sa profitdm, maestre, ca l-am
ntflnit  pe tovarasul secretar si sa ne
spuna in ce ape se scalda ,primul”, ca sa
stim cum intram... Ne spuneti ? — jongla
el intrebarea frumos, cu o rotire de ochi,
ca si cum l-ar fi facut sa Tnteleaga:
,Dacad vreti, ne spuneti, daca nu, nu".

Placindu-i sa glumeasca atunci cind avea
timp, Aparu fu doar sincer. Arata spre
dosar :

— Daca mi-a pus in brate asta §i
asteapta sa-i telefonez chiar diseara,
vé- nchipuiti cum e L. Tn orice caz, mer-
geti ; mfine, cine stie, va trebui s& vina
si el acolo si nu-1 mal prindeti.

Instructorul facu din  buze un semn
discret c-a inteles, asa cum se Tinteleg
Tntre ei cunoscatorii. Tl lua de brat pe
pictor. Care, Tnsa, ca omul cu ginduri
putine si egoiste, nu elibera mina lui
Aparu pind nu-1 mai spuse o data :

— Schitele le am, asa ca nu uitati,

astept.

Obisnuit sa nu-si piarda firea nici_la
paguba, Apdru Tisi spuse consultind
ceasul : ,,Ce sa-1 faci, pentru el decorul
e mult mai important decit productia
asta din dosar “ si, ca sa recupereze o
parte din  timp, 1i spuse secretarei n

vreme ce-si facea servieta :

— Pina ajunge masina jos, eu trec pe
la cei de la controlul muncitoresc.

Pe scara Ti ntilni iar pe cei doi. Primul
secretar sau nu-i primise, sau i expe-
diase urgent. La virsta si temperamentul
lui nu mai avea tactul si rabdarea ce de-
veniserd fel de a fi al lui Aparu care, ma-
runtel si_slabut fiind, parea mai tinar sl
mai rabdator.

Trecu pe linga ei, dar simtind Tntre-
barea in aer, se grabi a raspunjie prin
gest, aratind cu degetul spre candelabrul
covirsitor pe care-1 ocolea balustrada.

— Sa stiti cd pastrez schitele, tovaradse
secretar !., venea din urma glasul maes-
trului gituit de coboritul greoi al pasilor
lui gutosi.

Aparu ajunsese Tnsa in holul de jos,
mina lui aratind tot spre candelabru ca
spre vesnica amenintare. Silueta usor de
recunoscut prin vioiciunea gesturilor 1 se
postd Tn usa de la parter ‘unde se aflau
cei de la controlul muncitoresc :

— Ei, fratilor...
Dar, dupa ce rezolva cu el, mergind
spre iesire prin holul cu machete si

trofee, dadu iarasi cu ochii de candelabrul
facut cu atfta belsug si ostentatie incit
prea demonstra cd industria respectiva
era noua-n judet.

»Asta nu-1 obiect, e expozitie” Tsi spuse
el cu naduf, amintindu-si de pictorul
care nu-i ldsa mina dintr-a sa.

ASINA intirzia. Trebuia sa-1

aducd de la gard pe specialis-
tul trimis de minister. Tlnind
sub brat geanta cu dosarul ce

frigea, Aparu se trezi singur

pe aleea frumoasa din fata se-

diului.. Era frumoasa, dar existenta ei
recenta se trada prin copacii prea tineri.
O contempla acum, ﬁlécuté, gindita larg,
cu o perespectiva odihnitoare asupra cla-
dirii, asa cum nu remarcase niciodata
venind Tn graba pe ea, adica folosind-o
strict ca drum spre sediu si negustindu-i
virtutile cautate de cel ce-o desenase.
Acum, insd, avea timp. Se trezise deodata
cd are timp, tocmai in plind alerta in care
se afla. Pentru ca, fara cel ce venea de
la Bucuresti n-avea cum sa plece, iar sa
intre Tnapoi, sa rezolve alte treburi, nu
avea mintea necesara. Tl rodeau cele dis-
cutate c-0 zi Tn urma. Premise, ipoteze,

directii ... Dar mintea lui trebuia sd ga-
seasca solutii. Si, tocmai pentru ca stia
ca nu le poate gasi pe moment, se_obliga
sd nu se mai gindeasca, sa se elibereze
pentru citeva minute pina va veni masina
in care profesorul desigur ca il va lua de
la Tnceput cu Tntrebari. li stia el pe spe-
cialistii_astia cum sint: meticulosi si
calculati si taie firu-n patru !

Ideea de-ai  explica unuia din
nou, asteptindu-i meditatiile si Tntreba-
rile, Tl obosea. Avea sa repete ceea ce,
pentru ei, era clar, ceea ce discutasera
ore in sir, trebuind sa caute si argumente
in plus care sa-1 lamureasca pe om. Nu
e, desigur, cel mai placut lucru ca, pro-
bleme care tie-ti sint limpezi si cu con-
cluzii evidente, sa le iei de la Tnceput cu
cineva pe care trebuie sd-1 faci sa le n-
teleaga. Si gindul 1l intriga... Cert lucru :
era obosit, mai obosit ecit ,,batrinul™
care, cu vina lui de miner bine pastrata,
nu-st iesea din aparenta aceea de forta
tenace, cu miscare sigura, neobosita. Pe
cind el, Aparu... Uite, Tl molesea ziua de
martie, lumina ei, mirosul de ogor care
venea de undeva. Venea, sigur ca venea ;
daca nu din cimpul care era departe Tm-
pins de blocurile marelui oras si de cen-
turile _industriale, Tn orice caz venea din
amintirile lui. Din copilarie, ca si din anii
multi  petrecuti Tn  cizme care bateau
raioanele.

Era atit de placut si de familiar duhul
primaverii ce-1 invaluia... lar grija ca va
trebui Tn masina sa ia lucrurile din nou,
sa le expuna profesorului 7l facea sa se
agate si mai mult de plutitoarea clipa,
atit de rara la el.

I ASTFEL, scunda lui faptura

dreaptd ramase printre co-

pacil tineri  contemplindu-le

pentru prima oara simetria,

aliniamentul, rima cu piatra,

spatiile si statuile care faceau
sa se spuna ca orasul a capatat un centru
frumos. Un centru monumental. Desigur,
mai ieftin decit Tn proiectele maestrului,
dar consonind cu municipiul mare, puter-
nic, agitat de-o viata ce te face sa simti
Intr-adevar dezvoltare, efervescentd. Era
aproape un colos, cu zeci de cartiere si
zeci de mii de destine care-1 Tnconjurau
pe Aparu acum, Tn putinele clipe de me-
ditatie cind putea fi atent, cind se putea
sau se obliga a se rupe de la preocupa-
rile ce-1 faceau sa considere totul firesc
si sa nu se-ntrebe ce s-a schimbat, dein-
data ce sub ochii lui se schimbase. Era un
colos care-1 Tnconjura sau 1l cuprindea in
aripile lui frumoase ; frumoase oricind,
dar cdrora el tocmai acum le remarca
frumusetea.

,,De, Tsi spuse ca un ecou, parca, al zbu-
ciumului ultimelor ore — se schimba fata
oraselor. Tot pompam, tot pompam in ele
si nu ne dam seama cum li se schimba
fata... Noi le-o schimbidm ; facind in-
dustrii, crescind oameni, Tnmultindu-i
mereu... Si ne trezim c-un_colos Tn jurul
nostru pe care nu numai ca nu-1 mal cu-
noastem, dar nici n-am avut timp sa ni-1
insusim. N-am avut timp sd-1 simtim ca
face parte din noi, sa ne fie familiare
strazile, intrarile blocurilor. Le recu-
noastem doar cind Tntilnim fetele oame-
nilor, dar altfel... intilnesti cite un chip
si-1 Tntrebi : Tu aicea stai ?... lar el sta
de ani, i-a crescut sl familia, vine sa-ti
ceara confort sporit, statie de benzina sau
naiba mai stie ce“...

Sub lumina galbuie a zilei de martie
ale carei adieri reavane nu puteau sa nu
trezeasca nostalgii Tn narile lui de baiat
de tard, cladirea sediului | se parea acum
chiar frumoasa in Tmbracamintea ei de
piatra cind roasd, cind slefuitd, cind ru-
ginita, facuta parca sa aspire lumina n-
conjurului si s-o iradieze. Tsi aminti de
micile sedii ale raioanelor prin care tre-
cuse — foste case boieresti cu pretentii
modeste sau primarii ale unor orase ce
nu puteau scdpa de amprenta rurald. Cite
amintiri, disparute acum fizic, odatd cu
intrarea  buldozerelor, cu marile maca-
rale ale constructiilor prefabricate, cu
explozia de populatie avind nevoie_ de
blocuri, Tntinse si iar intinse Tn stereotipia
lor, de magazine mari ca niste gari, de
energie, de transport, de servicii...

~Creste lumea, isi spuse, si nici n-ai
timp sa te obisnuiesti cu ea.. Adica, te
obisnuiesti ; de obisnuit, te obisnuiesti,
dar, asta-i, ca te obisnuiesti dinainte de-a
0 cunoaste bine, de-a o prefira printre de-
gete, de-a te familiariza cu ea asa cum se
familiarizeaza un copil cu locul unde
creste”...

Acum, ca tot erau primele clipe de me-
ditatie dupa furtuna ce Tncepuse ieri la
prinz, nu 1 se mai parea chiar absurda
Insistenta pictorului cu proiectul sdu mo-
numental. Numai cd era pacat : cladirea
ardta atit de frumos in piatra simpla, de-
venise un simbol al orasului si oamenii
Tncepusera firesc a 0 numi ,casa alba" ;
viata civica se desfasura ca de cind lu-
mea Tn pietele din jurul ei... Ar fi fost
pacat s-o inece n tot felul de fresce si
reliefuri, sa fie Tncdrcatd ca o cate-
drala !... chiar daca seful pictorilor insista.

In legdtura cu ideea de catedrala si-I
aminti pe maestru in tineretea lor. Avea
el un mod de bdiat mai mult cu ta-
lent decit cu caracter, care voia sa par-
vind. Venise la secretarul cu propa-
anda si-si turnase niste colegi, unii_mai
In virsta sl cu prestigiu atunci, ca pictau
biserici... Secretarul =~ comentase faptul
dindu-1 exemplu de intransigentd, dar
Aparu, proaspat activist, se cam indig-
nase :



— Si ce daca picteaza la biserici, nu e
meseria lor 7 Pe mine, dacd ma angajeaza
popa sa-i fac instalatia electrica, ce, nu
1-0 fac 7 Nu e meseria mea ?!

Ei, dar vremea_ trecuse, pictorul nu
mai era stingist ci maestru chiar de oare-
care celebritate, Aparu nu mai era insta-
lator electrician ci doctor 1n economie,
sediile de partid mici, Tn case intime, cu
zugraveala demodata, disparusera, orasul
asta mare si alte orase mari 1l Tnconjurau.
li Tnconjurau, cu atit mai necunoscute, cu
cit sub ochii lui se ridicasera din te-
melil.

Ametitoare si  unduitoare ginduri 1l
pasteau cind 1l smulse din ele masina
oprind brusc.

Omul de stiinta Ti stringea mina afec-
tuos facindu-i loc pe bancheta ;

— Am fost foarte bucuros cind am aflat
cd vom fi impreund acolo... Chiar am un
interes cu dumneata, 1l avertiza el de cum
se puse Tn_miscare masina.

— Si noi avem interes cu dumnea-
voastra, de asta v-am asteptat, rosti
Apdru cu un amar regret ca, asteptarea
8firsindu-se, trebuia sa Tnceapa explica-
tiile.

" Profesorul zimbi sl continua tenace, ca
omul care nu are rabdare :

— Fiicd-mea_mi-a spus ca sinteti gro-
zavi... Ca se fac aici, la dumneavoastra,
niste cojoace elegante, gen ,Alain De-
lon"... Ea’ m-a Tmpins, sa nu scap depla-
sarea asta aicea... Deh, tineret, ce sa-i
zici 1... E adevarat cd se fac ?

— Ce sa se faca ?

.— Cojoace... gen  ,Alain  Delon"...,
fiicd-mea e informata... o
Aparu ramase putin  derutat privind

frumoasa frunte Tnaltd a profesorului
care-1 urmarea cu o atentie condescen-
dentd. Se astepta, desigur, la Tntrebari din
clipa pornirii masinii. Chiar era iritat ca
aveau sa Tnceapa prea repede, intrind in
proplemele combinatului inainte ca acesta
sa Inceapa sa se vada Tn marginea orase-
lului spre care mergeau. Dar Tntrebarea
asta, chiar ca-1 zdpacea. Categoric, nu
avea starea s-0 receptioneze.

— ...Cojoace _din acelea argasite, cu
blana pe dinauntru... E informata
fiicd-mea... Cojoace, le zice Alain... cei
de la gospodarie de la dumneavoastra,
sau dela ,ocele", trebuie sa stie...

Se uita la profesor timp si-i trebui_o
mare concentrare. Pina la urma, Tsi gasi
umorul :

— Nu cred ca se rezolva la ,,ocele™ si

nici la ,,uca” ; e, mai degraba, o problema
de ,,ujecom".

— ,,Ujecom" 7 intreba profesorul usor
vexat.

— Da, uniunea judeteanda a cooperati-
velor mestesugaresti, preciza Aparu re-
tezindu-si ironia.

— Exact, exact, exclama acela bucuros
si, simtind ca rezolvarea problemei lui
principale se apropia, se cauta prin_bu-
zunare si scoase o schitd sau o notitd pe
care i-0 facuse, desigur, fiica sa : Sint din
acelea, citi el, cu cusatura speciala care
lasd suvite de bland pe dinafara, guler-
sal, mineca-raglan... Fiicd-mea zice ca-s
foarte frumoase. Si practice... Daca or fi
chiar cum le lauda ea, poate-mi gasesc si
pentru mine unul 1.

Era vesel ca de-o Tintimnlare fericita
si ramase sa asculte _argumentele  lui
Qparu cu mare receptivitate, fara Tntre-

ari.

TND ajunserd la sediu! orase-
nesc, tot Un sediu nou, mai
rnic, e drept, dar cu un cande-

labru la fel de mare pe scarg,

Parand aici si mai devorator

de spatiu — doar era orasul
combinatului ce le fabrica —, prezentin-
du-1 pe profesor, Aparu 1l surprinse ba-
gind mina Tn buzunar, sco'ind schita sau
notita facuta de fiica sa si notind pe ea
,.ujecom".

11 trase de o parte pe ajutorul de primar
si-i explica in doud vorbe situatia :

— Faeeti-i_astuia repede rost de cojoc,
altfel n-o sa-i fie mintea la problemele
combinatului si noi, diseara, trebuie sa-J
sunam_ pc prim ..

Si, lasindu-! pe profesor la laborator cu
schemele si formulele, se apuca de treaba
cu_oamenii.

Seara, glasul tunator al ,batrinului”
raspunse prompt si puternic in aparat, ca
si cum ar fi fost alaturi :

— Ei. Aparitie, i-ai facut sa Tnteleaga
planul ?

— Sa-si Inteleaga interesele lor. tova-
rase prim, fiecare om Tsi Tntelege inte-
resul.

— Si interesul nostru care e 7 suna in-
trebarea glumet, ca dovada ca omul de la
capatul celdlalt al firului simtea ca lu-
crurile_pornisera spre_rezolvari.

— Pai, care sa fie, tovardase prim?7
Asta !

— Care asta ?

— Asta, adica interesul lor; adica
planul si ceva beneficiu pe deasupra !

— Aparule, Aparule, vezi sa nu fii prea
sentimental ! Planul trebuie sa reprezinte
niste interese generale si atita tot.

Dar glasul care spunea asta suna si el
destul de sentimental. Fusesera zile grele
si revenirea lui Aparu la tonul sau hitru
era un semn bun. Din Tndelunga lor con-
lucrare, ,,primul™ Ti cunostea reactiile. Si
stia ca ochii lui verzui, de broscuta cu-
rioasda, doar par glumeti ; cuprind Tn ei,
insa, o profunzime mult mai mare.
Cronica mo-

(Fragmente din romonul

rilor anonimi).

Valeria
NEGOVAN

MACII

A NTRE cele doua brate ale
I riului, coliba lui Simion Gora
I Tmi parea o roatd, o roata
| neagrd, apoi, pe masura ce
JLma apropiam de ea, cafenie,
pamintie, la noi, vara, pa-
mintul era cafeniu de arsita—

,El se Intoarce cu spatele la moard, cu
fata catre acolo si staa... Mai, cum sta -
n picioare si se tot uita... Jo cred ca-si
probeste pina unde poate sa vada firele
de apa amindoud, ca o datd nu mai poti
sa le vezi pe amindoua intr-o singura
cautatura— numai un fir il poti vedea,
celalaltu’'i prea departe de asta la care
cauti” — Tmi destdinuia lrina Jita, uneori,
cind ne ntilneam in capita noastra de
paie, Tmi placea adesea sa ma _ ascund
In capita de paie din fundul gradinii si
Irina  aflase si venea uneori la mine...
»Tu de unde stii 7 — am Tntrebat-o in-
tr-un sfirsit. ,Ma duc la el", mi-a ras-
puns, ,,Ma duc si azi la el, da'sa nu ma
spui” — a tacut putin si . ,cd ma bat pe
egeaba ca tot am sa ma duc pe la
el si batuta, s& nu ma spui...”. ,Nu te
spun. Si el nu-ti face nici un rau 7"
»Rau ! Ma lasa sda astept plna-i vine
cheful sa-si ia cartulia din coliba... sa
ma apese pe_ umér{giné ma asez jos si
sa-mi citeasca_ “. ,,iti citeste 7 ! »imi
citeste™ Floarea albastra si o poveste...
povestea lui Genaru. " — mi-a spus in
Ziua aceea...

in alta zi, stateam la fel, Ingropate i>
paie si vorbeam, brusc s-a schimbat ceva
pe fata si in glasul ei si mi-a soptit
»,Mi-e dor de poeziile... Ma duc, poate mi
le citeste...". ,,la-ma si pe mine" — am
rugat-o... ,,Nu!— Lasa..". Am asteptat
cu nerdbdare sa vind seara... pina seara
am fost de trei ori pe la ea: _,Nu stiu
unde o fi", Tmi raspundea bunica-sa, ,la
scaldatoare... Domnul o stie pe unde-mi
umbla, vagaboanda". Seara am gasit-o:
L Ti-a citit 7* . thi I“ | Hai pe la mine", as
fi vrut sa-mi povesteasca... ,,Nu, lasa...
Mi-e _somn". ,,Te culci acuma 7“ ,Thi“—
»Bund — m-am lingusit dupa cina pe
linga bunica-mea — nebunu’_de Simion
Gora, nu-i rau ? Nu face rau 7" ,,Nu. sa-
racu” numa' ca nu sufara pe nime la
coliba IuL..” ,Da’ ce maninca el 7* ,E..
pe-al  batrin al Jitonilor 1l sufara sa-i
duca de mincare— Si cind ¥ foame,_iese
la moard&i da tot omul o bucata de
pline... Da- are grija Jita’al batrin, sa nu
rabde". ,,Si iarna sta la coliba 7 ..Ba, io
cred ca anu’ asta il iau la azil". ,,Si anul
trecut ?* ,,Anu’ trecut l-or tinut Goronii,
cd o mai fost bun' de lucru, da spart
lemne, da.." ,7i neam cu Goronii, de
:éproa e?* ,Nu prea.. De prin Ardeal,
'acolo nu mai are pe nime's domni, pe
la orase... el 1i alt neam... Ce ti-o rasarit
Simion Gora, mai hai la culcare”. ,Nu
mi-e somn. Si cum de-i el aici in sat,
I-or chemat Goronii cind or vazut_cd aia
nu-1 tin 7* ,,0 mal fost el o data aici...
popa, in tinerete— dar a plecat... profesor
de latina la oras, doamne feri... laca, s-0
venit’napoi nebun si nu poti sa-1 omori,
si-i pacat s&-1 tii flamind... Mai, sd nu-ti
treaca prin cap sa te duci la el ca mare
cum esti capeti bataie..." mare eram...
Tmplinisem 12 ani... si Irina Tmplinise 12..
..Mi-a citit ieri si poeziile... asa de..."
,»Care, nu Floarea ?..* ,,Nu. Hai Tn stog...
daca vrei ti-o zic, una... mi le citeste cel
mai_ rar". Am alergat tinindu-ne de
mina... eram speriatd... dar o spaima... ca
pe cind strabateam gradina, am simtit in
mine tot : si mirosurile, si caldura, si
culorile... ,, Te vad ca pe-o umbra de-ar-
gint stralucitd... prin ploaie de raze nin-

soare de stele... o raza te duce.. cind
torsul se-aude la'-l vrajitor caier, argint
e pe ape si aur in aer—" ..lrina Tsi pi-

ronise ochii n pamint si recita, cu fie-
care silabd vocea i se Tnmuia, se stin-
gea si_rasdrea, nesfirsit de tristd... acum
stiu ca pentru ea nu_erau poezii scrise
de cineva.. ca erau finsesi glasurile lui
Simion Gora, n clipe In_care dorul din
ea facea de nesuportat si caldura si lu-
mina zilelor de vara.. asa au devenit
pentru mine... atunci m-a fermecat, atit :
m-a fermecat... Tn tdcerea care a ur-
mat, totul a fost cu tilc: si sfefitul abia
auzit al paielor de sub noi, si fosnetul
usor al penelor pe pielea gainilor, chiar
rictitul acestora in pamintul uscat, si li-
psitul chinilor si mitelor care nevazuti
erau totusi undeva in jurul nostru Tn
plind amiaza... Eram Tncredintatda ca Irina

cunoaste tilcul si ca o sa mi-1 desluseasca
si mie curind.......... Daca vrei te iau cu
mine la coliba ,Poti7 Da7 Ma iai ?*
,Pot Te iau. Adu si tu ceia de min-
care

,Toarna aici !“ — mi-a ordonat, cind
ne-am 1intilnit, Thainte de a porni spre
coliba si a dat cu privirea de sortul pe
care mi-1 prinsesem de mijloc anume ca
sa pun mincare In el— am turnat pfinea
si branza si rosiile in poala Irinei, ea
purta intotdeauna sort, un sort negru,
decolorat, mereu strins in briu,. mereu
ascunzind cite ceva, fie si numai doua-
trei fructe... De la. moarda am parasit po-
teca mare si am luat-o pe dupa o salcie,
pe o potecutd care taia firicelul de apa
printr-un _ _loc putin adine, apa nu ne
ajungea nici la pulpe...

Tn fata colibei, Irina si-a desertat poala.
Simion Gora venea agale din josul riu-
lui, nu dadea semne cd m-ar vedea... a
Tngenunchiat Iinga mincare. Tn _acelasi
timp cu el am zarit printre bucétile de
piine si de brinza, pe alocuri lipite de
ele, flori de romanita, o multime de flori
de romanita fara coada, si o multime...
Simion, din momentul acela n-am mai
fost In stare sa-l chem Tn gindul meu
altfel decit ,Simion", si-a ridicat capul,
uimit, Tntrebator, spre Irina. Irina a zim-
bit bucuroasa : ,,Maninca si te culcd, noi
0 sa te pazim !“ Abia atunci m-a desco-
perit Simion. ,.Tti aducem si cu coada
daca-ti plac" — a continuat — ,,am cules
amindoua...”, 1-a mai Tncredintat ea inge-
nunchind si ciugulind floricele de pe o
felie de brinza ca sa i-o dea s-0 ma-
nince... Ochii lui se prelingeau in pum-
nul ei, cu romanita... si nu era deloc
nebun, asa mi s-a parut atunci, asa il
tin_minte : nu nebun ci doar un batrin
ericit, recunoscator ca toti batrfnii...
,Bing, eu ma culc" a zis apoi si s-a n-
tins pe spate si s-a facut ca-si acopera
obrazul cu palmele, dar printre degetele
rasfirate Tn dreptul ochilor ne urmarea...
Irina a adunat de-a valma bucatele si
s-a asezat Iinga mine... mi-era destul, nu
mai simteam nevoia vorbelor. La ple-
care. nu l-am trezit, adormise... sau se
prefacea... M-a indemnat sa-i presar si
eu flori de romanita pe piept, asemenea
ei—

A doua zi, dimineata, iar m-a chemat.
.Ce sa-i ducem7“ ,Are. Hai!* ,Tu
oe-ai_Tn poala 7* ,,Piersici. Ti dau piersici
eu. Tu nu mai trebuie sa-i dai.. nu se
mai teme de tine..." ,,Da’s crude piersicile
si_acre”. ,Asa! | le dau. Ti pun sa le
manince. Cu tot cu peri Se strimba da’
le maninca daca 1l pun eu. Numai daca il
pun eu. El cunoaste ce nu-i bun de min-

cat, sa stii.." ,Si tu de ce i le dai 7"
»Mie-mi plac si cu peri". ,,Mie nu, poate
nici lui I ,Nu-i nimic!“ ,Poate daca
nu-i plac, nu te asculta !“ ,Ma asculta.

L-am indemnat sd& manince un pestisor
crud si l-ar fi. mirscat dacd nu l-as fi
oprit". ,,Vn pestisor crud 7* ,Na, de
%uma! Da’ _cu piersicile nu-i gluma.
aca pot eu sa maninc. nici lui nu-1 face
rau ! Am fost tocmai la vie pentru el...
am fost de cu zori la vie..." ,,Nu s-a su-
parat niciodatd 7 N-a strigat... Nu..."
Nuu ! Cind Ti e rau si-l doare plinge".
,Ce-1 doare 7* ,,Capul. Si sufletul... PMn-
gee,... Plingee..._ca un copil mic..." ,Si nu
oti sa-l alini 7 ,,N-am cum. Parca anu
asta m-o mai suferit sa-i pun comprese,
eu batista uda pe frunte— dar anu’' tre-
cut, nuu". ,Tu ai fost la el si anul tre-
cut7 ! ,Sigur. Si ras-anu’ trecut !" ,.Si
de ce l-au tinut Goronii asta-iarna si nu
voi, ca buna zicea cd si pe bunicu’ tu u
sufera sa-i duca mincare”. ,Nu stiu. N-o
vrut nici el, nici bunu’... Buna zice ca
s-ar cunoscut prea bine in tinerete,
d-aia“. ,,Si pe tine de ce te bat daca stai
cu el acolo7* ,,Nu stiu; nu stiu; dar
ma bat- Si mai bine ma ascund de ei.
Ca mi-e drag la el la colibd si daca-1

duc la azil precis nu-1 mai lasa &ia sa
plece cum da caldura aici..." ,,Ce sa faci
N-ai ce face. O sa si moara..." ,,Nu !

»Nu"-ul acesta al Irinei este ultimul
lucru pe care mi-1 mai amintesc clar,
curat, asa cum_  s-a petrecut... un ,Nu'
mare, 0 porunca mare pe care insasi dis-’
perarea celui ce o da o intareste... In
rest... o avalansa de fapte... de oameni,
de gesturi, de—

In genunchi, Simion Gora plingea, cu
palmele peste cele trei piersici crude si
peste floarea de mac vestejita, Irina, in

picioare, 7l privea concentratd si cu o
unda de milda in creturile fruntii... Si-
mion tresare, Tsi Tnaltd ochii la ea, apoi
ntr-o zvicnitura Ti Tmbratiseaza picioa-
rele mai sus de genunchi si Tncepe sa-1
sarute dosul palmei, cum statea ea, cu
miinile cazute, drepte, de-a lungul cor-
pului... zvicnitura lui pe mine m-a in-
fricosat, Irina nu s-a clintit, doar frun-
tea fara creturile de mila, 1 s-a Tnseni-
nat... nici nu s-a indoit _Tn strinsoarea
bratelor lui Simion care mie mi s-a aratat
puternica, mai puternica decit plinsul lui
cu hohote si sughituri, si decit puterea
cu care isl stringea pleoapele... atunci,
de pe potecuta ascunsda apar oamenii :

Jita-al batrin, Gheorghe Gora, Frosa-
chiard. buna si Liu-morarul...

,.Jita se repede la Simion, Ti da cu
piciorul Tn burtd si-l trinteste  Tntr-o

parte... buna ma apucd de un umar si ma
trage in laturi. Frosa tipd : ,,Curva mica,

asta-ti trebuia” — nimeni n-o asculta :
»Te furisai... asta... curva... buna-ta n-o
vrut— tu, curva.." — o Ipélmuie$te pe
Irina, Irina Tsi fereste capul... Frosa o lo-

veste Tn piept... Jita se apropie de ele, o
Tmpinge pe Frosa si-si Infige degetele in
parul ~Irinei: ,,.Cresc o stricatd... Vine
salvarea acuma... Vedem noi la spital...
Nu stiam ce pindesc eu aici de trei
zile". Morarul : ,,Si-ai momit-o si  pe
fetita..." Jita: ,Las’ c-o ducem si pe
ea la spital”. Buna: ,lo n-o duc. Pina
ieri n-o fost". Morarul : ,N-am va-
zut-o pina ieri... Le vedeam eu dar nu
stiam ce fac ele aici... stricate...". Buna:
~Pe fata mea sa n-o faci stricatd ca si
barbatu-miu si tatd-su n-au ca Jita de
ce sa te crute, ca lu’ barbatu'miu nu i-ai
spus ca Iu” Jita, cind ai fost copil :
»,Popal nou 1 spune Iu’ muieritea
-Floare-albastréd», de s-o batut om cinstit
din satul nostru cu parintele si..“. Mo-
rarul : ,Acuma nu te minia pe mine...
Ailalta-i de vind, pe-a ta o stiu fe-
titA cuminte...”". Jita: ,Vedem noi la
spital, dacd nu-i cum trebuie, Tl omor pe
asta...", Frosa: ,,El are foaie ca-i ne-
bun".  Buna ma ia si plecam, nu mai
stiam unde-1 Simion. Mi s-a parut ca-i
aud plinsul cind am trecut pe linga co-
libd catre salciadpe dupa care ocolea
otecuta facuta de Irina si poate si de
ita-al batrin, cd poate nici el nu venea
pe poteca mare cu de-ale gurii pentru
Simion... dar nu Tmi amintesc prea clar—
in aceeasi searda, bunul s-a Tmbracat cu
hainele lui cele noi, de oras si m-a dus
cu autobuzul acasd... nimeni nu mi-a mai
vorbit de atunci pina acum cind am voie
din nou sa_stau Tn vacanta aici, de Iri-
na... cind Intrebam despre ea. taceau—
se’nnegurau... eram convinsa ca de rusine,
nu mi-a spus nimeni nimic, dar eram
convinsa ca trebuie sa-mi fie rusine de
vara aceea—

...Medicul le-a dat foaie ca Irina ,,n-are
nici_un J>ei“, ca e, adica, fatd mare— pe
Simion Gora nu l-au mai adus cu sal-
varea de acolo de unde l-au dus, la co-
liba lui... iar Irina...

..Pe Irina au gasit-o in toiul iernii n-
tr-o copca sapata eu un cleste de trac-
tor in gheata_subtire de pe riu... la ci-
teva zile dupa ce a disparut de acasa—
in toate aceste zile pusesera militia s-o
caute pe urmele lui Simion Gora— Liu-
morarul a vazut copca. Dar nu si-a pu-
tut Tnchipui ca rina— rand a Tinteles
(marturiseste ca a Tnteles o secunda mai
inainte de a vedea) si-a facut cruce si a
picat lat pe gheatd de s-a spart gheata
cu el si era sa-1 la apa... a racit si-a za-
cut trei saptamini, cu friguri si cu arsuri
la ceafa.. Prima data cind a putut eu-
vinta omeneste, a rostit: ,lrina-a lui
Jita, sa ma ierti ! ...dar nu cred... nu cred
sa poti—"

A ramas om fintreg... atfta numai ca
sint zile in care o pomeneste ca si cind
ar fi vie, ca si cind ar face rite ceva ori
de rite ori cite un copil de virsta Irinei
face vreun lucru deosebit.

O pomeneste ca si cind ar fi vie. nu-
mai el dintre toti oamenii din sat...

NICOLAE ALEXI : Batrin cu pisica



CARTEA

Bogdan Ulmu:
Sub semnul teatrului ¢

PARUTA 1n colectia ,,Masca" a

Editurii Eminescu. cartea lui Bog-

dan Ulmu vine sa-lI confirme pe

ttnarul ei autor ca pe un om de
teatru de remarcabila tinuta intelectuala.
Bogatia materialului, informatia vasta si
recisda, dezinvoltura exprimarii opiniilor
ac din Sub semnul teatrului o lucrare
demna de interes, incitanta. scrisa cu pro-
fesionalitate. cu inteligentd si rafinament,
de catre un serios cunoscator al fenome-
nului teatral actual.

Multitudinea iudecatilor si punctelor de
vedere personale constituie o calitate a
cartii, chiar daca upele dintre acestea sint
diséutabile. Felul In" care sint ele susti-
nute si finetea demonstratiei se cuvin
subliniate ca un merit, alaturi de expu-
nerea pertinentd, fara emfaza si fard te-
ribilism, cu argumentare succinta si de
cele mai multe ori la obiect. Analizele

ropuse sint convingatoare, coerente, au-
orul demonstrind mobilitate Tn gindire si
n formulare, exprimindu-si decis opinil;
le (ca de nilda in cazul lucrarii Forma
si idee Tn teatrul modern de John Gass-
ner) si nesfiindu-se sa polemizeze cu
nulme de marcad ale dramaturgiei univer-
sale.

Tn toate articolele care alcatuiesc cele
patru sectiuni (1. Eseuri. 2. Microfisier al
bibliotecii teatrale. 3. Profilul unei gene-
ratii de regizori. 4. File dintr-un jurnal
teatral), Bogdan Ulmu cautd a ramine
mereu fidel modalitatii eseistice de tra-
tare. declarata chiar Tn preambulul pri-
mului capitol : ,,Faptul ca (eseul, n.n.) a-
pare (ca subintitulare) sub frontispiciul
unei exegeze dostoievskiene. dar sta. cu
aceeasi seriozitate, si sub cel al unei carti
de gastronomie ; sub o privire asupra
operei lui Hegel, dar si pe coperta unui
volum cinegetic, deruteaza doar la prima
vedere, Tn realitate, deschiderea uriasa a
acestui arc de cerc demonstreazd tocmai
libertatea de actiune singulara, a terme-
nului”. Pina si cele mai scurte tablete se
vor a fi tot niste eseuri, chiar daca unele
nu denasesc o jumatate de fila sau ideile
si subiectele aduse in atentie nu sint
deloc noi (formularea Tnsa continuind a fi
foarte personald, cuceritoare).

Tntrucit nu totdeauna unghiul abor-
dare sau temele puse in discutie se pre-
teaza modalitatii respective, aceasta se
manifesta uneori numai ca ambitie a au-
torului — un cistig realizindu-se totusi, la
nivelul Tntregului, prin_obtinerea unei u-
nitati de tonalitate. Fie cd Tsi propune
drept subiect stagiunea estivala sau tur-
neele teatrelor din provincie Tn Capitalg,
cerintele spectacolului de sunet si lumi-
na. continutul si aspectul caietelor-pro-
gram sau o serie de probleme ale Tnvata-
mintului teatral, fie ca pune in discutie
piesa intr-un act si autorii el sau pre-
zinta file dintr-un posibil caiet de regie,
articolele continute Tn lucrare Tsi pastrea-
za n intentie forma si formula de eseu.
Cind se opreste asunra unui spectacol
Vara trecuta la_Ciulimsk montata de

eatrul Mic. Sve.jk la Nationalul Bucu-
restean. lvanov la Ploiesti), desi aprecie-
rile facute "corespund rigorilor unei cro-
nici dramatice, autorul se mentine in spa-
tiul eseisticii. O atare tratare reuseste cu
rezultate notabile Tn cea mal buna parte
a spatiului cartii, respectiv in primele trei
sectiuni. Bogdan Ulmu fiind prin forma-
tie si vocatie un om de teatru, eseul sau
este elaborat din aceasta perspectiva —
iar aici meritd mentionare speciald arti-
colele care alcatuiesc capitolul ,,Eseul su-
veran". Adecvarea formulei dovedindu-se

osibila pentru o gama largd de teme,
unctionind bine deopotrivd cind autorul
se refera la interpretari si personalitati
actoricesti, la lucrari de istorie a teatru-
lui sl teatrologie, la volume de teatru
sau la texte dramatice si autori, la re-
gizori si puneri in scena (problema ca-
reia i se rezerva un intreg si excelent ca-
pitol).

Este vizibila grija pentru un echilibru
al structurii volumului, pentru formularea
succintd, cu economie de spatiu tipogra-
fic. Rezultatul nu este desigur desavirsit.
Cartea nu e scutita de unele repetari.
Totodatd, vastitatea tematicd a materiei
cuprinse si abordarea lapidara a unor su-
biecte produce, celui_ce lectureaza cu a-
tentie. de la un capat la altul, o anume
impresie de ,jinghesuire” si de eteroclit.
Ansamblul cartii ar fi avut de cistigat
daca unele dintre scurtele (dar nu neiz-
butitele) Tnsemnari din ultimul capitol ar
fi fost excluse din sumar. Ba chiar capi-
tolul respectiv Tn intregime daca ar fi fost
Tnlocuit cu unul de calitatea celui prim,
faptul ar fi avut consecinte pozitive.

acind Tnsd o suma a calitatilor n ra-
port cu imperfectiunile si dezavantajele
de dozai, balanta inclind net in favoarea
celor dintii, cartea meritind categoric a se
impune atentiei.

Elena Nestor

La TEATRUL GIULESTI

Woyzek" de Buchner

RAMA Woyzek e, intr-o masura,

documentara, reluind un proces

care a avut loc la Leipzig, la Tn-

ceputul veacului trecut ; barbierul
Woyzek si-a ucis concubina, fiind condam-
nat "la moarte prin decapitare. In timpul
procesului s-a ivit ipoteza iresponsabilitatii
acuzatului. Medicul l-a declarat Tnsa res-
ponsabil, fiind nevoit apoi, ani de-a rindul
dupa executarea sentintei, sa se justifice,
cauza transgresindu-se, ‘cu violenta, intr-o
controversa publicd de ordin moral. Scri-
itorul german Georg Biichner, el Tnsusi
neurolog si filosof, revolutionar n epoca
post-napoleoniand, cind doctrina Metter-
nich transforma micile state germane 1n
feude sufocante ale restauratiei, a schitat
conceptul unei piese despre un om sarman,
transformat Tn cobai al unor experiente
fara noima si apoi n asasin, expresie n-
durerata a ,,poporului vesnic prostit”, a
faptului cd ,,trdim Tntr-o permanenta stare
de violenta”, ca sl a aceluia ca ,,ne aflam
Tntr-o temnitd". Desi neterminatd, sumar
elaborata, plesa, cunoscutd si reprezen-
tatd de-abia la o sutda de ani de la
nasterea lui Biichner, a avut un ecou
extraordinar, care e departe de a se stinge,
fiind perceputd, de la aparitie (in 1910, la
Hamburg) si pina azi ca o lucrare revoluti-
onard. atacind vehement institutiile timpu-
lui, armata, monarhia, politica oficiala
obscurantista si chiar starea de_neimpotri-
vire a unor mase amorfe. Prin comedia
Leonce si Lena, prin coplesitoarea tra-
gedie istorica Moartea lui Danton, apoi
prin cele citeva secvente dintr-o proiec-
tatd nuveld Lenz, prin manifestul incendi-
ar Curierul din Hessa (un alt text drama-
tic Pietro_Aretino s-a pierdut) si Woyzek,
Georg Biichner. care a trait doar douazecl
si patru de ani, a rdmas ca un exponent
singular al interferentei dintre romantism
sl realism, dintre radicalismul contestatar
si_pesimismul politic, fiind revendicat de
atftea curente si supus atftor interpretari
polar divergente (si Tn contemporaneitate :
studiul sociologului francez Jean Duvig-
naud, Tn 1954 si, in opozitie, cel al criticu-
lui vest-german Siegfried Mechinger, in
1965) incit Georg Lukdcs s-a  considerat
obligat sa construiasca o demonstratie Des-
pre adevaratul Georg Buchner, democrat
si realist.

ENTRU scenda nu existd Thsa ,,un

adevarat Georg Biichner", Tn sen-

sul unei fixari definitive, cu atit

mai mult cu cit reprezentarile au
a Tmplini golurile textului si_identitatile
personajelor ; vrind sa propund ,,caractere
in loc de caracteristici”, autorul a conturat,
genial, mai curind medii si psihisme. Se
pare ca una din sursele dramei Woyzek e
Impresia covirsitoare de mizerie si falsd
petrecere pe care i-a dat-o tindrului au-
tor, student si membru al unor confrerii
secrete, un bilei popular iernatic la Strass-
burg. Dintre reprezentatiile romanesti
de pind acum, Alexa Visarion da,
incontestabil, cea mai _ patrunzatoare
versiune  scenica, extinzind  sensurile
textului spre universal, construind o lume
fabuloasa, cu soldati de plumb, cai Tnte-
lepti, maimute muzicale, Tnttmplari stranii
n cringuri noptatice, unde fiintele ome-
nesti se metamorfozeaza in broaste si gre-
ieri. Tn aceastd lume de poveste fara timp,
se Tnfruntd armata tacutd si disperata —
n suferinta ca si in exaltari momentane —
a celor ce nu au nimic, cu armata brutala
si informa a celor care nutresc convingerea
ca li se cuvine totul. Un gard Tnalt de sir-
ma, ca_al unei rezervatii, tine multimea
Tntarcuita ; cind i se permite sa treaca din-
coace, Tn spatiul liber, al presupuselor bu-
curii si frumuseti, ea are parte de un biet
bilgi al desertaciunilor si de parazi mili-
tare idioate. lluziile se evapora, frumosii
soldati sint bestii devoratoare, tluzionistii
locvaci, farsori mizeri, savantii — sarla-
tani stupizi, dragostea — calpa, surogat fara
pret. Jocul Tnsusi n-are muzicd, strigatul
vidat de Tnteles — deviza a ostirii trufase
LActivitate, activitate” — parind a se tra-
duce aici, Tn acceptia dansatorilor, Tntr-un
deznadajduitor dupait, cu obsedanta stri-
gatura (care in text e reprodusa mereu de
halucinatul Woyzek). , Tot asa, uite-asa
tot asa si -iar asa", manifestare sinistra a
exasperarii, concupiscentei si scufundarii
intr-o mocirld viscoasa, in care ,e totuna"
credinta si Tnseldciunea, adevarul si min-
ciuna, inteligenta si prostia, ceea ce pare
Si ceea ce este.

Din studierea experientelor lui Peter
Brook, a ideilor lui Artaud si Grotowski,
a practicii lui Ciulei si a lui Pintilie, sen-
sibilizat de cunoasterea lteraturii moderne
post-dostoievskiene si de unele exegeze
ale teoriei si criticil teatrale romanesti
contemporane, Alexa Visarion si-a crista-
lizat, Tn ultimul deceniu, un concept pro-
priu de teatru. E grefat pe relevarea sta-
rilor colective, a tensiunilor apte a ex-
prima tragicul existentei in modalitati de
cea mai concentrata expresivitate, in ma-
xime esentializari si reverberante meta-
forizari. sugerind, cu violenta continuta,
dereglari ale unor mecanisme sociale si
istorice. Acest concept e Tnca discutabil —
sau neclar — Tn anumite privinte si nu e
totdeauna operant pe intreaga suprafata a
spectacolului, determinind redundante (si
aici. Tn montarea de care vorbim : reluarea
aidoma unor imagini, amestecul plat si
continuu al saltimbancilor 1n multime)
contrastul — prea si mereu cautat, dete-
riorind fluenta — dintre Tncordari si re-
laxari, producind mai multe ritmuri, care
nu totdeauna se contopesc. Dar Woyzek,
ca si Pasdrea Shakespeare. Echipa de
zgomote sau_Noaptea furtunoasa, mon-
tari ale aceluiasi regizor, e o aplicare stra-

lucita a acestui concept. Spectacolul e de
0 sesizanta originalitate, complex si dur,
de o dramaticitate pe alocuri exceptiona-
13, convocind numeroase si subtile mijloace
in coagularea obsedantei imagini_globale.
Montarea iscd nu atft compasiuni, cit re-
voltd, si spectatorul e obligat, ~agresat
chiar, — fireste, in termeni estetici, — sa
masoare lipsa de distanta de la teroarea
anihilatoare ce se abate asupra individului
Friedrich lohann Franz Woyzek, si de la
abrutizarea unei multimi surde, mute si
oarbe, Tntr-o alveold germana a veacului
nouasprezece, la plagile social-morale si-
milare din carnea Tmbatrinitda a planetei
noastre. in secolul doudzeci.

Prin atit de puternicul si angajatul spec-
tacol roméanesc, se demonstreaza inca o
datad ca, desi a scris la Tnceputul veacului
trecut, prin vizionarism si luciditate, prin
substanta tragica si laconism al expresiei,
Georg Biichner este, Tn fapt, un dramaturg
al sfirsitului de veac prezent.

NTENSITATEA interpretarilor _in-

dividuale si de grup e generata de

acelasi concept regizoral, fiind sus-

tinuta permanent de grupurile ac-
toricesti si de individualitatile atit de con-
turate” aflate azi Tn corpul artistic al Tea-
trului Giulesti (lon Vilcu, Irina Mazanitis,
Radu Papamarenco, Rodica Mandache,
Réazvan Vasilescu, Traian Danceanu, Con-
stantin Cojocaru). Prezentele marcate ale
acestor actori, in roluri, si cele tot atit de
vizibile ale_altora, de valoare, in figuratie,
ori Tn_aparitii strict episodice, (Dorina La-
zér, Corneliu Dumitras, Jorj Voicu, Geor-
ge Banicd, Gelu Nitu, Jeanina Stavarache,
tleana Cernat) aratd ca o regie personali-
zatda, organica si fecunda, pune in valoare
actorii, tot astfel cum regia anodina si
sterilizanta produce anonimate Tn propor-
tie de mase si exhibitii ale veleitarismului
actoricesc. Daca, de pilda, s-ar vedea azi.
comparativ, filmul facut dupa piesa lui

La Craiova au
avut loc Zilele |I. L.
Caragiale, sesiunea
anuala de comu-
nicari consacrata
acum de Societatea
culturala ,Caragia-
le" publicisticii scri-

itorului. Au pre-
zentat spectacole
teatrele din Bo-
tosani, Bacau, Brai-
la. Nationalul cra-
iovean a finfatisat
O noapte furtu-
noasa, lectura-spec-
tacol a scenetei

incepem si un 1n-
cintator recital de
versuri caragialene,
sustinut de  Tudor
Gheorghe cu chita
ra sa.

In Noaptea fur-
tunoasa craiovea-
na Dumitrache Ti-
tirca e Vladimir
Juravle, iar Ipinges-
cu, Remus Margi-
neanu.

Buchner de Georg Klaren Tn 1947, sau chiar
spectacolul de la Berliner Ensemble (1969
-1970) s-ar putea observa ce Tnseamna a
desena multimea ca personaj n viziunea
lui Visarion si cum se poate” trata acelasi
erou colectiv doar ca fundal decorativ.

Personalitate. efectivd a _scenografiei
actuale, Octavian Dibrov a faurit si el o
imagine terificad a universului zavorit, su-
gerind spatii_urbane concentrationare, n-
caperi-carcera si_cimpuri Tnchise de mlas-
tini, un peisaj al pindelor si capcanelor,
cu lumini Tnselatoare si tenebre mistuitoa-
re. lar talentata scenografd tinara Dani-
ela Codarcea i-a Tmbracat pe toti in uni-
forme ca de basm, cu seinteieri amagitoa-
re, eleganta vetusta si mizerd, cenusiu
cazon, costume trist arlechinesti, totul —
decor, vesminte, lumini si muzica vatuita
(consultant, Stefan Zorzor) Tmpletindu-se
intr-o tesaturda de covor fermecat, in care
urzeala e_macinatd de primejdioase gin-
ganii nevazute.

Ostean terorizat si traumatizat, poet al
unul microcosmos straniu, Tntelept popu-
lar, bufon involuntar, criminal nevoit si
sinucigas Izbavit, Woyzek al lui Florin
Zamfirescu are un minus de forta a afir-
marii si_negarii, Tnsd e un exemplar uman
pe deplin convingator sub raportul ideii
ce-0 poartd, artistul utilizind cu har Tntu-
necarea ca si lumina dinlauntru a perso-
najului, putinatatea vorbelor si incoerenta
rostirilor, dind, cu rivirea sa de sub
adinci arcade si cu mladierile neasteptate
ale corpului, umbra unei trestii ginditoare
ce s-a rupt, totusi, intr-o furtund sufle-
teasca Tagrozitoare.

Avem astfel, iarasi, prin Woyzek la Tea-
trul Giulesti, o demonstratie a capacitatii
noastre de Tnfaptuire artistica sub regimul
teatralitatii_romanesti moderne, de ~ larg
orizont al gindirii si formei.

Valentin Silvestru
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Tn prim
plan:
teatrul

m Dupad poezie si film,
in prim plan t., teatrul.
Ancheta, realizata, Tn mod
cu totul remarcabil, de
Smaranda Jelescu si Li-
liana Moldovan, a Tnceput
saptamina trecutd, evident
cu atentie speciala asuBra
anului 1980 ﬁ,,CEI mai bo-

at an teatral™ din ultimii
0. dupa aprecierea criti-

cului Valentin _ Silvestru)
si a stagiunii  Tn curs in
care scenele -rucurestene,

si nu numai ele, au pre-
zentat citeva premiere re-
levabile. Dezbaterea, reu-
nind actori, reprezentanti
ai publicului, dramaturgi,
regizori, directori de la
Teatrul ,Lucia Sturdza
Bulandra”, Teatrul de Co-
medie, Teatrul ,,C. I. Not-

tara”, a Tnceput Intr-o at-
mosfera de luciditate si
responsabilitate. S-au ros-
tit binemeritate elogii si
s-au formulat tdioase ob-
servatii critice. Punctele
pe i au fost puse cu oare-
care decizie. Cum emisiu-
nea este abia la Tnceput,
e greu a avea 0 perspec-
tiva de ansamblu, conclu-
ziile ei se vor desprinde,
desigur, treptat si un plus
de insistentd asupra pro-
blemelor-cheie este  de
dorit- Cé&ci programul, de-
zideratele, dificultatile si
sperantele teatrului 1981
sint, 1n_multe cazuri, al-
tele decit cele ale_teatru-
lui 1971 sau 1961 si aceas-
ta diferenta specifica de
care toatd lumea este
constientd se cere eviden-
tiata. Asteptam, de ase-
menea, dar nu in ultimul
rind, ca _ancheta sd se
opreasca si asupra teatru-
lui radiofonic sau de tele-
viziung, teatru cu Q pu-
ternica si prestigioasa tra-

ditie, exemplara  din
multe puncte de vedere,
teatru in care un singur

spectacol aste vazut si au-
zit de un numar de oa-
meni mai mare (sau egal)
cu cel al tuturor spectato-
rilor care intra anual in
salile din Tntreaga tara.
Sa' nu uitam ca alici s-au
transmis piese n pre-
mierd absolutd, ca unele
dintre realizari au Tnsem-
nat reale acte de culturg,
ca lumina intensa a re-
flectoarelor sau cea dis-

cretda a cabinelor de Tnre-

gistrare a Tnconjurat emo-
tionante creatii, greu de
uitat.

m Cum s-a dovedit, de
exemplu, cea a lui Stefan
lordache in premiera t.v.
O afacere neobisnuita de
Maurice Druon (regia ar-
tisticd_Olimpia Arhir). De
la Strainul ﬁdebutul sau
din 1964 Tn filmul realizat
dupa romanul omonim al
lui Titus_ Popovici), la
Maestrul si Margareta de
Mihail Bulgakov (Teatrul
Mic, 1980), Stefan lor-
dache a fost, si avem
toate motivele sa credem
ca va fi in continuare, un
»caz" incitant si seduca-
tor in primul rind prin
capacitatea — uimitoare —
de a-si_compune si gindi
personajul (,,personajul”
sau si _personajele inter-
pretate). Actorul are un
mod incisiv de a ataca
textul, initiativele sale
spulbera frontal, nelinis-
titor  deci, misterul fic-
tiunii. si rezultatul nu este
decit unul . misterul se
adinceste inca mai puter-
nic, optiunea sa lasind
deschis, = potentind chiar,
drumul  triumfator rin
inefabil al sugestiei. Scli-
pirea rece .a tocului laun-
tric da profilului lui Ste-
fan lordache o aurd a-
farte, caci, print de la

600 sau om contemporan,
actorul nu este simplu in-
terpret ci moralist  pro-
fund, obsedat a pasi din-
colo (sau dincoace) de
portile de fum ale poeziei
si ale naturii umane. Des-



,Capcana mercenarilor”

ILMUL istoric comporta greu-

tati si primejdii. Desigur, au-

torul are deplind libertate Tn

nascocirea detaliilor de articu-
latie dramaticd. Dar existd si nascociri
interzise. N-ai voie, de pilda, sa po-
vestesti pe pelicula ca Napoleon Bona-
parte a murit la Pitesti.

Filmul lui Sergiu Nicolaescu, Cap-
cana mercenarilor, nu se multumeste cu
simple anacronisme, ci este numai ne-
adevar de la inceput si pina la sfirsit.
Actiunea se petrece Tntr-un sat din
Ardeal, Tn iarna premergatoare actului
istoric al Unirii din 1918. Eroul prin-
cipal, colonelul von Gortz, grof si po-
sesor al unui splendid castel, plin de
obiecte de arta, este nebun. Nebun de
balamuc. Cazul sau clinic ar face de-
sigur obiectul celor mai pasionante cer-
cetari medicale, dar, daca am vrea sa
respectam codul esteticii, care considera
anestetica nebunia medical caracteri-
zatd, asta ar anula de la Tnceput orice
valoare de arta in acest film.

Asadar eroul nostru e nebun pur si
simplu. O nebunie totodata criminala
si murdara. Mica lui distractie e sa or-
ganizeze o banda de derbedei pe care
1i pune sda mearga in sat, unde fiecare
pistolar va ucide, Tn fiecare casa, un
om, fie mosneag, fie copil, fie femeie.
Un om de fiecare casa, drept pedeapsa,
pentru o vina imaginara, Desigur, tara-
nii aceia erau romani, caci ne aflam n
Ardeal. Dar nu numai pe romani Ti
ura nobilul colonel, ci pe ,marlani" —
cum zicea Excelenta Sa —, pe oamenii
saraci in calitatea lor pur sociala.
Foarte curios e Tnsa si modul Tn care
autorii filmului (Liviu Gheorghiu si
Sergiu Nicolaescu au scris scenariul)
cred ca e fotogenic sa-i portretizeze
chiar pe sateni. Ce cereau acei gravi
tarani? Ei — de-a lungul Tintregului
film — nu cer nimic. Ei (ori poate doar
prizonierii italieni) au luat Se multu-
miserda a ciordi din castel obiecte de
arta, Dbijuterii, tablouri etc. Ei (sau
poate tot aceiasi prizonieri) nu dadusera
foc castelului, dar incendiasera un de-
pozit de cherestea. Acele scinduri co-
lonelul nostru le socotea sacrosancte.
Ele (citez textual) ,,apartin cladirii Pa-
triei”. Distrugerea lor trebuia pedep-
sitd. Tntli prin acea mica distractie cu
un mort de fiecare bordei; apoi, prin
minarea, cu revolverul Tn coasta, a tu-
turor taranilor in padurile grofului,
unde vor taia lemne pentru cheresteaua
»furata Patriei”. Si asta nu e tot. Cum
spuneam: cruzimea se aliaza aci cu
murdaria. Cum credeti ca dl. colonel
si-a alcatuit oastea sa privata? Mai
ntii i-a gasit un comandant, pe capi-
tanul Luca (interpretat de Mircea Albu-
lescu), amantul doamnei contese (sau
baronese, caci autorul cam confunda

acest doua titluri), — o femeie splendi-
da (interpretatd de Violeta Andrei) dar

betiva, sotia grofului colonel. Luca e
nebuneste amorezat de ea (si ea de el).
Mindrul nostru baron (sau conte)
,»consimte" sa i-o Tmprumute lui Luca,
dar cu conditia ca acesta sa-i recruteze
si sa-i conduca grupul de mercenari.
lar doamnei contese, el, colonelul, nu-i
da voie sa-i puna coarne decit contra
plata. Doamna a mostenit enorm de
multi galbeni si foarte pretioase biju-
terii, pe care colonelul doreste sa puna
mina. Von Gortz (interpretat de Gheor-
ghe Cozorici) e obisnuit sa profite de
pe urma farmecelor si averii sotiei sale.
La un moment dat, cind treaba se cam
ngroasa, Excelenta Sa spune: ,,S-ar
putea sa-l vezi azi pe maior. Stiu
ca-ti cam placea. Fa-te frumoasa.
Avem nevoie de el“. Maiorul (interpre-
tat de Sergiu Nicolaescu) e adversarul
lor, cel care a venit sd salveze satul
de teroarea instaurata de colonel. Co-
lonel Tncununat de cineasti cu toate
calitatile: Tncornorat, peste, codos, u-
cigas si, bineinteles, nebun de legat.
Asa concep autorii nostri portretul ofi-
terului austro-ungar, al baronului von
Gortz. Zoologic vorbind, e poate inte-
resant acest caz de corcitura de peste,
tigru si cornut. Dar estetic si etic vor-
bind, plutim Tn absurd, Tn imposibil, Tn
neverosimil. Dar... dar, amuzanta iro-
nie, toate aceste imposibilitati istorice
trec neobservate ! Naivitatile si infan-
tilismele din filmul Capcana mercena-
rilor lasa publicul indiferent! Din
pacate, putin le pasa veselilor specta-
tori bucuresteni de ce se intdmplase
intr-adevar pe vremea cind bunica lor
era fata. Ei vin doar sa se amuze la
un film de aventuri semnat de Par-

daillanul nostru national. Si Tntr-ade-

m In pregatire la teatrul tv. :

Popescu (in
lliescu

var, Pardaillan chiar si este. Justitiarul
maior cu mica sa armata de 9 insi
si cu sergentul zece bate mar oastea
formidabila a grofului (peste cincizeci
de pistolari). Asa ca bravul spectator
de pe bulevardele Capitalei a conceput
filmul ca pe o palpitanta cfcmedie. Du-
ceti-va sa-1 vedeti. Veti constata ca se
ride tot timpul. Nu de ridicolul operei,
ci de caracterul ,serios-amuzant”, se-
rios comic al Tntdmplarilor. Aici trebuie
sd recunoastem realizatorilor o oare-
care Tndeminare. Povestea e plina de
detalii hazlii si Tntdmplari senzationale.
Ba avem chiar si vreo doi Mesteri
Manole. Mama contesei fusese Tnchisa
™n tumul castelului, fusese deci zidita
si lasatd sa moara Tntre acei pereti de
sotul ei. lar von Gortz repeta acest
gest de familie. Alaturi de scheletul
mamei, contesa este Tncuiata, de ase-
meni, Tn turn si e ldsata sa-si imagineze
cum frumosul ei corp se va descom-
pune.

in sfirsit, pentru ca aceasta comedie
cu omor si zeflemele sa se tennine se-
rios, adica cu happy-end, s-au bagat la
Tnceput si la sfirsit citeva imagini do-
cumentare, despre adevaratele si marile
evenimente ale epocii. A fost poate o
greseala ca nu s-a bagat si ceva din
scheciurile cu Nea Marin.

Dar sa vorbim serios, nu se cade sa
renuntam atat de usor la reconstituirea
adevaratei istorii, la necesara si educa-
tiva evocare cinematografica a trecu-
tului. Trebuie sa fim atenti la filmele
cu continut istoric. Mai ales acum, cind
studiourile noastre Tsi propun sa ajunga
la 60 de filme pe an.

D. |. Suchicnu

Viata ca fapt divers de Dan Vaiteanu (adaptare
tv. de Victor Parhon, regia artistica. Cornel Popa). Interpreti: Irina Petrescu. Mitica
fotografie), Corina Chiriac, Monica

Ghiuta, Corodo Negreonu, Nae

Cu ochii vesniciei

m UIMITOAREA performanta din Lu-
mina palida a durerii este transfigurarea.
Nu s-a mai Tntdmplat ca o opera de film
romaneascd sa dispund_de o putere ma-
gica atit de evidenta. Tot timpul epicul
real de lQe ecran este parca dublat de o
suprarealitate care-1 Tmbracd Tn  sensuri
existentiale.  Vazut mereu de la mare
inaltime, pamintul singuratic si_orb, cu
virtejuri de dealuri si cringurl triste, tin-
de sa se Tnfunde in infinit. Viata de jos
a satului sarman se deruleaza lent si In-
sinuant, pina ajunge sa pard, cu dramele
ei mocnite si fatalist acceptate, o proiec-
tie a_cosmosului, un centru posibil al lu-
mii._ Timpul cotidian curge pe orbite mai
Iar([;u, se umple de pulberi_stelare, se asi-
mileaza cu timpul etern. Personajele de-
vin semnificatili, fard ca prin asta sa se
abstractizeze. Satul este o arca a lui Noe,
dincolo de care s-ar putea ca lumea sa fi
expiat, aici pastrindu-se in orice caz re-
zervele de viata lunga. Tot ce se intam-
pla este umil, monoton ; prin_semnificare,
devine Tnalt si nobil. Prin vinele tarani-
lor acestora analfabet!, nebarbierita si_ui-
tati de Dumnezeu curge singele vietii si
istoriei totodata. Batrinele care fac con-
tract_pentru ducerea_unui mesaj in viata
de dincolo sint cumintenia nepasatoare a
pamintului ; vaduva  care-si ara_ ogorul
tragind ea insasi in_ jug — Incapdtinarea
si rezistenta la rau ; copilul care stie
ceasul si cartile pe de rost — istetimea
sl dorinta de a cunoaste : barbatii care-1
cruta Tn somn pe ocupantul unic al satu-
lui — resemnarea si toleranta. Din micile
episoade tesute polifonic se recompune nu
atat universul unei mici asezari, cit psiho-
logia unui popor. Cu picioarele Tn noroi
si crestetul Tn sublim, cu citeva mari ob-
sesii n fata (invatatura, suferinta, dragos-
tea, moartea), personajele circula printre
oprelistile unei lumi pe care zeii nu o
stdpinesc, ci doar o muncesc cu Tntrebari,
dileme, drame si ncimpliniri ; si Tn care
~lumina palida a durerii" (titlu exact, ca
0 cheie de partitura !) le topeste existen-
ta Tn experientd, iar anotimpurile si anii,
n istorie.

Tn scenariul de un tip cu totul special
al lui George Macovescu (un fagure pas-
trind Tn celulele ordonate geometric toata
dezordinea vietii), regizorul lulian Mihu
a gasit unul din marile momente de in-
spiratie ale carierei sale. A rezultat nu
numai un film de arta, ci si o iradianta
marturie despre felul nostru de a fi pe
pamint, trecuta prin ochii unei vesnicii
ce s-a nascut la sat.

Romulus Rusan

tinui artistic al lui Stefan
lordache este prin éi n-
susi un tulburator spec-
tacol si faptul ca ii sintem
martori echivaleaza cu o
«nare sansa.

m Nu demult, Semnatu-
rile Tn contemporaneitate
(pe care saptamanal, la
radio, le Tnregistreaza cu

tact si pasiune Constan-
tin Visan) l-au avut ca
invitat pe dramaturgul

Paul Everac, preocupat,
acum mai ales, a urmari
felul in care omul, sta-
pin al lumii exterioare,
Inainteaza spre o mai
buna cunoastere si stapi-
nire a propriei naturi In-
terioare, idealurile cultu-
rii, modelul superior de
umanitateavind n aceas-
ta_actiune un rol _ decisiv
prin felul in care justifica
si Intretine armonia si e-
chilibrul. Socialismul,” ca
promotor al valorii, iata
fundalul pe care Paul
Everac discuta conditia
umana, conditia_ omului
liber de prejudecdti, iubi-
tor al progresului si Tna-
intarii constructive. A ad-
ministra Tntelept valorile
umane si  morale este,
entru Paul Everac, o ca-
itate nu doar a eroilor li-
teraturii sale, ci_si a con-
temporanilor din reali-
tate, fata de care se simte
raspunzator prin tot ceea
ce face si gandeste.

mLa radio, doud intere-
sante premiere de teatru :
Balada cargoului ,,Oituz"

de Constantin Novac _(re-
gia artistica Dan Puican,
in rolurile Prmc(llpale
George Constantin, Calea
Rautu,  Silviu_  Stancu-
lescu...) si La raspintie de
Gh- Dumbréaveanu si Do-
rin Dron (in interpretarea
colectivului  artistic_ al
Teatrului ,Mihai  Emi-
nescu" din Botosani, regia
artistica _ Constantin  Di-
nisehiotu).

m Tot la radio, raspun-
zind interesului direct ex-
primat de_marele public,
s-a deschis un nou ciclu
de puternica eficienta si
utilitate : Capodopere_ ale
artei_romanesti si univer-

sale Tn muzeele din tara
noastra (primii invitati-
realizatori : Dan Grigo-
rescu si  Andrei Plesu).

Tabloul ca micro-univers
in care se intrevad liniile
definitorii  ale  stilului
unui mare creator, dar
si cele ale unui  moment
de cultura, iatd o intere-
santd perspectiva de in-
vestigatie. Salutind aceas-
ta noua dovada a felului
in care radioul contribuie
la informarea si formarea
artistica a _milioane de
oameni, ne gindim ca pasi
similari ar trebui facuti si
de _ televiziune, cu_ atat
mai mult In popularizarea
valorilor artei plastice a-
supra carora lupa cerce-
tatoare a aparatului de
filmat se poate findrepta
Cu succes.

loana Malin

SECVENTA

= Era acum citiva ani. Ci-
neva a venit la mine zicin-
du-mi : am trecut azi pe Bre-
zoianu si la intrarea Tntr-un
bloc (mi-a descris exact unde
anume se afla acel bloc) am
vazut o femeie care semana
extraordinar cu Eliza Petra-

chescu. Era chiar' ea — i-am
spus, stiind ceea ce nu multi
stiau, cd o garsoniera din Bre-
zoianu Tnchidea Tntre peretii
sdi, a Tnchis pina in ultima
clipa, viata uneia din cele
mai mari actrite ale teatru-
lui si filmului roméanesc. Era,
ntr-adevar, greu sa-ti ima-
ginezi, sa crezi ca femeia
aceea modesta (aproape de
neobservat daca nu ar fi a-
vut chipul de o stranie, fas-
cinantd expresivitate), zarita
la intrarea unui bloc, este
actrita intrata in legenda. O
legenda ,reconstituita” n-
tr-un volum ingenios ca al-
catuire si tulburator in sub-
stanta sa, recent aparut la
Editura Meridiane, sub sem-
natura Mihaelei Tonitza-lor-
dache. Carti ca acestea Tmi
aduc aminte, de fiecare datd,
ca un actor, un mare actor,

e 0 lume—
a. be.

TELECINEMA

m NU, nu prezenta lui
Dostoaevski in calendarele
muritorilor — acum, lain-
ceput de februarie — cred
ca mai sintem citiva care
n-avem nevoie de clepsi-
dra in ceea ce-1 priveste,
biblioteca ne e suficienta
pentru a face din ea cup-
tor de aur la care mergem
sd ne mincam plinea zil-
nica din Demonii —, deci
nu pentru ca veni _vorba
de fila din perete, ci fiind-
ca ramase neruptd si
nepovestita pagina aceea
mai de demult_care, tot de

rin locurile si _localurile
ui cu spovedaniile si spo-
rovdielile lor veni sa_ne
rataceasca intr-o seara de
decembrie, mi se face a-
cum chef sa_pun mina pe
creion si sa-mi refilmez
scena aceea de la sfirsitul
celor 5 seri ale lui Mihal-
kov, cind actorul Liubsin,
Sviatoslav Liubsin, un fel
de ,,om care aduce ploaia"
si_ Intrebarile inconforta-

ile intr-un apartament
rusesc filmat neo-realist,
purtand o palarie a la Bo-
gart si  mai tragind cu
ochiul la cele,,5 (tot cinci!)
piese usoare™ ale lui Ni-
cholson, joaca ceva la care
nici Bogart, nici Batalov,
nici unul din oamenii mel
sau ai dumneavoastra nu
ar_avea acces ;

intr-un  restaurant de
gard — acele restaurante
pian a caror vinzoleald

amara poti descoperi, fara
teama ca ai avea_ prea
multd minte sau carti in
cap, un Protasov ascul-
tand un pictor vorbin-
du-i_despre ,,ceea ce noi
numim valeur” sau o Ka-
renina asteptand un tren
— omul acesta care se cre-
de liber, de conventii si
conformisme,  tinindu-se
foarte dirz de un destin
pe care zice ca si l-a ales
prin _propovaduirea unui
adevar de care nimeni_nu
are nevoie, doar el, Pi-
tind sumbru, oricit se pre-
face de nepasator si jo-
vial, cu odihna si confor-
tul lui, cu orgoliul si ,,po-
zitia" lui, de toate depo-
sedat, raminindu-i_doar o
chitara, o palarie (a la Bo-
gartz), o valiza, o pereche
e bascheti, citeva pere-
rindri_Tntre carti de imo-
il si sarutari, dar mai ales
o_pofta cruda de a nu ceda
din  bucuria sacrificiilor
faptuite slobod si imperial,

omul_ acesta, nu numai
beat, caci ar insemna sa nu
stii ce-1 leaga pe Consu-
ul de sub wvulcan de
Printul Mfskin, se lasa de-
odatd — e un fel de a
zice, la asemenea fapturi
,.deodata” vine din lungi
siruri de nori si de mine,
acea minare camusiana a
omului revoltat — Tnduio-
sat, Tmblinzit de sine In-
susi si vrea acum, Tn plind
pace, sa-si aduca aminte

intr-o seara, 0 gara.

de o melodie din viata lui
de soldat, in transee. Are
cuvintele de nceput, ci-
teva, dar nu are melodia.
Unde e melodia ? Cine i-o
oate Tngaima, murmura,
redona ? El se duce, mi-
log, de la masa la mas3,
de la om la om, se roaga
blind, cerseste fara jena,
o farimitura din cintecul
acela. Nimeni nu-i da._ Ni-
meni nu-si aduce aminte.
Nimeni nu-1  miluieste.
Nimeni nu-1 omeneste.
Sint prea tineri? Prea
rai 7 Prea rationali 7 PIna
si un tinar ofiter se uita la
el, foarte intrigat, ca la un
neban, oamenir stimabili si
gravi — ca la un idiot, nu
In sensul grecesc si doeto-
ievskian, al ,.celui deose-
bit de ceilalti". Scena e
divina ca versul : ,, Apro-
pie-te de mine si da-mi o
privire acuzatoare. Mi-e
sete de o Tnvinovatire".
Actorul Liubsin e extra-
ordinar. De la Suksin si
Batalov Tncoace, in filmul
sovietic n-a aparut, mi
se pare, actor mai apasa-
tor ca acest Liubsin ale
carui haine, pina si ele,
trdznesc a fum. a ro-
mantd, a motoring, a ade-
var neputincios.

Radu Cosasu



A ADMITEM pentru Tnceput ca
*m<k orice expozitie cit de cit serioasa
isi_propune — cel putin tearetic —
0 dubla actiune, reclamata si condi-
tionata totodata prin Tnsusi continutul no-
tiunii. Ar fi vorba, deci, despre Tncercarea
de a circumscrie sensul si calitatea demer-
sului_ individual, paralel cu tentatia con-
stituirii ca fenomen semnificativ’ pentru
contextul_domeniului, Dar, odata accepta-
ta ca posibila premisa, constatam ca aceas-
ta intentie virtuala se metamorfozeaza si
schimba raportul termenilor dupa infinite
ecuatii subiectiv variabile. Astfel, referin-
du-ne la fenomenul concret al manifesta-
rilor, nu vom putea Vorbi despre expozitia
ideald, abstract generalizabila prin simplul
enunt, ci doar despre expozitii. De aici si
necesitatea judecatilor nuantate aplicate
cazului Tn chestiune, criteriile fundamen-
tale raminind valoarea intrinseca a ex-
punerii, capacitatea sa de a se re-
flecta simptomatic Tn constiinta publicu-
lui si posibila cantitate de ‘inedit, de pro-
punere clara si distincta, continuta in struc-
tura ei. Vom avea astfel sansa ca, Tintre
idealitatea purismului abstract si rezulta-
tele unei minime exigente, sa descoperim
realitatea_manifestarilor de tinuta, adese-
ori, pur si simplu, bune pentru ca respecta
propria conditie si pentru ca artistul se
instituie ca o certitudine calitativd si un
argument.

O ASEMENEA expozitie, interferind
valoarea lucrarii cu problematica domeniu-
lui specific, este cea a lui NICOLAE
ALEXI, deschisa la_,,Caminul Artei" (par-
ter). Interesul provine in primul rind din
calitatea imaginii, din statutul ei concep-
tual si expresiv, fara indoiald adus la un
punct interpretativ extrem de acut prin
implicarea unui P_asiona_t cimp metaforic
si prin_profesionalismul intrinsec, etalat ca
o conditie ineluctabila a discursului artis-
tic. Temperamental predispus analizei cu
motivatie ontologica, Alexi face parte din
categoria celor ce evita programul unic si
inflexibil, cu circumspectia provocata de
constiinta autolimitarii ‘prin acceptarea
unel asemenea atitudini. Preferind deschi-
derea evanescenta continutd in posibilita-
tea de a valorifica proteic datele unei ob-
sesii fertilizate in contactul permanent, lu-
cid selectiv si totusi pasional, cu realitatea
existentei, el isi structureaza problematica
si codul imagistic in jurul unei idei sau
teme. Oamenii pe strada si Realitatea fic-
tiva ofera cifrul lecturii adecvate, desem-
nind explicit relatia observatie-inventie
care alimenteaza procesul dinamic, uneori
surprinzator prin _consecinte, al genezei
iconografice. O gindire secventiala, de
miscare concreta sau virtuala care agita
un’univers supus mecanicii Intime a pro-
ceselor esentiale, stabileste relatii sau con-
flicte care aduc adesea compunerea la
pragul exploziei fara a provoca totusi ire-
cuperabila rupturd. Oamenii lui Alexi,
studiati cu acea acuitate ce transforma
particularul Tn categorie, banalitatea 1n
caz, urmaresc un scenariu nescris, aparent
aleatoriu si totusi foarte atent regizat, ei
traiesc o existenta concreta dar aspira, sau
intra chiar, Tn metafora sl emblema. Re-
latii plurivoce, nu o datda ambigui, se sta-
bilesc ntre protagonisti, dar el pot actiona
si ca monade suficiente lor insile intr-un
univers ce acuza alienarea prin recursul la
reprezentarea ei. Desenator din specia_vir-
tuozilor ce canosc limita exacta dintre

nirn -

Acuarela

m_ APARITIA discretda a lui GHEOR-
GHE V. IONESCU in foaierul Teatrului de
Comedie cu treizeci de acuarele consti-
tuie o surprizd placuta pentru iubitorii
acestei arte pretentioase. Abordind cu
multa Tndrazneald un mijloc de exprimare
Tnfratit cu poezia — acuarela, artistul si-a
asumat o sarcina dificila. Stapinind, duPé
ani de Tncercari, modul pe care si I-a ales

entru a-si transmite mesajul artistic.
onescu reuseste acorduri tonale de reala
frumusete, 1mpunind in acelasi timp un
fertil dialog Tntre lumingd, umbra si forme.
Autorul poseda o paleta bbgata si stralu-
citoare, cu o exuberanta de culori vibran-
te'ce se revarsa in tonuri armonioase,
pline de farmec. Cu am colorit adecvat
subiectului, realizeaza flori si peisagii Tn
care formele sint sugerate prin culori
care se interfereaza, impunind o nota de
pitoresc. Paleta multicolora a toamnelor
pictate de artist, din care se detaseaza
ruginiul  luminos, barcile Tn repaus pe
lacurile create intr-un ansamblu de culori
ce te invita la meditatie sau casele ce
rasar din mijlocul  upei vegetatii fasci-
nante ne determina sa credem ca posibi-
litatile tehnice, dublate de un real talent,
ofera garantia unei evolutii artistice pro-
mitatoare.

Poezia florilor si peisagiilor din natura
este redata cu o frumusete care stirneste
admiratia privitorului. Artistul are simtul
compozitiei, cu reale si variate posibili-
tati artistice.

Considerand debutul din foaierul Tea-
trului de Comedie, ca o certa reusita, va
propunem aceasta selectie de acuarele ca
pe un spectacol de culoare si lumina.

MmnmgMai

Nicolae Gadonschi

Expozitia ca act artistic

expresivitate si calomorfism, stapinind de-
plin anatomia intima a fenomenelor, ori-
care ar fi regnul lor, artistul umanizeaza
totul, refuzul reificarii constituind o con-
ditie si o atitudine polemicd. La fel cum
practicarea desenului cu degajata superio-
ritate reprezinta tot o modalitate de reac-
tie, cea Tata de fetisismul tiranic al tehni-
cilor imprimarii si consecintele lor limi-'
tative, proprie unei Tntregi directii din
»houl val™ al genului. Asumindu-si ras-
?urgderea singularizarii si sansa libertatii
ata de programe exterioare, teorii de-
concertante sau moda, Alexi este, el Tnsusi,
de neconfundat, artist in primul rand _si
prin aceasta un argument elocvent, indis-
pensabil in calificarea stadiului actual al
graficii noastre, cu Tntreaga sa problema-
ticd de esentd si limbaj.

O ALTA posibild ipostaza, consacrata cu
autoritate prin efortul unui deceniu de cre-
atie. ne propun gravorii GEORGETA BO-
RUSZ si ADRIAN DUMITRACHE prin
expozitia lor de la ..Simeza". rezenta
distinctd a ceramicii elaborate de RODICA
MAZILESCU aducind un accent ambiental
ce se cere subliniat de la Tnceput In cazul
celor trei avem de-a face cu nume cunos-
cute in circuitul certitudinilor, situatie
privilegiatd ce nu atrage, din fericire, 'si
plafonarea sau stereotipia. Si aceasta pen-
tru cd. abordind gravura ca mod de inter-
pretare a unui sir de teme sau pretexte
mereu deschise variatiunilor si inventiei,

GHEORGHE V. IONESCU : Peisaj

MUZICA =

Savuroase
prime auditii

M descoperit cu placere in per-

soana lui Petru Stoianov un com-

pozitor autentic, despre care nu

S-a prea auzit pina acuma, ceea ce
nu l-a Tmpiedicat sa repurteze un succes
de prestigiu la recentul concurs de com-
pozitie de la Ancona (ltalia) ; acolo s-au
prezentat nu mai putin de saizeci de lu-
crari scrise pentru instrumente de suflat
— aceasta era tema Tntrecerii — dintre
care Tn etapa finala au intrat numai opt
si din acestea s-au ales trei, cite una
pentru fiecare categorie specificatd de re-
gulament. Cea a_compozitorului roman,
Intitulata Proportii Il. s-a_numarat intre
ele si ulterior a fost cintatd cu mare suc-
ces la concertul laureatilor. Si mai im-
portant este Tnsa faptul ca. ascultata in
sald la un recent izbutit concert cameral
de prime auditii organizat de Filarmonica
..George Enescu™ si Uniunea Compozito-
rilor. lucrarea s-a dovedit grditoare si a-
devdrata. creind o patrunzatoare atmos-
fera de meditatie si evocind climatul unei
stravechi si totusi actuale aulodii. cu_cer-
te radacini Tn melosul roméanesc si in a-
celasi timp avind acea putere de genera-
lizare a sentimentului care sa o ridice
deasupra unui pitoresc momentan sau
minor. Proportii Il face parte dintr-un
ciclu, proiectat ca ,,0 unitara investigare a
resurselor expresive pe care le contine
intima Tmbinare a spatiului cu timPuI",
Tnsd nu tinde nici o clipa sa se camufleze
indaratul unei demonstratii  teoretice
complicate, ci este muzicd Tnzestratd cu
putere de comunicare sesizabila chiar de
ascultatorul mai putin captivat de latura
savanta a actului componistic. Desfasu-
rindu-se Intr-un permanent dialog Tntre
doua clarinete (in cazul Tn speta interpre-
tul, remarcabil, a fost Florian Popa, cart
convorbea cu banda de magnetofon. in-
registrata tot de el), piesa [ui Petru Sto-
ianov T1si pastreaza Constant interesul fn
orice moment al desfasurarii ei. vadind

cei doi artisti opereaza constant in zona
vie, actuala, a metaforelor si parabolelor
existentiale, Tn timp ce autoarea cerami-
cii se ,joaca” cu structura obiectelor,
nerefuzindu-si virtuozitati sau subtilitati
de limbaj.

Grafica celor doi mizeaza pe o variabi-
la doza de umor, de ironie sau aluzie
sapientiald, de multe ori disimulate sub
truculenta imaginilor agreabile sau chiar
captivante. Capacitatea de sintezd idea-
ticd si sarcasmul caracterizeazd creatia
lui Adrian Dumitrache, lucrarile sale sint
montaje cu trimitere la conditia umana,
chiar "daca subiectul imediat nu contine
elementul antropomorf, gluma se dovedes;
te mai putin gratuitd la o lectura atenta,
gravitatea implicatiilor tinzind sa transfor-
me imaginea Tn avertisment sau macar in
tema pentru meditatie lucida. Fantasticul
structurilor sau al colajelor ce aspira une-
ori la emblematica manieristd, Tn sensul
ilustrarii unui ..concetto”, aduce aminti-
rea suflului suprarealist, uneori chiar cu
accente aradi?matice, actiunile _ plastice
implicind un plan al livrescului. Din acest
unchi, gravurile Georgetei Borusz se dove-
desc mai legate de realitatea imediata,
interpretatd si Tncarcata de trimiteri cdtre
zona enunturilor generale, adeseori concre-
tetea reprezentarilor din regnul vegetal
sugerind o potentialda motivare ecologica.
In “prelucrarea artistei modulul uman ca-
pata premisele expresionismului, fara a
cadea in excesele ,strigatului existential™

PAVEL BUCUR : Tnaripata

deci suflul Tn linia mare a frazei, aliat cu
0 capacitate de luminare a amanuntului
revelator.

Marturisesc_ cd m-am descurcat ceva
mai putin satisfacator cu Neumele lui So-
rin Vulcu. un Quartet de coarde care evi-
dentiaza stapinirea arsenalului contempo-
ran de mijloace instrumentale Tnsa per-
sonal Tmi spune mai putin. Cum Tnsa a-
preciez  daruirea  entuziastda a acestui
compozitor, muzician foarte activ si pro-
pagator de energii pozitive, astept alte
comentarii poate mai competente. In ma-
terie de creatie contemporand, nu-mi plac
sentintele peremptorii si definitive si cred
in receptivitatea foarte diferentiatd a ce-
lor din sala.

Am fost Tnsa sincer Tneintat de a ve-
dea Tnzestrarea de compozitoare a Ninei
Cassian ridieindu-se la un nivel sensibil
egal cu prestigiul de mult cunoscut al
poetei. Vivarium (scene din viata faptu-
rilor) pentru quintet vocal si quintet de
suflatori ne arata cad ea stie valoarea cli-
pei muzicale si isi dd seama ca prezenta
in fata unui auditoriu reprezinta constiin-
ta cd ai sa comunici ceva_celor ce te as-
culta, altminteri nu-ti poti lua raspunde-
rea sa le soliciti atentia de-a lungul unor
i epetabile momente din viata lor.” Episoa-
dele lucrarii sint niste fabule suscitante
de ginduri adinei. In care seninul sau co-
pilarescul au subtexte grave. in care con-
cretul se Tnvecineaza cu necuprinsul, in
care zimbetul desteapta teama de oroare
— nu numai odata — si in general nevi-
novatia tinde sa ne_zguduie adincurile
fiintei. Bineinteles cd ne si amuzam to-
tal c¢ind Ursul Tn cusca Tsi spune exas-
perarea. Tnruditd muzicalmente cu chinui
rile Tnvatacelului pianului care repeta la
nesfirsit exercitiile din Hanon — in sus
si In jos pe claviatura si iar asa. din nou
si din nou. Dar in acelasi timp ne infri-
cosdm sa nu cumva sa- ne Insface Lebada
cu nas. iar Omida ne cam Tnspalminta. cu
carnea ei electricd si baloasda. Pasarea
Pi-lu-i ne invita la planari de vis pe ari-
pile Tngemanarii suave a vocilor sopranei
si flautului, iar Fluturele este totul si ni-
mic. in armoniile lui aeriene ; ne intre-

bam, Tnsa, daca n-am gustat si noi oare

dar polemizind vizibil cu platitudinea si
comoditatea imaginii tautologice.  Prin
comparatie  cu temele antropocentrice,
citeva lucrari ce reprezintd extrapolari
tind catre un decorativ compus prin re-
ductii expresive din semne ce pot consti-
tui si ele un cod simbolic, astfel Tneit, fara
a_contrazice premisa metaforica, imaginile
sint si agreabile optic, ilustrand o directie
in care elaborarea cerebralda nu exclude
placerea tactilitatii si nici pe cea a efec-
telor. La o linie similard de echilibru in-
tre inteligenta inventiei formale si rafi-
namentul profesional al texturii se pla-
seaza ceramica Rodicdi Mazilescu, de o
subtila concentrare a simplitatii. Afirmind
transant functionalitatea si capacitatea de-
corativa, piesele expuse se integreaza, prin
eleganta detasare de conditia traditionald,
n sfera expresivului. Decorul atent ela-
borat asociaza pata de culoare generata,
parcd, de suportul cromatic monocord, cu
scriitura fina, dispusd in raporturi_dinami-
ce pe o suprafata subtil slefuitd. Dorindu-
se simple vase, lucrarile ating inerent
treapta unor abstracte module articulabile,
furnizind prin autonomia lor dar si in
asociatie cu grafica aerat panotata si sobru
prezentatd, una din posibilele  solutii
ambientale de bun gust. n spiritul solici-
tarilor contemporane ale habitatului mo-

dern.

Virgil Mocanu

NICOLAE ALEXI : La fereastra

din carnea cerbului sacrificat (Sacrilegiu)
sau cum am Tnregistrat Tn forul nostru
interior transformarea Tngerului Tn barza
(Fabuld). Dar daca poeta Nina Cassian
ne-a citit mal ntli versurile, la audierea
transpunerii_lor am_trdit de fiecare data
satisfactia ca muziciana stie sa valorifice
timbrul  diferitelor instrumente, suavita-
tea flautului, melancolia oboiului, umorul
— fie el grotesc sau tragic — al fagotu-
lui etc. Si ca poate utiliza dialogul” sau
unirea lor In sensurile anume cerute si
dorite de ilustrarea textului literar. Tot
asa si Tn minuirea vocilor omenesti. lar
ce m-a neintat. personal, este totala lip-
sa de snobism Tn atitudinea artistei _sa-
geata merge direct catre tel. fara ocolisuri
sau absconzitati fastidioase. Nu este ex-
clus ca unii compozitori deprinsi cu ex-
primarile ceva mai abstractizante sa se fi
simtit jenati ; dar sd ne obisnuim cu fap-
tul ca si vecinul are dreptate, si cu bucu-
ria nespusa pe care o reprezintd. n fapt,
multiplicarea  vocilor sincere pe care le
auzim Tn muzica noastra.

Este mai mult decit drept sa aratam ca
la acest concert s-a constatat Tnca odata
ca slujirea muzicii_noastre noi poate sti-
mula ‘capacitatile Tnterpretilor. Quartetul
de coarde ,Serioso" (Radu Ungureanu,
Daniel Oprea. Marius Ungureanu. Anca
Vartolomei) a slujit cu devotament lucra-
rea lui Sorin Vulcu ; iar Vivarium-ul Ni-
nei Cassian a alaturat competente vocale
orestigioase (Emilia Petrescu. Martha
Kessler) contributiei inteligente si efi-
ciente a unor cintareti mai tineri (Vladi-
mir Deveselu, Bogdan Pancu. Adrian Ste-
far.escu). Quintetul de suflatori ..Concor-
dia" Hon Catianis. Vasile Nicolae. Flo-
rian Popa. Miltiade Nenoiu. Nicolae A-
postol) a comentat si el admirabil episoa-
dele lucrdrii. — in aliantd _cu interven-
tiille vocale — cu aportul siu do culoare,
mobilitate si atmosfera. Vie si inventiva,
prezentarea lui Dinu Petrescu.

Nina Cassian a fost sarbatorita de scrii-
tori si_muzicieni in egald masurd — si
semnificatia Tntregulul  concert a sporit
astfel nemasurat. satisfactie n plus.

Alfred Hoffman



Note pentru
un portret
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ASCUT spre sfirsitul veacului

trecut, Mihai Ralea s-a _sting

brusc Tn 1964, Tintr-o dimineata

cruda si clara de august. Murea
la Berlin, departe de tard si de ai sdi,
Murea asa cum trdise: Tntr-o vesnica
goana dupa actiune, Tntr-o activitate ne-
istovitd. Nu-1 pot de altfel imagina pe
Ralea batrin si_bolnav, zacind_ inactiv si
inutil Tntr-un jilt. Viata i s-a Tncheiat cu
o ultima misiune ; a murit calatorind, pa-
rasindu-ne parca cu aceeasi nerabdare cu
care traise printre noi.

Mihai Ralea a lasat posteritatii o opera
deosebita, in care cercetarea omului de
stiintd s-a Tmpletit cu actiunea militanta
a omului politic clarvazator, angajat in
lupta Tmpotriva fascismului si a” tuturor
curentelor de dreapta, pentru afirmarea
unui ideal democratic de viatd, iar apoi,
dupa Eliberare, pentru construirea noil
societati socialiste. .

Vreme de patru decenii, Ralea a des-
chis, prin originalitatea gindirii sale, ori-
zonturi noi si indraznete. Tn _sociologia,
psihologia, estetica si critica literara ro-
maneasca. Vreme de patru_decenii, profe-
sorul universitar, mai ntii la lasi apoi
la Bucuresti, animatorul, alaturi de lIbrai-
leanu, al ,Vietii Romaénesti, n-a Tncetat
sd pledeze cauza umanismului si a ratio-
nalismului ntr-o epoca de mari framin-
tari, in care opinia publica din tara avea
nevoie de glasuri care sa demaste misti-
cismul si_ mistificdrile intelectuale ale
acelor ani de tristd memorie. Ralea a fost
universitarul care, cu pretul propriei sale
libertati Tn timpul regimului antonescian,
a stiut, cu o perseverentd putin comuna,
sd tina treaza Tn constiinta tineretului
nazuinta de libertate, demdcratie si pro-
gres a poporului roman.

Lucrari fundamentale ca L’ldee de re-
volution dans les doctrines socialistes —
celebra sa teza de doctorat sustinuta la
Sorbona in 1923 —, Formatia ideii de per-
sonalitate (1924), Problema inconstientului
1925), Interpretari  (1927), . Persg)ectiv_e
1928), Atitudini (1931), Valori (1935), Psi-
hologie s Viata (1938), Tntre doua lumij
19433 Explicatia omului (1946), Cele doua
rante (1956), Istoria Psihologiei (1958),
Sociologia succesului (1962), pentru a nu
aminti decit de cele care ne dainuie n
memorie, au jalonat cariera savantului si
au definit sensul actiunii social-politice a
Jui Ralea, drumul parcurs spre Tntelegerea
profunda a materialismului dialectic.

Scriitorul, observator lucid si amuzat,
iubitor_de ,disociatii" inedite, a lasat li;
teraturii romane Aoe}glr_u_ unice de critica
literara, judecati definitive asupra unor
scriitori romanj si straini_ Dincolo de a-
cestea, memorialele de calatorie ale lui
Mihai Ralea (Spania, Italia, Nord-Sud,
Tn Extremul Occident) au constituit n li-
teratura romana un capitol de o ferme-
catoare prospetime si modernitate. Th a-
ceasta privintd, autorul Explicatiei omului
a avut putini  precursori si mai putini
descendent!. i i R i

Altii, mult mai competenti decit mine,
au cercetat si vor cerceta, cu anii care
trec, creatia lui Ralea, diversa, contra-
dictorie, fascinanta, adeseori aparent inse-
zisabila ei vor deslusi pentru generatiile
de miine sensurile adinei ale oOperei 'so-
ciologului, esteticianului si psihologului,
moralistuluj, scriitorului, omului _ politic
atit de intim legat de istoria social-poli-
tica si intelectualda a societatii romanesti
dintre cele doua razboaie, iar apoi din
primele doua decenii de edificare a socie-
tatii socialiste.

As vrea aici sa vorbesc despre om, des-
pre spiritul lui.

I-A trebuit multd vreme sa-i pri-

cep firea, destul de complicata,

mai ales ca, de la bun Tnceput,

Ralea nu-ti ldsa nici un ragaz, te
fermeca si te cucerea cu o rapiditate
uluitoare. Cu timpul, am Tinteles ca asa-
zisele defecte ale lui Ralea erau conse-
cintele marilor sale calitati. Inteligenta sa
extraordinara, care se desfasura deopo-
triva pe planul teoretic si pe cel practic,
genera uneori o nerabdare care-1 dezori-
enta pe partener. Ralea gindea_infinit mai
repede decit interlocutorii  sdi. Ghicea
sensul replicii pe care voiai s-o formu-
lezi, Tti raspundea anticipat si mergea mai
departe, ca un torent ndzdravan, cu aso-
cieri uluitoare de idei, paranteze fecunde

si un tais al argumentarii care anula,
practic, orice opozitie.
Vorbitorul, profesorul erau neintrecuti

n acel gen pe care unii Tl definesc, pe
un ton condescendent. drept ,cozerie".
Da, Ralea era un neintrecut ,,cozeur", asa
cum trebuie sa fi fost filosofii francezi ai
veacului al XVIll-lea, un Fontenelle sau
un Diderot. Spirit antimetafizic prin ex-
celentd, Ralea avea oroare de tot ceea ce,
Tn meseria de universitar pe care o iubea

fara limite, putea fi pedantism si eruditie .

pompoasa. Era fericit ca un copil nas-

trusnic cind lzbutea sa curme elocinta
unui partener solemn. Gindea n fraze
scurte, punind accentul pe verbe si mai
By;in pe epitetul ornant. Extrema sa mo-
ilitate spirituald Ti permitea sa mearga,
cu acelasi grad de siguranta, de la expu-
nerea de idei la notarea_de impresii, in
sensorialitatea lor cea mai directa. Ralea
a izbutit sa fie unul din ginditorii romani
contemporani _cei mai originali, de la cer-
cetarile sale n psihologie, sociologie si
esteticd si pina la Tnsemnarile sale de
calatorie pentru cel putin douda motive ;
mai ntli pentru cd a inteles, mai repede
si mai profund decit multi intelectuali din
generatia sa, sensul istoric al dezvoltarii
poporului roman ; apoi, pentru ca, in a-
cest context al orientdrii sale politice si
filosofice generale, si-a cladit ntreaga
gindire. . Tntreaga culturda pe experienta
unei existente slujita de un caracter cu
totul exceptional ,,Ca orice valoare, —
nota odata Ralea — cultura adevarata nu
se capata, ci se cucereste. Adevarul ei se
constata si se plateste cu o experienta pe
pielea proprie. O idee pentru care n-ai
suferit nu-ti apartine". o

Lucru mai rar tilnit, Mihai Ralea nu
era numai foarte inteligent, dar era si
foarte bun, ceea ce rasturna schemele
tipologice in care — si nu poate fara te-
mei — inteligenta se conjugd cu o anu-
mita malitiozitate, iar bunatatea e Tnso-
tita de o candoare intelectuala. Ralea era
insa inteligent si bun. _Generozitatea lui
anula, pe planul activitatii practice, acel
zimbet sceptic propriu gindirii filosofice.

Ralea era un amestec de nou si de
vechi indrézneala si lipsa de prejudecati
din domeniul ideilor coexistau in viata sa
personala cu o Tinclinare spre cutumele
traditionale ale unei vieti patriarhale. So-
ciologul si omul politic ‘'modern, contem-
poran al zborului cosmic, se complacea
printre miresmele provinciale ale tran-
dafirilor de la Dobrina ; Ralea fsi cultiva
gradina, precum Candide, si facea binele
in jurul lui, cu aerul unui mecena cam
distrat, dar totdeauna eficace.

Pe masura ce Tmbatrinea, Ralea pre-
fera eticul esteticului. Pentru el o fapta
bunda valora infinit mai mult decit un
vers frumos. Avea oroare de tot ceea ce
era artificiu si pretiozitate, in arta ca sl
in viata, de orice era Tmprumut si influ-
enta falsificatoare : ,,Fii ceea ce-ti dic-
teaza legea ta personald, spunea el ; adica
dezvolta-te sincer, simplu, complet”. Tin-
tea spre marile valori fundamentale, sa-

Razvan Theodorescu:

Mihai
Ralea

crificind adesea criteriile speciale n fa-
voarea scopurilor generale. intelegea ne-
cesitatea istoricd si imperativele — epocii
noastre cu claritatea unui ginditor revo-
lutionar care stie sa distinga esentialul de
secundar. Cauta cu pasiune adevérul ;
avea oroare de toate atitudinile pedante
si estetizante, pe care le dezumfla opu-
nindu-le. in mod deliberat, un bun_simt
exprimat adesea cu brutalitate. ,,Unii —
nota Ralea — ca sd se mentina Tntr-o
re%yla de etica, s-au agatat ca_de-un stu-
pefiant salvator de toate nimicurile fru-
moase cu care se Tneinta copiii batrini.
Altii, dimpotriva, cauta adevarul. Ei nu
ot trai_decit privind lumina soarelui Tn
atd, chiar daca stiu ca-i orbeste".
Cutreierase lumea si avea o uriasa ex-
perienta de viata. Vitalitatea sa exceptio-
nala parcursese toate formele sensoriali-
tatii, de la contemplatia filosofica la de-
liciile gastronomice. Blazarea ar fi_fost,
n mod firesc, consecinta unei vieti atit
de intens traite. Ralea pastrase totusi o
rospetime motivata in bund masura de
onicitatea structurii sale fizice si sufle-
testi. Era mereu sensibil la_nou: avea
incintarl si mirari, dezamagiri si Tncapa-
tindri, pasiuni si violente care dovedeau
ca omul, intelectualul, nu se retrasese
nici o clipd Tn chilia batrinetii si a ab-
dicarii.

Anii  schimbasera desigur pe tinarul
Tnalt si brun de odinioara, directorul ie-

LJtinerarit medievale"

OCUL unei carti stiintifice este
Tndeobste situat Tn cuprinsul unui

singur domeniu. Uneori insa, din
necesitati impuse de bogatia si di-
versitatea dovezilor materiale, cercetato-
rul se vede nevoit a Tmbratisa mai multe
specialitati, adesea tangente. Cartea lui
azvan Theodorescu, Itinerarii medievale,
este exemplara din acest punct de vedere,
al sintezei interdisciplinare care — de ce
n-am recunoaste-o0? — cere 0 pregatire
de profesionist in fiecare dintre domeniile
abordate. Itinerarul pe care 1l propune
autorul este alcatuit din citeva calatorii
in evul mediu romanesc, subiectele fiind
discutate din unghiul unui istoric-arheo-
log-istoric de arta-istoric al culturii.
Atentia lui se opreste asupra unor as-
pecte inedite ale culturii medievale ro-
manesti, emitind nu odata teze intere-
sante si bine sustinute prin demonstratie.
Ne vom referi mai intii la eseul care
deschide volumul si anume ,,Monumen-
tum_ princeps si _geneze statale medievale
n Europa Rasariteand”. Comentind citeva
monumente artistice de importantd ex-
ceapt,ionalé din aceasta parte a Europei,
ridicate Tn secolele de tranzitie dintre
mileniul intli si cel de-al doilea (sec.
VII—XIII), autorul le descopera o tripla
semnificatie : Tn primul rind, ele se con-
funda_ pina la identificare cu nucleele de
geneza a formatiunilor statale respective,
In epoca Tn care s-a produs crestinarea
si Tntemeierea oficiala ; Tn al doilea rind,
acestea se adreseaza, toate, preponderent
vizualului dintr-o necesitate simtita acut
la vremea respectiva : cea de fast ; Tn al
treilea rind, toate monumentele luate n
discutie, fie ca e vorba de cel de la Stu-
dehica, Kiev, Preslav, Pliska sau Szckes-

fehervar sint locurile in care s-a petre-
cut Tncoronarea suveranilor (totodata si
ctitori) urmind sa
timp si_ drept _necropola _
dinastica ce-si inaugurase domnia. in con-
textul dat, situatia Tarilor Romane ne
apare singularda: Tn secolele de tranzitie
VI—XIIT nu se poate detecta vreun mo-
nument care sa corespunda celor amin-
tite. Si aceasta, explica in chip judicios
autorul, pentru bunul motiv cd, spre deo-
sebire de vecinele lor, tarile roméane au
continuat o existenta de veacuri pe pa-
minturile natale, nesimtindu-se nevoia de
a celebra in vreun fel (cum au ficut-o
celelalte popoare, mai nou afirmate isto-
ric) un mod de viatd vechi si traditional,
a_carui sorginte era civilizatia crestina de
°tIP greco-roman si a carui continuitate Tsi
afla astfel o data Tn_plus confirmarea.
Un alt studiu (,,Citiva oameni noi, cti-
tori medievali"! urmareste evolutia cator-
va homines novi ai civilizatiei medievale
romanesti interpretata prin prisma fapte-
lor de arta pe care le-au patronat. Cazul
unui Neagoe Basarab, al unui leremia
Movila sau al unui Vasile Lupu sint tot
atitea prilejuri pentru autor de a_incerca
o largire (uneori o corectare) a imaginii
conventional-istorice  cu care sintem o-
bisnuiti, explicind fiecare personalitate
istorica prin ctitoriile respective, precum
si_prin ansamblul de raporturi sociale si
artistice al epocii. Alteori autorul ,,Itine-
rariilor” Tncearca refacerea unor tipologii
artistice, ca Tn studiul consacrat planului
triconc in arhitectura medievala timpurie
a sud-estului european. Este urmarita
raspindirea la nivel balcanic a acestui tip
de arhitecturd religioasd si mai ales re-
ceptarea lui pe pamintul roméanesc, de-

entru familia

serveasca in #celasi -

sean al ,Vietii Romanesti, Tintr-un om
corpolent, cu par_carunt si mers domoL
Privirea Tnsa ramasese aceeasi — amestec
inefabil de inteligentd, de umor si de
bunatate. Vocea calda, gestul firesc, ri-
posta prompta vadeau acelasi farmec care
a marcat de la un capat la altul existenta
lui Mihai Ralea.

Tn 1963, cam cu un an Tnainte de moar-
tea lui, am fost Impreuna la Geneva, la o
reuniune internationala. Era o zi de sep-
tembrie caldd, aurie. Am luat prinzul la
un restaurant de pe malul Lemanului.
Curios ca un copil, Ralea observa_ inde-
lung lacul, usor incretit de briza, si jocul
nostalgic al lebedelor’; era atita caldura,
atita liniste interioarda si simplitate in
ochii_lui de moldovean iubitor al naturii..
Am Tnteles atunci parca _mai bine decit
oricind secretul personalitatii sale : acela
de a fi_autentic si de a nu fi renuntat
niciodata la tot ce-i omenesc. Era mesajul
lui firesc si consecvent. Un mesaj pe
care-1 deslusesti  desigur in scrisul sau,
dar care Tn amintirea celor ce l-au cu-
noscut se leagd nemijlocit de omul care
a fost Ralea. Neindoios lucru, cind exe-
getii viitorului Ti vor cerceta mostenirea
filosafica si literara vor avea nevaoie
neaparat — pentru a-i descifra sensurile
— de o imagine a ochilor lul

Valentin Lipatti

monstratia capatind rigoare prin urmari-
rea paraleld a faptului istoric si a feno-
menului artistic.

Ultimele studii sint consacrate unor
chestiuni mai particulare, dar in care por-
nindu-se de la un amanunt aparent lipsit
de importanta, se ajunge printr-o nserie-
re logica a elementelor arheologico-isto-
rice si_artistice la ipoteze inedite asupra
unor figuri de seama ale istoriei roma-
nilor. cum ar fi de pilda Mircea cel Ba-
trin. Analizind un portret al _viteazului
domn aflat la_Manastirea Cozia. Tn care
apar pe vestmintul voievodului acvile bi-
cefale (insemn heraldic al titlului bizantin
de ,,despot"), Razvan Theodorescu lansea-
za 1deea unei_preluari de catre domnitorul
muntean a titulaturii de ,,despot”, de la
fostii despoti dobrogeni, dupa ce a anexat
teritoriile peste care stapinisera aceia. O
data mai_mult, istoria faptelor si istoria
artelor isi dau_mina in efortul restaurarii
unei realitati istorice, greu de Tnteles si
descoperit fara coroborarea unor da_lte din
ambele domenii. Si daca studiile incluse
in volumul de fata sint relativ variate. n
functie de_elementul artistic care cen-
treaza sustinerea ideilor (arhitectura, pic-
tura murala, broderie, orfevrarie etg?v, ra-
miine vizibil totusi un fir comun calauzi-
tor . este vorba de posibilitatea subsuma-
rii fiecaruia_dintre_ele unui concept pe
care Tl atestd si 7l Tntregesc, anume, con-
tinuitatea traditiilor Tn perimetrul balca-
nic, precum si mecanismul de raspindire
al tipologiilor artistice In aceasta zona
geografica. Unitatea balcanica, iar in ca-
drul ei, pozitia demna si vajnicd a roma-
nilor mostenitori ai unei traditii istorice,
sint reconfirmate de cercetarile lui Ré&z-
van Theodorescu, ele Tncercind si reusind
sa reconstituie piesele disparate sau pier-
dute ale unui mozaic fascinant care nu
este altul decit cel al civilizatiei medie-

vale romanesti

Radu Sandulescu



ASUPRA UNEI

INTRE toate Tnceputurile posibile

pentru aceste insemnari, _alegem

unul cu sunet de fabula: Th urma

cu patru secole si jumatate (exact
n 1530), un mare poet spaniol, Garcilaso
de la Vega, grabindu-se sa elogieze tra-
ducerea (Il Cortegiano) _celui mai bun
prieten ai sau, Juan Boscan, sustinea (in
scrisoarea catte Geronima Palova de_ Al-
mogavar) ca nici _nu-i vine sd creada ca
aceasta carte ar fi fost scrisa intr-o alta
limba (,,nc me parece que le hay escripto
en otra lengua").

Lucrurile nu_ par sa se fi schimbat prea
mult de atunci, cel putin_in ceea ce pri-
veste traducerea de poezie, unde idealul
ramine mereu acelasi si mereu de neatins:
transcrierea operei unui poet intr-o alta
limba cu convingerea ca asa ar fi scris-o
el insusi, dacd s-ar fi exprimat in res-
pectiva "limba. Numai aprecierile si elo-
giile par sa se fi schimbat foarte mult,

Exemplul cel mai la indemina, cel care
% determinat in fapt. Tnsemnarile de fata,
l-am _descoperit Tn revista ,Luceafarul”
(nr. 52 din 27 decembrie 1980), pe ultima
pagind, sub semnatura lui_ Victor Ivano-
vich intr-o cronica intitulatd Un nou Emi-
nescu in spaniola. Grabit sa-l1 elogieze pe

rietenul si  fostul sau student, Omar

ara, pentru traducerea sa din marele
nostru poet national (Mihai Eminescu —
Poezii/Poemas, editie bilingva romana-
spanlold, traducerea de Omar Lara, Edi-
tura Minerva, 1980, 521 pagini), cronicarul
sustine, negru pe alb (vom ajunge la ci-
tate), ca aceasta traducere, de multe ori,
este superioarda originalului eminescian.
Perplexitatea nu-i cuvintul ce se cere ros-
tit pentru a califica o astfel de ,,optimis-
ta" ODinie deplorabild. .

Superioara sau egala nu avea cum sa-i
fie : dintre toti_poetii. roméani; Eminescu
este cel mai dificil " Tn ceea ce priveste
transpunerea sa intr-o alta limba, Toate
incercarile pe care le cunoastem, inclusiv
in spaniold, n-au reusit sa transcrie decit
foarte Pu;in din farmecul sau. E_imposi-
bil sa transmiti Tntr-un alt spatiu sonor
armonia eminesciand. E cu neputintd sa
pastrezi ,,nemarginea limbii" si nu ai cum
sa egalezi tonul, flexiunea, nuanta, ritmul,
accentele, rima, metafora. Marea mis-
care de suflet care strabate toate cuvin-
tele eminesciene, supraveghiatd mereu
de linia descendenta a ritmurilor, aceasta
vraja a sunetelor smulse de pretutindeni,
nu_poate fi transportatd in_nici o, limba.

Dar aceasta nu Tnseamnd, nicidecum,
cd Eminescu este intraductibil. In defini-
tiv, In marea poezie universald, de ce ar
fi Dante, ori Gongora, ori Shakespeare,
ori Goethe, mai traductibili decit Emi-
nescu ? Si s-a spus, oare, vreodata ca tra-
ducatorii acestora ar fi reusit, prin ver-
siunile lor. sa-i egaleze sau depaseasca ?

Exista Tntotdeauna, in traducerea de poe-
zie, 0 pierdere acceptata si chiar ,ierta-
ta". atunci cind traducatorul reuseste sa
0 compenseze prin date apropiate, oferite
de retorica spatiului poetic in care reali-
zeaza transpunerea. In cazul lui Emi-
nescu, astfel a procedat Silvia Pankuhrst,
cind l-a transous in engleza (1930), smul-
gind elogiile iui George Bernard Shaw.
Tot astfel a procedat Rosa del Conte, tra-
ducindu-1 in italianda, Acelasi lucru I-a
facut Amita Bhose, Tn India. 'Si nici Ra-
fael Alberti si Maria Teresa Leon, in
Spania, n-au aspirat la acel de neatins
ideal. Mai mult, cu invidiabila onestitate
poeticad, si-au cerut iertare (,.por lo que
pedimos perdan'™) pentru pierderile inevi-
tabile. motivindu-si munca prin_ aceste
frumoase cuvinte: ,Ne-am gindit ca e
mai bine sa ne Tnselam cu umilintd decit
sa-i lasam_ pe_posibilii cititori_de limba
spaniola fara sa-1 cunoasca pe Eminescu".

Numai pentru Victor lvanovici, ca sa-i
faca loc lui Omar Lara. aceastd traducere
este foarte slaba ; ,,...n-a putut depasi
nivelul unei (meta-)iuxte".

Omar Lara, intr-adevar, ar fi putut de-
pasi acest nivel : ei stie foarte bine roma-
neste, limba in care si-a_ facut studiile
universitare, la Bucuresti, si chiar daca
nu are prestigiul universal al lui Alberti,
tn cadrul tinerei poezii chiliene, peregrina
sau nu, este un nume adjudecat. Conditii
ideale, deci, pentru ca el sa fi devenit un
excelent traducator al poeziei noastre, de
care s-a apropiat foarte mult, tncercind
s-0 interpreteze Tn spaniola.

E aici, Tnsa, Tncep si dezamadgirile :

Omar Lara a tradus mult din poe-

zia noastra — patru sau cinci

carti, pina la Eminescu — in nu-
mai citiva ant Unele din aceste titluri,
precum echivalarea poeziei populare ro-
manesti (in colaborare cu Victor lvanovici),
pot fi considerate drept o reusita. Altele,
precum versiunea din Macedonski, o reu-
sitd partiala. Aici, de exemplu, Omar Lara
a tradus 53 de rondeluri, intre altele, echi-
valind Tntotdeauna rondel prin ronda. Tn
spaniola, Tnsa ronda are alte semnificatii:
rond militar, inspectie a posturilor de
paza, rind de pahare platit de un come-
sean vesel si, in sfirsit. hord, precum
cueca, dar o hora mai mult de copii. Ci-
tind aceste traduceri, un vorbitor de lim-
ba spaniold, va merge spre toate aceste
sensuri, dar nu spre rondel. Va_citi, deci,
hora Tnecatilor, hora dezastrului mondial,
hora ticalosilor, hora marii roze etc. etc.

Si eroarea se explica usor : traducatorul a
ignorat, in retorica hispand, cultivarea
rondelului, la care poetii din acest spatiu
au facut deseori apel, respectindu-1 rigoa-

rea formala si denumirea : rondel. Cel
mult, sub influentd italiand, rondo. Nici-
odata ronda.

Elogiile ce 1 s-au adus lui_Omar Lara,
in toata presa noastra literard, elogii ve-
nind sistematic din partea  hispanistilor
universitari, n-au retinut si astfel de ne-
potriviri, dupd cum n-au observat nici
Tnaltimea limbajului minuit de traducator,
nici corectitudinea gramaticala si nici me-
toda, sistemul Tn sine, de traducere. In
aceste elogii, totul era perfect, desavirsit
si, uneori, chiar peste original. Drept pen-
tru_care, Omar Lara a tradus din ce in ce
mai mult si din ce in ce mai grabit si mai
superficial. Tntr-un fel, el a devenit o vic-
tima (dar nu inocentd) a acestor elogiu

Sa ne Tntoarcem acum la Eminescu si sa
ne amintim de una din cele mai frumoa-
se, dar si dintre cele mai simple, strofe,
din poezia sa. Tn acel vis de dragoste ne-
Tmplinitd care este Lacul, alegindu-si to-
nul care va stapini Tntregul poem, poetul
.rupe™ doud octosilabe, organizindu-le in
patru versuri : ,Lacul codrilor albastru /
Nuferi galbeni il Tncarca ; / Tresarind n
cercuri albe / El cutremurda o barca”, Nu
putem sa nu observam aici o anume sime-
trie a cuvintelor : albastru nu_,,cade” unde
spune gramatica, ci, prin hiperbaton, la
sfirsit, dominind intregul vers si realizind
efectul poetic urmarit : pentru o clipg,
avem impresia ca si codrii sint tot albastri,
n versul urmator, culoarea se schimba,
schimbindu-si si pozitia : galbenul ,,cade”
in centrul versului, colorind parca, odata
cu lacul, Tnsusi_verbul. Si mai mult, ster-
gind conturul fizic al lacului si amplifi-
cind, astfel, spatiul poetic. Nici un alt
verb, Tn afara de a incarca (greutatea cu-
lorii) nu ne putea da aceasta senzatie.

Sa deschidem aici traducerea lul Omar
Lara : ,,El lago azul de los bosques / Con
amarillos nenufares”. (Op. cit., pag. 109 ;
vom mentiona intotdeauna numai  cifra
paginii spaniole). Sa retraducem, cuvint
dupd cuvint : ,Lacul albastru al codrilor/
Cu galbeni nuferi. Observam, mai intii,
ca P_ozitia n vers a culorilor s-a modificat
si, fireste, s-a modificat si emotia. Tradu-
catorul are acest drept (uneori obligatia)
de sacrificiu. Dar a disparut si predicatul,
Tot un drept al traducatorului. Numai ca
iici, predicatul sustinea Tntregul edificiu
sonor al celor doua versuri (a fost pus la
finalul lor) si nu trebuia sacrificat: am
putea deduce cd lacul este subiectul gra-
matical (,,Lacul albastru al codrilor / are
galbeni nuferi™) sl nu-i adevarat. E numai
subiect poetic, gramatical fiind un comple-
ment direct. E mare greseala ? Nu, sI ar
fi legitima, daca nu s-ar prelungi. Pentru
ca, pierzind efectul urmarit de poet, tra-
ducatorul nu se_mai poate Tntoarce la el
si pulverizeaza Tntreaga emotie a strofei,
transformind-o Tntr-o proza aproape plata.
latd si urmatoarele doua versuri : ,,Tem-
blando en circulos blancos | Una barca
baja y sube". Adicd: ,Tremurind n
cercuri albe / O barca (,) coboard si urca".
Eliptic — a se reciti versurile originale —,
subiectul de aici era lacul, fostul comple-
ment de mai Tnainte, iar barca era, fires-
te, complement. La traducator este exact
invers. Deci, al treilea sacrificiu legitim.
Era normal, insa, ca alterarea sintaxei,
gramaticale si poetice, sa duca la altera-
rea sensurilor.  Nu mal tresare lacul, ci
barca. Si nu oricum : dintre toate verbele
posibile Tn spaniola (estremecerse, sobre-
saltarse etc, desi eu as fi pus sonar, a visa
si chiar dormitar. a picoti) pentru roméa-
nescul a tresari este.ales cel mai nepotri-
vit . temblar (a tremura de frig sau de
fricd). Al patrulea sacrificiu permis, cu
efect nepoetic : 0 barcd nu tremurda nici
de frig, nici de frica. Si urmeaza al cin-
cilea sacrificiu : a cutremura este echiva-
lat prin doud verbe : a coborf si a urca.
-.Probabil, traducatorul a vrut sa ,desene-
ze" prin cele doua verbe ale miscarii o
singurd miscare, acea leganare a barcii,
miscare lina pe care noi 0 ,vedem" si o
traim prin neteluricul a cutremura.

Ca un copac_sub frigul toamnei, poemul
isi va pierde Tn continuare tot fosnetul.
Versul ,,sa plutim cuprinsi de farmec" va
fi echivalat, de exemplu, prin ,Flotar
henchidos de encanto" — ,,a pluti umflati
de farmec". Trecerea de la conjunctiv la
infinitiv anuleaza, aici, sensul participativ
al actiunii. Dincolo de faotul cd verbul e
foarte tehnic — a flota. Si, mai ales, prin
echivalarea lui cuprinsi (cuprindere a su-
fletelor), prin henchidos, versul este emu-
lat complet : plutire de Tnecati.

lata, asadar, ce Tnseamna pastrarea

cimpului semantic si cit de usor poate fi
pierdut. Nu din cauza intraductibilitatil
eminesciene . exemplul este unul dintre

cele mai simple. lar traducerea, cu toate
pierderile, nu-i nici pe departe (pe an-
samblul celor 521 pagini) cea mai neferi-
citd. Am ales-o pentru demonstratie toc-
mai pentru cad este simpla si tipicd, punind
in evidentda metoda de lucru a traducato-
rului : el nu a facut o lectura poetica prea-
labila a textului si, desi semantic pare sa
nu fi tradat nimic, a tradat toate sensu-
rile. N-a tradat limba, dar a tradat limba-""
jul. Asa va proceda mereu, Tnaintind pe
principiul iuxtei si echivalind, cu eroare,
cuvintele. Astfel ca, reamintindu-ne de
Croce (Estetica 1X), pentru Omar Lara

nu exista dileme. Intre uritele credincioa-
se sl frumoasele infidele, le preferda pe
singurele care mai sint posibile : uritele
infidele.

REI sint, Tn principiu, instrumen-

tele cu care, traducindu-1 pe Emi-

nescu, Omar Lara a reusit aceasta

dureroasa performanta : necomu-
nicarea cu poezia eminesciang, ignorarea
imensului tezaur de artd poetica spaniola
si nestapinirea corectd a limbii In care
traduce.

Am aratat, Tn mare, metoda de lucru :
echivalarea semantica, unde traducatorul
nu deschide — cunoaste amindoua limbi-
le — nici un dictionar si nu-si pune pro-
bleme de gramatica. Tradarile care deriva
de aici_ nu sint putine. lata, acel stiut de
noi toti tablou de interior prin care debu-
teaza poemul Singuratate (,,Cu perdelele
lasate"...) suna fin versiunea sa astfel : ,,Con
las cortinas corridas / En mi_mesa de tra-
bajo ; / El fuego en la chimenea, / He
quedado cabizbajo" (157). Retraducind —
in retraduceri respectam topica traduce-
rii, sensul fundamental al cuvintului spa-
niol, elipsele predicative, foarte abundente
si ortografia, foarte deficitara — vom
avea : ,,Cu perdelele trase / La masa_mea
de lucru ; / Focul in camin / Am ramas
cu capul plecat". Deci masa de brad de-
vine de lucru, focul nu pilpiie (In origi-
nal_el este o prezentd melancolica nece-
sard), pentru ca traducatorul are oroare
de verbe si le elimind sau le schimba
conditia modald (aici se putea pune un
vacillar, llamear sl chiar = un erepitar).
nu se mai afla Tn soba ﬁestufa), ci Tntr-un
veritabil semineu. poetul nu mai cade pe
Tnduri, ci sta cu capul plecat de tristete
mai existd cabeza gacha !), iar Tntreaga
actiune nu se mai petrece in pre-
zent (eminescianul sed), ci la trecut : he
quedado.

latd, Tn continuare, un alt exemplu, de
la pagina 269 : ,,Eres bello, como apa-
rece / Diablo que en suenos ves, / Mas
por la senda que me ofreces / Nunca ja-
mas ire“. Sa retraducem : ,,Esti frumos,
cum apare / Drac ce in vise vezi, / Dar
pe poteca ce-mi oferi / Niciodatda (nici-
cind) nu voi merge"”. Recunoasteti aici
acel : ,,0, esti frumos cum numa-n vis /
Un demon se aratda, / Dara pe calea ce-ai
deschis / N-oi merge niciodata !“? Daca
dezlegati cuvinte ncrucisate, e posibil s&
reusiti. De ce a optat traducatorul pentru
diablo Tn loc de demonio ? Tn_sensul elo-
giilor aduse_de cronicarul Victor Ivano-
vici, probabil pentru a-1 imbogati sl de-
pasi pe Eminescu !

Pe aceeasi pagina 269, mai citim : ,Mas
como a ti puedo bajar, / A tu leve esta-
tura, / Siendo yo criatura inmortal / Y tu
mortal criatura ?". Deci : ,Dar cum la
tine pot cobori, / La usoara-ti statura /
Fiind eu creatura imortala /_lartu mor-
talda creatura T* Descoperiti singuri origi-
nalul eminescian si va veti convinge cit de
jos, banal si turistic suna textul spaniol.
Puteam, e adevdrat, sa retraducem inmor-
tal-mortal si prin cuvintele eminesciene
nemuritor-muritoare. Numai ca, pentru a
se fi pastrat pe sensuri neindoielnice, tra-
ducatorul dispunea, in spaniola, de alte
posibilitati (eterno-perecedero, de ex.), la
care trebuia sa apeleze, caci daca inmortal
ne duce numai spre nemuritor, al doilea
cuvint, mortal, ca si In romand, ne duce
si spre alte sensuri (frumusete mortald,
intre altele), fara legatura cu ideea poetica
eminesciana.

Dar ca sda nu ni_se spunad ca ,alegem"
astfel de greseli, s& continuam in ordinea
crescatoare a paginilor, retraducind, pen-
tru economisirea spatiului, fara a transcrie
de fiecare data textul spaniol. Ceea ce
ne intereseaza sa dovedim este, pe mai
departe, tradarea semantica. Spune Emi-
nescu gE): ,.Cu aripi ridicate la ceruri por-
nita, / Suind, palid suflet, a norilor schele"
si transcrie O : ,,Cu aripi ridicate la cer
calatorind /  Urci, palid suflet, schele
Tnourate” (Mortua est! 49). Deci, nu
,»schele de nori”, ci niste schele oare-
care si Tnourate : andamios nubosos. Pe
aceeasi pagina 49, mai descoperim aceste
doud _versuri ; ,,Si se'oye torciendo en
madeja hechizada / Plata hay en las
aguas y el aire es dorado”, care vor sa
echivaleze eminescienele : ,,Cind torsul
s-aude l-al vrajilor caier / Argint e pe
ape si_aur 1n “aer", dar care, retraduse
semnificd ; ,Daca se aude rasucind in
jirebie vrdjita ! Argint e in ape si_aerul
este aurit". Chiar dacid acceptam tradari-
le de sens (inlocuind caier_ prin jirebie,
care nu mai poate fi toarsa — hilar —
ci rasucitda — retorcer !) si pierderea far-
mecului eminescian, aici nu mai putem
accepta si doud greseli de gramatica :
este incorecta forma se oye torciendo,
cdci lipseste un substantiv — oricare | —
Tnainte de forma verbala torciendo. Mal
ales cd aceasta vine dupaun verb de per-
ceptie : a auzi. Ca si in bacovianul ,,aud
materia plingind”.  Absent substantivul,
forma_corectd era se oye torcer. Incorecta
este si formula el aire es dorado. Nu
pentru cd aerul nu mai are aur n el si
este doar aurit, ci pentru cd Tn spaniola,
in astfel de cazuri, se spune estd dorado,
folosindu-se cel de al doilea auxiliar, estar
(sl nu ser), fiind vorba de o Tnsusire ne-
permanenta : miine aerul poate fi altfel.

Dar, sd revenim. Spune ,Te-ai dus
spre a stinge_ o stea radioasa ?*, iar O :
,Stea radioasd, te-ai dus sa te stingi ?*
(acelasi poem, 51). Si E: ,,Se poate ca
bolta de sus sa se sparga" si O : ,E Eo—
sibil ca cerul repede sa se rupa" gid, 3).
Si E_,De racla ta reazim eu harfa mea
spartd” sl O: ,In urna ta Imi sprijin
harfa corodatd" (id), corodata de acizi,
caci iata: ,En tu urna apoyo ml arpa
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corroida”, corroer, Tintotdeauna, Tnsem-
nind numai a coroda. Tndepartindu-se
mereu, traducatorul face ca finalul aces-
tui tulburator poem — ,.Pe palida-ti frun-
te nu-i scris Dumnezeu™ — sa devina ,,in
fruntea ta palida Doamne eu nu citesc"
— ,En tu frente palida Senor yo no leo".

Si iata si Floare albastra (73), de unde,
nu avem fncotro, citdm mai_intfi Tn ori-
?inal: ,Si de-a soarelui caldura / Voi
1 rosie ca marul, / Mi-oi desface de-aur
parul, / Sa-ti astup cu dinsul gurd", text
care Tn spaniolda suna: ,Y bajo el sol
estival / Roja como una manzana / Mi
pelo deshare’ en lianas / " Para tu boca
cerrar”. Adica : ,Si sub soarele estival /
Rosie ca un mar, / Parul meu £l voi des-
face in liane / Pentru ca gura sa-ti n-
chid", Si, de fapt, sintem Tingaduitori :
,,Fara tu boca cerrar", acest hiperbaton
plat (corect era ,para cerrar tu boca")
va fi citit de un vorbitor de limba spa-
niola altfel : sa-ti bag pumnul Tn gura"
Dupa cum ,,Pondre en tu cuello mis_bra-
zos' (77), care vor sa transcrie ,,Te-oi
tinea de dupa git", ne duce, in primul
rind, spre ,,0 sa te string de git'. Ca in-
totdeauna, finalul va deveni altceva : in
loc de ,,Totusi este trist In lume", vom
avea ,,Triste es vivir, sin_embargo”, adica :
, 1rist este a trai, totusi”...

Evident, nu vom putea cita la nesfirsit,
pagina dupa pagina. lata, doar, din Tm-
parat si proletar numai citeva din_ pier-
deri : Cezarul nu mai std, ca. in original,
rezemat_de o ,salcie pletoasd”, ci de una
»Smiorcaitd" (93), caci Omar, pentru ceea ce
toti spaniolii spun lloron, spune llori-
queante, cuvint folosit numai cind copiii
mici abuzeaza de bunatatea parintilor si
pling fara motiv.

Si, tot aici, minunile continua, de multe
ori din cauza ca Omar Lara stie prea
bine romaneste si uita spaniola : ,,vuirea
in granit / A sute d-echipajuri®, devine
el ruido en el granito / De cientos de
equipajes” (88). Tn spaniola, Tnsa, equipa-
je. nu_Tnseamna trdsurd, car sau alt ate-
aj, ci bagaj luat Tn calatorie, deci gea-
mantan. Pot vul, oare, pe granit, geaman-
tanele ?

Nu mai sintem surprinsi, astfel stind
lucrurile, dacd in cimitirul din Melanco-
lie (101) ,stralucesc case" — ,brillan
casas”, iar ochii plini de eres din Cdlin
sint bolnavi de deochi — ,Mal de ojo"
(125), iar ,,ochiul vorbaret”, asa cum este
tratat In contextul spaniol, ne duce spre
sex (127), iar un vers ca acesta : ,,Care-n-
cearca prin_poeme sa devind cumularzi” va
suna . ,,Quienes tratan con poemas deve-
nir dlspensadores” (210). Deci, ,,Care-n-
%ea_(lca prin poeme sa devina administra-
ori*.

Sa mai sporim, pentru ultima data, e-
xemplele. latd, va spune Eminescu : ,,Si
n sunet de fanfare trece oastea lui in-
treagd”. Si va transcrie Omar Lara: ,Y
al sonldo de fanfarrias cruza su hueste
las aguas" (213). Adica: ,,Si 1n sunet de
fanfaronade traverseaza oastea lui apele™.
La aceeasi pagind, ,lata vine-un sol de
pace c-o naframa-n virf de bat" devine
»Soseste un herald al pacii cu steagul
alb la arma". Putin mai departe, la pa-
gina 216, ,zeci de mii de scuturi" se
transforma n ,,infinite mormane de mo-
loz" (infiniios escombros), iar acel splen-

did discurs_pro patria : ,...Au_venit si-n
tara noastra de-au cerut pamint si apa..."
va deveni : ,,...Au trecut frontierele noas-

tre...". Exact asa : ,,Pasaron nuestras fron-
teras".

CCEPTATE toate aceste ,contri-

butii" la_universul eminescian, nu

mai clipim cind, adresindu-se lui

Baiazid, Tn loc de frumosul ,Eu
nu ti-as dori vreodata sa ajungi sa ne
cunosti”, va spune ,Que alguna’ vez nos
conozcas yo no te desearia”, constructie
pe care, fiind gresitd gramatical, Baiazid
nu ar fi Tnteles-o. Asa cum nu-1 Tntele-
gem noi pe Omar Lara, nemaistiind care
este limba pe care o stapineste mai bine,
De ce sa traduci, de exemplu, ,,Ca dovada
de ce suflet sta Tn pieptii unei rochii"
ﬁrin ,»,ESO muestra que intencignes puede
eber tras una falda" (245) TCaci, respec-
tind atit rigorile_ limbii romane, cit sl pe
cele ale spaniolei, sensul nu poate fi de-
cit unul singur : ,,Asta dovedeste ce in-
tentii pot sa fie sub o rochie". Si de ce
sa spul, pentru ,,Din bob in bob amorul”
— ,De pe a pa el amor ?" Cind aceste
pe si pa nu sint decit niste amarite de
cuvinte luate din strada_ si transportate
in interior pentru a exprima o Tndoielni-
ca intimitate, suoerioarda (in grosolanie)
lui pa si pusi din romaneste.

Ne mai ramin _infinit de multe alte
tradari de semantica eminesciand decit am
putut aduna pina aici, facind efortul chi-
nuitor de a nu le comenta si, mai ales,
de a nu le confrunta stilistic cu alte tra-
duceri. Tn alte limbi, din aceeasi poezie.
Ceea ce, pentru toti, ar fi fost foarte
instructiv. Cum _au echivalat, de_exem-
plu, altii versurile ,,Si din oglindé lumi-
nis / Pe trupu-i se revarsa"? Avem, in-
tre altele, in franceza : ,,Puis son reflet
dans le miroir / Il le repand sur elle”
(Margareta Miller-Verghy), 1n engleza :
»And from the on her shape / A beam
has spread and burns" (Dimitrie Cuclin),
iar in germana: ,Vom spiegel kommt
sein Diederschein / Kiisst ir den Arm,
den blossen” (f. a.). Si avem in versiu-
nea lui Omar : Y la claridad del espe-
Jlo / Se derrama en su cuerpo”. Toti cei-
alti traducatori nu pierd din vedere ama-
nuntul ca acel ,,luminis" este Luceafarul
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Tnsusi, cel careinvaluie trupul fetei (lumi-
na e rece...) Tndragostite de o iubire im-
posibila. Nici unul nu da momentului o
tentd _senzuala. Nici_chiar germanul kusst
care Tnseamna sarutd. Tn schimb, la Omar
Lara acest ,luminis" este claritatea oglin-
zii, claritate care nu_se revarsa pe trupul
fetei, cl se risipeste n corpul ei : ,se der-
rama en su cuerpo™.

Nu sintem Tmpotriva principiului folosit
de Omar Lara. Sustinem doar cd din
graba si superficialitate (refuzam ideia
unor greseli deliberate), a desfigurat acest
miracol al poeziei universale, facind un
mare _deserviciu _poeziei noastre.  De
0 depasire a originalului nu poate fi
vorba, chiar daca dupa opinia administra-
torului gloriei sale, Omar Lara Ti este
superior de atitea ori, Tl depaseste in Lu-
ceafdrul (obtinind_din capodopera emi-
nesciana o stupida poveste de amor las-
civ), Tl depaseste In Lacul (am vazut_ce
lac”a ,,construit® Omar Lara, cutremurind
toate sensurile si netresarind la nici o
pierdere a nuantelor), Tl mai_depaseste
iIn Oda (in metru antic), Tn Glossa, 1n
Ce te legeni, in Revedere. 11 mai depa-
seste in~ Memento mori, unde traduca-
torul rezolva, ,,decapentasilabul trohaic"
(care decapentasilab, oare, ca nu-1 ve-
dem ?), adoptind ,postura inversa” (!),
adica optind pentru_versul alb, atit de
alb ca nu mai ramine decit foarte putin
din sensul exact al poemului. Ceea ce
nu-1 Tmpiedica pe cronicar sa continue :
,Voi cita, Tn acest sens, din nou Memento
mori a cdrei extraordinard vigoare vizio-
nard_marturisesc cd mi s-a impus mai
net in versiunea spaniold" pentru ca —
argument n plus | — ,receptarea tradu-
cerii nu mai suferd, asemeni originalului,
de iritarea provocata de oscilatiile si nai-
vitatile latinizante ori eliadesii, proprii
fazel de tinerete a limbii lui Eininescu”
(subl. ns.).

Lasam specialistilor obligatia de a a-
precia singuri ,justetea” acestei judecati
semiologice despre ,,naivitatile” ‘emines-
ciene, Tngaduindu-ne doar s& sustinem, cu
toatd convingerea, ca pentru a ajunge la
ea, autorul ei nu a simtit nevoia sa
parcurga, probabil niciodata, de la un ca
1a altul poemul Memento mort (1302
versuri 1), nici in original, nici Tn aceasta
~superioara” traducere : sa nu fi observat,
oare, semiologul-cronicar (cum n-a obser-
vat nici traducatorul !) ca Egipetul trece
(asa, cum l-a gindit poetul) Tn_Memento
mori ? Nu, n-a observat. Dar Omar Lara
il traduce, cu enorme greseli, o data, la
pag. 63—71 si-1 mai traduce a doua oara,
de data aceasta gresindu-1 altfel, la pag.
385—393 ... Cei curiosi pot sa verifice :
Omar Lara a pus originalul n stinga sl
a fabricat doua traduceri diferite in
dreapta. Ca si cind nu ar fi fost vorba
de unul si exact acelasi text, cutremura-
toare. panoramad a desertaciunilor, imen-
sa padure a tristetii eminesciene n fata
disparitiei civilizatiilor si urias strigat
faustian Tntru necesitatea sau inutilitatea
jertfirii vietii pentru ridicarea neamului.

Nu m-am Intilnit niciodata cu_atita su-
perficialitate la un traducator. $i nu am
crezut, nici nu pot crede, ca un exeget si
un specialist (chiar si semiolog) intru his-
panistica poate sluji cu atit optimism ti
atita fidelitate slugarnica neadevarul. Caci,
lata si concluzia finala a cronicii : ,,,..acest
nou Emineseu n spaniold devine, Tmbra-
cat intr-un vesmint _lingvistic pe matu-
ra-!, Emineseu pur ti simplu...”

Nu_ de acest ,,vesmint lingvistic" avea
nevoie Emineseu, ci de unul poetic, tesut
numai din firul de aur al metaforei si
din armonia sunetelor si culorilor. Urzit
doar din jirebii mute, acest ,nou" ves-
mint face ca Emineseu sa nu fie Emi-
neseu ,,pur si simplu”, ci un_alt Emineseu.
Un poet care, dus in spatiul hispan, va
suna, aldturi de marii_ poeti ai acestuia,
ca unul dintre cei mai fara nume. Con-
cluzia cronicarului, evident, este o pro-
fanare. O profanare dubla : o datda pentru
Emineseu, a dona oara pentru Alberti, cel
care n-a reusit o mare traducere, dar care
a facut o versiune ce nu l-a desfigurat pe
marele nostru poet si nu l-a blocat pa-
trunderea in lumea hispand.

Fireste, trebuia anihilata Inca o datd,
versiunea AlbertL Numai ca, foarte grabit
sa termine traducerea sa, si neconsultind,
din zecile de carti si dictionare pe care ar
fi fost obligat sa le deschida, Omar Lara
n-a pus pe masa de brad (adica de lucru)
decit o singurd carte, consultir.d-o fara
onestitate : traducerea lui Rafael Alberti.

“=“NAINTE, Tnsa de a dovedi si acest
straniu plagiat, sa ne oprim asupra
limbii spaniole minuite de tradu-
cator. O limba bogata, si, Tn ge-

neral, diversd in ceea ce priveste voca-
bularul. $i este lucrul cel mai normal :
fata de noi, cei care am Tnvatat si conti-
nuam sa invatam spaniola din carti, Omar
Lara are, de acasa, un vocabular, celdpu—
tin, de trei ori mai mare. Cu singura deo-
sebire ca, din afard, noi sintem ,privile-
giati", staptnind partea literara (in carti
se scrie_altfel decit se vorbeste) a acestei
limbi. Omar Lara, am impresia, O sta-
pineste mai putin. Or, tocmai aceasta
virtute era necesara in traducerea lui
Emineseu. Adica limba devenitd limbaj
literar. Singura cu care se poate ispitl
nuanta. Singura prin care se poate obtine
efectul, poetic de tinuta.

Omar Lara n-a avut in vedere acest
imens sprijin dinspre retorica si limba si.
astfel, de nenumarate ori, prin cuvintele

sale, greoaie, fard sugestie poetica, aripa
eminesciana coboard in tarina.
Nesupraveghind cuvintul, traducéatorul
nu se_lasa supravegheat nici de gramati-
c3, tradind-o de foarte multe ori. Inex-
plicabil, dar alarmant pentru cd, in ma-
Joritatea lor, e vorba de greseli de genul
celor ce le savirsesc la limba lor materna
elevii din, cel mult, dasa a IV-a primara.
Deci, nu e vorba de sovaieli in»fata cu-
vintului ca sens si nici ca transcriere. Din
acestea din urma Omar Lara are la tot
pasul, cu precadere in toponimie si ono-
mastica. Tn spaniolda, de exemplu, nu poti
spune Mohamet, cl Mahonia ; nici spxhies
é))entru spahii), ci espahies; nici Istaspe,
cl Histaspes ; nici_Nicopolu, ci Nicopolis
sau Nikopol ; nici lasi, ci Jashi sau
I’assi ; nici Arges, cl Argesh; nici Za-
moix (uneori Zalmolx), ci Zamolxis. n
nici un caz nu poti“spune Aliotman, de-
cit dacd vrei cu tot_dinadinsul sa Tmbo-

atesti limba spaniola, care, nici macar
upa Lepanto, n-a folosit acest cuvint,
dispunind de altele trei: osmanlies.

otomanos si turcos. Dupa cum n-a folosit
nici automnal, avindu-1 pe otonal si pe
autumnal.

Daca Alberti si-a permis sd transcrie
Kama (cu accent!) si a reusit o ,(me-
ta-)iuxta“, iar Omar Lara a transcris tot
Kama (fara accent !). plus_cea mai abe-
ranta toponimie si onomastica, incit nu-ti
dai seama in de geografie si in ce istorie
te afli, cum de a reusit sa fie superior lui
Emineseu ?

Dar nu_ acestea sint greselile alarmante,
ci cele savirsite de traducator cind minu-
ieste verbul, pronumele, articolul, prepo-
zitia, conjunctia etc. Ca sa nu_mai vorbim
de cele de sintaxd. Sint atit de multe,
incit nu pot fi sistematizate si_nici luate
pagina cu pagina. Sa mentkjnam, totusi,
citeva dintre ele, fara a le comenta pe cit
ar trebui. Nu-i corect: ,,Que la reina
luna todos visitaba"”, d ,,...a todos visita-
ba“ (49) ; nu-i corect ,mi alma herido"
(51), d ,mi alma herida"; nu-i corect
,todo es la nada" (53), ci ,,todo es nada" ;
nu-i corect ,,por rayo que ha huido" (53),
ci ,por el rayo..." (adica nu ,pentru raza
care a fugit”, ci ,pe raza care...") ; nu-i
corect : ,,Yo te beso, tu me besas_/ Dulces
cual fiores ocultas™ (77) pentru ca lipseste
un cuvint care sd motiveze prezenta lui
dulces ; nu-i corectd constructia: Y a
ustedes contra ustedes a la lucha os em-
pujan" (83), precum si aceasta: ,,A uste-
des ponen ley y castigos os dan™ (85), nu
pentru cd (desi, sl pentru asta) se folo-
seste ustedes (uz caracteristic hispano-
amerlcanilor) pentru vosotros, ci pentru
ca in _loc de os ar fi fost normal sd apara
ies. Tot aici, nu-i corect ,la virtud les es
tacil / Si tienes lo que anhelas..." (85), ci
Lla virtud te es facil...". Nu-i corect:
,»,Como un angd vereis" (87), ci ,,...la ve-
reis”, adica nu ,,veti vedea ca un_inger",
ci ,,0 veti vedea ca pe un inger". Tot asa,
nu-i corect (decit colocvial) : ,,Nadie se
ocupe gua aremos" (77I), ci ,,Nadie se
ocupe de que — sau de lo que — hare-
mos". Gramatica are si ea un roi pe
lumea asta si de aceea nu a fost desfi-
intata.

Si sd continuam. Nu-l corect! ,,Por
«quei que la suerte al fin se preocupa”
(89), d ,,por aquel de quien la suerte..." ;
nu-i corect : ,,Que detras de ti quedan
como son..." (99), pentru ca lipseste su-
biectul ,detras de ti todas quedan como
son"”, precum zice si Emineseu. Nu-i co-
rect ,como de_ cal pintados / Brillan ca-
sas..." (101), ci piniadas, fiind vorba de
rasas ; nu-i corect : ,,...pasa blanca reina
de noche muerta™ (ld.), ci ,de la noche...",
fiindca e regina noptii (biata luna!) cea
care trece printre nori si nu o regina oa-
recare ce trece noaptea... Nu-i corect ,la
hada"”, ci ,el hada" (421). fiindca asa vrea
gramatica, chiar daca hada este un sub-
stantiv feminin.

E va fi_observat, poate, cd pentru
economia spatiului am citat aproa-

pe din zece Tn zece pagini. Sa le

mai revedem odata pentru a ne

opri numai asupra verbului. Am vazut ca
Omar spune ,.el aice es dorado™ (49), pen-
tru corectul ,estd dorado” ; nicl aici:
,,Soios seremos, solitos" (113) nu e bine
ca a folosit ser pentru estar. Pentru
ritm | Dar daca ar fi spus ,,Estaremos so-
ios, soios" avea si ritm si era si corect.
Nu-i corecta forma : ,,Pases tu porellos"
(51), ci ,,Que pases Nu-i corect: ,y
cuando al umbra! Uegamos" (77), pentru
ca acest pacatos de cuando cere ileguemos,
Nu-i corect : ,,llenos de £s)lacer unos trans-
curren su existencia” (79), caci transcurrir
este un intranzitiv. Trebuia gasit altceva.
Ca si Tn cazul revlvir — ,Reviviendo en
ios desiertos suenos” (67) — unde, totusi,
constructia este admisa. E gresit, Tnsa, sa
spui : ,,Si querdis, facilmente repartirais
la tierra™ (83), cdci si si-a facut legile lui
si cere ,sI quisierdis sau quisisteis.. re-
artis...". Acelasi lucru in ,,Si despuas de
a muerte no tendreis recompensa” (85),
unde tener e folosit incorect : si condi-
tional nu admite dupa el viitorul indica-
tiv. Sieste o oroare saspui : ,,Que alguna
Vvez nos conozcas yo no te desearia” (217),
acordul dintre conditional si conjunctiv
cerand altceva : ,,...nos conocieras/cono-
cieses...". lata de ce Baiazid nu_l-ar fi n-
teles pe Omar Lara | Pentru ca el sovaie
In multe Tmprejurari cind e vorba de con-
junctiv, conditional, imperativ si amesteca
ormele la intimplare. El spune, de exem-
plu, ,No haced mas fortalezas..." (83),

ceea ce este o greseald grosolanisima.
Corect era ,,no hagais". Tmpotriva grama-
ticii este si constructia ; ,,Corras y en mi
pecho caigas" (113). caci trebuia folosit
imperativul Tn ambele situatii : ,,Corre_y
en mi pecho caiete”. lar aici: ,Boca tii!
Tened cuidado, no se lo digas a nadie"
(123) trebuia folosita pers. Il-a sing,
»ten cuidado”. Altundeva : ,,Haz desde hoy
pues lo q_i_Je quieres” §299) e la fel de ne-
potrivit. Trebuia: ,..lo que quieras". lar
aici : ,,Como os da ganas bailad", trebuia
observat ca subiectul e ganas si corect
era ,como os den". = B

Sa ne oprim, aici, si sa observam : toate
aceste greseli au fost ,culese™ din numai
patrusprezece pagini. Mai ramin  doua
sute siI ceva de pagini, susceptibile de a-1
emotiona _pe orice gramatician, ori stilist,
caci nu intereseaza numai scrierea gra-
maticala, ci prelucrarea corecta a_limbii,
in vederea obtinerii emotiei poetice.

Pe Omar Lara nu-1 intereseaza emotia
poetica, nici gramatica. Pentru el sint im-
portante traducerile direct Tn masina, ca
si cind ai sta de vorba cu cineva prea pu-
tin drag. Pentru el sint importante neolo-
gismele (atit de abundente si nepotrivite),
cuvintele tehnice (atit de nefericite), cons-
tanta modificare sau ocolire a verbelor
édes_i nu putem trdi decit prin verb) sau

iminutivele — de genul florcita, palomi-
ta, ninita, arroyito, bosguccito, amiguito,
boquita, —, cele care miscoreaza si nu
maresc, ca la Emineseu, niciodata.

Cum poti, printr-un bosquectto (codru-
tule), sa ridici acest minuscul fragment
de codru la ,,proportia colosala” la care I-a
ridicat. Emineseu ? Mai poti, n Peste vir-
furi, sa transporti prin ,,Mas lento, siem-
pre mas lento, 1 Lejos, lejos, lejania™ (335),
acele ,Mal departe, mai departe, / Mali
incet, tot mai Tncet”, unde melancolia
poetului trece sus si peste vazduhuri” ?
Si, tot aici, mai poti pastra acea volup-

tate a durerii — ,,indulcind cu doc de
moarte” — telegrafiind ,Se endulza en
sueno de muertos” — ,Se Tndulceste Tn

vis_de morti’" I Mal poti fi sigur, in ace-
lasi poem, ¢a schimband Tnca o data con-
ditia modala a_verbului vei mai obtine prin
aceste versuri: ,Alguna vez para mi t
Dulce cuemo _ habras sonado 1%, efectul
final, de strigat soptit, din eminescienefie
.Mai suna-vel dulce corn, / Pentru mtne
Yreodatda Dincolo de agramatism, n-avea
ce cauta aici acest viitor perfect — habeas
sonado — care considera actiunea ca ter-
minata (vei fi_sunat), Tn locul unui viitor
simplu, de posibilitate : sonards (vei suna).
Si, In sfirslt, poti crede, ca In acel ,,um-
flati_de farmec”, c& prin ,Me hartara de
carifio / Lo que recordare” (M& va satura
de mingiiere | Tot ce-mi voi aminti")
echivaleaza fericit acele inegalate ,,M-or
troieni cu drag ! Aduceri aminte”, din
Mai am un singur dor (355) ?

,.Durere de dragoste” si ,dragoste Te
pasari albe care strabat eternitatea pentru
a se intalni Tn dreptul unei stele", poezia
eminesciand, cea mai dificila de tradus
din toatd poezia noastra, nu poate fi
transpusa ta nici o limba printr-un astfel
de lucru mecanic : traducerea de poezie
nu-1 un mestesug, ci o ucenicie pe viata,
0 pasiune care te robeste, iti numara anii,
Iti anuleaza din alte preocupari si, nu
odatd. Tti_ pulverizeaza prietenii. O pasiu-
ne_dificild pe care si-o pot permite numai
cei _sensibili la_vers si stapini absoluti pe
amindoua spatiile poetice : din si in care
traduc. Pasiune pe care n-o poti face sa
arda decit prin neliniste creatoare.

Nebintuit de astfel de nelinisti, pe Omar
Lara |-a preocupat numai terminarea tra-
ducerii, la modul industrios, artificial,
productiv. Si e pdacat: cu putina sudoa-
re, el ar putea sa fie un traducator de
exceptie.

Era normal, data fiind graba, sa se mai
consulte din cind in cind si cu ,,(meta-)
iuxta" AlbertL Consultatie absolut fi-
reasca si obligatorie. Dar nu ,,consultatie”
pentru Tmprumuturi nemarturisite.

E adevarat, Tn cuvintul introductiv,
Omar Lara marturiseste ca stie ca exista
versiunea Alberti, expediind-o bibliografic
la subsolul paginii (32) cu suveran dis-

ret ,,e bine sd amintim ca...“. Dupa aceea
Isi marturiseste lungile insomnii, tradu-
cindu-1 pe Emineseu. Am vazut (prin

Egipet si Memento mori) semnificatia in-
somniei. Dar, eu nu ma indoiesc, tradu-
catorul a avut Tn fata, tot--timipul, ,,dictio-
narul" Albert® in editia sa de la Buenos
Aires (Losada, 1958). Tl avem si noi.
Fireste, cind solutiile Alberti sint bine
alese, adica nu tradeaza originalul emines-
cian, desi nu_este Ereu, acceptdm ideea
incomoda ca Omar Lara a gasit exact a-
ceeasi rezolvare. Cind Tnsa Omar Lara
reseste, cuvint cu cuvint, cum a gresit
Iberti, nu avem nici o Tndoiala ca gre-
seala a fost Tmprumutata de la poetul an-
daluz. Acel nefericit temblar, din Lacul
(109) este luat din Alberti, numai ca a-
cesta ramine atent la miscarea ideii, la-
sind sa tremure lacul si nu barca : ,,Tem-
blando en circulos blancos / hace zozobrar
la barca” (Alberti, 45). inca o dovada:
spune Emineseu : ,,Caci o urma adine Tn
vis / De suflet sa se prinda" si traduce
Alberti : ,,porque la sigue en suefios para/
ser duefto de su alma" (116), pentru ca
sa copieze Omar Lara: ,Pues suefta y
persigue vehemente / De su alma ser
dueno” (259).. In original, fireste, nu este
nici un stapin (dueno). Si iarasi Emi-
nescu: ,Unde prispa cea de brazde /
Crengi plecate o ascund”, echivalat de Al-
berti prin : ,,.Donde hay un gran lecho
verde / oculto por los ramos™ (46) si pre-
luat de Omar Lara: ,Y donde el lecho
de hierbas / Por las ramas queda &culto
(113). Ca si mai sus, Tn original nu exista
nici un pat (lecho). Alberti I-a inventat
(cu dreptate) si Omar Lara l-a copiat cu
injustete.

Uneori, din pricina neatentiei, prelua-
rile duc la altceva. Spune Emineseu : ,,in

cutpe vin de ambra — iarna gradini ver-
deatd “ si echivaleaza  Alberti : ,,En
S-erano, las fiestas — el ambar de los
vinos" (33?, inversind — un traducator
»re tot felul de libertati — doua versuri
si rezolvind ,vin de ambra" prihtr-o me-

tonimie : ,,el ambar de los vinos", deci re-
tinind culoarea — dsj chilimbar —, daca
ambra (ambrosia ar ff tost. corect) are,
Intr-adevar, culoarea acestei rasini. Omar
Lara nu e atent, dar merge mai departed,
si atenteaza la o falsa sinecdocd, tradu-
cind : ,Vinos en copas de ambar — in-
viemo; flores, prados™ (79). Adica: ,Vi-
nuri in cupe de chilimbar —iarna : flori,
poieni". Alberti nu a gresit, dar, chiar si
copiindu-L Omar Lara a test capabil sa
greseasca,  transformind cupele in res-
pectiva rasind I... Si am putea continua —
inclusiv cu acea nepotrivita deloc ,,dar pe
poteca ce-mi oferi” — dacd aceste 1n-
semnari. si asa neasteptat de lungi, nu
ne-ar obliga sa punem ultimul punct

U Tnainte de a ne exprima si alte
neinsemnate nedumeriri. Nu Tn-
telegem cui  foloseste  aceasta
wtraducere”. Daca Omar Lara
& cladit-o pentru ca sa se poatd face
un curs nou, cu seminarii, In cadrul ca-
tedrei de limba si literatura spaniold, a-
tunci_a reusit si e bine ca aceasta catedra
sa-1 includa Tn programa viitoare: nu
existd un manual mai perfect de greseli

In schimb, Editura Minerva, recunos-
cuta pentru prestigiul, seriozitatea si efor-
tul de a pune in circulatie universala ma-
rile noastre valori poetice, exact prin ast-
fel de editii bilingve, ar trebui sa faca pu-
blic referatul de confruntare stiintifica al
acestui ,,repertoriu”. Nu_am fi surprinsi
dacd ar veni din aceeasi parte, universi-
tard. Caci sintem siguri : n-a fost facut de

raba frumoasd a lui Garcilaso de Ila

ega, ci de una asemanatoare cu cea a lui
Victor IvanovicL care, Tncep sa cred, a
scris laudele cu mult Tnainte ca Omar
Lara sa fi purces la aceasta trista echi-
valare.

Trista este si concluzia noastra: pe
Emineseu, dacad nu-1 putem traduce, e bine
sa-1 lasam netradus. Pentru ca Ti stingem
lumina si nimeni nu ne va crede ca este
cel mai mare poet al neamului nostru.
Unamuno Incepuse sd& Tnvete romaneste
numai pentru a-1 citi n original. Nu a mai
avut timp sd primeascd aceasta interpre-
tare si sa fie asigurat ca e vorba de o
versiune superioara Tnsusi originalului.

Darie Novaceanu



Anul

= La 17 februarie se
Implinesc 125 de ani de
la moartea marelui poet
german Heinrich  Heine
(in imagine, un autopor-
tret datat 1809). Anul 1981

a fost proclamat in R.D.G.
drept ,,Anul Heine". Prin-

tre actiunile consacrate
comemorarii  acestui ge-
niu al literaturii secolu-
lui XIX se Tnscriu mai

Heine

multe noi editdri, printre
care o Carte a_liedurilor
lui Heine, Imagini de ca-
latorie (cu ilustratii con-
temporane autorului), o
noua editie (a 16-a) a
Operelor lui Heine In
cinci _volume (in colectia
,.Biblioteca clasicilor ger-
mani") si Antologia Heine
realizata de Gotthard Er-
ler. Va fi, totodata, sub-
stantial Tmbogatita biblio-
grafia Heine "a editurii
LAufbau”, Tn care au a-
parut pina acum cele
zece volume ale editiei de
Opere si scrisori, precum
si impozantul volum Hein-
rich Heine si contempo-

ranii sdi, realizat recent
de Institutul central de
istorie literara al Acade-
miei de stiinte din R.D.G.
in colaborare cu Centrul
national de cercetare sti-
intifica din Franta.

,»Tnarul Marx*

= A Tnceput de curind
difuzarea serialului de te-

leviziune realizat Tn co-

productie de studiourile
din Uniunea Sovietica si
R.D. Germana, Karl Marx
— anii cei tineri. Episoa-
dele, sapte la_numar, sint
situate In anii 1835—1848,
nfatisind evolutia Tnte-
meietorului gindirii  ma-
terialist-dialectice, din anii
sdi de studentie si pina
la publicarea Manifestu-
lui Comunist. Regia se-
rialului este semnata de
Lev Kulidjanov si Man-
fred Krause, iar rolul ti-
narului Marx este inter-
pretat de actorul bulgar
Venceslav Kisiov (in
imagine).

,,cartea Londrei-

_= Un original album de-
dicat capitalei britanice si
intitulat Cartea Londreia
fost realizat de profesorul

lan Hessenberg de la
Scoala centrala de arta si
desen din Londra, in co-

laborare cu sapte fotore-
porteri. Lucrarea cuprin-
de peste 2000 de fotogra-
fii_alb-negru care _ sur-
prind viata obisnuita a
orasului : * strain, piete,
cladiri simple, scene co-
tidiene etc.

Thomas Carlyle

= La 4 februarie s-au
Tmplinit 100 de ani de la
moartea filosofului, eseis-
tului, istoricului englez
Thomas Carlyle (1795—
1881). Carlyle a tradus in
limba engleza Anii de uce-
nicie si “Anii de peregri-
nari ai lui Wilhelm Meis-
ter de Goethe, 1824—
1827. a scris o biografie a
lui Schiller, 1825, o isto-
rie a lui Frederic cel
Mare. Publicarea lui_Sar-
tor Resartus, subintitula-
ta Viata si opiniile lui
Her Teufelsdrockh, 1833,
care este filtrarea si con-
densarea conceptiilor pro-
prii autorului 1-a adus
notorietatea. Volumul E-
roii, cultul eroilor si eroi-
cul Tn istorie, 1841, a pu-
tut face pe Carlyle sa
treacd drept un preniet-
zscheian. Postum, 1 s-a
publicat Corespondenta
cu Emerson, 1883, si aceea
cu Goethe, 1887.

Villiers de Ll'Isle-
Adam, dramaturg

= La Theatre du Petit-
Odeon, regizorul _ Alain
Halle-Ralte a pus in sce-
na piesa de teatru La Re-

volte de Villiers de L’Isle-
Adam, decorurile aparti-
nind lui Marzolff si Per-
cet, iar rolul principal fi-
ind detinut de Christine
Fersen.

.Bel-Ami"

= Ecranizarea romanu-
lui lui Guy de Maupas-
sant. Bel-Ami, realizata in
1954 de Louis Daquin Tm-
preuna cu Roger Vailland
si Vladimir ozner, a
fost prezentata pentru pri-
ma oara in versiune in-
tegrala. acum, Tn ianua-

rie 1981, Tn proiectie spe-
ciala, la cinematograful
Saint-Andre des Arts din

Nguyen Trai — 600

= Al saselea centenar
al nasterii lui  Nguyen
Trai a fost Tnscris pe lis-
ta_aniversarilor UNESCO.
Nascut in 1380, mort 1n
1442, Nguyen Trai (in i-
magine — un portret pic-
tat pe matase) ramine in
istoria vietnameza ca o
figura de seama a luptei
pentru independenta  si
identitate _ nationald. a
culturii din ‘epoca sa.
Filosofia, muzica, pictura,
pedagogia, dar mai ales
literatura faceau parte
din sistemul sdu de viata,
Tntocmai ca si politica sau
strategia militara, pe care
le profesa 1n calitatea sa
de mare dregdtor si pa-
triot cu idei democratice.

integral

Paris. Interzis dupa tur-
narea sa, filmul n-a
putut fi prezentat decit in

1957 si numai in versiune
mult trunchiatda. Tn ima-
gine, o scena tdiata din
film si acum reintegrata
— aceea n care Bel-Ami,
subofiter francez in Afri-
ca. smulge colierul unei
tinere marocane.

Am citit despre...

Un schelet de roman

B PE supracoperta cartii Unchiul, de Julia Markus,
unul dintre elogiile pe care editurile americane obisnu-
iesc sa le selectioneze (sau sa le solicite) pentru a-1
convinge pe eventualul cumparator de valoarea volu-
mului este semnat de John Casey si are urmatorul con-
tinut : ,,Unchiul este un roman admirabil cristalizat.
Scenele si pasajele In care autoarea ne spune povestea
sint diamante negre parind a fi absorbit lumina vietii
personajelor”. Tntimplarea a facut sa citesc Unchiul
odata cu ultima (a doua) carte a lui John Casey, vo-
lumul de nuvele Marturie si tinutd. Nu Tmpartasesc
entuziasmul (politetea ?) lui John Casey, un prozator
de prima ming, o revelatie a ultimilor ani (a debutat
in 1977) care va deveni, cred, un nume prestigios in li-
teratura americana.

Doamna Bender are doi fii : pe grasanul, neindemi-
natecul Irv, si pe frumuselul, vioiul, Bernard pe care
1l alintd Babe si, desigur, 1l preferd. Irv va parasi scoa-
la la 16 ani pentru a-si Tntretine familia si pentru a-i
permite adoratului sau frate Babe sa-si continue stu-
diile, Babe se va dovedi un incapabil, un inadaptat, Irv
va deveni cu vremea ,unchiul”, un unchi pe care se
poate conta, unchiul nepoatei lui, Suzanne, fiica lui
Babe, ,,unchiul™ copiilor din tabara de vara, prospera
afacere Tnjghebata de el Tn tovarasie cu Mandy, un
scriitor zanatec. Speriat de o boalda ciudata (aparent
psihosomaticd), abatut de repetatele sale esecuri, Babe
se va sinucide. Irv, ,unchiul” familiei, isi va descoperi
cu Tintirziere tendintele homoflle, tinarul prieten al
virstei sale mature, Larry (de care se indragostisera atit
Suzanne cit sl mama ei, Esther, vaduva lui Babe) va
muri Tntr-un accident de automobil, Suzanne se va
casatori, spre surprinderea generala, cu Mandy, ajuns
scriitor celebru, apoi se vor desparti, ea va duce o viata

excesiv de boemd, dupa care se va_recadsatori cu un
doctor, va avea, la rindul ei, o fetitd, se va consacra
fotografiei devenind si ea o celebritate, pe acest tarim,
va divorta iar, etc. La 60 de ani, Irv se va Tmbolnavi
de cancer. Sfirsit,

Un subiect care permite a fi tratat Tntr-un numar in-
finit de modalitati. Ar fi putut sa fie folosit de Balzac,
de Dostoievsky de Cehov, de Heinrich Mann, sau, pen-
tru a ramine mai aproape de vremea, locul si mediul
social al actiunii, de Bellow, de Malamud. Pentru fie-
care dintre ei ar fi constituit scheletul altei carti. n-
sufletitd de duhul autorului, marcata de preocuparile
lui. exprimindu-L

E o experienta frustranta sa citesti o carte care nu
Tmbraca in nici un fel aceast schelet. Analiza psiholo-
gica. observarea moravurilor, reflectia filosoficd, umo-
rul, introspectia, preocuparea de a transmite simtamin-
tul tragicului sau al efemerului, de a evoca stari de
spirit, de a descrie caractere sau locuri, de a exprima
un crez moral, politic sau religios, sau de a nara in-
tr-un mod captivant sint deopotriva absente din acest
roman de dimensiuni mici (170 de pagini). Semnalam si
altd data tendinta unor tineri prozatori americani de
a scrie texte rarefiate, de a reduce la minimum expre-
sivitatea, de a se cantona intr-un comportamentism ele-
mentar. Atunci cind talentul autorului are forta nece-
sara pentru a rupe zagazul acestui tip de primitivism
literar (cazul, consemnat aici, al scriitoarei Anne
Beattie) rezultatul poate fi foarte interesant. La Julie
Markus. Tnsa, formula se raporteaza la literatura ca
telegrama la scrisoare si cititorul trece pe linga dra-
mele enuntate ca prin fata unei vitrine sigilate Tn care
sint expuse carti cu titluri ademenitoare, imposibil insa
de rasfoit.

Nu izbutesc sa Tnteleg ce i-o fi spus Unchiul lui John
Casey, care scrie o proza de incontestabila subtilitate
(imi propun sa-1 prezint Tntr-o cronica viitoare). Daca
nu cumva figura de stil despre lumina vietii persona-
jelor absorbita in diamantele negre ale episoadelor este
un compliment care isi ascunde destul de bine ironia.

Felicia Antip

Porti deschise
soarelui

= ,Femei algerienel
unul din cele mal cunos
cute tablouri ale lui Eu-
ene Delacroix, este si
itlul noului volum de nu-
vele al scriitoarei algerie-
ne Asia Djebbar. conside-
rat de criticd drept o pa-
sionantd marturie despre
situatia femeii In Algeria
zilelor noastre. Tn postfata
volumului, scriitoarea sub-
liniaza : ,,Daca algerienele
lui Delacroix ne impresio-
neaza prin marea lor tris-
tete, la Picasso (in seria
de tablouri cu femei alge-
riene datind din 1955) por-
tile sint larg deschise si
prin ele_patrunde lumina
puternica a soarelui. Ast-
fel vad eu viitorul femeii
din patria mea".

Treizeci de destine
omenesti

= ..Contemporanii nos-
tri . Treizeci de destine
omenesti" este tema ulti-
mului numar (265) al re-
vistei ,Les Lettres sovie-
tiques”. De o mare diver-
sitate profilurile unor oa-
meni remarcabili de felu-
rite profesii, care traiesc si
muncesc in diverse colturi
ale Uniunii Sovietice, sint
creionate cu maiestrie de
scriitori ca_ Serghei Vla-
sov, Serghei Visotki. Leo-

nid Trahtenberg. Natalia
Tiurina, Mihail’ Godenko,
Vladimir Lim. Tatiana
lakovleva etc.
,,Krakatit-

in versiune noua

= Scris Tn 1924, la sase
ani dupa terminarea pri-
mului razboi mondial, ro-
manul Krakatit al lui Ka-
rel Capek, a fost ecrani-
zat_de Otakar Vavra In
1947, la doi ani dupa tra-
gedia atomica de la Hi-
roshima si Nagasaki. Re-
gizorul a reprodus in film
contextul fantastic al ro-
manului, accentuind tot-
odata pericolul real al in-
ventiilor _capabile sa
distruga viata. Dupa trei
decenil, Vavra a realizat
0 noua versiune a roma-
nului lui Capek, sub titlul
Soarele Tntunecat, in care
a folosit doar fabula car-
tii si unele amanunte ale
subiectului, concentriu-
du-si atentia asupra des-
tinului omenirii, amenin-
tata de folosirea absurda
a descoperirilor geniului
uman.

Anatoli Sofronov
- 70

= Reputat autor de
scrieri in proza, versuri,
dramaturgie, publicistica,
director' al revistei de
mare popularitate ,,0go-
niok", Anatoli Sofronov a
fost sarbatorit de scriitorii
sovietici cu prilejul  Tm-
plinirii virstei de 70 de
ani. A scris, in Tndelun-
gata sa cariera literara,
peste 50 de piese (printre
care Tntr-un oras, Carac-

ter moscovit, Uraganul,
Mostenirea) — fiind de
trei ori laureat al Pre-
miului de stat —, precum

si numeroase scenarii de
film sl volume de ver-
suri. Tn 1974 Anatoli So-
fronov a fost distins cu
Premiul Lotus al Asocia-
tiei scritorilor din tarile
Asiei si Africii.

Marguerite
Yourcenar si Yukio
Mishima

= Ultima carte a Mar-
ueritei Yourcenar — Mi-
shima ou la vision du
vide (ed. Gallimard) este
consacrata marelui scri-
itor japonez care, in 1970,
la_virsta de 45 de ani, in
plind_ vigoare _creatoare,
s-a sinucis  facindu-si ha-
rakiri. Thainte de a se si-
nucide el a lasat pe masa
sa de lucru urmatoarele
rinduri : ,,Viata omului
este scurta, dar as vrea
sa traiesc vesnic". Mar-
guerite Yourcenar subli-
niaza ca fraza este ,.ca-
racteristica tuturor fiinte-
lor  ardente”, aceasta
traire fiind unul din re-
sorturile creatiei literare.
Dincolo de cazul Mishi-
ma, ea a consacrat Tntre-
gul ei talent de eseista
acestei dimensiuni speci-
fice literaturii.

Centenar
Smetana

= Editura muzicald ,,Su-
yraphon™ din Praga a rea-
lizat recent o imprimare
integrala a operei lui
Smetana Mireasa vinduta.
In perspectiva comemora-
rii, Tn 1984, a 100 de ani
de la moartea compozito-
rului. Teatrul National din
capitala Cehoslovaciei pre-
gateste Tntr-o noua ver-
siune scenica toate cele
noua opere ale lui Sme-
tana.

Romanul ,,Taunul

e ..a retinut de nenu-
marate ori atentia slujito-
rilor diverselor muze. Lu-
crarea scriitoarei Ethel
Lilian Voynich a fost
pusa Tn_ scend, a fost
ecranizata, a servit ca baza
gentru librete de opera si

alet. Tn  momentul de
fata, la Studioul de filme
artistice ,,Dovjenko™ din
Kiev, regizorul Nikolai
Masenko ~realizeaza ulti-
mele cadre ale filmului
Taunul, pentru televiziu-
ne. Realizatorii peliculei

s-au straduit sa respecte
valoarea literara a primei
surse, dar nacelasi timp
sa priveasca destinul Tau-
nului prin prisma prezen-
tului. Tn rolul titular. An-
drei Haritonov, student la
Institutul de arta teatralda
din Kiev ; in cel al Gem-
mei — Anastasia Vertins-
kaia (in imagini); Serghei
Bondarciuk se afld. de
asemenea, pe generic, in
rolul lui Montanelli.

Adonias Filu si realitatea braziliana

= Cu_deosebit_interesa
fost intimpinat in Brazi-
lia noul roman al scrii-
torului Adonias Filu. Car-
ne vie, aparut ulterior si
n limba spaniola la_edi-
tura argentiniana Editori-
al Sudamericana. Scriito-
rul, nascut in 1915 la Ba-
hia, si-a petrecut o buna
parte a _ vietii  printre
muncitorii brazilieni, cu-
legatorii de cacao din Ita-
jube. A debutat Tn litera-
turd cu schita Renasterea
omului, dupa care a pu-
blicat volumele Slugile

mortii  si Jurnalul unui
scriitor. Notorietatea i-a
adus-o primul sau ro-
rpan.  Amintirile lui_ La-
zaro, si acum cartea Carne
vie, care s-a_bucurat de
mare succes si in alte tari
ale Americii Latine. A-
bordind o tema familia-
ra lui Tnca din copilarie —
viata oamenilor obiditi
din Brazilia, scriitorul dez-
véaluie cu exactitate do-
cumentara radacinile dra-
mei sociale a truditorilor

din tara sa.



Premii literare

= La Atena au fost de-
cernate premiile literare
e 1980. Pentru_poezie, a
ost distins Spiros Plas-
kovitis, cunoscut cititoru-
lui, romén, inca din_ 1975,
prin nuvela Lastunii, pu-
blicata in Antologia nu-
velei grecesti (ed. ,,Uni-
vers‘?, premiul _ pentru
nuveld' fiind atribuit lui
Vasili Vasilikos, autorul
romanului ,,Z* (dupa care
s-a facut si filmul cu a-
celasi titlu) si al piesei
intr-o dupa amiaza de
martie, difuzata la Radio
Bucuresti _la, 25 martie
1980, cu prilejul zilei na-
tionale a Greciei.

,Ultimul gigant”

= Anuntind moartea re-
izorului hollywoaodian
aul Walsh, survenita re-
cent, ziarul ,Le Monde"
si intitula articolul ,,Ul-
timul gigant". Intr-adevar
Walsh, nascut Tn 1887, la
New York, facea parte din
pleiada de_ mari regizori
care_au asigurat straluci-
rea filmului~american, din
1920 si pina acum. Viata
lui a’fost una din ,,mari-
le aventuri" ale Hollywo-
-odulyj. Ca asistent al lui
Davi Wark  Griffith,
Walsh s-a aflat cu apara-
tul de filmat printre ras-
culatii lui Pancho Villa,
n Mexic. Tn 1929 si-a
pierdut ochiul drept " in
timpul filmarilor primu-
lui sau film sonor, In ve-
chea Arizona. Romantic
dip fire, Walsh era unin-
Jdragostit de mare. A lu-
crat si_a fost prieten cu
cei mai_mari actori : Dou-
glas Fairbanks, Hump-
hrey Bogart, Errol Flynn,
Clark Gable, Gary 00-
per, John Wayne, Gregory
Peck, James Cagney, Ro-
bert Mitchum. A’ facut tot
felul de filme —  wes-
tern, cu gangsteri, co-
medii, filme de razboi —
cu convingerea nestramu-
tata ca filmul este Tn pri-
mul rind actiune.

Zolo, dramatizat

= Regizorul  Christian
Liger a pus 1n scena la
Theatre de la Viile spec-
tacolul Le Bonheur des
Dames, adaptare dL:JJa
.romanul Au Bonneur des
Dames de Emile Zola, a-
vind ca interpret! princi-
pali pe Frantoise = Gou-
ssard,  Victor  Lanoux,
Jean Deschamps, Chris-
tian Perreira.

___Cine este autorul
himerelor de la
Notre-Dame ?

= Binecunoscutele hi-
mere care orneaza _cate-
drala Notre-Dame din Pa-
ris au facut _ obiectul
multor  cercetari. De
curind, specialistii  fran-
cezi Tn domeniul carica-
turii (pentru ca, de fapt,
himerele sint personaje
satirice) au demonstrat

-destul de convingdtor ca
autorul acestor originale
ornamente a fost Honore
Daumier. Studiind cu a-
tentie imaginile grotesti,
ei au descoperit particu-
laritati caracteristice sti-
lului lui Daumier, creato-
rul binecunoscutelor ca-
ricaturi sociale si politice
de la sfarsitul secolului
trecut. Tn plus, cunoscut
fiind faptul ca artistul a
fost prieten cu arhitectul
Viollet-le-Duc, care, la
mijlocul secolului XIX a
restaurat catedrala. e
foarte posibil ca Daumier
sa fi conceput noile hi-
.rnere.

Ecranizare dupa Moravia

< Romanul lui Alberto
Moravia La disobbedienza

a fost transpus pe ecran

de regizorul Aldo Lado.
,Intentia mea — a preci-
zat regizorul — nu a fost

sa urmaresc desfasurarea
exacta a actiunii romanu-
lui. Sper ca am facut un

Globul de aur 80

= Palmaresul Asociatiei
presei straine din Holly-
wood, pentru anul 1980,
impune Tndeosebi aten-
tiel cinefililor filmul Oa-
meni obisnuiti ; caci de-
butul regizoral al cunos-
cutului actor Robert Red-
ford a fost incununat cu
mai  multe  distinctii :
,.Globul de aur" pentru
cel mai_bun film, pentru
cea mai bund regie si
pentru cea mai buna in-
terpretare feminina, pro-
tagonistei  Mary yler
Moore. De asemenea, Fii-
ca minerului (regia : Mi-
chael Apted) a obtinut, la
categoria comedii si filme
muzicale, si premiul pen-
tru cea mai buna pelicula
a genului, si  premiul
pentru interpretare femi-
nind, decernat_ actritei
Sissy Spacek. ,Globul de
aur'” pentru cel mai bun
film strain a fost acordat

coproductiei  franco-bri-
tanice Tess, ecranizarea
romanului lui Thomas

Hardy, Tess D’UrberviHe,
semnata de Roman Po-
lanski.

film psihologic a carui ac-
tiune se desfasoara 1in-
tr-un_anume context isto-
ric, deci si politic". 1n
imagine, regizorul  Aldo
Lado, al&turi de Stefania
Sandrelli, interpreta uneia
din_eroinele principale, si
scriitorul Alberto ~ Mora-
via.

Fata nevazuta
a lui Diirer

= Dupd ce. In 1971, a
500-a aniversare a lui
Diirer a fost celebrata
printr-o mare retrospecti-
va la Niirnberg, iar de

atunci au aparut nume-
roase lucrari dedicate ar-
tistului. se simtea nevoia
unei analize concluzive a
acestei opere fundamen-
tale care a facut legatura
Tntre evul mediu si epoca
moderna. E ceea ce a rea-
lizat Fedja Anzelewski n
lucrarea Diirer, viata si
opera, tradusa din limba
germana n editura Office
du Livre Vilo. O noua si
justd interpretare a ope-
rei lui Diirer se degaja
din acest volum care
scoate la iveala fata ne-
vazutd a lui Diirer, cea

de filosof, — apreciaza
Pierre Mazars In recen-
zia aparuta n ,Le
Figaro".

Premiul ,,Booker"

= Prestigiosul ,,Booker
Prize", cel mai important
premiu literar britanic, a
fost_atribuit, pentru 1980,
scriitorului illiam Gol-
ding (in imagine). Nascut
in 1911, Golding s-a afir-
mat pe cind Tmplinise pa-
truzeci de ani, cu pri-
mul sdau roman, Lord of
the Flies, devenit ime-
diat un best-seller. Cea
mai recenta carte a sa,
incununata cu_ Premiul
Booker, este intitulata Ri-
tes of Passage si se pre-
zinta ca un_roman care
trateaza universul uman
reflectat in existenta mi-
eroeosmica de pe o am-
barcatiune marina. Acest
mediu este binecunoscut
autorului : Tn timpul ce-
lui de al doilea  razboi
mondial el a fost Tnrolat
n marina militara, iar
acum, ca Tnvatator pen-
sionar, Tsi petrece mare
parte din timp navigind.
Celelalte romane care au
figurat pe lista preselec-
tiei pentru premiul ce

i-a revenit lui Golding
sint : Earthly’ Powers de
Anthony Burgess, A
Month in the Country de
J. L. Carr, Clear Light of
Day de Anita Desal, The
Beggar Maid_ de Alice
Munro, No Country for
Young Men de Julia
O’Faolain si Pascali’'s Is-

land de Barry Unsworth.

Secretul lui Ray Bradbury

< Pe marginea celei
mai recente carti a ce-
lebrului autor de scien-
ce-fiction american, In-
titulata The Stories of
Ray Bradbury, un cri-

tic de la ,New York
Times Book Review",
Thomas M. Disch, el

Tnsusi romancier,  Tsi
pune intrebarea de ce
Bradbury, a carui proza
este departe de a-1 situa
printre marile talente li-
terare, este totusi _con-
siderat in mod oficial ca
nr. 1 _al genului_ sl se
bucura de cel mai mare
indice de popularitate in
S.U.A. Raspunsul, Disch
marturiseste a-1 fi gasit
in lucrarile unui recent
simpozion al _profesori-
lor ‘de literatura din sco-
lile medii, A reiesit ca
nici un alt scriitor de li-
teratura stiintifico-fan-
tasticd nu este atit de
,predabil” :  chiar si cei
mai  putin  imaginativi
dintre cititori sint ta
stare sa transforme 1n

mintea lor frazele |lui
Bradbury n imagini. Citi-
torii neatenti, neinzestrati
sau foarte tineri Tsi —pot
mai degraba construi Vi-
suri in plina zi din proza
aproximativa a lui Brad-
bury, decit daca ar tre-
bui sa-si Tncordeze mai
mult facultatile citirii,
Tn imagine : gravura care
ilustreaza eseul Iui Tho-
mas M. Disch.

Atlas

MUZEUL si MAREA

m MAREA face parte dintre

acele fiinte in stare sa transforme orice

lucru pe care il ating, orice realitote cu care vin in contact, orice idee cu
care se invecineaza, orice gest de care se apropie, in cu totul altceva decit
or ft putut sa fie Tnainte, uneori chiar in opusul a ceea ce ar fi fost altfel,
fncerc sa-mi imaginez muzeul lon jalea fara mare. Ciudat, fara ca operele,
nemiscate pe piedestalele lor s& o aminteasca in vreun fel, marea intra in

compozitia chimica o acestui impresionant templu

inchinat unui artist, a

acestui univers in care visurile s-au mirat in bronz si gindurile au acceptat
piatra. Cum as putea sa-ml inchipui fara marea, izbindu-se nestapinita de
dig citeva sute de metri moi jos, zborul acelui extraordinar Icar cu o aripa
in ceruri si cu una in pamint, simbol dureros si deschis spre judecata de
apoi, al nazuintei extreme sl ol dublei oportenente ? Cum as puteo privi fara
marea - pastratd mereu prezentd si vindecatoare in coltul cel moi Tndepar-
tat, cel cu lacrima, al ochiului — zbaterea acelui atit de chinuit si de chinuitor
Lucifer, luptindu-se, fara a reusi, sa scape de propriile aripi ? Cum as putea
concepe suferinta rea a lui Cain fara neodihna valurilor urmindu-sl de milenii
remuscarea ? Da, fara indoiala, marea intra intim in compozitia muzeului de
la Constanta, pina in punctul in care, incetind sa mai fie un muzeu, cladirea
cu opere ale marelui sculptor devine cutia de rezonantd, infinit artistica, a

vesnicului suflet Tnvecinot. De altfel,

dincolo de aceasta vecinatate, m-a

impresionat rugaciunea care se noltd, prin fiecare opera, efortului si sufe-
rintei, lauda fortei si victoriei, smulse din propria lor adincime si greutate.

Asemenea personajelor mitice,

nclestate in definitia

propriului  destin,

taranii — infatisati la plug, la semanat, la caratul sacilor —, taranciie — spa-
Iind sau carind laptele - sint inclestati intr-un efort esential, cel al supra-
vietuirii, iar aceastda dramatica tensiune este iluminata straniu de un opti-
mism proportional cu suferinta care a facut-o posibila. Pentru ca, asemenea
dezastrelor marii, suferintele artei Tnalta, prin simpla lor existentd, un imn
triumfator vietii fara sfirsit. In muzeul de pe tarm, privind, uimita de propria

mea banuiala, efortul

dureros al sfisierii in marmura

si In bronz, m-am

intrebat daca nu cumva exista si artisti fericiti.

Si mareo mi-a raspuns : Da.

ACUARELA DIN R.P. MONGOLA

Ana Blandiana

Omul si natura

m DIN_expozitiile si lucrarile artistilor
Mongoliei contemporane, prezentate de
mai multe ori In tara noastra de-a lungul
anilor, ne-au ramas vii in amintire stra-
lucirea si plenitudinea culorilor care, fie
in arta decorativa, fie Tn pictura, se
exprimau parca pe ele Tnsele ca pe un
mesaj al optimismului, al_ vitalitatii po-
porului mongolez. Cuprinzatoarea selectie
de peisaje — 150 de acuarele — expuse
acum Tn rotonda Salii mici a Palatului,
nu numai cd aduce o confirmare impre-
siilor mai_vechi, dar le adauga realitatile
unui considerabil _progres artizanal, ca si
pe cele ale adincirii gindirii picturale.
~Daca despre creatia artistica a Mongo-
liei in general se poate vorbi ca despre
o activitate straveche, originala, dez-

voltata, la Tnceputurile ei, Tn formele
caracteristice artei popoarelor nomade,
cu _un autentic si pronuntat specific
national, arta moderna are o virsta

foarte tindra.l Afirmarea ei dateazd din
anii 30 ai secolului nostru. Desi scurta,
aceasta perioada de existenta care co-
incide pentru ntreaga civilizatie mon-
old cu o dezvoltare rapida a tuturor
ormelor ei de manifestare, a Tnsemnat
si pentru arta plastici nasterea unei
sinteze intre radacinile viziunii tradi-

tionale si adaptarea ei la mijloacele de
expresie ale artei europene moderne.

n cadrul cercetarilor si experimen-
telor de acest fel, acuarela s-a bucurat
de un prestigiu_deosebit printre_eei mai
buni dintre “artistii Mongoliei. Inteleasa
ca rezultat al unei aliante Tntre ,inteli-
entd vizuala si Tndeminare”, pentru a
olosi formularea unul critic din R. P.
Mongola, acuarela a devenit azi o ade-
varata poetica a peisajului  national.
Muntii si deserturile, riurile si padurile
cu frumusetile lor salbatice si puternice,
dar si interventia omului Tn natura, edi-
ficiile industriale, semnalele tehnicii
moderne, sint motive ale repertoriului
permanent din pictura mongola con-
temporana.

Prezenta Tn expozitie a unor nume de

maestri ~ (N. Tuloteman, L. Qavaa,
G. Odon, Amgalam — artist al _po-
porului — autorul Cetatii vechii), alaturi
de care iau parte peste patruzeci de

artisti de virsta medie si tinara, confera
expunerii_un nivel de seriozitate si asi-
urd unui valoros capitol de arta rea-
ista un cadru favorabil de desfasurare.

Amelia Pavel

,Un cintec despre Romania"

m , Dedicat fermecatoarelor plaiuri car-
pato-dunarene si locuitorilor lor" — 'cum
afirma Tntr-o documentatd si entuziasta
adresare Catre cititorul roman deputatul
Bias Biou, presedintele Partidului Uniu-
nii_Democratice de Stingd din  Grecia
(E.D.A) —, antologia de Poezie contem-
porand greaca realizata, la Editura Juni-
mea, de Andreas Rados subliniaza perma-
nenta unor nobile traditii ale culturii eline,
incepind cu anticul Herodot, continuat cu
textele populare (cu corespondente, de alt-
fel, in Tntreaga_ peninsula balcanica), cu
epopeica cronicd a vistiernicului Stavri-
nos, cu poemele epice ale lui Gheorghios
Palamidis, cu activitatea culturala si re-
volutionara a lui Rigas Velestinlis si, in
acest secol, cu poetil antologati : Leon
Koukoulas, Gheorghia Delighiani-Anasta-
siadi, Menelaos Ludemis, ita Boumi-
Pappa, Nikos Paﬁpas, Theodosis Pieridis,
lannis Ritsos, Nikiforos Vrettakos, Victor
Sivetidis, Dimos Rendis, lannis Manikas.
Kostas Asimakopoulos, Makis Apostola-
tos si Aris Tastanis,

Trei sint_modalitatile — alcatuind, 1n
poezia Greciei moderne, ,,chiar o anumi-
ta_tematicd"”, dupa afirmatia prefatatoru-
lui — prin care versurile din acest 'volum
,»CIntd Romania" ; prirna dintre ele, cu
cele mai adinei traditii, evoca trecutul
nostru de neatimare nationala si lupte
sociale Tmplinite prin revolutia comunista.
Se remarca aici versurile sensibile si pioa-
se (,mi s-a-ndoit genunchiul de evlaviet
si m-am plecat adine sa te salut") dedica-
te Anei Ipatescu de Gheorghia Deli-
hiani-Anastasiadi, mesajul profetic al

oftanei, ea la Leon Koukoulas sau lan-

nis Ritsos (Douasprezece capitole din
Dofuuia : ,,SI_eu copiez direct aceste ver-
suri de pe zidurile Doftanei. ! Direct de

pe zidurile tuturor Tnchisorilor lumii")
ori pateticele impresii ale lui Theodosis

Pieridis, ori intuitiile é)rofunde din poe-
mele lui Victor Sivetidis (Zamolxe, Put-
aa, Mihai Vneazul).

Cea de a doua forma de manifestare a
sentimentelor admirative ale  poetilor
greci 0 constituie descrierea si Tntelegerea
semnificatiilor spatiului mioritic : Carpa-
tii. Dundrea, munti si_orase si cimpii,
constituie nu un accesoriu de natura geo-
?rafit_:é, de coloratura prin concretete si
ocalizare ci_sensul profund al existentei
romanesti ; intentia este prezentd la mai
toti poetii antologati. Tn sfirsit, trebuie
mentionat lirismul generat de contactul
cultural, de cunoasterea si intelegerea va-
lorilor noastre spirituale ; Brancusi, Cara-
giale, Slavici, Calinescu, Creanga, si mai
ales Eminescu, alcatuiesc astfel ,,noble-
tea difuzd si luminoasd"”, inspiratoare :
,De Caragiale, Slavici si _Calinescu / de
Creanga, parintele povestilor populare, /
si de Eminescu-al epicului -Memento
mori»_/ am fost fermecat mai Tnainte de
a-ti calca roditoarea ta glie. /.../ Romanie,
savoarea oamenilor tai simgli / mesaj de
fratie pamintului ntreg / Cum sa ncapi
cu nemarginirea nemuririi tale / in strim-
toarea umilelor mele versuri ?“ — Repu-
blica de Makis Apostolatos.'

Spatiu cultural manifest (In talmaci-
rile semnate de_ Nina Cassian, Tascu
Gheorghiu, Leonida Maniu, loanichie OlI-
teanu, Andreas Rados, Dorina Talaz,
Gheorghe Tomozei si Marin Sorescu) cacl
»popoarele noastre de aceeasi credinta /
aceeasi stringere de brate treaza / ne
leagdnd, ne naste si ne Tnmorminteaza"
astfel incit ,,imi iubesc patria / de aceea
te iubesc pe tine, Romanie" (Nikos Pap-
pas) — spirit reciproe si generos, specific
umanismului _romanesc :_,,in. Roméanja un
grec nu-i strain niciodata™ (Tannis Ritsos).

Mihai Minculescu



Scene din O scrisoare pierduta de |.L. Caragiale si Generoasa
fundatie de A.B. Vallejo, prezentate de Teatrul National din
Bucuresti pe scena Teatrului ,Odeon" din Paris

Instantanee pariziene

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Tn suplimentul literar al
publicatiei ,,Delo” din Ljubljana,
alaturi ‘'de un fragment “din” Lu-
ceafarul de Mihai Eminescu
(tradus de Joze Smit) a aparut
— sub titlul Conturarea specifi-
cului national al literaturii ro-
méne. Folclorul — izvor inepui-
zabil — un amplu studiu, sem-
nat de dr. Richard Sirbu, privind
literatura romana de inspiratie
folclorica, de la origini pina in
prezent.

®_Poeta, prozatoarea si tra-
ducatoarea slovenda Katja Spur

ublicad in numarul _din noiem-

rie 1980 al revistei ,Nasi raz-

gledi", care apare la Ljubljana,
o foarte apreciata traducere a
baladei populare romanesti —
Miorita, precedata si de o in-
troducere explicativa.

Tot Katja Spur publica. 1n-
tr-unul din ultimele numere ale
revistei ,,Obrazi" din Celje. tra-
ducerea unui ciclu de poezii,
semnate_de Anghel Dumbravea-
nu si Crisu Dascalu.

GRECIA
LIBRARIE pe Bulevardul Saint-Michel. Tn vi- s& se lase uimit sau ca avangarda n-a propus incd o formuld re- < Tn numarul de Anul Nou al
revistei bilunare ,Nea. Estia",

trind, un afis scris de mina vesteste o emisiune
consacrata ultimului roman al lui

velatoare. o ,erezie" fecunda.” In orice caz, spectacolul traditional

NamabnfacMaiteori sali pline, de pilda la ,,Comedia Franceza", unde

Oa televiziunii
Cintecul calaului. Alaturi, alt anunt atrage atentia c®bsetwfml @utoate locurile sint ocupte. Se joaca piesa lui Alfred

ochii deschisi de Marguerite Yourcenar va fi discutat in cadrul
urmatoarei _emisiuni. ,lcono-fonia“® de care vorbea Marshall
McLuhan a Tncheiat o alianta cu literatura, colaborind la o educatie
a lecturii. Editurile, a cadror productie e extrem de abundenta (nu-
mai in_urmatoarele trei luni vor fi tiparite peste o suta de romane)
au zorit incheierea pactului. E principalul lor mijloc de a deter-
mina o miscare de curiozitate si_interes pentru anumite carti,

de Musset Capriciile Mariannei Tnsotita de cea a lui Marivaux
Tncercarea. Spectatorii sint captivati de magia suverana a scrieri-
lor. Se arata deplin Tmpacati cu o transpunere scenica reverentioasa.
eleganta, fara mari initiative, dar Tnfaptuita la scoala desavirsirii.
n antract, publicul trece Tn foaier ca sa discute jocul actorilor, sa
compare si sa aprecieze noua versiune.

Kostas Asimakopoulos’ semnea-
z& un articol despre Centenarul
M. Sadoveanu cu referire la o
masa rotunda consacratd mare-
lui scriitor, ce a avut loc la am-
basada Romaniei, iar G. Hur-
muziadis prezinta volumul eu
traduceri ~ din Odisseas Elytis
realizate de lon Brad Tmpreuna
cu Keti Sismanouglu si Dimos

Citeva luni 'dupa decernarea traditionalelor premii, lumea culturala Z7NIDMEDIA FRANCEZA", care-si sirbatoreste tri- Rendis
se aflda in asteptarea febrild a altor evenimente. Pe care le invoca centenarul, a invitat anul acesta o seami de '
si, la nevoie, le provoaca. E ora amiezii. Tn librarie, un popor de  ansambluri prestigioase: ,Old Vie" din Anglia, ansamblul Iui Peter R.P. 'OLONA

studenti de toate neamurile si de toate culorile. A parasit pentru
citeva ceasuri salile de cursuri si_cerceteaza etalatele unde, alaturi
de cei mai cititi autori (Robert Sabatier, Bernard Clavel, Henri
Troyat?, nenumarate tomuri, imprimate mai recent sau mal de
mult, fac_figuratie exilate Tntr-o indiferentd geamand. Vinzatoarea
recomanda unui tinar opera lui Mishima. i povesteste citeva etape
din biografia scriitorului, desenind portretul unei dramatice vocatii.

Stein din Berlin-Vest, ,, Teatrul Popular" din Beijing, ,,Royal Dra-
matic" din Stockholm (cu_ un_spectacol in regia lui Ingmar Berg-
man), Teatrul National din Bucuresti si  Teatrul National grec.
Cind soseste echipa roméaneasca la ,,Odeon”, unde urmeazd sa se
reprezinte spectacolele noastre, se demonteaza decorurile creatiei
lul Planchon Don Juan de Moliere. Esafodajul scenic e gigantic —
5000 metri patrati_de decoruri_ — iar defilarea camioanelor atrage

= Dupa ce, cu ani Tn uema, a
inclus in repertoriu piesa lui
Mihail Sebastian Steaua fara
nume, Teatrul ,,Rozmaitosci" din
Varsovia a prezentat, la 17 de-
cembrie, comedia satiricd Opi-

Conchide: ,,0 viatd nu explicd totdeauna o creatie, dar i Tmpru-  amuzamentul curiosilor. Doud seri_mai tirziu are loc premiera nia publici de Aurel Baranga,
mutd umbrele”. Pe un raft, purtind inscriptia ,.Cind scrisul devine  pjesei O scrisoare pierdutd de I. L. Caragiale. Sala e plina. O at- intr-o adaptare realizata de
voce", o serie de ,carti_sonore” imprimate pe casete de magnetofon mosfera de febra, de eveniment. Presenfimentul unei Tntilniri cu Jerzy  Dobrowolski  (regizorul
isi pindesc_cumparatorii. Pe alt raft se fTnsira volumele de benzi  un moment de arti. Aplauzele izbucnesc inca in primele minute spectacolului) si Stanislaw Tym.
desenate. Printre ele, scoasa in evidenta, o carte despre Freud.  ale spectacolului. La sfirsit, sint ovatii exuberante. Pierre Paraf. Aceastad versiune scenici = —

Descoperirile celui ce a inaugurat o noud stiintd sint prezentate cu
ironie si admiratie in violente imagini grafice la liziera incerta
dintre insolenta si respect. intr-un colt al librariei, un barbat Tnalt,

cunoscut scriitor. isi exprima public entuziasmul: ,,Nutresc 0o mare
admiratie pentru acest spectacol, care face dovada unei_forte de
sugestii si unei ingeniozitati iesite din comun. Tn special scena

dupa cea montata tot la Varso-
via, Tn 1971, de catre Teatrul
Satiric — se concentreaza asu-

adus de spate, cu parul carunt si cu ochii albastri retrasi intr-un  electorald din trecut e de o exceptionald forta satirica”. Jacques pra _ intrigii _propriu-zise si a
cenusiu vlaguit, frunzareste Jurnalul intim al Sofiei Tolstoi.  Toja. directorul ,Comediei Franceze", comenteazd la rindul siu comicului de situatie. Ramine n-
»Montherlant, isi aminteste el cu un suris. si-a motivat refuzul  elogios spectacolul, Tntr-un interviu acordat Radioteleviziunii treaga satira formulelor dema-
de a se.casatori citind pasagii din marturisirile Sofiei Tolstoi. Un  romane. ,Am fost profund impresionat de precizia si rapiditatea gogice si masinatiilor de culise,
alibi solid", incheie el. cintarind n_palma lunga si uscativa tomul  jocului actorilor; tehnica lor e perfecta. Ideile regizorale ale lui invaluite de falsid ,,principiali-
voluminos. Studentul 7l asculta distrat, cu ochii pe ° fereastra  'Radu Beligan sint deosebit de originale. Montarea a folosit un tate”, in portretizari actoricesti
adineauri mohorita, acum aprinsa de soare si dincolo de care un  subtil joc de oglinzi pentru a reliefa multiplicitatea prostiei si animate de vervd caricaturalg,
grup de bdieti si fete ii fac nerdbdatori semne. ) inepuizabilele ei resurse. E ceea ce m-a facut sa ma gindesc. nu acida, indeosebi notabile  fiind

in vecinatatea librariei, un cinematograf, cu cinci sdli. Pelicula  numai o datd, la Flaubert”. in aceeasi seard, la postul national de cele ale lui Krzysztof Kowa-

Ultimul metro e printre cele mai solicitate, Francois Truffaut pre-

radio. Paul Louis Mignon spune: ,Interpretarea se desfasoara in

lewski, Jerzy Turek. Jerzy Ro-

luind conducerea (sub raportul afluentei de public) a celor ce acum regia viguroasa, animata si clard a lui Radu Beligan, o regie bogata gowski, Witold Bedicki, ~Jerzy
doudzeci de ani formau .noul val" iconoclast, zgomotos si_dornic in sugestii, care da culoare, individualizeaza fiecare personaj si Karaszkiewicz.

de primeniri radicale. Ultimul metro n-are nimic dintr-un fapt de  deseneaza precis ansamblul. Spiritul operei Tsi gaseste o expresie

avangarda, nu-t o reusitd a indraznelii, fiind mai curind zalogul  moderna si in decorurile lui Mihai Tofan". Amelie Heliot. cronicarul FRANTA

cliseelor, publicul fiind purtat printre surprize modeste si taine raspinditului ,,Quotidien de Paris", care ia act de scrierea Iul

de mult descifrate. Succesul cel mare e detinut de Teresa lul Ettore  Caragiale_prin spectacolul Nationalului bucurestean. conchide : ,.E, - n ,Gazette des Beaux-
Scola? o inspiratda’ meditatie asupra unui gru'p de intelectuali. Oa- in aceasta piesa, dincolo de satird, atfta energie si atita sanatate Arts" nr. 1341/1980 este semna-
meni trecuti de cincizeci de ani. ei isi fac bilantul existentei. Con- Tncit n-o putem compara cu ceea ce cunoastem din teatrul eu- lat articolul lui Vasile Dragut
semneaza, cu un sarcasm care resoarbe patetismul, destituirea spe-  ropean al aceleiasi perioade, prin aceasta piesa e bine aleasd, operd ,Pictura italiand in Transilva-

rantelor, evaziunile morale, eclipsele inteligentei, tristetea istovirii,
cu un cuvint esecurile perfide, capitale din care s-a zidit faima si
avutia lor. reflectind derutati la cdile de a-si recistiga o iden-
titate.

In timp ce publicul face coada la Teresa, un prestidigitator pro-
une strazii ,.cinematograful” lui. Mic si subtirel, isi prezinta ci-
indrul aratind tuturora interiorul lui alb si gol. Apoi Tncepe sa
scoatd din cilindru lungi panglici colorate, o masca fosnitoare de

originald si cit se poate de reprezentativa pentru geniul romanesc".

Spectacolul Generoasa fundatie trezeste acelasi amplu ecou. Piesa
— necunoscuta in Franta — constituie o revelatie, iar reprezentatia
e urmarita cu sufletul la gurd de un numeros public, infiorat de
gravitatea, expresivitatea si densitatea sensurilor ei. Aplauzele la
scena deschisa si ovatiile la caderea cortinei sint un fel de rezo-
nator al emotiei generale. ,,Am apreciat foarte mult piesa lui
Vallejo, regia lui Horea Popescu si jocul interpretilor” marturiseste

nia, Crisana si Banat in seco-
lele XIV—XV" aparut in ,,Revue
Roumaine d’Histoire de I'Art"
din 1978. Se evidentiaza faptul
ca autorul a reusit cu mult dis-
cernamint si rigoare stiintifica
sa prezinte aspectele cele mai
importante ale dezvoltarii pic-

matase. Lumea aplauda blazat si de circumstantd, prestidigitatorul Georges odebert, realizator de ‘emisiuni teatrale la ,France turii italiene Tn aceastd zona a
face o reverenta si propune un alt numar. Se dezbraca la piele Culture”. lar_Georges Charbonnier. colegul sdu de la acest post de tarii  noastre Tntr-o perioada
infatisind un tors_tatuat somptuos si n protestele mai _curind radio, adaugd:_,Interpretarea piesei mi s-a parut remarcabila, cind arta italiana se afla in
batjocoritoare decit entuziaste ale asistentel, sirguincios si trist, foarte omogena si de o tulburatoare fortd dramatica”. Nicolle Ca- plina Tinflorire. Tn acelasi nu-

Tnghite si expira inepuizabil flacdri. Pe urma, explicind sensurile
profunde ale acestei demonstratii ce a stirnit unele exclamatii ex-
taziate. dar n-a clintit cu adevarat Indiferenta, face o chetd. Con-
statind rezultatul ei mediocru emite unele observatii cu privire la
declinul generozitatii, care va aduce cu sine regresul culturii.
Judecind dupd multimea manifestdrilor artistice si dupa numarul
spectatorilor, profetia sa nu se va Tmplini in stagiunea 1980—1981.
Deocamdatd, 0 premierda se succede Tntr-un ritm irezistibil alteia,
ocupind citeodata toate zilele saptaminii. Unii critici socotesc o buna
parte a reprezentatiilor teatrale amintirea vestejitd a ceea ce s-a
mai realizat. Ore sterile, risipite zadarnic. Depling monotonia aces-
tei alte forme a vietii, atit de Tnrudite si totusi atit de deosebite,
reclamind insistent o experienta substantiala in registrele neexnlo-
rate ale artei. Tnsd actele de cutezantd, multe experiente esuate,
dar altele foarte interesante si Tagaduitoare, chiar atunci, cind do-
bindesc o prima de Tncurajare din partea cronicii dramatice, nu
reunesc o adeziune larga. S-ar parea ca-i un moment de reflux

*1 gustului pentru inovatie, ca publicul nu mai e atit de dispus

sanova noteaza in ,,Quotidien_de Paris": ,,Regia lui Horea Popescu,
clarda si realistd, nu Tncearca sa complice lucrurile: intriga, bine
articulata, nu cere adausuri estetizante sau complicatii intelectua-
liste. Actorii — Ovidiu luliu Moldovan Tin rolul lui Thomas —
joacd ardent si convingator, asa cum se juca Sartre si Camus la
noi in anii '50. Dar nol nu ne gindlm. e demodat. Noi spunem : a

fost 0 epoca generoasa si-o resimtim cu nostalgic".

Seria reprezentatiilor Nationalului s-a Tncheiat. Le urmeaza cele
ale Teatrului National grec. Pe scena au sl urcat actorii atenieni.
Se familiarizeaza cu ,,Odeon“-ul. Tsi Tncearca glasurile trecindu-le
prin gamele tuturor octavelor coloristice. Tn acest timp, la libraria
din fata teatrului, dintr-o furgonetd se descarcd noile aparitii. O
alta dimineata incepe. Copertele ei, vii si strdlucitoare, seduc si
promit.

B. Elvin
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mar se semnaleazd sarbatorirea
a 25 ani de existenta a revistei
LArta”.

EXPOZITII

< In prezent, se afld deschise
in strainatate mai multe expo-
zitii_romanesti : ,,Radacini ale
artei populare roménesti”. la
Erevan, o alta de arta populara,
la Bratislava, ,,Civilizatia daco-
getl_lor in perioada clasica”’, la
ofia, precum si o expozitie de
carte romaneasca pentru copii n
capitala angoleza.
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