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Din adincul
IN ORELE ISTORIEI

sentimentelor de profundă stimă și vibrantă iubire 
pentru bărbatul ce întruchipează atît de strălucit 
voința fermă de dezvoltare a orînduirii noastre so­
cialiste, de continuă propășire a întregului nostru 
popor, care îmbrățișează astfel pe conducătorul 
partidului și statului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cu prilejul aniversării zilei sale de naștere.

Multiple sînt și temeiurile acestei unanime rever­
berații spirituale.

Destinul a vrut ca această zi să fie în luna ia­
nuarie, chiar după sărbătorirea Unirii Principatelor, 
și în 1918, anul cînd, la 1 Decembrie, s-a înfăptuit 
Marea Unire. Sînt date cu o puternică rezonanță 
istorică în mintea și inima atîtor generații. Cu atît 
mai intens în contemporaneitatea noastră, cînd de- 
săvîrșirea unității naționale a înscris în acești cinci­
sprezece ani noi și noi atribute și cînd imaginea

„România literară"
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Va fi mereu pe punte, mereu înaripat, 
Și n-o să poată nimeni să-i reteze zborul, 
Cu pajera asemeni și cocorul :
Zbor suitor, înalt îngîndurat.

Ființa sa e gînd și gîndul fapte, 
înconjurată de-al vegherii cearcăn, 
Privirea-i de lumină se încarcă-n 
Penumbrele adîncului de noapte.

In orele Istoriei, cînd norii
Umbresc seninul falnicelor creste,
El risipește umbrele funeste
Și limpezește zarea aurorei.

Să-i fie plină viața și fără de pereche,
Și pentru rîvna noastră el să fie 
Izvorul nesecat de apă vie.
Mulți ani cu sănătate ! — urarea țării, 

veche.

Virgil Teodorescu
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trecutului originar și a dezvoltării noastre ca națiune s-a 
îmbogățit prin sporite dimensiuni.

Este meritul Partidului Comunist Român, al secretarului 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a fi orientat 
cercetarea istorică spre aprofundarea datelor esențiale ale 
vieții poporului român din timpurile cele mai îndepărtate 
ale formării și țrăiniciei sale pe aceste pămînturi, în spațiul 
arcului carpatic, străjuit de Dunărea bătrînă și Marea cea 
mare. Iubirea de neam în sensul deplinei legitimi­
tăți științifice, punerea în lumină a rolului națiunii, a tra­
dițiilor de luptă eliberatoare ale maselor largi, a capacității 
lor de a-și făuri propria istorie, durînd o civilizație și o 
cultură ca parte integrantă și definitorie a continentului eu­
ropean, proiectarea astfel în conștiința prezentului a ceea ce 
a însemnat și trebuie să însemne România în statutul ei 
modern și contemporan, — iată, sub semnul celui mai auten­
tic patriotism, un vast proces de asumare a unui orizont prin 
el însuși mobilizator de energie, stimulator de faptă. în inima 
acestui proces s-a situat tovarășul Nicolae Ceaușescu, prin 
continua promovare a insemnelor personalității poporului 
român, prin consecventa și prestigioasa afirmare a României 
pe eșichierul internațional. Structurala relație între eforturile 
de neostenită căutare a pîrghiifor celor mai eficiente de edifi­
care multilaterală a societății socialiste într-o Românie pe 
drumul de ascensiune spre stadiul de țară mediu dezvoltată și 
contribuția ei tot mai activă la soluționarea marilor proble­
me ale contemporaneității — această imagine, a unei eroice 
devoțiuni în slujba propășirii patriei deplin suverane și 
independente, și, totodată, a consolidării păcii și cooperării 
pe plan mondial, s-a identificat în sufletele noastre, ale tu­
turor, cu aceea a chipului tovarășului Nicolae Ceaușescu." 
Așadar, o emoționantă dinamică în cristalizarea și proiec­
tarea unei stări de conștiință colectivă, iradiind stimă și iu­
bire pentru omul ce simbolizează cea mai elevată năzuință 
de mai bine a unui întreg popor, cel mai nobil sentiment 
de certitudine și de înaintare pe calea progresului într-o 
lume de complexe mutații, intrată într-o nouă eră — sub 
semnul revoluției tehnico-științifice și, concomitent, al afir­
mării geniului propriu al tuturor popoarelor.

PRINTR-O asemenea dialectică a conștientizării teoriei și 
practicii revoluționare, construcția noastră socialistă a pășit 
pe noi trepte, astfel că, la Congresul al Xll-Iea al Partidului, 
cutezanța de gînd și faptă "întruchipată de secretarul general 
a pus într-o puternică lumină orientările și directivele mar- 
cînd acel Orizont-2000 în perspectivele căruia s-a angajat, 
cu forțe sporite, întregul popor, într-o unitate încă mai de- 
săvîrșită prin înșiși parametrii propășirii generale a țării, 
intrată într-o fază nouă a edificării ei socialiste.

Intensificarea activității politice în cursul anului ce s-a 
încheiat se explică printr-o deschidere încă mai largă a evan­
taiului de statorniciri democratice, prin anvergura conferită 
Frontului Unității și Democrației Socialiste, prin consolidarea 
și extinderea practicii de integrare în viața cetății a catego­
riilor tot mai eficient definite — de constructori încercați, 
trăind în efervescenta propriei răspunderi și a inițiativei 
personale în cele mai Variate sectoare de activitate : în in­
dustrie, în agricultură, în învățămînt și cultură, în gospo­
dărirea județelor, orașelor și comunelor, sub incidența auto- 
conducerii și autogestiunii ca implicații directe ale vastului 
proces transformator, înnoitor, care prin el însuși reflectă 
ceea ce s-a profilat și ș-a numit EPOCA CEAUȘESCU.

în finalitatea unei noi calități a vieții, intensa activitate 
politică și organizatorică a secretarului general din prima 
lună a acestui an a îmbrățișat deopotrivă dimensiunile de 
ansamblu ale noului cincinal cît și componentele lui detai­
late pe secvențe de timp și la proporțiile județene, a celor­
lalte subdiviziuni de ordin teritorial și metodologic, privind 
marile unități industriale sau agricole, dar și cu vădite re­
fracții benefice asupra stimulării micilor unități cooperatiste 
ca și a capacității productive a gospodăriilor individuale.

RECENTA plenară a Consiliului național al oamenilor 
muncii a confirmat întru totul concepția inovatoare a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, evidențiind, în același timp, 
potențialul uriaș de convertire în faptă vie al clasei noastre 
muncitoare, al partidului său care — iată — în mai va 
împlini 60 de ani de la întemeierea sa, ca generator și 
călăuzitor al forței revoluționare a maselor largi populare, 
în această perspectivă de strălucită sărbătoare cu atît mai 
semnificative se afirmă manifestările de bucurie, cu atît mai 
pregnante urările de sănătate și ani mulți fericiți în fruntea 
partidului și statului adresate tovarășului Nicolae Ceaușescu.

E ceea ce, de pildă, a exprimat atît de vibrant telegrama 
plenarei Consiliului Uniunii Studenților Comuniști din 
România, „din adîncul inimilor", ca o sugestivă mărturie de 
mîndrie a tinerei generații care știe că opera de exemplară 
dăruire a celui pe care-1 cinstește ca prestigios ctitor al Româ­
niei. socialiste și iscusit călăuzitor al drumului ei spre comu­
nism, va străluci cu atît mai trainic și mai măreț în lumina 
viitorului.

Viitor a cărui chezășie este desăvîrșirea construcției socia­
lismului în patria noastră.

Nobilă finalitate, întru care toți fiii acestui pămînt urează 
tovarășului Nicolae Ceaușescu ani mulți și fericiți, pentru 
continuă propășire a României pe noi culmi de civilizație, 
pentru înflorirea culturii și artei înzestratului nostru popor.

„România literară"

• Uniunea Scriitorilor 
și Muzeul literaturii ro­
mane a organizat o mani­
festare omagială dedicată 
lui Ion Minulescu cu pri­
lejul centenarului nașterii 
poetului. Semnificația ma­
nifestării a fost subliniată 
de George Macovescu, 
Radu Boureanu, N. Caran- 
dino, Șerban Cioeulescu, 
Emil Mânu, Mireea Șepti- 
liei, care au evocat perso­
nalitatea omului și scrii­
torului Ion Minulescu. în 
încheiere, Dinu Ianculeseu 
a citit pagini din confesiu­
nile autobiografice ale 
poetului omagiat.

• în cadrul manifestă­
rilor cultural-artistice de­
dicate centenarului naș­
terii Iui Ion Minulescu, la 
Muzeul de istorie a Mu­
nicipiului București, în 
colaborare cu cenaclul li­
terar „Ion Minulescu", a

• Cea de a XX I-a edi­
ție a tradiționalei mani­
festări „Luna cărții la 
sate" va avea loc în acest 
an între 1 februarie—1 
martie, în cadrul etapei de 
masă a Festivalului națio­
nal „Cintarea României", 
fiind dedicată aniversării 
a 60 de ani de la crearea 
Partidului Comunist Ro­
mân.

Deschiderea suitei de 
acțiuni cu cartea la sate 
va fi marcată pe plan na­
țional, printr-un complex 
de manifestări cultural- 
artistice ce se vor desfă­
șura în ziua de 1 februa­
rie, în comuna Telega din

• Cenaclul literar „Ion 
Minulescu" al Casei de 
cultură „C. A. Rosettî" 
(Sectorul 2 București) a 
organizat un recital de 
poezie patriotică.

Au citit versuri Ale­
xandru Gheorghiu Pogo- 
nești, Petre Protopopescu, 
Viorica Farcaș Munleanu, 
Petre Paulescu. Mihaela 
Orăscu. Mihai Teelu, Ion 
Mărăcineanu, Vera Hu- 
dici, Sevasta Marin, An­
drei Trandafir, Stela 
Serghie, Marin Postelni- 
eu, Marieta Iosof și Iun 
Cristina.

• Sub egida Consiliu­
lui U.A.S.C.R. al Facultă­
ții de Metalurgie din 
cadrul Institutului Poli­
tehnic din București și

Cenaclu
• Cenaclul de literatură 

satirică și umoristică al 
Casei studenților din 
București, patronat de 
„România literară", a ți­
nut o ședință de lucru 
marți 13 ianuarie. Au citit 
(proză) Dan Goanță și 
Paul Chiru și (versuri) 
Corneliu Băran și Romeo 
Bușegescu. Au fost pre- 
zenți Valentin Silvestru, 
Sorin Titel, Dumitru Di- 
nulcscu.

„Arcadia"

Centenar Minulescu
avut loc, o seară de evo­
cări. Au luat cuvîntul, 
piezentirțd aspecte din 
Viața și activitatea poetu­
lui, prozatorului și dra­
maturgului omagiat : Emil 
Mânu, Vasile Netea, AI. 
Gheorghiu-Pogonești, Pe­
tre Protopopescu, Oliver 
Veleseu și Mioara Minu­
lescu, fiica poetului.

• La librăria „Ion Mi­
nulescu" din municipiul 
Slatina, unde poetul și-a 
petrecut copilăria și ado­
lescența, a fost deschisă o 
interesantă expoziție cu- 
prinzînd ediții princeps, 
documente originale din 
filiala locală a Arhivelor 
Statului și unele obiecte 
ce au aparținut scriitoru­
lui. Expoziția va fi pre­
zentată în continuare la 
liceul din Slatina ce poar­
tă numele lui Ion Minu­
lescu și la. întreprinde­

Luna cărții la sate
județul Prahova și în co­
muna Seini din județul 
Maramureș.

Programul manifestări­
lor prevede întîlniri ale 
scriitorilor și redactorilor 
din edituri cu cititorii, re­
citaluri de poezie patrio­
tică, spectacole literar mu­
zicale, expoziții de carte 
inspirate din trecutul de 
luptă al poporului și par- 
tkh'lui nostru și din reali­
tățile României socialiste.

Timp de o lună, la că­
mine culturale, în școli, 
biblioteci, cluburi, librării 
sătești vor avea loc dia­
loguri între autori, editori 
și cititori, dezbateri asu­

Recitaluri de poezie patriotică
Comitetului județean Dîm- 
■toovița al U.T.C. s-a des­
fășurat la Tirgoviște un 
schimb de experiență în­
tre cenaclul „Metarsis" și 
cenaclul literar tîrgoviș- 
tean „Alexandru Vlahu- 
ță“. La Casa culturii, 
științei și tehnicii pentru 
tineret din Tirgoviște și 
la Școala specială a mi­
norilor din Găești, au 
avut loc spectacole de 
poezie sub genericul 
„Patriei, inima și versul". 
Au citit poezii Ștefan 
Mireea, Grațiela Preda, 
Mariana Alexandru, Con­
stantin Gurgașu, Ion Ni- 
i'Olae-Bărbulețu, Grigore 
Grigore și Mihai I. Vlad.

• La Teatrul Savoy 
din Capitală, Asociația

Spectacol omagial
Eminescu

• La sediul Asociației 
scriitorilor din București 
a -avut loc un spectacol 
omagial închinat lui Mi­
hai Eminescu.

Au participat George 
Alboiu, Alexandru Brad, 
Cornelia Barbu, Valen­
tin Hossu Longin, Adi 
Cusin, Mireea Mieu, 
Gheorghe Tomozei, Geor­
ge Dinizvor, Nichita Stă- 
nescu. Actorul Vasile Pu- 
peza a prezentat un recital 
din opera marelui poet.

Șl-a dat concursul cîntă- 
rețul de muzică folk Ion 
Moțet.

Sirius, Aurel Sefciue, 
Constantin Cernica, Li­
liana Ganea, Florin Gri- 
goriu. Lor li se adaugă 
numele unor tineri proza­
tori aflați în plină afir­
mare ca Marin Lupșanu, 
Gabriel Georgescu, Au­
rel David, Mihai Vișoiu, 
Costin Antonescu, Iulian 
Talianu, Enciu Bobîr- 
niche. La rubrica „Oaspe­
ții Arcadiei" sînt găzduite 
versuri de Mihai Beniuc, 
Ion Segărceanu, Irimie 
Străuț, proză de Aurel 
Mihale și Virgil Gheor- 
ghiță, o retrospectivă li­
terară 1986 de Nicolae 
Manolescu, precum și un 
emoționant dialog cu Ma­
rin Preda, consemnat de 
Aurel David. 

rea de alumină. Totodată, 
a fost organizată o se­
siune de comunicări cu 
privire la opera lui Minu­
lescu, la care au fost invi­
tați să participe : Emil 
Mânu, Vasile Netea, 
Barbu Cioeulescu, Mioa­
ra Minulescu, Gheor- 
ghe Mitrache. De aseme­
nea, filiala Olt a Asocia­
ției filatelice a realizat 
două plicuri cu timbre 
reprezentînd portrete ale 
scriitorului.

• Centenarii! nașterii 
lui Ion Minulescu a fost 
marcat la Timișoara 
printr-o manifestare la 
salonul literar științific 
al Bibliotecii județene, cu 
participarea scriitorilor 
Mireea Șerbănescu și Do­
rian Grozdan. Și-au dat 
concursul actori de la 
Teatrul Național.

pra celor mai recente a- 
pariții editoriale, mese ro­
tunde, simpozioane, con­
cursuri pe marginea unor 
cărți, manifestări ale 
cercurilor și cenaclurilor 
literare; realizate și cu 
concursul asociațiilor de 
scriitori. La biblioteci, în 
școli și în cele 2 200 de 
librării și raioane specia­
lizate din cadrul coopera­
ției de consum vor fi a- 
menajate expoziții și vi­
trine de cărți. încheierea 
„Lunii cărții la sate" va 
avea loc la 1 martie în co­
munele Rășinari din ju­
dețul Sibiu și George E- 
nescu din județul Boto­
șani.

scriitorilor din București 
a inițiat o seară de poezie 
patriotică la care au par­
ticipat Mireea Micu, Vir­
gil Carianopol, Angela 
Chiuaru, Dumitru Stancu. 
Și-a dat concursul bala- 
distul Adrian Antonescu.

• Cenaclul literar 
„Gheorghe Șincai" al Ca­
sei de cultură a sectorului 
2, a organizat un meda­
lion dedicat cărturarului 
Vasile Lucaciu. Au luat 
cuvîntul Gh. Bulgăr și 
Auțel Mărgineanu. Au 
susținut un recital de 
poezie patriotică Virgil 
Carianopol, Viorel Cozma, 
Petre Paulescu, Florica 
Dumitrescu, Gh. Ierugan.

Seară Bacovia
• La Muzeul de istorie 

al Municipiului București 
a fost organizată o seară 
bacoviană care a inau­
gurat seria de manifes­
tări omagiale dedicate 
Centenarului ! nașterii lui 
George Bacovia.

Au luat cuvîntul prof. 
Oliver Veleseu și Dan 
Smîntînescu.

A citit cîtevă poeme 
din volumul „Plumb" (re­
cent apărut la Editura 
„Minerva" în versiune 
româno-engleză) Gabriel 
Bacovia.

Momentul poetic baco- 
vian a fost deschis de 
Agatha Bacovia cu lec­
turi din volumul său „Lu­
mină". în continuare, au 
citit Al. Chiriac, Maria 
Zimniceanu, Paul Co- 
poieru. Dinu Daniel, Ma­
rian Zamfir, Constanța 
Bădicel, George Colfes- 
cu, Aurel Câmpeanu, C. 
Răducanu, Mioara Pope- 
neci, Viorica Farcaș- 
Munteanu, Eugenia Bo- 
teanu, Alina Rotaru, 
Cristina IOnescu, Mireea 
Giurgiu, David Croitoru.

Prezentări
de noi volume
• La cenaclul literar 

„G. Ihrăileanu" de pe 
lingă secția de tineret a 
Bibliotecii municipale „M. 
Sadoveanu" a avut loc 
prezentarea volumului de 
publicistică „Simple note" 
de L. Kalustian, — volum 
apărut în Editura Emi­
nescu. A luat cuvîntuil 
Valeriu Râpeanu, direc­
torul editurii.

• Bucur Șehiopu — 
PLEDOARIE PENTRU 
OM. Selecție din eseurile 
și articolele publicate de 
autor intre 1935-1940 in 
revista clujeană „Țara de 
mîine", transformată, in 
1938, în „Țară nouă" ; in­
troducere de Francisc 
Păcurariu. (Editura Dacia, 
228 p„ 7,50 Iei.)

• Mariana Costeseu — 
PATRIA ȘI SOLDATUL. 
Versuri — aproape 60 de 
titluri — inspirate din is­
toria națională. în lumina 
contemporaneității. (Edi­
tura militară. 120 p., 6.50 
lei).

B Mara Nieoară — 
OBIECTELE VERII. Ver­
surile acestui volum sînt 
grupate în ciclurile 
Obiectele verii, Armurile 
timpului și Lucruri năs­
trușnice. (Editura Alba­
tros, 104 p., 7 lei.)

O George Arion — 
AMINTIRI DIN CETA­
TEA NIMĂNUI. Volumul 
de versuri are drept 
preambul, o frumoasă pa­
rabolă în proză intitulată 
Traversarea. (Editura Car­
tea Românească. 64 p„ 
6,25 lei).

B Mihai Teelu — CIN- 
TUL CELUIA DIN URMA 
FIGURANT SAU, MAI 
SIMPLU, CINTUL. „E- 
seul“ (în sensul inițial al 
cuvîntului) cuprinde „căr­
țile" : Undeva, sub cerul 
liber, Meditație, lingă 
paza de noapte, într-o 
sală de așteptare, Zori, 
Cîntul cinturilor și Ano­
nimilor, cintarea. (Editura 
Litera, 54 p., 9 lei.)

B Die Stefan Domaș- 
nea — UMBLETUL FÎN- 
TÎNARIJLUI. O plachetă 
de versuri, ilustrate 
N. Nobilescu. (Editura 
tara, 46 p.. 13 lei).

B Mariana Filimon — 
ESTIVALE. Volumul de 
versuri reunește șaizeci 
și trei de titluri. (Editura 
Albatros, 80 p., 4,75 lei.)

<9 Vasile Mănuceanu — 
GORGANUL. Romanul, 
publicat în colecția „Cu­
tezătorii", este o reconsti­
tuire a epoeji lui Matei 
Basarab, al cărui portret 
schițat de Miron Costin 
stă drept motto volumu­
lui : „...Matei vodă, dom­
nul muntenese, om fericit 
peste toate domniile 
aceii țări, nemindru, 
blind, dirept om de țară, 
harnic la războaie, așea 
neînfrînt și neînspăimîn- 
tat, cît poți să-1 asemeni 
cu mari oșteni ai lumii". 
(Editura Albatros, 430 p„ 
13 lei.)

B Micaela Ghițeseu — 
DICȚIONAR DE PRO­
VERBE SPANIOL — 
PORTUGHEZ — ROM7 
Pe lingă ușurarea curie 
terii înțelepciunii c< 
trei popoare, dicționarul 
oferă un util sprijin 
romanisticii comparate, 
(Editura științifică Și en­
ciclopedică, 150 p., 4 lei).
• »•» _ LIRICA AME­

RICANĂ CONTEMPORA- 
NA. „Această selecție — 
afirmă autorii traducerii 
și ai prefeței, Virgil Teo- 
dorescu și Petronela Ne- 
goșanu —, fără a avea 
pretenția de a fi o anto­
logie în înțelesul riguros 
al cuvîntului, își propune 
să ofere cititorului -cele 
mai frumoase» și «cele 
mai sugestive» opere ale 
poeților americani con­
temporani". (Editura Al­
batros, 270 p., 4,75 lei.)

B »*•  — CUGETĂRI 
ENGLEZE. Antologia, a- 
părută în colecția „Cogi- 
to“, este alcătuită și tradu­
să de Horia Hulban, Brân­
dușa Popescu și Dumitru 
Dorobăț. (Editura Alba­
tros, XXII + 378 p., 7,75 
Iei.)

• La Slobozia, a apă­
rut un număr al supli­
mentului literar ..Arca­
dia", editat de ziarul ju­
dețean „Tribuna Ialo- 
miței". El cuprinde re­
portaje, eseuri, mărturii, 
versuri, proză, însemnări 
de călătorie, epigrame 
etc. Un spațiu important 
este rezervat membrilor 
cenaclurilor; literare' din 
județ („Luceafărul" și 
„Rază de luceafăr" din 
Slobozia, „George Dan" și 
„Prometeu" — Călărași, 
„Agora" — Fetești; „Al. 
Odobescu" — Lehliu Gară, 
„Dintre sute de catarge" 
— comuna Lupșanu). In 
supliment, întâlnim o se­
rie de semnături de poeți: 
Șerban Codrin, Mar­

eei Fotache, Nicolae

B Jerome K. Jerome — 
GÎNDURILE TRINDAVE 
ALE UNUI PIERDE- 
VARA. Volumul, tradus 
de Carmen Fațac, conține 
Jurnalul unui pelerinaj și 
selecțiuni din Gîndurile 
trîndave ale unui pierde- 
vară și din Alte gînduri 
ale unui pierde-vară. (E- 
ditura Albatros, 286 p., 13 
lei).

LECTOR

B Pentru o și mai 
promptă reflectare a ulti­
melor apariții in cadrul 
acestei rubrici, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal



Gîndire și acțiune 
revoluționară

ȚȚ1STE profund semnificativ fap- 
■“tul că încă din primele zile ale 

noului an, cîrmuitorul înțelept al României socia­
liste, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a dinamizat 
întreaga activitate de construcție revoluționară, 
prin vizitele de lucru la Timișoara și în județul 
Brașov, prin observațiile pertinente și indicațiile 
cuprinzătoare în principalele domenii de dezvoltare 
a țării. La început de an nou, de nou cincinal și de 
nou deceniu, se manifestă cu putere o trăsătură 
definitorie a stilului său de muncă : unitatea dintre 
gîndirea revoluționară și acțiunea revoluționară. 
Se sintetizează în acest stil de muncă, în dialogul 
per.nanent cu cele mai diverse detașamente ale ce­
lor ce făuresc cu mintea și cu brațele lor viitorul

"icit al patriei, trăsături înnoitoare ale episte- 
ilogiei dialectice, ale gîndirii și conștiinței poli­

tice, ale umanismului socialist-revoluționar.
O exigență majoră a dialecticii materialiste, ce-și 

găsește o întruchipare strălucită în stilul de gîndire 
și de muncă al Președintelui României, este atitu­
dinea ce îmbină luciditatea științifică, spiritul de de­
plină obiectivitate în evaluarea realistă a datelor 
reale, a stărilor existențiale și de conștiință, cu pa­
tosul romantic și încrederea optimistă în capacitatea 
creatoare a poporului de a-și făuri de sine stătător 
viitorul optim. Nici chiar cei mai înrăiți dușmani ai 
orînduirii noastre socialiste nu pot tăgădui marile 
realizări obținute de poporul nostru, îndeosebi în 
ultimii cincisprezece ani, de cînd la cîrma statului 
și a partidului se află marele revoluționar și patriot 
Nicolae Ceaușescu, cel care ne dă în permanență 
pilde însuflețitoare de gîndire realistă, într-o stră­
lucită viziune asupra viitorului, de sensibilitate față 
de valorile referențiale ale etosului românesc, de dem­
nitate națională și autentică atitudine internațio- 
nalistă, de intransigență revoluționară și ome­
nie comunistă. Trăsătura dominantă a personalită­
ții sale, ce polarizează toate celelalte Valori etice și 
politice, o constituie spiritul revoluționar și umanist 
atît la nivelul gîndirii, cît și în planul acțiunii con­
crete. Tocmai de aici decurg forța gîndirii sale cre- 

toare, contribuțiile originale în dezvoltarea teoriei 
voluționare a socialismului științific, a filosofiei 

uiaterialist-dialectice și istorice pe temeiul experi­
enței înnoitoare, a noilor orientări pe care le aduce 
civilizația contemporană, societatea socialistă, înain­
te de toate civilizația socialistă românească.

A gîndi revoluționar înseamnă a te emancipa de 
idoli, de prejudecăți, a disloca inerții conservatoare, 
a sesiza dinamica realității, a te sprijini pe forțele 
înaintate ale vieții, a ști să privești departe în 
viitor și să faci din tezaurul de gîndire, de expe­
riență și sensibilitate al trecutului, pîrghii ale îna­
intării spre comunism. A gîndi revoluționar în­
seamnă a-ți asuma un destin faustic, de erou ci­
vilizator, de făuritor conștient de istorie, înseamnă 
a iubi omul și a-i descoperi valențele creatoare; 
resursele înnoitoare ale omeniei sale. A gîndi re­
voluționar, înseamnă a gîndi în termenii dialecticii 
pentru care nimic nu e dat odată pentru totdeauna, 
nu e osificat, dogmatizat, ci totul trebuie supus 
unei permanente cunoașteri și evaluări critice. Dar 
tocmai datorită însușirilor definitorii ale gîndirii 
revoluționare, aceasta nu-și este suficientă sieși, nu 
se limitează la planul abstract al ideilor. Spiritul 
revoluționar comunist, autenticul spirit revoluțio­
nar se hrănește din practica vieții și e deschis către 
viață. Gîndirea revoluționară nu se poate realiza 
decît prin intermediul unei acțiuni revoluționare 
iar acțiunea nu poate fi cu adevărat revoluționară 
decît dacă e călăuzită de o teorie revoluționară.

Q CARACTERISTICĂ a stilului 
de muncă al Secretarului Gene­

ral este concordanța dintre gînd și faptă, dintre 
proiect și acțiune. Această concordanță între .idee 
și acțiune decurge din însăși esența umanistă a 
modelului uman comunist ps care-1 întruchipează 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Idei novatoare, menite 
să aducă soluții noi, mai eficiente în cele mai di­
verse domenii de activitate, sînt urmărite îndea­
proape, în realizarea și funcționarea lor concretă, 
în vasta geografie economică și culturală a patriei 
noastre, pe verticalitatea istoriei României. contem­
porane, tovarășul Nicolae Ceaușescu e mereu pre­
zent în punctele-cheie ale efortului civilizator, în 
momentele de convergență maximă a energiilor 
creatoare ale națiunii, de tensiune a forțelor noului 
în luptă cu inerția, cu lenea de gîndire, cu prejude­
cățile și dogmele anchilozante. în personalitatea sa, 

în stilul său de viață se realizează o sinteză fericită 
între valorile ce definesc etosul spiritual românesc 
și cele ale revoluționarului comunist. înțelepciunea 
sa politică se hrănește mereu nu numai din slova 
cărților dar și din realitățile vieții, din dialectica 
ideilor și din dialectica existenței sociale, poli­
tice, culturale. El știe să citească în marea carte a 
sufletului românesc și să extragă de âici energiile 
necesare pentru a străbate drumul spre comunism, 
întîlnirile dese, repetate, cu oamenii muncii au un 
caracter sărbătoresc prin latura lor umană, inte­
lectuală și. afectivă, dar ele sînt mai ales consfătuiri 
de lucru, prilejuri de a adinei cunoașterea reali­
zărilor pozitive dar și a deficiențelor, de a dezvălui 
resurse materiale și umane insuficient valorificate, 
de a dezbate împreună cum e mai bine să proce­
dăm spre a spori avuția materială și spirituală a 
poporului, a îmbunătăți calitatea vieții.

Nu există țel mai înalt pentru gîndirea sa cu­
tezătoare, pentru neobosita sa activitate decît „ridir 
carea gradului de civilizație a țării, bunăstarea și 
fericirea poporului, manifestarea plenară a perso­
nalității umane — condiție esențială a dezvoltării 
socialiste și comuniste a României", precum sub­
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu la întîlnirea cu 
activul de partid din județul Timiș. Filosofia poli­
tică a Președintelui României este tot ce poate fi 
mai incompatibil cu o filosofie de cabinet, de cerc 
închis ; ea este o filosofie a dialogului de idei, a 
cunoașterii și generalizării experiențelor pozitive la 
scară socială și națională, este o filosofie a circui­
tului nestingherit de valori și a libertății de opinie, 
a convertirii experienței colective și individuale 
în valori științifice și morale.

UNITATEA dintre gîndire și ac­
țiune se realizează în cele mai 

diverse forme menite să asigure eficiența practică 
a ideilor și deschiderea, receptivitatea, valențele 
teoretice ale practicii. Ea ne ferește nu numai de 
speculativismul abstract al ideilor rupte de prac­
tică, dar și de empirismul pragmatic, îngust, al unei 
practici insensibile la chemările înnoitoare ale teo­
riei. Finalitatea social-umană a teoriei revoluțio­
nare reprezintă o chestiune de conștiință patriotică, 
de responsabilitate socială, ceea ce presupune de­
pășirea declarațiilor de principiu și de bune in­
tenții, angajarea deplină într-o practică socială re­
voluționară spre a face să triumfe normele juridice 
și morale, principiile filosofiei materialiste, adevă­
rurile științifice despre om și natură, despre cele 
mai adecvate forme de organizare socială și de 
punere în valoare a potențialului de creație, de gîn­
dire și inițiativă de care dispune societatea. De 
aici imperativul perfecționării în toate domeniile de 
activitate, la toate nivelurile de existență și con­
știință socială pe temeiul cunoașterii și al partici­
pării democratice, care trebuie să devină stări exis­
tențiale permanente prin dezvoltarea intensivă a 
conștiinței profesionale, morale, de cultură generală, 
pe temeiul filosofiei materialist-dialectice. Așa 
cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Cuvîntarea din 16 ianuarie la Adunarea cu acti­
vul de partid din județul Brașov : „Fiecare trebuie 
să înțeleagă faptul că participarea la conducere 
presupune cunoașterea temeinică a tuturor proble­
melor economico-sociale ale dezvoltării societății 
umane. Trebuie să • așezăm ferm Ia baza întregii 
munci politico-educative concepția revoluționară, 
materialist-dialectică. Să intensificăm lupta împo­
triva diferitelor rămășițe care mai există în con­
cepția oamenilor, moștenite de la vechea societate, 
sau care, sub diferite forme, mai pătrund din afa­
ră. Să ridicăm gradul de răspundere al fie­
căruia, să dezvoltăm conștiința revoluționară, co­
munistă și patriotică a fiecărui cetățean al Româ­
niei, indiferent de naționalitate ! Fiecare om al 
muncii, fiecare cetățean trebuie să fie mîndru că 
este participant activ la această muncă uriașă pen­
tru transformarea țării, pentru făurirea unei socie­
tăți noi, mai dreaptă și mai bună, pentru edifi­
carea în România a comunismului — visul de aur 
al poporului nostru, al întregii omeniri !“

Pildă strălucită în toate acestea ne oferă stilul de 
muncă și personalitatea Secretarului General al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, — cu rădă­
cini adinei în etosul spiritual românesc și cu pres­
tigiu statornic în conștiința politică a lumii con­
temporane.

I
Al. Tânase

■■

l

Jurăm 
credință!

Apărătorul de drapel și stea,
Inalță-n luptă țara, înspre glorii ; 
Nu-i colțișor din țărișoara mea, 
Să nu fi cunoscut, sub El, victorii !...

Nu e ușor, din zori și pină-n zori, 
Să-ți bată inima pentru dreptate, ' 
Pentru unire, pentru libertate,
Să fii stegar de soare, pe ninsori !...

Așa e lupta, viața de erou,
Botezul stelei, cînd l-ai acceptat, 
Ești neamului român suprem ecou, 
Și neamul românesc e ne-nfricat !...

Ridică-ți brațul, ochiul oțelit,
Spre noi, ostașii țării, ce vibrăm, 
Cu inimile noastre-n front unit, 
Oricînd vom ști, partidul să-1 urmăm !...

Cîrmaci de stea, te știm nebiruit, 
Ca voevozii țării românești ;
Sub sceptrul cel înalt și juruit,
Ești pavază a țării, ce-o iubești !...

Azi tricolorul, steaua se înclină,
La Fiul Țării !... Fra*e-al  tuturor ; 
E sărbătoare dulce ! E Lumină !...
Iar noi jurăm credință-n Viitor !...

Traian lancu



Romanul -cercetare

ROMANELE publicate pînă acum de
Alice Botez par să fie urmarea 
unui pariu ironic : cită încărcătură 
de sens poate suporta 

rit de mult se pot ramifica 
pe care poate să și le pună un 
rit de departe se pot oglindi_________
celui-ce-scrie ? înaintând în narațiune — 
In explicarea lumii sale —, autoarea adu­
nă în jurul personajelor decoruri feerice 
care Ie reflectă. Oglinzile naratoarei 
totalizează imaginile pe care un timp al 
culturii ni Ie poate oferi. Un tînăr cerce­
tător, Vasile PopovicL numea ca tonos 
central al literaturii lui Alice Botez labi­
rintul : am putea reține observația, preci- 
zînd că labirintul poate semnifica, prin 
funcția „cumulativă", o sumă de inițieri 
— un șir de oglindiri. Cârti aoariinînd 
unui autor prin excelență reflexiv. Emis­
fera de dor și Eclipsa pot fi citite și 
ca eseuri — temerare încercări de a des­
coperi felul în care romanul poate susți­
ne „o operă de cercetare". Pâstrind dis­
tantele. Secretul doctorului Hdnigberger 
gj Nopți la Serampore năzuiau spre ace­
iași țel : divulgarea unor descoperiri greu 
de pus într-o ecuație agreabilă omului de 
știință. Pentru a înțelege mai bine speci­
ficitatea demersului autoarei trebuie citită 
Dioptrele, „evocare istorică".. Textul se 
ocupă de ultimele zile din viața lui Dimi- 
trie Cantemir. Cel ce citește cele o sută 
de pagini ale evocării poate observa că 
autoarea cunoaște opera marelui cărturar 
la fel de bine ca și cantemirologii : ea 
scrie despre filosofia lui Cantemir ca un 
specialist.. Nu numai atît : îi e foarte fa­
miliar „contextul filosofic" al gânditorului 

literatura, 
întrebările 
autor ? Și 
întrebările

moldovean. între acestea, ea îi oferă citi­
torului propriile-i probleme-idei: propune 
înscenarea, jocul de oglinzi permis operei 
de artă. Un spectacol total, supraîncărcat 
de imagini. Ca într-uh spectacol de tip 
medieval, autoarea desparte și unește tim­
pul relatării cu timpul lecturii, spațiul 
spectacolului — scena — cu locul „narațiu­
nii". Dacă Alice Bătez debutează în ca­
drul unui Dicționar metafizic (cu Struc­
tură : alături de articolul ei se află acela 
despre Infinit al lui Octav Onicescu și Unu 
și multiplu al lui Constantin Noica — 
vezi Izvoare de filosof ie, 1942), am putea 
afirma, desigur fără a acoperi Dină la ca­
păt adevărul literaturii sale, că romanele 
de mai tirziu vor putea fi analizabile și in 
cadrul acestui ..dicționar", ele însele în- 
cercînd să „traducă", să „lămurească", să 
facă înțelese reia'ii ..filosofice".

Cum despre Emisfera de dor spațiul nu 
ne permite să ne ocupăm aici (dealtfel 
critica s-a ocupat cu folos de această car­
te), vom stărui în cele ce urmează asu­
pra unei cărți de o extraordinară risipă de 
idei : Eclipsa. Un roman istoric, politic, 
utopic ; un roman „gotic" și o socioganie, 
fiecare comentîndu-le pe celelalte.

Ne aflăm intr-un burg transilvan (dar și 
„cetate eternă" : un oraș care poate reflec­
ta o „cetate a soarelui") Ia sfîrșitul dece­
niului al treilea (intr-un timp de ascensiu­
ne a fascismului, într-un timp de resurec­
ție a „misticii" medievale, a iraționalis­
mului. a societăților secrete. într-un timp 
care poate substitui alt timv), intr-un 
moment de „schimbare a orînduielilor". Cel 
care narează (cel care „scrie românul") e 
judecătorul Muller, strănepot al călăului 
Mullo și urmaș al cronicarului Azarias. 
Judecătorul vrea să scrie o Istorie a uto­
piilor, pentru care, ni se spune, a adunat 
multe materiale. Eclipsa poate fi. mai în­
tâi, o oglindă a acestei ..Istorii a utopiilor": 
ea reflectă momentul în care istoria unui 
oraș devine „utopică", se regăsește într-o 
situație utopică. Analizele etimologice 
nu-s inutile în literatura lui Alice Botez, 
cuvîntul fiind o „oglindă mascată". Dacă 
burgul poate fi reflectat, regăsit într-o 
„cetate a soarelui", el poate traversa o 
„eclipsă" : dacă el are un loc al său. clar 
determinat, el poate fi confruntat cu o 
așezare fără loc. în Eclipsa sînt parafra­
zate „utopiile" : dar șî. prin „cei ce vin din 
afară", parodiate. Judecătorul care scrie 
„Istoria Utopiilor" va deveni grefierul in­
voluntar al unor istorii ce, prin dezvolta­
rea lor, parodiază utopiile. își caută legi­
timitatea in acestea. Cele scrise reprezintă 

validarea unor acțiuni viitoare. Cronica 
lui Azarias e falsificată spre a da drept 
de acțiune în cetate ocupanților. Ea oglin­
dește. ea „prezice". Iraționalismul întro­
nat de venirea „noului ev mediu" dă pre­
zicerilor cîmp maxim de acțiune. O carte 
falsificată — o cronică falsificată — asi­
gură libertate deplină „zeilor" care coboa­
ră în cetate. Sub semnul eclipsei, oglindi­
rile sint imperfecte : un loc de seamă îl 
joacă Umbrele.

Judecătorul trece printr-un oraș ce îi 
relevă, zi de zi, o seamă de taine. Legea 
ii scapă din mină. Intr-o Istorie a utopiei. 
Jean Servier notează : „Revărsarea bucu­
riei, hibrisul născut din prezenta zeului 
printre oameni nu are nimic comun cu 
tutela legilor drepte. Mesii arzînd de mi­
siunea lor divină sînt indivizi cunoscut! 
al căror nume a învins secolele si care se 
consideră de fiecare dată ca obiectul par­
ticular al unei alegeri divine... Cetatea ra­
dioasă a Utopiei e dirijată de anonimi: sa- 
vanți ai casei lui Solomon, prinți-filosofi 
a căror putere e dată de înțelepciune...." 
Cele de mai sus fixează repere utopiei ro­
manești. Eclipsa e o utopie pe dos. Cei ce 
vin în cetate vin ca reprezentanți ai unei 
ordini descinse, am spune, dintr-o 
literatură a Utopiei. Ei inventează 
legi noi in numele unor cărți vechi 
ce ar putea să existe : în numele unui 
model magic. Așa cum timpul prezent al 
orașului se reflectă într-un „ev mediu", 
viața indivizilor este „oglindită" de biogra­
fiile străbunilor lor. Fiecare se oglindește, 
dar fiecare păstrează o viată secretă, o 
viată care scapă nepedepsită și care se 
răzbună. Cartea Iui Azarias este o croni­
că a pedepselor; dreptatea neîmplinită 
naște calamități. Și. putem noi înțelege, 
aeeastă cronică a pedepselor ar putea in­
dica o seamă de surse ale răului.

Care este viața secretă a cetății 1 Oare, 
putem să ne întrebăm Ia acest punct al 
analizei, romanul nu are menirea de a de- 
conspira viața secretă a cetății ? Dacă 
Istoria utopiilor eșuează și dacă cetatea nu 
mai poate recompune. în numele legii, 
adevărurile sale, oare nu rămîne doar ro­
manul depozitar al vieții ascunse a cetății? 
într-o lume a Umbrelor, care e a eclipsei, 
viata secretă e decisivă. Ea e viața cea 
adevărată. Ea reprezintă adevărul. Jude­
cătorul Muller își descoperă o fiică necu­
noscută și un frate nebănuit proveniți din 
aventuri secrete; Ghiula, slugă capricioasă, 
va deveni criminal în locul fiului său, fiu 
născut dintr-o aventură nelegiferată — ne­
mărturisită. O serie de mezalianțe tulbură 

viața înscrisă între obiceiuri clare. Cana­
lele subterane ale cetății ascund nu numai 
căi secrete, ci și o luime subversivă, nou- 
veniții relevă orașului secrete nebănuite. 
Roman în care se oglindește un ev mediu. 
Eclipsa e o carte despre confrerii secrete 
și despre drepturile breslelor, în aceeași 
măsură în care e un roman despre timpuri 
apropiate nouă ; ca posibilă Utopie, 
între oglinzi paralele, sau aparent parale­
le, personajele „sînt destăinuite" de legi 
înscrise în „legea oglinzilor".

Scriitor important al literaturii noastre 
de azi, Alice Botez ne propune formule 
romanești deosebite : pregnante prin in­
vestiția de simetrii pe care o propun. între 
idee și întruparea ei. între gînd si forma 
sa scrisă, se află erudiția unui autor cum 
sînt putini astăzi.

Cornel Ungureanu

SPIRU VERGULESCU : Prăvălii pe strado
Colței (Galeriile de artă ale Municipiului 

București)

Condiția etică a poetului

POEMELE inedite grupate în ciclul 
Africa de sub frunte, din volumul 
Jurnal de campanie, mai grave, 
mai melancolice, aduc o nouă pro­

blematică în lirica Iui Geo Dumitrescu. 
Fragmentările sintactice disociază tot rhai 
frecvent elementele constitutive ale pro­
poziției sau frazei în două ori mai multe 
versuri distincte. Impactul cu ingamba­
mentul prozodic contribuie la sporirea 
atenției și versul, caracterizat printr-un 
potențial de elevată simplitate, respiră o 
atmosferă ușor enigmatică. O simbolistică 
Inedită arde la suprafață dezvăluind 
aceeași nestinsă aspirație către puritate, 
aceleași accente critice împotriva a tot 
ee tulbură demnitatea omului și existenta 
Iui senină.

Prin structura ideatică, poema Interiorul 
umbrei se așază alături de celelalte arte 
poetice : Intrare în atelier și Problema 
spinoasă a nopților. Moto-ul : „Lucrurile 
sînt obositor de. clare", luat ,,dintr-un 
poem mai vechi", conturează ironic un 
mod anume de' a percepe realitatea în­
conjurătoare, tendința de a supune totul 
unei gindiri liniare. Antiteza atitudinii o 
constituie pătrunderea în „interiorul um­
brei". Aici, „în nevăzut", unde „cresc me- 
tamorfiee adâncituri / pe crestele iluziei 
ucise", lucrurile își pierd limpezimea ini­
țială. . dezvăluind „neprihănite nimburi 
șîngerînde / sub clopote de plumb".

Sintagma „clopote de plumb" se ivește 
pentru întîia oară în poezia lui Geo Du­
mitrescu. însă clopotul nu este aici vesti­
torul morții, al „liniștii eterne", cum 

spunea Eminescu, nu sugerează limitată 
condiție temporală a omului. Geo Dumi­
trescu asimilează sunetul clopotului cu 
vocea poetului, corolarul Demiurgului. 
Plumbul, care reapare și în poema Greaua 
poartă de os, are o semnificație deosebită 
de aceea intîlnită în lirica bacoviană. Geo 
Dumitrescu utilizează sensul atribuit ini­
țial de alchimistul elvețian Paracelsius : 
plumbul simbolizează materia impregnată 
de forță spirituală, gîndirea umană, „min­
tea". „Neprihănitul nimb" ce înconjoară 
asemenea unei aureole prestigiul și măre­
ția poetului sîngerează ori de cite ori este 
amputat, ori poetul însuși acceptă muti­
larea, nu neapărat în accepție fizică, ci în 
înțelesul abdicării, sub presiunea slăbiciu­
nilor gneral-umane sau a factorilor con- 
juncturali, de la principiile, valorile și 
normele morale.

Versurile din Interiorul umbrei și poe­
mele : Dar nu e prcamăriț..„ Greaua 
poartă de os, Streașină, Scutire se subsu­
mează unei meditații de răscolitoare pro­
funzimi asupra condiției etice a creatoru­
lui. Tema a oferit substanța multor poeme, 
de la M. Emineșcu la T. Arghezi, de la 
Eugen Jebeleanu la Ion Caraion. Dubla 
calitate a scriitorului : de personalitate 
concretă, care trăiește într-un anume 
context soci:'.!-ist orie, și de agent demiur­
gic. creator de valori spirituale — conferă 
statutului său etic o pondere deosebită. 
Prin glasul poetului se răsfrîng năzuințele 
cetării. într-o voce alterată, falsificată, 
idilică, semenii cu bucuriile și tristețile, cu 
înfrângerile și victoriile lor. nu se vor 
recunoaște. „A minți frumos — afirma Ion 
Caraion în Enigmatica noblețe — nu e 
jrtă, ci bufonerie. Uneori, o tristă bufone­
rie... Care nu ține de nici o morală și de 
nici un ideal".

Tocmai din acest, motiv,' Geo Dumitrescu 
stigmatizează pe „cel ce se neagă", „sieși 
ducînd prelunga / dezlegare / de adevăr..." 
în tradiția materialist-aristotelică. adevă­
rul reprezintă pentru Geo Dumitrescu 
concordanța existentă între conținutul 
cognitiv-informational al imaginilor artis­
tice concrete si planul realităților fizice și 
al fenomenelor social-istorice. Asemenea 
lui Eugen Jebeleanu din Parabole civile. 
Geo Dumitrescu evaluează comportamen­
tul semenilor de breaslă în numele unui 
ideal moral și al unui sistem de valori 
determinat, strîns legate de tendințele 
legice ale dezvoltării sociale.

Totodată, conștiința de sine a poetului 

se întemeiază și pe modelul propriului eu, 
pe trăsăturile caracteriale de mare stabi­
litate, probate de împrejurările variate ale 
existenței și reflectate în operă. Privind 
retrospectiv, constatăm cit adevăr obiectiv 
cuprind poemele din Libertatea de a trage 
cu pușca, observăm cu cită evidentă s-a 
impus adevărul „aventurilor lirice" si cîtă 
forță de persuasiune iradiază armonia 
geometrică din Nevoia de cercuri,

IN vîltorile vieții, poetul este dator 
să-și păstreze imaculată esența: 
„—nu e preamărit cel ce se 
neagă..." Dezaprobării contempo­

rane i se adaugă reprobarea posterității, 
prefigurată de Geo Dumitrescu prin „Te- 
tracleea", țară imaginară, edificată simbo­
lic pe numărul patru. Patru este un număr 
ce caracterizează universul in ansamblul 
lui (patru puncte cardinale, patru ano­
timpuri, patru elemente fundamentale: 
aer, foc, pămînt, apă etc.), sugerînd 
veșnicia materiei, suma tuturor vre­
murilor, înaintea cărora pieritoarea fiin­
ță a poetului este chemată să dea 
seamă : „în Tetracleea, / perfida îmbulzire 
a norilor — / iubire castă desfrunzind 
planete noi / eu patru roți, cu patru 
arbori, cu patru / reci neanturi pure. / în 
care muritorul lepădînd / tremurătoare 
cărnuri, oase, / rămîne nepătat veșmînt, / 
o pelerină limpede, o pelerină / din cele 
mai albastre

Greaua poartă de os reia, în versiune 
modernă, un motiv horațian căruia poe­
tul îi infuzează inedite nuanțe. Dincolo 
de „greaua poartă de os" a frunții se 
află inteligența, zestrea de preț a omu­
lui. Nu o dată, în împrejurări nepriel­
nice, valorile spiritului au fost amenin­
țate, așa cum s-a întîmplat într-un teri­
fiant tinut al ororilor gazoase : „Crescuse 
osul frunții gros, opac. / o lespede de, 
plumb, pe care viscoleau. I ca în ținutul 
Sphynkterland, / orori gazoase." Subtex- 
tual, o întrebare prinde consistentă : 
care va fi destinul inteligentei în lume ? 
Cu neliniște, poetul selectează posibilele 
alternative, fără a atribui nici uneia ro­
lul decisiv : „Se va topi în flăcări verzi ? 
Se va / încredința. în bubuit voios, per­
suasiv, / ciocanului didactic ? ... / Ori, 
prăbușit în propria-i îndestulare, I va 
năclăi în plumb f întreaga germinație a 
mintii ? — / o baltă grea, o baltă lucife- 
rică de plumb . Inaecizia poetului Iasă 
deschisă putința oricărui răspuns.

Amenințarea poate îmbrăca neaștep­
tate forme, ca acest subtil „turn de fil­
deș" din Streașină : „Treceți t ne zis 
Cel-din-Amănunt, / voi curge peste v 
ca o spumoasă veste / și vă voi dăi 
cîte-o trăsură / cu șase cai, și-n paran­
teze suple, ! înalte, aproape transparen­
te, / vă voi adăposti, I ca pe o scumpă 
taină volatilă...“ Tonul suav, grija apa­
rent paternă, gesturile amabile se aso­
ciază în context cu imagini de sens 
contrar, menite să contureze intențiile de 
inlimană cruzime : „...nu uitați / că pu­
rurea vă-ndemn, eu tulburare, / din toată 
inima, în latinește, / să creșteți cit mai 
mari / și să zburdați în voie, / cu șase 
caT f și cît vedeți cu ochii, / în parante- 
ze-nalte, de argint / și cît pe-aci de 
transparente."

Dincolo de „parantezele" înalte, argin­
tii, poetul trăiește acut sentimentul claus­
trării : „Mă uit prin gratii — unde e 
afară / și unde înăuntru ? / Cu cît mai 
greu e-acolo / mișcarea-n cerc în jurul 
unui blid / decît aici mișcarea blidului 
înverșunat / în jurul frunții mele ?“ Sînt 
versurile ce deschid poema Scutire, în­
chinată „spiritului nepieritor al Dofta- 
nei." Poetul a simțit nevoia să stabi­
lească o asemenea relație între poet și 
comunist tocmai pentru semnificația ei 
înalt morală. Asemenea întemnițatului 
de la Doftana, poetului strivit între pa­
ranteze „cît pe-aci de transparente", îi 
rămîne lupta și speranța.

Poetul comunist acționează nu numai 
ca ființă socială, ci și ca persoană liberă 
pentru libertatea tuturor semenilor săi, 
aceasta fiind condiția obiectivă a men­
ținerii nestinse a capacității creatoare : 
„întind o mină prin zăbrele / spre ochii 
tăi tăcuți... / Tu să nu faci la fel. Pâs- 
trează-te / în ochiul tău egal, odihnitor. 
/ în care n-ai nevoie de batistă / nici 
pentru ochi, nici pentru tîmple / / Tu 
numai libertatea ai pjerdut-o / și nu 
pentru vecie." Calitatea esențială a a- 
cestor versuri o constituie scoaterea de 
sub incidența raporturilor temporale con­
crete. Ceea ce s-a întîmplat ieri în ținu­
tul Sphynkterland se poate repeta miine, 
sub o altă înfățișare, într-un alt colț de 
lume 1 Oare nu dintr-o astfel de actua­
litate se ivește eternitatea artei ?

Ion Baiu



Adrian Paunescu, poetul -
un semn și sursa nu i-o știu. / Cit va 
putea și creierul să rabde? / De-atua in-

N 1971. Adrian Paunescu publica 
Istoria unei secunde : carte memo­
rabilă și care, mai mult, avea să-i 
modifice decisiv destinul literar, 

imprimîndu-i un sens și o direcție ale 
căror urmări cu greu se puteau atunci 
prevedea.

Fusese un poet de temperament; va fi, 
de acum, unul de atitudine și de acțiune. 
Adolescenței tulburi, eruptive și furne- 
goa.se de prea multă energie ii urma o ti­
nerețe incendiară și insurgență, torturată 
lăuntric de neliniștea căutării unei fapte 
modelatoare și absorbante,' capabile să 
dea formă, să ordoneze o teribilă vitali­
tate in expansiune și care nu-și dezvăluise 
încă nici proporțiile, nici resursele. Dar 
noua îndrumare este mai degrabă instinc­
tivă. deși precizată, unitară și coerentă. 
Mai mult decît conștiința existenței lor 
apăsătoare și mutilante, poetul are per­
cepția dureroasă și în aceeași măsură ex­
citantă a limitelor și a limitărilor : le des­
coperă cutremurat, dar și bucurîndu-se că 
le înfruntă („In lunga noapte a acestui 
veac, / în care toate clopotele tac, /.../ în 
care însumi nu știu ce să fac, / să apăr, 
să adorm sau să provoc11). Și le va sfida ; 
cu înverșunare și voluptate, irezistibil, cu 
superbie, candoare și abilitate, intr-un im­
petuos elan al riscului dorit, calculat, asu­
mat : ,.într-o lume aflată permanent / sub 
stare de risc, / uităm adesea că există, to­
tuși există, / și riscul pe cont propriu. / 
Poezia este / un risc pe cont propriu".

Cu aceste versuri începea Istoria unei 
secunde : manifestul unei opțiuni. Poezia 
se preface în acțiune, în faptă, în instru­
ment ; poetul devine un personaj public. 
Riscul presupune spectacol și cel care-1 
practică este deopotrivă mim și erou, fu­
nambul și martir. Adrian Păunescu entu­
ziasmează, dezamăgește, este adulat fre­
netic și contestat cu violență. Dă motive 
tuturor, părînd contradictoriu, imprevizi­
bil, chiar haotic ; și nefiind, în fond, de- 
cit poet ; poet pînă Ia ultima fibră ; atît 
de poet, incit el însuși a crezut că poato 
renunța la poezie, aservindu-și-o, tre- 
cind-o în plan secundar și declarîndu-se 
luptător care cîntă și nu cîntăreț care 
luptă ; pentru a o redescoperi, abrupt și 
pătimaș, mai apropiată de sine ca oricînd, 

' nu ca pe un risc, așa cum proclamase, 
lici ca pe o îndeletnicire oarecare, una 

i.nre altele, ci ca manifestarea cea mai 
profundă și mai autentică a personalității 
sale și totodată ca redempțiune.

Atunci, cu Istoria unei secunde, Adrian 
Păunescu optase pentru un mod de a fi în 
literatură : în parte desuet, în parte uitat, 
în parte inhibat, în parte compromis. Des­
pre această carte Eugen Simion a scris că 
„marchează revenirea poeziei tinere la o 
formulă pe care părinții ei spirituali au 
ratat-o : poezia politică", poetul încercînd 
„să modernizeze, prin accente subiective, 
poemul patriotic, pradă adesea retoricii 
goale, și să actualizeze totodată confesiu­
nea lirică. închisă prea mult — în ultimul 
deceniu — în propriile mituri". Judecăți 
incontestabil drepte, trase dintr-o atentă 
analiză a poemelor. Ar mai fi doar de 
adăugat că reabilitarea și resuscitarea 
poeziei direct politice, ca și actualizarea 
explozivă a confesiunii lirice se întemeiau 
ia Adrian Păunescu' pe o deplină încre­
dere în limbaj, dusă pînă la asimilarea 
rostirii cu înfăptuirea și pînă la iluzia că 
verbul se întrupează reflex în realitate. 
Aparent foarte disponibil și chiar indife­
rent față de cuvinte, aglomerîndu-le gră­
bit, fără alegere, intr-un iureș potopitor, 
forțîndu-le sensurile și violentînd orice 

gulă, poetul avea de fapt o credință 
■oape magică în puterea Cuvintului :

. a îmblînzi, de a purifica, de a exorciza, 
de a fi. pe scurt, acțiune. O acțiune prin 
poezie, nu asupra poeziei, chiar dacă în­

săși poezia avea să fie inevitabil și pro­
fund modificată.

NOUL volum*)  al poetului aduce 
orientării începute cu Istoria unei 
secunde nu atit nuanțe, adinciri și 
clarificări, cit — probabil — ex­

presia ei cea mai deplină posibil și cea 
mai înaltă. Manifest pentru sănătatea pă- 
mintului nu este, de aceea, doar o nouă 
culegere de versuri de Adrian Păunescu 
în linia inaugurată de Istoria unei secun­
de, cum fuseseră Repetabila povară (1974) 
și Pămintul deocamdată (1976) ; este, in 
primul rind, o carte care justifică și răs­
cumpără o experiență poetică fără prece­
dent prin dimensiuni și complexitate. O 
experiență nu numai artistică, dar și exis­
tențială, și spirituală ; spectaculos drama­
tică, alcătuită din biruințe și căderi la fel 
de neverosimile, și unele și altele supor­
tate și depășite cu o uimitoare putere de 
regenerare, al cărei rezultat imediat îl 
constituie poemele din Manifest pentru 
sănătatea pămîntului. Ceea ce părea un tot 
mai primejdios balans acrobatic intre li­
mite progresiv depărtate, aproape cu 
neputință de urmărit pe întreg parcursul 
și de aceea fie aplaudat, fie contestat, se 
dovedește a fi fost o evoluție desfășurată 
printr-o enormă acumulare de contraste. 
Pendulării aprecierilor între adulație și 
refuz nu îi corespunde astfel, din perspec­
tiva acestei cărți, o reală divizare a con­
științei poetice între impulsuri divergente, 
ci mai degrabă o fatală neînțelegere a uni­
tății lor fundamentale. Identificarea poe­
ziei cu acțiunea, vădită la nivelul limba­
jului, avea ca suport moral și spiritual 
deplina identificare a poetului cu epoca ; 
pe care o exprima în chip exponențial 
tocmai exprimîndu-se în acea caleidosco- 
pică multitudine de ipostaze aparent im­
posibil de alăturat. Și dacă Istoria unei 
secunde era cartea unei angajări. Mani­
fest pentru sănătatea pămîntului este o 
carte despre angajare.

O carte a maturității ; gravă, răscolitoa­
re, mai mult amar lucidă, cum e și vîrsta 
de acum a poetului, decît zbuciumat pate­
tică. brăzdată de fulgerul aspru al între­
bărilor și al avertismentelor. O carte a 
scrutării de sine, a examenelor și a con­
cluziilor ; și în care acțiunea se conver­
tește în poezie.

Cu zece ani în urmă. Adrian Păunescu 
descoperea jubilind istoria și devenea 
conchistadorul ei furtunos, năvalnic însu­
flețit de visări grandioase și de mari ela­
nuri transformiste; acum se descoperă 
pe sine ca ființă încărcată de istoricitate și 
depune mărturie. Privește înapoi și în jur; 
„înconjurat, de adevăruri stricte", resimte 
presiunea condiționărilor și a unui timp 
nepăsător în curgerea lui implacabilă 
(„Mi-e ghilotină acul minutar / Ce ca­
dențează ore și conflicte"). Trece fanto­
matic prin versurile lui de azi, țintuită 
intr-un sarcastic recviem, amintirea tine­
reții: „Am fost un tînăr fenomenal, / 
M-am ridicat dintr-o clasă de jos / Iu­
beam în pat, dansam la bal, / Luam po­
litica în serios. // Cine mă vedea m-ar 
fi pocnit, / Cine nu mă vedea mă de- 
plîngea, / Am fost un adolescent aiurit, 
/ Odihnească-se-n amintire tinerețea mea. 
// Revoluția mi-a plăcut imediat, / M-am 
repezit s-o înfăptuiesc, / Astăzi pe Pă- 
mînt nu e mai nimic pămîntesc, / Nici nu 
mai știu pentru ce să mă bat". Nu mai 
visează; are insomnii. Este obosit, epui­
zat, pustiit („Nu pot s-adorm, și toți 
ați adormit, / am ochii goi de orișice ve­
dere, / mai văd numai un palid pîlpîit / 
pe lucruri, c^ dobînda pe avere. // Aștept

•) Adrian Păunescu. Manifest pentru 
sănătatea pămîntului, Editura Albatros, 
1980. 

somnie și pustiu / nici nu mai simt daca 
mai este noapte"). Nu renunță la „drum", 
dar îl vrea „cu gări și cu etape". Dezor­
dinea și haosul veacului îl deprimă, tin- 
jește de nostalgia simplității. încearcă 
„seducția de-a nu mai fi" și deplinge 
goana zănatică între extreme („Iluzia și 
panica mereu / Sînt cele două jalnice ex­
treme"). Se împlinește „coborînd" în sine 
(,.Mă-ntorc din epocă, în casa mea, / 
Vreau noapte cu intrare separată, / Nici 
un străin în inimă nu-mi bată"), lăsin- 
du-și „masca vitală în argilă": pentru a 
regăsi poezia („Mai sînt poet la obosea­
lă doar"), ultim reazem și supremă ra­
țiune a existenței („Mi-e cintecul avere, 
ființă, rug, / Pedepsitor, sfielnic, incu­
rabil"), Nu este totuși o despăr­
țire de epocă și de istorie ; poeme­
le din Manifest pentru sănătatea pă- 
mintului țîșnesc dintr-o conștiință a fata­
lității apartenenței : „Epoca mea, cum te-aș 
trăda eu, oare, / Cind sînt ca tine, mugur 
de contraste. / Noroi tăcut și stea străluci­
toare. / Fărîmă din oglinda vremii noas­
tre ? / / Sînt plin de tine, parcă-s plin de 
rîie. / Nu scap de tine, noapte după noap­
te. /Și de la creștet pînă la călcîie / Sînt 
duhnet de otravă și de lapte. // Tu. care 
pui la zid vulturi și greieri, / Și de triste­
țea că-i ucizi te bucuri, / Să șiii că te gă­
sești la mine-n creieri / Ca un stejar în 
cei din urmă muguri. // Eu te iubesc, te­
roare și sfială, / Eu te iubesc, epoca mea 
cumplită. / Moment de vindecare Și gre­
șeală, / Accidentală, tulbure ursită". Necru­
țător cu sine, poetul va fi la fel și cu 
timpul său; numai cine coboară în in­
fernul chinului moral („Mamă, sînt rău, 
sînt înstrăinat, sînt leneș, mint fără mo­
tiv, / mai bine mă-nchideai în tine sau în 
leagăn definitiv") are dreptul să -scrie un 
„poem citație pentru erorile lumii", să 
vorbească despre „veacul de schizofre­
nie" si despre „etica bolnavă" ; să fie 
„funcționarul durerii generale".

CELE trei) cicluri ale volumului 
(Aeasă, Turnul de lacrimi, Mani­
fest pentru sănătatea pămîntului) 
sînt urmarea unei dispuneri tema­

tice relativ convenționale : primul gru­
pează poeme de evocare istorică, de atitu­
dine socială și meditație politică, al doilea 
ar fi consacrat spațiului intimității, ulti­
mul avînd formal aspectul unui dialog cu 
epoca. De fapt, doar întîiul ciclu — și nu­
mai în parte și acesta — are o anume au­
tonomie, fiind totodată și artistic inegal. 
Se poț deosebi mai degrabă două mari 
categorii tipologice, prezente în toate eele- 
trei secțiuni : ample poeme vizionare,

ȘTEFAN BUDECÂ : Peisaj (Muzeul Colecțiilor de arta)

profetice, mînioase, imploratoare, dezgus­
tate. construite alegoric sau pamfletar, de 
o teribilă forță expresivă (Orașul cailor 
indolenți, Poema renunțării. Turmele con­
damnate, Etica bolnavă, Nedreapta grama­
tică. Monolog la balul conservatorilor, Ui­
tarea ca zodie, Descintec de Piază-Rea, 
Surogatul, Obsesia Neanderthal, Heraldul 
care tace) și confesiuni cutremurătoare, 
jeluiri și imprecații, spovedanii dezvelind 
rana vie a sufletului și a cugetului, neli­
niștile, căințele, nostalgiile. imposibilele 
dorințe (Fracții sociale, Societatea abruptă, 
Trimit testament, Turnul de lacrimi, Glo­
sa,- Virste, Mîini și ochi. Mamă, sint rău. 
Comediantul obosit, Fericirea de a fi trist, 
Praful, Poet dizolvat în fintină, Cocoșul, 
Lehamite, Mă conjug, mă declin, Chiriașii, 
Creier adaptabil).

însă atitudinile sînt aceleași, iar moda­
litățile se întrepătrund, întreaga carte pare 
scrisă dintr-o răsuflare, cu o sinceritate a 
tonului dramatică, deloc teatrală, deloc 
grandilocventă, deloc înscenată. Nu mai 
răsună, bubuitor și inconfundabil, o voce : 
urmărim aventura unei conștiințe suferin­
de. exprimată fără ostentație, cu o enig­
matică simplitate, grav și tulburător. Vo­
luptatea înverșunării a dispărut ; obosit, 
epuizat, conchistadorul devine cronicar. 
Nu se retrage din luptă, dar o poartă alt­
fel. Iși judecă timpul și se judecă pe sine 
fără menajamente, avertizează, mărturi­
sește. Nu protestează : e intransigent. Și 
nu vrea să convingă, să demonstreze, să 
înriurească : numește exact, cu o dîrzenie 
tăioasă și glacială, răul de care suferă 
veacul și el însuși. „Cel mai vesel om mo- 
horît" este un diagnostician lucid care 
nu-și ascunde propria fișă. în ciuda titlu­
lui ofensiv. Manifest pentru sănătatea pă- 
mintului este o carte austeră desnre ma­
ladiile epocii și despre efortul dramatic 
al omului contemporan de a le depăși.

O carte eveniment pentru lirica româ­
nească de azi și o victorie a poetului 
Adrian Păunescu.

Mircea lorgulescu

9

Arcadie Donos

Ograda
A fi - ogradă - strop limpede de țară, 
joacă in lumina lui tirzie case, prispe, 

cotruțe, 
de la harapnice ghemotoace ;
Fățare pentru mărgăritare, coase ți 

seceri ; 
Lucrurile toate sînt arme ; istorii, in 

cumpănire, la soare ; 
Arcul înfrumusețează tinda, sulița reazămă 

paiele, grinda ; 
îmblăciile bat, învățate cu lupta, snopii ; 
Toporul cu strimbătura dacă înainte — 
stă infipt in pieptul de atunci al ulmului ; 
Loitrele, scări de la urcuțul cetăților, 
coborite rezemătoare, în pacea loitracelor, 

a carelor...

Fulgeră-n ogradă și tună - 
puii se ascund in codrii de brusturi 
pină ce vremea se răzbună - 
Ies afară pe lumină și strigă, 
ca și noi, in istorii :
- leșiți, măi !...
C-au fugit - Varvarii - I

Ne invăța moț Carp, cel cu munții.
Cum se trage, printre șiroaie,
Cu săgeți in fulgere...
Deprindeam lumina ochilor să poată 

privi mai ager 
copilăria locurilor...

Ciudate mai sint deschiderile copilăriei 
cind se deapănă tocmai din strinsoarea 

marginilor...

Și mirosea ograda a joacă — 
și fînețele a dealuri, ani cu vaduri, 
cu valuri...
Și aveau movilele intărituri de strajă 

inaltă 
cit șfara ce aprindea vremea...
Și miroseau dealurile a pace -
Lăzi vechi, de carte tihnită și întreagă..

■ ■ - ■ . -i» •

Cîntec pentru 
nemuritoarea culoare
Culoare 
și liniștea are - 
Cind vine după ceva...
Și intunericul chiar -
Cind vine după lumină...

Cit de cenușii ar fi -
Dacă n-ar fi curcubeul —
Florile :
Și limbile pământului —
Cit de colorat le-au numit
înțelepții noștri I
Rămină colorat in veci

zumzetul copiilor in rugă, 
Ruga rugilor pe abecedar: 
Izbindă a omului în veșnica 

lui fugă - 
De prea fără culoare, poate — 
A haosului primar...

Baștina
Toate darurile luminii 
de atunci, se trag spre mine... 
Plopul, Ulmu...
Au venit pe vint, pe ape, 
De n-au dovedit cu drumu - 
in pădurea-mi din ochire * 
să se adape...
M-oi tărăgăna-nspre ele - 
De n-oi dovedi cu drumu : 
m-oi lega de vint, de ape, 
Să mă-ndrepte în lumină - 
Plopul, Ulmu...

Luna la mere
Lăsați porțile grădinilor deschise ; 
Noaptea sint de lună păzite.
Nu mai e lună pe lume ? 
A fost cucerită ?
Lăsați-o măcar noaptea la mere ; 
S-au copt, de mine se-ndură, 
Fiindcă știe că tac - luna 
doar pentru mine le fură.

Sat natal
Sat natal, sat natal, 
Peste vale, peste deal, 
Peste lună și ninsoare, 
Sat cu fața schimbătoare 
Roata scirțiie și doare.

Carul mare, cind mergea 
Mă hoțea de pe vilcea 
Și mă suia sus, pe stog — 
Sat de stele pisălog.

Sat pe muchie de stei
Zvonuri limpezi ...o ...a ...« 
L-au săpat și l-au încins - 
Sat cu țintirimul stins.

Trece viața in lumină, 
Plinge brusturu-n grădina 
Și copilăria-n tindă. 
Bolnavă de luna plină.

Jeluiește, jeluiește, 
Risul-plinsul ostenește, 
Peste vale, peste deal, 
După leac de sat natal...



OMAGIU - pictură de Ion Bițan și Vladimir Șetran

12 IMNURI DE SĂRBĂTOARE
I
Ziua de naștere a unui om — 
iată o dimensiune de puritate a lumii, 
cea mai sinceră și mai invulnerabilă 
in fața trecerilor de tot felul;
ziua de naștere a unui om este mersul 
și bucuria omenirii, este liniștea și neliniștea 
duioșia neresemnată și extazul, 
este vegherea vieții de către viață;
ziua de naștere a unui om este floarea 
Și mirosul florii in care intră ca intr-un 
stup călător — albinele; este intilnirea, doar astfel 
posibilă, intre linia orizontului și pămint, 
este clipa fără pereche intre clipele lumii 
in care dragostea, 
pururea sfîntă, 
auzindu-și vocile bucuriei
se așează, cu smerenie, in genunchi.

II
Nu poate fi grabă înaintea aceleia 
de a ieși in intimpinarea zilei de naștere a unui om. 
Omul pe om il cuprinde in cinste, 
omul înaintea omului vine — ci 
și munte cu munte se caută, 
și apă pe apă, 
și copac pe copac, 
aceasta-i legea sărbătorii și-o sărbătoririi.
Ea iscă seninul și bunătatea
și bucuria și fericirea
și cite incă și mai cite din cele bune 
toate, 
stilpi pentru bolțile lumii.

III
Scriu despre ziua de naștere in ianuarie, 
iată: zăpada și aerul și istorio 
mă ajută să văd 
vîrful cel mai inalt al acestei zile, 
solarul ei virf din care lumina irumpe neostoită, 
există un asemenea punct, 
o asemenea lumină prin care ziua de naștere 
dobindește relieful ei propriu 
intre toate celelalte zile 
prin care trecem semănindu-ne pașii 
ca niște fabuloase semințe;
există un asemenea punct, o asemenea lumină, 
ele aparțin unei anume -zile de naștere 
prin care istoria precipitată, tulbure, 
vijelioasă, molcomă, respiră prin toți porii 
și respirația ei este însăși
schimbarea, 
adevărul, 
frumusețea.

IV
Ci zilele de naștere, cele fără seamăn, 
cele purtate de oamenii mari pe umerii lor 
ca pe trofee sărbătorești ale timpului 
ele insele se nasc ca biruințe îndelung așteptate 
ale Vieții;
căci ce au fost zilele de naștere ale lui 
Mircea și Ștefan și Mihai și Alexandru loan 
decît asemenea fapte? Nu sînt rădăcini mai adinei 
decit ele să susțină simțirea și graiul nostru 
deasupra vremelniciei, nu sint fintini cu ape 
mai clare decit aceste zile de naștere 
intru cinstirea, așa Cum se cuvine, a setei de 
a rămine tu insuți.

v *
Cărți de invățătură sint marile zile de naștere 
in fața cărora adăstăm liberi, supuși doar bucuriei 
de o le pătrunde frumusețea — nu a literei, ci a 
înțelesului, căci toate de la ințeles și înțelegere încep, 
toate, cite sint ale gindirii și sufletului, 
de la înțeles iși nutresc izvoarele lăsînd să se reverse 
lumina ca apele cele mătăsoase, 
lumina, arc intre iubire și înfățișările ei 
fără număr perpetuînd lumea ca pe o sublimă 
maree de visare a lumii.

VI
Marile zile de naștere 
sint ochii de azur ai calendarelor.

VII
Nedespărțite au fost și vor fi marile zile de naștere 
de ideea iubirii de patrie — așa găsesc scris

• in carteo
de învățătură pe care o deschid in acest ianuarie - 
iat-o, cu zilele fulgerate de priviri 
pe genunchii anotimpului; iat-o, cum o fost zămislită 
in alt ianuarie, autentică și vibrantă Și inâlțătoare 
căci ce poate fi astfel mai înaintea 
iubirii de părinți, 
iubirii de părinții părinților, 
iubirii de pămintul strămoșilor, căci ce poate fi astfel 
înaintea iubirii de patrie? Lauda marilor zile de 
naștere asemenea cărților de invățătură, 
vine de la Istorie.

VIII
Cu litere trecute pe sub spice de grîu coapte 
ca pe sub inalte bolți de miresme mai scrie 
in cartea de invățătură pe care o deschid in ianuore 
despre luptă și sacrificiu, despre neimpăcarea

cu întunericul 
și dirzenie; o, dar de unde aceste cuvinte au fost 
trecute pe fruntea unei zile? de unde ecoul lor 

inters și

reîntors, mereu inters și reîntors? De unde dacă nu 
din Marea Carte de învățătură o poporului român, 
care este insăși viața lui inlăuntrul Statorniciei

— acest 
palat vechi, bine prins in pămint, in forma unei case 
de țăran?

IX
Nu intrebările, oricit de iscusite ar fi 
sint piscuri de munte, ci răspunsurile, iar acestea 
sint cuprinse, mănunchi de raze, intr-o zi de naștere 
petrecută intr-un ianuarie fericit; citește-le și 
recitește-le acum, ca să poți crede în tine, in 
luptă și sacrificiu — aceste două coloane pe care 

stau 
in cel mai perfect echilibru, 
la intrarea in Nemurirea poporului român 
amforele neîntrecutei lui demnități.

X
Neprețuită invățătură palpită, ca inima, 
in cartea deschisă in ianuarie despre priceperea 

ori știința 
de a privi inainte ’ 
nu pentru tine doar, ci in primul rind, pentru 

semenii tăi; 
dintre toate privirile posibile 
aceasta, intr-adevăr, cea mai grea este;
ea nu este sinonimă cu mersul printr-un cimp de flori 
cu toate că trece permanent 
prin teritoriile frumuseții, 
nu-și îngăduie asemănarea cu liniștea - dimpotrivă, 
nu-și apropie, pentru comparație, starea eufoiică, 

-cu toate că mulțumire multă întoarce;
privirea inainte este starea de veghe, 
starea de limpezime, starea de acțiune, starea de 
cutezanță, starea de dăruire;
in sensul acestei lecții curge istoria contemporană 
a României majestuoasă ca un fluviu 
bucurat de propria-i matcă.

XI
La zilele de naștere ale bărbaților mari 
istoria se privește pe sine în ochii tuturor 
celor ce ii clădesc ființa; mindria ei este umană, 
caldă, învăluitoare și tandră și nimic nu-i mai 
presus decit ea — istoria bătind efigiile zborului 
pe fiecare întruchipare a iubirii de patrie.

XII
Ziua de naștere o marilor bărbați 
este clipa in care se alcătuiește 
perpetuu 
eternitatea patriei.

Florin Costinescu 
________________________ J



Breviar

Proza scurtă
DAR, concurată neloial de un 

aflux enorm de romane, se 
strecoară tot mai rar prin 
coloanele revistelor, sub 

formă de „tabletă", schiță sau nuvelă. 
S-ar părea că o anumită butadă se poate 
aplica acestor forme literare, de esență 
mai concentrată decit romanul, norocoasa 
lor rivală. Ea a fost rostită intiia oară de 
doamna de' Sevigne, într-una din scriso­
rile către fiica ei, doamna de Grignan : 
„N-am avut timp să-ți scriu mai scurt". 
Așa se scuza spirituala epistolieră, pen­
tru proporțiile neobișnuite ale unei scri­
sori, redactată în fuga condeiului (fugă 
care explică preponderența, de altfel 
mondială, a genului lung : romanul, ne­
mulțumit de a încăpea într-o carte și 
doritor să se reverse fluvial, in, cit mai 
multe volume). Prozatorii din toată lu­
mea, așadar, din lipsă de timpul nece­
sar maximei concentrări și de a scrie, ca 
înaintașii lor, schițe sau nuvele, se re­
semnează a fi romancieri, uneori încă 
Înainte de a fi atins vîrsta experienței, a 
cunoașterii de sine, a semenilor și a vieții, 
cu multiplele ei aspecte și probleme.

Aceste elementare reflecții ne-au fost 
prilejuite de apariția recentă a cărții cu­
noscutei poete Maria Banuș : Himera, 
masiv volum de peste 400 de pagini, în 
Editura Cartea Românească, 1980. Mărtu­
risim că titlul ne-a indus într-o plăcută 
eroare : aceea de a crede că autoarea a 
glosat asupra sensului liric, ca să zicem 
așa, 'al vocabulei din frontispiciul cărții, 
cu acea melancolie cu care ne-au deprins 
toți iubitorii moderni ai lirei. Se știe că, 
materialmente vorbind, himera era vă­
zută în antichitate, vorba ceea, cu ochii 
minții, ca o făptură monstruoasă, cu cap 
și bust de leu, cu trup de capră și coadă 
de balaur. Mitologia greco-latină ni-1 
"ată pe viteazul Belerophon, călare pe 

ripatul slrep, Pegas, străpunglnd cu 
. ..acea Himera, care se adăpa din fîntînâ 
de la Pirene. Același erou, salvînd-o pe 
Andromeda, încredințată balaurului li­
bian, a luat-o in căsătorie. Această 
ispravă, ca și precedenta, s-au bucurat 
de-o bogată iconografie în plastica din 
trecut, care nu se ferea, ca aceea din 
zilele noastre, de tematică, de alegorii și 

' de simboluri.
Un simbol a devenit cu timpul mon­

struoasa Himeră, mai ales în vremea 
postromantismului francez, și anume 
acela al unui ideal nerealizabil, al unei 
năluci de artă, în care geniul creator și-ar 
spune ultimul cuvînt. Astfel, poetul Theo­
dore de Banville, în Odes funambules- 
ques (1857), îl numește pe înaintașul Său 
Țheophile Gautier

„Amant de la Chimere" 
iar despre sine însuși, cu un vădit orgo­
liu, spune că-și amintește oarecum

„că a îmbrățișat Himera".
Ba, mai mult, arătîndu-se disprețuitor 

față de bunurile, lumești, declară :
„Nu port grijă decit «himerelor". *)

*) Citatele respective, din poemele Na­
dar, La corde roide și A un ami, pour lui 
reclamcr le prix d’un travail litteraire.

2) O bună tălmăcire a poemului in proză 
ne-a dat în 1921 poetul Al.T. Stamatiad 
(Poemele în proză ale lui Baudelaire, 
traduceri, București, Editura Alcalay și 
Calafeteanu, în Biblioteca Universală, 
no. 12—14.

3) Scris în 1979, în marginea culegerii 
mai sus-numite.

• UNITATEA NAȚIONALA a consti­
tuit o aspirație fundamentală a români­
lor în întreaga lor istorie. Uimitoarea 
unitate de limbă, de cultură, de obi­
ceiuri, de etos spiritual a poporului ro­
mân, care a rezistat tuturor vitregiilor 
vremii, încercărilor de a i se contesta pînă 
și dreptul la viață, la o existență istorică 
de sine stătătoare, de desnaționalizare 
exercitate de marile imperii din această 
parte a lumii, nu-și putea găsi împlinirea 
vocației sale istorice fără desăvîrșirea în 
plan politico-statal. Acțiunea de răsunet 
european a lui Mihai Viteazul nu a ră­
mas doar un capitol de istorie ca multe 
altele, ci a pătruns în conștiința națio­
nală ca o faptă exemplară, avînd parcă 
valoarea arhetipală a mitului. îndeosebi 
pentru românii din Transilvania, con­
știința națională a unității a constituit 
cel mai puternic resort sufletesc, de 
psihologie socială și individuală, de exi­
stență și acțiune. Crearea statului națio­
nal unitar prin unirea Transilvaniei cu 
România a fost, așa cum sublinia tova­
rășul Nicolae Ceaușescu într-un interviu 
acordat televiziunii italiene, „continuarea 
firească a luptei împotriva asupririi stră­
ine, pentru unitatea națiunii române.

Cel ce a dat însă un tîlc noțiunii de 
himeră, metaforicește vorbind, a fost 
Charles Baudelaire, în straniul poem în 
proză. Chacun sa chimere (Fiecare cu 
Uimei a lui) * 2), din ciclul Le spleen de 

ris. Ca într-o reverie de groază, poetul 
înfățișează într-un spațiu pustiu de 

iară și sub un cer mohorît, un șir de băr­
bați în mers, purtînd fiecare în spinare 
monstrul cu ghearele-i înfipte în piept, 
făcînd corp cu dînsul, și cu capul, ca o 

n-a murit...
cască înfricoșătoare, deasupra creștetului. 
Uimirea spectatorului a fost mărită pe de 
o parte de faptul că cei din convoi nu 
știau încotro merg, iar pe de alta, că nu 
se arătau deznădăjduiți de poverile ce le 
duceau.

Simbolul este clar, indicînd destinul 
mai în genere al poeților și artiștilor, de 
a merge către o țintă necunoscută, cu po­
vara apăsătoare a unui ideal de artă 
inaccesibil, in căutarea absolutului.

Ei bine, bucata preliminară a cărții 
Măriei Banuș nu se referă la această su­
ferință pe care o va fi resimțit-o șl dînsa, 
cu toate succesele carierii sale, ci la suita 
de himere a sculptorului român D. Paciu- 
rea, pe care-1 consideră egalul lui Brân- 
cuși, slăvindu-i și Uriașul din Parcul Li-, 
bertății, cu recomandarea de a i se resti­
tui cadrul : peștera, în care îi făcea pe­
reche celălalt uriaș, de Frederic Storck, și 
o nimfă de sculptorul F. Marin. In­
tr-adevăr, himerele în bronz ale lui Pa- 
ciurea, pe care le-am văzut în colecțiile 
lui Zambaccian și dr. Vintilă și despre 
care a scris rinduri emoționante Oscar 
Han, cel mai talentat dintre elevii ma­
gistrului, sînt printre cele mai de seamă 
creații ale plasticii noastre. In placheta 
ce i-a consacrat-o, Han interpreta aceste 
himere ca rezultatul mizantropiei finale a 
meșterului, dezgustat de lume și refugiat 
în acele viziuni extraterestre, cu darul 
geniului de a transfigura monstruosul, in- 
tegrîndu-1 spațiului suprem al artei.

Subtilă interpretă a acestor opere, 
care-i produseseră „Șocul" (cu majuscu­
lă), autoarea a văzut în creația lui Paciu- 
rea o formă specială a ambiguității.

„Ambiguitatea de care se vorbește mult, 
și cu drept cuvînt, în legătură cu Hime­
rele, aș putea-o numi și unduioasă com­
plexitate, plîns al materiei, trudă a bio­
logicului de a se depăși, cu îndoielnice 
victorii, osmoză a teluricului și a spiri­
tualului, într-o specifică alcătuire".

Convinsă, cu ocazia expunerii Himere­
lor, în Sala Palatului, în 1973, că se află 
„în fața unor opere geniale", Maria Ba­
nuș și-a exprimat regretul că sînt „in­
suficient popularizate și cunoscute, pe 
plan național și mondial".

Cu toată cuviința unui nespecialist, 
mărturisim aceeași impresie covirșitoare 
de artă, păstrind pe retină citeva din 
creațiile incomparabilului artist, care n-a 
văzut ca Baudelaire monștrii îndesați ca 
niște saci, ci le-a dat forme suple, gîturi 
lungi, unduiri voluptuoase, tulburătoare 
farmece feminine, într-o intinsă gamă 
imaginativă.
. Sîntem de asemenea de acord cu Ma­
ria Banuș in privința reconstituirii acelei 
grclte, cu vechiul ansamblu, punct de 
atracție al parcului de altădată.

PROZELE poetei variază de la o 
pagină de manuscris, la maximum 
douăsprezece, cu variate preocu­
pări : de ordin autobiografia, cu 

scăpărări de Bildungsroman, de la primele 
întipăriri ale copilăriei pînă la anii ma­
turității artistice și ai luptelor sociale ; 
de ordin literar, cu recenzii ale cărților 
îndeosebi de poezie, cu evocări ale con­
fraților defuncți, din țară sau de peste 
hotare, sau ale conmilitonilor străini : de 
ordin estetic, aș spune, cu frămîntarea 
unor probleme ale creației ; de ordin tu­
ristic, in care oamenii locurilor se inte­
grează peisajului ; de ordinul varietăților 
tematice, din care nu lipsesc savuroase 
observații filologice, firești la scriitoarea 
care a făcut o vibrantă mărturie de dra­
goste limbii române.

Aș releva acuitatea observațiilor critice, 
în genere de o rară generozitate față de 
totalitatea tovarășilor de breaslă scriito­
ricească, acuitate, cind exprimă unele 
rezerve, deloc jignitoare. Maria Banuș

Arghirocastro
DIN toamna trecută, cind am reamintit aici cite nenorociri ne încercaseră 

cu patru decenii în urmă, le-am rămas dator grecilor un sentiment de recu­
noștință.

Printre știrile îngrozitoare pe care ne fusese dat să le auzim de-a lungul 
întregului an 1940, către sfîrșitul lui, o rază de lumină a străpuns întunericul 
în care eram scufundați. Ea venea dinspre Arghirocastro.

Acolo, pe un munte acoperit de zăpezi, grecii băteau armatele fasciste 
care le invadoseră patria, arătîndu-le că războiul poate fi și altceva decit o 
plimbare triumfală. Era după cotropirea Cehoslovaciei, Austriei, Poloniei, Nor­
vegiei, și a altor țări europene, pînă la tragica prăbușire a Franței. Și tocmai 
în acel moment, de umilință și deznădejde, Arghirocastro și-a dezvăluit, în 
auzul lumii întregi, rezonanța și necrezuta semnificație. După zeci, după sute 
de nume care — toate însemnau victorii ale fascismului, în sfîrșit unul ii 
terfelea puțin nemăsuratul orgoliu.

A fost, în atmosfera de iad in care trăiam, ca o boare de aer curat. Cu o 
voluptate de care nu mă mai credeam în stare, m-am adîncit - comunicatele 
de război fiind prea scurte - în lectura celui dinții și celui mai mare poet al 
lumii. Nume de orașe, de bătălii, de eroi, a căror faimă nimic nu o umbrise 
de două mii de ani, le-am adunat în acea iarnă, in mintea mea — ca în 
focarul unei lupe — lăsîndu-le Să cadă, ca pe razele unui soare al gloriei, 
peste grecii zilelor noastre care, în uraganul anului 1940, aprindeau din nou, 
pe un munte năpădit de zăpezi, flacăra speranței și a or.oarei.

Geo Bogza

schițează pagini interesante de critică 
literară la obiect, cu caracterizări pătrun­
zătoare, de sensibilitate modernă, fără 
însă a încuraja nici ermetismul confuz, 
nici teribilismele. Ca și Caragiale al nos­
tru al tuturor — e vorba de Ion Luca — 
atunci cînd constată că scriitorul sau 
scriitoarea își iese din posibilitățile pro­
prii structurii sale, Maria Banuș se folo­
sește de formula : „nu-1 prinde" sau „nu 
o prinde", ori in varianta „nu-i vine 
bine". Astfel :

„Pe Tomozei îl prinde fraza lirică lim­
pede, slova desenată frumos., cu înflori­
turi, sau trasată net, epigrafic, în piatră 
dură. Nu-1 prind, după părerea mea, con­
torsiunile artificioase, nici- evaziunile in 
incoherent, în abstracții chinuite, cum se - 
întimplă în Scriere pe cadran, Cu zdrențe 
de argint, Și nu îl prind — cum nu prind 
pe nimeni — autopastlșarea, manierismul, 
în cazul de făță ducînd la șablonul sim­
bolist și parodia involuntară din Dor de 
violet".

Urmează corectivul :
„Asemenea alunecări sporadice nu sînt 

însă caracteristice nici pentru volumul 
Suav anapoda, nici, în general, pentru 
faza actuală a poeziei lui Tomozei"3).

Am extras un paragraf dîh recenzia de 
patru pagini și jumătate, care ar trăda o 
vocație de critic literar, dacă cea majoră, 
de poetă, nu i-ar fi trecut înainte.

Formula „nu o prinde", revine cu pri­
vire la cartea Florenței Albu, Lauda cîm- 
piei, cu privire la „cantilena ușoară", 
care „nu-i este proprie".

Nici Anei Blandiana cald elogiată, cînd 
e vorba de „tendința aforistică", luînd 
uneori „un veșmînt apodictic", aceasta 
„nu-i vine bine".

încă o dată, aceste formule învechite, 
pe care Zarifopol le fniștuia greu, ca edi­
tor și fost mare prieten, al lui Caragiale, 
acoperă la Maria BanUș noțiunea de 
formă specifică, structurală, a talentului 
fiecăruia sau fiecăreia. Altminteri, scrisul 
prozatoarei este intelectualizat, de o im­
pecabilă proprietate a termenilor abstracți, 
concis, formulator, și, cu toată căldura, 
uneori, a adeziunii totale, totdeauna „la 
obiect".

J
Vitalistă, poeta îl admiră pe Ion Barbu, 

dar îl situează printre maeștrii abordați 
cu pronumele de politeță „dumneavoas­
tră", iar nu cu familiarul „tu", rezervat 
celor din aceeași familie spirituală. Ob­
serv insă că primul din cele două versuri 
citate la pag. 42 trebuie citit : „Ar trebui 
un cintec încăpător precum", iar nu: 
„Ne trebuie un cintec..."

Ați recunoscut începutul celui de al 
doilea catren din Timbru, unul dintre 
cele mai clare și muzicale poeme bistro- 
fice ale ciclului Joc secund.

Lui Bacovia îi rezervă Maria Banuș un 
adevărat cult :

„După revelația Eminescu, revelația Ar- 
ghezi, revelația Bacovia".

Se vede că ordinea este aceea a Șocu­
lui, ca să respectăm vocabula preferată 
a comentatoarei, dar cronologic vorbind, 
Plumb (1916) a apărut cu unsprezece ani 
înainte de Cuvinte potrivite. Maria Banuș 
a debutat la 14 ani în Bilete de papagal 
(1928), minusculul periodic al lui Arghezi, 
căruia i se recunoaște și altminteri debi­
toare. De ce a văzut însă în Bacovia „un 
copil de geniu", nu înțelegem. Oricît ar 
părea de elementară în forța sa stihialâ 
poezia lui Bacovia, ea trădează un mește­
șug exemplar, o rară undă muzicală și o 
artă picturală neîntrecută.

Cum poeta uzează cam des de concep­
tul inefabilului, mă voi alătura opiniei lui 
Lars Gustafsson, poet, romancier și eseist 
suedez, care.a opus ideii de criză a lim­
bajului o răspicată dezmințire :

„Sînt de părere că prin ceea ce spu­
nem, totul e spus. Consider limbajul 
drept ceva cu desăvîrșire transparent ; el 
epuizează toate gîndurile noastre, fără 
nici un rest. Tragismul omului ca și cel 
al mașinilor constă în aceea că el nu are 
nici o taină".

în marginea acestui final aș releva to­
tuși încărcătura sugestivă a limbajului, 
care permite generațiilor succesive mereu 
alte interpretări semantice ale capodope­
relor.

Himera este o carte bogată în sugestii, 
dar și în idei și judecăți ferme, univoce. 
De aici dublul ei farmec.

Șerban Cioculescu

Filosofie și cultură

Cultura și unitatea națională
pentru afirmarea sa liberă în rîndurile 
popoarelor lumii."

în vasta literatură consacrată Transil­
vaniei în general, luptei poporului ro­
mân pentru unitate în particular, lucră­
rile profesorului și scriitorului Vasile 
Netea ocupă un loc de frunte. Aș aminti, 
între acestea, De la Petru Maior la O. 
Goga — Studii și evocări (1944), Pentru 
Transilvania — două volume : Coordo­
nate istorice, Pămintul și oamenii — 
(1946), Istoria Memorandumului româ­
nilor din Transilvania și Banat (1947), O 
zi din istoria Transilvaniei : 1 decembrie 
1918 (1970), Lupta românilor din Transil­
vania pentru libertatea națională (1848— 
1881) (1974), Munții Apuseni. Muzeu 
istoric și panteon al poporului român 
(1977) ș.a. Toate aceste lucrări, ca și cea 
la care mă voi referi în continuare — 
Spre unitatea statală a poporului român 
(Editura științifică și enciclopedică) — 
îmbină o impresionantă erudiție de isto­
ric, luciditate și spirit critic, cu puterea 
de evocare a scriitorului, patosul și vi­
brația emoțională a unui sincer și mare 
patriot. Ultima lucrare menționară ana­
lizează toate acele acțiuni semnificative, 
ample desfășurări de energie românească, 

care au precedat și pregătit marea 
unire : de la momentul crucial al Unirii 
Principatelor și domniei lui Cuza, tre- 
cind prin războiul de independență, pînă 
la Marea adunare populară de la Alba- 
Iulia în care dreptul de autodeterminare 
al românilor transilvăneni, atitea veacuri 
nesocotit și încălcat, avea să se rostească 
cu claritate pentru unirea cu patria 
mumă.

Un accent deosebit se pune în această 
lucrare pe rolul culturii și al instituți­
ilor culturale în realizarea celui mal 
scump vis al românilor. Este vorba de 
un larg circuit de valori culturale și 
umane — cărți, ziare, reviste, turnee ar­
tistice, acțiuni și congrese studențești, 
precum și de activitatea prodigioasă, în 
spirit de solidaritate națională, pusă în 
slujba unirii, a numeroase publicații, pre­
cum și a unor societăți culturale ca 
„Transilvania", „Carpați". „Liga pentru 
unitatea culturală a românilor" etc. și. în­
deosebi, „Societatea academică româ­
nă" devenită apoi Academia Română. Și 
este profund semnificativ tocmai faptul 
că unirea devenise în așa măsură cauza 
dreaptă și sfîntă a întregului popor ro­
mân îneît ea a adunat într-un uriaș și 
nestăvilit șuvoi atît capacitatea de sim­
țire patriotică și de seculare aspirații ale 
țăranului român, ținut în starea de-igno­
ranță, de mizerie și analfabetism, cit și 
energia intelectuală constructivă a celor 

mai luminate spirite ale neamului, re­
unite în cel mai înalt for cultural știin­
țific al țării. Un țăran năsăudean apre­
cia unirea principatelor române ca una 
din cele mai memorabile zile din viața 
culturală și națională a tuturor români­
lor, iar reprezentanții înaltului for aca­
demic, aparținind tuturor provinciilor ro­
mânești, au făcut din studierea limbii 
române — factor esențial de coeziune, de 
permanență și unitate — obiectivul 
fundamental al acestuia.

Pe lîngă studiile lingvistice ce au în­
coronat construcția multiseculară a co­
loanei vertebrale a națiunii — limba 
română ca factor de comunicare și de 
expresivitate literară pe întreg pâmîntul 
românesc, „întîiul mare poem al unui 
popor" (Lucian Blaga) — Academia 
Română, un adevărat simbol al identi­
tății culturale românești, a contribuit la 
cauza unității naționale și prin inițierea 
și conducerea unor cercetări de istorie și 
cultură a Transilvaniei — parte integrantă 
a istoriei și civilizației românești.

în spațiul acestor însemnări este cu 
neputință fie și consemnarea contribu­
țiilor lui Vasile Netea la descifrarea și 
analiza unor pagini de istorie națională 
care s-au înscris cu litere de foc în 
conștiința și sensibilitatea poporului nos­
tru.

A.T.



Sursele literaturii române
ÎNTR-O epocă de explozie infor­

mațională, lucrările de ordonare 
a materiei științifice sînt nu nu­
mai binevenite, dar chiar- necesa­

re ca instrumente de lucru. Ironiile unor 
articlieri improvizați la adresa bibliogra­
fiilor nu sini decit produsul lipsei de 
instruire. Problema care se pune e alta. 
Se cer in mod ultimativ lucrări de sin­
teză, preconizîndu-se ca prin sinteze să 
se probeze nivelul avansat al culturii 
române contemporane ; dar sintezele se 
elaborează greu, tocmai pentru că lipseș­
te identificarea surselor, lipsesc biblio­
grafiile. La aceste lipsuri se mai adaugă 
una capitală : edițiile critice. E cel puțin 
© eroare de metodă sau de fixare arti­
ficială a unor priorități, solicitarea ulti­
mativă a sintezelor și neglijarea sau ig­
norarea totală a lucrărilor de ordonare 
și de pregătire a terenului. Planificînd 
sintezele înaintea instrumentelor funda­
mentale de lucru e ca și cînd ai pune 
carul Înaintea boilor.

în marile culturi s-au născut mai intîi 
bibliografiile și apoi — pe baza lor — 
sintezele ; la noi sintetizatorii sînt obli­
gați să fie și bibliografii propriei lor 
elaborări, fiecare luînd mereu munca de 
la capăt. Dintr-un anume punct de vedere 
ordonarea bibliografică e începutul sinte­
zei, e primul răspuns dat „pletoricei spo­
riri a informației, ajunsă de nestăpînit", 
cum se exprimă Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga în prefața recentului ghid biblio­
grafic, dedicat surselor literaturii 
române. *1

De la început trebuie spus că acest 
ghid e prima lucrare a genului în cultura 
noastră, gîndită să fie un instrument de 
lucru pentru ștudenți, profesori de liceu 
și chiar pentru specialiștii din învățămîn- 
tul superior.

In cele 716 pagini sînt depistate sursele 
literaturii române de la origini p'nă în 
1975, prezentate pe capitole. Seria a Il-a 
(în curs de elaborare) va fi dedicată 
Bcriiiorilor români, iar Seria a IlI-a, lite­
raturii române peste hotare.

în primul capitol sînt enumerate enci­
clopediile, dicționarele enciclopedice, ghi- 
durile de personalități, Cataloagele, bi­
bliografiile generale, bibliotecile și insti­
tuțiile cu fonduri literare. Se face apoi o 
prezentare a revistelor literare și de cul­
tură, cu datele informative privind re­
dacția, cu extrase din articole-program, 
cu o bibliografie critică.

Capitolul al II-lea este dedicat surselor 
bibliografice de estetică, teorie literară, 
stilistică ; comentariile privesc aproape 
exhaustiv lucrările de esțetică de _ la 
Cursul lui Simion Bărnuțiu din 1858 pînă 
la elaborările contemporane. Dar autorii 
acestui ghid au trecut frontierele unei 
lucrări de informare strict bibliografică, 
propunînd într-o secțiune specială un mic 
dicționar de termeni din domeniul este­
ticii, teoriei literare și stilisticii ; deși 
selectiv, micul dicționar de termeni e, 
fără discuție, util, atit pentru definițiile

♦) Literatura română. Ghid bibliogra­
fic, Partea 1 : Surse, Biblioteca Centrală 
Universitară București, 1980, 716 p. întoc­
mit de : Ion Stoica (coordonator), Anca 
Fodgoreanu (redactor responsabil), loan 
Caraba, Florin Grigoraș, Maria Negraru, 
Hilde Nichifor, Horia Popescu, Anca Pod- 
goreanu, Florica Singer. Alexandru Sur- 
du, Mihail Vatan, Henri Zalis (colabora­
tori).

LIMBA NOASTRĂ

Despre un dezacord gramatical
• O convingere de care sînt stăpinițî, 

probabil, toți lingviștii româpi este că, in 
domeniul sintaxei, dezacordul grama­
tical constituie cea mai frecventă greșeală 
de exprimare-atît in vorbire, cit și în as­
pectul scris al limbii noastre actuale. Mă­
car în parte,, explicația trebuie .căutată în 
faptul că româna are o flexiune foarte 
bogată, ceea ce face ca acordul grama­
tical românesc să fie el însuși complicat, 
adică să cunoscă o multitudine de aspec­
te, dintre care cîteva nu au fost îndea­
juns studiate. Cele mai multe devieri de 
la regulile acordului se datoresc, desi­
gur, insuficientei cunoașteri a normelor 
gramaticale, însă există și cîteva greșeli 
care sînt, în mod evident, un produs al 
influențelor străine. în această categorie 
se încadrează, de pildă, abaterile care 
constau în neacordarea predicatului ex­
primat printr-un verb pasiv reflexiv cu 
substantivul următor, care, în limba ro­
mână, este în cazul nominativ și joacă 
rol de subiect gramatical : „S-a observat 
cazuri de amnezie" (spune un medic, tra- 
ducînd frc. „On a observe des cas 
d’amnâsie") ; „Aici se face analize 
Wassermann" (se scrie pe ușa unui la­
borator din Capitală) ; „Se bea 3—4 pa­
hare pe zi, după, fiecare masă" (citim pe 
unele pachete de ceai gastric) ; „Dacă 
medicul nu a prescris altfel, se va lua 
2—3_ drageuri... în timpul meselor sau 
după aceea" (se specifică în prospectul 
unui medicament) ; „Băile de aer în zi­
lele foarte reci Se face, de asemenea îh 
camere" (citat din rubrica „Sfatul medi­
cului" a unei publicații din București.) 
etc. După opinia acad. lorgu Iordan (vezi 
Limba română actuală. O gramatică a 
„greșelilor", ediția a Il-a, București. 1948. 
p. 415), astfel de construcții sînt nero­
mânești și ele se explică prin influența 
frc. on și a germ, man (redate, în româ- 

pe care le dă cît și pentru .bibliografia 
aferentă.

Un capitol mai întins, cel de al III-lea, 
este rezervat surselor bibliografice de is­
torie și critică literară. Aici sînt descrise 
corect aproape toate lucrările mai impor­
tante ce privesc domeniul (urmate de re­
ferințe signaletice) : descrierea se face 
numai cu lin scop informativ, poate, chiar 
scolastic, textele neluînd turnura unor 
eseuri, ci rămînind la condiția lor de 
texte științifice.

Mai colorat, ca redactare, ni s-a părut 
capitolul dedicat curentelor și direcțiilor 
literare (Clasicism, Iluminism, Preroman- 
tism, Romantism, Junimism, Realism, 
Naturalism, Simbolism, Parnasianism, Să­
mănătorism, Poporanism, Gîndirism, Mo­
dernism, Expresionism). în privința Mo­
dernismului, autorii includ în această di­
recție toată mișcarea noastră de ’nnoire 
a artei și literaturii interbelice, dar re­
feririle concrete se fac numai la avan­
gardism (suprarealism, integralism, da­
daism) ; termenul de modernism putea fi 
înlocuit cu cel de avangardism.

O contribuție deloc minoră a Ghidu­
lui este mica'- istorie a cenaclurilor lite­
rare — e vorba, desigur, de o Istorie în 
date. Pentru fiecare cenaclu se precizea­
ză perioada și locul în care a activat, 
sînt citați întemeietorii și participanții, 
se vorbește de scopul mărturisit sau de­
dus al grupării, se dau extrase despre 
activitatea cenaclului și o bibliografie 
Critică.

Lucrarea se încheie cu o prezentare 
oarecum completă a vieții lițerare

REINHARDT SCHUSTER : Floare (Galeria „Orizont*)

nește, prin pronumele se). într-o propo­
ziție ca On entend les acclamations des 
citoyens, spre exemplu, pronumele ne­
definit on (a cărui origine este lat. homo) 
funcționează ca subiect și cere un predi­
cat la singular (in cazul de față : entend),' 
iar les acclamations este obiect sau com­
plement direct. Traducînd corect propo­
ziția citată, ceea ce în franceză este com­
plement direct devine în românește su­
biect, care cere un predicat la numărul 
plural : Se aud aclamațiile cetățenilor. 
Pe de altă parte, mai constatăm că se își 
pierde calitatea de subiect pe care o are 
corespondentul lui din limba franceză 
(adică on) și împreună cu verbul urmă­
tor formează un predicat la diateza re­
flexivă, dar cu sens pasiv (pentru că 
se aud = sînt auzite ; comp, și : se zice ■= 
este zis ; se spune = este spus ; se face = 
este făcut ș.a.m.d.) în urma precizărilor 
făcute, devine clar că aici reflexivul nu 
este impersonal și că trebuie să spunem, 
de pildă : „Scriitorilor li se cer opere 
inspirate din realitate" (nu : „li se cere 
opere") sau: „Se pot da cîteva exemple" 
(nu : Se poate da cîteva exemple după 
frc. On peut donner quelques exemples). 
Precum vedem, după pronumele franțu­
zesc on, verbul se pune întotdeauna la 
persoana a Ifl-a singular, iar cine știe, 
acest lucru procedează la fel cu verbul 
românesc corespunzător, care urmează 
după se (echivalentul lui on) : „în acel 
moment se auzi strigătele poștașilor" ; 
„Diferențieri bănuiesc că se face între ză­
padă, omăt, nea" ; „Eram convins că nu mi 
se va spune decît '
bune" ; „Nu se va 
îndeajuns societății __ ____
naziste" ; „La Bratislava se va sărbători 
anul acesta 500 de ani de la întemeierea 
Academiei istropolitane" etc. (Toate 
exemplele citate provin din limba unor 
scriitori și publiciști.) în continuare ci­

lucrurile cele mai 
reaminti niciodată 

umane atrocitățile

maghiare șl germane din țara noastră, 
în conexiune cu viața literară româ­
nească.

Ghidul elaborat de Biblioteca Centrală 
Universitară din București nu este un 
instrument rigid, nu are aspectul unei 
lucrări aride, formaliste. în prezentarea 
bibliografică a materiei autorii uzează 
cînd de criteriul așezării alfabetice, cînd 
de criteriul cronologic. E inutil să adău­
găm că în final se dau indici de nume, 
de reviste, de termeni literari, de biblio­
teci și Cenacluri.

într-o lucrare de dimensiunile celei de 
față, în care sînt utilizate mii de nume 
proprii, era și natural să se strecoare și 
greșeli ; semnalăm cîteva : numele oorect 
al lui Fundoianu este B. [enjamin] și nu 
Barbu, cum șe indică la p. 495, 568, 683 ; 
e corect Sorana Gurlan și nu Sonia 
(p. 568, 685) ; Geo Bogza semna editoria­
lul din revista „Urmuz“ George Bogza etc. 
De completat unele informații de istoria 
presei cu mențiuni ce avantajează și din 
punct de vedere bibliografic, ca de exem­
plu participarea lui Tudor Arghezi la 
redactarea Dicționarului lui Theodor 
Cornel Figuri contemporane din România.

Sinteza informativă, intitulată cu mo­
destie Literatura română — Ghid biblio­
grafic, publicată de bibliografii și cerce­
tătorii Bibliotecii Centrale Universitare 
București, este o premieră ce trebuie 
aplaudată.

Emil Mânu

tăm și alte-exemple de confundare a re­
flexivului pasiv pu cel impersonal în sti­
lul publicistic și mai ales în cel adminis­
trativ : „In prima parte se urmărește în 
mod special cauzele traumatismelor" ; „în 
cazul de față se are în vedere întreprin­
derile și unitățile economice aflate în 
subordinea lor". „Orice nemulțumiri... 
se va aduce la cunoștință, în scris, Direc­
ției generale I.T.B." ; „Pentru o cameră 
se va plăti 180 de dolari pe lună" ; „In-’ 
cepînd cu noul an școlar, se va asigura 
gratuit manuale pentru toți elevii din în- 
vățămlntul elementar și mediu" ; „Acolo 
unde... disciplina respectivă permite, se 
va face lecții și seminare recapitulati­
ve" ; „La punctele 1 și 3 se trece orele 
prevăzute în planul de învățămint..." ; 
„întrucît s-a constatat și unele deficien­
te... vă rugăm să luați măsuri" etc. Pen­
tru a dovedi cît este de frecvent acest 
tip de dezacgrd, cităm și cîteva exemple 
din scrisul unor lingviști ori lexicografi: 
„Se va cuprinde în analiză și secvențe 
ca celălalt..., câțiva, atîția, mulți, puțini 
etc." (in loc de : se vor cuprinde, adică 
vor fi cuprinse). Dintr-un bun dicționar 
al limbii române aflăm că expresia 
curriculum vitae este un termen „între­
buințat cînd se cere referințe asupra vie­
ții cuiva". în același dicționar ni se spu­
ne că Smîrdan este un „șat în .Bulgaria, 
unde s-a dat lupte intre turci și români". 
In sfîrșit, intr-un dicționar bilingv fran- 
cez-român, cuvintul faisanderie este tra­
dus prin „loc unde se crește fazani" (în 
Ioc de se cresc, pentru că subiectul este 
un substantiv la numărul plural). Deși 
frecvente și specifice exprimării oameni­
lor cultivați, astfel de construcții trebuie 
evitate cil multă grijă, întrucît nu sînt 
conforme cu sistemul gramatical al lim­
bii noastre.

Theodor Hristea

Revista revistelor

„Viața Românească", nr. 10
• Poezii de Marin Sorescu, aparți- 

nînd unui nou ciclu din seria începută 
eu La Lilieci, de Daniel Turcea (un gru­
paj de inedite, tulburătoare prin simpli­
tatea rafinată a expresiei — „un singur 
lucru nu aflase l că- trupul poate să îi 
moară f într-o amiază fără nume / mîi- 
nile îi vor fi atît de grele 7 îneît pînă 
la frunte va fi o veșnicie 7 de străbă­
tut") și Victoria Dragu, proză de Eugen 
Uricaru (Așteptindu-i pe învingători, 
partea a doua ; probabil un fragment din 
noul roman al scriitorului, consacrat e- 
vocării unor momente din vremea în- 
tîiului război mondial), eseuri critice de 
Lucian Raicu (Omagiu lui Mazilu), Cezar 
Baltag („Creanga de aur" și lumina ei 
creatoare), Henri Wald (Semioza poeziei) 
și Mircea lorgulescu (Singurătatea roma­
nului) — avînd acest cuprins bogat și bine 
întocmit, noul număr al revistei se impune 
prin seriozitate și deschidere largă spre 
cele mai- diverse aspecte ale vieții lite­
rare de azi. La rubrica de comentarii 
critice, Al.. Oprea scrie despre Jurnalul 
lui Galaction, iar Gheorghe Grigurcu 
despre volumul de eseuri și confesiuni 
Anii de ucenicie ai lui August Prostul. 
Variată, ca de obicei, secțiunea intitu­
lată Cărți, oameni, fapte.

în suplimentul acestui număr se pu­
blică și Caiete critice, nri 4, o veritabilă 
„revistă în revistă", a cărei individuali­
tate s-a precizat suficient pentru a în­
gădui o discuție mai amplă despre obiec­
tivele și modalitățile caracteristice. Deo­
camdată reținem preocuparea de con­
struire a unor numere tematice și soli­
citarea unor colaboratori mai rar întîl- 
niți in paginile publicațiilor. Consa- 
crîndu-se unor aspecte ale criticii ac­
tuale, noile Caiete critice conțin astfel 
articole, studii și eseuri de Livius Cio­
cârlie. Irina Eliade, Dan Culcer, Gheor­
ghe Grigurcu, Dana Dumitriu. Alexandru 
George. Al. Dobrescu, Mihai Dinu Gheor­
ghiu, Vai Condurache, Liviu Antonesei, 
precum și o foarte instructivă anchetă 
despre critica tînără, la care răspund 
cinci tineri critici (Mihai Coman, Dan C. 
Mihă’lescu. Mircea Searlat. Artur Sil­
vestri, Radu G. Țeposu). Ultima secvență 
a Caietelor oferă spre lectură. în traduce­
rea și prezentarea lui Andrei Cor’ 
fragmente din eseul lui Hans Robert Ja 
Istoria literară ca provocare a științei li­
teraturii.

„Tomis", nr. 4
• ULTIMUL număr din anul trecut al

revistei „Tomis" vădește un considerabil 
efort de situare în actualitate, compensîn- 
du-se astfel dezavantajele apariției tri­
mestriale. Remarcăm, în acest sens, ple­
doaria pentru proza scurtă, susținută prin 
analiza a două volume de povestiri 
(Terasa de Mihai Sin și Barcă de vîn- 
zare de Vasile Petre Fati), comentariul 
lui Alefx. ȘtefănescU despre volumul Arca 
lui Noe de Nicolae Manolescu, însemnă­
rile lui Nicolae Motoc despre debutul 
Elvirei Iliescu, un articol de Constantin 
Pricop despre Teodor Mazilu (Un scriitor 
de o impresionantă autenticitate), perti­
nenta analiză făcută de Stoica Lascu vo­
lumului Tradiția istorică despre întemeie­
rea statelor românești de Gheorghe I. 
Brătianu. •

„Anuarul de folclor", I
• O INIȚIATIVA cu totul lăudabilă 

este publicarea acestui prim volum dintr-o 
nouă serie, pe care o dorim îndelung-
și rodnică, a unei renumite colecții de s 
dii și cercetări folclorice. Urmînd Anuat 
lui Arhivei de folclor a Academiei Româ­
ne, apărut Ia Cluj în perioada 1932—1945, 
noul Anuar, editat de Universitatea 
„Babeș-Bolyai", Centrul de științe sociale, 
sectorul de etnologie și sociologie, gru­
pează o suită bogată de texte și contribu­
ții științifice importante, dintre care sem-- 
nalăm : Contribuții la cunoașterea mișcă­
rii folclorice românești între anii 1925— 
1965 de Ion Mușlea ; Corpusul folclorului 
românesc : Cimilitura de Ion Taloș ; 
Asupra funcțiilor rituale ale povestitului 
de Ion Cuceu ; Structura snoavei populare. 
Cu privire specială asupra repertoriului 
românesc, maghiar și săsesc din Transil­
vania de Hanni Markel și Gabriela Voo ; 
Dreptul cutumiar și folclorul obiceiuri- 
loi de Nicolae Bot ; Reia Bartok și dez­
voltarea etnomuzicologiei de Istvân 
JMmăsi ; Chemarea și formula de chemare 
la nuntă de Ion Șeulean ș.a.

R.e.d.

DEZBATERE
■ Joi, 15 ianuarie 1981, a avut 

toc, organizată de Uniunea Artiști­
lor Plastici, o dezbatere pe mar­
ginea Expoziției Municipale. In sala 
Dalles, printre piesele acestei ample 
expoziții, publicul iubitor de artă s-a 
putut întîlni cu numeroși critici și 
artiști. Abordînd pertinent variate 
probleme ale creației artistice con­
temporane, ale selecției de opere și 
ale prezentării muzeografice în ma­
rile expoziții, dezbaterea a benefi­
ciat de contribuțiile pictorilor Ma­
rin Gherasim, Ștefan Sevastre, Ion 
Sălișteann, Vlad Florescu ; dintre 
critici, au dezvoltat analize ale fe­
nomenului contemporan Dan Gri- 
gorescu, Ion Frunzettl și Dan Hău- 
lică.



Convenție socială și individualism
VIZIUNEA despre lume a roman­

cierului — așa cum se reflectă 
ea în structurile și procedeele ro­
manelor sale — ne poate dezvălui, 

la o analiză atentă, multe laturi sem­
nificative. Am comparat, sub acest 
raport, acum cîteva luni, intr-un articol 
publicat tot în „România literară", viziu­
nea din romanele lui Camil Petrescu și 
aceea din romanele lui Sadoveanu. O 
comparație la fel Me utilă putem face 
între Camil Petrescu și Hortensia Pa­
padat-Bengescu, de care autorul Patului 
lui Procust este evident mai apropiat decît 
era de autorul Baltagului. Apropiere, nu 
o dată, sugerată în critică; deosebirile 
sînt însă la fel de importante.

Voi începe cu o afirmație tranșantă 
pe care voi încerca s-o dovedesc în con­
tinuare : șl anume că în vreme ce ati­
tudinea dominantă observabilă în ro­
manele Hortensiei Papadat-Bengescu (în 
operă, ca și în viață) este respectul față 
de reguli, în cazul lui Camil Petrescu, 
atitudinea similară este revolta. „Sin­
gură revolta e generoasă", scria el într-un 
articol din 1926. N-am găsit o astfel de 
afirmație emblematică la autoarea Hal­
ii pilor, la care, chiar neexprimată direct, 
nevoia de aparținere și supunerea' la 
reguli sînt totuși foarte evidente. Ro­
manciera a aparținut toată viața unui 
grup social sau profesional determinat, 
fie acesta familia burgheză cu mulți 
copii, fie cercurile literare din jurul 
„Vieții românești" și apoi al „Sburătoru- 
lui" ; tot astfel, indivizii din opera ei se 
caracterizează printr-o puternică încli­
nație către integrarea în colectivități. 
De aici provine respectul convențiilor : 
criteriu și lege a apartenenței. Familia 
este, în toate romanele ei, un mediu 
solidar și centripet, frînînd evaziunile 
și lichidînd disidențele. Mika-Le e gonită 
și, apoi, readusă la matcă doar spre a 
fi mai îndeaproape supravegheată. Sia 
nu e recunoscută ca fiică, ținută de 
buna Lina ca fată în casă. Lenora nu e 
numai femeia ce trăiește în regim erotic 
exclusiv, dar și femeia incapabilă în 
fond să se emancipeze, mereu în cău­
tarea bărbatului-stăpîn. Relația ei cu 
Doru Hallipa a fost greșit interpretată 
ca una de dominare, prin înrobirea sen­
zuală a bărbatului de către femeie. 
Roaba e de fapt Lenora și „drama" ei 
provine din teama că Doru va afla de 
aventurile ei ante și extraconjugale. Cu 
firi diametral opuse de a Lenorei, fiicele 
el nu sînt, nici ele, niște individualiste : 
își construiesc un mediu de viață în care 
să se integreze perfect, guvernat de un 
•od de comportare strict ce nu permite 
intruziune. Ceea ce pentru Lenora este 
gineceul. este pentru Elena și Coca- 
Aimee salonul, loc al concertelor și al

Despre 
insesizabil
INTERESANT volumul de versuri 

al lui Radu Lupan, Ca și cum, 
care, sîntem avertizați încă din 
titlu ♦), își are sursa nu în ceea ce 

există într-adevăr, dacă există, ci in apa­
rență, în ceea ce pare numai, dar pare 
atît de bine încît putem considera, putem 
nutri iluzia, ba chiar putem crede cu toată 
puterea că e ca și cum ar fi adevărat. 
Dacă nu cumva ceea ce pare este și sin­
gurul lucru care există sau poate exista... 

împărțit în patru secțiuni — „Monolog", 
„Repetiții", „Jocuri", „Așteptări" — volu­
mul arată mereu o altă amăgitoare înfă­
țișare a unuia și aceluiași insesizabil Pro- 
teu : realitatea ca reprezentare solipsistă, 
ca o simplă repetiție golită de substanță, 
ca un joc cu regulile lui care, observăm 
după un timp, sînt tot ceea ce rămîne 
după ce a pierit jocul, ca o permanentă 
așteptare, mai intensă, mai consistentă 
decît orice împlinire, decît orice sosire la 
un ipotetic punct de destinație : s-ar pă­
rea că există într-un regn de mitologie / 
un animal fabulos — zborul. Dealtfel vo­
lumul are și un subtitlu, călătorii, care ne 
îndeamnă să confundăm derularea fațete-

♦) Radu Lupan, Ca și cum, Editura 
Cartea Românească. 

recepțiilor mondene. Aceeași dorință in­
conștientă de aparținere (de un mediu, 
de un grup social, de o clasă sau de o 
castă) o remarcăm și la alte personaje 
ale romancierei.

Putem merge mai departe și să spu­
nem că obiectul literaturii ei nu-1 for­
mează indivizii, ci grupul, clasa, casta : 
indivizii sînt, totdeauna, la ea, părți din- 
tr-un ansamblu sau simboluri ale unei 
categorii. Temele celor patru romane ale 
ciclului Hallipa pot fi formulate în ter­
meni de aparținere, convenție sau re­
gulă : disoluția unei familii și jocul 
ipocrit al salvării aparențelor, în Fecioa­
rele despletite; concertul și rolul lui 
de „cheag" monden în high-life-ul bur­
ghez, în Concert din muzică de Bach; 
instituționalizarea mondenității și crea­
rea codului manierelor elegante, în Dru­
mul ascuns ; încercarea de întoarcere la 
matcă a clasei și la familie a inșilor, în 
Rădăcini. Sentimentele indivizilor sînt 
analizate mai mult ca sentimente so­
ciale ; adevărata interioritate există ca 
formă a instinctului elementar de grup 
sau nu există deloc. E curios, dar nu s-a 
observat că primul nostru romancier 
analist nu e aproape deloc un observa­
tor al sufletului individual. Cronica 
familiei Hallipa e cronica burgheziei ro­
mânești din secolul XX, a ridicării ei 
rapide și a primelor semne de oboseală. 
Destinul însuși al clasei indică, în per­
spectiva Hortensiei Papadat-Bengescu, o 
treptată abandonare a individualității, 
interiorității și autenticității în favoarea 
grupului, codului exterior și a artificia­
lității. Primul stadiu, anarhic și indivi­
dualist, nu e decît evocat în romane : 
autoarea își aplică disecția ei de o clinică 
răceală asupra clasei doar din momentul 
relativei el stabilizări, așadar, de cînd 
factorii centrifugi, asociali, nedisciplinați, 
au fost, în linii mari, supuși, și o con­
duce pînă la absorbirea deplină a por­
nirii individualiste în spiritul de castă.

Am remarcat altădată că, în plan na­
rativ, procesul analog este abandonarea 
treptată a perspectivei interioare, su­
biective și multiple în favoarea ana­
lizei omnisciente. Ambele procese sînt 
discrete și de durată. Concluzia poate 
fi că individualismul, deși nu se arată 
grăbit să dispară, tinde de la început 
spre valorile supraindividuale ale gru­
pului, în care presimte un loc al pro­
tecției și echilibrului.

CAMIL PETRESCU înfățișează un 
alt moment : întreaga ideologie 
camilpetresciană, și nu doar aceea 
literară, se fundează pe valo­

rile individualismului, „Revoluția e 
înainte de toate emanciparea persoanei": 
această propoziție din manifestul per-

lor impalpabile ale vieții cu imaginile fu­
gitive și incerte zărite pe fereastra unui 
vehicul rapid.

Șl totuși, aceste „călătorii" în spațiul 
închis, iar uneori de-a dreptul sufocant, 
al aparenței lasă mereu să se întrevadă 
aspirația romantică spre un „ailleurs", 
care nu se află însă, și asta o știe foarte 
bine călătorul, la capătul drumului, ci 
undeva aproape, fiind „o lume paralelă 
poate", asemănătoare cu „Ies grands trans- 
parents" ai suprarealiștilor, o lume între­
zărită „din întîmplare numai", la un colț 
de stradă, într-o clipă de neatenție (deci : 
„atenție la clipele de neatenție"), datorită 
reflexului galben al unui banal semafor. 
Lurnea aceasta paralelă, „neîncepută parcă 
și neterminată", are farmecul unei aurore 
inepuizabile, se scaldă în lumina tinereții 
fără bătrînețe, se inventă pe sine mereu, 
în fiecare clipă. Alteori însă țesătura dia­
fană, care se destramă odată cu stingerea 
unui reflex de lumină, face loc unei re­
velații brutale : lumea paralelă este un 
„tidal wave", un val de maree, vijelios ca 
o pasiune care te înalță pe culmile subli­
me ale existenței autentice, de unde, vai, 
orice scoborîș seamănă mai degrabă cu o 
prăbușire. Dacă poarta „lumii paralele" 
rămîne ferecată, de vină este, poate, și 

sonaliștilor francezi de la răscrucea de­
ceniilor 3 și 4 ale secolului e îmbrățișată 
cu entuziasm de Camil Petrescu în 
Despre noocrația necesară, eseu în multe 
privințe ambiguu sau de-a dreptul con­
fuz, cum ambigue și confuze sînt uneori 
sursele din epocă ale autorului. în 
acest eseu, Camil Petrescu a oscilat, fără 
a fi deplin conștient el însuși, între un 
individualism ce afirma valorile inte­
lectuale și primatul spiritului, pe de o 
parte, și o simpatie îndreptată în sens 
contrar, pe de alta, pentru ceea ce s-ar 
putea numi organizare corporatistă a 
societății, și în care șansa de realizare 
a individului e condiționată de aparține- 
rea lui la un grup, o breaslă sau o co­
munitate oarecare. Remarcăm aici polii 
filosofiei personaliste a gînditorilor de 
la „Esprit", care, absolutizînd teoretic 
persoana, militau practic pentru un 
corporatism organic. Ceea ce atrage însă 
în primul rînd pe scriitorul român la 
doctrina lui Em. Mounier și ceilalți este 
refuzul etatismului. E aspectul cel mai 
semnificativ pentru, felul de a vedea 
problema al lui Camil Petrescu. El 
reproducea din Robert Aron astfel de 
fraze caracteristice : „în mod cuprinză­
tor, se poate spune că într-o societate 
care e dominată de mecanisme bancare, 
industriale și statizante, și care, cu spri­
jinul acestor mecanisme, asuprește per­
soana umană, chiar cînd pretinde că o 
favorizează, tinerele noastre mișcări în­
cearcă să facă să triumfe din nou valo­
rile personale...". Nu voi intra în detalii: 
important e că etatismul reprezintă, în 
concepția lui Camil Petrescu, expresia 
tuturor acelor valori pe care el le ref iză 
deoarece reprimă individualitatea. Eta­
tismul nu e decît un alt nume al supra- 
individualității.

Interesant este să urmărim în romane 
reflexele acestei radicale atitudini în 
favoarea individului. într-un ingenios 
articol din volumul Din clasicii noștri, 
Edgar Papu sugera o analogie între com­
poziția Patului lui Procust și structura 
urbanistică a Bucureștlului așa cum 
apărea ea cuiva care, prin anii ’30, i-ar 
fi bătut străzile la întîmplare : „îți ieșeau 
în față case care înaintau izolate pînă 
în mijlocul străzii și strangulau ulița 
ca niște mari degete uriașe de piatră 
și cărămidă, lăsînd numai cîte un istm 
în care vehiculele dădeau impresia unor 
îmbucături ce nu pot fi înghițite de un 
gîtlej prea strimt. Căleai anevoie pe 
trotuare mîncate de curți și de fațade 
boierești, rămînînd dintr-însele numai 
cîte o bandă îngustă. Calcane de case 
apăreau brusc și inoportun în piețe 
largi, destinate normal unor fronturi de 
impozante monumente arhitectonice. Ro­
manul nu are plan, o hartă a lui, creînd 

lipsa de îndrăzneală, penuria pămîntului 
ferm de sub tălpi : am vrut să scriu cere­
rea pe nisip / o fîșie îngustă, aurie, de 
nisip / atîta cit să poți începe : președinte 
al valurilor dinspre larg... / a trebuit să 
mă întrerup / pentru rindul următor nu 
mai aveam loc / valul nu ajungea pînă 
aici / și nu puteam scrie mai departe / și 
neputind scrie cererea mai departe / a ră­
mas să trăiesc / să trăiesc mai departe / 
pe țărmul negru de lavă împietrită, (tidal 
wave).

Revelație într-adevăr este cl.pa în care 
ne apare în toată splendoarea ei lumea 
aceea greu abordabilă și uneori de-a drep­
tul inaccesibilă. Nu există drum care să 
ducă spre ea, drumul trebuie abia să fie 
creat. Și este sau nu.

între valul pasiunii dezlănțuite, care 
poate să fie totodată și valul nimicirii to­
tale, și obositoarea, cenușia, prea liniștita 
existență cotidiană, ar mai fi loc însă 
pentru o treaptă, o iluzie, o biată amă­
gire, larg răspîndită : soluția ca și cum. 
Iat-o prezentată într-una din cele mai 
bune poezii ale volumului : ca și cum am 
trăi / ca și cum am muri / ca și cum 
n-am ști / ca și cum n-am fi / ca și cum 
norul ar fi cămilă / ar fi nevăstuică / ar 
fi balenă / și pumnalul ar aștepta după 
nor / după cămilă, după nevăstuică, după 
balenă / întîlnire sîngeroasă dintre nor / 
și pumnal / dintre balenă și nor / cine 
sîîșie pe cine / victima desemnată dinain­
te / se plimbă neștiutoare cu capul în 
nori / și cu picioarele pe pămintul / as­
cuns după perdeaua / cu faldurile răsco­
lite / de vintul iluziei / că nu ar fi ca și 
cum / cel ales ar merge / spre arsura 
pumnalului / spre legănarea norului / spre 
mările balenei / ca și cum.

Delicat, uneori prea timid, prea zăvorit 
în carapacea lui de eleganță și pudoare, 
cu o ușoară tentă ce livresc, Radu Lupan 
rămîne un poet viu și surprinzător.

Georgeta Horodincă 

impresia că se află construit la întîm­
plare, întocmai ca și vechile proprietăți 
ale Bucureștiului, diseminate parcă la 
voia hazardului, și după bunul plac al 
proprietarilor, fără nici o exigență urba­
nistică". Expresie a unei mentalități 
similare — orașul și romanul — fac 
deopotrivă impresia unor construcții în 
care părțile nu vor să se însumeze în­
tr-un întreg coerent, ci încearcă să-și 
păstreze individualitatea distinctă. Desi­
gur, orașul s-a născut spontan, și de 
aceea neplanificat, reflex al unei epoci 
de creștere (socială și urbană) anarhică, 
în timp ce romanul are un plan precis : 
care constă în a ascunde orice plan. 
Individualismul compozițional al Patului 
lui Procust e deliberat și are la bază un 
individualism mai profund, de natură, al 
acestei proze. Nu numai capitolele suc­
cesive ale cărții vor să pară indepen­
dente unele de altele, necuprinse adică 
de o structură, dar vocile personajelor 
refuză să se verse, fie și provizoriu, în 
vocea unică a Autorului. Știm deja că 
Autorul este la Camil Petrescu o voce 
printre altele. Perspectivele rămîn, în 
același fel, necongruente. Ca să ofere o 
mai mare garanție de autenticitate, ro­
mancierul le poate înmulți : perspectiva 
unică din Ultima noapte... lasă locul 
perspectivei multiple din Patul lui Pro­
cust. Dar nu le poate totaliza. Omul și 
lumea pot fi privite de o mie de ochi 
deodată : ele rămîn esențial neexplica­
bile, neelucidabile. Nu există decît ade­
vărul fiecărui ochi în parte. Despre 
naratorii din romanele lui Camil Pe­
trescu putem spune ce spunea Gheor- 
ghidiu despre omul care iubește : „Ori­
cine iubește e ca un călător, singur în 
speța lui pe lume, și nu are drept decît 
să bănuiască aceleași sentimente și la 
altul...".

Naratorul doric nu se simțea nici­
odată singur în speța lui pe lume. El 
avea ciudata convingere că poate vorbi 
despre ceilalți ca și cum ar vorbi despre 
sine, că toate mediile și toate simțămin­
tele îi sînt familiare. Nici oceanul, nici 
secolele nu reprezentau distanțe sufi­
cient de mari spre a-1 descuraja de la 
această identificare. Doi domni din marea 
burghezie franceză socoteau că știu des­
tule despre sufletul unei servitoare și 
despre, cum să zic, dorințele ei de o 
anumită natură, ca să-i scrie romanul. 
Mă refer, evident, la frații Goncourt și 
la Germinie Lacerteux. Zola nu-și făcea 
mai multe probleme, evocînd în Germi­
nai viața minerilor din nord, decît își 
făcuse Victor Hugo povestind-o pe aceea 
a subteranelor Parisului în Mizerabilii. 
Se identificau la fel de ușor cu polițistul 
Javert și cu hoțul Jean Valjean. Și nu 
s-a identificat Flaubert cu Emma Bovary, 
trista provincială ? Memoriile unor doam­
ne din aristocrația franceză de la mijlocul 
secolului XIX conțin ecoul hazului 
care se făcea în epocă, în lumea lor, 
de pretențiile unor burghezi oarecare, 
numiți Balzac și Stendhal, de a ști cum 
trăiau, ce gîndeau și ce simțeau nobilii 
legitimiști, izolați în saloanele lor și la 
fel de temeinic rupți de rest ca marii 
seniori, străbunicii lor, în castelele îm­
prejmuite de șanțuri cu apă. Izolare 
care nu i-a împiedicat cîtuși de puțin 
pe cei doi romancieri să-și închipuie, cu 
nonșalanță, ceea ce nu aveau cum să 
cunoască prin experiență proprie. Ro­
mancierul doric era convins că poate 
înțelege orice rol din interiorul pro­
priului său rol : convingere care nu se 
poate întemeia decît pe viziunea unei 
lumi și a unui om deopotrivă de omo­
geni. Un eșantion dintr-o stofă ne ajunge 
ca să știm dacă vom cumpăra sau nu 
metrajul necesar costumului nostru de 
haine, cîțiva stropi de vin pe limbă 
îngăduie degustătorului să judece cali­
tatea întregii producții obținute dintr-un 
anumit sortiment de struguri. Tocmai 
această convingere și. poate, speranță, 
a plerdut-o Camil Petrescu : că lumea și 
omul sînt realități omogene. Romancie­
rul ionic este vlăstarul unei crize istorice 
și filosofice. Sensul global încetînd a 
mai fi sesizabili, nu-i rămîne observa­
torului decît putința de a se observa pe 
sine : orice generalizare i se pare sus­
pectă. Scrie despre el însuși. Și cînd 
vrea să scrie despre alții, le dă aces­
tora, direct, cuvîntul. Nu-și asumă altă 
răspundere decît de a le culege mărturi­
ile, asemeni Autorului din Palul lui 
Procust. Privește lumea romanului din 
subsolul paginii. în acest punct, omni­
sciența dorică cedează locul perspectivei 
interioare din ionic.

Nicolae Manolescu
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Dumitru matală este un proza­
tor cu experiență. La a patra carte 
el comunică lejer cu cititorul și 
arată un cimp de investigație uni­

tar și constituit. Recentele nuvele din Lo­
cul de Ia răscruce *),  preponderent analiti­
ce, încordat atente asupra detaliilor infini- 
tesimale ale gesturilor și stărilor aparent 
comune, descoperă un univers uman mar­
cat de formele constrîngătoare ale vieții : 
relații familiale, sociale, afective intrate în 
mecanisme rigide și golite de sensul lor 
primordial. Eroii săi au revelația înstrăină­
rii și suferă o subită nevoie de evadare 
din rutina existentei lor. „Locul de la răs­
cruce" este o metaforă a autorului pentru 
această ruptură cînd omul se privește pe 
sine cu luciditate și nu de puține ori cu 
amărăciune. Lumea supusă observației ne­
cruțătoare, dar pline de compasiune și în­
țelegere de cățre Dumitru Matală, este cea 
a oamenilor, mărunți, a căror biografie nu 
cunoaște salturi și străluciri amețitoare, 
închiși în camere modeste, avînd funcții 
sau profesiuni modeste și perspective și 
mai modeste. In sufletul lor apare o ne­
mulțumire chinuitoare și profundă, o do-

*) Mihail Diaconescu, Marele cîntec, 
Editura Eminescu.

•) Dumitru Matală, Locul de la răs­
cruce, Editura Eminescu.

O frescă socială

IN Marele cîntec. •) Mihail Diaco­
nescu sondează istoria noastră pe 
pămintul Transilvaniei, dar și 
conexiunile ei, interferențe ducînd 

departe, pe măsura subiectului abordat, 
privind destinul nostru în genere, ca 
popor de care a trebuit’ întotdeauna să 
se țină seama, în chiar cele mai vitrege 
momente pentru noi. Autorul, un prozator 
de solidă formație filologică, erudit al 
acestei discipline studiate de el și apoi 
profesate o vreme, dar și al altora, înru­
dite, între care istoria, filosofia, artele, nu 
este la prima încercare de acest fel, mai 
semnînd, în 1973, un alt roman cu subiect 
luat din istorie, Culorile sîngelui ; în care 
resuscită enigmatica și complexa figură a 
zugravului de biserici din secolul al XVIII- 
lea, Pirvu Mutu, artist contemporan cu 
Șerban Cantacuzino și Constantin Brânco- 
veanu.

S-ar putea spune că este vorba, în 
noua sa carte, de o narațiune în care se 
abordează problema continuității în 
Transilvania. Ceea ce ar fi adevărat. Dar 
romanul se impune nu în primul rînd 
din această perspectivă Și nici neapărat 
ca roman istoric. Cu atît mai mult, cu cit 
personajele ce-1 străbat nu sint de prim 
plan, măcar pentru nespecialist. Mihail 
Diaconescu fiind probabil convins și el 
de dificultatea de a broda pe marginea 
vieții marilor eroi ai istoriei. Cartea sa 
rămînînd, mai înainte „ de toate, epică 
densă, obsedantă, aș zice o ficțiune ce 
are în centrul ei întreaga societate tran­
silvăneană din ultimul pătrar al veacu­
lui al XVII-lea. Cu personaje mai mult 
create de autor, decît „reconstituite" 
după acte, documente, deși nici docu­
mentația de această natură nu-i lipsește 
prozatorului, adesea chiar prea minuți- 
oasă și ea.

Psihologie și tipologie
rință de autenticitate și de deschidere 
spre „altceva", spre un orizont mai larg, 
încă neprecizat, și uneori foarte naiv. Ceea 
ce contează în ultimă instanță este tocmai 
această trezire din apatie și rutină, aceas­
tă emoție pură în fața propriei vieți. Sin- 
tem într-un domeniu al analizei care a dat 
o mare literatură și prestigiul scriitorilor 
care l-au ilustrat poate handicapa pe orice 
autor. Este în același timp domeniul psi­
hologic în care cercetările scriitoricești pot 
scoate la iveală imense resurse de frumu­
sețe, simplitate, delicatețe și suferință de 
multi nebănuite.

Cîteva din nuvelele lui Dumitru Matală 
sint convingătoare sub acest aspect. Astfel 
Fericirea Ia domiciliu, una din piesele de 
rezistentă ale ultimului volum, propune un 
caz tipic de disperată ieșire din tipar, din 
cutumă, de deraiere deliberată de pe linia 
obișnuită a' vieții unui oarecare redactor 
de editură (fără identitate). Mediocritatea 
resimțită la un moment dat de personaj 
ca un climat dominant al existenței sale 
devine treptat presantă și neliniștitoare. 
Mica variație este oscilația între două fe­
mei — temperamente diferite, nici una 
însă trăind o afecțiune reală și puternică 
pentru erou, mai mult o bijbîită încerca­
re de a însufleți un cotidian anost. Șansa 
avansării în funcție este dintr-odată sem­
nul unei înglodări în mediocritate, căci ea 
nu tine cont de capacitate, sau experien­
ță, cit de o ordine mecanică a ierarhizării. 
Evadarea este de scurtă durată — incit 
tînărul redactor refuză să se mai ducă la 
editură, se închide in casă sau se plimbă 
în neștire prin oraș pînă la istovire, ima­
ginează cum propria sinucidere ar deveni 
un fapt mediocru, tentativa lui de elibe­
rare este interpretată eronat, are imaginea 
grotescă a propriei revolte și eșuează in­
tr-o aventură searbădă cu una din cele 
două prezențe feminine din preajma sa. 
într-un fel evadarea lui seamănă cu cea 
a vulpii din Undeva trebuia să existe o 
pădure, evadare pornită din tînjirea liber­
tății pierdute și a regăsirii mediului na­
tural și sfîrșită printr-o întoarcere mîhnită 
in cușca grădinii zoologice după un trist 
periplu nrintr-un oraș din care tocmai na­
tura lipsește.

O nuvelă ce mi s-a părut bazată pe o 
idee foarte bine speculată este Oglinda

Pretextul ce declanșează resorturile 
stufoasei ’narațiuni ar fi alegerea, prepa­
rativele pentru alegerea unui vicarius 
apostolicus generalis Terrae Transil- 
vaniae, adică episcop catolic al Principa­
tului, in anii de domnie ai lui Mihai 
Apafi, unealta și marioneta turcilor, care 
l-au și instalat pe tron. Asistăm, în con­
secință, Ia o acerbă luptă pentru putere 
între aspiranții la înaltul scaun biseri­
cesc ; o luptă dusă uneori fără a se mai 
cumpăni mijloacele alese în acest scOp, 
cu protagoniști reprezentînd populația 
covîrșitor majoritară a Principatului, ro­
mânii (custodele minâstirii Șumuleu, loan 
Căianu-Valahul) și respectiv populațiile 
minoritare de aici (pater Vartolomeu 
Szebelebi) În acest context, IOan Căianu- 
Valahul — un prea învățat monah ro­
mân, este instalat, în sfîrșit, episcop al 
bisericii catolice din Transilvania, spri­
jinit cu îndîrjire de nobili conaționali, ca 
și de cardinali ai bisericii apostolice de 
la Roma, de reprezentanți ai Franței ca­
tolice a Regelui-Soare, Ludovic al XIV- 
lea, ce mizau, firesc, pe populația cea 
mai numeroasă de aici, disputată de di­
verse confesiuni. Firele înfruntărilor așa­
dar, ale intrigilor, intereselor, ducînd de­
parte in cartea lui Mihail Diaconescu.

Pofta de putere a adversarilor partidei 
autohtonilor este mare însă și necruță­
toare. De aceea, foarte curind după o iz- 
bîndă greu dobîndită, locul episcopului 
român va fi uzurpat de pater Szebelebi, 
figură sinistră și întruchipare a fariseis­
mului aceleiași biserici catolice din Tran­
silvania, în urma unui veritabil genocid 
dezlănțuit de stăpînire asupra populației 
majoritare a Principatului.

în larga frescă socială a sfîrșitului de 
secol al XVII-lea, care face obiectul ro­
manului lui Mihail Diaconescu, cititorul 
este purtat între fruntariile Transilvaniei, 
dar și in Moldova mai ales, ca și în Țara 
Românească. Ia act cu emoție de amin­
tirea încă neștearsă a marelui Mihai Vi­
teazul, domnul care a unit sub sceptrul 
său toate cele trei provincii românești și 
ș-a încoronat ca atare la Alba Iulia ; 
află că aspirația la visul împlinit pentru 
o clipă de Mihai a rămas vie, el fiind 
hrănit, bunăoară, și de Șerban Vodă Can­
tacuzino în Țara Românească (domnul- 
din al cărui îndemn se începe tipărirea 
Bibliei de la București, în 1688) ; același 
cititor „îi cunoaște" pe Miron Costin, pe 
Dosoftei, ca și alte chipuri de mari pa­
triot și cărturari.

Dincolo de toate acestea însă, de ta­
bloul larg cuprinzător al societății tran­
silvănene a vremii, de o concretețe fil- 
mică (romanul are ceva și din antrenan­
ta, buna literatură de aventuri ; urmă­
riri, Cavalcade, lupte sîngeroasfe, sălba­
tice, înfățișarea apocalipticelor închisori 

retrovizoare, unde sint analizate nu for­
mele evadării, ci, dimpotrivă, cele ale 
adaptării la condiția mediocră de viață, 
cele ale deplinei integrări. Contabilul unei 
cooperative meșteșugărești dintr-o locali­
tate suburbană își găsește o plăcere justi­
ficatoare pentru micimea orizontului său 
afectiv și spiritual, în a-și privi concetă­
țenii prin oglinda retrovizoare a bicicletei, 
în acel mie obiect reflector semenii săi 
se văd mici, neînsemnați, mîngîind astfel 
orgoliul frustrat al personajului.

Cu finețe psihologică sint scrise Citeva 
zile de răbdare, ce apropie- lupa scriito­
rului de gesturile încete și încăpățînat ri­
tuale ale bătrinilor, Colega mea profesoara 
de română, unde analiza este însoțită de 
un zimbet amar-ironlc. în unele nuvele 
psihologismul intră în manieră și substan­
ța ideei se risipește, ca în O singură seară, 
în care stările celor doi protagoniști sînt 
dilatate enorm, fraza insistă prea mult 
asupra fiecărei nuanțe pînă cînd dispare 
însăși esența relațiilor — cînd privești prea 
de aproape un obiect nu-i mai vezi pro­
porțiile, ci doar micile detalii uneori te­
ribil de nesemnificative. în altele scriito­
rul este, dimpotrivă, superficial și tezist 
ca in O regăsire de scurtă durată, Pro­
clamația din curtea școlii sau Audiență 
pentru amintiri. în acestea analiza cedea­
ză examenului moral, ceea ce în princi­
piu nu este rău, dar direcția lui este atît 
de previzibilă încît personajele par sche­
matice, lipsite de profil propriu, distinct.

Nuvelele lui Dumitru Matală atestă un 
ochi format și o perspicacitate psihologică 
incontestabilă, o intuiție bună de valori­
ficare a amănuntului și capacitatea de a 
întreține o atmosferă. Orientarea sa spre 
lumea măruntă este, în mod evident, 
rodnică atunci cînd părăsește insă tipolo­
giile deja codificate. Vreau să spun că 
uneori analiza sa dă senzația de schema­
tism din pricină că scrutarea stărilor su­
fletești, a vieții interioare a personajului 
nu sparge conturele circumstanțiale ale 
tipului uman. Analiza, cu alte cuvinte, 
nu vrea decit să justifice dominanta psi- 
ho-socială.

Dana Dumitriu

ale oprimantei stăpîniri, arderi de „vră­
jitoare" pe rug — în fond răzbunări po­
litice în scopul înspăimîntării și aservi­
rii pămînțenilor, spînzurători la încruci­
șări de drumuri...), narațiunea lui Mihail 
Diaconescu trăiește prin personaje. Iată, 
acest loan Căianu-Valahul, artist în fi­
bra ființei lui, compozitor de muzică — 
vai, atît de puțin bisericească, inspirată 
în mare măsură din sănătosul și lumes­
cul folclor românesc transilvănean. Căr­
turar fin, filosof în considerarea lumii,, 
adesea apatic, dar care înțelege pînă la 
urmă că drumul spre realizarea năzuin­
țelor de libertate ale alor săi este acela 
al luptei directe împotriva asupritorilor. 
Ca și alte figuri, nu mai puțin lumi­
noase, din carțe : nobilii români Ștefan 
Cîndea, Mihai Căianu, frații Lazăr și 
Ștefan Apor, pater Adam Iuănuț. Apoi 
chipuri luminoase de femei, uneori de o 
mare complexitate, iubind cu dăruire și 
fără prejudecăți, precum Suzana Cîndea 
ori Elina, boieroaica tînără din tîrgul dom­
nesc al Iașilor, iubitele lui pater loan Căia­
nu-Valahul, adevărate izvoare de cîntec de 
dragoste fără prihană — oricîtă febră ar 
pune în pătimașa lor trăire a sentimentu­
lui. Și capii răsculaților, un Bucur Păcu­
rar, Gheorghe Brad, Martin Butnar, și 
memorabilul Petru Luncan, fost față bi­
sericească, învățat întru știința aposto- 
licească, dar ajuns și el luptător cu sabia 
pentru neamul său, obidiții și de două 
ori împilații țărani ardeleni, în plan și 
național și social. După cum nu se uită nici 
chipuri odioase, de asupritori, ca prin­
cipele Mihai Apafi, sîngeros, egoist și 
paranoic, preocupat doar de sine, ca și 
cancelarul acestuia, contele Teleki — 
maestru în perfidie, și Alexius de Beth- 
len, mai marele temnițelor infernologice 
din Alba, unde se schingiuia ca în plin 
Ev Mediu, și alții încă, alcătuind laolal­
tă scenariul și filmul cutremurător al 
unor vremuri atît de nedrepte și apăsă­
toare pentru românii transilvăneni din 
epocă.

Marele cîntec este un roman istoric, cu 
personaje istorice, evenimente etc., în 
interstițiile cărora prozatorul a știut să 
toarne nădejdea de mai bine a mulțimi­
lor obidite din Transivama. Această nă­
dejde fiind de fapt și remnificația titlu­
lui cărții, poate și o metaforă pentru 
„Magnus cantus coelestis", lucrarea mu­
zicală plină de vitalitate a protagonistului 
amplei narațiuni, pater loan Căianu-Va­
lahul. O carte densă, scrisă într-o limbă 
limpede, funcțională, dar și cu adieri de 
parfum liturgic, fără zorzoane, dar nu și 
fără poezie. Păcat că — straniu de tot ! 

■— autorul nu e ocolit de inadvertențe 
gramaticale, de ordin elementar adesea, 
ce puteau fi rezolvate în redacție măcar, 
în ultimă instanță. Deși acestea cădeau, 
e drept, în primul rînd în sarcina auto­
rului însuși. Oricum însă. Marele cîntec 
rămîne un roman de excepție, pe care îl 
citești cu încîntare pagină de pagină.

Hristu Cândroveanu

Alta Victoria:
„Quarcuri termecate'

(Editura Eminescu)

■ AM citit cîndva o carte de proze fer­
mecătoare a lui Italo Calvino intitulată 
Comico-cosmicării unde viața atomilor 
de hidrogen din univers și aceea a crista­
lelor se convertea în dramă și poezie pură. 
Cu umor și fantezie autorul ne introducea 
în însăși „istoria" materiei. Limbajul însă 
era simplu, fără senzația de științific. Ce 
facem însă cînd el poate fi și științific ? 
Putem gîndi, de exemplu, că avem înain­
te un text în fața căruia oamenii de peste 
două decenii, pentru care quasarii și quar- 
cul vor fi noțiuni de uz curent, nu vor 
tresări cînd le vor citi într-un text liric 
și vor recepta poezia lui ca atare. Această 
experiență am trăit-o odată cu strania 
carte Quarcuri fermecate de Alta Vic­
toria, pe care unii au considerat-o o carte 
de știință versificată iar alții o bizarerie 
din care nu rămîn decît insule de poezie 
salvate de obsesia științifică a autoarei. 
Mărturisesc că nu numai curiozitatea ci și 
întîmplarea de a trăi într-un mediu știin­
țific m-au împins la această lectură. Au­
toarea, om de artă, scrie poeme într-un 
limbaj greu de potrivit, la prima vedere, 
cu poezia. Quarcul fermecat (particula cea 
mai mică a material care sudează între 
ele cele mai mici particule), leptonii, un­
dele psi, A.D.N., barionii, integronii, ni­
velul enisic și noesic al materiei, codul 
genetic, „glanda cosmică", „nunta chimi- 

1 că", entropia, dilatarea galaxiei, radiațiile 
gamma, chaudern, crinoidele, pulsarii etc. 
sint termeni în care se exprimă senti­
mentele și sensibilitatea poetei și care, la 
prima vedere, ne contrariază. Cine știe a- 
cest „alfabet" va avea însă surpriza unor 
lucruri deloc comune. Cartea este în esen­
ță un jurnal presărat cu poezii și conspec­
te ezoterice. Ceea ce mi se pare impor­
tant de reținut este prezenta acelor stări 
pure, de poezie reală, care transcriu visul 
spiritului de a scăpa de materia inferioa­
ră, memoria stărilor anterioare ale mate­
riei și existenta ei eternă, sentimentul de 
integrare organică în cosmos, viziuni cos­
mice de o originalitate indiscutabilă. Alta 
Victoria scrie o poezie a mutațiilor mate­
riei. Germinarea și geneza formează uni 
din subiectele preferate. Comunicînd cu 
tot ceea ce există animat de sufletul se­
cret al materiei, suferă pentru „pulsarul 
ce plînge", aflat în pericol : „Pulsarii mei, 
de cînd semnalizați / Să cred că-i numai 
o părere / C-asemeni nouă și voi în ago­
nie /Vă temeți ca de moarte, de durere / 
Nu știți ce devenițl, ce-o să urmați / Sem­
nalizați, pulsați, semnalizați / Și lacrimile 
voastre curg și-n ochii mei / Pulsari bă- 
trîni ați fost de mult semnale, vii". Spai­
me noi, deznădejdi noi sfîșie sensibilitatea 
poetului : amenințarea quasarilor (.,A ple­
cat timpul din mine / Spectrul meu 
pulsează-n vine, / Un luceafăr omenesc. 7 
Port în singe vînt solar / Mi-am clădit 
Eu echilibrul, / Doamne, dacă vin Quasa­
rii ? 7 Cum să fac să-mi mut copiii / In­
tr-o altă galaxie?"), colapsurile gravita­
ționale („O ! dă-mi răgaz să-mi apăr ce­
rul / De colapsuri de gravitații, / E timpul 
marilor pulsații / Cu unde vii, cu nori de 
plâSmă ! ?“), radiațiile cosmice („Radiația 
barbară / Fluxul gamma"), dezastrele en- 
tropice. Damnarea sub spectrul dualității, 
căutarea cosmică a perechii pure, un uma­
nism exprimat în termeni noi („Sub 
cîmpu-atîtor gravitații / în dilatarea ga- 

: laxiei / Am iuneca egali ca frații / Sore 
nerisipa întruchipării / Și ridicarea Fr 
troplei") stau pe muchea dintre poezie , 
extazul omului de artă, exprimat aluvio­
nar, înaintea științei microparticulclor. 
Există însă poeme care sînt în afară de 
orice discuție. „Stella Nuova" și „Quarcul 
spirit" (pe care regret că nu le pot cita 
din motive de spațiu) sînt cel puțin două 
dintre acestea. Ele dau marca unui talent 
care „repovestind" știința, face din cos­
mos însăși substanța poeziei sale.

Mirela Roznoveanu

SPIRU VERGULESCU : Casa cu lebăda și 
noi (Galeriile de artă ale Municipiului 

București)



CARTEA lui Valeriu Cristea*)  poate 
fi citită, desigur, și ca o morfolo­
gie a spațiului literar, bogată în 
exemple edificatoare, alese cu 

mult discerriămînt de autor, percutante 
șl beneficiind de un subtil comentariu. O 
astfel de lectură ar rămîne totuși incom­
pletă și greșeala cea mai mare pe care 
am comite-o (în timpul lecturii) ar fi 
aceea de a trece de la un exemplu la al­
tul fără să încercăm să le legăm între 
ele. Or, substanța ideatică a studiului 
ni se relevă abia în momentul cînd în­
cercăm să observăm modul cum se suc­
ced exemplele alese, precum și relațiile 
sugerate de autor între un exemplu și al­
tul. Nu numai alegerea exemplului con­
tează pentru susținerea ideii teoretice, ci 
și locul ocupat de acesta în context. Am 
putea spune, deci, fără să exagerăm prea 
mult, că Valeriu Cristea folosește o teh­
nică a montajului asemănătoare celei fo­
losite de regizorul de film. Și dacă s-a 
spus despre acesta (reflecția se referea, 
dacă nu mă înșel, la filmele lui Eisen­
stein) că gîndește cu ajutorul montaju­
lui, sînt tot atit de convins că și în cazul 
nostru dezbaterea teoretică a cărții nu 
este străină și nici indiferentă de modul 
cum se structurează exemplele cu privire 
la spațiul închis și deschis, de succesiunea 
acestora. Autorului nu-i este străină o 
anumită „arhitectură" de care trebuie 
neapărat să se ținfț seama. Nu întîmplâ- 
tor, de pildă — și am ales doar un sim­
plu exemplu dintre multe altele care ar 
putea fi tot atit de concludente — după 
ce autorul ni-1 arată pe gînditorul lui 
Pascal meditînd în fața cerului înstelat, 
ni-1 prezintă pe micuțul Egorușca, din 
splendida povestire a lui Cehov, melan- 
colizîndu-se în fața aceluiași cer spuzit 
de stele ! Marele filosof privind bolta în­
stelată și neînsemnatul liceean privind 
aceeași boltă de deasupra capului său ! 
Un contrast pe care criticul îl creează cu 

udă știință, o alăturare care nu-i defel 
.îtîmplătoare, concluziile trase de cititor 

venind parcă în prelungirea meditațiilor 
propuse de autor. Sîntem de părere, prin 
urmare, că o lectură „morfologică", pur 
fragmentară, nu poate fi decît incom­
pletă. Studiul beneficiază de o „sintaxă" 
a lui, dintre cele mai complexe : între 
exemplele date se stabilesc „relații" care 
se luminează și se explică reciproc, de 
care nu putem și nici nu avem dreptul să 
nu ținem seama.

• UN poet reflexiv ce știe să pună în 
acord meditația cu imaginația fără să 
compromită, prin retorică, lirismul este 
Ioan Moldovan (Viața fără nume, Ed. Dacia 
cu o prefață de Ion Pop). Format în at­
mosferă de bibliotecă a „Echinoxului" clu­
jean, glasul poetului și-a întărit corzile 
originare prin cultură, consecința fiind nu 
o îndepărtare de mișcarea browniană a vie­
ții ci revelarea esenței acesteia prin re­
petate interogații în care memoria cultu­
rală apare simultan ca producător de re­
ferințe intelectuale și ca excitant al per­
cepției senzoriale a imediatului. Poezia 
lui, cum foarte exact observă Ion Pop, 
este o necontenită confruntare a Textului 
cu Viața iar poemul titular, deși amenințat 
de prolixitate, se constituie, într-o verita­
bilă poetică din care rețin această secven­
ță a verificării imaginației prin senzații 
și a confirmării vieții prin text : „Mi-am 
întocmit un dosar în care povesteam visele 
7 vanitos, creionul chimic nota data nop­
ții / ulterior am aflat că visul nu poate fi 
utilizat ca o amprentă, că / personificarea 
e un procedeu artistic că / metafora e un 
procedeu artistic, 7 chiasmul e un pro­
cedeu artistic șl că / «un sentiment 
nu poate fi înlocuit decit de un alt 
sentiment 7 de o intensitate egală sau mai 
mare»- / / mi-am privit mîinile : erau 
verzi și vechi / lipit de acest pămînt 
7 chipul mi se umplea repede cu mici vie­
tăți străvezii / am închis ușă după ușă 
! mai tirziu am citit și m-am liniștit".

*) Valeriu Cristea, Spațiul în literatură, 
Editura Cartea Românească.

Valeriu Cristea pleacă, bineînțeles, de la 
ideea că omul se află într-un permanent 
raport cu spațiul pe care îl contemplă, 
îl străbate, precum și cu cel în care vie­
țuiește, pe care îl ocupă. Spațiul, în in­
terpretarea criticului, este străbătut, 
așadar, de curenții „calzi" sau „reci" ai 
gindirii umane, precum și de firele de 
înaltă tensiune ale sentimentelor noastre 
cele mai diverse și mai contradictorii. O 
foarte complexă dialectică face ca același 
spațiu să poată apărea — în funcție de 
atitudinea noastră — frumos sau urît, lu­
minos sau întunecat : un spațiu al inti-

Textul și viața

Personajul 
și spațiul literar

mității, sau dimpotrivă, un spațiu ostil, 
supus celor mai brutale agresiuni. Un 
singur exemplu dintre multiplele (fie­
care aducînd de fapt o nuanță în plus), 
date de autor : hanul, simbolizînd în mod 
curent odihna, popasul — oază a secu­
rității și a intimității — ne apare in 
nuvela lui Caragiale, datorită fricii de 
care e cuprins Leita Zibal, ca un spa­
țiu al celei măi cumplite terori, al 
insecurității absolute...

De la cele mai „firești" și mai simple 
spații închise, spații ale intimității, ale 
reveriei (cum le. denumește Bachelard 
în ,;La podtique de l’espăce"), spații 
ocrotitoare (cum ar fi cele descrise de 
Jean Paul în narațiunile sale) se trece pe 
nesimțite, urmînd o evoluție nu numai 
firească, ci și excelent gradată, la alte spa­
ții ale literaturii mai puțin simple, a că­
ror complexitate însă este tot timpul dic­
tată de elementul uman, de prezența sti­
mulatoare și dominantă a eroului litera» 
Numai în funcție de acesta se modifică 
un spațiu inițial atit de propice contem­
plației pasive, creat parcă anume pentru 
cea mai domestică, mai calmă reverie... 
încă o dată putem să ne dăm seama, ur­
mînd demonstrația propusă de Valeriu 
Cristea, că principalul criteriu introdus 
de autorul studiului în discuție (în func­
ție de care apar schimbările urmărite de 
noi) rămîne tot timpul cel psihologic, 
cel mai propice, de fapt, unei lecturi ce 
vrea să rămînă înscrisă în sfera de cu­
prindere a literaturii, nernanifcstînd do­
rința să depășească in vreun fel granițele 
acesteia. „Complicațiile" psihanalitice sau 
fenomenologice, așa cum apar ele la „fi­
losoful celor patru elemente", la Bache­
lard, nu-1 interesează și nu-1 ^atrag pe au­
torul Spațiului în literatură... Iată, de 
pildă, un spațiu creat pentru intimitate, 
odaia lui Baudelaire, „dezintimizată" de 
neliniștea existențială a poetului. Căci 
cel ce tulbură întotdeauna apele este în 
primul rînd omul, simpla sa stare sufle­
tească fiind suficientă pentru ca un spa­
țiu să se modifice. De cele mai multe ori 
factorii exteriori care distrug spațiul în? 
chis al intimității sînt și ei de provenien­
ță umană. Să ne amintim numai de Be- 
ranger, înconjurat din toate părțile de 
tropăiturile și mugetele rinocerilor, stind 
în mijlocul odăiței sale de om și opunând 
rezistență. Un exemplu, citat de Valeriu 
Cristea, cît se poate de concludent. 
Bineînțeles, intervin și elemente extra- 
umane pe care criticul nu le ignoră. în; 
tr-o foarte frumoasă poezie a lui Arghezi, 
moartea distruge spațiul de o plăcută do- 
tnesticitate, casnic, gospodăresc. „S-a în­
trerupt gospodăria", spune așadar poetul, 
vers memorabil, definiție tulburătoare a 
unui spațiu intim anihilat de moarte...

Un alt factor hotărîtor care duce la de- 
zintimizarea spațiului este timpul. Numai 
atunci, însă, cînd funcțiile recuperatoare 
ale memoriei încetează să funcționeze. 
Căci în momentul în care intervine me­
moria, cele mai profunde spații ale inti­
mității sînt de fapt recâștigate. Așa se 
întîmplă, de pildă, în marele roman al lui 
Proust, adevărat poem al intimității re­
cucerite I Pentru că nu numai in cău­

Poezia însă, aceea care mă face să cred 
în vocația lui Ioan Moldovan, se află in 
textele mai concentrate, mai lirice, mai 
expresive din ciclurile Cu tandrețe, din 
malaxor și Lentilă. Ca și cum prealungul 
și redundantul poem de la începutul căr­
ții n-ar fi altceva decît o expunere de 
motive, o explicitare discursivă a temelor 
poetice, ca o introducere teoretică la un 
șir de confesiuni, textele din cele două 
cicluri sînt o demonstrație, o aplicare, o 
întoarcere a dicțiunii la expresivitatea 
realmente poetică. Atenția la valorile de 
sugestie ale cuvîntulul („scriu cu aceeași 
grijă cu care sărut o sabie"), înfățișarea 
semnificativă poeticește a meditației, pu- 

'terea expresivă a tropilor și pregnanța 
undei lirice sînt virtuțile acestor texte ; 
unitare tematic — confruntarea imagina­
ției cu realul, a scrisului cu trăitul (iarăși 
cu expresia iui Ion Pop) pare să fie un 
motiv obsedant — ele sînt unitare și sti­
listic, chiar dacă undeva tendința narativă 
e prevalentă, anecdoticul îngăduind, to­
tuși, sugestia precum în această parabolă 
a funcției estetice : „în clipa cînd ieșeam 
să cumpăr / ceva pline ceva unt ceva sare 
ceva detergent 7 am vrut să opresc ra­
dioul / dar mi-am zis lasă și lucrurile / în 
absența noastră au plăceri estetice 7 Și 
pe drum mi s-a confirmat intuiția : în­
tr-o băltoacă / stătea fericită 7 lăsîndu-se 
voluptuos contemplată de apa gălbuie / de 
pămîntul întunecat / o brîndușă / am ri­
dicat-o, am mestecat-o puțin 7 și am pus-o 

tarea unul timp pierdut pornește narato­
rul, ci și a unui spațiu în care a viețuit 
odinioară și în care reușește să se re­
întoarcă, ajutat de memorie și benefi­
ciind de vraja irezistibilă a artei...

Cartea lui Valeriu Cristea ne obligă de 
altfel să mergem în prelungirea medita­
țiilor sale atit de profunde si de percu­
tante. Reflecțiile cu privire la spa­
țiul în literatură au tot timpul un carac­
ter „deschis" șl incitant. Sîntem invitați 
la o lectură activă în timp ce urmărim 
dialectica unui spațiu care își relevă func­
țiile contradictorii. Așa, de pildă, parcur- 
gînd capitolul în care ni se vorbește des­
pre dezintimizarea spațiului ne-a venit 
în minte piesa lui Sartre Uși închise. Nu 
despre distrugerea spațiului intim, des­
pre transformarea lui într-un adevărat 
univer's al înstrăinării, prin prezența ce­
luilalt (ca să ne folosim de terminologia 
sartriană) ne vorbește scriitorul ? Nu 
spune eroul său cutremurătoarele cuvin­
te : „Infernul sînt ceilalți" ?... Ne-am mai 
amintit, de asemenea, un celebru vers al 
lui Rilke în care casa („adevărată topo­
grafie a ființei noastre intime", cum o de­
numește Bachelard) îi apare marelui poet 
german ca un adevărat spațiu al inacce­
sibilului. Un spațiu deci refuzat, asupra 
căruia ne proiectăm propriile noastre 
nostalgii și dorințe, rămase, bineînțeles, 
nerealizate, pentru că, ne spune Rilke — 
și cuvintele lui sună teribil de dureros, 
asemeni unui blestem — „Cine n-are 
casă, niciodată n-are să-și clădească / 
Cine singur se găsește, singur va rămîne 
în veci / Uneori va scrie versuri, alteori 
o să citească...." etc., etc. Iată, deci, că și 
cu un spațiu închis șe pot stabili rapor­
turi de neaderență. Nu numai un cer spu­
zit de stele poate să trezească în noi sen­
timentul' dureros al lucrului de neatins, 
al inabordabilului. O casă poate să-i pară 
insului singuratic tot atit de îndepărtată 
ca și o stea de pe firmament Temele 
cărții lui Valeriu Cristea ne urmăresc, 
deci, și după ce am terminat cartea. 
Imaginația noastră se dinamizează și lec­
tura devine intr-adevăr fecundă...

Nu sînt puține paginile care pot fi ci­
tite și în afara eșafodajului teoretic (pe 
care, de altfel, îl susțin cu suoces) : pă­
trunzătoare exegeze la operele unor scri­
itori de ieri și de astăzi, comentarii la un 
vers etc. După părerea noastră, ' critfta 
(atunci cînd a scris despre cartea lui Va­
leriu Cristea) a fost uneori mult prea 
curioasă să vadă care sînt preferințele de 
lectură ale exegetului, zăbovind, adesea, 
prea puțin asupra demersului teoretic 
propus de autorul Spațiului în literatură. 
Fără să revenim încă o dată și noi risițpra 
acestor preferințe, nu putem totuși să nu 
remarcăm, de pildă, studiul închinat ro­

manului Orbirea de Canetti. Eroul lui 
Canetti este și el, după remarca lui Va­
leriu Cristea, un fel de Don Quijote in­
toxicat de cărți. Dar dacă pe eroul lui 
Cervantes cărțile îl umanizează, asupra 
eroului din Orbirea efectul acestora este 
contrar. Don Quijote rămîne un splen­
did exemplar al spațiului deschis, asu­
pra căruia își prpiectează marea sa iu­
bire de oameni. Peter Kien, „omul din

la loc / cerul surîdea mohorît" sau, în altă 
parte, domină confesiunea pură, finalizată 
într-o revelație; de pildă, a condiției poe­
tului: „«Niciodată nu se termină cina cea 
dulce...»- / am întrerupt poemul ca să-i 
scriu mamei / viața intimă a poetului 
/ nu e nici în poem, nici în scrisoare 7 este 

• însăși întreruperea aceea / cred".
Tensiunea poetică e un rezultat, în poe­

ziile lui Ioan Moldovan, al mișcării subti­
le și imprevizibile dintre nume și numit, 
dintre existență și gîndirea ce o deslu­
șește ; o mișcare cu atît mai relevantă cu 
cît se produce ca necesitate și solicită mi­
rarea interogativă a poetului ; pentru a 
comunica altceva decît cuvinte gura aces­
tuia se cuvine să fie — cu o imagine su­
perbă — plină de zăpadă (un topos al 
poeziei mai noi) : „între opt și nouă di­
mineața e o pajiște / rațele au în gură ză­
padă 7 pînzele maeștrilor sunt pline de 
falsuri / scatiul vedeți e o turbină cu pene 
ochiul-boului e o monedă umilă / chipurile 
împăraților sunt un colb fabulos. / între opt 
și nouă dimineața e adevărul / toate lu­
crurile rămin liniștite 7 cântărețul își ia 
instrumentele și pornește / un vechi glas 
de doică 7 nu pot să spun mai mult / am 
în gură zăpadă". Ioan Moldovan merită 
toată atenția.

Laurențiu Ulici

carapace", se retrage în bîrlogul său căp­
tușit cu cărți, înehizînd cu bună știință 
toate ușile ce duc spre lumea oameni­
lor... Reținem, de asemenea, paginile în­
chinate lui Dostoievski, precum și cele 
despre Marin Preda, Tolstoi sau Rabe­
lais. O splendidă metaforă „proustiană", 
despre recuperarea timpului pierdut, „în­
ghețat", descoperă Valeriu Cristea în ro­
manul lui Rabelais. în zona Mării în­
ghețate. Garagantua și Pantagruel asistă 
la un dezgheț cit se poate de neobișnuit. 
Iată-1 pe cârmaciul corăbiei explicîndu-ne 
despre ce e vorba : „Ne aflăm la hotarul 
Mării înghețate unde s-a dat iarna tre­
cută o bătălie aprigă între arimaspieni și 
nefelibați. Vorbele și strigătele oamenilor, 
bărbați și femei, învălmășeala oștilor, 
ciocnirea platoșelor de fier și a securilor, 
nechezatul cailor, toată larma cumplită a 
bătăliei a rămas înghețată în văzduh. 
Acum greul iernii a trecut, vremea s-a 
înmuiat și sub cerul înseninat zgomotele 
se topesc și se aud"... Sau un subtil co­
mentariu la Ivan Turbincă, pe care îl 
descoperim la pagina 333 : „Cunoscuta 
scenă a așezării în raclă, cînd moartea 
grăbită să termine odată cu el, îl silește 
să ia poziția cuvenită împrejurării și cînd 
Ivan Turbincă, dimpotrivă, se pune cînd 
«cu fața în jos», cînd «într-o rilă», «cu 
capul bălălău (într-o parte)» și cu «ul­
cioarele spînzurate afară» relevă din 
acest punct de vedere nu numai naiva 
astuție a personajului (excesiv observată 
deobicei) ci și o inaptitudine specială a 
lui. Nepriceperea de a se culca crești­
nește nu este în întregime simulată, ea 
exprimînd și o stângăcie reală în folosi­
rea spațiului închis, precum și incapaci­
tatea de a-1 suporta. Pentru plăminii de 
drumeț etern, obișnuiți cu aerul marilor 
întinderi, ai eroului racla peste care moar­
tea se grăbește să asvîrle capacul repre­
zintă adevăratul infern (cel al plăcerilor 
cardinale : tatacioc, vodchi, femei, lău­
tari, fiind foarte pe placul personajului)".

Impresionantă prin demersul teoretic 
pe care ni-1 propune, de un patetism 
ardent — adevărată pledoarie pentru om,- 
pentru locul său de prim plan în spațiul 
literaturii (credință afirmată cu hotărîre 
în tot ceea ce a scris pînă acum Valeriu 
Cristea) — Spațiul în literatură e o carte 
excepțională prin care critica noastră de 
astăzi își relevă, încă o dată, deplina sa 
maturitate.

Sorin Titei

• 19.1.1981 — a murit Catinc»
Ralea-Petruț (n. 1930)
• 23.1.1902 — s-a născut Vladimir 

Streinu <m. 1970)• 23.1.1920 — s-a născut L6tay Lajos
• 23.1.1928 — s-a născut Mircea

Horia Simionescu
• 23.1.1940 —' s-a născut Ileana

Mălăncioiu
• 24.1.1866 — a murit Aron Pumnal

(n. 1818)
• 24.1.1889 — s-a născut Victor

Eftimiu (m. 1972)
• 24.1.1927 — s-a născut Teotil

B usecan
• 25.1.1911 '— s-a născut G. G. Ursu

(m. 1980)
• 25.1.1931 — s-a născut Ion Hobana.
• 25.1.1934 — s-a născut val.

Gheorghiu
• 26.1.1920 — s-a născut Marcel

Ader ca
• 26.1.1925 — s-a născut Nicolae

Balotă
• 26.1.1931 i—' s-a născut Hedl

Hauser
• 26.1.1935 — s-a născut Cornelia

Sturzu
• 26.1.1941 — s-a născut Adi Cusin
• 27.1.1909 — s-a născut Petre Pascu
• 27.1.1920 — s-a născut Vladimir

Ciocov
• 27.1.1923 — s-a născut George

Mărgărit (m . 1961)
• 28.1.1927 — s-a născut Gheorghe

Grosu
• 29.1./ll.11.1895 — s-a născut D. D. 

Roșea (m. 1980)
• 29.1.1896 — s-a născut Mihail 

Moșandrei
• ' 29.1.1980 — a murit Constantin 

Lăzărescu (n. 1908)
• 30.1.1852 — s-a născut I. U 

Caragiale (m. 1912)
• 30.1.1871 — s-a născut Gh. Brăes- 

cu (m. 1949)
• 30.1.1895 — s-a născut Paul 

Constant
• 30.1.1909 — s-a născut ion Mun- 

teanu
• 30.1.1924 — s-a născut Nagy Pal
• 30.1.1932 — s-a născut Dinu Să- 

raru
• 31.1.1926 — s-a născut Dominic 

Stanca (m. 1976)
• 31.1.1929 — s-a născut Constantin 

Mateescu
• 31.1.1930 — s-a născut Marta

Coz min
• 31.1.1937 — s-a născut Mircea

Micu
• 31.1.1980 — a murit valeriu Bucu- 

roiu (n. 1934)
Rubrică redactată 
de GH. CATAN A



APRINDEM SUS IUBIREA 
PARTIDULUI PRIN TINE!

Fundal muzical: selecțiuni din cantatele „Laudă 
Patriei“ de Claudiu Negulescu și „România vremilor 
înalte“ de Mihai Moldovan.

Recitator 1

Peste păduri se țese o liniște de basm 
Și ochii-mi înfloresc în curcubeu, 
Țară de vis cu mînăstiri în alb 
Lingă lumina sufletului meu !

Pe-aceste țărmuri păsări se rotesc 
Și griul crește-nalt de să te pierzi, 
Cîmpia-i ca un fagure de miere 
Și-avem bogate-ntinsele livezi.

Recitator 2

Spun Patrie și mă-nconjor cu plaiuri 
Și ramuri lungi prin care te vestesc, 
Tu, dulce mioriță-n care stărui 
Ca-ntr-un cuvînt un suflet românesc !

■ t
Te-nveșnicești cu un pămint senin 
Pe-aici, pe unde iarba-i o ninsoare, 
In păsări e o zbater'e și-un fluviu 
De rîuri lungi, frumos mirositoare.

Recitator 3
T

Aici avem un nume și-o limbă izvorînd 
Din dragoste de oameni, de fiece cuvînt ; 
Aici avem cimpia cu-un univers de griu 
Și-un lanț de munți de aur și-un pămint !

Corul va interpreta cîntecul „Străbun meleag înflo­
ritor" de Sergiu Eremia.

Recitator 1

De-aceea iarna asta se-așează peste Țară 
Ca un poem de aur, de limpede cristal, 
Sădind în fiecare din noi un zbor înalt 
Și Țării închinîndu-i un limpede pocal !

Recitator 2

O nouă zi începe și leagăn ești, nemuritor și 
sfînt

In care ne petrecem credința din cuvinte, 
Partid al meu, ești vatra unde-am rămas cu 

toții, 
Zidind o temelie de piatră Țării sfinte !

Recitator 3

Avem în suflet Țara, și-avem un brav părinte, 
Și rodnică-i lumina și fructe dau în pîrg, 
E liniște și pace Aici, pe vatra Țării 
Pe care Azi, cu toții ne înălțăm cu sîrg.

( 
Hotarul Țării~i liber și grîul crește-ntins 
Rănit de macii fragezi pierduți în necuprins, 
Și Țara are astăzi zidită-o temelie,
Și un Partid, și-un nume, azi dulce, Românie !

Corul va interpreta cîntecul „Republică a tinereții" 
de Gheorghe Bazavan.

Recitator 1
i 

Ni-e inima curată și crezu-nălțător
Față de Omul Țării, El, brav conducător, 
Și îi jurăm credință, acum și-ntotdeauna 
Că Țara va străluce și Țara fi-va una!

\

Recitator 2

Iată lumina Țării în pchii lui stelari 
E plină de iubire, și-i dreaptă și-i temei 
De-naltă-nțelepciune înscrisă în cuvînt, 
E prețul ce grăiește pentru un timp al ei !

Recitator 3

E sfînta libertate și-i visul nostru drept 
Ce veșnicind lumina pe-aceste țărmuri, azi, 
E proaspăta ninsoare ce străjuie Carpații ; 
Noi sîntem și rămînem aici falnicii brazi !

Recitator 1

Un arbore ești, falnic, răzvrătitor ca veacul 
Ce se coboară-n tine vizionar prin noi, 
Tu, vatră de iubire, iluminare-n piscuri 
împodobind azurul acestor timpuri noi !

Recitator 2

Suim un Azi istoric, tulburător spre Mîine, 
Privind in ochii Țării prin ochii lui stelari, 
Aprindem sus iubirea Partidului prin tine, 
înfiorați sub steaguri pădure de stejari !

Corul va interpreta cîntecul „Partidul e lumina" de 
Ștefan Andronic.

Recitator 3

Cuvine-se să respir din cuvinte 
miresmele dulci ce te petrec, 
cu buzele aspre călătorite de vînt 
să te colind din frunză în frunză ; 
mă simt deodată intrînd în lucrurile 
și semințele patriei ca o sărbătoare 
împrejmuită cu păsări risipindu-se in cîmpie ; 
cu palmele vrednicind lumina, 
te înalț în răcoarea amiezii 
iubite conducător, părinte-al meu 
NICOLAE CEAUȘESCU ! — 
izvor respirației mele migrînd 
în lucrurile și numele ce-1 porți, 
cu pleoapele larg deschise ca niște aripi 
de-a pururi ocrotind lumina din jur !

Recitator 1

O patrie comunistă 
sub fruntea ta înaltă 
urcă în respirația florii suavă 
și ninge cu foi de lumină prezentul istoric, 
arcul acesta solar de demnitate !

Recitator 2

Iată oamenii stăpini asemeni metalelor 
incandescente din marile topitorii, 
alături de semințele încolțind în cîmpie, 
în ființa Ta e poporul întreg, 
e PARTIDUL COMUNIST ROMAN ! — 
vatră nestinsă de iubire, 
zborul istoric al prezentului din noi 
înălțîndu-se veacului jurămint !

Recitator 3

Silabisesc odată cu zorile :
PARTIDUL — CEAUȘESCU — ROMÂNIA ! — 
sub rouă anotimpurilor din frunze, 
ochii culegindu-mi neirositele fructe pe rînd — 
în ființa Ta ne știm adevăratul fluviu 
de iubire și demnitate comunistă !

Recitator 1

Iți închinăm, azi, iată, un poem
Din dragostea poporului străbun, 
Din holdele înmiresmînd înalt
Pe Fiul Țării,-al nostru, cel mai bun !

Recitator 2

Sub timpla lui de brav conducător 
A adunat tot harul din cuvinte,
Copil fiind, spre libertatea Țării 
Urmat-a drumul aprig înainte !

Recitator 3

El cu Partidul a crescut odată
Cînd zorii s-au ivit sub roș drapel,
Și Țara și-o apropie de suflet
Prin tot ce are mai de preț în El !

Să facem România mai bogată ! — 
Dorința lui e, țelul lui suprem,
De-aceea, azi, noi, comuniștii Țării, 
Iubit conducător, pe El îl vrem !

Recitator 1

Alături de tovarășa-i de viață 
EI a trecut prin grelele furtuni
Cu fruntea sus, cu mintea luminată — 
Și-ncununindu-i azi cu toți solia,
Jurăm pe ce-i mai sfînt, pe tricolorul :
PARTIDUL — CEAUȘESCU — ROMÂNIA

Corul va interpreta cîntecul „Patrie, credința n 
de Dinu Stelian.

Recitator 2

Prin noi El Țara-și ocrotește 
Și lanul plin de grîu’e rădăcina,
Pe-acest pămint zidim un vis înalt 
Cu Ceaușescu ce ne-a dat lumina !

Recitator 3

El ne-a adus în inimi cutezanța
Și zorii noi în Țară i-a adus,
El e destinul nostru, răsărind
In sufletele noastre fără-apus !

Coloană sonoră, eventual un cîntec patriotic car 
susțină mesajul și emoția poetică a versurilor ce 
mează.

Recitator 1

Să înflorim amiaza acestui timp de aur
Ce urcă-nalt ninsorile în Țară,
Noi, cei chemați să rostuim alături 
Un univers de grîu în primăvară.

Aceste plaiuri îmi primesc iubirea
Și-o holdă viitoare mai deplină, 
Și-un fagure de miere, azi, îneît
Să ne slujească nouă drept lumină !

Recitator 2

Visăm la fericirea Țării noastre 
Și-i dăruim din inimi vrednicia
Cu fapte izvorînd din cutezanța
Acestui plai pe nume : România !

Recitator 3

E Țara lanul plin și roditor
Și visul nostru-i pururi visul ei,



Recitator 3E steaua Țării-n tricolor lumină, 
Destinul nostru, luminat temei !

Recitator 1

?ă sîntem azi aici, e semnul bun
Dă Fiu iubit, avem în fruntea Țării
Pe Ceaușescu Nicolae, EI, bărbatul
De-și poartă Țara-n sufletul visării !

Recitator 2

El curge-n lumina iubirii
> 'earn și de țară, în grai 

spră și sfîntă baladă 
navind mioriticul plai !

Recitator 3

Dînd spunem Ceaușescu spunem Om, 1 , 
Jn om cum România poate naște ; 
lcesta-i adevărul Țării noastre, 
și cine vrea, să-ncerce-a ne cunoaște !

Recitator 1

Dînd spunem Ceaușescu, spunem Țară 
și-avem în ochi tot cerul plin de stele, 
Puterea noastră-ntreagă-i cutezanța 
De-a fi Ia noi acasă-n toate cele !

Recitator 2
Un fluviu blind, puternic de lumină 
\Te duce spre izbindă clar, sonor, 
De-aceea astăzi Patria ne cheamă 
Cu brațul nostru-n veci biruitor !

Corul recitatorilor

Acestei națiuni să-i fim izvorul, 
Jurăm prin legămînt curat, de cînt, 
Noi, cei chemați să rostuim ogorul 
Ostași ai păcii-ntregului pămint.

Recitator 3
în fiecare trup e-o flacără 
a iubirii, o aripă de foc 
ce curge fierbinte și-nalt ; 
clipele se rostogolesc 
asemeni boabelor de grîu 

contemplîndu-ne bucuria de-a trăi 
liberi și demni și plini de iubire 
pe-acest pămînt crescînd din lumină.

Recitator 1

Cuvintele s<^ rotunjesc asemeni fructului 
pîrguit și dulce in ram, 
silabisim intru sărbătoarea de Azi ! 
PARTIDUL — CEAUȘESCU — ROMANIA ! 
cu ochii scrutind măreț viitorul !

Recitator 2

Iată, cincisprezece ani de cutezanță 
și temeinicie a faptelor, 
de lumină întru iubirea 
de munți și de cîmpie, 
întru iubirea Omului 
fiindu-și pătimașă izbindă, 
fiindu-ne Far mersului 
nostru victorios înainte !

Fundal muzical adecvat.

Recitator 3

De-aceea iarna asta se-așează peste Țară 
Ca un poem de aur, de limpede cristal 
Sădind în fiecare din noi un zbor înalt 
Și Țării inchinindu-i un limpede pocal !

Recitator 1

Făuritor ești Patriei, iubit conducător 
Și semn de rodnicie migrind in cîmpie, 
Tulburător noi traversăm azi veacul 
Cu inima deschisă rostindu-ne ție.
Lumina necesară, tot cosmosul visării, 
înălțătoare flacără, iubire ne aduci, 
Creștem curat din trupul tău o țară 
Cum veacul se deschide în ochi curați de 

prunci !

Recitator 2

Conducător iubit — Tu înălțare 
Iubirii noastre sfinte de moșie, 
Pămîntul țării fie-ți dorul sfînt 
Și griul țării, zarea din cîmpie.

Noi țară n-am cerșit și nici aiurea 
Prin»veac n-am colindat răzbunători 
Ci-am împlinit aici iubirea-ți sfintă, 
Noi, cei chemați să rostuim comori !

Recitator 1

înmugurire calmă, Tu ce curat te-nalți 
în iarna-nveșmîntată în ninsori,
Tu, vatră de iubire, în sufletele noastre 
Aprinde-ne lumina din ochi de mii de ori !

Corul recitatorilor

Avem în suflet Țara, și-avem un brav părinte, 
Și rodnică-i lumina și fructe dau în pîrg,
E liniște și pace aici, pe vatra Țării
Pe care, Azi, cu toții ne înălțăm cu sîrg !

Ni-e inima curată și crezu-nălțător
Față de Omul țării, El, brav conducător, 
Și îi jurăm credință acum și-ntotdeauna 
Că Țara va rămîne și Țara fi-va una !

Aprindem sus iubirea Partidului prin tine, 
împodobiți sub steaguri, pădure de stejari !

Recitator 2

în visul lui e pururi Țara
e țara lui din vremi îndepărtate
urcînd înalte trepte comuniste
sub steagul tricolor în libertate.

Recitator 3
juU c
■ȚțE visul lui !

E crezul Iui ! r.

Și viața lui supremă !
E România visul lui de-o viață 1

/ Vk/ <*•*«■

Corul recitatorilor

Suim un Azi istoric, tulburător spre Mîine
Privind în ochii Țării prin ochii tăi stelari,

— cortină muzicală —

Nicolae Arieșescu



„Rostul de căpetenie 
al vieții noastre întregi"

SAVANT și scrii­
tor patriot, N. Ior- 
ga și-a caracterizat 
singur viața drept 
apostolat, în servi­
ciul unei mari idei : 
unitatea națională.

în lumina acestei 
idei, călăuzitoare se 
explică și atenția 
particulară acordată 
studiului epocii U- 
nirii Principatelor, 
sau numeroaselor 
evocări ale „înce­
putului țării", cu 
alte cuvinte, ale 
actului de citorie 
a României moder­

ne. Prin cuvîntul scris, sau vorbit. In ți­
nută erudită, academică, sau în haină 
ipopulară.

„Sămănătorul" din 9 noiembrie 1903 
adăpostea cea mai veche evocare de a- 
cest fel. Ea era menită să justifice poziția 
autorului față de inițiativa ridicării la 
Iași a unei statui lui Cuza Vodă, ca Domn 
al Unirii și al unor importante reforme. 
Prilej, totodată, de a face portretul poli­
tic și moral al acestui „principe cavale­
resc", care s-a vădit și „un frate bun 
cu cei mai umili din neamul său“, 
„un înțelegător al celor mai înalte ideale". 
Nedreptății și uitării se cuvine de aceea 
să i se pună capăt — printr-un monument 
pios ca „o rugăciune trainică" pe mor- 
mintul singuratec de la Ruginoasa. Portre­
tul schițat domnitorului Cuza în 1903 va fi 
reluat și amplificat în numeroase rînduri, 
fără a se neglija nici tradiția familială a 
revoltei, nici participarea viitorului domn 
la Revoluția din 1848. Interesant este că 
N. Iorga însuși își va revizui în anii ur­
mători atitudinea față de ridicarea unei 
statui lui Cuza Vodă la Iași. O va face 
sub steagul intereselor naționale, purtat 
de Liga pentru unitatea culturală a tutu­
ror românilor. De aceea îl găsim din 1910 
in fruntea unei noi campanii desfășurate 
în acest scop sau cuvîntînd la „adunarea 
sătenilor" din 27 mai 1912, cu prilejui 
„descoperirii" impunătorului monument.

Tot în paginile „Sămănătorului" vedea 
lumina tiparului la 6 noiembrie 1905 cel 
dinții articol închinat celuilalt mare în­
făptuitor al Unirii Principatelor și înte­
meietor al României moderne, M. Kogăl- 
niceanu. El fusese prilejuit de reeditarea 
de către fiul acestuia, Vasile M. Kogălni- 
ceanu, a două mari discursuri parlamen­
tare rostite la 1862 în favoarea împroprie­
tăririi țăranilor. „Culmea oratoriei noas­
tre", aceste „strălucite pagini de litera­
tură politică" ar putea lua locul în școală 
„lecțiilor reci de istorie mai nouă a ro- 
mânilor". în încheiere, N, Iorga își ex­
prima speranță că a sosit vremea să se 
acorde lui M. Kogălniceanu, „acest mare 
nedreptățit pe toate terenurile, în istorie, 
literatură și politică", care „a umbrit pe 
mulți prin mărimea culturii și talentului 
său", locul înalt care i se cuvine între 
contemporani. Trei ani mai tîrziu numele 
lui C'uza Vodă și Kogălniceanu erau unite 
în același titlu din paginile „Neamului ro­
mânesc", sub semnul actului istoric de la 
24 Ianuarie. ,

Cea dinții contribuție documentară la 
înțelegerea științifică a epocii Unirii Prin­
cipatelor era publicată în numărul din 
1 iunie 1904 de revista „Convorbiri lite­
rare". Un an mai tîrziu cea dinții încer­
care de sinteză a lui Nicolae Iorga asupra 
istoriei românilor, Geschichte des Rumâ- 
nischen Voîkes in Rahmen seiner Staats- 
bildungen, apărută la Gotha în 1905 într-o 
colecție îngrijită de marele istoric german 
Karl Lamprecht, deschidea, prin volu­
mul II, seria prezentării europene, de 
către tînărul savant român, a întemeierii 
statului național modern.

Dar momentul fundamental pentru înțe­
legerea importanței pe care a acordat-o 
N. Iorga ca Istoric, scriitor și om politic, 
evocării Unirii din 1859 l-a reprezentat 
aniversarea a o jumătate de veac de la 
eveniment.

ÎNCĂ de Ia sfirșîtul anului 1908 
istoricul român atrăgea atenția 
printr-o interpelare in cadrul A- 
dunării deputâților, în ședința din 

4 decembrie, asupra necesității scoaterii 
din uitare a făuritorilor actului Unirii, 
fundamental pentru existența statului ro­
mân. Aceeași idee era exprimată pe larg, 
insistînd asupra contribuției lui Mihail 
Kogălniceanu și Alexandru loan Cuza, în 
ședința din 14 ianuarie a Camerei, printr-o 
cuvintare comemorativă. O altă cuvîntare 
ocazională era ținută sub auspiciile Ligii 
Culturale la Iași, chiar în ziua de 24 ia­
nuarie. Alta, în februarie la Rîmnicu Vîl- 
cea. Iar alta, la Huși, publicată de 
„Neamul românesc literar" sub titlul în­
vățăminte din viața și domnia lui Cuza 
Vodă. Un emoționant necrolog la moartea 
Doamnei Elena Cuza și cîteva amintiri 
despre ea erau inserateîn ziarul „Neamul 
românesc", alături de articole legate de 
memoria lui Cuza Vodă și momentul 
Unirii.

încă din 1908, Nicolae Iorga prezentase 
cu căldură Unirea Principatelor într-o 
Istorie a Românilor mereu reeditată ca 
manual școlar sau lucrare de popularizare

„pentru poporul românesc", carte care s-a 
bucurat de largă audiență și în Transilva­
nia, introdusă clandestin sub coperți false. 
Dar anul 1909 este acela care ocazionează 
tratarea monografică a subiectului. Intitulat 
Unirea Principatelor (1859) povestită ro­
mânilor, volumul debuta cu o amplă in­
troducere, reprezentînd cea dinții sinteză 
a momentelor de conexiune din istoria 
„celor două Țeri Românești", Moldova 
fiind numită altfel ca mal nouă, „fiindcă 
statul cellalt apucase a lua numde cel bun 
și firesc". Faptele se derulau de la înteme­
iere pînă la Regulamentul Organic, operă 
constituțională de tendință unificatoare a 
boierimii liberale, dar în folosul unei 
„contopiri străine". Primul capitol era de­
dicat democratizării și difuzării ideii Uni­
rii la 1848, ca premisă imediată. Iar capi­
tolele II—VIII urmăreau firul luptei pen­
tru înfăptuirea Unirii Principatelor de la 
Războiul Crimeii, la dubla alegere a lui 
Alexandru loan Cuza și „unificarea de- 
săvîrșită a ferii în 1862". Ideea centrală 
originală a cărții era aceea de a prezenta 
momentul „fericit" al Unirii Principatelor 
ca una din marile mutatii istorice, pentru 
care „s-au dat multe lupte și s-au dăruit 
multe suferințe", mutații căror rea­
lizare a stat multă vreme în crezul unui 
popor". Momentul împlinirii nu mai putea 
fi considerat astfel „nepregătit, providen­
țial, căzut din ceruri sau dăruit de oameni 
buni, de cine știe unde : împărați, regi, 
ambasadori, filoromâni de pretutindeni". 
„Oamenii Unirii au fost tocmai aceia care 
stînd în serviciul unui înalt ideal, care 
depășește o singură generație omenească, 
au știut să prindă „clipa grabnică" și să 
găsească „mijloacele trebuitoare" pentru 
a-i zmulge tot ceea ce putea să ofere. 
„Astfel — conchidea N. Iorga — prin 
noua conștiință românească, bine călăuzită 
de oameni a căror energie era la înălți­
mea talentului lor, neamul nostru își dă­
duse singur, cu ajutorul Europei, pe care 
puterile nu erau în stare a-1 refuza, al­
cătuirea de care avea nevoie. Se puseseră 
astfel bazele României celei nouă", ca 
„ființă politică organică".

Tot „în amintirea semicentenarului din 
1909" N. Iorga publica o culegere de Scri­
sori și alte acte privitoare la Unirea Prin­
cipatelor, ca voi. XVIII al colecției sale de 
Studii și documente cu privire la istoria 
românilor. Volumul, editat de Ministerul 
cultelor și Instrucțiunii publice de sub 
conducerea lui Spiru Haret, includea între 
altele o poezie politică uitată a lui Vasile 
Alecsandri și piesa anonimă Deputatul și 
alegătorul.

De altfel, anul 1909 îi diatorează lui Ni­
colae Iorga prima antologie de Foesii ale 
scriitorilor din epoca Unirii și cea dinții 
tratare-monografică a „literaturii româ­
nești în epoca Unirii și în domnia lui 
Cuza Vodă". într-un volum de peste 300 
de pagini, imprimat în noua sa tipografie 
de la Vălenii de Munte, marele istoric re­
producea cu o scurtă introducere versuri 
de V. Alecsandri, Gr. Alexandrescu, G. 
Baronzi, G. Cretzeanu, D. Dăscălescu, Al. 
Depărățeanu, Al. Lăpădatu, G. Melidon, 
N. Nicoleanu, N. T. Orășanu, G. Tăutu,
M. Zamfirescu ș.a„ multe ocazionale. An­
tologia era des citată în cap. I „Poeții 
români ca luptători pentru Unire", din 
cartea a IV-a cu care se încheia Istoria 
literaturii românești in veacul al XIX-lea, 
tipărită în aceeași tipografie și în același 
an. începutul capitolului suna ca o che­
mare. „Luptele pentru unire — observa
N. Iorga — ajunseră, încă din 1856, rostul 
de căpetenie al vieții noastre întregi. Poe­
ții nu crezuseră că au dreptul de a se 
închide în cetatea lor măiestrită de fru- 
museță, țiindu-se la o parte de simțirile, 
avîntul șl munca tovarășilor lor de idei și 
de speranțe. Nici pînă acum literatura nu 
avuse un caracter de izolare.' Cîntăreții 
neamului lăsaseră să se zărească, la în­
ceput, o nouă viață ; mai tîrziu ei porni­
seră lupta pentru aducerea ei la îndepli­
nire, pentru înfrîngerea piedecilor ce-i 
stăteau în cale și ei ajunseseră, în sfîrșit, 
așa de departe încit puteau să ia parte, în 
frunte, la cel din urmă asalt și să-și pre­
gătească acele cîntece de biruință cu care 
vremea nouă trebuia să înceapă". Prin 
Alecsandri în primul rînd, „«versul falnic 
de reînviere-», «ridicarea neamului de la 
cădere» apar acum ca rostul cel dinții al 
unui cintăreț".

ANII deceniului doi ai veacului 
nostru au fost pentru N. Iorga 
însuși, pierind de la modelul îna­
intașilor din 1859, ani de acțiune 

tot mai hotărîtă pentru ridicarea neamului 
la cel din urmă asalt, după aceeași stea 
călăuzitoare, ideea unității naționale, de 
data aceasta în vederea „marii uniri". Tri­
bunele sale obișnuite erau Liga culturală, 
care în timpul secretariatului său general 
aniversează an de an, în-tr-un cadru festiv, 
ziua de 24 Ianuarie, Universitatea popu­
lară de la Vălenii de Munte, înființată re­
cent pentru crearea unității spirituale cu . 
românii „înstrăinați", sau Adunarea de- 
putaților, ca principal for politic al țării, 
dar și catedra universitară sau Academia 
Română, cel mai înalt for de consacrare 
științifică. La care se adaugă tipăriturile- 
proprii și publicațiile periodice de sub 
conducerea sa. dintre care „Neamul româ­
nesc" se transforma din 1914 în cotidian.

Al. 1. Cuza - gravură de epocă

Actualitatea rememorării Unirii Princi­
patelor făcea obiectul unei conferințe la 
Ateneul Român în 1911. Era evocată „pen­
tru popor" reforma agrară din 1864, cu 
prilejul semicentenarului acesteia, sau re­
lația dintre spiritul public și literatură în 
epoca Unirii, ca în conferința din 24 ia­
nuarie 1915 de la Teatrul Național. Se 
analiza politica tradițional dușmănoasă a 
Imperiului Austriac față de Unire, ca în 
comunicarea din 6 aprilie 1912 la Acade­
mia Română, sau se scotea în evidență 
sprijinul tradițional al Franței prin Par­
tea lui Napoleon al III-lea la Unirea 
Principatelor, într-o conferință ținută în 
1915 sub auspiciile Ligii Culturale. Un 
întreg curs universitar era dedicat în 
același an Dezvoltării ideii unității politi­
ce a românilor.

Lecțiile, predate studenților de la Uni­
versitatea din București și adunate în voi 
lum la Editura Casa Școalelor, reluau la 
nivel superior și cu»noi argumente, ținînd 
seama de momentul de pregătire al apro­
piatei intrări in război a României pentru 
eliberarea Transilvaniei, încercarea de 
sinteză din 1909. Ocuparea Transilvaniei 
de către regatul ungar și apariția a două 
state feudale românești deosebite n-a îm­
piedicat persistența unității limbii și a 
sufletului popular, a unor legături perma­
nente de viață materială și spirituală. Ele 
vor facilita apariția conștiinței naționale 
moderne. Dar afirmarea unității politice ro­
mânești prin înalta faptă a lui Mihai Vi­
teazul a rămas multă vreme izolată, avînd 
mai degrabă un caracter „instinctiv", toc­
mai fiindcă a fost lipsită de suportul 
ideologic corespunzător. Acesta l-a dat 
dezvoltarea societății românești în secolele 
XVIII—XIX, în cadrul unei noi conjunc­
turi internaționale. Dar mai ales ridicarea 
nivelului de cultură și însușirea „prin­
cipiului naționalităților", de către ge­
nerația de la 1848. Generație „pătrunsă în 
întregime, sub influența ideilor nouă din 
Apus", nu de patriotism local, ci de „pa­
triotism românesc în general".

Rolul de ferment a revenit intensificării 
colaborării intelectuale panromânești. în 
această direcție s-au distins un M. Kogăl­
niceanu, care și-a dat seama că „este im­
posibil să realizezi o Dacie politică, pînă 
nu ai Dacia culturală", tinerii munteni și 
moldoveni fraternizînd în capitala Fran- » 
ței, său cărturarii transilvăneni orientați 
acum spre Italia risorgimentală; Dar con­
dițiile politice n-au permis decît „unirea 
între Moldova și Muntenia", adică „ju­
mătate din realizarea idealului românesc". 
Deși în timpul domniei lui Cuza nu au 
lipsit speranțe și tentative de desăvîrșire 
a ei. Trebuia însă să se depășească mai 
întii treapta „visului sentimental", oglin­
dit in „frumoasa" hartă a Daciei moderne 
întocmită de A. Treboniu Laurian, pe care 
Nicolae, Iorga își însușise în școală pri­
mele noțiuni despre unitatea pămîntului 
românești Trebuia părăsită, de asemeni, 
treapta tratării teoretice, abstracte, a 
drepturilor naționale, pentru a se ajunge 
la realitatea vie. „la unitatea actuală ro­
mânească". Evitîndu-se însă să se mai 
arunce „copilul odată cu scăldătoarea", 
cum procedase generația de la 1870. în 
aceste condiții, de prin anii 1890, după 
epoca Memorandului, ideea unității poli­
tice atotcuprinzătoare a românilor „de­
vine o necesitate intimă, fundamentală, a 
nației noastre". Ea impune necesitatea de­
mocratizării societății „din vechiul regat", 
după exemplul românilor din Transilvania. 
Dar și aceea a unei „culturi nouă, organice, 
a noastră nu a altora, pornind pe calea 
științifică și nu pe calea retorică", spre un 
viitor „pe care ar fi o erezie științifică 
sâ-1 negăm" și spre care îndeamnă întrea­

ga orientare firească a unei societăți „cu 
toate păcatele și cu toate greșelile".

De unele dintre acestea, ca nepregătl- 
rea întregii societăți în sensul solidarității 
naționale, sau o anume înstrăinare a clasel 
conducătoare de tradiție și „oamenii braz­
dei", fusese vinovată chiar generația Re­
voluției de la 1848 și a Unirii Principate­
lor, datorită condițiilor specifice. Aseme­
nea „greșeli fatale" nu trebuie trecute cu 
vederea fiindcă se repetă. (Conferința din 
ianuarie 1915 de la Teatrul Național din 
București). Dar epoca Unirii constituie 
mai ales un mare exemplu pozitiv. Mai 
cu seamă in Anul hoiâririlor, cum carac­
terizase N. Iorga anul 1916 din prag, in­
tr-un articol de fond din „Neamul româ­
nesc". „Cu sufletul cald al fiecăruia se cîș- 
tigă biruința și apoi cu tehnica", scria el 
în preajma intrării României în război. Și 
vestejind destrăbălarea „mizerabilei socie­
tăți dominante", sublinia că numai prefa­
cerea „sufletului de azi" printr-o „revolu­
ție interioară" va face posibilă „Unirea 
cea mare", care trebuie concepută nu nu­
mai ca o simplă victorie militară, ci ca 
fundație politică. Mutația hotărîtoare tre­
buia să se producă deci „în materie de 
hotar, dar și în materie de suflete". „Oa­
menii de la 1859“, deși puțini, au știut să 
se stringă laolaltă in numele idealului 
comun, urmărind cu perseverență și spi­
rit de sacrificiu realizarea unei organizări 
statale potrivite țelului propus : „organi­
zație nouă" cu oameni noi în vecierea 
unor scopuri noi. Ei n-au uitat că pro­
blema românească face parte dîntr-o pro­
blemă internațională și au desfășurat în 
consecință o intensă propagandă in țară și 
străinătate. Deși lupta lor a fost politico- 
diplomatică, ei rămîn exemplu de devota­
ment patriotic și voință de a învinge. Act 
de îndrăzneală și sacrificiu, Unirea Prin­
cipatelor a devenit astfel flacăra călăuzi­
toare a unui destin și pavăză a ființei na­
ționale. (Cuvîntarea din 24 ianuarie 1916 
ia Ateneul Român.)

FORMAREA unul spirit eroic prin­
tre contemporani, pus in slujba 
ideii desăvîrșirii unității naționale 
și a apărării pămîntului străbun, a 

fost unul din principalele obiective ale 
activității de presă și parlamentare a lui 
N. Iorga din anii neutralității și ai războ­
iului. Din filonul liric acum reîmprospătat 
s-a născut la Iași poemul 24 Ianuarie 1917, 
Dedicat celor eăzuți pentru unitate și 
libertate, el nu era lipsit insă de un 
anume optimism :
„Cei morți ni strigă astăzi : Zădarnic nu 

murim, 
Ci ni-am făcut morminte ca să întindem 

țara : 
Unde-am căzut, acolo nu este-un țintirim, 
Ci cîmp de roadă vie ce-așteaptă 

primăvara".
în finalul conferinței din 24 ianuarie 

1916, N. Iorga avertizase profetic că ,.e 
atîta de lucru, chiar după ce vom fi și în 
munții Maramureșului și vom oglindi stea­
gurile noastre in apele Tisei, incit nu o 
generație, ci generații întregi vor trebui 
să muncească" pentru consolidarea Unirii 
El se avîntă în această operă de construc­
ție spirituală imediat după actul istoric de 
la 1 decembrie 1918, invocînd Unirea Prin­
cipatelor ca o strălucită identificare între 
idee și faptă. Și de-data aceasta opera sa­
vantului profesor se va împleti cu aceea a 
scriitorului și publicistului, a apostolului 
cultural cu aceea a omului politic.

Nicolae Liu



24 IANUARIE 1859 - 24 IANUARIE 1981

Unitatea și Unirea — permanențe ale
existenței și dezvoltării poporului român
ISTORIA atestă că poporul ro­

mân, constituit unitar în vatra 
strămoșească, are drept coordona­
te ale devenirii și afirmării pe 

planul civilizației universale unitatea și 
unirea.

Unirea Moldovei cu Muntenia, acum 122 
de ani, la 24 ianuarie 1859, a fost un act 
politic major din istoria vieții noastre sta­
tale, care a pus bazele statului modern 
al românilor, numit — după numele po­
porului — România. Unirea Moldovei și 
Munteniei a fost rezultatul împrejurărilor 
istorice ale vieții interne și internațio­
nale ale secolului al XIX-lea, dar se baza, 
in primul rînd, pe cele 18 secole ante­
rioare de dezvoltare a poporului român. 
De fapt, prin unitatea de limbă, de viață 
cultural-spirituală, de viață economică, 
poporul român a fost unit totdeauna. 
„Dominația străină — arată tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — nu a reușit să 
înăbușe setea de libertate a poporului, 
să stingă puternica sa dorință de uni­
tate. Greutățile și suferințele nu făceau 
decît să aorindă și mai puternic flacăra 
luptei pentru închegarea națiunii, să în­
tărească sentimentul patriotismului, al 
demnității naționale. Ideile unității na­
ționale au însuflețit poporul, i-au înze­
cit forțele în lupta pentru apărarea și 
propășirea patriei".

Dacă premisele unității statale datea­
ză din cele mai îndepărtate timpuri ale 
istoriei poporului român și aceasta a fost 
marcată în 1600 de actul istoric realizat de 
Mihai Viteazul, înfăptuirea ei a devenit 
stringentă la începutul secolului trecut, 
în secolul al XIX-lea, unirea țărilor ro­
mâne a constituit o necesitate istorică 
obiectivă, o cerință vitală a progresului 
social, de care depindeau dezvoltarea 
forțelor de producție și a noilor relații 
capitaliste, formarea pieței naționale u- 
nice, progresul întregii societăți româ­
nești. „Noi românii — scria Nicolae Băl- 
cescu — nu vom putea fi puternici 
pînă cînd nu ne vom uni cu toții în- 
tr-unul și același corp politic. Să ne con­
centrăm toată puterea, toate voințele în­
tr-un" singur popor, într-o singură 
voință".

Revoluția din 1848, care a izbucnit a- 
proape simultan în cele trei țări ro­
mâne, , a scris pe steagul ei, alături de 
revendicările cu caracter social — legate 
de înlăturarea servitutilor feudale — țe­
lul unității naționale Acestea și-au gă­
sit expresie în documentele programa­
tice ,, ale moldovenilor, transilvănenilor și 
muntenilor atît de viguros exprimate în 
primăvara și vara anului 1848. Ideea și 
tendințele de unitate sînt cuprinse, în 
programele revoluționarilor moldoveni, în­
deosebi în cel alcătuit la Brașov, sub im­
presia Adunării de la Blaj, intitulat Prin­
cipiile noastre pentru reformarea patriei, 
și în cel formulat în Bucovina. Dorințele 
partidei naționale în Moldova; în ultimul, 
Unirea Principatelor este socotită drept 
„cheia de boltă a întregului edificiu na­
țional". Sînt răspîndite asemenea idei 
și tendințe în presa vremii din Muntenia 
(..Pruncul român" și ..Poporul suveran") 
și din Transilvania („Gazeta de Transil­
vania", „Foaie pentru minte, inimă și li­
teratură" etc.).

Congresul general al românilor proiec­
tat de August Treboniu Laurian și Nico­
lae Bâleescu la București, în vara anului 
1848, avea drept obiectiv principal de dez­
batere si hotărîre „cauza generală a ro­
mânilor", iar conferința de la Zlatna, din 
iarna anului 1849, la care au participat 
prefecții și tribunii transilvăneni, în frun­
te cu Avram Iancu, revoluționari munteni 
și moldoveni reprezentați prin Al. G. Go- 
îescu și Ion Ionescu de la Brad, a dezbă­
tut mijloacele potrivite pentru înfăptuirea 
„republicii române". Toate acestea vizau 
în același timp realizarea unității națio­
nale.

Dind glas aspirațiilor poporului ro­
mân, susținind legitimitatea dreptului său 
imprescriptibil de a' trăi liber și unit 
într-o țară, liberă, marele patriot Nicolae 
Bălcescu arată că, după revoluția din 
1848, poporului român îi mai rămîneau 
de făcut „alte două revoluții: o revoluție 
pentru unitatea națională și. mai tîrziu, 
pentru independența națională, ca în fe­
lul acesta națiunea să reintre în posesia 
deplină a drepturilor sale naturale".

In deceniul al VI-lea al secolului trecut, 
situația țărilor române deveni din nou o 
chestiune europeană, Din nou, ca de atî- 
tea ori în trecut, țările românești erau 
obiect de interes al marilor puteri. în 
aceste împrejurări, idealurile libertății 
naționale, unirii, au înaripat gîndurile și 
faptele maselor populare, ale celor mai 
străluciți gînditori, scriitori și luptători 
pentru înnoiri democratice ale țării. Dez­
baterile în jurul rezolvării diferendelor 
dintre marile imperii apărute în contex­
tul războiului Crimeii au pus în discuție 
și situația Principatelor române. Parti­
zanii luptei pentru unire, beneficiind de 
unele prevederi ale dezbaterilor de la 
Paris și constituirea adunărilor ad-hoc, 
s-au înscris, prin tot ce au făptuit, în 
spiritul tradiției și voinței maselor popu­
lare.

Tot ce s-a înfăptuit în anii 1857—1859 
a purtat pecetea afirmării active a voin­
ței maselor, conduse de exponentii el cei 
mai destoinici, — de fapt aceiași revolu­
ționari de la 1848. Luptătorii cei mai în­
flăcărați în cadrul dezbaterilor celor două 
adunări în problema unirii statelor ro­
mânești au fost unii din conducătorii 
și participănții revoluției din 1848.

OMAGIU - pictură de Constantin Piliuță

O asemenea componență a Adunărilor 
din 1857, ale căror lucrări erau urmă­
rite cu înfrigurare și cu un puternic 
simț al responsabilității de alegătorii care 
își trimiseseră aleșii să-i reprezinte în 
adunările de la Iași și București, a asi­
gurat dezbateri de un înalt nivel poli­
tic, social, economic și cultural și hotă- 
rîri unanime în problema de bază na­
țională: Unirea Moldovei și a Munteniei.

Adunările ad-hoc au reprezentat unul 
din momentele cele mai de seamă ale 
luptei pentru făurirea statului național 
român. Definind în preziua intrării lor 
în activitate țelurile Partidei naționale, 
C.A. Rosetti le sintetiza astfel : „Unirea, 
stabilitatea, puterea națională, legi nați­
onale și respectul cel mai deplin al ace­
lor legi". Pe plan intern, Adunările ad- 
hoc au prilejuit manifestarea evidentă a 
coeziunii mișcării unioniste și au pus în 
relief forța susținătorilor unirii. Totodată, 
convocarea lor, campania electorală des­
fășurată în jurul lor, însăși activitatea lor 
au perfectat în amîndouă țările caracte­
rul organizat al mișcării concretizat în 
activitatea Partidei naționale și a comi­
tetelor unioniste.

Adunările ad-hoc au votat în unanimi­
tate, în octombrie 1857, unirea celor două 
țări românești, reflectînd fidel voința 
alegătorilor, exprimată puternic atît în 
timpul alegerilor cît și al dezbaterilor. 
Cele două principate române se aflau 
însă înconjurate de mari puteri potriv­
nice unirii și independenței. Aspirațiile 
seculare ale românilor au început să fie 
negociate intre cele șapte puteri care 
dominau continentul la mijlocul veacului 
trecut : Austria, Franța, Anglia, Sardinia, 
Prusia, Turcia și Rusia. Dintre acestea 
numai Franța și Sardinia au susținut 
cauza unirii românilor, dar ele nu au 
putut impune la Conferința, de la Paris 
din mai-august 1858 cererile formulate de 
Adunările ad-hoc. Convenția de la Paris 
prin garanția impusă a celor șapte puteri 
a acceptat o serie de organisme comune, 
fără însă să recunoască unirea sub un 
singur domn. Prin voința maselor popu­
lare și a reprezentanților lor, la 5 și 24 
ianuarie 1859, odată cu alegerea lui Ale­
xandru Ioan Cuza ca domn unic al Prin­
cipatelor Unite, națiunea română a pus 
puterile ce-și disputau aici întîietatea în 
fața faptului împlinit.

Subliniind semnificația dublei alegeri 
a lui Alexandru Ioan Cuza „Revista poli­
tică" scria : „Ziua de 24 Ianuarie va ră­
mîne una'din cele mai mari zile ale Is­
toriei noastre. Dar dacă actul este mare, 
cu atît noi am cădea îh ochii noștri și 
ai posterității, dacă nu vom continua a-1 
susține cu destulă tărie și energie".

Unirea a pus în fața națiunii desăvîr- 
șirea marilor probleme de ordin econo­
mic, social și politic. „întîrziată, datorită 
intervențiilor imperiilor străine — arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu —, Unirea 
s-a putut realiza în 1859. ducînd la con­
stituirea statului național român, care a 
deschis, de fapt, calea dezvoltării moder­
ne a României. Acesta a fost factorul 
primordial al tuturor transformărilor ul­
terioare".

UNIREA a cuprins într-un singur 
șuvoi toate energiile poporului 
dornic să-și clădească un stat nou, 
pe măsura transformărilor la 

care lucrase secole de-a rîndul. Un mare 
entuziasm a produs unirea în Transilva­

nia, în rîndurile românilor aflați sub do­
minație străină.

Alexandru Papiu Ilarian, în memoran­
dumul adresat în 1860 lui Alexandru 
Ioan Cuza, scria : „Românii din Transil­
vania, în împrejurările de față, numai 
în Principate privesc, numai de aici aș­
teaptă semnul, numai de aici își văd scă­
parea. Cînd s-a ales Cuza domn, entuzias­
mul la româhii Transilvaniei eră poate 
mai mare decît în Principate".

Unirea înfăptuită la 1859 a exercitat 
o influență covîrșitoare asunra dezvoltă­
rii ulterioare a României. Ea și-a pus 
amprenta pe dezvoltarea economică, po­
litică și socială, și a deschis larg lunta 
pentru dobîndirea independenței absolu­
te de stat a României.

Unirea celor două țări române în 1859, 
încununată cu proclamarea independenței 
depline a statului român, a pătruns adînc 
în conștiința ponorului ca un mare eve­
niment istoric. El a fost amplu prezentat 
în publicistica timpului, cintat în poezie 
și folc\>r, iar arta și literatura l-au re­
flectat prodigios. Oamenii politici care 
s-au aflat în fruntea evenimentelor — 
Mihail Kogălniceanu, C.A. Rosetti, Vasile 
Alecsandri, Ion Ghica, Cezar Bolliac, și 
mulți alții — îmbină activitatea politică 
eu creația literară și publicistica mili­
tantă. Pentru toți, actul unirii este ire­
versibil, o mare aspirație istorică a po­
porului.

încă de la începuturile sale, mișcarea 
socialistă din România a fost ancorată 
puternic în realitatea vieții sopial-econo- 
mice și politice a țării.

Publicațiile socialiste au reflectat încă 
din anul 1883, la putină vreme de la apa­
riția presei socialiste, probleme legate de 
unirea Moldovei și Munteniei, de necesi­
tatea luptei pentru desăvirșirea unității 
naționale. 'Astfel, revista socialistă „Da­
cia viitoare", al cărei titlu sugera ideea 
unității teritoriului și poporului român, 
sublinia faptul că dezvoltarea conștiinței 
naționale. a comunității originei, limbii 
și spiritualității românești au jucat un 
rol de prim ordin în realizarea Unirii. 
„Care au fost cauzele actului măreț de 
la 1859 ?“ se punea întrebarea în articolul 
program al revistei, și se răspundea ast­
fel : „Comunitatea de origină, de limbă, 
de suferințe și mai presus de toate co­
munitatea de sentimente...".

în 1886, C. Dobrogeanu Gherea subli­
nia ideea că evenimentele de mare re­
zonanță istorică, cum au fost revoluția 
de la 1848, unirea Principatelor, cucerirea 
independenței naționale (1877), au con­
curat la formarea României moderne.

Socialiștii priveau Unirea din 1859 ca 
pe un act istoric din cadrul unui proces 
— lupta pentru făurirea statului național 
unitar. Mișcarea socialistă a subliniat le­
gitimitatea și importanta desăvîrsirii uni­
tății naționale a românilor. „...Istoria și 
dreptul, trecutul și Drezentul — se scria 
în 1883. în revista „Dacia viitoare" — ne 
dau dreptul de a aspira la o Dacie ro­
mână. Acest pămînt. udat cu sîngele și 
sudoarea străbunilor noștri, înmulțit cu 
țarina lor de douăzeci de ori seculară, 
este al noștru. Voim, dar, ca injusta, ne­
omenoasa și nedemna de secolul în care 
trăim dominare a unei națiuni asunra al­
teia să înceteze; ca românii să fie toți li­
beri și să formeze un stat..."

în anul 1912, cu prilejul dezvelirii sta­
tuii lui Cuza, la Iași, ziarul „România 
muncitoare", în numele Partidului clasei 

muncitoare, scria că domnitorul Cuza în­
truchipa în persoana sa unirea princi­
patelor române — „un act foarte fru­
mos, foarte patriotic". Măreția acestui act 
era apreciată nu numai în raport cu eve­
nimentul din 1859, ci și cu necesitatea 
desăvîrșirii unității naționale. „Toți ro­
mânii recunosc într-un glas măreția 
acestui fapt nu numai ca istoricește în­
deplinit, dar și ca țintă pentru viitor, căci 
mai sînt români și în afară de sfera 
celor uniți".

Aceste idealuri au devenit realitate în 
anul 1918, cînd s-a încheiat procesul de 
formare a statului national unitar român. 
La 1918. ca și în 1859, ponorul român a 
pus Conferința păcii în fața unor reali­
tăți istorice împlinite ca urmare a voin­
ței și hotărîrii unanime a întregii nați­
uni. „Acest moment enocal din istoria 
poporului nostru — subliniază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — a deschis noi per­
spective atît dezvoltării forțelor de pro­
ducție, științei și culturii, cît și afirmării 
ponorului nostru, a aspirațiilor sale de 
progres, a voinței sale de pace, a 
hotărîrii de a-și făuri o viață demnă". 
Stegarul acestor aspirații a devenit 
încă acum șase decenii Partidul Co­
munist Român. El a organizat și 
condus lupta eroică de eliberare națio­
nală și socială a poporului român, ridi- 
cînd pe o treaptă superioară minunatele 
tradiții de unitate și unire ale poporului 
nostru. Realizind în jurul său unirea tu­
turor forțelor revoluționare, democratice 
și patriotice ale tării. Partidul Comunist, 
militanții săi. făuriți la școala luptei as­
pre a bătăliilor de clasă, a reușit să con­
ducă poporul în revoluția de eliberare 
națională și socială, antifascistă și ănti- 
imnerialistă, înscriind România în rindul 
statelor noi socialiste.

POPORUL român, într-o puternică 
angajare, strins unit sub condu­
cerea Partidului Comunist Român, 
într-un timp istoric scurt, a par­

curs mai multe etape de dezvoltare a 
patriei pe treptele civilizației socialiste. 
Datorită perspectivei largi inaugurate în 
1965 de Congresul al IX-lea al P.C.R., de 
alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în fruntea conducerii Partidului Comu­
nist Român, a hotărîrilor Congreselor al 
X-lea, al XI-Iea și al XII-lea ale Parti­
dului, România socialistă, stat național 
unitar, se bucură de stimă și aleasă pre­
țuire în rîndul statelor lumii contempo­
rane.

Astăzi, oamenii muncii — români, 
maghiari, germani — animați de perma­
nentele idealuri de unitate și unire, sînt 
angajați, în strînsă unitate, să înfăptuiască 
din prima lună a anului prevederile pla­
nului anual și cincinal, sarcinile ce le re­
vin pentru îndeplinirea exemplară a hotă­
rîrilor Congresului al XII-lea al partidu­
lui. Unitatea indestructibilă a partidului, 
în frunte cu secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel mai sti­
mat și iubit fiu al poporului român, pur­
tător și făptuitor peste timp al unității 
poporului pentru făurirea pe pămîntul 
României a societății socialiste și comu­
niste dau astăzi noi forțe și noi dimen­
siuni năzuințelor națiunii noastre.

Uniți prin gînd și faptă, oamenii mun­
cii. fără deosebire de naționalitate, par­
ticipă cu hotărîre la edificarea societății 
socialiste multilateral dezvoltate.

Marile rezultate obținute, în deosebi în 
perioada 1965—1980, în domeniul dezvol­
tării construcției economice, a științei, 
învățămîntului, culturii, se reflectă ple­
nar în continua perfecționare a relațiilor 
social-politlce. a întăririi si dezvoltării 
unității moral-politice a poporului nostru. 
Toate acestea sînt întruchipate de Fron­
tul Democrației și Unității Socialiste care 
reunește într-un singur organism politic 
larg, avînd drept factor fundamental con­
ducător Partidul Comunist Român, cele 
mai largî organizații de masă șl obștești, 
toate clasele și categoriile sociale. Fron­
tul Democrației și Unității Socialiste, 
clădit pe temelia tradiției unității traini­
ce a poporului, contribuie la înfăptuirea 
neabătută a politicii Partidului de adîn- 
cire și lărgire a democratismului socie­
tății noastre.

idealurile libertății, dreptății, unității 
și unirii întregului popor, pentru care au 
luptat și s-au jertfit atîtea generații de 
revoluționari, sînt astăzi realitate. Uni­
tatea indestructibilă a ponorului în jurul 
Partidului Comunist Român, în frunte_ cu 
secretarul său general, președintele țării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, dau forță și 
vigoare societății noastre, muncii avîntate 
pentru înaintarea României spre comu­
nism.

Unitatea poporului, politica internă și 
externă promovată consecvent de Parti­
dul Comunist, de cel mai iubit fiu al 
poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
situează România socialistă în rîndul 
statelor lumii care se bucură de un deo­
sebit prestigiu internațional.

Poporul român, care a cunoscut în tre­
cut vitregiile istoriei, astăzi, deplin stă- 
pîn pe destinele sale. în strînsă unitate 
în jurul conducerii sale, al Președintelui 
țării, își construiește cu tenacitate viito­
rul de aur pe care scriitorii patrioți l-au 
cintat și visat.

Ion Ardeleanu



Premiere la Brașov
D. R. Popescu: „MORMlNTUL CĂLĂREȚULUI AVAR"

Dumitru radu popescu e pri­
mul dramaturg român, cred, care 
cutează o cronică politică de trei­
zeci de ani, în spirit brechtian, 

pe o structură narativă, cu un curs sec­
vențial, în tonalitate tragică. Și-a intitu­
lat această impunătoare și complexă scriere 
Studiu osteologic al unui schelei de cal 
dintr-un mormint avar din Transilvania ; 
spectacolul brașovean, cea dinții transpu­
nere scenică a vastei cronici, și-a zis, mai 
scurt, Mormîntul călărețului avar.

Se pornește de la descoperirea unei stră­
vechi vetre de incinerație, dar malul lu- 
tos, în care sint înfipte oasele albe ale 
neștiuților năvălitori de demult, stăruie 
ca o enigmatică, eternă necropolă, căci 
în ea se vor topi mereu alte jertfe, isto­
ria săpînd aici semne crunte, întrebătoare. 
Mereu alte victime, ale unor împrejurări 
învolburate, își incrustează amintirea in 
acest teribil osuar, devenit și loc de po­
menire, după datină, criptă a eroului ne­
cunoscut. La poalele ei, în spații indeter­
minate, — un sat, un oraș, o curte, poate 
o încăpere, un cîmp — curge torentul in- 
tîmplărilor dramatice pe steiuri ale isto­
riei politice contemporane. Cîteva destine 
se adună, se resfiră, se întilnesc iar, se 
leagă definitiv prin păcate, fidelități, tră­
dări. neînțelegeri, afecțiuni și antipatii 
comune, și moarte. O idee luminoasă și 
tare plutește asupra tuturor : credința sta­
tornică in virtuțile de totdeauna și de 
azi ale poporului țâre, neclintit, își în­
sușește, păstrează și ia mai departe, cu 
sine, numai ceea ce e curat și adevărat. 
Personajul cu cea mai consistentă sarcină 
de simbolizare, mereu resurgent, obirșic 
și devenire, matrice universală și bucu­
rie a vieții simple, memorie vie a tu­
turor faptelor, e femeia numită Maria. 
Dramele ei personale nu sînt atit de răs­
colitoare, ea le trăiește viforos pe ale al­
tora și de aceea, in plan real, existența 
ei e mai puțin concludentă. Dar in ten­
tativa de mitizare, prin acest personaj, a 
indestructibilitâții ființei etice a poporu­
lui, scriitorul a găsit o soluție artistică 
pe deplin eficientă.

FIECARE secvență pare autonomă. 
Totuși, în adincul lor, momentele 
dsparate se determină unul pe al­
tul. Fiecare clipă a fluxului isto­

ric e dramatică prin coliziunea dintre 
adevăr și fals. Se înfruntă ideea pură 
și practica vicioasă, principiul și misti­
ficarea lui de către catehumenii altor cre­
zuri, care îl măsluiesc, 11 rigidizează. il 
usucă nu numai din ignoranță și prostie, 
ci și din rivna de a deturna mișcarea po­
litică, la care, in fond, n-au aderat. Astfel 
că piesa e o dezbatere — de tensiuni va­
riabile, desigur, șl cu argumente artistice 
de calități felurite, dar permanentă — 
despre justiție, morală, acțiune socială, 
popor, revoluție socialistă. Ca și in alic 
piese, scriitorul privește ju sarcasm, cu 
gravitate și cu duioșie peripețiile și ur­
mărește cu sensibilitate ascuțită evoluția 
termenilor aflați in conflict. Ciocnirea
esențială capătă mereu alte înfățișă.-:, 
după timp, aici avînd o pondere mai miră 
postulatul .istoric și una mai mare, subiec­
ții. Nebunia umflată de cruzime ca o ciu­
percă de o'.rava-i grasă, nebunia blinda, 
disimulind o înțelepciune secretă ce nu 
dorește a se revela — Ulă, prostul sa­
tului, e și el un simbol, alături de Maria 
—■ nebunia neînțelegerii crapuloase. de­
gradată in mistică — cumplitul Bască, 
devenit din coafor de dame semidoct stu­
pid, activist social, megafon de imbolduri 
coclite., cu accese bestiale, și apoi apostol 
onctuos, meliorist, al căinței și ispășirii 
biblice — nebunia dură a crincenului 
Gilu, imagine a inflexibilității și durită­
ții, autotransformat in zeu al vindictei 
fără sfîrșit cu pedepse fără judecată — 
se schimbă între ele. se întrepătrund, se 
contopesc, se «ufruntă. Idealul iși caută 
anevoie formele, dar e asumat de con­
științe pure, care dobindesc, treptat, 
convingerea.

Sfîrșitul e o nuntă, unde are loc o ul­
timă crimă, inutilă, fiul ucigindu-și tatâL 
încercînd adică o desprindere violentă a 
generației noi de ceea ce săvîrșiseră cele­
lalte (însă motivația literară e încă pre­
cară). Bătrînii par aici, acum, fantome 
ale trecutului. Maturii nu sint întrutotul 
deciși și limpezi. Petrecerea nu se în­
cheagă. Pe miri, adică pe cei mai tineri, 
nici nu-i vedem. Nu ni se servește nici 
o zaharica sedativă, pentru vreo încheiere 
roză. Dar ca și într-o simfonie, în care 
s-au înlănțuit furtunos atîtea teme dra­
matice, pe deasupra încleștării lor ultime 
pare a răsuna biruitor arpegiul încrederii 
in valorile sufletești eterne ale poporului 
și în cursul istorie ales de națiune.

Sînt în piesă fatale fragmentarizări .- 
datorate dificilei formule alese și enor- , 
mului arc de cuprindere — conspecte mai 
sumare asupra unor situații, precum ar fi 
începuturile procesului de colectivizare 
(aici apar și unele neașteptate facilități). 
Sînt, de asemenea, și sincope drafhatice; 
manuscrisul e mult mai bogat decît ver­
siunea scenică, unele explicări lipsesc 
deci, provocînd discontinuități, obscurizind 
făpturi și porniri. E însă teatru politic 
autentic și actual, unind într-o contex- 
tură specifică întregii dramaturgii a lui 
Dumitru Radu Popescu ficțiunea și reali­

tatea documentară, poezia și zeflemeaua, 
aspirația spre puritatea idealului și în­
verșunarea împotriva maculărilor sale. Se 
mai întrețes, într-o atitudine creatoare cu­
tezătoare, și fire negre din ghemul con­
tradicțiilor prin care și-a făcut drum pro­
cesul revoluționar din țara noastră, scrii­
torul perspectivind istoria cu o înaltă și 
probă conștiință critică, eliberată de fe­
tișuri. După Puterea și Adevărul de Ti­
tus Popovici, Studiu osteologic... duce mai 
departe dramaturgia românească politică 
și deschide cu imaginație și adevăr un 
orizont nou, captivant,. in acest univers 
problematic. „A trăi evenimente" — spune 
scriitorul — iată o posibilitate de a da 
substanță actuală mitului și de a face, tot­
odată, teatru politic, adică acela în care 
„spectatorii se regăsesc".

ATITUDINEA scriitorului, timbru 
specific al teatralității româneș.i 
moderne, se regăsește in spectaco­
lul creat de regizorul Mircea Ma­

rin, scenograful Mihai Mădescu, muzicia­
nul Dorin Litiu Zaharia și, practic, aproape 
toată trupa brașoveană. Temporal vor­
bind, imaginea globală e pancronică, re­
unind cele trei straturi — istoric, poli- 
tic-contemporan și mitic — intr-o tecto­
nică originală. Zidul șamaniu, cu poteca 
sa suitoare printre spini și pietrele ne­
clintite, figurarea — printr-un zăplaz, ori 
o glugă de coceni, ori o masă — a spa­
tiilor de joc, intruziunea amenințătoare a 
mașinii — care ia diverse înfățișări, pînă 
la aceea de dubă sau cenotaf înghirlan- 
dat — sint stilizări cu remarcabilă forță 
de alegorizare.

Modalitatea de interpretare e determi­
nată de polarizarea grupurilor în jurul 
a două teme : înfruntarea in acțiune și 
meditația in dezbatere, ambele tratate in­
tens conflictual Emoția e expurgată de 
fiorituri, iar sarcasmul e exploziv, pe 
scenă nascindu-se aaesea nuclee tragice de 
o mare concentrare și nuclee satirice di­
namitarde. Structura epică a piesei, de 
cronică, a fost stinjenită, uneori, in cursi­
vitate și orinduială, de stagnări demon- 
stratîviste și excesiv conversative (cum 
e momentul convingerii țăranilor să adere 
la cooperativă), ele apărind ca lipituri 
stingace, fie de crispări și pripă, ca in 
toată scena finală. Punctuația scenică nu 
e incă sigură, iar, după finalul presimțit, 
se propune și o codă stingneritoare, 
inutilă, cu un cintec tot atit de inutil.

Geta Grapă dă statură impozantă, in 
deplin firesc și cu reflexivitatea cerută, 
eroinei Maria, generaltzind și particulari- 
zind cu aceeași amplă capacitate de în­
truchipare. Costache Babîi creează, în 
numitul Bască, o figură antologică. 
ChipuL de aspect plăcintos, adumbrit de 
cataplasma bleu-marină de pe cap, lucirile 
perfide ale ochilor, rinjetul pieziș, sme- 
rirea. mimarea neroziei îmbinată cu ne­
rozia autentică, lîmbuția împiedicată, ro- 
domontadele și gargariselile în vor­
bire. mai tirziu aerul de mu­
cenic sini toate, realizate cu in­
venție bogată, cu măsură exactă și o ad­
mirabilă plasticitate. Zugrăvirea, cu atita 
artă, a nuanțelor, a amestecului ilar-fe- 
roce de poltronerie, sadism și obtuzitate 
e un lucru rar și merită toată prețuirea. 
Din altă plămadă, Gilu. creat de Dan 
Săndulescu, e desenat în linii tari și pre­
cise. ca tip al deformării dezumanizante 
prin cecitate produsă de funcție. De 
semnalat insă că nici aid nici in cazul 
profesorului german Eduard (foarte bine 
lucrat de Anton Tauf), al învățătorului 
Popescu, cu frumusețe și rigoare con­
struit de Ștefan Alexandrescu. al tinărului 
Viorel (Andrei Ralea), al tinerei Lavinia (o 
menadă modernă — Luminița Blânaru), 
al poetului Facca (Mircea Andreescu) nu 
se folosesc tonuri tranșante și motive 
schematice, ci se încearcă a se stabili 
gradualități. uneori chiar oportune ambi­
guități. Paula Ionescu (Marta) săvârșește 
cu delicatețe și distincție trecerile de la 
o stare la alta. Maya Indrieș (Anais) ase­
menea, sensibilă, Maria Rucsandra Dobre 
are o singură scenă dar care se reține, 
fiindcă e viguros și nostim concepută, 
George Ferra face cu seriozitate și tra­
gism echilibrat rolul David. Mihai Bălaș- 
Jujuca îl făurește pe nebunul Ulă cu 
robustețe ; poate cam monoton. In rolul di­
ficil, de contrapondere, al lui Ilie, con­
știința trează și activă a umanității de 
pe scenă, factorul de gindire și de luptă. 
Dan Dobre a reușit, in cea mai mare 
măsură, să inspire adeziune. Actorul se 
mișcă și vorbește ferm, auster, se cen­
trează cu luare-aminte asupra sarcinii 
scenice, are acea interioritate care face 
plauzibilă reacția omenească altruistă și 
activismul militant.

Explorarea aceasta îmbelșugată a ..ham­
barelor noastre dinlăuntru", cum spunea 
Blaga. cu stările sufletești colective ex­
tinse în larg compas istoric și politic, 
cu idei dense despre răspunderile grave 
față de timp și cu iluminarea atît de per­
sonală a conceptului de omenie româ­
nească a dat — cu toate imperfecțiunile 
edificiului, uneori aflat încă sub valoarea 
materialului dramaturgie folosit — una 
din cele mai importante opere scenice 
actuale.

Valentin Silvestru

Jolly Joker de Tudor Popescu, la Teatrul din Brașov; regia, Eugen Mercus. Interpreții 
din fotografie : Mircea Andreescu, Costache Bobii ți Zoe Albani

Tudor Popescu: JOLLY JOKER"

UN director de fabrică a fost des­
tituit. Un altul urmează să apară. 
Noul personaj este hotărît să 
facă ordine. El vine de sus, de la 

Centrală, și în felul lui este un idealist, 
un om cu idei ferme, care se împacă 
destul de greu cu situația de la fața lo­
cului. în cabinetul directorial acesta îl 
găsește, la venire, pe Jolly-Joker, un 
funcționar gata la toate, bun deci de 
orice, un hopa-miticâ dotat să desfacă 
noduri gordiene, să soluționeze probleme 
imposibile, să scoată fabrica din 
încurcătură, să mulțumească pe toată lu­
mea și mai ales să nu toarne, prin vreo 
eroare, dulceață în galoșii controlorilor. 
Atotputernicul Mincu, cum i se zice pe 
numele de familie, întîmpină o serioasă, 
perseverentă opoziție din partea directo­
rului. Prob, acesta îl îndepărtează pe su­
fletistul de două parale, și, grav deza­
măgit, își dă demisia, dar de la 
Centrală i se cere să țină totuși sea­
ma, cel puțin așa se sugerează în po­
vestea dramatică, de experiența celor cu 
experiență. Șl, printr-un artificiu — dealt- 
minteri schema unei atari construcții este 
deseori folosită în comedie, el se substi­
tuie adevăratului director, acesta deve- ; 
nind dintr-odată învățăcel. Cum sîntem 
insă în comedie — totul se termină cu 
bine, deși dezlegarea (prinderea în culpă a 
controlorilor, momiți la o petrecere la 
care aerul lor draconic și intransigent se 
risipește în aburii de alcool) vine ca o 
rezolvare din afară, datorată unui atotpu­
ternic „deux ex machina". Cu această 
rezervă legată de finalul piesei și de pre­
lungite momente de estradă, spectacolul 
montat la Brașov în regia lui Eugen Mer­
cus face efortul (cind spun spectacol îi 
am, firește, in vedere pe toți participan­
ta la actul scenic) de a compune imagi­
nea în aqua forte a unei lumi asemănă-

Răzbunarea de Fredro, comedie clasică 
poloneză, pe scena Teatrului din Con­
stanța. in fotografie, Lucian lancu (care 
ți-a asumat ți regia spectacolului) ți 

Ileana Pioscaru

toare aceleia din Paradis de ocazie, cu 
un subiect adus la zi, ajustat în nota jur­
nalieră a unui reportaj cu accente foile- 
tonistice. Din nou dramaturgul Tudor 
Popescu aruncă o usturătoare privire cri­
tică asupra unui obiect ce-și merită 
soarta.

în reprezentația absolută cu lucrarea 
numită, satira iese nu atît îmblînzită cit 
scămoșată în colții de mucava ai estra­
dei. Nu-i mai puțin adevărat că drama­
turgul — abil constructor de situații co­
mice — realizează scene hazlii din te 
miri ce. De pildă, dintr-o așteptare — și 
în ce piesă bună nu întîlnești atari mo­
mente ? — aici a directorului. Tacîmul
acestei întîmpinări e mai puțin important 
decît ceea ce urmează : iminenta descin­
dere a controlorilor teribili pentru care, 
de bună voie, cu un inepuizabil volun­
tarism, se agită Vrăjitorul, jolly-joker-ul, 
excelent interpretat de unul din cei mai 
buni actori ai teatrului brașovean, Cos- 
tache Babii. Colaboratorii lui sînt un 
năpăstuit și insipid individ (lucrător în 
fabrică), cu greu transformat în anima­
tor, în computer de bancuri (Mircea An­
dreescu) și, mai apoi, o fată „de la re­
educare", constrînsă să joace, din indica­
țiile regizorului-vrăjitor, pe contre-em- 
ploie. Din ochi-dulci, vino-ncoace, din ca­
pacitatea ei de a se lipi repede de oricine, 
biata fată e silită să facă rolul unei foanfe 
rău bolnave, cu o familie dărîmată, și 
asta numai pentru că una din doamnele 
controloare (Geta Grapă) „consimte", în 
sentimentalitatea ei nătîngă, la orice 
durere omenească. Foarte tînăra și 
foarte talentata . Victoria Cociaș-Șer- 
ban joacă cele două situații dia­
metrale ale rolului ei cu o pro- 
fesionalitate invldiabilă. O vezi mai 
întîi drăguțica magnetică, lipindu-se brusc 
de fiecare cuvînt al maestrului jolly-jo- 
ker-ist, pentru ca în partea a doua fru­
mosul ei rîs provocator să se închidă în 
carapacea boantâ a unei gîgiite. Și totul 
realizat cu acuratețe, în nota celei mai 
înalte exigențe.

Ilustrată cu moderație, fără nervul sa­
tiric ce pulsează în replicile unor perso­
naje, reprezentația se desfășoară într-un 
cadru scenografic aplatizat, contami­
nat de serialitatea produselor contro­
late de degustătorii de calitate, onești 
abia pină la proba pungii de plastic, 
scoasă în virtutea unei inerții de, pe rînd, 
fiecare dintre cei care pătrund în cabi­
netul directorului. Semnînd decorul, Puiu 
Antemir pune o cortină neinspirată în­
tre text și public. Multele panouri ce se 
lasă de sus, reluînd replici-slogan, dau 
impresia că îl incomodează și pe regizor. 
Autorul reprezentației nu a realizat că 
tautologia creată, și reluată printr-un 
ciudat zel al repetiției, strică fluența 
spectacolului, încărcîndu-1, acumulînd 
imagini ce-și epuizaseră semnificațiile.

In fine, amfestecul de registre, stilul ba 
de reportaj dramatic, ba de show 
incur-ă și mai mult planurile expresiei 
scenice. In totul, spectacolul’ este agrea­
bil fără a se transforma într-o viziune 
personalizată regizoral, a textului lui 
Tudor Popescu, cu toate că lucrarea con­
ține substraturi explozive, pe alocuri go- 
goliene. în sensul acestei observații re­
marcăm evoluția actorilor Zoe Maria Al­
bani (Porumb), Dan Săndulescu (Pom­
pierul) și Paul Lavric (Mișcă).

loan Lazăr



„Pruncul, petrolul și ardelenii"
ÎN calitatea sa de „cel de al treilea 

western românesc", acest film are 
curioase obligații cu privire la ori­
ginalitate. Una din ele, și poate nu 

oea mai puțin curioasă, e să-și păstreze 
originalitatea ei originară, adică să nu-și 
piardă originalitatea cu care s-a născut, 
noutatea prin care diferă, de la început, 
de toate sutele de westerne făcute pînă 
acum. Westeru-ul a vorbit întotdeauna 
despre însăși clădirea republicii americane. 
Printre zidarii ei s-au numărat oameni din 
toate neamurile pămîntului. Fiecare din a- 
ceste neamuri a pus o pecete proprie pe 
marele „melting pot" (creuzetul popoare­
lor). Literatura și cinematografia america­
nă Ie-a zugrăvit pe fiecare de sute de ori. 
Cineaștii români : scenariștii Titus Po- 
povici (a scris primele două serii și a 
imaginat ideea celui de al treilea su­
biect) și Francisc Munteanu, regizorii Dan 
Pita și Mifcea Veroiu s-au silit să gă­
sească un accent românesc pentru acest 
gen cinematografic. Căci și dincolo de A- 
tlantie, românii și-au păstrat spiritul în­
țelept, cumpănit, tenace, muncitor și în­
frumusețat printr-un sobru umor și o dis­
cretă ironie. Cineaștii români au imaginat 
o familie de trei transilvăneni. Frați, gîn- 
dind la fel, dar fiecare altfel. Traian Brad, 
fratele mai mare (Ilarion Ciobanu), au­
toritar, înțelept și hîtru ; fratele mai mic, 
Romulus (Mircea Diaconu), un fals găgău- 
ță, un inocent care pare cam tont, dar nu 
e. între ei doi, Johnny (Ovidiu Iuliu Mol­
dovan) este acel specimen de român bi­
necunoscut. românul talentat la toate, se­
rios, dîrz și — cum să zic ? — desfășurînd 
în tot ce face. în tot ce spune, o superioa­
ră eleganță. în povestea lor, acest brelan 
omenesc contrastează cu restul populației, 
cu restul „melting pot“-ului, prin felul 
lor de a fi totodată viteji și modești- In 
primele două filme ni-s ară-tați rezolvînd 
în felul lor probleme de care alte westerne 
nu se ocupaseră pînă atunci (de pildă, în 
Profetul, aurul șiș ardelenii s șarlatania 
preotului mormon cu privire la aurul găsit*  
de muncitorii săraci).

In acest al treilea film, Pruncul, petrolul 

In această săptămină, pe ecranele bucureștene, în premieră, filmul de debut al regizo­
rului Elefterie Voiculescu, Fata Morgana (în imagine, protagoniștii peliculei Diana 

Lupescu și Dinu Manolache)

și ardelenii (regizat, ca și primul lung- 
metraj al ciclului, tot de Dan Pița), 
Johnny devine ajutor de ' șerif, 
șeful său avind realmente nevoie de 
ajutor. Nu în sensul obișnuit^ ci într-un 
sens destul de original, caraghios și îndu­
ioșător. Că șeriful șef nu suferă, ca 
Gary Cooper din High Noon, de nenoro­
cirea de a fi singur, ne-ajutat, cl suferă 
de un păcat Oarecum invers. Este chiar 
dînsul personal cam laș. Cu bonomie. El 
„încurajează" discret și politicos pe tîlhari. 
Căci declară tuturor că el, de la ora 10 
seara în sus, doarme dus. Și nu admite să 
fie deranjat. Deci nopțile aparțin în ex­
clusivitate pistolarilor și amatorilor de 
umflare în pene. Ba uneori șeriful nu se 
opune cînd cutare bandit obține de la cei­
lalți bandiți ca toate străzile orașului, 
pentru toată durata cutărei nopți, să-i a- 
parțină numai lui și faptelor sale. Situație 
originală, neîntîlnită încă în Site westerne. 
Șeriful nostru nu e terorizat, ci pus în stare 
de somn voluntar.

Iată și un alt aspect original în relațiile 
dintre el și ardeleni. Frații Brad vor să-și 
facă un rost. Deci au nevoie de parale. 
Deci se vor adresa iscusitului lor frate 
Johnny, Care le promite că le va face rost 
de bani. Căci acolo, în acel oraș, are un 
debitor foarte bun platnic. O persoană 
bine, care îi datorează cîteva sute de do­
lari. Cine credeți că e debitorul ? Nici 
mai mult nici mai nuțin decît însăși Repu­
blica Statelor Unite. Pe baza unui con­
tract simplu și onest, Johnny predă auto­
rităților pe cutare ucigaș sau hoț, pe ca­
pul căruia se pusese un premiu. II vedem 
pe Johnny cum examinează atent pere­
tele oficiului șerifului unde sînt prinse în 
ace mutrele delincvenților „premiați". A- 
lege pe unul din ei și, apoi, cu un deose­
bit succes, îl aduce pachet șerifului.

Un amănunt foarte „western". Adeseori 
pionierii se procopseau grație unui pur ha­
zard. Tot cam așa ceva li se întîmplă și 
fraților Brad. în ferma lor nu e apă. Me­
zinul se duce la rîulețul de pe moșia ve­
cinului. Care nu-1 lasă. Trage în el și-i gă­
urește toate gălețile. Atunci Traian Bad,

Ovidiu Iuliu Moldovan, unul dintre prota- 
goniștii noului western românesc

cu demnitate, se apucă să sape un puț 
propriu. Si tot săpînd, il podidește o bi- 
necuvîntată duhoare. A dat de petrol !

Altă noutate : ardelenii noștri sînt ob­
sedați de gîndul de a se întoarce acasă, 
la Poplaca, după ce s-or îmbogăți. Dorul 
de acasă nu-i va părăsi nici o eliDă. 
Johnny refuză pe fata frumoasă, bogată, 
deșteaptă, care îl iubește și pe care o iu­
bește. O refuză fiindcă el, curînd, se va 
întoarce la Poplaca...

Veciriul cel cu apa e maghiar, foarte țan­
țoș și foarte chiabur. Fost husar in oastea 
împărătească, tată a patru flăcăi pistolari 
eminenți și al cîtorva fete de toată fru­
musețea. Cînd se înțîlnește cu ardeleanul, 
îi apucă pe amîndoi un elan de tandrețe, 
de fraternizare, de rudenie sentimentală, 
care se traduce prin îmbrățișări si cîntece 
cîntate bilingv, generos și fals. Că uneori 
ei au mici discuții teoretice, unul susținînd 
pe Kossuth, celălalt pe Iancu, asta nu le al­
terează prietenia. Foarte interesant cum 
această vorbire a ambelor limbi și acea 
naștere pe meleagurile Transilvaniei pro­
voacă un afectuos sentiment de rudenie.

De asemenea interesantă, originală și 
demnă de romantismul western a fost 
ideea de a introduce în luptă o armă bi­
zară : o locomotivă, cu aburi dar fără 
șine, călcînd direct pe pămînt. O namilă 
de fier dobOrînd totul în cale, perforînd 
ziduri, ca un tanc.

Autorii au păstrat intactă Originalitatea 
psihologică a celor trei frați; precum si 
diversitatea lor; precum și noutatea mă­
runtelor întîmplări printre care se mișcă. 
Plus hazul și vorba lor gustos ardele­
nească, contrastînd cu vorbirea în engle­
zește a celorlalte personaje. (Vorbire 
perfectă, atît lingvistic cît și actoricește.)

D. I. Suchianu

Stagiul sincerității
* LUNGUL ciclu dedicat de Cinema­

tecă regizorilor români afirmați ,în ulti­
mii cincisprezece ani a ajuns, prin Sep­
tembrie de Timotei Ursu, aproape la zi. 
Am revăzut cu emoția de la premiera 
din 1977 acest film surprinzător prin 
puterea adevărului său tragic, care nu 
încetează să ne farmece curiozitatea, dar 
și să ne mai pună întrebări. Căci — din­
colo de simplitatea sa de David înfrun- 
tînd pe uriaș cu mîinile goale — filmul 
are un subtext problematic grav, o forță 
de pătrundere în miezul lucrurilor ce se 
explică nu numai prin transparenta 
franchețe a imaginii, ci mai ales prin 
modul atașant de a gîndi lumea și cine­
matograful.

S-a vorbit în unele cronici, cu oarecare 
superioritate, de sinceritatea din Sep­
tembrie, ca de o calitate foarte la înde- 
mînă, care i-ar explica tot succesul. A fi 
sincer este, într-adevăr, o cale de pă­
trundere în artă pentru unii autori 
(după cum, pentru alții, este opusul său, 
numindu-se fie sofisticare, fie ironie, fie 
sarcasm, grotesc, idilism, patetism sau 
direct minciună). A fi sincer pare într- 
adevăr un lucru simplu. A fi sincer pare 
obligatoriu. Și, totuși, cred că drumul 
pînă Ia această sinceritate este cel mai 
greu. Ca să fii sincer trebuie să cunoști 
toate capcanele de care să te ferești. Ca 
să fii sincer, trebuie întîi să fi trecut 
prin toate stările, să fi avut o adîncă 
experiență de viață, iar apoi simț al cul­
turii. Sincer se poate crede și insul in­
cult și lipsit de sensibilitate, dar since­
ritatea artistică presupune o filtrare a ei 
prin modelele bunului gust. Timotei 
Ursu a făcut de toate : filologie și lite­
ratură, documentar și crăinicie, șantier 
și televiziune ; a scris scenarii și a dat 
idei, a filmat cu aparatul pe umăr, a 
jucat roluri episodice, a bătut mii de 
kilometri de drumuri. Toată această 
experiență i-a dat certificatul vieții și 
l-a învățat, mai ales, că viața nu începe 
și nu se sfîrșește odată cu noi. Toată a- 
ceasță trecere prin noroaie și roze i-a 
dat dimensiunea răbdării, l-a deprins 
să-și aștepte dreptul la sinceritate. Sce­
nariul acesta, de pildă, scris prin 1969 
împreună cu Adrian Dohotaru, a trebuit 
să aștepte în toți acești ani prin diferite 
sertare de redacții, și marele merit al 
autorilor este că nu l-au uitat. Dar în 
aceste lungi clipe de speranță și deza­
măgire, filmul s-a copt, adevărul său a 
crescut. Septembrie a irunt în filmogra- 
fii într-un moment cînd pe ecranele 
obosite de clișeele filmelor „pentru (sau 
despre ?) tineret" era mai mult ca ori- 
cînd nevoie de dragoste și solidaritate, 
chiar dacă filmul ne duce la aceste su­
blime noțiuni prezentîndu-ne opusul lor 
tragic — ușurința și singurătatea.

Romulus Rusan

Ultimele
roluri

■ Rolurile din Anchetă 
asupra unui tînăr care 
n-a făcut nimic (recentă 
premieră a Teatrului „Lu­
cia Sturdza Bulandra") și 
din Centrul înaintaș va 
muri in zori (premieră a 
teatrului t.v. din primele 
zile ale acestui an) au 
fost, pentru Cornel Co­
man, ultimele sale roluri. 
Viața i-a fost întreruptă 
brutal în plină putere și 
glorie. De 17 ani — Cor­
nel Cuman absolvă 
I.A.T.C.-ul în 1964 — o- 
chii săi' calzi ne-aii pri­
vit pătrunzător și drept, 
fără urmă de teamă și' 
fără urmă de lașitate. 
Vorbim, cu tristețe, la 
trecut despre o mare ve­
detă a scenei și ecranului 
românesc, despre un om

și un actor cu o exem­
plară structură morală 
prin care, filtrate, me­
tamorfozate, îmbogățite, 
cuvintele, replica, ver­
sul sunau mai convingă­
tor și pătrundeau decisiv 
în sufletul nostru. A fost 
un om deosebit, colegii 
săi de meserie pot oricind 
proba aceasta, așa l-am 
„cunoscut" și noi, eei pen­
tru care era doar actorul 
cu personalitate distinctă 
și atît de originală. In 
Ancheta..., Cornel Co- 
man ne-a spus despre 
sine mai mult decît pă­
rea, la prima vedere, a-i 
oferi partitura dramatică. 
Aici, el este reporterul, 
observator și investiga­
tor al unui „caz" obișnuit 
și neobișnuit în același 
timp, dar, treptat, el 'se 
implică în structura de 
adincime a conflictului, 
preluând asupra sa o par­
te din greutatea acestuia, 
nu ca pe o datorie a me­
seriei, ci ca pe o datorie 
de conștiință. în Centrul 
înaintaș..., Cornel Coman 
învinge cu strălucire di­
ficultățile unui rol cele­
bru în istoria culturii, ro­
lul lui Hamlet, demon- 
strînd virtuți de analist 
și moralist desăvîrșite. 
Filmul, mai ales, cel di­
fuzat pe marele și micul 
ecran, ne obișnuise cu o 
anume fizionomie a acto­
rului, pe care creațiile din
Centrul înaintaș... sau 
Ancheta... au confirmat-o 
în aspectele ei funda­

mentale. Cornel Coman a 
fost, astfel, interpretul 
ideal al unor bărbați ti­
neri sau maturi cu o bo­
gată viață interioară, îm­
părtășită însă cu zgîrcenie 
în afară, al unor eroi 
hotărîți, cu reală respon­
sabilitate a cuvîntului și 
a faptei, al unor oameni 
ce se fac respectați și iu­
biți nu pentru locul, pe 
care îl ocupă într-o a- 
nume ierarhie, ci pentru 
felul jn care acționează, 
gîndesc, trăiesc. Distinc­
ția, cumpătarea, sobrie­
tatea, liniștea plină de 
consecințe a personajelor 
jucate de actorul Cornel 
Coman, omenia lor, pur­
tau în ele și imaginea 
calităților omului Cornel 
Coman, fericita incidență 
a realului cu imaginarul 
luminînd numeroasele 
sale succese. In ultimele 
săptămîni, radioul și te­
leviziunea ne-au dat încă 
o dată posibilitatea ca, 
ascultînd și văzînd piese 
și filme mai vechi sau 
mai noi, să avem confir­
marea acestor succese, 
rod al talentului și al 
muncii tenace. Cornel 
Coman și-a iubit și și-a 
respectat vocația, slu­
jind-o cu patos și cu 
demnitate. Retrospecti­
vele, doar ele acum, vor 
adinei în memoria noastră 
afectivă profilul acestui 
aetor reprezentativ pen­
tru arta românească.

Ioana Mălin

• Ceea ce scandalizea­
ză în jocul lui Walter 
Matthau este, fără îndoia­
lă, voioșia cu care dum­
nealui tratează sentimente 
îndeobște foarte neplăcu­
te, ginduri rele care 
numai uvertura la „Băr­
bierul..." nu cer în o- 
chii mulțimilor, alertate 
ori de cîte ori văd apă- 
rîndu-le în față un min­
cinos, un șmecher, un 
meschin etc. Lumea vrea 
aici o demascare rapidă, 
crudă și viguroasă. Lu­
mea crede că aici nu mai 
există mister — adică con­
tradicție — ci doar sanc­
țiuni și dezgusturi me­
canice. Matthau nu se de- 
robează de Ia această sar­
cină trecută și prin co­
dul moral hollywoodian. 
Numai că pentru această 
operație morală — el cere 
o vamă. O vamă grea, im­
pertinentă, inteligentă : să 
acorzi — fără a-1 absolvi, 
fără a-1 de-moraliza sau 
minimaliza — păcatului lui 
evident, farmecul unei in­
spirații care să-l pună în 
rînd cu tot ce se naște, 
crește și cîntă, frumos și 
virtuos, pe această lume.

Cum în aceste domenii, 
ale virtuții, semenii săi 
nu depun inspirații deo­
sebite — avîntul lui Matt­
hau în a fi păcătos îl face, 
deodată, expresiv și plin 
de calități, ca pe orice om 
prea harnic. El freacă — 
uneori — gros și brutal, 
delicat și priceput, duios 
și ingenios, feroce și șugu­
băț, viciul de virtute și 
de aici, din acest trava­
liu în care prostia nu se 
poate despărți de inteli­
gență, sar seînteile unui 
foc înalt în pădurea unde 
frumoasele (sentimente) 
stau și tot stau adormi­
te. O mare încordare, sa­
lubră, stăpînește jocul lui 
— e exact încordarea 
uverturii la „Bărbierul..." 
cu care, nu întîmplător, în 
această Primă de asigu­
rare, Matthau își tot dă 
ghies spre culmile mal- 
versațiunii.

Potlogăria, la el, are 
dramatismul și comicul 
divinei uverturi. Găinării­
le lui trepidează, deloc 
sumbru. Vicleniile au o 
dîrdîială tonică. Plictis nu 
există și odihna e un re­
citativ între două arii de

coloratură. Trăsnaia. cît de 
urîtă. are transă. Minciu­
nile se pulverizează în 
farmecul accelerațiilor de 
ritm. Acuta cea mare, fi­
nală, e întotdeauna, desi­
gur. păguboșenia. Nimic 
nu-i iese. L-a sabotat, 
normal, bonomia lui. adîn­
că. serioasă, incoruptibilă. 
Nici asta nu se admite 
ușor — o bonomie sub­
stanțială. capabilă, și ea, 
— ea, de ce nu? — să 
dea vieții cea mai se­
rioasă dimensiune : un 
farmec parșiv și echilibrat.

Ar fi să cînți o prea 
stupidă ..arie a calom­
niei". văzînd în Matthau 
„un negativ" din ăia buni 
de pus Ia zid. Ar fi să te 
autocalomniezi de lipsă de 
umor. Cui îi dă mîna ? 
Nici celui mai morocănos 
abisal... Firește, sînt ca­
zuri cînd cîte un „Trău- 
merei" va fi vexat de u- 
vertura la „Bărbierul". 
Spiritul serios, adică cel 
care știe și „a vibra vo­
ios", le duce bucuros pe 
amîndouă.

Radu Cosașu
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„CĂMINUL ARTEI" (parter)...
...ne propune o compunere ambientală 

concepută de Bogdan Stroescu pe structu­
ra opoziției dintre soluțiile unui design 
modern si recuperarea elementelor ..retro" 
care dau nota romantică și poezia vetus­
tului .atît de necesare, pare-se. climatului 
afectiv al omului contemporan. Asocierea 
„stă bine" in expunere, deși se resimte 
influenta aglomerării de obiecte într-un 
spațiu destul de parcimonios, dar mai ales 
se rețin calitățile mobilierului comod, efi­
cient și cu o certă capacitate de integra­
re în ambianțe diferite, ca și ingeniozita­
tea utilizării materialelor textile, orice 
deșeu puțind fi utilizat cu efecte utilitare 
și decorative. Refuzînd linearitatea pro­
punerilor monocorde în favoarea unor 
combinații ce au. meritul de a fi „vii", 
dincolo de austeritatea aseptică a puris­
mului sau barocul sufocant al compulsă- 
rilor nostalgice, artistul se recomandă ca 
un creator de ambiante si în același timp 
designer lucid, calitate în care expune și 
la...

„SIMEZA"
...împreună cu alți 13 colegi de breaslă : 

Irina Aszalos. Const. Berechet. Vlad Cal- 
boreanu. Mihaela Dulea. Radu Duma, 
Fulga Marianov, Mihai Maxim, Ion Popa, 
St. Rădulescu. Lucian Toma, Svetlana 
l'tto, Cristian Vasile și Cătălin Postolache 
Vasilescu. Autorii și-au intitulat expoziția 
.Design", reușind să circumscrie, nu fără 
vizibilă intenție, una din secțiunile concep­
tului atît de larg, și anume pe cea desti­
nată solicitărilor sociale directe, finind 
deci de consumul Curent. Plac propuneri­
le de sticlărie, rafinate în simplitatea lor. 
corpurile de iluminat parcă mai apropiate 
de ambientul contemporan decît ceea ce 
găsim în magazinele specializate, „mini- 
vehiculele" pentru copii pe care le stu­
diază atent și interesați mai ales vizita­
torii mari, piesele de mobilier ce dovedesc 
realitatea calității obținute din combina­
rea formei suple, moderne, cu o structură 
ergonomică și un material plăcut fără a 
fi costisitor, fotoliile modulare polifunc- 
tionale. car.-asele de televizor ce poartă, 
nu întîmplător. inițialele FAF („Facile â 
fabriquer") și costumele cu linie moder­
nă. practice, frumoase, adecvate destina­
ției — sport, vacanțe, excursii — de ase­
meni și ele „FAF". după părerea noastră, 
în general, tot ceea ce se prezintă pleacă 
de la criteriul esteticii funcționale, fără 
reminiscențe romantic-decorative dar cău- 
tînd un nou tip de frumos, simultan cu o

muzica

Clara Haskil

IMI amintesc bine cum, cu foarte 
mulți ani în urmă, cind nu știam 
mare lucru despre Clara Haskil. 
mi-a căzut în mină, in discoteca 

Radio-ului, un disc mic, din acele de ne­
înlocuit documente sonore înregistrate pe 
turația 78: Variațiunile Abegg de Schu­
mann interpretate de marea pianistă ro­
mâncă. Am rămas înmărmurit : eram pus 
in prezența acelei „virtuozități cintătoa- 
re“ a clavirului, șirul notelor repezi, 
parcurse cu o grație și o ușurință de­
zarmante, dînd senzația că îndeminarea 
degetelor este reflexul unei emanații su­
fletești neobișnuit de puternice — trans­
pusă în sunete fără ca performanța vir- 
tuoză în sine să capete nici un accent 
spectaculos. Un fel de adiere de vînt pe 
clape, un cadou al naturii transmis nouă, 
ascultătorilor, prin muzica lui Schumann, 
de o interpretă' asociată intim țîșnirll iz­
vorului inspirat ce născuse acest opus 1 
al marelui romantic. Acum, la două de­
cenii după stingerea din viață a pianis­
tei (7 decembrie 1960), știm foarte multe 
despre Clara, datorită cărții minuțioase 
șl fidele adevărului scrisă de Jerome 
Spycket (editura Payot, Lausanne) și ci­
tim în filele ei scrisoarea trimisă de 
Dinu Lipatti colegei și prietenei sale, la 
19 septembrie 1949 : „Trebuie să-ți spun 
de îndată că te-am ascultat în Variațiu- 
nile Abegg și că a fost perfecțiunea pe 
pămint. Nimeni pe lume nu poate să 
cînte acest Schumann așa cum o faci. E 
pur și simplu minunat. Țineam să-ți spun 
încă o dată profunda mea admirație și 
bucuria de a te fi ascultat cîntîndu-le“.

Clara Haskil a avut un destin tragic și 

vizibilă înscriere în sfera eficienței eco­
nomice, atît prin simplitatea soluțiilor în 
sine, cît și prin utilizarea unor materiale 
curente. Singura problemă, aici ca si in 
alte cazuri similare, este cea legată de 
posibilitatea penetrației în comerț, deci 
intrarea în atenția producătorilor și trece­
rea la serie. Dar cum aceasta nu depinde 
de expozanți, chiar dacă mașina polifunc- 
țională „Maxim" poate fi utilă și in gos­
podăria fiecăruia dintre noi. să trecem la 
un domeniu care depinde de artist. cel 
puțin ca valoare intrinsecă, pictura.

„CĂMINUL ARTEI" (etaj)...
...ne oferă prilejul întîlnirii cu arta lui 

Simion Mărculescu, adept constant si în- 
tirziat al formulei pop-art. aplicate acelo­
rași teme ce ilustrau și arheologia curen­
tului în deceniul șase : cîntâreți de jazz, 
imagini de „pin-up-girl" foarte „sexy" 
dar la nivel de reclamă sau poster. în 
general reluări ce ne amintesc de 
Lichtenstein, Warhol, Jones. Se mai de­
tectează amintiri din hiperrealism si cro­
matica psihedelicâ, în general deci o 
structură signaletico-decorativă dar mai 
puțin expresivă autonom, proprie unui a- 
numit moment din evoluția imaginii, dar 
mai ales unui climat social și artistic spe­
cial. Pe adevăratul pictor Mărculescu il 
descoperim in două sau trei piese lucrate 
cu mijloace originale, de un profund ton 
elegiac si conținînd calitățile ce se disper­
sează în compozitii-șoc. desigur Corecte 
dar impersonale și vizibil „făcute".

„ORIZONT"
La ORIZONT, pictura lui Reinhardt 

Schuster deschide o nouă perspectivă a- 
supra unui demers ce părea definitiv or­
ganizat pe citeva mari probleme. în e- 
sență cele de formă și culoare autonomă. 
Deplasarea se produce la nivelul forme­
lor. deduse din fitomorf ca și pretextele 
anilor precedent!, dar cu o mai accentua­
tă tensiune expresionistă în arabescul an- 
gulos. chiar agresiv uneori, și în coloritul 
ce depășește lucrul în gamă pentru a găsi 
raporturi prin contrast. Din studiul atent 
și asiduu al formei abstracte, chiar dacă 
precedentul figurativ se descifra, artistul 
a căpătat o siguranță a logicii componis­
tice și un simt al echilibrului pictural de 
factură cerebrală în jurul cărora se struc­
turează imaginile actuale, mai convulsio­
nate dar și mai vii. într-o tensiune ce a- 
lăturâ impulsul temperamental si cunoaș­
terea lecției colorismului scientist. Dese­

sublim în același timp. Născută la Bucu­
rești la 7 ianuarie 1895, a fost un „copil- 
minune" care începe să cînte la pian a- 
proape ca prin farmec și pornește să ă- 
pară in public incă de la șapte ani. Cind 
avea doar patru ani, un prieten al fa­
miliei. impresionat de precocitatea copilei, 
o duce ia George Stephănescu, care o 
vede de citeva ori și intr-o zi ii cintă o 
Sonatină de Mozart, pe care Clara nu o 
cunoștea. De îndată, micuța se așează ia 
pian și o reproduce fără greșeală. Avea 
deci una din acele rare memorii muzicale 
„fotografice" care ii va permite mai tîr- 
ziu să învețe un nou concerto (chiar cînd 
e vorba de un monument brahmsian) în 
citeva zile. Dirijorul Dimitrie Dinicu, ui­
mit și el de talentul micii pianiste, ii ob­
ține o bursă pentru a-i permite sâ-și con­
tinue in străinătate studiile, începute la 
Conservatorul din București, in clasa pro­
fesoarei Zenide.

Acesta a fost debutul gloriei dar și al 
calvarului Clarei Haskil. însoțită de un 
unchi, fire ciudată și tiranică dar infinit 
de fidel cauzei formării artistice a copi­
lei. ea cunoaște profesorii și viața muzi­
cală a Vienei și apoi a Parisului. Pot fi 
citați între îndrumătorii ei Richard Ro­
bert (care a avut. între alții, ca discipoli 
pe Rudolf Serkin sau George Szell) și 
faimosul Alfred Cortot. Dar. cu foarte pu­
ține excepții. Clara nu s-a înțeles pe de­
plin cu dascălii ei ; pe de o parte din 
pricină că era o natură singulară, extrem 
de interiorizată, super-sensibilă și sus­
ceptibilă. pe de altă parte dată fiind forța 
unei personalități care nu se putea aco­
moda cu ușurință unor înrâuriri exteri­
oare. Se poate spune că marile revelații 
artistice i-au venit din partea celor mai 
de seamă muzicieni români — și în pri­
mul rînd din partea lui Dinu Lipatti, de 
care au legat-o o afecțiune și o prețuire 
reciprocă foarte rară în cazul a doi atît 
de proeminenți artiști ai aceluiași dome­
niu. Clara Haskil s-a aflat deasemeni în 
chip frecvent în preajma lui George 
Enescu, acesta cedîndu-i chiar, la un mo­
ment dat. o parte din propria bursă de 
studii la Paris pentru a o ajuta să-și de- 
săvîrșească pregătirea muzicală. Clara i-a 
cîntat lui Enescu muzica pentru pian 
(de pildă Suita în re major, opus 10, 
inclusă într-un festival la Lausanne, la 5 
februarie 1921, integral dedicat creației 
instrumentale a maestrului) împreună, 
interpretează Sonata pentru vioară și 
pian Nr. 1 de Marcel Mihalovici, dată în

REINHARDT SCHUSTER : Vitraliu distrus

nele expuse au meritul de a face și mai 
explicită propensiunea artistului către o 
restructurare a limbajului, în care se in­
clude tot cîștigul iconografic și cromatic 
acumulat în timp.

MUZEUL COLECȚIILOR...
...menține raportul între caracterul pre­

supus, prin destinație și actualitatea ar­
tistică, incluzînd expoziția, pictorului Ște­
fan Budecă printre manifestările sale cu­
rente. Cu deplina sinceritate a celui ce 
pictează pentru propria bucurie — dar și 
a celor ce vibrează la o restituire afecti­
vă a realității imediate, modeste si tăcu­
te — artistul operează transpuneri în ma­
nieră postimpresionistă. cu discrete dar 
sesizabile tente simboliste. Relația nu 
se stabilește prin intermediul titlurilor 
poetice. în definitiv subiective și doar 
orientative, ci prin chiar poetica implica­
tă în imagine, dincolo de și prin mijloa­
cele picturale utilizate. Grija pentru com­
poziția echilibrată, pentru dispunerea pla­
nurilor și tratarea coloristică a temei fără 
excese, însă cu o vădită plăcere a pastei 
modelate, dar mai ales declarata fran­
chețe a demersului fac din fiecare piesă o 
imagine de privit. Deschiderea către spa­
ții generoase, concentrarea afectivă con­
ținută de flori, senzația unui univers fa­
miliar resimțit în datele sale lirice am­
plificate ne dezvăluie un poet al culorii 
si luminii.

M. Vasiliu

primă audiție la „Salle des Agriculteurs" 
din Paris în 1926, iar mult mai tirziu, in 
1952, va fi solista ultimului concert dirijat 
de Enescu la Strasbourg.

Chinuită adesea de boală — a avut o 
scolioză, care o făcea să cînte puternic 
aplecată asupra claviaturii —, sfîșiată de 
dorul de țară și de familie, pe care nu-1 
puteau liniști frecventele călătorii la 
București, soldate totdeauna cu recitaluri 
sau concerte , triumfale cu Filarmonica 
(dirijată, de regulă, de George Georges­
cu), Clara Haskil și-a clădit cariera în- 
fruntînd numeroase adversități. Multe din 
ele sînt determinate de faptul că, legată 
sufletește foarte strins de țară, își păs­
trează cetățenia română pînă la vîrsta de 
cincizeci și cinci de ani. în timpul răz­
boiului tremură pentru cei de acasă și ii 
scrie lui Dinu Lipatti scrisori angoasate, 
iar libertatea de mișcare îi este riguros li­
mitată de reglementările aplicate cetățe­
nilor străini în Franța și Elveția. Multe 
concerte îi sînt suspendate, la altele nu 
se poate deplasa. De fapt, adevărații ani 
de glorie, de recunoaștere mondială a 
artei ei, vin abia in ultimul deceniu al 
vieții, între 1950 și 1960. Herbert von Ka­
rajan, unul din partenerii ei frecvenți, 
de la pupitrul dirijoral, în această peri­
oadă avea să scrie în prefața monografiei 
dedicate artistei : ,,într-o vreme cînd pia­
niștii prestigioși nu lipsesc, m-am între­
bat asupra caracterului unic al cîntului 
și interpretării Clarei Haskil. Ascultînd-o 
intr-un concerto de Mozart sau unul de 
Beethoven, încercai sentimentul că totul 
era la- locul potrivit în chip natural — 
tempi, nuanțe, frazare... își dădea seama 
oare publicul, vrăjit de arta Clarei Has­
kil, de drumul pe care trebuise să-l par­
curgă artista ca să ajungă la acest grad 
de perfecțiune ? Ea însăși, răsărind din 
lumea magică pe care o suscitase și în- 
dreptind spre mulțimea care o aclama o 
privire uimită, știa oare prețul miracolu­
lui pe care îl înfăptuise ? Artistul este 
întotdeauna singur și nu o vom ști nici­
odată."

Astăzi, avem discurile Clarei Haskil — 
nicicînd întrecute, mai ales în Mozart 
— și ne revine datoria de a le cunoaște 
și de a le studia, precum și de a ne în­
clina în fața memoriei unei pianiste 
românce (a ținut totdeauna să se speci­
fice această apartenență, prezentă în 
toate cronicile străine dedicate anari*iilor  
ei) ; arta ei face parte pentru eternitate 
din patrimoniul cultural de preț al țării 
în care s-a născut și pe care a iubit-o 
pînă la ultima suflare.

Alfred Hoffman

Pagini inedite
H PREZENȚĂ muzicală deosebit de ac­

tivă, dirijorul Paul Popescu și-a creat un 
frumos renume prin programele pe care 
le alcătuiește, conținînd adesea piese ro­
mânești și străine în primă audiție. La 
pupitrul Filarmonicii „G. Enescu", Paul 
Popescu a prezentat-, recent un astfel de 
program, reunind Spații de Liviu Dandara. 
Concertul pentru flaut și orchestră de Cari 

/Reinecke și Simfonia a IV-a de Carl Niel­
sen. toate aceste lucrări fiind executate 
pentru prima oară în țara noastră.

De mai multi ani. compozitorul Liviu 
Dandara își consacră eforturile de creație 
îmbogățirii tehnicii, in special in domeniul 
electronicii. Din cind în cînd. in studiourile 
Radioteleviziunii în special, am ascultat 
Timpul suspendat. Affeclus memoria si 
Quadriforium, citeva partituri din acest 
domeniu, care ne-au atras atenția în pri ­
vința talentului compozitorului de a reali­
za relații sonore inedite, pornind de la sur­
se dirijate intr-un anumit sens. în plus, 
fiecare lucrare din acest domeniu, seifina- 
tă de Liviu Dandara. prin materialele so­
nore diferite pe care se sprijină si prin 
parametru de alcătuire, se constituie în 
unicat. în Spații, lucrare scrisă în anul 
1971, cei 32 instrumentiști particioanți 
emit sunete preluate și sumar modificate 
cu amplificatori, adăugind calităților so­
nore obișnuite o dimensiune nouă : direc- 
tivitatea. Sunetele sînt deci ..mișcate", cu 
care ocazie prind un contur diferit, în­
treaga desfășurare fiind intenționată ca 
propice pentru un ambient al ascultătoru­
lui. favorizînd liniștea, meditația — mai 
ales lirică. Dinamica evoluează între pia­
nissimo și fortissimo, reîntorcîndu-se si­
metric la prima stare. Privind lucrarea lui 
Liviu Dandara ca pe o cercetare, putem 
aprecia frumusețea ideilor generatoare si 
chiar rezultatele, care se înscriu pe linia 
bogatelor preocupări ale compozitorilor 
noștri dedicate domeniului electronic. 
Acestui ansamblu, inventivul nostru com­
pozitor știe să-i adauge contribuții origi­
nale, pline de atractivitate.

Cele trei părți ale concertului lui Cari 
Reinecke folosesc un limbaj de esență ro­
mantică, lipsit parcă de tensiune, căldura 
melodică si armonică stînd la baza unei 
veritabile poezii sonore, plină de nostal­
gie. Fanfare discrete, valsuri triste, ce­
lule dansante decupate din folclorul da­
nez sînt montate cu ingeniozitate, știma 
solistică fiind caracterizată prin aprecia­
bile dificultăți. Flautistul elvețian Pierre 
Wavre. solistul concertului, ne-a de­
monstrat că știe să emită sunete calde 
pline de noblețe. înscrise într-o arie con­
struită cu muzicalitate și bun gust.

Destul de puțin cunoscut în tara noastră, 
compozitorul danez Cari Nielsen are o fișă 
de creație foarte bogată : operele Masca­
rada și Saul și David, muzică de scenă, 
muzică corală și vocal simfonică, 6 quar- 
tete și muzică de cameră pentru diferite 
ansambluri, apoi piese instrumentale, mu­
zică vocală, uverturi, rapsodii și 6 simfo­
nii. Simfonia a IV-a a fost scrisă între 
anii 1914—1916. Cu frămîntări permanente, 
valuri sonore care au profile tematice con- 

.cise. sau dansuri frenetice executate în 
tutti, expuse, cu bruschețe chiar, după mo­
mente solistice pline de intimitate, parti­
tura orchestrală a lui Nielsen ne amin­
tește realizările straussiene si bruckne- 
riene. privite însă printr-un obiectiv nou. 
original. în care, după cum arătam, spon­
taneitatea schimbărilor de stări este o lege 
de bază. Nelipsită de momente madriga- 
lești, în partea mediană, simfonia repre­
zintă totuși o ’ încleștare fantastică, con­
dusă, în final, prin sinteze tematice, cu 
aluzii folclorice, culminînd imnic.

Interpretarea Filarmonicii noastre a fost 
excelentă, demonstrînd încă o dată marea 
virtuozitate a ansamblului, condus cu mă­
iestrie și eficientă de către Paul Popescu.

Anton Dogaru



INTEGRALA SHAKESPEARE

„Măsură pentru măsură"
ATRACȚIA pe care parabola a exer­

citat-o asupra teatrului a fost enor­
mă și nu s-a istovit încă nici în 
veticul nostru, în care dramaturgi 

atît de diferiți ca Brecht și Beckett își pot 
găsi un punct de incidență sub auspiciile 
ei. Imensul prestigiu degajat de tensiunea 
moral-spirituală concentrată în parabolele 
textelor sacre, forța impresionantă a spec­
tacolelor ce le-au înscenat, grandios și 
tulburător, în epoca de sfîrșit a evului me­
diu, apoi în Renaștere și baroc, sînt expli­
cații numai de ordin istoric, deci mai mult 
efecte decît cauze. Sănătatea morală — cel 
puțin — a omului are, a avut și va avea 
nevoie de pilde prin care să se întărească 
și să se impună, ceea ce explică și folosi­
rea acestora în scopul manipulării conști­
ințelor, nu o dată chiar împotriva sensului 
adine ce le-a generat.

Si în multe piese shakespereene se poate 
citi o atracție către parabolă, atracție ce 
nu trece de frontiera implicitului în zona 
explicitului decit atunci cînd înțelepții (ce 
aproape că nu lipsesc din nici o piesă) își 
justifică funcțiunea stopării acțiunii prin 
rostirea pildelor, sentențiilor sau maxime­
lor pe care actanții, cei ce „fac“ acțiunea, 
rareori le. aud. Nu trece ci doar atinge a- 
ceastă imprevizibilă frontieră, marcată de 
jaloanele ambiguității, nici Measure For 
Measure, în conceperea căreia pare a pa­
trona amintirea moralităților ; atît enunțul 
cît și finalul piesei par la fel de depărtate 
de verosimil, între ele plauzibilul structu- 
rîndu-se pe forța caracterelor și pe dina­
mismul intrigii, a cărei heterogeneitate 
semnalizează o treptată dar sigură înde­
părtare de codul tragediei epocii.

De la cea mai simplistă pînă la cea mai 
subtilă lectură posibilă — azi sau în 1604, 
cînd s-a jucat pentru prima oară — Măsu­
ră pentru măsură ilustrează o convingere 
(e prea mult spus o concepție) asupra ra­
porturilor . ce trebuie să existe între mo­
rală și putere într-o societate, raporturi 
e nu vor înceta să preocupe orice socie­

tate, indiferent dacă valorile puse în ba­
lanța „cazului" — sau numai unele din­
tre ele — au putut lua alte înfățișări, sen­
sibile la alte actualități. Un subiect îm­
prumutat, ca întotdeauna în Shakespeare, 
este adus și obligat să expună și să de­
ducă o soluție convergentă acelei convin­
geri directoare, autorul lăsînd să se vadă, 
mai mult ca altădată, sub culoare, desenul 
inconfundabil al pildei. Dacă îndepărtăm 
carnea discursului — alcătuită din două 
țesuturi distincte și aproape total sepa­
rate : „înaltul" apoftegmatic, sentențios, 
moralizant și „umilul" argotic, anecdotic- 
minor și bufon-inconsistent (dar, ca întot­
deauna, pitoresc : pălăvrăgeala ulițelor) 
— observăm sintaxa simplistă a acțiunii, a 
istoriei, în care singura distorsiune (pro­
vocată de Angelo) e quasi-compensată de 
apariția întîrziată (și deci puțin pertinentă) 
a Marianei ; eficacitatea ideologică a mo­
ralei domină, ca în orice text conceput în 
proximitatea parabolei, asupra rigorii în­
tru verosimilitate.

Așadar, îmbrăcarea temporară a traves- 
ti-uiui monahal de către Duce poate fi în­
țeleasă numai ca un experiment moral- 
politic provocat de o stare de criză a exe­
cutivului : o aplicare rigoristă a legilor 
(bune) existente, aplicare de care spiritul

Muzeul de artă al R. S.R.

Tom Forrestall (Canada)
B PROBLEMA identității spirituale ca­

nadiene a constituit și constituie încă 
unul din punctele asupra căruia creația 
culturală a vastului teritoriu nord-ameri- 
can se concentrează cu predilecție. Arta 
plastică — și pictura îndeosebi, iar in ca­
drul picturii, peisajul — a avut aici un 
cuvînt decisiv. Măreția spectaculoasă a 
priveliștilor, viața în mijlocul naturii, în­
tinderile nesfîrșite care, raportate la den­
sitatea încă redusă a populației, asigură 
un spațiu de contemplație liniștită fiecă­
ruia. au apărut artiștilor canadieni ca o 
sursă inepuizabilă și firească de inspira­
ție ; aproape ca o datorie de a le cînta 
și proslăvi. Istoria picturii canadiene, dacă 
facem abstracție de pictura religioasă a 
Quebec-ului sec. XVIII, și de portretul 
memorialistic, coincide, de la mijlocul 
secolului trecut și pînă în zilele noastre, 
cu o istorie a peisajului. Liric și pito­
resc, cu elemente de anecdotă, adesea do­
cumentară la Cornelius Krieghoff și Paul 
Kane, încărcat de o tainică poezie la 
O. Leduc și de carnală picturalitate la 
Wilson Maurice, peisajul canadian, cu ră­
dăcini europene în aspectele lui tehnice 
și artizanale, face deodată, la începutul 
anilor ’20, saltul direct într-o avangardă 
originală, reprezentată de „Grupul celor 
7“, rămas și pînă astăzi momentul de vîrf 
al picturii canadiene moderne. Cu toate 
deosebirile de temperament și viziune 
dintre aderenții acestui Grup, pictura lor 
era dominată de un realism suprarealist, 
dacă se poate spune astfel, care vă marca 
o întreagă aripă a artei contemporane ca­
nadiene și căreia îi aparține și Tom For­
restall (ri. 1936), reprezentant de seamă al 
picturii din regiunea New Drunswick.

Interesul expoziției, prezentată la noi în 

tolerant-filosofic al ducelui nu se simte 
capabil, pare a fi-scopul prim și ultim al 
acestei decizii ; decizie care nu e umbrită 
de nici o îndoială cu privire la tentația (și 
pericolul) unei posibile uzurpări provoca­
tă de locotenentă ; pentru o dată, în pie­
sele lui Shakespeare’nu apare nici spectrul, 
nici tentația uzurpării. Respirăm în aerul 
blajin al legitimismului.

Concluzia experimentului ? Natura (ca­
pricioasă, tentată de păcat) a ființei uma­
ne nu trebuie radical și terestra condam­
nată, ci doar corectată de legea morală. 
Stratagema Ducelui pare a fi reușit grație 
exactei intuiri a caracterului lui Angelo 
care, în această situație, joacă rolul co­
baiului. Desigur că dubitativul Vincentio 
nu putea bănui precipitarea evenimente­
lor, precipitare care nu are drept cauză 
un abuz de putere (acesta e efectul) ci o 
„răzbunare" a unui alt exces, acel al mor­
tificării aceleiași naturi, al rigorismului 
puritan intransigent — pentru care Angelo 
a fost, în fond, ales. Ducele-călugăr nu in­
tră în acțiune decît atunci cînd intransi­
gența începe să ascundă imoralitatea ; in 
experimentul său, sacrificarea lui Claudio, 
chiar dacă un semn de mînă prea forte, 
nu e nemotivată — la urma urmei, pentru 
ce altceva decît pentru alt tonus, mai as­
pru, al puterii l-a instalat pe locțiitor ? 
Din acest moment în care, în locul clemen­
ței 'așteptate, sperate, a apărut abuzul, du­
blat de felonie, ingeniozitatea febrilă a 
Ducelui intră în acțiune, arătîndu-i o față 
ce nu se bănuia în pseudo-hamleticele-i 
motivări de început. Ducele-călugăr pune 
la cale substituții destul de echivoce, in- 
trepiditatea sa devenind oarecum vecină 
cu cea a ...codoșului Pompey. Este însă 
perfect verosimil ca un om inteligent, lu­
cid și moral să nu se poată decide a im­
pune altora o severitate de a cărei nece­
sitate e pe cale a fi convins, o severitate 
care să fie (sau numai să pară) un abuz. 
Intr-o lectură care ar decupa numai tac­
tica politicului, Ducele s-ar dovedi. încă 
odată, un mare ingenios, un admirator al 
lui Machiavelli, cît și al lui Richard al 
III-lea : el propune poporului o alternativă 
mult mai puțin convenabilă prin drastici- 
tate pentru a-și întări o situație ipotetic 
amenințată. Aceste date nu sînt însă ale 
piesei, experimentul Vincentio este pre­
cumpănitor moral. Pilda ce o oferă publi­
cului strîns să-1 întîmpine (după ce ple­
case învăluit în anonimat) este convingă- 
tor-corectivă atît pentru cetate cît și pen­
tru sine. Totul reușește de minune cînd 
publicul asistă la Măsură pentru măsură
— mult, mult mai rar cînd aceleași situații 
au loc pe scena vieții.

Pînă la acel final pluri-matrimonial — 
uimitor, covîrșitor este gustul epocii pen­
tru . astfel de încheieri (quasi-indiferente, 
la urma urmei, față de tot ceea ce s-a pe­
trecut pînă atunci în profunzimile piesei)
— mai este timp să fie conturate caracte­
rele protagoniștilor. Ispititul Angelo, ipo­
crit și abuziv tot atît cît chinuit de re- 
mușcări, e privat de un mare gest final 
la care ar fi avut dreptul — în orice sens 
posibil și verosimil — prin' care s-ar fi 
salvat de tipica situație a înșelătorului-în- 
șelat. Piesa nu-i dă șanse tot atît de mari 
cît Ducele, făcîndu-1 să decidă excesiv și
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cadrul acordurilor culturale româno-cana- 
diene, stă în faptul că, din complexul de 
tendințe și direcții ale artei contemporane 
din Canada, în mare parte legată și de 
dezvoltarea expresionismului informai, cu 
strălucire reprezentat acolo de Riopelle, 
atrage atenția asupra unei ramuri cu pro­
nunțat caracter specific, pe cale subtilă 
documentar. Tom Forrestall pleacă de la 
un repertoriu de subiecte restrîns, în 
esență peisagistic, în care introduce, repe- 
tîndu-le mereu, cîteva obiecte-simbol ale 
vieții cotidiene canadiene : copacul, țăr­
mul oceanului, casa, cîinele, omul înfrun- 
tînd forțele naturii dar și împăcat cu ele, 
intr-un soi de paradisiacă armonie.

Mijloacele prin care Tom Forrestall ex­
primă aceste cîteva date fundamentale ale 
decorului și experienței canadiene de viață 
sînt și ele reduse la esențial, dar mai cu- 
rînd par simple, decît sînt propriu-zis 
simple. O pictură minuțioasă, quasi-foto- 
grafică, a cărei origine, după cum mărtu­
risește artistul, stă nu intr-o interferență 
de program cu fotografia, ci intr-un stu­
diu al naturii după metoda plein-air-ului ; 
la rîndul ei, această metodă este practi­
cată de Tom Forrestall nu pentru a evi­
denția adevărul momentan, de suprafață 
poate, al lucrurilor, ci spre a le dezvălui 
alte conexiuni mai ascunse, dorite de ar­
tist stabile. Suprafața pictată a tabloului 
este lucrată cu devoțiune și supunere față 
de obiect, deloc cu orgoliul propriu hiper- 
realismului în genere ; amintirea admira­
ției lui Forrestall pentru primitivii italieni 
este din plin prezentă. Este prezentă și 
în procedeele folosite : tempera în loc de 
ulei, modernizată prin intervenția acrilic­
ului, păstrîndu-și totuși efectele de delica­
tețe în soliditate și prospețimea luminoasă 

prematur o pedeapsă capitală pentru con­
ceperea unui copil nelegitim și astfel să 
provoace antipatia publicului înainte de 
a o merita întrutotul. Angelo este deci o 
șansă pe care teatrul o ratează din pricina 
pildei. Isabela rămîne singura concurentă 
a Ducelui : virtutea sa este consolidată in 
totul de creștinism, forța de a ierta pre­
cum și vocația-i monahală („Căci mai 
presus de-orice e neprihana noastră") dîn- 
du-1 o partitură pilduitoare și impozantă, 
împalidată numai de acceptarea acelei că­
sătorii finale, acceptare atît de nemotivată 
incit ne poate apărea — la rigoare — ca 
un prim semn de slăbiciune a caracte­
rului.

Justiția finală e mai largă decît ne aver­
tizează titlul — desigur, pentru o apoteoză 
a tolerantei, a clemenței. în fond, desfrî- 
narea devenise, încă de pe atunci, cel mai 
ușor dintre păcatele capitale. Doar supra­
viețuind se mai poate spera la mîntuire
— căința e unul din semnele cele mai per­
tinente pentru un climat al legitimismu­
lui politic și conformismului moral. 
Shakespeare nu iubește nici fantasmele, 
nici tiraniile, nici răsturnările. De aceea, 
în loc să-și piardă capul, libertinii vor 
lua. în căsătorie iubitele seduse, renunțînd 
să mai invoce motivul zestrei (ce e men­
ționat de mai multe ori); cine l-a acuzat 
pe Shakespeare de misoginie va găsi la 
acest final toate motivele să se îndoiască. 
Tipul pedepsitului este cel al ușuratecului
— care e jucat aci de două roluri: Lucio, 
în libertatea sa obraznică de băiat bun dar 
cam dezmățat, și Claudio, căruia proximi­
tatea morții îi oferă șansa unei scene 
adînc adevărate în confruntarea cu ima­
culata sa soră (dilema : moartea sau pier­
derea cinstei), în -închisoare rămîn ispiti­
torii din bordeluri și cîrciumi, în frunte 
cu memorabilul Pompey, tipul personajului 
„de lume" atît de frecvent în teatrul 
shakesperean și care n-a mai fost nicio­
dată readus pe scenă cu atîta forță artis­
tică de nici un alt dramaturg.

între sentențiosul de noblețe — folosirea 
sa semnalizează o autoritate pe care per­
sonajele shakespeareene de obicei o au 
înainte de a și-o dovedi — și pălăvrăgeala 
populară, nu mai rămîne, în Measure For 
Measure, prea mult loc pentru poezie. A- 
glomerarea sentențiilor (pe care Quintilian 
le numea „ochi ai elocinței"), gnomelor 
sau maximelor — cum vrem să le spunem
— dă o mare concentrație unor întregi pa­
saje în versuri, concentrație ce împiedică 
fluiditatea poetului să-și ia zborul din alte 
piese. Maxima se cere urmată de tăcere 
și cugetare — un respiro pe care Shakes­
peare îl respectă aici'mai puțin ca altă­
dată. De aceea, el alternează aceste scene 
(în care fie Ducele, fie Isabela sînt emi­
țătorii destinați să încarce memoria publi­
cului) cu cele ale prozei plebee, colorată și 
distractivă. Fuziunea întîrzie — și în pla­
nul discursului și al sensului piesei — ceea 
ce face ca scheletul de parabolă să nu fie 
suficient mascat, transfigurat și depășit, 
ca în marile piese. Figurile sentențiosului 
prevalează asupra celor din alte registre 
ale poeticului — și acest Shakespeare ne 
apare, indubitabil, ca produsul unei supra­
încărcări de problematici și neliniști mo­
rale.
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nealterată. Tot de primitivii italieni îl 
apropie pe Forrestall și gîndul că „Ta­
bloul" nu este irevocabil pecetluit de des­
tinul formatului dreptunghiular. Triun­
ghiul. ovalul, cercul, elipsa, la care picto­
rul canadian adaugă trapezul și diferite 
formule combinate, fac din jocurile geome­
triei ramelor un factor nu numai compo­
nent, dar și decisiv al imaginii. Aceste 
jocuri întrerup uneori narația aflată în 
subtext ; îî transformă continuitatea 
fluentă în ritmuri sacadate, care cer pri­
vitorului recompunerea sensurilor. Crono­
logiile desfășurării sint astfel inversate, 
sau pierd din importanță ; în mersul lu­
crurilor. pare să spună Forrestall, nu 
timpul contează, ci felul lor de a fi sau, 
pur și simplu, faptul că ele există.

Exemple concludente ale acestei^ con­
cepții sînt picturile La lucru în pădure, 
Om, copac și cîine, Sculpturile, în ultima 
fiind opuse sugestiv, intr-un ingenios mon­
taj, grămada unor butuci de copac ansam-

Nu rezist ispitei de a mă întreba ce-ar 
face un autor contemporan dacă s-ar ho­
tărî să scrie, pornind de la Shakespeare, o 
altă piesă pe care, bunăoară, ar intitula-o 
Măsură contra măsură ? Așa a făcut 
Brecht cu Coriolan, Ionesco cu Macbeth, 
Eduard Bond cu Lear și alții. în variația 
imaginată, desigur că Angelo- ar încerca 
să ia definitiv puterea — am asista la o 
piesă politică — Vincentio travestit (nu în 
călugăr) ar ațîța masele exasperate de ri­
gorismul dictatorial al lui Angelo, i s-ar 
asocia teroristul Lucio etc. ; ar cădea mul­
te capete, între care acel al lui Escalus — 
în final, puterea fiind recucerită și 
Ducele nărenunțind, totuși, la amnistie 
și la matrimonii obligate (șl obligante), ar 
sili pe Isabela să-i dăruiască lui, în schim­
bul vieții aceluiași Claudio, ceea ce An­
gelo nu reușise datorită stratagemei bine­
cunoscute, rod al ingeniozității — dar și 
al perversiunii — ducale.' Spiritul trage­
diilor shakespeareene n-ar fi, în nici un 
fel, măsluit, ci doar pastișat...

DUPĂ cea de a doua reprezentație 
a „Integralei", devine limpede că 
B.B.C.-ul a conceput acest unic și

' grandios spectacol cu o .singură 
mare vedetă : textul operei. Nu se renunță 
la nici o replică, se apelează la regizori 
care sînt capabili să-și amortizeze elanul 
vizionar pînă la obținerea acelei imperso- 
nalizări pe care marile spectacole contem­
porane au contrazis-o. Străjuie o școală cu 
un conservatorism ferm și fin totodată, de 
care serialul se servește conform scopului 
propus, asupra căruia nu voi reveni.

Clasa artiștilor ce-au dat glas ambiguei 
comedii Măsură pentru măsură este supe­
rioară celor care jucaseră în Cum vă 
place. Desmond David este un regizor cu 
nume — și în cîteva scene s-a putut ve­
dea abilitatea sa scenică, mai mult decît 
cea TV. Doi excelenți. actori : Kenneth 
Cooley, un Vincentio ușor nevrotic, jucînd 
cu o aproape imperceptibilă ironie ceea ce 
putea fi ironizat de spectatorul de azi, ne­
răbdător să-și deslege nehotărîrile, nici 
ele scutite de zîmbetul aceleiași ironii — 
și Kate Nelligan, actriță luminoasă cu for­
ță pură a pateticului pe care am mai 
admirat-o și altădată (în Dama cu camelii, 
de pildă) au fost suficienți pentru clasa 
spectacolului. Decor mult mai puțin inspi­
rat — cu excepția scenei în care un antic 
Apollon Belvedere stă lingă imaculata Isa- 
belă. aceasta cerînd, cu forța purității și 
pudicltății sale, iertarea fratelui închină­
tor la cultul amoralității antice, mai mult 
sau mai puțin înțeleasă de rinascimentali.

Nu vreau să închei înainte de a elogia, 
uimit, impecabila știință a rostirii textului, 
exercițiu ce lipsește actorului nostru, atît 
de înzestrat, știință ce nu vine numai din 
școala de actori ci dintr-o civilizație a cu- 
vîntului, dintr-un intact și sfios respect 
pentru el, pentru semnificația lui și pen­
tru cel ce îl aude și trebuie să-l înțeleagă 
și pătrundă. Marile culturi au conștiința 
că însăși limba lor e o valoare și nu-și 
îngăduie ca ea să fie scîlciată.

Gelu lonescu

TOM FORRESTALL : Sîmbătă dimineața

blate poetic, unei compoziții sculpturale 
moderne, ambele topite în același spațiu 
de pădure eternă, eliberată de anxietățile 
timpului. Cea mai caracteristică trăsătură 
a picturii lui Forrestall — și. cred, cea 
mai atrăgătoare — este, din toate, arta 
lui de a exprima o realitate esențială a 
vieții canadiene și anume transformarea, 
pînă la anihilare, a sentimentului solitu­
dinii intr-un sentiment al „prezențelor" 
de la care vasta natură nu abdică nici­
odată. Personajele hii Forrestall. ca și ca­
sele lui. deși singure, nu sînt cu neliniște 
romantică pierdute în peisaj, ci integrate, 
printr-un cordial și liber dialog cu el, uni­
versului considerat. în orice condiții, prie­
ten al omului. O discuție organizată de 
Muzeul de artă al R.S.R. în jurul expo­
ziției lui Tom Forrestall a relevat și alte 
aspecte ale colaborării culturale româno- 
canadiene, în prezent și în perspectivă.

Amelia Pavel
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„UNIVERS", 20
DACA-I adevărat că mai întîi a 

fost cuvîntul, înseamnă că în 
al doilea rind a fost cartea. 
Greșeala nu-i prea mare : un 

spațiu de cîteva' milenii bune, adică 
atit cît i-a trebuit omului pentru a pu­
tea trece de la materializarea prin su­
net a cuvîntului la materializarea prin 
cuvînt a cărții. în acest interval, redus 
din comoditate filosofică Ia clipa în 
care încape' nemărginitul, ca să nu se 
plictisească, omul a inventat casa, roa.- 
ta. desenul, piramida, marmura, tem­
plele, sabia, hîrtia, litera și alte cîteva 
obiecte care l-ap vegheat, ușurîndu-i 
dăinuirea. Nu mai avea încotro și a in­
ventat cartea : culeasă din peșteri, și 
de pe metope, litera a trecut în lem­
nul de păr, iar teascul a renunțat să 
mai strivească strugurii pentru a lăsa 
pe coala de mucava, aliniate, cuvin­
tele.

Ce pot să măsoare, în distanța mile­
niilor, douăzeci de ani ? Un întreg uni­
vers, cel pe care, observa Borges, alții 
îl numesc bibliotecă. Și de data aceas­
ta nu mai poate fi vorba de o greșea-? 
lă : Editura Univers împlinește în a- 
ceste zile douăzeci de ani din nemăr­
ginitul verbului a fi și biblioteca pe care 
a pus-o la dispoziția cititorului român 
trece, ca un surîs al înțelepciunii, pes­
te cifra de șase mii de titluri...

în această încăpere pe care Borges 
și-o imagina străbătută de coridoare 
hexagonale — formă necesară a spa­
țiului absolut — rafturile încep cu 
Homer șl se termină, irevocabil, la ci­
fra 20, pentru că rotunjimea ei ușu­
rează multiplicarea. Fibra lemnului de­
scrie o săgeată care respectă, prin mis­
ter explicabil, legile fizicii : trecut din 
virful peniței pe foaia imaculată (Ar- 
ghezi), întunericul a devenit lumină și 
forța acesteia, înmulțită cu cifra cea 
rotundă, mare consumatoare de sudoare 
și plumb, atîmă greu pentru ca spiri­
tul să se simtă bine, acasă la el, prin­
tre atîtea nume pe care le tratează, re- 
verențios mereu, cu tu sau cu dum­
neavoastră ca pe niște persoane imua­
bile : Horațiu și Vergiliu, Petrarca și 
Dante, Shakespeare și Goethe, Cervan­
tes, Quevedo și Gracian, veșnicul Pla­
ton și rigurosul Arlstotel, Hugo și Emi- 
nescu. Swift și Caragiale, Dostoievski, 
Tolstoi și Turgheniev, în conclav per­
petuu cu ultimii, sosiți în acești două­
zeci de ani : Joyce și Kafka, Steinbeck 
și Lampedusa, Neruda și Blaga, apoi 
grupul „insurecțional" al Sudurilor, 
Gallego, Borges însuși, Sâbato, Cor- 
tazar, Asturias, Carpentier, Vallejo, 
Marquez, Llosa, Fuentes — atit de multi 
că ușa bibliotecii nu mai poate fi în­
chisă și se fac rafturi noi...

Iată, aruneînd peste fluviu numai 
marile poduri, semnificația exactă a 
celor douăzeci de ani din existența u- 
nei edituri, țărmurile cele mai înde­
părtate în spațiu și timp ne-au deve­
nit praguri familiare peste care sufle­
tul trece în fiecare zi, nebîntuit de ob­
sesia acelor cîteva bune milenii care 
despart cuvîntul de carte.

Amănunțind, pentru că numai din 
copaci se face pădurea, în acest unl- 
vers-bibliotecă, meșteri, calfe și uce­
nici au ajutat ca rafturile să se înmul­
țească și, deși nu ne plac termenii, să 
se diversifice și specializeze. Editura 
Univers și-a format în cei patru luștri 
un corp impresionant de traducători 
excelenți, care depășesc, în*  majoritate, 
echivalarea țeapănă a semnului lingvis­
tic prin interpretarea sensurilor la 
temperatura emoției de la origini a 
cuvîntului săpat în adîncul hîrtiei. Cei 
mal tineri, pentru că așa le stă bine, 
mai „gafează", din cînd în cînd, tul- 
burînd oglinzile netede ale vîrstnicilor 
Si asta, deși nu mereu, ajută; nu pen­
tru că se învață mai ușor din eroare, 
d pentru că în felul acesta, sub im­
perfecțiunea oglinzii, vîrstnicii nu-și 
mai deslușesc ridurile nopților pierdute 
prin dicționare și, înviorați, dăltuiesc 
în continuare.< ____

S-A micșorat, am mai spus-o, 
numărul scriitorilor noștri de 
prestigiu, poeți și prozatori, 
care-și rup din orele lor 

pentru a face să se audă în 
românește bătaia orologiilor de 
mai departe. Explicațiile ne duc spre 
cauze, cauzele ne redesenează efectul 
și efectul nu poate explica pasul vii­
torului ; cercul se închide, e rotund și 
este suficient (Ionescu) să-1 mingiiem 
pentru a deveni vicios. Să-l lăsăm, 
deci, nemîngîiat. Nu dintr-un respect 
aniversar, ci din convingerea că înțe­
lepciunea care ne guvernează, reți- 
nînd starea și diagnosticul, va găsi, ca 
întotdeauna, din mers, drumul eficient 
al liniei drepte.

Și-a mai format Editura Univers, în 
acești douăzeci de ani, un alt corp, de 
redactori și tehnicieni care știu să 
judece textul sub toate aspectele po­
sibile și să ni-1 transmită curat, cu 
virgule și punct, centrat frumos pe 
oglinda paginii de carte (unde se 
simte mereu degetul înfiorat ca de 
violonist al tipografului) și aerisit de 
silueta literei sau desenul adiacent.

Efectiv, cărțile noastre, acest univers 
din bibliotecă, sînt din ce în ce mai 
frumoase și, ceea ce este mai îmbu­
curător, accesibile pe mai departe ori­
cărui cumpărător dornic de lectură.

SEMNUL acesta ultim, confrun­
tat cu alte ținuturi de pe pla­
netă, devine pentru acestea a- 
proape astral : o societate care 

se construiește pentru om își așează 
temeliile pe cultură și are grijă ca 
aceste temelii să fie durabile. Edifi­
ciile spirituale ale - prezentului nostru 
poartă de mult în alcătuirea lor plas­
ma fragilă a viitorului. O lumină care 
nu se stinge vine din trecut și le lu­
minează contururile: Brâncoveanu. ca să 
evocăm numai un nume din multe­
le posibile, a tinut în mîini lemnul de 
păr șl amintindu-și, poate, de primii 
constructori de carte de la noi, le-a 
cerut meșterilor (Ștefan sau Petru) sâ 
cioplească, alături de literele pentru 
cuvintele noastre, litere pentru biblio­
tecile din Atena și de mai departe, 
peste Mediterană, pentru cele din lu­
mea arabă.

Să fie, oare, numai o întîmplare, 
faptul că pe acest scurt fragment brân- 
covenesc sfîșiat de contradicțiile și in­
teresele altora, a fost posibil sâ apară 
Letopisețul Cantacuzinesc. Bucoavna, 
Divanul..., Istoria ieroglifică și Descrie-, 
rea Moldovei, Floarea darurilor. Leto­
pisețul Tării Moldovei de la zidirea lu­
mii sau una dintre primele traduceri 
românești, acel Orologiu al Principilor? 
Și azi, să fie explicabil doar prin întîm­
plare, amănuntul că în ultimii douăzeci 
de ani, numai la Editura Univers s-au 
tipărit atîtea cărți, incit cifra titlurilor 
lor cvadruplează totalul titlurilor de 
pînă cînd această editură a fost în­
ființată pentru proslăvirea culturii po­
porului român?

Nici una. nici alta nu sînt întîmplări, 
ci împliniri diferite ale istoriei poporu­
lui român. Brâncoveanu n-a avut ne­
voie de piramide. Așa cum a știut să 
creeze un stil, ar fi putut să ridice o 
piramidă. In locul ei, a preferat cartea, 
unde sînt condensate toate piramidele 
lumii, plus galopul calului pe care 
mergea Erasmus peste cîmpiile Tos­
canei pentru a ajunge la Veneția, unde 
Aldo Manuzio, mare editor, ostenea 
pentru a-i răspîndi peste meridiane 
gîndirea umanistă.

Cartea, această ființă care, cum 
spune același Arghezi, nu fusese pre­
văzută de natură și care, numai din 
petale și frunze, răzbună, definitiv, e- 
xistența fragilă a ființei omenești.

Editura Univers este un Manuzio al 
nostru, fixat lingă oglinzile Herăstrău­
lui, care face, de douăzeci de ani, ca 
orice carte bună, deși îi spunem străi­
nă. să devină carte românească.

Darie Novâceanu
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Daniel GILLES:

POVESTE

puțin

îi su-

îngri-
S-a

ONAT, ceva nu-i în regulă ? 
I— întrebă Laurence.

Intr-adevăr, încruntat, a- 
parent absent, Donat părea 

foarte preocupat de ceva. Era a doua oară 
cînd, contrar obiceiului său, uitînd de 
scrumieră, își stingea țigara în farfurie. 
Schiță, cu greu, ceva ce semăna cu un 
surîs. Asculta nelipsita emisiune a BBC, 
știrile serii în engleză, după ce le auzise 
deja în franceză, lucru ce o agasa 
pe Laurence.

— Donat, îți vorbesc ! Cred că 
astea le știi pe dinafară.

Donat privi lung spre Laurence, 
rise trist, stinse radioul.

— Da, iubito, sînt foarte, foarte 
jorat. Kleine a dispărut ieri seara, 
volatilizat și postul lui emițător. Karl a 
avut curajul să meargă să vadă ce s-a 
Intîmplat și e convins că a fost o descin­
dere a Gestapo-ului in strada Van de 
Woestyne. De cîteva sâptămîni, acesta era 
locul de unde emitea^Kleine. Ce mă înne­
bunește, e că l-am trimis eu însumi la 
moarte, fără să bănuiesc. îmi spusese că 
se simțea din nou supravegheat și că o 
camionetă goniometrică staționa din cînd 
în cînd. de citeva zile, la colțul străzii. 
Dar ieri seară aveam de trimis la Londra 
știri importante și i-am cerut să riște.

— Dar șiret cum e — cel mai experi­
mentat dintre toți —, Kleine și-ar fi dat 
seama de pericol !

— Da, e singura speranță pe care o mai 
am și eu.

Seara, în cutia de scrisori, Donat găsi 
un bilet, „împrăștiați-vă. Kleine". Tele- 
fonă imediat lui Rousseaux, lui Karl și 
încă la alți cîțiva principali colaboratori. 
Ordinul : să se pună imediat la adăpost. 
Dar rămînea, în continuare, extrem de 
neliniștit. Dacă cumva Kleine ar fi fost 
totuși liber — își spunea el —, ar fi avut 
grijă să ne anunțe, într-un mod sau altul. 
Dar, din păcate, spre seară, toate îndoie­
lile lui Donat s-au risipit.

A primit un alt bilet, scris în grabă de 
Kleine : „Arestat, sînt la Breendonck și 
am parte de «îngrijiri speciale». Viconte, 
am să rezist, ți-o jur. Salutări tuturor. 
Sper că biletul îți va pârveniib

Breendonck era un fort situat la nord 
de Bruxelles ce servise, la începutul cam­
paniei din 1940, drept cartier general re­
gelui Leopold. La Breendonck Gestapo-ul 
își închidea victimele, iar închisoarea avea 
un renume sinistru.

— O, Kleine ! E cumplit numai cînd mă 
gîndesc ce înseamnă „îngrijirile speciale".

— Ce înseamnă ?
— E torturat. Asta-i. Torturat cum se 

" mai putea întîmpla doar în Evul Mediu.
— Ce putem face pentru el ?
— La asta mă gindeam și eu, dar încă 

nu văd nimic posibil. Nu te poți bate cu 

știrile

■ Roma in fotografii este titlul expoziție! deschise de Emanuel Tânjală la Institutul 
italian de cultură din strada Nuferilor, expoziție din care reproducem imaginea de 

mai sus

Gestapo-ul, oricum nu-ți dă nici o spe­
ranță. N-are obiceiul să-și lase victimele 
din labe.

Laurence își frîngea mîinile, neputin­
cioasă. Suferea pentru Donat, cunoscind 
foarte bine reala afecțiune, profundă, „o 
prietenie pe care tu, ca femeie, n-o poți 
înțelege !“ — care-1 lega de atunci, din 
închisoare, de Kleine, micul „vagabond" 
cum spunea el, cînd, rar, vorbea despre 
sine." Dar ea înțelegea această afecțiune, 
ba chiar o împărtășea cu adevărat.

— Dacă i-aș telefona lui Arnoulf ? pro­
puse Laurence într-un tîrziu.

— Mă dezgustă, dar poate ne-ar putea 
ajuta.

— Mai bine cere să vorbești cu Lise.
— Da, e o idee bună. O să încerc.
Cîteva clipe mai tîrziu, Laurence reveni, 

cu o gravitate nouă în priviri."
— Lise a spus că dacă-i vorba despre 

Gestapo, nimeni nu poate face nimic. 
Chiar generalul von Falkenhausen nu 
ne-ar putea fi de nici un folos.

A doua zi, Donat, împreună cu Rous­
seaux și Karl se întîlniră pentru cîteva 
clipe. Pierderea emițătorului n-ar fi ire­
parabilă fiindcă mai aveau altul, intact, în 
siguranță în pivnița casei lui Donat. Karl 
fusese, din proprie inițiativă, să facă o 
recunoaștere in zona Breendonck. Un 
eventual atac era ceva imposibil : fortă­
reața era mult prea bine apărată. Nu mai 
rămînea altceva de ales decît așteptarea. 
Erau toți trei de acord că, în ciuda celor 
mai cumplite torturi, Kleine nu va vorbi, 
în zilele care au urmat au mai sosit 
cîteva bilete de la Kleine. Erau pur și 
simplu atroce, în cumplitul lor laconism. 
„Știi ce înseamnă deliciile «băii» ? Dar le 
trebuie mult mai mult să mă facă să vor­
besc"... „De data asta e rău : electrozii. 
Știi unde sînt puși. Eram gata să vorbesc, 
m-am gîndit la voi și am tăcut". „într-o 
zi o să ne-o plătească, ticăloșii dracului !“ 
Apoi n-a mai fost nici un mesaj.

Orice s-ar fi intîmplat, însă, activitatea 
grupului de rezistență trebuia să conti­
nue ; se acumulau tot mai multe mesaje 
spre Londra. Donat se sfătui cu Karl : 
unde să instaleze noul post, Bîntr-un loc 
cu adevărat inaccesibil ?

— Undeva la periferia orașului Bruxel­
les ?

— Nu, spuse Karl. Am o idee, dar nu 
știu cît e de realizabilă. Să punem postul 
undeva într-o pădure, adînc de tot, de­
parte de orice control. Ce zici, Viconte ?

— Genial, e pur și simplu genial. Și 
mai ales am ce ne trebuie. îl știi pe Rudi, 
vărul meu, lucrează și el pentru organi­
zația noastră. Locuiește la viitorii lui 
socri, Arazolla, la Oostkamp, aproape de 
Bruges, o regiune cu multe păduri... Și, în 
același timp, e rezolvată și problema „pia­
nistului". Rudi este un excelent operator 
de transmisiuni.

Contactat de Donat la telefon, Rudi( în 
termeni acoperiți, și-a dat acordul. A 
doua zi, Karl și Donat, pe bicicletă, se în­
dreptau către Oostkamp, ducînd cu ei 
prețioasa valiză conținînd emițătorul. Rudi 
îi aștepta cu uneltele necesare la intrarea 
fermei și plecară mai departe, spre pă­
dure.

— Mai bine să știe cît mai puțină lume, 
spuse Rudi. Nu le-am spus nimic socrilor, 
nici servitoarei, bătrîna Veronique.

— Ai dreptate, îl susținu Donat. Cu cît 
știu mai puțini de treaba asta, cu atît mai 
bine.

Amplasarea găsită de Rudi răspundea, 
întru totul, dorințelor lui Donat. Era situ­
ată la aproape 2 km de castel și singurul 
drum de acces era o pistă forestieră 
strimtă : se ajungea la o zonă de brazi și 
apoi, dincolo de ea, la 100 de metri de 
pistă, în lateral, la o mică poiană. Karl 
fremăta de entuziasm.

— E tocmai ce visam. Pînă cînd ne-or 
găsi aici...



DESPRE UN EROU
■<

■ ROMANUL Laurence de la nuit, 
apărut foarte de curind in librăriile 
francele si belgiene (Ed. Albin Michel, 
1981), este a cincea parte a unei fresce 
romanești deosebit de cuprinzătoare, 
reprezentată pînă acum in patru alte 
cărți apărute in ultimii ani si care s-au 
bucurat de o deosebit de bună primire 
din partea publicului și a criticii. Ast­
fel, dintre aceste patru romane. Festi­
valul de la Salzburg, Nâscyți pentru 
a muri. Pata de singe șl Spectatorul 
brandemburghez, primul a fost încu­
nunat, în 1976, cu „Marele premiu trie­
nal al romanului", distincție ce confir­
mă destinul unuia dintre cei mai cu- 
noscuți și apreciați scriitori bel­
gieni de limbă franceză contemporani.

Daniel Gilles s-a născut la Bruges. 
Romancier și eseist, este membru al 
Pen-Clubului de limbă franceză și pre­
ședinte al Centrului belgian al Asocia­
ției Internationale a Criticilor Lite­
rari, o serie din intervențiile sale 
la colocviile A.I.C.L. apărind, în 
cursul anilor, șl în „România lite­
rară". Daniel Gilles este și un excelent 
cunoscător al literaturii ruse. A publi­
cat, in anul 1959, un masiv eseu despre 
Tolstoi, apoi o culegere intitulată Cele 
mai bune douăzeci de nuvele de Cehov 
și traducerea pieselor Unchiul Vania si 
Trei surori, precum și un eseu extrem 
de interesant asupra ansamblului ope­
rei cehoviene : Cehov sau spectatorul 
deziluzionat, distins, în 1967, cu „Marele 
premiu al criticii franceze". Gillăs este 
și autorul unui alt eseu de mari pro­
porții, D. H. Lașvrence sau puritanul 
scandalos. Dacă mai adăugăm încă alte 
șapte romane, alte două eseuri și nenu­
mărate interviuri, cronici și eseuri in 
presa de specialitate franceză și bel­
giană, avem imaginea unui autor com­

plex, ă unui autor modern implicat in 
„viața cetății", intr-o viață literară și 
politic-culturală extrem de activă, fer­
tilă in experiențe personale sublimate 
la nivelul operei literare.

Și este un lucru evident că Daniel 
Gilles este profund cunoscător al ace­
lei odisei populare care a fost Rezisten­
ța antifascistă la nivelul continentului 
european, in timpul uneia dintre cele 
mai singer oase epoci trăite vreodată în 
istoria lumii. Acesta este, de altfel, su­
biectul suitei romanești semnate de 
Daniel Gilles : urmărirea unor destine 
individuale, din medii sociale, culturale 
și politice dintre cele mai diverse, a- 
propiate prin acțiunea comună anti­
fascistă a Rezistentei, la început pasivă, 
intimidată, dar, foarte curind. devenită 
incisivă, eficient periculoasă pentru 
ocupanții germani.

ACȚIUNEA romanului Laurence de 
la nuit se petrece in Belgia anilor 
1941—1942, povestind „istoria unor 
eroi", printre care fondatorul grupului, 
Donat de Mellery, împreună cu priete­
nii săi Karl, Rous'seaux, Kleine, dar și, 
lucru extrem de interesant, intr-un 
plan paralel al narațiunii, drama de 
conștiință trăită de unii ofițeri ai arma­
tei germane copleșiți de oroarea 
nazistă, de crimele trupelor SS pe teri­
toriul Uniunii Sovietice.

Poate nu-ți dai seama, Rosegg — i 
se adresează un colonel din Wehrmacht 
colegului său. Iarna asta tu a trebuit 
să fii tot timpul in prima linie. Eu nu. 
Am văzut ce se petrecea in spate, în 
teritoriile date in ștăpinirea trupelor SS 
și la nEinsaiztruppen». Domneau prin 
teroare șl prin sălbăticia cea mai bar­
bară. Pentru un nimic, sau pentru că 
pur și simplu soldata SS erau beți, ar­
deau sate, iar civilii erau spînzurați

cu zecile. Ah! Au fost momente cînd 
nu eram deloc mândru că sint ger­
man!... intr-o zi o țărancă bătrină ai 
cărei doi fii fuseseră uciși in fata ei 
de SS cu lovituri dg baionetă mi-a 
spus, cu ochii uscați, răi, nemiloși : Tot 
singele ăsta nevinovat o să se întoarcă 
deasupra capetelor voastre, ale nemți­
lor. Fredel, profund șocat, tăcu timp 
de cîteva clipe. Nu era pentru prima 
oară cind auzea povești de genul a- 
cesta, dar crezuse că era vorba despre 
expediții de pedepsire cu caracter ex­
cepțional.

— N-ai să-mi spui că faptele astea 
sînt cunoscute sus de tot ?

— Dar, Rosegg dragă, ordinele vin 
de acolo, SS, Waffen SS și Einsatztrup- 
pen, altfel spus partidul nazist, au de­
pline puteri in teritoriile ocupate".

De altfel, romanul, centrat pe proble­
ma organizării, acțiunii și. dezvoltării 
nucleului rezistenței belgiene, urmă­
rește in permanentă traseul spiritual 
al eroilor, un traseu sinuos, plin de 
probleme, de întrebări, de căderi (ca a- 
ceea a fratelui lui Donat. Luc, fost com­
batant de prim rang in Brigăzile inter­
naționale din Spania, care, prins d? Ges­
tapo, este supus unor înspăimînlătoare 
torturi pentru a-și denunța familia și 
prietenii din Rezistență), precum și în­
toarcerea bruscă, de conștiință, a unor 
ofițeri germani care — pe măsura ac­
centuării dezastrului campaniei din Ră­
sărit — realizau eșecul definitiv al răz­
boiului dus de Adolf Hitler.

Laurence de la nuit este un roman 
adevărat, un roman în care persona­
jele au greutatea și forța unor oameni 
reali, evocînd o lume a luptei pentru 
un ideal care era cel al libertății și 
demnității umane, o lume, așa cum

spun eroii cărții, în care principiile 
luminoase ale combatanților, în frunte 
cu comuniștii, însemnau speranță, cre­
dință in victorie.

Ilustrativ, redăm capitolul 8 al roma­
nului consacrat unuia dintre momente­
le dramatice ale luptei de rezistență 
belgiană.

Se puseră imediat pe treabă, săpînd o 
groapă cu rampă de acces. Era greu de 
făcut din cauza rădăcinilor, dintre care 
multe trebuiau tăiate cu toporul. Rudi, cu 
un sac, arunca pămîntul scos în gropile 
învecinate. Seara, groapa era gata. Rămî- 
nea s-o acopere și s-o camufleze.

— Poți să ne găzduiești fără să știe ni­
meni ? întrebă Donat pe Rudi.

— Da, cred că da. în pavilionul de vî- 
năt oare. E așezat departe de castel și de 
obicei nimeni nu merge pe-acolo. Aveți 
ceva de mîncare ?

— Unde e Karl, e și ceva de mîncare. 
De cînd a fost în închisoare și a suferit 
de foame, nu mai pleacă nicăieri fără 
iiiîncare la el. Nu-r așa, Karl ?

Rudi își instala prietenii cum se putea 
mai bine și aduse și cafea caldă. Ii pro­
mise lui Donat că o va suna la telefon pe 
Laurence s-o liniștească. A urmat un 
somn dulce pe salteaua lor de saci. A doua 
zi dimineața, devreme, se reîntoarseră cu 
toții pe drumul din pădure pe care, de­
altfel, fără ajutorul lui Rudi nu l-ar mai 
fi regăsit niciodată. Tăiatul unor crăci 
pentru un acoperiș deasupra gropii, aco­
perirea întregului dispozitiv cu pămint, 
toate astea au însemnat o bună bucată de 
timp. Donat inspecta totul cu atenție ; era 
bine făcut, camuflajul era atît de perfect 
incit puteai trece pe alături fără să bă- 
nuiești nimic. îi încredința lui Rudi postul 
emițător, codul și mesajele de transmis.

— Cind vei face o încercare și ai să 
reiei contactul cu prietenii mei englezi, 
dă-mi de știre, dar... atenție !

Donat și Karl plecară imediat, ajungînd 
în jur de ora patru după-amiază în strada 
Iosif al II-lea, bucuroși de munca dusă la 
bun sfîrșit, dar și extenuați de efortul fi­
zic. Laurence le-a servit imediat o masă 
caldă și vin după care Karl, ca de obicei 
plin de resurse, plecă din nou spre Anvers.

PE înserate, Donat era în biroul 
său cind Berthe, înnebunită de 
spaimă, veni să-i spună că la ușă 
era un ofițer german care întreba 

de el. Tulburat, înspăimîntat, Donat se 
gîndl : nu cumva Kleine a vorbit ?

Cu calm, Donat. își invită musafirul în 
birou și o rugă pe Berthe, care parcă nu 
mai era pe lumea asta, să le aducă o 
cafea. Ofițerul german se așeză greoi, 
avea un aer extrem de obosit.

— Sînt preotul militar de la Breendonck, 
spuse după un răstimp, cu ochii plecați. 
Am să vă anunț un lucru extrem de ne­
plăcut.

— Bănuiesc. E vorba de Kleine.
— Kleine ? Wen meinen Kleine ?
— Vreau să spun Vanderkam.
— Ach ! so, ja, Vanderkam, ja.
Preotul ținea mai departe ochii plecați. 

De gît, deasupra tunicii, purta o mică cru­
ciuliță argintată.

— Da. Prietenul -dumneavoastră a fost 
șpînzurat în curtea închisorii, ieri. A mu­
rit ca un om curajos strigînd : ,,Trăiască 
Belgia !. Trăiască Internaționala comunis­
tă". Eram acolo.

A urmat un lung moment de tăcere. 
Tremurînd, Berthe aduse cafeaua. Donat 
avea sufletul mult prea întristat pentru a 

mai putea vorbi. II revedea, în memorie, 
pe firavul și veselul Vanderkam inițiin- 
du-1, în Germania, în tainele acelei vieți 
de primitiv care însemna închisoarea, îl 
revedea împodobind cu devoțiune pomul 
de iarnă sau scoțînd cuțitul pentru a apăra 
pe micuțul poștaș de injuriile și loviturile 
unui soldat SS. îl auzea spunînd : „Vi- 
conte, ce educație e asta pe care ai pri- 
mit-o ? Nici măcar nu știi să-ți coși un 
nasture !“

Donat bau cafeaua ce i se părea amară. 
Preotul, după ce sorbi din ceașcă, vorbi 
din noii.

— Mi-a dat o scrisoare. încă una după 
cele pe care vi le-am pus, în zilele tre­
cute, în cutia de scrisori. Vă admira foar­
te mult.

Donat luă scrisoarea fără s-o deschidă.
— Tovarășul dumneavoastră — spuse 

preotul —, în ciudă celor mai oribile tor­
turi, căci l-au chinuit cumplit, nenoroci­
tul 1 — și-a păstrat mereu o uimitoare ve­
selie. Glumele lui îi făceau să rida pînă 
Și pe bestiile de gardieni. V-am spus, a 
fost atroce torturat. A fost bătut cu vîna 
de bou. Apoi a fost și mai rău. A fost 
șpînzurat de brațe de un scripete. E o 
tortură la care nu se rezistă mult timp. 
Vanderkam, atunci cînd a fost dat jos, 
plin de sudoare, tremurînd din toate mă­
dularele, n-a vorbit. Băiatul ăsta avea o 
stăpînire de sine și un curaj extraordinar.

Preotul îl nedumerea puțin pe Donat.
— O întrebare, domnule abate. V-ați 

ales de bunăvoie funcția în armată ?
Preotul închise ochii, îi redeschise. 

Schiță un surîs trist.
— Da... cred că poate părea straniu, 

chiar ridicol. Dar mi se părea că, prin gra­
ția lui dumnezeu, aș putea să-i ajut pe 
acești nenorociți, să Ie aduc puțină liniște 
în suflet. Nu vă ascund că de cele mai 
multe ori e foarte, foarte greu, căci Ges- 
tapo-ul este nemilos, inuman. Prietenul 
dumneavoastră s-a spovedit, în felul lui, 
în dimineața zilei de ieri. A murit îm­
păcat.

— Vă mulțumesc în numele lui.
După plecarea preotului, Donat rămase 

mult timp nemișcat, cu scrisoarea lui 
Kleine în mină. I-a trebuit curaj s-o des­
chidă.

„Mult iubite viconte — scria Kleine cu 
literele sale Copilărești — lucrul s-a ho- 
tărît : o să mă spînzure mîine. Mai bine 
așa, căci nu mai pot. Ar trebui să mă 
vezi : eu, care odată eram un băiat destul 
de frumușel, nu mai sînt decît o zdreanță. 
Nu mi-e teamă că mor. Viața generoasă 
mi-a dat totul. Mai întîi prietenia : cea a 
fratelui tău Luc, a ta, a lui Karl, a lui 
Rousseaux. Să întîlnești patru țipi formi­
dabili intr-o viață, e enorm ! Și am avut 
un ideal : comunismul în care mai vreau 
să cred. Și am găsit dragostea prin Mokke. 
Pentru ea, vestea mbrții mele va fi teri­
bilă. Pot să te rog să te duci chiar tu să-i 
spui ? Tu, viconte, am văzut deseori asta, 
ai puterea de a găsi cuvintele care se po­
trivesc. Mokke lucrează în strada Char- 
treaux, într-un atelier de croitorie.

Vă îmbrățișez pe toți, pe tine și pe 
frumoasa ta Laurence. Poți șă le spui 
tuturor că n-am vorbit. Am denunțat pe 
un oarecare Janssens, dar cum există 

peste 60 000 de oameni cu numele ăsta în 
Belgia, îți dai seama că e vorba doar de 
o glumă ! Mal gîndiți-vă cîteodată la mine 
și răzbunați-mă ! Vă îmbrățișez încă o 
dată. Al vostru, Kleine".

Laurence, care venea din oraș, avertiza­
tă de Berthe, intră în camera lui Donat 
și-l găsi stind nemișcat în fața biroului, 
cu scrisoarea în mină. ÎI mîngîie pe obraz : ț

— A murit, nu-i așa ?
— Da, nemernicii l-au șpînzurat.
— îți înțeleg durerea. Și eu mă legasem 

de Kleine. Era irezistibil. Un fel de Eulen- 
spiegel.

Donat o îmbrățișă după umeri. îi citi, 
eu vocea voalată de durere, scrisoarea de 
adio a lui Kleine.

Văzu lacrimi în ochii soției sale.
— Omul acela căruia viața i-a refuzat 

totul, spuse ea,...felicitîndu-se, dimpotrivă, 
pentru tot ceea ce ea a adus bun... Nu e 
oare formidabil ?

— Da, e aproape de necrezut. Vrei să 
te însoțesc cînd te duci s-o vezi pe soția 
lui... Mokke, ce nume curios.

— Nu e un nume. Este un cuvînt de 
alintare așa cum sînt multe în limba fla­
mandă. Nu știu exact ce înseamnă. Sînt, 
în limba asta atît de greoaie și aspră în 
aparență, o mulțime de cuvinte tandre și 
blînde care îi dau, în adîncime, o mare 
poezie. Așa sînt toate aceste cuvinte de 
alintare care nu există în limba franceză, 
în definitiv sînt foarte bucuros că am a- 
juns să învăț flamanda. Am să mă duc 
s-o văd pe Mokke miine. Cu cît mai re­
pede, cu atît mai bine. Dar o să merg 
singur : ar fi mult prea greu pentru tine.

— Te voi însoți cu gîndul, Donat. De­
altfel, gîndul meu nu te părăsește nici­
odată, ceea ce-mi permite să ghicesc mai 
ușor ce faci, cu cine te întîlnești. Uite, 
vrei să-ți spun pentru ce ai fost să te vezi 
cu Rudi ?

— N-ai s-o ghicești niciodată !
— L-ai rugat pe Rudi să-l înlocuiască 

pe sărmanul Kleine. Mă înșel ?
— Nu. într-adevăr, l-am rugat pe Rudi, 

care a și acceptat, să fie noul nostru ope­
rator. I-am dus emițătorul nostru de re­
zervă.

Rudi a chemat, spre seară. Era pentru 
a comunica faptul că „telefonul său fu­
sese reparat" și că Donat putea să-l che­
me, oricînd.

A DOUA zi, Donat începu s-o caute 
pe Mokke. Și a durat destul de 
mult pînă' să dea de urma micului 
atelier de croitorie din strada 

Chartreaux. Mokke era o mică madonă 
flamandă, blondă, cu pielea transparentă 
și cu ochi mari, albaștri și tăcuți. Era 
foarte fragilă, mai mult impresionantă 
decît frumoasă.

Donat o invită într-o cafenea înveci­
nată, unde pe jos era împrăștiat rumeguș. 
Mokke a comandat o bere și Donat a fă­
cut la fel. Nu înceta să-1 observe, cu ochii 
limpezi dar întrebători.

— Șînteți Vicontele, nu-i așa ?
— Da... Și am venit să-ți aduc vești de 

la Kleine. Nu sînt bune deloc.
Donat nici nu mai putea vorbi. Se sim­

țea incapabil să dea o asemenea lovitură 
acestui copil dezarmat. Ah, Rezistența, 

chiar dacă era adesea exaltantă, era și 
crudă, inumană cîteodată.

Dar mi~’ a Flamandă deja ghicise totul.
— E mort, Viconte, nu-i așa ? Altfel 

mi-ar fi scris...
— Da, micuță Mokke... A fost curajos 

pînă la capăt și n-a vorbit. Ultimul lui 
gind a fost pentru tine. Și mi-a scris că 
viața lui a meritat să fie trăită pentru că 
te-a întîlnit.

Mokke scoase o batistă din buzunarul 
șorțului și își șterse colțul ochilor. Dar nu 
era nici o lacrimă. S-a hotărît să nu plîn- 
gă, gîndi Donat, impresionat de tăria su­
fletească a fetei.

— N-aveți cumva o țigară pentru mine ?
Donat deschise tabachera și rulă o ți­

gară.
— Uite. Să fac așa e unul din lucrurile 

pe care le-am învățat de la Kleine. Și, 
dacă pot face ceva pentru tine, spune-mi 
acum.

Avea buzele strînSe, crispate. A tras un 
fum din țigară.

— Nimic, Viconte, mulțumesc. Iubitul 
meu avea pentru dumneavoastră o atît de 
mare afecțiune, • o asemenea admirație, 
încît mărturisesc că eram uneori geloasă. 
Aseultîndu-1, credeam că sînteți un fel de 
sfint din poveste.

Donat îi luă mîinile în ale sale, le păstră 
o clipă, îi surise. O admira din tot sufletul 
pe această femeie tînără care, lovită în 
tot ce avea mai scump, știuse să-și re­
țină lacrimile de copil.

— Era un lucru reciproc. Și eu îl ad­
miram și îl iubeam enorm pe Kleine. 
Eram prieteni pe viață și pe moarte din 
perioada petrecută împreună în închi­
soare : Kleine era diminutivul drăgăstos 
care i se dădea în stalag, era un băiat 
minunat, de un curaj extraordinar, de o 
inteligență excepțională.

Donat rememora amintirile din închi­
soare. lăudă subtilitatea lui Kleine.

— îl regretăm cu toții. Uite, notează : 
427-758 : este numărul contului de la su­
cursala Societății generale, unde economi­
sise o sumă destul de mare de bani. Am 
să te ajut să-i recuperezi. Banii erau pen­
tru tine, mi-a spus-o de o mie de ori. Dar 
ești sigură că nu pot face nimic altceva 
pentru tine ?

— Da, Viconte, acum că m-am gîndit 
cred că ar fi ceva de făcut. Aș vrea să-l 
răzbun. In Rezistență, poate, nu știu încă 
foarte bine...

— Știi să bați la mașină ?
— Da, destul de bine. Kleine m-a înscris 

la cursuri.
— Atunci te angajez. O să bați la ma­

șină rapoartele pentru Londra care sînt 
acum trimise pe alte căi. Cum te nu­
mești ?

— Alma.
— Un nume frumos. Deci, Alma, ești 

de-a noastră. Și cred că-ți dai seama, vom 
avea noi grijă de băiatul tău.

Donat o conduse pe Alma înapoi la ate­
lierul ei de croitorie. îi strînse mîna, su- 
rizîndu-i pentru prima oară. Un suris pa­
lid, crispat, de copil lovit de moarte.

Prezentarea și traducerea
Cristian Unteanu
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Totul despre John Dos Passos

• Evoluția contradic­
torie a personalității și 
operei scriitorului nord- 
american John Dos Pas­
sos (1896—1970) face ca 
abordarea lui ca subiect 
de critică și istorie lite­
rară să fie destul de 
dificilă. în 1938, Sartre 
afirma că îl consideră 
„cel mai mare scriitor 
al timpului". Către sfîr- 
șitul vieții insă, și mal 
ales în deceniul care 
i-a urmat, a existat ten­
dința de a-i uita meri­
tele din cauza poziției 
politice inconsecvente, 
manifestată de Dos Passos 
în anii bătrîneții, cînd 
s-a pronunțat în sensul 
unor tendințe de dreap­
ta, reacționare. De curînd, 
însă, criticul și istori­
cul literar Townsend 
Ludington a publicat o 
amplă biografie a scri­
itorului, intitulată Odi­
seea secolului XX (The 
Twentieth Century Odys­
sey), în care autorul 
celebrelor romane Manhat­
tan Transfer, Paralela 42, 
1919, Marea finantă este 
considerat sub toate un­

Picasso și
• La editura Flamma- 

rion a apărut volumul 
Tout l’oeuvre peint de 
Picasso, piriodes bleue et 
rose, cuprinzînd 64 plan­
șe colorate și 347 ilustra-

Am citit despre...

Detașarea de sine
■ Astăzi, 22 ianuarie, la Academia Franceză are loc 

solemnitatea primirii scriitoarei Marguerite Yourcenar, 
prima femeie care intră în rîndul „nemuritorilor".

Născută in anul 1903 la Bruxelles. Marguerite Cra- 
yencour (pseuuonimul literar e o anagramă) și-a pe­
trecut copilăria în Franța, a început să publice la vîrsta 
de 17 ani. în 1939 s-a stabilit (practic definitiv) în 
Statele Unite. într-o monografie pe care a consacrat-o, 
în 1971, acestei prodigioase autoare de romane, nuvele, 
eseuri, poezie, piese de teatru, traduceri, volume de 
critică, Jean Blot iși exprima surprinderea fată de cea 
mai caracteristică trăsătură a operei ei : persoana 
scriitoarei, propria sa viață, mediul ei ambiant, vre­
mea ei, sînt cu desăvîrșire absente. Nici o referire 
autobiografică, nici o carte a cărei acțiune să se pe­
treacă în locurile unde a trăit, nici un personaj care 
să exercite, ca ea, meseria de profesor sau de scriitor, 
în sfîrșit, nici o carte al cărei erou principal să fie o 
femeie. Mai mult, problemele sentimentale sînt tratate 
din unghiul de vedere al personajelor masculine, mer- 
gîndu-se frecvent pînă la descrierea, la persoana întîi, 
a unor relații erotice din care femeia este total exclusă. 
..Pe scurt, conchidea Jean Blot, pe Marguerite Your­
cenar pare, s-o intereseze absolut totul afară de Mar­
guerite Yourcenar. orice viață afară de a ei. orice 
condiție afară de cea care i-a fost rezervată."

în Memoriile lui Hadrien (1951) scriitoarea, identifl- 
cîndu-se cu un împărat roman de acum 18 secole, re­
trăiește experiența unei străvechi încercări de a ame­
liora condiția umană. în Piatra filosof ală (1968), 
portparolul ei este alchimistul Zenon care. în plin Ev 
Mediu, se străduiește „să salveze, în cugetul lui, din 
naufragiul valorilor si al credințelor, un adevăr stator­
nic". Alexis din Alexis sau Tratatul luptei zadarnice, 
(1929) trăiește în Boemia. înainte de primul războ' 
mondial. Acțiunea romanului Talantul visului se des­
fășoară în Italia fascistă, America, Anglia, Grecia 
antică si cea modernă. China. Balcanii, secolul V înain­
tea erei noastre, Renașterea, secolele XVIII și XIX sînt 
reperele de loc si timp ale altor scrieri de ficțiune sem­
nate de Marguerite Yourcenar care în critică, eseuri și 
traduceri s-a ocupat de Thomas Mann. Henry James

ghiurile esențiale pen­
tru definirea și delimita­
rea locului său în lite­
ratura Statelor Unite. 
Sînt înfățișate pe larg 
aspecte din tumultuoasa 
viață a lui John Dos 
Passos, care a fost com­
batant în amîndouă răz­
boaiele mondiale, cores­
pondent de front în tim­
pul războiului civil din 
Spania, militant social- 
politic în favoarea de­
mocrației și progresului, 
observator și critic acid 
al capitalismului ame­
rican, dar, în ultimii ani 
ai vieții sale, convertit 
la un conservatorism re­
trograd. Ludington pro­
cedează deasemenea la 
evocarea prieteniilor care 
l-au legat pe Dos Passos 
de personalități ca He­
mingway, Cummings, Ed­
mund Wilson, John 
Lawson, precum și la 
analiza particularităților 
talentului său literar și 
a impactului exercitat 
de opera sa asupra scri­
itorilor, istoricilor și zia­
riștilor americani con­
temporani. Caracterizat 
prin inventivitate, cu­
riozitate socială, capaci­
tate de a îmbina isto­
ria cu ficțiunea, Dos
Passos — scrie biograful 
său — a descris cu vi­
goare racilele societății 
de consum, creînd un stil 
și o viziune fără de care 
o bună parte din litera­
tura de inspirație so­
cială, istoria și ziaris­
tica americană n-ar fi 
ceea ce sînt. Ludington 
demonstrează, pe de 
altă parte, influențele 
diverse care âu marcat 
opera lui John Dos Pas­
sos, subliniind că scri­
sul lui reflectă puternic 
arte pe care el însuși nu 
le practica, dar le ad­
mira profund : poezia și 
pictura.

Moravia
ții alb-negru, în îngrijirea 
lui Paolo Secaldano, cu 
completarea și revizia fi­
nală a lui Pierre Daix. 
Cartea e prefațată de 
Alberto Moravia.

Lewis Carroll în Rusia
• în 1867 au sosit în 

Rusia, într-o misiune di­
plomatică, doi clerici en­
glezi care au vizitat Mos­
cova, Petersburg și alte 
orașd, s-au întîinit cu re­
prezentanți ai bisericii 
ruse și cu intelectuali. 
Unul dintre aceștia era 
Charles Dodgson. în timp 
ce companionul său era 
absorbit de treburi diplo­
matice, el s-a arătat dor­
nic mai ales să înțeleagă 
mediul neobișnuit în care 
se afla, să cunoască mulți 
oameni, să descifreze vor­
birea rusă. Și-a așternut 
într-un blocnotes, această

Alan Paton despre el însuși

• Primul dintre marii 
scriitori sud-africanl ale 
căror opere au intrat în 
circuitul literaturii uni­
versale, Alan Paton (în 
imagine) este autorul 
multor romane și nuvele. 
Cartea sa cea mai cu­
noscută este poate șl cea 
mai frumoasă : Plîngi, 
țară iubită (Cry, the 
Beloved Country) — un 
tablou profund r zguduitor 
al suferințelor umane 
provocate de rânduielile 
rasiste ale apartheidului. 
După ’o vastă activitate 
scriitoricească dedicată

Czeslaw Milosz, in actualitate
• Poetul polonez Czes­

law Milosz, laureat al 
Premiului Nobel pe anul 
trecut, nepot al celebrului 
poet francez O. V. Mi­
losz, este prezentat în 
numărul pe luna ianuarie 

și Virginia Woolf, de poetul grec Constantin Cavafis și 
de arhitectul si gravorul italian Piranesi, de vechea 
poezie indiană si de „Negro spirituals".

„M-am gîndit adesea să scriu cîndva un volum de 
amintiri intime, mărturisea scriitoarea în 1938. Ci leva 
scrupule prea evidente pentru spiritele solid con­
struite mă determină să întorc spatele acestui proiect 
pe care numai sufletul cel mai dirz sau. eventual, cel 
mai dur îl poate realiza fără minciuni". Mai tîrziu, 
cînd s-a decis să-și scrie, totuși, memoriile, intitulîn- 
du-le Labirintul lumii. Marguerite Yourcenar a păstrat 
aceeași programatică discreție, cele două volume ale 
acestei opere. Amintiri pioase (1974) și Arhivele Nordu­
lui (1977) constituindu-se nu într-o autobiografie ci în­
tr-o cronică a oamenilor din care se trage sau pe care 
i-a cunoscut, a ideilor și preocupărilor ei de-o viață. 
Viziunea este (ca în cărțile lui Mitchener) cosmogo­
nică. Ea evocă pămînturile Flandrei natale așa cum 
erau înainte de apariția omului „prădătorul-rege. tăie­
torul de animale și asasinul arborilor", traversează ra­
pid preistoria si întreaga Istorie pînă cînd îsi întîlnește 
strămoșii care în secolul XVI se numeau Cleenewerck, 
pentru a deveni mai tîrziu de Crayeneour : scutieri * 
sau ecleziaști. magistrat i care au pronunțat condamnări 
la moarte pentru vrăjitorie, războinici și alte perso­
naje obscure sau „protagoniști magnifici care ocupă 
avanscena istoriei" se succed, din ce în ce mai apro- 
piați de cultura franceză, pînă la bunicul scriitoarei, 
„patrician flamand", la tatăl ei, Michel, aventurier care 
a risipit averea părintească și apoi s-a căsătorit cu 
mama Marguerite!, Fernande (moartă la cîteva» zile 
după nașterea scriitoarei).

Unde e. în toate acestea. Marguerite Yourcenar ? 
Pretutindeni, ca o covîrsitoare prezență intelectuală si 
morală. Prin intermediul celor mai diferite personaje 
și situații se exprimă năzuința veșnic nesatisfăcută a 
creatoarei sure virtuțile care revin ca un leit-motiv în 
răspunsurile ei la cunoscutul „chestionar Proust" (sin­
gura ei confesiune directă, de altfel) : „inteligentă, sim­
plitate, bunătate, înclinație spre dreptate". Marguerite 
Yourcenar pare a-și manifesta neliniștea față de starea 
în care se află lumea din jurul ei scriind despre alte 
lumi depărtate, străine, ca și cum ar fi înlăuntrul lor. 
pentru a-și putea permite să revendice valorile a căror 
lipsă o resimte dureros. E detașarea de sine a unei 
personalități prea puternice pentru a nu-și cenzura ne­
voia de a se destăinui.

Felicia Antip

îndeletnicire preocupîn- 
du-1 mai mult decît în- 
tîlnirile și tratativele ofi­
ciale. Explicația stă în 
faptul că Charles Dodgson 
era scriitorul pe care în­
treaga lume avea să-l cu­
noască mai tîrziu sub 
pseudonimul Lewis Car­
roll, autorul strălucitei 
Alice în țara minunilor. 
El și-a așternut impresiile 
despre Rusia într-o carte, 
din care revista italiană 
„Expresso" a reprodus re­
cent fragmente însoțite de 
desenele autorului, printre 
care și cele alăturate.

semenilor săi albi și 
negri, Alan Paton a scris 
de curînd și o carte des­
pre el însuși : Înspre 
munte (Towards the 
Mountain). Este o auto­
biografie de tip clasic, 
readucînd în scenă anii 
copilăriei, ai școlii, ai 
primelor încercări lite­
rare etc. Dar dincolo de 
datele personale se con­
turează, ca de obicei la 
Paton, întreaga tară și 
mai ales tensiunile ei 
sociale. Criticii au scris 
despre volumul autobio­
grafic al lui Alan Paton 
că este „o căite strălu­
cită", „fascinantă și in­
spiratoare", „scrisă cu 
profunda înțelegere a 
lucrurilor și admirabilul 
echilibru care-1 caracte­
rizează pe acest autor". 
Iar scriitoarea Nadine 
Gordimer, astăzi poate 
al doilea nume după 
Alan Paton în ierarhia 
valorilor literaturii sud- 
africane, a calificat-o ca 
pe „o autobiografie 
care-ți redă încrederea 
în însușirile umane".

1981 al publicației „Re- 
vue des deux Mondes" de 
Yves Florenne, iar C. Je- 
lenski traduce poemul 
Pentru pămintul nostru, 
din 1961.

O piesa 
de Branislav Nusic

• Revista „Scena" care 
apare la No vi Sad a pu­
blicat opt piese inedite 
de autori sîrbi. acoperind 
o întinsă perioadă din is­
toria dramaturgiei sîrbe : 
1895—1980. Cel mai mare 
interes l-a stîrnit drama 
marelui scriitor Brani­
slav Nusic. Ploaie de 
toamnă. Manuscrisul aces­
tei piese. împreună cu 
alte scrieri, a fost pier­
dut de autor în anii pri­
mului război mondial. Nici 
în arhiva Teatrului Na­
țional din Belgrad, unde, 
în 1909, a avut loc pre- 
miera piesei, nu se găsea 
un exemplar al acesteia. 
Multă vreme s-a crezut 
că drama, care obținuse 
pfemiul întîi la concursul 
Teatrului Național din 
Belgrad, bucurîndu-se de 
mare succes la public, 
este, definitiv pierdută. 
Recent însă criticul iugo­
slav D. Vlatkovic a des­
coperit o copie în arhiva 
Teatrului Național din 
Zagreb.

Lascelles 
Abercrombie

• La 9 ianuarie s-au 
împlinit 100 de ani de la 
nașterea poetului și cri­
ticului englez Lascelles 
Abercrombie (1881—1938). 
profesor la Universitățile 
din Leeds. Londra. Ox­
ford. A debutat în 1908 
cu placheta de ver­
suri Interludii și poeme, 
urmată de Emblemele iu­
birii, 1912, poezie de fac­
tură neoromantică. în 
1912 publică drama De­
borah, în 1915 Sfirșitul 
lumii, iar în 1930 Vinzarea 
Sfintului Thomas. Aber­
crombie a scris un excelent 
studiu despre Thomas 
Hardy, 1912, două lucrări 
teoretice : Teorii ale ar­
tei, 1922, Principii de pro­
zodie engleză, 1923.

Războiul 
codurilor secrete
• Specialist în criptolo­

gie, redactor politic la 
publicația „Newsday" din 
New York, după ce a fost 
director la ediția parizia­
nă a ziarului „Internatio­
nal Herald Tribune", Da­
vid Kahn este autorul 
cărții Războijil codurilor 
secrete, în care dezvăluie 
influența acestora asupra 
marilor evenimente ale 
istoriei. De la afacerea 
Dreyfus la ordinator, de 
la mesajele Franței li­
bere anunțînd debarcarea 
aliaților în iunie 1944, tre- 
cînd prin intrarea în răz­
boi a Statelor Unite în 
1917 și 1941, toate acestea 
și multe altele exempli­
fică ideea că ele au jucat 
de fiecare dată un rol 
important. „Fiecare impe­
riu. fiecare cetate și-a 
făurit codurile pentru a 
comunica și disimula" — 
scrie Max Gallo în pre­
fața acestei cărți care 
inaugurează o nouă mo­
dalitate de a aborda de­
desubturile istoriei.

„Festivalul 
internațional 

al noii 
cinematografii"
• Filmul brazilian Gai­

jin, Caminhos da Liber- 
dade, realizat de Ti- 
zuka Yamasaki (premiul 
Georges Sadoul pe anul 
1980), a obținut Marele 
premiu al celui de al doi­
lea Festival internațional 
al noii cinematografii, des­
fășurat în Cuba. Un alt 
film brazilian. Bye. bye 
Brasil, de Carlos Diegues. 
a obtinut Premiul suecial 
al juriului, iar Marele 
premiu al filmului docu­
mentar a fost atribuit pe­
liculei El Salvador, el 
puebble vencera de Diego 
de la Te.iera din San 
Salvador.

Yeats, restituit
• Numărul 12/1980 al 

revistei „Obsidiane" pu­
blică poemul dramatic 
Căutătorul. Acest text nu 
a fost reluat de William 
Yeats (1865—1939) în edi­
ția sa de Opere complete.

Un portret 
al actriței Rachel
• Celebra actriță fran­

ceză Rachel (pe numele 
adevărat Elisabeth Rachel 
Felix) a fost supranumită 
la vremea respectivă re- 
formatoarea Comediei 
Franceze, întrucît a reîn­
viat pe scena teatrului 
tragediile lui Racine și 
Corneille, date uitării, și 
a inclus în repertoriu dra­
mele lui Victor Hugo. A- 
cest tablou- în ulei înfă- 
țișînd-o pe Rachel în ro­
lul Tisbe, din drama lui 
Victor Hugo Angelo este 
opera pictoriței Jane 
Stewart.

Romanul postum 
al lui

Alfred Andersch
• Scriitorul vest-german 

ălfred Andersch, stabilit în 
Elveția, a încetat din via­
tă în februarie 1980. Mul­
te din necrologurile apă­
rute după dispariția sa. 
l-au prezentat ca „una din 
figurile centrale ale litera­
turii postbelice". Cu 
cîteva zile înainte de 
moarte, Alfred Andersch 
terminase un nou roman 
Tatăl criminalului, apăru 
de curînd în editura ..Dio­
genes" din Zurich. Roma­
nul este subintitulat „Po­
veste de școală". acest 
gen avînd o bogată tradi­
ție în literatura de limbă 
germană. Dovadă sînt o- 
perele lui Frank Wede­
kind, Gerhart Haupt­
mann. Herman Hesse, 
Heinrich Mann, în care 
școala este prezentată ca 
un loc al suferințelor și 
fricii. Cartea Uii Andersch 
continuă într-o oarecare 
măsură această tradiție, 
situînd acțiunea într-o 
singură oră de clasă.

Premiul 
Camoes

• Redactor la ziarul 
„Diario di Lisboa", scriito­
rul portughez Pedro Al- 
vim a fost distins cu pre­
miul Camoes pentru volu­
mul de versuri Și aceasta 
e strălucit !, pe care l-l 
publicat sub pseudonimul 
Paul Weber. Are 45 de 
ani șl cu 20 de ani în 
urmă a publicat primul 
volum de poezii sub tit­
lul Simbătă. De atunci n-a 
încetat să scrie versuri. 
„N-am sperat să primesc 
acest premiu — recunoș­
tea scriitorul. M-am hotă- 
rît să particip la concurs 
pentru că, potrivit regu­
lamentului, cărțile care 
la selecție se bucură de o 
bună apreciere pot fi. apoi 
publicate". Volumul cu­
prinde 25 de poezii scrise 
la sfîrșltul anului 1979 si 
este, după cum preciza Al- 
vim — „un fel de album 
de portrete poetice dragi și 
apropiate, de amintiri și 
cugetări despre cele trăite. 
Ca un fir roșu trece prin 
ele ideea că în viață to­
tul se află într-o perma­
nentă mișcare, în schim­
bare. Sînt motive proprii 
și poeziei lui Luiz Ca­
moes". Alvim este și un 
prozator talentat. In 1978 
a publicat romanul Asiro- 
nauți portughezi — consa­
crat temei rezistenței 
opuse dictaturii fasciste.

Donație
• Janine Prevert, soția 

poetului dispărut în 1977, 
a donat Bibliotecii națio­
nale din Paris peste o 
sută de colaje create de 
Jacques Prevert. Realizate 
în perioada dintre război 
și pînă la moartea poetu­
lui. acestea constituie 
esențialul operei sale plas­
tice. care ocupă un loc ori­
ginal în creația secolului 
XX. Ea a fost prezentată 
parțial de către Picasso la 
Muzeul din Antibes.



Aleksei Pisemski
• La 21 ianuarie s-’au 

împlinit 100 de anj de la 
moartea prozatorului și 
dramaturgului rus. Aleksei 
Pisemski (1321—1381). El 
a debutat cu romanul 
Lumea boierilor, interzis 
de cenzură dar apă­
rut fragmentar în re­
vista „Moscovitul". In 
1858 publică O mic dc su­
flete. în 1863 Marea agi­
tată. In 1871 tipărește In 
Viitoare, în 1978 Meșterii. 
Piesa de teatru Un destin 
amar este considerată, în­
tre alții de Jules Lemai- 
tre, una din piesele cele 
mai bune ale teatrului 
realist rus din secolul al 
XlX-lea.

Faulkner, 
scrisori inedite

® Numărul pe luna ia­
nuarie 1981 al mensualu­
lui literar „La Nouvelle 
Revue Franțaise" publică 
14 scrisori inedite ale ro­
mancierului american 
William Faulkner din pe­
rioada 28-1-1951 — I-X- 
1953, adresate lui Joan 
Williams, Ernest He­
mingway, Saxe Cammins, 
Philip E. Mullen, în care 
autorul Cătunului vor­
bește despre scris și face 
unele precizări despre 
familia sa.

Prin televiziune, 
spre lectură

® Confruntate cu acu­
zația că adaptările pen­
tru micul ecran fac o 
concurență neloială lec­
turii, unele rețele de te­
leviziune din Statele 
Unite și-au propus să 

.demonstreze inconsisten- 
Ița acestei afirmații sau, 
măcar, reversibilitatea 
fenomenului. C.B.S., de 
pildă, a lansat un așa- 
numit „Television Read­
ing Program" (Program 
de lectură prin televi­
ziune). Elevilor din di­
verse școli li s-au distri­
buit copii după scenariul 
unei ecranizări a roma­
nului lui Dickens A Tale 
of Two Cities (Poveste 
despre două orașe), ast­
fel încît ei să poată face, 
sub conducerea profeso­
rilor lor, analiza com­
parativă a cărții și a se­
rialului de televiziune 
realizat pe baza ei. Dis­
cuțiile purtate în clase 
au fost înregistrate și 
apoi prezentate sub for­
ma unei emisiuni tele­
vizate de C.B.S. Cele 
.mai bune intervenții ur­
mează să fie premiate, 
după coroborarea jude­
căților emise de juriul 
special constituit cu pă­
rerile comunicate de 
telespectatori.

Segovia se adresează copiilor

• în Cartea mea de 
ghitară marele ghiitarist 
Andres Segovia (în stînga 
imaginii) se adresează ti­
nerilor debutanți care vor 
să învețe a cîrita la instru­
mentul prin care el a de­
venit celebru în lumea în­
treagă. în amintirea anilor 
de tinerețe cind s-a chi­
nuit să învețe singur, el 
a fost de acord să se aba­
tă de la programul său de 
lucru și concerte, pentru 
a consacra o parte din 
timpul său prețios tineri­
lor debutanți. Segovia ■' a 
participat la crearea aces­

Atlas

Jocul de la Curtișoara

• După o absentă de 
cinci ani, Giorgio Strehler 
a revenit la Scala din Mi­
lano unde a montat opera 
Iui Verdi — Falstaff, rea- 
bilitînd, după părerea spe­
cialiștilor, această ca­
podoperă care a avut in 
general parte de realizări 
greoaie, apăsătoare. Un 
Falstaff italian, pe care 
Strehler l-a smuls atmos­
ferei mai mult germanice 
decît elisabetane în care 
fusese cantonat, plasîn-

Un Dickens tropical

• Născut la Trinidad 
intr-o familie de munci­
tori agricoli. Vidiakar 
Sara-jprasad Naipaul (în 
imagine) si-a făcut stu­
diile la Oxford, după care, 
dedicîndu-se scrisului, a 
obținut toate premfhe li­
terare britanice pentru 
cele 16 cărți publicate în 
25 de ani. Astăzi el fi­
gurează printre cei mai 
mari scriitori de limba 
engleză ai epocii noastre.

Adaptare TV după Astrid Lindgren
• Postul de televiziune 

vest-german Z.D.F. a a- 
daptat pentru micul ecran, 
într-un serial de cinci 
episoade, povestirea Frații 
Lowenherz a cunoscutei 
scriitoare suedeze Astrid 
Lindgren. Scenariul a fost 
scris chiar de autoare, 
care a urmărit îndeaproa­
pe întreaga realizare a 
filmului. Publicată în 1973 
și adresată deopotrivă și

tei lucrări (realizată în co­
laborare cu George Men­
doza) în cele mai mici a- 
mănunte, punîndu-și exr 
periența și inspirația la 
dispoziția copiilor. Simplă 
dar completă, lucrarea ur­
mează drumul trasat de 
maestru în zece lecții si 
se încheie cu studii alese 
de el însuși. Pentru a con­
feri cît-mai multă clari­
tate cărții, aceasta este 
bogat ilustrată cu fotogra­
fii. scheme și partituri. 
Ultimele pagini sînt con­
sacrate unui lexicon de 
termeni muzicali. 

du-1. împreună cu sceno­
graful său, Frigerio, la 
Emilia-Romagna. Un Fal­
staff subțiat, la figurat 
dacă nu la propriu (burta 
fiind un element obligato­
riu), comic, dar nici o 
clipă vulgar sau ridicol. 
Partitura eroului shakes­
pearian este interpretată 
de Juan Pons. un tînăr 
corist de la Opera din 
Madrid. în imagine, o 
scenă din spectacol.

Puțin cunoscut în alte 
țări, deși se vorbește des­
pre el ca despre un posi­
bil laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură. 
Naipaul are 48 de ani. 
Abia al patrulea roman al 
său, Casa domnului Bis­
was, i-a asigurat, în Ma­
rea Britanie, reputația 
unui scriitor major. Viu 
apreciate sint notele sale 
de călătorie (India, Antile, 
America latină si Africa), 
ca și magistrala — după 
estimarea criticii — po­
vestire cu acțiunea desfă- 
șurîndu-se în insulele Ca- 
raibe. The Loss of Eldo­
rado. Criticii americani 
văd în el un al doilea 
Joseph Conrad, iar ro­
mancierii John Updike și 
Paul Theroux îl consideră 
scriitorul cel mai original 
al epocii. „Un Dickens 
tropical, un Gogol ăl insu­
lelor, înzestrat cu mină de 
maestru" — scrie Eduard 
Behr în „L’Express". ex- 
primîndu-și regretul pen­
tru faptul că opera lui 
Naipaul este prea puțin 
tradusă în Franța.

cititorilor adulți, povesti; 
rea evocă viața unui copil 
singur și bolnav pentru 
care autoarea imaginează 
o lume de basm in care 
copiii găsesc tot ce li se 
refuză în lumea reală. în 
perioada imediat urmă­
toare, Z.D.F. va adapta 
pentru micul ecran și o 
altă operă a scriitoarei 
Suedeze: romanul Sfa-
diU.

„De ce scriu 
această carte
• ...se întreabă Wilîițlm 

Saroyan în noul său vo­
lum Necrologuri. ,(Bine­
înțeles pentru a-mi salva 
viața, pentru a mă feri 
de moarțe — răspunde 
scriitorul. Dar aceste Ne­
crologuri nu vorbesc des­
pre moarte, ele sînt o 
carte despre cea mai mare 
minune existentă în lume, 
minunea numită viață". 
Ideea cărții s-a născut 
într-o dimineață cind 
Saroyan, răsfoind revis­
ta „Variety", a descope­
rit o listă a persoa­
nelor decedate în anul 
1976, dintre care 28 erau 
oameni de artă, cunoscuți 
ai scriitorului. Atunci el 
s-a hotărît să scrie despre 
ei, să evoce zilele petre­
cute împreună. „Acesta 
este ultimul cuvînt al lui 
William Saroyan despre 
contemporanii săi" — scrie 
cronicarul ziarului „He­
rald Tribune", relevînd 
însușirile cărții : înțelep­
ciune, tristețe, poezie. 
Amintirile scriitorului da- 
tînd din epoci dife­
rite ale vieții sale alcă­
tuiesc o frescă dedicată 
artei contemporane, fie­
care culoare fiind aplicată 
cu mînă de maestru.

■ DRUMUL nostru ducea spre Tg. Jiu și îl străbăteani destinși, cu acea 
dispoziție plutitoare a călătoriilor care există în sine, nu prin destinația lor. 
Cind — fără să fi știut nimic despre existența lui — o săgeată pe stînga șo­
selei ne-a dezvăluit Muzeul arhitecturii gorjene de la Curtișoara. Nu cunosc 
Un joc mai tulburător și mai gingaș — in duioșia ascunsă si adesea umilită 

- pe care-o conține — decît acela de a-ți străbate propria tară sau chiar propriul 
oraș cu ochiul proaspăt și curios al călătorului neprevenit de nimic și cu 
întrebarea ingenuă și nespus de serioasă : „Cum mi s-ar părea dacă aș fi 
străin ?“ ; sau/— înaintind încă un pas în ambiguitatea emoției — „Cum mi 
s-ar părea dacă aș fi în străinătate 7“ Acesta a fost jocul pe care l-am jucat 
— cu infinite delicii și voluptăți, cu nesperată mindrie — la Curtișoara.

De afară se vedea numai o mare, nesfîrșită livadă încărcată de poame 
și netrădind mina ordonatoare și profitoare a ofnului. Era luni, zi de închi­
dere a fnuzeului, așa cum scria pe placa de lemn atirnată în stînga porții 
întredeschise. Și nu se vedea nimeni care să ne împiedice să intrăm. Am fă­
cut-o firesc. înaintind pe aleea lată, trasată evident pentru uzul caleștilor, 
care ducea spre conac. Conacul era o simplă culă albă. Insă armonia formelor 
transforma poarta masivă din blăni de stejar, ferecaturile de fier negru, 
pridvorul înalt sprijinit pe stîlpi rotunzi și acoperit de bolti, acoperișul de 
șindrilă și ferestruicile pentru uzul flintelor. într-un mic castel și într-o mi­
nusculă cetate.

Era, bineînțeles. închis și am trecut mai departe pe sub peri încărcați, 
printre pruni Vineți de rod și duzi Înnegriți de dulceață, pe lingă meri cu 
fructele roșii ticsite unele lingă altele, pe ramuri, ca în reprezentările păca­
tului originar, am trecut înspre muzeul propriu-zis, unde casele fuseseră 
aduse, din alte locuri, grindă cu grindă și stîlp cu stîlp. Din acest sat de 
capodopere, din această rezervație de artă, părea că viața dispăruse de 
mult, neobosită în marșul ei spre’ betoane, oțeluri și mașinării complicate, 
lăsind în urmă lemnul bătrîn de atîta frumusețe. Frumusețe mai evidentă 
încă în singurătatea tandră a fructelor și în liniștea tulburată numai de cîte 
o frunză căzînd, a amiezii. Am petrecut ore lungi, nemăsurate de orologii, 
înnegrindu-ne dinții de dude ; urcînd scări cioplite înspre pridvoare cu stîlpi 
răsuciți, mîngîind unelte rudimentare de lemn, rîșnițe străvechi, butoaie 
scobite în buturugi imense ; contemplînd șteampuri ingenioase.. virgine de 
puterea metalului, furci mai frumoase decît odoarele. coșuri asemenea unor 
bijuterii de răchită ; am îmbătrînit mușcînd din mere acre cu gust de tărănie 
și vechime, mirosind vetre pe care fumul mai multor secole s-a depus evo­
cator și monahal.

Cu greu se poate echivala prin cuvînt frumusețea acelor construcții de 
lemn și pămint, gîndite de straniii arhitecți țărani pentru care fiecare detaliu 
era o podoabă și fiecare podoabă un șiretlic pragmatic, ingenios. Nemărginit 
de diverse în fantezia lor, casele erau așezate de regulă pe două nivele, la 
parter fiind încăperea cu unelte, coșuri, butoaie, piulițe, storcători, teascuri, 
în timp ce deasupra, înconjurată de trei părți de pridvorul dantelat — lărgit 
în partea din fată într-un fel de grațioasă loggia — se înfiripa locuința pro- 
priu-zisă. formată dintr-o odaie eu lavițe și paturi, perne stivuite și scoarțe 
impăsărate pe pereți. Alături, tot sus, o altă odaie, cu vatră, ceaun, blide, 
linguri, scaune joase, cu trei picioare, și mese pitice, aduse de bătrînețe la 
culoarea osului mort, înnobila' această împărăție a frumosului și utilului. 
Pridvorul, inventiv și amuzant, își avea sania lui așezată vara invers, sub 
formă de pat, și acoperită cu Un țol vristat. Dar nu numai poziția el, ci și 
stîlpii răsuciți și scîndurile crestate ale bagdadiei, totul sugera' minunea som­
nului în aer liber pe un astfel de obiect, totul sugera luna care trebuia să-1 
scalde și greierii care trebuiau să-l împresoare. Spre acest pridvor, urcau 
scări grațioase ca de castel medieval, și tot acest pridvor se prelungea uneori 
cu un fel de galerie acoperită care ducea la mai multi metri depărtare de 
casă, spre un cabinet pe picioroange, ciudat de elegant în vechimea lemnului 
lui, cocoțat isteț pe stîlpi subțiri, uniți de scînduri pudice, încît totul părea 
de dinafară un fel de clopotniță legată de casă printr-un coridor secret, o 
ciudată și ancestrală campanilă cu un uz misterios, greu de descifrat.

Cum mi s-ar fi părut, dacă aș fi descoperit în străinătate, urmele acestea, 
devenite artă, ale unei atît de firești si ancestrale civilizații? întinsă în iarba 
sălbatecă din care casele de lemn creșteau ca niște fantastici arbori vii, în­
conjurată frățește de ramurile încărcate de txame ale Celorlalți arbori, mă 
simțeam- eu însămi un fruct, rodul unei nesfîrsit de vechi dinastii de artiști, 
și eram fericită că la Curtișoara pot să închei printr-un triumf atît de ris­
cantul meu pariu.

Ana Blandiana\:____  j

Spectacolul TEATRULUI „SCHAUBUHNE" din Berlinul Occidental cu

„înstrăinarea" de Ernst Jandl
■ O CASA masivă, veche, înconjurată 

de țevăria metalică a unei schele pe care 
nu lucrează nimeni ; o cameră total im­
personală în care sînt risipite cîteva ele­
mente de mobilier; un Om — EL — de­
zertor dintr-o lume pe care n-o înțelege 
și care, inerent, îl inspăimîntă, chinuit 
ceas de ceas de scurgerea unui timp ce 
pentru el numai are sens și conținut. Nu 
mai există „ieri", nu mai există „azi", nu 
mai există „miine", totul se- reduce la 
repetarea unor ticuri jalonind agonia 
lentă a celui ce se decide să scrie (.Cro­
nica continuei lipse de evenimente". Pen­
tru că EL, eroul piesei lui Ernst Jandl, 
este scriitor. Sau, mai exact, a fost un 
scriitor. Nu știm ce vîrstă are, nu știm 
ce-a însemnat viața lui pînă acum, dar 
azi ne ia martorii a 24 de ore, a unei 
zile întregi din halucinantul drum al vie-- 
ții către moarte. De la ciripitul păsărele­
lor în zorii zilei, la' cei cîțiva pași pe care 
trebuie să-i facă în afară pentru mini­
mele cumpărături ; de la eczema care-i 
mănîncă pielea picioarelor, la corespon­
dența pe care trebuie s-o sorteze, abso­
lut fiecare mișcare, fiecare racord cu ex­
teriorul nu fac decît să amintească și să 
sporească ireversibilul proces de înstrăi­
nare în care El este -prins. Din cind în 
cind, printr-un apel telefonic, sau zilnic- 
seara, o oră, singurătatea Iui este îm­
părțită cu EA : o doamnă distinsă, dis­
cretă, știind perfect ce se cade și mai 
ales ce nu se cade într-o conviețuire intre 
doi oameni ajunși la o anumită vîrstă. 
Dialogul este banal, amorf, se vorbește

numai la persoana a IlI-a, la modul con­
vențional. Apoi se face tirziu, s-au golit 
suficiente pahare de alcool, s-au luat su­
ficiente sedative, șe poate spune că a mai 
trecut o zi : .„sfirșitul unei zile care 
parcă nici n-a existat." Ciclul este per­
fect, nu există nici o abatere, nici o ex­
cepție. La sfîrșitulcelor trei ore de spec­
tacol, senzația spectatorului este de pu­
ternică implicare, de agasantă incitare.

Meritul principal îi revine, fără îndo­
ială, excelentului interpret al rolului 
principal : Peter Fitz, actor de o fasci­
nantă capacitate de interiorizare cu un 
joc plin de nuanțe și dramatism. îi dă 
replica EA, Christine Oesterlein, a cărei 
subtilitate, discreție și distincție scenică 
ne-au convins fără rezerve. Mai puțin 
servit de text (intr-un spectacol de trei 
ore, o apariție de aproximativ un sfert 
de oră), lui Gerd Wameling îi revine un 
rol neconcludent, a cărui funcție drama­
tică nu. pi s-a părut relevantă.

înființată în 1962, din inițiativa unor 
studenți și proaspeți absolvenți ai Insti­
tutului de teatru, compania Schaubuhne 
am Hallesehen. Ufer, a ajuns, într-un răs­
timp foarte scurt, să se impună ca una 
dintre cele mai interesante trupe de tea­
tru de. litribă gbrmană. Spectacolul cu 
piesa lui Ernst Jandl (considerat de presa 
de specialitate ca cel mai reprezentativ 
spectacol al stagiuniivesț-germane) nu 
fâce decît- • să-, confirme reputația presti­
giosului colectiv.

Radu F. Alexandru
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La tribuna Conferinței pentru securitate și cooperare in Europa - Helsinki

PENTRU O EUROPA NOUA
DE MAI bine de cincisprezece ani, 

de la Congresul al IX-lea al Parti­
dului Comunist Român, edificarea securității și dezvol­
tarea cooperării în Europa constituie unul din obiec­
tivele majore ale politicii externe a României. în am­
pla și neobosita activitate internațională desfășurată de 
secretarul general al partidului, președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pro­
blemele securității europene au ocupat și ocupă un loc 
de seamă, atît sub aspectul teoretic, cît și pe planul 
acțiunii practice.

Noul concept de securitate europeană avea să fie de­
finit, cu ani în urmă, de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
printr-o formulă devenită clasică: „Securitatea euro­
peană reclamă, după convingerea noastră, un sistem 
de angajamente ferme din partea tuturor statelor, pre­
cum și de măsuri concrete de natură să ducă la exclu­
derea forței și a amenințării cu forța în relațiile inter­
statale, să ofere tuturor țărilor garanții depline că se 
află la adăpost de orice act de agresiune". Pentru parti­
dul și statul nostru edificarea securității europene a 
însemnat, așadar, de la bun început, elaborarea unul 
sistem de angajamente clare și precise din partea tu­
turor statelor, însoțite de măsuri concrete care să dea 
tuturor țărilor garanții depline că se găsesc la adăpost 
de price act de agresiune, de orice atingere a suvera­
nității și independenței lor. Edificarea securității pos­
tulează, totodată, capacitatea fiecărei țări de a se dez­
volta în mod liber, în conformitate cu propriile intere­
se, fără nici un amestec din afară și de a putea coopera 
nestingherit pe baza respectării principiilor fundamen­
tale ale dreptului internațional.

Precizînd țelul final al edificării unui sistem trainic 
de securitate europeană, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a elaborat, totodată, ca o contribuție esențială, căile și 
metodele de înfăptuire a unui asemenea obiectiv, în 
cadrul pregătirii și desfășurării, între 1972—1975, a 
Conferinței pentru securitate și cooperare în Europa 
(C.S.C.E.). România a fost țara care, încă din prima zi 
a consultărilor multilaterale de la Helsinki care au duș 
la convocarea conferinței general-europene, a militat 
fără preget pentru elaborarea unor norme noi de ne­
gociere, menite să asigure participarea în condiții de 
deplină egalitate a tuturor țărilor prezente la lucrări. 
Astfel, țara noastră a acționat pentru ca regulile de 
procedură ale C.S.C.E. să aibă la bază participarea tu­
turor la toate formele și în toate organele de nego­
ciere; situarea Conferinței în afara alianțelor militare 
și a spiritului de bloc; adoptarea tuturor hotărîrilor 
prin consens; asigurarea, în mod democratic, a prezi- 
dării ședințelor pe baza principiului rotației. Acțiunea 
politică desfășurată cu perseverență de România și de 
alte țări mici și mijlocii pentru consacrarea șl respec­
tarea acestor norme de-a lungul întregii negocieri a 

permis ca forumul general-european să poată lucra în 
condiții cu adevărat democratice și să fie astfel asigu­
rate condiții optime pentru soluționarea problemelor 
complexe de pe agenda Conferinței. Dincolo de însem­
nătatea chestiunilor foarte variate și ample pe care 
le-a examinat. Conferința pentru securitate și coope­
rare în Europa a constituit, pentru prima oară în isto­
ria Europei, un model nou de negociere menit să răs­
pundă imperativului promovat de Partidul Comunist 
Român, de secretarul său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pentru așezarea pe baze noi a relațiilor în­
tre state în Europa și în lume.

A ȘA cum tovarășul Nicolae 
**-Ceaușescu a arătat în repetate rîn- 

duri. Conferința general-europeană a reprezentat un 
moment de însemnătate istorică în viața continentului, 
constituind o etapă decisivă a procesului edificării secu­
rității și dezvoltării cooperării în Europa. In concepția 
clarvăzătoare a președintelui României, ea nu a fost 
niciodată un scop în sine, ci un moment calitativ nou 
care a deschis un proces de perspectivă. înscriind în 
Actul său final principiile care trebuie să guverneze 
relațiile între țările participante, precum și un amplu 
program de măsuri și direcții de acțiune în domeniile 
politic, militar, economic, tehnico-științific, cultural și 
în alte sectoare de activitate, Conferința de la Helsinki 
a postulat, în mod necesar, continuarea eforturilor 
multilaterale, în vederea consolidării cursului destin­
derii, care s-a dovedit a fi fragilă,, pentru adîncirea 
procesului edificării securității europene. Partidul și 
statul nostru au promovat, ca atare, cu perseverență în 
cadrul C.S.C.E. necesitatea continuării, în forme orga­
nizate, a procesului început, în vederea traducerii în 
viață a prevederilor Actului final, conceput ca un tot 
unitar, și elaborării de noi măsuri menite să dezvolte 
și. să adîncească, pe multiple planuri, securitatea state­
lor participante și conlucrarea dintre ele.

REUNIUNEA reprezentanților state­
lor semnatare ale Actului final, ale 

cărei lucrări vor fi reluate peste cîteva zile la Madrid, 
răspunde acestui deziderat promovat cu consecvență de 
partid, de tovarășul Nicolae Ceaușescu. Avînd drept 
obiectiv nu numai să evalueze modul în care statele 
semnatare au tradus în viață prevederile Actului final 
al C.S.C.E., ci să impulsioneze, totodată, aplicarea hotă­
rîrilor convenite la Helsinki prin adoptarea de noi mă­
suri, reuniunea general-europeană trebuie să constituie 
o etapă semnificativă a procesului multilateral început 
de Conferința pentru securitate și cooperare în Europa.

Ea va trebui astfel să reafirme cu claritate angaja­
mentul statelor semnatare ale Actului final de a res­
pecta neabătut, atît în relațiile lor reciproce, cît și în 

raporturile cu alte state, toate principiile înscrise în 
Actul final al C.S.C.E.; să convină măsuri de elabo­
rare a unui tratat general-european de nerecurgepe la 
forță și la amenințarea cu forța, precum și a unei me­
tode de reglementare pașnică a diferendelor între state 
în Europa ; să adopte noi măsuri de creștere a încrederii 
și să decidă convocarea unei conferințe pentru întări­
rea încrederii și dezarmare în Europa; să hotărască 
măsuri de dezvoltare și diversificare a cooperării eco- , 
nomice, tehnico-științifice, culturale, precum și în alte 
domenii; să stabilească în sfîrșit modalitățile de con­
tinuare a procesului început de C.S.C.E., prin ținerea 
unor noi reuniuni de felul celei de la Madrid, convo­
carea tfnor reuniuni de experți pe teme de interes co­
mun, precum și stabilirea altor forme organizatorice 
menite să adîncească concertarea și conlucrarea state­
lor semnatare ale Actului final.

Marcî'nd încă o dată atașamentul său față de cauza 
securității europene. România a oferit ca viitoarea reu­
niune a reprezentanților statelor participante la C.S.C.E. 
să se țină la București.

SUCCESUL Reuniunii de la Madrid 
va depinde, în ultimă instanță, de 

hotărîrea tuturor participanților de a examina cu luci 
ditate și realism problemele complexe ce trebuie solu 
ționate. Este de datoria tuturor statelor participante 
să dea dovadă de voință politică și de o înaltă răspun­
dere pentru ca, prin rezultatele ei, reuniunea din capi­
tala Spaniei să ducă la realizarea de pași reali pe ca­
lea securității europene, contribuind astfel la dimi­
nuarea tensiunii internaționale, la reluarea politicii de 
destindere, de colaborare și de pace, la înfăptuirea 
acelei unități a națiunilor europene de care amintea 
președintele țării în Mesajul de Anul nou: „Sîntem în 
mod ferm pentru o Europă unită, în care să se res­
pecte diversitatea de orînduiri și specificul fiecărei na­
țiuni. Sîntem pentru o Europă care să ofere .omenirii 
un model de relații internaționale, de unitate nouă, 
bazată pe colaborarea între țările cu orînduiri sociale 
diferite".

Pentru o astfel de Europă a păcii, a înțelegerii șî a 
conlucrării între popoare, România și președintele ei 
n-au încetat să militeze de mai bine de un deceniu și 
jumătate. Cînd se va scrie, peste ani, istoria sinceră a 
marilor negocieri europene din a doua jumătate a vea­
cului, posteritatea va prelua desigur afirmația pe care 
un observator diplomatic a făcut-o într-o noapte lungă 
consacrată bătăliei pentru o Europă nouă: „România 
a fost conștiința vie și intransigentă a Conferinței ge­
neral-europene".

Valentin Lipatti

„România literară"
Săptdmîna! de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Director GEORGE IVASCU :/

REDACȚIA : București Piața Scinteii nr 1. poarta B2-B3. telefon : 17 60 10 ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei 115. 
leleton : 50 îl 96. ABUNAMEN1C; 3 luni — 26 tel: 6 luni — 52 lei: I an — 104 lei. Iiparul : Combinatul 

Poligrafic „CASA SCINTEII"


