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ANUL NOU

TRECEM 1incé& un prag, al timpului, pe care-l jude-
cam si care ne judecd, el, fata zeului din cartile noas-
tre, si un prag al casei, careia-i sintem stapiriii si su-
pusii, uram si primim urari, de sanatate, de pace, de
fericire. Cum vor mai fi cdile pamintului si ce ne as-
teapta, sint ginduri indreptatite, in lumea de azi, care,
ca in poveste, cu un ochi ride si cu unul plinge. Cite
sint semnele ei la vedere, si cite cele ascunse, cu ce
suflet putem astepta limpezirea zarilor ei, cu cita n-
credere ?

Dupa datini stravechi, se aud colindele cu slavirea
luminii si cu lauda muncii, In rostirea nazuintelor, a
sperantelor in mai bine, intotdeauna in mai bine. La
capatul celor 33 de ani ai Republicii si al celor-cinci-
sprezece ani ai luciditatii si ai democratiei socialiste,
iatd, putem spune ca este in convingerea noastra spa-
tiul acesta al mai-binelui, este in programul nostru de
viata, in adevarul tarii si al biruintelor ei. Sintem fin
mima acestui adevar, unicul dat al fiintei noastre, sin-
tem noi insine acest adevar, atunci cind ne apropiem
stu credinta si iubire de oamenii tarii, de muncitorii
marilor uzine, de otelarii si minerii ei, de cei ai fabri-
cilor, ai drumurilor si ai pamintului, de cei ai gindirii si
creatiei, sintem si In aceste ceasuri ai acestui adevar,
ai vetrei lui de ocrotire si de ncredere.

Sa privim in urma, recunoscind autoritatea fiintei
noastre, ca natiune in hotarele istoriei sale, cu puterea
de atitea ori dovedita in limpezirea si afirmarea desti-
nului sau Tintre natiunile lumii. Sint cartile noastre
martorii drepti ai acestui timp ? Fara ndoiala, anul
pe care-l incheiem fincununeaza, prin cele mai bune
aparitii editoriale, deschiderea spre cunoasterea reali-
tatii istoriei contemporane, judecata dreapta asupra
fenomenelor sociale, dezvaluirea faptelor adevarate,
increderea acordata cuvintului. intr-adevar, numai in

aceasta libertate-si democratie a culturii se poate arata
spiritul natiunii noastre socialiste. Cu aceasta convin-
gere putem privi Tnainte, peste incercarile timpului, cu
fncredere in rostul scrisului nostru, in realizarile viitoare
ale literaturii romane.

Sa ne apropiem firesc si cu sinceritate de gindurile
si de cuvintele noastre, 1n clipele de meditatie, cind
auzim cuvintele Presedintelui Republicii, urarea lui adre-
sata noud tuturor, gindurile si Tndemnurile lui, si sa ne
spunem ca un timp a trecut peste lume si peste noi, ca
vom apartine cu certitudine altui timp taiat in calendare,
sa adaugam aceasta matematica simpla gindului grav
si grijilor de tumea spre care ne indreptam. De fap-

tele muncii vom auzi apoi, din ziua dintii, din primele
ceasuri ale noului cincinal, zilele si noptile isi vor cu-
noaste rosturile lor, fara odihna, in temperaturile inalte
si In energiile colosale ale cuptoarelor si straturilor
din adinc, In pregatirea pamintului sub zdpezi si in
soarele verii, si vom fi pregatiti sd participam, in ace-
leasi zile si aceleasi nopti, pe drumurile tarii si la
masa de lucru, sub bintuirile anotimpurilor si In sta-
tornicul con de lumind, cu uneltele noastre, la bucuria
vietii, bucurindu-ne de asezarile ei.

In jurul meselor, lingd podoabe si luminari aprinse,
sa asteptam bataile ceasului, si sa nu ne TIntristeze
linistea de pe urmele lor, albd, ca doua urme de sanie
pe o cimpie fara sfirsit. Sint semnele drumului ce ne
asteapta, In anul nou al marilor indatoriri fata de
propria noastra existenta.

in Intimpinarea acelor clipe, uram tuturor colabora-
torilor si cititorilor nostri, La multi ani |
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Va lauda
Colindul

Colindul 1l Tncepe o piatrd sau un pom,

un baietandru oaches cu vocea in
schimbare, —

cuprinde-n el Numaratoarea Mare,

padurile de fag cu glas de om,

cuprinde-n el conturul si cutezanta tarii,

si scapararea negrilor carbuni,

cuprinde-n el suita de minuni:

rod al avintului si-al cugetarii.

Materia palpita patrunsa de simtire,

si animata de un gind Tnalt,

ea se preschimba, dintr-un singur salt,

ntr-o Coloana fara de sfirsire.

Va lauda Colindul, atletici faurari

ai albelor coloane ce se Tnalta svelte,

stapini definitivi peste unelte,

popor de luptatori si mesteri mari.

Colindul va doreste visata Tmplinire,

multi ani cu bucurie, multi ani cu sanatate,

si va ureaza, mai presus de toate,

buna-nvoire-n lume si-nfratire.

Virgil Teodorescu



SECURITATE SIF COOPERARE

POTRIVIT_ Acordului final de la Helsinki, care a prevazut
continuarea Conferintei generale de securitate si cooperare in
Europa, dupd etapa de la Belgrad (din 1977—1978) si conform
deciziilor prin _consens_luate acolo, 1980 a devenit, incepind_din
toamna, anul Reuniunii de la Madrid a celor 35 de.state, Reu-
niune care, In noiembrie-decembrie. si-a consumat prima ei
faza, urmind_a-si relua lucrarile in ianuarie 1981. cu perspectiva
de a le Tncheia la Tnceputul primaverii.

Este un fapt notoriu cd Romania se numara printre tarile
care au preconizat 0 asemenea conferintd privind securitatea si
cooperarea pe continentul nostru si ca a militat pentru organi-
zarea si buna ei desfasurare, participarea presedintelui Nicolae
Ceausescu Tn 1975 fiind printre cele mai active si mai rodnice. Tn
acelasi spirit si cu o crescinda capacitate de initiativa, conducerea
tarii noastre a evidentiat o neintrerupta preocupare pentru con-
tinuarea procesului inaugurat si statuat in_capitala = Finlandei
acum cinci_ani, proces menit a modifica simtitor climatul pe
continent, Tn perspectiva unei afirmari si concretizari tot mai
viguroase a principiilor securitatii si cooperarii europene. )

Din nefericire, aceasta perspectivd. in loc de a deveni mai
luminoasa, s-a adumbrit datorita ascutirii contradictiilor_la scara
globala, iar. prin acuitatea unor evenimente din a doua jumatate
a anului 979, continuate Tn 1980, problematica securitatii si coope-
rarii in Europa, ca si in alte parti ale lumii, a Tntimpinat din
ce in ce mai acuzate obstacole.

Tn acest context international, . adica ntr-o atmosfera deloc
prielnica unei reale vointe reciproce de a face noi nasi pe calea
Acordului din 1975, a Tnceput Reuniunea de la Madrid. Se stie cu
cite eforturi s-a ajuns. in cele din urma, la stabilirea unei ordini
de zi si — cu_o semnificativa intirziere — au nutut Tn-ene lucra-
rile propriu-zise, primul obiectiv fiind acela al evaluarii modului
in care a fost anlicat Actul final al C.S.C.E.

Din dezbateri, decurgind ele insele intr-o atmosfera profund
marcata de Tncordarea situatiei internationale, a reiesit_modici-
tatea rezultatelor obtinute, temerea, chiar, a Tnrautatirii condi-
tiillor de aolicare a principiilor de la Helsinki atita vreme cit nu
se reia temeinic cursul destinderii, imnlirind ne de o narte ma-
suri de frinare a cursei Tharmarilor, pe de alta eforturi de con-
solidare si dezvoltare a cooperarii in_diferite domenii, si in pri-
mul rind in cel economic si tehnico-stiintific.

RDMANT4. alaturi de alte tari partiri*an+e, si in nrimul rind
de cele mici si mijlocii, a adus o contributie activa, militind
pentru o abordare echilibratda a problemelor in discutie. intr-un
spirit ponderat, ca atare de punere in surdina a polemicilor, a
s-hi-nburi’or de oninii de asoect i-econrilt-’bil Astfel s-a reu-
sit sa se instaureze treptat un dialog de lucru si, In cele din
urma, sa se parcurga intreg scenariul primei faze consacrate
evaludrii a ceea ce s-a facut, dar, mai ales, a ceea ce ar fi
trebuit sau a ramas a se face pentru a da cu adevarat viata
spiritului de la Helsinki.

Delegatia romana, condusa de ministrul afacerilor externe,
a izbutit sa dea expresie conceptiei partidului si statului nostru,
a_presedintelui Nicolae Ceausescu. asuora securitatii si coope-
rarii pe_continentul european, demonstrind_nu doar necesitatea
edificarii securitatii si_promovarii cooperdrii, ci aratind si mij-
loacele adecvate acestei opere, care e de anvergura si, totodata,
imnlicd o actiune generala bine concertata si decisa din partea
tuturor.

Roménia, prin propunerile si interventiile delegatiei sale, a
adus un spor de argumente privind convocarea unei conferinte
consacrate  Tncrederii, dezangajarii militare si dezarmarii in
Europa — conferinta conceputa ca parte esentiala a procesului
de edificare a securitatii europene, initiat acum cinci ani_la
Helsinki. De asemenea, au fost prezentate propuneri realiste
pentru dezvoltarea si diversificarea cooperarii in domeniile eco-
nomic. stiintific si tehnic, al culturii, educatiei, informatiei si
contactelor umane.

I -

IN ANSAMBLU, propunerile prezentate de Roméania Tn prima
parte a Re-'niunii de la Madrid constituie un veritabil program
multilateral, menit a cointeresa efectiv toate statele participante.
Printre acestea, un deosebit interes a generat initiativa referi-
toare la Urmarile Conferintei pentru securitate si cooperare in
Europa, tara noastra concepind continuitatea procesului inaugu-
rat in 19'5 ca un mijloc sigur de Tnaintare pe calea transformarii
Europei Tntr-un continent al securitatii, colaborarii si Tntelegerii
Tntre popoare. Delegatia noastrd la Madrid a prezentat pe larg
modalitatile concrete de asigurare si mentinere  a unui cadru
permanent Ce contacte si negocieri pentru inregistrarea de pro-
grese reale. In aceasta finalitate, se stie cd presedintele Roma-
niei a propus organizarea viitoarei reuniuni general-europene la
Bucuresti, — propunere apreciatd de reprezentanti ai numeroase
state ca Tntru totul binevenitd, data fiind actiunea continua des-
fasurata de tara noastra Tn spiritul prevederilor Actului final.
De asemenea, organizarea periodica de reuniuni de experti ca si
crearea unui meoauism permanent, suplu si eficace, format din
reprezentantii tuturor celor 35 de state ar inlesni acest — mul-
tiplu necesar — proces de continuitate, de apreciere a evolu-
tiei evenimentelor si de stabilire a solutiilor celor mai adecvate.
Romania a actionat si actioneaza n vederea institutionalizarii si
permanentizarii unei forme superioare de negocieri multilate-
rale, sugerind, 1n documentul prezentat la Reuniune, ca
viitoarele ntalniri ale reprezentantilor statelor participante sa
ex>mineze nosibilitatea unei noi conferinte de securitate si
cooperare in Europa la cel mai Tnalt nivel.

SINT — acestea — tot atitea premise favorabile stimularii efor-
turilor spre crearea conditiilor de transpunere integrala in fapt
a prevederilor documentului final de la Helsinki, menit a trans-
forma cu adevarat Europa Tntr-un continent al pacii si intele-
erii Tntre popoare. Asa cum sublinia recent tovarasul Nicolae

eausescu, la Plenara Consiliului National al Frontului Demo-
cratiei si Unitatii Socialiste : ,,STntem pentru extinderea contac-
telor si a colaborarii in Europa, pentru depasirea Tmpartirii
Euronei in blocuri militare si de alte feluri, pentru o Europa
unita, cu respectarea diversitatii si_ specificului fiecarei natiuni,
inclusiv a orinduirii. Europa trebuie sa ofere omenirii un nou
model de relatii internationale, o unitate noud, bazata pe colabo-
rarea Tntre tarile cu orinduire sociala diferitda. Asa cum in trecut
Europa a dat mult pentru civilizatie, astazi ea este chemata sa
dea mult pentru a pastra cuceririle civilizatiei, pentru a des-
chide calea pentru un nou progres, pentru pace pe continent si
in Tntreaga lume".

Cronicar

Viata literara

Festivitate
e La Casa Scriitorilor ..Mihail Sado-

veanu" a avut loc

semnarea de catre

cei mai recenti_ membri ai Uniunii Scri-
itorilor a angajamentului prevazut sta-
tutar si Tnminarea _carnetelor de mem-

bru al J
avut Idc Tn
George Macovescu,

Uniunii.
prezenta

Festivitatea a
tovarasilor
presedintele Uniu-

nii Scriitorilor, Constantin Chirita, se-

cretarul

Asociatiei

scriitorilor, din

Bucuresti, a altor membri ai conducerii

colective a Uniunii.

Dialoguri

< La Casa scriitorilor
»-Mihail Sadoveanu" a
avut loc sedinta festiva a
Cenaclului scriitorilor de
limba wucraineanda dedi-
cata Zilei Republicii. Au
Citit din creatiile pro-
prii : Oxana Melniciuc,
Mikola Korsiuc, Mikola
Leasevici, lvan NepohOda,
Silvestr  Zahorodnii i
Ivan Kovact De aseme-
nea, s-a citit, In tradu-
cere ucraineana, din li-
rica poetilor George Cos-
buc, Mihai Beniuc, Eugen
Jebeleanu, Victor Tulbu-
re, Stefan Augustin Doi-
nas, Radu Boureanu, Eu-
gen Frunzad, Mihai Gauvril,
Dan Desliu, lon Cringu-
leanu si un capitol din
romanul ,, Tineretea unui
erou™ de Petru Vintila.

« Tn cadrul ,,Clubului
artelor. Asociatia scrii-
torilor din Bucuresti si
Cenaclul scriitorilor  din
Constanta = au  organi-
zat o serie de manifes-
tari culturale  (vizite de
documentare, Tntilniri cu

culturale
oamenii muncii n cen-
trele industriale si a-

groindustriale, sezatori li-
terare, expozitil de carte,

lansdri _de noi _volume,
dlalo?url), la  Santierul
naval Constanta, Santie-

rul national al _tineretului
»Canalul Dundre — Ma-
rea Neagra" — tabara
Cernavoda, I|.AS. Pie-
treni, Casele de cultura
din Mangalia si Medgi-
dia. Au _participat :  Ste-
fan Balaci, Virgil Bosta-
naru, Nicolae Caratana,
George Caprita, Constan-
tin Cioroiu, Aurel Dumi-
trescu, Ovidiu  Dunarea-
nu, Sanda Ghinea, Con-
stantin  Ghitd, Nicolae
Fatu, Cornelia Leu, llie
Marian, Nicolae Motoc,
Vasile Nedelcu, Constan-
tin Novac, Florin Pietrea-
nu, Maria Pop, Marin Po-
rumbescu, Cristinel  Pri-

Probleme de creatie in roman

= La Fabrica de con-
fectii  ,,Gh. Gheorghiu-
Dej", la Institutul Victor
Babes, la Clubul Ministe-
rului de Finante, la Bi-
blioteca ,I. L. Caragiale"
din Bucuresti, la Spitalul
judetean llfov si la Bi-
blioteca judeteana din

Spectacol

= in sala din str, Ba-
tistei nr. 14 a avut loc
reprezentatia  inaugurala
din ciclul spectacolelor de
poezie_ si  divertisment
LAnonim XX initiat  de
Casa de cultura ,C. A
Rosetti", sectorul 2, Bucu-
resti. Spectacolul a inclus
recitdri de poezii patrio-
tice de Mihai Eminescu,
St. O. losif, lon Barbu,
Nicolae Labis, Geo Bogza,
lon Caraion, lon Gheor-

eop, Emil Sueiu, Horten-
sia  Teodorescu, Eugen
Vasiliu si Petra  Valu-
reanu.

Piatra Neamt, prozatoa-
rea lleana Vulpescu s-a
intilnit_cu numerosi citi-
tori carora le-a vorbit

despre unele probleme de
creatie pe_ marginea ro-
manului sau, ,,Arta con-
versatiei".

de poezie

siu, loana Craciuneseu,
Viorica Farcas Munteanu,
Gabriel luga, Valeriu Bir-
au, lon  Mar&cineanu,
etre Protopopescu.
Si-au dat concursul ac-
torii  Traian  Stanescu,
Constantin Birliba, basul
Mihai Mateescu, pianistul
Aurel Mustatea, ca si inter-
pretii_de muzica populara
Emilii Aura Leonte, Gelu
Milea, interpretul folk
Florin Braila si ,,Gruoul

he. Adrian Paunescu, 20 lumind si sunet”. Regia
odica Birlea, Petre Pau- spectacolului a fost gi-
lescu, Constantin Atana- ratd de Mihai Teclu.
intilniri cu cititorii
B r i < La invitatia Comi-
ucurest tetului judetean de cul-
e luliu Ratiu, Viniciu turd si educatie socia-
Gafita, George Zarafu, lista lalomita, = Valentin
George  Niculescu-Mizil, Silvestru s-a TIntilnit la
D.C. "Mazilu, Al. Clenciu, Slobozia cu activisti cul-
la_caminul_ cultural din  turali sl artisti amatori
Gaujani, judetul |Ilfov; din brigazi artistice si
Al. Mitra, 'la Liceele de formatii teatrale.
fizica-matematica, indus-

trial nr. 27, scoala gene-
rala nr. 85, cenaclul lite-
rar al pionierilor si soi-
milor patriei din sect. 4,
la bibliotecile ,.Emil Gir-
leanu" si ,,Barbu Stefa-
nescu Delavrancea"”; Gh.
Bulgar, la Casa corpului
didactic din Alexandria si
la_ Casa centrala_a arma-
tei din Bucuresti.

Cenacluri

= Cenaclul literar al
scriitorilor_de limba sirba
de pe linga Asociatia scri-

itorilor ~din  Timisoara
a organizat o sedinta
de lucru la liceul cu
limba de predare sir-
ba din Timisoara. Au
luat parte Mira Barzin,
lasmina Bataniat. Vla-

dimir Ciocov (conducétor
al cenaclului), Ludmila
Ghitescu, Gioca Jupunski
Jivko Milin, Drago si Gio-
ca Mirianici, Spomenca
Nicolin, Neboisa Popovici,
Svetomir Raicov si elevi
ai liceului.

= Tn cadrul ciclului de
conferinte pe care le tine
la  Universitatea cultu-
ral-stiintifica din Bucu-
resti, George Muntean a
vorbit despre Vladimir
Streinu (10 ani de la
moarte, 1902—1970) si Ni-
colae Labis (45 de ani de
la nastere, 1935—1956).

literare

= Tn cadrul cenaclu-
lui ,M. Eminescu”, la Bi-
blioteca ,M. Sadoveanu"
din Capitala a avut loc
lansarea volumuluj de ver-
suri_,,Cintecul nisipului”
de Rodica Ciocardd-Teo-
dorescu. Au luat cuvintul
Victor Atanassu, Octavian
Ciuca, Victor M. Chiriac,
Florica Dumitrescu, Va-
leriu Gorunescu, lon Hu-
lea, Carmen Ladina Cu-
le», Virgil Mirescu, Petru
Marinescu si lonel Pro-

topopescu.

Simbolismul
in literaturile
europene

= Facultatea_de limbi
straine si Societatea de
stiinte filologice au orga-

nizat, n amfiteatrul
~Eminescu”, la sediul fa-
cultatii  din str.  Pitar
Mos 7—13, simpozionul

»Simbolismul  Tn litera-
turile europene”. Au fost
prezentate 60 de comuni-
cari. In sedinta plenard
au luat cuvintul lon Ho-
bana (,Incidente stiinti-
fico-fantastice in  simbo-
lismul roméanesc"), Dumi-
tru Micu (,Note specifice
ale simbolismului roméa-
nesc'), Virgil Soptereanu
,»poetica  lui ~ Alexandr
lok si simbolismul rus");
Paul Micldu (,,Simbolism
linear sau tabular ?“), Li-
dia Bote (,,Orientari es-
tetice in simbolismul ro-
manesc"), Cornelia Beje-
naru (,,Constiinta de sine
a poeziei = simbolistilor
romani Si francezi"),
Alfred Heinrich  (,,Struc-
turi  compozitionale in
proza lui Andrei Belii").

Simpozion
despre poezie
- in
ceului
zar" a

amfiteatrul  Li-
,».Gheorghe La-
! avut loc un sim-
pozion consacrat direc-
tillor  poeziei  noastre
contemporane. Au parti-
cipat uqen Simion, Ce-
zar Baltag, Pompiliu
Mareea, Costin Tuchila.
Dezbaterea a avut loc in
fata profesorilor de limba
romana din Bucuresti.

Medalion
George Togan

< La Medias, cu prile-
jul Tmplinirii virstei de 70
de ani, Comitetul de cul-
turd si educatie socialista
a organizat o_serie de ma-
nifestari Tn cinstea scriito-
rului George Togan.

La Liceul industrial ,,St.

L. Roth", la Scoala gene-
rala nr 6 si la Casa de
culturd a municipiului
Medias s-au desfasurat

sedinte omagiale, recita-
luri de poezie etc. la care
au participat Titus An-
dronic, Vlaicu Béarna, Mir-
cea Valeu, lon Banea
Florica Bobei, Ilie Nemes.

Dezbateri

= Teatrul dramatic din
Galati a organizat o dez-
batere publica Tn  jurul
spectacolului Hotul  de
vulturi de D.R. Popescu,
n regia lui Nicolae Scar-
lat. Au participat munci-
tori. maistri, tehnirieni.
ingineri_de la Combinatul
siderurgic. Discutiile, care
s-au prelungit pina noap-
tea tirziu, au marcat_a-
reeicea sperietorilor
atd de problematica pie-
sei si_valoarea ei deoma-
turgicd. fata de co’1’aHle
reprezentatiei. Dialogul
dintre artisti si spectatori
a fost considerat, unanim,
ca foarte util muncii tea-

trului galatean.

Concursul
Tnterjudetean

,Panait Cerna"

= Sub egida Comitetu-
lui_pentru cultura si edu-
catie socialistd al judetu-
lui Tulcea, la Casa de
cultura s-a desfasurat e-
ditia a Vil-a a Concursu-
lui Tnterjudetean de poe-
zie  patriotica ,,Panait
Cerna". Juriul format din
Florin Costinescu, George
Rotaru, Constantin Novae,
Ernesto Mihailescu si O-
limpiu Vladimirov a acor-
dat distinctii pentru:
Daniei Corbu (jud. Neamt),
Dumitru EnaChe (jud. Ar-

ges), Nicolae Sava (jud.
Neamt), Catalina Cretu
(jud. Constanta), Lazar

Lazar (jud. Tulcea), Doina
Mares Gud. Suceava).

< lon Creangda — |
VESTI, AMINTIRI, 1
VESTIRI. A IV-a reed
re in colectia ,,Bibliot

pentru  toti" ; prefatd
tabel  cronologic de
Piru ; textele selectate

fost reproduse dupa 0>
re, vol. I—Il, editie
grulté de lorgu lordan
lisabeta Brancus, Edi
ra Minerva. 1970. (Edit;
Il\/l.i)nerva, XXX + 326 p.
ei).

= G. Calinescu — Bl
TUL IOANIDE. ,Bie
loanide — informeaza
notd a editurii — a f<
scris Tntre anii 1947—1!
si a aparut' Tn 1953, Edi
de fata reproduce tex
din : G. Calinescu, Ope
5—6, E.P.L., 1967, care
fost colationat cu man
scrisul pastrat de fami
(pentru primele XI ¢
pitole) si pentru_rest
dactilograma revazuta
scriitor Tn_mai multe ri
duri (text intermediar fa
de editia din 1953), pu
la dispozitia redactiel
catre doamna Alice Ve
Célinescu, cdreia Editu
Eminescu Ti multumes
calduros. De asemene
pentru acuratete, au fc
consultate  editiile  d
1963 sl 1965, aparute (s;
pregdtite Tn_vederea tip;
rulur) inca n timpul vi<
tii autorului”. (Editu:
Eminescu, 656 p., 17 lei

= Mihail Sorbul — PA
TIMA  ROSIE. Piesa,
carei premiera a avut lo<
la Teatrul National din
Bucuresti la 3 martie 1916,
este publicata, Tmpreuna
cu aparatul critic_respec-
tiv. In colectia ,,Rampa".
}Eldi_t)ura Emir.escu, 120 p.t

ei).

= Jean Bart — It'RO-
POLIS. Reeditare in seri;
,Patrimoniu™ ; reperele
istorico-literare _semnate
de G. Caélinescu. D. Ciure-
zu. Serban_Cioculescu. A'
Raicu. Gib I. Mihaes
Perpessicius. Pompii
Constantinescu. Octav B
tez. Mircea Tomus. Ge
ge lvascu. Constantin r
raga si Constantin

anu sint selectate de 6'k
timul. gEditura Mine.” ¢
296 p,, 13 lei).

= Constantin _ Barbu
eeanu — CASA PACATE

LOR. Al saptelea romai
al autorului duna Birlo
ul lupilor (1963), Ceata
%1968). Femei ~ singure

§'988). Gentlemanul schibti
969). Exgresul de nuante
1974).  Samsarul  (1975)
Editura Cartea omi
neasca, 232 p., 8 lei).

< Tudor Nedelcea. Mar-
cel Ciorean — PUBLICA-
TIILE PERIODICE DIN
OLTENIA. II. Continuind
anaritia din 1976, tar~ ca-
taloga ziare, gazete si re-
viste, acum sint descrise
— in total ,1 993 de titluri
— publicatiile de tipul al-
manahuri. anale, anuare,
calendare, dari de seama,
exnuneri, ranoarte_ etc.
gBlblloteca judeteana Dolj,
16 p.).

- *** __ ACTES DU
II-E CONGRES INTER-
NATIONAL DE THRA-
COLOGIE. Ill. Editat de
un  colectiv  (Gheorghe
Mihaila. Romulus Vulca-
nescu si Dan Slusanski)
condus de Radu Vulpe,
presedintele  Congresului
ce a avut loc la Bucu-
resti acum patru ani, vo-
lumul reuneste comunica-
rile sustinute Tn sectiu-
nile Lingvistica si Etno-
logie . (Etnografie, Folclo-
ristica sl Arta populard)
si_ Antropologie (si zoolo-
%ie protoistoried). (Editura

cademiei, 462, p,, 30 lei).

< Daniel Defoe —
JURNAL DIN ANUL
CIUMEI. Versiunea ro-

maneasca_a jurnalului —
,»observatii  sau aduceri
amintite despre cele mai
Tnsemnate fapte, at'it pu-

blice cit si particulare,
cane s-au petrecut la
Londra n, timDul marii

molime din 1665", publi-
cat in 1722, este semnata
de Antoaneta Ralian. (E-
ditura Minerva, XXXII +
272 p., 5 lei).

= Yves Berger — NE-
BUN DUPA AMERICA.
Romanul scriitorului fran-
cez beneficiaza de o buna
talmacire semnatda de
Maria Ivanescu. (Editura
Cartea Romaneasca, 302

.9 lei).
P ) LECTOR



La Tnceputul
unul deceniu

NTRAM 1n alt an si totodati
intr-un alt deceniu : penultimul
deceniu al veacului....

Dublu prilej, asadar, de bilanturi si evocari, de
previziuni si de anticipatii, legate indestructibil
unele de altele. Nu se fixeaza Tnsa o limita Tntre
doua segmente de timp totusi conventionale, nu se
stabileste un hotar, ci se marcheaza o continuitate;
in fond, nevoia de retrospective marturiseste mai
mult o nevoie de perspective, in fond, adevaratul
obiectiv al bilanturilor 7l constituie viitorul, asa
cum de fapt amintirea este cel mai adesea o forma
a sperantei. Rememoram azi si pentru miine, cau-
tam Tntotdeauna timpul care va veni. Fara me-
morie visul devine o imposibilitate.

VERITABILELE retrospective literare constata,
enumera si ordoneaza, de regulda avind fie Tnfati-
sarea unor corecte, constiincioase tablouri de carti
si autori Tntocmite cu grija de a nu se omite nimic
din ce ar putea fi considerat important, fie aspectul
unor grupaje selective urmarind sa evidentieze o
latura sau alta a literaturii dintr-un interval de
timp anumit. Indiferent de formuld, sint neindoiel-
nic utile; prezinta insa considerabilul dezavantaj de
a substitui prin bibliografie, cronologie sau ierarhi-
zare miscarea vie a faptelor literare.

Ramin totusi de preferat falselor retrospective,
alcatuite Tn scopul de a se demonstra judecati pre-
stabilite, Tn care bilantul devine un simplu instru-
ment de manevrare a datelor si de ilustrare a unor
Tetiuni contrazise de realitate.

Cu atit mal mult cu cit literatura romana din
deceniul care s-a Tncheiat poate fi in Tntregime
subsumata unui efort Tncordat, eroic adesea si te-
nace, de recuperare, descoperire si asumare a reali-
tatilor, contemporane si de ordin istoric. Efort vadit
nu numai in planul creatiei propriu-zise. dar si n
acela al cercetarii literare. Numai Tn ultimul an au
fost publicate volumul al IX-lea din seria Operelor
lui Eminescu, Gramatica romaneasca de lon Heliade
Radulescu, Istoria literaturii romane vechi de N.
Cartojan, Traditia istoricad despre Tntemeierea sta-
telor roméanesti de Gheorghe |. Bratianu, T. Maio-
rcscu si posteritatea lui criticA de E. Lovinescu,
Studii de G. Zane, De la Zalmoxis la Genghis-Han
de Mircea Eliade, Barocul sau descoperirea dramei
de Al. Cioranescu. aceasta suitd de restituiri esen-
tiale urmind a fi continuata si in 1981, cind, in fine,
va iesi de sub tipar, unde se afla acum Tintr-o
faza avansata de lucru, marea Istorie a literaturii
roméane de la origini pina in prezent de G. Cali-
nescu. Vitalitatea unui moment cultural si literar nu
se exprima doar prin creatiile care 1i apartin, ci
si Tn capacitatea de a asimila, de a-si integra ma-
rile opere ale altor vremi si ale altor spatii. Si dacg,
intr-adevar, reeditarile si traducerile nu fac o lite-
raturd, nu e mai putin adevarat ca Tn absenta lor
o literatura se ofileste inevitabil si decade.

S-AU TMPLINIT, anul trecut, 100 de ani de la
nasterea lui Mihail Sadoveanu si Tudor Arghezi.
Vor fi, Tn 1981, o suta de ani de la nasterea lui
Bacovia, Goga. Ix>vinescu, Minulescu si de la apa-
ritia revistei ~"Contemporanul™ ; centenarele litera-
turii roméane moderne.

Unii continua sa vada Tn modernizare si progres
factori potrivnici traditiei, prelungind artificial
viata unei atitudini dovedit sterila. Este un mod
simplist de a se intelege nu numai modernizarea
si progresul, dar si traditia Tnsasi. Cine nu stie ca
preocuparile de istorie devin sistematice Tn cultura
noastra doar odatd cu modernizarea hotarita a
structurilor vietii sociale si intelectuale ? Si totusi...

Revolutionarul Balcescu scriind despre Mihai Vi-
teazul este o imagine profund simbolica pentru le-
gatura dintre modernizare si traditie, dintre pro-

gres si constiinta istoriei. Socialismul nu doar im-
plica modernizarea, ci o transforma in obiectiv pro-
gramatic. A opune modernizarea traditiei Tnseamna
a contesta istoria, mersul ei nepasator de teorii su-
mare neputind fi totusi oprit. Mihai Ralea nota cu
umor trist ca ,,traditionalism pur si simplu Thseam-
nd grandomania mizeriei" — si Ralea nu era deloc
un, cum s-ar zice, ,sincronist”. Delimita Tnsa lucid
intre traditie si ,traditionalism", Tntre modernizare
si ,,modernism". Teme pentru o retrospectiva a idei-
lor literare din deceniul abia Tncheiat.

..SI VA MAI FI 1981 primul an fara Marin Preda.
Sint scriitori a caror personalitate creatoare mar-
cheaza atit de profund o epocd, Tncit sfirsim prin
a le-o descoperi pretutindeni. Marin Preda a Tnriu-
rit adinc si fecund Tntreaga literatura a epocii post-
belice, spiritul operei sale este una din permanen-
tele momentului literar actual ; mai mult, o pre-
zenta reala, vie, catalizatoare.

PROZA, poezia, dramaturgia din deceniul acum
Tncheiat poarta in configuratia evolutiei lor am-
prenta unei miscari esentiale : de reevaluare, desco-
perire si investigare a realitatii, fie aceasta contem-
porana sau istorica si, concomitent, de Tntemeiere a
unei realitati interioare noi. Aceasta dubld orien-
tare a eforturilor creatoare, Tn fond expresia cea
mai deplina a eliberarii spirituale de schemele
mortificante ale fictiunilor dogmatice, se vadeste
deopotriva Tn latura problematica si in cea asa-zi-
cind ,,formald”. Noile teme ale literaturii deceniu-
lui au cerut noi modalitati de expresie si autenti-
citatea Tnnoirii este probata in modul cel mai con-
vingator de coerenta si convergenta celor doua
planuri, care sint de fapt solidare si imposibil de
detasat. Tntr-o epoca literara mai veche se vorbea,
ne amintim, despre ,,maiestrie” ca despre o de-
prindere ce poate fi Tnsusita prin exercitiu si apli-
cata apoi cu succes. Nu era, Tn aceasta delimitare
a ,,maiestriei” de obiectul ei, numai o neintelegere
a specificului artei de a fi ireductibila la aspectul
formal, nici numai o neintelegere a semnificatiei
acestui aspect ; era— literatura deceniului ’70-80 a
facut limpede sensul puerilei distinctii — o
Tncercare de implantare a unei conceptii imobiliste:
nu mai e nimic nou de spus, de aceea trebuie sa
spunem acelasi lucru, Tnsa mereu altfel, ,,maiestria”
fiind instrumentul unei neobosite inventivitati ca-
pabile sa dea iluzia permanentei metamorfoze, a
schimbarii perpetue. Literatura acestui deceniu a
demonstrat insa, si Tnca Tntr-un mod stralucit, ca
diversitatea stilisticA reala este posibila numai
coexistind cu diversitatea problematica. Bineinteles
ca 0 noua problematica nu se intrupeaza citusi de
putin prin intermediul expresiei poetice vlahutiene,
sa zicem, sau al procedeelor epicii samanatoriste ;
va fi, cel mult, expusa abstract si demonstrativ, iar
artistic desuet. Pura Tnnoire a mijloacelor este, de
asemenea, in sine sterila si, practic, imposibild, asa
cum, Tn critica, simpla adoptare a unor termeni la
moda nu este semn de modernizare, ci denotd, mai
degraba, lipsa de intuitie si spirit critic. La ce fo-
loseste terminologia savanta si referinta erudita
daca ajungi sa afirmi ca a scrie pur si simplu prost
e dovada de.. anticalofilie ?! Corespondentul
..maiestriei de altddata Tn critica literara este so-
fistica dusa la delir.

CALITATEA, 1n ordinea literaturii, Tnseamna va-
loare. Tncepind sub semnul preocuparii pentru rea-
lizarea in toate domeniile de activitate a unei noi
calitati, noul deceniu va institui mai ferm si n li-
teraturd, sa nadajduim, primatul valorilor autentice.

Mircea lorgulescu

Desen de Constantin Piliuta

Lerul-ler

Cu o creanga de azur

Vin din timp si vin din ger
Sa va scutur la feresti

Lin colind cu Lerui-ler.

Lerui-lamurad de-argint
Tarii dulci si mindre, mai.
La-nceput de an frumos,
La cuvint cu zurgalai!

Suna noaptea pina hat!
Sub omaturi, griu voinic,
Ride catre primaveri

Cu lumina piinii-n spic,

Suna-n turle ceas barbat
lar in fapta adevar:
Creste tara-n frumuseti,
Lerui-ler cu flori de mar!

Suna-n arborii din munti
Cetini ninse si viori:
Cerbii ies din departari
Tiparind pe-omaturi flori.

Lerui-ler si flori de mar.
Noaptea asta din feresti
Pune-n dragoste si vin
Datinile stramosesti.

Pentru cite le-am durat,
Pentru cite vom dura,
Pentru multumirea mea,
Pentru mplinirea ta,

Pentru visul rodnicind
Pretutindenea sub cer,
Dintr-o creanga de azur
Ninge blind cu Lerui-ler.

Dragos Vicol

-
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Rolul culturn

INDESC ca in deceniul care Tncepe
se va recunoaste oriunde in lume
si in unanimitate, rolul_esential al
culturii, al literaturii si artelor in
construirea armonioasa a omului, n dez-
voltarea ideilor umaniste si a stabilirii
unor trainice punti de legatura Si Tntele-
gere Tntre popoare. . .

Sper ca notiunea de pace nu va fi echi-
valentd numai cu starea de nerdzboi, ci
va exprima Tmbinarea ideald a acelor va-
lori caruinale care sint libertatea, indepen-
denta, eliberarea de sub asuprirea straina,
emanciparea individualitatii umane, eli-
minarea apartheidului, a discriminarii ra-
siale si culturale, Tnfaptuirea egalitatii,
consolidarea n ratiunea popoarelor a sen-
timentului apartenentei la marea familie
a omenirii locuitoare a planetei albastre,
Terra, si care aspira, de la originile sale,
spre lumina cunoasterii si dreptate.

La realizarea valorilor amintite, o con-
tributie fundamentala au avut-o. si tre-
buie 's-0 aiba Tn continuare, intelectualii
lumii contemporane, scriitorii, oamenii de
cultura, toti cei care prin arta lor sau prin
puterea cuvintului transmis Th mase prin
intermediul cartilor, al ziarelor, al scenei,
ecranului sau televizorului, se adreseaza
sufletelor, convingerilor oamenilor, indi-
ferent de apartenenta lor filosofica, poli-
tica sau religioasa, tuturor celor ce lupta
pentru a face din izbinda cauzei pacii pe
continentul nostru si _Tn lumea Intreaga
conditia vitala a propasirii omului in de-
ceniile viitoare, a infloririi_personalitatii
sale, a atingerii plenitudinii unei  vieti
demne de singura faotura rationala din
univers care este omul. .

Sper ca n deceniul care Tncepe sa in-
ceteze cursa Tnarmarilor care este Tnsotita
de o adevarata otravire a climatului spiri-
tual. de cultul violentei.

Adevaratele valori spirituale sint ex-
presia gindirii, talentului si personalitatii

r

popoarelor, cristalizarea in opere nemuri-
toare a capacitatii si geniului lor creator,
a_idealurilor de pace si Intelegere. Oame-
nii de cultura sint constienti pe deplin ca
numai contribuind la schimbul unor reale
valori, rezultate ale unei arte umaniste,
pot ajuta popoarele sa se cunoasca Si sa-si
pretuiascd. sa-si dezvolte prietenia, sa fie
constienti de comuna responsabilitate
pentru imensul patrimoniu  material si
spiritual al omenirii, al destinelor si idea-
lurilor ei de viitor.

Putem sa afirmam cd nu_ a fost vreo
actiune de anvergura in sprijinul Tntelege-
rii si al pacii care sa nu fi avut, drept
una_din fortele ei motrice, contributia di-
rectd a carturarilor lumii contemporane,
aportul lor plin de ardoare 1n clarificarea
problemelor puse in dezbatere. in anima-
rea maselor populare pentru realizarea
idealurilor de_cooperare si de Tncredere In-
tre popoare. Tocmai de aceea, consideram
cd si In deceniul care Tncepe oamenii de
cultura trebuie sa-si intensifice eforturile,
alaturi de toate fortele progresiste, pertru
continuarea_si desavirsirea procesului de
infaptuire Tn” lume a pacii, a unei secu-
ritati nu doar declarative_si de prezum-
tive bune intentii, ci bazatd pe un autentic
sistem de masuri care sa ofere g'arantii
fiecarui popor ca_ se afla_la adapost de
orice fel de amenintare, cad 1si poate edi-
fica. liber, orinduirea umanista la care
aspira.

Oamenii de cultura, aparatorii  demni-
tatii umane, modelatori ai opiniei publice,
vor trebui sa fie totdeauna germenii vii,
stimulatori ai idealurilor de constructie
creatoare, slujind cunoasterea, adevarul si

frumusetea. Tntr-o lume pe care deceniile
urmatoare sa o vada dominata de ratiune
si umanism.

Alexandru Balaci

Curcubeu de tara

S-a descompus lumina in curcubeu de tara
Prin care intelegem un rosu comunist,

lar galbenul din grine ce ne-mpresoara glia
E semn al permanentei din aprigul exist.

Un cer ne e privirea, adinca si curata,

Cum tot albastri-s ochii copiilor din neam,
Cind pacea si dreptatea ne flutura prin inimi
Si se topesc 1n suflet ca un aprins balsam.

E ZESTRE valoricd, pe tarim li-

terar, lasa deceniul pe care 1l Tn-

cheiem ? Ce porti deschise si, mai

ales, catre ce orizonturi le des-
chide? lata Tntrebari firesti, tentante
chiar, pe care si le pune nu numai co-
mentatorul de literatura, istoricul lite-
rar, ci, din acele motive pe care le-as
numi_clipele de retrospectivd, de medita-
tie si ragaz, de Tndoiald a specificului
muncii sale, scriitorul de literaturd. Un
deceniu poate sa Tnsemne mult sau pu.in
intr-o istorie literara ; in viata unei lite-
raturi, epocile _nu seamana unele cu
altele chiar daca, uneori, In datele ge-
nerale, Tn tendinte, 1Tn nazuinte, pre-
zinta similitudini.

Ceea ce a adus si lasa in literatura de-
cenjul pe care il Tncheiem este, poate,
Tnainte de orice, un spirit al profun-
zimii, o tendintd de deplasare de la ori-
zontalitatea observatiei, a cuprinderii, la
verticalitate ; instrumentul a fost mai de-
graba al forajului, al Tncercarii de pa-
trundere Tn adine, acumularea de spatii
s-a petrecut cu precadere in interiorul
omului, resursele, izbinzile, esecurile sale
acolo cautindu-se. .

S-a manifestat aici 0 consonantd cu
spiritul .vremii, o_Tntrepatrundere feri-
eita Tntre creatie si realitate, Tndraznesc
sa spun o conditionare reciprocd, mar-
turisitd de o adevarata erunie in litera-
turda a problemelor sufletului omului de
azi, corelata cu afluenta, fara prece-
dent, a acestui om in 'librarii, In" cere-
rea impresionantd de carte. Este adeva-
rat, acest flux al cititorului catre carte re-
prezinta efectul lungii si nuantatei poli-
tici_ de culturalizare a tarii. Nu-i mai

utin adevarat ca cititorul, solicitant fe-

ril de carte, de carte romaneascd, s-a
cautat si se cauta cu aceeasi febrilitate pe
el in aceste carti. Cred ca functio-
neaza aici o corelatie de adevaruri, cel al
vietii care se regaseste in cel al artei,
fara ca vreuna sa-si piarda din_autono-
mie, din fagasul_si  legile proprii. O co-
relatie Tntemeiata pe alta, si anume do-
rinta de sinceritate, de luciditate, esen-
tiala capacitate matura a societdtii, dar
si a literaturii, de-a sta fata in fata

Dumitru Udrea

Spiritul profunzimii

cu ea Tnsasi, nevoia vietii, cit si a lite-
raturii, de a se confrunta Tn acest drum
constructiv. cu probleme reale, obliga-
tia de a-si pune Intrebarile majore, di-
recte, de a gasi raspunsuri sau de a le
cauta_ macar declarat si_grav.

Polivalenta de expresie. largirea dia-
pazonului calitativ_se Tnscriu in tendinta,
tensiunea de gindire eliberatd de ca-
noane_si dogmatisme, de gindire_ liberd a
ntregii_societati si a individului luat Tn
parte. Este vorba ‘de un proces venit din
Interior, de o realitate psihologica Tn
care se acumuleazd o experientd so-
ciala si, repet, individuala, in care s-au
stratificat observatii, reflectii, s-au fun-
damentat convingeri despre sensul real al
existentei omului in Romania de astazi,
despre pozitia sa m clipa sau istoria. Li-
teratura a aflat o bogata sursa de inspi-
ratie Tn aceasta constientizare sociala,
s-a simtit angajata pe plan calitativ Tri
dilemele omului’ contemporan  determi-
nate de dorinta de perfectionare, de efor-
tul de a avea despre el Insusi nu numai
o oglinda, o reflectare, ci_un portret in
mers, in miscare catre viitor, un por-
tret care sa-l1 apropie de modelul strain
utopiei, de portretul fata de care el n-
susi sa se simta obligat .

Larg folosit in discutiile despre lite-
ratura, Tn_acest deceniu, a fost, pe buna
dreptate, in sensul amintit, verbul a mo-
dela, aici cuprinzindu-se refuzul stag-
narii, respingindu-se_portretul robot, in
cistigul portretului viu-revolutionar, im-
previzibil prin imensele-i resurse de a se
innoi. O actiune modelatoare pe care,

reluind-o dintr-un Tntreg climat social,
iteratura si-a asumat-o si a exercitat-o
prin intermediul valorii, emotiei artistice
cu adinei rasfringeri. Tn acest sens, cred
cd se cuvine a mentiona redimensionarea
a Tnsasi functiei educative a literaturii,
functiel ei civice, patriotice. Bilanturile
literare ale ultimilor ani, o privire’ de
ansamblu asupra Tntregului deceniu nu
oate sa nu evidentieze, ca ocupind un
oc central, literatura cu angajare  di-
rectd Tn dezbaterea problematicii de
prim impact social, a problematicii poli-
tice, vietii politice, constructiei politice,

Desen de Cik Damodian

La hotarul
dintre ani

OTRIVIT traditiei, sl anul acesta
multi_m-au Tntrebat : cu ce gin-
duri’ Tncepi noul an, si mai ales
acest al noudlea deceniu? Cu

cit e mai traditionalda si mai in-
citanta  aceasta intrebare, cu  atit
e mai dificil raspunsul, Binein-
teles, am ginduri, proiecte, dorinte

pentru noul an. Despre unele as vorbi cu
placere. Ceea ce ma incomodeaza e uni-
lateralitatea, simplismul Tntrebarii. Fiind-
cd raspunsul ar fi deplin numai legindu-1
de o a doua Tntrebare : ce mi-a pastrat
memoria din trecutul nu prea Tndepar-
tat, sa zicem din deceniul acesta al optu-
lea, care s-a incheiat ?

cu mijloace de mare complexitate, straine
simplismului, didacticismului. Este o rea-
litate a peisajului literar actual pasiunea
pentru asemenea carti, pasiunea pentru
politic, civic, pasiunea, s-ar putea spune,
de a fi, cu unelte ale artei de buna ca-
litate, pe Tintiia baricada a luptei pentru
viata mai buna de zi cu zi, pentru ade-
varul de zi cu zi, pentru valoarea omului,
Tntiia baricada a luptei cu rutina, cu con-
fuzia si falsul Tn relatiile dintre oameni
si in sufletul oamenilor. Fenomenul, fa-
cind_parte dintr-o traditie a literaturii
romane, In care angajarea n-a lipsit nici-
odatd, poartd amprenta aceleiasi pro-
funzimi  caracterizante _ pentru Tntregul
deceniu; a cdpatat mai_ mult decit o
nuanta proprie 1n cartile “deceniului al
optulea : defineste un tip de scriitor
care-si face din implicarea in perfectio-
narea lumii In care trdieste o caracteris-
tica vitala, o ratiune de a fi. De aici si
mult mai accenfuatul sentiment al res-
ponsabilitatii literaturii si scriitorului,
atft pentru opera sa ca act de culturd, ca
Parte componentd a patrimoniului  spiri-
ual, cit si ca determinanta Tntr-o con-
structie sociald, Tntr-o revolutie in planul
sufletesc, al ideilor De aici si mai acut
Sentimentul scriitorului, transparind pu-
ternic in cartile deceniului pe care-1 n-
cheiem, ca apartine acestei tari, ca a-
ceasta unica tara e unicul lui suflet, uni-
cul si hotaritorul izvor datator de pu-
tere creatoare. Translatia care se petrece
catre anii tot mai apropiati de sfirsitul
veacului si_mileniului Tntr-o lume com-
plexd, Tmpinsd Tnainte de sperante, de
vise, bintuita de griji si contradictii, o
lume detinind_ Tn propriile-i mfini unel-
tele desavirsirii ca si cele ale pericolului,
1l gaseste pe scriitorul roman _cu ex-
perienta de meditatie si analiza superior
validatd de acumularile unui deceniu bo-
gat in valoare, strabatut de fervoarea

proaspata a adevaratei creatii. Solul pe
care se vor zamisli cartile yiitorului este
mai mult decit generos.

Platon Pardau

S-ar putea face multa filosofie pe seama
relatiei dintre _ trecut, prezent si viitor,
Eu m-as opri insa asupra acelor amintiri
care imi_revin in minte cu limpezime in
aceste zile.

Tn deceniul care s-a incheiat am stra-
batut multe locuri iar gazdele mele, cum
e obiceiul, mi-au aratat diferite monu-
mente, Tn general opere de artd. Le-am
admirat expresivitatea, dimensiunile, me-
sajul artistic, prelungind Tn timp memo-
ria evenimentelor istorice. Cred cd nu
micsorez cu nimic creatiile spiritului uman
daca spun cd pentru mine ramin in me-
morie mai ales acele monumente create
de istoria insdsi. Ele sint un memento.

Ma gindesc la Buchenwald, locul atitor
tragedil, aflat la numai citiva kilometri
de cel mai frumos oras al umanismului
clasic european, la Szin Con, la Tndepar-
tata peninsuld asiaticd, la reteaua de
bunchere din beton Tn care, in timpvl
razboiului, au fost arsi sute de mii de r
meni. Din pacate, exemple de acestea

mai putea aminti si Tn timp si Tn spatiu.

Sint .monumente" pe care ,.creatorii"
lor ar vrea sa le uite, dar care transmit
un mesaj esential : ele vorbesc despre
faptul ca, in secolul nostru minunat si
groaznic, plin de sperante si de nelinisti,
s-au Tntimplat atitea orori, ca ura si nein-
crederea intre popoare, Tncurajate de
teoriile noi si vechi ale fascismului, pot
periclita soarta omenirii. ,

Evident — mai trebuie s-o spun ? — nu
numai si nu Tn primul rind amintirea
acestor ,,monumente” le pastrez. Dar, 1n
timp ce, In ciuda tendintelor realiste, po-
litica irationala de Tnarmare continuii,
forta bintuie in diferitele parti ale lumii,
iar unii vor sa inlocuiasca dialogul cu di< -
tatul, e imposibil sa nu gindesti la faptul
cd memento-urile istoriei trebuie sa cla-
rifice si prezentul si viitorul. Bineinteles,
tot dintr-o experienta istorica stim -e
arma fragila e cuvintul scris. Rachetele,
bombele atomice, dar si cele ale urii si
demagogiei adeptilor fortei Tnsotesc tot-
deauna razboiul Tmpotriva culturii, a spi-
ritului, a stiintei. De aceea e atit de ne-
cesara memorizarea experientelor istorice,
Cuvintul ratiunii, idealurile umanismului
socialist trebuie sa biruie dacd vrem ca
omenirea — copiii nostri — sa aiba un
viitor.

Noul an, noul deceniu are nevoie de
fapte responsabile, de actiuni puse In,
slujba omului, a existentei sale Tn pace s.i
demnitate. Acestui scop nobil i s-a dedicat
poporul nostru prin munca sa construc-
tiva. Politica de pace a Romaniei socialis-
te, a presedintelui ei poarta in ea semni-
ficatiile sperantelor si Tncrederii pe care
le nutrim Tn viitor.

Galfalvi Zsolt



Cocosul zilei tipa pe acoperisul pamintului ;

in aburul piinii cimpia se roteste sub soare,

Alaturi de muntele magic, de valea adinca si verde,
De colina cu pomii in care cresc fructe si stele

Casa nelncuiata

Si unde fringhiile vitei de vie ivesc strugurii negri

Si casa ramine deschisa.

Nici seara nu-i casa-ncuiatd, nici seara,

Cind noaptea isi poartda vesmintul sub luna
La fel casa noastra ramine deschisa ;

Cu untdelemn proaspat am uns pragul casei,
De-asemeni usorii la grajduri, la sure - apoi,

dupa datini,

Pe toti cei din casa : copii si neveste,

Cind joaca lungi flacari pe dealuri, de unde
Cirezile goale se-ntorc catre sat, cu ugere pline.

Re-nvie, in seard, de mult intelepte proverbe
Si cintece-nalte si jocuri de fete. Batrinii, barbatii,
Se string ca-ntr-o hora. Vorbesc despre vite

Si despre recolte — si-aceleasi cuvinte revin

,»Noi foti

,Llaolalta”, ,,mai bine",.,,al nostru".

cu noi sensuri :

batrinii-nteleptii,

Si somnul cel dulce ne furd, ne duce departe

in vise

...Adevarat este ce se spune din bunii-batrini —
De-aceea ldsam casa noastrd ne-ncuiata,

Caci poarta-i inaltd e Poarta Sarutului

Si stilpul din fatd-i Coloana fara sfirsit

lar masa rotundd unde sezum sub licarul stelei
E Masa tacerii cu piine, cu vin si cu fructe...

lon Meitoiu

indreptatite sperante

~pNCEPIND de prin 1950, din zece
? In zece ani, in rind cu alti colegi,
JL scriitori si reporteri, 1i intreb si eu
e oamenii nostri : Cum va pre-
?étiti sa intrati Tn noul deceniu ? Poate sa
i fost o scapare, o atipire a mea. Tnsa
n-am observat, n-am ajuns la concluzia ca
ar fi_prea numerosi cei antrenati in_pre-
gatiri speciale : deceniile se Tnlantuie fi-
resc. unul fiind. in toate, continuarea ce-
luilalt (mai degraba marcam anii, prin
noaptea _de revelion..). Am impresia ca
n ce priveste festivitatile, oamenii nostri,
si cei tineri, si cei mai putin tineri, le re-
zerva anului 2 000. trecerii intr-un nou mi-
leniu. Deceniile, cum reiese din toate ras-
punsurile. sint Tntimpinate cu munca, ce
se doreste mai intensa, cu rezultate cali-
tative superioare. S& admitem cd a depu-
ne o _mare cantitate de munca nu Tnseam-
na si 0 reusita, nu este totuna cu a
munci _rational si cu folos. Am ntilnit si
oameni care se plingeau, pe parcursul a
zeci de ani, Tntr-o continua stare de agi-
tatie, ca nu-si mai vad capul de treburi,
iar la sfirsit.” la retragere, la pensionare,
s-a constatat ca de pe urma lor nu se
alesese mai nimic.

Deceniul opt a deschis batalia pentru
munca mai bine organizata si de calitate,
cu deplasare de la efortul manual (aceas-
ta si prin _construirea de Tntreprinderi mo-
derne. prin modernizarea celor_ existente
si introducerea de noi tehnologii, prin in-
struirea_permanenta a cadrelor), la efortul
de gindire. A crescut simtitor numarul
muncitorilor cu o Tnalta calificare, al teh-
nicienilor si inginerilor angajati in revo-
lutia tehnico-stiintificd. ceea’ce a stimu-
lat creatia tehnicd, cercetarea in toate sec-
toarele de activitate, conducind firesc la
brevetarea si aplicarea unor inventii de
prestigiu si a foarte multor inovatii cu
eficienta economica remarcabilda. Dece-
niul opt a impus noi centre industriale,
cele mai multe In foste tirgusoare. a in-
scris orase noi pe harta tarii si a schimbat
fata celorlalte — practic toate asezarile
urbane au cunoscut ample regenerari, spre
a corespunde dorintei de confort. Aspec-
tul edilitar al satelor. in urma planurilor
de sistematizare, s-a modificat si el struc-
tural. in adevar_impresioneaza cit si cum
se construieste in mediul rural. Tendinta
este de-a aduce orasul la sat. cu toate bj-
nefacerile civilizatiel, si nu de a Tncuraja
goana spre oras (fiind semnalata la vreme
primejdia depopuldni unor a$ezér3. Eco-
nomia_noastra, marile obiective industria-
le, uzinele, santierele au absorbit si vor
absorbi si Tn deceniul nouad forta de mun-
cd de la sat. insa dupa un plan rational
si cu motivatii riguroase. Perspectiva este
a satelor agro-industriale, cu oameni pri-
cef)q;i n exploatarea mecanizata a pamin-
tului (deceniul noua anunta mari investitii
in agricultura, extinderea mecanizarii la
mai toate culturile), priceputi si Tn alte
meserii, ce tin de mica industrie.

Deceniul opt a largit considerabil si aria
preocuparilor zilnice ale cetateanului, si
care nu tin strict de profesie, de orele de
muncd, ci mai degrabd de o Tmplinire a

ersonalitatii — statisticile punind in va-
oare un interes laudabil pentru cartea de
literatura si_de stiintd, pentru spectacole
(teatru si film), expozitii, muzee, dar si
participarea la activitatea cultural-artisti-
ca de_amatori. Tndeosebi in cadrul larg al
,.Cintarii Romaniei”. Nu sint de neglijat
nici alte aspecte : dacd la Tnceputul dece-
niului opt automobilul era considerat un
obiect de lux. la care destul de putini
aveau acces, acum, _la Tnceputul deceniu-
lui noua, el tinde sa devina obiect de ne-
cesitate. ,,Dacia 1300“ ocupind azi mai
toate trotuarele oraselor (parcajele sint
Tnca putine) si numeroase curti de prin
sate. Odata cu aparitia ,,Oltcit“-ului cir-
culatia se va Tngreuna mult, ceea ce pre-
supune un efort de modernizare a sosele-

lor, de construire a noi sosele si autostrazi.

Reducerea saptaminii_de lucru a impulsio-
nat mult turismul cétre zonele de agre-
ment, iar deceniul noud, cu noi reduceri
ale saptaminii de lucru, obliga la amena-
jarea altor zone. Tn peisajul nostru bine-
cuvintat.

Acum, cind greutatile deceniului opt au
fost depasite (nu toate, se-ntelege, conti-
nuitatea de la un deceniu_la altul va fi nu
numai in succese, dar si. in parte, Tn greu-
tati. determinate, printre altele, dar nu
Tn ultimul rind. de criza energiei, de cres-
terea preturilor la multe produse din im-
port, de neasimilarea la timp a unor _pro-
duse, de slaba organizare pe alocuri, de
birocratism, inertie etc.), parcd nici nu
simtim un Tndemn deosebit sa le amin-
tim, ci mai tare sa le stim trecute, depasi-
te pentru totdeauna, cu toate Tnvatamin-
tele de rigoare. Pe linga numeroasele greu-
tati provocate de prea slaba pricepere si
sirguinta a noastra, a oamenilor, dece-
niul opt ne-a pus la Tncercare cu mari
calamitati naturale, dupa ce deceniul sap-
te se Tncheia tot cu o calamitate naturala.
Nu nefncrederea, nu resemnarea au carac-
terizat_poporul nostru in aceste Tmpreju-
rari, ci barbatia si eroismul, unitatea ~_si
apriga_dorinta  de redresare.  Deceniul
noua Tncepe, ca si celelalte, cu munca si
planuri de viitor, mai avind de Tndeplinit
planuri vaste, si toti la un loc, si fiecare
In_parte. E nevoie de un climat prielnic,
stimulator, de liniste si pace. Am vrea sa
ne dovedim eroismul in munca de fiecare
zi. nu in Tmprejurari de exceptie, nu n-
vingind calamitati naturale, nu Tmbracind
haina de ostas pentru a ne apara roadele.

Calator, In vara lui 80, prin sapte ju-

dete, prin locuri pe care le mai strabatu-
sem de-a lungul altor ani. recunoscind
efortul de Tnnoire, de certe cistiguri ma-
teriale si spirituale, m-am l&dsat atras de
fapte si intimplari de mai mica amploare
si rezonanta, deocamdatd. Tnsa avind pen-
tru mine semnificatie si pondere n viitor,
poate Tn acest deceniu noua. Prin sate se
construieste mult dar se si reconstruieste ;
numeroase case noi dispun de toate insta-
latiile sanitare necesare, chiuveta inlocu-
ind_finttna. cada de baie — cada'de_lemn
si ligheanul ; casele mai vechi suportd mo-
dificari. largiri. in sensul amenajarii de
bai si bucatarii dupa modelul orasenesc.
Nu putine televizoare din casd, cu antena
e casa si prin copaci, sint dublate de te-
evizorul sport. Se poarta ochelari de soa-
re (si cit haz se facea la sat de ,,domnii"
cu ochelari de soare !). Costumele se cro-
iesc dupa moda '80. Se folosesc pudra, rl-
melul, oja. Cind e sa faca un drum la sat,
la neamuri, cei de la oras sint preveniti
discret sa se-mbrace bine, cd nu-i chiar
de gluma, existd o concurentd. Am vazut
oameni pe acoperisuri, mai mult sau mai
putin experti Tn captatori solari. Pe unii,
ideea 1i amuza, nu-i vad un rezultat prac-
tic imediat. Tnsa istetimea 7i duce mai de-
parte. la noi cercetari. Mult mai numerosi
sint cei gravi, tintind foloase Tn viitorul
apropiat. Si unii si altii vor s-aduca soa-
rele In case. Pentru mine este un gest
simbolic. Fie ca el sd domine deceniul
noud, in care pasim cu mari si Tndrepta-
tite sperante.

Nicolae Tic

Desen de Ja.nos Bencsik

Cind ochii
stelelor ard,
seinteind poeme.-

N NOAPTEA Anului Nou, cind

¢ Aii departatelor stele ard, parca,

altfel pe cer, seinteind misterioase

legende si tulburdtoare poeme cos-
mice, c¢ind cerul e mai pur si mai Tnalt,
Tncarcat cu misterele trecerii ireversibile a
timpului, cind sub cupola lui rasuna bee-
thoveniand Oda a bucuriei — atunci oa-
menii se privesc altfel in ochii, cu o sta-
turd morald mai curata si_mai Tnaltatoare,
facind bilanturi intime ori colective, schi-
tind planuri Tndraznete, consolidind con-
vingeri si prietenii, dorindu-si unii altora
cu sinceritate traditionalul : ,,La multi ani,
cu fericire, belsug si sanatate 1

Tn noaptea aceasta, anul 1980 cu marile
lui realizari In toate domeniile de activi-
tate, cu zbuciumul si cautarile sale, trece
in istoria glorioasa a Romaniei Socialiste,
claditd cu stradaniile tuturor fiilor tarii :
romani, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitati, Tnaltata cu_ inteligenta, truda,
si daruirea lor patriotica, iluminate si
calauzite de vastul program de edificare
a socialismului in Romania, elaborat de
Partidul Comunist Roméan sub_conducerea
secretarului sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, personalitate proeminenta a
lumij contemporane, care a facut ca nume-
le tarii si al poporului nostru sa rasune
pretutindeni in lume cu demnitate si pres-
tigiu, In puritatea acestei atmosfere  de
sarbatoare, rasfrinla in fiinta noastra, in
casele in_care locuim, pe mesele in _jurul
carora _intimpinam noul an, ne simtim
multumiti de ceea ce am realizat, ne dorim
tot mai harnici, mai buni si mai drepti,
mai curati sufleteste, hotariti sa traim tot
mai mult dupa legile frumosului — visate
de Marx cu peste un secol in urma —
dupa legile eticii si echitatii socialiste, Tn-
tronate in_societatea noastra de Partidul
Comunist Roman, in procesul de construire
a societatii socialiste. multilateral dezvol-
tate, in procesul de faurire si modelare a
constiintei omului nou-

Experienta noua de viatd transformata
n Tntelepciune, munca daruitd, cinstita si
competenta, largirea _continua a orizontu-
lui de cunoastere stiintifica si de cultura,
contribuie la Tmbogatirea noastra sufle-
teascd pe masura ce_anii trec si noi_im-
batrinim, consolideazéd tot mai puternic in
personalitatea noastra atributele omului
nou.

lata de ce fiecare An Nou trebuie sa
aduca in fiinta noastra spirituala Tnnoiri
hotdritoare, .calitdti etice si intelectuale,
atitudini Tnaintate fatd de munca si socie-
tate, o gindire indrazneatd, o comportare
exemplard care sa ne identifice pe dep.in
pe toti fiii acestei tari cu notiunea de om
nou. ‘La anul nou, la cincinalul nou, la
noul deceniu care se deschide in fata is-
toriei noastre contemporane : Un om_ nou!
Fireste, el se plamadeste si se afirma ple-
nar in procesul muncii, se formeaza prin
munca si pentru muncd, e educat de so-
cietate dar se si autoeduca prin interme-
diul artelcr cu care vine in contact si Tn
primul riad prin literatura.

Alaturi de uriasele realizari obtinute de
poporul roman pe toate planurile con-
structiei socialiste, literatura, ca toate ar-
tele, dealtfel, a obtinut in anul si in de-
ceniul care s-au scurs Tnfaptuiri de seama,
care stau cu_cinste in vecinatatea gloriel
marilor epoci de nflorire ale culturii ro-
mane din toate timpurile. In acest rastimp
literatura s-a implicat_tot mai profund in
viata oamenilor de astazi, a reflectat mun-
ca, gindirea si sentimentele lor, orizontul
lor spiritual, devenirea lor morala, muta-
tiile spectaculoase care s-au produs in con-
stiinta lor, abnegatia lor patriotica in pro-
cesul de faurire a societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate. Scriitorii nostri activi
si responsabili fatda de meseria lor, tru-
dind din greu asupra colii albe de hirtie,
au realizat lucrdri importante care le per-
mit sa priveascd, in noaptea Anului Nou,
cu senindtate in ochii cititorilor, cu dem-
nitatea si bucuria pe care le Tndreptateste

constiinta datoriei Tmplinite.

Tn anul care a trecut cititorii au solicitat
mai mult ca oricind noile carti aparute,
carti de reald valoare artistica, frumoase
si placute, care vorbesc cinstit despre via-
ta oamenilor, despre idealurile si munca
lor, despre viata lor sufleteascd, despre
lucrurile bune sau mai putin bune din so-
cietatea noastra. Carti de poezie, de pro-
za, de critica si istorie literara, de eseis-
tica s-au constituit, in rastimpul de care
vorbim, Tntr-o consistenta hrana spirituala
pentru poporul nostru. Fireste, nu toate
lucrarile au aceeasi valoare ideologicad si
artistica. E rolul criticii sa distinga Tntre
ele. Dar nivelul de culturd, pregatirea ide-
ologicd a Tntregii societati sint atit de ri-
dicate, Tnelt cititorii stiu si pot sa separe
singuri griul de neghina.

Dorim ca in anul si Tn deceniul care vin,
peste tot sa fie tot mai mult si mai bun
griu ,,cu spicul ca viabia™ si tot mai pu-
tind neghina |

lon Dodu Balan



Aho, aho, copii si frati
Stati putin, nu mai minati,
Linga boi v-alaturati

Si cuvintul ne-ascultati:

Ninge strasnic prin Cprpati!
Nins bogat din patru parti
Ca lumina dintre carti,
Nins frumos, tacere lina
Ca visarea din lumina,
Cind ti-i drag cd pe pamint
Rinduite toate sint,

Sa te bucuri ca traiesti
Harurile omenesti.

Doru-i dor ca raza seara
Si cuprinde toata tara,
Plinea-i pline ca obrazul,
Luminoasa ca atlazul;
Munca-i muncd omeneasca,
Tot roméanul sa traiasca
I'&rii lui s trebuiasca,

n luceafar s-o iveasca.
Roata plugul, mai flacai,
Si sunati din zurgalai
Hai, hail...

S-a sculat mai an

Badita Traian

Mari s-a uitat

Cit 7i cerul de rotat

Si pamintul de arat,

De arat, de-nsamintat

Cu ochiul de masurat,

Cu bratul de ridicat.

Plai frumos, frumoasa tara

Cintda omul si tot ara,
Secera si tot aduna, —
Fierul inima si_o suna,
Tara mindra din vecie
Minunatd Romanie!
Linga pluguri, mai flacai
la sunati din zurgalai
Dati harapnice la boi

Si minati mai,

Hai, hail...

ni

Miine anul se-noieste,
Toata tara se zideste

Cu mistrie si lumina
Lumilor, draga vecina,
Numai pace, numai spor
Rostuita de popor —
Rodnicie implinita

Tard, comunist cladita —
Virsta noud, ani lumina;
Harul tarii e-o gradina,
Omul muncii, numai el

E stapin si Domn la fel
Ard furnalele de gind
Griul cintda din pamint,
Apele muncesc si ele
Salbe de lumini si stele,
Muntii-s harnici ca barbatii
Se intrec muncind Carpatii,
Fluviul, riurile toate

Sint mari mesteri n cetate,
Izvorasc si pun la cale
Templele-hidrocentrale;
lar carbunele, batrinul
Catre fabrici bate drumul

Omul muncii, numai el

Li-i stapin si domn la fel:
Glasu-i nalt si treaba-i multal
Toate-1 cauta si-asculta

Hai, copii, cu mic cu mare,

Sa le facem o urare.

la sunati din clopotei,

Cite sapte, cite trei,

Minati, mai!

Hai, hai!...

AV

Frunzulita trei aluni,

Trei aluni pe la fintini

Drag ni-i plugul din batrini,
Dar mai drag ni-i plugul tinar,
Face lanul pin’la umar;
Armasarii printre spice

Nu se vad, batuti la chice,
Nici flacaii nu se vad

De atit sporit si rod,

Nu se vad nici fetele

Cum Tsi poarta pletele,

Prin porumb si prin secara
De cu zi si pina-n seara.
Rodul viei bate-n luna,
Toamna-i lungd, mierea-i buna.
Roata, roata, mai flacai,
Scuturati din zurgalai

Si strigati la bouri, hai !

Hai, hai !...

V

V-am ura ! Ce v-am ura ?
Sa-nfloriti ca ramura
Cind trec turmele spre munte

PLUGUSORUL

De luceafar arse-n frunte,
De se-aude in urma lor
Curgerea colindelor.

V-am ura sa fiti ca merii
La deschisul primaverii
Plin de ginduri, dati in floare;
Tara-i pe rodire mare

Si la piine si-n cuptoare;
Tara-i pe rodire plina
Cum ii stupul cu albina

In livada cu lumina.

V-am ura sa fiti ca muntii
Numai flori pe arcul fruntii,
Spor in toate, bunatate
Virstele Tndestulate
Cintecele laudate

Linga piine, in Cetate.

La tot pasul, la tot gindul,
Sa-nfloreasca tot pamintul.
Dalbe flori, florile dalbe,
Gitul fetelor cu salbe,
Mina ostilor cu floare
Limpezime de izvoare;
Glezna griului curata

Ritm de inima sa bata;
Glezna fierului sa cinte,
Doina pacii sus la munte,
Lumea toatd sd traiasca.
Vesnic pacea omeneasca,
Sa-nfloreasca usa vremii
Catre tinarul mileniu
lubitor si plin de geniu —
Feti frumosi contemporani,
La anul si la multi ani!

lon Cringuleanu



Breviar

Un admirabil poem de dragoste:

D A 1T M*

U banuiam, dupd citirea usoare-

lor versuri de adolescentd, insera-

te de memorialist Tn Anii_de uce-

nicie (1945), unde se mai ascun-
dea si dupa numele unui imaginar prie-
ten, ,,putin cunoscutul poet iesan Solo-
mon Cornea”, ca marele poet in proza,
Mihail Sadoveanu. care debutase, ce e
drept, cu Tncercari lirice, Tnainte de a-si
gasl timbrul neconfundabil de povestitor,
nu banuiam, repet, cd se realizase si ca
oet, Tn poemul sau crepuscular de dra-
oste espre care se dusese buhul, dar
ramasese necunoscut celor multi. In-
tr-adevar, prin anii_1942—43, poate si cu
putin mai Tnainte, citise din el unor prie-
teni, poate din teama ca nu se ridicase
in scris la temperatura sentimentelor lui.
Am amintit cindva, cd E. Lovinescu fu-
sese si el solicitat de fostul sdu coleg de
la gimnaziul din Falticeni, dar ca-i rete-
zase prietenului sdu elanul, printr-un ne-
staptnit hohot de ris, nuantat cu un ca-
tegoric scepticism :

— Dumneata, coane Mihai, la virsta
asta, versuri? Ha, ha, ha ! Si Tnca de dra-
goste? Ha! ha! ha!

Povestindu-mi aceasta recenta ntimpla-
re, i-am infipt magistrului un ghimpe in
inim3, cu obiectia:

— Rau ati facut, maestre !

— De ce? o

— Ati pierdut prilejul de a-1 avea la
mina

Era vorba lui Nicolae Davidescu, cind,
tinar foiletonist de recenta data, Tmi do-
vedise ca-mi_citise ultima cronica:

— Noi, scriitorii, ne citim Tntre noi, ca
sa ne avem reciproc la mina!

Acum _ca, in sfirsit, ne-a venit rindul
sa verificam ntr-adevar gestul lui E. Lo-
vinescu, de a se fi lipsit de o lectura re-
velatoare, care i-ar fi permis o noua ,,re-
vizuire", marturisim, dupd mai multe lec-
turi ale textului de curind aparut, ca iu-
birea, care nu cunoaste limita de virsta,
I-a inspirat_bine pe cel ce marturisea in
versurile iui ca era la prima sa dragoste:
. nlvirea ta a fost ca o planeta / Pe
care-o_cauta un astronom Tntr-o luneta /
S-o0 viata-ntreaga vede negru rotitor. /
Cind iat-apare ce dorea / O, primul meu
amor, / Atit de aprig, dar mfhnit, caci
Tmi sosesti tirziu,. / Cind Tmi cunosc la
timple parul argintiu. / Cind Tmi dezva-
luie oglinda cruda / Atitea rani, a multor
ani de truda: / Pecetile veninului vietii f
Si _ofilirea_visurilor tineretii... / Ani dupa
ani. n blastamata cdlamara / Si-n ma-
nuscrise inima mi-am cheltuit; / Zadar-
nicia vietii cu a ei povara / M-a coplesit,
m-a istovit, / Si iatd totusi mi-a sosit si
mie / Aceasta nenadajduita bucurie”.

(lvirea ta)

Titlul cartilor de proza sau de versuri,
iti zilele noastre, Tn mare masura nu co-
respunde cu_nimic continutului lor, re-
vendicindu-si dreptul la gratuitate sau
fantezie. Nu acesta este cazul misterioa-
sei vocabule Daim, pe care Tnsusi auto-
rul ei ni-1 talméaceste: fiecare litera este
initiala cite_unui cuvint si toate la_ un
loc’ Tnseamn& ,,Domnita (aleasa) a inimii
mele”. Poemul preliminar, in proza, cu a-
.celasi titlu, Daim, Tnfatiseaza mitic gene-
za straniului nume. Povestea ne spune,
asadar, cd n_vremuri de demult un mag,
cu numele Cel-fara-bucurie, ,,ajuns ?a
carunteta”, a fost chemat de zeul Tasfa,
care i-a menit ca mireasa pe Cea-care-
zimbeste, numita si cu hieroglifa Dulce-
Tmplinitd. careia-i va spune Daim. in po-
emul Mi-a aparut in vis un astrolog,
poetul Ti cere acestuia un nume pentru
tubita lui lar astrologul Ti citeste In pal-
ma numele Mi, pe care ea-1 va citi ,,Ma
iubesti”, dulce nume, din prima silaba a
cuvintului miere, precum si alte tilcuri:

»-Mi e marea iubire a vietii domniei-
tale, / E minunea ce ti s-a iscat in fiin-
ta, / E mirarea ce se zugraveste uneori pe
fata ei, / Pe fata Celei-care-zimbeste. / E
mitul care vine din veac / .. / E mize-
ria Tnlantuita de timp si fatalitate — / E
mila cu care te ocrotesc zeii".

*) Mihail Sadoveanu: Daim, Cuvint Tna-
inte de Stefana Velisar Teodoreanu, Edi-
tie de Constantin Mitru, Editura Minerva,
Bucuresti, 1980, -

ESIGUR, atitea tilcuri Tnchise Tn

silaba initiala mi_ar putea parea

Tndoielnice, dar cititorii operei in-

tegrale a maestrului stiu cit loc tin
Tntr-Tnsa magia, ezatericul, initierea, mis-
terul de obirsie orientala, de care ar fi
legat _destinul muritorilor, fericirea_ sau
nefericirea lor, Tncifratd in hieroglife. O
dragoste, ca aceea care i se revelase lui
Mihail Sadoveanu la virsta de saizeci de
ani, nu putea fi decit una Tnscrisa in car-
tea marilor taine ale Universului, o hara-
zire a Marelui Ziditor, iar aparitia ei, a
iubitei, o epifanie, sacra, Tncorporatd 1in
linii si_forme suprapamintesti. lubirea
magului va fi de ordinul adorarii, o va-
rianta originald a petrarchizarii, cu rada-
cini mai adinei in Cintarea cintarilor, dar
si ca o Tmplinire a visurilor generatiilor
din vechime, cdrora nu le-a fost data
mult_rivnita iubire :

,.Cintarea mea, cintarea mea, 0. e din
stravechi zile / A unui unches al meu ce
pastorea la Cazile / S-a unui alt unches,
pandur in pustie — / Amindoi traitori a-
cuma ani o mie... / Ei Tsi spuneau durerea
singuri-lorusi / Stind si dormind  subt
brad ori subt scorusi — / Si-i .ascultau
singuratatile / Cum f1si mormaie bucuriile
si rautatile... / [..] Domnita Tndelung vi-
satd, / Tndelung si Tntr-atitea vieti cau-
tata / De siruri de singuratici cari au pie-
rit / Fara sa te fi simtit, fara sa te fi ga-
sit : / Rivnitu-te-au, cautatu-te-au ca pe
Dumnezeu... / Mi-a fost scris sa te aflu
eu. / Tirziu mi-a fost scris, tirziu te-am
aflat — / Ma bucur pe cit ei s-au ntris-
tat / Si-n bucuria acestui_ aprig amor /
Simt si toata tristetea inimii lor..."

(N-as crede ca vinovatul sint cu...)

Beneficiar al unei fericiri de care nu
s-au putut bucura siruri nenumarate de
Tnaintasi, poetul ar dori ca ea sa se ras-
fringa si asupra lor :

»,Domnita, da-mi si mie / Doua dramuri
de bucurie, /«S& ma fulgere-n adinc pina
la stramosii mei getii, / Sa se topeasca-n
mine viforele si _nametii..." o

(Suna prelung si stins)

Simtul adinc al continuitatii cu genera-
tiile ce constituie trecutul se vadeste ina-
lienabil chiar Tn actul pur individual al
iubirii, pe care poetul 7l doreste reversi-
bil asupra tuturor Tnaintasilor.

De ce n-ar fi posibil si acest fenomen,
cind stihuitorul genial este si vrdjitor :

»Am scOs din raftul meu ascuns o car-
te... / E cartea mea de ceasuri rele si
bune / Pe care nimeni n-o stie. / E-0 car-
te veche de magie".

Ca urmare, poetul porunceste stihiilor :

,,Va poruncesc si va cer / S-aduceti soa-
rele la loc, pe cer".

Apoi :

«Am poruncit vintului: ,,Sa cazi la fata
pamintului™».

Si in fine :

»Am trimis grabnicd solie lui April : /
Sa-ntorci primavara din exil". =
(Vrajitorie)

Locul de predilectie al magului raspla-
tit a fost apa Cernii cu Mehadia. strave-
chea asezare a bailor termale, care-i dic-
teaza un memorabil ciclu, la al carui Tn-
ceput rasuna si doina cintaretului anonim:

»Foaie verde firul ierbii / Ma suii_in
dealul Cernii / Unde cinta puiul mierlii /
La Lina cu ochii negri — / M-a mincat,
minca-o-ar viermii...".

(Cind te doresc...)

Solidarizat cu_ vechimea locului, identi-
ficat acesteia, ravasul de dragoste al poe-
tului Tnsingurat Tsi asuma acea vetustate:

LAfla ca de o mie de ani am murit ; /
Pe albe table votive, / Citeste cit am sus-
pinat si cit te-am dorit”. _

(De cind te astept)

Ati vazut mai_sus, Tn doina, sintagma
,puiul mierlii™. Poetul 1si face dintr-insa.
propriul nume, n alt poem al asteptarii:

»Sa stii ca acesta-i ravas de la mine.
Puiul Mierlii, 7 Cintéret de sub apa Cer-
nii".

(Réavas de la Puiul Mierlii)

Chemarile Sint emise si de pe alte me-
leaguri _ale tarii : Ravas de la Sibiu sau
Bradu-Strimb, la apa Frumoasei, unde
vinatorul la Tndemnul prietenului sdu, lo-
nel Pop, Tsi fdcuse ,casuta noastra” sau
»casa Inimilor noastre™.

Tn stihuri regulate. Tn versuri albe sdu
in versuri libere, cele patruzeci si trei de
poezii, sint de fapt unul si acelasi poem .de
exaltare a iubitei, Valeria Mitru, care
avea sa-i fie sotie exemplar devotata.
Este greu sa-ti fixezi preferinta pentru
cite unul din aceste fragmente care or-
chestreaza un sentiment adinc de bucu-
rie a Tmplinirii sau de mithnire Tnaintea
ceasului Inevitabil al despartirii fara voie,
cind_ vraciul nu va putea opri taierea fi"
rului vietii. Sint Tnsd, citeva momente de
epica grandoare, ca acela al migrarii_pa-
sarilor _catre miaza-rioapte si al pieirii lor
in masa (inselate de aceleasi zile calde...),
sau de_integrare in peisajele familiare
marelui cintaret al cotloanelor noastre de
rai (Suna prelung si stins), ori de feerie
traditionala (Pastile Blajinilor), care a-
testa’ maiestria prozatorului, stramutata
la acelasi nivel Tn vers.

Nu lipseste nici verva ludica :

1¢dangile
din Maramures

IN cele din urma, alarmat de ceea ce mi se intimpla, am fTncercat sa ma
smulg din mine fnsumi, ca un om care isi da cu apa rece pe fata, in clipa
cind simte ca e pe cale sa cada intr-un somn nedorit.

Ma aflam in plina lumina a zilei, a unei marinimoase zile de toamna, la
cumpana apelor dintre Iza si Viseu. Nu departe de soseaua pe care rareori
trecea cineva, sedeam pe o banca de lemn de mesteacan. Ma asezasem,
imbiat de rusticitatea si candoarea ei, pentru citeva minute, dar se scursese
o0 ora, fara sa ma indur sa plec.

Era in ceasurile de dinaintea amiezii, soorele mai avea de urcat spre
cumpana lui cereascd, nu prea Tnalta in acel timp al anului. Thainte de a
fncepe sd coboare.

Descopeream atunci, dupa ce de mult nu mai puteam spune ca drumul
vietii mele e la jumatate, Maramuresul. Prea tirziu fatd de cum s-ar fi cuvenit.
Prea tirziu, fata de cum nazuisem. in schimb, prin portile si ferestrele larg
deschise ale fiintei mele, 1l primeam - gindindu-ma cum 1 vor fi primit, de
mult, pe descalecatori, vaile si plaiurile Bucovinei — in spatii launtrice pe care
fnainte, poate, nu le-as fi avut. Si el patrundea in mine, ca intr-o noua desca-
lecare, umplindu-ma de esenta si sensurile lui, de vaste privelisti, de zveltele-i
turle de. biserica, de chipuri de oameni si de asezari, unice prin frumusete
si vechime.

Eram melancolic si fericit. Melancolic, de anii care se duseserd, fara ca
vreunul sd fi meritat sa nu se duca. Si fericit, de cita liniste gasise sufletul
meu acolo. La cumpana apelor dintre Iza si Viseu, sedeam pe acea banca de
mesteacan, cu albul ei imaculat, simtind cd ma aflu in locul de care cel mai
mult avusesem nevoie.

Tot ceea ce vedeam — piramidale piscuri acoperite de prima zapada,
paduri de fag carora toamna le scosese la iveala tot aurul, nestinsele cande-
labre ale mestecenilor, luminind Tntunecimea codrilor de brad, golurile de
munte, pe a caror iarba bruma de peste noapte se prefacuse in roua — ma
invaluia ntr-o binevenitd pace. Dar, mai ales, ea Tmi era picurata in suflet
de ceva nevazut . de talangile turmelor aflate la pascut, de jur Tmprejur, pe
armonioasa ondulare a muntilor.

O, ce-a putut fi cu mine, in blinda dimineata de toamna, ascultind dangatul
talangilor din Maramures | Cu fiece sunet ce-mi ajungea in auz, simteam cum
pacea si linistea si fericirea coboara in mine, si n-as mai fi plecat din acel
loc pina la sfirsitul vietii. Clipele treceau, orele treceau, intreaga dimineata
trecuse, iar eu ramineam acolo si ma topeam - de uimire, de bucurie, de re-
cunostintd — in acea calma si mareata priveliste.

Pind ce, deodata, am tresarit. Ceea ce mi se Tintimpla acolo
nu era oare semnul unei neasteptate involutii ? Dupa ce ma departaspm atit,
in felul de a simti, in felul de a gindi, in felul de a spune, de cei ce ma prece-
daserd, nu ma intorceam, in acei ceas tirziu al vietii, la semanatorism ? Tnde-
lung - si cu neliniste = m-am intrebat, cautind sa aflu raspuns, rotindu-mi pri-
virile de jur-imprejur si coborindu-le, adinc, in mine insumi. Si dupa ce m-am
cercetat in toate chipurile, dindu-mi ocol - si dind ocol si lumii si timpului in
care traisem — in cele din urma, teama ce ma cuprinsese s-a risipit, sub pu-
terea lamuritoare a unui cuvint : acum, puteam sta acolo in liniste, ma puteam
scufunda n toatd acea pace, puteam asculta fericit dangatul talangilor,
fiindca, acum, eram DUPA.

Dupa ce ? Dupa Auschwitz si dupa Hiroshima. Dupa atitea orori, simboli-
zate de cele doua nume. Dupa tot ceea ce ma devastase in ultimele decenii,
dupa tot ceea ce auzisem si dupa tot ceea ce vazusem, nevenindu-mi sa cred
si venindu-mi sa urlu. Supravietuitor al atitor dezastre, puteam asculta clopo-
tele_turmelor, reintorcindu-ma sub dangatul lor ca intr-un paradis pierdut si
regasit. -

Daca, la doudzeci de ani, in loc sa tiparesc o revista insurectionald, m-as
fi apucat sa le cint, daca, in deceniile ce au urmat, istoria nu ar fi trecut
prin mine ca un taifun, dacd n-as fi trdit tot ceea ce traisem — expe-
riente literare extreme si drame ale umanitatii —, atunci s-ar fi putut ca feri-
cirea acelei dimineti sd se cheme semanatorism.

Acum, insa, flacarile care ma mistuisera — ale unor succesive infernuri —
faceau cu neputintd o asemenea presupunere. Turmele erau - slava ceru-
lui | - tot cele de odinioara, dar umanitatea trecuse in alt orizont, din care
nu mai putea reveni la ele, cu sufletul simplu al parintilor, ci cu acela al
celor mai ratacitori fii.

Sub lumina soarelui de toamna, stam la cumpana apelor din Maramures,
iar tot ceea ce — cu bucurie si recunostintd — trdiam acolo nu era semnul
unui epigonism literar, ci al unei grave intoarceri la frumusetea si vesnicia
vietii, la frumusetea si vesnicia tarii.

intr-un tirziu, din partea de unde se auzeau turmele, s-a ivit un ciine. Era
Clinele pe care il gaseste Ulise, cind — dupa lungul razboi al Troiei, si dupa
captivitatea din pestera lui Polifem — pune din nou piciorul, in Ithaca.

Geo Bogza

»Am visat: tu erai Tatarca / lar ou bu-
nicul meu serdarul Mihail / Sosisem la
Stambul e-o barca / Intr-o Tnserare de
april. /./ Turceste, fata se cheama ,,Ciz“... |
Asta avea salvari si feregea roz; / Ma
fulgera din gene, era frumoasa coz; |/
Dansa si suna din daira-bumbubiz ! / /
Cetcrasul trage arcusul pe saciz, / Cobza-
rul Tngind numa-ntr-o struna; / Tatarca
se-nsuruba-n virtej mai_nebuna — / Bum-
bubiz-bumbubiz... / Stranepoata-a lui Ti-
mur, de ce rizi? / Ma chemi cumva-n
cort sa vad raiul ? / Au pornit iar cetera,
si cobza, si naiul, / Bumbubiz-bumbubiz-
bumbubiz..."” i

(Fantezie)

Apar si citeva rime rare, funambulesti:
... de prisos ca / Sa-ti declar «ca
vreau sa-ti si cint / Aria celebrda din
Tosca™,
(lertare din nou vreau sa-ti cer)
sau :
~Avesalom poruncit-a Dochitei : ,,la-ti
oile si paste-le, / Primavara isi grdbeste
tonacele, / Au trecut Pastele".
(Pastele Blajinilor)

_Acelasi simt al naturii, in periplul ano-
timpurilor, aceeasi simpatie pentru vie-
tatile ei, mari si mici, aceeasi adincd sim-
tire a_perisabilitatii noastre, admirate de
cititori Tn prozele maestrului, se dezvaluie
si in ritmurile sale poetice. Viata si moar-
tea sint in sinul firii surori bune. Uneori
li se alatura si iubirea, ca o trasurda de
unire ineluctabila. Nu numai calugarita
émaptls religios») Tsi devora masculul,
lupa pariada, dar si, ne asigura autorul,
libelula care ,crontdieste pe barbatus"
(Umblam singuri). Parabola metaforica,
pe plan uman, este acea ,,jertfa a iubirii",
cum se simtea poetul. Pe alt plan, jertfa
poetului este creatia sa. Numai ea Ti asi-
gurd Tnsa perenitatea. Alaturi de cele mai
bune carti ale poetului in proza, Daim ne
relevd imanenta aceluiasi in vers. Sotii
lonel Teodoreanu si Stefana Velisar Teo-
doreanu au fost printre primii care au in.-
tuit valoarea poemului.

Serban Cioculescu



SINTEZE

SStarea
literaturil

DEEA de a serie acest articol

mi-a venit pe cind rasfoiam —

n cu totul alte scopuri — Cri-

ticele lui Maiorescu si  ochii
mi-au cazut pe o fraza din Literatura
romana si strainatatea (1882). Este o fra-
za neobisnuit de mindra si Tncrezatoare
pentru spiritul. Tn genere, sceptic al cri-
ticului. Ea priveste situatia tinerel noas-
tre literaturi fatd de literatura Europei.
,.Noi Roméanii — zice Maiorescu — I—I
trebuie sa ne bucuram vazind c&, dupa
ce mai multe generatii ale tinerimei
noastre au primit atitea idei de stiinta
ti atTtea simtiri de arta din strainatate,
a sosit timpul ca si noi sa putem ras-
punde cu ceva, si ca tinara literatura
romana a fost In stare sa dea batrinei
Europe prilejul unei emotiuni estetice
din chiar izvorul cel curat al vietei sale
populare™.

Las de-o parte problema ,atitor sim-
tiri de artd”, pe care noi, romanii,
le-am primit din strainatate. Sa rami-
nem la fondul chestiunii. Maiorescu
scria aceste propozitii demne si pline de
speranta dupa ce, in celebrul articol
Directia noua in poezia ti proza roméa-
na, publicat cu zece ani Tn urma, pusese
tulburatoarele Tntrebari: ,Va avea
Romania un viitor ? Se mai afla n po-
porul ei destula putere primitiva pen-
tru a ridica si a purta sarcina eulturei ?
Céaci cultura e o sarcina, care cere si
consuma nrintrerunt Dnterile vitale ale
nnei natiuni. Va putea sa paseasca in
lucrare narinicA pe aceeasi cale, pe
care civilizatia apuseana a adus atita
bine omenirii **

Speranta lui Maiorescu, Ta 1872. este
literatura. Nu politica, nu alte preocu-
patiuni ale spiritului, ci literatura :
iuna literatura romana Trrtr-o societate
in care nelinistea a ajuns la culme si
»totul pare Tntunecat Tn confuzia unor
tendinte lipsite de princip”, tinara lite-
raturda pare severului critic o sansa
»Primul element de speranta legitima
pentru viitor”, zice el. O sansa pentru
cv’fura si, In egala masura, pentru, ci-
vilizatia romana Pentru ca speranta
sa nu fie desarta. Maiorescu preconi-
zeaza directia r.oua care. Tn esenta se
bizuie Tn literatura pe patru elemente :
gmint natural, adevar. Tntelegerea
ideilor (,,ce omenirea Tntreaba le dato-
re —rivil’re+toi apusene”) si nastrarea
si chiar accentuarea elementului nati-
onal. Aceasta ecuatie va stanini gindi-ea
critica, roméaneasca mai bine deun sfert
de veac. Unele elemente sint si azi va-
labile, cari. indiferent de starea litera-
turii si de natura sensibilitatii noastre
estetice, o literatura nu se poate funda
decit pe respectul adevarului si  nu
ponto sa-si a'drene identitatea decit con-

jugind, cum profeteaza Maiorescu. doua
principii : pastrarea si chiar accentua-

REVISTA REVISTELOR

eAnalele Universitatii

m Numarul pe 1980 al Analelor Uni-
versitatii Bucuresti (seria Limba si lite-
ratura romana) se deschide cu un ‘articol
al decanului facultatii de limba si_litera-
tura romana, acad. lon Coteanu. in care
autorul, in calitate si de director al Insti-
tutului de lingvistica, isi exoune punctul
de vedere asupra modalitatii practice de
integrare a Tnvatamintuiui cu cercetarea
st productia, schitind, 1n temeiul indica-
tiillor conducerii suoerioare de partid. Cai
si perspective de dezvoltare a studiilor
umanistice si _comunicind in _continuare
— spre a fi discutatd — tematica institu-
tului stiintific pe care 1i conduce, fn per-
spectiva planului cincinal si a planului
directiva (1980—2000).

n continuare, sumarul include articole
de o _mare varietate atit prin natura pre-
ocupdrilor cit si prin _optiunile metodolo-
gice. Tn timp ce Al Piru semneaza o micd
sinteza _lapidard, Mihai Eminescu, frag-
ment dintr-o istorie didacticd a literaturii
romane (in lucru), iar alte cadre didac-
tice examineaza diferite componente ale

noastre"

rea elementului national si intelegerea
ideilor universale. Principii simple si sa-
natoase, menitesa Tntimpine doua pri-
mejdii Tntr-o cultura ttnara : localismul
Tngust, fanatic, infecund si cosmopolitis-
mul inconsistent. la fel de infecund.

Peste zece ani, dar, Maiorescu revine
asupra problemei si, cercetind ,starea
literaturii”, are motive de multumire.
Directia noua a dat. intr-un rastimp
asa de scurt, roade. Alecsandri, Emines-
cu. Slavici, nepretuitul Creangd, Ne-
gruzzi (lacob), Gane au atras atentia
strainatatii asupra noastra, prin ce —
se Tntreaba Maiorescu — daca nu prin
masura ler estetica si originalitatea lor
nationala?! Juna literatura roméana a
dat batrinei Europe, asadar, prilejul unor
emotiuni estetice_ Situatia literaturii e
buna, criticul este Tncrezator. Speranta
legata de literatura n-a fost zadarnica.
Lucrind Tn sensul frumosului universal
si transpunind Tn scrierile lor ,,ceea ce
este, ceea ce gindeste si ceea ce simte
Romanul n partea cea mai aleasa a fi-
ret lui etnice”, scriitorii citari ar fi a-
tras luarea aminte a strainatatii asunra
poporului nostru 1 Prilej pentru Maio-
res"u de a rederini ideea de individua-
litate nationala Tn urmatorii termeni
,Acest element original al materiei, Tm-
bracat Tn forma estetica a artei uni-
versale. pastrind si Tn aceasta forma ca
0 ramasita din pamintul sau primitv, a
trebuit sa Tncinte pe tot omul luminat
si sa atraga simpatica lui luare aminte
asunra poporului nostru. Céaci or-ce in-
dividualitate de popor isi are valoarea
ei absoluta, si Tndata ce este exprimata
n nuterni'-a forma a frumosului. Tnttm-
pina un rasunet de iubire Tn restotl ome-
nirii ca o parte integranta a ei”.

Element orietna! Tn forma estetica a
artef universale, puternica forma a fru-
mosului_ iata conditia pe care o pune
Maioreyn literaturii pentru ca literatu-
ra romana sa incinte si sa provoace
simpatica luare aminte asupra poporu-
lui nostru...

Au trecut o suta de ani de cind au
arrS-ut aceste rinduri si ..starea litera-
torii noastre” continud sa nreocuDe shi-
ritol critic. Cum stam, cum ne nlasam
fata de batrina Europa, ce prilej de
emoriuni estetice 1i oferim, TIn ce fel
provocam oamenilor luminati din alte
parti simpatica luare aminte asupra
poporului nostru ? sint Tntrebari care,
sub diverse forme, se repeta. Toti ma-
rii critici au fost preocupati de ele.
G. lbrdileanu pune accentul pe ideea
de specificitate. Lovinescu pe aceea de
sincronizare si diferentiere Tn cadrele
unei directii (modernism) Tn care ele-
mentul specific (diferentierea) nu este
izolat de spiritul veacului (miscarea

Bucuresti”

operelor unor scriitori romani sau straini
(AL Tudoricad : Conceptul de organicitate
in teoria literara a lui Mihail Dragomi-
rescu, Al. Melian : Epic si liric Tn memo-
rialistica lui Russo, O0. Petrescu : Orizon-
turile criticii lui O. Panaitescu-Perpessi-
cius, Silvian losifescu :  Sainte-Beuve :
Fascinatia individualititii — fragment
dintr-un studiu mai amplu). Florin Mihi-
lescu demonstreaza oportunitatea conlu-
crarii intre literatura comparata si socio-
logia literaturii, Radu Toma discutd po-

sibilitatea Tntemeierii semiotice a jude-
catii literare de valoare, Cornel ihai
lonescu cerceteaza (cu ajutorul lui
Roland Barthes si al altora) limbajul
lui_ Sade (,un limbaj de tip apo-
fatic”, Tintrucit ,nu Se releva prin
enunturi, particulare, ci rezida Tntr-o

posibilitate vertiginoasd de rostire, imi-
nenta, dar nicicind actualizatd”), Mihai
Coman analizeazad (in limba francezad) tex-
te de folclor romanesc in care un anume
.personaj mitologic”. luda, apare sub cu
totul alta Tnfatisare decit in scripturile

de idei a timpului). G. Calinescu crede
cd vom ajunge sa ne impunem, in li-
teraturd, prin opere monumentale, n
sensul — cum se stie din eseurile iui —

al unui clasicism pe deasupra sco-
lilor. Dar la 1981, la wun secol
dupa tulburatoarele propozitii ale lui

Maiorescu ? Mi-am pus deseori Tn-
trebarea daca n-ar putea fi scrisa o is-
torie a literaturii roméne de la 1872
pTna azi. O istorie nu a maiorescianis-
mulni (ea a fost facuta de Lovinescu in
1942), ci o istorie a literaturii iesite din
directia noua. Cred si acum ca o astfel
de istorie este posibila si necesara pen-
tru a marca forta si fecunditatea unor
idei estetice.

A 1981, literatura continua sa

fie ,,manifestarea cea mai di-

re-fa a chiar firet ponorului”,

cum parea, la 1881, lui Maiores-
cu. ,,Starea" ei este, am putea spune,
buna. Romanul nu s-a dezvoltat in sen-
sul Tn care 11 vedea criticul, desi su-
bie-tol nronriu al romanului romanesc
continua sa fie ,,viata specific nationa-
1a". Romanul romaéanesc a depasit sfe-
ra vietii ,,noporane” sf asta Tnca din
epoca lui Maiorescu. Romanul a deve-
nit un gen dominant Tn literatura sE
snerantele de a exprima existenta si in-
dividualitatea noastra se leaga, azi, de
el, din motive pe care le stim. Unul tre-
buie amintit: romanul este snecia li-
terara cu cea mai mare audienta la pu-
blic T.S. Eliot credea ca poezia expri-
ma mai nrnto.nd nototo specifice ale
sensibilitatii nationale decit proza, si
este cazul sa-I credem. Numai ca poe-
zia are o circulatie infinit mai restrin-
sa derit romanul si contactul ei cu ba-
trira Fvro«a este nrin for+a lucrurilor,
mai limitat. Scriem, evident, nu pen-
tru a trezi emoHunil» hatoinutoii nostru
continent. nu, Tn orice caz. In primul
rind : scriem romane, versuri, facem

critica literara pentru a ne exprima pe
noi si pentru ca n-am nierdut credinta
ca literatura este ..manifestarea cea mai
directa a chiar firei poporului”. Nu
scriem cu sentimentul cd ochii Europei
sint pururi Tndreptati spre noi, cum nu
putem scrie obsedati de ideea de a fi,
Tn orice propozitie, originali, inconfun-
dabili, specifici... Scriem pentru ca vrem
sa spunem ceva, sa spunem, daca pu-
tem, bine (adica Tn sensul adevarului)

canonice, avind chip femeiesc si aparti-
nind unei_mitologii acvatice de origine
aleo-slava. Spatiul rezervat preocupari-
or cu caracter literar mai cuprinde arti-
colele Proverbul si speciile inrudite de
Cezar Tabarcea (care stabileste ca nu
scurtimea integreaza proverbul, zicatoa-
rea, maxima etc. Tntr-un acelasi gen. ci
,fixitatea structurii logico-semantice sau
lingvistice.  Tnsotitda de o functionalitate
constantid Tn text”). o analiza de text (fol-
cloric) a lui Nicolae Constantinescu si o
interesanta ,,scurtd_cronica franceza din
1594—1593 despre Tarile Romane”, prezen-
tata de lon Rotaru.

Articolele de lingvisticd sint semnate
de C. Crueeru, Marfa Cvareii, Gabriela
Panad-Dindelegan. Melania Florea si se
ocupa. resDectiv. de varietatea tipurilor de
dialog Tn limba vorbita, dialogul cu.renlici
narative (in literatura dramaticd), modifi-
carea unor norme morfologice ale limbii
roméane literare (determinatd intotdeauna
de factori inerenti ririemutui n Mr-
respective sau, Tn orice caz, conditionati
de convergenta cu spirit'd acelui sistem)
si ,,0 clasificare distributivd a numelui Tn
ranort de articol”.

O rubrica de recenzii (in care e recen-
zatd o singurd carte de criticd si istorie
literard, Literatura S F de Florin Manoles-
cu) si o cronica a vietii stiintifice univer-
sitare cu profil umanistic Tntregesc su-
marul.

D. M.

si frumos, adica sa placa publicului.
Caci, vorba lui Maiorescu, numai un
adevar Tn puternica forma a frumosu-
lui poate avea un rasunet de iubire si
poate trezi emotie estetica Tn sufletele
iluminate. Tnsa ca o literatura nu este
indiferenta la ecoul pe care il are 1in
alte parti este un fapt incontestabil.
Maiorescu se grabea, s-a vazut, sa sem-
naleze contemporanilor sdi ca tinara
literatura romana Tnceouse sa fie tra-
dusa, cititd, comentatd. Dovada ca
dorinta scriitorului roman de a pasi
in Europa este veche. Veche si legiti-
ma. N-a disparut nici azi cind mijloa-
cele de comunicare sint mai numeroa-
se decit eu un secol Tn urma, iar lite-
ratura romana si-a cistigat, intre timp,
alt statut.

Starea ei poate da criticului de azi
prilej de felurite meditatii. Grija mea,
snun sincer, nu este ce zice despre noi
Europa, deri cum am aratat, nu putem
fi nesimtitori la acest aspect, grija mea
vine din alta directie. Ma preocupd, de
pilda, Tn ce masura romanul romanesc
atinge (obsesie veche !) zona profunda
a unei filosofii de existenta. Daca ro-
manul politic, pe care 1l fac multi azi.
lasd Tn urma lui o tinolosie memorabi-
1a sau o imagine pe care cartile de mii-
ne sa n-o stearga. Anul 1980 a adus un
numar de romane care Tmping mai de-
parte realismul romanului politic. Ma-
rin Preda ffl citez numai pe el) n-a
scris propriu-zis un roman politic, desi
po’Picul renre’intd o nreivupare impor-
tanta a romancierului. El a inventat
n'cfe caractere, verosimile in ordine es-

t<j construiesc
destinul pe ideea de iubire : iubirea este
snarivl fn "«"e se co"toiTnta -narile tor-
te existentiale; conditia individului se
reveleaza, Tn plenitudinea ei, aici,
aceasta zona incontrolabild Tn care su-
fletele pot decade, dar si pot atinge sta-
rea de maretie. Prin Cel mai iubit din-
tre paminteni romanul roménesc a fa-

cut, nu ezit sa repet, un urias pas Tna-
inte, pentru ca romanul lui Preda tinde
sa cunrinda totalitatea fiintei individu-
lui Tntr-o lume Tn care vechile valori
morale se naruie.

Ma preocupa, fireste, si starea poe-
ziei, a dramaturgiei (In revenire n ul-
timii ani) sau a criticii literare care,
orisice s-ar spune, a cunoscut Tn dece-
niul ce s-a Tncheiat o evolutie spectacu-
loasda. Nu m-as Tncumeta sa fac protec-
tii, pentru ca profetiile, Tn literatura,
n-au nici un rost. Nu stiu, de exemplu,
da-a romanul va merge, in deceniile ur-
matoare, spre un romanesc al intelec-
tualului, cum prevede un eseist occiden-
tal. Continui mai degraba sa cred ca
romanul va reveni la epic, pentru ca
epicul este mai apt sa exprime compli-
catiile si sperantele lumii Tn care traim.
Cred (Tmi Tngadui sa cred) ca poezia...
dar nu, refuz sa-mi Tngadui, am promis
cd nu fac previziuni, In privinta, mai
ales, a poeziei, genul cel mai imprevi-
zibil. Caci, apare, deodatd, un tinar
(marele necunoscut) care rastoarna toa-
te calculele noastre. Pot spune, doar, ca
poezia continua sa fie o speranta a

noastra. Starea ei este, ca si acum o
sutd de anf, Tncurajatoare. Noi, Roma-

nii, trebuie sa ne bucuram vazind ca
starea poeziei este buna si sa speram
ca ea poate sa dea batrinei Europe, obo-
esite deja de literatura, prilejul unor
emotiuni estetice...

Eugen Simion



insemnari despre

literatura si critica

CRIITORUL care crede

Tn critica are prin ur-

mare un simt al eterni-

tatii mai dezvoltat, sr

asta este Tn fond singura si adevarata
satisfactiune a scriitorului... Scriitorul
care nu crede in critica si fuge de ea
fuge de Tnsusi sensul artei, care este
sentimentul contactului sufletesc real
cu constiinta umana luata Tn abstrac-
tiunea_ei, si cine fuge de critica n-
seamna ca nu crede n puterile proprii.
lar cine nu crede si nu Tnfruntd nu
creeazall : aceste, pe cit de frumoase,
pe atit de juste constatari, le exprima
G. Calinescu Tintr-un articol de acum
aproape o jumatate de secol (in Ulysse,
461). Pornind de la ele, sa precizam
ca fuga de critica a unor scriitori (dar
si critici, cind, la rindul lor, tiparesc
carti) se explica prin greutatea de a
accepta oglinda ce li se pune Tn fata.
Majoritatea  obiectiilor ivite in sinul
breslei artistilor se explica prin faptul
cd ei nu se recunosc Tn imaginea din
oglinda. Nu voi starui pe banalitatea
care constda Tn a admite ca e vorba de
o oglinda de un fel anume si ca ea,
oglindind, modifica, scoate la iveala
ceea ce cu ochiul liber nu.se vede ori
ascunde ceea ce parea pina atunci de
prim plan. Problema criticii ca institutie
sociala este diversitatea ei. Libertatea
sau constringerea sinte«notiuni relativ
abstracte : ele se manifesta Tn defini-
tiv prin diversitate sau prin absen-
ta el. Tnsa tocmai diversitatea criticii
e lucrul cel mai derutant pentru multi
artisti, care cred a putea deduce din
ea un caracter contradictoriu al disci-
plinei. Cind criticii se cearta, literatura
merge Tnainte; cind ei sint toti de
acord, literatura stagneaza. Aceste
adevaruri simple Tsi fac loc cu dificul-
tate in mintile iubitoare de uniforma.

Dar ce Tnseamna diversitatea Tn cri-
tica ? Dreptul cit mai multor ,,gusturi”
de & se exprima public si deschis. Tn
orice moment al istoriei literaturii, un

anumit ,,gust® tinde sa devina do-
minant iar altele ramin minoritare.
Situatia normala este aceea 1n

Tudor Vianu s

MULTA vreme,
cind reveneam din
strainatate, aerul si,
uneori vara, mirosul
prafului_ din Bucu-
resti ma faceau sa
simt cel mai_bine
cd ma Tnapoiasem
acasa ; in acel mo-
ment, percepeam
tara sub as-
ect senzorial par-
icular  si apa-
rent _nesemnifica-
tiv. ~Pentru multj,
patria, ca _loc n
care te-ai nascut
din tata-n fiu, se
constituie ca un complex de senzatu pe
care vin sa se articuleze abia mai tirziu
sentimente si idei.

Pentru Tudor Vianu, patria era con-
ceputd ca o suma de idei morale si este-
tice. Ea a constituit farda Tndoialda o do-
minanta a creatiei si comportamentului
sau. de-a lungul unei existente traite cu
0 seninatate sub care se ascundeau neli-
nisti si mari melancolii. Toata viata si
opera lui Tudor Vianu sint construite in
jurul unui homo faber, membru activ Si
constient al cetatii, producator de bunuri
materiale si spirituale, dispensator al a-

care egustul dominant lasa celor mino-
ritare dreptul la cuvint. Cind acest
drept nu mai e permis, se instaureaza
dogmatismul: indiferent daca e vorba
de absolutizarea ,,gustului" unei cate-
gorii minoritare, care detine mijlocul
de a si-l impune. Trebuie totusi sa
precizam ca exista si un ,,dogmatism"
Tngaduit si chiar necesar : acela al ta-
lentului si al profesionalitatii. E o ab-
surditate (dar, vai, uneori practicata !)
de a voi sa opui acestor voci, care,
prin Tnsesi exigentele meseriei, nu sint
foarte numeroase, vocile, prin forta
Tmprejurarii mult mai numeroase, ale
unor nechemati, sub cuvint ca, 1n
literatura, majoritatile Hotarasc. in lite-
ratura hotarasc talentul si profesionali-
tatea. Opinia contrara se datoreaza con-
fundarii spiritului critic cu gustul spon-
tan. Am pus cuvintul gust, cind l-am
folosit in legatura cu critica, Tntre ghili-
mele : pentru ca, Tn realitate, singurul
gust care conteaza aici este acela edu-
cat literar, cultivat. Critica Tnsasi fiind
o forma de culturd, nu o Tndeletnicire
cu desavirsire naturala, ea pretinde un
instrument relativ sigur de percepere
a valorii si a structurilor artei. Gre-
seala multora constd in a identifica
acest instrument cu pura placere a lec-
turii. Daca ar fi asa, atunci putinta
judecarii operelor s-ar pulveriza defi-
nitiv, ca, In spatiul astral, o supernova.
Céaci oricine are placerea cititului ar
putea pretinde ca e critic. Dar criticii
nu sint niste cititori ca oricare altii.
Ei alcatuiesc un grup profesional dis-
tinct, cu sarcini precise intr-o cultura,
si despre care putem discuta oricind cu
folos. Rabelais Tsi batea joc, Tn intro-
ducerea la Gargantua, de comentatorii
de texte (criticii vremii lui erau filo-
logii), pe care-i compara cu calafatui-
torii de corabii, acei meseriasi care
astupa cu cilti crapaturile ca sa nu
intre apa. Dar, de n-ar fi decit asta, si
critica tot si-ar justifica rostul : de a
asigura plutirea operelor prin timp,
Tmpiedicindu-le sa ia apa si sa se scu-
funde. Definitia data cindva de M.
Ralea criticii are Tn vedere tocmai acest

rol al ei. Criticul deci este acel cititor

Ideea de patrie

devarului, binelui si frumosului.
intr-o societate in care cunoscuse multa
vreme discrimindri si umilinte mai mult

sau mai putin subtile, Tudor Vianu era
Tnsetat de dreptate sociald. Tsi cladise sis-
temul filosofic si estetic pe un adevarat
cult al muncii, care trebuia sa se exercite
n spatiul valorilor nationale si sa le con-
fere o semnificatie noua pentru un nu-
mar mereu sporit de cetateni, membri ai
aceleiasi natiuni si calauziti de aceleasi
idealuri.

Format cu precadere la scoala filosofiei
idealiste germane, Vianu a evoluat greu :
adeziunea lui la marxism a fost lentd. Ea
a crescut Tnsa dinlauntrul mintii si sufle-
tului, capatind o autenticitate mai rar in-
tilnitad Tn rindurile intelectualilor din ge-
neratia sa.

Profesorul nu Tncetase nici o clipd sa
se conceapa, cu perseverenta si cu o dem-
nitate exemplard, ca cetdatean al tarii,
profund ancorat in realitatile si in prefa-
cerile ei sociale si morale. Menirea sa era
sa educe tinerele generatii in cultul va-
lorilor spirituale roménesti pe care, cu o
maiestrie rdmasa poate unicad Tn viata
noastra universitara. Tudor Vianu stia sa

care aseaza deasupra placerii lecturii o
necesitate de alt ordin si anume aceea
de a veghea la mentinerea conditiilor
n care lectura ramine posibila si pla-
cutda. O piata literara invadata de me-
diocritate deterioreaza lectura sau o
face neprofitabild. Critic nu e acela
care citeste carti, ci acela care scrie
despre carti: paradox numai aparent.

N sfirsit, de aici decurge o

consecinta importanta si asu-

pra careia nu vom fi staruit

niciodatd Tndeajuns : daca ta-
lentul literar al criticului e indispen-
sabil, in cealalta notiune, de profesio-
nalitate, intrd, ca factor constitutiv,
onestitatea. Critica are o latura este-
tica si o latura morala. Nu ajunge sa
apreciezi corect valoarea: trebuie sa
ai capacitatea de a o sustine Tn orice
conditii. Un eseist contemporan cita de
curind o legenda siracuzana despre un
poet, Filoxenos, trimis de tiranul
Dionysos la munca silnica intr-o ca-
riera de piatra fiindca nu se aratase
entuziasmat de poemele si de tragedii-
le pe care i le citise; rechemat dupa
un timp si pus sa asculte alte poeme
si tragedii, Filoxenos ar fi zis la urma
n loc de orice comentariu: ,,Ma in-
torc la carierele de piatra”™. Convinge-
rea mea este ca Filoxenos trebuie con-
siderat critic (eventual, parintele cri-
ticii) si nu poet, fiindca, Tn limbajul
legendei, el este acela care Tsi risca
viata pentru o judecata de valoare.
Daca iesim din legenda si reintram in
realitate, ne dam seama ca, de fapt,
ceea ce un critic adevarat are esential
este datoria de a judeca onest: nici
cel mai mare talent din lume nu su-
plineste, Tn critica, onestitatea. Critica
lipsitd dev gust si Tn fond de cultura e
mediocra sau plicticoasa ; cea lipsita
de convingeri morale e daunatoare.

le decanteze din contextul

altor popoare.

Actlvitatea sa sociald, diplomatica si in-
ternationald a slujit, in ultima parte a
existentei, aceluiasi imperativ _patriotic,
fard atitudini demagogice si_lozinci goale
de continut. Tudor Vianu Tsi iubea tara
mai presus de orice, cu luciditatea critica

a unui om care muncea cu modestie si
exactitate pe ogorul sau.

Patriotismul lui Tudor Vianu se situa la
antipodul nationalismului sau al provin-
cialismului idilic ; nimeni n universita-
tea noastrd, cu exceptia poate a lui lorga
sau Calinescu. nu a avut un orizont de
cultura mai larg decit Tudor Vianu.

Exemplul vietii sale, opera lui, din care
nu mai stiu cite volume au fost sau nu
republicate, ar merita sa fie prezente cu
mai putind discretie Tn constiinta tinerilor
si mai varstnicilor de azi. Recitindu-1. am
avea mereu de Tnvatat ce Tnseamna iu-
birea de tara, frumosul si munca savirsita
cu bunul gust si harnicia unui artizan.
Sint ginduri care ne vin n acest sfirsit
de decembrie, cind. daca ar fi trdit, Tudor
Vianu ar fi Tmplinit S3 de ani.

civilizatiilor

Valentin Lipatti

VIOREL MARGINEAN : Pomi ti pasari

Lipsa de pricepere profesionala se
vede mai' usor decit lipsa de scrupul
etic. Dintre cele doua maladii specifi-
ce, profesionale, ale criticii — maladia
esteticd si  maladia etica — ma tem
mai mult de cea de a doua : caci bol-
navul de absenta convingerilor morale
poate sa aiba talent si atunci devine
un factor destructiv redutabil ; invers,
cel fara gust, dar plin de bune si cu-
rate intentii, nu prezinta decit un nein-
semnat grad de periculozitate sociala.
Simptomele maladiei etice Tn critica
sint cunoscute de mult si de mult or-
donate 1n functie de relevanta lor :
ceea ce nu Tmpiedica boala sa se ma-
nifeste, cronic sau acut. Primul simp-
tom e disponibilitatea: punerea talen-
tului, cind se Tntimpla sa fie, in
slujba tuturor cauzelor rentabile. Al
doilea simptom e vehementa artifi-
ciala a limbajului : caracteristica
limpede a tuturor celor fara con-
vingeri. Propriile convingeri, pe
care le simti nascute Tn intimitatea
constiintei tale, pastreaza totdeauna
ceva din cdaldura acestei constiinte si
se dispenseaza de tonul violent, gro-
bian, insultator, sint adesea discrete si
impun prin tinuta. Al treilea simptom
e tenacitatea (demna de o cauza mai
nobila!) cu care cel ce sufera de
maladia etica Tsi urmareste scopurile.

Cel mai Tingrozitor lucru in maladia
eticd este de a deturna critica de la
scopul ei principal care este unul con-
structiv si generos: si de a o face sa
semene cu o jalnica treaba de gropar
cultural. Acestor prea harnici minuitori
ai lopetii critice, le putem reaminti un
cunoscut proverb care ar putea sa le
dea de gindit, caci istoria literara —
o stim prea bine — nu are memorie
decit pentru lucrurile sdanatoase moral.

Marii critici de ieri sint, pentru noi
cei de azi, si exemple de onestitate
profesionala. ,,Birui-va gindul”, spunea

inscriptia pusa de Maiorescu deasupra
usii bibliotecii. Critica este o meserie
optimista, caci afirma valoarea.



ROZA are o importanta incontes-
tabila, Tndeosebi pentru cititorul
modern, caracterizat printr-o con-
tinua ,foame” de realitate, dar
cum ar arata o lume in care nu s-ar mai
citi decit proza? N-ar fi ca si cum noi,
oamenii, ne-am studia la nesfirsit unii pe
altii farda sa mai Tnaltam privirea spre cer?
Amintirea marii efervescente lirice de la
Tnceputul deceniului sapte a ramas atit
de puternicd, incit_pur si simplu nu se
poate sa se ajunga in poezie la o prea
mare scadere a entuziasmului. Ca dovada
chiar intr-un an ca acesta pe care, fll_nd
exigent!, nu am avea motive sa-I numim
»un an al poeziei”, au aparut numeroase
volume de versuri demne de interes.
Daca rasfoim cartile respective, consta-
tdm ca doua sint directiile Tn_care se ma-
nifesta vitalitatea genului. Prima dintre
ele se caracterizeaza prin obsesiva ,,pu-
nere in_ discutie” a conditiei umane. A
conditiei umane Tn esenta ei. dar mai
ales a conditiei umane in huruitorul se.ol
doudzeci. Autorii interesati de aceasta
tema evita Tn  general ,scrisul frumos",
considerindu-1 un_fel de cochetdrie incom-
patibilda cu mesajul lor grav. Versurile
sint ample. enumerative. ca la Walt
Whitman, sau lapidare si sarcastice.
Poezia aceasta numita cu un termen ex-
clusivist ..angajatd" — ca si cum a vorbi
despre iubire n-ar insemna tot o forma
de angajare — reprezintd o directie gene-
roasa. care noate duce la mari realizari si
care se cuvine, deci, sa_fie Tncurajata. Dar
tocmai nentry ca merita o asemenea aten-
tie trebuie sd ne obisnuim s-0 nrivim
lucid, cu spirit critic. . Nu se poate, de
exenrmlu. sa nu ob=ervam ca in cadrul ei
— sub. protectia. de~i. a unui
deja cisti<rat — nrolifereaza si verificarile
conventionale. E<t~ vorba, mai ales. de
compuneri de un fe~tivi=m vnifnrmi-"ato-
care se scriu pe bandd rulanta. Pa-'ri
pentru a contracara aceasta f’l-n beati-

tudine. #iferi  noef. — Tndeosebi t’ne-i
— se Indreanta in momen so-e O
oezie a ..cotidianului”. E”~n”ri-centele

or sint ext-em de interesante si nca
n-au ajuns intr-un imnas. Este adevarat

cd uneori miracolul alchimic nu se pro-
duce, adica proza existentei de zi cu zi
nu se transforma Tn poezie. insa in ge-
neral interesul manifestat fatd de reali-
tatea imediata are un efect fertilizator.

Viabilitatea poeziei scrise pe teme poli-
tice. sociale sau morale si pe care am in-
dicat-o prin termenul generic de poezie
a conditiei umane este demonstrata de n-
scrierea Tn raza ei a unor poeti din toate
generatiile. lata, ca ilustrare, citeva dintre
cartile aparute in 1980 : Arma secreta de

Eugen Jebeleanu. Cenusile de lon Gheor-
the, Opinii despre durere de Nora luga,

ergane de Vasile Versavia, Prada realu-
lui de Marin_Mincu. Amintiri_din cetatea
nimanui de George Arion, Scrisori de fie-
care zi de George Tarnea, Flacdra de mag-
neziu de Mircea FI(_)rln Sandru. Boala
crinilor de Mara Nicoard. La noapte va
ninge de Matei Visniec si. desigur, volu-
mul” Manifest pentru sanatatea pamintului
de Adrian P&unescu care. _Th momentul
scrierii acestui articol, Tnca nu aparuse
in librérii. = . o

A doua directie importanta_a poeziei de
azi o constituie aceea numita in  mod
curent fantezistd si ironicd. Feeria, arle-
chinada. jocul. = parodia. rafinamentul,
luxurianta_imaginilor reprezintd citeva
dintre_atributele = acestei poezii pe care
diferiti autori din generatiile precedente
n-au incetat s-o cultive si pe care o fac
sd renasca azi. cu un nou elan, repre-
zentantii ultimei generatii. C4 in oricare
moment din istoria literaturii,  spiritul
ludic are darul de a Tintrerine sentimen-
tul relativitatii formelor literare si. deci,
de a pastra un focar de constiinta critica
in chiar interiorul poeziei. Cu alte cuvinte,
desi nare minor, spiritul ludic este n rea-
litate necesar si fast.

Trecind in revista cariile de poe’i" fan-
to-1Qta si_ironi-a — Jurnal de noapte de
Nieolae Prelipceanu, Coplesit de glorie de
Petre Stoi-a. SieK»soam. Sued’a si  aite
stari de spirit de Virril Mihri. E as! snn-
nea poetul... de Lurian Avramescu. 1, 2,
3. sau... de Traian T. Co=ovei si altele —
observam ceva surprinzator : autoni aces-
tia inventivi si exuberanti, care si-au facut
un scop din a fi unici, inconfundabili. sea-
mana mai curind intre ei decit poetii care
preferd exprimarea directa. latd Tnca o
dovada ca exista pu’ine moduri de a fi
complicat si multe moduri de a fi simplu!
Pot fi semnalate, desigur, si exceptii —
de exemplu originala proza poematica a
Adrianei Bittel din volumul Lucruri in-
tr-un pod albastru —. dar. Tn  general,
mijloacele folosite nu diferd intr-un mod
spectaculos. Sa fie oare inevitabil ca. la
un nivel inalt de profesionalitate. sa se
produca in acest compartiment al liricii un
fel de convergenta a stilurilor?

O in cursul anului 1980 este aceea

a reeditarilor. Unii afirma ca im-
portant este sa tiparesti, nu sa retiparesti.
De ce sa dam publicitdtii a doua oara
scrierile unui autor cares-a bucurat o data

PROBLEMA pe care o ridica
volumele de poezie publicate

de rezultatele muncii sale. In_loc sa-i pu-
blicdam pe cei care asteapta cu manu-
scrisele Tn sertar? — cam asa se ra-
tioneaza. Este 1Tnsd un rationament
care pleaca de la premisa eronata
ca tiparim carti in folosul autorilor
respectivi, si  nu in folosul literatu-
rii  romane. Ca sa ne dam seama cit
de absurda este o_asemenea ,.echitate” sa
ne gindim ce-ar Tnsemna ca ori de cite
ori am edita poeziile lui Mihai Eminescu
sd ne simtim obligati sa le editam si pe
cele ale lui Barbu Paris Mumuleanu. pen-
tru a nu-1 ,nedreptdti" pe acesta din
urma. Aceasta distribuire aritmeticda a
dreptului la publicare echivaleaza cu 0
Tntelegere mecanica a spiritului democra-
tic in literaturd, unde adevarata demo-
cratie Tnseamna o Tncurajare activa si
competenta a valorii. Bine este sa se pu-
blice cit mai mult. Dar pentru cd nu se
poate publica oricit. pentru ca Tntotdeau-
na vor aparea anumite limite obiective,
trebuie Tnteles ca mai important decit sa
tipdresti o carte proasta este sa retiparesti
o carte buna.

In domeniul poeziei, de exemplu, reve-
nirea periodica asupra unor creatii va-
loroase prin editii retrospective sau anto-
logii reprezintd o necesitate vitala. Nu ne
mai referim acum la_ooerele clasicilor
despre care se stie c& aproape niciodata
nu pot fi gasite Tn librarii, ci la_scrierile
unor autori contemoorani. Este inadmisi-
bil ca o carte de versuri care are ecou la
aparitie sa di-nara. aooi. nur si simplu
in neant. Un singur exemplu : poezia lui
Cezar Baltag, oe care critica literara a si-
tuat-o foarte sus in ierarhia valorilor si
pe care o pre'uiesc atitia iubitori de lite-
raturd. a ramas doar ,0 amintite fru-
moasa”. Nu este regretabil? Cind vom

putea citi Tntr-un volum cuprinzator tot
ce cri-ta mai valoros in bibliografia lui
Cezar Baltag ? *

Din fericire, problema reeditarilor ne
este amintita Tn acest an nu de absenta
lor. ci. dimpotriva, de initiative inspirate
care dovedesc concret ce efect binefacator
are retipdrirea la timp a poeziei. Ne re-
ferim in special la colectia ,,Hyperion" a
Editurii Cartea Romaneasca, dar si la
alte Tntreprinderi editoriale similare. Mul-
te ,reluari din mers" ale creatiei unor
autori contemporani nu numai ca au sa-
tisfacut dorinta cititorilor de a avea 1in
biblioteca proprie cartile poetilor preferati,
dar au si contribuit la o Tntelegere mai
clara a poeziei acestora, si chiar la o re-
considerare a pozitiei criticii fata de ei.
Diferite prejudecati existente, de exem-

Critica literara sau
dragoste cu discernamint

RITICA literara actuala cunoaste

directii variate, traieste un mo-

ment  de semnificativa confrun-

tare a ideilor ei si a modalitatilor
ei de implicare in_viata literaturii. Se va
vorbi cu sigurantd despre aceasta peri-
oada ea despre una de rascruce in proce-
sul maturizarii gindirii critice si de defi-
nitive optiuni in destinul fiecarui critic,
Cred ca una_din problemele care agita
constiinta critica actuala (una din muliele
probleme) este cea a raportului dintre
activitatea de orientare si cea de evaluare
a literaturii— sarcini ce intra deopotriva
in cimpul de manifestare a criticii dintot-
deauna intr-un raport de interdependenta,
Tn timp au apdrut tendinte de dominare a
uneia In detrimentul alteia, momente in
care accentul a cazut fie pe functia de di-
rectionare a literaturii, si Tn acest sens
analiza operelor si aprecierea lor au su-

ferit de pe urma impunerii unui sistem
determinant de prejudecati estetice si mai
ales extraestetice. fie exclusiv pe functia
de evaluare, lasindu-se de-o parte con-
flictul, mai mult sau mai putin adine, din-
tre conceptiile artistice diferite ale scriito-
rilor.

Intr-un moment de echilibru al fortelor
critice, orientarea si evaluarea se implica
una pe cealaltd. Atunci cind un studiu sau
o simpla recenzie supunind opera unei
radiografii critice 1i descoperda intentiile,
semnificatiile si originalitatea estetica ele
tac prin actul evaludrii si un act de orien-
tare. A semnala valoarea Tnseamna in-
tr-o proportie mai mare sau mai mica si
a sublinia o orientare literara, a o Tncu-
raja si a o sustine. Un critic care
pretinde ca face pura analiza este-

tica sau pura constatare a operelor lite-
rare a devenit la noi o figura excentrica,
pentru cd viata noastra literara ii cere
cu insistenta aprecierea calitatii, stabilirea
unei scari lerarhice, desi exista exceptio-
nale orientari teoretice si practice de ana-
liza (de_la critica structuralistd la cea
tematista, de la poetica matematica la
critica formalista etc.), semn al unei ma-
xime  profesionalizari.  echivalentd cu
excesiva specializare din domeniul stiin-
tei, care nu-si propun judecata de valoa-
re, ci doar descrierea” operei. Critica
activa (s& numim _asa critica literara
practicatd Tn imediata vecinatate si in
dependenta. _de -productia literara, cea
care se aplica literaturii Tn mers, Tn pro-
cesul ei istoric de afirmare) nu poate
elimina_din comentariu verdictul asteptat
si exprimindu-1 se angajeaza implicit Tn
promovarea unei anume literaturi, cea
pe care o crede nu numai necesard, dar
si posibila.

Tn acest spatiu al criticii active au apa-
rut acum directii divergente, care dove-

desc cd domeniul reflecta nemijlocit
miscarea ideilor si departe de a fi un pei-
saj idilic este unul supus intemperiilor
naturale, ciclului anotimpurilor etc., un
peisaj, adica, Tn care se poate simti pul-
sul literaturii din plin. Exista insa si o
tendintd de minimalizare a functiei de
evaluare pe care trebuie sa o aiba tot-
deauna critica, fie ea de analiza a tex-
tului, fie de orientare. Uneori se pre-
tinde ca anumite volume de versuri
sau romane sa nu aiba parte de un tra-
tament critic, deoarece au la baza ,,bune
intentii". Asta ar Tnsemna fTnsa Tncuraja-
rea veleitarismului, a imposturii, abdicarea

de la statutul profesional al criticii, de la
probitatea intelectuala a criticului, pe care
cu justete E Lovinescu o socotea esen-
tiala, subliniind ca lipsa ei este mai grava
decit lipsa de gust si de cultura : ,,Lipsa
de probitate intelectuala e mai primej-
dioasd. pentru ca e mai ipocritd. Pe cind
nepriceperea este evidenta multora si, Tn
definitiv, satisface o nevoie sociala, lipsa
de probitate stie pastra formele si tulbura
apele. Alaturi de pretentiile estetice cele
mai rafinate, strecoard preferinti vulgare,
dictate de interese sau de pasiuni, care,
de pe urma amestecului, trage_ profitul
tuturor confuziilor. Lipsa de probitate nu
are o linie de conduita unica, dupa cum o
are lipsa de gust. Criticului fara gust,
egal cu sine in orice Tmprejurare, daca Ti
cunoastem capacitatea estetica, ii dedu-
cem matematic si atitudinea fata de orice
opera literard, asa ca ii primim normele

ca expresia unei categorii estetice limi-
tate, dar legitime.
Criticul fara probitate intelectuala

exprima, dimpotriva, convingeri streine
si, jucind, de altfel, cu mijloace superi-
oare, pe tablouri diferite, produce pertur-
bari si confuzii inextricabile. Actiunea lui
este, prin urmare, mult mai daunatoare".

Evident ca o reactie de acest gen este
dictatd si de presiunea autorilor si, de ce
sa n-o recunoastem, la noi presiunea au-
torilor este foarte mare. Nemultumirile
lor ating Tntotdeauna problema erorilor
de judecata. Faptul ca un mare critic nu
a pretuit la timp si patimas, sau a avut
chiar rezerve fata de un poet sau pro-
zator contemporan lui. salveaza orgoliul
multora. De curind, un prozator Tsi afir-
ma o parere putin entuziasta fata de cri-

lu, Tn legatura cu poezia lui Mircea

inescu au fost spulberate prin aparitia
volumului  antologic _Teroarea _ bunului
simt. S-a emis, de pilda, de catre unii
comentatori presupunerea ca tinarul autor
risca sd ajunga la manierism. Culegerea
recent apdruta — imagine clard a evolu-
tiei sale — a demonstrat cd. dimpotriva,
In creatia lui Mircea Dinescu se configu-
reaza o deschidere cdtre marile probleme
ale lumii contemporane. S-a formulat,
cindva, si acuzatia ca poetul serie putin,
ca este amenintat de sterilitate. latd ca
masiva antologie dezminte aceasta temere
cine stie cit de sincerd, dovedind ca el
are 0 activitate bogata.

Diferite alte editii retrospective sau
antologii au fost la fel de binevenite, re-
punind in circulatie creatii de pret si
oferind criticii  prilejul — nu Tndeajuns
exploatat — de a formula aprecieri mai
exacte in legaturd cu ele : Dulapul indra-
gostit de Emil Brumaru, Spiritul Tnsetat
de real de Marius Robescu. Texte de
Leonid Dimov. Poeme de lleana Malan-
cioiu. Rune de Gheorghe Istrate. Pozitia
astrilor de Dan Laurentiu. Aceste aparitii
dovedesc incd o data ca poezia are nevoie
de reludri succesive, care o si purifica de
incongruente ; este exact ceea ce se in-
timola cu nisipul aurifer trecut de mai
multe ori prin sita.

Ne Tngaduim sa facem si o observatie
prozaica : poate ci n-ar strica daca edi-
tiile respective ar fi alcatuite cu mai
multa rigoare In ceea ce priveste compar-
timentul de informare biobibliografica. De

ce sa nu folosim o asemenea ocazie pentru
a oferi un instrument sigur de lucru isto-
ricilor si criticilor literari si sa lasam
totul Tn seama dictionarelor care, dupa
cum s-a vazut, nu sint Tntotdeauna demne
de Tncredere? Totodatd, s-ar cuveni ca
prefetele sau postfetele sa nu se nfati-
seze ca probe de critica narcisistd, conform
premonitiei eminesciene din versurile ,lar
deasupra tuturora va vorbi vrun mititel. /
Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe
el", ci ca introduceri reale In lumea poe-
tului supus atentiei.

Si poate ca n-ar strica daca s-ar relua
traditia de a ilustra cartile de poezie, de
a le asigura o prezentare grafica eleganta,
astfel incit aparitiei lor sa i se confere
un aer sarbatoresc. Fiindca poezia este
— nu-i asa? — si altceva decit o grija in
plus pentru critici Tnzestrati cu mineci de
satin negru si creioane chimice.

Alex. Stefanescu

tica noastra literara (laudind Tn schimb
— ne mai mirda ? — istoriografia literard)
pe motiv ca ar suferi de subiectivitate.

Ca exista fluctuatii ale ,,bursei valori-
lor" nu pune nimeni la Tndoiala : ele tin
fnsd nu numai de umoarea criticilor, dar
si de umoarea autorilor — caci acelasi
scriitor poate semna azi O opera ex-
ceptionala si miine una daca nu la-
mentabila cel putin surprinzatoare prin

superficialitate. Datoria criticii este sa-si
spuna opinia de fiecare data conform
unor criterii unice de judecata, fara ra-
bat fatda de numele autorului sau fata de
.bunele lui intentii" (care stim ca pot pava
si infernul !), sa nu Tncurajeze impostura,
veleitatile (care uneori nu sint nici bine
intentionate, si nici inocente), sa fie exi-
genta (si as sublinia cuvintulde trei ori)
pentru a deveni cu adevarat o instanta
credibilda, autoritara, convingatoare. In
ansamblu, fara sa faca rabat valorii,
critica noastra actuala  Tncurajeaza
opere cu o orientare ideologica si
artisticda  demna,  responsabila, slu-
jeste  adevarul artei, ceea ce 1n
planul ei profesional Tnseamna patriotism
(poate felul major de patriotism al criti-
cii este aceastd exigenta valorica prin
care va sustine ideea calitatii literaturii
— singura care o poate impune Tn planul
universal), are un Tnalt sentiment al gra-
vitatii si seriozitatii demersului ei. Cri-
tica roméaneasca, de la numele de mult
consacrate, trecind prin generatia de
mijloc, la generatia tinara si foarte tinara,
dovedeste tocmai atasamentul fatd de valo-
rile nationale, convingerea cd menirea ei
este de a se apleca exigent, si totodata
comprehensiv, Tnarmatd cu o solida cul-
tura asupra operelor literare actuale si,
departe de a fi o criticd apologetica sau
una cosmopolitd, a aratat o imensa dra-
goste cu discernamint (asa cum cere pro-
fesiunea) fata de tot ceea ce exprima in
poezie si Tn proza spiritul roméanesc al
ultimelor decenii.

Dana Dumitriu
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A ORA bilantului putem spune
fara teama cd vom gresi : a fost
un an bun_al romanului, poate cel
mal bun in istoria contemporana
a genului. Fara indoiald, o asemenea afir-
matie categorica se cere a fi demonstrata,
Nu la aspectul cantitativ as vrea sama
refer, deoarece el nu este deloc graitor
entru_nivelul unei culturi, ci la cel cali-
ativ. Nu faptul ca apare un mare numar
de romane intereseaza : proliferarea aduce,
cu sine adeseori deprecierea, Inflatia si
are drept consecinta ultima un elefantiasis
literar cu cele mai pagubitoare consecinte
pentru dezvoltarea unei culturi si pentru
gustul unui public aflat in proces de for-
mare.
Ceea ce ne intereseaza e faptul ca anul
1980_a fost un an al romanului judecind
dupd numarul cartilor de valoare ale ge-
nului aparute acum. Vom putea spune ca
in rastimpul acestor douasprezece luni au
iesit de sub tioar romanele semnate de
Marin Preda, Dumitru Popescu. Augustin
Buzura, Paul Georgescu. Laurentiu Fulga,
Petre Salcudeanu. Paul Anghel. Dumitru
Radu Popescu. lon Brad. Mircea Horia Si-
mionescu. Platon -Pardau. Radu Petrescu.
N. Tic. B. Elvin. ca si ale mai tinerilor
lleana Vulpescu. Dana Dumitriu. Mihai
Diaconescu. Gheorghe Schwartz.  Florin
Banescu, lon LH&, carti care au stirnit
comentarii critice si in acelasi timp un
neobisnuit interes de public. .
Dupa cum se poate vedea, anul literar
1980 nu a fost marcat doar de aparitia ci-
torva romane ..de exceptie”, cum se spune
in mod obisnuit, ci de o Thaintare masiva
a romanului romanesc. Niciodata Tntr-un
interval de timp atit de scurt n-au anarut
romane care sa-si_propuna o investigatie
sociala atit_de amola si atit de adinca. care
sa cuprinda probleme fundamentale ale
societatii romanesti desfasurate intr-un cu-
prinzdtor arc de vreme, tipologii sociale
definitorii pentru istoria recenta sau mai
departatd a tarii noastre, romane care sa
continue ceea ce proza ultimilor ani de-
frisase cu atita responsabila demnitate si
sa deschidd drumuri noi investigatiei li-
terare. Nu ar fi deloc fastidios s& enume-
ram aici cit de bogatd a fost aceasta arie
de cuprindere a epicii roméanesti din anul
ce se Incheie, dar nu putem trece cu ve-
derea faptul ca. in acest an. romanul de-
dicat evului mediu (Mihai Diaconescu. lon
Brad) marcheaza o fericita translatie de la
romantismul spectaculos la dezbaterea de
idei, la reliefarea a ceea ce poporul nos-
tru a Tmplinit pe planul spiritului, al pre-
zentei sale intelectuale si artistice nu nu-
mai Tntre hotarele tarii noastre, ci si din-
colo de ele. prin afirmarea pasnica a ta-
lentului si Tnsusirilor sale creatoare.
De aici pina la cartile care au valoare de
fresca sociala nu prin multitudinea fante-
lor ci prin ponderea lor semnificativa pen-

tru ceea ce s-a petrecut in tara noastra

Un an al

dupa 1948 (Marin Preda. Dumitru  Po-
pescu). proza acestui an a izbutit sa creeze
0 adevaratd istorie vazutd n momente-
cheie ale afirmarii_unei psiholagii si con-
stiinte colective. Fara Tindoiald, accentul
cade_si acum pe anii de inceout ai revo-
lutiei noastre (Marin Preda. Dumitru Po-
pescu, Petre Salcudeanu. Laurentiu Fulga)
si interesul publicului n-a parasit ci. dim-
potriva. a marcat o sensibila sporire pentru
romanele — de valoare, bineinteles — care
se opresc asupra acestei ..placi turnante"
a istoriei noastre. Ceea ce ni se nare fi-
resc si justificat : deoarece romanele aces-
tui an au angajat o dezbatere din oerspec-
tiva reliefarii proceselor de constiinta care
au avut loc atunci, a Tnfruntarilor morale
si sociale, a sfisierilor interioare si a con-
fruntarilor de atitudini si idei, o dezbatere
in care s-a relevat dialectica _afirmarii
noului nu o data deturnat n perioada res-
pectivd, nu o datd ascuns de miiul unor
fraze si lozinci, o dezbatere in care ceea
ce va ramfine ca daruire si elan, ca spirit
de jertfa sau ca eroare cu consecinte tra-
gice constituie un document, dar si un
permanent subiect de meditatie. Acesta
este In fond sensul romanelor despre pe-
rioada care ..obsedeaza" pe unii din pro-
zatorii nostri cei_mai_reprezentativi. Tea-
ma repetarii, a folosirii epigonice a unor
clisee e reala, dar nu in cazurile mentio-
nate de noi. Dimpotriva, romanele citate
au deschis perspective inedite n procesul
de evaluare moralda a unei epoci cu atitea
Tnriuriri asupra societatii si a individului.
As spune ca, prin cartile acestui an. peri-
oada la care m-am referit este vazuta si
mai mult Tn_devenirea ei dialertica. 1n
nfruntarea interioard. in complexul de
cauze interne si externe care au influen-
tat-o. _Duna ce perspectiva ameninta sa
devina unidimensionala, iar prin fenome-
nele de mimetism si enigonism despre care
am vorbit epoca parea sa furnizeze doar
un numar limitat de situatii, romanele a-
nului 1980 au dovedit cd o investigate so-
ciala realizatd cu responsabilitate politica
si morala ofera nu numai unghiuri inedite,
Ci si o perspectivd complexa, multilaterala,
apta sa dea nastere unor carti care sa nu
constituie un fenomen de reneti‘ie. ci unul
de Tnnoire fundamentald a prozei noastre.

“=“N ACELASI timp, aria investiga-
tiei sociale s-a largit in mod con-
siderabil prin abordarea unor as-
ecte dmtr-o realitate sa-i spunem

imediata, prin Tnfatisarea unor zone so-
ciale care nu formasera pina acum in
proza noastra decit subiect de reportaj sau
ancheta sociald. Primul si cel mai repre-
zentativ roman al acestei noi directii ni
I-a dat Augustin Buzura.

S-a accentuat Tn acest_an un proces a-
morsat cu citiva ani Tnainte si care. cred,
confera Tntr-un mod mai accentuat moder-
nitate prozei romanesti si o Tnscrie pe
directiile majore ale evolutiei ei. Ma re-
fer anume la abolirea granitelor dintre real

De la cronicari

m DOUA nuvele ca doua capitole din-
tr-o aceeasi materie epica, pe care nu
0 pot, totusi, numi roman alcatuiesc pri-
ma carte de proza semnata de Alexan-
dra Titu (Cine seamana vint..., Ed. Al-
batros). Desi integrabila Tn seria tema-
ticdA a epicului de inspiratie istorica,
natura acestei materii e predominant li-
rica, reflexiv-liricd mai exact, cu tot ce
decurge de aici : epic sumar, mai mult
0 schema epica, abundenta de monolog
interior, de pasaje poematice, de medi-
tatiuni lirice ; evenimentul istoric e nu
numai pus intre paranteze si Tnvaluit n
imprecizie temporala dar, chiar si atunci
cind Tngaduie fie si 0 minima si aproxi-
mativa localizare, functia ce i se atri-
buie e de pretext pentru divagatii re-
flexive ; eroii au consistenta fulgului de
zapada si biografii misterioase, anume
ginditi astfel pentru a deveni argu-
mente dinamice in sprijinul temei cen-
trale a prozelor care hu e alta decit
stravechea ,vanitas vanitatis...", aso-
ciata ideei de repetitie ; Toma, Demian,
Aron, Elie etc. sint ,,masti" succesive ju-

cind aceeasi ,piesa" al carei ,obiect"
este puterea.

Departe de a se multumi sa produca
o istorie romantatda, autoarea acestor
nuvele si-a pus imaginatia Tn slujba
unui interes mai adine, urmarind sa
descifreze mecanismul psihologic al

transmiterii poftei de putere de la o ge-
neratie ia alta si, Tn egala masura, sa
compuna un tablou al invariantelor con-
sacrate de functionarea unui atare me-
canism. Personajele ei au, fara indoiala,
un model Tntr-o realitate istoriceste
atestata, dar ele nu sint mai putin ,,in-
chipuiri” cu o pronuntata valoare sim-
bolica, poate prea pronuntata chiar. Di-
ferentele temperamentale si caracterolo-
gice dintre acesti, pe rind, candidati la
domnie, uzurpatori, voievozi si uzurpati
sint mari si, ca sa zic asa, expresive ;
fiecare ilustreaza un mod de a practica
puterea si, implicit, un fel de a Tntelege
istoria ; numai ca, dincolo de diferentele
acestea, se afla o fatalitate comuna:
toti se ivesc Tn acelasi fel pe scena isto-
riei (prin razbunare si moarte, ca pe-
depsitori) si o parasesc la fel (prin raz-
bunare si moarte, ca pedepsiti); nu Tn-
faptuiesc toti aceleasi lucruri, nu au a-
ceeasi vocatie de domnitori si nu du-
reaza identic pe tronul Cetatii, dar fac
toti aceleasi greseli si au o perfect egala
Tnclinatie spre uitare, de unde si marea
lor vulnerabilitate. Daca prima nuvela,
ce da si titlul cartii, transcrie aventura,
spre putere (a lui Demian Tn primul
rind) dominata de impulsuri obscure si
de gindul unei razbunari cu aer justi-
tiar, a doua (Culegind din furtuna) cu-
prinde marturisirea Cronicarului, ob-

servator lucid al istoriei, personaj tra-

romanului

si fictiune. Din ce_Tn ce mai mult si nu
numai ca o simpld juxtapunere, ci’'ca o
inserare reclamata de fTnsusi destinul
eroului, influentat pozitiv sau negativ,
direct sau indirect dar in orice caz mar-
cat de aceste evenimente, faptul istoric
apare ca atare, personajele istorice nu
mai sint orezente sub forma lor aluziva
sau mediata, ci ,asa cum au fost"
S-a produs o fuziune intre faptul real
si faptul imaginat, care a dat prozei
noastre nu numai veridicitate dar si posi-
bilitati noi de expresie.

Si aid cred ca putem aborda una din
cele mai semnificative cuceriri ale prozei
anului 1980 : faptul cd am avut romane de
0 uimitoare diversitate artistica. De la ro-
manul cronica de riguroasa evocare istorica
(Paul Anghel. lon Brad), oind la cel con-
struit pe simboluri si metafore (Paul Geor-
gescu, Petre Sdlcudeanu. Radu Petrescu),
e la reflectarea realitatii in toate co-
nexiunile ei sociale, politice, morale 1n
care nu sint neglijate nid amanuntele re-
velatoare pentru 6 mentalitate si o psiho-
logie ale vietii de fiecare zi (Marin Preda.
Dumitru Pooescu, Augustin Buzura). pina
la transpunerea in lumea onirica (Lauren-
tiu Fulga, Gheorghe Schwartz) — o varie-
tate de metode, de stiluri, de tehnid au
constituit una din caraderisticile anului
literar 1980. An in care romanul romanesc
a evoluat nu numai prin cucerirea de noi
teritorii sociale si stilistice, dai' si _nrin
calitatea scrisului. Rareori am citit atit de
multe romane Tn adevar bine scrise, cu 0
Tnalta profesionalitate si exigenta artistica.
Sa sperdm c& ceea ce s-a mpetrecut Tn acest
an pe_un plan atit de pozitiv va duce si
la_inlaturarea_ romanelor lipsite de con-
stiintd artistica si care inca mai anar si —
din pacate — Tsi afla chiar publicul.

As vrea sa arat ca In aceste Tnsemnari
care nu au pretentia sa reprezinte decit un
tur de orizont susceptibil de discuti si
amendari am inclus doar operele de fic-
tiune. nu si memorialistica si eseistica,
domenii care, prin volumele tiparite de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Leon Kal.is-
tian. Valter Roman. Stefan Voicu. Octa-
vian Paler. lon lanosi. au Tnscris anul 1980
ca un an de referintd in istoria genului.

Ce oonduzie poate avea acest articol ?
Doar una singura : 1980 a fost, pe tarimul
romanului, un an de excente. Dar spiritul
de emulatie creatoare Tsi vadeste si in con-
tinuare roadele. Prin_romanele de o certa
valoare care vor aoarea in luna ianuarie
&Dragostea si_revolutia de Dinu Sararu,

irueta de Alexandru Voitin). prin cele
care iau acum drumul tiparului (lIstorii,
vol. Ill, de Mircea Ciobanu, Diavolul de

duminici de Platon Pardau), el se conti-
nua plenar si ne face sa anticipam : anul
1981 debuteaza de asemenea ca un an fast
al epicii romanesti.

Valeriu Rapeanu

Citire...

gic, singurul, de fapt, prin dubla lui
constiintd : a repetarii aceleiasi ,,piese”
si a neputintei de a se sustrage ,,jocu-
lui" Tntrucit se afla si el, vorba lui Cos-
tin, sub vremuri. Mai concentratd decit
prima, nuvela finala poate fi considera-
ta un comentariu al aceleia, o ridicare a
privirii deasupra padurii de evenimente
partiale si intimplatoare spre o zona
mai abstracta, unde gindirea artistica ar
putea sa comunice cu filosofia istoriei,
Tn ambele e sesizabil si un zvon miori-
tic.

Scrise Tntr-un stil liric ce-T convine
probabil structural, Tntr-o buna dispo-
zitie metaforica, precumpanitor vizuala,
uneori cu excese de pretiozitate si, mai
des, cu suparatoare aglomeratii adjecti-
vale, prozele de atmosfera si de compor-
tament al Alexandrei Titu au calitatea
de a folosi confesiunea ca paleativ al
constructiei epice si defectul de a face
abuz de uz. Poate cd o mai severa cen-
zura interioara si, ea urmare, o mai
mare economie lexicala ar fi fost Tn fa-
voarea si a semnificatiei narative si a
expresivitatii. Cum a abuza de un lucru
nu este un argument Tmpotriva folosirii
lui, chestiunea de care va trebui sa tina
seama, Tn cazul mentinerii acestui stil
in cartile viitoare, ramine adecvarea la

materia epica.

Laurentiu Ulici
%

PURLREA

Pururea

= ASTAZI sarbatorim un lucru
cu totul si cu totul deosebit si anu-
me nu numai o_carte o sarbatorim,
ci si un om, si nu numai o carte
si un om, ci sarbatorim_reinfiinta-
rea climatului de cultura la Bucu-
resti. Gheorghe Marinescu ce putea
sa fie el, decit membru corespon-
dent al Academiei Francez?? C.ne
fusese Tnaintea domniei sale mem-
bru corespondent al Academiei
Franceze de Medicina ? Tot Gheor-
ghe Marinescu ! latd ca nu mai
scapam de Marinesti. cum nu mai
scapam niciodatd_de Marea Neagra
si nici nu  dorim sa scapam de
dinsa vreodata !

Frumusetea cartii savantului nos-
tru drag si iubit consta in spiritul
ei cercetator. Gheorghe Marinescu,
care si-a spus George Dinizvor si
placut si-a spus, drag inimii noas-
tre, deci George Dinizvor de n-ar
fi fost poet, n-ar fi fost bun sa-
vant. Dacd francezii pe al lor In-
gres, care ne sfatuia pe toti ,,sd
nu folositi albastru de Prusia ca
peste 4ani se_ Tnnegreste” l-am cre-
zut pentru ca avea sSi-uu violon,
numit si ,,Violon d'lrigres”.... sa-l
credem pe marele si scumpul si
modestul nostru savant, atun-.i clnd
vorbeste si_ tngind ancest-a’a lim-
ba, c-are si el viotonul sdu ,,d’In-
gres"” numit ,,din lzvor", de data
asta, iar nu ,d’Ingres .

Cartea sa cititd cu atentie este
cartea unui poet autentic. Am ci-
tit-o va marturisesc cu spaima ca
ar fi putut sa nu fie astfel ! Ei
bine, astfel este, este cartea unui
poet autentic ! Si diavolul cerce-
tator din el umbla la radacina cu-
platului si aratda acele fundamente
de aur, acele pepite de aur ale vi-
talitatii  limbil noastre contimpo-
rane. Nu se putea numi cartea alt-
fel decit ,,PURUREA" si n-o putea
semna decit un om care se trage
dintr-un izvor, adica Gheorghe Ma-
rinescu, aceastd minunatd, scumpa
sufletului nostru carte, aceste scum-
pe versuri de acest om istet, zdra-
van si fara ifose, acest savant ade-
varat, care aproape ar merita sa-I
rgl_Jtmim soldatul nostru drag si iu-

it.

Sa ne traiesti, dragule !

Nichita Staneseu

= 611302 — s-a nascut lon He-
liaxle-Radulescu (m. 187
e 6/711881 — s-a nascut lon MI-
aulescu (m. 1944
- 6/7. — s-a
Teodoreanu tm. 1954) o
e 6.1.1906 — s-a nascut Mihai No-

nascut  lonel

vac
« 61918 — a murit Oreste Geor-
gescu (n. 1891) .
- 611940 — s-a nascut lon luga

= 611940 — s-a nascut lon Lazu
= 611943 — s-a nascut lon Dra-
ganoiu _ .
e 711882 — s-a nascut lon Chiru
Nanov (m. 1917) . o

e 711906 — s-a nascut Mihai Lu-
pascu L

e 711915 — s-a nascut JFanicd N.
Gheorghe

;t' 711918 — s-a nascut lon Fran-
etti

= 711923 — s-a nascut N. Po-
pescu-Bo&danestl . .

« 711926 — s-a nascut Mircea

Santimbreanu
e 711941 — s-a nascut lleana Bo-

man
e 811891 — s-a nascut Alexandra

Cezar Stoika (m. 1941)

- 011798 s-a ~nascut Sandra
Cotovu

'.t 9.1.1898 — s-a nascut Alexandru
ietz

< 011900 — s-a nascut Henriette
Yvonne Stahl X

« 011934 — s-a nascut Mircea
Tomus

= 91191 — a murit Radu Cieeu-
lescu (n. 1901)

« 011978 — a murit Szcmttr Fe-
renc (n. 1906)

« 1011493 — s-a nascut Nicolaus

Olahus (m. 1568)

< 1011913 — s-a nascut lon Mol-
doveana <m. 1939)

« 10.1.1913 — s-a nascut Fetru Mari-
nescu

= 1011920 — s-a nascut Al Cerea-
Radulescu
= 1011927 — s-a nascut lon Sere-
ibreanu

e 1014932 —
NiCOleSCU

s-a nascut  Ofili»

Rubricd redactata
de GH. CATANA



O tara priveste 1n viitor:

ROMAN IA

N CINCINAL se incheie. Un
cincinal Tncepe. Trasatura lor
de unire sintem noi. Am
calculat : cincinalul  1976-
1980 numara 1 827 zile (doi
ani bisecti), 260 saptamini,
tot atitea zile de luni, de marti etc.,, sau
de duminica, asadar 43848 ore care,
traduse in minute, fac: 2630880. Mult,
putin ? S& nu glumim cu Timpul. Acum,
curind, o singura secunda suprapusa ba-
taii de rigoare — gong | — va marca tre-
cerea peste pragul unui nou an, al unui
nou deceniu, al unui nou cincinal : 1981-
1985. Orice fapt de viatd poarta un semn
temporal. Ziua de miine se pregateste
astazi : ,Adam calatoreste prin lume din
nepot in nepot". Creator prin proprie na-
turd, omul dezrobit reprezintd — pe su-
prafata Pamintului — singura vietate care,
incontinuu, doreste progresul, chiar atunci
cind a atins o treapta de dezvoltare re-
marcabila. Aici se incorporeaza ,constiin-
ta viitorului" amintitd de Toffler, viitoro-
logul care, dupa ce ne-a fost oaspete,
declara : ,Stiu ca sinteti una din putinele
tari care au un plan de dezvoltare eco-
nomica si sociala esalonat pinda in anul
2000. O tara care priveste in viitor, peste
25-30-40 de ani, Tnseamna ca are o
conceptie despre dezvoltare foarte sana-
toasa". Fiecare Mic Print, peregrinind
incd in Tnchipuire-i, in Universul copila-
riei, este o veritabila ,masina a Timpului"
eu ajutorul careia noi insine calatorim fin
anii ce vin, mai apropiati sau mai Tnde-
partati (durata medie de virstd in Roma-
nia socialistd : de la 42 de ani, in pe-
rioada interbelica — la 70 de ani).

La confluenta anilor /deceniilor/ cinci-
nalelor sintem noi, fata-n fatd cu noi
insine, cu urmasii nostri, cu urmasii
urmasilor nostri. ,Dispunem de tot ce
este necesar pentru a Tncheia cincinalul
cu rezultate bune, pentru a crea astfel o
baza trainica pentru noul cincinal. Avem
un partid puternic si unit; avem o clasa
muncitoare minunatd, o taranime minu-
natd, o intelectualitate minunatd ; avem
un popor eroic ce urmeaza neabatut po-
litica partidului comunist, ce corespunde
pe deplin intereselor sale vitale. Sa fa-
cem 1n asa fel ca aceastda minunatda forta
care este partidul nostru, poporul, clasa
noastra muncitoare, sa-si demonstreze ca-
pacitatea de a conduce mai bine decit
oricare clasa in trecut, de a asigura vic-
toria socialismului si comunismului, nta-
rirea continud a patriei, a independentei
si suveranitatii sale, ridicarea continua a
bunastarii  ntregii  natiunill. (Nicolae
Ceausescu).

»Asta-ti doresc eu tie,
dulce Romanie !"

O CASA. Ce-i 0 casa? ,Miraculosul
unei case nu sta in aceea ca ea te ada-
posteste sau te Tncalzeste si nici in aceea
ca esti posesorul zidurilor ei, ci in faptul
cd ea a depus, incetul cu Tincetul, fin
noi, aceste provizii de dulceata, de tan-
drete". La anii copilariei, teritoriul unei
case e cit teritoriul unei tari. Parafra-
zind : ,De unde esti ?"; ,Sint din casa
mea, tot asa cum sint dintr-o lume, din-
tr-o tara I". Nimic mai exact. Este destul
sa te tragi Tnhapoi in Timp, tocmai pentru
a privi Spatiul — spatiul construit — cu
clti ochi. Poate ca ochii, intr-adevar, nu
pot sd patrundd, intotdeauna, miezul Ilu-
crurilor, de aceea e neapdrat necesar sa
vezi limpede cu sufletul. Copiii privesc
lucrurile, faptele, cu sufletul (deosebirea
dintre ochii pictati de Tonitza si ochii
pictati de Tuculescu ?). Transcriu: ASTAZI,
PESTE 15 MILIOANE DE CETATENI DE LA
ORASE S| SATE LOCUIESC IN CASE NOI.
De unde sint? Sint din Casa mea, tot
asa cum sint dintr-o lume, dintr-o Tara !
Si, adresindu-te imaginii pe care copilul

o da realitatii, obtii, realmente,
candorii si prospetimii, inegalabile :

= Apartamentul in care locuiesc, Tm-
preuna cu parintii mei, este asezat n-
tr-un bloc mare. Este un apartament cu
trei camere, ca multe altele din Bucu-
resti. Mie Tnsda mi se pare deosebit de
frumos, pentru ca acest apartament este
casa mea parinteasca. Aici am cunoscut
multe bucurii : primii pasi pe care i-am
facut, tinindu-ma de mobile, primele cu-
vinte pe care le-am rostit, primele po-
vesti, primul pom de iarna si sacii, plini
de daruri, adusi, in fiecare an, de Mos
Gerila... Nicaieri pe acest pamint un copil
nu poate fi mai fericit, decit In casa
parinteasca | < Strada pe care locuiesc
este 0 strada obisnuita. Mie, nsa, mi se
pare cad este o strada nespus de frumoa-
sa. Pe aceasta strada locuiesc de la
virsta de un an. Fiecare copacel, fiecare
vila sau bloc nou au crescut odata cu
mine... M-am obisnuit cu linistea acestei
strazi, cu forma ei serpuitd care obliga
masinile sa fincetineasca viteza, cu oa-
menii si copiii pe care 1i cunosc si 1i vad
in fiecare zi. = Cartierul in care locuiesc
nu este mare, dar este foarte primitor.
Nu este asezat in centrul orasului, dar
tocmai asta 1l favorizeaza. Nu are multe
strazi, spatiul verde fiind cel ce-ti inunda
privirea. = in tara noastra, cu munti ai
caror creste semete se Tntilnesc cu norii,
oamenii au Tnaltat uriase constructii, ade-
varate monumente ale muncii, harniciei
si iscusintei. = Pe fata pamintului sint
multe tari si popoare. Frumuseti de basm
se fintilnesc pretutindeni : si munti Tnalti,
si codri falnici, si ape cristaline, si cer
albastru, si pasari cintatoare, si oameni
harnici... Oamenii din toata lumea mun-
cesc cu harnicie, ca sa-si vada patria
frumoasa si bogatd. As dori si eu ca
patria mea draga sa fie neintrecuta in
frumusete | Peste tot sd se Tnalte orase
si sate moderne, fabrici si uzine mari,
baraje puternice, paienjenis de drumuri
si poduri, scoli luminoase, locuinte Tnca-
patoare si sa avem multe minti luminate,
oameni iscusiti si harnici. Dar mai mult
decit orice pe lume, as dori ca in tara
mea sa se auda numai cintec de pasarele
si glasuri vesele de copii fericiti. Nicioda-
td sd nu bubuie tunurile si sd& nu se
auda plinsete de jale. De pace avem
nevoie ca sa fim fericiti si asta-ti doresc
eu tie, dulce Romanie, (fragmente din
compunerile unei eleve).

Intr-adevar, copiii vad limpede, fiindca
privesc cu sufletul. Astfel miraculosul unor
ziduri - 800000 de apartamente noi 1in
cincinalul care se incheie — nu consta in
faptul ca-ti apartin, ca esti posesorul lor,
ci rezida in mitologia comuna care se nas-
te aici, Tnglobata in fundatie odata cu
cimentul, cimentul social devreme framin-
tat, turnat in opera. Si, pentru ca viitorul
sa fie si mai aproape, 1in cele patru
puncte cardinale ale tarii iau fiinta fabrici
de case, totul decurge pe banda rulanta :
camera cu camera, gata montate, vin pe
transportoare uriase la fata locului, o zi,
doua, si alt fericit prilej pentru un copil
de a lua nota ,10" la compunerea despre
casa parinteasca, cartierul meu, tara mea.

Da, sint din Casa mea, asa cum sint
dintr-o Tara |

proba

Materie prima,
dar si sentimentala

Sl vaporul e o0 casa ca o tara, particica
din teritoriul deasupra caruia flutura tri-
colorul romanesc. O h-rta in miscare : pe-
trolierele ,Banat", ,Crisana”, mineralierele
,Bicaz", ,Breaza", ,Birlad", ,Bocsa", ,Bo-
tosani", ,Borsec", ,Resita", ,Bumbesti",
,Salva", ,Motru", cargourile ,Dragasani”,
,Bucuresti", ,Vrancea", ,Rupea”, ,Slanic",
LAzuga", ,lasi" si, ca o Incununare a a-
cestor nume dragi noua, petrolierul ,Uni-

rea" — navele flotei comerciale care, n a-
nul prezent, s-au situat in fruntea strada-
niei celorlalte echipaje, de a Tndeplini pla-
nul cincinal cu 32 de zile mai devreme. Si
nu numai atit : tonajul a crescut — in cin-
cinal — cu un milion si jumatate de tone,
dar volumul marfurilor transportate este de
2,3 ori mai mare. In 1980, s-a cistigat (va-
lutd) cu peste 800 milioane lei in plus, fata
de primul an al cincinalului ; in primele
zece luni ale anului, economisite 25 000
tone combustibil.

O parte — o buna parte — din navele
care plutesc astazi pe marile si oceanele
lumii, cu tricolorul la bord, sint construite,
si la cheiul copilariei mele : Galati. Tot
S.N.G. se numeau santierele si pe timpuri,
cu diferenta, vitala, ca erau numai repa-
rate vasele de mic tonaj, In santierul apar-
tinTndu-i, initial, lui Fernic. Cit a trecut de-
atunci ? Pe Dunare, punctul acesta se nu-
meste MILA 80. Cele dintli cargouri de
55 000 tdw. aici au fost lansate la apa, ca
si nave frigorifice sau containerizate. Si
totusi, profesiunea de navalist si-a schim-
bat, intr-un sens, axa de rotatie : galatenii
produc si platforme de foraj marin, si porti
pentru ecluza sistemului hidroenergetic
Portile de Fier Il, si constructile metalice
necesare podurilor Borcea si Cernavoda.
De ce te-ai mira ? Petrolisti foreaza pe
apa, minerii lucreaza la suprafata, alti or-
taci sfredelesc pamintul Cetatii lui Bucur,
lansind mai departe metroul... Profesiunile
se Tntretes, mediile de lucru se suprapun,
oamenii mai lasa, cind si cind, din ming,
prajina de foraj, aparatul de sudura sau
pickhamerul, pentru a rosti :

— Eu simt sufletul santierului, cind vad
cum merg treburile cu armarea minera-
lierului de 55000 tdw (al treilea I), la plat-
forma de forai marin (a doua !)...

A simti sufletul santierului | Expresia ce-
lui care rosteste cuvintele n-are nimic pa-
tetic, omul alatura firesc notiunilor mate-
riale pe cele afective, si invers. Hotarul
dintre material si spiritual se destrama,
viata fuge de formulele ncremenite, ni-
mic nu sta locului. Navalistul reflecteaza a-
supra Tndeletnicirii sale, nemultumit doar
s-0 practice. Calculul si ratiunea intra in
produs, tot asa cum intra materia prima,
dar si sentimentald. Si imaginatia. Este im-
posibil sa actionezi cu bataie lunga in
timp - ti se marturiseste mai tirziu, pe chei,
afard, la iesirea din schimb - fara sa torni
si un strop de fantezie In ceea ce faci. Ce
fantezie, domnule, cind nu-s admise nici
tolerante de ordinul micronilor si contro-
lati suprafata tablelor cu raze Roentgen,
sa fie lucioasa ca gheata patinajului ?
Vorbe | ?... Dar navalistul-constructor de
poduri metalice nu se apara, explica do-
molit, asa cum i-ai explica unui scolar din-
tr-a l-a elementara, ca 2 si cu 2 fac 4:

— N-ati vazut macheta podului la noi,
acolo ? In realitate, podul de la Borcea,
pe care am sa-l trec si eu, neaparat, cind
o0 sa merg cu familia, In concediul de o-
dihna, la mare, va avea 420 de metri lun-
gime. De fapt, eu I-am si parcurs, cum spu-
neam, cu inchipuirea. Ce-i grav in asta ?
Mi-e mai usor sa lucrez, daca-l vad la di-
mensiunile reale, viitoare...

il cred. Si pentru ca are un aer de baiat
care-a crescut prea repede mare, imi con-
vine sa-l proiectez Tnapoi in timp, Tntr-un
plasmuit joc cu cuburi.

— Stiti cit are o ,bucata” de pod ?

— Nu stiu. Cit?

— Si 35 de tone... Toatd partea metalica
a podului asta o sa cintareasca mai mult
de 6 000 de tone.

— Sincer, m-ai facut praf |

— Noroc de podul nostru :
pulbere...

Pe o panta un copil cinta : ,Melc, melc,
codobelc, / Scoate coarne bouresti / Si te
du la Dunare, / Si bea apa tulbure"... E
iarna. Nu-i nici un melc. Si-o tacere alba.
Parca toti melcii ar fi pierit, Tnsa nu Tna-
inte de a-si fi adunat, la un loc, casutele,
osezindu-le — iarasi intr-un joc de con-
structie - una peste alta, bloc linga bloc.
Evident ca nu cintd nimeni. Mi-am adus
aminte de copildrie... Se Tntuneca devreme.

drum fara

Ferestrele ncep sa se Ilumineze : doua
treimi din populatia ntregii tari locuieste
acum n casa noua. Dar nu uit nici cum
s-a iscat enchaine-ul : sa vorbim, asadar,
si despre LUMINA..

Carbune si muzica

LA fel cum are omul nevoie de casa, si
casa-Tara are nevoie de om. Energiile u-
mane se fnsumeaza, se cheltuiesc, se eco-
nomisesc... Mintea omului e o metropola
cu toate ferestrele aprinse ; in memorie iti
scinteiaza, nsa, mirific, astrul de peste zi
si de dincolo de curbura Pamintului. Soa-
rele ar fi — zice-se — giganticul rug pe care
arde Timpul, combustibil necesar alimen-
tarii stelelor, actiunea lui avind drept scop
sa Tmpiedice Tmprastierea energiei... Ori-
cum, Soarele este inhamat la treaba. La
Craiova, privind in zare de pe schelele unu’
bloc cu cinci nivele, in constructie, ve,..
departe, pina-n vara : acesta-i primul din-
tr-o serie de 92 de blocuri identice, Tnzes-
trate cu zeci de panouri solare, veritabile
capcane pentru lumind. Aproape doua mii
de apartamente din cartierele Craiovita
Noud, Brazda lui Novac, 1 Mai, din micro-
ansamblul George Enescu, vor dispune de
apa calda exclusiv de provenienta... solara:
pentru ca, in anul celalalt, alte trei mii
cinci sute de apartamente de acelasi fel...
Rezultat . peste 500 de tone combustibil
economie. Dar si memoria e un receptacul
de caldura umana, Tmi amintesc de dul-
ceata de smochine pe care-am mincat-o,
cindva, pe insula Ada-Kaleh, la umbra po-
mului delicat care nu rezista, dupa spusele
gazdei, decit acolo unde clima i-o Tnga-
duie : aroma desavirsita, de pus pe limba
si pe cerul gurii, si-n inima, linguritd din
miezul Tnsusi al Soarelui... Insula-i la vreo
30 de metri sub apele Dunarii — tot Du-
narea mea de-acasa insa sacrificiul n-a
fost inutil, pe-aproape, cu toti porii des-
chisi, functioneaza hidrocentrala Portile de
Fier I. Agerpres-ul transmite : ,Energeti-
cienii au rotunjit la 1,5 miliarde kWh pro-
ductia fizica de energie electrica obtinu>r
peste prevederile de plan din actualu
cincinal. Numai in perioada care a trecut
din acest an, colectivul hidrocentralei a
produs si pulsat in plus, Tn sistemul natio-
nal, 530 milioane kWh energie electrica,
depasind cu 121 milioane lei productia in-
dustriala valorica" (1980, noiembrie 15) ;
,Energeticienii hidrocentralei Portile de
Fier | au rotunjit [nu ma supara repeti-
tia ! la doua miliarde kWh cantitatea de
energie electrica produsa si livrata benefi-
ciarilor peste prevederile de plan din ac-
tualul cincinal. Acest succes, care se con-
verteste in economisirea, in termocentrale,
a circa 3,5 milioane tone de carbune, este
rezultatul [..] Numai in perioada care o
trecut din acest an, colectivul hidrocentra-
lei a produs in plus aproape 600 milioane
kwh energie electrica” (1980, decembrie
10) [totusi, parca asemenea evenimente
ar merita, la o distanta atit de redusa
unul de altul, un stil ceva mai expresiv,
nicidecum turnarea cifrelor n  sablonul
gata pregatit]. Dar faptele-s fapte, fie si-
atunci cind carausii lor — cuvintele — sint
vlaguiti, culmea, tocmai vorbindu-se des-
pre energie... Paradox!

Nu-T singurul. Cum spuneam, iata-i pe
minerii  bazinului carbonifer al Olteniei,
lucrind fie la suprafatd, in bataia vintului
si-a Soarelui, fie in subteran. Zeci de mii
de tone sint extrase zilnic si iau drumul
— nici 0 minune intr-asta | — termocentra-
lelor lIsalnita, Rogojelu, Turceni. Minerul
minuieste perforatorul — eu, dumneata ra-
sucim comutatorul, tot un gest, unul sin-
gur, si parca ne-am dat mina, luminos,
unii cu altii... E un loc comun sa simti
Sufletul lucrurilor, prelungit dinspre fap-
tuitori Tnspre consumatori ? Exista, de ce
n-am recunoaste, o viziune globala a uno-

ra asupra altora : constructorul e unul in



nlopeta sau pufoaica, Tncaltat cu cizme
rosolane si  manusi de robot, minerul e
Itul cu epiderma Tmbibata de praf de
Orbune si  are casca si stea in frunte
Onternd pe casca), si invers, reporterul e
t tip flasc, de regula limfatic, care-si vira
asul in toate oalele, stie de toate si nu
>e nimic... Dar am ascultat si privit (a
> retine sublinierea), cu deosebita parti-
pare, concertul pe care Filarmonica bu-
.resteana l-a dat in Valea Jiului, la Pe-
osani, acum, recent. Am subliniat cuvin-
il privit, dintr-un motiv prea simplu :
>jam sd vad concertul, sa-l ascult exclu-
v prin cutiile de rezonantda — da, sufle-
le — celor aflati in sala, citindu-le trai-
e pe fetele realmente asprite Thainte de
eme si cu atit mai expresive. O sala de
arbati zdraveni, elegant Tmbracati, ala-
iri de consoartele lor coafate proaspat,
est vestimentate si ele, aplauda fur-
>s aparitia lui lon Voicu, a lui Nicolae
erlea, a lui losif Conta. Si cum sa uiti
'‘ecaciunea regala pe care lon Voicu o
ice, repetat, indelung, ca un omagiu ab-
>lut meritat, adus acestor oameni care,
discutabil, au mult mai mult decit intra
tr-o descriere grabita, adica salopeta,
ufoaica, cizme de cauciuc, casca, oche-
i de protectie si altd asemenea recu-
ta. Suflet | Hrana sufletului nu-i singele
singele este al inimii — ci un alt lichid,
tu poate o a cincea stare a materiei,
tefabila, in stare sa miste muntii din loc,
i scormoneasca pamintul, sd capteze apa
Soarele, sa preschimbe o tara intreaga
itr-o unica si afectuoasa Casa pentru
oi toti. Transfigurarea lor in sala de con-
irt simfonic, intensitatea expresiei, spiri-
lalizarea trasaturilor, n-au nevoie de nici
n comentariu. Oamenii acestia traiesc
in plin aventura existentiala, cu o srgti-
mta de sine care nu echivaleaza, in nici
n fel, cu unilateralitatea, monotonia,
niformizarea. dimpotriva. Cine nu intele-
e, cine nu vede, cine nu simte, Tnseamna
0 nu guste niciodata, deplin, simtamintul
e comunicare launtrica, intensa, cu Ce-
lalt.
Pe Celdlalt - acum, in sfirsit, in salo-
etd, cu casca etc. — l-am revazut la
eaba a doua zi. Am coborit si eu, nu
rai stiu cu citi metri pe secunda (parca
pt), sigur cu stomacul n gitlej. Abatajul
modernizat - daca epitetul rezista ia
ecinatatea vietii in stratul de carbune -—
idica se perforeaza umed, aerul e mai
>ur, si ventilatia merge din plin, sint si
ombine de taiat peretele in casa aceasta
u pereti negri, In care cirtita de altadata
i-a dobindit verticalitatea, Thsa nu numai
xterioara, ci si - fundamental - interioa-
0. Oamenii muncesc cu aplicatie, mine-

ul cistiga bine si foarte bine, are familie
rumeroasa, casa, la bloc, autoturism, si

cheituielile-s pe masura, dar daca ,tragi
tare" te descurci perfect si nici macar nu
ti se pare de prisos sa-ti iei nevasta de
brat si copilul de mind, ca sa mergi lo
un concert simfonic. Rodul acestei stari de
spirit — fiindca nu-i vorba, strict, de in-
cordare musculara, de efort fizic — se tra-
duce in ,minuni" de care avem cu totii
nevoie : numai pina la Tnceputul lunii de-
cembrie, colectivul intreprinderii miniere
Hunedoara o livrat suplimentar 922 tone
fier minereu marfa < 305 tone minereu
complex = 3289 tone talc = 135811 tone
dolomitd « 2753 tone bauxita < total
peste plan productie netd 20 milioane
lei I Imi Tngadui sa repet, in gind, pleca-
ciunea lui lon Voicu, din neuitata seara de
concert... Carbune si muzica ? Nimic
bombastic !

Daca-i sa umblam la ,cutiuta cu fru-
museti”, pai sa vorbim atunci despre ,mu-
zica apelor”, fiindca asa se leaga discursul
faptic de ceea ce se intimpla - tot cu
energia — pe Lotru si pe Olt: o duzina de
hidrocentrale - vezi turbinele ! - macina...
apa si extrag faina de aur scinteietor, pro-
pulsatda in artere industriale, pulverizatda —
de bec — in propriile noastre case, pretu-
tindeni. N-are rost sd citam, iarasi, cifre
— totusi cine rezista . 2 miliarde kWh de
la Tnceputul anului, peste plan 110 milioa-
ne kWh — cit, mai degraba, un adevar
simplu ca lumina zilei : economia e si ea
0 sursa, hotaritoare, de energie, de com-
bustibili, de materii prime. Hai sa fim, pe
cinstite, economi | Cum vor sa fie, si izbu-
tesc sa fie, destui : in masivul Negovanul
— muntii Lotrului — functioneaza din plin o
statie eoliana in stare sa furnizeze energia
electrica de care are nevoie statia de
pomDare a apei de la barajul Petrimanu.
Putere instalata : 30 kW (vor mai fi insta-
late doua asemenea ,moristi", in aceeasi
zond). Sa culegi... vint, s& macini... apa,
sa capturezi... lumina - iata nascocitoa-
rea minte omeneasca la lucru, straduirt-
du-se, din rasputeri, sd infringa, si va in-
fringe, criza energetica mondiala.

De cine depinde ? De noi insine.

Cu plineci
si sarea sufletului

MUNCITORUL Toma Chisaroiu, de io
Autobaza calatori — Rimnicu Vilcea, s-a
adresat presei cu urmatoarea scrisoare :
,Deunazi, intorcindu-ma de la lucru spre
casa, am vazut pe drum doi elevi de liceu
jucind fotbal cu... o piinisoara uscata,
gasita cine stie la ce colt' de strada. Nu

25 septembrie 1980. In fata schitei de sistematizate a municipiului Bacau

m-a lasat inima sa trec nepasator pe
linga un asemenea fapt si le-am reamintit
celor doi cita truda trebuie sa se depuna,
pina ce piinea rumena ajunge pe maso
noastra, a consumatorilor. Cit de convin-
gator am fost si cit au inteles cei doi elevi
din spusele mele, nu pot sa-mi dau sea-
ma. Faptul insa m-a determinat sa-mi rea-
mintesc de anii copilariei, cind tatal meu,
muncitor la uzinele comunale Bucuresti,
reusea, la intervale mari de timp, sa ne
aduca noua, celor 6 frati, cite 2-3 piini
negre ; apoi de perioada anilor ‘40, cind,
ucenic fiind, eram nevoit sd stau la cozi cite
5-6 ore pentru a apuca o pline, si aceea
veche. Generatile mai tinere, crescute in
anii nostri, nu au cunoscut asemenea
griji.”.." intrerup aici epistola lui T. C,
reamintindu-mi  si  eu ca, in anii cind
omul fnvatd nu numai sa se tina pe picioa-
re, sa inchege propozitiuni, sa circule co-
rect pe strada, cind mai Tnvata sa fie om,
asadar In anii de Tnceput, daca scapam
din mind o bucatd de piine, mama ma
obliga s-o ridic si s-o sarut (nu si s-0 ma-
ninc, ah | igiena), fiindca enorma valoare
avea igiena morala, la adapostul careia
parintii isi proteguiau copiii de rele, de
nepasare, de neomenie. Lasind de-o parte
Piinea, la locul de cinstire cuvenit cu pri-
sosinta, ca simbol al vietii, al Tndestularii,
al silintei umane, sa decorticam si noi —
din scrisaarea citata — un inteles si mai
profund : ,cita truda trebuie sa se depuna,
pind ce piinea rumena ajunge pe masa
noastra 1“ Dar nu doar piinea cere truda :
tot ceea ce ajunge pe masa noastra, la
locul nostru de munca, in casa noastra,
sintetizeaza efortul tuturor, necontenit, re-
cunoscut — cum aratam la Tnceput — de
un Toffler sau, mai de curind, de Robert
Govender, in revista britanica ,World
Times" : ,Primul lucru constatat in Roma-
nia este absenta acelei atmosfere frene-
tice si usor nevrotice pe care o gasesti in
marile orase occidentale si chiar in multe
tari din lumea a treia, in care nevoia de
supravietuire in conditii aspre si nemiloase
- unde prea multi oameni alearga dupa
prea putine slujpbe [la noi peste 1 100 000
de locuri de munca au fost create in cin-
cinalul care se incheie] si unde foamea si
nesiguranta la ordinea zilei duc la o incor-
dare fizica si psihica intolerabila [la noi,
in cincinalul care se incheie, retributia
reala a crescut cu 30 la sutd]. Romanii
sint linistiti, relaxati si discret siguri de ei,
dind celui din afara impresia ca, in orice
caz, ei au realizat unele din libertatile fun-
damentale : eliberarea de foame, de ex-
ploatarea semenilor lor si de manipularea
fortelor comerciale puternice si lacome,

care lupta fara mila pentru profituri cu
orice pret, chiar pe seama vietilor ome-
nesti distruse si desfigurate" [la noi, ro-

Dortul intre retributia maxima si minima,
in economie, este acum de 55 la 1, in
cincinalul 1976-1980, dinamica productiei
nete industriale a crescut intr-un ritm me-
diu anual de 10,6%].

— Sa nu idealizam inutil, ineficient deci !
ma pune la punct, admirabil, electronistul
cu care stau de vorba pe platforma in-
dustriala a Piperei. S-au dus timpurile sa
ne mai Tmbatdam cu apa de trandafiri !
Chiar ieri [10 decembrie a.c.] citeam in
,Scinteia" un excelent documentar cu pri-
vire la ratiunile care trebuie sd ne Tmpin-
ga, permanent, spre o productivitate cit
mai Tnaltd, nu pur si simplu mai Tnalta. Se
dadeau si cifre elocvente : decalajele intre
nivelul nostru de trai si cel din tarile avan-
sate economic au drept cauza principala,
tocmai, decalajul mentinut pe planul pro-
ductivitatii muncii. Mie asta Tmi spune ce-
va si actionez in consecintd, lucrez si mai
atent, si mai rapid, cind citesc, in acelasi
ziar, ca, in R.F.G. de pilda, pentru un cos-
tum de haine trebuie sa muncesti aproxi-
mativ 30 de ore, pe cind ia noi sint nece-
sare 114 ore; pentru un kilogram de carne
de porc—1 ora si citeva minute, cam doua
ore si un sfert la noi... Cu alte cuvinte, pro-
ductivitatea reprezinta singura riposta se-
rioasa fata de scumpirea materiilor prime,
a combustibililor, a energiei electrice,
scumpiri incluse, pina la urma, si in pro-
dus. Scazi timpul de lucru, implicit reduci
costul. Plus feluritele economii...

Electronistul meu explica totul cu stricte-
tea si luciditatea profesiunii sale, dar si cu
patosul celui care nu precupeteste nimic,
pentru a-si sluji, asa cum face orice
gospodar autentic, Casa—Tara din care-i
fiecare om, asa cum sintem din copilaria
noastrda, asa cum copiii nostri sint din vii-
torul pe care astazi 1l pregatim, pe pa-
mintul acesta roménesc. A fi patriot Tn-
seamna a nu-ti nega, in nici un fel, copi-
laria. ,,Educatia patriotici nu este o no-
tiune abstractda, ci Tnseamnad dragostea
fatd de satul, locul, comuna, casa unde
omul s-a nascut, fatd de tot ceea ce Il
inconjoara. Daca omul nu este educat de
mic in spiritul dragostei pentru locul unde
s-a nascut, degeaba vorbim de educatie
patrioticd, comunistad. Patriotismul Thseam-
na dragoste de munca, de glie, de pamint,
de casa unde te-ai nascut. Aceasta este
patria, ea nu este ceva abstract I"
(Nicolae Ceausescu).

Patria e aici, e cu noi, sintem noi. Si
respectul Pfinii in care se focalizeaza iu-
birea de pamint, apartenenta indestructi-
bila la destinul comun, sarea sufletului.
Cu aceasta piine si sare Tntimpinam noul

cincinal. Anul nou, deceniul al noudlea.
Mihai Stoian



Dumitru DINULESCU

Proza, foarte scurta

Roman de familie

eorgescu s-a dus la local cu
nevasta si cumnata, E Tn concediu.

G El primeste pe luna circa doua mii
trel sute de lei, fix primeste doua

mii doua sute noudzeci _ si _doi de lei.
Lu;nd si banii pe concediu, Georgescu a

ridicat de la ca ierie doud mii sase sute
patruzeci si cinci de lei.

Din care si-a curatat costumul gri, sa-a
cumparzt o cadmasa alba reiata si-o cravata
bordo. Ne/asta e Tnsarcinatd si Georgescu
are multad bataie de cap. Si-a facut for-
male pentru mobild Tn rate si_strange bani
pentru apalament. Acum, in dimineata
aceasta de 17 mai, Georgescu a_ luat-0 pe
nevasta, care se simte mai bine, si pe
cumnatd, si-n aceastd d'mineatd s-au
oprit ia bufetul ,Unirea“ si-au cerut o
sticla de trei sferturi de douazeci si opt,
vin excelent, pe ca-e Georgescu l-a reco-
mandat si lui Manoilescu. Tostul lui coleg
de serviciu, acum la pensie, de luna
trecutd., care s-a asezat la masa -de linga.
Mici pufosi cu crusta tare, nu poti sa-i
tai cu furculita, ai nevoie H#eapéa de
cutit, 11 face foarte buni grataragioaica,
coana Frusina, Vecind de cartier a lui
Georgescu, pe care el o cunoaste de
cincisprezece ani, de la un var, care era
gata-gata s-o ia atunci, dar pe urma varul
a fost la penitenciar ca a avut proces de
la o Jicciza pe care o exploata fara auto-
rizatie si <de la o fabricd de luminari, cu
care colabora cu unu Stoian, cu care se
Tmprietenise, dar el nu stia adevarul legal
si_de la Stoian i se-ntimpla acum, esi
atit Stoian cit si el. deci amindoi, au fost
condamnati, si varul lui Georgescu atunci
nu s-a mai cununat.

Situatia e deci complexa.

Situatia e-n general complexa.

Asa e-n viata.

lar viata trebuie traita. in toata com-
plexitatea ei, asa cum cer toti teoreticienii.

Deci Georgescu «-a dus cu nevasta si
cumnata la acel bufet din cartier.

* Stiu ce-i aia accizd, dar nu modific
nimic.

Era dimineata.

Era frumos,

Soarele stralucea magnific. Era magnific
ca o magnolie.

Era in mai. . .

Concediul lui Georgescu deci s-a des-
fasurat In mai, parte Tn mai. parte in
iunie.

A prins c'resele Tn acest concediu.

Si capsunile, .

lar in" dimineata frumoasa cind minca
mici si bea bere Tn bufetul acela din
gartier cu nevasta si cumnata s-a simtit

ine.

Chiar foarte bine.

Georgescu era un om ca de 45 de ani.
Si era un om fundamental.

Apoi din iunie s-a dus iar la serviciu
si apoi nevasta i-a nascut copilul.

Dar cumnata. in virstd de 38 de ani, e
tot nemaritata.

Biata fata.

Dar peste 2 ani a gasit si ea un baiat
de vreo 46 de ani, cu care dupa ce a trait
0 vreme s-a casatorit.

Acum tipul avea_48 de ani si ea_42. Si
n-au_mai apucat.sa faca .si un copil. Dar
se gindisera la un moment _dat.

lar céatre sfirsitul vietii, cind ei avea 62
de ani si ea 56, au adoptat un copil.

Astfel au reusit si intne-n batranete cu
oarecare bucurie. Abia iesisera amindoi la
pensie.

J5i au apucat chiar sa:1 vada pe baiat -de

vreo 20 de ani, fiindcd au trait amindoi
destul de mult, de altfel ca si Georgescu
si nevasta care si ei au trait mult.

lar fata lui Georgescu, acum destul de
maturd, s-a maritat cu fiul adoptiv al
cumnatei  lui Georgescu, un fapt iesit
oa-ecum din comun, dar numai Tn aparen-
ta iesit din comun, fiindca Tn ciuda dife-
rentei de virsta s-au inteles foarte bine si
cu toate ca baiatul cumnatei lui Georges-
cu era foarte tindr, scandalos de tinar si
curind au murit la intervale mei si Geor-
gescu si nevasta-sa si cumnata lui Geor-
gescu si sotul acestei cumnate.

Dar cei doi care-au ramas n-au reusit
sa faca si ei copii si astfel familia s-a
stins.

Cintec nins

Nuntesc in tilcuri de arbori seminte
Ca-n iarna fruntii orfice-adieri
Ale-mplinirii domuri, sub velinte
Manoase-n ostenirile de ieri.

Aceste zdri ce tremura-n cuvint
Sporesc clarviziunea din sudoare
Gestind, cu truda-n veac vindecatoare,
Renasterea, din miezul carei cint.

Intram Tn rezonanta cu minunea
Acestui rasarit din orice zori

Mai adancind un an in sarbatori

In ceru! clipei luminind genunea.

Sint timple-n lutul tarii scaparind
Aidoma purtind in secoli rost

Cum rotunjite dealuri, peste gind,

Mai simt durerea muntilor ce-au fost...

O, timp rotat! In hora nezidirii
Cu soarele stramos pulsind nestins
Sarut cuvintul, miez al savirsirii
In patria acestui cintec nins!

Eugen Evu

in lumea diplomatica

RA o noapte de vara in deceniul
al patrulea al secolului nostru.
Era. sa zicem, pr'n 1835.

Tindrul Vasile Niculescu, locote-
nent, atasat militar, undeva Tn Europa, la
Viena. sau la Bruxelles, sau la Bngrad,
se-ndragosti de o femeie.

Era la un bal.

Sotia ambasadorului, femeie de vreo 25
de ani, se-ndragosti si ea de tinarul loco-
tenent.

Ambasadorul era trecut de 50 de ani.

Dupa bal iubirea dintre locotenent si
sotia ambasadorului se accentua.

Om cu experientd, ambasadorul isi dadu
seama. Tl chema pe locotenent si-i spuse :

— Draga Niculescule, n-am n mic Tmpo-
triva, dar ai ?rﬂé cum _te porti. .

Locotenentul Tnghiti in sec. ‘poate chiar
se-nrosi, dar ambasadorul, om cu expe-
rientd. 1i mai spuse :

— Draga Niculescule. vezi cum te porti.

lubirea dintre locotenent si sotia amba-
sadorului se accentua si mai mult

Apoi_locotenentul trebui sa se-ntoarca
in tara.

Primi o scrisoare de la sotia ambasado-
rului, care-i spuse sa-i opreasca un apar-
tament la un hotei si sd aiba grija de tot.

_Locotenentul era Tnsa Tntr-o stare finan-
ciara dezastruoasa.

Opri o camera totusi la un hotel de
mina a treia si sotia ambasadorului veni
n tara.

— Dragad Vasile, Ti spuse ea. c¢ind se
vazurd in camera sordida de hotei de
clasa a treia, = vreau sd& ramin cu tine.

— Aici ? facu surprins locotenentul.

— Da... aici... raspunse femeia privin-
du-1 cu ochii ei albastri ca valurile Marii
Tireniene intr-o dimineata dementa de
mai, coboratd peste Golful Neapolelui.

Peste doud saptamini insa nevasta am-
basadorului se intoarse la Viena sau la
Bruxelles sau la Belgrad si locotenentul
ramase la Bucuresti.

Dupda_ doi ani se-nsurd si el, n-o mai
vazu nic'odaia pe sotia ambasadorului si

rin deceniul al optulea al secolului nos-
ru fostul locotenent muri.

Cam asta a fost povestea.

Ploaia

FARA ploaia cidea cu insistentd,
se izbea-n geamurile deschise,
avind astfel un aer cracdnat, in
eamurile deschise de la vila
colonelului Vlisoianu. . .

Madam co’onel sedea la geam si numara
trecadtorii. De fapt nu-i numéra. ci 1i
enumera_sau era ca si cum i-ar fi trecut
in revista. Ploaia se izbea de geamuri si
lampa strdlucea-n odaie ca ochii  unei
fatale vampe, - .

Madam colonel_se gindea ca ea este ca
o vietate de apa. IT placea mult apa. Stiuse
chiar sa Tnoate, poate si acum ar fi in
stare sa tina piept s& nu se Tnece dacd
s-ar scdlda cumva 1n vreun iaz sau
intr-un helesteu. L L

Aparu curcubeul. Prin baltoace o gdina
cdlca masurat, stresinile tirfiau si se-a-jzea
apa scurgindu-se din burlane Tn poioboa-
cele puse s-adune apa buna pentru spalat
pe cap.

O geana subtire de soare despicad brusc,
de la un capat la altul, curtea pietruita
si se-naltd si disparu dupa zidurile albas-
tre ale caselor din dreapta.

Venea iarna. Zilele se facusera scurte :
abia apucai sa te trezesti din somnul de
dupa amiaza ca se-nsera. Strada-ncepea
sa se trezeasca, acum ca ploaia se linistise,
trecatorii se scurgeau grabiti, pe sub
pomii care strdjuiau strada, si o femeie
cu doua galeti albastre se-auzi zanganind
galetile albastre si se pierdu dupa coltul
din vecinatate.

Venea seara. Se aprindeau luminile din
case, pe strada chiar se-apransera felinarele
electrice si ploaia se porni din nou.

Popa Vasile

OPA Vasile facea mari smecherii.
Dar oamenii s-au sesizat.

Marea risipa care-a facut-o -cind a
murit un om al lui a fost elocventa.

Sau la botezul nepotului.

Céci avea o fatd, care o dase dupd un
doctor.

Se pare ca toate aranjamentele sale erau
n stransd legdtura cu actiunea doctorului,
omul sau de Tncredere.

Despre asta am auzit o data niste tarani
vorbind n tren, . .

Dar pe urma s-au apucat sa vorbeasca
despre altceva. o .

Eu atit am auzit si atita scriu si eu.
_ Nu-mi place sa inventez de dragul de-a
inventa.

Eu nu sint inventator, cel mult descopar.

Sau relatez.



Radu COSASU

Povestire cu Stan si Bran

Motto — la toate ,,Supravietuiri-
le autorului :

,.Filmele. memoriei mele poves-
tesc amintiri intru totul inven-

tate™.
(FEDERICO FELLINI)

A 16 ani, aveam doi critici de

cinema ale caror articole ma

fascinau ca Michele Morgan

si Tanti Cocea. Scriau alter-

nativ la ,,Lumea" lui Calines-

cu dupa care alergam, nebun,
pina la un chiosc de pe Serban Voda, lin-
gd o simigerie. ,Lumea” era parfumata
cu miros ~de dovleac cald. Dupa ce o
cumparam, intram Tn paradisul_de pla-
cinta cu brinza, aburind pe tava, ceream
o portie, negustorul mi-o tdia cu un cu-
titas care semana cu acel al geamgiului
pentru decuparea_sticlei, asteptam Tebril
sa o0 puna pe farfurie, sa o cintareascasi
dupa ce o Tnhatam, ma guduram intr-un
colt afumat al pravaliei, l1a o masa, si des-
chideam _revista. (Dupd 20 de ani, asa
aveam sa fac cu ,Le Monde“-ul cumpa-
rat in Piata Palatului de la o femeie, ros-
cata apollinairian, si pe care 1l citeam, 20
de metri mai incolo, in prima lectura de
5 minute, la o autoservire cu Ereparate
calde, peste drum de biserica Luterana,
Tmi cumparam un crenvurst Tn feuitaj si
deschidem imediat ,,Lumea" de la_ Paris,
rubrica de pe-ntiia, de 15 rinduri, ,,Au
jour le jour"..)

,Lumea" lui Calinescu o Tncepeam eu
,Cronica Mizantropului™ dar nu plecam
din_simigerie, nu puteam savura placinta,
fara ,,cronica filmului" semnata saptami-
nal_cind_de unul, cind de altul. De fapt
nici nu-i deosebeam prea mult — era o
gura de rai pe care avea loc cea mai im-
portanta operatie intelectuala a vietii
mele de cinefil : confruntarea de opinii.
O zi Intreagd ma miscam Tmpiedicat daca
nu ma potrivisem de dimineatd cu ei.
Desigur ca stiam cite ceva despre inde-

endenta lectorului fata de cronicarul sau.

esigur cd ma vroiam destept, autoritar,
sigur pe mine si dominator, liber nu nu-
mai fatd de un eventual editor burghez
si de sacul lui de bani dar si fatd de ne-
burghezi, de antiburghezi, cum 1ii_ consi-
deram pe cei doi. Dar oricit avint Tmi
luam Tn opinii — era deajuns sa constat
n cronica lor o alta parere, ca sa nu mai
am poftd de mine si de placinta mea.
Cautam sa-mi dau curaj, s& ma conving
ca nimic nu-i mai tonic,” intre intelectuali,
ca diferenta Tn idei — nu-mi ajuta si tre-
buia si admit, dupi citeva convulsii cu
noduri Tn git, cd nu ma simt bine si ziua
nu-mi va fi buna. Tmi ziceam ca abia asa,
afectat prea mult si prea meschin de di-
ferenta in opinii, sint prost, mult mai
prost decit in imaginea pe care mi-o crea,
despre mine, superioritatea punctelor lor
de vedere. Nu-mi trecea. Plecam Tn sus,
pe Serban Voda, spre ,,Nero”, cinema-ul
mizerabil Tn care o descoperisem pe
Michele Morgan, ceea ce-i conferea un
halo de templu tandru si secret, chiar si
dupa 7 ani de la revelatie — si ma in-
cordam sa le rastorn argumentele, impu-
nindu-le pe ale mele. Nu izbuteam. Pro-
priile idei — presate de ale lor — ma pa-
raseau. Atunci ma refugiam Tntr-un rea-
lism de doi bani si-mi ziceam cd, la urma
urmei, ceea ce cred doi oameni_despre un
film n-are nici o importanta si nu-i de
naturd a ne otravi viata. Pina acasa, re-
veneam si asupra acestei idei cu totul fal-
se : cum sa consider filmul un fleac fin
viata, omului ? Cum m-as mai putea uita
la mine, in oglinda ?

Mult mai tarziu, aveam sa descopar
acea sublima si oarecare fraza a lui Sar-
tre : ,,Cind ai opinii atit de diferite de un
altul, nu mai poti vedea Tmpreuna cu_ el

nici macar un film." 17i simtisem adevaru
si maretia, — mic, posac 'si zgribulit,
mergind spre casd, pe Poterasi, refuzind
orice chemari ale adolescentelor, grabitsa

recitesc in camera mea_ cronica dureroa-
sa. De citeva ori. ma Tndemnasem sa le
scriy la redactie — concepeam misive dis-
trugatoare, argumentate temeinic si_ tdios,
sperind sa le fac si eu o zi neagrd. N-a
ramas din acest proiect decit o singura
scrisoare, de felicitare, pentru unul dintre
ei. dupa ce-am citit ce a scris la Drumul
spre stele, care. rula la ,Gioconda"”, in

iata Senatului, Iingd Opera (sau la
,Luana™...? cu Lane Turner, la cinema
,,Orfeu”. peste drum de Telefoane, cu or-
chestra Steve Bernard, in pauza, refrene
vocale : Kiki Marcov... ?). Eram in-
tr-un perfect acord cu el. Existau
si asemenea zile, spre fericirea mea.
Era o scrisoare 1n care renuntam
la orice orgoliu, la orice violentd, la orice
insolentd, ma asternusem ca un miel blind
la picioarele lui si Ti multumeam, tont si
serios, pentru modul ,,in care ma Tnvata
sa vad un film." Tmi mai luasem avintul
sa-i amintesc si cronica lui la Stan si
Bran, eroi fara voie — ,,cronica pe care o
consider o capodopera a genului si pentru
care vd iubesc ca pe un frate, caci frati
sintem toti acei care-i adoram Tn aceasta
lume, si nu Tn alta, pe Laurel si Hardy."

Era accentul meu de ateu proaspat, prin
care semnalizam ca sint si progresist si
realist, proces recent (paralel cu aparitia
lui Tanti Cocea linga Michele Morgan),
nu lipsit Tnsd de o latura mistica si nici
de prezenta lui Stan si Bran : Tn ziua
care se refuase — pentru prima oara dupa
razboi — Eroi fara voie, venisem Tntr-o
asemenea stare de frenezie acasa, Tncit
gasindu-1 pe tata Tntr-o crizd de inima,
veselia din sala de_cinema nu mi s-a
spulberat si plin incd de voiosie, m-am
dus la mine in camera si m-am rugat Ce-
lui de Sus — cum obisnuiam ori de cite

ori tatdlui meu Ti era rdu — pe un ton
foarte liber, nu chiar impudic, dar nici
temator ca altadata, nici umil, nici_tortu-
rat de moarte. Nu ma puteam gindi la
moartea nimanui — acesta era un adevar.
Ma rugam din obisnuinta, din inertie, din
superstitie — dar daca_le lasam deoparte,
trebuia sd recunosc ca linga rugaciunea
pentru el, nu simteam vreo rusine alatu-
rand o _multumire Fauritorului pentru ca
mi-1 daduse pe Stan, in transee, consu-
nand conserve, dupa 20 de ani de la In-
cheierea razboiului. Cu aceasta imagine
n minte si cu gemetele discrete ale
tatalui meu Tn auz — cu acest mixaj_de
neevitat — l-am abordat pe Demiurg,
ceea ce a nascut un limbaj sincer, de om
care nu vrea sa facd o drama din ceea
ce trdieste, care nu someaza patetic, Si
nici nu apeleaza cerul, doar Tn ultimul
minut, la ananghie. Ma infatisam desigur
intr-o stare necunoscutid in fata Lui. Ru-
gaciunea nu putea face abstractie de Stan
— acesta era adevarul cel mai profund.
Nu stiu ce a inteles. Cred ca l-am cerut
ceva peste puterile Lui de Tntelegere. Su-
geram o coexistenta Tntre tragic si comic,
divinizindu-le si omenindu-le simultan.
Nu ma simteam’ neobrazat sau deplasat.

Criza s-a amplificat a venit doctorul,
am auzit tot ce i-a spus mamei mele —
.cad e foarte grav' — Tn hol, linga pian,
de unde se auzea deslusit Tn camera mea.
in care Stan staruia deschizind conserva
si privind pe cer, un avion pasnic, fara
sa-1 pese... Mi-am dat seama ca se va n-
tampla. ceva rau — si atunci am inteles ca
pentru o parte extrem de importantd a
vietii mele (de_care filmul nu se putea
nicicum ge§parti2 va trebui sd& ma descurc
singur, fara ajutorul Nimanui, iar pentru
tata va fi necesar si ma rog, separat.
Acest ,separat’ Tmi suna Tnsa suspect,
cdci credinta religioasda — din pricina
imaginei comice — mi se dezvalui ca un
amestec de obisnuintd si superstitie la care
chiar daca nu puteam renunta, se adduga
— repet : din cauza lui Stan si Bran | —
0 neputintd pe care ma legam — inca
mistic | — s-0 menajez, s-0 ocrotesc de
data asta ca pe o fiintd slaba, vulnera-
bila. Pe un drum numai al lor, comicii
mi-1 umanizaserda pe Dumnezeu.

ERT este ca la scrisoarea catre

critic n-am_ primit raspuns,
»Lumea" disparu ca si fil-
mele cu Stan si Brap, tata

muri, eu intrai Th presa, unul

dintre cei doi Tncepu, sa zic asa,
sa nu mai semneze, iar celalalt, cel caruia
1i scrisesem, trecu la preocupari mult mai
importante la un_ziar important. Ti des-
copeream din cind Tn c¢ind semnatura
sub articole care faceau praf ideologia
burghezd — nu eram deloc indignat _si
nici intrigat. Sl eu scriam asa n pagina
culturalda a ,, Ttnarului muncitor”, stilizat
de cel mai bun dascal al meu ntr-ale ga-
zetdriei, din citi am avut, V. Mindra. Tn
unele articole Tmpotriva mitului culturii
burgheze, criticul meu facea si referiri la
cinema — eram Tntr-un perfect acord, dar
nu mai tresaream ca altadata. Era un
acord franc, just, fara farmec, fara fior,
fara Tncordarea spre zilele unui_  posibil
dezacord, fara nelinisti, fara simigerie,
fara placinta cu brinza. Eram multumit
— de ce n-as fi fost? Era placerea —
platd si anestezianta doar intr-o judecata
prea nuantatd de care n-aveam timp —
omului convins care citeste idei de care
e convins. Nu mai aveam de ce-i scrie.
Cel mult — vanitate ramasa din stocul
de orgoliu nespulberat cu totul, ascuns eu
vinovatie, fiindcd Tnainte de orice ziaris-
tul trebuia sa fie, desigur, devotat nu or-
golios... — cel mult ma puteam gindi daca
nu ajunsesem sa scriu la fel de bihe ca
eL Dar nu zaboveam Tn aceastda Tntrebare
— nu era utila, nu era frumoasa. Tn presa
aceea — care ne era dragd — stiam  si
acceptam, deloc Tmpovarator, ca nu tre-
buie sa scrii mai bine decit celalalt, ci la
fel de credincios ca toti ceilalti. Credinta
era mai importanta decit stilul — acesta
era nou adevar pentru ateul deplin reali-
zat din mine, dupa moartea tatalui meu
care ma _dezlegase, operant, la timp, de
orice obligatii metafizice, ca o aliata obiec-
tiva a capitolului sacrosarit din Cursul
Scurt despre ,,Materialismul dialectic si
istoric.” Decesul tatalui dadu un bun
avint luptei mele Tmpotriva metafizicii,
,care, In opozitie cu dialectica..." O uma-
niza.. O imuniza.

Prin vara lui 49, la 19 ani, fui trimis
pentru o saptamina sa lucrez in redactia
acelui ziar, sd Tnvat cite ceva din tainele
unei ,sectii politice", sa-mi adincesc ori-
zontul. Sectia de politica interna era pere-
te Tn perete cu aceea culturald, unde stiam
cd munceste zi si noapte — cum se lucra
pe atunci la un ziar — criticul meu prefe-
rat. in primele trei-patru zile, mitocosind
(semnam deja Cosasu) la stirile care ves-
teau extinderea Tn toatd tara a miscarii
stahanoviste, — seful sectiei era un bar-
bat de certa finete intelectuald, cu o pri-
vire dulce-bleu sub ochelari de mare
miop, care citea La rotisserie de la reine
Pedauque, dupa ce ma instruia tenace ca
cea mai mare atentie trebuie s-o acordam,
n redactare, cifrelor, concretului, pentru
ca entuziasmul muncii sd& nu degenereze
in formalism si demagogie, exact cum

cerea Lenin, dupa cucerirea puterii, cind
elanul romantic devine insuficient daca
nu se bizuie pe o proza solida a produc-

tiei si a productivitatii marite, lectie
foarte necesara, care se Tncheia cu 1in-
toarcerea omului la Anatole France — 1n

acele zile de Tnceput ale experientei mele,

acolo, m-am gindit si m-am razgindit de
citeva sute de ori dacd sa intru dincolo,
1a cultural, s& ma asez pe un scaun in
fata lui si sa-i spun cine sint si ce vreau.
Cc vroiam ? Asta era  nu vroiam nimic.
Vroiam sa ma uit la cel care ma fasci-
nase,.ca pustan apolitic ce fusesem, cit
Michele ~Morgan. Altceva nu doream.
Trageam cu urechea la miscarea din ca-
mera de dincolo, ma concentram ex esiv
sa respect Indicatiile sefului meu direct
— care trecuse, Tn a patra zi, la poeziile
lui Heinrich Heine — redactam atent sti-
rile cu ,,metoda Lidia Korabelnicova la
tesatoarele din Botosani*, si-mi soptea,a
cd a ma ridica si a ma duce dincolo, la
el, era o prostie si o proba de umanism
exact apolitic de care ne scuturaseram si
eu si el... Ce fascinatii trecute mai puteau
fi Indrugate in fata concretului revolutio-
nar, a prozei prin care el trebuia sa dis-
truga decadentismul iar eu sa formulez
cit ‘mai clar succesele nituitorilor de pe
santierele navale ? As fi trebuit, s intru
Iin nuante si explicatii. Nu era vremea
or.

INA cind, _in ultima noapte

a acelei saptamini — simbata
spre duminicd — am tost
ihclus in ,,echipa de noapte",
pentru a veuea si cum a-
. rati 'o _muncd de ,cap
limpede"”, mai ales ca apdrea si o ,,pagina
a tineretului”, adicd ceva Tn specialitatea
mea, a ziarului de unde veneam. Am lu-
crat cot la cot cu ,capul limpede" pro-
priu-zis — am citit totul, cu o atentie ma-
xima, Tncordat la fiecare cuvint, la fiecare
titlu, prinzind din zbor nenumarate sub-
tilitati ale acestei munci fundamentale la
orice ziar de partid. Am citit, la_un mo-
ment dat, toate titlurile unei pagini, unul
in continuarea altuia, de pe o coloana pe
alta, fard pauza, ca Tmperecherea lor, prin
prelungire, s& nu dea nastere la confuzii
enorme. ,,Dar cine le poate citi asa ? Cine
citeste titlurile Tntr-o singura fraza ?"
mi-am mirat, sincer. ,,Ochiul... ochiul
omului poate citi orice, oricum !“ ma la-
muri, calm, ,,capul limpeue", cu nasul li-
lit de ,,albd". Si intr-adevar, in acea noap-
te, se -recalandra ,,intfia" fiindca in pre-
lungirea lozincii de peste titlu : ,,Proletaii
din toate tarile, uniti-va !“ se putea_citi,
exact pe coloana alaturata, un subtitlu :
. Imbogatiti-va !“ cu care Tncepea un ar-
ticol de demascare a ideologiei statului
burghez care, in ipocriziile lui, lanseaza
rintre muncitori chemarea de_a participa
a profiturile capitalului. Tintr-adevar,
ochiul oricarui om putea citi Tn continua-
re : ,Proletari din toate tarile, uniti-va !"
si ,,Imbogatiti-va I“... Am fost profund
impresionat de inteligenta celui de ITnga
mine si am simtit acea nesiguranta —
plind de avint creator — cu care pasesti
pe un tarim fermecat, peste puterile taie,
dar care odata cucerit, daca-1 vei cuceri,
Tti_va da fericirea.

Totusi, chiar Tnaripat si Tncordat cum
eram, nu puteam trece usor peste parerea
unui  profesor de liceu care, in ,,pagina
tineretului™, cerea ,,un repertoriu cinema-
tografic mult mai adecvat cerintelor im-
puse de transformarea revolutionarda a
scolii", plecind de la premisa, din primul
paragraf, ca salutd ,,disparitia idioteniilor
cu Stan si Bran, Pat si Patason etc., lip-
site de orice mesaj". Expresia m-a tulbu-
rat cit recalandrarea cu proletarii. In
virtejul sarcinilor revolutionare, distruse-
sem multe, desigur, dar la Stan si Bran,
adevarul e cd nu ma gindisem ce atitu-
dine sa_iau. Se ascunsesera undeva, dis-
parusera din spiritul meu — dar aceasta
expresie brutald, subitd, imediatd, luin-
du-ma cu totul nepregatit, ma amari si
ma atitd cu o violenta care-mi interzise o
chibzuire prea_indelunga, Tngaduindu-mi
doar o prudentd in sesizarea capului lim-

pede: ,Crezi cd merg cuvinte ca as-
tea... ?* si i-am aratat, cu degetul, pe
Lalba™ : ,idiotenii"... A citit fraza — a ri-

dicat din umeri. Am insistat : ,,Pat si Pa-

tason se pot compara cu Stan si Bran ?...
Nici eu nu eram _prea inteligent in argu-
mentare — dar simteam ca nu pol spune
decit ce-mi venea la gurd, deloc cap lim-
pede ; acela se scutura din nou : ,,Nu vad
ce e politic in asta !“.. M-am cam ratoit
—_,vreau sd& ma duc la_controlul de nu-
mar.” Omul nu ma Tmpiedica, Tmi dadu
numarul camerei unde-1 puteam gasi pe...
— si rosti numele ,responsabilului = de
noapte.” El nu ma frapa ca expresia pro-
fesorului de liceu- Bine, daca asa vroiau
lucrurile s& se aranjeze — am sa-1 vad
cu o asemenea ocazie. N-aveam de ce da
Tnapoi — la urma urmei, Stan si Bran nu
erau idioti, puteam_distruge oricite filme
burgheze dar pe ei nu, nu era necesar,
nu era important, nu erau importanti, si-
gur _ca asta nu e o problema politicd
grava, dar daca nu e ’();rava de fee sa apara
tiparit ca sint idioti 7 — si pe coridorul
care ma ducea la el, in penumbra, pasind
cu vuietul, ca de rotativd, al acestor argu-
mente in cap, Ti vazui, deodatd, pe amin-
doi'dansind in Far-West, Bran tinindu-1
de mind pe Stan, ca Tntr-un menuet si
plutind ca o mila peste om. _Mi se facu
mila de ei — acesta era adevarul cel mai
obscur de la care nu ma puteam abate,
desi Tn perioada aceea ma abatusem de
la mila, cu mindrie si vigoare, in fata ati-
tor fiinte si matusi_ mult mai_palpabile
decit_pinza pe care jucau ei. Era foarte
straniu : ce cautau, cine-i adusese in fata
mea, dansind, aici, pe coridorul unui loc
nu numai strdin, dar si ostil lor ? Acela
care, odatd, nu-i Tndtelesese rum se pot
combina ei cu o r_uct]aciune catre el ?

Tremurind, am intrat In camera respon-
sabilului de noapte, nu ma soca nimic in
Infatisarea lui — abia mai tirziu, vazind
Razboi si pace, Bondarciuk n Bol-
conski Tmi aminti, frapant, de chipul
criticului meu preferat, in acea noapte...
— si, dupa ce i-am spus cine sint, strict
la obiect, cu numele schimbat, bineinteles,
fara alte referiri, i-am pus ,alba" pe
masa si l-am Tntrebat, aratindu-i cu dege-
tul, ,dacid putem l3sa asta?* S-a Tngra-
madit brusc peste ,pagina tineretului”,
parca brusc alertat, i-am vazut ceafa
proaspat tunsa, un Tinceput de chelie Tn
crestet, gulerul camasii desfacut, cu o um-
flatura uritd sub pielea gitului, a citit de
citeva ori textul profesorului, m-a pri-
vit apoi cu o Tngadduinta rece care Tmpie-
tri intr-un : ,de ce sa n-o ldasam ?* Am
tdcut — si eu de piatra... ,,Ce are ?* ma
ntreba clinic, ca un doctor, caruia Ti aduci
un caz de nebunie, trintindu-se pe urma
in fotoliul sdu, pe speteaza caruia figu-
rau, la capete, ca doua madciulii, doua
chipuri, Tn* lemn, ale aceluiasi Voltaire,
cine stie cum ramas de la patronii redac-
tiei_precedente. Am simtit, pentru prima
oara de cind ma angajasem Tn revolutie
— timp istoriceste scurt — ca ceva rau o
sa ni se Tntimple, noud, lui si mie, ideilor
noastre, exact filfiitul de aripa din noap-
tea aceea cind doctorul Ti_spusese mamei
mele ,cd e foarte grav" si Stan statea li-
nistit in transeea sa, de peste 20 de ani,
si eu nu mad puteam Tntelege cu propria
mea rugaciune.

— Ce_are ? repetd, si mai linistit. N-are
nimic. E totul in ordine.

M-am dus Tn boxa capilor limpezi si am
mers mai departe, din ce in ce mai sfi-
dator fatd de superstitii, tot mai liber de
misticisme, tot mai convins ca ateu, — cei
doi disparusera din nou, nu simteam Tnsa
nevoia lor, asa cum nu mai aveam nevoie
de tata.

Desene de Mihai Stanescu (Galeria ,Simeza")
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Scena rom

NUL e alcatuit dintr-o multitu-
Adine de fapte de creatie si mani-

festari de _culturd, inventarierea

lor completa nu e posibila. Ca de-
obicei, in atari Tmprejurari, se cauta a se
detecta sensuri, orientari, vectori  spiri-
tuall. Se cer insa observate atit volumul
mare_de piese noi, spectacole originale,
activitati extrascenice fecunde, cit si aflu-
enta considerabild a publicului care, Tn
unele locuri, socoteste teatrul ca loc predi-
lect de petrecere a timpului liber. A fost,
poate, cel mai bogat an al deceniului opt,
de o consistenta deosebitd Tn ce priveste
valoarea dramaturgiei nationale si  cali-
tatea actului artistic, relevanta_ optiunilor
repertoriale si curajul atitudinilor = crea-
toare. Fatalmente, e in reflux aluviunea
de bagatele autohtone si straine, desi ea
continua sa Tnndmoleasca, din cind in
cind, scene importante. Reprezentatiile
insignifiante prin ceea ce spun si prin
platitudinea_exprimarii, lipsite de girid si
stil, vedetizind actori care melodramati-
zeaza tragedia si mitocdnesc comedia in
decoruri_de strinsurd. nu sint in cantitate
neglijabila. Ocolindu-le. uitindu-le, me-
najindu-le, critica le_favorizeaza, in fond
éfara s-0 doreascd). Oamenii de teatru sint
rustrati, prin ele, de spatii, mijloace si
roluri ce le-ar fructifica Tnsusirile intr-un
chip conform.

MPLANTAREA teatrului roméanesc
Tn actualitate se savirseste esential
prin  dramaturgia originald. Evul
mediu intimplator de Romulus
Guga, puternicd si cuprinzdtoare piesa
politica de evocare si, deopotrivd, de an-
ticipatie, Prostii sub clar de luna si Mo-
bila si durere de Teodor Mazilu. substan-
tiale satire girotes;ti ale spiritului mic-
burghez, densele parabole dramatice uni-
versaliste Pluta Meduzei de. Mann So-
rescu, In cautarea sensului pierdut de lon
Baiesu, Cuiul sou iepurii de D.R. Popescu
si drama sa_reverberantda Hoful de = wvul-
turi, comediile taioase Paradis de ocazie.
Concurs de frumusete. Vrgjitorul si fru-
moasa drama liricd a unei “solitudini. Nu
ne nastem toti la aceeasi virsta de Tu-
dor Popescu, pamfletul dramatic atit de
rezolut in incisivitatea sa. Ordinatorul de
Paul Everac, Noaptea pe_ asfalt de Theo-
dor Manescu. remarcabila pledoarie pen-
tru adevar — si pentru lupta in slujba
adevarului — Echipa de zgomote, lucrare
poetica foarte personalda de Fanus Neagu.
piesa—reporta{ Nu Tnchidem usa cu_cheta
de Kocsis Istvan si grotesca subtila Ma-
nechinele de Csiky Laszlo sint printre
contributiile literare configurative. cérora
li se mai adauga scrieri de Dumitru Solo-
mon. Nelu lonescu. Alexandru Sever. Leo-
nida Teodorescu. Stefan Berciu. George
Gcertoiu. Stefan Oprea si altii. Doud debu-
turi intru totul concludente : Mircea San-
dulescu. cu dramele justitiare Omu. de
paiantd si Broasca festoasa, radiografii
nelinistite ale cruzimii, si Adrian Doho-
taru. cu piesa-reportaj. de un neorealism
proaspat. Ancheta asupra _unui tinar care
n-a facut nimic. Ambii vadesc maturitate
Tn_caonceptie si expresie. _ | o
E intr-o involutie dara si ireversibila
ilustrativismul tezist si e aproape parasita
factologia subiectelor idilice. Dramaturgia
impuné acum printr-o Tnalta constiinta
criticd, angajarea civica savirsindu-se ma:
cu seama in social si in etic, cu-studierea
atentd a conexiunilor istorice, cu pro-
gensiune spre dezbaterea de idei in ro-
uste generalizari. Diversitatea de formule
si modalitati sugereaza un proces_de per-
sonalizare literard $1. in_acelasi timp.
teatrala, libertatea formei si tensiunile
launtrice conturind un logos nou. particu-
larizat, un patos cetatenesc curat, un etos
viguros. . o o
‘De retinut c& majoritatea covirsitoare a
pieselor noi s-au impus nu ca_tiparituri, ci
In spectacole, ce cunosc adeziunea masiva
a spectatorilor sl a criticii, si care au o
interesanta teatralitate. Evul Mediu intim-
plator, de pildd, realizat la Teatrul Mic
de regizorul Cristian Hadji-Culea si sce-
nograful Octavian Dibrov. a constituit cel
mai reprezentativ. moment al stagiunii
1979—1980. Bocet vesel pentru un fir de
praf ratacitor de Suto Andras. creat de
regizorii Adrian Lupu si Magdalena Klein
la_Galati, in cheie brechtiana. e cel mai
edificator spectacol al echipei din orasul
dunarean. Acesti ingeri tristi de D.R. Po-
pescu si Prostii sub clar de luna de T. Ma-
zilu au fost cele mai concludente pro-
ductii ale Studioului Institutului de arta
teatrala cinematografica, afirmind do
tineri regizori deosebit de inzestrati : Radu
Dinulescu_ si Ludmila Szekely. Noaptea pe
asfalt (Giulesti) e, incontestabil, ce', mai
valoros spectacol iscalit la Bucuresti de
regizorul, Tudor Mardscu. Mobila sl du-
rere, regizat de loan leremia in decorurile
Emiliei Jivanov. la Nationalul timisorean,
e exemplar pentru virtutile acelei echipe
Alte numeroase exemple vin sa ateste ca
piesa originald e acum sursa unor reali-
zari scenice de prima mina, captivapte.

u_altminteri stau lucrurile cu

piesa romaneasca veche. Tn 1980,
N comediile lui Caragiale au benefi-

ciat de unele inspirate si moder-
ne reevaludri interpretative, printre care
izbutita si vesela O noapte frutunoasa la
Botosani (regia Anca Ovanez-Dorosenco).
Un pasionant colaj de schite caragialene
a Tnfaptuit regizorul Alexandru Dabija la
Nationalul clujean. Prin Hagi-Tudose —,

ana n 1980

Nu ne -nastem toti la aceeasi virsta de Tudor Popescu, Teatrul Giulesti, regia Dinu

Cernescu. 1n distributie : Dorina Lazar,

Jeanine Stavarache, Corado Negreanu, Geo

Costiniu, Astra Dan, Traian Danceanu, lon Vilcu

interpretat monumental de regizorul lon
Cojar. pictorul Constantin Piliutd si acto-
rul’ Constantin Rautchi. — Idolul si lon
Anapoda de G.M. Zamfirescu, Gimnastica
sentimentala de V. Voiculescu, Teatrul
National din Bucuresti a adus o contri-
butie, pe masura_emblemei sale, la valo-
rificarea repertoriului national. Teatrul
iesan (cu un frumos si  sensibil Apus de
soare), teatrele din Botosani, Sibiu, Ba-
cau. Braila, Ploiesti, Birlad au reafirmat,
in fapt, ca literatura romana veche are
mari, nebanuite resurse, foarte departe de
a fi fost epuizate. O reusitd montare cu
Sfintul Mitica Blaiinu de Baranga (Notta-
ra) a demonstrat ca si scrieri postbelice se
clasicizeazd. mentinind proaspat interesul
pentru ce propun. O anevointa pagubitoa-
re e tendinta unor realizatori de spectacole
de a pune in_scenad piesele vechi ,ca la
vremea loc* in maniere voit vetuste, —
care nu raspindesc parfumuri de lacra,
cum cred unii, ci miasme de mumie, —
deteriorind conceptul de reevaluare si
inhumindu-le pentru a doua oara.

De o fertilitate probatd e transpunerea
in cadru experimental a unora din pie-
sele romanesti moderne ce au o ampla
deschidere spre universalitate, Tn factura
simbolista. Au produs placuta surpriza, in
acest sens, cele doua specactole de la Pe-
trosani. ambele premiere absolute, cu
Pluta Meduzei de M. Sorescu si In cau-
tarea sensului pierdut de I. Baiesu, in-
faptuite de regizorul Florin Fatulescu si
scenografa Elena Buzdugan cu o trupa
tinara si destoinica. Cuiul sau iepurii de
D.R. Popescu, spectacol bdcduan creat cu
inteligentd si  indrdzneald de regizorul
L Gh. Rusu. scenografa Gloria Gamulea-
lovan si actorii Anca Alecsandra si Mircea
Cretu. Coloana nesfrrtita de Mircea Eliade
(in premiera mondiala la Botosani, regia
Mihai Velcescu) avea, deasemenea, un ca-
racter. experimental, rezultatul _artistic
fiind insa mai modest. Camila de Dumitru
Solomon ﬁtot la Botosani, regia C. Maru).
Hot» de iluzii (Pitesti, regia M. Radosla-
vescu. trei piese scurte de Mircea Sandu-
lescu. lon Baiesu. D. Solomon) au consti-
tuit Tncercari partial reusite, in aceeasi
arie. Cum unele din studiourile si atelie-
rele teatrelor intemeiate in scopul expe-
rimentarii de piese noi si formule nova-
toare sint folosite in alte scopuri, sau
fara nici un scop, ori ramin vreme finde-
lungata intr-o nevolnica Baraginé spiri-
tuald. e cu atit mai laudabilad initiativa —
acc-lo unde se manifesta.

Adaugam, la cele de mai sus, prezen-
tele dramaturgiei noastre peste otare :
O scrisoare pierduta in Turcia, D-ale Car-
navalului in Polonia si Bulgaria, Zamolxe
de Lucian Blaga la Budapesta. Opinia
F)qb|lcé de Baranga la Varsovia si Beljin?.

adurea cu pupeze de D.R. Popescu la
Tokio (premiera mondiald). Cine esti tu ?
doud piese scurte de Paui Everac in ora-
sul polonez Plock, Matca de M. Sorescu
in Italia. lata citeva date dintr-un capitoi
nu atit de cuprins cum l-am dori, dar nici
de neluat in seama.

N ce priveste abordarea reperto-

riului universal, de ieri si de azi.

s-a soldat, anul acesta, cu selectii

de prim rang, culte si avizate.
Straniul apolog al_lui Beckett Asteptindu-I
pe Godot sl teribila tragedie a lui Camus,
Caligula, au prilejuit Nationalului bucu-
restean succese de dimensiuni diferite (Ho-
rea Popescu si Paul Bortnovski au dat. cu
piesa lui Camus, poate cel mai frumos
spectacol al stagiunii curente). Don Juan
de Moliere a readus, prin regia inventiva
si ginditoare a lui Valeriu Moisescu, Tea-
trul de Comedie Tn primul plan al aten-
tiei, asa cum Femeia Tndaratnica de Sha-
kespeare, regizatd tinereste, cu haz si
fantezie de lulian Visa. ne-a reamintit,
cu brio, de' Teatrul Tineretului din Pia-
tra Neamt, iar Cui i-e teama de Virginia

Woolf de E. Albee a stirnit din nou un
interes_deosebit pentru Teatrul din Pitesti,
‘datorita mai ales regizorului Costin Mari-
nescu. Piese de Arrabal (Cluj-Napoca), Pi-
randello Steatrele ,.Bulandra”, ,lon Va-
silescu™), lbsen (Tg. Mures), Gorki (un
bun si solid Azil de noapte facut de Dan
Alecsandrescu la Craiova), Alexandru
Ghelman (Nottara), A. Vampilov (Boto-
sani), Cehov (Timisoara), Brecht s ialog
intre exilati, auster, adine spectacol brai-
lean realizat de Gh. Miletineanu, n pre-
miera pe tard), Camus (Neintelegerea, la
Sibiu, lansind, cu stralucire, un tinar
regizor, Dragos Galgotiu) sint printre re-
perele anului artistic. aestrul si Mar-
gareta dupd_ Bulgakov, spectacol al Tea-
trului Mic in regia Catalinei Buzoianu,
scenografia lui Andrei Both si a Lianel
Mantoc, avindu-i ca protagonisti pe Ste-
fan lordache, Valeria Seciu, Dan Condu-
rache, Gheorghe Visu e, deocamdata, cel
mai important spectacol al stagiunii actu-
ale, prin altitudinea dezbaterii si prin
expresivitate modernd (desi nu totdeauna
si prin gust), purtind un mesaj filosofic
de mare Tncarcatura umanista si puter-
nica rezonanta contemporand, un etalon de
gindire teatrala militanta.

ERIA manifestarilor de cultura
teatrala a continuat cu Festivalul
teatrului istoric (Craiova), Sapta-
mina teatrului scurt (Oradea),
Festivalul  teatrului contemporan _(Bra-
sov). Colocviul teatrelor nationalitatilor
conlocuitoare ?Sf. Gheorghe), Colocviul
regizorilor (Birlad), Colocviul despre arta
comediei (Galati), Reuniunea studiourilor
teatrale (Pitesti), primul Festival al dra-

Radio

© Televiziune

A 52-a saptamina

Femeia marii de Ibsen la Teatrul National
din Tg. Mures (sectia maghiard), regia Dan
Alecsandrescu. Interpretii din fotografie :

Farkas Ibolya si Lohinszky Lorand

maturgiei romanesti actuale (Timisoara),
toate organizate admirabil, Tn ample des-
fasurdri competltionale, fructuoase, bogate
dezbateri si schimburi de idei, constituind,
mpreund, o ori(t;ir]alé experienta roma-
neasca Tn context international. ‘Asociatia
oamenilor de artd, principal animator si
organizator, prin Sectia de critica teatrala,
a acestui sistem de manifestari (sprijinit
efectiv de Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste, comitete judetene de culturad si
educatie socialista, teati” si reviste cul-
turale) a initiat, in 1980, si o serie de
seminarii de creatie consacrate unor opere
si personalitati fundamentale.  Seminarul
de dramaturgie si teatrologie Teodor Ma-
zilu_(tinut Tn_prezenta autorului), condus
de Dumitru Radu Popescu (Cluj-Napoca)
si Seminarul D.R. Popescu, condus de

arin Sorescu (Focsani) au avut o tinuta
intelectuald impunatoare ; s-a vazut ca
si creatia actuald poate Tmbogati teoria si
estetica specializatd, dacd cercetarea ei e
temeinica si multilaterala — cum a si fost.

NUL 1980 a deschis, sub unele

aspecte, orizonturi teatrale noi si a

afirrpat plural capacitatea scriitori-

lor si artistilor de a fi, cu persona-
litate, in actualitatea socialistd. Neimpli-
nirile si erorile, comoditatile si chiar unele
tembelisme au meritul indirect si involun-
tar de a fi un memento perpetuu al nece-
sitatii luptei pentru calitate. Pe care nu
numai imaginea realizarilor trecute si a
talentelor existente o potenteaza, ci si
exigentele spirituale mereu nnoite ale so-
cietatii.

Valentin Silvestru

veste scriitorii clasici  si
moderni din tard si de
peste  hotare.

m Interesante au fost
si tema si structura emi-
siunii tv. Cum vorbim,
cum scriem (redactor Cor-
neliu Armasu, realizatori
si prezentatori lect. univ.
Cezar Tabarcea si _eleva
Alina Calarasu).  Oprin-
du-se la rigorile si carac-
teristicile “corespondentei,
emisiunea si-a  sprijinit
demonstratia nu_ doar pe
celebre scrisori intrate in
fondul de aur al literatu-
rii noastre (cum ar fi cele
semnate de Mihai _ Emi-
nescu, lon Creangd. _G.
Calinescu, texte admira-

m _in_ ultima editie a produs sugestive debu- bil citite de actorul Dan
Revistei  literare  radio turi. La rindul sau. lon Damian), ci si pe sutele
redactori_Lucia Chirila si Adam, referindu-se la de scrisori primite de la

adu Felix) la care au
colaborat cu versuri_sau
eseuri numerosi _ scriitori
contemporani (dintre ei :
Vasile Nicolescu,  Aurel
Rau. Tiberiu Utan, Chris-
tian Maurer. Gh. Tomo-
zei, A. |. Zainescu, Vlaicu

Bérna...) o sectiune im-
portanta a fost rezervata
retrospectivei  principale-
lor realizari literare din
ultimul cincinal. lon Dodu
Balan si Pompiliu Mareea
au relevat, astfel. Tntr-un
semnificativ dialog, suc-
cesele poeziei si prozei a-
cestei perioade n care au
aparut carti de care isto-
ria literara va tine cu si-
gurantda seama Si  s-au

monografiile critice tipa-
rite Tn 1980, a desprins ci-
teva trasaturi
pentru felul irf care cons-
tiinta contemporana pri-

elevi din toata tara, pa-
ns cl- sionati spectatori_ai_ciclu-
definitorii lui transmis s&ptaminal
simbata dimineata. Tn stu-
dio s-a aflat, de altfel, si
Carmen Margarit, eleva
la Liceul de matematica si
fizica nr. 3 din Bucuresti,
invitata de redactie 1n
functie de raspunsurile
corecte si frumoase date
intrebarilor formulate n-
tr-o emisiune mai veche.
Cum vorbim, cum scriem
ne demonstreaza, cu fie-
care editie a sa, cd este
un mijloc eficient si real
folositor in actiunea de
educare i Tndrumare
lingvistica a celor tineri.



Probo de microfon, filmul de actualitate realizat in
1980 de Mircea Daneliuc, care semneaza scenariul,
regia si este unul din interpretii principali (in ima-

gine, alaturi de Tara Vasilescu}

Orizont cinematografic

m 1980 poartd Tnsemnele aspiratiilor
Tnalte ale autorilor roméani de film;
peliculele anului vorbesc despre Tmbo-
ga’glr_ea credintelor _artistice, profesate

e fiecare regizor in parte, precum ti
despre atingerea unor cote superioare
de catre “industria cinematografica.
As‘fel, tn cell d uasprezere luni, s-au
lansat In premieri treizeci si doua de
lu-o me'raj-: e o c:fra record, o spec-
taculoasa performanta.

Filme evocari

EVOCARILE trecutului Tsi cauta tot
mai consecvent formulele ti rezonantele
de anvergura ; epooeea nationald tinde sa
cuprinda “si sa reliefeze, mai detailat in
imagini, autenticul ecou al evenimentelor
autohtone in spiritualitatea prezentului
ca si a vremurilor de odinioara. Pentru
conturarea portretului  cinematografic al

lui Burebista. de oilda, autorii — scena-
ristul Mihnea Gheorghiu si regizorul
Gheorghe Vitanidis — Tmpletesc in nara-

Itiunea_lor, direct sau aluziv, gesturi si
ginduri apartinind unor oameni ilustri,
din Tntreaga lume anticd. De asemenea,
in ceie doud recente filme despre revo-
lutia pasoptistd, La rascrucea marilor
furtuni si Muntii in flacari, realizatorii
— scenaristul Petre Salcudeanu si regizo-
rul Mircea Moldovan — ,citeaza", in pa-
ralei cu fresca luptelor din Tara Romé-
neasca si din Transilvania, personalitati
europene.

Discursul cinematografic nazuieste, ast-
fel, sa_dobindeaseda amploare, desfasurin-
du-se in_vaste spatii istorice (deseori di-
ficil de intuit si. de reconstituit! ; pentru
compunerea unéi _iconografii cit mai_com-
plete a trecutului, tralectoriile epice se
diversifica, ritmurile se dilatd, spectacolul
filmic se extinde concret, Tn timn (dar,
din pacate, ntt Tntotdeauna si Tn_idei).

Filmele grele, trudnic de realizat dato-
rita importantelor teluri, ideologice si
estetice, datoritd constructiei interioare,
anevoios de transpus pe pelicula (céaci so-
licitda Tn egald masura inventivitatea si ri-
goarea _documentarég, au predominat 1n
productia anului 1980. Alaturi de cele
numite anterior, sa mai citam Tntoarcerea
lui Voda Ld&pusneanu. Blestemul pamin-
tului. Blestemul iubirii si Bietul loanide.

Regindind  intimplarile _din  Moldova
.veacului al XVI-lea. Malvina Ursiamj Tsi
mexpune auster propriul ceremonial filmi-
'Etapele diferite ale actiunii, desi despar-
tite temporal, se contopesc Tn succesiuni

simple, ori se Tnlantuie metaforic. Cineas-
ta isi conduce eroii si 1i dezvaluie ca pe
Tnsisi mesagerii statuari ai nelinistitelor
Tntrebari despre puterea idealului de a
rezista in fata presiunilor Tnneguratului
ev ; ei devin purtatorii_interogatiilor des-
pre perenitatea si puritatea ~vocatiei in
confruntare cu spaima si violenta, cu
esecurile si necurmatele Jertfe,

Modelul literar

IN Tntoarcerea lui Voda
se descifreaza reculul autoarei fatda de
grototipurile imaginate de Negruzzi,

dobescu sau Alecsandri ; in schimb, fil-
mul  Blestemul panrintului. Blestemul
iubirii marturiseste programatic _tocmai
pasiunea pentru creatia scriitoriceasca.
Fascinatia_ fata de Liviu Rebreanu e ca-
racteristica atit pentru Titus Popovici
(care In 1956 descria, in ,,Contemporanul”,
Prislopul, satul eroilor din lon, sau care
adaota pentru regizorul Liviu Ciulei
Padurea spinzuratilor -- 1965), cit si
pentru Mircea Muresan (Rascoala—1966).
Fidelitatea lecturii, decuparea exacta a
tramei romanesti, respectarea cadentelor
solemne imaginate de marele prozator
orinduiesc si dominad fantezia cineastilor.

indrézneala celei de a saptea arte de a
intra in dialog direct cu operele funda-
mentale din tezaurul literaturii romanesti
impresioneaza, in primul rind. si n cazul
filmului Bietul loanide, ecranizare a celor
doua monumentale romane ealinesciene.
semnata de Eugen Barbu si de Dan Pita.
Din_actul de concentrare a celor 1600 de
pagini tiparite se ivesc unitati cinema-
tografice independente, detalii de rafina-
ment plastic, recompuse fie Tn registrul
tragic, fie in cel grotesc, fizionomii Inspi-
rat alese ; iar succinte sugestii . trimit"
catre textul original. Publicul care a citit,
de curind, Bietul loanide si Scrinul negru
regaseste astfel tesdtura barocd de gin-
duri si sentimente edlinesciene. 4

Tot din intflinirea cu literatura, dar cu
cea contemnorana, s-au nascut filmele
Duios Anastasia trecea si Vinatoarea de
vulpi. Filmul lui Alexandru Tatos isi de-
fineste zona expresivd proprie, mode-
I'nd vizual si sonor chiar evolutiile con-
torsionate, cadentele apdasatoare, actele
exasperate ale eroilor literari. Tn Vina-
-tnarea de vulpi, Tnsa, Mircea Daneliuc
experimenteaza o alta formuld eniea mo-
derna, ivita din spiritul romanului Niste
tarani de Dinu Saram, dar regizorul isi
revendica autonomia ordonind altfel in-

Lapusneanu

Tn actiunea de raspindire
a normelor unei expri-
mari (scrise si orale) co-
recte, adecvate. _Tngrijite.
Utilitatea acestei ~forme
de Telescoald (modern si
alert alcatuitd) este de
ordinul evidentoi si, poate,
propunerea unuia dintre
corespondenti, de a se
gasi pentru emisiune ore
de difuzare si reluare ac-
cesibile tuturor, trebuie
privita cu toata atentia.

m A 52-a saptamina 1980
a Tnscris nu_doar emisiuni
cunoscute din timpul anu-
lui ci si emisiuni noi, cum
a fost, sambatd seara la
televiziune, spectacolul
concurs de muzicd usoara
Slagare in devenire (pre-

zentator Octavian rsu-
lescu, realizator  Tittis
Munteanu). Juriul buct-
restecan — format din

compozitori, dirijori, scri-
itori si actori — ca si ju-
riile din lasi, Cluj-Nanoca.
Timisoara au decernat _ 3
B(emu si_Tn aceasta sar-
dtoreasca clipa am  fi
dorit a-i vedea, alaturi de
interpreti. si pe compozi-
torii melodiilor. Este un
tip de emisiune de mare
audienta eare va colora

programul micului ecran.

m Cum sfirsitul anului
indeamna, parca mai pu-
ternic, la retrospective
(multe emisiuni  recente
au avut un astfel,.de ca-
racter). ne ¢indtm ed in

r.-. s s-..;

noul an_s-ar putea orga-
niza inca din_ primele zile
ale lui ianuarie sondaje de
opinie, fie prin interme-
diul Oficiului de resort al
Radioteleviziunii, fie prin-
tr-o_ Posta special  Insti-
tuita (si transmisa macar
lunar), sondaje care sa
stabileasca lista celor mai
apreciate transmisii' ale
celor 12 luni. Deci, Tn de-
cembrie 1981. harta pre-
ferintelor publicului.  Tn
armonjoasa relatie cu cea
a unui juriu de specialisti,
ar urma sa fie completa
iar selectiuni ale celor mai
valoroase emisiuni ar pu-
tea sa. fie reorogramate
la cererea generald, acor-
dindu-se. si diferite pre-
mii, asa cum procedeaza,
la finele anului, atitea
institutii de cultura si or-
ganizarii obstesti. Teatrul

radio-t.v., re”ortaiul ra-
dio-t.v., sintezele rad'o-
t.v. de diferite profile,

emisiunile muzicale, spor-
tive, de divertisment, rea-
lizatorii lor. bineinteles, ar
intra, incd din prima san-
tamina 1981, ntr-o con-
structivd competitie, ur-
marita, Tn consecinta, de
milioane de auditori sau
spectatori.

m Fonoteca de aur de
simbata (emisiune de lu-
lius Tundrei) anunta ca
pe un_Prolog la emisiunile

anului 198 centenarul
poetilor lon Minulescu,
Octavian Goga, George
Bacovia.

m Tot simbatd dupa-a-
miaza. la televiziune, ci-
clul Caélatorie prin tara
mea va nrezenta reporta-
jul lui Dinu Sararu Omul
sfinteste locul (imaginea
Constantin Chelba, redac-
tor Viorel Grecu).

loana Malin

Mireasa din tren, una dintre dezbaterile cinemato-
grafice de actualitate din anul 1980 ; film scris de
Dumitru Radu Popescu si regizat

de Lucian Bratu
(in imagine, Aurora Leonte)

timplarile textului. Din hatisul de drame
si obsesii, anuntate de secventele Vina-
torii de vulpi, dintre casele si ograzile
de la Cornul-Caprei, spectatorul trebuie
sa se Tntoarca la romanul Niste tarani
pentru a ntelege repetitive, conexiunile
chemate de forfa evocativa a replicilor,
pentru a descifra solutiile de continuitate
ale filmului.

Tn lumea amintirilor, printre ,virstele
timpului”, trdite de taranii din  muntii
Buzaului, patrunde ‘si l.umina palidd a
durerii, filmul scris de George Maco-
vescu si regizat de lulian Mihu. Ritmuri
domoale masoara scurgerea anotimpuri-
lor vietii : se deapana peripetiile copila-
riei, se consuma ritualul initierii in dra-

oste ; resemnarea stinge suferintele celor
ineri, iar batranele satului se pregatesc
senine de moarte. Prin demnitate, gene-
rozitate, Tntelepciune, oamenii simpli iz-
butesc s& descopere mereu speranta, si
nu se plece in fata flagelurilor de la in-
ceputul secolului, Tn fata saraciei, moli-
melor, razboiului. lIstoria se supune obi-
ceiurilor si_legendelor stravechi ale pa-
mintului ; in tonuri_ coloristice  stinse
reapar meleagurile si_féapturile trecutului,
rafinate tablouri realiste. Tnfiorate poetic,
prin citeva accente fantastice.

Imaginea suverana

MIZIND, de asemenea, pe atotputernica
expresivitate vizuald, o altd premiera a
anului, Proba de microton, Ti apartine
— 1n calitate de scenarist, regizor si in-
terpret — tot lui Mircea Daneliuc. Filmul
respira stralucitor, in contact direct cu
contemporaneitatea ; modalitatile cina-
verite-ului Tsi dezvaluie inedite valente ;
iar discursul polemic al autorului — m-
potrlvadplatltudlnu cotidiene sau a egois-
mului de toate felurile — are Tn egala
masura tandrete si asprime, acuitate dra-
matica si rigoare lirica.

Cu aceeasi sinceritate si  naturalete
privesc catre peisaje e citadine de astazi
si Lucian Bratu (odatd cu Dumitru Radu
Popesc», Tn filmul Mireasa din_tren), si
Dinu Tanase (impreuna eu interpretii
sai neprofesigpisti, Tn Mijlocas la deschi-

dere) ; ei rostesc cu verva, n numele
adolescentei,, un apel pentru apararea
puritatii, pentru demnitatea  drumului

ales. lar Ada Pistiner preia, in Stop-cadru
la masa, liniile de fortd din romanul lui
Stefan  lures, Plexul solar, alcdatuind o
penetranta lectie morald, adresata matu-
rilor, coplesiti de prea desele incertitu-
dini ori de neinsemnatele deziluzii din
viata cea de toate zilele.

De asemenea, tot din ambiante fami-
liale, In jurul unui fapt divers petrecut la
tara, cresc intonatiile grave ale filmului
O lacrima de fatd. Dezinvoltura surprin-
derii ,,pe viu" a realitatii, ca si efectele
reconstituirilor reportericesti devin con-
ventiile declarate ale unui itinerar cinema-
tografic profund, alcatuit de scenaristul
Petre Salcudeanu si de losif Demian (re-
gizorul si co-autorul imaginii) ; se orche-
streaza astfel pasionant o dezbatere etica
de substantd, o pledoarie Tmpotriva indi-
ferentei, nebanuitelor vinovatii, necinstei.

Ceilalti creatori

1980 a fost un an al echilibrului, céaci
multi dintre regizorii de valoare se afla
n plina evolutie ; lor li se alatura eu si-
uranta . noii veniti (documentarista Ada

istiner, de pildd) Scoala noastra de
operatorie si-a confirmat virtutile — prin
Florin Mihailescu, prin Alexandru intor-
sureanu si Gheorghe Fischer, prin Célin
Ghibu, lon Marinescu sau Gabor Tarko.
De exceptie au fost si creatiile starurilor
ecranulul — un Amza Pellea Tn Duios
Anastasia trecea, sau un George Con-
stantin Tn Burebista. —, iar o noua pleiada
de actori, mai putin sau deloc utilizati
pina acum in filme, s-a afirmat straluci-
tor. Tn 1980. reliefuri vizuale s-au Tmpli-
nit deasemenea prin savantele alternante
ale tacerii si zgomotelor, din benzile
semnate de un Silviu Camil sau de un
Horja Murgu.

Genericele celor treizeci si doua de
premiere au chemat spectatorii sd-si re-
Jntilneasea cineastii Tndragiti ; dar efer-
vescenta de pe_platouri a fost, in fond,
mult mai ampla, cdci Tn studioul de la
Buftea, Tn anul incheiat au mai lucrat si
alti ereatori — Lucian Pintilie sau lon
Popeseu-G-opo, ori mai _tinerii lor con-
frati, Alexa Visarion si Nicolae Margi-
neanu.

loana Creanga

KLASH-BACK

Truffaut, imprevizibilul

m EROUL lunii decembrie la Cinema-
teca a- fost Francois Truffaut, si n-
tr-o  antologie aproape completa i-am
vazut evolutia sinuoasa, care s-a con-
fundat pe toatd durata sa cu istoria nou-
lui val francez. Din pacate, pentru ne-

cunoscator, un Truffaut _numai pe
ecran, un Truffaut fara articolele
incendiare_de la ,Cahiers du Cindma",

poate aparea deformat. Spectatorul mai
tindr, spectatorul lipsit de informa-
tia momentului s-ar putea sa fi fost
surprins de imaginea cam domoala. mai
degrabd bonoma si_ nesigura, a celui ce
demolase cu condeiul an Tntreg esafodaj
de film conformist, pentru ca apoi, cu
caleidoscopul camerei, sa_reaseze ciobu-
rile intr-o structurd noud, mai aerata si
mai frapantd. Truffaut-intransigentul nu
mai pare — fara prefata sa de critic —
atit de nou.

O prima impresie este ca filmele lul
Truffaut (mai ales Tn prima perioadd, si
cea mai buna, a regizorului) nu seamana
ntre efe. Comune le-ar ii numai since-
ritatea, tandretea, un anume sentimen-
talism rafinat — trasaturi mai mult mo-
rale decit artistice. Si mai razbate o a-
numita bipolaritate, o continua luptd. n
cadrul fiecarui film, intre virtutile ome-

nesti si dorinta de a nu le lasa libere,
de a le modera prin mijloacele artei. Ca
si_cum pe Truffaut Tnsusi 7l deranjeaza

orice tendintd de a aparea Tmblinzit n
postura de regizor. De la un film la al-
tul, el 1si mutd tintele, experimenteaza n
alte genuri si pe alte subiecte, pentru
a-si_pierde astfel urma, a nu lasa sa se
tragd o linie de unire. Este felul lui de
a se apara si de a ataca. Sinceritatea
pura si simpld, pentru eare fusese lau-

dat la debutul cu Cele 40» de lovituri,
devine zeflemea oarecum sufletistd Tn
Trageti Tn_pianist, apoi parodie roman-

tica _1tn _Jules si Jim, neutralitate mo-
ralista 1n_ Piele catifelata, hieiditate
febrild in Fahrenheit, raceala <te fasci-
col politist in Mireasa era Tn negru, re-
portag'_ dulceag in Sirena de pe Mississippi,
eclectism de laborator Tn' Copilul sal-
batic si, abia dupa alte citeva pro-
ductii medii, se retransfoema Tn since-
ritate autobiografica, Tn Noaptea ame-
ricana. .

Aici cercul s-a inchis. Autorul facuse
un drum lung, in care se scrutase me-
reu pe sine, si descoperise ca respec-
tarea eului propriu, originar, fusese, to-
tusi, arma sa cea mal eficace. Un pe-
riplu aparent dezinvolt, in1care se _as-
cunde cautarea tragicd a unui dezamagit,

a unui revoltat ce si-a taiat pun'ile spre
trecutul detestat. Tnainte de a sti cit de
liber ii va fi viitorul.

Romulus Rusan

SECVENTA

= Almanahul pare o prelungi-
re fireasca a Tnsasi formei de e-
xistentd a revistei ,,Cinema" ;
culorile vii ale textelor si fotogra-
fiilor, tonalitatile senine, ,,mon-
tajul” atractiv de documente de
arhiva si_de noutdti se regasesc
n paginile publicatiei lunare,
ca si In cele tipdrite de doua
ori oe an — o data n plina va-
cantd de vara, o data cu prilejul
sarbatorilor de lama. Prima par-
te a Almanahtilai Cinema, editia
1981, e dedicatd filmului istoric;
genul e adus in dezbaterea is-
toricilor, dar si a cineastilor, e
analizat si definit Tn articole si
eseuri. Tabloul evolutiei filmului
istoric se completeaza printr-un
,.dosar tehnic' al peliculelor ro-
manesti, realizate dupa 1949,
rintr-o suita de fise la citeva
ilme straine, printr-o  micro-
antologie de marturii ale crea-
torilor celebri. Cealalta sectiune
importanta a Almanahului e n-
credintatd actorilor ; vedetele
ecranului nostru se confeseaza,
comenteaza si_ polemizeaza eu
afirmatiile criticilor, sau chiar
si dezvaluie propriile Tncercari
literare- lar restul volumului re-
uneste variate, succinte sau am-
le informatii : despre Festiva-
ul national ,,Cintarea Romaniei"
si despre Cannes, despre desenul
animat si_despre documentaristii
de la Studioul ,,Al. Sabia", despre
starurile de ieri si azi, despre
scieriee-fiction. despre  John
Ford ori Fellini. .

i. e



Municipala '80

RIN chiar conditia sa de ultima
Pexpo_zi_;ie colectiva anuala. Salonul
municipal ar putea reprezenta o
concluzie virtualda si, implicit, o
P_os_ibilé prognoza. Misiune dificila Tn de-
initiv, presupunind infinite amendamente
si. nuantari care tin de statutul, caracterul
si finalitatea unei asemeni manifestari a-
Xate pe cele patru genuri consacrate : pic-
turd. sculpturd, grafica si arta decorativa,
Probabil ca punctul nevralgic al ,,Salonului
municipal”, pina la urma_al oricarui tip
de salon, consta Tn ambiguitatea statutulul,
insuficient clarificat prin raportare la alte
tipuri de expozitie colectiva. Teoretic, sa-
lonul presupune’ prezenta tuturor artisti-
lor, cu tot ceea ce considera ei a fi repre-
zentativ_pentru etapa in care se afld, pen-
tru realitatea atelierului ca simptom al u-
nei atitudini_asumate. Practic, intervin in
aceste situatii tot felul de conditionari si
calcule subiective, calitatea absoluta, auto-
noma_a lucrarii disparind destul de frec-
vent Tn spatele acestora. In conditiile 1in
care notiunea de salon presupune o liber-
tate deplind a optiunilor subiective, cu ex-
ceptia celei valorice dar asupra careia e-
xista totdeauna o _infinitate de pareri si
judecdti, sarcina juriului ar fi pur de
curtoazie sau interventie Tn cazul decala-
jelor prea stridente. lar actualul ,Salon
municipal” pare sa reflecte destul de clar
dorinta de a oferi tuturor o sansa, menli-
nind simultan un nivel convenabil al exi-
gentei profesionale.

Practic, in selectia de pictura si sculptu-
ra de la ,,Dalles" (unde se afla si grafica,
atit citd este, dar care nu intra acum in
discutie) ne reintilnim cu personalitati, a-
titudini si stiluri deja conturate si deci
oarecum familiare noud, dar si cu proble-
mele unei tinere generatii mult mai pig-
mentata sub raportul preocupérilor pentru
calitatea si sensul demersului ca modali-
tate de raportare, fie si prin opozitie, la
precedentele omologate. Desi problema te-
maticii nu constituie una din coordonatele
determinante _ale unui salon, trebuie sa
remarcam o nscriere destul de generoasa
n aria marilor propuneri continute de
realitatea_complexa, caz in care va trebui
sa subliniem si faptul ca, spre deosebire
de alte manifestari, accentele retorice par
sa fi disparut in favoarea unei tentatii a
sondajului in esenta fenomenelor si a ges-
tului. De aici deriva citeva reusite ce cu-
prind cu necesitate aria actualitatii si pe
cea a istoriei — aici sculptura are un cu-
vint de spus printr-o serie de portrete sau
compozitii cu vocatie monumentala — dar
si acele ,,puncte de rezistenta" oferite tot-
deauna de reformularea subiectelor tradi-
tionale, Tntr-un fel proprii unui salon,
tiimitind mai ales catre sfera valorilor
plastice intrinseci. Tn fond, dincolo de ceea
ce ne poate spune un discurs concertat pe

0 tema ce presupune recursul la prece-

MUZICA

dentul faptic sau ideatic, la o naratiune
sau macar la un pretext transferabil si _in
codul literaturii, ceea ce atrage si pasio-
neaza este atitudinea artistului Tncorporata
in opera sa prin mijloace specifice, oferita
aproprierii adecvate, dupd solutia acelui
dozaj eficient de afect si logica purd. A-
junsi aici, trebuie_sa subliniem calitatea
..Salonului" de a lasa sa se confrunte ati-
tudini, conceptii, modalitdti expresive si
maniere de diferite orientdri, vizitatorul
avind sansa optiunii personale si a com-
paratiei, Tn definitiv un mod democratic
si creator de punere in contact cu orizon-
tala preocuparilor existente la un moment
dat. In aceasta situatie se contureaza ci-
teva mari grupuri de atitudine — procede-
ele nu intereseaza in mod special, caci ele
apartin artistului si il califica sub rapor-
tul inteligentei si al profesionalismului —
si se detaseaza, fie si statistic, daca nu ca-
litativ, preponderenta unora, prelenntele
autorilor, dar si climatul general care sti-
muleaza sau estompeaza, dupa un barome-
tr_ttj)_lsubtil, una sau alta din directiile po-
sibile.

Ar trebui remarcatd o acuratete ce de-
limiteaza net un mare numar de lucrari,
devenita dimensiune intrinseca si ,,mar-
cd" de profesionalitate pentru multi artisti,
in special Tn sculpturd unde, spre deose-
bire de alte editii, s-a ajuns la un echili-
bru valoric, Tn parte datorita unei solutii
de colaborare a tinerilor cu generatiile
mature bogate Tn personalitati cu autori-
tate reald, artistica. Acelasi lucru se poate

* afirma si despre picturd, desi aici se dis-
tinge o anumita indecizie, o mai pronun-
tata tatonare in arii nu numai contigui ci
uneori chiar antagonice, fenomen expli-
cabil, poate, si prin faptul ca, dincolo de
ceea ce pot avea in comun cele doua arte,
exista_tensiunea cromaticii Tn stare sa
complice problemele si sa deschida pers-
pective pe cit de acaparatoare pe atit de
dificile. Interesant, si deci _demn de sub-
liniat, ni se pare faptul c& la fel ca in
alte situatii similare, nu se poate detecta
si impune succesul unei directii anumite,
nici esecul alteia, decit in masura in care
un artist este mal dotat sau mai implicat
n substanta propriei optiuni ideatice si

formative. Ceea ce se impune ca un iac-
tor comun, in fond cheia unui' cod ce
poarta amprenta specificitatii autohtone,
este atentia pentru calitatea mesajului,
pentru ceea ce, fara sa fie totdeauna tran-
sant etalat, denumim sens umanist, Ar fi
acesta un semn tutelar sub acoperirea ca-
ruia s-au creat_marile capodopere — aici,
ca si in alte parti — si al carui mare a-
vantaj consta in generoasa deschidere ca-
tre universul infinit, si mereu inedit al a-
titudinilor si procedeelor. lar dorinta de
a propune si profita de o generoasa poli-
valenta ce se manifesta in arta romaneas-
ca de astazi, cu inerente tatonari sau in-
trebari. constituie un fapt de cultura pozi-
tiv. cu numeroase consecinte sociale si ar-
tistice, dar ale carui rezultate imediate
confirma, deja, calitatile creatiei noastre
si pe cele ale autorilor, In fond emanatii
ale problematicii complexe prin care exis-
tenta a devenit un sir de evenimente pa-

sionante.
Virgil Mocanu

insemnind fiecare o datd Tn constituirea™™
patrimoniului simfonic si cameral roma-"B
nesc al zilei de astazi, ni se Tnfatiseaza™™

Vox marls. Deci, nu poate fi vorba de o
indiscretd patrundere in laboratorul intim
de creatie al lui Enescu si de eventuala

Concert-eveniment

N FRUMOASA sala de concerte

a liceului de arta_,lon Vidu" din

Timisoara a domnit la 1 decembrie

atmosfera marilor fapte artistice;
lucrul este cu_atit mai Tnsemnat si demn
de a fi subliniat cu toata taria cu cit
programul era alcatuit exclusiv_din prime
auditii de muzicd romaneascd. Conducerea
Filarmonicii ,,Banatul” (de curind dobin-
dind ca director pe autenticul om de cul-
tura — dirijor si compozitor — Remus
Georgescu) ‘a demonstrat deci o intuitie
justa cind a atribuit o_greutate specifica
aparte manifestarii, initiind alaturi de Ra-
dioteleviziunea noastra (reprezentata prin
compozitorul Doru Popovicl, animator,_en-
tuziast chiar cind este vorba sa sprijine
proBa?area muzicii _altora) un concert-
dezbatere cu acest prilej iesit din comun.
lar discutiile ample care au urmat mu-
zicii s-au’ prelungit tirziu in seard, ilus-
trind nu numai calitatea spirituala deose-
bitd a creatiilor programate si a interpre-
tarii, cit si setea celor prezenti, timisoreni
si oaspetl, de a-si rosti emotia si satis-
factia de a fi fost martori la’ un” aseme-
nea eveniment.

Acest preambul ai- putea parea populat
de prea multe cuvinte mari, daca nu ar
fi urmat de o justificare a afirmatiilor.
Dar entuziasmul criticilor (care au si ei
voie sa se Tnflacareze) tinteste sa arate
ca, pomindu-se de_la cinstirea adusa lui
George Enescu prin punerea surprinza-
toare In lumina a unel pagini geniale de
muzica simfonica, din pacate neterminata.
s-a vadit ca scoala componisticdA roma-
neasca actuald realizeaza o continuitate
de idealuri in linie mare cu ilustrul pre-
mergdtor. fiind reprezentatd de creatori
ce au fara ndoiala un cuvint important
de spus in peisajul sonor contemporan
mondial. Concertul de la Timisoara. ima-
ginat Tntr-un festival important, comentat
pretutindeni, ar fi avut, adica, darul de
a face sd se vorbeasca de o muzica ce
are toate atributele unei oglindiri sensi-
bile a mersului veacului nostru_si in a-
celasi timp este scutitd de tatonari si ra-
taciri, pastrindu-si o limpezime exempla-
ra a telului, desteptind emotii vii. con-
ducind sensibilitatile catre culminatii in-

terioare binefdcatoare, catre o plinatate
launtricd cit se poate de vitala. Asemenea
concluzii deiJ_asesc. desigur, amanuntul
specific al clipelor de muzicd, dar este cu
neputintd sa nu_le nfatisam, dat fiind
ca din toate cuvintele dezbaterilor rodni-
ce care au urmat a tisnit. in fond, adeva-
rata bucurie comund a celor ce s-au sim-
tit sufleteste Tnaltati. Tn contact cu gran-
doarea autenticd a momentelor de muzica
lonéneasca traite.

Voix de la nature se intituleaza poe-
mul simfonic de Enescu, din_care un ma-
nuscris de patruzc-i si trei de pagini,
cuprinzind toate detaliile finisarii depline
caracteristice scriiturii autorului, ne per-
mite s& reconstituim o importanta sec-
tiune — definitorie am putea spune — a
[ucrarii. Subtitlul tillages d'automne sur
les forets (Norii de toamna deasupra pa-
durilor) poate indica Ceva din atmosfera
muzicii,  patrunsd parca de melancolie
eminesciana, dar in acelasi timp agitata
de un murmur permanent, de un freamat
subteran continind ideea miscarii per-
petue, a dinamicii sufletesti pe care o ga-
sim in toate imaginile din natura zugra-
vite in sunete de Enescu. Orchestra fos-
neste, ciripeste, ne antreneaza in volute
suple, patrunse de o melodie ce are cali-
tatea arzatoare a discursului  muzical
enescian, abunda Tn Culori pastelatei blin-
de, cu detalii de rafinament debussist.
supuse insa acelui dor necuprins pe care
cel mai mare muzician roman il vedea ca
0 componenta primordiala a sunetului
emanat de paminturile natale. Cind mu-
zica se sfirseste abrupt, strigindu-si nefer-
minarea. simtim parca o durere fizica
prelungitd apoi constient Tn regretul de
a vedea fpatrimgniuIAnostr_u muzical lipsit
— prin forta caror Tmprejurari ? — de o
gaPodoperé Tntreaga, care ar fi completat
inflorescenta, cu parfum suav_si unic, a
opurilor enesciene printr-o pagina cu pro-
fil pe deplin caracterizat. Voix de la na-
ture are o spontaneitate a impulsului, un
firesc al curgerii muzicale — cuceritoare
de la prima auditie si care ii asigura parca
favoarea ascultatorului, fata de o alta
lucrare reconstituitd si ea (dar integral
aceasta) dupa moartea compozitorului,

dezvaluire a unei Tncercari nereusite,
nedemne de memoria maestrului, ci de
valorificarea unui splendid Tnceput — da-
tat evident din epoca plinei maturitati —
ce propune doar imaginatiei noastre Tn-
tregirea visului.

Anatol Vieru este un maestru al efeme-
ridelor sonore, al acelor Tintimplari de
scurtimea clipei ce Se Tnsumeaza de-a lun-
gul unui parcurs muzical, sugerind Tnsasi
infinitatea multicolora a momentelor din
care se alcatuieste viata. in necontenita
ei devenire. Ne amintim cit de savuros
erau stapinite aceste segmente de reali-
tate In Clepsidrele Ilui Vieru. citeodata
in strafulgerari _folclorice ce zmaltuiau
imagini de vesnicie si perspectiva cosmi-
ca. Intr-o piesd datind din urma cu zece
ani. dar prezentata acum de catre Remus
Georgescu si orchestra Filarmonicii ,,Ba-
natul”. aceste ,,granulatii sonore” — cum
le numeste compozitorul — se aduna in
valuri succesive, ce se suprapun. Orches-
tra are o fantastica palpitare, extinsa la
toate_ compartimentele ei_si clipeste in so-
noritati nespus de vii si inventive ; este
ca b frenezie a unei zbuciumari launtrice
ce ne-ar permite, Iprlntr—o fereastra tai-
nicd. sd asistam la fierberea uriasd a
materiei ce-si ridicad spre Tnaltimi exube-
ranta energiilor; Structurata cu o limpezi-
me chis’ca (desi mijloacele, evident, sint
neconvcnfionale). piesa simfonica Ecran
are o culminatie impresionanta, o gasire
melodici clamata cu fervoare care Tmpru-
mutd deodatd o directionare precisa n-
tregii trepidatii ce o precedase. Tn putine
minute, se cumuleaza o tensiune muzi-
cc’a enormd : si nu ne nutem Tmpiedica
sa constatam cd Anatol Vieru a concre-
tizat in aceastda lucrare a sa un aspect
esential al realitatii muzicale contempo-
rane.

stefan Niculescu. a cdrui Simfonie o
Il-a a Tncununat concertul, este dintre
creatorii ce-si dalltiliesc _monumentele cu
rabdare si mieala. Pilduitor nrin unitatea
organica stabilita Tntre studiu si creatie,
el este cel care a dezvaluit valentele ete-
rofoniei ca modalitate specifica de expre-
sie @ muzicii noastre, pornita din stratu-

rile arhaioe catre rafinamentele scriiturii
contemporane. Multe dintre lucrarile lui.

ca o deltd cu brate sonore ce coexistd,
egale in importanta, curgind alaturi in
virtutea_unei Tntelepciuni blinde ce le gu-
verneaza — si Intruchipind, poate mai
mult ca la ‘oricare dintre compozitorii
nostri, stiinta aliatd_cu sensibilitatea, de-
monstratia matematica pusa docil in ser-
viciul poeziei muzicale. De fiecare data,
eram fericiti sa regasim Tn creatiile pro-
fesorului Niculescu, cel ce are darul ex-
unerii_perfect limpezi a problemelor ce-
or mai spinoase de alcatuire a unei piese
si a unei tesaturi muzicale, pe artistul
sensibil, pe alocuri plin de umor, totdeau-
na concis si maestru al proportiilor, care
stie sa supuna stihia demonstratiilor unei
spuneri sonore finalmente extrem de grai-
toare.

De asta datd, acest dar, alteori mentinut
ntr-o rezerva pudicd, a aparut in plina
lumind. Facind sa alterneze doua posibi-
litati opuse ale gindirii simfonice, discon-
tinua si  dezvoltatoare, compozitorul a
deschis totodata si baierile unei expresi-
vitati de o natura mult mai directa si mai
vehementa decit cea cu care ne deprin-
sese. De aceea. Simfonia a ll-a, supranu-
mita si Opus Dacicum (subtitlu justificat
de o coincidentd numerica a unor struc-
turi muzicale cu cele arhitectonice ale
vechii Sarmizegetuse) pare o rezultanta a
acumularilor reprezentate de anterioarele
opere simfonice ale lui Stefan Niculescu,
ca un punct de sinteze si _de rascruce in
creatia remarcabilului artist. Pe masura
ce ampla lucrare se desfasoara, discursul
sonor capata parca Tnsusiri sporite de con-
cretete si forta si receptivitatea asculta-
torului este atacata tot mai frontal. Crea-
tor al unui limbaj actual si convingator,
subtil si puternic, Niculescu inscrie prin

Simfonia a Il-a o lucrare indiscutabil re-
prezentativa a muzicii romanesti noi.

Daca vom spune ca toate lucrarile au
fost interpretate desavirsit, vom sintetiza,
in contributia dirijorului Remus Georges-
cu si a Filarmonicii ,,Banatul", Tntreaga
semnificatie a marelui concert de la Ti-
misoara.

Alfred Hoffman



Lumea ca ceas

RA sapte a venit, Omul Ne-
gru n-a sosit I“ Tn jocul de al-
tadata (dar_ce poate sa Tnsem-

ne ,altadatda” sau ,,acum” cind
e vorba de jocurile copilarier), Tn jocul,
deci, de totdeauna, de-a ,,Omul Negru”,
enumerarea orelor, repetarea mecanica a
unei formule aduce cu tic-tacul jucdus al
ceasulul. Ceva din duhul copiilor a prezi-
dat, poate, la asamblarea acestor ingenioa-
se jucarii : Orologiile. De aici fascinatia pe
care ele o exercita asupra celor mai
mici.
Obsedanta, ca orice formula ce se re-
etd, in jocuri ca si in practicile magice,
raza care anunta sosirea Omului Negru
ma urmarea in timp ce contemplam,
sedus, superbele ceasornice ale Barocului
german.  Jucarii, jucdrii mecanice. Un
Spirit  jucdus, Tnfrucitva chiar poznas,
le-a_nascocit. Tnainte de a fi laborioasele
artefacte ale lui Homo faber, ele au fost
iscate de ingeniozitatea malitioasa a
vreunui Homo ludens. De aceea, poate,
in China veche, atit de. sensibild la de-
liciile estetice, toate acele ceasornice,
marionete si alte confectii mecanice erau
gustate ca niste jocuri, si nicidecum puse
sa slujeasca nevoilor trivial-utilitare ale
omului.

Altfel In acea Europa de mijloc, n
acel miez al ei dintre Augsbur‘g, Stras-
bourg si Niirnberg, Tn care fermentii
unei laboriozitati continute au facut sa
creasca pasitmea pentru masurarea Ccit
mai exactd a timpului, deci_pentru cit
mai deplina utilizare a lui. Putem con-
sidera ceasul cu roti drept cea mai im-
ortantd inventie tehnica europeana pina
a masina cu aburi. Pendula, nascocirea
lui _Huygens, a excitat geniul tehnic,
Tncd Somnolent, al germanilor. Tintre
1550—1650 (secolul in care fusesera con-
struite toate acele orologii pe care le ad-
miram, Tn zilele trecute, la expozitia
organizatd de Bayerisches Nationalmu-
keum)  mecanismele se Tnmultesc, incep
sa misune, ca sub bagheta unui ucenic-
vrajitor, vrajit de prestigiile mecanicii,
dar uituc : punindu-le Tn” miscare, nu va
mai sti_sa opreascad toate acele ceasorni-
ce. marionete, automate diverse.

Figura unui calugar Tnalt, cum ar spu-
ne cei vechi, de un cot (cam treizeci de
centimetri, nu-i asa? m-a retinut de la
Tnceputul peregrindrii mele prin_ labirin-
tul “orologiilor.” Papusa mecanica de pe
la 1560, singura_piesd din expozitie asu-
pra provenientei cdreia erau ezitari: a
fost fauritd in Germania de Sud, in Spa-
nia? Figura era evident a unui medite-
ranian, a unui iberic. Mestesugul, nsa,
fara indoiald, germanic. Nu stiu ce putea
sa faca sau sa demonstreze maruntul
monah, in colorata sa nuditate metalica
(rasa-i de franciscan cu gluga statea tea-
ana alaturi de el, ca un fel de dubiu
antomatic), dar automatul impresiona
chiar prin rigiditatea sa misterioasa,
anuntatoare parca de miscdri ciudate, de

Arthur Rubinstein

< O INTREBARE la a carei dezlegare
ar putea ajuta anchetele si _cifrele socio-
logiei literare : in ce masura memorialis-
tica, dupa ce a daruit literaturii un nu-
mar important de texte monumentale,
risca astazi sa-i stinghereasca audienta,
mai precis, s-0 concureze ?

Pentru a nu confunda capetele lunetei,
e necesara o disociere. Si in zilele noastre
memoriile alimenteaza beletristica, con-
trazic purismul Tntirziat, care nu concepe
literatura fara fictiune, Vin _indata 1in
minte, dintr-o singura literatura nationala,
numele lui Malraux, Sartre, Yourcenar
s.a. Dar Intrebarea se refera nu la nive-
lul creatiei ci la acela al contactului cu
publicul._ Intervin aici citeva_fapte invo-
cate pina la banalizare, raminind totusi
incontestabile. Numarul tipariturilor spo-
reste in progresie geometrica. Potentialul
de lectura al unui individ fiind limitat,
poate mai_scazut astazi prin solicitarile
»Civilizatiei imaginii”, ale altor tipuri de
comunicare decit scrisul, scade proportio-
nal si locul acordat lecturii epice (cititorii

uluitoare surprize. Atunci, privind biza-
rul personaj, printre ceasornicele de aur
si argint, mi-am amintit ,,Omul Negru”
de-alfadata. Atit calugarul despuiat ala-
turi de rasa lui, cit si Omul Negru ema-
nau o delicioasda amenintare. O aseme-
nea amenintare ne stirnea, copii, atunci
cind insiram mecanic orele ce anuntau
sosirea Omului Negru: ,,Ora sase a ve-
nit, Omul Negru n-a sosit... Ora sapte a
venit...” Asteptarea aparitiei _ Sinistrului,
intr-o ora fatala, niciodata stiuta dinain-
te, ne excita placut. Repetitia mecanica
— in formula consacratd — ‘a orelor nu
constituia decit o promisiune sau o ame-
nintare. sau ambele ~deodatd, a sosirii
Orei sosirii. Epifania Omului Negrtu
aparitia unei ore privilegiate ce urma sa
cristalizeze brusc fluxul Tamorf al orelor,
in acel joc al copildriei, Tmi descopera
ceva din misterul orologiului.  Acesta
masoard, desigur, trecerea, scurgerea im-
perturbabild a orelor, dar ceea ce-1 face
pretios este anuntarea Orei, a unor ore
anume, insule ferme Tintr-o universald
disolutie’ a timpului. Ceasornicul pare sa
masoare disparitia orelor moarte ; el
anunta mai degraba aparitia, epifania
timpului  viu.

Barocul, atit de sensibil la scurgerea
tuturor celor ce sint. la inconstanta exis-
tentei. atit de mortificat de evanescenta
lucrurilor si fapturilor, era firesc sa urma-
reasca obsesiv surprinderea si reprezen-
tarea trecerii timpului, s& masoare incon-
stanta fara de sfirsit. A vedea timpul tre-
cind nu Tnsemna oare a pune stapinire pe
el? Ceasul ca masina ideala e un produs
al Barocului. Superb, stralucitor, mai bo-
gat Tmpodobit decit orice alt obiect con-
struit de mina omului, el reprezintd epi-
fania — fie si numai n iluzia cifrelor
marcate pe un cadran —a unei imposibile,
deci rivnite sau sperate sau temute fermi-
tati. Omul Barocului si-a proiectat hime-
rele, adica lumea si pe sine, In ceasorni-
cele sale.

Agsezate pe o masa, pe un gheridon, pe
0 consola, deasupra caminului, ceasurile
baroce uneau Timpul si Spatiul Tn mo-
delul redus al fragilelor lor constructii.
Aratau timpul si se aratau pe sine, pre-
cum_ni se arata lumea vazutelor si a ce-
lor Tnchipuite. Nimic nu lipseste din uni-
versul omului  baroc, Tn aceste iscusite
proiectii _artistic-mecanice ale sale. lata
casa, orologiul-palat, cu turld, bolta si co-
loane, ceasornicul-bisericd, ~miniaturalul
castel, domul majestuos. Mai ales mesterii
din Augsburg au fost mari constructori de
asemenea edificii aurite. Elementele orien-
tale nu lipseau din aceste palate ale
Timpului pe care uneori principii Europei.
Si_Tmparatul Germaniei printre ei. le tri-
miteau amabil pesches Sultanului. Casa e,
prin sine, un model redus al universului.
De aceea redundant, precum e Barocul in
genere, David Buschmann, un ceasornicar
din Augsburg, Tsi construieste Tn 1652 mi-
rabilul palat-ceasornic, asezind deasupra,

pe bolta, un glob reprezentind sfera cereas-
cd. Orologiile Tn forma de oala, plate, ro-
tunde, asemenea busolelor mari de bord,
ceasuri de masa aratind ore, zile, date ca-
lendaristice, zodiacale, erau si ele modele
reduse ale universului. Dar asemenea re-
ductii ale Cosmosului erau mai ales sfe-
rice. Reprezentari ale globului pamintesc,
ale cerului cu constelatii, planetarii helio-
centrice — precum acela construit de
Nikolaus Siebenhaar in 1651 la Liibeck —
par sa ilustreze acea teza pe care Tncerca
sa o probeze Kepler in 1605: ,Intentia
mea este de a ardata cd masinile ceresti
nu sint asemenea fapturilor dumnezeiesti,
ci asemenea unui ceas”. Orologiile, ca
niste mecanisme rationale in constructie,
armonioase Tn desfasurare, _incorporeaza
deci o ordine ideald. Armonia sferelor se
oglindeste n ele,

LUME in miniatura cu toate cele
vazute si nevazute, precum pretin-
dea metafizica si teologia timpu-
lui, deopotriva. Pentru noi. ce in-

cintare a simturilor si a spiritului. 1n
acest spectacol al ceasului ca lume, ca
arca a lui Noe, ca flora si fauna, adevara-
ta ori imaginarda. Mitologia, heraldica, vi-
ziunea misticd, toate contribuie la acest
discurs al ceasornicelor care vorbesc
lumea. O lume exotica, adeseori, cu ca-
milele si elefantii, leii si papagalii ei. caci
nimic nu e mal atragator decit alienarea
in si prin imaginar. Dar nici mai fami-
liarele _jivine, cocosii, broastele testoase
ori cerbil nu lipsesc. Desigur, cerbii sint
de _cele mai_multe ori_in tovarasia Dianei,
caii trag trasura lui Phaeton, o gratioasa
mitologie compozitd, cu unicornii si Mi-
nervele si Venerele si Amorasii ei ilus-
treaza natura acestor orologii. Pegas in-
aripat isi ia zborul de pe o coloana a lui
David Buschmann.

Admiratia, Tn secolele 16 sl 17, pentru
mecanismul ceasului, pentru armonioasa
miscare a rotitelor angrenate unele in-
tr-altele. pentru programarea Tntregii ma-
sindrii planuite de o ratiune ordonatoare,
acest cult al unei armonii mecanice face
din Ceas un simbol al statului _bine
cirmuit. Absolutismul — de la Richelieu la
Frederic cel Mare al Prusiei — va recurge
nu o data la acest model al ceasornicului
bine temperat, fie pentru a asemui, cum
face militarosul rege al Prusiei, statul cu
un ceasornic, fie ca, asemenea lui
Christoph Lehmann, identificd Principele
cu ,.ceasul tarii”, dupd care toti trebuie
sd se dirijeze. Tmi amintesc un tablou al
lui Philippe de Chamnaigne reprezentin-
du-1 pe Richelieu Tn cabinéetul sau de lucru,
Cu un ceas pe masa. Ma intreb care dintre
orologiile acestea ale expozitiei miinche-
neze era mai potrivit ca simbol al abso-
lutismului monarhic?  Poate eeasul-racla
sacrd, cum este unul minunat decorat de
Caspar Bohemres 1n 1568 ; sau altul Tn-
chiouindu-1 pe Atlas ce poartd Tn circa
globul, cum este un ceas al lui Jeremias

JAn mer multr”

de poezie si de teatru au situatii distinc-
te) n raport cu textele neliterare care
practica si ele naratia : reportajul istoric,
memoriile. Ar fi binevenite anchetele fa-
cute Tn acelasi timp strict si fin. repetate,
verificindu-se una pe alta.

Interesul multora dintre numeroasele
volume de memorii ale artistilor este greu
de contestat ; interes literar — intrinsec
— sau metaliterar, respectiv, metaartis-
tic. S-au publicat in ultimele decenii, pe
linga naratiuni autobiografice scrise de
muzicieni, ca recent aparuta Calatorie
neterminatda a lui Menuhin, carti de con-
vorbiri  cu Enescu sau Casals. A doua
parte a memoriilor lui Arthur Rubinstein,
Anii mei multi (My Many Years), aparuta
acum citeva luni la editura Knopf din
New York, are un statut intermediar si
neobisnuit.

Spre deosebire de wvolumul anterior.
Anii  tineretii mele (My Young Years),
noua carte e semnatd de un memorialist
Be jumatate orb. In ultimele pagini, Ru-

instein vorbeste de vizita la un medic
care l-a asigurat ca ,,nu risca orbirea to-
tala”. Dar, [a 93 de ani, nu mai e in stare
sa citeasca nici sa scrie, a incheiat si ca-
riera_de pianist, _lprelun'git_é_l pina dincolo
de virsta patriarhilor nii mei multi a
fost alcatuit cu ajutorul a doi secretari
succesivi, Tony =~ Madigan si Annabelle
Whitestone. Celei din urma fi este chiar
dedicat volumul. Prefata precizeaza cu
onestitate contributia lui Madigan si mai
ales cea a Annabellei Whitestone ,,care
nu numai ca a scris dupa dictare, dar m-a
ajutat considerabil cu fluenta stilului ei
englez-si m-a ncurajat timp de doi ani
sa continui 0 sarcina” grea, ce mi-a pus
obositor la Tncercare memoria”.

Peisajul multicolor. al _memorialisticii
universale cunoaste situatii asemanatoare,
printre care una ilustra. La vita lui
Cellini a fost «dictatd, Tn cea mai mare
parte, unui copil_de catre sculptorul sexa-
?enar. Nu stiu sa-i fi contestat cineva va-
oarea Tn proza italiana a Renasterii tirzii.

Sa Tncerci_a detecta valorile literare ale
unor amintiri construite in felul celor ale
lui Rubinstein ar fi scolastica. Ceea ce cauti
de la Tnceput este marturia unui om de o

Inteligentd foarte vie, surprinzator pas-
trata la nouazeci de ani, asupra sa. a ar-
tei sale si a lumii strabatute. Cu privire
la ,,cazul Rubinstein”, la mobilitatea inte-
lectuald conservatd de nonagenar, s-au
putut convinge telespectatorii- uneia din-
tre excelentele ,serate muzicale” organi-
zate saptaminal de losif Sava. Exemplifi-
carea muzicald a fost Tntristdtoare. Con-
ceptia si modul personal de a fraza nu
se pot comunica in abstract. Nu pot com-
pensa anemia sunetului si inevitabilele
imperfectii tehnice. Dar interviul este im-
presionant. Trebuie subliniatd constiinta
nonagenarului ca nu are cum judeca o
muzica al carei limbaj nu-1 poate desci-
fra, respectiv, piesele lui Boulez sau ale
altor compozitori de avangarda.

Volumul dictat secretarilor sj stilizat de
acestia are caracteristica vivacitatea si do-
vedeste o uimitoare fidelitate a memo-
riei. Oricite ajutoare documentare va fi
primit Rubinstein, cele mai multe detalii
care coloreaza amintirile sint date de
acel ,,obositor” si surprinzator proces de
rememorare.

Cartea cu dimensiuni masive — 600 de

pagini, format mare — calatoreste_prin
sase decenii, din timpul primului razboi
mondial pina astazi. Ritmul amintirilor

are o explicabila inegalitate. Se opreste
indelung, aproape doua treimi din volum,
asupra primului deceniu de dupa cel din-
tii  razboi mondial —_ asa-numitele
annees folles — accelereaza progresiv pa-
sul, strabatind tot mai repede anii pre-
mergatori celui de-al doilea razboi, pe-
rioada razboiului, ultimele trei decenii.
_Impresia de ansamblu e de lecturd atra-
gatoare si — partial — dezamagitoare.
Temperament prin excelenta extravertit,
Rubinstein 1si nareaza existenta ca pe un
spectacol policrom, cum a si fost, lasa sa
se perceapa bucuria cu care traieste
evenimentele, pastreaza proaspete si mo-
mentele rare de iritatie ori de esec, ve-
chile antipatii sau malitii.
Refmplintindu-se cu neascunse delicii in
evenimentele scurse, filmul existentei ar-
tistice si mondene are capacitate de cap-
tatie. aratiunea reelaborata si absenta
unor daruri mai particularizate de poves-

CHAGALL : Pendula cu aripa albastra

Metzger ; ori un automat cu trompete din
1582 ;" sau poate un ceas nostim din seco-
lul urmator reprezentind un ursar ce-si
mind, cum stie el. animalul. Contradictia
interioara a Secolului  Luminilor rezida
tocmai Tn reducerea lumii la un_meca-
nism de ceas (,Lumea se comporta ca un
automat de ceas” — spunea Christian
Wolf Tn 1731), ceasul fiind simbolul ordi-
nei autoritare, al lumii supuse unui de-
terminism fizic si istoric total, si, conco-
mitent, Tn reclamarea dreptului de a res-
pinge determinismul, absolutismul, deci
ordinea mecanicd a Ceasornicului. De
aceea, romantismul (pledoaria lui Schelling,
de pildd) va reclama evadarea din ordinea
rationala a mecanismului, fuga — . s-ar
putea spune — din ceas.

Mai tirziu, ascutind dupa obiceiul sau
pind la limita ideile, Nietzsche va clama :
,O lume esential mecanica ar fi o lume
esential absurda”. Condamnarea Ceasului
trebuia sa urmeze, inevitabil, exaltarii lui.

Dar mestesugarii din breslele Augsbur-
gului sau Nurnbergului nu puteau sti in
ce fel vor vorbi orologiile la care miga-
leau, pe care le inzestrau dupa buna lor
stiinta si credintd cel mult cu un tambur
dintat pentru a emite o suava melodie azi
gingas desuetd. Ei.se pricepeau la suruba-
ria de alama a iscusitelor lor mecanisme,
iar daca acestea ne incinta azi in_stralu-
citoarele lor carcase aurii sau argintii, a-
ceasta nu e njci pentru ideile ne care le
intrupau odata, nici pentru tehnica lor
demult depasita, ci_pentru unica lor gra-
tie durabild, cea artistica.

Nicolae Balota
Miinehen, decembrie 1980

titor tind sa faca textul incolor, dar mo-
bilitatea si anecdotismul intervin in chip
fericit. Replica prompta si spirituala pare
a fi fost mereu apanajul lui Rubinstein.
Evenimentele sint concentrate foarte ade-
sea anecdotic, au haz, sint uneori revela-
toare pentru o situatie sau un om. Since-
ritatea e accentuatd de_distanta Tn timp,
apare si ca o trasatura de caracter. Se
aplica  la viziunea sociald si politica —
sumard_ — si_la propria vocatie. Pasionat
de muzica, Rubinstein nu ascunde ca.
chiar in anii de apogeu, a avut tendinta
sa escamoteze dificultatile, sa evite efor-
turile, exercitiul Tndelungat.

Ceea ce apare treptat insuficient, supa-
rator chiar, este modul superficial Tn care
muzicianul vorbeste mult despre turnee,
concerte, putin si palid despre muzica.
Clipele de autosondare sint si ele rare. In
raport cu austerul, interiorizatul Menu-
hin, diferenta de structurd e totald. Nu
lipsesc observatiile tehnice, aprecierile cu
privire la cite un_compozitor, si mai frec-
vent, la interpreti. Ele se pierd tn filmul
viu colorat, care Tnsira Tntimplari si mon-
denitati.

O autoobservatie. Influentatd poate de
titlul filmului alcatuit cu privire la Ru-
binstein de catre Francois Reichenbach,
identifica la sfirsitul unui capitol, o trasa-
tura majora, care face din cele 600 de pa-
gini altceva decit un text de autocom-
placere mondena, pe alocuri snobads
»-M-am nascut cu un dar foarte pretios :
sa fiu Tn stare sa vad mereu cu alti ochi
lumea Tn care trdiesc. Viata a fost si ra-
mine pentru mine un basm ; multumesc
zilnic providentei cd mi-a Tngaduit sa iau
parte_la_el”. Reverberatiile acestei bucurii
de viatd ingenue, lipsite de filistinism,
vitalizeaza si filele masivei autobiografii.
Citeva fraze care vorbesc de redescoperi-
rea muzicii indica si altd dimensiunet
,LAcuma” (In ultimii ani, n.n.), marturi-
seste Rubinstein cu _simplitate, ,,domni-
oara Whitestone mi-a revelat toatd su-

lima muzicd de camerd a lui Mozart.
Haydn si Beethoven, cu nenumarate com-
binatii de coarde si suflatori, de care nici
nu auzisem.” Aproape orb, ca si Haendel,

Rubinstein gaseste aici accente noi, aproa-
pe umile. Ele indica straturi pe care au-
tobiografia coloratd n-a avut ragazul sa
le exploreze.

Silvian losifescu



Cartea

Straina

BSENTII este o carte care nu

s-a scris — cel putin aceasta,

la care ne referim — dar are

autor, subiect si foarte multe
personaje : toti autorii, si_ toti tradu-
catorii ~lor. Semnatari Tmpreuna ai
cartilor care ,.n-au Incdput’ in aceas-
ta fereastra saptaminala si, deci, tit-
luri ne avute in vedere de Tnsemna-
rile. noastre. O carte cu foarte multe
pagini. Pentru ca in Romania se tra-
duce mult, din ce in ce mai bine si,
ceea ce e si mai important, se acorda
preferinta operelor cu adevarat valo-
roase ; singurele in masura sa ridice
calitatea sChimburilor culturale si sa

angajeze literatura noastrd intr-un
dial ogi_vm. folositor si divers cu cele-
lalte literaturi.

_Cronicarul e obligat sa se opreasca,

saptaminal, la o singura carte, dar, in
1980, au fost saptamini cu cinci Si
chiar opt aparitii editoriale. Nu stiu
— si nici nu vreau sa aflu, pentru cd
n 1981 imi doresc un climat_ literar
mai bun — cum Tsi selecteaza adeva-
ratii cronicari cartile despre care
scriu. . Presupun cd e vorba de afini-
tati si comunicari (nu telefonice) mai
elevate cu_ respectivii autori. Mai
presupun ca e vorba si de un anume
program_estetic foarte clar, catre care
criticii Tsi orienteaza cunoastera  si
cercetarea. Nu mai presupun si altele,
pentru cd acestea sint prea presupuse
de toti.

Tn ce ma priveste, am aKs,
din aceasta pricind, o altda #a
mult mai comodda: sa fac, atit
cit ma pricep, simple interpretari de
texte, ajutind cititorul sa priveasca
odata cu mine prin aceeasi fereastra
spre lume. Dificultati si riscuri exista
si-n acest caz : apar cinci sau opt
titluri pe saptamina. unele cu text in-
teresant si bine tradus, dar foarte pu-
tine sint insotite de aparat critic, iar
cind existd obisnuitele prefete, foarte
frumos scrise, nu-ti spun ceea ce te
intereseaza cu adevarat despre ooera
respectiva sau despre autorul ei. E fi-
resc ca traducatorul sa stie (e obliga-
tia Iui? cele mai multe lucruri despre
paginile pe care oboseste. Multi. insa,
sint numai traducatori, lasind prefe-
tele in seama celor specializati in
aceasta ramura fosnitoare. Avem, ast-
fel. multe_ traduceri, dar am realizat
foarte putin in domeniul interpretarii
lor critice. Uneori preluam interpre-
tarea altora si e bine, dar aceasta nu
este interpretarea noastra. Existd zeci
de literaturi, ca sa nu mai vorbim de
autori, despre care nu avem nici un
fel de referinta. Nu manuale scola-
resti. nici dictionare docte, utile, dar
..nascute” din altele, prin endogeneza.
Ne trebuie cercetari sincere, apli-
cate. facute cu pasiune. Avem prea
putine, si observatia mea este o do-
rinta si o sugestie pentru toti, inclusiv
pentru editori si redactori de carte.

EREASTRA aceasta nu s-a

vrut niciodatd o cronicd de

traduceri, ci de carte straina.

Gratularea unuia sau altuia
dintre traducatori cu un calificativ
n-a fost decit o acoladd protocolara.
Astfel de cronici de traducere au ne-
voie de cite o autoritate pentru fie-
care limba Tn parte, insa nu sint de
mars folos cititorului obisnuit : in
laboratorul de echivalare a cuvintelor
intrd cine vrea si. ca in Gargantua,
ramine cine poate. Problematica tra-
ducerii este un capitol aparte si. cind
am simtit nevoia s&-mi spun parerea,
am spus-0. Ceea ce nu _am spus nici-
odata este fenomenul Tngrijorator al
disoarPiei (adica retragerii)  poetilor
nostri din traducerea poeziei. Motivele
sint multe, nu-st au locul aici, dar
evidenta e limpede: locul a ramas

aproape gol si, fireste, a fost umplut

ABSENTII

cu traducatori care stapinesc foarte
bine limba din sau in care traduc, dar
nu au nici un fel de vibratie la vers,
traducerile lor tradind totul, raminind
joase si neinteresante. Sa fie, oare,
poetii nostri, atit de grabiti cu uni-
versalizarea lor. incit nu mai au_ raga-
zul de a se apleca asupra unui poet
din alte tarimuri pentru a-i pune
vestminte roméanesti frumoase si so-
nore? Am ajuns sa-i numaram pe
degete pe cel care mai ..croiesc" ast-
fel” de vestminte si nu avem miini
sa-i socotim pe cei nechemati spre
poezie, uneori atit de grabiti. Tncit. ca
sa-si faca loc. trec si-1 neaga pina si
pe poetii nostri de demult sau de mai
curind. cei care au trudit Tn echiva-
larea semenilor lor de mai departe :
Cosbuc, Blaga,  Arghezi. Voiculescu,
Pillat, Perpessicius... Dar, despre ast-
fel de lucruri ne vom ocupa, poate,
cu un alt prilej. o

Nu am facut,” acesta-i singurul ade-
var. nici o selectie programatica a tra-
ducerilor de care m-am ocupat. Cu
un amendament ce se divide in trei
..ramuri” : am ocolit reeditarile, au-
torii mai putin _interesanti si tradu-
cerile slabe. Nu ntotdeauna, pentru ca
si acest ..program" este imposibil de
respectat cu strictete. Un_ ram frint,
dar ocrotit mereu. Tmi spune sa-l
adaug : am mai ocolit, nu Tntotdeauna
— trei ..ferestre" intr-un intreg an!
— cartea din spatiul hispanic unde,
ingdduiasca-mi-se. micul orgoliu. ma
simt ca don Segundo Sombra in
nesfirsitul pamoei. ori ca Aureliano
Buendia in Macondo.

ARTILE care ne vin. Tnsd, din

lumea hispana sint din_ce in

ce mai_multe si mai intere-

sante. Tntreaga Europa citeste,
azi. literaturda hisoano-americand  si
spaniold, surprinsa de valoarea, ti-
nuta si  noutatea _ei esteticd. La
noi se merge incd la Tntimolare,
ceea ce nu-i firesc si inca se
mai judecd intregul spatiu ca un tot
unitar, ceea ce nu-i bine: din punct
de vedere lingvistic, aceste paminturi
sint unitare, dar mai apoi Tncep sa se
despartd — nici cuvintul nu mai e
acelasi, nici preocuparile, nici temele,
nici  mijloacele de tratare — si. Tn
cele din urmd, in loc de un singur
spatiu, avem peste doudzeci de spatii
mai mici. Le putem privi ca un tot.
dar trebuie sd le interpretdam cu par-
ticularitatile si timpul lor. separat.

Revad acum, pe pragul sfirsitului
de an. carti, autori si traducatori de
care nu m-am ocupat : absentii. Nu
i-am numit, nu are rost sa-i numesc
nici de data aceasta. Odatd, intr-o
tara din Suduri, un prieten, poet si
critic, a lucrat mai bine de un an la
Tntocmirea unei antologii a poeziei
din tara sa. nemultumit. Tn cele din
urmi, atit de piesele selectate, cit si
de _imposibilitatea includerii  unor
poeti in acele pagini. Noctambuli
amindoi — imi daduse gazduire la el,
acasa — discutam oinda la cele mai
tirzii  ceasuri, fara sa gasim solutii
salvatoare. Tn zorii unei — zile. 1nsa,
prietenul meu mi-a zimbit triumfator,
marturisindu-mi_c& a gasit rezolvarea.
Mi-a Tntins pagina de garda a viitoa-
rei sale carti si am citit: ..Aceastd
carte se dedica. Tn semn de omagiu,
poetilor care nu fimireaza in ea".
Urma semnatura : fara tremur de
mina. Tn schimb, eu am Tnmarmurit
si i-am explicat cd nu-i bine sa& mai
mearga pe strada singur.

Daca vom mai privi sau nu Tmpreu-
na prin aceasta ..fereastra", eu tin
sa-i asigur pe cititori ca nu sint in
stare de atft umor negru. La multi
ani !

Darie Novaceanu

Arta grafica finlandeza

m DOl cunoscut! artisti finlandezi :
Aune Mikonnen (n. 1922) si Viktor Kuu-
sela (n. 1925) au expus recent, Tn sala
Institutului roméan pentru relatiile cultu-
rale cu strdinatatea, o serie de gravuri
caracteristice pentru evolutia genului in
Finlanda de astazi. De o perfectda acu-
ratete tehnicd, lucrdrile amindurora aduc
n acest sens un omagiu profesorului lor
Aukusti Tuhka, adevarat reformator al
graficii moderne finlandeze. Precizia, fi-
netea. lradierea si  transparentele alb-
negrului, care se poate dispensa pina si
de” aluzia la culoare, aseaza principala
valoare a acestor imagini Tn procedura
lor artizanald, in consens dealtfel si cu
realizarile finlandeze din domeniul artei
decorative si aplicate.

Aune Mikonnen este un_ pasionat peisa-
gist, de facturda romantica, de un lirism
Intens si _pur. Motivul copacului, ca si_n
pictura si grafica romantismului, domina
la Mikonnen. Asociat cu motivul cerului,

al lacului, al parcului, copacul gravurilor
lui Mikonnen parcurge o gama de senti-
mente nostalgice pe care artistul le ex-
prima totusi in_formulari tonice, fara mari
distantari interioare. Copacii lui nu devin
simboluri, ci sint mai curind portrete, cu
patrundere studiate.

ntilnim_peisaje si _la Viktor Kuusela
la el Tnsa predomind o esentd narativa
care nu exclude simbolul, nici alegoria.
Aceastd trasatura se confirma si  prin
treptata trecere a interesului lui Kuusela
de la peisaj catre ilustratia de basm. Ci-
clul  Frumoasa din padurea adormita,
evocind colturi de natura finlandeza, este

populat cu personaje gracile si fapturi
feerice care amintesc de momentul
lugendstilului finlandez de la Tnceputul
veacului.

Amelia Pavel

Apropiind

A ORICE provincial, aveam des-

pre Tropice o idee vaga 1n

forma de palmier... Fii atent, mi

=¥ s-a_ spus, fii atent, cind vei trece

Tropicul Capricornului vei simti o mica

zdruncinatura  fiindca  linia _asta_ nu-i

chiar atit de imaginard cum ai Tnvatat tu
la geografie.

Si iata ca pe la 7000 m altitudine,
stewardesele ne si oterda sa completdam
niste formulare (ne aflam Tntre Montreal
si Havana) ; trebuie sa declaram sincer,
dar in limba spaniold, ce anume, c?
obiecte pretioase ori explosive avem asu-
pra noastrd. Eu scriu acolo doar numele,
prenumele si profesia. Zarurile sint arun-
cate, fie ce-o fi. Scriitorul este un tip
care fura imagini cu irisul si le develo-
peaza cu mintea.

Dar sa nu uit aerooortul din Montreal ;
cit de siderat parea la orele sase dupa a-
miazad. ploaia maruntd cu picaturi bleu si
adierea unor zapezi din filme. Intr-o es-
cala prea scurtd ne-am autosugestionat
plaminii cu oxigenatul aer canadian si
n-a fost cu putintd sa ne ratacim n acel
Babei de crom misunind de calatori_ cu
teluri lungi, eleganti si imperturbabili ca
ambasadorii. Fiindca pe-acolo este totul
programat. Chiar si tranzitul.

Scosi si purtati din burta avionului de
un dromader cu picioare telescopice, eu
si compatriotul meu. nemaipomenitul
vorbitor de sase limb’' strdine, scriitorul
Aurel Covaci, fara sa atingem cu pla-
cheurile solul Americii. ne pomenim ca
Alice in Tara unui free-shop unde, la a-
propierea  noastra flacoanele de Dior,
Diorella si Jidji. de proportii _ciclopice,
rosesc de valoarea exorbitantului lor pret.
Aceste semne de buna crestere ne-au

ldacut mult si ne-au smuls un suris bar-
atesc.

Am plecat de la Praga in plina dupa-
amiaza, pe la orele patru, si dupa ont ore
de zbor pe deasupra tuturor patimilor si
greselilor omenesti, avind in fatd un per-
petuu Vest luminos, la Montreal pendula
cosmica batea de sase ori Si zece minute...
Bietul meu organism linsit de vocatie in-
tercontinentald se Tmnotrivea cu Tnversu-
nare acestei scandaloase comprimari a
timpului. Jugulara pulsa nabadaios. Cfis-
tigasem, ca un dar nesperat al cerului,

Ultima reduta colonialista

sase ore de viata. Tntr-un avion care a-
learga spre Apus se traieste bine si mult.
Recunosc public c& nu  m-a_ incercat
Frica ; sub noi se afla un peisaj polar cu
nesfirsite zapezi aparente, — norli, norii,
munti de pene de Tngeri, ne aflam dea-
supra cetelor de Tngeri, colective de 1n-
geri ; si lor. ca si noud, oamenilor, le este
uritd singuratatea. Acolo, la 10000 metri
altitudine, nu m-a bintuit nici un senti-
ment religios. Companiile aeriene selec-
tindu-si stewardesele dintre cele mai co-
chete exemplare, lupta foarte eficace Tm-
potriva misticismului. Daca am angaja in
biserici stewardese, dumnezeu s-ar duce
de ripa. Este, se pare, o problemad de ca-
dre in curs de rezolvare. Chiar si setea
de cunoastere, ca sa zic asa. ne-a fdst po-
tolita din’ belsug cu bere blondd si suc de
portocale. Cu un umor fin ni s-a facut si
oarecare educatie, indicindu-ni-se in caz
de incendiu locurile pe unde am putea
sari din avion. Atlanticul fiind destul de
adine si propice oricarui plonjon. Ca la o
paradd a modei, o stewardesa cu miscari
placute din articulatiile  soldului _ne-a
prezentat si ultimul costum gonflabil. de
culoare portocalie (se poarta portocaliul,
este Anul International al Portocaliului),
un fel de sarafan dar fard fustd, cu o
brosa cu aer comprimat la piept, cu un
tignal asortat folositor pentru a-ti decon-

spira prezenta, ca om Tn apele extrateri-
toriale, si cu o splendida lanterna rosie
de alungat rechinii.. Ultimele cercetdri au
scos la iveala adevarul c& rechinii, la ve-
derea luminii rosii, se Tnspaimintd_ de
moarte. Sarafanul se poarta numai in
caz de catastrofa.

Spectacolul, oferit imediat ce lasam 1n
urma lIrlanda, ne-a placut, si asa am
ajuns la  Montreal, oras pasager prin
viata noastrd si, apoi, traversind Statdle
Unite ale Americii de sus Tn jos am tre-
cut Tronicul Capricornului déspre care
Henri Miller ar fi scris o carte scanda-
loasd. N-am citit-o, nu stiu, am auzit si
eu de la altii.

Montrealul noaptea ; un nisip luminos
fosforiza sub noi, cita fictiune ! Cita ri-
sipa ! Tn minte se Tncropi urmatorul citat
din Nietzsche : ,,...Schopenhauer ne-a
aratat cumplita groaza care cuprinde pe
om cind se dezorienteaza brusc recunos-
cind formele aparentei, cind legea funda-
mentala pare sa sufere o exceptie in unul
din aspectele ei".

Am avut marea sansa ca deasupra
New York-ului sa fie cerul Tnourat. Sia
fost bine pentru cd am ramas cu imagi-
nea_cagnica a acestui_ megalopolis, intro-
dusa fara socuri inutile Tn apartamentele
noastre de cutia magica a televizorului
(un grup de cristale de cuart vazut din
helicopter), la ora cind ne roadem dul-
ciurile, la ora telejurnalului, la ora cind
punem bazele sigure ale aterosclerozei. la
ora cind eu Tnghit hapul tranchilizant
(Diazepam) pentru a deveni neutru la
cusururile zilei planetare.

Z&pdaceala provincialului care parcurge
aceeasi strada intre casd si slujba, intr-o
astfel de céalatorie ampld, provine din
tensiunea adaptarii, din fractia ordinara
care are la etaj verbul a voi iar la nu-
mitor verbul a putea. Vreau sa inteleg
dar nu pot, vad cd nu pot si nu-mi con-
vine sa recunosc ca nu pot, sl asa intri
pe usa umorului tragic.

Citisem anterior cd in zona, n septem-
brie, este anotimpul taifunurilor-si ma
bucuram in sinea mea ca poate, poate,
masina de zburat va face o pana de cau-
ciuc deasupra Americii ; dar electronica
exclude aventura neprevazutd. Zburam in
continuare, stewardesa ne anuntd: ne
aflam deasupra Insulelor Bahamas. O
afirmatie facutd Tn Tntuneric nu poate fi
contestata sl-mi notez in carnet : Insulele
Bahamas. La urma urmei sint Insulele
Bahamas si nimic altceva. Tmi_ amintesc
totusi ; fara sa-mi cer permisiunea ni-
manui, Tntr-o noapte de acum zece ani,
am fugit din mahalaua mea bacoviana in
Insulele Bahamas si m-am distrat dum-
nezeieste cu o mulatra si dimineata cea-
sul a sunat brutal si m-am dus la slujba,
secretul fugii mele nocturne dindu-mi un
aer de neta superioritate fatd de cei ce
visard, sa spunem, o fleicd In singe sau
0 avansare.

Aurel Covaci imi traducea totul lent,
bonom si ntelept. Acolo unde alti calatori
temerari ca si noi_ pastrau_o pungd, in
buzunarul scaunului din fata, noi pitise.ru
un clondir cu traditionala slibovita. Aurel
Covaci se descurca in jungla limbilor vor-
bite si a culturilor_scrise ca un renascen-
tist care traieste Tn_secolul XX, poliglot
angajat la Vatican fiindca are si o frunte
de cardinal si experientd de misionar in
lumea hispanica. Si nu se teme de ate-
rizari ca mine care trag mereu_ cu ure-
chea sa aud zgomotul salvator cind avio-
nul Tsi_scoate rotile negre de sub aripile
argintii. Cred ca am pierdut cu afacerea
asta citeva sute de mit de neuroni. Bucu-
resti, Praga, Montreal, Havana, Cama-
giiey si iar Havana, Madrid, Zurich, Bu-
curesti, ehei, a fost ceva uzura, dar a
meritat.

E-ACUM 1ncepind, impresiile se
aglomereaza devorindu-mi memo-
ria. Miezul noptii, sintem asteptati
pe aeroportul Jose Marti. Gazdele
se vor dovedi extrem de ospitaliere. Dar
vom face Tntli cunostintd cu clipa cloco-
titd a_coboririi de avion cdreia Aurel
Covaci i-a spus ,,socul tropical” ; ne aflam
Tntr-un piston cu aburi parfumati. Curind
mirosul Cubei ne va impregna fiinta, hai-
nele, ciorapii, Tncuietorile valizelor : mij-
ros de ananas si cantalup, de portocala,
de sare si ocean, un miros dionysiac, pe-
netrant. In Cuba florile_sint atit de car-
noase incit ar trebui sd poarte costume
de baie... Formalitdtile vamale sint sim-
ple, alcatuim o delegatie, nici unul din
noi nu e sef. Apoi, cu 100 Kkilometri la
ord spre Havana, pe o autostrada margi-
nitd de o vegetatie imaginatd de Gau-
uin ; fintini de clorofild, luminile orasu-
ui irizind_ prin pupila jilava, vorba Mar-
tei din Cine se teme de Virginia Woolf,
mi-ar trebui niste stergatoare de parbriz
pentru lacrimi, geamurile batrinului au-
tomobil american deschise la maximum,
scot mina afara si frige, parul lung_ al
translatoarei Cristina tpopu eaza miscator
Tntregul habitaclu, un fel de z&p&aceala ma
cuprinde, aveam, cum se spune, un exces
de fiinta. Parca alunecam 1in interiorul
unei banane luminoase. o
Si pentru prima datd am simtit ca su-
doarea este fiica din flori a Oceanului ;
Ti intuiam prezenta, Oceanul — acest mi-
ting continuu de valuri in fata caruia
nimeni nu scoate un cuvint de rusinea

de a nu fi ridicol. Cit am stat Tn Cuba


pitise.ru

departarea: CUBA

Qceanul a ramas _ linistit ;_aProz_ilpe de
tarm el este prietenos si familiar. Se
spune ca atunci cind Oceanul_este neted,
sl Herman Melville doarme fara griji.

Numai de-a lungul Maleconului = care
Tncinge 'Havana cu un dig de beton me-
reu lovit de mercurul apel, a doua zi am
vazut ferestrele cladirilor, purtind sem-
nele unei dposibile enervari a Atlanticu-
lui ; fisii de hirtie lipite pe sticla sl vi-
trine Tn_toate sensurile, la toate etajele.
Asta mi-a adus aminte de copildrie, de
razboi, de suflul exploziilor si ca Moby
Dick mai izbeste uneori cu coada-i Ssu-
pranaturala...

Lumea Tropicelor este socantd pentru
orice european, cu atft mai mult pentru
unul din nord; locuitor care primeste
Crivatul in obraz si rafalele de zapada
Tmi astupa gura, iatda-ma Tn Tara-fara-
iarnd, unde arborele flamboiant seamana
cu un incendiu real, nu-i de glumit, sint
o uimire din cap in picioare, un gura-
cased. Evit denumirile exotice, le cunoas-
teti din carti, dar nu stiti ce valoare ex-
traordinara are Briza. Ea vine la intflnire
zilnic, liceeana racoroasa, te Tmbratisea-
z&a, Tti panseaza ranile, te Tnvaluie ; briza
este o fiintd punctuald, e tinard, subtire,
liberd. Tn jurul orelor trei dupa amiaza
te asteapta la coltu] strdzij. La Havana
exista strazi cu briza si strazi fara briza,
parcurgi un calup de caldurd apoi un
calup racoritor, asta in functie de arhi-
tectura orasului, o metropola dintre cele
mai frumoase din America Latina.

Perla Antilelor se numeste Cuba. Cuba
este teritoriul liber al Americii Latine,
cum, cu justificatd mindrie anunta radio
reloj aproape din minut Tn minut.

Ne instalam la Habana Libre, un fost
Hilton cu 25 etaje sl cu o piscind Tn care
se Vorbesc destule limbi europene, bul-
gara, ceha, germana, maghiara. Piscina se
afla la primul etaj. Cu un lift special
coborim la piscind direct in slip. Servi-
ciile sint fara cusur. Absolut toate.
Please do not disturb ; Please ser.ice
this room. Atirni cartonul pe care scrie
asa ceva, afard, pe usd. Si dorinta ti se
indeplineste. Dar pina sa ajungem aici
Tnce%em lupta cu fusul orar. Ceasul nos-
tru biologic pus atit de bine la punct de
cei mai priceputi ceasornicari valahi Tsi
face de cap. Pe la orele 14 in organismul
nostru cobora seara balcanica, pofta de
somn si de perna, pofta de Baudelaire si
pofta de poftd. Pe la douda noaptea Aurel
Covaci_ ma interpela la telefon, Ovidiu
dormi ? Nu, raspundeam, 1n provincia
mea rasariteana cinta cocosii. Hal sa bem
o cafea, hai, spuneam si urcam la patru-
sprezece cu unul din cele sase lifturi ra-
pide, spre uimirea liftierei, aleasa la mie-
zul noptii ceva mai in virstd. Asta a_durat
vreo trei zile, jocul ne-a placut si cind
ne-am adaptat, la Tntoarcere, Atlanticul
ne-a cerut Tnapoi orele de viatd cistigate
si, Tn Spania, unde am zabovit 12 zile, lu-
mina s-a amestecat din nou cu Tntuneri-
cul Tn fiinta noastra.

_in Cuba : documentare si cunoastere ;
sa ne povestim despre cum si ce scriem;
despre curaj si valoare ; despre sensibili-
zarea receptorului de cultura ; cine sin-
tem, care este statutul scriitorului si mai
ales misiunea_lui : cit de adine foreaza in
viata sociald ; sa stabilim contacte si
prietenii ; sd luam pulsul vietii reale, sa
aflam simburele adevarului ; si asa mai
departe. Prin ultimele cuvinte inteleg si
deconectare si vacantd : cubanezii sint
veseli, supli si ospitalieri ; parca au supt
de la sinul dirz al maicii dansul si muzica.

Si _acolo, la Tropice, sdaptamina Tincepe
ca si la noi, tot lunea. La UNEAC dis-
cutam un Plan de trabajo pregatit cu
minutie si discernamint : “fiindca dialogu-
rile noastre vor alterna cu momente de
deconectare. Avem vreme sa ne Tndragos-
tim de lucrurile trecatoare. Sa parasim
Cuba cu_nostalgii ; la_marginea orizontu-
lui mintii mele_se profileaza acum si pal-
mieri si cocotieri cu talia prelunga’; si
Lucrarea Oceanului la pla{'a Santa Lucia,
nisipul orbitor ca portelanul, scoicile
imense si feminine cu deschiderea lor roza
si Tmpurpurata ; apa nefiresc de limpede,
calda, primitoare, eram trei scriitori acolo
si Tnotam, trei puncte vii Th_nesfirsirea
lichidului amniotic, lichidul Dintii care a
zamislit viata. Si alte mii de amanunte
care m-au Tmbogatit.

As putea vorbi despre : Havana vazuta
de la etajul 13 ; Havana mergind pe’jos,
la Tntimplare ; Cuba dulce si Cuba acri-
soara ; Cuba_calare pe cai pur singe (la

amagiiey, pintenii_melodiosi, lasourile la
sold si stilul inconfundabil, relaxat, de a
locui _pe spinarea armasarului Tn goana,
arh facut minunate fotografii) ;, Cuba —
zgomote de noapte n cimpia caldd (pa-
sari stranii, greieri enormi si_broaste cu
o0 detentd grozava, sopirle mimetice pe
ziduri, zumzetul ginganiilor, aerul condi-
tionat, ce atmosfera descinzind parcd din

oaptea lIguanei) ; Cuba tiparita si Cuba
vorbita ; Cuba — program si libertate. Si
as mai putea vorbi inca despre multe,
impresiile ma asalteaza pulverizindu-mi
orice tentativd de sistematizare nemteas-
cd. De aceea ma voi exprima ceva mai
oriental si Tntimplator, amintindu-mi _ ca
n grajdul cailor de rasd de la Camagiiey,
la orele 11, cind se schimba finul in
cinstea vizitei noastre, cinta ABBA. Era
intr-o joi, la_un fost conac, Granja, unde
am primit si o lectie de Tnaltd calarie,
Cred ca si Alexandru Macedon si-ar fi
ales de-acolo un armasar, un pachet de
nervi sub o piele sensibila, cu nari ase-

manatoare unor tevi de esapament, ceva
nobil si mindru, 'si l-am Tintrebat pe ca-
laret de ce poartd cutit la_sold si_mi-a
raspuns, o, doamne, cum sa uit, stiti ce
mi-a raspuns ? Ca sd cojesc 0 portocala,
daca-mi iese-n cale.

Viata la Tropice : lumind, caldura si
apa ; simbolul radacinilor izbucnind pre-
tutindeni, perforind asfaltul, catarindu-se
pe ziduri, circulind subteran in cautarea
unei iesiri, Tn cautarea sarurilor, fabri-
cind frunze enorme si aceastd minune de
fruct, nuca de cocos, cu un miez de apa
rece, rece, cu proprietati tamaduitoare ;
cum arde larba de Guineea pe marginea
soselelor, e o luptd continud cu vegeta-
tia, cu armatele de clorofila care Tnain-
teaza ; translatoarea Cristina ne martu-
riseste ; dormeam, Tntr-o dupd-amiaza,
dormeam si m-am trezit auzind cum cade
zidaria.

Viata la Tropice ; deodatd iti iese in
cale Tnaintind_lenes, ca o plantd de acva-
riu, o mulatrd cu o floare rosie Tn par ;
Tnainteaza ca o unda de origine necunos-
cutd ; o energie armonioasa care vine, te
atinge si se pierde in tandretea univer-
sald pentru a procrea acolo fructe tropi-
cale. O intilnesti oriunde ; fumeaza linis-
titd Tn holul hotelului Habana Libre ; ex-
pune obiecte de artizanat in Piata Cate-
dralei San Cristobal de la Habana. Am
trecut fraudulos peste granitd un fla-
con cu esenta de lacrimi de gelozie. Cind
vreau sa-mi reamintesc de sfrazile minu-
nate ale Havanei, beau o picatura din
licoarea asta. Alte declaratii nu mai am
de facut. Sudul amplifica dragostea. Iri-
zeaza reveriile ; iatd un negru stind pe
scaun, un negru cu obrazul smochinit, n
plina stradad, facindu-si vint cu un evan-
tai ca o aripa de fluture ; desigur, des-
cinde dintr-o pagind de Graham Green ;
sta ore in sir, priveste, unde priveste ?
Trei fete sumar Tmbracate, de o frumu-
sete excesivd, fumeaza din aceeasi tigara
n° holul celor sase lifturi; ‘multi
intra seara aici, la Habana Libre, sa traga
o duscd de aer conditionat. Da, tutunul
cubanez este minunat dar tigarile cam
scumpe. Cafeaua de la etajul 25, unde
ludm masa, pare o bauturda miraculoasa ;
explodezi de luciditate ; Tntr-un colt al
marelui restaurant se afla un pian, linga
ian o pianistd si doi violonisti. Ei toti
cintd cu discretie ; Tn pauze violonistii
fumeaza havane ; uneori havanele se
sting dar ei fumeazd economic Tnainte,
parca fumeazd de 25 de ani aceeasi ha-
vana.

Viata la Tropice : ananas, fruta bomba,
anon, toronja, suc de mandarine, Tnghe-
tatd cu miez de nuca de cocos, scoici,
biftec de zebu, supa polineziana ; si cite
cinci dusuri pe zi, banane prajite ; lan-
gusta si guyaba ; La Tropicana bem Mo-
hito cu Yerba buena, bautura preferata
a lui Hemingway ; mari elevatoare pe

institutii, le vad de la etajul 13 ; mango

si, ca_un factor comun, gheata. Citeva
cuburi de gheatd Tntr-un” pahar eu Ha-
vana Club si instantaneu esti prieten cu
toatda lumea. Si gindul iti zboara la ne-
bunii sub palmieri, de ce sa nu fiu sin-
cer si uman. Totul la discretie ; urcam
la masa de prinz cu pantalonii de min-
cat mult ; mi-am Tnsusit banane cam pen-
tru o suta de Craciunuri de-ale noastre.
Si ananas. Toti europenii de pe acolo fa-
ceau la fel fiindca erau balcanici si ra-
sdriteni ca si mine.

Sd nu uit : instalarea in hotel ma pune
in situatia de a recunoaste cd sint un
ignorant in materie de mare confort. in
efinitiv. am venit aici sa Tnvatam. Si ca
sa-mi aduc aminte am facut fotografii.
Developez la Intimplare ; un bdiat sare
Tntr-un picior jonglind cu o cutie de con-
serve de fasole cu costitd ; un nevinovat
dans gastronomic printre coloanele unei
vile Tn care s-ar putea sa locuiasca el.
Ori s-ar putea sa nu locuiascd el acolo.
N-am fintrebat. Ploud ca la Tropice cu
bucati de apa ; un alt copil foloseste pri-
lejul * fericit si, gol puscd, face un_ dus
regulamentar ; are un sapun de rufe in
mind. Parcd as fi fost eu mic alergind
dupa stropitoarea comunald pe strada mea
cu praf de august.

. Despre_muzijca persuasiva a Perlei An-
tilelor ma abtin sa vorbesc ; cititi in acest
sens Radiografia Pampei de Martinez
Estrada.

AR, cum spuneam ceva mai

Tnainte, Cuba n-a fost numai

vacanta, desi existd si aceasta

forma de cunoastere prin va-
canta ; am Tndeplinit un Plan de trabajo
eficient ; cuprindem o _arie larga de docu-
mentare culturala ; Vizita la Muzeul Na-
tional de Belle Arte, la Muzeul de Arte
decorative ; contacte minutioase cu per-
sonalitati marcante : Angel Augier, vice-
presedinte al UNEAC; (Nicolas Guillen
era plecat la Moscova in Tntimpinarea
cosmonautului cubanez Tamayo) ; dubla
ntilnire de la Casa de las Americas, 0
institutie cu largi  reverberatii Tn toata
America Latind, si cu Tnca ceva pe dea-
supra ; Garzon Cespedes se leagana 1n
fotoliul balansoir, e tinar, e poet, e ora-
tor, e directorul cu propaganda ; ni_se
oferd discuri si carti ; aleg vocea lui Ga-
briel Garcia Marquez. Conversam si_cu
Roberto Fernandez Retamar, poate viito-
rul director ; tip Tnalt, de hidalgo, fumea-

za havana, distins ; are anvergura spiri-
tuala si o 'forta de analizd a fenomenului
cultural de-a dreptul spectaculoasa.

Vin la rind revistele : ,,El Caiman Bar-
budo®, cu preocupdri predilecte pentru li-
teratura tinerilor, cu o grafica abundents;
sintem pozati din diverse unghiuri cu un
Nikon ; ,La Nueva Gaceta" si revista
LUNION", Luis Marra si Otto Fernandez
sint directorii clarvazatori ai celor doua
publicatii ; ne Tintretinem cordial la o

Havana

masa_rotunda ; avem probleme si realizari
asemanatoare. La ,,Editorial Arte y Lite-
ratura” _aflam cad Sadoveanu, _Rebreanu,
Cezar Petrescu, Titus Fopovici si Eugen
Barbu au capatat deja un corespondent
in limba_spaniola. Spre a satisface inte-
resul editurii alcatuim o lista (subiecti-
va?) cu cei mai reprezentativi scriitori
romani contemporani. Traducerile trebuie
sa fie reciproce. Din fiinta lui Aurel Co-
vaci face parte integrantd o geantd de
piele purtatd pe umar ; o tolba din care,
ca lvan Turbinca, scoate si scoate tot ce
ai nevoie ; le ardtdm_cubanezilor ce_a
tradus el din literaturile hispanice ; sint
impresionati ; sa-1 traduci pe Jose Marti?
Pai, domnule, dumneata ai un pasaport
permanent pentru Cuba !

Cunoastere reciprocd si vacantd, cresca-
tori de vite, redactori, ceramisti (la Ca-
magiiey), nesfirsite _lanuri de canya si
impresionanta fabricd de zahar APANA-
MA, un monstru Tntunecat care produce
dulcea zédpada cubaneza, folcloristul San-
tos Hernandez Hernandez, un poet taran
caruia eu Ti spuneam Hernandez bis, dar
si marele poet Eliseo Diego, delicat de-
gustator de fineturi lirice si calambururi,
un spirit_acid, penetrant (el avea sa ne
insoteasca si la Casa_ Hemingway, acolo
am vorbit in sase ochi vrute si nevrute),
un_spectacol de amatori cu patruzeci de
chitare intr-o gradina de vara, dar si un
prinz ,La Torre" unde icrele negre sint
urcate la etajul 31, Havana e si mai mi-
nunatd cind gusti putin caviar, apoi cu-
nostinte Tntdmpldtoare Tn piscina, lectura
revistelor, Siberiada la cinematograful su-
per aglomerat, lumea strazilor de noapte
si lumea strazilor de zi, munca si odihna
Cubei, cartierele 'rezidentiale potopite de
flori, Portul cu nostalgiile, gratiile de la
ferestrele parterelor mincate de acizii
Oceanului, doua intilniri cu artistul plas-
tic de origine romana Sandu Darie si
Tropicana cea fara egal pe continent

Un voiaj cu avionul in provincia Ca-
magiiey, sute de kilometri cu masina prin
savand, Plaja Santa Lucia si iar un hotel
cu piscina si iar conversatii si noi cunos-
tinte dintre care se desprinde personali-
tatea lui Raul Gonzales de Cascoro, de
doud ori laureat al Casei de las Ameri-
cas, Piata Agramonte, soarele necrutétor,
norii ca niste turme de zebu...

Pretutindeni un efort tensionat de re-
Tnnoire revolutionard. Cuba infiptd ca o
cheie Tntre cele douda Americi. Cuba apar-
tinind Cubei.

Luni seara, pe 6 octombrie, plecdm la
Madrid ; publicind aceste Tnsemnari fu-

gare se Tntelege ca am ajuns acasa.

Ovidiu Genaru



Un sondaj al lui Federico Fellini

Centenar Giovanni Papini

= n Italia au debutat
manifestdrile legate de
sarbatorirea la 9 “lanuarie
a.c. a centenarului nasterii
scriitorului_ si ziaristului
Giovanni Papini  (1881—
1956), Tntemeietorul u-
blicatiilor ,,Leonardo",
1903, ,,Lacerba”, 1913, pa-
sionat _ partizan  al__unei
retnnoiri _ a culturii ita-
liene prin eliberarea ei
de_pozitivism. Spirit ne-
linistit, uneori veleitar, el
a fost acuzat de Antonio
Gramsci  de ,dilentan-
tism moral”, n timp
ce Carlo Salinari |-a
definit drept ,.rebel
conformist”. Opera,  sa e
un document al itinera-
rului moral si intelectual,

,»Muzeul

< Tn micul ordsel Sta-
rii, Krim din  Crimeea
existd o casa care ada-
posteste un muzeu des-
tul de neobisnuit intitu-
lat: ,Muzeul roman-
ticului”, dedicat lui Alek-
sandr Grin (pe numelea-
devarat Grinevski). Ta-

dominat de crize si incer-
titudini. parcurs de gene-
ratia scriitorilor italieni
formati la Tnceputul seco-
lului _al XX-lea. Semnifi-
cativd Tn acest sens este
autobiografia_sa spirituala
Un om sfirsit, 1912 (tra-
du»i Tn roméneste de G.
Calinescu Tntr-o splendi-
da versiune). Din _cele-
lalte lucrari” ale scriitoru-
lui italian, amintim : Tra-
gicul cotidian, 1903,
Amurgul filosofilor, 1906,
O suta de Pagini de poe-
zie, 1915, Istoria literaturii

italiene. Secolele al XIII-
lea si al XIV-lea, cu in-
terpretari inedite. Jurnal,
1962.

romanticului”

. = Aceasta _ fotografie ceste 18 sdli de cinema.
ilustreaza un_interviu _ a- Sute si sute de  scaune
cordat de Federico Fel- goale. " sdlile aratau ca

lini ziarului ,,Messagero™
in legatura cu situatia
cinematografiei  Italiene.
Celebrul regizor a efec-
tuat timp de citeva sap-
tamini un sondaj, vizi-
tind personal 18 cinema-

puntile unor _ vapoare
scoase din uz si destina-
te topirii metalului. Am
avut senzatia cd pamin-
tul a devenit brusc pus-
tiu, iar aparatele de pro-
iectie continua sa func-

tografe de categoria 1n-
tii si a doua, situate 1n
centrul si la
Romei, Tn orele de virf
— TIntre orele 7 si 9 sea- apoi
ra. ,,Spectacolul unei ne-
norociri, al unei catastro-
fe apocaliptice actionea-

zant asupra mea— de-
clara Fellini.

Vasilievici
fost distins cu medalia
de aur a Academiei de
arta a U.R.S.S.

lucrarile sale din ultimii in.

tioneze din inertie”. Fe-
Ilini considera ca princi-
pala cauza este ,lada cu
miner numitd televizor",
,violenta, teama
italienilor de a iesi seara
din casd", in sfirsit, de-
gradarea cinematografiei
italiene care ,,in ultimii
zece ani s-a scufundat Tn
abjectie si prost gust pina
peste cap".

periferia

Tntotdeauna electri-

Este ceea
ce am simtit vizitind a-

N.V. Kuzmin, la 90 de ani

ani — ilustratiile la car-
tile lui Puskin, N. Les-
kov si N. Kurganov. In
virsta de 90 de ani, ar-
tistul marturisea, intr-un
interviu. cd a Tnce-
put sd deseneze la virsta
de 15 ani. Scriitorul sdu
preferat : ,Toti cei ca-
rora le-am ilustrat ope-
rele. dar in primul rind
Puskin”. Kuzmin a pre-
dat de curind _editurii
..Sovietski Pisatei” ma-
nuscrisul cartii De  mult
Nikolai si nu de mult, cuprinzind
a amintiri,_articole_ despre
literatura si artd, pre-
cum si numeroase ilus-
tratii. printre care acest
Eortret sarja al lui P*us—

= Graficianul
Kuzmin

pentru

(Am citit despre..
Belota, iubire, nebunie

O _DUPA trei romane primite cu racealda de con-
fratii intru critica, ba chiar, scrie el. de propriul sau
frate, John Leonard s-a decis sa renunte la acest gen
literar, sa-si comunice trairile si_gindurile prin suita
de confesiuni despre cotidian din ,, The New York
Times" si prin vechea si incercata sa modalitate de
exprimare, cronica de carte. Citeam, zilele trecute, des-
pre Coridoarele timpului — 1700 0X1 000 de ani ai pa-
mintului la Grand Canyon, un album de fotografii pa-
noramice de Ron Redfern. Concisa relatare a Tmpreju-
rarilor_cam umilitoare in care criticul_a vazut-o pen-
tru prima oard, cu 20 de ani in urma, da cititorului
posibilitatea de a sesiza mai exact raportul dintre
nefnsemnatatea efemerilor ei admiratori si maretia
acestei minuni unice a naturii. John Leonard n-are de-
cit vreo 46 de ani si nu se poate sti daca isi va tine
fagaduiala de a nu mai scrie fictiune. Important este
ca cei ce-1 citesc au tot timpul senzatia ca sint mar-
torii confesiunii sincere a unui om extrem de inte-
ligent si de sensibil.

Cu mijloace total diferite obtine rezultate similare
colegul Sau Jean Freustie de la ..Le Nouvel Obser-
vateur". Am prezentat aici trei dintre numeroasele ro-
mane (unele dintre ele distinse cu prestigioase premii
literare) pe care le-a publicat criticul francez pina
la cei vreo 65 de ani ai sdi. aratind ca fiecare dintre
ele nareaza altcumva acelasi lucru, ccmnplicata. frus-
tranta viatd sentimentald a unui personaj urmind, an
dupa an, virsta autorului. Tn 1979, in Mostenirea via-
tului, Jean Freustie renuntase la deghizarea povesti-
torului si ne Tncredintase, folosind propriul sau nume
gi fapte din biografia sa, o versiune netrucata a in-
runtarii de o viata dintre tata si fiu. al carei rezultat
ironic este transformarea fiului Tntr-o versiune vag
ameliorata a tatalui. Romanul Ultima dona, aparut in
1980, revine la vechea formula.

La 62 de ani. arhitectul Pierre isi Tnmorminteaza fos-
ta sotie, pe Juliette, care si-a petrecut ultimii ani in-
tr-o clinica de psihiatrie, absentd la tot ce se-ntimpla
n_jurul ei. El rememoreaza anii traiti Tmpreund si
anii Tn care au fost despartit!, sentimentul vinovatiei
proprii este mai putin acuzat decit in cartile prece-
dente, Juliette avea, din prima tinerete, citeva ciuda-
tenii de comportament care pol explica prabusirea ei
de mai tirziu in egald masura cu nesabuitul joc psiho-
logic practicat de sotul ei, spre final el Tnsusi devine

lentul sau aveasase afir-
me deplin in anii 20,
cind si-a scris cartile cele
mai importante : nuvela
Velele rosii  (1923), roma-
nele Inima pustiului,
Drumul  catre  nicaieri,
Plutind pe wvaluri, Lu-
mea_seintejetoare (1923 —
1929).  Grin a murit
1932. la virsta de 52 de
ani, in casa din Crimeea
care avea sa-i_ _pastreze
memoria. Tmplinirea a o
suta de ani de la naste-
rea acestui scriitor (in

imagine — un

gravat de

portret rea unor texte inedite.

Amintirile pariziene ale lui
Rolf Liebermann

« Dupa sapte ani cit
a durat directoratul sdu re opera,
la Opera din Paris, Rolf F
Liebermann (devenit ce-
lebru prin  ,reinvierea”, I-a urmat, ci I-a
la Hamburg, a operei ca nat, Il-a
gen de spectacol si de
muzicd) a publicat o car-
te de amintiri : En pa-
ssant par Paris Operas.
Scriind-o. el n-a respec-
tat Tntocmai regulile ge-
nului. Memoriile sale vi-
zeaza in primul rind. sa
lamureasca conceptia pe ditii.

dote fara

Premiul Louis Delluc

_* In unanimitate, ju- te mama
riul premiului Louis De-
lluc sira desemnat lau-
reatul pe anul 1980 :
Alain avalier pentru
filmul Un etrange voyage
in care Jean Rochefort
interpreteaza rolul unui

barbat pornit sa-si cau- der.

film, Le

banuitor, iritabil, nemultumit, nu mai are rabdare nici
entru intclegatoarea iubitd si confidenta a batrineti-
or sale, lrene, se izoleaza tot mai mult de lume :
».Nimeni nu ma cheama'la telefon decit pentru a-mi
cere, nu pentru a-mi oferi ceva. Mai nimeni nu-mi
restituie banii Tmprumutati. Nimeni nu-mi multumeste
pentru un serviciu facut. Nimeni nu ma mai_invita pe
masura ce virsta mea face sa se presupuna ca n-as
mai avea influenta doritd. Cum mi se pare indubita-
bil cd purtarea mea este amabila si ca Tnfatisarea mea
fizica nu-i respingatoare, e cert ca devin hipersensibil
la o nedreptate atribuitd nu unor persoane reale ci
unor _mituri,-unor fantasme, care nu-mi acorda consi-
deratie. Nu Tncetez sa-mi spun cit de primejdioasa
este 0 asemenea stare de spirit, apropiata de o anume
forma de nebunie pe care caut s-o Indepartez de mine
prin rationamente, atitudini neutre, o mare dezama-
gire definitiv acceptata”.

Poate ca destramarea a Tnceput totusi atunci cind in
viata lor a intrat Monique, cu care au improvizat un
bizar menaj in trei. Pierre dorind-o pe Monique fara
sa Tndrazneasca insd s-o cucereasca si determinind-o
in mod stupid pe sotia sa, Juliette, sa devina in joaca
amanta unui prieten complezent, Laurent. Juliette a
intrat, pare-se, de atunci, intr-un virtej care avea sa-i
zdruncine iremediabil fragila personalitate. In trei,
Pierre. Juliette si Monique ascultau muzica, vorbeau
despre dragoste si jucau ,,interminabile partide de be-
lota”, pentru a insela dorintele pe care nu Tndrdzneau
sd si le satisfaca, ,,belota distragir.du-ne de la obsesia
noastra". Intimplarea facea ca Monique sa aibda me-
reu in mina dama de caro, ceea ce i-a determinat pe
cei doi soti s-o porecleasca ,,dama de caro" pe parte-
nera pe care Juliette tinea parca cu tot dinadinsul s-o
Tmpinga Tn bratele lui Pierre.

In finalul povestirii, Pierre o va face pentru ultima
oara pe Juliette sd iasa oarecum din starea de autism,
antrenind-o in ,cel mai extraordinar joc de carti pe
care l-am jucat vreodatd”, un fel de belota Tn doi cu
levate distribuite la intimplare de Pierre ba unuia, ba
altuia. ,,Cind ti cind. bolnava intrerupea partida pen-
tru a contempla una din figuri, rigd, dama sau valet,
ca si cind i-ar fi amintit ceva”. Intr-o zi a ramas cu
0 singura carte in_mind, a privit-o Tndelung si apoi,
intorelndu-se spre Pierre, a pronuntat un nume : ,,Mo-
nique". Era dama dt? caro. A fost ,ultima donda". A
doua zi, Juliette avea sa se stingd_in tacere si singura-
tate. Ultimul ei cuvint ,,parea sa spunda ca viata se
oprise la un moment dat, pentru a reincepe apoi in-
tr-un mod total diferit".

Felicia Antip

Boris Marke-
vici) a fost marcata prin-
tr-o serie de manifestari
omagiale si prin publica-

care el si-a facut-o des-
circumstante-
e optiunilor sale este-
tice, itinerarul pe care nu
imagi-
construit.  No-
tatii tehnice sau anec-
; complezenta,
puneri la punct sau re-
flectii teoretice oferda tot
atitea aspecte ale artei
si stiintei sale de creator,
animator si_director al u-
nei_institutii cu vaste tra-

disparutd 1n
timpul unei calatorii n-
tre Troyes si Paris. Alain
Cavalier, in virsta de 49
de ani, a cunoscut suc-
cesul de la primul sau
Combat dans
I'lle, cu Jean Louis Trin-
tignant si Romy Schnei-

Pinocchio in 1981

= Pinocchio, marione-
ta de lemn cu nasul la
fel de lung ca si minciu-
nile-i nevinovate, va fi
obiectul unui jubileu na-
tional Tn Italia: Tn 1981 se
Tmplinesc 100 de ani de
cind Carlo Collodi si-a
creat personajul, descri-
indu-i aventurile ntr-un
foileton imaginat pentru
0 revistd destinatd copii-
lor si apoi in cartea de-

venita familiara  micilor
si marilor cititori _din
multe tari. (In_imagini :
ilustratii din_ Pinocchio,

editie italiand din  1954).
Aventurile lui Pinocchio
au fost traduse Tn 87 de
limbi —el a fosterou in
sase filme, inclusiv unul
de Walt Disney, a aparut
n 400 de emisiuni de te-
leviziune — si au consti-
tuit subiectul citorva sute

de disertatii de doctorat.
Fundatia Carto  Collodi,
prezidatda de profesorul
Anzilotti, a lansat o co-
lectd pentru realizarea
unui - monument al lui
Pinocchio. Rezultatul a
fost neasteptat: cu banii
trimisi de ,,prietenii lui
Pinocchio™ au fost ridi-
cate doua statui si a fost
amenajat un parc de dis-
tractii “in catunul natal al
autorului, _ situat.,, ITnga
Pescia, Tn Toscana. Anzi-
lotti a declarat ca cel mai
bine s-a_vindut cartea
despre Pinocchio in tarile
sarace, unde aparent ab-
surda parabola a mario-
netei care-si seamana ba-
nutii de aur n' cimpul
minunilor pentru a recol-
ta o avere i-a impresio-
nat pe dezmostenitii rin-
duielitor lumii.

,,Literator und Kiritik"

= Revista austriaca de
literatura si critica si-a
sarbatorit Tmplinirea  a
cincisprezece ani de apa-
ritie publicind un numar
dublu  (149/150), cu un
continut deosebit de sub-
stantial. Cuvintul intro-
ductiv, semnat de mi-
nistrul federal al invata-
mintului sl artei, dr.
Fred_ Sinowatz, sublinia-
za ca cele noua miide
pagini tiparite cit Tnsu-
meaza numerele aparute
pina acum ale revistei
constituie o adevarata
»enciclopedie a literaturii
austriece, a tendintelor
ei de dezvoltare mani-
festate  Tn acesti cinci-
sprezece ani". Cea mai
mare parte din numarul
jubiliar este constituit
din materialele  simpo-

zionului international ti-
nut la Viena in mai
1980 sub titlul ,,Ora-
sul  si  urbanitatea 1n
opera lui Robert Mu-
Sii". Interventiile  pu-
licate apartin unor re-
numiti cercetatori si exe-
eti ai_literaturii =~ mare-
ui scriitor, inclusiv can-
c.elarul  federal al Aus-
triei, Bruno Kreisky, al
carui cuvint de eschi-
dere_a constituit un o-
magiu_de Tnaltd _califi-
care si o puternica inci-
tare la rjoi abordari ale
vietii si” activitatii celui
ce a scris Omul fara 1in-
susiri. Tn _completarea
numarului sau  jubiliar,
revista_publicd o serie de
recenzii si comentarii la
cértile despre Musii nou
aparute.

Un spectacol in doua seri

= Versiunea scenicd a
romanului_Nicholas Nick-
leby de Charles Dickens,
introdusa recent in _re-
Eertorlul lui Royal Sha-
espeare Company, este
mai mult decit un suc-
ces. In adaptarea semna-
ta de avid  Edgar,
Nickleby este o piesd in
doud parti, prezentate in
seri consecutive. Specta-
colul, regizat de = Trevor
Nunn si John Caird, este
un exemplu de folosire
fericita a unor  resurse
limitate. Cele aproximativ
140 de personaje isi fac

aparitia de-a_lungul celor
doua seri, fiind interpre-
tate de numai 43 dc ac-
tori. Uneori acelasi actor
sustine doua roluri in a-
ceeasi scena. Decorurile
sint montate pe platfor-
me _ mobile_si  miscate
dupa necesitati, astfel in-
cit actiunea nu se Tntre-
rupe nici pentru o clipd,
Tn imagine: scena _din
spectacol cu Roger Rees
(Nickleby), Suzanne Beck-

tish (Fanny SqUeers) si
Julia  Peasgood (Tilda
Price).

Mahatma Gandhi — o biografie

= La New Delhi au n-
ceput _filmarile pentru o
biografie cinematografica
a lui Mahatma _ Gandhi.
Daca filmul va fi termi-
nat (in ciuda_controverse-
lor. Tncad neincheiate, cu
privire la oportunitatea
unei asemenea abordari a
personalitatii acestui con-
ducator al luptei de eli-
berare nationala a Indiei,
asasinat Tn 1947), el va
constitui Tmplinirea unei
vechi dorinte a celebrului
actor, regizor si produca-
tor britanic, Sir Richard
Attenborough. Inspirat din
biografia Iui Gandhi pu-
blicatd de Louis Fisher a-

cum 18 ani, filmul va
avea Tnsa la baza un sce-
nariu scris de_John Bri-
ley, cunoscut si ca scena-
rist al filmului Cromwell,
Rolurile personajelor in-
diene din film vor fi in-
terpretate toate de_actori
indieni sau anglo-indieni
(Ben Kingsley. Rohini
Hattangadi, Sardar Val-
labhal Patet, Saeed Ja-
ffrey). Rolurile de euro-
peni si americani, de re-
lativ. micd fntindere, vor
fi sustinute de actori cu-
noscuti din  Anglia si
S.U.A. (Laurence Olivier,
John Gielgud. Candice
Bergen, Gene Hackman).



Peter Ustinov:

< Actor, dramaturg,
prezentator de emisiuni
radiofonice si TV, Peter
Ustinov  Tsi_  povesteste
viata plina ‘si diversa in-
tr-un_volum autobiogra-
fic intitulat Dear "Me
(Bietul de mine). Cu
umorul  sau fin, el Tsi
marturiseste  slabiciunea
entru ceasuri destepta-
oare, aparate de fotogra-
fiat si alte mecanisme cu
care nu stie sa umble,
povesteste’ cum Tsi Tncepe
ziua citindu-si. corespon-
denta, inclusiv  scrisori
care incep cu ,Acum pa-
tru ani, v-am trimis o
piesa scrisa de sotul meu
Tnainte de a mur..",
cum apoi incearca sa se
Tnvioreze rasfoind ener-
vantul ,.Herald Tribune"
sau in lipsa, ,,The Ti-
mes" sau ,,The Guardian".
Se plinge ca are prea
putin timp, prea multa
energie — dar nu si pen-
tru gimnastica de imi-
neata. Nu Tntelege de ce
ar fi colectionar: ,,Chiar
daca inteleg placerea dea
avea un Buddha tailan-
dez pe cuier, nu vad de
ce as dori sa am o duzi-

Nilcolai
Gribaciov — 70

k = Remarcabil poet,

rozator, publicist, sovie-
icul Nikolai Gribaciov
(In imagine) a Tmplinit
70 de ani. Aniversarea a
prilejuit aparitia Tn pe-
riodicele sovietice a nu-
meroase articole,  sem-
nate de prestigiosi scrii-
tori, Tn care sint relevate
originalitatea.  profunzi-
mea, partinitatea crea-
tiei sale.

Melville, biografie

= Criticul Victor-Levy
Beaulieu publica la edi-
tura Flammarion. sub ti-
tlul Domnul Melville, o
biografie romantata a ro-
mancierului american. Tn-
deoartindu-se mult de do-
cument. lucrarea trans-
formindu-se Tntr-un ve-
ritabil roman.

Frumusetea
feminina Tn arta

= |Istoricul de artd bri-
tanic Kenneth Clark pu-
blica o carte  Feminine
Beauty, boaat jlustrata, in
care Isi relevda, Tntr-un
comentariu de Tnalta ti-
nutd estetica, preferin-
tele personale = privind
icturile, sculpturile si
otografiile inspirate ma-
rilor artisti din Europa si
America de frumusetea
femeii, de la Nefertiri
pina in anii 60 ai se-
colului nostru.

Un studiu
despre Turner

- ,Aceastd carte nu
seamana cu nici o mo-
nografie despre ooera Pic-
torului” — apreciaza Ro-
man_Jakobson in prefata
lucrarii lui Pierre_Rouve
consacrata lui  Turner.
Originalitatea studiului
constd Tn metoda de in-
vestigare elaborata de au-
tor. datorita careia desci-

freazd ambiguitatea pictu-

rii  lui  Turner. Pierre
Rouve explica straniul
demers al acestui artist

care a pictat cind cu o
extrema libertate, cind
cu minutiozitate. Criticul
prezintd omul si opera
dintr-un unghi nou. EIl
vede o legdtura intre arta
lui Turner, poezia engle-
za si stiintele naturii ir
secolul XIX. Textul este
completat cu ilustrgtii re-
marcabile.

,,Bietul de mine"

na“. Nu-i_plac interioa-
rele aranjate dupa de-
sign: ,,Ma simt in ele de
parca o cortind ar sta sa
se ridice si m-as afla pe
scena_fara sa-mi stiu ro-
lul". in avion sufera de
super-atenta  ospitalitate
de bord, ,.care te face sa
te simti cumva de parca
ai fi _pregdtit pentru o o-
peratie chirurgicala ma-
Jjord". Nu-i plac noptile
la hotel si nici zilele in
care trebuie sd para a fi
altcineva decit el Tnsusi,
Tn imagine: bietul de el,

Ustinov.

O carte de
Ingmar Bergman

e Simultan cu iesirea
e ecrane a noului film al
ui Ingmar Bergman, Din
viata marionetelor, a fost
publicat si un volum con-
tinind scenariul scris de
marele = cineast suedez.
Peter si Katarina (eroi si
ai filmului sdau anterior,
Scene de viata conjugala)
par a avea tot ce trebuie
pentru a fi fericiti. Dra-
gostea sincera pe care 0
nutresc unul pentru altul
nu izbuteste totusi sa a-
lunge plictisul  ucigéator
care-i macina si care, la
Peter, va duce [a ura fati
de ,cei patru pereti" si-I
va Tmpinge la crima ce-1
va scoate, Tn sfirsit, 1in
afara societatii care nu-1
poate satisface ca om.

Apollinaire
la Roma

« De la 15 noiembrie
1980 pina la 5 ianuarie
1981, se desfasoara la
Roma_o expozitie si un
colocviu international cu
aceeasi tema, Apollinaire
si avangarda. Manifesta-
rile sint gazduite de Ga-
leriile de arta moderna
din capitala Italiei.

Victor del Litto,
septuagenar

« La 1 ianuarie a.c.
unul din cei mai impor-
tanti stendhalieni contem-
porani. criticul literar de
origine italiana Victor del
Litto (n.. 1911?. profesor
de literatura franceza la
Universitatea din  Greno-
ble. director al publicatiei
,.Cahiers stendhaliens™  si
ale revistei _ ,,Stendhal-
Club", de trei ori laureat
al Premiului  Academiei
Franceze, a Tmplinit 70 de
ani. Dintre lucrarile sale
mentionam : Bibliografie
stendhaliana. 1928. Viata
intelectuald a lui Stendhal
1959, Tn doua volume.
Album Stendhal, 1956 etc.

+ Umor belgian

= Hercule Poirot a
existat realmente. Dovada
este ca are o statuie 1Tn
orasul sau natal. Este
ceea ce scrie un cititor
belgian revistei ,L'Ex-
press"”, contrazicind-o pe
Agatha _Christie care 1n

emoriile el aratd cum
I-a inventat pe celebrul
detectiv. Cititorul trimite
ca proba convingatoare
copia actului de nastere a
lui Hercule Jacques Poi-
rot, la 6 aprilie 1850. Tn
cele din urma, dupa o an-
chetd efectuatd de revis-
ta, cititorul respectiv_a

marturisit cd fanaticii
belgieni ai Agathei
Christie,  au fabricat
o falsd stare  civi-

la. lar la 1 aprilie 1980
au organizat o adevarata
inaugurare_a_unei statui.
Dar.™ fideli idolului lor,
ei au lasat un indiciu al
crimei. Pe actul fals de
stare civila, mama lui
Poirot se numeste Gode-
lieve Van Prei. Ceea ce,
n flamanda. Tnseamna toi
Poireau(praz).

Premiul Africii
negre

« ...decernat de Asocia-
tia scriitorilor de limba
franceza si care recom-
penseazd un autor _de
expresie franceza origi-
nar din Africa a fost a-
tribuit senegalezei Ami-
nata Sow Fall pentru
cartea La Greve des
Batter (Nouvelles Edi-
tions Africaines).

Monografie
Jan Kochanowski

« Dintre cele peste o
sutd cincizeci de carti ale
profesorului Janusz Pelc,
Istoric al literaturii  po-
loneze, citeva_ sint con-
sacrate operei si  vietii
lui Jan Kochanowski, e-
minentul poet polonez_al
Renasterii. In 1980. cind
s-au Tmplinit 450 de ani
de la nasterea acestui
Boet, Janusz Pelc a pu-
licat o noua carte si a-

nume monografia ~Jan
Kochanowski, apogeul
Renasterii in _ literatura

poloneza (ed. P.W.N. din
Varsovia), care _ consti-
tuie’ un fel de sintezd a
exegezei sale, rod a a-
proape o jumatate de
veac de cercetari. Volu-
mul_ Tntruneste _ calitatile
unei biografii si ale unei
ample analize asupra o-
perei  marelui artist al
cuvintului care a  fost
Kochanowski,  poet-filo-
sof, codificator al genu-
rilor si formelor litera-
turii ~ sale nationale.
Cartea este bogat ilus-
tratd, = comportind de a-
semeni si un index, pre-
cum si un rezumat in
limba engleza.

Fermecatoarea
Lilian Gish

= Un film _ muzical
consacrat vietii si  ca-
rierei lui Lilian Gish, una
din cele mai stralucite
actrite hollywoodiene ale
anilor '20, ruleazd acum
e ecranele londoneze.
ersonajele filmului sint
Lilian Gish nsasi, alti ac-
tori ai epocii respective,
precum si _cunoscutul re-
gizor  Griffith  care a
descoperit-o pe ac-
tritd, cind ea avea 12
ani. Pina in 1922, a
jucat Tn 62 de filme
ale lui Griffith, iar cind
era filmului mut a luat
sfirsit _si multi  actori
si-au  incheiat cariera,
Lilian Gish a fost wuna
din putinele artiste care
au rezistat probei sune-
tului. _Acum ea are 84
de ani si, dupa cum scrie
saptaminalul ,,Observer",
este Tnca plina de far-
mec. Actrita (Intr-o re-

centa im_agine? a asistat
la premiera [ondoneza a
filmului.

Monede de colectie
pentru finantarea
culturii

< UNESCO si Fondul
international pentru pro-
movarea culturii au lansat
0 campanie mondiald pen-
tru baterea unor_monede
de colectie care ilustreaza
LArtele si meseriile”. Be-
neficiile vinzarii = acestor
monede vor fi folosite in
cadrul Fondului pentru fi-
nantarea unor proiecte de
dezvoltare culturald in
statele membre ale
UNESCO. 1n special pri-
mei tari care va autoriza
baterea acestor monede.
Grecia este primul stat
care s-a asociat  acestei
initiative, autorizind bate-
rea unei serii de trei mo-
nede. una de aur si doua
de argint.

n _cadrul ,Fondului”,
ale céarei operatiuni au in-
ceput Tn 1977, s-a si apro-
bat o suma de peste 1 mi-
lion si jumatate de dolari
pentru_a ajuta la punerea
In aplicaré a 92 proiecte
de dezyvoltare culturald in
48 de tari.

Atlas

»,Calendarul Maramuresului"

m EXISTA atit de

utine lucruri in stare s ne umple de acea flacara

Tnaltd. Tncinsd pind la alb, a bucuriei pure, dezinteresate, care ne ntoarce in
copilarie si de acolo mai departe in timp, Tneit intilnirea unuia dintre ele
este prilej de sarbatoare si de noroc. Un astfel de moment a fost pentru mine

in acest complicat sfirsit de an primirea unei carti ciudate

sl nepereche,

botezatd modest ,,Calendarul Maramuresului”. Abia dacd sint in stare sa-mi
imaginez de citd pasiune si rabdare, perseverenta si talent au avut nevoie
cei trei autori (lon Bogdan, Mihai Olos si Nicoara Timis), ca sa strings Tntre
cope-tile volumului editat la Baia Mare toata acea aproape incredibila bogatie

a folclorului maramuresean, acele mai bine

de 600 miraculos de frumoase

cintece; acele fabuloase si Tnca vii obiceiuri de primavard, vara, pri-ndtoam-ia,
toamna, primaiarnd si iarna ; acele atit de pline de haz ghicitori si acele atit
de pline de sensuri proverbe. Abia daca sint in stare sa suport ideea rabdarii
cincinale de care vorbesc autorii acestui_manual de suflet ancestral unde
au fost puse la adapost frumusetile amenintate de timp, asa cum se ascun-
deau Tn munti bogatiile amenintate de navaliri. Artisti fiecare pe cont propriu,
autorii calendaruflui’ marmuresean au fost si Tmpreuna art sti, pentru ei sl
pentru straniul popor de descalecatori careia cu mindire Ti apartin. $i era

Intr-adevar nevoie de sufletul unui poet si Ochiul

unui plastician pentru

-realizarea acestui triumfator colaj de arta populara.

Citesc ce_am scris pind aici si ma cuprinde o stiuta jend pentru felul
demonetizat Tn care Tmi suna cuvintele de admiratie. Ne-am obisnuit sa ne

supralicitam_entuziasmele, i
apa-are in fata vocabularului.

incit_adevarata emotie se descope-a
Trebuie sa ne stergem de pe

liosita de
retind toate

miile de fotografii cu dansuri populare, in costume populare luate de la gar-
derobd, pentru a putea Tntelege cu adevarat frumusetea acestor tarani iesiti
la hora in costumele lor de sarbatoare. Trebuie sa uitam toate cintaretele,
orbindu-si telespectatorii cu multimea paietelor si florilor cusute ci tipla si
fir pentru a ne putea bucura de frumusetea acestor taranci cu catrinte dun-
gate rosu si negru si cu sumane de panurd a’ba tivitd Tntunecat Si trebwe
sa ne aducem aminte de pestritii colindatori din tramvaie — facindu-si ura-
rile Tntre doud statii si planul de cistig intre doua trasee — pentru a ne putea
bucura de autenticitatea acestor coconi cu opinci, caciuli si cojoace, harapnice
si traiste cu mere si nuci. ,,Calendarul Maramuresului” este ~asemenea unui
aparat de precizie care a Inregistrat, cu finete, pina la nuantd, o realitate

artistica si sufleteasca existind Tnca Tn chi

miraculos ; si dincolo de bucuria

pe care e'xisten'ga acestei subtile Tnregistrari ne-o produce, creste norocul ca
ceea ce ei au adunat existda Tnca in viatd, ca nu_este vorba despre o anto-
logie de folclor trecut Tn fonoteci si filme de specialitate, ci de . un monument

de arta Tinflorind pe un pamint asezat in no-dul

hartilor si al sufitelor

noastre : ,,A fi mare nu-i mirare / A fi om e lucru mare", spune unul dintre
proverbele care deschid aceastd biblie marmureseana. A fi artist asa cum
sint autorii acestui sumum de frumusete, a fi artist asa cum au fost si sint
toate miile de artisti fara nume pe care cu atita emotie ii reprezinta ei —

este Tntr-adevar lucru mare.

Ana Blandiana

,Domnisoarele din Wilko*

~®m UN nou film de Andrzej Wajda. Un
film de mare artd, si prin originalitatea
ideii si_ prin interpretarea_extraordinarului
actor Daniel Olbrychski si prin elocventa
Ectu_rala. a imaginii (operator ; Edward
losinski). O poveste denrimanta. vor spu-
ne unii critici, caci ne_zugraveste o lume
care moare. Deprimanta nentu cine ? Pen-
tru spectator ? Cred ca nu. Acea lume
.care moare" Tsi meritase asa de tare
soarta. Povestea se petrece Tntre 1913 si
1935, adica in plina ,bePe epoque”! In
contrast cu fundalul istori-, care nu se
vede dar se simte necontenit —, peisajul
se compune_din_sase domnisoare din_ no-
bila ,sleahta”. Putin Tnainte de primul
razboi, venise la mosia vecina un tinar
frumos si ardent, de care toate dragutele
domnitoare de la_Wilko se vor Tndragosti
statornic, Toate. Dinsnl nu le prea bagase
in seama ; se multumise =a discute cu fie-
care Tn parte, cu toate ca o iubea profund
doar oe una dintre ele. Profund, si mm
ales_profund absent. Absent t'mn de 15
ani. Totusi Sun _cinrisprezeoe ani de la acea
galantd vacantd, v’ne Tn pelerinaj senti-
mental la conacul ,,domnisoarelor” din
Wilko. E Primit ca ri_rind numai de i”"i
nu se mai vazuserd. Si aria nu d;n indi-
ferentd. ci dintr-o stranie senzatie de
atemporalitate. Vremea curge, dar_nu
trece. Sta. Se rririrea’a nemiscata si
eternd.- Cind nobilele ..domnisoare de la
Wilko" 1l revad pe Viktor, dunda 15 ani,
se grabesc sa-i dea ultimele stiri mon-
dene : cd Ju’cia are doud fiice si un sot
antipatic, ca Joia a divortat, ca sora Kasia
nu s-a maritat, cd Zosia e vaduva si
mama etc. Viktor le recunoaste pe toate,
cd doara numai 15 ani trecusera de cind
se vazusera. Bineinteles, Tntreabd de Fela
aceea pe care o iubea nebuneste. ,,Cum ?
Nu stii 1 — i se raspunde. ,,A murit".
Ceea ce pe el Tl impresioneaza cu ade-
varat, in ciuda absentei sale de 15 ani.
Absenta si tacere provenite din aceeasi
,.atemporalitate™ aristocratica, dar care
nu diminua cu nimic amorul si Tntrista-
rea sa, ambele perfect sincere. Bineinteles,
la reintilnirea cu Viktor, domnisoarele,
toate, se reamorezeaza de el. mai exact con-
tinua sa-l iubeascd asa cum neintrerupt
Tl lubisera Tn timpul lungii sale absente.
Singura noutate e cea de a sasea sora,
abia acum devenita domnisoara, si care,
fireste, se Tndragosteste de Viktor de la

prima vedere : caci la plecarea lui, este

Daniel Olbrychski, protagonistul filmului
regizat de Andrzej Wa.da, Domnisoarele
din Wilko

gasitda Tncuiatd Tn baie
dinsa.

O sinistra atmosfera de vid compact
,.umole" Tintreaga poveste. Ca-a terul in-
consistent, superficial, incoerent al con-
duitelor acelor doamne ; apoi cele doua
mosii vecine, din care. nu se vad decit
elegantele conace mosii fantomatice ca n
cintecul lui Piaf; cu ,,t’rnnii fara pamint
si E)émT_nturl fard tarani”. Wajda alatura
multe si subtile detalii r'e arta prin_ care
eternitatea devin a-

cu pusca lingad

vidul, nemiscarea,
pronpe palpabile.

Este a doua oara, dupd Ghepardul Iul
Visconti, ca se zugravest"" mo-rten, piei-
rea Unel intregi categorii irin-ito. De jur
imprejur numai  fantome. In filmul “lui
Wajda ramine o singurd rea’itats necon-
taminata de vidul, ambiant : Tmbatrinirea.
Scena finalad ni-1 arata pe Olbrychski, fru-
mos asa cum e, privind compartimentul
de tren vecin. Filmul se sfirseste cu ex-
presivul grosplan al unui batrin. lar in
acest cadru final 11 recunoastem chiar pe
marele prozator polonez, pe Jaroslaw
lwaszkiewiez, care este si autorul nuvelei
ecranizate de Wajda.

D.L Suchianu



Presedintele NICOLAE CEAUSESCU
intruchipeaza noua Iistorie a Romaniel"

m _Nicolae Ceausescu — Roméania si lumea
contemporana’, ,,Romania si conducatorul sau',
,»Nicolae Ceausescu — Opere alese', ,Nicolae

Ceausescu —O viata de lupta™, ,,Nicolae Ceausescu
— Procese si tendinte fundamentale ale dezvoltarii
mondiale contemporane', ,Nicolae Ceausescu —

Romania, realizari si  perspective’, ,,Nicolae
Ceausescu — O viata dedicata pacii*, ,,Cuvintarile
lui Ceausescu'’, ,,Nicolae Ceausescu — Contributia

Romaniei la realizarea unui sistem trainic de secu-
ritate si pace in Europa", ,,Roménia si presedintele
Ceausescu", ,,Ceausescu — Scrieri alese, 1979".

CESTEA sint titlurile celor un-
Asprezece volume biografice sau
continind selectiuni din cuvintarile, articolele si inter-
viurile tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general
al Partidului Comunist Roman, presedintele Republicii
Socialiste Romania, publicate in cursul anului 1980 in
edituri de mare prestigiu din Grecia, R. P. Chineza,
Pakistan, India, Danemarca si Italia. Din acest punct
de vedere, anul ce se Tncheie se Tnscrie drept cel mai
rodnic din suita celor unsprezece ani care au trecut de
la aparitia peste hotarele tarii a Tntiiului volum con-
sacrat personalitatii remarcabile a tovarasului Nicolae
Ceausescu.

Volumul ,,Ceausescu — Scrieri alese, 1979", al zece-
lea din seria cu acelasi titlu aparuta la editura italiana
,»Edizioni del Calendario”, este, Tn ordine cronologica,
cel de al 93-lea volum din impresionanta suita a lucra-
rilor consacrate gindirii social-politice si activitatii
revolutionare a Tntliului presedinte al Romaniei.

Tarile in care aceste lucrari au vazut lumina tipa-
rului demonstreaza spatiul geografic vast in care ideile
secretarului general al partidului au gasit teren fertil,
bucurindu-se de o larga si binemeritata audienta :
Anglia, Argentina. Austria, Belgia, Brazilia, R. P. Chi-
nezd, Danemarca. R. A. Egipt, Elvetia, Finlanda, Fran-
ta, R. D. Germana, R. F. Germania, Grecia, India, Is-
rael, Italia, R. S. F. lugoslavia. Japonia, Kuweit, Liban,
Mexic, Olanda, Pakistan, Peru, R. P. Polona, Portu-
galia, Suedia si Turcia.

Semnalam aparitia pentru prima data a unor volume
ale tovarasului Nicolae Ceausescu in tari ca R. P. Chi-
neza si Danemarca.

Volumele aparute in cursul anului 1980, ca de altfel
si celelalte antologii tiparite peste hotarele tarii Tn anii
trecuti, evidentiaza cu pregnanta contributia de o ines-
timabila valoare a gindirii social-politice a secreta-
rului general al partidului, conceptia sa cuprinzatoare,
profund originald, activitatea dinamica, neobosita pe
care tovarasul Nicolae Ceausescu o desfasoara pentru
ridicarea Romaniei pe culmi tot mai Tnalte de progres
si civilizatie, pentru triumful Tn lume al ideilor socia-
lismului, pentru solutionarea marilor probleme cu care
este confruntata omenirea zilelor noastre, pentru reali-
zarea unui climat de pace, colaborare si buna Tnte-
legere Tntre toate popoarele.

Toate aceste volume sint unanime Tn a recunoaste si
sublinia o realitate care noud, romanilor, ne este cu
deosebire scumpa : faptul ca ultimii cincisprezece ani
reprezinta Tn istoria de doua ori milenara a poporului
nostru anii cei mai bogati Tn realizari, cei mai plini de
profunde semnificatii. Afirmarea aceasta capata noi
valente Tn contextul Tmbratisarii ei de catre personali-
tati ale vietii politice, sociale si culturale din alte tari.

Asa este cazul prof. S. S. Mohapatra, membru al par-
lamentului, secretarul general al Partidului Congresul
National Indian, care scrie Tn prefata volumului
,,Romania si presedintele Ceausescu®, aparut in editura
,»International Reporter” din Delhi: ,,Au trecut 15 ani
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de cind presedintele Nicolae Ceausescu, ales Tn functia
de secretar general al Partidului Comunist Roman,
conduce cu cutezanta revolutionara, Tntelepciune poli-
tica si daruire patriotica destinele poporului, ale tarii,
uriasa opera de construire a societatii socialiste pe
pamintul Romaniei. Tntregul popor vede Tn activitatea
secretarului general al partidului un Tnalt exemplu de
servire credincioasa a intereselor nationale, de clarvi-
ziune politica si spirit stiintific Tn conducere. Toti
acesti 15 ani reprezinta o epoca distincta prin spiritul
si realizarile sale, o perioada de elan patriotic tumul-
tuos, de succese remarcabile Tn toate domeniile vietii
sociale. In aceasta tara si Tn strainatate acesti ani au
fost numiti «Epoca Ceausescu”, cu alte cuvinte epoca
Tn care Romania socialista si-a afirmat, cu o forta fara
precedent, vocatia de a trai Tn prosperitate, de a acti-
ona lucid si ferm, astfel Tneit, astazi si mfine, lumea sa
devind mai buna si mai dreapta".

T NTR-O alta tara de pe continen-

B tul asiatic, In Pakistan, a aparut
n limba urdu— expresie a interesului deosebit si a
Tnaltei aprecieri fatd de opera si personalitatea proe-
minenta a sefului statului roman — un nou volum.
Este, vorba de antologia ,,Nicolae Ceausescu — Procese
si tendinte fundamentale ale dezvoltarii mondiale con-
temporane™. Dind glas admiratiei sale fata de prese-
dintele Nicolae Ceausescu, ,,un prieten de Tncredere al
Pakistanului, Vikarun Nisa Noon, ministru de stat Tn
guvernul pakistanez, scrie Tn prefata acestui volum
publicat Tn excelente conditii grafice la editura ,,Inter-
national Publishing Institute™ : ,,Aportul presedintelui
Romaniei, Tn epoca actuald, la descifrarea semnifica-
tiei marilor miscari si mutatii ale lumii contemporane,
este inestimabil. Bazindu-se pe o analiza obiectiva
stiintifica, presedintele Nicolae Ceausescu descrie ade-
varata imagine a timpurilor noastre. Domnia sa ofera
raspunsuri marilor Tntrebari si probleme care confrun-
ta omenirea si se pronunta ferm Tn favoarea necesitatii
de a transforma lumea actualda Tntr-una noud, pe baze
revolutionare. Gindirea domniei sale exprima clar pre-
ocuparea si optimismul cu privire la capacitatea for-
telor progresiste, antiimperialiste, a popoarelor de a
opri cursul periculos al evenimentelor, de a-si impune
vointa Tn lupta Tmpotriva politicii de dominatie si
exploatare a natiunilor mici de catre cele mari, Tmpo-

triva tendintelor hegemoniste de divizare a lumii
sfere de influenta, pentru dezvoltarea lor libera si
independentd, pe calea progresului si pacii... Multu-

mita contributiei conducerii partidului si statului sau,
Romania socialista constituie astazi o fortda internati-
onala activa si constructiva, care sprijina marea lupta
pentru construirea unei lumi a dreptatii si colaborarii
libere a tuturor popoarelor.”

mp ENTRU a raspunde interesului

viu, larg al opiniei publice din

Danemarca fata de Romania socialista, fata de perso-
nalitatea proeminenta a celui aflat la cirma destinului
poporului roman, editura ,,Samleren” din Copenhaga
a luat initiativa publicarii volumului ,,Cuvintarile lui
Ceausescu'’. Lucrarea contine, dupa cum o defineste si
titlul, o selectie din cuvintarile si interviurile sefului”
statului roméan consacrate politicii de faurire a vietii
noi, socialiste, a poporului romén, pozitiei Romaniei Tn
principalele probleme ale vietii internationale. Prefa-
tind acest volum, cunoscutul om politic danez K. Hel-
veg Petersen, fost ministru, scrie: ,,Ceea ce impresio-
neaza atunci cind doresti sa-ti faci o imagine despre
Romania este faptul ca poporul roman, in ciuda vici-
situdinilor si greutatilor cu care a fost confruntat — si

,,Romania literara™

Director GEORGE IVASCU

1~ Puligrafit ,,CASA SCINTEIN™

acestea au fost enorm de multe —a reusit sa-si pas-
treze identitatea, iar pentru activitatea lui  Nicolae
Ceausescu este deosebit de caracteristic cd el actio-
neaza Tn permanentd pentru Tntarirea si dezvoltarea
acestei identitati. Pentru el, interesele natiunii sint
principii calauzitoare". Evidentiind personalitatea pre-
sedintelui romén ca om de stat, ca militant ferm si
consecvent pentru propasirea Romaniei, K. H. Peter-
sen conchide : ,,Prin structura sa, prin calitatile si pu-
terea sa de vointa, prin curajul sau. Nicolae Ceausescid
si-a dobindit Tn tara un loc de mare conducator... Este"
vorba de o personalitate neobisnuita, legata indisolu-
bil de istoria noua a Romaniei pe care o Tntruchipeaza
n mod hotéaritor. Prin el, Romania si-a dobindit o

pozitie si un prestigiu care Ti asigurd o pozitie
mareata."
A PARUTA cu putine zile in  urma.
w* culegerea ,,Ceausescu — Scrieri

alese, 1979 a rotunjit la zece numarul volumelor pu-
blicate in aceasta serie de cunoscuta editura ,,Edizioni
del Calendario”. Sintetizind esenta celor zece volume
publicate pTna Tn prezent, Nicola Teti, directorul gene-
ral al editurii, conchide : ,,Volumele publicate de noi
sint expresia clara a atentiei pe care o acorda pre-
sedintele Nicolae Ceausescu fiecarui fapt nou, tendinte-
lor ce se manifesta la nivel national si international...
In acest al zecelea volum, liniile nationale si internatio-
nale ale politicii roméanesti sint larg explicate nu
numai prin intermediul diferitelor actiuni, Tnfaptuite
de Nicolae Ceausescu, prin neobosita sa activitate de
presedinte al Republicii si secretar general al partidu-
lui comunist, ci si datorita amplului raport prezentat
cu prilejul celui de al Xll-lea Congres al P. C. R.
Aici se afla, alaturi de bilantul Tntr-adevar magulitor
al pasilor facuti Tnainte, si directivele ce angajeaza
poporul roman Tn viitorii cinci ani. Si acest bilant po™
zitiv nu priveste numai productia materialda. Este sfl
ficient sa privim capitolele dedicate culturii si arte™
scolii si Tnvatamintului public, organizarii si dezvol-
tarii cercetarii stiintifice, dezvoltarii democratiei pen-
tru a Tntelege pe deplin semnificatia pe care o dau
presedintele Nicolae Ceausescu si Partidul Comunist
Roman notiunii de construire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate."

A M -Fl putut aduce Tn fata citito-
rilor si alte, infinit mai multe,
marturii, la fel de pline de responsabilitate, de caldura
si emotie desprinse din paginile celor unsprezece vo-
lume care au vazut lumina tiparului numai Tn cursul
acestui an Tn tari din Europa si Asia. Ele sint, toate,
consacrate puternicei personalitati a barbatului de stat
si omului de partid care conduce astazi, cu fermitate
si clarviziune, destinele poporului nostru. Asemanator
celor infatisate in rindurile de mai sus, ele vorbesc cu
putere de convingere despre activitatea bogata si
diversa, plina de grija fatda de interesele majore ale
poporului roman, pentru ca el sa traiasca 1n pace,
stapin pe destinele sale. Dar, Tn acelasi timp, Volumele
acestea sint dovezi revelatoare ale recunoasterii uni-
versale a marilor merite pe care tovarasul Nicolae
Ceausescu si le-a cistigat Tn fata Tntregii lumi ca unul
dintre cei mai curajosi aparatori ai dreptului popoa-
relor de a trai si a se dezvolta Tn libertate, indepen-
denta si suveranitate, promotor consecvent al luptei
pentru pace, pentru oprirea cursei Tharmarilor si rea-
lizarea dezarmarii, Tn primul rind a celei nucleare,
pentru crearea pe planeta noastra a unei lumi mai
bune si mai drepte.

Nicolae Nicoara

Romania
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