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O CARACTERISTICA fundamentala a contemporaneita-
tii romanesti, caracteristica ~mereu amplificatd in anii
nostri, este dezbaterea tot mai. larga, mai deschisa, a pro-
blemelor cardinale ale societatii pe care o construim, in-
tr-o participare de autenticd democratie, de nedesmin-
tita exercitare a responsabilitatii civice. Este — acesta —
un proces dezvoltat de construirea noii orinduiri, a carei
dinamicd este_determinatd de o legitate revolutionara : cea
a conducerii Intregului complex social de catre partidul
clasei muncitoare. Faurirea constienta a propriului lor
destin prin Tnsusi potentialul, mereu crescind, de decizie
si. de actiune al maselor populare — iata ceea ce a deve-
nit o realitate in mers pe masura concretizarii In mul-
tiple aspecte a spiritului creator declansat prin Congresul
al IX-lea al Partidului si Imbogatit necontenit dealungul
acestor cincisprezece ani.

Prin conceptia si practica revolutionara purtind tot mai
pregnant Insemnele personalitatii de anvergura istorica a
tovarasului Nicolae Ceausescu, viata de partid si, prin
partid, viata Tntregului nostru popor si-au adaugat an de
an noi dimensiuni, cu noi Tnsusiri de transformare revolu-
tionara a orinduirii ce si-a deschis calea odata cu elibera-
rea patriei Tn august 1944. Prin noul grad de constientizare
a maselor marcat de avintul revolutiei noastre Tn perioada
1,96(r 1970. cind, prin consolidarea economiei nationale si
Tntarirea bazei tehnico-materiale, s-a cimentat si mai pu-
ternic orinduirea socialistda, Congresul al X-lea a apreciat
ca s-au creat conditiile necesare pentru trecerea la etapa
fauririi societatii socialiste multilateral dezvoltate. E ceea
ce avea sa se intruchipeze in cursul planului cincinal
1971—1975, cind s-a asigurat o puternica dezvoltare a for-
telor de productie pe intreg teritoriul tarii, precum si ri-
dicarea la un nivel superior a activitatii economice, poli-
tice si organizatorice generale. Programul Partidului sta-
bilit la Congresul al Xl-lea avea sa consacre victoriile
istorice obtinute de poporul nostru in faurirea socialis-
mului, definind strategia generald a partidului Tn perspec-
tiva urmatorilor 29—25 de ani, cristalizind directiile de
dezvoltare multilaterala a Romaniei socialiste. Congresul
al Xll-lea a stabilit, cu Tnca sporitd incredere in capaci-
tatea constructiva a Tntregului popor, directivele menite
a configura in deplina dimensiune orizontul 2000 al desa-
Virsirii societdtii noastre socialiste sl al Tnaintérii spre co-
munism.

Anul 1980 — an de Tincheiere a cincinalului pornit n
1976 sl de pasire in cincinalul 1981—1985 — a fost cu atit
mai dens Tn aprofundarea democratiei socialiste si Tn mul-
tiplicarea capacitatilor ei de aplicare practica. S-a de-
monstrat — precum a relevat tovarasul Nicolae Ceausescu
la Plenara Comitetului Central al Partidului din 17 decem-
brie — ca noul mecanism economic, autoconducerea si
autogestiunea nu reprezinta simple lozinci, ci trebuie sa
devina principii si forme de baza ale activitatii de con-
ducere a economiei nationale. Tnsesi unitatile administra-
tiv teritoriale — comunele, orasele, judetele — trebuie sa
ajunga Tn citiva ani la autoconducere si autogestiune eco-
nomico-flnanciara. Aceasta in finalitatea ridicarii conti-
nui a nivelului de trai material si spiritual al poporului. La Plenara Consiliului National al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste
Ca atare, la Plenara Comitetului Central al Partidului si
la Marea Adunare Nationald, s-a vorbit atit de proble-
mele planului si masurile de ridicare a bunastarii mate-
riale, cit si despre o serie de legi ce au fost adoptate cu

privire la perfectionarea conducerii societatii noastre. -

Pe buna dreptate, trecind in revistda — la recenta ple- O In

nara a Consiliului National al Frontului Democratiei si

Unitatii Socialiste — rezultatele remarcabile, Tn toate do- Colinda blind din loc in loc Ca perii incarcati de pere,
meniile, obtinute Tn perioada cincinalului ce se Incheie, sorcova soarelui de foc nefnfricati si fiti in vrere
presedintele tarii afirma : ,,Realizarea cu succes a acestui ’ ’ ’ :
prog:arcrf de ridicare a nivelului ded ]Erai material sl spi- Bate statornicd in geam luti ca otelul, dirji ca piatra
ritual demonstreazd cu putere ca edificarea societatii so- . - 3 5 : i

e - oy SYT : sa v-aparati statornici vatra.
cialiste multilateral dezvoltate — pe baza amplificarii si ursind noroc in Noul An : p K

dezvoltarii fortelor de productie, a ridicarii gradului de S& Tnfloriti si sa roditi Tare ca fierul sa va fie
civilizatie si culturd al Tntregului popor, a celor mai noi SN SR v A = -

~esie S LUILANG ' I - iubirea sfinta de mosie,

cuceriri ale stiintei si tehnicii contemporane — constituie pamintul tarii sa-I munciti, ’

cagzal cea mai buna”. ears e olan toti fii i b pamint de glorii si belsug caci sorcova aceasta veche

alea pe care Tnhainteaza cu atita elan toti fiii acestui pa- ’ ’ _ s e s

mint in epoca, hotaritoare, a desavirsirii orinduirii pe care arat cu-al dragostelor plug. cu-ndemnuri fara de pereche
o fauresc, intr-o pilduitoare unitate de cuget si simtire in . o stiu din nemuriri albastre
jurul Partidului, al conducerii sale in frunte cu barbatul Ca merii-n _tof’:lmunevle bogate, ” d pAmintul tarii t |
ntruchipind cele mai Tnalte aspiratii de propasire, de pace s-aveti si sanatate. sorind pamintul taril voastre ‘n
demnitate nationald ale unul Tntreg popor vlbrind cu toatd i i i

fiinta sa pentru Tnfaptuirea celui mai nobil ideal al uma- Passionaria Stoicescu
nitatii.
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Pentru o Europa unita

DEOSEBIT de semnificativa, cu un larg ecou inter-
national, este solemnitatea conferirii — in ziua de
23 decembrie — tovarasului Nicolae Ceausescu si tova-
rasei Elena Ceausescu a Medaliilor de aur ale Insti-
tutului de Relatii Internationale din Roma.

Inminind tovarasului Nicolae Ceausescu Medalia de
aur speciala clasa | ,,Leonardo da Vinci", Tmpreuna cu
placheta si medaliile de aur emise eu prilejul celei de a
XV-a aniversari de la fondarea Institutului al carui
presedinte este, prof. dr. Giovanni Battista Bonelli a
adus un profund omagiu sefului statului roméan. ,,Am re-
levat si cu alte prilejuri — a spus vorbitorul — opera
presedintelui Nicolae Ceausescu, dusa cu fermitate si
perseverenta, avind ca tel depasirea unor asemenea ten-
dinte negative si care cuprinde in mod coerent refuzul
violentei ca mijloc de actiune politica, dezarmarea, res-
pectul Tntre popoare, solutionarea dialectica, deci pe ca-
lea negocierilor, a tuturor problemelor popoarelor, fie ele
mari sau mici. Este cazul s& reamintesc ca aceasta este
calea unica pentru a se evita ea progresul Tn domeniul
civilizatiei, culturii si stiintei — rod al eforturilor mile-
nare ale popoarelor, ale tuturor popoarelor — sa nu sfir-
teasca Tntr-o ciocnire finald, distructiva, de proportii
incalculabile si Ireparabile, tinTndu-se seama tocmai de
puterea mijloacelor create de inteligenta omului.

Am subliniat, de asemenea, coerenta actiunilor pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu prin recunoasterea expli-
cita a valorii profunde a garantiei de libertate, funda-
mentald pentru popoare si cetateni, prin acceptarea, in
mod repetat afirmatd, ‘a principiilor de la Helsinki".

Cu privire la Tnaltele distinctii — Medalia de aur
~Maria Curie" si medaliile de aur jubiliare ale Institu-
tului — conferite tovarasei Elena Ceausescu, prof. dr.

Bonelli a tinut sa sublinieze: referit la cul-
tura si la stiinta ca instrumente de salvare a omului. in
aceasta privintd, completind armonios opera presedin-
telui Nicolae Ceausescu, se Tncadreaza opera inteligenta
si constanta a doamnei Elena Ceausescu, careia 1i sint
incredintate, Tntre altele, Tnalte raspunderi Tn domeniul
politicii culturale si stiintifice a tarii sale;

Eficacitatea unei asemenea activitati se oglindeste
deplin in schimbarile binefacatoare, profunde si conti-
nue care au loc In dezvoltarea stiintifica, tehnica si
economica a Romaniei".

Tn acelasi spirit de elevata stima si pretuire s-au
exprimat si alti membri ai delegatiei Institutului de
Relatii Internationale din Roma, relevind exceptionala
contributie a presedintelui Roméaniei la cauza secu-
ritatii si cooperdrii Tn Europa, a destinderii si a conso-
lidarii pacii Tn Intreaga lume. Totodata, au fost elogiate
succesele Tnregistrate an de an Tn propasirea tarii si
n promovarea prestigiului ei In lume. ,,Pornind de la
Tntelegerea profundd a faptelor — a spus prof. dr.
Giancarlo Elia Valori, secretar general al Institutului,
adresindu-se tovarasului Nicolae Ceausescu —, condu-
ceti Republica Socialista Romania spre un progres
intern tot mai deplin, spre un rol tot mai important si
e participare activa la viata internationald. Solicitudi-
nea, interesul fatd de problemele omului, care este
telul vietii dumneavoastra politice, s-au concretizat n
importante realizari, care au dat fiecdrui cetatean posi-
bilitatea de a ajunge la un nivel de viata tot mai bun,
la constiinta libertatii si independentei nationale™.

IN CUVINTUL satt de multumire pentru distinctiile
conferite, tovarasul Nicolae Ceausescu — dupa ce a
caracterizat actualul moment al situatiei internationale
si a relevat efortul poporului roméan n directia dezvol-
tarii sale economice si sociale —, a subliniat Thsemna-
tatea deosebitd a actualei reuniuni de la Madrid, asigu-
rand ca Romania va actiona Tn continuare pentru ca
lucrarile sa se desfasoare Tntr-un spirit de lucru, de res-
ponsabilitate fatd de interesele popoarelor europene si
ale Tntregii lumi, astfel Tneit sd se ajunga la concluzii
cit mai pozitive. Exprimind dorinta sa se ajunga la
convocarea unei conferinte consacrate Tncrederii si
dezarmarii Tn Europa, precum si la decizia continuitatii
conferintei, presedintele Romaniei a amintit ca tara
noastra s-a oferit sa gazduiasca viitoarea reuniune la
Bucuresti.

Argumentind necesitatea dezvoltarii unei cooperari
multilaterale, economice, tehnico-stiintifice si cultu-
rale, a intensificarii schimburilor umane, pentru inta-
rirea cunoasterii reciproce a popoarelor, tovarasul
Nicolae Ceausescu a marcat conceptia sa activa si efi-
cientda privitoare la viitorul continentului: ,,Numai
astfel vom ajunge treptat la o Europa unita, lichidind
divizarea ei Tn blocuri militare si chiar in blocuri eco-
nomice. Noi, tarile europene, trebuie sa facem totul
pentru ca Europa sa raminda — si sa devind un conti-
nent puternic, unit, atasat ferm principiilor umanis-
mului, principiilor pacii, egalitatii si dreptatii sociale,
independentei fiecarei natiuni®.

Asadar — o pozitie din cele mai creatoare privind
securitatea si cooperarea in Europa, pozitie avind ea
finalitate unitatea Tnsasi a continentului, ca un factor
din cele mai eficiente in consolidarea pacii si in
promovarea cooperdrii Tn Tntreaga lume.

Cronicar

Premiile Uniunii

Scriitorilor

si ale Asociatiilor de scriitori pe anul 1979

= Simbata. 20 decembrie 1980. Ila
Bucuresti, a avut loc decernarea pre-
miilor Uniunii Scriitorilor pentru li-
teraturd pe anul 1979. La festivitate au
garti(;ipat_ menibri ai Biroului si _a»

onsiliului Uniunii, membri ai juriu-
lui Uniunii, alti oameni de cultura. Tn-
minarea premiilor a fost facuta de
George Macoyescu, presedintele Uniu-
nii  Scriitorilor, si Serban Cioculescu,
presedintele juriului.

Luni, 22 decembrie 1980. a avut loc
si decernarea premiilor Asociatiei scrii-
torilor din Bucuresti. Premiile au fost
Tnminate de Constantin Chint&, secre-
tarul asociatiei, si de Stefan Aug.
Doinas, presedintele juriului.

Premiile Asociatiilor de scriitori din
Brasov, ClujrNapoca. Craiova, lasi,
Sibiu, Tg. Mures si Timisoara au fost
decernate in cadrul acestei saptamini,
n orasele de resedintd, iTnminarea pre-
miilor facindu-se de_ catre secretarii
asociatiilor si presedintii juriilor res-
pective.

PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR
PE ANUL 1979

JURIUL: Serban Cioculescu (pre-
sedinte), Alexandru Andritoiu, Dan
Cristea, Dan Culeer, Hedi Hauser, lon
lanosi. Mihai Isbdsescu, Nicolae Pre-
lipeeano. Marin Sorescu, Szasz Janos,
Dan Tarehila, Constantin Toiu, Mircea
Zaeiu.

POEZIE

NIKOLAUS BERWANGER — Spates
Bekenntis (Marturie tirzie) (Ed. Krite-
non%_; DANIELA CRASNARU — Crén-
%ul ipnotic (Ed. Eminescu) ; STEFAN

UG. DOINAS — Hesperia (Ed. Car-
tea Romaneasca) ; ILEANA MALAN-
CIOIU — Peste zona interzisa (Ed.
Cartea Romaneasca) ; JURII PAVLIS
— Skhode (Trepte) (Ed. Kriterion) ;
ADRIAN POPESCU — Curtea medici-
lor (Ed. Eminescu)»

PROZA

BALINT TIBOR — Mennyei romok
(Ruine ceresti) (Ed. Dacia); ALICE BO-
TEZ — Emisfera de dor (Ed. Emines-
cug si Eclipsa (Ed. Cartea Romaneas-

cd) ;. BUJOR NEDELCOVICI — Zile
de nisip (Ed. Cartea Romaneascd) ;
COSTACHE OLAREANU — Ucenic la
clasici (Ed. Cartea romaéneasca) ;
PUSZTAI JANOS — Zse birtoka (Mo-
sia lui J.) (Ed. Dacia) ; RICARDA
TERSCHAK "Entschuidigung, brauchen

Sie dieses Brett ? (Scuzati, aveti ne-
voie de aceastd scindard) (Ed. Alba-
tros).

DRAMATURGIE

ION BAIESU — In cautarea sensu-
lui pierdut (Ed. Eminescu) ; FANUS
NEAGU — Scoica de lemn (Teatrul
Nottara, Bucuresti) ; DUMITRU RADU
POPESCU — Studiul osteologic a! unui
schelet de cal dintr-un mormint avar
din Transilvania (Revista ,,Teatrul"
nr. 7—8/1979).

PUBLICISTICA $I REPORTAJ

PETRU CRETIA — Norii (Ed. Car-
tea Romaneascd) ; CORNELIU LEU —
Romanul unei zile mari (Ed. Albatros) ;
ION POP — Ore franceze (Ed. Uni-
Vers).

LITERATURA PENTRU COPII
SI TINERET

MIHAI BENIUC — Ajun de ras-
coala (Ed. Albatros) ; ION HOBANA —
Doudzeei de mii de pagini in cauta-
rea lui Jules Verne (Ed. Univers) ;
HARALAMB ZINCA — Eu, H. Z,
aventurierul (Ed. Cartea Romaneasca).

ESEU, CRITICA
Sl ISTORIE LITERARA

LIVIUS CIOCARLIE — Albz\l n(—i‘?gru
(Ed. Cartea Romaneasca) ; VALERIU
CRISTEA — Spatiul in literatura (Ed.
Cartea Romaneasca); KOVACS JANOS

— Pentru Tngrijirea volumului antolo-
gic al revistei ,,Periskop” (Ed. Krite-
rion) ; CORNEL UNGUREANU —
Contextul operei (Ed. Cartea Roma-
neasca).

TRADUCERI

LITERATURA UNIVERSALA
IN LIMBA ROMANA

ALEXANDRU CALAIS — Sofer de
elita de V. Suksin (Ed. Univers) ;
LEONID DIMOV — Poeme de Garard

DIN

de Nerval (Ed. Univers)
TRADUCERI
DIN LITERATURA ROMANA
IN LIMBI
DE CIRCULATIE UNIVERSALA
ANNIE BENTOIU si ANDREEA
DOBRESCU-WARODIN — Antologia

poeziei populare romanesti (1. franceza,
Ed. Minerva) : MICAELA SLAVESCU
— Basme populare roméanesti (1 fran-
cezd, Ed. Minerva)

TRADUCERI
DIN LITERATURA ROMANA
IN LIMBI _
ALE NATIONALITATILOR
CONLOCUITOARE

PAPP FERENC — 1900, pe la amia-
za de Mircea Horia Simionescu (1. ma-
ghiara, Ed. Kriterion)

TRADUCERI
DIN LITERATURA
NATIONALITATILOR
IN LIMBA ROMANA

CONSTANTIN OLARIU — Obsteasca
Tnviere de Taméasi Aron (Ed. Kriterion)

DEBUTURI

MIOARA APOLZAN — Casa fictiu-
niiV'&critica, Ed. Dacia) ; DENISA CO-
MANE

SCU — lzgonirea din paradis
oezie, Ed. Cartea Romaneascd) ;
RAIAN T. COSOVEI — Ninsoarea

electrica Apoezie, Ed. Cartea Roma-
neasca) ; HORVATH ANDOR — David
arittyaja (Prastia lui David, eseuri,
d. Kriterion) ; EMIL HUREZEANU —
Lectia de anatomie (poezie, Ed. Dacia) ;
ADRIAN LOW — Tagein, tagans (Zi
de zi, poezie, Ed. Kriterion) ; MIRCEA
NEDELCIU — Aventuri Tntr-o curte in-
terioara rozd, Ed. Cartea Roma-
neascd) ; ROXANA SORESCU — In-
terpretari (criticd, Ed. Cartea Roma-
neasca)

In numele premiatilor a luat cuvintu)
Fanus Neaga.

PREMIILE
ASOCIATIILOR DE SCRIITORI
PE ANUL 1979

Asociatia scriitorilor din Bucuresti

JURIUL : Stefan Aug. Doinas (pre-
sedinte), Aurel Covaci, Mircea Dinescu,
Mircea” lorgulescu, Eugen Jebeleanu,
Corneliu Leu, Mircea Micu, Gbeorghe
Pitut, Laurentiu Ulici.

POEZIE

NICHITA STANESCU — Operele im-
perfecte (Ed. Albatros) ; ROMULUS
VULPESCU — Arte si meserie (Ed.
Cartea Romaneascd)

PROZA

NICOLAE CRISAN — Voievozi fara
morminte (Ed. Cartea Romaneasca) ;
DUMITRU DINULESCU — Linda Be-
linda (Ed. Cartea Romaneascd) ; VIR-
GIL DUDA — Mastile (Ed. Cartea Ro-
maneasca)

DRAMATURGIE

RADU F. ALEXANDRU — O sansa
entru fiecare (Teatrul de stat» Galati) :
ORIA LOVINESCU — Jocul vietii si
al mortii in desertul de cenusa (Tea-
trul Nottara, Bucuresti) ; TUDOR PO-
PESCU — Paradis de ocazie (Teatrul
de stat Sibiu)

LITERATURA PENTRU COPII
SI TINERET

NICOLAE NEAGU — Ninsoarea
care ne trebuie (proza. Ed. lon Crean-
d) ; DOINA SALAJAN — Smalturi
%ppezie. Ed. lon Creanga) ; NICUTA
TANASE — Telefonul de la ora 1®
(proza. Ed. lon Creangd).

ESEU CRITICA
Sl ISTORIE LITERARA

GEORGE ALBOIU — Un poet prin-
tre critici (Ed. Cartea romaneasca) ;

NORMAN MANEA — Anii de uceni-
cie al lui August prostul' (Ed. Cartea

Romaéaneasca) ; ROMUL MUNTEANU
— Jurnal de carti Il (Ed. Eminescu).
TRADUCERI

DIN LITERATURA UNIVERSALA
IN LIMBA ROMANA

MIHAI  CANTUNIARI — Heralzii
negri de Cesar Vallejo (Ed. Univers) ;

Fotografie de lon Cucn

ANTOANETA RALIAN — Darul lui
Humboldt de Saul Bellow (Ed. Uni-
vers) ; NICOLAE TEICA — Mireio de
Mistral (Ed. Minerva) si Teatru de
Plaut-Terentiu (Ed. Albatros).

Asociatia scriitorilor din Brasov

JURIUL : Mihai Gavril (presedinte),
V. Copilu-Cheatrd, Mihai.Joldea, i-
eolae Stoc. loo Tepolog.

EMILIA ST. MILICESCU. entru
ingrijirea editiei Opere (vol. X de
Barbu Stefanescu-Delavrancea  (Ed.
Minerva) ; VALERIU SARBU — Ani-
ta» de rezerva (poezie, Ed. Cartea Ro-
maneasca).

Asociatia scriitorilor din Cluj-Napoca

JURIUL : Dumitra Mircea (prese-
dinte), Balint Tibor, Constantin Cu-
blesan, Marosi Peter. Adrian Popescu,
Vasile Saldjan. Miron Scorobete. Szi-
lagyi Istvan, Veress Zottan.

LEXANDRU CAPRARIU — Marea
autobiografie époezie. Ed. Eminescu) ;
VICTOR FELEA — Gulliver (poezie,
Ed. Cartea Romaneascd) ; LASZLOFFI
CSABA — Maradek birtokom. Mosia
ramasa (ooezie, ed. Dacia) ; NICOLAE
PRELIPCEANU — Tunelul norvegian
\(})rozé, Ed. Dacia) ; SIGMOND IST-

AN — Szerelem eso (Ploaie de dra-
goste, proza. Ed. Kriterion) ; VASSA-

HELYIl GEZA — Ezt eu mar ugyis i»
atmadom (Oricum visez, poezie, Ed.
Kriterion).

Asociatia scriitorilor din Craiova

JURIUL: Eugen Negriei (E'r_e$edin-
te). Sina Danciulescu. Darie Hinovea-
nu, C. D. Papastate, George Sorescu.

DARIE NOVACEANU — Toamna
patriarhului de Gabriel Garcia Mar-
quez (Ed. Univers ILIE PURCARU
— Planuri in lut (reportaj, Ed. Scrisul
Roménesc).

Asociatia scriitorilor din lasi
JURIUL : Al Andriesen (presedinte).

Paul Balahur, Al. Calinescu. Mihai
Drdgan, Dimitrie Ignea.
NELO IONESCU — Cum a ramas

Catinea fata batrina (Teatrul National
lasi) ; HARALAMBIE TUGUI — Con-
fesiunile pamintului (poezie. Ed. Car-
tea Romaneasca) ; HORIA ZILIERU —
Oglinda de_ceata (poezie, Ed. Cartea
Romaneasca).

Asociatia scriitorilor din Sibiu

JURIUL : Mircea Braga ﬁ&resedinte),
Mircea Ivanescu, Christian Maurer, lon
Mircea, Georg Scherg.

URSULA EDNERS — Maimuta
plingdreatd de Balint Tibor (traducere
in limba germana, Ed- Kriterion); MIRA
PREDA — Cuantele

\ linistii
Ed. Eminescu).

(poezie,

Asociatia scriitorilor din Tg. Mures

JURIUL : lIzsék Jozsef (presedinte),
Gagyi Laszld, Romulus Guga, Olah Ti-
bor, Mihai Sin.

BOzODI GYORGY — Nap es arnyek
(Soarele si umbra, poezie, Ed. Krite-
rion) ; FARKAS ARPAD — Alagutak a
hoban (Tunete in zapadd, poezie, Ed.
Kriterion) ; VARRO ILONA — A Hol-
land» doboz (Caseta olandeza, proza,
Ed. Dacia).

Asociatia scriitorilor din Timisoara

JURIUL: Eugen Todoran (presedin-
te), Vladimir Ciocov, Pongraez Maria,
Stephan Ludwig Schwarz, lon Dumitru
Teodorescu, Cornel Ungureanu.

DORIAN GROZDAN — Romul La-
dea si lumea lui cuprinzatoare (publi-
cistica, Ed. Facla) ; SVETOMIR RAI-
COV — Uramljivaslika (Confectionerul
de rame, proza, Ed. Kriterion) ; G. L
TOHANEANU — Arta evocarii la Mi-
bail Sadoveanu (critica, Ed. Facla).



Destinul

unel opere

EMNIFICATIV  pentru noul spirit
Sdeterminat prin Congresul IX al
Partidului - de restaurare a constiintei nationale pe
harta fireasca a desfasurarii sale — este, desigur, si
faptul de a se fi inaugurat, chiar din a doua jumatate
a anului 1965, actiunea, ce se va dovedi tot mai te-
meinica, de reflectare in lumina contemporaneitatii
noastre ja vietii si operei lui Nicolae lorga. Viata si
opera care, pentru generatiile mai tinere, erau insufi-
cient sau chiar deloc cunoscute. fintrucit nici scoala,
nici presa, nici institutiile culturale din deceniile cinci
si sase nu-si propusesera a aduce vreo contributie adec-
vatd Tn aceasta directie. Marele carturar intrase in co-
nul de umbra la fel ca si altii dintre marii nostri crea-
tori ce Tmbogatisera cu geniul lor patrimoniul national
al culturii romane in determinantele ei specifice.
Fapt e ca intr-un articol din ,,Contemporanul”, nr. 11,
din 27 noiembrie 1946, G. Caélinescu sezisase, atunci
(in toamna lui 1946), ,,0 campanie pe cit de discreta,
pe atit de regretabila Tmpotriva lui N. lorga, pornita
[...] nu din rea-credinta, ci din rea-intelegere"”. Cauza ?
,Unii dintre noi, care au suferit mai greu de pe urma
unor exaltari Tmbracind vesmintul nationalismului, au
ramas cu o aprehensiune pentru orice simtire in lega-
turd cu ideea de natiune, pina intr-acolo ca iubirea de
natie e suspectata”. De unde, necesitatea - imperi-
oasa — de a demonstra : ,,Ce este o natiune ? O co-
munitate de simtire, exprimata ntr-o limba obsteasca,
un sentiment de legdtura intre generatii. Natiunea e o
familie mai mare". Si argumentind ca - prin opozitie
la aceasta realitate — ,,0 aglomeratie de oameni, care
gindesc fiecare altceva si-si Tntorc spatele unul altuia,
e un Turn Babel”, G. Calinescu tinea sa sublinieze,
semnificativ : ,,lubirea ntre popoare nu e posibila fara
sentimentul de solidaritate Tntre membrii aceleiasi natii.
Eu pretuiesc bunurile tuturor celorlalte popoare consti-
tuind Satsoirea, Tnsa, cind ma gindesc la izbinzile unor
creatori ca Eminescu, Creanga, Caragiale, N. lorga,
Ronetti-Roman, ale unor oameni care ne dau dreptul
sa ne simtim pe treapta celei mai Tnalte umanitati, am
0 duiosie deosebitd, un sentiment de nobil egoism, ce
nu implicd nici o Tngustime, necum vreo urd. Nu mi-e
rusine ca sint roman si sint, Tntrucit ma priveste, un
roman filoroman".

Cu o asemenea precizare in linia celei mai firesti
dintre marturisiri, Calinescu afirma definitoriu : ,Ei
bine, astfel era N. lorga, o fiintd care, peste orice so-
vaire si posibila eroare, avea insusirea de a simti ca
toti cetatenii buni ai acestei tari in linie istorica si geo-
grafica. inima lui indica, sonora ca un ceas de cate-
drala, bataile secrete ale inimilor noastre ale tutu-
rora."

Acest revelator de constiinta a reintrat

sub boltile

prilejul Tmplinirii celor 25 de ani de la tragica lui
moarte, revista ,,Studii” (nr. 6) i-a consacrat un numar
integral, la fel ca si ,,Revue roumaine d'histoire"”, iar
Institutul de istorie si-a Tnnobilat identitatea cu nume-
le savantului caruia 7i datora stralucirea.

Cu atit mai importanta se impunea, Tnsa, Tnlesnirea
actiunii de umplere a golului datorita celor aproape
doua decenii de uitare, cind doar in marile biblioteci
tineretul studios reusea sa se Tntilneascd cu gindirea,
cu eruditia, cu simtirea, frematatoare, ale marelui car-
turar. Editurilor le revenea, astfel, una din cele moi
serioase sarcini, cu atit mai serioase cu cit volumul
mostenirii stiintifice, scriitoricesti a Iui lorga este urias
(peste 1 250 de carti si brosuri, aproape 125000 de
articole). Ca o primd etapa, metoda culegerilor selec-
tive de texte se impunea drept cea mai potrivita si, in-
ti-adevar, n noiembrie 1965 vad lumina tiparului, sub
Tngrijirea profesorului M. Berza, primele doua volume de
Pagini alese. Acestea vor fi urmate, rind pe rind, de alte
culegeri de texte, multe aparind in colectii de larg tiraj
(precum Biblioteca pentru toti sau Lyceum), concomi-
tent In planbrile editoriale intrind si  tiparirea unor
scrieri de sine statatoare si chiar de dimensiuni mai
largi. Pe linga Pagini din tinerete sau acea galerie
de portrete Oameni cari au fost, curind ajung la in-
demina cititorilor si lucrari de amploare precum Isto-
ria literaturilor romanice in dezvoltarea si legaturile
lor, In acelasi an, 1968, aparind si acele Materiale
pentru o Istoriologie umand, lucrarea ce se vestea ca
o Tncununare a vastei capacitati de sinteza a ilustrului

savant, in deceniul '70, actiunea de readucere la lumina
a operei lui Nicolae lorga se va intensifica, interesului
opiniei publice raspunzindu-i editii cu binevenite intro-
duceri explicative si aparat critic, precum O viata de om
asa cum a fost sau O lupta literard, la acestea adau-

gindu-se, treptat, unele din scrierile consacrate marilor
voievozi precum Stefan cel Mare sau Mihai Viteazul,
ca si parte din studiile asupra Imperiului bizantin. Cit
despre viziunea lui lorga asupra trecutului nostru lite-
rar, intrutotul binevenitd a fost reeditarea Istoriei lite-
raturii.  romane n secolul al XVIll-lea (1688-1821),
precum si a acelei introduceri sintetice (din 1929) asu-
pra Istoriei literaturii romanesti.

QE-NTELEGE ca istoria — de vaste

**-Jdimensiuni — a poporului nos-
tru, ca si cea consacrata culturii roméane, respectiv
literaturii, sint operele ce solicita cel mai Intens

efort editorial pentru a readuce in circuitul cercetarii sti-
intifice nu numai pe unul din cei mai profunzi cunosca-
tori ai trecutului nostru, dar totodata si pe savantul ro-
man cu cel mai vast orizont de cuprindere in sfera isto-
riei universale. A fost si rostul articolului din numarul
precedent, special consacrat de catre revista noastra
prodigioasei activitati a lui N. lorga, care, in atitea lu-
crari aparute in limbi de larga circulatie, se situeaza
printre cei mai ilustri exegeti ai trecutului umanitatii.

Cu atit mai intens ne dam, astfel, seama nu numai
cit de importante au fost ,la timpul lor", dar cita pon-
dere ar avea 1nca si astdzi asemenea prestigioase
lucrari in mediile stiintifice internationale si ne gindim,
in primul rind, la cele consacrate istoriei poporului ro-
man, precum acea vastd Histoire des Roumains et de
la romanite orientale. O initiativda din partea actualei
noastre scoli istorice de valorificare — prin modalitati
adecvate — sub semnul unei sintetizari operate cu pre-
cadere asupra volumelor |, Il si lll din aceasta Histoire...
ni s-ar parea generatoare a unui impact de revela-
toare interferente, aducind un plus de prestigiu in ar-
gumentarea unora din cele mai actuale preocupari ale
istoriografiei noastre. De altfel, cercetarea cu disponi-
bilitati de reald efervescenta stiintifica a acelui ciclu
intitulat Istoria romanilor, publicat de lorga intre 1936
si 1939, si redarea lui, fie si partiald, pe anume secvente,
in circuitul public, ar satisface, pe de o parte, nu
putine spirite atit de avide astdzi de noi unghiuri in
abordarea trecutului nostru cel mal Tndepartat ; pe de
alta, ar contribui la o mai pregnanta clarificare a unor
probleme precum acelea care — ca sa citam propria
noastra experienta de pe santierul volumului | din Isto-
ria literaturii roméane — le-am pus sub acolada ,,Epoca
genezelor”.

DEVARUL e ca orice scriere a lui
Aiorga, fie ea de vaste dimensiuni
ca aceea evocata mai sus. fie ca simpla tableta de
ziar (si devotatul slujitor al ,,Neamului roméanesc" a fost
unul din cei mai mari gazetari ai nostri), este neobisnuit
de incitanta, cu o exceptionala virtute a scriiturii frapind
prin originalitate si, totodatd, de o extraordinara ca-
pacitate de sugestie. Nu sint multi minuitori ai con-
deiului In cultura noastra care sa aiba un atit de per-
cutant cimp magnetic al ideilor, tocmai prin atit de in-
tinsul perimetru asociativ, uneori amenintind pe lector
cu pierderea nsusi spatiului de gravitate al frazei —
lungi si labirintice — dar tocmai prin aceasta dindu-i
satisfactia regasirii  punctului  central al demersului.
Cum atit de pregnant se exprima lorga finsusi in Pre-
fata la acea Istoriologie asupra careia 1si concentrase
esenta spiritului sau creator in ultimele luni ale vietii
sale, atit de monstruos curmata de asasinii fascisti :

.Este un obicei, la cercetatorii de amanunte si la
sufletele uscate, a caror «obiectivitate» nu e decit ne-
putinta de a fi subiectivi, acela de a considera ca di-
letantism tot ce se prezinta in alt vesmint decit al unor
simple formule de transmisiune.

De la Ranke si Michelet Tncoace - acesta din urma
fiind un vizionar, uneori voit, dar nu o data si un «gi-
citor» — cele mai mari opere istorice au 1n ele si poezia
simtirii si poezia stilului. Felul acesta de infatisare a
rezultatelor cercetarii e, de altminterea, o necesitate.
«Adevarurile» istorice sint de discernamint, nu de sim-
pla constatare si reproducere. Pentru a le prinde se
cere tot ce cunostinta adinca a limbii, tot ce fantasia
creatoare de definitii poate gasi mai fin si mai delicat.
A vorbi despre oamenii si lucrurile trecutului in voca-
bulariul curent e a gresi de ta un capat la altul.

As fi vrut, din partea mea, sa& am mai mult talent
«poetic», pentru a fi mai aproape de adevar".

Sublimd@ marturie a unui re-creator de istorie, unic n
arta proiectarii, pe pinza vremii, a sensului ei cel mal
adinc.

George Ivascu

MAGDALENA CHELSOI : Pe pajiste (tapiserie din expozitia des-
chisa la Casa Centrala a Armatei)

lata
lumea
ca-nfloreste

latd lumea ca-nfloreste.
Pamintul ca-ntinereste.
Floare dalba, floare-n cer.
Scoala gazda nu dormi

Ca nu-i vreme de dormit
Si-i vreme de-mpodobit
Bradut mindru, brad rotat
Cu crengi mari inramurat.
Floare dalba, floare-n cer.
Si-am venit sa colindam.
Ziua buna sa-ti uram
Harnicie, sanatate

Si hambar plin cu bucate.
Brazda-adinca-ndestulare
Buna pace la hotare.
Floare dalba floare-n cer.
Colacel de griu curat

Fier de plug pentru arat.
Casele pline de prunci

Cit sint mierlele prin lunci
Pace si belsug In Tara,
Nesfirsitd primavara
Peste inimi, peste glie

In frumoasa Romanie.

Colind din Teleorman




Umor si gravitate

IN najvitate sau dintr-o intentie

secreta de minimalizare, unii co-

mentatori au_vazut Tn ultimul ro-

man al lui Paul Georgescu. Vara
baroc, o _demonstratie de_ _inventivitate
lingvistica. VVolumul este, fara Tndoiala, si
0 asemenea demonstratie. Stapinind per-
fect tehnica exprimarii, autorul simte ne-
voia sd se joace cu cuyintele, cam asa cum
pilotii de” mare clasa tind sa execute cu
aparatul, odatd ajunsi in vazduh, tot felul
de figuri acrobatice. Exista insa si un
sens mai profund decit continua jubilatie
stilistica. Si trebuie precizat ca acest sens
nu numai ca nu sufera o deviere sau o
dispersie din cauza limbajului_ carnava-
lesc, dar este chiar mult mai bine sugerat
decit daca s-ar fi recurs la un mod de
exprimare *serios De ce? Pentru cad ne-
contenitul joc cu cuvintele evoca, aproape
ca instituie, sub privirea cititorului, tocmai
acea atmosfera de vesela iresponsabilitate
pe care tine s-o discrediteze autorul, con-
siderind-0 o cauza a raului, un fel de
maladie sociala.

Interesant este ca si in alte romane ale
sale — Coborind, Revelionul — Paul Geor-
gescu, unul dintre scriitorii de azi cu mult
umor, duce 0 campanie necrutatoare Tmpo-
triva umorismului. El are. in fond, con-
vingeri la fel de sumbre, ca inflexibilul
Camil Petrescu, pretinzind tiranic seme-
nilor sa trdiasca la cea mai Tnalta tensiune
ti, la nevoie, sa-si dea si viata_pentru o
idee, Tnsa pledoaria propriu-zisa. departe
de a lua forme drastice, ca la autorul Pa-
iului lui Procust, consta Tn persiflarea cu
0 verva acra a oricaror abateri de la prin-
cipiile sale intransigente. Daca termenul
ar fi ceva mai elegant, am putea spune ca
Paul Georgescu, agasat de spiritul balca-

Sufletul

E obicei citind o carte ne umplem

pe parcursul lecturii de idei siim-

presii dincare n final vom alcatui

portretul autorului ei. Prizonier al
creatiei, autorul nu se poate contempla in
clipa In care creeaza. Acesta este privi-
legiul lectorului : ochiul sensibil si rece
care, emotionindu-se, inventariaza teme
si obsesii,_ retine tié)ologia metaforelor,
sfera de interes a idetjor, face observatii
estetice. Tn Caminante de Octavian Paler
se poate vorbi Tnsa de o adevarata lovi-
tura de teatru. Printr-o miscare abild au-
torul Tsi_paraseste, spre sfirsitul cartii,
tocul ce-i era destinat, Tl uzurpa pe lec-
tor _din drepturile sale si, substituin-
du-i-se, ofera rezumatul sintetic a tot
ceea ce acesta gitidise pina in dipa pre-
zenta. Tntelegem ca Octavian Paler stie
totul despre "Octavian Paler, cd Octavian
Paler 1l poate defini esential pe Octavian
Paler facind superflud orice alta Tncer-
care de definire: ,,Cine citeste atent ceea
ee scriu va gQbserva ca nici macar_n-am
mintit, Tncercind sa par altceva decit ceea
ce sint. Am vorbit mereu despre tarm dar
nu pentru a combate marea caci le iu-
besc, poate, la fel. Cum s-ar zice, am
trait mereu la o rascruce. Si chiar n
cartile mele am facut acelasi lucru. Am
privit in acelasi timp spre poezie si spre
proza. N-am fost niciodatd capabil sa re-
nunt, sa optez. E, bineinteles, inconfor-
tabil sa traiesti astfel dar nu am ce face.
Nu ma pot vedea pe un singur talger al
balantei. Si daca trebuie sa-mi reprosez
0 vingj, stiu de unde vine reprosul. De la
cealalta jumatate a mea. -am_ glumit
cind am zis cd visez noaptea o pasdre _care
zboara stind pe loc, avind o aripa si in
tocul celeilalte un lant pe care-1 mingiie
din cind In cind cu aripa. Si poate n-am
facut decit sa trdiesc aventuri pe care nu
le-am finfruntat niciodatd. Refuzind sa
detest pasiunea si neputind din pricina
unei pudori rationale s-o traiesc pina la
ultimele consecinte. Prins mereu in cap-
cana melancoliilor si iubind atit de mult
viata Tneit nu voi putea sa vad niciodata
altfel moartea decit ca o nedreptate Care
mi se va face. Ultima. Sl cea mal grava,
pentru cd nici macar nu voi avea cum s-0
lert... N-am deci nici un merit c-am simtit

Mexicul foarte aproape. As avea, poate,
daca as sti cd, macar o clipd, ceea ce am
privit era chipul lui adevarat.” Daca
,Sufletul scindat" se poate oglindi pe

nic, ,maimutdreste” acest spirit, pentru
a-1 compromite. Tiradele sale fanteziste,
traznite, despre care s-ar putea crede ca
indica un sentiment al relativitatii si o
inepuizabild cordialitate, sint de fapt ex-
presia unui temperament intolerant. Tncli-
nat sa faca alergie la orice manifestare a
frivolitatii. Imitind sarcastic  atitudinea
glumeata si nepasatoare a locuitorilor de
1a gurile Dunarii, Paul Georgescu _simte
Tnsa, orice s-ar spune, datoritd firii sale
epicureice, si o mare voluptate. Exista
moralisti severi care Tsi Tndreapta rechizi-
toriile cu predilectie impotriva femeilor
frumoase si usuratice tocmai pentru a-si
oferi plécutulé)rilej de_a le invoca si de
a le descrie. similara motivatie psiho-
logica are, probabil, insistenta cu care
Paul Georgescu combate existenta indo-
lenta si flusturatica a compatriotilor sai
de acum o jumatate de veac. _Cititorul
simte ca romancierul Tsi Tndeplineste cu
un zel suspect, cu o abia stapinita frene-
zie obligatia de a se ..amesteca” intr-o
lume despre care da de inteles ca o vizi-
teaza doar ca s-o analizeze si s-0 con-
damne.

Este momentul sa aducem n discutie sl
caragialismul acestei proze. Asemenea ma-
relui sau precursor, Paul Georgescu iu-
beste si urdaste Tn acelasi tim{) lumea
.formelor fara fond", a permanentei sieste
si fieste (cum ar spune el Tnsusi). Scriito-
rul contemporan cu noi duce Tnsa — poate
si sub influenta unei_anumite nelinisti
specifice secolului douazeci — pina la ul-
timele consecinte intuitia lui Caragiale ca
,miticismul”, cu toata aparenta Sa ino-
fensiva, contine o cruzime_latentd. Din-
tr-un dolce far’niente, tine sa ne avertizeze
prozatorul, se poate ivi oricind. ca din

cindat

sine Tnsusi, ramine sa urmarim toate con-
secintele acestei scindari a carei metafo-
ra emblematicd este in cartea de fata
Mexicul.

Caminante  (Jurnal si ,contrajurnal™
mexican), la suprafatd Tnsemnari ‘de ca-
latorie, este in fond o confesiune si  un
eseu Tn care paginile de jurnal, proza de
notatie, poezia si proza de idei sau co-
mentariul de istorie a artei radicalizeaza

ntr-un mod particular scenariul ideatic
al autorului, facind din aceasta ultima
carte sinteza unui mod de gindire pus n

valoare si_cunoscut inca din cartile an-
terioare. Filoanele obsesiilor enuntate se
armonizeaza aici cristalizind in fraze ta-
ioase, de o violentda a asertiunii nedisi-
mulata. Octavian Paler este Tn esentd un
filosof timorat de un poet, un eseist nu-
trind fierbintea dorinta a prozei de no-
tatie realista. Abstractul si senzorialul, Tn-
tr-o concurenta strinsa. nu-si cedeaza in
pagind unul altui? nici un pas. Dezinte-
resat de ideea de sistem, autorul se ambi-
tioneaza sa reformuleze neobosit concep-
tele care-1 preocupd, dind gindirii sale
un contur proteiform. Viata, moartea,
speranta, singuratatea. timpul-capcana,
taina, suferinta, memoria irup la tot pa-
sul In definiri memorabile sub presiunea

impactului cu civilizatia paradoxalda a
Mexicului si ambiguitatea sufletului mexi-
can. Marile simboluri culturale (Pirami-
dele,. Labirintul, Minotaurul, Icar, Dedal,
Don Quijote), scaldate cindva de un soare
mediteraneean. emana noi sensuri sub alte
lumini. Legendele si_poemele aztece si
maya stau sub imaginea unui Quetzal-
coatl ce a avut privilegiul sa-si arunce
0 privire peste nisipul piramidelor si soa-
rele stralucitor al Greciei antice. ,,Sarpe-
le cu pene" devine o alegorie a vietii si
a mortii, a victoriei si a Infringerii. In
jungld, unde ideea eternizata Tn piramide
se lupta_cu ,,aberatia fascinanta”, ,,nevoia
de logica arde ca o flacara".

‘Un pagin adorator al soarelui si al
nisipului, punind viata mai presus de
orice si neputind concepe umanul definit
de altceva mai_pretios decit ratiunea, un
umanist de o Tnalta tinutd spirituald, o
minte polemica existind_prin virtutile dia-
logului pulseaza in paginile cartii.” Adver-
sativele in exces sugereaza conflicte inte-
rioare adinei hranite de un permanent duel
al eului cu sine Tnsusi. Dialogurile cu
Tatle, ,,un Hamlet apro?j)e copil”,  zeu.
tanar, dupa legenda traind in preajma lui

adincurile calme si mlastinoase ale lacului
Loch Ness, un monstru Tnspaimintator.
Acest avertisment constituie principala
semnificatie a romanului Vara baroc. Nu
vom mai povesti acum subiectul — cartea
a fost deja citita de multi iubitori de lite-
raturd si, Tn_unele cronici, rezumata —,
dar trebuie sa amintim faptul ca actiunea
se desfasoara pe doua planuri: Tn prim-
plan evolueaza ?_ersonaje care glumesc
mereu si pierd timpul, “iar Tn fundal se
petrec acte de violenta zguduitoare. Care
ar putea fi zguduitoare, daca somnolenta
sl concilianta constiintd a eroilor cartii nu
le-ar mentine_undeva, departe, conferin-
du-le in mod iresponsabil statutul de zvo-
nuri, de Tntimplari pitoresti, bune sa fie
povestite la cafenea, de incidente fara
semnificatie, probabilistic necesare Tn ma-
rele bilei al desertaciunii care este exis-
tenta umanitatii. Personajele lui_ Paul
Georgescu stau, parcd, toata viata Tntr-un
restaurant plin de fum de tigara, in care
muzica stridenta a orchestrei si orgiasti-
cele hohote_de ris se amesteca_intr-un va-
carm asurzitor. Din cind Tn cind. cite un
mesager grabit si Tncruntat vine sa le sop-.
teasca acestor personaje, la ureche, vesti
alarmante despre ce se petrece in lumea
din afard, dar din cauza zgomotului ni-
meni nu Tntelege despre ce este vorba.
Profesorul si ziaristul Gabriel Dimancea,
protagonistul romanului, 1si_cunoaste bine
conditia aceasta de ,,surd" ‘si, uneori, chiar
vrea sa se razvrateasca Tmpotriva propri-
ilor lui obisnuinte, sa Tnceapa un nou_ mod
de viata, dar de cele mai multe ori se
simte bine instalat, ca intr-un fotoliu con-
fortabil, in felul sau de a fi. El detine o
adevarata stiinta a aminarii, lasind ca
elanurile care 1l_mai tulbura din cind n
cind sa se stinga de la sine, prin simplul
fapt ca nu li se da curs. Marile proiecte
din tinerete n-au fost abandonate — re-
nuntarea la ele ar Tnsemna un act de lu-
ciditate si_un prim pas spre asumarea
raspunderii — ci Tmpinse tot mai mult n
viitor, Tntr-un viitor pina la urma inde-
terminat. Gabriel Dimancea si-a construit
si_o teorie Tn legatura cu necesitatea de a
trai exclusiv n prezent De altfel, multora
dintre personajele lui Paul Georgescu le
lace sa teoretizeze. Actiunea este astfel
inlocuita cu posibilitatea ei, mereu enun-

tatd si analizata, dar niciodata realizata.
Demn de mentionat este faptui ca starea
aceasta de continua tergiversare Ti carac-
terizeazad mai ales pe cei Inteligenti. cul-
tivati, plini de farmec. Insii cu structuri
psihice rudimentare sint. dimpotriva, ex-
trem de activi, astfel Incit scena vietii

Quetzalcoatl care paseste ca o umbra_dul-
ce peste aceste pagini, sint extraordinare
prin tandra tor tristete si melancolie. Nu
arareori orgoliul Mexicului ne copleseste.
Mexicul Tnseamna sfidare si pariu cu des-
tinul, sinteza si dualitate, taind si reve-
latie, soare si moarte, decadere si sublim,
Tntr-un cuvint, prilej de confesiune : ,,Din
ce in ce mai limpede am Tnteles ca in
mine tarina se ntilneste direct cu meta-
fizica. De unde neputinta de a gasi o cale
de Tmpacare durabild cu mine Tnswpi, ce-
lula mea vitala fiind sfisiatd de o tensiu-
ne dubla". . . .

Paginile oscileaza Tntre disperare si spe-
ranta. Ca Intr-un poem, textul devine
metaford. Excelente descrieri de arta ve-
che precolumbiana din care se naste por-
tretul unor civilizatii enigmatice se Inti-
paresc in memorie ~printr-o plasticitate
imbibatda de mister. O noblete a gindirii si
a scrisului, o politete extraordinara tem-
pereaza sentimentul tragic al vietii. Nici
un obiect nu este lipsii de interes pentru
autor. Tot ceea ce trdieste este tratat cu
respect. Vorbind despre unul dintre cele
mal detestabile animale ale pustiului se
noteaza cu ceremonie : ,Niciodatd n-am
ezuzit)cum se exprima un sacal adevarat"
s. n.

Solaritatea si vointa de optiune (,in-
cepem sa murim cind nu mai_ avem pu-
terea de a opta"). merg mina in_mina ca
un motor al vietli spirituale. Scrisul, arta
rint Tncarcate de o sacralitate particulara,
ea si viata. Evidenta ne emotioneaza cind
aflam ca pentru maya artistul era sacru
in toata perioada creatiei sale. ,,Neobosi-
tul romantic" va iubi si tot ceea_ ce este
exotic. Asta nu-1 Tmpiedica sa-si poarte
peste tot cu sine azurul mediteraneean ca
si speranta_ca Tntr-o zi va pleca totusi,
asemeni [ui Schliemann, sa descopere

risca sa fie ocupatd mereu de el, de agita-
tia_lor distructivd. Romancieru] nu-i sim-
patizeaza pe primii. El 1i considera direct
raspunzatori de faptul cad admit ca prostia
agresiva sa cistige teren. lar pe cei din
urma_ nu-i acuza violent, deoarece nid
nu-i ia Tn consideratie ca interlocutori. n
viziunea sa, adevaratii autori ai raului sint
oamenii care nu promoveaza energic bi-
nele. Nepasarea, vesnica veselie, pierderea
in preocupari marunte constituie un fel
de aburi malefici care se aduna mereu si
devin sufocanti, condensind pina la urma
Tn picaturi de otrava.

O comparatie revelatoare s-ar = putea
face intre Vara baroc si Bunavestire. Ca
si Nicolae Breban, Paul Georgescu ne a-
trage atentia ca raul n-are numaidecit. ca
in reprezentarile romanticilor, o Tnfatisare
grandioasa, coplesitoare, cd. mai ales in.
secolul nostru prozaic, manifestarile sale
se integreaza ,,onorabil" Tn existenta coti-
diand. Mediocritatea, poate chiar mai mult
decit demonismul Tnsusi, constituie o pri-
mejdie grava pentru valorile umaniste. Si,
pentru a demonstra cu mijloace epice a-
ceastda idee, ambii romancieri surprind
momentul in care dintr-o existenta stear-
sa, insignifiantd, izbucneste un grotesc oina
atunci latent. Exista, desigur, si mari deo-
sebiri. La Nicolae Breban eruptia aceasta
de forte obscure se produce in comporta-
mentul unui singur individ &nodin GrobeL
La Paul Georgescu cadrul 1l constituie o
Tntreaga societate care se complace intr-o
stare de fada reverie. Primul dintre scri-
itorii comparati descrie neasteptata meta-
morfoza Tntr-un_stil de o ironie sumbra,
recurgind uneori si la viziuni de cosmar.
Cel de-al doilea prefera limbajul fante-
zist, contrazicind mereu. Tn mod ingenios,
asteptarile cititorului, jucindu-se ~ de-a
scrisul si reusind, tocmai prin acest joc, sa
dea o imagine expresiva a spiritului bal-
canic.

Mustele care roiesc mereu in jurul per-
sonajelor din Vara baroc si care, alungate
lenes cu palma, Tsi reiau nedescurajate
asediul stiu ceva: ca pina la urma oa-
menii Tmpresurati astfel se vor plictisi —
din cauza unei nepasari structurale — sa
le goneasca si ele se vor putea_ in sfirsit
aseza pe corpurile lor ca pe niste cada-
vre. Paul Georgescu nu suportd un ase-
menea deznodamint. El cere cu o vehe-
menta neobisnuitd — tradusa tocmai prin
volubilitatea 'sa batjocoritoare — ca indi-

ferenta, fie si plina de umor, sa nu fie
dusa atit de departe.

Alei. Stefanescu

Troia sa. Peisajul mexican, pretext de
meditatie, da friu liber unei exaltari pe
care_eseistul nu si-o reprima ci si-o eta-
leaza cu luciditate. Jurnalul este plin de
reflectiile sarcastice ale unui martor al
lumii ‘contemporane, de comentariile unei
sensibilitdti de umanist (ce priveste cu
ironie secolul grabei si superficialitatii
inca neatins de ceea ce considera a
»le_mai du siecle". Sinceritatea este ve-
cind eu demistlficarea si cruzimea. Visa-
torul se abandoneaza meditatiilor pe mar-
ginea istoriei artei si a civilizatiei ra-
minind etern atins de setea cautarii, el
fiind un cautator de adevar si fericire.
Emanind distinctie spirituald, scrisa cu
rafinament stilistic, de o desavirsita reto-
ricaA a ideilor, Caminante este povestea
unui calator prin spatiile subiectivitatii
sale care vrea sa se arate lumii, eu_un
orgoliu  gidian, asa cum_este. Mexicul
pare o emanatie a acestei subiectivitati,
un personaj de roman sau alter ego-ul
autorului, un tarim posibil Tn masura 1n
care_,,sarpele cu pene" este la fel de real
ca si ,pasarea cu o aripa si un lant 1n
locul celeilalte aripi”. Prin modul de a
gindi viata si filozofia. Octavian Paler
este un ,,grec" otravit de lancea lui Don
Quijote, de extazul macinat de orgolii al
lui Nietzsche si deznadejdea lui Unamuno,
Figura singulara in panorama literaturii
contemporane, este probabil unicul pro-
zator de idei la care eseul tinde din ce in
ce mai mult spre comentariul filosofic.
Avind oroare de sistem, scrierile sale se'
organizeaza sub forma unor jurnale ale
gindirii _si subiectivitatii marcate de li-
rism, pind la sugestia carnala a gindului
Tntrupat si a senzatiei devenite idee.

Mirela Roznoveanu
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Romanul de moravurli

ILE DE NISIP este, la prima
vedere, un_ roman _ politist. Un

furt, o crimi, un vinovat pre-

i zumptiv, un anchetator, patru mar-
tori care spun si nu spun acelasi lucru si,
din nou, o crima si, de data aceasta, un
vinovat sigur. Constatdm, apoi, ca nara-
tiunea politistd este mai degraba o para-
bola : aceea despre vinatorul de oameni,
cobra si porumbelul salbatic... lar para-
bola se dovedeste a fi scenariul unul ro-
man trait Tnainte de a fi _scris de unul
dintre personajele cartii (Stefan Albini).
Bujor Nedelcaovici a scris, Tn fapt, un ro-
man " de analiza care se concentreaza in
jurul unei teme morale. O intimplare ba-
nala (un furt pe_plaja) pune_ trei _indi-
vizi In fata propriei lor constiinte. Theo-
dor Hristea, medic reputat, director de
spital, Cristina — prietena lui — si Ste-
fan_ Albini. scriitor si_fotograf, sint trasi
fara voia lor intr-o istorie din“care nu
vor mai iesi, moralmente, asa cum au
intrat. Este suficient sd se producd ceva,
un lucru de nimic, pentru ca spiritul sa
se clatine si relatiile dintre indivizi sa se
modifice. Un tinar, numit conventional
Pustiul, este banuit ca a furat lucrurile
de pe plajd, apoi ca a_ ucis din _impru-
denta un copil. Martorii sint pusi Tn si-
tuatia de a-1 identifica; Insa, in fata
faptelor contradictorii, martorii Tncep sa
se diferentieze. Stefan, scriitorul, refuza
sa recunoasca in tinarul Vasile Mihailescu
(Pustiul), muncitor timplar, pe adevara-
tul vinovat. Gristina, iubita docila a doc-
torului, ,incepe si ea sa aiba ndoieli,
dupa ce Initial fusese foarte ferma. Cel
care nu ezita, de la Tnceput pina la sfir-
sit, este Theodor Hristea, doctorul. Acesta
este un dur si face din marunta istorie o
problema de constiintd. De constiinta sau
de mindrie ? Doctorul, care n-a cunoscut
inca 1n existenta lui_esecul, vrea sa-l1 faca
pe tinarul timplar sa recunoasca, dar nici
el, nici anchetatorii nu reusesc: Pustiul
tace si tacerea provoacd procesul moral
de care vorbeam. ldeea vinovatiei Tncepe
sa preocupe pe martori, faptele devin
confuze, impresiile initiale se amesteca.
Urméarim, parcd, un film de_ Antonioni
sau, ma rog, un film italian Th care un
grup uman se dezmembreaza si caracte-
rele individuale se deseneaza Tntr-un mo-
ment de crizad. Naratiunea politistd a de-
venit, pe nesimtite, un roman de mora-

uri.

Romanul din urma are cel putin trei
teme: tema agresiunii morale, singura-
tatea individului angajat Tn cursa puterii
si, Tn umbra celor dinainte, tema roma-

Proba s

O.MAN despre scris_ si despre

conditia scriitorului  Tntr-un uni-

Ivers 1nchis, maladiv, al unei boli

incurabile, care tinde sa anuleze
aceasta Tndeletnicire si pe cei care o prac-
ticd, Biblioteca din Alexandria nu este to-
tusi o carte despre nasterea si constituirea
constiintei literare, despre conservarea sau
despre recuperarea ei in Tmprejurari po-
trivnice. Pentru ca nu constiinta literara
este amenintata de neiertdtoarea boald
care 1i macina pe eroii cartii lui Petre
Salcudeanu : faptul de a scrie si literatura
Tnsasi sint puse sub semnul _Tntrebarii.
Bolnav, internat in stare grava intr-un sa-
natoriu de ftiziei, eroul romanului desco-
pera si traieste drama creatiei primejduite;
care este mai puternica decit drama, pre-
vizibila si acceptatd cu seninatate, a sufe-
rintei ,,fara termen" si a vecinatatii mor-
tii. Doua mari teme, a locului Tnchis si a
frustrarii, se interfereaza n romanul’ lui
Petre Salcudeanu, aparent foarte ,.tradi-
tional”, dar de o profunda modernitate Tn
substanta si 1ft spirit. Tn totul raportabil
la_acele mari romane ale secolului in care
mitologicul labirint fiind Tnlocuit de o ce-
luld, o constructie fara iesire, un spatiu
perfect etans, eliberarea nu se poate pro-
duce decit pe cale spiritualda. Observatia
facutd de Cornel Moraru Tn legatura cu
Biblioteca din Alexandria (,,pretextul epic
al acestui roman se afla — voluntar sau
involuntar — Tn Muntele magic si alte
carti ale cetatilor, pavilioanelor, castelelor
— ca alegorii ale universului concentratio-
nar“) situeaza astfel cartea lui Petre Sal-
cudeanu Tntr-un context deopotriva presti-
gios si exigent, cdruia i se integreaza cu
autoritate, strdlucire si originalitate. Dacd
adesea prezenta unui scriltor sau Tn ge-
nere a unui creator ca personaj central
reprezinta mai degrabd o solutie facila
de introducere in universul narativ a unui
perfectionat instrument de observare si
analiza, in romanul lui Petre Salcudeanu
profesiunea eroului Tn functie de care se
articuleaza Tntreaga compozitie are o mo-
tivatie de ordin_tematic si nu constituie
atit o Tnsusire, cit o conditie determinanta
pentru destinul lui. Instalat Tn ,,solariul
muribunzilor* dintr-un  sanatoriu ,.cu
destinatie speciald” din anii '50, Tn care
se gasesc numai pacient! de elita, din
suprastructura, verificati in prealabil daca
»indeplinesc conditiile de boala si de alta
natura” cerute de regulamentele miste-
rioase ale acestei institutii aparte, izolata
de lume dar nu sl ruptd de ea. tinarul
ziarist Petre Curta, ,scriitor Tn devenire"
dupd propria-i_expresie, ,firtdngau” si
,.scriitoras” dupa altii, redescopera de unul
singur sensul primar al scrisului : de con-
semnare si marturie, de spovedanie si
exorcizare. Curta nu va face literatura ;

nului Tn roman. Camus este tradus, pina
la un punct, prin limbajul noului roman.
Theodor Hristea este un om al realului,
religia lui e fapta. Despre lume are ima-
ginéa unei jungle: ,Lumea se calca in
picioare, se jupoaie de viu unul pe
altul..."” (p. 82). Morala este adaptata
acestei imagini. Doctorul e ambitios si
ambitia ia, la el, formele agresiunii. Din
femeile pe care le iubeste, el face niste
sclave, Tnsa este_ suficient sd se produca
0 mica rupturd in aceasta relatie pentru
ca sclavele sa dea semne de revolta.
Cristina, care ardtase o oarba_fidelitate,
se instraineaza de micul ei tiran si, n
cele din urma, 1l paraseste de tot. ,,Unde
am gresit 2 se thtreaba atunci dominantul
mereu  triumfatorul  medic.  Romanu
analizeaza acelasi fapt din mai multe un-
ghiuri (tehnica raspindita Tn romanul mo-
dern). Mistificarea morala a lui Theodor
Hristea este judecata, ntfi, de Cristina,
femeia care nu mal vrea sa stea legata
de un fir de telefon, apoi de Stefan, ro-
mancierul Tn cautare de teme si perso-
naje pentru cartea pe care n-are forta
s-0 Tnceapa si, in fine, doctorul se jude-
ca el Tnsusi dupd ce esueazda Tn efortul
de a infringe pe Incapatinatul si, cum se
dovedeste [a urma, nevinovatul tinar.
Esecul face din omul acaparator, posesiv,
o victima. E omorit, la propriu, de vic-
tima inocentd (Pustiul), cind acesta scapa
din Tnchisoare si are sentimentul ca doc-
torul are ceva cu el.

ORALA naratiunii este  strave-

zie, Bujor Nedelcovici are inteli-

genta, talentul, tactul sa n-o ex-

pliciteze. Analiza cazului este, in
ordine estetica, bund, convingatoare. Doc-
torul Hristea e, Intii, victima propriei
forte. O forta care anuleazad celelalte va-
lori morale. Asta 1l apropie, moralmente,
de personajele lui N. Breban, cel care
a studiat mai sistematic esecul naturilor
puternice. Bujor Nedelcovici introduce si
el ideea cuplului moral pentru a examina
mai bine natura relatiilor dintre indivizi.
Theo crede ca raportul nu poate fi decit
de un singur fel : acela dintre un_individ
care domina si altul care se lasa domi-
nat. El, doctorul, a invatat de mic sa fie
Tn prima categorie. ,,Nu accept sa fiu pe
locul doi", spune el. In viata sociald, in
profesiune, Tn dragoste, el vrea sa fie
mereu cel care da tonul. Nu este un im-
postor, este doar un individ energic care
considera c& Tn viatd conduce instinctul
de agresiune. Pe prietenul sau, Stefan
Albini, 1l dispretuieste Tntr-o oarecare

risulul

el va scrie, pur si simplu, reinvestind Insa
acest act cu semnificatia originara, umila
si totodatd mareata, inocenta si experi-
mentata. naiva si rafinata. Si nici nu va
deveni, cu adevarat, scriitor, cel putin 1in
acceptiunea moderna a termenului : va fi.
de fapt, cronicarul -unei lumi, depozita-
rul faptelor si imaginilor ei incredibile,
duhovnicul si  deopotriva marturisitorul
acestea alte ,,case a mortilor". Ascultd,
observa si_consemneaza ; nu € Tnsa un ju-
decdtor, ci un tezaurizator al adevarului.
O ,uriasa constiintd asimilatoare”, cum
I-a definit_Dana Dumitriu Tn comentariu]
ei despre Biblioteca din Alexandria ; insa
yersonajul cartii lui Petre Salcudeanu nu e
ipsit dé capacitate reflexiva, ci o subor-
doneazd unui alt scop, cu mult mai im-
portant. Nu vrea sa interpreteze : memo-
rizeaza.

Lui Petre Curta i se confeseazd, lucru
neasteptat si pentru el, aproape toti pa-
cientii din sanatoriu ; este cautat si rugat
sa asculte, fiecare nutrind speranta ca is-
toria nu i se va pierde odata cu inevita-
bilul sfirsit. Fapte abjecte, Tntimplari ne-
verosimile. drame grotesti sau absurde, o
veritabild “panorama infernala i se dez-
valuie ,scriitorului Tn devenire”. Curta are
revelatia adevaratului sau rol in momen-
tul cind Tsi da seama cd nu pentru_,va-
loarea™ lui presupusa, de profesionist al
scrisului, Tl solicita ceilalti bolnavi si ca.
la urma urmelor, ,nici nu putea fi vorba
de valoare", ci de cu totul altceva : ,la
mijloc era vocatia lui". Paciefttii sanato-
riului cu destinatie speciala 1l considera
mai mult in latura exponentiala si sim-
bolica decit In_aceea individuala : ..Ei i se
adresau, scontind ca in timp si peste timp
aceste lucruri aveau sa fie_scoase la lumj-
na. Si dintr-odata, Curta simti umerii ca-
zindu-i sub povara oboselii launtrice, a nu
putinelor fapte aflate in ziua aceea. Deci,
cei cu care 6tatuse de vorba n-aveau in
esenta nevoie de opinia lui. Nu-1 luau n
aceste peregrinari ale spiritului ca tovaras
direct, de a carui judecata sa aiba nevoie.
El era doar un instrument de acumulare,
o emulsie de celuloid. in al carui spatiu
sensibil Tsi depozitau, pentru alte vremuri,
tainele vietii lor". Romanul lui Petre Sal-
cudeanu este alcatuit, la nivelul epicii evi-
dente, din transcrierea confesiunilor facute
lui Curta, din consemnarea cotidianului
vietii dtp sanatoriu si din descrierea mo-
dului Tn care personajul Tsi realizeaza vo-
catia de cronicar al unor oameni ce se
tem, mai mult decit de orice, de propria
lor istorie si de cei care Tncearcd sa o in-
tocmeasca. De aceea nu va face Petre
Curta literaturda : pentru a nu-si trada
menirea esentiala. Tntr-un moment cind
scriitorii ,,nu mai vor sa sufere pentru
binele altora, vor sa sufere numai pentru

masura_pentru ca acesta are psihologia
ambigua a intelectualului ratat. Pe Cris-
tina Vaida o accepta pentru ca este do-
cila. Sint cele doud cupluri Tn care am-
bitiosul doctor intra cu sentimentul, me-
reu, ca Tsi impune legea moralda. Tnsa cei
dominati devin, Tn criza semnalatd mai

Tnainte, ~ judecdtorii lui cei mai duri,
,Traiesti intr-un imens fals, Theo* — Ti
striga Cristina parasindu-1 — ,,N-ai Tnva-
tat sa pierzi"... Stefan, care joaca Tn ro-

. man rolul omului moral, crede ca amicul

sau suferd de ,,spaimadereal”, 0 maladie
urfta. raspindita printre indivizii care_vor sa
acapareze vointa celorlalti. Ei  mistifica
realul pentru a-1 domina, Tnsa realul le
pregateste adesea mari  surprize. In
orice individ supus zace ,,omul revoltat"
camusian, acela care isi afla n revolta
justificarea existentei. E teoria pe care o
ace, cu exemple oferite de intriga cartii,
personajul lui Bujor Nedelcovici.

Tn parabola romanului, doctorul Theo-
dor Hristea ar simboliza pe vinatorul de
oameni. Porumbelul, victima, este, negre-
sit, Pustiul, tinarul inocent culpabilizat,
devenit in cele din urma, un veritabil
asasin. lata, din nou, o tema camusiana
intr-un roman care oscileazd Tntre mai
multe stiluri. Ca Meunsault (comparatia
merge doar pina la un punct), timplarul
este victima complicitatii celorlalti. Patru
martori vor sa-l scoatd vinovat de un
furt si de un asasinat, apoi cind nevino-
vatia lui se adevereste, unul dintre agre-
sori, doctorul, Ti tulburd din nou exis-
tenta Tn intentia de a repara o eroare
rosoland. Theo vrea sa-lI despagubeasca

dneste pe tindr, vrea, mai ales, sa ga-
seascd, el Tnsusi, linistea si Tntelegerea.
Insd gestul este tradiv, comunicarea
Tntre agresor si victimd nu mai este po-
sibild. Intentia generoasa este luatd ca o
noud agresiune, si Pustiul Tnfige cutitul
rindelei_in stomacul doctorului. A deve-
nit, in fine, criminal asa cum voisera, in

inconstienta lor, martorii de pe plaja.
Suspiciunea lor a provocat, Tn chig fa-
tal, tragicul. Vasile " (Pustiul, Porumbelul)

nu era facut Tnsa pentru tragedie. Visul lui

binele lor“, acest ,scriitor in devenire" Tsi
asuma, consemnind-o cu fidelitate, sufe-
rinta lumii in care trdieste. Agravarea bolii
lui Curta, dupa internarea in sanatoriu,
are simbolic rostul de a figura aceasta Tm-
povarare. Curta refuzd, pe tacute, sa ac-
cepte fictiunea, inventia, legenda. Respin-
?e, de asemenea, jurnalistica de interior,
iteratura _degradata_si meschin functio-
nalda (,,ma bucur ca avem un scriitoras
printre noi ; gazeta de perete cam sufera,
si la statia de radioficare n-avem pe cineva
sa mai puna cuvintele la punct”. Ti spune
Morascu, seful politic al sanatoriului).
Curta alege marturia, cronica, scriitura
devenita scriptura, text pentru viitor si
pentru eternitate. Scrisul lui Tntilneste is-
toria si aceastd redescoperire a unei stra-
vechi relatii este definitorie pentru eroul
cartii lui Petre Salcudeanu. Mai mult decit
dintr-un orgoliu de creator, aceasta alegere
provine dintr-o slabiciune ; puterea lui
Curta Tsi are sursa in fragilitate. Asa cum
aflarea tuturor secretelor despre locatarii
sanatoriului nu Ti conferd ,,scriitorului n
devenire" putere asupra lor. oi 1l vulne-
rabilizeaza, scrisul lui se intemeiaza pe ne-
voia de_aparare, nu este ofensiv (,tre-
buie scris nu cu jumatati de masura. Is-
toria nu se poate face du jumatati de ma-
sura si nicl o literaturda cu jumatati de
carti si de constiintd. Asta duce la moar-
tea talentului, si eu nu vreau sa-l_omor,
mai ales cd n-am nici pe departe daruirea
ta. Este mic si_modest, deci sint mai da-
tor decit tine sa-1 apar si sa-l crut Tnain-
tea propriei mele existente™). De altfel.
Petre Curta nu este singurul bolnav din
sanatoriu care scrie. Baciu scrie note in-
formative, Mordscu scrie dari de seama
inchizitoriale, denunturi si liste de prio-
ritati Tn distribuirea medicamentelor, al-
catuite dupa criterii nu medicale, ci poli-
tice, tindara Deluta. o tipicd amatoare,
scrie poezii proaste si redacteaza proce-
sele-verbale ale sedintelor. In sanatoriu

mai exista chiar si un alt scriitor. Stama-
te, cu mult mai ,talentat” decit Petre

bujor nedelcovici

roman 1I:

este s& construiascd o iola si sa iasa cu
ea pe mare. E libertatea lui, e ratiunea
care-1 salveaza atunci cind, acuzat pe ne-
drept, stda 6 luni la Tinchisoare. Cind
crima se infaptuieste, el calca Tn picioare
barca pe care o construise. Dispare astfel,
printr-un act de confuza, primitiva re-
voltd, semnul libertatii si fortei lui inte-
rioare. Personajul camusian refuzd sal-
varea si Tndepdrteaza orice sperantd, ges-
tul lui de a ucide este mecanic, caci
viata lui interioara devenise complet
goala. Complicitatea existentei a facut din
el un criminal : un criminal fara sim-
tire, un martir fara pasiune. Pastrind
proportiile, personajul lui_Bujor Nedel-
covici este o victima care Tsi apara liber-
tatea, un revoltat care n-a pierdut sensul
valorilor. E Porumbelul care, dupa ce a
fost o data lovit, nu mai are taria sa ac-
cepte generozitatea vinatoruluL

omanul cuprinde, Tn fapt, trei confe-
siuni "fragmentate. A patra (aceea a vic-
timei) lipseste. Vasile, timplarul, tace tot
timpul, cu exceptii celor citeva propo-
zitit finale pe care le rosteste cind se
preda  militiei. Tn rest vorbesc martorii,
Judecatorii lui, intrati ei Tnsisi ntr-o
stare de criza morala. Aceasta substi-
tuire este bine, urmarita Tn roman. Bujor
Nedelcovici are talentul de a individua-
liza, literar vorbind, o tema morald frec-
venta Tn literatura din ultimul deceniu. El
nu construieste, propriu zis, o tipologie
memorabila, sugereaza doar (asta fiind
intentia  cartii) o maladie moralda a
timpului sl consecintele ei. Zile de nisip
este un roman bun, bine scris, Tntr-un
limbaj analitic fluent. Bujor Nedelcovici
Tmpinge lucrurile spre parabola, dar tre-
bule spus c&, avind fin instinct de roman-
cier, nu insista si nu complica parabola.
El ramine Tn planul realului (viata mo-
rald a indivizilor) si asta este bine pen-
tru ca aici este spatiul in care se reve-
leaza caracterele si se prefigureaza, in
fond, conditia omului.

Eugen Simion

Curta, autor notoriu de multe volume,
avind o_reputatie consolidatd : dar acest
»iluzionist iIdeologic" isi consuma Tnzestra-
rea scriind articole fals demascatoare la
gazeta de perete si referate calomnioase
cerute de organele represive. Lumea de
jos, fata de care sanatoriul este situat Tn-
tr-o relatie similard cu aceea In care se
afla o proba dintr-un tesut luata pentru a
fi cercetatd cu microscopul fata de organis-
mul din care a fost recoltatd, reactioneaza
nsd numai fata de scrisul lui Curta, un
episod memorabil, _care da si titlul roma-
nului, constituind Incercarea maxima prin
care trece ,scriitorul Tn devenire” de-a
lungul acestei adevarate probe a sanato-
riului pe care o strabate. Un Civil fara
identitate, asadar reprezentantul unui spi-
rit, Ti demonstreaza lui Curta ca efortul
lui este zadarnic, Tntrucit chiar daca va
scrie cartea la care lucreaza, aceasta va fi
ulterior folosita Tntr-un sens contrar celui
in care a fost conceputd. Intimidarea

,Nu-i asa ca te-am Tnspaimintat. ca ti-am
taiat orice chef de a mai scrie ?) nu reu-
seste, Curta gasindu-si_Tn apropiere de
viata suportul rezistentei la constringere
si amenintare : ,intelegea, acum ca acest
In devenire, pentru meseria lui. era ca o
deviza permanenta pina la capatul vietii,
de ea nu putea si nu trebuia sa scape daca
voia sa spund lumii ceva despre o viata
aflatd si ea Tntr-o permanenta lupta pen-
tru_devenire™.

Carte_memorabila, Biblioteca din A.-
lexandria  fixeaza destinul  creatoru-
lui  autentic Tntr-o relatie fecunda
si vitala cu istoria, prin Interme-
diul  unei  vaste naratiuni realiste
cu _semnificatie alegoricd. despre e
grava maladie a secolului : fanatismul
dogmatic. Petre Salcudeanu Intra, prin
acest roman, Tn prim-planul actualitatii
literare ; Biblioteca din Alexandria este nu
numai cartea lui cea mai buna, dar si car-
tea care da un sens Tnalt destinului sau
creator.

Mircea lorgulescu



Singuratate animala

nici de bucurie nu te-ai atins
nici de mincare

sinii mei nu te-au dogorit si buzelor mele
nu le-ai auzit strigatul

imi pare rau ca nu stii s& ma urasti,
nu ca m-ai iubit strimb

uneori insa am impresia ca ai venit
si atunci sunt mai singura
decit singuratatea...

Structuri

imediat ce pui o culoare linga un substantiv
el vibreaza

imediat ce pui doua culori

el paleste

0 manusa veche si gaurita
prin care intra apa, din care
ies rime, gindaci sau nimic
J

si ciuguleste ca un boboc

de nu te mai saturi
rasaritul din arbagic

printre straturi si paturi
de-ngrasamint farimitat

imediat ce pui o culoare linga un substantiv
el e bun de mincat

Omul e mai

asini simplitate

noiembrie face totalul frunzelor

o femeie se uita prin creneluri si pe urma
pasul ei trece mai zvelt

intr-o noua dimensiune

mult

viata e doar un satelit al omului
omul e mai mult

economie de stele
si de trebuinte poate

Foarte noapte

Ranit intre nori
soarele

Tsi pune muntele

pe umeri ca o pleoapa

Mi-aduc aminte trotuarele
doar...

O femeie O apa

Unde le
sunt urmele ochilor ? N-apar
nicaieri.»

Adevarat,

Tnnoptam uneori
Tntr-un oras pe care l-am uitat

Tmi era foarte noapte.»

Sortitele Tntinderi
oarbe

Un cintec de zdrobire
si-un cintec de paiata.
Dezbraci o noua moarte,
arunci o noua viata.
Acum. Atunci. Ori miine.
Aluatul nu discerne,
ia forma Tntimplarii.
Vezi nori ca niste perne,
sofisticate laturi,
vezi pesteri, mituri, vid,
prasila asupririi,
rasadurile-omidei
hai, mlastind, primeste-i !
Hai, fulgere, ucide-i |
Robiile se casca
ori grotele se-nchid ?

Vezi nori ca niste tandre
marsupii de lichid...

Desen de Morion Avromescu

Deslocuire

n-am limpezit nimic

perpetua ceata

si n-a fost lumea mai clara
dupa ce am trecut eu prin lume

ploile iau locul oamenilor
nimeni pe drum

nimeni pe drum .

E asa de dimineata

am vazut pictata o pasare ca un peste

am vazut Tnotind un peste ca o frunza

am vazut leganata o frunza ca un fluture

am vazut fluturind un fum ca o floare

e asa de dimineata incit ochii copiilor

se caznesc sa-mpiedice petalele sa cada

»~Mama, ai cui sunt Tngerii ?*“ — Tntreaba
norul

Glossa, parca tu

ti-as Tntinde parul pe iarba
si m-ar navali apele
ti-ar luneca pleoapele-n fintina
si m-as auzi strigindu-te
ti-as lua gura si-as lipi-o de luna
c-un colier de paradigme
ti-ar picura umerii ca stropii
de tuci ai noptii dansind

parca tu nu stii ca te iubesc ?

...S1-n schimb

stateam, in pat cu tine, erai goala

si primitoare ca o perna

si-mi curgeau lacrimile pe rotunzimile
de fruct fantastic ale sinilor tai

ca pling pentru tine asta-ti Tnchipuiai
pentru-ntilnirea sau reintilnirea
noastra dupa atit vai !

de mult gol si timp...

stateam Tn pat cu tine — si-n schimb
imi curgeau lacrimile
*

Civilizatia umorului

eutih care dormea pe fereastra
se pravali in gradina si moarte

apoi moartea se pravali Tn mirare

puneti-mi deoparte pe somnorosul acesta
care
a pus la Tncercare firescul

O apa care-si cinta
singura
Fie 1 templele s-au inchis

Glorie luata-n deridere
ca solzii pe o apa

care-si cinta singura
Balustrada in ceata.»

S-au dus de la mine
cistigul si zarva
S-a dus de la mine somnul

Ochiul de uliu
viermuie pe altarele marii

Dar la cine ?

singura mi s-a deschis usa, dar la cine

sa intru ?

cine ma opreste sa amutesc ?

fiecare striga-va la cerul obsesiilor lui

pina va-mpietri.,,

ca orice vedere fara vaz

trupul mi se va odihni Tn proorociri
stricate



Breviar

Literatura fara vole

UNOSCUTA ca pictorita si grafi-

ciana de mare talent, dar si ca

buna scriitoare. Lucia Demetriade

Balacescu ne-a lasat. in ajunul
incetarii ei din viatd, stralucite pagini
autobiografice . ilustrate cu aceeagsi fan-
tezie si verva, care-i caracterizeaza va-
riata opera plastica : picturd in ulei, acua-
reld. guase, pastel, desen in penita. Cine
nu i-ar fi vazut nici una din numeroasele
expozitii si nici_n-ar fi_ cunoscut ilustra-
tiile ei din carti de literatura semnate
lon Minulescu, Tudor Arghezi si Radu
Tudoran, n-ar banui o clipa ca artista, care
a desfasurat atita voie buna si simt al
miscarii in toate acestea, a fost din copi-
larie afectata de o incurabilda coxalgie
tuberculoasa, a Tnfruntat o grea operatie
nereusita, a fost de mai multe ori inter-
natd si supusd unor tratamente severe,
intr-un cuvint. a fost in _tot timpul. 1n
decurs de opt decenii, neinchipuit de su-
ferinda si de chinuita, dar a_stiut sa
opuna o biruitoare rezistenta raului, cre-
nd imagini de viata razatoare si pline de
optimism. Ce este. in definitiv, arta, la
multi din creatori, decit o stralucita iz-
binda asupra vietii, care le-a refuzat da-
rurile, oferite din plin unor numerosi
nechemati ? Lucia Dem. Balacescu a de-
tinut o fericitd demonie Tn ochi. Tn glas
Si Tn treiburicele, cum spunea Arghezi,
ale dreptei, si fiecare din izbutirile ei a
fost ca un bobirnac Tn nasul acelui po-
trivnic Fatrgn, atotbiruitor in tragediile
elinilor, ulterior convertite, printr-o mis-
care -in unghi de 180 in delectabile sce-
nete comice.

Amintirile artistei strabat tot periplul
existentei, din anii primelor impresii ale
copilei, apoi aceia ai educatiei artistice,
Tn tara si In scolile de arta ‘ale Parisului,
urmati de etapele succeselor sl ale insuc-
ceselor si pina Tn pragul necunoscutei se-
nectuti. desi, biologic vorbind, 1l depasise
de mult. Longevitatea n-a. stirbit_ nici
verva creatoare, nici buna dispozitie a
memorialistei, al carei stil oral, conver-
sativ. cu fata la_public, seamana nespus
cu genul ilustratiilor ei. Tn care predomi-
na umorul, fara a-i lipsi seriozitatea si
aplicatia mestesugita. .

Dintre scriitori.” 1i remarcam pe E. Lo-
vinescu 1n plind_pagind, gen ,,poupon",_{ge
Mateiu 1. Caragialfé. vizitind o expozitie
de pictura, un foarte reusit crochiu al lui
lon Minulescu, caruia-i citeste artista cu
0 pagind Tn mina, apoi, pe patul suferin-
tei, M. Blecher, tovarasul ei. Tn acelasi
sanatoriu, in sfirsit. lon Vinea, schitat cu

uoila marita.

lata, de pilda, portretul fiului Tntii
nascut al marelui Caragiale. salutind
adinc, ceremonios. in cadrul expozitiei:

«Matei Caragiale, cu silueta lui ciudata,
cu buze strénse subtiri (evocind un ac-
cent circonflex) si nasul cu virf mai gros,
ntins; Tnainte ca un cioc de ratda, pasea
pe linga peretii Tncaperii _(unde expuneam
noi femeile?)’) cu fereald, parca ar fi
vrut sa se strecoare _fara a fi observat.
Haina lui lungd, pind aproape de pa-
mint, si peruca roscat-castanie’), care
iesea la iveald cind saluta, ni-1 semnalau
fara vrerea lui. E fara findoiala ca nu
exista nimic ,,comun™ intr-insul. iar cu
vremea, prin amploarea luata de Crai, in-
fatisarea 1i crestea pina la proportii_uria-
se. Avea pe deplin dreptate sa-si gaseas-
ca romanul ,,magnific".»

Finalul admirativ fatd de opera _con-
firma desigur si justetea portretului. Ba
chiar, mai departe, memorialista combate
parerea lui G. Calinescu despre sonetele
istorice ale aceluiasi autor :

«Calinescu este destul de parcimonjos
cind vorbeste de personalitati — Tmi iau
libertatea s-o spun, e mai galanton cu cei
de a doUa mina... Cit priveste sonetul imi-
tat dupa Teleor...! Poate sa fie mindru
Teleor ca l-a inspirat pe Matei — asta da,

admitem, si ca Matei a facut din ele cele

*) Lucia Dem. Balacescu : Destainuiri
anti-literare,_ in chip si slova, cu 71 de re-
Eroducerl.orl inale si un cuvint Tnainte de
Serban Cioculescu, Editura Litera. Bucu-

resti.
2) Ea, Olga Greceanu sl Nina Arbore, in
1923 (n.n.).

2) Semnalment inedit.

,opectator"

m , Spectator” se Tntituleaza ,,foaia-pro-
gram” lansata, de curand, de Teatrul Mic ;
n paginile sade se alatura interesante sl
variate articole, confesiuni de creatie, invi-
tatii adresate direct publicului ce frecven-
teaza sala din strada Constantin Miile si
Pe cea de pe Bulevardul Republicii. Ast-
el, o_mlcroantologie, cu citate din dife-
rite ziare si reviste, completeaza ,,istoria"
Teatrului Foarte Mic, o alta suita de frag-
mente din cronicile aparute Tn  presa
cheama catre o montare recentd, Un
pahar cu sifon, Dinu Cernescu mediteaza
asupra semnificatiei unei reprezentatii din
stagiunea trecutd, Copiii lul Kennedy, un
LAvizier" anunta viitoarele premiere, iar
un afis da informatii despre un nou ciclu
de conferinte, Teatrul Mic Tsi enumara si
isi recomanda cu mindrie ,.evenimentele”,
fie ele premiere absolute (intr-un interviu,
Paul Cornel_Chitic vorbeste despre ,,Vo-
catia politica a teatrului” si despre piesa
sa_Mirfiala, la montarea careia se lucrea-
zd), fie ele expozitionale (Nicolae Dragos

mai frumoase sonete ale limbii roméanel),
pe care ,,Monsieur" Topirceanu — mult
mal poet in proza decit Tn versuri_— si-a
permis sa le ia in periplezon. Fiecarui ‘so-
net ,matein" Ti_ poti face un tablou, un
desen, o gravurd, un carbune, Ti poti gasi
un echivalent plastic. Se vede la ,,Insul”
acesta cu_ | mare ca frecventa expozitiile
de picturd. Ca simtea plastic si ca trans-
punea la fel».

Mal departe, = consultindu-T opera,. in
editia Perpessicius, a constatat cu placere
,.ca scriitorul desena si‘colora. (Totul re-
produs impecabil Tn volume.) Se oate
distinge fara gres simtul rafinat al Tmbi-
narii culorilor, Tntr-un cuvint talentul5);
deci sint feritd de a va spune brasoave,
n. legatura cu el".

Se vede ca autoarea_scria cum vorbea,
familiar, dar sl ca nu-i displacea polemi-
ca, de cite ori simtul de dreptate o n-
demna. Intr-adevar, sonetele istorice ale
lui Mateiu sint cele mai bune din litera-
tura noastra si de o valoare plastica in-
discutabila (am spune, facind de prisos
ilustratia 1). Pe cind_sonetele lui Teleor
cauta elementul plastic in lexicul balcanic
perimat, acelea ale lui Mateiu sint emi-
namente descriptive si au o putere unica
de evocare, cu 0 unda emotiva care-i lip-
seste presupusului precursor. Memorialis-
ta’ nu gresea, apreciind proza lui Topir-
ceanu (Pirin, Pianina), dar nici poezia lui
nu e mai prejos, in momentele ei de virf.

<“==N TIMPUL primului rézboi mon-

dial, ramasa Tn Bucuresti, sub ocu-

patie, autoarea 1l cunoscuse pe

Luca I.. Caragiale, fiul mezin al

lul I. L. Caragiale, si pe sora lul, Ecateri-

na, sau, cum le spuneau familiarii, pe

Luki si pe Tuschi. Luki a murit la 28 de

ani, Tn 1921, fara sa-si dea toatd masura

talentului sau liric. Ce ne spune autoarea
despre amindoi ?

«Cine perora cu verva indracita si_haz
mostenit, nu putea fi decit Luki Caragiale,
un germanofil convins — sau numai de
ocazie, nu pot sa jur. Imbatabil n replici,
poseda un umor Ssarcastic foarte greu de
suportat, citeodata, cind isi punea in cap
sa te rapuna, sau te lua ca tinta a unor
glume taioase si batjocoritoare. Tn  jurul
mesei era o curd de ris si vai de cel care
cadea Tn plasa glumelor nenumarate, ca
toate se rostogoleau Tn capul lui. Eu o
pateam cam des, din cauza ca eram fran-
cofild, si tineam cu aliatii. Luki ma lua
drept ceea ce numeste francezul ,,tete de
turc"6) si era vai de mine, dacd ma supa-
ram, ca se dezlantuia un adevarat bom-
bardament. Pozitia de victima o Tmpar-
team cu ,,Trulala” (compozitorul Nottara),
politicos pTna la exces, vesnic cu surasul
pe buze, neformalizindu-se de nimic. De-
sigur ca Luki profita de aceastd compor-
tare si-l tachina_pina la refuz. in schimb
Tuschi, sora lui Luki (actuala doamna
Logadi), era un Tnger de cumintenie si de
armonie n trasaturi. Nu ma _saturam
privind-o, cu parul ei castaniu inchis, pe
care cararea la mijloc 1l Tmpartea in doua
volute, nitel bufante peste urechi. Avea
un suras de o mare fragezime si dulceata
si forma cel mai perfect contrast cu fra-
tele ei. Pe cit era el de limbut, pe atita
era de discreta si tacuta. Avea si talent
la_desen».

Tntr-adevar, a facut un admirabil por-
tret al Cellei Delavrancea. Este de ase-
menea adevarat ca Luki era un convins
germanofil, ca si Mateiu. Ambii, de ziua
onomastica a lui Petre P. Carp. Tn _ 1918,
au semnat acea telegrama colectiva de
felicitare, chemindu-1 de la Tibanesti. din
Moldova, sa preia puterea si sa salveze
tara. Peste patra luni si jumatate. Germa-
nia capitula fara conditii si Romania Tsi
realiza integral idealul national, in pofida
defetistilor.

Lucia Dem. Balacescu e mai
privinta amintirilor ei de la cenaclul
»~Sburatorului”. E Lovinescu a fost Tnsa
acela care i-a atras atentia asupra monu-
mentalei (expresia a fost chiar a lui) is-

avara 1in

*) Subliniat Tn text.

S) Idem. Autoarea admira miniaturile
heraldice ale Iui Mateiu, reproduse 1in
editia de Opere din 1936, in alb si negru,
precum si in culori.

_@®)_Tinta statornica a zeflemelelor. Vic-
tima obisnuita.

scrie despre ceramica lui Victor Vlcso-
reanu, prezentata nu demult Tn holul ace-
luiasi teatru). Cu aceeasi pasiune, ,,Spec-
tator” revine si catre marii actori ai tru-
ei : Leopoldina_ Balanuta isi destdinu-
leste credintele si izbinzile sale artistice ;
lul Octavian Cotescu si creatiei sale din
Minettl (,sinteza a unui maestru al sce-
nei”, dupa cum apreciaza Traian Selmaru)
1 se dedica un articol ; doud ,,Scrisori des-
chise" (expediate de Aurel Badescu) ca-
tre Mitica Popescu si catre Carmen Galin
se transforma in portrete-omagiu ; iar Ro-
dica Tapalaga saluta debutul tinarulul co-
leg Dinu Manolache (,,Un talent napraz-
nic"). Actorii Teatrului Mic scriu si dese-
neaza, fac urari, se prezinta Tntr-o serie
de instantanee fotografice.

Dar programul *Spectatorului fmértu-
risit implicit, prin preluarea titlului ve-
chiului ziar de teatru, ori prin reprodu-
cerea frontispiciului editiei din 1944) cu-
prinde. alaturi de diversele materiale de
si despre sIuH'itorii Thallei, ce oficiaza pe
scena Teatrului Mic si Foarte Mic, si ru-
brici despre eflorescenta dramaturgiei con-
temporane romanesti (,,Succesele drama-
turgiei si raspunderile criticii” de Cons-

*

INTRE

HOTARELE LITERATURII

PENTRU anul pe care l-am trdit, sufletul meu se pregatea de mult. Din
departare, atunci cind pind la el mai era un intreg deceniu, rhi-l Tnchipuiam
magnific. in cursul lui — In primavara si in toamna lui — avea sa se Tmpli-
neasca un secol de la nasterea a doi dintre cei mai mari scriitori romani, pa
care avusesem privilegiul sa-i cunosc. Ei apartineau istoriei literare si Tncepeau
sa apartina si-istoriei, iar eu as fi putut ajunge clipa cind orologiul acesteia ar
fi batut, rar si solemn, cum bate numai veacurile.

Pe masura ce se apropia, tt se risipea teama ca n-am sa-l apuc,

1980

imi aparea ca un moment de apoteoza a respiratiei noastre in respiratia lu-
mii. Mai asteptasem, Tnaintea lui, cu o si mai adinca infiorare, un alt an in
care se Tmplinea un secol de la ceva ce, din copilarie, imi aparuse foarte in-

departat si legendar : dobindirea independentei nationale.

Visata clipd, a

unui atit de scump centenar, venise si o traisem. Dar, Tnaintea ei, ne fusese
«lat s& gustam tot amarul unei catastrofe a naturii, de proportii cum nu gveam

a ne aminti.

Trei ani mai ftirziu, intre hotarele mai mrestrinse ale literaturii, ne era dat
sa traim aceeasi amaraciune. In chiar zilele lunii mai, pe care mi le inchipui-
sem 1n Tntregime sarbatoresti, murea un foarte pretuit romancier, si el unul
dintre cei mai de seama scriitori ai nostri, al carui sfirsit, daca legea firii n-ar
fi fost calcata, ar fi trebuit sa vind cindva, in secolul si in mileniul urmator.

Sarbatoresc si tragic a fost, intre hotarele literaturii, anul pe care-l as-

teptasem un intreg deceniu.

torii a literaturii, recent aparuta, sub sem-
natura lui G. Caélinescu. Memorialista se
entuziasmase de Garden Party a Katheri-
nei Mansfield, incepuse s-o traduca si-I
Tmpartasise amfitrionului, fara succes, en-
tuziasmul :

,....vazind redusele proportii ale voluma-
sului, domnul Lovinescu, cu 0 mutra de
profund dispret, Tl Tmpinse deoparte pe
masa, rostind :

— Ce poate sa scrie in asa putin text,
cu atit de putine pagini, aceasta doamna?"

Desigur, n-avea dreptate. Adolphe al
lui Benjamin Constant e mai mult de di-
mensiunea unei nuvele, dar pune bazele
romanului analitic, cu 0 tema fundamen-
tald: neputinta de_a trdi Tmpreuna cu fe-
meia altadata iubitd, dar si imposibilita-
tea de a trai fara ea (una_din_ atinomiile
fundamentale ale amorului). Spatiul nu
decide atit, cit densitatea tratarii. De
altfel. Garden Party este o culegere —de
nuvele, cu un simt acut al vietii interioa-
re. Tmpartasind admiratia lui  Lovinescu
pentru cartea Tn care i se reproducea o
lustratie la paginile consacrate lui lon
Minulescu, memorialista si-a_ procurat-o
si a pastrat-o ca pe una de canatii, rezer-
vindu-si Tnsa, cum am vazut, Tn cazul so-
netelor lui Mateiu, libertatea de judeca-
ta. Este una din trasaturile ei de inte-
ligenta si de caracter : a nu jura in verba
magistri, ci de a-si face singura parerea
in toate Tmprejurdrile vietii.

Lui G. Calinescu i-a pastrat Tnsa un
dinte, pentru ca nu-i placuserd ilustratiile
la goerele lui Arghezi : Cartea cu jucarii
st Ce-al cu mine; vintule ?. Or. In cazul
acestor din urma tablete, autorul Ti lasase
ilustratoarei toata libertatea Tn tratarea
vinietelor din spatiul final al fiecareia,

recum si a initialelor. Cam sever. G. Ca-
inescu dictase :

«Doamna L.D.B. care ilustreaza volume,
are desi(?ur un talent ,gratios"”, dar nu se
poate adapta gindirii domnului Arghezi».

Autoarea a protestat atit Tmpotriva epi-
tetului _.gratios”, cit si cu privire la adec-
varea imaginii 1" text, ce nu 1 se ceruse:

«Mie mi s-au comandat niste viniete
pentru ,,decorarea” cartii, nu pentru ilus-
trarea ei».

Tn cazul acesta, dreptatea era de par-
tea ei.

Lui lon Minulescu, ilustratoarea sa i-a
pastrat o foarte bund amintire, datorita
simtului artistic al poetului, amator lu-

tantin Maciucd), si evocari despre ,,Cro-
nicarii dramatici_de altadatd" (vazuti de
L. Kalustian) ori consemnari de ,,Arheo-
logie teatrala” (de loan Massoff). De ase-
menea, ,foaia-program” T1si poarta citi-
torii pe ,,Scenele lumii”, prin intermediul
unui interviu cu Paul Scofield — realizat
de Catinca Ralea —, al notelor de calato-
rie din California si din Edinbur (de
Mira losif si de Ileana Berlogea), al citor-
va informatii despre viata teatrala vest-
germand, sovietica, ori franceza.
Anvergura aspiratiilor culturale ale
foii-program" e ampla, reflectind ,,am-
bitia de a face din spectacolul scenic o
tribuna ideologicd", de a participa ,la de-
finirea si Tmbogatirea autentica a univer-
sului spiritual al tarii" (dupa cum_ afir-
ma Tn articolul ,,Se poate !“, Dinu Sararu,
directorul teatrului). Cé&ci, Tn paginile
.Spectatorului”, se reunesc ginduri despre
,Arta si morala™ actului critic (fragment
reprodus dintr-un eseu de Octavian Pa-
ler), despre ,,Conceptul de actualitate™ (in-

tr-o ancheta la care participa Valeriu Ra-
peanu, Romulus Guga, Cristian Hadji Cu-
lea, Mircea lorgulescu si Radu F. Ale-

Geo Bogza

minat si colectionar pretentios, care pina
la urma i-a retinut un tablou si i l-a si
achitat, cu toate aluziile contrarii ale unor
rauvoitori.

Nu am fost scutit de un mic proces,

entru ca 1i calificasem desenele ca ,,in-
antile” (epitet in fond inexact, pentru ca
autoarea se stiliza Tn directia naivitatii,
lucrand Tnsa cu un simt superior al pro-
portiilor, al contururilor si al miscarii).
Ulterior Tnsa i-am prezentat o expozitie,
iar la depunerea acestor Destainuiri anti-
literare am fost onorat cd mi-a cerut un
nou cuvint de introducere. Tn mica noas-
tra colectie de tablouri figureaza citeva
pinze in ulei ale talentatei pictorite.

Nu am fost de acord cu titlul memoriilor,
dar autoarea a Tnteles sa scrie fara pre-
tentii literare. Nefiind calofil.  gustam
scrisul spontan, cind e substantial ca a-
cesta al Luciei Dem. Balacescu. relevind
o personalitate raspicata, constienta de
mijloacele si de limitele ei. Astfel, s-a lo-
vit adeseori de temperamentul nesociabil
pind la impoliteta al lui Th. Pallady, dar
cind a fost comparatd in dezavantajul a-
cestuia, a stiut s& refuze acest omagiu, ca
neintemeiat.

Patriotd, autoarea_Tsi justifica simpatia
pentru istorica familie italianda Piccolo-
mini, si pentru ca ,,Silvio Piccolomini a
luat parte ne linga Mihai Viteazul n lup-
ta de la Calugareni”. Rectificam : de la
Giurgiu, batind cetatea cu tunurile Tn tir
concentric si _Tngaduind astfel asediatori-
lor, prin largile “sparturi ale zidurilor, sa
patrunda in cetate, sa o cucereasca si sa se
bucure de o uriasa prada de razboi.

Tn Tncheiere, mentionam ca paginile des-
pre_M. Blecher constituie cea mai Tnsem-
nata contributie la cunoasterea caracteru-
lui  exceptionalului _scriitor, chinuit de
boala si mort in plina tinerete.

Excelenta portretistd. care a desenat Tn
trasaturi sigure si in plina gaﬁiné pe Eca-
terlna Oorolu, pe Sergiu Celibidache, pe
Lucian Grlgorescu, pe Th. Pallady si pe
altii. Tsi vedea modelele si pe dinduntru.
Ochii_ei patrunzatori aveau putere radio-
activa. Cartea. Tn definitiv, fara voia au-
toarei, e de cea mai buna calitate memo-

rialisticA. Nu face cine vrea antiliteratu-
ra : asta le reuseste mai bine celor nein-
zestrati.

Serban Cioculescu

xandru), despre carti_de filosofie, istorie,
estetica si beletristica (Povestirile despre
om ale lui Constantin Noica sint reco-
mandate de lon lanosi, cronica romanului
Pumnul si palma de Dumitru Popescu e
semnata de Pompiliu Mareea, volumul
Scrieri despre literatura si arta de Sig-
mund Freud e prezentat de Mihaela To-
nitza-lordache, Tndemnul de a citi cele
cinci albume, Stramosii romanilor. Vesti-
gii milenare de cultura si arta de lon
Miclea si Radu Florescu e adresat de Vir-
gil Candea, iar Dan Berindei elogiaza pre-
tiosul act de restituire Tnfaptuit prin reedi-
tarea cartii Traditia istorica despre inte-
meierea statelor roméanesti de Gheorghe L
Bratianu).

Printre tipariturile genului, printre sub-
stantialele ,,caiete-program" alcatuite —
periodic ori doar cu prilejuri aniversare
— de teatrele noastre, ,,Spéctator" (redac-
tor . Adriana Popescu) se impune original,
prin forma sa, dar. mai ales prin_bogatia
sumarului sau. prin_ prestigiul si perso-
nalitatea colaboratorilor reuniti in coloa-
nele sale.

rcp.
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,Ccum va. place"

UM orice spectator sau cititor

?oate lesne observa — si _nu alt-

el s-a Intimplat si se va_intimpla

atita timp cit As you Like it va
urea pe scend — abia epilogul insolit al
acestei piese Ti explica intitularea : acest
spectacol — se spune aici — a fost ast-
fel conceput incit sa va fie pe plac. Prin
urmare, ne-am afla dinaintea unei pro-
gramatice piese ,,de public”, cum am spu-
ne azi, nu fara acel regret — ba poate
chiar _nemultumire — ca autorii n-au
vrut sa ne si contrarieze ; constiinta noas-
tra de moderni crede Tn evidenta ca nici
o capodoperd nu se naste in afara contra-
rieril macar a celui dintii public ce-o pri-
meste.

Problema de a sti daca publicul elisa-
bethan a fost la Cum va place contrariat
Bau, dimpotriva, piesa i-a fost Tntrutotul
pe plac, asa cum_epilogul pretinde cad a
voit sa-i fie, e din acele ce pot interesa
estetica receptarii; istoria impactului unei
piese ce se declara a fi voit sa placa pro-

riului public, intereseaza _deopotriva
eoria si istoria artelor. Nu fara regret,
acest studiu nu-1 putem face — si scuza
ca n-ar fi aici locul vreau sa o consider
un gest de amabilitate din partea onora-
tulur cititor...

Fireste ca toate aceste Tntrebari nu s-ar
fi pus daca n-ar fi existat epilogul si titlul
n consecintd. _Citindu-le in blind-zimbi-
toarea lor buna intentie, radios adresatd
unei pasnice satisfaceri, vom gasi destule
temeiuri de a vedea chiar un program al
multumirii tuturor, eroi si public laolal-
ta : totul ~devine bun, recuperat si Tmpéacat
la acest final pentru care o treptata — dar
nu mai putin evidentd — manipulare a
operat timp de aproape 4 acte. Caci ceea
ce se petrecuse pina la sfirsitul scenei_3
din_actul 1l ar fi_putut lya orice Tntorsa-
tura : surghiunuri, uzurpari, felonii, ru-
denii de singe sacrificate de ambitii, tra-
dari si abuzuri — nu alta e cazuistica
tuturor tragediilor shakespearene, rinas-
cimentale Tn genere. Sint multe tonuri

Filosofie si cultura

Un omagiu lui

m CENTENARUL nasterii lui Mihail
Sadoveanu, ca si cel al lui Tudor Ar-
ghezi, a fost, In anul care se incheie, o
sarbatoare a culturii romanesti la care au
participat de pe fTntreg cuprinsul patriei
noastre toti cei ce iubesc deopotriva spa-
tiul mioritic, tarimuri de nepieritoare
frumuseti situate Tntre legenda si istorie,
ca si_cosmosul sufletesc al oamenilor a
caror Tntelepciune si fortda morald vin din
adincuri de simtire si_de comuniune om-
natura, om-istorie. Gasim n eroii sado-
venieni chintesenta spiritualda a acelui
etos tdranesc _ popular, o constelatie de
valori in si prin care s-a cladit omul ro-
man — depozitarul unor virtuti ce au
conferit faptelor sale aura de legenda si
totodatda exemplaritate istorica.

A fost o sarbatoare a umanismului ro-
manesc la care au participat in spirit de
conlucrare frateasca si nationalitatile con-
locuitoare. Ce  inseamna ~ coeziune spiri-
tualda la o Tnaltd temperaturda axiologica
a unor oameni de nationalitati diferite
in cultivarea unor traditii scumpe tuturor
Si care ne Tnnobileaza pe toti a aratat si
0 excelenta Sesiune de comunicari stiin-
tifice organizata sub auspiciile Inspecto-
ratului Scolar al Judetului Timis si ale
Casei personalului didactic Tn cadrul Fes-

tivalului National ,,Cintarea Romaniei",

NTHUL gind ce l-am avut va-
zind  tele-afisul ,Integralei
Shakespeare  s-a Tndreptat ca-
tre tineri: ce privilegiu, ea la
virsta cind eeea ce vezl si Tnveti nu se
mai sterge niciodatd, sa poti privi ma-
rele, unicul _spectacol al = geniului
Shakespearean in Tntreaga lui amploa-
re si iIn rostirea care I-a nascut! In
istoria _difuziunii operei ,divinului
brit“, difuziune Tnceputd cu mai bine
de doud secole in urmé, acest moment
are-amploarea planetara pe care nici

scena, nici filmul nu b puteau spera
sau realiza.
,lntegrala” va cere un mare efort

artistic (dar nu numai) pe care nu se
cuvine sa-1 omitem — iar initiativa_te-
leviziunii noastre de a o prelua mi se
pare a reprezenta unul din cele mai
Importante acte de cultura din cite a
realizat pina acum. .
BBC-ul, luindu-ne dupd acest in-
ceput, a optat pentru Tnscendri in care
nu e solicitatd originalitatea viziunii
unui mare director de scena ei mode-
larea dupa indelungatul exercitiu_al
teatrului englez de a juca pe cel din-
tii dintre marii lui dramaturgi. Ni se
ofera un criteriu si nu un model — o
scoalda pentru toti, dupa care, pentru
unii, trebuie sa urmeze reflectia, con-
fruntarea, dialogul cu una din acele
opere ce au creat, fac si vor face me-

reu recognoscibil spiritul european.

sumbre Tn acest Tnceput, o lecturda ce-ar
avea puterea sa ignore ,viitorul” le-ar pu-
tea foarte bine frece de partea cealalta,
acolo unde nu se Tncepe ca In Comedia
erorilor, Mult zgomot pentru_nimic, Im-
blinzirea scorpiei — nici macar ca 1n
Visul unei nopti de vara, capodopera cu
care Cum va place Tntretine mai subtile
sau mai evidente raporturi de intertex-
tualitate.

Prea limpede si dulce-naiv e faptul ca
in cadrul utopic-pastoral al Ardenilor in-
cepe jocul de-a sdgalnica armonie. Aici
pina si fratele rau venit sa-si continue ti-
caloasa cariera devine angelic si amore-
zat printr-un miracol atit de pur Tn con-
ventionaljtatea lui, Tncit scena convertirii
(ce Tnsusi o povesteste) e o prea limpede
ironie a celui ce trage groase dar aplau-
date sfori. Chiar Frederic uzurpatorul, ca
in istoriile venite din Tndepartatul Orient,
Be schimniceste pocait, lasind desertaciu-
nile puterii linga primele scorburi ale ba-
trinului codru mirific. (E oare un exces
de exigenta Tntru verosimil a ne Tntreba
cum se va reintoarce batrinul duce exi-
lat la palatu-i dupa ce facuse inteleptul
elogiu al vietii Tn naturd, departe de imo-
ralitatea vietii curtenesti si de inerentele
abuzuri ale puterii ? Desigur, sintem aver-
tizati cd ducatul va intra Tn stdpinirea
perfectei perechi Rosalinda-Orlando ;
a fost psihologiceste verosimil sa ascul-
tam acel elogiu ce mingfie si justifica un
mod de viata impus, cu care orice ins ce
n-are vocatia tragica trebuie sa se obis-
nuiasca spre a supravietui. Desigur, nu
pentru a remarca subtila sa verosimilitate
ne face Shakespeare sa ne punem aceasta
mica Tntrebare, caci voit neverosimil este
ceea ce el stie ca va place ; este aici un
binecunoscut adagiu al Renasterii : elogiul
vietii_arcadiene, i1deal ce ascunde sub un
naturism moral-decorativ un chip emina-
mente cultural de a citi_natura. Tncit in-
vocata opozitie natura-civilizatie, facuta
spre a elogia pe prima Tn folosiri respin-
gerii categorice a celei de a doua, nu e

Sadoveanu

cu ocazia acestei aniversari. Este profund
semnificativ ~ faptul ca organizatorul si
(}g_azda acestei sesiuni care si-a propus sa
ie un ,omagiu adus scriitorului si operei
sale monumentale de catre profesori care
predau limba si literatura romana in scoli
si licee” (cum sublinia inspectorul scolar
general Vasile Bolog) a_fost liceul german
»-Nikolaus Lenau". " Directorul liceului,
prof. Erich Pfaff, facea in cuvintul sau o
interesantd analogie Tntre Lenau si Sa-
doveanu — ambil  scriitori de renume
mondial sl desavirsiti creatori si minui-
tori al limbii materne. Amintind crearea
in cadrul acestui liceu in_ care limba ma-
terna este limba germana a unui cabinet
de limba si literatura romana (intr-o sala
in care dupa primul razboi mondial tinea
lectii Camil Petrescu), prof. Pfaff tinea
sa sublinieze ideea ca ,pentru nicl un
cetatean al tarii noastre, limba acestei
tari nu poate fi o limba straind".

Tn ceea ce priveste comunicarile pre-
zentate — din care voi spicui unele idei
— trebuie sa spun ca a fost o sesiune de
nivel universitar, academic, Tn care spi-
ritul stiintific se Tmbind cu ceea ce as
numi stilul poematic al expunerilor, de
parca insasi poezia adinca si atotcuprin-
zatoare a operei sadoveniene ar fi sensi-

altceva decit un text din cele mai livresti

- ale _barocului).

Ramasi In era pastoritului si vinatorii,
codrii Ardenilor se idilizeaza prin tex-
tele ce locuitorii lor, mai cu seama cei
noi, le rostesc : cintecele curtenilor, afi-
sele amoroase ale lui Orlando, reflectiile
[ui Jacques. Dar nu numai: limbajul
acestei lumi artificial marginalizate e omo-

en si cult ; este, ca Tn orice piesa a lui

hakespeare, limbajul unui popor de poeti
eroi sau bufoni, nu o data eroi si bufoni
n acelasi timp.

O reluare, o ,,jucatd” redundanta, o con-
etituie si faptul ca, ajunsi in aceiasi codri
salvatori spre a urmari destinul amoru-
lui nascut la prima vedere intre inteli-
enta Rosalindd si romanticul atlet Or-
ando, tema amorului prolifereaza pina la
nu mai putin de patru cupluri imprevizi-
bile, care, pina la nunta finald, au timp
sa se hartuie livrind publicului placerea
promisa. Se joaca un dans al discursurilor
si simuldrilor — Tn toata comedia Renas-
terii (mii de piese !) nu sint mai mult de

5—6 situatii ce reiau fara sa oboseasca
deliciile facerii si desfacerii cuplurilor,
semnificind acea bucurie a alegerii, a

dreptului la individualism cucerit de cu-
rind, mai cu seamad de femei. Daca for-
marea cuplului Celia-Oliver nu e decit
o reductie ironizatd si ironizind perechea
principald si daca Silvius si Phebe péatesc
ceva ce aminteste de pedepsirea celor ce
nu vor sa respecte sfinta lege curteneas-
ca a reciprocitatii Tn amor, ciudat-hazoasa
apare Tmperecherea dintre un bufon si o
taranca. 1n ciuda libertatilor, lumile nu
trebuie  amestecate — Jacques e astfel
Tndreptatit sa plinga soarta bufonului ca-
satorit... Tn teatrul lui Shakespeare un bu-
fon casatorit e un nonsens, — sau O re-
trogradare la rangul de valet.

Tn fond, singurul abuz la care se dedau
toate aceste fericite victime ale dezmos-
tenirii este cel al discursurilor care, toate
la un loc, Tmpletesc intelepciunea cu iro-
nia, romantiozitatea cu capriciul, simulind
o tensiune dramatica in fond inexistenta ;
forma rafinata a curtoaziei, acest discurs
autonom si dezindividualizat, pe o singura
voce ce e a tuturor si a nimanui, are o
Vie constiinta a propriel ,,nebunii”, adica a
desprinderit de referentialul situational,
devenit atit de conventional Tncit nu mai
semnifica nimic altceva_decit supunere la
legea placerii spectatorilor, dinainte asi-
gurata de happy-end. Un incintdtor joc —
nu lipseste nici cintecul, nici dansul —,
un bricolaj de fraze ale ideologiei la
moda, tema nebuniei si a teatrului — mai
cu seama pertinenta in celebrul monolog al
lui Jacques — avind mai mult o functie
metonimica decit una metaforica in raport
cu conventionalitatea programatica.

Singurul dezmostenit al acestei lumi ra-
mine Jacques, mereu in dizidenta atit fata
de Soartd cit si fatd de Fire, bolnav de
boala imperfectiei lumii. Coerenta dis-
cursului si comportamentului sdau are un
singur sens — si anume acela ca lumea
nu are sens. Intr-un spatiu atit de intens
culturalizat, cu atit mai culturalizat cu cit
e denumit antitetic ca naturd (codrul),
Jacques este un ,ecologist" cu o blinda
mizantropie, analist al aparentelor, esenta
parindu-i Tntotdeauna dezamagitoare. Pro-
dus integral al culturii, Jacques o desem-
nifica neincetat. Melancolia e poate ma-
ladia semnificatiei; o suferinta a poli-
semiei—

ITA placere pentru spectatori, ati-

ta ironie pentru ceea ce o produce.

Acest prizonierat al conventiei,

pe care toate personaéele par a-1
fi accepat tacit odata cu epidemia Tndra-
gostirilor, e jucat cu un fel de frenezie a
nemaotivatiei care se opreste numai la fina
limitd a transformarii in parodie, pe care
geniul nu o Tncalca decit pe furis ; lim-
bajul protejeaza neverosimilitatea prin
propriul sau ,exces" poetic. Tn cadrul lui
si tot pentru placerea gublicului, aluzia
licentioasa e, ca In tot Shakespeare, mult
mai prezentd decit traducerea a voit sa
ne-o spuna.

bilizat coardele lirice ale comunicantilor,
oferindu-ne nu discursuri reci, fara vibra-
tie emotionald, fara participare, ci adesea
mici poeme de_idei — o adevaratd bucu-
rie a cunoasterii si trairii.

Prof. dr. Dorina Dinca a surprins fe-
nomenul de distantare epica si procesul
de intelectualizare a poeticii sadoveniene
iar prof. Antoaneta Nichifor a analizat
problema ,raportului dintre colectivitate
si _istorie, mase si personalitate”. Tn opera
[ui M. Sadoveanu, o colectivitate si o per-
sonalitate ce coboara din mit si se pro-
iecteaza Tn istorie dind faptelor istorice
de aparare sau civilizatorice trainicia de
granit a mitului. Una din cele mai pre-
tuite valori antice — prietenia — a fost
deasemeni o componenta de esenta a_eto-
sului roméanesc si ea nu putea lipsi din
orizontul psiho-spiritual al operei lui M.
Sadoveanu, ca x> necesitate sufleteasca.»
bazatd pe deplina incredere, pe devota-
ment si afinitate sufleteasca"— —asa cum
argumenta prof. Claudia David.

Tntocmai ca si Lucian Blaga, M. Sa-
doveanu nu_striveste corola de minuni _a
lumii, nu rapeste vraja lucrurilor prin
evocarea atitor ipostaze inedite ale ra-
porturilor om-univers, ale Tnfatisarilor
atft de bogatului si generosului pamint
romanesc si ale oamenilor sdi. Este senti-
mentul ce se degaja din - comunicarea
,Tara de dincolo de negura" a prof. Do-
rina Margineanu sau din aceea fintitulata
»Tacerea’™ si valorile ei stilistice in ro-
manul ,,Nicoara Potcoava” de Mihail Sa-
doveanu (prof. Lucia Negru), cu deose-

birea ca Tn aceasta din urma e vorba nu

O interesanta reverificare a corectei Tn-
cadrari pentru fiecare piesa shakespearea-
na in genuri si specii ce nu o data le-a de-
zis s-ar putea face si dupa o statistica a
frecventei situatiilor — sapte la numar, ca
si virstele omului din monologul lui Ja-
cques — recomandate de codul gradual_al
corectei purtari, cod invocat de Tocila.
Cele sapte situatii sint urmatoarele — si
ordinea lor nu e Tntru nimic Tntimplatoa-
re, caci apartine unei lumi intens simbo-
lizate (al carei declin epoca aceea 1l _tra-
ia) : Raspunsul Curtenitor, Gluma Cuvi-
incioasa, Raspunsul Grosolan, Tnfrunta-
rea Curajoasa, Tmpotrivirea Vrajmasa,
Minciuna ~ Circumstantiala si  Minciuna
Directd. (Nu pot indica sursa acestui
cod ; e poate necesara si o traducere mai
nuantata, comentatda, a termenilor —
poate vom Tncerca-0 cu alt prilgj.

Putem cu usurinta observa ca frecventa
unora sau altora din aceste situatii — pre-
cum si asocierea lor in_ serii functionale
— ne-ar permite,0 mai exacta situare a
fiecarei plese 1n intregul operei, ne-ar
permite un alt tip de analizd, poate mai
functional si mai adaptat unei ecuatii ri-

uroase a raporturilor Tntre extratextuali-
ate si intratextualitate. Tn cazul nostru,
sd ne marginim_a _observa ca cele mai
frecventate pozitii sint cele ale Raspunsu-
lui Curtenitor, ale Glumei Cuviincioase si
ale Minciunii Circumstantiale. lar Rosa-
linda, personajul cel mai locvace al piesei,
le Tmbind cu gratia unei armonioase, insi-
nuant-senzuale inteligente.

Comparata cu celelalte comedii — sau
asa-zise comedii — Cum va place pare a
fi rezultatul unui bricolaj, adicd al unor
reluari si anunturi a ceea ce Va veni. Orice
joc facut spre a place celor ce-1 ~privesc
are un grad crescut de constiinta a lu-
dicului, constiintd care a_ modelat Tnsasi
structura adinca a acestui tip de produs
artistic, structura ce ramine valabila chiar
cind unele din elementele ce furnizau pla-
cere s-au perimat, au migrat spre alte
sensuri ale receptarii sau s-au deghizat
in travesti-urile altor conditionari cultu-
rale. Un spectacol — altul decit cel ce
l-am vazut saptamina trecutda — ar putea
sa se bazeze pe o lectura voit si insistent
conditionatd numai de ceea ce place spec-
tatorului de azi, contrazicind cu totul (une-
ori) ceea ce placea spectatorului din 1600.
Un astfel de spectacol ar putea contraria
discursul piesei, Tntr-o masura mult mai
mica structura si ideologia ei. Nu altfel se
poate Tnttmpla cu aproape orice piesd din
,Integrala™ Tnceputa acum si care, dedi-
cata marelui public de pretutindeni, nu
gutea sa se deschida decit cu... epilogul din

iun va place.

SADAR, spectacolul oferit de BBC

a adoptat o lectura traditional-

cumpatata a unui text integral si

rostit cu o _muzicalitate frumoasa
n sine. Fosnetul padurii Tn care ne-am
instalat pentru citeva ore a creat o emotie
aparte, ineditd si _ purificatoare. Jucata
chiar intr-o mirificd padure — cum pro-
babil nici Shakespeare nu a imaginat-o —
aceasta piesa si-a Tnsusit un_fundai detea-
tralizant, coplesind si mai mult fragila
individualitate a personajelor_care au avut
Tnsa interpreti atit de ‘inspirati incit sa
gaseasca un ton Tn care suveranul text sa
nu sune ca o pretiozitate, cum foarte usor
se putea. ldeea de a-1 face pe Jacques sd
para un asiduu consumator de vin (?) mi
se parea de-a dreptul stupidd. Fara vedete
si personalitati actoricesti puternice, dar
si fara gafe, trupa a jucat acest Cum va
place n spiritul unei impersonalitati in-
cintator-respectabile. Pentru spectatorul
caruia Ti place ,discutabilul’, aceasta
versiune pare si este prea ,,cuminte”, lip-
sitd de un anume entuziasm al teatralita-
tii de azi. Entuziasm pe care Tl avea spec-
tacolul lui Liviu Ciulei, facut cu multi ani
in urma, spectacol care a fost o data in

istoria teatrului romanesc.

Gelu lonescu
de cadrul geografic exterior al miscarii
eroilor ci de geografia fiintei, de lumea

lor interioara Tn care nu numai vorbele
dar si tacerea poate fi Tncarcata de grele
Tntelesuri, poate fi marturia ,,unor emotii
puternice, a unor trairi sufletesti intense".

O comunicare de mare densitate idea-
tica si intensa vibratie poetico-filosofica a
fost cea a prof. Maria Sittner Prica, doc-
tor Tn filosofie, sufletul acestei remar-
cabile manifestari stiintifice, alaturi de
directorul Erich Pfaff. Intitulatad Valente
estetice ale relatiei om-naturd in opera
lui Mihail Sadoveanu, comunicarea men-
tionatd, constituitd pe trei planuri de re-
ferinta — 1 Natura, Il Omul, ni Relatia
om-naturd — pune n lumina o filosofie
apolinica a naturii,  ,Jn Ipostaza_ei isto-
rica, calma—_Tn maretia ei originara" —
0 natura Tnvaluitd In taina, dar nu gene-
ratoare de primejdii pentru omul roman,
sau de fantastic, de groaza, ci stimula-
tiva si ocrotitoare ; o filosofie optimista
a omului a carui fortd morala consta si
in acea inteleapta, calma atitudine me-
ditativa fata de misterul naturii sau fata
de stihiile ei dezlantuite.

Alaturi_de zecile si zecile de manifes-
tari stiintifice si artistice consacrate aces-
tui Ceahlau al literaturii romanesti care

este Sadoveanu, sesiunea de la Timisoara
merita Tntreaga noastra admiratie pentru
modul in care a fost conceputa si orga-
nizata, pentru calitatea exemplara a co-
municdrilor prezentate.

Al. Tanase



Reteta romanului

N cititor, care a urmarit

cartea, mi-ar putea spune

citind de la pag. 15:

«Paludes — c’est I'histoire
d’un celibataire dans une tour entouree
de marais». Si daca l-ai Tntreba : cum se
numeste eroul ?, ti-ar raspunde : Tityre.
Dar Tityre nu e eroul ; e subiectul celui
care scrie Paludes. lar subiectul adevarat
este : istoria cuiva care scrie Paludes”.
Aceste fraze ale lui_B. Fundoianu _ din
Imagini si carti din Franta definesc
foarte bine o specie de roman a carui
Problemé principala este (punind tot res-
ul in paranteza) scrierea Insasi a roma-
Pionierul” In materie este  chiar
Gide, Xu numai Tn Paludes, dar si Tn
Les Faux-Monnayeurs sau chiar Tntr-o
operda de prima tinerete intitulata Les
Cahiers d’Andre Walter unde _exista mai
multe romane Tn roman, dupa principiul
cuburilor care intra unul n altul, si, in
fiecare din aceste romane, cit un perso-
naj care scrie un roman. Costache Ola-
reanu (recent premiat de Uniunea Scrii-
torilor pentru Ucenic la clasici, carte ad-
mirabila, pe care am recenzat-o acum un
an, si prezent in acest numar al revistei
noastre si cu un fragment din viitorul

nului.

sau roman) foloseste si el procedeul, n
Fictiune sl infanterie, cu o mica nota de
originalitate  totusi : personajul sau a

pierdut manuscrisul romanului si Tncearca
sa-| rescrie.

Tn general aceste :
roman, cum au fost numite, presu-
pun un personaj care, 1n acelasi
timp, e protagonist al unor Tntimplari
si cel care Te relateazd pe masura
ce se petrec. Despre Tn cautarea timpului
pierdut s-a spus ca reprezintd generaliza-
rea frazei: Marcel scrie un roman. in
aceeasi categorie intra loana sl celelalte
ale lui Holban, unde eroul, Sandu, scrie
Lromanul” pe care-1 traieste. La Costache
Olareanu, personajul care’ joaca rolul ro-
mancierului nu-si scrie romanul propriu :
ci un roman oarecare, pur si simplu. Di-
ferenta nu e de trecut cu 'vederea, caci
se sciiimba sfera problematicii,_ Tntr-un
caz, conteaza raportul dintre traire si ex-
primarea ei, dintre jurnalul intim si fic-
tiune etc. In altul, conteaza toate acele
(mult mai numeroase) mecanisme care
garanteaza functionarea imaginatiei lite-
rare, cum ar fi relatia dintre autor si
personajele sale, transformarea suportata
de insii reali cind devin eroi de fictiune

romane ale unui

Costache Olareanu, Fictiune si infan-
terie, Editura Cartea Romaneasca.

si_altele. Ni se oferda o retetd a romanu-
lui, Tmpreuna cu retetele de preparare a
personajelor, a descrierilor, a dialogurilor
etc. (Tncercati Tnsa s-o_folositi !). Tntr-Un
articol recent, Al. Callnescu ~ enumera
Fictiune si infanterie (impreuna cu proze
de M.H. Simionescu si Dumitru Dinules-
cu) printre romanele romanescului. For-
mula mi se pare exacta, Caci epicul e in
intregime  absorbit aici de efortul de a
gindi, nu un roman anume trait de per-
%onaf'_, ci romanescul ca atare, imaginat
ee

Dar sa nu ramin la consideratii_ce pot
parea abstracte, riscind a da cititorului
impresia ca  Fictiune si infanterie e o
carte pedanta sau arida. Din contra, e 0
carte savuroasda, scrisa cCu un mare umor
al ideii si al cuvintului, de unul din cei
mai buni stilisti pe care-i avem. Pe linga
un ochi atent la lucrurile din jur, pe
linga un subtil psiholog, Costache Ola-
reanu este — lucru rar ! — si un mes-
tesugar priceput. Face parte din cate-
goria romancierilor _care, Tnainte de a
scrie, citesc romane. Thibaudet afirma ca
nu toti procedeaza asa si cd, atunci cind
ei se numesc Balzac, Dickens, Flaubert
sau Tolstoi, nu e neaparat util pentru
arta lor sa fie cititori_de romane: ,Au
destul de lucru ca sa-si traiasca propriile
creatii — adauga@ Thibaudet — sotii exi-
gente si geloase care nu le ngaduie aven-
turi”. (Ma gindesc doar daca Flaubert se
afla la locul_lui printre acesti_soti fideli
de nevoie.) Dar sint si romancieri’ pentru
care cititul romanelor e o buna vaca de
muls. De exemplu Proust care, se stie, a
Tnceput cu exercitii de pastisare, dar in
al carui Timp regasit, deci la sfirsitul
operei, gasim poate capodopera lor, pas-
tisa dupa jurnalul fratilor = Goncourt.
Despre acestia Thibaudet spune: ,,Sint,
in general, romancieri Tnzestrati mai mult
cu spirit critic decit cu geniu creator, si
care arboreaza arta prin poarta Ssecun-
dara a inteligentei si a constiintei”. Lui
Costache Olareanu, caracterizarea 1 se
potriveste de asemenea.

N Fictiune si infanterie, un tinar
Romancier, Victor Testiban, a pier-
dut manuscrisul unic al romanu-
lui sdu si se straduieste sa-1 re-
scrie. Ni se povesteste extraordinara
aventura. Pare simplu: Tti aduni amin-
tirile si refaci cartea. Dar a scrie a doua
oard echivaleaza cu a serie inca o data.
Romanul nu mai iese la fel. Se iveste
posibilitatea unor versiuni paralele. Ro-
manul devine, epic, aleatoriu. Testiban,

Foarfecele, literele si cleiul

m Luati un jurnal, luatl o pereche de
foarfeci, alegeti "un articol, tdiati-1, tdiati pe
urma fiece cuvint, puneti-le Tntr-un sac, mis-
catl...” cititorul va fi recunoscut recomanda-
rea lui Tristan Tzara, care dadea nastere, Tn
1916, dadaismului. Un _ tinar publicist, care
semneaza Tn ,saptamina’ din 19_decembrie
1980 articolul Intitulat O minima reparatie
morald, pare _convins cd, procedind intr-un
mod asemanator, va_ da nastere el Tnsusi,
dacda nu unui curent literar, macar unei me-
tode critice. S& retinem cd@ ambitiosul autor
raspunde la numele de Constantin Sorescu.
Eu Tmi fac un titlu de onoare de a atrage,
cel dintii, atentia asupra carierei pe care o
promite  acest june, care era, _acum citiva
ani, unul din cei mai de seama studenti ai
Universitatii noastre : o _cariera frumoasa,
caci junele are inteligentd vie, caracter de
bronZ, temperament de érou. Se-ntelete ca
posedind astfel de calitati, C.S. trebuia sa
ajungd Tn fruntea_ colegilor lui. Dar sd nu
pierdem vremea si sa intram in miezul arti-
colului spre a vedea ,la lucru" procedeele
noi si indrdznete pe care C.S. ni le pro-
pune. Simpliflcind (dar ce putem face ?),
vom  spune ca_ publicistul, Tharmat cu_ o
foarfeca a mintii bine ascutita, tale intii o
fraza din celebrele Reflectii ‘asupra romanu-
lui ale cunoscutului critic francez ~ Albert
Thibaudet, apoi alta fraza din Arca lui Noe
a unul critic roman contemporan despre
care si eu, ca si altii la fel de lipsiti de
perspicacitate, am crezut pina daunazi ca
exista 1n carne sl oase ; aseaza pe urma
frazele fatd Tn fatda (vorba vine : necesitati
tipografice banale silesc frazele sd urmeze
una dupa alta). Acest procedeu extrem de
simplu (dar care n-a trecut nimanui prin
cap), aplicat cu abilitate, Tl conduce pe C.S.,
dupa numai trei coloane si un sfert de re-
vista. la o concluzie de mare valoare pentru
istoricii literaturii care altora le-ar fi cerut
studii compacte : sl anume ca Arca lui Noe
si Reflectii asupra romanului sint_ (da, da.
surpriza colosala 1) unul sl acelasi lucru si
ca (logicd urmare) Nicolae Manolescu nu
este fnu poate fi 1) decit un pseudonim al
lut Albert Thibaudet ! _ o

Tnainte ca presa literard romaneasca si
frantuzeasca sa exploateze descoperirea, ma
grabesc sa dau o descriere pe scurt a sen-
zationalei metode : ea constd Tn a crea in
cititor impresia ca doua lucruri total diferite

sint de fapt unul si acelasi. Se bazeaza.

asadar, pe_un paradox logic, si functioneaza
aproape fara cusur. Zic ,aproape fard cu-
sur" dintr-o severitate pe care, iata, o re-
cunosc excesivd, dar de care poate ca C.S.
va sti sd8 profite spre binele metodei sale,
perfectionind-o Tn continuare, neobosit, cum
mi-1 Imaginez, si facind-o demna de _un
nume ca de exemplu acela de dadaism
critic.

Mi se pare cd perfectiunea, spre care C.S.
trebuie sa tinda, e deja atinsa Tntr-un pasaj
ca urmatorul sl In care (acesta e motivul
entuziasmului tuturor_celor care l-au citit)
nu se vede absolut nici o legatura intre ci-
tatele lui A.T. si din N.M. : |,Spune criticul
francez ca romanele lul Proust au un stil al
memoriei, spune sl N.M. cda romanels
ionice sint o_spovedanie, nu o creatie seni-
na. Srpune A.T. cd Proust este reprezentantul
actual al familiei analistilor_ subtili,  spune
N.M. ca ionicul romanului Tnseamna psiho-
logism si_analiza..." Etc. etc. La fel de _su-
gestive sint si alte apropieri Tntre idei si
notiuni la fel de greu de pus alaturi, sl pe
eare spatiul md opreste a le cita in extenso,
dar pe care le voi rezuma : aceea dintre
punct de vedere Tn sensul general de atitu-
dine la A.T. (p. 345—346) si punct de vedere
n sensul de perspectiva narativa despre care
N.M. declara a fi fost introdusa Tn teoria
romanului de catre Henry James (p. 49) ;
sau apropierea dintre parerea lui AT. ca
romanul a fost In secolele trecute genul
plebeu hranindu-se ,.cu resturile poeziei si
ale teatrului”, enurile nobile ale vremii
(p. 257—259) si parerea lui N.M. cd& romanul
,.n-a datorat nimic" celorlalte genuri  desi
le-a uzurpat puterea ca Dinu Paturica pe a
boierului Tuzluc (p. 72). Nu pot ldasa nesem-
nalat un citat unde, de la detalii, C.S. se
Tnalta la general, sl observa ca cele _trei
clase de roman stabilite de N.M. (doric, ionic
sl corintic) exista deja la A.T. Admirabil
este aici modul categoric Tn care creatorul
dadaismului critic Tsi _afirma_ descoperi-
rea, lasind unora cu mai putind imaginatie
eventuala producere a dovezilor. Dar ‘sd Ci-
tam fraza lui A.T., Tmbogatita de parante-
zele lui CS. : .. putem clasifica romanul Tn
trei categorii, pe care le-as numi Tn lipsa
altor termeni : romanul_brut, care zugra-
veste 0 epoca (ceea ce zice N.M. ca e dori-
cul — n.n.), romanul pasiv, care desfasoara
o viata (ceea ce N.M. numeste ionic — n.n.)
si romanul activ, care izoleaza o crizd (ceea
ce N.M. numeste corintic — n.n.)*. Ceea ce

din ce Tn ce mai zdapacit de noutatea
situatiei, pierde, asa-zicind, simtul rea-
litatii, Tncepe sa se Tnchipuie Tn vizita la
personajele sale, care se comportd ca si
cum ar exista Tn carne si_oase, dar la
care el se gindeste totusi ca la niste
fiinte fabricate dupda o retetd anumita.
Un "avocat, pe care-1 cunoaste cautin-
du-si manuscrisul  pierdut, Ti relateaza
ceva despre unul din personajele din ma-
nuscris | Amestecul planurilor'si al tempo-
ralitdtii e dozat cu pricepere. Nici o clipa
fantezia nu sparge tiparul. Costache Ola-
reanu e un scriitor meticulos si foarte
rational Tn procedarea sa. Tsi cunoaste
bine talentul si, la_un moment dat, pune
n gura lui Testiban o caracterizare a
propriului fel de a scrie. Oricita cruda
ironie ar intra in ea ésau poate tocmai
de aceea), este fundamental exacta :
«Scrierile " lui' erau prea simple, prea
transparente, cu o morald prea evidenta,
pusd la coada si atirnind ca un felinar
In spatele carutii. Nici o complicatie de
structurd sau personaje  mai profunde,
Peste tot descrieri ,la lumina = zilei" si
multe, mult prea multe dialoguri. De aici
impresia de usuratate, de superficial, de
joc. Glume, astea sint scrierile mele ! Tsi
spuse continuind sa masoare camera de
la un perete la altul. Vrind sa fiu logic,
devin simplist. Tratez  subiectele ,,pe
scurt", ca si cum m-ar goni cineva di

urma. N-am rabdare pentru portrete mai
amanuntite, fug de monologurile interi-
oare»-. Altadata, autocaracterizarea atinge
chestiunea titlului, plin de haz, al rbma-
nului : «Culmea e c&d stiu ce-mi lipseste.
Nu multe lucruri, putine, dar esentiale.
Unul din ele se humeste Fictiunea, altul
Infanteria. [..] Nu stiu si marsaluiesc,
n-am tenacitatea si viclenia infanteristu-
lui, habar n-am s& ma ,acopar", si atac
la momentul oportun, nu cunosc si nici
nu-mi pasa de detaliile ,terenului”. Cu
avioane nu realizezi decit aforisme _si
eseuri, nu romane. Luati un romancier
adevarat si mirositi-1 ! Veti constata ca
miroase a praf, praf de cimpie, duduie !»
Chiar daca mai proaspat in minte ne este
Breviarul lui Mircea Horia Simionescu,
si el un devorator de procedee si artificil
literare, mi se pare ca romanul lui Cos-
tache Olareanu, mai rezonabil, mai lipsit,
cum sa zic, de fantasmagorie, mai ordo-
nat, se apropie de nuvelele de acum un
deceniu_ale lui Alexandru George din
Simple Intimplari_cu sensul la urma. Ceea
ce-i formeaza originalitatea este, dincolo
de inevitabilele inefabile legate de per-
sonalitate, radicalismul pozitiei estetice.

zice N.M. ca e doricul ; concis, precis, fara
trimiteri  inutile, fara dovezi greoaie, céci
identitatea se obtine Tn neo-dadaism  prin
magica sugestionare a cititorului ! i
Ceea ce, in definitiv, caracterizeaza
dadaismul critic este saltul mortal. Tmi per-
mit, desi e, poate, prematur, sa si teoretizez
putin  pe marginea metodei lui C.S. Salt
mortal vrea sa zica distanta atit de mare Tn-
tre citatele puse Tn relatie Tncit un critic
oarecare, conservator (care conserva, adica
obiceiul de a-si argumenta spusele, bunul
simt sau masura) si-ar rupe gitul. Nu si
C.S." Tmi Tnchipui ca tinarul_cascador printre
fraze si idei are asiguratda, Tn caz de prabu-
sire (doamne, iarta-ma 1), o plasd, tinuta
bine de miini prietenesti. Dar asta nu-i’ mic-
soreaza curajul, caci ,,spate“, sa spun asa,
au si altii, care totusi nu Tndraznesc atita.
Exemple de_salturi_mortale ale lui C.S.?
lata : cind gaseste ca teza lui A.T. despre
infrastructurile  crestined ale  Comediei
umane (p. 429) este aceeasi cu teza lui N.M.
despre ,,infernuld doricului, unde prin ,,abuz
de semnificatiel4, eroii seamana cu niste pri-
zonieri mai curind decit cu niste fiinte libere
((F. 167) ; sau cind sare (acesta e cuvintul !)
e la publicul masculin si_feminin gla pro-
(A.T. p. 386, 389) la
romanul masculin si feminin (la figurat)
(N.M. p. 38 si altele). Dintr-o fraza a lui
N.M. vaaratoruI omniscient este divinitatea
centrala a unul sistem teocentrick), publi-
cistul sare peste mari_si tari intr-o frazd a
lui AT. (,Fidelitatea fata de suzeran si cre-
dinta Tn Dumnezeu — iata ce alcatuieste un
univers romanesc#). Vai, desfidem _pe cineva
sa Tntelealgé legatura (dar sa nu uitam, neo-
dadaismul tocmai lipsa de legatura o culti-
va !) dintre una si alta : si nu credem sa-i
fim de vreun folos adaugind ca fraza lui
A.T. nu se referd la_Dumnezeul metaforic al
romanului doric, ci la acela al pelerinilor
care cutreierau drumurile evului de mijloc
si care au fost TntTiul public ai cintecelor de
gestd. Reusita performantei se explicd si
prin stiinta lui C.S. de a lichida contextul n
care se afla frazele, pe care le lasd ca pe
niste planete sterpe fara atmosferda. C.S.
descopera de exemplu in A.T. in capitolul
despre Balzac acest subtitlu . Personaje 1n
relief. Descopera si la N.M. ideea cd poetica

realistd constd Tn roman Tn sugerarea unui

priu)  al romanului

Fictiune si infanterie nu poate fi citit, cu
oricita naivitate, ca 0 oarecare  poves-
tire cu un scriitor habauc ; el Tsi revela
Tntelesul, dar si farmecul, doar celor care
sesizeaza amestecul subtil si perfid al
planurilor.

Voi incheia cu douda exemple (printre
atitea, la fel de frumoase), Tn care exac-
titatea (n-am cuvint mai bun) observatiei
se Tmpleteste cu subtilitatea senzatiilor,
inteligenta cititorului de romane cu fos-
netul vietii concrete. Prima secventa as
intitula-o Ceai cu Marcel Proust :

S de la tabloul de pe perete, cu case
de iarnd, o iarnd de altadata, cum_mai
coboara o linie aproape Tnzdpezitd pa
coltul mesei unde se afla o farfurioara
cu citeva piscoturi ! Doua degete prind
unul din ele, 1l transporta cu grija ca sa
nu_cada vreo firimitura pe jata _de masa
si 1l opresc o clipa deasupra cestii cu ceali,
exact cum, Tn exploatarile forestiere, bus-
tenii sint adusi in zgomote de lanturi pina
in gura unei ape. Si vocea altcuiva, om
citit, cu spirit si cu replici totdeauna gus-
tate, soptind vecinului la ureche, ca o
marchiza batrind, rea,clevetitoare : — Of,
draga ! De cind cu Proust, nu mai poti bea
un ceai ca lumea !*

A doua secventa se poate intitula Stilul
pe limba: o

»Se opri din citit. Un gust salciu 1i in-
vadase gura. Privi pagina cu scrisul or-
donat, caligrafic (era a doua sau a treia
transcriere), ca pe o proba. Dacd ar reusi
sa fie atit de obiectiv incit fragmentul
sa-i apara compus de altcineva! Ca acei
degustatori la_concursurile de vinuri, cu
bucatica de pline uscata Tn palma. Sa
spuna : sortul cutare, podgoria cutare,
curtit_sau amestec. Denumirile ar incinta
urechile, pentru cad ce altceva decit pod-
orii sint Borges, Marquez si altele T

hateaubriand nu e si o friptura? Dar
si la cuvintul «posircd», ce murmur fa
sala ! Verdictul, anuntat cu o voce mo-
rocanoasd, antipatica, ar trimite aparen-
tele la_ galeata, licorile adevarate spre
imbuteliere. Dar pentru asta ar avea ne-
voie de citeva extrem de fine rinduri de
papile, de zeci de rinduri. Unele ar de-
tecta figura de stil prost lucratd, altele,

lipsa de gust, in totul sau pe parti, cind
bine camuflata, cind vioaie si nepasa-
toare, Tmprumuturile de toate felurile,
caznitul ori facilul, fraza vulgara, ca si
rindurile Tmpopistrate™.

Nicolae Manolescu

univers ,in reliefd. Si exclama fericit ca
N.M. nu face decit sd generalizeze metafora
lui A.T. la romanul doric. Curat salt mor-
tal | Caci A.T. se refera (Fiziologia criticii,
441) la personajele reprezentative, pentru o
generatie, pe care, studiindu-le asemeni
unor esantioane, romancierul va pute scrie
Comedia umana a acelei generatii.

As putea continua : dar rigoarea cu care
C.S. aplica procedeul neconcordantei depline
este atft de mare, Incit, orice alt exemplu
am lua, nu vom gdsi nici cea mai nefnsem-
natd legdtura Tntre tezele citate ale lui A.T.
si N.M.” Cu toate_acestea, vom cdpdta con-
vingerea ferma ca N.M. si AT. sint o sin-

ura persoana (sau, mai exact, au fost, caci

.T. a murit de vreg 40 de ani, chiar daca
pseudonimul lui a parut a trai printre noi).
Cdaci metoda neo-dadaista e paradoxald (ga-
seste Polul Nord Tn Antarctica), dar eficace !
Faptul ca N.M. s-a dovedit a fi unul si ace-
lasi lucru cu A.T. nu e de ici de _colo si re-
prezintd o contributie considerabild la isto-
ria literaturii, precum si o linistire deplina
a celor_care se temeau de critica lui Mano-
lescu (i Tntelegem acum perfect : era doar
vorba de un pseudonim al marelui Thibau-

de’{P. .

_Nu_pot Tncheia fard sa spun cd eu cred
in_viitorul metodei dadaiste in critica _si
mizez pe C.S. Tl asteapta o stralucitd carie-
rd. Tmi pare rdu ca 1l cunosc prea putin.
Dar 1l asigur ca l-am avut necontenit n
vedere. lIspravile lui ca publicist sint asa de
zgomotoase, incit mai [n fiecare zi trebuia
sa auz, sa citesc sau sa pomenesc de acest
frumos nume. Ba chiar, nu demult, I-am za-
rit Intr-un loc public, dedat ocupatiilor sale
probabil obisnuite. Cu greu m-am oprit a-1
stringe mina : care era, de altfel, ocupata cu
o pereche de foarfeci ; C.S. taia niste litere
mari de catton, pe care le lipea apoi, cu
ajutorul cleiului dintr-un borcan pe o pinza
viu coloratd. Treaba aceasta utild pavoazarii
locurilor publice i-a dat, desigur, — cum nu
m-am gindit mai devreme ! — ideea de a
taia la nimerealda o fraza din A.T. si una din
N.M. si de a le lipi alaturi... Ca toate ma-
rile idei si aceasta s-a nascut dintr-o noro-

coasd Tntimplare.

Un iubitor al lui Thibaudet
pentru conformitate N.M.



Stari
Si sentimente

OET a] melancoliei vesperale, al

nostalgiilor secrete, Mircea Micu

face, In recentul sau ¥yolum un

efort laudabil de a-si’ depasi agi-
tatia launtrica prin epicizarea = starilor,
prin deturnarea confesiunii Tnspfe ,po-
vestea" lirica. Cartea e, In parte, o conti-
nuare a formulei poetice consacrate, dar si
Tnceputul unei_noi maniere, mult mai
fertile dar insuficient exploatate. Fara a
fi _deci un volum unitar, Murind pentru
prima oard e mai degrabad o punte de tre-
cere, un moment de rascruce Tn creatia
poetului.

Primele doua cicluri (Viata sufletului.
Insomnii n spital) contin, ca si volumele
precedente, fantezii lirice, reprezentari Tn
fond ale unor stari_de suflet, in care con-
cretetea enuntului aluneca insesizabil
spre ‘abstractismul sugestiei. Poetul sim-
te enorm si, prin_urmare. Tncearca sa-si
ondereze sensibilitatea debordanta prin
ipoteze fanteziste, subminate Thsa mereu
prin deconspirarea trairii. Totul e asumat
Ccu onestitate, uneori deghizata, cel mai
adesea autenticd, poetul avind o inapeten-
ta funciard pentru resemnarea in iluzie.
Tensiunea care std la baza acestor poe-
zii provine din Tncercarea de a concilia
detasarea cu implicarea, aflate mereu in-
tr-un raport de discordanta. In aceasta
oscilatie dintre jocul ipotetic si trairea
asumata sta ntreg farmecul poeziei lui
Mircea Micu, altfel nu lipsitd de pronun-
tate inflexiuni patetice. Poetul are un
talent incontestabil de a imagina diverse
ipostaze afective, ajutat si de formula
lirica traditionald, dar se complace totusi
n starea de suferintd incurabild pe care
si-0 asuma cu o voluptate secretd : ,,Daca
te-as saruta acum / ai inflori la subtiori,
/ un fluture de foc te-ai_face / scapat din
ochiul unei flori. / ... / Dar astfel,” depar-
tat si trist, / visez un_inger de zapada )
in mina cu un trandafir 7 prelung si su-
plu ca o spada” (Marnei). In esentd, aces-
tor poezii nu le sint straine tonul dulceag
si aerifl desuet desi starea comunicata e
intrutotul autentica, efect al unui ames-
tec infailibil de candoare si virulenta.
Privitd Tn ansamblu, poezia lui Mircea
Micu reprezintd un triumf al simtirii asu-
pra reflexivitatii, al trairii asupra viziu-
nii ; e radiografia liricd a unei sensibili-
tati suficiente siesi, La originea lirismu-
lui sdu se afla o jale confuza provocata
de finstrainarea de otursie, un fel de
Weltschmertz rural.

Fata de celelalte volume, dominate mal

*)_ Mircea Micu, Murind pentru prima

eara, Editura Eminescu.

Un bun indreptar

STAZI mai mult ca oricind, pro-
blema traducerii se afla in centrul
atentiei specialistilor — lingvisti si
literati —, abordarea ei stiintifica
ducind la_ constituirea unei noi ramuri a
lingvisticii aplicate : teoria traducerii.

Recenta lucrare a Domnitei Dumitrescu,
de la Universitatea din Bucuresti, Tndrep-
tar pentru traducerea din limba romana
in limba spaniola (Editura Stiintifica_ si
Enciclopedica. Bucuresti, 1980), este prima
referitoare la traducerea din_roméana fin-
tr-o_limba strdind care, cu finalitate di-
dactica. Tmbina cercetarea unor aspecte
teoretice cu ilustrarea acestora printr-un
set amplu de texte ce formeaza traduceri-
modeL

Limba straina luatd_In consideratie este
spaniola contemporanad standard si, ca ur-
mare. pe lingd noutatea metodologicd, se
cuvine_sa remarcam faptul ca indreptarul
de fata intereseaza publicul larg care, in
ultimii_ani. este tot mai atras de_cunoas-
terea si studierea limbii,, literaturii si cul-
turii spaniole. Autoarea si-a propus — si
cititorul ajuns la ultimele pagini isi da
seama ca scopul a fost realizat — sa al-
cdtuiasca un instrument de informare si
lucru destinat celor ce doresc sa-si apro-
fundeze si perfectioneze cunostintele n
domeniul acestei limbi romanice = surori
bazat pe analiza contrastivd Tntre romana
(limba-bazd) si spaniola (limba-tintd). Cu
alte cuvinte, sa ajute cititorii romani,
prin intermediul unor traduceri, sa Tnte-
leaga particularitatile specifice mai im-
portante ale limbii spaniole. la nivelul
lexicului, semanticii si morfo-sintaxei, sl
Ba preintimpine aparitia unor greseli da-
torate interferentei dintre cele doua sis-
teme n contact.

Lucrarea este structuratd in doua parti.
Prima, Dificultdti Tn traducerea din limba
romana in limba spaniold, are un caracter
preponderent teoretic, cuprinzind cerceta-
rea principalelor tipuri de interferente
care apar Tn transpunerea dintr-un cod
lingvistic Tntr-altul: a. interferente cu
limba-baza. b. interferente cu alte limbi si
e. interferente Tn sistemul limbii-tinta,
mai Tntli Tn cadrul lexicului si semanticii
(sint tratate aid chestiuni de polisemie si
omonimie, frazeologie, ,falsi prieteni”,

ales de o suferinta ambi?ya Murind pen-
tru prima oara reprezinta un cistig sub-
stantial prin_dezvaluirea unei obsesii mai
consistente. Starile echivoce de pina acum
sint refuzate in favoarea presimtirii obse-
dante a sfirsitului. _Folosind o Tntreaga
recuzita thanatologica, Tntr-o regie cam
conventionald, poetul sugereaza de fapt
niste simptome, nu o cutremurare profunda.
Moartea e vazuta Tntr-o simbolistica eufe-
mista, in consonanta, de altfel, cu vaporo-
zitatea universului poetic. E pe rind des-
partire, dematerializare, topire, scindare,
metamorfoza si integrare in lutul originar.
Nu e vorba, asadar, de o traire esential-
tragica, ci de reflexul psihologic al unui
sentiment vital. Poetul are viziuni diafane,
uneori edulcorate, stari de melancolie
blinda caci cocheteaza cu ideea de moarte
prin dedublarea fantezista a fiintei ; ,,Eu
dorm n patul unui_mort / si noaptea ma
trezesc din somn / si vad cum peste trupul
meu / se-apleaca surizind un domn. ! / Are
un chip frumos si alb / iar cind vorbeste
mi se pare / c-aud latrind Tnsingurati
/ clinii zapezilor polare. / / El Tnsusi vine
de la Nord / si raspindeste din vesminte
/ un frig ciudat, racoare grea / de nemis-
cate oseminte. / / Nu ma Tntreabd cine
sint, / suride unui gind si tace / si doar
pupilele  ma-mpung / din groapa lor ca
niste ace. / / Eu dorm in patul unui mort
/ Si nu stiu cine e sicind / vine din partea
lui de frig / si ma priveste asteptind”
(Nocturna). Din pacate, multe din piesele
celor doua cicluri nu pastreaza febra ha-
lucinatoare a unei asemenea poezii, ca-
zind adesea Tn confesiune romantioasa
sau chiar Tn platitudini stilistice (locurile
din pruncie, otravit dulce, iluzii rotunde,
lacrima verii etc.).

Presimtind probabil sterilitatea _acestei
formule, 'pe care a exersat-o pina la_di-
lutie, poetul Tncearca in ultimul ciclu,
Poeme insolite, o abordare 1n _stil co-
locvial a mai vechilor teme. Poetul se
arata chiar interesat de noul stil céaci fo-
loseste din abundentd expunerea, dialo-
gul, anecdotica, descrierea cotidianului.
Ca nu-i este chiar proprie aceasta ma-
niera se vede din supralicitarea naratiei,
din supraincarcarea enuntiativd a poemu-
lui, autorul neavind aptitudine pentru
incursiunea n real, ci pentru excursul
imaginar. Cind nu abuzeaza de enumerari
sl descrieri, aceastd maniera e totusi pro-
fitabila caci realizeaza un fel de dialog
imaginar, absolut remarcabil prin hiera-
tizarea sentimentului-si o anume glaciali-
tate a reprezentarilor picturale. Scrisoare
catre Nifon, cea mai buna poezie din

acest volum, este exemplara pentru nou]
stil pe care ar trebui sa-1 urmeze Mircea

pentru traducatori

paronimle si sinonimie?, apoi n acela al
morfo-sintaxei (se analizeaza particulari-
tatile structurale ale gramaticii spaniole
n domeniul grupului nominal, al substi-
tutelor, grupului verbal si elementelor de
relatie). '

Partea a doua este conceputa ca un
complement cu caracter practic-aplicativ,
oferind traduceri-model Tn_spaniola ale
unor texte literare de autori roméani con-
temporani (Ana Blandiana, Geo Bogza,
Pavel Dan. Emil Girleanu. Cezar Petres-
cu, lonel Teodoreanu. Radu Tudoran, lon
Luca Caragiale, Paul Everac, Al. Kirites-
cu, Horla Lovinescu, Camil Petrescu. Mi-
hail Sebastian, Romulus Vulpescu). Este

binevenita ideea autoarei de a da n pri-
mul rind o serie de texte in proza (nara-
tiva. descriptiva, eseisticd etc.) a caror
traducere este Tnsotita de comentarii, bo-
gate si amanuntite, ce figureaza sub forma
de note finale, iar apoi texte dialogate
(schite, piese de teatru) la care traduce-
rea-model este lipsita de comentarii.
Acestea din urma sint menite a fi un ele-
ment activ, de ,,creatie"™ si autocontrol,
caci constituie, asa cum precizeaza autoa-
rea. ,,0_invitatie adresata cititorului de a
reconstitui el Tnsusi, printr-o permanenta
confruntare a versiunii proprii... cu mo-

delul propus de noi. demersul interpreta-
tiv al traducatorului, meditind asupra
eventualelor divergente si efectuind, Tn
consecintd, corecturile ce se impun™.

O calitate esentiala a lucrarii este mo-
dul Tn care sint realizate versiunile 1in
spaniold ce formeaza traducerile-model :
nu este vorba de simple exercitii meca-
nice, de transpunere cuvint cu cuvint, ci
de o lectura posibila a textului literar
respectiv, de acord cu specificul sistemu-
lui limbii spaniole. Alegerea textelor este
facuta judicios, in vederea reprezentarii
cit mai variate a diferitelor particularitati
stilistice ale scriitorilor roméani. In majo-
ritatea textelor, este vorba de aspectul
vorbit al limbii si. adesea, gradul de di-
ficultate in transpunerea in limba spaniola
este sporit, ca, de pilda, fragmentele din
O scrisoare pierduta si Conul Leonida fata
en reactiunea de L L. Caragiale, ori Gai-
tele de Al. Kiritescu. Autoarea urmareste
permanent sa redea cit mai fidel spiritul

Micu : De ce, frate Nifon ?... / nu-i
nimeni Tn jur sa te priveasca / si sa se
mire de smerenia ta, / de Tndeminarea cu
care inventezi simfonii / pe toaca de
lemn_subtiatd de sunete. / / Si, la urma
urmei, ce faci toata ziua 7 / (tu care sus-
tii ca timpul urca ﬁ)e trupul tau / ca un
melc rece si somnolent / tot mai aproape
de inimd) / / Nu-i asa ca ieri noapte @e
la unu si cinci) / ai deschis usa schitului
bijbiind ca un orb / Si-ai sarutat icoana
Tnchinindu-te / sa nu i se raceasca buzele
/ de atita singuréatate... 7 O forta a plas-
ticizarii cu totul deosebita produce ,,defi-
nitii" lirice memorabile, ca si Tn poezia
Murind pentru prima oara.

O alta linie posibila de evolutie ar pu-
tea fi si poemul anecdotic, cu conditia
concentrarii discursului care, altfel, risca
sa sufoce ideea. Reprezentativ e, Tn acest
sens, lungul poem O scurtd si melancolica
intoarcere, Tn care ironia sanctioneaza
diverse clisee si prejudecati. Total negli-
jent_se arata insa poetul Tn multe locurj,
Impinzindu-si poemele cu suparatoare fri-
volitati lexicale : sfintii de gradul doi,
fetus chel etc.

Mircea Micu_este Tn primul rind un poet
de inspiratie, Tn acceptia consacrata, care
comunica prin _trdire si traieste din bucu-
ria comunicarii. Astfel se explica, proba-
bil, insuficienta stapinire a discursului
poetic, unele carente de constructie. Poe-
ziile lui Mircea Micu isi dobindesc coeren-
ta nu_prin supravegherea atentd a poemu-
lui, ci prin consistenta starii comunicate.
De aceea apar adesea discrepante stinje-
nitoare Tntre unele poeme de o traire
ardenta si altele_lipsite de vlaga. . .

Carte integrald, cu sclipiri si scaderi,
Murind pentru prima oara nu reprezinta
un progres propriu-zis Tn lirica poetului
dar contine semnele unei Innoiri care,
daca ar fi fructificate cu seriozitate, ar
putea produce o schimbare spectaculoasa.
Deocamdata poetul oscileaza intre desue-
tudinea poeziei gratioase si frivolitatea
poemului discursiv, combinatie din care
s-a ivit antologica poezie Scrisoare catre
Nifon.

Radu G. Teposu

limbii spaniole, prin folosirea unor mij-
loace expresive caracteristice acesteia. lata
citeva exemple grditoare Tn acest sens :
»— Treci o clipd dincolo si asteapta-ma,

vrei 7 ,— Vreau". (M. Sebastian, Steaua
fara nume) — ,— Pase un momento al
otro cuarto y espereme. i De acuerdo 7
,~— Bueno, vale" ; ,— O cunosti 7* ,,— Si-

gur cd da. Am mai vazut-o de citeva ori

pe stradd, o datd Tntr-un magazin”.
(R. Vulpescu, Curierul de seara) —

PeroiUd. la conoce 7* ,— Hombre,
claro que si. Volvi a verla varias vecas

por la caile, una vez fue en una tienda" ;
,.imi era tare bine, chelnerul a adus al
doilea litru de vin si cind sa-1 dam gata,
mi-a venit deodatd un gind necugetat, pe
care l-am regretat mult” Tn noaptea aceea
do singuratate, cind nici macar clopotele
din statia de metrou Sevilla_nu _mai ba-
teau, ca sa ma consolez" (R. Tudoran,
Acea fata frumoasa) — ,,Me sentia muy a
gusto, el camarero ‘trajo el segundo litro
de vino y mientras estdbamos a punto de
apurarlo, se me ocurrid un pensamiento
insensate, que luego laments mucho,
aquella noche de soledad, cuando ni si-
quiera las campanadas de la parada del
metro Sevilla seguian tocando para con-
solarme";.... pui mina ntii si-ntli pe «Au-
rora Democratica», sa vaz cum mai_merge
tara. O deschiz... si ce citesc7 Uite, fiu
minte ca acuma" ,,...«Gateste-te degraba.
Mitule, si hai si noi pe la revolutie». Ne
imbracam, domnule, frumos, si o luam re-
ede pe |j05 pin’ la teatru” (I.L. Caragia-
e, Conul Leonida fata cu reactiunea) —
,--.LO primero cojo «La Aurora Democra-
tica», a ver que tal andan las cosas por el
pais. La abroy £ qu<5 leo7 Mira, me
acuerdo como si fuera cosa de ayer...
«Arraglate pronto, tesoro, y hala, vamos a
dar una vueltecilla por donde la revolu-
cidn». Total, que nos ponemos de venti-
cinco alfileres y henos caminando aprisa
hacia el teatro" etc.

Acest Tndreptar pentru traducerea din
limba roméana in limba spaniola comple-
teaza Tn chip fericit lucrarea anterioara a
autoarei. Gramatica limbii spaniole prin
exercitii structurale, remareindu-se prin-
tr-o tinuta stiintificd riguroasa, dar tot-
odata atragatoare, si printr-o complexa si
nuantatd cunoastere atit a aspectelor de
teorie a traducerii, cit si a limbii spaniole
colocviale.

Lucrarea Domnitei Dumitrescu se dove-
deste a fi un pretios ajutor in efortul plin
de pasiune de 'a patrunde subtilitatile
limbii spaniole, pentru toti cei care iu-
besc arta traducerii si a interpretarii ling-
vistice a transpunerii artistice.

Tudora Sandru Olteanu

Sintactica..

E mai multda vreme auzim, Tn
jurul  nostru, Tn diverse medii
culturale, o constructie interoga-
tivd pe cit de nouad, pe atit de

ciudata : e(ste) ca..? lata efteva cazuri
(autentice este cd, azi, nu s-a deschis
biblioteca? sau : mai colocvial, e cd& am

dreptate ? Constructia apare, mai ales, n
contexte negative (este ca_nu..?) dar o
ntilnim si Tnh structuri fara negatie. Tn
orice caz, este o constructie #de- limba
vorbita.

Constructiile de acest fel par a fi me-
nite sa ia locul formulelor interogative
asa e(ste) cd..? sau, mai bine, nu-i asa
ca.. ? Tn _raport cu acestea, interogatia
prin e(ste) ca..? suprima adverbul prono-
minal (asa...% si elimind negatia  (nu-i
asa..). Altfe SFUS' e(ste) ca..? sim-
plifica ,atacul" interogativ...

Prima reactie pe care un lingvist o
P_oate avea Tn fata acestei inovatii simpli-
icatoare este aceea dea o.. repudia. O
constructie ,,vulgard”, de origine colocvia-
1a, creata, de bunda seamad, Tn conditiile
vorbirii_rapide si nesupravegheate in co-
rectitudine, din sedinte sau din alte adu-
nari_publice. Un zimbet, ascuns cu grija,
continea aluzii la incultura (cel putin
gramaticald) a celor ce o foloseau...

Examinind Tnsa constructia Tn perspec-
tiva altor limbi romanice, apar specialis-
tului si alte aspecte. Constructia roma-
neasca isi gaseste unele paralele Tn lim-
bile neo-lafine. Franceza, bunaoara, uti-
lizeazd, in mod _curent, in vorbire, con-
structii interogative cu verbul etre, precum
est-ce que... ? (est-ce qu’il est ver”.? este
diferentiat stilistic de est-il venu ?, literar,
mai ..Tnalt"). Tn spaniola colocviald apar
constructii ~ (interogative sau afirmative)
ﬁrecum es que, con tanto trabajo, no hay
ombre que resista sau es que no puedes
escribir mas ? Si 1n italiana curenta,

colocviald, verbul essere si conjunctia che
apar n constructii afirmative de relief ;
i che non ci s'intende (foarte rar, in uz
interogativ). Sa fie, asadar, Tn  limba
romana, o extindere functionala a verbu-
lui (a) fi, In paralel cu alte limbi roma-
nice 7

Dubiul cuprinde constatarile noastre.
Mal ntfi pentru ca numai in franceza
constructia este exclusiv interogativa (iar
evolutia, Tn franceza, se explica altfel).
Italiana si spaniola folosesc constructiile
verbului existentei (it. essere, sp. ser) mai
ales pentru reliefare (fr. mise en
relief), nu neaparat, pentru interogatie (in
limba romana, sp. es que.., IL e che.,,
s-ar putea traduce si prin fapt este ca).

Nu cumva explicarea constructiei inte-
rogative romanesti e(ste) ca..? nu are
nevoie de o perspectiva romanica 7 Daca
ne gindim, bundoard, ca In romana”Xiste |
poate Tnsemna (in limbaj colocvial) ,,asa
este | este adevarat !“, Tn constructii pre-
cum e(ste) adevarat ca N. a plecat ? —
Este !, putem, mal usor, gasi raspunsul.
Acad. prof. lorgu lordan, Stilistica limbii
roméane 1944, p. 282, a inregistrat aseme-
nea structuri interogative, considerin-
du-le rezultate din elipsd, dar aratind ca
este | ,a ajuns sa fie simtit ca o parti-
culda afirmativa, cu care putem raspunde
la orice intrebare, indiferent de verbul
acesteia" (autorul descopera chiar para-
lele n neo-greacd). Intr-adevar, in ro-
mana colocviald actuald, la o Tntrebare ca
— Ai venit sa-mi aduci banii ? se poate
raspunde Este ! adica ,,da ! este adevarat"
(v. G. Calinescu, Enigma Otiliei, 1946, p.
41, — Ai cai la mosie, pot sa devin ama-
zoana ? — Este, este, cum sa nul ap.
Florica Dimitrescu, Procedee de afirmatie
In limba romana, SCL VI (1955), 3-4, p.
272).

De la acest uz colocvial trebuie sa por-
nim Tn explicarea constructiei interogative
e(ste) ca... ?. In fraza, este ca... ? Tnseam-
na, de fapt, ,,esteadevarat ca...?" sau ,,este
asa ca... ?“, ceea ce ne poate face sa pre-
supunem, Tn creatia ei, tot o elipsa de
felul celei care a dus la este! Tn sensul
»da !“ Acest este! (,da!“) a creat si pe
e(ste) ca... ?

Si aceasta structura interogativa are
paralele n limbile romanice. In italiana
colocviala, va bene — vabbene are sens
afirmativ, precum ,da!“, dar are si sens
interogativ  Tnsotit de conjunctia che :
Vabbene che luo fratello non viene piii a
scuola ? ,.este adevarat 7 Tti convine? Tti
place ? (cd fratele tdu nu mai vine la
scoald)". Si nitaliana vorbitda o construc-
tie colocviala afirmativa este utilizata in-
terogativ, ca o mai pertinent marcata n-
tiebare.

Mal avem oare dreptul, stiind toate
acestea, sa ,,condamnam" constructia co-
locviald roméaneasca? Este ci nu se mai
poate 7

Supunem asemenea Tntrebari celor inte-
resati...

Alexandru Niculescu



Doua carti pentru vacanta

CRIITORI Tnzestrati cu un real

talent au reusit sa dea romanului
politist romanesc o indiscutabild

=¥ stralucire, incit in contextul lite-
raturii de astazi nici_vorba ca acesta sa
ocupe un loc_periferic, Printre cei mai
buni prozatori care cultiva cu succes ge-
nul se afla si Nicolae Margeanu. autorul
unei admirabile carti. Cercul magic, apa-
rutd cu ani Tn urma dar cititd si astazi,
cu acelasi interes ca la aparitie, de un
mare numar. de cititori... Un roman politist
poate cuceri si pe nefmpatimitii genului
prin calitati care apartin literaturii _bune
de totdeauna, supunindu-se acelorasi exi-
gente, acelorasi criterii valorice, ca orice
alta carte de literatura, fara sa i se ignore
prin_aceasta ,specificitatea”. E adevarat
ca sint unele virtuti care capatd, atunci
cind e vorba de literatura Tn cauza, o mai
mare importanta. Unele defecte primesc si
ele o cu totul alta pondere: un roman
politist de pilda, ale carui fire epice sint
,.neinteligent” si stingaci Tmpletite, al ca-
rui ,,suspense” treneaza,‘“nu va interesa,
bineinteles, pe nimeni. Noul roman al lui
Margeanu e construit cu o admirabilad
stiinta a_constructiei, bogat_n inventie
epica, plin de situatii neprevazute. .
Palpitanta intriga politistd a romanului
se pastreaza in limitele verosimilului. in
ciuda complicatelor meandre, a surprizelor
de tot felul aparute in timpul desfasurarii
actiunii. Povestea pe care ne-o spune au-
torul (cu gangsteri veniti de peste ocean,
cu criminali sumbri apartinind unor com-
plicate retele de spionaj din Occident, cu
intelectuali decazut!, supusi unor cumplite
disolutii morale etc.) poate fi credibila
daca tinem seama si de nota da conventie
pe care orice roman politist ce se respec-
tad nu poate — si nici nu trebuie — s-0
ocoleasca... E adevarat ca sesizam Tn sub-
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textul cartii si_o anumitd nota parodica,
strecurata cu finete de autor pe care Hi
simtim_tot timpul prezent (la sfirsitul Is-
torisirii el apare cu adevarat, converseaza
la restaurantul Casei Scriitorilor cu de-a-
cum legendara = doamna Candrea. bea
whisky “cu eroul principal al cartii etc.
etc.) stind undeva ,,intr-un colt" si neob-
servat de nimeni, cu un suris ironic n
coltul gurii, privind la tot ce se” intimpla
,.pe scena" de el inventatd nu fara o oa-
recare malitie. Nu se fereste nici sa se
autopersifleze : cartile sale, ni se spune
la un moment dat. si-au castigat de-acuma
o fatald mondiald, eroul sau. capitanul de
militie Mircea Vigu. a devenit si el cunos-
cut pe toate meridianele lumii. Banditii,
din carte, Ti stiu de fricad si-i poartd un
binemeritat respect. Duc cu ei in valiza
ultima carte In care acesta apare ca per-
sonaj, tradusa 1n limba engleza ; intr-un
cuvint, ofiterul atit de faimos nu mal e
pentru ei de multd vreme o persoanad
obisnuita...  Autorul considera ca putin
umor nu strica Tntr-o carte care se vrea
altfel destul de serioasa.

Un bun capitol al cartii, dacd nu cel
mai bun, ni se pare a fi cel In care sin-
tem introdusi n birlogul banditilor : un
ciudat castel fanariot, aflat undeva 1n
apropierea minastirii Antim, cu Tncaperi
subterane, cu trape ascunse si misteri-
oase. Tntotdeauna in literatura politista
trebuie sa existe o astfel de ,,fundatura",
un astfel de loc bine ascuns si nestiut de

nimeni, o zona complet izolatd de privi-
rile altora, aflatda usor ,in afara lumii"...
(imi amintesc, printre altele, circiuma pro-
miscud, cu atmosfera ei terifiantd. Tn care
se desfasoara tragedia din Sanctuarul lul
Faulkner, roman scris, dupd cum observa
Malraux Tn prefata la editia franceza a
cartii, dupa toate regulile romanului poli-
tist.) Orice carte politista reia, asadar,

Sabia Tnlacrimata o

= Utopia ninsorii (1975) si Spiritul In-
setat de real (1978), carti complementare,
cel putin la nivelul atitudinii lirice daca
nu si la cel al expresivitatii, au semnifi-
catia unui final de ciclu sau de virsta
Foetlce_a. Maturizarea poetului s-a produs
ent si Tn adinclme, fara explozie. mai
exact fara detunaturi; ,invatatura cea
buna" evocata undeva pretindea ca ,,in
tacere / abia cu anii sa te deschizi / Incet
ca o floare senzitiva", ceea ce vrea sa in-
semne ca personalitatea poeziei lui Ro-
bescu si, as spune eu. originalitatea ei
s-au ivit Tn urma unei prelungite replieri
a gindirii poetice asupra ei insesi. Pricina
acestei Tntirzieri contemplative in spatiul
fiintei teoretice nu poate fi alta decit sus-
piciunea poetului Tn legaturd cu posibili-
tatea_experientei, a ,realului’, de a oferi
,.spiritului*, vietii interioare in genere cel
mai potrivit mediu de potentare: e 0
suspiciune ce nu priveste vastitatea i
diversitatea fenomenologica a realului ci
numai, ca la Impreslonisti, aptitudinea
acestuia de a exprima integral o subiecti-
vitate pe care, fatalmente, o contine. Bu-
nul simt iar nu vreo complicata acolada
filosofica e la originea unei atari indoieli ;
poetul resimte Tn chip cronic, ca pe o
stinjeneald siaitoare, starea de partialita-
te a_eului liric, mereu tinzind spre totala
desfasurare de sine sl mereu constrans de
Tmprejurdrile  cotidiene: un irepresibil
sentiment de singurdtate — izolare cos-
micd precum a pasdrii ce doarme pe un
nor, dar si neasemanare — strabate n
toata poezia lui Marius Robescu, nu fara
0_pronuntata diferenta de stil al singu-
ratatii Tntre textele mai vechi (dominate
de O respiratie inocenta, suava, aseptica)
si cele relativ recente (marcate de accen-
te ironice si de o jovialitate tonala disi-
mulata). diferentd ~ recunoscuta dealtfel
intr-un distih : ,,pe vremuri credeam 1n-
tr-o realitate suava / acum ma _Tndoiesc
de propriile-mi amintiri* si confimata de
poeziile mai_noL Efect. Tn ultima instanta,
al constiintei limitelor ,,sufletului” si ,tru-
ului”, ,,spiritului” si ,realului", singurata-
ea, Tn dublul ei sens, prilejuia poetului,
ta primele carti, o umilinta a izolarii si

un orgoliu al neasemanarii ; de la Utopia
ninsorii_Tncoace avem a face cu umilinta
neasemanarii si orgoliul izolarii, _deseori
exprimate Tntr-un” registru sentimental-
ironic : ,,Aflati cinstite fete cd ma doare /
a firii mele neasemanare / si Tnca mult
ma doare sa va rog / privirile luati-ml de
pe corp ; / privindu-ma voi faceti ca si
cum 7 ati ajuta cu sulite un orb...".

Daca sentimentul singuratatii si con-
stiinta limitelor nu produce nici suferinta,
nici desfatare este pentru ca firea poetului
nu ratificd extremele ; Tn _locul exaltarii
sau al lamentatiei e ,,preferata” ﬁstructu—
ral, ded inevitabil) monotonia echilibrului,
cu atft mai expresiva poeticeste cu cit
cele doua repere-cadru sint mai conturate:
luciditatea nu Tngheata lirismul. 7i da Tnsa,
cind nu este excesiva pina la zero abso-
lut, un aspect mai cristalin ; nu altceva se
ntimpld ™n poezia lui Robescu, mai cu
seama in textele Tn care subiectivitatea i
se angajeaza fatis, ca Tntr-o marturisire :
desi adesea de o substanta ce Tncurajeaza
patetismul, poate chiar "gindite patetic,
aceste _texte comporta n structura_ de su-
Brafagé o0 expresivitate de... lebada netul-

urata, chiar daca structura lor de adanci-
me este, prelungind analogia, de lac _sub
furtunad ; problema e ca dictiunea ime-
diatd, retorica aparentd a poeziei sa Thga-
duie sugestiei mai adinei, de natura dra-
maticd, o cale de acces, ea de pildad Tn
acest monolog ,,cu privire la poezie si la
mine Tnsumi unde, dincolo de exprimarea
colocviala si_de tonul afectat ironic, pa-
rodiind parca un stft la moda, citim o
drama a risipirii (a partialitatii, de fapt) :
,Domnilor, orice s-ar spune / eu stiu sa
scriu poezie adevarata / si Tnca fara spas-
me tetanice 7 cu o relativa usurinta Z /
trece bundoard un Tnger / si-mi ciuguleste
o celuld de viata / vine apoi o femeie /

si-mi pecetluieste gura cu sarutul ei de
leucoplast / / natura Tnsasi citeodata / Tmi
da sa Tmbrac un anotimp uzat / iar buni
prieteni de odinioara / Tmi burdusesc cutia
postala cu stiri false | 7 toate acestea se
ntimpla des / (nu ma-ntrebati de suferin-

teme si motive cunoscute. Ceea ce con-
teaza aici sint nuantele, variatiile pe terna
data;: un anumit pion altfel miscat pe o
tabla de sah, folosindu-se Tnsa piesele cu-
noscute. Numai unui cititor aflat in ne-
cunostinta de cauza, nefamiliarizat cu re-
gulile jocului, poate sa i se para ca mis-
carile sint aceleasi : ele sint de fapt mereu
altele si altele, la nesfirsit, de vreme ce
functiile combinatorii ramin Tntr-un fel
nelimitate. Din acest punct de vedere, li-
teratura la care ne referim cere si ea o
anumita ,,pregdtire”, o_initiere prealabild,
ca sa fie Intr-adevar inteleasa asa cum
trebuie.... Singurele lungimi care apar in
carte tin de biografia ,victimei"”, fizicia-
nul atomist Mihnea Gelep. Penibila de-
gringolada a acestuia pe meleaguri straine
pare a fi usor confectionatd, autorul ne-
cunoscind n suficientda ~masurd mediul
descris. E_singura_ obiectie mai substan-
tiala adusa acestei carti scrisa cu talent
si inteligentda, Sintem convinsi ca cititorii
ol - E
indragostiti de literatura politistd o vor
citi pe nerasuflate.

“~\N Hoinareala, lonel Bandrabur ne

descrie dupa-amiaza unui_adoles-

cent sensibil si timid, plimbarile

acestuia, aparent lipsite de orice
tel, facute la intimplare, prin_orasul sau
natal, hoinareala in timpul careia desco-
pera lumea. In general, cartile scrise la
noi despre copii_si adolescenti péacatuiesc
printr-un didacticism mult prea apasat.
Autorul se transforma intr-un fel de das-
cal pedant si morocanos, povestirile aces-
tuia semanind mult prea mult cu niste
plicticoase lectii de dirigentie. Tn_Hoina-
reala, tenta didacticd exista fara sa fie
orea apasatd, ttnarul erou al _cartii fiind
asat sa se miste Tn voie, pus sa gindeasca,
sa se mire sau sa se bucure fara sa se
observe prea mult_regia, fara sa_se simta
contrafacerea. Tinarul T1i observa pe cei
din jurul sdu, Tncearca sa-i Tnteleaga, iar
alteari se intimpla ca nu-i poate pricepe.
E cuprins de neliniste din pricina asta
si-si spune cu voce tare Tndoielile. Ochiul
e proaspat, totul se fixeaza cu o mare
claritate pe retipa. Lumea este asa cum
este ea, frumoasa si urita in acelasi timp,
veseld si trista, nefalsificata inca_de nici
un cliseu. Ochiul copilului seamana cu
cel al unui_bun operator de film, el stie
sa surprinda detaliul semnificativ, ama-
nuntul revelator. Siluetele celor TIntilniti
n cale nu sint lipsite de o anumita preg-
nantd, scenele de viatd surprinse au o
poezie a lor. O carte in care adolescenta
este intr-adevar ,,primavara vietii'! Virsta
e idealizata, desigur, partile ei de umbra
sint ignorate, trecute cu vederea. Tinerii
lectori ai lui lonel Bandrabur o vor citi

Tnsa cu reala placere.

Sorin Titel

td : 7 nici eu cind piinea va mulati in vin7
nu ma asez la masa voastra nepoftit) 7 /
fapte traite dupa cum vedeti / si consem-
nate Tntr-un spirit sincer / de-aceea prea
putin Tmi pasa / ca toate vorbele Tmi sint
de aur 7 / cit despre mine cred c-as fi7un
bulgare friabil de tarind / cu degete butu-
canoase. boante. rupt de soarta 7 si pre-
sarat pe toba tacerii fir cu_fir". . =

O mare pudoare caracterizeaza, indife-
rent de temele lirice, atitudinea poetului :
nici un gest violent de limbaj, nimic spec-
taculos Tn imaginatie si. totodata, nici un
fel de ipocrizie In aceastd temperanta de
,.sabie Tnlacrimata” : cultul poeziei, al fru-
musetii poetice, e incontestabil si excep-
tiile 7l confirma (iatd, totusi, citeva mai
stridente, fie locuri comune, fie neglijente:
,1si plingea anotimpul dantura ruinata 7

n carnea senina a ultimelor fructe”, ,0h
coapsele tale cu gust de bere blonda",
,,ah, toamna, fostd doamna / devenita spa-
latoreasa peste noapte™). Gravitatea este
a trairii, dar posibila ei potentare drama-
ticd nu izbucneste Tn expresie decit ca su-
gestie, cu precautiuni de sentimental ce
Tncearca sa se ascunda si nu poate pentru
ca nu-1 lasa propriul principiu moral (,,cind
totul se reduce la eficienta monedei care
nfiripd / mereu aceeasi melodie ruginita
in cutia automatului 7 (fereasca sfintul
sa-ti fie sarba ca te repeti, 7 viata cere
sa-i tragi Tnainte fara rusine !) 77 crede-ma
ca ador o farima de suflet / asemeni unei
trimbe de flori scuturate / pe terenul ros-
covan de tenis Tn dumineca pastilor | /
place-mi mult sa fiu eu naiv 7 si sda nu
trag pe nimeni pe sfoard". Din speta cere-
bralilor neinstrainati de sentimente. Ma-
rius Robescu duce cu sine — superba remi-
niscentd f — un ecou dintr-o suav orgo-
lioasd durata.

Laurentiu Ulici
I
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Un umanist

m S-A stins din viatd, la numai
55 de ani, lon Maxim. Poet, proza-
tor, critic, eseist, cu studii la Zalau,
Beius. Blaj si Cluj, doctor in filo-
sofie cu o teza (Orfeu — bucuri»
cunoasterii) sustinuta cu D. D. Ros-
ea, student, de asemenea, al Ilui
Lucian Blaga de opera caruia s-a
si ocupat. L-a caracterizat poliva-
lenta demersurilor. Nevoia de a co-
munica si de a se comunica nu
Tntr-un singur mod. Comunicarea
unei meditatii asupra vietii. Asu-
pra conditiei existentiale. Interesul
purtat lui Orfeu, In fond gindirii
antice, are valoare programatica
Verbul devine purtator al ideii de
cintec, de transfigurare, de subli-
mare. de esentializare. De divulgare
a creatiei Tnsesi. De fapta gnoseo-
logicd. Nimbat prin transcendere
metafizica si prin etern omeneasca
tentativa de a-1 intelege si rationa-
liza. A debutat ca prozator in 1942
cu un volum de povestiri fantastice,
Simfonia neterminati, pentru ca
peste doi ani, sa-i apara poemul
dramatic Cintecul stelelor. Scrieri,
evident, de tinerete, anuntind Tnsa
un talent autentic, pe care expe-
rienta de viata ulterioara 1l va re-
modela_Tn sensul unei mai realistice
perceptii a naturii si formelor ade-
varului.. Dovada stau_ cartile Tnchi-
nate razboiului antifascist, adica
versurile de facturda neoclasica din
Insemnari pe scut (1968) si proza
din Oameni in alb (1970). Ca si ro-
manul istoric Umbra de la Cozia
(1980). Carti care nu evita (ba dim-
potrivd) o viziune eroicd asupra lu-
mii. Viziune conflictulda. cu accente
tragice. Dominatd, ca Tntreaga lite-
raturd semnata de lon Maxim, de
un adine umanism. De un remarca-
bil simt al observatiei sociale si
psihologice; (O vreme, dealtfel,
scriitorul a_functionat ca psiholog la
0 unitate timisoreand.) Simt dublat
de o inteligentda disociativa si aso-
ciativd, alimentata de lecturi solide.
De unde, 1n genere, si discernamin-
tul sdu critic, temeiul unor optiuni
adesea severe. Ca in Atitudini cri-
tice (1973). A murit la o virsta cind
mintea lul sclipitoare, forta lui
creatoare puteau sa adauge biblio-
grafiei sale literare paginile matu-
ritatii desavarsite. 1-a fost dat Tnsa
spre a-i cita ultimul volum, premo-
nitoriu. sa nu stea ,,pe malul Styxu-
lui“. ci sa treaca dincolo.

Aure! Martin

- 111843 — s-a nascut lacob No-
gruzzi (m. 1932) . .
= 111897 — s-a nascut Vasile Ban-
cii» (m. 1979)
- 1.1.1929

— s-a nascut Mihail
Crama
- 111928 — s-a nascut Teodor
Paca (m. 1978) i
« 1.1.1934 — s-a nascut Emil Bru-

mam

« 211891 — s-a nascut Aron Co-

trus (m. 1961)
= 2.1.1920

= 920 — s-a nascut  Francise
Pacurariu

- 211921 — s-a nascut lon Pa-
trascu B ..

- 2.1.1933 s-a naseut lon Baiesu

= 211945 — s-a naseut loan Ba-

in
- 311886 — s-a
mada (m. 1917)
« 311894 — s-a nascut Sarina Caa-
svan (m. 1978)
« 311901 — s-a nascut

nascut loa Gra-

Hermina

Pilder
= 311916 — s-a nascut Ada Orleanu
= 311936 — s-a nascut Stefan M.
Gabrian .
« 311967 — a murit Alfred Margul
Sperber (n. 1898)
= 4/51.18/8

— s-a nascut Emil
Gaérleanu (m. 1914)
« 411891 — s-a nascut Tlcu Ar»
Chip (m. 1965)
= 411931 — s-a nascut Nora luga

« 411933 — s-a nascut Tudor Bal-
tes (m. 1979)

- 411977 — e murit Horvith
Istvan in. 1909) . -
« 511909 — s-a nascut Hazii
Gruia

= 51.191%# — s-a nascut Hali# Ern
- 511922 — s-a nascut lon To-
moioaga-Maramuresanu

- 511971 — a murit George DBa
(n. 1916)
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La Tirgu Mures: ,Roménia literara" — ,Vatra" — Jgaz Szo"

In dialog cu cititorii

m IN zilele We 18 si 19 decembrie 1980 au avut loc la Tirgu Mures,
In cadrul Festivalului national ,,Cintarea Romaniei” si ,,Lunii mure-
sene a culturii si educatiei socialiste”, o serie de manifestari organi-
zate de revista ,,Vatra“ 'si ,,Romania literara”, cu participarea revis-
tei ,igaz SzO“, Comitetului de culturd si educatie socialistd, Inspec-
toratului  scolar judetean, Asociatiei scriitorilor din Tirgu Mures.
Dupa dezbaterea din ,,sala oglinzilor" a Palatului culturii — cu tema
,»Patriotismul, constantd a literaturii romane contemporane™ —, scri-
itorii _din Bucuresti, Tirgu Mures si CIué—Napoca au fost primiti de
tovarasa_ Doina Dragusin, membru al C.C. al P.C.R., secretar al Co-
mitetului judetean Mures al P.C.R., care a prezentat o expunere
privind istoria si viata de azi a judetului Mures, perspectivele de
dezvoltare in lumina Documentelor celui de al Xll-lea Congres al
Partidului Comunist Roman.

Momentul important de Tncheiere a cincinalului si de largd des-
chidere spre noi realizari_in viata oamenilor muncii din judet —
romani, maghiari, germani si_de alte nationalitati — a fost subliniat
de toti participatitii la aceasta actiune dedicata, totodata, marii ani-
versari din_anul ce urmeaza : sase decenii de la Tnfiintarea Partidu-
lui Comunist Roman. Pe parcursul celor doua zile, scriitorii au
vizitat Tntreprinderea de prelucrare a_lemnului_,23 August”, Tntre-
prinderea ,,Electromures”, Liceul ,,Al. Papiu llarian™, si au participat
la sezdtori literare. Au fost prezenti : Romulus Guga. redactor sef al
revistei ,,\Vatra”, Gabriel Dimisianu, redactor sef adjunct al revistei

,»,Romania literard”, Janoshazy Gyorgy, redactor sef adjunct al re-
vistei ,,lgaz Sz6", Augustin Buzura, secretar responsabil de redactie
al_ revistei ,,Tribuna”, Vasile Baran, Teodor Borz, Mircea Ciobanu,
Niculae Crisan, Dan Culcer, Mircea Dinescu, lon Dumbravda, Dana
Dumitriu, lon Horea, Zeno Ghitulescu, Elteto Jdzsef, Mircea lorgu-
lescu, Kocsis Francisko, Dazar Ladariu, Mihai Minculescu, Dumitru
Muresan, Cornel Moraru, Sorii Miavoe, Atanasie Popa, Grigore Pe-
rian, Valentin Silvestru, Mihai Sin, Helmuth Seiler, Grigore Zanc.
Si-au dat concursul actorii : Adam Erzsabet, Constantin~ Codrescu,
Zalanyi Gyula, Mihai Gingulescu, Cornel Popescu, Vlad Radescu,
Gabriela Teodorescu Zein, precum si violonistul Valeriu Maior.

Au sprijinit organizarea manifestarilor + Gidofalvl 1ldika, presedin-
tele Consiliului judetean Mures al educatiei si_culturii socialiste, An-
gela Isdroiu, secretar al Comitetului municipal Tirgu Mures al
P.C.R., Eugen Trimbitas, seful Sectiei de propaganda a Comitetului
judetean Mures al P.C.R., Herta Vulcan, instructor cu problemele

de arta si culturd la Sectia de propaganda a Comitetului judetean
Mures al P.C.R., ing. loan Oltean, director al Tntreprinderii ,,Elec-
tromures”, ing. loan Toader, secretarul Comitetului de partid de la
intreprinderea ,,Electromures”, ing. Lucian Oltean, directorul I.P.L.
»23 August”, Romeo Pojan, directorul Teatrului National, loan Titea,
directorul Liceului ,,Al. Papiu llarian™.

Tirgu Mures, decembrie 1980

INTEM la Tirgu Mures, oras des-

pre care aflam si vedem dovezi de
culturd impresionante.

Sintem la Tirgu Mures unde
ajungeau ideile lui Kogalniceanu pentru
reintemeierea Daciei moderne si  unde
s-au finscris actiuni de rasunet pentru n-
faptuirea, la 1 decembrie 1918, a statului
national unitar roman.

Si pentru ca sintem acum chiar In de-
cembrie, nu cred cd ar fi fost un loc mai
nimerit pentru tema ,,Patriotismul — o
constanta a literaturii roméane contem-
porane” propusa spre dezbatere de revis-
tele ,Vatra" si ,,Romania literard" Ila
,.Palatul culturii”.

Au discutat pe marginea temei
propuse Romulus Guga, Gabriel Dimi-
sianu, Dan Culcer, Mircea lorgulescu,
Augustin Buzura. Mircea Dinescu. Grigore
Zanc, lon Horea, Vasile Baran, Dana Du-
mitriu, Valentin Silvestru, fiecare luare
de cuvint facindu-ne sa Tntelegem cit de
adinca, realasi cuprinzatoare poate fi dra-
gostea fata de patrie —, trasatura funda-
mentald a omului, sentimentul cu cea mai
mare Tncdrcatura politico-morala. Masa
rotunda a avut loc 1n ,sala oglinzilor".
Palatul culturii este cu adevarat un palat,
evindu-si acolo sediul mai multe institutii
de arta si culturd, palat, i-as spune, de
renastere socialista, fiindca toate aceste
institutii trdiesc, pe vechea vatra, o noua
virsta. Asa, de pilda, Filarmonica atit de

Orasul

INGEA usor la orele diminetii,
lumina se pulveriza peste acoperi-

suri, orasul cristaliza la —margini

in cartierele albe, imagini din alte

dati coborau_de pe muchea dealului cétre
vdile orasului ; sa ajungi la oras cu un rost
si cu pregatiri de saptamini, peste Mures
dealurile Cimpiei nu pot fi banuite de cel
fara cunoasterea drumurilor pe jos, prin
satele dese, catre podul de vama, de unde
intrarea Tn oras cunostea solemnitatea
unei procesiuni. Tirgu Muresul scolilor,
cazarmilor, tirgurilor, d’udecét,ilor, spitale-
lor, luminile lui se vedeau Tn valea noas-
tra, catre nord-est, ca o aurorda boreala,
Tntr-un oras cu amintiri esti mai singur.
Strazile suie catre liceu. Nucus domestica
tremura undeva dupa coama unui lunie
asfintit. Peste oras cauti, ori peste fiinta
ta, in jocul destinului, explicat sub sem-
nele Iui, In_ Simfonia lui Mahler1 Am
cunoscut aici oameni care au murit. Mar-
torii nostri. Tn liceul ,Papiu™ intru prin
poarta din fatd. Sa cautam tabloul pro-
motiei mele ! Cu cine vorbesc ? Eu sint
cel asteptatl Si intreb, villonizind, unde
este profesorul Ciortea, unde este profe-
sorul Martinas, dar zapezile de altadata T

ndragita astazi a fost creatd la Tnceputul
secolului, Tn 1908. Dar iata si o institutie
mai noua, ,,Muresul”, ansamblu artistic_de
renume _international care n-a Tmplinit
inca treizeci de _ani. Acum aproape cinci-
zeci de ani. adica Tn 1934, lua fiinta o insti-
tutie care, fara nici o exagerare, poate fi
socotita_ fara virstda . Muzeul judetean ro
expozitia sa permanentd de arheologie si
istorie Tn care exista peste 150 000 de piese
care vorbesc despre existenta de milenii
a poporului roman atestind. cum_scria sa-
vantul Constantin Daicoviciu, unitatea or-
ganica Tntre_pamint si oamenii lui. vechi-
mea si continuitatea neintreruptd a po-
porului roméan in spatiul tarii sale, rapor-
turile ample pe care le-au avut, de-a
lungul secolelor, romanii din Tara Romé-
neasca. Moldova si Transilvania, constienti
de originea lor comund, precum si rapor-
turile, de-a lungul secolelor, pe aceste
locuri, dintre romani, maghiari, secui
si germani. $i tot aici vedem vesti-
gii valoroase descoperite la Sintana
de Mures, comuna pe care doar Muresul
o desparte de Tirgu Mures, si unde dam

peste aproape o suta de morminte prefeu-
dale impresionante. Muzeul de artda, cum
ni se povesteste, are exact virsta palatu-
lui. Sint expuse aici aproape 2000 de lu-
crari de pictura, grafica si sculpturd ro-
maneasca, maghiara si germana, unele de
pret inestimabil, precum ,Hora" lui
Aman, , Apusul de soare" de Grigorescu,
,Portretul de femele" al lui Miklos, ,,Spa-

Sintem Tn decembrie, la sfirsitul nu mai
stiu carui an...

Apoi din albia Muresului si de peste
paduri s-a lasat ceata. Portile orasului
s-au_Tinchis. Pe la orele amiezii farurile
pipdiau strazile, si sentimentul panora-
mic parea sfirsit pentru totdeauna. As-
teptam spectacolul acesta, cupolele cate-
dralelor 1n alte dimensiuni, suite la cer,
zidirile orasului intr-o maretie tdinuita,
calul lancului célcind peste ‘genuni, ora-
sul inteles in sinele tumultului sau, ba-
taile din turn venite dintr-o alta lume,
clopotul din cetate vorbindu-i altui timp,
orasul stiut sub ipostazele muncii, In gri-
jile zilei. In ademenirile culturii. Tn cea-
ta, orasul cu strazi ca un plan inclinat,
pe care auzi Tnsotindu-se douda gra-
iuri, ca doua bile sub impulsul ace-
leiasi energii. Si mergi mai departe, prin
interioarele Tirgu Muresului, Tntr-un pa-
noramic al spiritului si al creatiei, prin-
tre copiii si arhivele lui, printr-o = fara
margini sala a oglinzilor, In care istoria
si adevarul stau fata-n fata, sub oglindire
egald, n infinit.

lon Horea

latoresele™ lui Mihaly, ,,Trandafirii albi"
ai lul Luchian, ,,Muncitorul cu Pipé“ al
lui Bancila, ,,Natura statica cu lamii" a
lui Pallady, ,,Portretul de femeie" al lui
Petrascu, ,,Clownul™ lui Tonitza, ,,Satirul"
lui Paciurea, ,,Peisaj din Balcic" de Ste-
riadi, ,,Odalisca" de ‘Iser, ,,Compozitie" de
Mattis-Teutsch, opere de Vida Geza, Tu-
culescu, Vlasiu, Baba, Ciupe, Szervatius,
Ciucurencu, notate Tntr-o originala mo-
nografie a orasului de _Gheorghe Hossu
din care ne cerem Tngaduinta sa folosim
si alte date, mai ales cele cu privire_la
fondul Bibliotecii judetene ce pastreaza o
seama de raritati — comori ale culturii
universale — printre care patru incunabule
si numeroase lucrari tiparite n Vene-
tia, Florenta, Basel. Frankfurt pe1r Main,
Koln, aproape odatd cu nasterea tiparului
Tnsusi, cum sint Comediile lui Plaut. Isto-
ria Atenei de Tucidide. Odele lui Horatiu,
Fabulele Iui Esop. volume reprezentind
cultura veche romaneasca, aparute la lasi,
Snagov. Buzau, Rimnic. Sibiu, Blaj, Bra-
sov, Alba Tulia, Buda si Viena, un vast
material privind istoria Transilvaniei.
Sintem la Tirgu Mures, oras impu-
nator, cu Teatrul National la care au ve-
nit cititori de toate virstele, elevi si mun-
citori, cercetatori_si profesori — sute de
oameni Tndragostitl de literatura, raspla-
tind prin Tndelungi aplauze prezenta pe
scena a poetilor, prozatorilor, dramatur-
gilor care au citit din creatiile lor in
limbile romand, maghiard si germana.
Sintem la Tirgu Mures unde reintil-
nim obiective industriale pe care le stiam,
ca de exemplu ,,Electromures” cu apara-

tele sale electrice Tntr-o continua adap-
tare la exigentele vietii, sau Tntreprinde-
rea de prelucrare a lemnului ,,23 August”,
cu impresionanta ei sectie de sculpturd,
obiective economice care in ansamblul
industriei tirgumuresene dau la un loc n
acest an, 1980, in mai putin de doua luni,
echivalentul Tintregii productii industriale
de acum cincisprezece ani. Orasul are deci
o faima puternica n istoria de azi a Roma-
niei si neindoios Tn cea de miine. Aici
sint uzine, scoli, locuri in care se creeaza
permanent civilizatia noud, socialista, aici
e 0 ,,vatra a unor veclii civilizatii materi-
ale si spirituale, leagan al multor eveni-
mente din istoria poporului nostru”. O
vatra In care — asa cum se arata in ex-
punerea de la Comitetul judetean Mures
al P.C.R, — s-a ctitorit de catre Parti-
dul  Comunist Roméan, in frunte cu
tovarasul  Nicolae Ceausescu, prezentul
socialist prin miinile si mintile generatiilor
infratite ale romanilor, maghiarilor, ger-
manilor, oameni ai tarii ce urmeaza cu
fidelitate si Tncredere politica partidului
nostru comunist, ideile secretarului sau
general.

Vasile Baran

Climatul valor

E MULT Tirgu Muresul n-a mai
trait un moment asemanator de
Tnsufletire  spirituald  autentica
fara festivism, de dezbatere direc
td, necomplexatd, a unor importante id
care sint tot atitea probleme vitale pen
tru literatura noastra de azi si de miline
ntflnirea celor doua redactii, ,Vatra" s
».Romania literard", avindu-i ca partici
pant! si pe alti citiva scriitori din Bucu:
resti sau Cluj-Napoca, a prilejuit un con:
text echilibrat si deci constructiv de dis:
cutie, un schimb, Tn ultima instanta, sin-
cer si memorabil de opinii literare. Poat<
ca totul ar fi ramas fara un ecou deose:
bit daca nu ar fi fost conceput si un pro-
gram de lucru pe méasurd, adica atractiv
intens, de o mare diversitate si _cuprin:
dere. Rar se intimpla ca Tntr-o timp as<
de scurt sa se realizeze atitea. Tndeoseb:
atragerea_Tntr-un larg spirit democratic «
publicului local, ca prezenta activa — ce
putin in momentele de virf ale manifesta-
rilor —, constituie, netndoios, unul dir
cistigurile reale din aceste doua zile. Nici
hu s-ar putea altfel, cind oferi celor ca-
rora te adresezi actiuni cu miez, de tinuta
Tocmai convergenta de adincime. neinse-
Iind de nici o parte asteptarile, a facut ca
dialogul scriitorilor sa se transforme pina
la urma intr-un dialog al tuturor. S-au
impus inca din start nota grava si des-
chisa, sincera si elevata a fiecarei inter-
ventii, — si mai ales modul exemplar,
total as zice. Tn care au stiut sa se im-
plice toti cei de fatd. Credem cd numai

asa se putea depasi de la bun Tncepui

Buchete de trc

RAM pentru prima data in Tg,

Mures. Gazdele ne-au oferit un

autocar pentru a cunoaste grasul.

Dar s-a lasat brusc ,,0 ceata dea-
sa, o ceatda grea...". Soferul nu vedea la
doi metri. Era mare primejdie. Oricind ne
puteam izbi de turnul Londrei. Dacd nu
pot spune cum arata strazile din Tg. Mu-
res, in schimb am vazut femei 1In fata
unor uriase masini de stantat. la Electro-
mures, concentrate asupra acelor gesturi
mecanice cu care aseaza piesa, O potri-
vesc, apasa maneta, asteaptd sa se efec-
tueze operatia, scot piesa, iau_alta, o po-
trivesc, asteapta.» tinara firava tinind
maneta de comanda a acestui ,,monstru”
mi-a amintit de un tablou vechi eu Bar-
bara tinind suav 1n lesa dragonul domes-

Omul, lemnul {

E mine lemnul ma linisteste.
Calmul ce iradiaza din fibra lui,
Pmireasma subtild _ neegalatd de
nici un parfum ma fac sa cred
ca Tn istorie a existat o epoca a lemnului
cu oameni blinzi si fericiti, epocd ce nu
a rezistat barbariei si salbaticiei venind
din viitorul bronzului si al fierului.
Intrind n atelierul de sculptura al Fa-
bricii de mobild din Tg. Mures, am privit
uimit chipurile celor ce ,lucrau” lemnul :
Tntr-adevar erau calme si fericite, bdieti
si fete cu fetele albe sau poate oameni
maturi, sau poate batrini neatinsi de vi-
bratia timpului. Lemnul le furase virsta
trecind o parte din duhul si din culoarea
sa in fiinta acestor oameni, ce mi-au re-
amintit pentru o clipd de nestiuta epoca
a lemnului Tn care mi-ar fi placut sa tra-
iesc.

LEGENDELE stiintifice despre evolu-
tia speciilor : de la pestele care a obosit
sa Tnoate si a iesit putin pe uscat pina la
maimuta coborind cu greu din copac si
urcind cu usurinta scara sociald, toate se
termind Tn acelasi mister si Tn  aceeasi
ceata stiintifica.

Noi Tn schimb sintem martorii  evolu-
tiei obiectelor si aici nu exista niei ceata,
nici mister, nici legenda Aici exista doua
cédli de expozitie : una cu batrinele obiec-



bariera oarecum conventionald a tatonari-
lor reciproce, lasind, sa vorbeasca mai
mult fapta de cultura si creatie Tnsasi. Am
avut, de fapt, in_permanenta revelatia cd
numai astfel scriitorul, presa literara Tsi
Tmplinesc si justificaA totodata menirea,
rostul lor Tnalt, neconjunctural.

Poate ca nu s-ar fl realizat aici .atitea
lucruri notabile, dacd Tntreaga Tintilnire
n-ar fi avu-i drept cap de afis o prima si
substantiala dezbatere, cu titlul el Tnsusi
semnificativ : — Patriotismul — constanta
a literaturii romane contemporane. Masa
rotunda ne-a convins inca o data cit de
oportun este sa discutam destinul litera-
turii noastre intr-un climat spiritual cit
mai potrivit, care nu poate fi decit unul
al valorii — adica implicit national si.
totodatd, de deschidere explicita spre uni-
versalitate. Se poate  discuta constructiv
la acest nivel numai intr-un spirit lumi-
nos, de receptivitate si clarviziune inteli-
entd, fara incrincenarea vreunui punct
e vedere exclusivist. Aceasta ar duce la
false polarizari Tn viata literaturii de azi.
Or, patriotismul este un bun si un drept
al tuturor. Este mai ales datoria criticii
sa apere valorile autentice, sa le salveze
de uitare si — nu Tn ultimul rind — de
inflatie. Mai trebuie, in sfirsit, sd_Tntre-
tina Tncrederea in faptele si. numele- de
exceptie ale culturii noastre, fara de care,
desigur, cultura Tnsadsi n-ar exista. Un
adevar simplu, demonstrat — oare pentru

a cita oara — si la Tg. Mures.

idafin

ticit, dragonul pastrind
cruzimea_lui de fiara. Am vazut apoi
muncitorii de la I.LP.L, ,23 August” in
tata bancurilor acoperite de zeci de_dalti
sculptind ornamentele mobilei — ghirlan-
de florale, arabescuri, chipuri de perso-
naje mitologijce, trupuri suple de zeite si
alaturi de éi femeile decupind placi mi-
nuscule de furnir si Tmbinindu-le, ca in

jocurile. de puzzle, in buchetele bogate de
randafiri ale intarisiilor. La Liceul 5,Papiu

llarian" am vazut copii ca toti copiii, cu
priviri dare, mirate, deschise asupra
lumii, Tn frumoasa sala a Teatrului Na-
tional oameni de toate virstele venind sa
asculte poezie...

Cornel Moraru

inca Tn priviri

Dana Dumitriu

tehnica

te iar_alta cu tinerele vlastare care cu
greu Tsi mai recunosc stramosii.

La Electro-Mures exista un asemenea
»muzeu Antipa" al obiectelor casnice: pe
de o parte fierul de_ calcat rufe ca o
mica locomotiva cu cdrbuni, cu un cocos
negru de fonta pe miner si, ca o replica
sfidatoare, fierul de calcat electric cu pa-
tru butoane, reglabil, cu aburi pentru
umezit_stofa, cu beculet de avertizare,
stralucitor ca o reclama pentru pasta de
dinti. Apoi batrinul lighean de arama,
care n-a tinut cont de cele doua razboaie
mondiale si mai insista inca intr-o vitrina
Tntr-un dialog mut cu o soba de tuci ce
s-a plictisit s& manince vreascuri — iar
Tn sala cu produse contemporane, boilerul
care nu recunoaste protocronismul. calo-
riferul electric, patura electrica, masina
de gatit electrica si multe, multe alte
obiecte casnice cu exceptia fireasca a
scaunului electric... Si fiindca grija fata
de om nu are limite, iata cd bietul cleste
de capsat devine preistoric si locul sau ii
ia un aparat electronic de controlat bilete
de autobuz cu un compostor care respin-
ge biletele false, cu semnal de alarma
pentru sofer, cu dispozitiv de Tnchidere
automatd Tn momentul intrarii controlo-
rului. Cu alte cuvinte, omul pe masura

tehnicii, tehnica pe masura omului.

Mircea Dinescu

JVatra"

UVINTUL vatra pare a apartine

stravechiului fond lingvistic daco-

get, dictionarele 1l definesc ca ,,loc

amenajat Tn tinda casei taranesti,
pe care se face focul pentru & pregati
mincarea" si Tlasemuie albanezului vatre.
El vine din negura timpului lustruit ase-
meni banului de aur trecut din mina in
mind, cu noi Tntelesuri printre care siace-
lea poetice de ,,asezamint durabil”, ,casa",
,,obirsie”. Poate la astfel de Tntelesuri se vor
fi gindit Slavici, Cosbuc si Caragialg cind
si-au botezat ,\Vatra" ,revista ilustrata
pentru familie”, sau poate se vor fi gin-
dit, dat fiind realitatea ca primul ei_nu-
mar a aparut de sarbatorile de iarna, la
1 ianuarie 1894, ca in jurul vetrei oame-
nii se aduna bucurosi pentru a spune si
asculta povesti, pentru a-si evoca trecu-
tul si a-si plasmui viitorul. Tn orice caz,
acei barbati_ fundamental .deosebiti prin
opera, straniu asociati laolalta, daca nu
i-ar fi unit geniul, stiau ce vor. in arti-
colul program, fondatorii Vetrei, pentru a
duce mai departe si mai sus literatura ca-
reia i se robisera, Thdemnau la ,,VVorba de
acasd" (asa se _chema editorialul), la
,»0birsia ~culturald”, la traditie, la ,,roma-
nimea cea adevarata care tot mai pas-
treaza firea ei din batrini”. Revista lor a
trait putin, nici trei ani, dar gindul_lor, a
supravietuit rodind din plin in anii nos-
tri, cind, iata, am participat acum la a ze-
cea aniversare a noii reviste Vatra, la T?.
Mures. Cd Vatra si-a gasit noua vatra la
Tg. Mures nu mi s-a parut ciudat, fi-
reascad mi s-a parut si tema propusa spre
discutia unei mese rotunde organizata de
admirabilii conducdtori actuali ai revis-
tei : ,Patriotismul si literatura’ ; daca mi
s-a parut atunci, acolo, ceva ciudat a fost
faptul real ca eu Tnsumi sint tirgumu-
resan.

Tn sala oglinzilor din frumosul Palat
Cultural, ascultind Interventiile colegilor
scriitori — _din _care cu siguranta citiva
vor dura Tn istoria literaturii noastre —
am trait un sentiment de a carui durere
— sau_panica, — nu ma pot usura_decit
spovedindu-1 aici: dezradacinarea. Poetul
lon Horea vorbea avizat si, mai ales, cu
o aleasa simtire, despre patriotismul local
pe care 1l asocia cu patriotismul general,
al tarii, al tarii cu simtirea ei noua so-
cialista, spunea ca el a fost totdeauna
mindru de locurile acestea unde s-a nas-
cut, ca le-a cintat si ca prin ele se simte
legat si frate cu toti oamenii — asa vor-
bea deci poetul, iar sufletul meu tresdrea
gata sa plinga. Am scris si eu despre ora-
sul meu, Tn carti, in_ziare, nu l-am uitat,
dar zecile de ani cit am _lipsit din_el
parcd m-au izolat. Nu dezradacinati; fara
radacini nu se poate trai si eu aici Tmi am
parintii, copiii si cimitirul, dar oricum
m-am fnstrainat. Mi s-au rarit prietenii
vechi, unii au plecat si ei In alte parti,
altii s-au dus de tot. s-a schimbat si ora-
sul, multe locuri prin care am copilarit
nu mai sint : la vama, in ,tirgul de vite"
— loc predilect de joaca al primei copila-
rii — a rasarit un Intreg cartier de
blocuri, pe strada Griului unde m-am

nascut eu Tntr-o cosmelie ce std sa cada
s-au ivit fabrici cu cite zece etaje, vechea
strada lunga si sinuoasa a Agricultorilor
s-a aliniat, muscata de buldozere si stra-
juita de blocuri, tot de cite zece etaje.
Cimpurile de catre Mureseni — , riturile”,
cum le ziceam n copildrie — peste care
treceam prin gradini de zarzavat spre
Mures, la pescuit, au devenit ,platforma
industriala” ; pe betonul curtilor lor vin
— cind venim,' la ocazii festive ca aceasta
— cu autobuzul ; n locul paznicilor de
pescuit (despre batrinul Anti, neaparat
trebuie sa scriu cindva!) ne Tintimpina
surizind tineri ingineri, directori si sefi
dintre care citiva sint fiii prietenilor mei
din tinerete.

Asa ca, de fiecare data, cind vin la Tg.
Mures, bucuria intilnlrii cu vorba de
acasd, cu vatra mea — sporita Tn ocazia
de fatda cu certitudinea.ca tot ceam mos-
tenit de la Tnaintasi se afla pe mfini vred-
nice si bune — se amesteca, fara voia
mea. cu o tristete la fel de fireasca,

N. Crisan

Pe scena ti In sala Teatrului National

La dezbaterea din ,,Sala oglinzilor” de la Palatul Culturii

In sala de expozitii a intreprinderii pentru prelucrarea lemnului, ,,23 August”

(Fotografii de Koncz Janos)

Patriotismul, 0 constanta a
literaturii roméane contemporane

OARTE bogatul program_de lucru
al celor douad zile tirguimureseine
a debutat generos in ,Sala oglin-
zilor" de la Palatul Culturii prin-
tr-o dezbatere pe tema : Patriotismul —
constantd a literaturii romane contempo-
rane. Moment exegetic al opiniilor cu-
rent aparute n paginile revistelor ,\Vatra"
si ,,Romania literara"”, dezbaterea s-a_des-
fasurat sub semnul responsabilitatii si an-
ajarii plenare a scriitorilor fata de con-
itla si rostul culturii, cu precadere ale li-
teraturii Tn viata societatii. Relevind
semnificatia acestei actiuni, redactorul sef
al revistel ,,Vatra", Romulus Guga, si re-
dactorul sef adjunct al revistei ,,Roma-
nia literara”, Gabriel Dimisianu, au con-
densat esenta problemei Tntr-o formulare
axiomatica ; patriotismul e starea natu-
rala a oricarui scriitor autentic, a orica-
rei creatii literare valoroase.
Coordonatele acestei dezbateri de o ve-
ritabild tinuta stiintifica si etica pot con-
stitui elemente de referintd pentru un
demers teoretic elaborat asupra temei dis-
cutate. Asumindu-si exigenta noii calitati
care trebuie sa concretizeze rezultatele
activitatii din toate domeniile, vorbitorii
au subliniat ca principala conditie a va-
lentelor patriotice, educativ-formative ale
unei opere scrise, calitatea acesteia, va-
loarea ei artistica. Complementare sl co-
relare imediata ale valorii si eficientei
educative sint slujirea adevarului, spiri-
tul critic, deschiderea spre nou. Orice
creatie de valoare este expresia nevoii de
cunoastere si adevdr, de manifestare a
omului Tn libertate. Nici ,,bunele inten-
tii", nici ,,temele majore", nid ,,optimis-
mul”, ,faptele de munca" si cu atit mai
putin ,apologia”, ,infrumusetarea reali-

tatii" etc. nu sint in masura sa educe

patriotic si dvic dacd nu sint convinga-
toare estetic.

S-a remarcat, de asemenea, facilitatea
unor lucrari care Pot aparea sub masca
pretinsei inaocesibilitati a maselor la con-
tinutul creatiilor ,,abstracte”, prea ,.ele-
vate”, amintindu-se faptul ca, la timpul
sau, Marx socotea drept o crima sa se
ofere muncitorilor ceva mai prejos de-
cit lucrul cel mai bun doar pe motiv ca
asa ceva nu le-ar fi accesibil. Aceasta idee
s-a coroborat, pe de o parte, cu necruta-
toarea critica facutd de Tntemeietorii con-
ceptiei materialist-dialectice si istorice
productiei literare slabe aparute Tn nu-
mele ,socialismului”, iar, pe de altd par-
te. cu intelegerea si consideratia aratate
de ei marilor_creatori, reliefindu-se ast-
fel cd, folosind expresia lui Gramsci,
,arta e educatoare intrudt e artd, nu_Tn-
trucit e «artd educatoare», pentru ca in
acest caz ea nu e nimic si nimicul nu
poate educa".

A fost apoi subliniatd importanta E-
bertatii de creatie si a libertatii criticii
de a se pronunta si a delibera asupra va-
lorii sau non-valorii productiilor literare ;
necesitatea promovarii unui climat fav<>
rabil confruntarilor de opinii, afirmarii
celor mai diverse genuri si forme de ex-
presie. Tn literatura, Tn creatia artistica,
Jjudecdtile de valoare presupun obiectivi-
tatea istoriei, a Tnfruntarii timpului. lar
timpul si istoria au confirmat Tntotdeauna
doar valoarea creatiilor a céror semnifica-
tie este relevanta pentru conditia umana,
entru sansele manifestarii omului n li-
ertate. Scriitorul autentic nu se poate
pasta Tntr-o alta perspectiva si tocmai de
aceea el este, prin opera sa, patriot Si
umanist irevocabil.

Grigore Zanc
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Cvintetul

Ce desenam

SUBIECTUL, palpitant de cind lumea,
va fi tratat Tn cele ce urmeaza intr-un
mod mai aparte. Pentru asta luati un
creion si hirtie. Acum faceti ce fac si eu.

Mai tatii desenam o usd. Deasupra ei
vom scrie INTRARE INTR-O LUME MAI
PUTIN OBISNUITA. Apdsdm pe clantg,
Impingem _ putin cu umarul si intram
Induntru. Pe o a doua foaie desendm un
coridor lung si destul de lat ca saincapa
doua siruri foarte ordonate de busturl ase-
zate pe suporturi Tnalte de lemn lustruit.
Vom pasi nici prea repede, nici prea in-
cet, dar cu 0 anumita solemnitate ta mis-
cari, cerutda de aspectul sobru, oarecum
funerar al locului ta care ne aflam.

Mai luati o foaie de hirtie. Si desenati
un cutit Cu cutitul asta_puteti sa tdiati
cinci felii de piine. Dar sa stiti un lucru :
Tn_acest loc este interzis sa se deseneze a-
manunte, asa_ca deocamdatd veti ramine
cu mina goala. Deci mergeti mai departe
si prtatr-o altd usa tatrati Tntr-o sala de
arme. Aici veti desena ce va trece prin
cap : halebarde de toate marimile, sabii,
iatagane, pumnale, pusti, arbalete, chiar
tunuri. Puteti desena orice. Deci dati dru-
mul imaginatiei voastre, amintiti-va de tot
ce-ati vazut prin muzee, prin _céartile de
istorie si prin _albume. Puteti sa inventati
si arme _noL Dar, atentie ! La iesire va
trebui sa predati toate armele. Si vai de
capul aluia care_a indraznit sa_strecoare
vreuna sub haind. D-ala va sfatuiesc sa
va faceti doar ca desenati, sa trageti niste
linii la intimplare, dar cu grija, ca nu cum-
va una din ele sa semene cu un stilet sau
o racheta. Tn rest, faceti_ce vreti. De pilda,
mai luati o foaie de hirtie si’ desenati o
altd usd prin care sa iesim cit mai repede
cu putinta. _ . L

e vom gasi Tntr-o sald foarte spatioasa,
cu tavane rotind imense candelabre au-
rite si ferestre Tnalte cit peretii. Ei, nu-i
asa ca sinteti uimiti, dar si bucurosi, Tn
acelasi timp 7 Cit lux, citd bogdtie ! Oglin-
zile, la fel de Tnalte, va infatiseaza n
toata splendoarea. Mai ramine sa umpleti
colile de hirtie cu perechi de dansatori
Tmbracati ta ce costume vreti, sa asezati
Tn balcoane instrumentisti buni si discreti,
care sa va umple urechile de = sunetele
cele mai catifelate. Cine n-are creion sa
ridice doud degete. Am aici toate creioa-
nele de pe lume. Truse Tintregi. Pentru

Aripi

Peste umeri

nu ne-a poposit tihna.

Peste gene

nu ne-a mingiiat somnul.
Am scaparat peste munti,
adine, am brazdat vaile.

Si nemurirea
a stat printre noi.

Urmele nu ni le-a sters

nici focul, nici apa,

nici tarina, nici vremea..

Pulberea oaselor

ne-am adunat-o din vai,

am semanat-o sus,
peste munti,

si am framintat vesnicia

cu lutul, cu visul
si cu fapta

care a ivit aripi de aur

pe umerii tarii

si a adus, printre noi,

viitorul 1

liurile rochiilor folositi creioane foarte
ine ascutite. Cine greseste un umar, un
plastron sau un nas gaseste gume care fac
minuni. Deci, desenati, desenati baluri
fastuoase, cu cite perechi voiti, ori splen-
dide spectacole de teatru sau balet. Nu va
dati ta laturi sa inchipuiti sl frumoase ta-
blouri vivante. Totul e posibil, dar fiti
totusi atenti ca nu cumva creionul sa in-
siste prea mult pe hirtie. Nu de alta, dar
s-ar putea sa se vada ce prostii va trec
prin capetele alea seci, la ce visati fiecare
si_ unde va duce gindul. E vorba de mai
stiu eu ce baluri, sau, lucru si mai grav,
va gtaditi sa faceti atfta risipa 7 Deci ar
fi mai bine daca ati lua-o pe usa din stin-
a4, o usda mica fata de dimensiunile ce-
orlalte, mari, fastuoase, deci s-o luati pe
usa aceea, usd pe care circuld de obicei
valetii si artistii, si sa tatrati Tntr-o 1n-
cdpere mai putin spatioasd, dar nu lipsita
de eleganta. Aici se afla cabinetul de stu-
diu, biblioteca. Desenati repede cite raf-
turl vreti si_puneti ta ele cartile cele mai
vechi si’ mai scumpe. Asa e bine ! Gasiti
si scaune pe care sa va asezati. Luati o
alta hirtie si scrieti ce va trece prin cap.
Unii aveti talent literar. Deci, dati-i dru-
mul ! Nu importd ce gen sau specie abor-
dati. Vreti poezie 7 Scrieti poezie | Gen
scurt, gen lung, n-are nici o importanta.
Totul e ca fiecare sa scrie ce-i pofteste
inima. De ce ma Tntrebati dacd e voie 7
E voie, cum sa nu fie voie ! Ma rog, ar
fi o problemd, dar stat sigur ca o veti
Tntelege si 1i veti face fata. Vedeti pe
tipul care sta ta colt 7 El va va lua toate
compunerile. le va citi, le va sublinia, va
scoate unele citate si pe urma.. E-adevarat,
unora dintre voi li se vor da alte foi de
hirtie si 11 se va cere sa deseneze o cla-
dire nu prea Tnaltd, Tnconjurata de ziduri
solide, cu doua frumoase tunuri la in-
trare.

D-aia, zic, nici nu va imaginati ce fe-
riciti ati fi daca ati pune creioanele jos.

n doi

VOM scoate din lecturile noastre lite-
rare toate povestile cu naufragii fericite,
insule pustii, Tntimplari mai mult sau mai
putin extraordinare, chiar' accidente de
ascensor cind doi tineri prinsi Intre etaje
se cunosc si se Tndragostesc, sau furtuni
si alte fenomene meteorologice adunind,

™ zori

melancoliel

y

n mod fericit, un barbat si_o femeie ne-
cunoscuta sub acelasi acoperamtat, ma rog,
toata recuzita romanului_sentimental din-
tre cele doua razboaie, fara a omite, bine-
Tnteles, sd& spunem ca venise iarna si ca
odata cu ea ttadrul pe care nici nu-1'vom
numi se afla Tn tragica situatie de a muri
de foame si de frig.

Era Tn al treilea an de razboi si micul
orasel din spatele frontului trdia urgia
zilelor sl noptilor de iarna, fara pline,
fara apa, fara Jumind, cu oameni putini,
Tnchisi pe dupa usi si ferestre blocate,
supravietuind Tn acea zona a improviza-
tiei si spaimei, ori murind, nici eroi, nici
lasi, Tn anonimatul formulei ,populatie
pagnicd”. . . .

in scena vom introduce apoi o femeie nu
trecutd de treizeci de ani, cu un sal negru
pe cap, o manta solddteasca prea larga
si niste bocanci plini de zapada.

— Ce-i cu dumneata 7 va Tntreba_ttaa-
rul stind Tntr-un cot sub o plapuma mai
mult rupta.

Femeia va suride linistitor si-1 va n-
treba daca are lemne. Ttadrul nu mai va-
zuse pe nimeni_de citeva saptamini, el
1si astepta sfirsitul pe un morman de
carti pentru ca era intelectual, iar femeia
nu va sta mult_pe ginduri, se va duce
afara, va rupe citeva uluci dintr-un gard,
va face focul apoi Ti va da tinarului ceva
de mincare.

De unde venea femeia si cine era ea7
lata o Tntrebare la care s-ar putea ras-
punde pe multe pagini, noua nsa, pentru
cd ne place romanul comprimat, nu ne

asa daca ea cauta ceva Ssau pe cineva
in oraselul acela, dacd era vecina, daca
venea de la sute de kilometri sau numai
dintr-o alta parte a oragului si nici daca
a nimerit Tn camera_tinarului din ntim-
plare. Odata ce admitem ca pot exista si
altfel de Tmprejurari, chiar dacd nu_reale,
dar visate de mai_ toti Tndragostitii din
lume, vom sufla si noi ta focul din mica
soba de tuci ca sa_se facd mai repede
cald, pina cind femeia nu trecuta de trei-
zeci de ani Tsi va scoate mantaua si_fu-
mul mahorcei din_tigarile celor doi va
umple incaperea. Conversatia care va in-
cepe va fi anevoioasa, dar treptat se va
desfasura liber si frumos, ca Tntr-o buna
piesa de teatru. Vor vorbi si despre unele
probleme mai complicate — ,,ce e viata ?*,
,»ce sintem noi ?“ — dealtfel, cred ca ati
observat cita gravitate pun unii in discu-

Un neastimpar, un freamat, un dor
Se nastea undeva, coborind pe ape, spre mine,

Intr-un tarm Tnalt, abrupt, departat,
O ceatd, un abur, un val diafan

Plutea, ireal, cu orasul ivit de lumina.
Pestii imi fac zadarnice semne.

li las sa-si imparta darul cirligefor.
Va fi timp si pentru pescuit bogat...
Acum, ademenesc departarile

Si gust, Indelung, bautura de zori
Turnatd, darnic, in cupe sidefii.

La capatul apelor, tivit cu dantele,
Pinze albe leagdna Tnalte catarge.
Dar vine o zbatere dinspre temelii
Si ramin lar pe tarm,

Linga stiuta, batrina, radacina.

Zamfir Vasiliu

tiile>cu iubita. Tn camera se facea cald
$1 bine, ceva misterios i tinea unul n
fata celuilalt, afara din timp, intr-un spa-
tiu ideal, Tn acea insula pustie mult vi-
sata si realizata, dupa cum se vede, destul
de repede. Cind ea va Intinde mina va
tatfinl un par moale si o frunte putin
Tncretitd, si va regasi n_virful degetelor
senzatii de mult uitate si_o oboseala sfi-
sietoare dar foarte placuta. Atunci se va
pune Tn miscare sl un fel de mecanism
cam hodorogit, nefolosit de-atita timp, un
fel de roti uriase care vor ridica lanturi
grele, interminabile, Tnverzite de vreme,
Si el se vor darui unul celuilalt lent si
apasat, si nu va mai conta nimic, nici
murdaria din acel asternut neschimbat de
luni, cum nici razboiul de-afard, stupid si
las, iar cind vor reincepe sa vorbeasca,
vor vorbi in soaptd, desi nimeni n-ar fi
utut sa-i auda, cuvintele lor nu vor mai
Insemna nimic, vor fi foarte simple si
foarte comune, stiute si ras-stiute, si o
yerdea groasa de nori sau de fum se va
asa peste ei, Tn patul Tnaltindu-se si
zburind lin pe deasupra tuturor continen-
telor si razboaielor.
Caii

OAMENII au omorft atitia cal pina n-a
mai_ramas nici unul. Facusera o treaba
bund, de aceea s-au intors multumiti la
casele tar. Dar curtad au constatat “ca
multe din lucrurile. care 1i Tnconjurau
aveau forme de cai, mai_ales umbrele.
Norii de voiau sa priveascd, tot forma de
cai aveau. S-au inchis de aceea in casele
lor, s-au zavorit pe dinauntru, si-au apa-
sat cu degetele pleoapele. Degeaba. Dupa
frunti se zbateau cal uriasi care loveau
cu copitele. Si loveau ndpraznic. Atunci
a_venit inteleptul tar si le-a spus cd o
singurd cale le-a mai ramas : fiecare sa
incerce sa reinvie, cum o putea, chipul
animalului disparut Si s-au apucat cu
totii sa deseneze, sa sculpteze, sa picteze.
Din pacate, nici unul nu-si mai amintea
cum arata un cal. Cind inteleptul a venit
din nou sa-i vada a ramas tare mifhnit
Toate desenele, picturile si sculpturile n-
fatisau, Tn_cele mai neasteptate si fantas-
tice pozitii, numai magari.

Parisul ca idee

TIN minte ca aveam vreo treisprezece
ani ¢ind mama mi-a cumparat o pereche
de pantofi de la economatul care se afla
pe strada noastra, citeva case mai sus. A
venit cu ceva invelit Tn hirtie sub brat si
din_aerul el misterios am presimtit ca se
va Tntimpla un miracol. Era Tn ’46 si stiti
ca si mine ce lipsuri induram. Ma astep-
tam, bineinteles, la ceva de mincare. Cind
a desfacut pachetul si am vazut pantofii,
am simtit cd lesin. M-am repezit la ei ca
un cline pe ciglan. Tmi_ venea sa-i sarut,
sa-i maninc, sa-i salt Tn sus, sa-i Tnvir-
tesc. lI-am strins la piept ca pentru a-T
apara si am Tntrebat-» ;

— Sintai mei 7 o i

— Da, sigur, sint ai tai. la pune-i pe
picior sa vedem daca-ti vin !

— Tmi vin, Tmi vin ! am strigat_cu dis-
perare continuind sa-i string la_ piept.

— Bine, bine, rise dumneaei. Nu ti-i
ia_nimeni. Tncalta-i | .

Dupa ce i-am Tncaltat am facut citiva
pasi. Dusumeaua se Tnclinase, tot univer-
sul se nclinase, puteam oricind cidea in-
tr-o parte, atit de instabil eram Tn pan-
tofii aceia.

Erau frumosi. Mama a exclamat :

— Ei, ce zici 7 Nu-i asa ca sint frumosi 7
Ce n-a vazut Parisul !

Atunci am Tnteles ca Parisul e o idee.

.Sl s-a tatimplat ca dupa vreo doua-
zeci de ani de la scena relatatd, sa plec
de-adevaratelea la Paris.

Cu o zi Tnaintea plecarii am trecut pe
la vecinul meu, domnul Crisan, sa-1 sa-
lut si sa&-mi iau ramas bun. Era_mai mult
un pretext, puteam sd-mi iau rdmas bun
si a doua zI (avionul pleca abia dupa-
amiaza), atunci Tnsa simteam nevoia sa
stau de vorba cu el.

Trebuie s& stiti cd domnul Crisan asta
e un ins grozav de destept, un tip prac-
tic si_gospodaros, cu idei dintre cele mai
surprinzatoare despre lume si viata, desi
n-are decit vreo patru clase primare si
n-a iesit din_oras decit de doud ori: ta
timpul " rdzboiului’ si acum trei ani cind
i-a murit nu stiu ce ruda apropiata.

— Plec la Paris miine, i-am spus, si
sint putin nelinistit.

_— De ce 7 m-a Intrebat peste umar, in
timp ce Tncerca sa potriveasca o stinghie
la gardul pe care de dimineata 1l tot
repara.

— Pai, ce sa-ti spun, domnu’ Crisan 7
Sint foarte emotionat. Tti dai seama 7
Miine searda voi fi la Paris T Am citit si
am auzit atftea despre el, incit nu stiu
ce-o sa fie cu mine cind o sa aLung acolo.
Am facut rost si de niste ghidurl, am
rasfoit carti de calatorie, cum s-ar spune,
m-am documentat.

— Si de ce ar fi atit de grozav Parisul
ala7

— E o metropold. E un oras imens.

— Uite ce, ma intrerupse el, oprindu-se
din lucru si pregatindu-se sa-mi expuna
punctul lui de vedere, punct de vedere
entru care si venisem, la drept cuvtat.

aca spui ca e un oras atit de mare tre-
buie sa procedezi asa: sa-l tai Tn bucati.

— Ei, asta-i buna !

— Da, 1l tai Tn bucati, spuse el luind



din nou stinghia, dar nu pentru a o po-
trivi in gard,.ci. pentru a-mi_explica mai
bine, cu”un obiect concret in mina, ce
aveam de facut Cum ai ajuns in Parisul
ala al dumitale (de ce al"meu?_ma 1in-
trebam Tn sinea mea), nu incepi sa colinzi
strazile ca prostu’, adica, nu mer%;i asa,
aiurea, pe ele. Nuuul Te opresti si-ti
alegi un punct fix, o casd, sa zicem, 0 Vi-
trina, un stilp de telegraf, un copac _sau
mai stiu eu ce. Si te uiti, te uiti pina iti
dai_seama ca lucrul ala seamana cu ce al
mai vazut. Ca n-or fi frantujii aia mai
dati dracului decit altii. Copacul e tot co-
pac si un perete tot perete. Buuun ! Vasa-
zica, pe-astea le-ai vazut. Mergi mai de-
parte si iar te opresti. o .
— Adica, vrei sa sg)m cfi mai tai o felie.
— Vezi ca-ntelegi ? Deci te opresti si te
uiti la_un colt de strada. Ei, ai© ce_poti
vedea 7 Vezi cum strada coteste, o ia la
dreapta sau la stinga. Pai, si asta ai'mai
vazut | Buuun ! Te mai uiti si vezi niste
case cu un singur cat sau mai multe, cu
cite o gradinita in fatd ca asta a mea. Pe
urma iar te opresti sl te uiti la oameni :
tot doua picioare, douda mfiini si-un cap.
Cé nu-i cheama Vasile sau Gheorghe, asta
n-are nici o importanta, vorba e ca tot
oameni_sint. lar mai.mergi, iar te opresti:
te uiti in lungul strazilor sl ce-o sa vezi ?
— Bulevarde mari, frumoase, domnu’
Crisan !
—.Ei si 7 Nu sint facute tot cu piatra,
n-aii,copaci de-o parte si de alta? Ce,

n-a mai vazut7_Ma rog, or fi ele mari,
da’ nu trebuie sa-ti pierzi cumpatul. Stai

asa locului si Tncepi sa le masori. Ma, cit
0 avea asta ? Atita si-atita. E frumos ali-
niat 7 Este | Sau nu este. Ce fel de copaci
au pus ? Salcimi, tei, castani 7 Te pricepi
doar sa-i recunosti. Nu-i mare lucru.

— Dar ce fac cu muzeele ? Daca ai sti
dumneata ce muzee se gasesc la Paris !
Ehei 1 Cite tablouri !

— Pai ei, frantujii aia, nu le-au aran-
jat, vreau sa zic, nu le-au pus pe ca-
prarii 7

— Le-au pus.

— Pai, vezi ? O iei si dumneata plani-
ficat

— Cum adica, domnu’ Crisan 7

— Le tai, asa |

— Vai de mine !

— Te uiti la un tablou sau ce-o fi, pe
urma la altul, inca la unul si Tnca la unul
pind le termini. Ca si cum ai citi un ziar.
Dar, spune-mi, el n-au acolo vreun deal
sau vreo colina pe care sa te urci?

— Au, cum sd nu aiba ! Ti spun Mont-
mifrtre. De-acolo se vede tot Parisul. Au
Si o biserica pe ea.

— Perfect! exclama domnul Crisan. Te
urci pe colina aia sl privesti Parisul linis-
tit Se cheama ca acuma 1l cunosti.

— Dar ce Tnseamna, domnu’ Crisan, sa
cunosti Parisul! ?

— Pai, ce sa insemne 7 Ca lipesti feliile
alea pe care le-ai tot taiat Tmi raspunse
el moale, batind primul cui in stinghia
ce-si gasise, in sfirsit, locul Tn gard.

Tncheiere

PENTRU o calatorie pe maturda ai ne-
voie, Tn primul rind, de o matura. Restul
vine de la sine.

Trebuie sa faci, mai ntii, citeva prepa-
rative. Cel mai important lucru este desu-
rubarea insului interior din realitatea ime-
diatd. Apoi o anume melancolie Tn infati-
Sare si suprimarea unei mese pe zi, even-
tual, un regim vegetarian care sa-ti dea
o subtirime a singelut imposibil de obti-
nut altfel. Tmbracamintea cea mai buna
pare a fi o draperie sau ceva asemanator

sl papuci tin lipsa lor se pot folosi si
tenisi sau orice fel de_pantofi_vechi), Tn
fine, o caciullta de lind care sd ne apere
de curent

Nu uitati cartile cu poze — lectura
obligatorie. pentru orice navigator — si
rivitul prin binoclu, dar cu partea care
indeparteaza. Ochiul astfel pregatit va fi
n stare sa {_)erceapé lucrurile altfel si sa
scape de rutina vazutului zilnic.

Mai intli se fac zboruri miel si de
scurta_duratd pe deasupra covorului din
camera. Vom vedea deindata riuri late si
paduri_umbroase, culori transformindu-se
In corabii si multe drumuri ducind fie
sElre calorifer, fie spre dulap. Vom des-
chide dulapul si, fara grabd, vom deslusi
T intunericul lui valurile Tmpietrite ale
oceanului vestimentar, cu mult mai va-
riate sl mai surprinzatoare decit ale unuia
cu apa n eL Putem urca si pina la inal-
timea umeraselor si atunci, desigur, vom
spune cd ne aflam la un pas de a iesi
din camera.

Dupa aceste mici exercitii ne putem da
drum liber afara. Casele reprezinta lucrul
cel mai interesant de vazut. Tn acest fel
ne vom realiza si vechea tentatie de a

ridica_acoperisurile si a vedea ce se_pe-
trece Tnauntru. Dar cu o conditie : sd nu
trezim copiii. Nu de alta, dar ei, cu usu-
rinta pe care o au de a se desprinde de
pamint, ar putea veni dupa nol si ar fi
atit de multi, si ar face atita galagie, ca
n-am mai sti cum s-o scoatem la capat.

Zborul trebuie sa fie lin (la o viteza
prea mare riscdm sa racim) si nu trebuie
neaparat sa facem din gura brrr, brrr,
brrr ca sa imitam zgomotul unui avion.
Matura_e un aparat de zbor fara motor
si nu sint necesare decit mici Tnvirtiri ale
cozii _pentru a lua directia si  Tnaltimea
dorita.

Veti deosebi mai usor binele de rau
pentru ca veti privi lucrurile asa cum sint
ele, cu margini si volume, si nu cum se
vad jos unde se pierd din cauza atitor
detalii si interpretari. VVeti percepe o gra-
dina ca pe o efigie si un oras ca pe o
cutie de chibrituri, veti putea admira spi-
ritul gospodaresc al unora, risipa altora,
veti avea deindatd o idee foarte clara
despre poluare, despre utilitatea sau inu-

tilitatea unor trasee de autobuz, despre
regularitatea aprovizionarii cu lapte a unui

oras, despre mirosul de pline proaspata (o
floare trebuie sa miroasa a floare, iar un
oras a piine, nu-i asa7), veti putea ob-
serva mai bine vanitatea unora (in acele
locuri este parca o lipsa de aer), pozitiile
de ofsaid la meciurile de fotbal, pe cel
care stau degeaba, nu fac nimic, pe cei
care se plimba si pe cei care muncesc, fer-
mitatea, ca si lingusirea unora, treaba pe
jumatate, ca si jocurile de copii.

Lumea nu vi se va parea nici mai buna,
nici mai rea ca Tnainte. Atitea lucruri vor
fi amestecate cu atitea mirosuri, lumini
si culori, totul se va Tnvirti sub voi ca un
disc policrom, pina la ameteald, Tncit va
trebui sa cobortiti.

Aterizarea cea mai buna se va face in
felul urmator :

Rotiti-va citeva clipe Tn jurul punctului
fixat, luati o gurda de aer si Tnvirtiti de
mai multe ori coada maturii pentru a
scadea altitudinea. Puneti picioarele direct
pe pamint, dar cu grija, apoi prindeti
bine matura si maturati, da, da! matu-
rati, maturati de-adevaratelea prin fata
casei, pe aleile gradinii, pe scari. Prea
de multe ori treceti pe lingd o hirtie fara
sa o ridicati si prea de putine ori va in-
tereseaza daca florile au sau nu au apa.

Duceti matura Tn casa si puneti-o cu
grija Tn locul special destinat.

(Fragmente de roman)

Daniela CRASNARU

Cel treizeci de ani
ai trupului

Nu ma mai lupt nici cu tine

cusca nevrotica.

Am ridicat podul.

Mi-am retras ambasadele.

Degeaba trimiti mesageri plictisiti,

comercianti de iluzii.

Toata vinzarea s-a terminat.

Nu mai am (nu mai sint) decit un mic

cristal incandescent

care oricum va fi partea Leului.

Si Leul, chiar el, va veni. Foarte curind.

Dar augusta lui gheara

nici nu-ti va face onoarea de a te zdrobi.

Treizeci de ani, spaimele mele

ca o cohorta de orbi

peste pragurile tale buimace.

Treizeci de ani, spiritul meu

caporal marsaluind prin praful si
pulberea ta glorioasa,

cu ranita cuvintelor Tn spate.

Gata. Nerusinata ta de prosperitate

mizeria ta stralucitoare

nu vor mai vedea de la mine

nici un cuvint.

Treizeci de ani, lustruindu-ti gratiile

sfirsind prin a le iubi

Tnmultindu-le.

Corola magnetica,

Tntr-o dimineata de iunie

cind nimic, dar absolut nimic n-ar fi prevestit
exaltarea, desfolierea si apoi implozia

acelui punct migrator dureros

(auriculus dexter-vena cava, via aorta)

Tntr-o dimineata de iunie deci

am privit acest tablou naiv :

O balustrada asupra haului.

Dincolo de ea, ignorind orice legi

ale perspectivei

corola unei flori Tn agonie.

ALtit de aproape se arata a fi

Tncit daca m-as fi aplecat peste balustrada

pina cind talpile mele

abia ar mai fi atins griul desenat Tn josul balustradei
as fi putut-o atinge.

ALtit de aproape se arata a fi corola aceea magnetica
Tncit daca m-as fi aplecat foarte mult catre ea

si balustrada mi-ar fi intrat adine Tn cosul pieptului
strivindu-1

si apoi, brusc, mi-ar fi sters pintecele si genunchii
si virfurile picioarelor, harst !

as fi putut chiar simti

parfumul ei agresiv, sfisietor, inegalabil

acolo, pe loc, in chiar acea dimineata de iunie.

Triplu-salt

Traversam puntea.

Golul Tnvolburat arunca spre noi

jerbe fosforescente.

Te duc Tn brate ca pe un Tnecat /
printre~ntimplarile acestei lumi somnolente.

Sunt foarte puternica.

Aproape nu stiu sa pling,

sa-mi fie spaima, sa tremur,

chiar asa biciuita

de ropotul aplauzelor celor din stal

cind execut la perfectie, ca un cascador de elita
n locul tau, saltul triplu

si eTteodata mortal.




Teatrul ,,Victor lon Popa"

decembrie 1955 : e temeliile

unei foste cladiri de tribunal se

fnalta, cu tencuiala Tnca ,verdell,

edificiul teatrului din Birlad. Ziua

intra Tn istoria proaspatului aseza-
mint ca momentul inaugural : nasterea e-
fectiva a noului ,,templu™ al Thaliei. Se
juca premiera numarul unu : Mielul turbat
de Aurel Baranga, Tn regia artistului po-
porului Sica Alexandrescu, avindu-1 ca a-
sistent de regie _pe foarte tinarul Cristian
Nacu, fidel slujitor al teatrului Tn ,urbea
rulmentilor”, el Tnsusi adunind de atunci Tn
clepsidra inefabila a fiintel artistice exact
25 de ani. Scenografia purta semnatura lui
Mihai Tofan. Dupd un an, la propunerea
secretarului literar Vasile Malinescu (azi
director, al optulea in ordine cronologicd)
si a primului director, institutia lua nu-
mele proteicului om de teatru Victor lon
Popa, a carui sorginte locala Tndreptatea
cu_ prisosintd alegerea.

Tn 25 de ani, teatrul si-a asumat si a
Tmplinit notabile fapte de culturd. A pro-
movat dramaturgia clasica si contempora-
na, romaneasca si strdina. Si-a facut un
punct de onoare din organizarea unor va-
rii manifestari teatrologice, cu o buna au-
dienta la publicul larg, capul de afis deti-
nindu-1 fara indoiala Colocviul regizorilor
din teatrele dramatice (lansat Tn_1976 sub
titulatura initiala Colocviul tinerilor regi-
zori), ajuns acum la editia a IV-a. n
aceeasi sfera de referinta se pot include
numeroasele simpozioane teatrale, recita-
luri patriotice, montaje literar-muzicale,
mese rotunde, ,,procese literare", specta-
cole-dezbatere etc., care au intregit pei-
sajul teatrologie si l-au conferit o bene-
fica diversitate.

Dupa o dinamica imprevizibila si fatal-
mente capricioasa, in 25 de ani au avut loc
destule ,,primeniri” ale personalului artis-
tic si tehnic- in pofida fluctuatiilor, din-
colo de circumstante mai mult sau mai
putin favorabile, mai mult sau mai pu-
tin ispititoare, muncesc si azi in _teatru
oameni ai igpeputului, prezentl aici de la
inaugurarea edificiului, ramasi sa slujeas-
ca_ezoterica muza Thalia intr-un oras ca-
ruia eticheta de provincial i s-a aplicat
de prea multe ori, adesea cu o pripita co-
moditate. ,,Vechea garda"” fi include cu ne-
cesitate pe Vasile Malinescu, secretar li-
terar de 25 de ani. Cristian Nacu, regizor,
Stefan Tivodaru si Maria Tivodaru, ac-
tori ; Gheorghe Popovici, regizor tehnic,
Vasile Corneanu, sef-masinlst s.a.

Tn timp, lor li s-au adaugat alte forte,
care_au fuzionat intr-un nucleu relativ
stabil astdzi, recognoscibil ca atare, cu-
prinzind, intre altii, pe Elena Petrican,
Constantin Petrican. Vaiy Mihalache, Ma-
rina Banu, Smaranda Herford, Virgil Lea-
hu. Aurel lonescu, Aurelian Napu, Dana
Tomitd — si nu numai _ei.

Distins prin ani_cu meritate {)_remii, di-
plome si mentiuni, prezent la timpul cu-
venit in marele festival al muncii si cre-
atiei ,,Cintarea Romaniei”, in numeroase
alte comoetitii artistice de gen, vibrind
cu sensibilitate la sporita apetenta de fru-
mos a oamenilor, aducind in orasul mol-
dav mesajul umanist, Tnalt educativ, al
multor_opere dramatice romanesti si stra-
ine, nadzuind spre alevatie si, concomi-
tent, spre accesibilitate artisticd, propu-
nind sBectato_rllor sai un Ia(rjg cimp tematic
si problematic pentru meditatie, incitant
si de certa forta persuasiva, catalizind,
pe cit l-a stat in putinta, toate energiile
sale artistice si tehnice, Teatrul ,Victor
lon Popa" paseste Tn cel de-al doilea sfert
de veac al existentei sale.

Teodor Pracsiu

Spectacole 1n tara

Liana Ceterchi (Medeea) si Simon Salca (lason) in spectacolul Teatrului de stat din

La Turda

URELIU MANEA practica un tea-

tru fauve”. A fost_oare numit

astfel Tnaintea noastra? Daca da,

. . cu atit mai bine, daca nu, cu atit
mai bine. Asistind la Medgea lui, care nu
mai era a lui Seneca, ne-am amintit un alt
spectacol pus de acest foarte talentat re-
gizor, tot la Turda, acum citiva ani, avind
ca punct de pornire piesa Tigrul de M.
Schisgall. ~Aceeasi Tnversunare, acelasi
ritm ametitor, aceleasi tipete, aceleasi
costume Tncdrcate, neconformiste si ne-
conforme cu vreo moda, din vreun secol,
din_vreo lume realist identificabila. Ace-
easi desfasurare onirica a unor intimplari
dintr-un text cuminte, poate chiar anost
pe alocuri. Si, in sfirsit, acelasi fel de mu-
zica, violentd, moderna daca n-ar lucra si
ea pentru o alta idee decit aceea care a
nascut-o. Aureliu Manea schimba textul,
schimba actorul, schimba muzica, schimba
teatrul. Le face sa se nasca a doua oarg,
intr-o forma noud, din punctul lui de ve-
dere mai buna. E_modul in care artistul
isi permite sa schimbe lumea, modul 1in
care artistului 1 se permite sa schimbe
lumea. . z
Si totusi, de la Tigrul la Medeea, in
fond o tigroaicd si ea, aceasta Medee, au
trecut nu numai ani, ci_si spectacole, idei
prin _mintea regizorului si asta se vede,
se simte Tn conceptia acestui nou spec-
tacol. Aici, Aureliu Manea abordeaza tra-
gedia, situatia tragica din mai multe un-
ghiuri. Un om cade, se loveste, se strimba
de durere. Un copil il vede si se strimba
de ris. In interiorul tragicului, regizorul
deschide trape catre ridicolul sau doar
comicul complementar. Materia nu se re-
voltd, formele ei — mai bine zis — nu se
revolta unele firhpotriva altora, ci numai
ideea poate sd nasca aceasta revoltd. Tn
teatru, ideea regizorului. Tn Medeea, ideea
lui Aureliu Manea de a privi lucrurile
in fireasca lor relativitate, din mai
multe unghiuri sau puncte de vede-

re. lar aceasta considerare circum-

B La Timisoara

NA dintre versiunile scenice cele
mal interesante ale ultimei lucrari
dramatice a lui Teodor Mazilu o
realizeaza loan leremia pe scena
Nationalului din Timisoara. Mobila si du-
rere este, in regla mentionatda, imaginea
Tn aqua forte a unui univers zoomorfic.
Nu _intereseaza inteligenta personajelor,
pasiunea lor de a parveni, si nici inven-
tivitatea Tn acest sens, cit succesiunea ca
atare a viciilor, interdependenta in ca-
drul clanului. Cutia de rezonanta care
este excelenta scenografie a Emiliei Ji-
vanov, nume ce isi meritd un loc de
frunte printre autorii de decoruri, se Tn-
chide si_se deschide, cu grija clinica a
unei extirpari ce nu trebuie sa dea gres,
n planul strimt al celor patru pereti, mi-
cimea eroilor capatd o nuanta satirica
foarte pronuntata, iar baia de culori ve-
getale, cu toate variantele verdelui, ce-i
aureoleaza din plafonul nu prea Tnalt,
face sa ne gindim la peisajul unei paduri
printre ai carei arbori misung, la rada-
cind, tot soiul de jivine.
Tn final ploaia de verde crud ori dia-
fan va cadea incet, implacabil, peste

trupurile ,,actantilor", striviti, scosi din
regnul lor, pentru ca Tn felul acesta sa
triumfe luxurianta imaculatd, ispasitoare
a vietii Tn formele ei firesti, purificatoare,
tonifiante. Este un final cu adevarat de
zile mari, meritat( parca de spectacol in
intregimea lui, gindit de regizor in de-
plina coerenta stilistica.

Distributia 7l are Tn frunte pe Vladimir
Jurascu, interpretul lui Sile. Actorul este
robust, iar gesticulatia lui, sumara, 7i da
aspectul unui robot sentimentaloid, al
unei jivine Tmblinzite de o situatie pe
care nu a mai trdit-o. Cameleonicul Gore
(Traian Buzoianu) 1nca urzeste planuri
de marire cind, marinimos, isi_transforma
iubita Tn sotia lui Sile. Paul, jucat de un
excelent actor al trupei din Timisoara,
Daniel Petrescu, aproape ca implora
compasiune. Si restul distributiei dove-
deste atasament la ideile regizorale, ju-
cind Tn nota exacta a spectacolului : lon
Haiduc (Urecheatu), Mihaela Murgu (Me-
lania), Vivian Alivizache (Lizica).

loan Lazar

Turda cu Medeea de Seneca

sg_ecté, de pe o fata si de pe alta, este
chiar miscarea care produce ironia. Au-
reliu Manea_este, de data aceasta, evident
autorul unui spectacol ironic. Intelegin
prin Ironie, repet, nu gluma, nu sarcas-
mul usor, ci ideea de relativitate a tra-
gicului, a comicului, a normalului si
anormalului.

Fireste, ca-n alte spectacole ale lui Au-
reliu Manea, scena este Tmpartitd Tn doua
planuri, cel de jos si cel de sus. De data
aceasta, spre planul de sus duce o scara
mobild, nesigurd, iar planul de sus nu
este decit o muchie, si ea nesigurd, muchia
Tngusta a peretelui semicircular de scin-
duri, vopsit Tn rosu, care incheie o scena
altfel goala. Numai zece luminari, un
colac de fringhie ca acela ce putea fi va-
zut pe puntile corabiilor de altadata si un
scaun sint elementele de decor cu care
trebuie sa lucreze cei sase interpreti :
Liana Ceterchi (Medeea), Simon Salca
(lason), Maria Voronca Smarandache
(doica) si corul (Ana Padeanu Florescu,
Gabriel Chirea, Vasile lusan). lar ei,
trebuie sa o spunem, fac minuni cu a-
ceste lumindri, cu aceasta fringhie, cu a-
ceasta scara si cu acest perete, cu usile
lui pe care ies si intrda, ba ei, ba numai
vintul, umbra unor personaje pe care
Aureliu Manea le-a suprimat (Creon).

Artistul risca, el parodiaza tragedia, dar
din cind Tn cind actorul se intoarce Tn ea
si se zbate si sufera convingator, pentru
a reveni n unghiul de unde totul i se
pare o farsa, dansind dansuri moderne,
lascive si nepasatoare. Numai Tn momen-
tul culminant, cind Medeea e dincolo de
muchia Tngusta, iar antebratele ei se zbat
deasupra scarii, traducind ntr-un limbaj
plastic cutremurator moartea copiilor, sa-
virsitd cu mintea iar nu cu bratele, care
sint vizibile, aici, dincoace, Tn scena goala,
umpluta de suferinta lor palida, in acest
moment tragedia isi recapata integral
drepturile intr-o apoteoza care ar fi tre-
cut poate neobservatd, daca n-ar fi urmat
unui drum sinuos printre parodie si tipat
tragic, printre clipe de grotesc si clipe de
frivolitate, ca-n calatoria Argonautilor
spre Colchida si Tnapoi spre insula lolcos.
O Tntreaga odisee Tn simbure, acest spec-
tacol de citeva zeci de minute. Tntelegem
si aprobam contrarietatea, stupoarea ace-
lei parti a publicului pentru care tragedia
e solemna si Tncruntatda, iar comedia vi-
oaie si neserioasa, pentru ca acea parte
a publicului nu poate trece, dintr-odata,
pe terenul .minat de sensuri si semne al
unui spectacol de o asemenea complexi-
tate. Dar poate fi acesta un motiv pen-
tru care teatrul, spectacolul trebuie sa
stea pe loc ? Nu credem.

Ceea ce este greu de uitat dupa ce cor-
tina s-a tras si peste acest nou spectacol
al lui Aureliu Manea, dincolo de cele
spuse pind acum, e imaginea plastica,
semnatd de Clara Racz Manea, aceasta
extraordinara expozitie vie, trepidanta,
de scene de grup sau de singuratati
colorate Tn rosu.

Nicolae Prelipceanu

La Sibiu

ERFORMANTELE stagiunii tre-

cute. — lauri la Festivalul de tea-

tru istoric de la Craiova si la Co-

_locviul  regizorilor din teatrele
dramatice (Birlad) = pentru Raceala de
Marin Sorescu (regia lulian Visa, sceno-
grafia  Mihai Madescu, remarcat fiind si
actorul Radu Basarab?J si respectiv pentru
Neintelegerea de Albert Camus  (regia
Dragos Galgotiu) — apoi o premiera ab-
soluta, Broasca testoasa, sub semnatura
tindrului dramaturg Mircea  Sandulescu,
elaborata vizual de Sergiu Savin, precum
si, la sectia germand, o culegere de texte
ale lui Dumitru Solomon, traduse si n-
scenate de Christian Maurer si Franz
Csiky —, pun intr-o lumina buna Teatrul
din Sibiu. Repertoriul ni se pare atraga-
tor echilibrat, cu multe puncte de contact
in contemporaneitate, iar semnaturile re-
gizorale sint cel putin incitante (sa ci-
tam si unii din directorii de scena soli-
citati pentru stagiunea '80—'81 : Florin
Fatulescu, lulian™ Visa, Mircea Cornis-
teanu, Gheaorghe Miietineanu). Cu toate
acestea, daca sub raport dramaturgie Tn-
ceputul stagiunii actuale suscita, la rindu-i,

interes :  Caragiale — O noapte furtu-
noasa ; Erwlin ittstock —Der Hochzeits-
schmuck  (Cununa miresei) ; Juliusz
Slowacki — Balladyna ; Murray Schisgall
— Tigrul — spectacular el este inegal.

Dar sa le luam pe rind. La scurt timp
dupa o versiune (contestaté? a altu.” titlu
caragialean (D-ale carnavalului). Bogdan
Ulmu formuleaza din nou presupuneri re-
gizorale, parte valabile, parte hazardate,
parte proprii, parte de extractie livresca
ori spectacologicd (memoria spectacologu-
lui fiind tiranica si chiar dezavantajoasa
uneori !) asupra universului genialului
dramaturg. Se detecteaza, cu destul efort
insd, si dintr-o forma embrionard gelati-
noasa, principalele sale ipoteze : aparitia
in scena a unui personaj invizibil, Ghita
Tircadau (Dan Turbatu), comitind, In sta-
re de vesela ebrietate, prologul si epilogul
reprezentatiei, precum si o scena cu Zita;
Titirca-Inima rea (Nae Floca-Acileni —
inegal, cu sovdieli decolorate) este o vic-
tima cumsecade a carei_stridentd nu mai
pacaleste pe nimeni. Tn timp ce Veta
(Geraldina Basarab[) se Tnvirte 1n lantul
pudibond al mahalalei, o mignona dere-

latd de pofte, cu unduiri piezise, Zita
?Kittvatroescu) troneaza, ,,stinca-n casa”,
0 toapa rubensiand, peste sticla de seca-
rica. La aceasta citire noua a personajelor.
Ulmu adaugd, benefic, citeva gaguri bune,
un gramofon cu muzica groasa, de inima
albastra. Apar Tnsa si non-gaguri, pre-
zente triste si de neinteles, cum sint o
gaina fara simt de conservare si fard nici
un pic de haz sau de sens, cotcodacind
printre butaforii, sau un bust de plastic,
si mai absurd parca. .

Mai exista si alte idei regizorale,,-ear
sint mai vechi, ntrucit le-am mai Intil-
nit, Tn variante mai mult sau mai putin
apropiate, la altii: Spiridon (Gheorghe
Metzenrat) abulic, straniu, si_ Rica
(Alexandru Balan, un actor dotat), vio-
lent, intunecat, sacadind sententios ame-
nintdri, amintesc de ipoteza giulesteana a
lui "Alexa Visarion (cu un plus original,
ce-i_drept: R.\V. e ,omul care scrie”", o
bund parte a replicilor sale se produc in
biletele, monologul din butoi nu e altceva
decit compunerea unui reportaj de senza-
tie pe care patima publicistului nu-1 poa-
te omite !) ; casatoria silnicad din final
ca si Tnvesmintarea in mundirul de guard
civic, precum si scenografia (Bogdan si
Oliinpia Ulmu) — un, gard mobil disimu-
lind o camera n dezordinea reparatiilor
si a zugravelii — aduc mult cu solutiile
craiovene din 1978 ale lui Mircea Cornis-
teanu. Se pot cita si alte asemanari, mai
putin importante. ~ _

-ar parea cd, insumind toate celé spu-
se aici, existd argumentele unui spectacol
macar interesant. Din_pacate, Tnsd, nu e
asa. De ce? Pentru ca trei interpreti de
ampld partitura — pe Nae Floca-Acileni
l-am siI_ citat, asemenea Constantin Sta-
nescu si Marius Nitd, adica Titirca, Ipin-
gescu si Chiriac — nu conving, abia se
cunoaste ca trec prin scena. Toate aocen-
tele noi sau aproape noi enuntate nu se
unesc Tntr-un spectacol, sint propuse, cu
rare exceptii, fara expresivitate, Tntr-un
conglomerat pastos si alburiu, de-a drep-
tul plicticos. Ramin, cum s-ar zice, pe
hirtie, adica in Caietul program, pe scena
ele figurind ca simple intentii ori schite
de intentii juxtapuse, nu prea lesne de
ghicit. . i .

Pentru a doua oard, lulian Visa mon-
teaza Tigrul (prima data la Casa Studen-
tilor din Bucuresti) in sala Atelier a Ca-
sei Studentilor din” Sibiu, cu Dana Bolin-
tineanu — o doamna Violentata dar corup-
tibila — si Florin Anton — un tinar_fu-
rios_dar Tncadrabil. E un experiment tipic,
mizind pe implicarea directd a publicu-
lui, Tn condititle unui studio aglomerat,
sufocat de obiecte eteroclite in spirit
kitsch. Spectatorul este, pe rind, martor
si participant la actiune, supus unei_pre-
siuni socante din "partea  personajelor,
intreprinderea_ reuseste si intereseaza, da-
torita si valorii literare a textului, dar si
intonatiei contemporane pe care o des-
copera Visa, si pe care o transmit, cu
subtilitate, interpretii.

Balladyna (prezentata Tn versiunea ro-
maéaneasca a lul Constantin Nisipeanu) este
un basm dramatic transcris in limbaj prea
eroic si  decorativism desuet de Irena
Wollen, iar Cununa miresei, o lectura
scenica alba a lui Kiss Atila.

Radu Anton Roman



Haz sI tandrete

Virgil Ogatanu, Horatiu Malaele, Melania Carje si copilul Alexandru Atanasiu n noul film roméanesc Cintec pentru fiul meu

“=“NCA un film care indicd un
agreabil progres in cinemato-
grafia romana : Cintec pentru
fiul meu (scenariul de Mihai

Opris si de regizorul-debutant Constan-
tin Dicu, se inspira din romanul Inge-
rul negru de lon Ochinciuc). Filmul
contine doua substante pretioase : haz
si tandrete. Hazul e mai ales lingvistic,
adica trei oameni care vorbesc, fiecare,
altfel. Personajul interpretat de Horatiu
Malaele este un goldnas fantezist care
vorbeste tot timpul Tn argou. Un argou
care seamana nitel cu acela al liceeni-
lor si de asemenea cu acela al punga-
silor, dar nu cade niciodata in vulgari-
tate sau Tn ferocitate ; este, in fond, o
avalansa de metafore. Limbajul care
contrasteaza cu acel al eroului inter-
pretat de Virgil Ogasanu : o vorbire po-
ticnita, zapacita, incilcitad, aiurita si da-
toritd nu psihologiei personale a erou-
lui, ci situatiei foarte speciale n care se
gasesc cu totii. Caci trebuie sa se faca
simultan doud lucruri contradictorii,
adica lucrgri care comporta o data fixa,
un interval de timp scurt, si anume :

revelionul, rastimp al pregatirilor sar-
batoresti si al celebrarii noului an ; iar
celalalt interval cronologic scurt si fix
este necesitatea de a plasa un copil
strain, cu tata mort, mama disparuta,
la diverse persoane care nu prea stiu
daca vor sau nu sa se ocupe de pusti.
Reporterul de televiziune (Virgil Oga-

sanu) e hartuit Tintre o sefa (Dina
Cocea), care nu vrea sa-i dea liber-
Dostoievski,

de datele concrete
aproape necunoscute
rostite Tn fata

discutiei

citeva zile, si intre o nevasta care as-
teapta cu paltonul pe ea si palaria pe
cap s-0 duca la Ploiesti sa faca revelio-
nul. Al treilea limbaj special este acela
al copilului de 4 ani (Alexandru Ata-
nasiu), un copil delicios, fara nimic con-
ventional copildresc si totusi intens,
original copilaresc. Exista Tn fond si un
al patrulea limbaj : acel al restului
populatiei, care vorbeste normal, lim-
bajul tuturora.

Spuneam ca a doua substanta sufle-
teasca din aceasta poveste cinematogra-
fica este tandretea, sentiment delicat,
complex si rar. lar obiectul acestei tan-
dreti este si el dublu : Tntfi Tnduiosata
si Tnduiosatoarea dorintda de a gasi un
rost si un loc Tn lume acestui copil ra-
mas singur pe lume, copil de doua ori
nevinovat, o data Tn calitatea lui de
orfan, si Tnca o data pentru ca aceia
ce se agita sa-l salveze sint ocupati si
cu descoperirea unei miselii, unei crime
care pateaza onoarea si amintirea de-
functului tata. Filmul Cintec pentru
fiul meu ne reaminteste mereu ca ob-
sesia, cosmarul acelui om de treaba era
de a nu lasa fiului sau o idee, o opi-
nie urfta despre dinsul.

lata deci ca povestea se complica si
cu un aspect semi-politist. Si paradoxul
de estetica al filmului Cintec pentru
fiul meu provine si din faptul ca acest
continut tematic si anecdotic asa de di-
vers, asa de bogat, nu Tngreuneaza ci
lasa faptele sa se desfasoare, cu o su-

plete, cu o iuteald, cu o gratioasa alura

dar dincolo terare ale televiziunii
multe (printre care si _Revista
ale ce-si propunea sa inves-

tigheze istoria si actuali-

de comedie. Nu numai decupajul e alert
si imponderabil, dar si dialogul e spu-
mos, spiritual ; alternanta de vorbe pa-
tetice si metafore volatile. lar actorii :
secretarul de partid din fabrica (inter-
pretat de Boris Ciornei), sefa de la te-
leviziune (Dina Cocea), diversele cana-
lii : inginerul slab si vinovat (Stefan
Tapalaga), nevasta lui odioasa (Gina
Patrichi) si cumnatul lui criminal (Cor-
nel Vulpe), sotia artagoasa a reporte-
rului si finalmente cea mai Tnduiosata
din toti (Melania Cirje), deci actorii din
acest film prezinta, fiecare, un alt por-
tret de umanitate. Ba chiar citeodata si
Tn portret dublu, ca si Tn cazul actoru-
lui Horatiu Malaele, despre care aflam

la urma ca nu e un golanas cu tendinte
si umor hippi, ci un brav locotenent Tn
misiune, care circula deghizat Tn ves-
minte de puslama amuzanta, zapacita,
aiurita, ca sa-si poata face in tihna in-
vestigatiile politienesti. Este o noua
ilustrare a camuflajului detectiv. Asta
ne multumeste si pentru alt motiv ; ex-
plica valoarea literara, cultd a stilului
verbal, care ar fi putut parea prea in-
telectual pentru un sofer-ghitarist fara
slujba, pentru un ,,copil al strazii.

Pentru toate aceste motive, noul film
romanesc, realizat de regizorul-debutant
Constantin Dicu, se poate numi, fara
exagerare, si ,,comedie",

D. | Suchianu

Un precursor

m Pointe Courte, filmul stingaci si firav
al Agnes-ei Varda (1955), este socotit in
istoria ,,noului val" un film de referinta.
Un precursor. Pus Tn creuzetul de spart
si retopit sabloane, el a rdmas Tn faza
incipientd, cu_intentiile pornite la drum
dar neduse pina la capat ; un unicat ar-
heologic n care se pot citi naivitati paleo-
litice, germeni fosilizati, gene profetice.
Fara aceasta privire istoricd, nu ne-ar
spune nimic, . o

Cu o epica lincedd, cu o compozitie ne-
gradata_si aproape fara final, cu o ima-
gine spalacita (de buna voie, probabil, caci
autoarea fusese doar, pina la acea data,
fotograf de arta !), cu o interpretare stin-
gacé la neprofesionisti, hieratica la actorii
cunoscuti, Pointe Courte Tsi atribuie singur
reteta unui film de amatori, de coopera-
tiva. Si, daca n-ar fi clivat atit de osten-
tativ Tn doua Tnvelisuri, nici nu i s-ar
putea recunoaste caracterul polemic, de-
molator. Céaci fatada, partea sa cea mai
substantiala, este un reportaj simplu, ne-
transfigurat nici macar de intentia nudi-
tatii lui, si numai remorca — fragmen-
tul teatral In care doi Tndragostiti isi dez-
bat sentimentele, intonindu-si nefericirea
n tremolouri derizorii — pune Tn evidenta
neomogenitatea programatica a materia-
lului.

Reportajul face istoria realista — hiper-
realistd — a unei asezari sarace de pescari,
in care dramele sint apasatoare prin lipsa
lor de proprie constiinta. Evenimentele
sint amestecate cu banalitatile, puse pe
acelasi plan, de resemnata umilinta. Moar-
tea unui copil nu spune mare lucru ; nici
logodna imposibila ‘a unor tineri saraci ;
nici_amenda pentru braconaj data pesca-
rului ; nici chiar regata finala, banchetul
cu cintece, serbarea rituald cu toasturi n
dialect si stacane de vin. Dar cam asta
e tot. Totul se scurge indiferent, cenusiu,
printre rufele puse la uscat sub un cer
livid. Oamenii acestia nu se bucurd, nu se
pling, nici de monotonia fei-iciiii, nici de
anostitatea necazurilor, si candoarea exis-
tentei lor produce tristete n sine.

In schimb, zbaterea celor doi dilematici,
disproportionata lor suferinta, acuza ; este
un lux sentimental la care primitivismul
celorlalti nid nu aspira. O falie adinca se
casca. Este provocat un fals antagonism
Tntre dragoste si mizerie, si prin asta este
declansata revolta.

Revolta este mai putin a spectatorului
decit a autoarei ; se indreapta — livresc
— mai. putin Tmpotriva saraciei decit im-
potriva filmelor poleite care nu vor si
stie de ea, Exagerind imaginea costeliva,
Incercanata a realitatii, noul val Tsi Tn-
drepta primul tir spre filmul academic,
bogat 1n colesterol.

Romulus Rusan

Competitie

m Competitia colegiald
dintre programele radio-
fonice si cele de televi-
ziune atinge, poate, punc-
tul culminant in  dupa-
amiaza si seara de sim-
batd. Greu de ales Tntre
propunerile micului ecran
si ale radioului, intere-
sante, fiecare, dintr-un
punct de vedere. Simbata
trecuta aim optat pentru
Andre  Gide si_ muzica,
ciclu ajuns la episodul al
I1-lea &urmarea pe_ 10 ia-
nuarie 1981). Autorii lui,
Sanda si Valeriu Réapea-
nu, s-au oprit de aceasta
data la opiniile lui Gide
despre Chopin, compozi-
tor, comparat de scriitorul
francez  cu  Baudelaire
(»si unul si celalalt au
cultul  perfectiunii)  si

microfonului, ne-a entu-
ziasmat atmosfera de in-
telectualitate a dezbaterii,
pregnanta argumentelor,
seriozitatea cercetarii.
Este ceea ce au demons-
trat si emisiuni mai vechi
ale celor doi realizatori,
este ceea ce demonstrea-
za in general emisiunile
muzicale de informare si
comentarii pe care le pu-
tem asculta nu  numai
simbata ci In orice zi _a
saptaminii. Transmisiunile
muzicale, de poezie, pro-
z&a, dramaturgie sint Tnso-
tite, la radio, de necesare
sinteze critice si de isto-
rie, fenomenul artistic
fiind, astfel, relevat 1n
fireasca lui complexitate.

m Reluarea emisiunilor
programului al Il-lea al
televiziunii (incepind _ din
dupa-amiaza de marti, 23
decembrie) ne obligd Tnca
de la debut sa revenim la
0 mai veche constatare.
Marti seara, deci, paralel
cu transmisiunea serii de
teatru t.v. de pe progra-
mul I, programul al 1l-lea
ne-a oferit, Tn cadrul
Mostenirii  pentru viitor,
o retrospectiva Nicolae
Labis. Singura emisiune li-
terard a_sdptdminii  t.v.
este pusa de la bun 1n-
ceput Tn umbra caci_spec-
tatorii_care pot iObIeCtIV)
urmarj programul al 11-
lea sint exrem de pu-
tini Mai vechi cicluri li-

tatea domeniului) au fost
treptat si, credem, nejus-
tificat, abandonate, si 1n
momentul de fatd, Tn afa-
ra minutelor rezervate
rubricilor literare de Via-
ta culturala (de joi dupa-
amiazd) sau ciclul Moste-
nire_pentru_ viitor (difu-
zat Tn conditiile amintite)
nu putem cita alte_titluri
stabile. Tirajele editoriale
de milioane de exempla-
re, interesul mereu con-
firmat al publicului nos-
tru fata de caftea de lite-
raturd_romana sau strai-
na solicita atentia reviste-
lor tiparite sau radiofo-
nice si ar trebui sa intere-
seze, in egala masurd, si
televiziunea, de la care
asteptdm emisiuni literare
diverse, cu zi si ora fixe
de difuzare. Este una din-
tre cele mai clare ,lectii"
ale anului 1980 de care
noul an va tine, desigur,
seama.

m Pina atunci, sa ve-
dem astdzi dupa-amiaza
(in Viata culturald) Dia-
logul literaturii cu publi-
cul, reportaj realizat la
Tg. Mures, ca si Nouta-
tile editoriale, prezentate
de Mirela Roznoveanu, sau

Intfinirea  cu invitatul
emisiunii, poetul lon Ho-
rea.

loana Malin

m Trebuie sd iubesti a-
cest Bucuresti, nu ca
pe un Dbuletin de i-
dentitate, ci ca pe o curte
de pe Olimpului, ca pe o
fetitd cu care te-ai jucat
in aleea Corneliei, ca_pe
un maidan al Poterasilor
unde ai batut mingea in-
capabil sa feresti feres-
trele si livezile din jur,
ca pe un bacalaureat sau
ca_pe un sediu de U.T.C.
(din Slatineanu ’45), ca pe
un bulevard cu filme si
Tic-Tac, sau ca pe un
parc unde noaptea cai
pasteau si linga ei te sa-
rutai cu o femeie matura
ca dupa aceea, acolo, sa
apara schelele Televiziu-
nii, ca pe un cinema de
cartier cu trupa de_ revis-
ta, ca pe un cimitir n
care ai Tngropat pe cei
mai dragi, de la un tata
pina la Labis — Tntr-un
21 decembrie, ca azi —

ti trebuie o dragoste te-
rorizanta si feerica, ani-
malica si suava, ca sa-ti
placa, precum subsemna-
tului, acest film despre
Bucuresti, de citeva mi-
nute, facut de Doru si
Paula Segal cu gindul la
cei care ar urma sa se
uite la el in anul 2080.

Pare un film usor, din-
tr-o trasatura de condei si
de privire, o joacd pe
strazi, un lied scris pe un
anuar statistic, ~ cum
Strauss extragea si ascun-
dea ,,Dunarea albastra™ in
registre de contabil ; dar
de-1 stringi la piept, nu-
mai atunci, vezi_ca e un
film foarte dificil, care-ti
cere citeva sentimente
rele si gratioase, durabi-
e, pe care nu le gasesti
Tn orice ziar si Tn orice
om,

trebuie sa mal_fii copil
pe la podul Marasesti, li-
cean la noi, la ,Matei
Basarab", tinar progresist,
consumator  de halvi-
ta, bere si milfe, celi-
atar, dansator la reuniuni
tovarasesti, colindator prin
revelioane, adormind prin
tramvaie care te duceau
de ziua Femeii, de la Bu-
fet in Vitan, mire, mirea-
sda, om ,,pe apa si in pom",
pieton, calator cu troleul,
chirias, contribuabil, tata,
mama, vecin de bloc, ce-
tatean turmentat, taxico-
man, lucrator cu ochiul la
,»Sahia" si cu aparatul pe
umar pe toate santierele,
prin toate noroaiele si ex-
pozitiile,

trebuie sa stii ce-i aia
o furgonetd cind ai de dus
un_divan de la Opera la
Foisor, sa ntelegl ce-i
aia_o demolare si 0 sava-
rind la Nestor, o ploaie
torentiala si un post de
Bon”_lplerl, o salcie pe DIm-
ovita, un miros de aba-
tor si un parfum la ,,Coa-
da Calului", un sfirsit de
an la o clasa de adoles-
cente si_un drum cu_,,ma-
gul" din Titan la Trieo-
dava, . .

toate lucruri grele, toi
mai greu de recuperat, pe
care trebuie sa_ le asculti
ca pe ,Eine kleine Nacht-
musik”. Mai poti ? Mai
stii? Doru si Paula Segal,
oameni din cartierul meu,
de la noi, din Serban-Vo-
da, cum altii-s din Paris
sau Ciulnita, mai stiu. Fil-
mul lor se resimte de
aceastda bucurie a memo-
riei de bucurestean pre-
cum ochiul matur Tncre-
menit la un stop pe unde
trece — oprind orice alta
circulatie de buldozere si
macarale — o gradinita de
copii, tinindu-se de sor-
tulete, cu o divina seriozi-
tate ce nu stie de sila.

Radu Cosasu
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m Magdalena Chelsoi

m SE pare ca problema decorativului
ca notiune limitata si limitativa acreditata
de o 1ndelungatd practica este pusa_astazi
n discutie cu deosebita acuitate, intrind
n sfera disputelor teoretice mai ales prin
raportare la valorile expresive tot mai
autoritar integrate in ceea ce numim arta
ambientala. De aceea, Tn analiza feno-
menului concret se impune o abordare
nuantatd, cu sansa revelarii unor calitati
ce tind vizibil catre_autonomie plastica si
n conditiile pastrarii sensului utilitar, a
finalitatii initiale. Tapiseriile MAGDA--
LENEI "CHELSOI, nepropunindu-si decit
arabescul decorativului fitomorf, reusesc
sa propund, simultan, calitati picturale,
mai ales in teritoriul pasajelor de culoare
orientate_ pe doud dominante tonale, de
preferinta rosul si albastrul. Decorul in
totalitatea sa afirma tensiunea barocs,
dezvoltarea sa este_organica si adeseorl]
hlpertrofica, traversind cimpul suport dupa
o crestere. ce presupune surpriza alogica
sau, in orice caz, in afara logicii curente.
Mentinind procedeul traditional al bidi-
mensionalitatii si texturii, artista apeleaza
la structuri ‘imagistice abstracte, posibile
ipostaze ale unei vegetatii luxuriante sau
ale universului_subacvatic ce Tsi__asuma
conditii imagistice specifice rostirii deco-
rative, In piese destinate prin finalitate si
dimensiune ambiantei domestice. Din pre-

cedentul folcloric, artista preia_tipul de
tesatura si unele componente imagistice
prelucrate. din problematica tapiseriei

culte moderne releva calitatea cromaticii
pe tonuri joase si jocul accentelor ce or-
ganizeaza suprafata Tn planuri anguloase,
ntr-un fel ca Tn cazui lui Jean, Picart_Le
Donx. ceea ce nu reduce cu nimic origi-
nalitatea si calitatea tapiseriilor Magdale-
nei Ghelsoi.

Virgil Mocanu

m Jeno Bartos
Valeriu Gonceariuc

m UN resort principal al plasticii_ lui
JENO BARTOS e stiinta compozitiei, or-
ganizarea geometrica de o_luciditate cal-
ma, pe care as numi-o vointa de stil.

Spre deosebire de personajele lui V.
Gonceariuc, cele ale lui Jeno  Bartos
semnifica nu prin fluidul gestului, ci prin
staza. Primele se sustrag psihologlizérii
oferindu-si spre contemplare profilul
unghi eminamente emblematic, ce» trans-
forma adincul sufletesc Tn contur ; acestea,
nsd, nu se pot sonda chiar atunci cind
se lasa atacate frontal (Toamna). Uni-
dimensionalitatea simbolului, aplatul nu
ntotdeauna ortodox schimba personajul
in metafora si individualul in generic : Du-
blu portret, Ziua si Noaptea, Dimineata,
Compozitie cu deal.

Linia domneste

MUZICA

Corala Filarmonicii
»George Enescu" - 30

m INCUNUNIND

autoritar. Ta chip

prestigioasa activi-

tate desfasuratd pe parcursul a 30 de
ani, celebrul mester al artei noastre
corale, conducatorul ».Madrigalului”,
Marin  Constantin, alege, ca atribu-
te dedicate Coralei Filarmonicii ,,Geor-
ge Enescu”, cuvintele: ,noianul con-
certelor de referintd s-a Tnscris drept
componenta a istoriei miscarii noastre
corale, a istoriei muzicii romanesti".

Ceea ce_ caracterizeaza concertele Coralej
este, mai ntii, expresivitatea de aleasa
tinuta, cu un ambitus repertorial foarte
intins, de la vechile motete si madrigale
na la Miorita lui Paul Constantinescu.
rofunzi si_sensibili, coristii Filarmonicii
si-au apropiat, de-a lungul anilor, sub in-
drumarea maestrilor Dumitru D. Botez,
Stefan Muresanu si Vasile Pantea. tainele
cintului, reusind sa se situeze la un nivel

concertistic apreciabil. Citeva lucrari ,,ale
corului*, ca Missa solemnis de Beethoven,
oratoriile  handeliene, Requiemui de
Brahms si cel de Verdi, alaturi de sute
de piese a cappella, au fost considerate
adevarate sarbatori muzicale. Modelarea
cit mai artistica si atractioasa a sonori-
tatilor, tinuta deosebit de Tngrijita a
prezentarii, si Tn cazul lucrarilor foarte
vechi si Tn al celor abia iesite de sub
pana compozitorilor, sint teluri perma-
nent urmarite de catre acesti inimosi in-

terpret!. o .
Cu ocazia concertului aniversar, sustinut
la Ateneul Romén, maestrul Gheorghe

Dumitrescu, reputat faurar de frumuseti
oorale. observa ca ,toate valorile muzi-

cii corale si vocal-simfonlce din reper-
toriul romanesc si universal au fost cu-
prinse Tn activitatea acestui prestigios an-
samblu™.

Portretul Coralei ar fi incomplet fara

galeriilor

de contur sau de grafism Tn pasta den-
sd. Culoarea, delimitata de linie, o vi-
breaza dar e si Tmpiedicatd de ea sa
se propage. Imaginea e deosebit de in-
tensd, caci, desi adopta aluzivul, modali-
tatea sa_e rasunetul mal degrabad decit
soapta diafand, consistenta mai curind ca
imponderabilitatea. Notele de violet Tns-
traineaza, dezintimizeaza Naturile statice
A si B. Atmosfera din Cetate, Labirint,
Peisaj nocturn e construita pe absenta, pe
un gol care absoarbe totul Tn staticul
esential. _Metaforic-descriptiva, culoarea
,.de paletd" a lui Jen8 Bartos are o0 senzua-
litate aspra de ocru fierbinte si albastru
subtil — prezenta opticd puternica, de
adinc adevar emotional. Coagularea cro-
maticd dezvaluie adincimi mai_greu ac-
cesibile ale sensului. Violetul si “rosul se
desfasoara in gradatii rafinate chiar daca
pictorul prefera suprapunerilor reverbe-
ratprii consistenta pastei si soliditatea lu-
minii. lese la Iveald astfel _neobisnuita
forta a trairii, energia executiei ca gest
revoltat, demistificator, oarecum narcisist,
de ascondenta naiva.

Construite pe absenta elementului uman,
compozitiile, falsele peisaje_se izoleaza de
existenta agresiva a materiei. Acordurile
cromatice de complementare, dintre care
unele ,tdiate", accentueaza detasarea, des-
trama ingenuitatea viziunii. In atmosfera
pur mentald, desprinsd de repere _nete,
aplatul, staticul, decorativul confirma spi-
ritualitatea de esenta a picturii lui Jeno
Bartos.

Legea tablourilor lul VALERIU GON-
CEARIUC e contrastul. Tn primul rind.
e contrastul clar-obscur avind  valoare
absoluta — opozitie a luminii si Tntune-
ricului.. ca forta picturala ce favorizeaza
impresia de profunzime a suprafetei. Pic-
torul evita Tnsa iluzionarea artlculind ele-
mentele plastice la planuri tonale coordo-
nate, astfel ca niciodata compozitia, densa
dar aerata, nu pierde din claritate si
elocventa. Tonurile intense, saturate con-
suna frumos desi, Tn linia melodica gene-
rald. muzicalitatea devine mai Tnabusita si
puritatea mai scazuta. Jocul clar-obscur
si cald-rece trimite Tnsa contrastul de
calitate pe plan secund ca pondere si

semnificatie.

Personajul se defineste ca desprin-
dere din sau regresiune in_  Tntuneric:
Conversatia, Nocturna, Licurici. Lumina

care cade pe aceste creaturi de poveste
e ciudata ; le uneste si le desparte, le
transforma Tn_iviri fantastice, = mitic-ar-
haice : Irozi, Sinziene. Personajele traiesc
ntr-o zodie a actiunii, a gestului cu va-
loare de act prim, esential si penduleaza
pe un plan paralel cu suprafata pinzei :
Procesiune, Alai, Logodna. Scenariul_dra-
matic care le inglobeazd se Tmbogateste
astfel prin misterul lor, rostit de acor-
duri sonore.

De la celest la teluric, dichotomla cald-
rece proclama sau insinueaza o atmosfera
Irealda, pornind de la gradatii cromatice
modulatorii. Complementarele, In fine, ra-
porturi cantitative, dau o senzatie de static
care, de fapt, sporeste dinamismul initial

multe, chiar foarte multe interpretari ale
lucrarilor scrise in secolul nostru, de
catre autori romani sau straini. Editia a
doua a Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaéniei" i-a adus ansamblu-
lui unul dintre marile premii, prin
interpretarea evocatorului oratoriu Cin-
tec Tn piatra de Liviu Comes. Cu
ani Tn urma, prezentarea 1n prima au-
ditie a rascolitorului oratoriu Tudor
viadimirescu de Gheorghe Dumitrescu a
constituit o altd mare izbinda. Acestora
li s-au adaugat oratoriile de Paul Con-
stantinescu, Requiemul de razboi da
Benjamin Britten, Simfonia Sarmizege-
tusa de Wilhelm Berger, Carmina bura-
na de Carl Orff. Constelatia omului de
Tiberiu Olah si multe altele. Demn de re-
marcat este si faptul c&, din sinul Coralei,
s-a afirmat o pleiada de valorosi inter-
pret, care se manifestda cu multd pa-
siune, dind dovada unor exceptionale ca-
litati si a unei veritabile maiestrii vocale.
Ma gindesc. Tn aceasta privinta, la Adina
lurascu, Steliana Calos, Olga Rotaru-Csor-
vasi, Paulina Stavrache. Maria Constanti-
nescu, Vasile Huzum si altii. Egal dedicati
slujirii repertoriului_ clasic _si ~contempo-
ran, acestia si-au alaturat. in nenumarate
rinduri, numele de importante prime au-
ditii~ romanesti corale, camerale sau
vocal simfonice.

Poate cea mai Tnsemnata realizare a
Coralei ramine faurirea _ repertoriului
romanesc de muzica corald, in care se
gasesc multe nume de rezonanta, aproa-
pe toti creatorii nostri, de la Gavriil Mu-
sicescu si Ciprian Porumbescu pina la
Dinu Petrescu si Constantin Slmionescu.

Gindindu-ma la anii in care am Tnceput
sa scriu muzica corald, trebuie sa a-
mintesc cad ansamblul Filarmonicii sl
maestrul Vasile Pantea au constituit pri-
mii mei colaboratori. Primele lucrari pa-
triotice, precum si madrigalele si poemele
care au urmat, au fost elaborate cu
gindul la minunatele calitati ale colecti-
vului.

Anton Dogaru

MAGDALENA CHELSOI : Cintec

al personajelor, nuantind si datorita im-
licatiilor de simultaneitate si luminozi-
ate © Datini, Ritual. Staticul e Tnsa de-
pasit si_prin neliniste, intr-un joc de vi-
bratii bine orchestrate, prin relatiile sta-
bilite intre dimensiunile petelor de culoare
si intensitatile lor, intre semnificatia lor
individuala 'si modul de a se racorda.

Mihaela Gafencu

B Mihai Stanescu

m GEN social prin excelenta, caricatura
este intii de toate o stiinta a prevederii
efectului, a calcularii exacte a dozajelor,
o stiinta a terapiei prin ris. Pentru a
ajunge n muzee, caricatura a trebuit sa
cunoasca disciplina presei de mare tiraj,
solicitarea cotidiand, Tntr-o cursa neintre-
rupta de captare a realului imediat 1Tn
sinteze active ; deoarece caricatura actio-
neaza direct, nemediat asupra tuturor me-
diilor si straturilor sociale, cu o forta
cathartica si Tn acelasi timp de modelare
a opiniei.

Din acest_punct de vedere, expozitia Iul
MIHAI STANESCU de la galeria Simcza
ni se pare revelatoare pentru statutul
caricaturii romanesti. Exceptind rubrica
semnatd de Matty, prezenta caricaturii n
presa si deci Tnsdsi existenta sa e mai de-
(h;/rlabé sporadica. Faptul, observat sl de

ihal Stanescu Intr-un fragment de in-
terviu reprodus in catalog, e mai degraba
surprinzator, dacda ne gindim la locul im-
portant pe care umorul 1l ocupa n spiri-
tualitatea roméneasca.

Expozitia lui Mihai Stdnescu nu_e. de
aceea, 0 recapitulare antologica ci, prin
forta Tmprejurarilor, o premiera si tot-
odata aproape singurul mod semnificativ
de a intra in constiinta_ generalda. Cé&
aceasta intrare e triumfald, nu poate sa
surprinda pe nimeni (,,premii : 17 scrie

autorul Intr-un hazos curriculum vitae
xiiografiat) ; surprinzatoare e coerenta
ersonalitatii sale, compusa Tn rasparul

uturor conventiilor, de la modul cum e
gindit catalogul si pind la modul cum e

Baletul
~Precautiuni inutile"

m DESI ar putea fi un potrivit joc de
cuvinte, titlul acestui articol este doar re-
roducerea_ titlului _ ultimei premiere de
alet — si singurei — din aceastd sta-
giune, la Opera Roméana din Bucuresti.
La fille mal gardee sau Precautiuni
inutile (cum a Tnceput sa fie numit catre
sfirsitul secolului al XIX-lea) este cel mai
vechi balet inscris in repertoriul  unor
trupe de dans. Libretul si coregrafia ori-
inald sint creatia lui Jean Dauberval
1742—1806), unul dintre elevii lui Novet-
re, situat insa la polul opus conceptiei
acestuia despre balet, marele sau maestru
considerind ca principale ipostaze ale
dansului, eroicul si tragicul

Mai interesantd decit o cronicd obis-
nuitd ni se pare Tncercarea de a aprecia
rostul acestel premiere ca act de culturd,
in _contextul baletului nostru actual. Nu e
prima oara ca o spunem : O singura pre-
miera Tntr-o stagiune Tnseamna folosirea
capacitatii creatoare sub necesitatile vi-
tale ale unei trupe de balet. Dar n si-
tuatia existentd, spre ce sa Tincline ba-
lanta : cédtre un act de reverenta fata de
baletul secolului  XVIII (binevenit cind
trupa ar da patru premiere pe stagiune),
sau pentru aducerea pe scena, macar
o data pe an, a universului si personali-
tatii creatoare a unuia dintre coregrafii
contemporani noud ?

Atit publicul de teatru cit si actorii
s-ar declara satisfacuti de un repertoriu
care ar exclude lucrarile contemporane ?
Cu atit mal mult se pune aceasta Tntre-
bare Tn_dans, unde libretul e doar un fir
orientativ gchiar si in baletele narative),
coregrafia fiind de fiecare data totul. Re-
luarea unui libret nu se justificd, cum
spune Bejart, decit atunci cind coregraful,
incitat de subiect, crede cd totusi nu s-a
spus totul despre el, sau nu asa cum
crede el cd se poate spune. Universul
poetic al dansului este atit de personal,
Incit cu greu se poate presupune ca un
coregraf, sau, cum propune Serge Lifar,

Inscriptii Intr-un apus de soare

gindita viata. Pentru cd prin aceasta se
distanteaza Mihal Stanescu de colegii sai.
Brmtr-o gindire profundd, gravd, ce sta la
aza fiecarei lucrari, ce anima fiecare
Imagine si frazd. Aceasta gindire domina
in dozajul stiintific de care vorbeam mai
sus, introducind cu _justete si simultan
ironia — aceasta forma superioara a umo-
rului — sarcasmul, —grotescul = si _hazul
blind ori spumos. Nici o nota joasa, dis-
cordantd, Tn acest eseu despre viatd. Mi-
hai Stanescu are legaturi spirituale cu
eseul englez si cu umorul total abarte ce
il anima: optica rasturnata ce transforma
lucrurile grave Tn lucruri minore si le di-
lata pe cele minore pinad la absurd, serio-
zitatea discursului, laconismul si Tn acelasi
timp elaborarea, forta oarecum brutalda a
stilului, mascata Tnsa cu elegantd, pasiu-
nea pentru bizarerie, usor condiment ma-
cabru si melancolic, toate acestea sint ele-
mente ale paralelei enuntate. Desigur ipo-
teza noastra poate fi contrazisd, impor-
tante ramin faptele care au declansat-o.

Stilul lui Mihai Stanescu, anticalofil,
ara precizie si simplitate, lasind sa raz-
batd" nuda, ideea. Autorul stapineste in
egald masurd secretul comunicarii  prin
imagine si prin text, ca si Tmbinarea
acestora. Textul e Tncorporat’ desenului, e
0 parte vie a unui organism, cind nu e el
Tnsusi imagine, cum e cazul.cu unele xilo-
gravuri. ctualitatea imediatd, expresiile
argotice, cliseele unei societati de consum
care se autoconsuma, mitologiile fami-
liare, simpla butada, jocul de cuvinte,
iata sursele ce dezlantuie imaginatia lui
prompta.

Rregretam Tnsd ponderea exagerata ce
s-a acordat Tn alcatuirea expozitiei xilo-
gravurilor ce nu sint toate la nivelul de-
senelor si care, in plus, prin accentul pus
pe text, Tncurajeaza o anume opacitate a
publicului_in fata graficii ce 71si_voif sste
propriul limbaj, Tn Tata caricaturii serioa-
se, ca sa zicem asa. Oricum, Mihal Sta-
nescu ramine un profesor afabil, iar ex-
pozitia sa un excelent curs de initiere in
arta de a ride inteligent.

) Calin Dan

un coreautor (adicd ginditor, muzician,
regizor, tehnician al miscarii si inventator
de forme corporale) se poate simti in
largul sdu, Tntr-o haina de Tmprumut.

Coregrafia baletului Precautiuni inutile
are multe calitati, mai putin una: crea-
toarea spectacolului, Alexa Mezincescu,
si-a dat ‘siesi un prilej de-a se exprima
inca o data pe sine, asa cum a facut-o in
operele cele mai personale, adica cele
mai reusite. In spectacol, toti interpretii
danseaza mult, iar tesaturile variatiilor
clasice sint Inchegate si armonioase. Desi
0 reconstituire Tn stilul epocii, pantomima
(initial La fille mal gardee a fost un ba-
let-pantomima) a fost Inlocuitd cu gesti-
ca dansanta.

Cele mai reusit construite personaje
sint cele copios comice : Alain, prostana-
cul dar bogatul pretendent al eroinei
principale Lise, dansat de Gheorghe An-
ghelus si Simone, rolul mamei Lisei, in-
terpretat, asa cum a intrat Tn traditia
spectacolului, Tn travesti, de catre Adrian
Gheorghiu. Pe firele tesute de cei doi sta
toata greutatea spectacolului.  Rolurile
principale, acela al Lisei si al iubitului ei
Colos, au fost Tncredintate unor tineri si
talentati dansatori, Cristina  Teodorescu
cu o tehnica sigurd, limpede, lejera) si
ristian Craciun (cu o linie de mare ele-
ganta si variatii bine stapinite tehnic).
Rolurile _lor, concepute conventional, nu
ajung sa reliefeze  individualitati plas-
tice. Prin acuratetea si aplombul execu-
tiei variatiilor s-au remarcat interpretele
celor patru prietene ale Lizei, Jana Ba-
raru, Viorica Ene, Viorica Mihnea, Stela
Viorica. Devine o problema fnsa nivelul
mai scazut la care au Tnceput sa se pre-
zinte, Tn ansamblu, baietii.

Costumele realizate de Ellsabeta Bene-
dek, dar mai ales scenografia lui Roland
Laub — cortina In rose si bleu, cu ghir-
lande, porumbei si fluturasi, ca si decoru-
rile — au secondat cu mult farmec si ins-
piratd poezie (ingenioasd cu sugestia ploii
din perdele de cristale) atmosfera prime-
lor doud acte, platind din pacate tribut
conventionalismului Tn ultimul act.

Liana Tugearu



O analiza marxista
asupra secolului al XIX-lea

N PERSONALITATEA lui Lu-
cretiu Patrdscanu, militantul a fost
dublat de un remarcabil cugeta-

tor. A fost, de fapt, un mare
carturar, preocupat _deopotriva de_ tre-
burile cetatii. lar obiectul preocuparilor

sale a fost fenomenul romanesc sub toate
ipostazierile sale. A Tnceput sa studieze
ncd din 1924—1925, cu ocazia pregati-
rii  tezei de doctorat (pe care a sus-
tinut-o  stralucit, Tn  Geérmania, avind
ca tema Reforma agrara Tn Romania
mare si urmarile QQ. Statutul sau de mi-
litant Tntr-un partid ilegalizat, cu necon-
tenite  misiuni. _Intotdeauna Tnvaluite n
taina, cu hartuielile coercitive ale Sigu-
rantei, cu arestarile si Tntemnitarile repe-
tate nu Tngaduiau, fireste, ragazul si con-
ditiile necesare studiului sistematic de bi-
blioteca. cercetarea atent comparatista a
izvoarelor documentare, scotocirea arhive-
lor si a vechilor colectii de publicatii, adi-
ca tot travaliul presupus de prepararea_si
elaborarea unor lucrari de eruditie socio-
logico-economico-filosofica., Treptat, din
1933, in rastimpurile de ragaz, a Tnceput
truda documentarii si chiar a redactarii
(vezi studiile Adevaratul 1848, publicate
in ,Viata romaneasca” din 1937—1938 cu
psev<onimul lon C. lon, capitole, de fapt,
remaniate, apoi, din voi. Un veac de fra-
mintari  sociale). In timpul razboiului a
utilizat fructuos cei doi ani de domiciliu
obligatoriu la Poiana Tapului, cind, prac-
tic, si-a redactat, intr-un ritm neobosit, trei
din cele g)atru carti (ultima fiind scrisa n
1945—1946), Tn care a analizat cele mai
importante aspecte ale fenomnului roma-
nesc, _Fundamentul istoric face obiectul
lucrarii Un veac de framintari sociale;
aspectele economico-sociale ale Romanijei
de dupa cel de-al doilea razboi mondial
au fost studiate in Probleme de baza ale
Romaniei ; cele politice, In Sub trei dic-
taturi, iar cele ideologico-filosofice, in
Curente si tendinte Tn filosofia roma-
neasca.

Examinata atent, opera teoretica a Ilul
Lucretiu Patrascanu demonstreaza cd, ex-
ceptind  istoria literaturii si a esteticii,
autorul a Tmbrétisat, Tn analizele sale, cele
mai importante compartimente ale feno-
menului roménesc : istoric, sociologic, e-
conomic, politic, ideologic, filosofic. Incon-
testabil, aceasta performanta este o con-
secintd a formatiei marxiste a autorului,
care-i  Tngaduia posibilitatea examinarii
ansamblului, in dauna fragmentului. Pen-
tru cd numai Weltanschauunlg—ul marxist,
cu dialectica coerentei sale interioare,
presupune necesitatea interconditionarii
subansamblelor unui fenomen, dezvaluin-
du-i esentd. Din acest punct de vedere,
Lucretiu ~ Patrascanu  poate fi asemuit
numai cu predecesorul sdu, tot marxist
prin formatie, Constantin Dobrogeanu-
Gherea, care beneficiaza Tnsa de privile-
giul Tmbratisarii si a celorlalte dimensiuni
ale umanului (literatura si estetica).

Fara a Tntreprinde un examen comparat
intre operele celor doi ginditori, vom
spune numai ca Patrascanu, fara a-i fi pe
toate dimensiunile un succesor, preia
stafeta din miinile autorului Neoiobagiei.
Si aceasta numai la cinci ani de la moar-
tea teoreticianului socialist, considerind —
motivat — teza de doctorat a lui Patras-
canu debutul sau promitdtor Tn investi-
gatia socio-economica.

Dealtfel, daca e sa fim drepti, ar trebui
sa se spuna ca cele doua lucrari ale celor
doi teoreticieni marxisti (Neoiobdgia lui
Gherea st teza de doctorat a lui Patrasca-
nu) se completeazd reciproc. Gherea are
meritul de a fi identificat specificitatea
acelui fenomen numit neoiob&dgism, accen-
tuind mai mult decit era necesar (dar fara
supradimensionari absolutizatoare) reali-
tatea lesturilor feudale din structurile e-
conomico-sociale. Patrascanu, Tntr-o repli-
ca avind mai eurind o functie de comple-

tare si intregire, a staruit asupra statutului
relatiilor capitaliste din economia roma-
neascd. Si Tntr-un caz si In celdlalt se pot
constata evaluari nu Tntotdeauna menti-
nute Tn registrul dimensiunii reale a fe-
nomenului = studiat. Imaginea adevarata
(desi  pe Gherea l-a interesat Tndeosebi
cele doua decenii de la confluenta secolu-
lui XIX si XX, iar pe Patrascanu mai
ales Tntreaga_a doua jumatate a secoluluj
XIX) o capatam numai printr-o lectura
comparata si_Tntregind opiniile Tntre ele.
Patrascanu si-a pornit frumoasa lui de-
monstratie de la teza existentei unui feu-
dalism romanesc pina la mijlocul seco-
lului al XVIll-lea, cind s-a trecut la re-
gimul iobagist Trecerea aceasta treptata
de la un regim socio-economic la altul s-a
datorat, considera Patrascanu, capicalului
comercial si de caméatd. Dar sa apelam la
opiniile autorului : ,,Comertul, dealtfel ca
si camata, nu sint in stare sa creeze noi
forme de productie, dar ajuta trecerea
dintr-un regim n celalalt. Tn faza preca-
pitalista, capitalul comercial joaca un_rol
activ, iar paturile orasenesti, care trdiesc
n minuirea lui, sint chemate, tocmai pen-
tru ca aceastd activitate are un caracter
ancireactionar si progresist, in anumite
conditii date, cind societatea trece printr-o
criza revolutionara, sa se gaseasca 1n pri-
mele rinduri ale luptatorilor Tmpotriva
vechiului_regim si pentru instaurarea ce-
lui nou. Dar, Tn acelasi timp, spiritul care
anima_aceste paturi orasenesti Tsi gaseste
si limitele lui tocmai in caracterul si ac-
tivitatea economica a capitalului comer-
cial si de camatd. Revolutionarismul lor
este conditionat, marginit, lipsit de con-
secventa si fermitate,” gata la compromis
si cedare. Evolutia Principatelor roma-
nesti. dar mai ales istoricul miscarilor re-
volutionare din prima jumatate a secolu-
lui trecut, ofera o vie exemplificare_ a
acestor afirmatii” (Un veac de framintari
sociale, ed. a Ill-a, Editura politica,
1969, p. 17). Aproape intreaga lucrare a
sociologului e o demonstratie, adesea stra-
lucitoare ~ (desi_cusururile nu lipsesc) a
ideii-forta, citata mal Tnainte, la care a
adaugat rolul hotaritor al factorilor in-
terni.” Aceasta ultima precizare sta, cum a
spus _ chiar autorul, la temelia exegezei
sale. Tocmai de aceea a tinut sa mentio-
neze programatic : ,,...Pentru Tntelegerea
si explicarea fenomenelor sociale care s-au
desfasurat Tn secolul trecut Tn Principate
este necesar, in primul rind, sa fie puse
n lumina fortele interne — economice si
sociale —, care ele, Tnainte de toate, au
determinat drumul urmat de poporul ro-
man n ultima sutd de ani. Numai Tmbra-
tisind acest punct de vedere este posibilda
deslusirea adevaratelor cauze ale miscari-
lor sociale si revolutionare din tot acest
timp" (op. cit., p. 19).

UPA opinia noastra, Un veac de
framintari sociale este cea mai n-
semnata lucrare a lui Patrascanu,

- asupra cdreia se cuvine sa ne
oprim. Si aceasta pentru cad aduce, Tntr-o
dezbatere ca aceea legatd de geneza si
devenirea. Roméaniei moderne, un punct de
vedere original si corectiv. lar acest punct
de vedere nu era afirmat Tntr-un_domeniu
oarecare, ci Tn_ chestiunea socio-istorica
poate cea mai importantd, la dezbaterea
si clarificarea careia au participat timp de
aproape un secol cele mai ilustre persona-
litati (N. Sutu, lon Ghica, D.P. Martian,
T. Maiorescu, P.P. Carp, Hasdeu, P.S. Au-
relian, A.D. Xenopol, C.D. Gherea, N. lor-
ga, C. Stere, G. lbraileanu, C. Radulescu-
Motru, Virgil Madgearu, Vintila Bratianu,
St. Zeletin, E. Lovinescu, Serban Voinea,
Lothar Rad&ceanu, H. Sanielevici). Asa-
dar, Tn aceasta dezbatere cu stagiu si in-
teres absorbant, Patrascanu propune un
unct de vedere nou si original : capita-
ismul romanesc nu a Tnceput — cum se

credea, — la 1829, de vreme ce procesul
erodarii feudalismului e constatat Tnca la
mijlocul _ secolului al_XVIH-lea datorita
acfiunii, Tn noi conditii, a capitalului co-
mercial si de camata. lar mutind actul ge-
nezei cu sase-sapte decenii mai Tnainte,
se contesta legarea exclusivista a debutu-
lui capitalismului Tn Roménia de tratatul
de la Adrianopole din 1829, deci de factori
externi, cauzalitatea si evolutia fiind solid
fixata pe_terenul factorilor interni (social-
economici).

Dupa un popas concludent Tn limitele
perioadei dintre 1821—1848, cu care prilej
se insista asupra raportului de continuitate
ascendenta 1n procesul de eroziune a
vechiului regim social-economic, cerceta-
rile autorulul se concentreaza asupra mo-
mentului  1848. Efortul era, ntr-adevar,
necesar, pentru ca actul de la 1848, consi-
derat ca fiind hotaritor pentru- geneza
Romaniei moderne, a fost obiectul celei
mai Tnversunate polemici. Revolutia de la
1848, cei care au pregdtit-o, au condus-o,
spiritul general al miscarii si consecintele
el multilaterale au devenit obiectul hulei
si injuriei generalizate din partea curen-
elor” de dreapta, a ginditorilor exponenti
ai fortelor sociale ostile Tnnoirilor capita-
liste. " Lucretiu Patrascanu avea dreptate
sa deschidda capitolul despre 1848 cu a-
ceastd observatie, care rezuma un mare
adevar : ,,Dintre’ evenimentele cruciale ale
trecutului nostru, rastdlmacite de istorio-
grafia oficialda, poate ca nici unul n-a fost
tratat cu mai multd lipsd de Intelegere,
respect fata de adevar, ignoranta sau rea-
credintd, ca revolutia de la 1848. Dintre
acei care_s-au_ocupat de aceastd miscare
— Istorici, sociologi_sau simpli literati —
cei mai multi au cautat sa serveasca un
partid, o casta sau. in cel mai bun caz,
Interesele unei clase. Unii au denigrat re-
volutia pasoptista in numele si ~ pentru
partidul conservator pe vremuri, punin-
du-se astfel in slujba marilor proprietari.
Altii au Tnfatisat Tntr-o lumina falsa si
tendentioasa oamenii si faptele revolutio-
nare, pentru a lasa nepétata traditia libe-
ralilor. Unii ca si_ceilalti si-au pus scrisul
Tn serviciul reactiunii si s-au situat — cu
rare exceptii — Tn vrajmasii declarati ai
ceea ce a constituit Tnsesi ideile de bazd
ale pasoptismului. Caci Tn pasoptism toti
acestia_au Tncercat sa distruga mai ales
idealurile si principiile revolutionare ale
unei revolutii burghezo-democratice, fara
indoiala, care simbolizau telurile de lupta,
ulterior Tnsusite de toate miscarile pro-
gresisce din tara, iar Tn mofnentele de fata,
in parte finscrise pe steagul de lupta al
muncitorimii si aliatilor er”, (p. 134).

Am reprodus acest, poate prea lung, pa-
saj pentru a evidentia spiritul care a
calauzit investigatiile autorului nostru. n-
treprindere care a fost realizata fara aba-
teri de la rigorile cercetarii scrupuloase,
cu obiectivitate stiintifica, condusd de tf
rectilinie perspectiva marxista asupra fe-
nomenelor istoriei sociale. Nu sta Tn in-
tentia noastra sa notam si. mai ales, sa
rezumam ideile, chiar cele directoare, dez-
voltate de Péatrdscanu in aceasta lucrare.
Desi prezentata ca un eveniment de ex-
ceptionala Tnsemnatate Tn istgria noastra
moderna, miscarea pasoptista nu este
totusi consideratda drept actul-cheie care a
inaugurat era burgheza a Romaniei. Ac-
tul de la 1848 este prezentat, cu argumen-
te ferm sustinute documentar, ca un mo-
ment — fara Tndoiald extrem de impor-
tant — Tn evolutia unui proces a carui
istorie Tncepuse finca_de la sfirsitul vea-
cului al XVIll-lea. Dupa opinia lui Pa-
trascanu — care fructifica, altfel structu-
rata, o clasicd apreciere a lui Balcescu —,
revolutia pasoptista nu a constituit decTt
continuarea, adincita si amplificata, a mis-
carii revolutionare din 1821

Cele doua forme preistorice ale capita-
lului si iobagismului Tnregistrau — prin
miscarea de la 1848 —, Tn actiunea lor
de erodare a structurilor_vechiului regim,
un moment extrem de important. Altfel
zicind, se_stdruie analitic asupra_opiniei
potrivit cdreia revolutia pasoptistda nu se
datoreaza nici gestului generos al unor ti-
neri_bonjuristi, dornici_sa implanteze la
noi institutii si valori importate, si nici
nu a fost rezultatul unui Tmprumut ideo-
logic datorat unui ,,spirit al veacului" ge-
neralizat, care si-a prelungit in mod ne-
cesar ecoul Tn tarile romanesti. Revolutia
de la 1848, a insistat Patrascanu, a fost
determinata de ascutirea contradictiilor
social-eoonomice ale fortelor ce se infrun-
tau de decenii. Miscarea pasoptistd a a-
vut, deci, o clara si precizata determinare
sociala. Caracterul si natura el, directiile
si‘curentele care au strabatut-o, succesele
si esecul ei au fost — toate — motivate.

OATE ca pe alocuri motivatiile si

explicitarile acestea tradeaza unele

fortari interpretative prea accen-

tuate. Important era atunci (sa
nu se uite ca o forma primara a studiului
despre 1848 a fost publicata Tn 1937—1938)
sa se releve la obiect — prin analiza ma-
terialului documentar — cd ceea ce s-a
petrecut la 1848 (miscarea Tn ansamblul
ei, gruparile care s-au infruntat si difi-
cultatile care au confruntat-o) nu a fost
un act intimplator si nereclamat de Tm-
prejurarile  social-economice ale epocii.
S-a aratat astfel in acele pagini, putine,
dar dense Tn substanta, ca, de pilda, e

falsd opinia dupa care la 1848 nu ar fi
existat o burghezie romaneasca. Dimpotri-
vd, la mijlocul veacului trecut, ,exista
0 patura sociala, variatd ca origine, Tm-
pestritata si lipsita de omogenitate Tn
elementele ei componente, dar care are
0 seama de interese economice si politi-
ce comune, ceea ce-i dicteaza o atitudine
aproape unitard, o Tmpinge la initiative
politice, o face — Tn criza revolutionara
din 1848 — sa se situeze Tn fruntea mis-
carii. Aceasta patura, care formeaza in-
susi elementul de baza al curentului ra-
dical, nu apare doar la mijlocul secolului
trecut, ci are o istorie de aproape 0 ju-
madtate de secol, cdci se naste si se dez-
volta in cadrul economiei de schimb, fiind
direct interesatd de orice Tnnoire menita
sa usureze schimbul de marfuri si de
bani, care deschide drumul unei dezvol-
tari capitaliste la noi n tara", (p. 197—

198).

8aracteru| revolutiei, spiritul ei conci-
liant (fatd de probleme-cheie, cum a fost
situatia taranimii), inconsecventa si ese-
*cul ei trebuie cautate Tn trasaturile so-
ciale ale acestei paturi sociale, care a o-
cupat pozitii fruntase (radicale) in mis-
carea revolutionard. Aceastd paturd so-
ciala constituita din cei ce minuiau cele
doua forme preistorice ale capitalului, nu
se afla Tn antagonism ireconciliant cu
marea proprietate feudald. Ea nu era ex-\
ponenta a capitalului industrial, care, nu-
mai acesta, e angajat intr-un conflict fun-
damental cu feudalitatea. Si, se stie, ca-
pitalul comercial si de camata e intere-
sat numai Tn crearea unor conditii de
liberd actiune in limitele unei economii
iobdgesti, dar nu Tn naruirea_totala a or-
dinii existente. Asa se explica — s-a sub-
liniat nu o datd — ezitarile, concilierile,
lipsa de curaj si de initiativa a revolutio-
narilor pasoptisti, faptul ca, la urma-ur-
mei, pozitiile conducatoare in miscarea re-
volutionara au fost ocupate de exponenti
ai gruparilor moderate. Tn fond, in struc-
tura si forma pe care le-a avut la 1848,
burghezia romaneasca a fost numai pro-
gresista, dar nu si revolutionara. Obser-
vatie patrunzatoare, nuantata, care con-
stituie un subiect de meditatie complex sl
bogat in Tntelesuri.

iscarea’ revolutionara de la 1848 nu a
izbutit sa rezolve nici una dintre proble-
mele fundamentale ale Romaniei moder-
ne, Esuind revolutia, obiectivele ei au ra-
mas numai ca deziderate programatice,
care semnalau existenta unor acute con-
flicte interne necesare de solutionat. Dez-
voltarea fortelor de productie in cadrele
Tnguste ale regimului impuneau o pre-
facere care nu mai putea Tntirzia. Pro-
cesul transformarilor sociale, anuntat la
1848, a trebuit sa fie, fortamente, reluat
Numai ca la o alta scard, cu alte mijloace
si de catre alti exponenti.

Aplecindu-se asupra realitatilor, destul
de tulburi, ale acestei perioade dintre
1848 si 1866, autorul demonstreaza ca ceea
ce i-a fost caracteristic era ,,pecetea unui
amestec hibrid de resturi feudale si in-
stitutii burghezo-capitaliste”. (p. 217> A-
ceasta ar fi prima cauza pentru care or-

anismele create atunci au fost eronat bo-
ezate cu o formula care a facut epoca :
~forme fara fond". Tn realitate, aceste or-
ganisme s-au ivit malformate din unirea
dizarmonica a unor forme si fonduri deo-
sebite.

Una dintre marile Tnfaptuiri politice ale
acelei perioade — Unirea, care a repre-
zentat Tmplinirea unui interes national
fundamental — a fost expresia unor ne-
cesitati economice presante.

Cealalta mare Tnfaptuire a acelei pe-
rioade a fost de natura sociala : proble-
ma_rurald. E urmarita atent, pind la mi-
gala, evolutia sinuoasd a acestei spinoa-
se chestiuni, de rezolvarea careia depin-
dea Tnsusi efortul crearii organismului so-
cial si politic al Romaniei moderne. Re-
forma agrara infaptuitd, cu atita dificul-
tate, la I864, a rezolvat unele dintre con-
tradictiile social-economice mal acute din
lumea rurald, Ceea ce ne_apare a fi re-
marcabil aici e forarea in problematica
chestiunii_taranesti de ptna la 1866. De
obicei, unii dintre cercetatorii problemei se
opreau la momentul 1864, pe care-1 pre-
zentau ca 0 ncununare a unor dispute
de decenii. Patrascanu ‘prelun este inves-
ti?at,iile, cercetind tribulatiile Tegii tocme-
lilor agricole, pe care o considerda din-
tre cele mai importante pentru intreaga
evolutie economica si sociala a taranimii
romanesti. Marea proprietate avea nevoie,
dupa reforma din 1864, de o lege specia-
1a, care sa-i asigure, prin masuri admi-
nistrative de ordin coercitiv, obligatia ta-
ranimii de a respecta Tnvoielile agricole.

Lucrarea e mereu polemicd si nervoa-
sd, argumentatia e solida, documentarea
bogatd, pe primul plan instalindu-se con-
tributia originala a punctului de vedere.
Si_chiar daca unele demonstratii sint une-
ori prea unidimensionate (cum ar fi ig-
norarea realelor deosebiri de opinie din-
tre curentele Tntr-adevar traditionaliste de
cele care au pledat pentru Tnnoirea struc-
turilor), alteori pripit formulate sau ne-
cesitind un spor de argumente, Un veac
de framintari sociale ramine o remarcabi-
1a monografie de referinta in literatura
noastra sociologica, la care oricind va tre-
bui sa se apeleze.

Z. Ornea
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RI -de cite ori. sl asta pina mai
de curind, cind scriitorii argen-
tinieni au dorit sd se exprima
pe ei Tnsisi Tn operele lor, s-au
dus la marginea pampei si i-au con-
templat nemarginitul. Asemeni grecilor
in_fata marii, ~ scrutindu-i talazuirea
orizonturilor, au simtit nevoia sa le
populeze cu o lume aparte, cu. daca ni
se Ingaduie, o mitologie a realului fan-
tastic. Asemeni marii, spatiul acesta,
metafizicd pura, cum Ti spune Ernesto
Sabato. a-a putui fi stapinit, In Tntre-
imea lui. de forta si gindul omului.
escoperindu-1, spaniolii, cei mai Tn
masura sa-1_domine, nu i-au rezistat,
la Tnceputuri, parasindu-1 pentru multi
aui si abandonind Tn vastitatea lul,
pentru a-i usura corabiile, cileva pe-
rechi de cai obositi. Cind s-au ntors,
pampa fabricase imense herghelii ale
nimanui, asa cum mai fabrica si azi,
mai aies cirezi, desi ,fortele civiliza-
toare", presimtite de Sarmiento 1in
Facundo (1845), au reusit, dacd nu sa
stdpineasca. sa controleze dimensiunea
haotica a _,,interiorului’ argentinian,
sa-i reduca vastitatea, infinitul mare
devenind infinit de buzunar: la Bue-
nos Aires, calul, efigie a pampei, a
sosit la un_ moment dat la dimensiu-
nea unui dine obisnuit si se ,,poartd”,
ca atare. n apartament. Necheaza face
ghidusii, da din copite. Nici cal, nici
pampa

Dar pampa n-a fabricat numai atft.
acest ,argano de promesas”, organ al
promisiunilor, cum a numit-o Ortega y
Gasset (nerezistindu-i nici el. ca spa-
niol) a produs un om aparte, el paucho,
personaj fara casa si_masa si, asemeni
il (Jlise. vesnic ratacit pe marea de
iarba, instalat pe corabia sa, calul
mare, si Tnvatat s faca un singur lu-
cru : sa fie gaucho. Sa stie, adica, tot
ne se poate sti despre misterul si me-
tafizica pampei. dstigindu-si existenta,
numai sub rezerva libertatii lui. din
Imblinzirea vitelor, din marcarea si
sacrificarea lor, din minarea cirezilor
dintr-un loc Tn altul, din Tnvatarea cai-
lor cu saua sl stapiaul lor.

Putine la numar, uneltele lui de
lucru s-au multiplicat prin _ Inde-
minare si spirit practic. Desi unul
din cele mai curioase cazuri de
involutie istorica (precum, cunosca-
tor si adinc, spune Edgar Papu), el
unu-efeo a fost Tnzestrat de pampa cu
Tnsusiri greu de gasit Tn celulele de ci-
ment alé orasului — sinceritate totalg,
prietenie_fara rezerve, generozitate,
curaj, spirit justitiar etc. — precum sl
un simt Tn plus, acela care-1 ajuta,
dupa cum ne-a Tnvatat Martinez Estra-
da. sa auda de la mari distante mersul
cirezilor sau galopul calului, sa recu-
noasca Tntr-o singura urma de copita
greutatea animalului, secunda cind a
trecut pe acolo si_directia_n care a
pornit-o. Sa vada Tntr-o aripa de pa-
sdre apror)ierea ploii si sa ghiceasca

din gestul sau privirea’ vecinului un
tilliar, un contrabandist — ca orice
mane, pampa si-a avut piratii ei —, un

fara capatii sau un tont. Acest al sa-
selea _simt, de fapt, nu-i decit suma,
ascutitd pina la extreme, a celor cinci,
unice pe care le avem cu totii.

RA firesc ca el gaucho sa in-

tre Tn literatura si sa ramina
mult timp in centrul ei. Era
firesc ca scriitorii argentinieni
sa se lase subjugati de acest personaj
si sa Tncerce sa-1 surprinda Tn toate
dimensiunile si manifestarile lui.
Seria_acestor opere. Tn poezie si pro-
za, e fara sfirsit. dar cum se Tntimpla
de obicei, apare la un moment dat una
care, fara sa le anuleze J)e celelalte,
le lasa Tn umbra, acaparand toata gloria
ta numele ei. Estansilao del Campo
Fausto, 1866) sl Hilario Aseasubi
Santos Vetja. 1872) pareau siguri de
eternitate cu poemele_lor. A venit. in
acest din urma an. 1872, Jose Hernan-
dez si le-a pulverizat-o prin_ Martin
Fierro. in proza, dupa Lucio V. Man-
silla, Eduardo Gutterrez. Roberto Jorge
Payed sau Benito Linch, a venit Ri-
cardo Guiraldes, In 1926, si a facut a-
celasi lucru prin Don Segundo Sombra.
Kiel unul din personajele celorlalte

Un poem

pampel

opere, desi_cu toti de aceeasi stirpe,
n-a avut vitalitatea literara a lui des
Segundo si explicatiile sint multe si
de tot felul, dar motivul este unul sin-
gur : Ricardo Guiraldes si-a scris car-
tea tirziu, Tntre 1920—1926. cind biolo-
giceste, el gaucho au mal era decit a
amintire, flacara de purpura fluturand
peste verdele pampei sfirtecat de pro-
prietdtile delimitate prin garduri de
sirma ghimpata.

Poet cu scoald pariziand, Guiraldes a
Tnteles mai adine fenomenul disparitiei
si_n-a facut o evocare istorica a pulbe-
rii, ci a construit o metafora uriasa a
unui timp si a unei existente, o me-
tafora Tn care a facut sa fuzioneze nu-
mai esentele : Tn locul unui roman cu
actiune palpitantd si deznodamint pe
masurd, o carte narata la persoana
intli. ca_o marturisire a_identificarii cu
personajul si timpul sau. o_carte in
care capitolele se organizeaza ca stro-
fele unui poem bine condus, pornind
unul din altul Strofe care surprind
atitudini, = nuanteaza idei, _avanseaza
sugestii si nu trag concluzii. O com-
pozitie cu structura aproape muzicala,
In care trecutul palpita nu ca un ceva
care nu_mai este, ci ca un ceva care
a fost si nu s-a macinat Tn zadar.

S-a vorbit mult. Tn legaturd cu don
Segundo, despre Tncercarea autorului
de a recupera trecutul pampei. Argu-
mentele nu lipsesc, dar_Guiraldes nu
recupereaza trecutul, ci il reinvie pen-
tru_ca prezentul s&-si_recunoasca ori-
ginile si sa le transmita viitorului. Nu-
mai Borges, Tntotdeauna singular, a
Tncercat si a reusit In citeva din con-
centratele lui pagini o astfel de recu-

erare. Nostalgica, vie, tragicd, intelec-
uala. Ernesto Sabato nu s-a aventurat
deloc Tn aceasta directie, cercetind
pampa numai eseistic si instalind in
mijlocul ei un ciclofazotron. El este,
alaturi de bunul Leopoldo MarechalL
frontiera : se vor mai scrie, poate, po-
vesti cu gaucho-si dar nu se vor
mai citi ca pina acum.

IT de vie ramine. asadar, lec-

tura_lui Don Seggundo Sombra

n zilele noastre ? Cititorul ro-

man are la indeming, dupa -edi-
tia din 1964, In aceeasi traducere sl
prefatda (Oana Busuioceanu_si. respec-
tiv, Valeriu Répeanu) o editie noua si
poate face singur acest exercitiu. Tn
ce ne priveste, nu-i o lecturd nostal-
gicd. Mai degraba, nefiind nici o lee-
tara condusa de actiune, ea ne subjuga,
dincolo de poezia pampei de odinioarg,
prin lumina fascinanta a tehnicii
minuite de Guiraldes. El se foloseste
de toate recursurile poeziei moderne,
dar le ascunde cu atita indemanare, ta-
cit nu vedem nici unul din ele. Abia
la sfirsit, prin Fabio Caceres, naratorul
Tntregului, exact ca In ultima strofa a
unui mare poem, ni se destainuieste
(pag. 261) o parte din maiestria auto-
rului : ,,Pe cit se pare, apa_este. n
viata mea, un fel de oglinda Tn care se
perindd_ imaginile trecutului”. Tn total,
sint trei astfel de priviri, legate cu un
fir invizibil, printr-un singur nod :
cuvintui tata. Fabio, cel ce se credea,
la Tnceputul povestii, copilul nimanui
si a devenit gaucho — drumul lui tra-
verseaza aproape Tntreaga pampd —
sfirseste, mostenindu-si tatal, ca mo-
sier. ceea ce ii anuleaza conditia ; de-
venit gaucho datorita unei umbre, caci
asa apare don Segundo la Tnceput —
,,0 nalucd, o umbra, ceva trecator care
e mai mult o parere decit o faptura”
(13) —, Eabio primeste resemnat
schimbarea destinului, dar Tsi péastrea-
za conditia umana, adresindu-i-se lui
don Segundo : — ,,Bine, tata."

Intre "doi parinti, naratorul va Tn-
cheia cartea pe sensul exact al orica-
rui mare_poem : ,,Mergeam ca un om
care-si pierde singele".

Tnteleg ca vitalitatea literara a cartii

orneste din aceasta permanenta meta-
orizare a vietii pampei. Prin aceasta.
Giiiraldes a trecut in fata multor scrii-
tori. anuntindu-i pe marii romancieri
hispanoamericanl de azi, mereu aproa-
pe de poezie.

Darie Novaceanu
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Ingrid

U EXACT sapte ani Tn urma, .n

decembrie 1973, am avut privilegiul

unei lungi discutii cu Ingrid Berg-

man. Era la Londra, Tn cabina ei
de la Albery Theatre, unde juca Tn regia
lui John Gielgud o piesa de _ Somerset
Maugham, Nevasta credincioasa. Am va-
zut-o si Inteles-o atunci ,,in direct" pe ac-
trita care a stiut, cu toate grandioasele ei
succese si Tn ciuda vicisitudinilor de care
nu a fost scutitd, sa ramina mereu aceeasi.
Adica frumoasa, simpla, franca, surazatoa-
re, prietenoasa, blinad, buna — calitati ce
se lasau descifrate cu usurintd Tn repre-
zentatie ca si Tn conversatie. Asociate unui
irezistibil talent, asemenea calitati TImi da-
deau cheia miraculoasei ei tinereti, ca si
a prodigioasei ei cariere. Asa a cucerit
Ingrid Bergman pe producatorii  suedezi
sau americani, asa si-a adjudecat cele trei
premii ,,Oscar" pentrti interpretare, asa
si-a cistigat pentru totdeauna un loc sin-
gular in inima publicului de pretutindeni,
ramas _credincios pind la capat, Tn dispre-
tul oricaror clevetiri raspindite de presa
de scandal._,,Publicul, spune ea, nu vine
niciodata sa te judece. Vine 1n speranta
ca va trai un moment placut de care Tsi
va aminti apoi toatda viata. Publicul este
Tntotdeauna de partea ta". Ingrid Berg-
man si-a iubit_publicul si nu l-a tradat
niciodatd. Lui i-a dedicat sl talentul si
munca ei investite Tn 45 de filme si n
peste 2000 de reprezentatii teatrale pe
multe meridiane.

Ingrid Bergman ml s-a parut atunci o
femeie egal “de cuceritoare Tn viata, pe
scend, pe ecran. Da, ea a stiut sa fie ea
nsasi si la Tnceput de drum_cind a im-
pus vointa ei producatorilor, si atunci cind
nu a ezitat sa-si riste cariera pentru un
sentiment, si atunci cind a stiut sa Se sa-

m 1932

Cu citeva saptamini in urma depusesem
la Teatrul regal din Stockholm un plic
de culoare Tnchisa continind textele ce le
propuneam pentru examenul de admitere.
Juriul urma sa retind doua dintre propu-
nere Dacd te trantea, primeai fnapoi acelasi
plic de culoare cafenie; daca erai admis
ti se returna un B"C alb cu alte texte si
data viitoarei probe. Discutasem alegerea
textelor cu profesorul meu Gabriel Alw:
,».Prima auditie mi se pare cea mai impor-
tantd. m-am avintat Practic toata lumea
va ale'\ﬂe personaje dramatice, de pilda
Lady Macbeth, care nu_inceteaza sa geama
si sa plinga Tmi Tnchipui ca juriul va fi
satul de atitea fete cu inimile sfaramate.
Nu ar fi o _idee mai buna sa Tncercam sa-1
facem sa rada?"

Pre?étise[n o astfel de scena. Asteptam
in culise sa fiu strigata. La acest gen de
examen esti singur pe scend. Replicile ti
se dau din culise. Rugasem baiatul care
urma sa-mi dea replica si, daca ma potic-
neam, sa-mi_sufle. Sint strigata. Pornesc,
Fac trei pasi mari, o saritura, si iata-ma
in mijlocul scenei cu fata ntinsd toata
Tntr-un ris puternic care urmarea sa piro-
neasca profesorii Tn scaunele lor. Ma
opresc si-mi lansez prima replica, dupa
care rotesc privirea ta sala. Si nu Tmi vine
sa cred ochilor! Examinatorii nu-mi dau
nici o atentie. Tngramaditi ta randul al
doilea discuta Tntre ei. Ma simt Tmpietrita
de groaza. Imposibil sd-mi mai amintesc
textuL Colegul din culise Tmi sufla. Scot
cu greu replica urmatoare. Dar acum ju-
riul gesticuleaza si toti vorbesc Tn gura
mare. Sint pur si simplu disperatd.” Ar
putea macar sa ma asculte, s& ma lase sa
sfirsesc! Tn conditiile astea, cum sa ma
mai concentrez? Nu-mi mai amintesc ni-
mic. Ma ntorc catre colegul meu si-l Tn-
treb: ,,Ce trebuie sa spun acum?" Dar Tna-
inte de a primi vreun raspuns aud glasul

resedintelui:  ,,Opriti, opriti!  Ajunge.

ultumesc  domnisoara... urméatorul, va
rog”. les din scend. Nu vad pe nimeni, nu
aud nimic. Traversez holul. les in strada
si gindesc: gata, trebuie sa ma duc sa-i
spun unchiului Otto. (Orfana de mama la
trei ani si de tata la treisprezece ani, In-
grid Bergman fusese crescuta Tn_ familia
acestui unchi — n.n.). Trebuie sa-i poves-
tesc ca nu am stat pe scend mai mult de

Cu Gary Cooper in Cui ti bate ceasui

Bergman

crifice pentru_cei patru copii ai_ei (Pia
— de zece ani reporter la televiziunea a-
mericand; Roberto — om de afaceri; si
gemenele Isabella — si ea actrita, casato-
ritd cu regizorul american Martin Scor-
sese — am vazut-o de curind in ,Zilele
filmului italian™ Tn Pajistea de fratii Ta-
viani; Ingrid — casnicé_\;. oL

Ingrid Bergman a stiut s& ramina ea Tn-
sasi si astdzi, la 65 de ani, cind refuza
machiajul sau chirurgia estetica, si cind.
cu curajul si cu demnitatea ei dintotdeau-
na, da batilie dupa batalie Tmpotriva bo-
lii necrutatoare. La rugamintea copiilor ei.
pentru ca adevarul vietii ei sa nu devina
din nou, dupa ce cortina se va lasa pen-
tru ultima datd, sursa de scandal si scor-
niri, Ingrid Bergman a hotdrat sa scrie
povestea ei.

,.Sfirsitul unui spectacol este ceva dra-
matic, nostalgic, aproape sfisietor. Am de-
venit cu totil prieteni; am trait foarte a-
proape unii de ceilalti un timp minunat,
am avut un mare succes Tn acest batran
si drag teatru. Dar vine ziua cind totul
se sfirseste. Trebuie sa pleci, trebuie sa
1ti parasesti cabina, E teribil. Aduni tele-
gramele, scrisorile, talismanele si _alte
obiecte pe care oamenii ti_le-au trimis,
Actorii sint superstitiosi; ei pretind ca
dupd o sutad de reprezentatii trebuie sa le
arunci pe toate, daca tiu, roata norocului
se Tntoarce Tmpotriva. Dar mie nu Tmi
place sa stau intr-o cabind goald. Atunci
pastrez totul™.

Din acest respect pentru amintiri, de
fapt pentru viata trdita, s-a nascut t4 vo-
lumul Viata mea semnat de Ingrid Berg-
man Tmpreund Cu Alan Burgess, aparut
acum la editurile Delacrote Press, New
York, si Fayard, Paris. Redam pentru ci-
titorii ,,Roméaniei literare" citeva pagini.

30 de secunde. Nici nu m-au ascultat. Au
considerat cad nici nu meritd sa ma asculte.
Cariera mea de actrita s-a sfirsit! La ce
bun sa mai traiesc? Ma Tndrept direct ca-
tre chei. Stiu ca un singur luciu Tmi ra-
mine de facut: sa ma arunc Tn apa si sa
mor.

Dar unchiul Otto trebuia anuntat, iar
apa era atit de murdara... Acasa un coleg
0 anunta la telefon ca plicul primit era...
alb. Dupa ani si ani, intilnind in Italia pe
AM Sjoberg. unul dintre profesorii de
atunci, a primit si explicatia acelui curios
examen:

»Spune-mi, de ce v-ati purtat atunci atit
de prost cu mine? V-am simtit atit de rai
Tnclt am vrut sd& ma sinucid. Am fost In-
tr-adevar asa de slaba?" ,,Slaba?" Sjbberg
parea s& nu inteleaga. ,Dar a fost exact
invers. Intrarea Tn scena a fost atit de
reusita Incit ne-am pus imediat de acord!
Ne-am spus: pe fata asta o luam, inutil
s-0 mai ascultam. Priviti ce aplomb! P<-
viti ce prezenta, ce tinuta! Ai tisnit m
culise ca o tigresd De ce si ne fi pier-
dut timpul? Mai aveam zeci de candidati
de audiat. lata ce vorbeam Tntre noi. As-
cultd-ma, In toata cariera n-ai sa mai ai
o0 asemenea Intrare!" [...]

Scoala de arta dramaticd era o inclnta-
re. Eram atit de bucuroasd. Tnfloream de
la o zi la alta si ma socoteam cel mai fe-
ricit om- din lume. Totul Tmi parea usor.
Nu aveam nici o dificultate sa Tnteleg
cind mi se explica modul de a-mi Tntre-
buinta vocea, cum sa traversez o scena,
Aveam ore de dans, de scrimd, de poza
vocald, de tinuta Simteam ca in fine Ta-
vat ceva. |-,,] Tmi amintesc de intrarea ar-
tistilor. Ma asezam Tn fata usii si Tmi spu-
neam: sint la mine, asta e casa_mea. cind
voi intra mi se va_spune ,,.Bund ziua. la-
grid". Eram miadra

m 1933

n lumea filmului suedez Gustaf Molan-
der, fratele directorului Scolii regale de
arta dramatica era un regizor celebru.
Cind 1 s-a cerut s& ma primeasca, gindul
de a face o probd cu o necunoscufa era
departe de a-1 entuziasma. Eu eram mai
degraba emotionata decit nervoasa, dar
mai ales eram hotarata sa reusesc.

,Daca mi-e frica? Nu. Stiu bine impor-

Cu Humphrey Bogart in Casablanca



povesteste...

tanta unei probe, dar pina acum n-ati iz-
butit s& ma Tnspdimintati. Ce sd tac? Sa
ma Tntorc la dreapta, la stinga, sa rid... nu
este prea greu. Sa spun ceva? Sa repet?
Pot vedea rezultatul? Miine? Pot veni
miine? Ce amabil sinteti, va multumesc".

Daca nu mi-a fost frica_cind am dat
proba, a doua zi cind am vazut rezultatul
am intrat de-a dreptul in panicd. Am
avut un_soc. Stii cum arati Tn oglinda. Stii
cum arati in fotografie. Dar cind te vezi

entru prima data pe ecran imaginea e cu
otul alta. Asa arata dintii mei? Tmi des-
copar nasul... Oh! Doamne, nu, nu e nasul
meu, nu arata asa! [..] ..

Om de o rara sensibilitate, Gustaf Mo-
lander stia sa recunoasca un talent origi-
nal: ,,Esti_superbd. Ai_personalitate. Treci
ecranul,” ai mari posibilitati”.

Debutul_era asigurat (1933 — Povestea
podului calugarulu% si odata cu el produ-
catorii filmului suedez au recunoscut ca
aveau de a face cu o actrita de mari re-
surse. Tn jurnalul ei Ingrid Bergman scrie:
.Ml se propune un contract de 75 de co-
roane pe zi, cu 5000 coroane garantie pen-
tru primul an, 6000 pentru al dojlea si
7500 pentru al treilea. Mi se vor plati lec-
tii particulare de actorie, toate rochiile Tn
care voi juca vor fi ale mele si, daca va
fi posibil; mi se va gasi un angajament la
un teatru. Cum poti refuza un asemenea
contract? Dar nu vreau sa renunt la ca-
riera mea teatrala.

m 1934

Ingrid Bergman avea 17 ani si zarurile
fusesera aruncate.

Sintem Tn noiembrie. Facem film dupa
film. Rol dupa rol. Nu ne oprim deloc.
Sint atit de bucuroasa. La un moment dat
am crezut cad Va fi de ajuns. ,,Ma intre-
buintati prea mult. Trei filme pe rind!™

m 1936

La 18 luni de la debut critica 1i saluta
to unanimitate talentul: ,,Ingrid Bergman
e o mare revelatie". ,,Frumusetea lui In-
grid Bergman este orbitoare, iar jocul ei
este_puternic, inspirat. Fiecare ~replica
rostita_de ea este o perfectiune”. ,,Ca ac-
trita si ca femeie ea a ajuns la plenitu-
dine. Tn fata talentului si a frumusetii nu
poti decit sa te nclini".

upa Intermezzo, cel de-al saselea film
al ei realizat in 1936, dupa o idee si in
co-regia lui Gustaf Molander, autorul
6cria: ,,Se misca cu o siguranta _si cu o
gratie Infinite.” Frumusetea ei stralucitoa-
re, felul incomparabil cum spunea un text
m-au frapat de cind am vazut-o ;I)rima
data. Stia sa aprecieze complimentele, sa
le accepte; dar niciodata nu i-au alterat
cele trei caracteristici_ fundamental origi-
nale -le artei ei: adevarul, firescul si ima-
in. ,ia. Am creat Intermezzo pentru ea,
ar nu mie mi se datoreaza succesul ei.
Talentul ei a facut din acest film o reu-
sitd. De fapt nimeni nu a descoperit-o, ni-
meni nu a lansat-o. Ea s-a descoperit sin-

¢ Acelasi Intermezzo vazut la Los Angeles
eu subtitluri Tn engleza era astfel comen-
tat in ziarul local ,,Daily News": ,Miss
Ingrid Bergman nu are numai frumusete,
calitate curenta la Hollywood, dar este do-
tatd cu o intensitate émotionala deosebit
de rara. Aceasta combinatie face din ea
o femeie care ar putea deveni fara dificul-
tate o mare actrita si chiar un star. Pro-
ducatorii hollywoodieni ar trebui s& ia
masurile necésare spre a_o convinge sa
vina aici, chiar daca ar fi numai pentru
a lipsi cinematografia suedeza, devenita
un rival periculos, de prezenta ei".

Producatorul David Selznick trimite pe
Kay Brown, directoarea biroului sau new-
yorkez sd o invite. La 6 mai 1936 Ingrid
Bergman debarca de pe pachebotul Queen
Mary la New York.

Momentul sosise. Aveam sa-mi Intilnesc
patronul. Era probabil ora unu noaptea.
(Iné;rld Bergman se afla la Los Angeles
unde fusese primita chiar de Irene Selz-
nick, sotia producatorului, in locuinta lor.)
M-am sculat si m-am dus Tn bucatdrie...
si am vazut un tip intins pe o masa, in-
fulecind. M-am oprit n usid. El m-a Pri-
vit. ,,Doamne! Dar scoate-ti pantofii!"”
Daca nu as fi avut si Tn alte ocazii discu-
tia privind Tnaltimea mea, nu as fi inte-
les probabil nimic; dar asa i-am putut
raspunde pe loc: ,,E inutil. Nu va schimba
nimic". El a scos un fel de mormait, iar
eu gindeam : ,,Uite, am facut tot drumul
asta ca sa aflu ca sint un monstru!" Cu un
ton foarte sec, am adaugat: ,,in schimb
poate as putea sa iau loc".

— Desigur, desigur. Ati calatorit bine?

Am Tnceput sa vorbim. Daca nu avea
aerul sa gindeasca prea bine despre mine,
in schimb era dragut. Apoi mi-a spus:
,»Va dati prea bine seama cd un nume ca
al dumneavoastra nu e posibil Tn lumea
filmului?

— Adevarat? Cum asa?

— Ingrid, mai ntfi, nici nu exista. Aici
toata lumea il va pronunta Aingrid. lar
Bergman e si_mai rau, este mult prea
nemtesc: dat fiind ce se petrece acum 1n
Germania, nu putem sa lasam publicul sa
creada ca am angajat o actrita germana.
Sigur, exista si numele sotului dumnea-
voastra: Lindstrom. Seamana putin_ cu
Lindberg, si Lindberg — Charles, pilotul
— e iubit de toatda lumea. Americanii il
iubesc att de mult Tncit 7i spun Lingy. Ca
nume, l-ati putea probabil adoptaT®

Din acest moment am_ devenit foarte
rece: ,,Nu vreau deloc sa-mi schimb nu-

mele. M@ numesc Ingrid Bergman, m-am
numit Intotdeauna asa si am de gind sa
continui s& ma numesc la fel. Da urma
urmei, americanii nu sint chiar atit de
timpiti Tncit sa nu poata _Tnvata sa_ pro-
nunte un nume. Sl apoi, va inchipuiti cum
ar fi daca, dupa ce voi lua un pseudo-
nim, publicul de aici nu ma place si ma
ntorc in Suedia cu alt nume?"

Du&)é toate aparentele argumentul T-a
dat de gindit. Profita pentru a mai lua
citeva Tmbucéturi, apoi declara: ,,Bine,
vom vedea asta miine. Acum Tn privinta
fetei aveti sprincenele prea groase, dintii
nu sint buni_de nimic si_ar mai fi_si al-
tele... Ma voi ocupa imediat sa aveti o in-
tilnire cu machiorul, vom vedea ce va pu-
tea face".

Era rindul meu sa ma puna pe ginduri.
Apoi i-am spus: ,,Am impresia ca ati fa-
cut o greseala, domnule Selznick. Mie mi
s-a spus fintotdeauna cd nu trebuie sa
cumperi o pisicd Tntr-un sac legat. Am
crezut totusl ca ati vazut Intermezzo si ca
m-ati gasit bine din moment ce ati tri-
mis-o pe Kay Brown dupa mine. Acuma
cind ma aveti Tn fata doriti sa schimbati
totul. Nu, Prefer sa nu fac filmul. Sa nu
mai vorbim. Nu face nimic. Cu trenul ur-
mator ma-ntorc acasa".

Nu stiu ce mi-a dat curajul s ma arat
atit de categorica... la 23 de ani. Nu am
Tnteles niciodata ce s-a petrecut, fapt este
ca la tot ce mi-a prolpus am avut curajul
sa spun ,nu". Tn clipa cind a Tnceput
sa-mi vorbeasca de publicitate am spus:
,NU, nu pot face asta. Nu sint obisnuita".
Pina la urma ne priveam fara sa ne mai
spunem nimic. Deodatd a devenit foarte
serios, M-a privit Tndelung, dupa care a
spus: ,,Am o idee, o idee atit de simpla
nctt la Hollywood, nimeni n-a avut-o. O
sa va lasam asa cum sinteti. Nu va vom
atinge nici un fir de par. Veti fi asa cum
sinteti. Veti fi prima actritd «naturala»"!
A doua zi peplatou striga: ,,Vom face pro-
be cu ea asa cum este. Daca cineva schim-
ba ceva 1l omor. Tocmai pentru ca nimeni
la Hollywood n-a purtat numele propriu,
ea si-l va_pastra. Si mai ales nici un in-
terviu, nici o fotografie ! S-a inteles ?*

m 1940

David Selznick a obtinut efectul scontat.
Despre Intermezzo (in versiunea sa ame-
ricand, cu_Leslie Howard — asa cum Il
stim si noi), Graham Greene, pe atunci
critic de cinema la ,,Spectator”, scria: ,,Fil-
mul merita sa fie vazut pentru noua sa
vedetd, Miss Ingrid Bergman, care este
tot atit de naturald ca si numele ce 1l
poarta".

Reintoarsd Tn Suedia dupad acest prim
succes, Ingrid Bergman avea sa revind
dupa scurta vreme in Statele Unite, Dupa
citeva filme de mare succes si citeva ra-
tari Tncepe o perioada de chinuitoare as-
teptare si un crincen dialog cu producato-
rit americani si conditiile 1mpuse de ei.

m 1942

In februarie 1i scrie lui Selznick:

,.Sint teribil de deprimata. Eram convin-
sa ca ajungind la New York, de data
asta erai hotarit sa incepem filmul in fe-
bruarie, si iatd ca Tnca eziti. Am venit sa
fac filme cu tine, dar», dupa telegrama ta
din ianuarie 1940 a propos de loana d’Arc
amini mereu si ti schimbi mereu planu-
rile. Nu mai suport. Nu pot sa stau Inacti-
va. Simt nevoia sa realizez ceva. Ma simt
extrem de trista".

Dupa citeva zile scrie profesoarei el de
engleza-americand, , devenitda  prietena
apropiata — Ruth Roberts.

,.Cred ca David si Compania sa ma tra-
teaza din ce Tn ce mai prost. Vor sa
schimbe tot contractul!!! Conditiile sint de
necrezut. O adevarata puscdrie. Chiar pen-
tru a face o calatorie In Suedia ar trebui
sa ma rog de ei in genunchi. Voi fi blo-
catd pentru sapte ani. Nu au nici cel mai
mic respect, pot sa ma trateze cum vor,
stiu ca sint deprimata si _atunci profita”,

De la Hollywood, Kay Brown o anunta
cd nu se mai numara printre primele cinci
cele mai cautate vedete.

In sfirsit, la 21 aprilie, primeste vestea
asteptatda de aproape un an. Va juca. Fil-
mul se va numi Casablanca. In afara de
asta nu stia nimic.

Cu Casablanca aveam impresia ca de-
butam din nou. Selznick era fericit ca voi
purta rochii elegante si voi fi frumoasa.
Oh! era atit de greu la Hollywood sa scapi
de ceea ce Hollywoodul voia sa faca din
tine. Toatd lumea era clasata. Toti actorii
— Gary Cooper, James Stewart, Cary
Grant, Humphrey Bogart — nu faceau alt-
ceva decit sa se joace pe ei. Dar eu ve-
neam din Suedia unde a juca nsemna a
schimba. Acolo jucai orice — batrini, ti-
neri, rai, buni, si numai foarte rar erai
ceea ce pareai sau erai in realitate. Tre-
buia sd te pui n pielea altuia. Acum era
rindul regizorului Michael Curtiz sa-mi
explice acelasi lucru: ,Ingrid, gresesti
complet, nu asa stau lucrurile Tn Statele
Unite. Aici trebuie sa fii un unic personaj
si sa te tii de ei.,Asta vrea publicul. Daca
plateste sa-1 vada pe Gary Cooper, il vrea

e el, nu pe cocosatul_de la Notre-Dame,
ti vei ruina cariera Tncercind mereu sa
{oci personaje diferite, Tncepind de azi,
rebuie sa fili pur si simplu Ingrid Berg-
man, sa faci_acelasi lucru, sa joci acelasi
en de roluri. lar 'eu 1i raspundeam: ,,Ei

ine, nu. Nu asta am sa fac. Am sa ma
schimb mereu. Am sa schimb cit de mult
si cit de des pot".

Tineam mult la_Michael Curtiz. Era un
regizor bun, dar filmarile la Casablanca
au Tnceput Tn conditii dezastruoase, de ca-
re nu era deloc vinovat De la Tnceput pro-
ducatorul Hal Wallis nu era prea convins
de scenariul fratilor Epstein. Cerea me-
reu modificari. Curtiz Tncerca Tn _ zadar
sa-1 faca sa rationeze. lar noi nu stiam ce
jucam. Dialogurile ni se dadeau chiar in
ziua filmarii. Pentru un actor nu e nimic
mai rau. n flecare dimineatd ne fintre-
bam : ,,Cine sintem noi ? Ce se asteaptd
de la noi ?“. lar Mike Curtiz ne raspun-
dea: ,,Ca sa vorbim drept, nici eu nu prea
stiu, dar sa filmam scena asta, poate miine
vom sti mai mult".

Era grotesc. Chiar groaznic. Necunos-
cind povestea mai bine ca noi, Curtiz nu
prea stia cum sa filmeze. Humphrey Bo-
gart Thnebunit de conditiile astea delucni
se retragea cit putea de des in cabina.
lar eu nu Tncetam sa ma ntreb : ,,De cine
trebuia sa fiu _Tndragostitd: de Paul
Henreid sau de Bogey 7* Cind 1l Tntrebam
pe Curtiz, el Tmi raspundea ,,Nu se stie
prea bine, Tncearca sa joci asta intre cei
doi" ! Atunci nu Tndrdzneam sa-1 privesc
pe Bogart ca o findragostita, caci ar fi
trebuit sa privesc pe Henreid altfel. Si asa
pind la sfirsit, pentru care se prevazusera
doua versiuni, cad nu se putuserda hotari
daca trebuia sa plec cu sotul sau sa ramin
cu Bogart! Tn prima versiune trebuia sa-i
spun adio lui Bogey si sa plec cu sotul.

poi, Claude Rains si Bogart dispareau n
ceata si filmul se termina pe aceasta fra-
za celebra : ,,Louis, cred ca este Tncepu-
tul unei mari prietenii”. Cind am termi-
nat scena toata lumea a strigat : ,,E bine.
E perfect. Putem sa renuntam la cealalta
versiune. Este un sfirsit excelent”. Dar
pina _atunci nimeni nu stiuse cum se va
termina. Si desigur nimeni nu putea
banui atunci ca filmul va lua premiul
»Oscar" si va sfirsi prin a deveni o opera
clasica. [...]

Din timpul filmarilor la Adio arme,
Gary Cooper ramasese prieten cu Ernest
Hemingway. Pentru scriitor, Cooper era
singura alternativa pentru rolul lui Robert
Jordan, profesorul american care se 1n-
dragosteste de Maria Tn Cui Ti bate cea-
sul._Studiourile Paramount au purtat dis-
cutii Tndelungate pentru ca Metro-Gold-
wyn-Mayer sa-1 cedeze pe Gary Cooper,
dar pina la urma lucrurile s-au aranjat. In
rivinta rolului Mariei s-au ivit alte di-
icultdti. Paramount avea sub contract o
actritd Tncintatoare si celebra dansatoare,
Vera Zorina. Se stia cd Hemingway 0 do-
rea pe Ingrid Bergman, dar daca au izbu-
tit sa faca rost de Gary Cooper, studioul
nu mai era dispus sa cheltuiasca inca o
sutd cinzeci de mii de dolari pentru alta
vedeta, cind Vera Zorina era la Tnde-
mina. [..] Nu se terminasera Tnca filma-
rile la Casablanca, si au Tnceput sa circule
tot felul de zvonuri ca filmarile pentru
Cui ii bate ceasul nu mergeau deloc bine,
si Paramount dorea sa faca o proba cu
mine, Am fost Tntrebata daca as accepta
sa-mi tal parul. Ca sa joc rolul Mariei
eram gata sa fac orice. A doua zi, dupa ce
filmarile la Casablanca s-au Tncheiat, am
dat proba si Tn ziua urmatoare David Tmi
telefona : ,,S-a facut, poti sa intri in pie-
lea Mariei !*

Cind lucrai cu Gary Cooper aveai im-
presia ca el nu face pimic. Pe fata lui nu
se vedea nid cea mal mica expresie. Spu-
nea textul Tn modul cel mai linistit posi-
bil. Eu 1l intrebam : ,Scuzd-ma, ce ai
spus?" ,,Ei bine, spun textul, repet dialo-
gul”. lar eu Tmi spuneam nu, nu este po-
sibil, nu poate sa fie bine. Apoi se filma
si el era la fel. Trebuia sa astepti sa vezi
materialul ca sa-ti dai seama ca era O
ersonalitate  colosala, atit de_ sensibila
Incit nu avea nevoie sa joace, Ti ajungea
sa fie. -

Era primul meu film Tn culori. Lucram
cu Gary Cooper. Eram prea fericitd pen-
tru a reda onest personajul Mariei.

Casablanca a avut un succes imediat
si unanim de critica si de public. Cui Ti
bate ceasul a fost mult disputat. Roma-
nul era prea important pentru literatura
americana. Dar eea mai interesanta atitu-
dine a avut-o toi autorul lui.

Cind l-am Tintilnit pe Hemingway, abia
ntors dintr-o calatorie in China, |l-am in-
trebat plina de speranta: ,,Ati vazut fil-
mul ?“. Mi-a raspuns ,,De cinci ori". Eram
incintata : ,VV-a placut atit de mult?“
~Dimpotriva. Prima datd m-am dus sa-1
vad si am iesit dupda primele cinci mi-
nute. Cele mai_bune scene erau taiate,
povestea nu mai avea sens. Apoi m-am
intors. Mi-am zis cd era datoria mea —
trebuia sa vad filmul in ntregime. Atunci
m-am tinut strins de scaun si am vazut
incd o bucata. Cu totul mi-au trebuit
cinci sedinte. lata, cum mi-a placut !*

m 1948

Anii 40 continud din succes Tn suc-
ces culminind cu premiul ,,Oscar" pen-
tru cea mai buna interpretare feminina in
Lumina de gaz. Dar Ingrid Bergman ra-
masese mereu credincioasa crezului ei ar-
tistic de a schimba, de a Tncerca mereu
altceva. In primavara anului 1918. ntr-o
mica salda din Hollywood, Ingrid Berg-
man vede din intimplare filmul unui ita-
lian, practic necunoscut Tn America :
Roma, oras deschis.Complet bulversata de
acest altceva, Ti spune sotului ei : ,, Trebuie
neaparat sa retinem numele regizorului.
Ca sa faci asa ceva pe ecran, trebuie sa
fii un tip cu adevarat fantastic". Duna ci-
teva luni, la New York, pe linga Broadway,
vede din nou un afis cu numele lui Ro-
sellini. Intra si_vede intr-o sald aproape
goald Paisa. ,,Tipul asta face caoo-iooere
dupa capodopere si nimeni nu 1l stie".

Cred ca in acel moment mi-a venit
ideea : daca ar lucra cu cineva cunoscut,
oamenii s-ar hotari sa-i vada filmele. Am
sa-i scriu. Sint zece ani de rind filmez
acelasi gen de filme romanesti. As vrea
sa fac ceva realist, ea Palsa.

Asa s-a hotarit sa scrie celebra scrisoare
tare urma sa le schimbe amindurora cursul
vietii.

».Stimate Domn,

V-am vazut filmele Roma, oras deschis
si Paisa, si mi-au placut foarte mult.
Daca aveti nevoie de o actrita suedeza
care vorbeste foarte bine engleza, care nu
a uitat germana, care nu este prea lesne
de inteles Tn franceza, si, care, 1n italiana,

nu stie sa spuna decit ,,ti amo", sint Rata
sa vin sa fac un film cu dumneavoastra.

Ingrid Bergman"

Peste citeva zile la Beverly Hills sosea
urmatoarea telegrama :

,Am primit scrisoarea dumneavoastra
cu o mare emotie si hazardul a facut ca
sa ajunga de ziua mea. A fost cel mai
frumos dar. Credeti-ma, visam sa fac un
film cu dumneavoastra, si voi face de pe
acum tot ce Tmi va fi posibil. Am sa va
scriu o scrisoare pentru a va expune ideile
mele. Tmpreuna cu admiratia mea va rog
sa primiti expresia gratitudinii si a celor
mai alese sentimente. Roberto Rosellini,
Hotel Excelsior, Roma'

Prezentare ?i traducere
Adina Darian



Goethe si Heine
ilustrati de Max Liebermann

= O editura din Tubin- ne Tn penita realizate de
gen (R.F.G.) a scos de sub cunoscutul peisagist ger-
tipar, intr-o noua editie, man Max Liebermann
un volum cu nuvelele lul (1847—1935). Tn imagine

Goethe si altul cu proza

de

sint

= Amintindu-si ca este
antilez.
consacrat doua
mele sale filme, Coco la
fleur si
lupei. Aprofundindu-si a-

ilustratie la una din nu-

Heine. Ambele carti
velele lui Goethe.

ilustrate cu dese-

Antilele vazute de un antilez

nariul  filmului  Vivre li-
bre ou mourir, un fel de
saga antileza. ,,Am vrut
— declara regizorul — sa
ilustrez cele mai frumoa-
se pagini ale istoriei locu-

Christian Lara a
din ulti-

Mamito, Guade-

naliza, Christian Lara, ca- rilor_ mele natale pentru
re a fost cindva ziarist, a face mai Inteligi-
a studiat numeroase bile problemele actua-
documente privitoare la le ale acestor departa-

Guadelupa.
cial La Guadeloupe dans

I’histoire scrisa de bunicul

mente bastarde. Va fi un
film-marturie, sociologic
sl istoric totodata, pentru
cd nu poti cugeta asupra

n mod spe-

sau, Oruno Lara. Ast- prezentului si viitorului
fel s-a nascut sce- ignorind trecutul™.
Academicieni
= Scriitorul Bernard nr. 49, ramas vacant prin

Malamud si  compozitorul
Giinther Schuller au fost
alesi In Academia ameri-

moartea scriitoarei Kathe-
rine Anne Porter. Succe-
sor. pe locul nr. 9, picto-

cana de litere si _ arte, rului  Edwin Dickinson,
institutie  patronata de Schuller, cunoscut ca au-
Congresul, Statelor Unite tor al multor lucrari or-
si limitata la 50 de locuri, chestrale si vocale, al u-

alamud, autor al mai nor remarcabile compozi-
multor volume de proza, tii pentru scenad si  film,
printre care gapte roma- este presedintele Consi-

ne,

distins Tn 1967 cu Premiul
Pulitzer, va ocupa

w

incluzind The Fixer,

liului national american al

locul muzicii.

Am citit despre...

Un newyorkez Ici el acasa

m [N 1976, cind ,,The New York Times" i-a Tncredin-
tat, pe linga cronicile literare in care e de mult maestru
(1l citesc de pe vremea cind era redactorul-sef al supli-
mentului duminical ,,The New York Times Book Re-
view"), rubrica ,,Vieti particulare”, John Leonard avea
37 de anixDupa trei ani a strins 69 de tablete publicate
la aceasta rubrica Tn volumul Vieti particulare in Ce-
tatea imperiald.

Fetita lui, Tn virsta de zece ani, 1l intreaba : ,,Ce-ti
doresti de sarbatori .Este 0 specialitate a tatilor
sa nu fie-n stare sa raspunda la Tntrebarile impor-
tante. Tu unul esti deosebit de prost echipat pentru
a explica metafizica oferirii darurilor, erotica tirguieli-
lor, politica starii de consumator"”. Si, mai departe, ,,un
dar e la urma urmei ideea altcuiva despre ce esti tu,
0 presupunere. Se poate sa nu stii ce-ti trebuie sau ce
doresti. Se poate ca tocmai asta s& fie problema ta.
Se poate sa te Tngrozesti aflind, din darurile lor, ce
cred despre tine. ...Ma cunosc ei chiar atit de putin
sau mult prea bine ?“. lar in final : ,,Ce-mi doresc de
sarbatori ? As dori ca tu sa asculti ultimele gquartete
ale lui Beethoven Tn loc de ultimul disc pop. As vrea
ca Bobby Kennedy sa fie in viatd. Vreau sa'fiu Russell
Baker sau Lev Tolstoi. Vreau sa plec pe Marte. Vreau
sa fiu tatal tau".

As cita cu placere, integral, aproape toate Tnsemna-
rile despre viata de fiecare zi a protagonistului numit
,eu”, citeodatd (ca mai sus) ,tu" si destul de des
Dmitri. De ce Dmitri ? ,,Spuneti-i Dmitri. Cumva tot
trebuie sa-i spunem si nu l-a multumit niciodata ade-
varatul sau nume care, ca si Bill,  sau Pete, sau Tom
e un nume subtirel, aproape un_pronume, o Simpla
linie lipsitd de alte dimensiuni, fara muschi, fara par,
fara grasime. Dmitri se asociaza pentru el cu gimnas-
tica sufletului din romanele rusesti ale secolului 19"
LEUu", ,tu" sau ,.Dmitri" trdieste din citit-scris Tntr-un
New York (cetate imperiald) pe care .1l pretuieste toc-
mai pentru cd nu-i atrdgator”, Tmpreund cu a doua
sa sotie, savantda profesoarda de istorie, cu fetita si ba-
iatul din prima céasatorie si cu fetita sotiei lui, plus
citeva pisici, si constata ca ,pentru a supravietul in
acest oras avem nevoie de un sistem de sprijin for-

k

*

Ca n tragsdia antica

= Intocmai ca in tra-
gedia antica, violenta este
aici socul fulgerator pe
care-1 produce coliziu-
nea totala dintre uma-
nitatea personajelor si
greselile lor la fel de
omenesti” — Tn acesti
termeni caracterizeaza
criticul Jack Kroll noul
film  al lui Martin
Scorsese, Raging Bull
(Taurul  furios), al carui
erou, interpretat de Ro-
bert de Niro, este Jack
La Motta, fostul campion
de box. Cu un scenariu
scris de Paul Schrader si
Mardik Martin, filmul lui
Scorsese este doar indi-
rect un film despre box.

Ceea ce se afla 17n
centrul lui este perso-
nalitatea lui La Motta,
in ring si Tn afara

lui : De Niro si Scorsese
1l Tnfatiseaza nu ca_pe o
victima, ci ca pe o Tntru-
pare a violentei, a unei
violente care exprima
contradictiile sl limitele

vietii unui om cu o forta
si 0 vointa iesite din co-
mun, care se interfereaza
cu_toate trairile _sale,
chiar si cu cele mai gin-
gase. Un rol deosebit in
punctarea acestei existen-
te umane exceptionale si
totusi atit de tipica a fost
Tncredintat interpretei so-

tiei lui La Motta, actrita
debutantd Cathy Moriarity
(In imagine) despre care

se spune ca este o ,,gratie
boticelliana din Bronx™.

Paul Polte si ,Lirica strazii"

= Binecunoscut, prin
vederile sale antifasciste,
Boetul vest-german_ Paul
olte (intr-o recenta ima-
(_}ine) a Tmplinit de curind
5 de ani. Cu acest pri-
Iee) el a acordat ziarului
,Deutsche Volkszeitung"
un amplu interviu in care
face o incursiune 1n
Tndelungata sa cariera de
scriitor care a Tnceput in
anii "20, cind a publicat
versuri si articole in zia-
re si reviste si a colaborat
la cabaretul  politic Hen-
kelman. Pina in 1933 el a
editat, Tmpreuna cu picto-

rul  Tombrok, _revista
.Ruhrstadt”, iar n co-
laborare cu  graficianul

Bernardt, Temming a ti-
parit ,,Afisele poetilor si
artistilor proletari”. A fost
arestat pentru un articol
satiric despre Hitler pu-
blicat in ,,Ruhrstadt™ si

Cehov

= Recent, Tn Japonia a
aparut o carte . despre
piesa Livada de visini de
A. P. Cehov. Autorul ei
este regizorul si _actorul
de renume_ Uno Tziukiti.
La baza cartii stau acele
nsemnari pe care acesta
le-a efectuat cu prilejul
unerii Tn scena a piese-
or lui Cehov. Tn postfata
volumului, autorul scri€ :
»~Am avut norocul sa
montez trei piese ale lui
Anton Pavlovici Cehov.
Acestea sint Pescarusul
(1969), Trei surori  (1972)
si Livada de visini (1974).
Cind  mi-am revazut

ca __membru al Uniunii
scriitorilor  revolutionari
proletari. Creatia sa_este
denumita ,lirica strazii",
in sensul ca scrie pentru
omul de pe strada, ca-si
foloseste pana ca instru-
ment de lupta pentru_in-
teresele omului’ muncii.

in Japonia

firesc  dacd  Tncepeam
aceasta munca de la Pes-
cdrugul, care a fost prima
piesa cehoviana pe care
am montat-o. Dar deoa-
rece Imi erau inca proas-
pete impresiile dupa mon-
tarea Livezii..., am Tnceput
chiar cu ea. Munca n-a
fost chiar asa de usoara,
recum mi se parea la
inceput. Era greu sa des-
tainui hirtiei tot ceea ce
gindisem despre continu-
tul, personajele si chiar
replicile piesei. Una este
sa scrii un_ eseu modest,
alta este sa creezi o in-
treaga lucrare stiintifica".

Tnsemnarile regizorale. in
mine s-a nascut ideea de
a le publica intr-un vo-
lum aparte. Ar fi fost

Uno Tziukiti va pune
scenda si piesa
Vania de Cehov...

mat, evident, din prieteni, oameni pe care-i putem
chema in toiul noptii, cind zeii ne-au dat o lovitura
de karate sau cind discrepantele par sa ne biruie. As-
cultati : au dat drumul la ploaie pe aleea mea, am
gasit un microfon Tn ghiveciul de flori, ascensorul nu
mai opreste aici, Mozart a murit". Prietenii sint oameni
de Un calibru intelectual comparabil cu al autorului,
copiii au si ei prieteni, se calatoreste prin tard, prin
Grecia — tarim de basm, prin Asia, se asculta mu-
zica, se repara o teava, se fac cumparaturi, se dau
petreceri si, mai ales, se mediteaza la micile si marile
probleme ale vietii, se iubeste, se trece prin momente
critice, se marturiseste fericirea de a face meseria
care-ti place si de a-i avea pe cei dragi lingad tine.
Tn timp ce scriu acest text, straduindu-ma sa Tnghe-
sui Tn spatiul alocat rubricii cit mai multe infor-
matii de natura sa comunice cititorului caracteris-
ticile exacte ale confesiunilor Iui John Leonard, si-1
facd sa priceapa citd generozitate, citd eruditie lipsita
de pedanterie, citd sensibilitate si cita patrundere de-
gaja aceste scurtissime note despre existenta de fiecare
zi a unui tatd de familie Tndragostit de sotia lui. in-
teligent, vulnerabil, spiritual si- maestru in imbinarea
cuvintelor, si. totodatd, sa las sa se inteleagd de ce
stimez atit ideile cit si stilul lui, ma gindesc la extra-
ordinara scoald de expresivitate si conciziune care este
cronica literarda de tip ,,The New York Times".

Principalele doua publicatii newyorkeze consacrate
exclusiv prezentarii de carti noi, ,,The New York Times
Book Review" si ,,The New York Review of Books"
seamana intre ele numai prin totala indiferenta fata
de punerea n paginé, de calitatea hirtiei si de orice
alte considerente de forma exterioara. Pe cea mai ief-
tind hirtie de ziar, recenziile celor citeva zeci de carti
mai importante aparute Tn cursul saptaminii se Tnsira
ca mér?elele pe atd. Numai cd In ,,The New York Re-
view of Books" ele au proportiile unor eseuri si ana-
lize exhaustive, putindu-se intinde pe un numar neli-
mitat de pagini, iar In suplimentul lui ,,The New York
Times" se scrie aproape la fel de concentrat ca in ziar,
care prefera sa publice multe cronici lapidare, clare,
de maxima autoritate critica, pentru ca prin insumarea
![or sa ofere o oglinda cuprinzadtoare a fenomenului li-
erar.

John Leonard sl-a Tnsusit perfect lectia pe care,
ani de zile, a predat-o membrilor redactiei sale.

Felicia Antip

n

Unchiul
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Galileo Galilei

= Ultimul numar al re-
vistei ,,Quaderno di at-
tualitd” editatd de Acca-
demia Nazionale del Lin-
cei din Roma publica sub
semnatura lui Charles de
Tolnay un amplu eseu
referitor la suferintele fi-
zice si morale Tndurate
de marele om de stiinta
Galileo Galilei, datorita
persecutiilor InchizitieL
Observatiile autorului au
ca punct de plecare ex-
resia_chipulul sau imor-
alizata Tntr-un bust exe-
cutat, se pare, in ultimul
an de viata, 1642. Acest
bust reprezinta ultima’
imagine a lui Galilei si se
afla” pastrat in Casa
Buonarroti din Florenta.
Recent, s-a anuntat c&
Papa intentioneaza sa re-

ultima imagine

vizuiascd, dupa 350 de ani,
procesul intentat lui Gali-
leo Galilei. In imagine, un
bust al lui Galilei din
1642.

Shakespeare si Bergman

= Cunoscut Tn Tntreaga
lume ca regizor de film,
In%mar Bergman, care a
debutat, la doudzeci de
ani. Tn 1938, ca regizor de
teatru, a ramas un_pasio-
nat autor de montari sce-
nice. in fiecare an el
pune in scenda o piesa,
fie in Suedia, fie In An-
glia sau R. F. Germania.
Familiarizat cu reperto-
riul international — de
la Pirandello la Tennessee
Williams, de la Anouilh
la Camus — el a demon-
strat insa o predilectie,

llya
Ehrenburg — 90

= Pentru a 90-a ani-
versare a nasterii  scrii-
torului sovietic llya Eh-
renburg, Uniunea scrii-
torilor din U.R.SS. a
hotdrit crearea unei co-
misii  jubiliare alcatuita
din marcante personali-
tati ale literaturii sovie-
tice. Printre  acestea:
Boris Polevoi (presedin-
tele comisiei), L. Laza-
rev, G. Borovik, E. Vi-
nokurov, I. Jukov, S. Na-
rovceatov, R. Rojdest-
venski, A.  CeakovskL

Hart Crane

< Numarul 2/1980 al
publicatiei ~ Les cahiers
,,Obsidiane" este consacrat
poetului american  Hart
Crane (1899 — 1932), —
pe care Carl Sandburg I-a
numit ,,Rimbaud din Cle-
veland” — autor al ca-
podoperei Podul.

Sexagenarul
Durrenmatt

= Cunoscutul scriitor sl
dramaturg elvetian Frie-
drich Durrenmatt Tmpli-
neste, la 5 ianuarie 1981,
60 de ani. Cu acest prilej
editura Diogenes din Zu-
rich pregateste o editie
de buzunar a scrierilor
sale. in 30 de volume, in
care vor fi_incluse si di-
verse eseuri despre teatru
nepublicate pina acum.

Premiul
»,Eugene O'NeiU"

= Criticul. de teatru
Brooks Atkinson, devenit
celebru prin cronicile sale
din ,,New York Times", a
fost distins cu Premiul
»Eugene O’Neill", instituit
anul trecut pentru promo-
varea operel marelui dra-
maturg. Decernarea a avut
loc Tn ziua In care Atkin-
son (care si-a Tnceput ca-
riera de critic Tn anii '20
scriind despre piesele Tn-
tr-un act ale lui O’Neill)
a Tmplinit 86 de ard.

Pe urmele
lui Maigret

= Fotograful vest-ger-
man Wielfried Bauer si-a
propus sa identifice fn
Olanda, Belgia si Franta
locurile unde s-au pe-
trecut intimplarile relata-
te de Georges Simenon 1n
cele aproape 300 de ro-
mane dedicate comisaru-

lui  Maigret. Prezentate
.scriitorului, fotografiile
realizate de  Willfried

Bauer l-au determinat pe
Simenon sa se aseze din
nou in fata masinii' de
scris pentru a redacta o
schitd autobiografica.

absolut fireascda, pentru
compatriotul sau August
Strindber?, care l-a in-
fluentat foarte mult si in
activitatea sa cinemato-
grafica. Reintors la Stock-
holm, Bergman a reluat
spectacolele cu piesa_Vi-
sul unei nopti de vara de
Shakespeare, montata de
el acum trei ani, cu Bibi
Anderson si Lil Terselins
ca interprete ale principa-
lelor roluri feminine, ala-
turi de Jan-Olof Strand-

berg si Birger Mahnstem.

Saint-John Perse
si America

e Cu acest titlu s-a
deschis la Fundatia Saint-
John Perse din Aix-en-
Provence o expozitie care
cuprinde numeroase ele-
mente privitoare la acti-
vitatea de diplomat i
la anii de exil ai poe-
tului, laureat al Pre-
miului Nobel — 1960. Pe
aceeasi tema a avut loc,
la  Centrul  Saint-John
Perse de la Universitatea
din Provence, un colocviu
international.

Din istoria
fotografiei

rat a fost realizatd_ Tin
1847 la Berlin de catre
cunoscutul _ dagherotipist
Hermann Biow. Ea este
inclusa printre alte ,,rari-
tati" din istoria fotogra-
fiei n volumul Friihzeit
des Photographic, 1826 —
1890, realizat de Wilfried
Wiegand in editura vest-
germana Frankfurter So-
cietat. Imaginile fotogra-
fice sint Tnsotite de un
text care explicad deosebi-
rile dintre dagherotipie si
fotografia moderna.

O carte despre
Saul Bellow

= Mark Harris a obti-
nut mai Tntli permisiunea
lui Saul Bellow si numai
apoi a Tnceput lucrul (care
a durat zece ani) la car-
tea sa despre autorul Pla-
netei d-lui Sammler si al
Darului  lui  Humboldt.
Rezultatul este un fel de
roman  comico-biografic,
scris parca de Bellow 1in-
susi._Intitulat Saul Bellow
— Drumlin  Woodchuck,
volumul 1l surprinde pe
scriitorul_american, lau-
reat al Premiului Nobel,
n cele mai felurite Tm-
prejurari de Viatd, Tn
Ipostaze favorabile si Tn
altele mai putin maguli-
toare. Recenzind cartea in
ziarul ,,New York Times",
criticul Anatole Boyard
scria : ,,Simpla prezenta a
lul Bellow, cu replicile sl
reflectiile sale, Tt asigura
o calitate pe care, altfel,
Harris probabil ca nu ar

fi reusit sa i-o dea".



Zilele Hegel

jp= La sfirsitul lunii ia-
nuarie 1981 la Niirnberg
vor avea loc Zilele Hegel
(in anul 1981 se Tmplinésc
150 de ani de la moartea
filosofului). Manifestarea
consacrata in  principal
timpului pe care Hegel
I-a petrecut la Nurnberg,
va include, intre altele,
colocvii si mese _rotunde
avind ca tema Stiinta lo-
icii, precum si 0 expozi-
fle dedicata vietii si acti-
vitatii  marelui ginditor.

Literatura
si filmul

= Continuind traditia
transpunerii pe ecran a
unor opere din_ Literatura
nationala si universala —
Tnceputda Tn 1974 cu
Woyzek — de Georg
Bachner — studiourile
DEFA au ecranizat . nu
demult Lotte la Weimar
dupd  Thomas_ Mann, si
Suferintele tinarnlui 'Wrr-
ther — dupa Goethe. In-
tre alte adaptari realizate
de DEFA, de-a lungul a-
nilor, amintim: Mizerabi-
lii de Victor Hugo, Intri-
ga si iubire de Schiller,
rill Ulenspiegel de
Charles de Costér, Cum
va place de Shakespeare,
Domnisoara de Scuderi —
de E.T.A. Hoffmann etc.

Un portret
ai lui Fellini

eLiliana Betti, asisten-
ta lui Federico Fellini, a
Fublic_at o carte intitula-
a, simplu, Fellini, un
ortret. Plina de anecdo-
e, de culoare, de perso-
naje, aceasta carte este
un fel de monografie,
«ontinind, pe linga ‘multe
alte date, si pretioase in-
formatii cu privire la fil-
mul pe care Fellini nu
l-a_ turnat si pe care —
scrie autoarea — nu-1 va
turna probabil niciodata :
Calatorie la Masiorna.

Omagiu
pentru Schliemann

< Tmplinirea a 90 de
ani de la moartea cele-
brului eercetator al anti-
chitatii Heinrich  Schlie-
mann a prilejuit organi-
zarea in orasul natal
al _savantului, . Stendhal
R.D.G' a unei intruniri
a —xttetatii  Winckel-
mann, consacrata operei
celui care, prin_sapaturi-
le intreprinse_in locurile
unde a fost cindva Troia,
Mykene etc., a facut po-
sibila cercetarea unor cul-
turi  pina atunci  necu-
noscute, datind din mile-
Tiul al doilea Tnaintea
erei noastre. Au participat
150 de arheologi, istorici,
istorici ai artelor si alti
specialisti din R.D. Ger-
mana. Elvetia, Italia si
LF. Germania.

Sinatra si altii

« Cintaretul si actorul
?rank Sinatra va fi pro-
iectorul  si  regizorul
oectacolului de gala care
,a marca, Tn ianuarie, in-
stalarea noului presedinte
Honald Reagan la Casa
Albd.  Printre artistii pe
care Sinatra T-a _selectio-
nat pentru a sustine spec-
tacolul se  numarda Ben
Vereen (Interpretul lui
George Pasararul din se-
rialul” Radaeini), cantarea-
ta de opera Grace Bum-
bry, precum si alte ,stele"
alé artei spectacolului.

Un film egiptean
premiat la Nantes

= Marele premiu al
Festivalului celor Trei
continente desfasurat la
Nantes a fost atribuit fil-
mului egiptean Chafika si
Metwali, realizat de Aii
Budrakhan, pentru ,cali-
tatea scenariului care,
pornind de la elemente
simple, reuseste sa fie n-
noitor, original, epic". A
doua editie a acestui fes-
tival al carui obiectiv este
cunoasterea cinemato-
grafiei Africii, Asiei si
Americii Latine, a reunit
14 mii de spectatori.

Primul si ultimul cadru

= In 1979, regizoarea
Larisa Sepitko a Tnceput
sa lucreze la ecranizarea
romanului  Ramas bun,
Matiora de Valentin Ras-
putin. Moartea ei fulgera-
toare a intrerupt filmari-
le. Acum ele au fost re-
luate de regizorul Elem
Klimov. Tn rolul principal
apare Stefania Staniuta de
ta teatrul ,,lanka Kupala",
ta celelalte — Lev Durov,
Aleksei Petrenko, Leonid
Kriuk, Paralel, regizorul
E. Klimov a realizat un
film de scurt-metraj, La-
risa, Tnchinat vietii si
creatiei regizoarei prema-
tur disparute.

Scriitoarea
Oriana Fallaci

< Celebra_datorita in-
terviurilor ei cu persona-
litatile cele mai diverse
din lumea politica, ziarista
italiana Oriana Fallaci (in
imagine, ta masa de lu-
cru) se afirma si ca o ro-
mancierd de mare succes.
Al treilea roman. Un
om, este biografia poetu-
lui grec Alexander Pa-

nagoulis, cane i-a fost to-
varas de viata. Cartea a
cunoscut ta Italia o imen-
sa popularitate, a_cucerit
prestigiosul premiu lite-
rar sViareggio" si a fost
recent ublicatd si Tn
Anglia, Scris la persoana
a doua>, ca un imn adre-
sat _eroului sdu, fost
luptator In  rezistenta
antihitleristd, , militant
pentru democratie ta tara
sa, acest roman biografic
constituie, in _ acelasi
timp, o profesiune de
credinta politica si morala
a autoarei.

O noua revista
internationala
de cultura

aSPIRALES

JOURNAL INTERNATIONAL
DE CULTURE nJ

= ,.Spirates” se Tntitu-
leaza noua revista de cul-
tura care va aparea in
Franta Tnceptad din luna
ianuarie 1981. Aceasta Tsi
propune sa Tnmanuncheze
si sa promoveze cele mal
noi si interesante pledoa-
rii pentru o cultura inter-
disciplinard. Lista cola-
boratorilor publicatiei cu-
prinde peste 250 de
oameni de cultura din
32 de tari: scriitori,
poeti, artisti, juristi, filo-
sofi, lingvisti etc. Fiecare
numar va fi alcatuit din
reportaje, dezbateri. Inter-
viuri. recenzii. Subiectele
primelor numere vor fi:
razboiul, politica, dreptul,
mass-media si cultura,
psihanalismul Tn  Europa
occidentala, Dante.

Tn imagini : Larisa Sepit-
ko si un cadru din filmul
inceput de ea — Radmas
bun, Matiora.

..Marele premiu
Paul Morand"

= Academia Franceza a
atribuit pentru prima Oara
anul acesta ,,Marele Pre-
miu Paul  Morand" lui
Jean-Marie Le Clezio. De-
cernata ta doi ani, recom-
pensa trebuie s& Tncorone-
ze ,autorul uneia sau mai
multor carti de limba
franceza remarcabile prin
calitatile de gindire, stil,
spirit de independenta si
libertate”, potrivit dorin-
telor testamentare ale lui

aul  Morand. Le Clezio
a obtinut premiul ,,Renau-
dot“ in 1963 pentru Le
Proces verbal si este au-
torul unei epopei, alcatui-
ta din mai multe carti, a
lumii moderne  (Deluge,
Terra Aniata, Le livre des
fuites, La Guerre, Les
Ghauts}.

O premiera
pentru Modigliani

< Dupa retrospectiva
de la Liege organizata in
toamna anului 1980, o alta
expozitie consacrata lui
Amedeo Modigliani se va
deschide ta_ Muzeul de
arta moderna din Paris,
Tntre 26 martie — 28 iunie
1981. De o anvergura fara
precedent, expozitia va
grupa 70 de picturi, o suta
de desene si citeva sculp-
turi ale ,,pictorului bleste-
mat".

Kafka — scrisori
catre Milena

< Arhiva de literatura
din_Marbach (R.F.G.) a
achizitionat recent 125 de
scrisori adresate de Franz
Kafka ziaristei cehe Mi-
lena Jesenska. Tn perioada
anilor 1920—1922.

,Dallasomania”,
ultimul bastion

= Unul din episoadele
binecunoscutului serial
Dallas — Compania
Ewing, difuzat ta 21 no-
iembrie, a atins cifra re-
cord de 82 la suta din to-
talul telespectatorilor 1n
Statele Unite, provocand
totodatd o scadere cu 30
la sutd a numarului Spec-
tatorilor de cinema. Dar
serialul este urmarit cu
pasiune nu numai in
S.U.A,, ci si In alte 57 de
tari. Ultimul bastion cu-
ceriteste Franta, unde fil-
mul a Tnceput sa fie pre-
zentat de curind. EXxpri-
mindu-si rezervele asupra
calitatii filmului care s-a
bucurat Thsa de o mare
reusita comerciald, datori-
ta si unei campanii pu-
blicitare bine orchestrate,
.L’Express"” T1si avertizea-
za cititorii asupra pers-
pectivei unor seri plicti-
sitoare.

Atlas

Anul maslinului

m N-AS weo sa se incheie acest on core o fost proclomot, inca de fa
Tnceputul lui, ,,Anul maslinului”, fara o ma opri o clipa din goono zilelor, sl-o
orelor, ti-o minutelor, ti-o secundelor noastre — mereu agitate de o graba
core reuseste inca sa ne mire, dor nu si sa ne deo speronto ca vo conteni
cindvo — pentru o0 mo gindi la secolele ti la mileniile rabdarii lui. Tarile meri-
dionole ou organizat festivitati si concursuri, echipe speciale au pornit in de-
pistoreo celor moi batrinl maslini. Undeva in nordul Greciei un candidot nu-
mara se pare peste 2700 de ani. Rostesc cifra si ea nu este io Tnceput decit
senzationalda. Dar ceea ce parea numai botanica se dovedeste a fi istorie si
ceeo ce nu rodea decit fructe Tnmugureste sensuri si indoieli. De fapt, desi
este vorba despre un arbore, verbul ,,a Tnmuguri.” parca nu | se potriveste. Si,

abia observind aceasta inadvertentd lexicala. Imi dau seoma cd nu Tmi pot
Imagino un maslin fnmugurind, cum nu pot sa-mi Tnchipui un patriarh din-

du-se cu trotineta. Ideea Tnsasi de primadvara pare a-i fi straind, pentru ca
exultanto si entuziasmul nu se inscriu in repertoriul lui. Si, ciudat, desi nu cu-
noaste ierni grele ti nici vitregia naturii, maslinul este, printre stralucitoare sl
derizorii eflorescente, in Tmparatia vegetald, unde inconstienta nu-i decit o
altd fota o ntelepciunii, Tnsusi simbolul indurarii. Contorsionat, zbircit, Tmple-
tit in sine si rasucit in pamirrt, cu radacinile chircite in tarind si crengile in-
cordindu-se in cer, singur cenusiu printre otiteo multicolore si optimiste coro-
le, maslinul este monumentul asteptarii lo rau. Si nu stiu daca nu chiar ocesto
este resortul magic al rezistentei sale. Nesperind nimic si Tncrezator niciodata,
suferitorul oiambic al atftor subtile uleiuri supravietuieste dir» proprio sa Tndo-
iala si Tnvinge prin chiar lipsa sperantei lui. Doua mii sapte sute de ani nu-
marati bobeste pe degetele infinite ole vietii rasuna amplificati de mirare ta
Tncaperile minuscule ale istoriei. Tncerc sa mi-i inchipui pe Atrizi, contempo-
rani co si noi acelui maslin, nevulnerabili la speranta si neuimrti de nenorociri,
neinfrintl de iluzii si necrezind in victorii, si nu mi-e greu sa-i descopar astfel
moi rezistent! in timp. Ca si cum numai uimirea ia rau or da raului puteri
asupra noastrda, ca si cum tocmai asteptarea niciodata sfirsita o maibinelui
ar fi ceo core ne tosa fara aparare. ,,Anul maslinului”, respectuoasa ofranda
pe care o aducem rabdatorului martor al nerabdarilor noastre, nu e otit un
an meditind asupra mileniilor, cit o sterild si nevindecatd nadejde omagiind
un scepticism indelung roditor.

Ana Blandiana

55 de ani de la moarte

SERGHEI ESENIN

A pierit fara de veste,

Nu-1 voi mai gasi nicrcind.
,Draga ta c-un altui este f*
Riul auzeam rizind.

Sub cununo margaretei
Geluit-am luntrea mea.
Si-am scdpat inelul fetei
Intr-un val ce unduia.
Toti isi rid de cruda-mi viata.
o . Nici la hore rro mai joc.
Despartirea m-a mihnit. Am sd ma cunun pe ceata
Numai stiuca e de vina. Cu al undei nenoroc.

Ea inelul I-o-nghitit (1911)

Co o soacra de haina

$

Troica viscolului trece.
Curg sudori si aburi urca,
Vintului, prin noaptea rece.
Un alun ii sare-n circa.

Peste vale furisata
Luna-si danteleaza trena.

Dupa candela-nstelata
Blind suride Magdalena.

Briciul moartea si-t ascute—

Cineva, nu stiu de unde, ST M
’ Magdalena lacrimeaza.

Zimbetul i-l jinduieste. Pe cdrérile-mi pierdute
Luna-n ceturi se ascunde Lacrima-i sa-mi fie paza.
Si-ntunericul smoleste. (1916)

Surorii Sura E de vind a noastra cimpie,

Trecitor sint prin vesnica lume. ~ CU nisipul ei atb si sarat,

Fa-mi cu vesela-ti mina un semn Ori respinsa nevinovatie

Luna toamnei si ea. ca si tine Si-acel dor ce cuiva i-a fost dat.

Vine calma cu gingas indemn. e e .
N-am sa tadinui ca viata Tntreaga

Mi-ncalzesc prima oar3 la luna, N-2 iubit numai unul din noi.

Prima oara lo frig mi-ncilzesc, In iubirea de patria draga

Si sperante din nou mi s-adunag Noi am ars, pentru veci, amindoi.

In iubirea spre care tinjesc. (1925)

_tn romani
Galina M”evschi

si puna Dragos

J



Afis de reclama din secolul trecut

Rue de la Nouvelle-Orleans — fotografie de
Emil Schultess realizatd cu obiectiv ,,ochi de peste"

Sa aparam soarele

Q TIU sigur : daca n-ar fi existat dimineata

e aceea de iarna, lipitd ca o pelicula cenusie
de geam, cind gazda mea de pe rue Mabillon m-a Tntrebat ,,cafe
ou the“ si eu am spus ,cafe“ si m-am uitat peste ziarele de
dimineatd care anuntau cu titluri de-o schioapa ,,noi criterii
ale stabilitatii financiare” si madame Bouvie a intrat in
deshabilla-ul ei vaporos, spunindu-mi cu voce soptitd ca daca
preturile vor fi, intr-adevar, atit de stabile, pensia el, de
profesoara de greaca si de latind, o sa-i ajunga abia pentru plata
chiriei si eu am spus ,,bonjour™ cit se poate de frantuzeste, si-am
coborit pe strada din care zdpada lipsea dar frigul era luminos
si statornic si pe marginea lui, atunci, la prima ora a diminetii,
tarabele din bistrouri etalau munti de sendviciuri si garnizoane
de sticle de lapte pe care o multime grabitd le muta pe bancheta
din spate a masinilor oprite chiar in mijlocul drumului ,,pour
un Instant”, Tntr-un infern sonor de portiere trintite si claxoa-
ne apasate la maximum si eu, fara preocupare constanta la ora
aceea de trafic rutier absolut, cind pe toate marile bulevarde
ale Parisului carcasele automobilelor particulare Tnchipuiau un
veritabil fluviu de metal lichid, am luat-o pe stradute mai
dosnice si mai linistite catre ,,Printemps” unde, cu o seara
Tnainte, zarisem salul acela ,,pur acrilique” dar magnific pe
care voiam sa-l1 daruiesc mamei inele, de ziua ei (la ora aceea
magazinele de lux si buticurile nu erau Tnca deschise, dar
»Printemps"”, ,,Galeries Laffayete" si ,,Samaritaine" erau maga-
zine-industrii cu marfuri de serie si preturi modeste, deschise de
dimineata si pina noaptea pentru lumea cartierelor suburbane,
pentru functionarii fara conturi in banca si pentru turistii de
Lprix uni') am luat-o la pas, deci, cu miinile Tnfundate in
buzunare, mirindu-ma groaznic ca la ora aceea a diminetii ex-
crementele clinilor, animalele cele mai iubite din Franta, nu
fuseserda Tnca Tnlaturate si, practic, era imposibil sa le feresti
chiar pe toate, si-am ajuns, trecind inca o data prin fata
Louvrului majestuos si magnific Tn imperiul iernii — 1a
,»Printemps”, peste drum de ,,Magasin d’Angleterre”, unde
spiritul concurentei facea ca reclamele Iluminoase sa fie
adevarate explozii electrice, vizibile ca niste uriase incendii pe
tot cerul Parisului si unde brazi uriasi, Tncarcati de ghirlande
multicolore se Tnvirteau scotind sunet de muzici mecanice, n
timp ce ,veritables gittanes” 1Tn atitudini de cristi atunci
desprinsi de pe cruce, culcati Tn poale inflorate de madone
creole, Tntindeau patru brate de-odatda, dind o expresie eloc-
venta traditionalului gest al cersitului, cot la cot cu orchestrele
de studenti scandinavi, jazz-mani cu bluginsi si barba care
interpretau remarcabil dixilanduri din epoca buna a New-Or-
leans-ului, acolo, Tn mijlocul strazii, in fata palariilor asezate cu
gura Tn sus, pe trotuarul cu mizga si in care, foarte rar, cineva
arunca cfite-un franc, tocmai cind ma hotarfsem sa intru sub
cupola imensa a magazinului, in caldura lui ventilata si par-
fumatd, Tn opulenta aceea de marfuri pentru care mintea mea
nu avea inventare, cind cu un zimbet fara cusur o vinzatoare
subtire Tmi Tntindea, Tn sfirsit, salul alb, bucata aceea de tesa-
turda moale si calda pe care in imaginatia mea 1l si asezasem
pe umerii mamei, un racnet neomenesc Tntepeni omenirea si co-
mertul atit de fertil al parterului de la ,,Printemps", si in lu-
minile lui orbitoare vreo zece barbati si femei Tmbracati Tn ja-
chete din piele, tunsi ,,nazzi", anii 1939, cu freza scurta pe-o par-
te, Punk veritabili, cu picioarele desfacute, cu bastoane de cau-
ciuc Tntr-o mina, ochi imensi de vopsea pictati pe pometii obra-
jilor si cu ace de siguranta prinse de sfircul UFechii Tmprosca-
ra — Tntr-un gest de aspru protest contra societatii burgheze —
marfurile si vinzatoarele zimbitoare, cumparatorii grabiti si
jazz-manii de la usda, tigancile si brazii feerici, pragul acela bogat
de sarbatoare de iarna cu gunoaie fetide, Tmprastiate din pungi.

Q | DACA n-ar fi existat cealaltd dimineata

» de iarnda, un decembrie cu soare si cu
zapada, luminind strazile atit de curate ale Regensburgului, oras
din Republica Federala Germania, ziua aceea cind circulatia
fusese blocatda pentru ca vinzatorii de legume si fructe, de
cirnati si brinzeturi, sa-si etaleze Tn voie, citeva zile Tnainte de
serbarile iernii produsele acelea magnifice care pot naste invidia

t

oricarui agricultor, snopii de sparanghel cit prazul, maciuliile
de usturoi cit gulia, varza de Bruxelles si tufele de marule pe
care, ca orice gospodina. Je-as fi dorit din inima si Tn camara
mea, dimineata aceea, de iarnd, cind Regensburgul era un oras
care Tsi deschisese portile cu atita caldura unui festival interna-
tional de literatura la care fusesem, si eu, invitata si unde ga-
sisem prieteni dragi, din toate tarile Europei, tineri si mai ba-
trini, dar dornici de colaborare si pace, si unde luasem si un pre-
miu si fotografia mea fusese asezata-n vitrina unui magazin de
coloniale, ce dacd!, era poza mea, doar, o poza frumoasa, din care
zimbeam incredibil de fotogenic, cu toate ca dedesubt, cu o le-
gendda cam dura, scria: ,,Frau Sanziana Pop, junge (pe vremea
aceea) kommunistische Schriftstellerin aus Rumanien”, tocmai
atunci, cind coplesita de glorie si moarta de fericire coboram pe
Fruhlings-aiee, spre centrul comercial al orasului, enumerind
Tnca o data Tn minte lista de cumparaturi pentru acasa, pe care
o Tnvatasem pe dinafara, lucrurile frumoase pe care puteam sa
le cumpar din premiu si pe care visam sa i le duc barbatului
meu pentru a rasplati macar odata Tn viata turneele acelea de
fotbal care Tnsemnau totdeajma profit pentru mine iar pentru
el eternul ,,dolpik™, unguent ideal pentru combaterea Tntinderilor
de muschi, dimineata aceea in care prietenii mei ma asteptau
la Unterdenlinden cafe ca sa le ofer un pahar de sampanie,
cind speram sa rostesc destul de corect Tn germana pe care o
stiam din Brasov, de la Liceul Honterus, un discurs despre pace
si prietenie, am simtit, am presimtit, mi-am dat seama ca in
spatele meu si din toate partile deodata, vreo zece-cincisprezece
baieti Tnca de virsta scolara Tncep sa ma Tmpinga si sa ma traga,
sd ma smuceasca de haine, sa-mi puna piedici si s& ma Tmbrin-
ceasca ca o Vveritabila haita de lupi care Tncolteste vinatul, o
haita foarte tinara si perseverenta, de care n-am stiut in ce fel
sa ma apar, de care nici un trecator n-a stiut in ce fel sa ma
apere si care m-a condus cu forta si cu pricepere in fata vitrinei
de unde zimbeam fotogenic sl unde, dintr-o groaznica impru-
dentd, cineva scrisese negru pe alb: ,,Doamna Sanziana Pop,
scriitoare comunista din Romania™.

Stiu sigur: dacda n-ar fi existat dimineata aceea de iarna, si
cealalta dimineata de iarna, si alte dimineti de identica iarna a
caror lumina, vizibila, sa dispard, deodatd, de parca cineva ar
fi Tmpuscat soarele de pe cer, n-as fi stiut niciodatda, n-as fi
Tnteles niciodata linistea binefacatoare care m-a cuprins ieri, 16
decembrie dimineata, anul 1980, cind Cucu Constantiu, miner,
sef de brigada Tn galeria de fuga de la Valea lui Stan a rostit
n dreptul microfonului la care urma sa faca o urare pentru
anul ce vine : sa aparam soarele |

Sanziana Pop

Pictura de Delaunay

FINLANDA

= Ambasada Romaniei la Hel-
sinki a donat Bibliotecii parla-
mentului  finlandez un set de
lucrari de literatura istorica si
social-politicd, la loc de frun-
te aflindu-se volumul Omagiu
presedintelui Nicolae Ceausescu.
Eva Maija Tammekann, direc-
toarea  bibliotecii, a exprimat
calde multumiri pentru aceasta
donatie, subliniind ca volumele
respective se adauga la colectia
valoroasa de lucrari in  limbi
straine din opera presedintelui
Romaniei, aflatda deja la dispo-
zitia cititorilor bibliotecii.

ITALIA

=  Municipalitatea  orasului
Assisi, din Italia, a organizat o
manifestare  dedicatd =~ marelui
istoric roman Nicolae (orga.
Despre viata si activitatea sisto-
ricului roman a vorbit prof. Pie-
tro Mitru.  Primarul orasului,
Enzo Boccacci, a evocat _tradi-
tionalele legaturi de prietenie
italo-romane. Bibliotecii orasu-
lui i-au fost oferite in dar vo-
lume consacrate istoriei poporu-
lui romén.

= Centenarul nasterii lui Mi-
hail Sadoveanu a fost marcat Tn
Cadrul unei manifestari organi-
zate de Institutul de limbi si
literaturi romanice — sectia de
limba romana — al Universita-
tii din Padova. Cu acest prilej,
studentii au citit fragmente din
romanele lui Sadoveanu traduse
n limba italiana.

U.R.S.S.

= Sub titlul Nuvele romanesti
contemporane, editura ,,Sovetei-
can Grogh" din Erevan reunes-
te, Tntr-un volum, cinci lucrart
semnate de scriitori roméaro d a
diferite generatii : Lucia
metrius. Eugen  Barbu, Paul
Georgescu, loan Grigorescu si
Gheorghe Stefan. Prefata volu-
mului este semnatd de criticul
sovietic A. Sedetki, care face o
analiza amanuntitd a nuvelei
romanesti in general si a lucra-
rilor prezentate Tn volume.

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Uniunea scriitorilor  din
Croatia, Tn colaborare cu Con-
sulatul general roman de la Za-
greb. a organizat o seara lite-
rara consacratd marcarii cente-
narului scriitorilor Mihail Sado-
veanu si Tudor ArghezL Prof.
univ. August Kovacec a evocat,
n fata unei numeroase asisten-
te — oameni de litere, cadre di-
dactice universitare, studenti,
reprezentanti al organelor locale
de partid si de stat — persona-
litatea si valoarea monumenta-
1a a creatiei celor doi clasici ai
literaturii noastre. Si-au dat
concursul actori de la Teatrul
din Zagreb. De asemenea, coti-
dienele croate, precum si pos-
turile de radio si televiziune au
marcat Tn coloanele lor si n
emisiuni radiotelevizate Tmplini-
rea a 100 de ani de la nasterea
celor doi reprezentanti de sea-
ma ai literelor romanesti.



