
NEVOIA de calitate — și încă de o calitate nouă — exprimă înțelegerea exactă și profundă a realităților contemporane și se întemeiază pe analiza lor. Nu este un imperativ abstract, ci o cerință esențială a vieții și a construcției socialiste, formulată deschis Și cu precizie ; și nu este, cu atit mai puțin, o simplă lozincă. Ridicarea calității ne apare ca un obiectiv concret și perfect realizabil în toate domeniile, de la producția de bunuri materiale și pînă la creația spirituală, artistică și culturală. Presupune efort, competență, înnoire ; așadar o asumare decisă a responsabilităților ce decurg din cunoașterea și recunoașterea amănunțită atît a nivelului actual, cît și a celui care urmează să fie atins. Pornind inevitabil de la evaluarea în spiritul cel mai realist a situației existente în toate planurile de activitate și impllcînd stabilirea judicioasă a obiectivelor, dobîndirea unei noi calități devine coordonata fundamentală a vieții sociale. Dar deschiderea spre realitate, rigoarea analizelor și temeinicia proiectelor nu asigură de la sine atingerea țintelor propuse. Cunoscute la dimensiunile și capacitățile lor adevărate, forțele și mijloacele trebuie valorificate mai bine, în- tr-un chip nou, superior în toate privințele celui de pînă acum.Procesul de perfecționare și de îmbunătățire continuă a cadrului general de activitate, desfășurat pe întreg parcursul deceniului care se încheie acum, ilustrează de fapt tocmai această nevoie permanentă de a se căuta și constitui cele mai adecvate forme de organizare, instrumente și mecanisme de gospodărire, în deplină conformitate cu exigențele crescute ale vieții. înlăturarea anacronismelor, schimbarea unor mentalități depășite, afirmarea și impunerea unei noi concepții privind participarea și contribuția fiecăruia la progresul și bunăstarea societății în care trăim se realizează însă mai greu decît, de pildă, se introduce și se asimilează tehnica nouă. în fond, totul depinde 
de noi : avem atîta cît producem, calitatea muncii se 
reflectă în modul cel mai direct în calitatea vieții. în nici un domeniu de activitate nu se îritîmplă minuni prin care lucrul de proastă calitate să dea, miraculos, rezultate bune. Societatea nu este și nu poate fi un distribuitor filantropic de bunuri scoase dintr-un .de- pozit care nu se golește niciodată, avuția generală este produsul muncii tuturor și nu poate spori decît datorită muncii tuturor ; o muncă însă mai ales de calitate și bine organizată, nu risipire haotică de energii, sterilă agitație de paradă sau consum faraonic de imense eforturi fără sens.Iată de ce noua calitate cere nu numai competență, grad înalt de profesionalitate, ci și valorificarea integrală a competenței și a profesionalității. Și oamenii au capacități adesea rămase „neutilizate". Un muncitor de înaltă calificare, un inginer eminent, un cercetător strălucit, un actor foarte talentat își vor da măsura pregătirii lor, a competenței și a profesionalității, numai fiind solicitați la nivelul acestora ; ca și resursele naturale, resursele umane nu sint nelimitate și pot fi, trebuie să fie mai bine puse în valoare, evaluate la adevăratele dimensiuni și prețuite ca atare. Fiindcă a prețui competența înseamnă a o face eficientă. Criteriul calității muncii deschide un larg spațiu de afirmare competitivității, care implică exigență și selecție; indiferent că este vorba de produse materiale sau spirituale, aprecierea nu poate oscila după considerente formale, exterioare.Calitatea muncii se întrupează în valoare, încît a diferenția și stimula valorile devine o îndatorire socială, cu puternice implicații educative. A pune munca de calitate mai presus de orice înseamnă a construi o societate stabilă și armonioasă, echitabilă, reglată de principii morale sănătoase. Fundamental și definitoriu în socialism, criteriul muncii acționează în toate planurile vieții ca o veritabilă forță de asigurare a progresului. Măsura omului o dău faptele sale și tipul reprezentativ, exemplar, va deveni omul care înfăptuiește, mobilizîndu-și priceperea și energiile. Rutina, inerțiile, prejudecățile, formalismul, evitarea responsabilității apar astfel în semnificația lor autentică, de forme ale pierderii contactului cu realitatea și ale instalării în scheme și ficțiuni confortabile. Viața obligă însă la un examen continuu și la o înnoire permanentă, sursa lor fiind neîncetata evoluție a realității, nepăsătoare de schemele confecționate în iluzia că nu se vor perima niciodată. De aceea este necesară impunerea unei noi concepții despre muncă și, în primul rînd, a principiului calității muncii verificabil prin rezultatele obținute : fiindcă depinde de noi, de eforturile noastre și de calitatea lor, să obținem o reală creștere a calității vieții.

IULIA HALĂUCESCU : Sat in munți, iarna
(Din Salonul republican de grafică ’80 - Sala Dalles)

Ningea în decembrie
■ ȘEDEAU pe scaune așa cum veniseră de la muncă : 

în salopete și cu căștile de protecție pe cap. Nu prea multi: 
vreo douăzeei-treizeci de oameni, fiindcă schimbul se ter
minase, era slmbătă după-amiază, în Rîmnicu Vîlcea era 
etapă de fotbal și cursele Voineasa-Brezoi așteptau. Și 
fiindcă așa hotărî-sem : să vină doar cine vrea. Și uită-te 
că veniseră : nu cu grabă, cîte doi, cite trei, intrînd marțial 
pe ușa cantinei, în cișmele lor uriașe,, de mușchetari. Era, 
ce-i drept, o situație cam ciudată, deși erau gazde, fuse
seră invitați...

— Nu ne-ați chemat dumneavoastră, am spus, dar asta 
n-are nici un fel de importanță, noi am vrut să venim, pur 
și simplu, aici, la barajele de pe Lotru, să ne cunoaștem 
și să vorbim. Haideți, am .spus, scena-i gata, ia priviți ce 
mai iarnă, vremea ține cu noi I

Dar „ia priviți ce mai iarnă" era pentru oamenii aceia, 
aflați la capătul unei zile de muncă, un loc comun. Fi
rește, tresăriseră și ei, odinioară. începutul deceniului afi
șase un nume nou pe lozincile muncii — „Obîrșia Lotru
lui" — și ei veniseră în grabă, peregrini osteniși, cu sub- 
suorile transpirate, tinîndu-și încă valiza în mînă cînd 
descoperiseră, deodată, că sub bocancii lor grosolani, cu 
placheuri era... țara. Ajunseseră deasupra pămîntului. O 
priveliște amețitoare, imnosibil de oprit la linia orizon
tului se deschidea, pretutindeni, iradiind de lumină, ca o 
revelație magică. Da. Era țara. Chiar patria : cu munți 

acoperiți de zăpezi orbitoare, cu păduri și cu rîuri, cu sate 
și cu orașe, cu șosele și drumuri, cu lacuri și canale de 
irigație și. foarte departe, matca Dunării, transformată în 
receptacul solar. Poate că era primăvară ; sau vară ; sau 
iarnă, și migrația turmelor se scurgea, ca acuma, pe ver- 
sânți abrupți, peste golurile alpine, curgînd prin văi către 
dealurile scufundate-n zăpadă jos, tot mai jos, prin sa
tele albe, prin fînețele înghețate și prin livezile înțepenite, 
spărgînd din toate punctele cardinale priveliștea albă, îm- 
pingîndu-se lent, ca într-un refugiu bezmetic spre impe
riul de ierburi sălbatice al cîmpiei, învelită în pînze de 
fum. Da, cunoscuseră și ei extazul : acolo, sus, la Obîrșia 
Lotrului, umăr la umăr, cu valizele lor primitive în mînă, 
cîteva clioe înainte de-a bate cu sete țărușii primei hi
drocentrale, aruncînd splendorii și absolutului mănușa lor 
uriașă de fierari-betoniști.

— Cum se scrie Istoria, am spus. Cum se face. Cum... 
Iarna, atît de prezentă în geamurile curate ale cantinei.

își deplasa, lent dar sigur, frontul de liniște către noi. 
Părea să nu mai fie nici un fel de scăpare cînd, deodată, 
cineva rosti răspicat și înalt, așa cum sînt invitați vorbito
rii la tribunele secolului :

— Citiți-ne o poezie de dragoste.
Sânziana Pop

„România literară"



Revista „Ramuri" la 75 de ani

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Activă participare

a României Ia O.H.U.
LA NAȚIUNILE UNITE — precum 6 reflectă marile agenții 

de presă —, - printre cele mai active participări la lucrările ac
tuale este cea a Republicii Socialiste Rom inia. Astfel, în Co
mitetul pentru problemele juridice al Adunării generale a 
O.N.U., a fost adoptată, la sfirșitul săptămînii trecute, prin con
sens, o re soluție pregătită de către delegația română asupra 
unui principiu cardinal al relațiilor internaționale : reglemen
tarea pr.n mijloace pașnice a diferendelor uinjre state. Proiec
tul de rezoluție — căruia i s-au alăturat, în calitate de co
autoare, delegațiile altor 26 de țări — a întrunit sufragiile una
nime ale statelor membre. De relevat că examinarea acestui 
punct al ordinii de zi în Comitet a totalizat intervențiile a 79 de 
delegații și că, pe ansamblu, s-a desprins aprecierea deosebită 
ue care s-a bucurat inițiativa romanească. Au fost subliniate 
atit eforturile perseverente și activitatea susținută desfășurată 
de România pentru soluționarea concretă a unor stări de con
flict și tensiune ce periclitează pacea și securitatea în lume, cit 
și actualitatea pregnantă a propunerii țării noastre.

fncr-a„evar, rezoluția adoptată reprezintă urmarea firească a 
rezoluției adoptate de Adunarea Generală, tot la propunerea 
României, în anul precedent, rezoluție prin care s-au pus bazele 
amplei dezbateri din 1980. Pornind de la „îngrijorarea profundă 
față de persistența stărilor de conflict și apariția unor noi 
surse de diferende și tensiune în viața internațională, în spe
cial față de tendința crescîndă de recurgere la forță și amenin
țare cu forța, precum și de escaladare a cursei înarmărilor", 
rezoluția „cheamă încă o dată toate statele să respecte cu stric
tele, in relațiile lor internaționale, principiul că statele își vor 
rezolva diferendele lor internaționale prin mijloace pașnice în 
așa fel ineît pacea și securitatea, precum și justiția să nu fie 
puse în pericol".

P'.n asemenea prevederi, rezoluția asigură continuarea efor
turilor de elaborare a unei declarații asupra reglementării 
pașnice a diferendelor dintre state în cadrul Comitetului spe
cial al Națiunilor Unite pentru Carta O.N.U. și creșterea rolului 
organizației, care se va întruni în prima parte a anului viitor, 
și apoi la următoarea sesiune a Adunării Generale. Reînscrierea, 
astfel, pe ordinea de zi a problemei reglementării pașnice a di
ferendelor va asigura condițiile necesare pentru a se aborda și 
alte aspecte ale ei — ceea ce ar putea conduce la elaborarea 
unui instrument juridic internațional cu reguli clare menite a 
înlesni perfecționarea mecanismelor existente în finalizarea 
unor măsuri corespunzătoare scopului, major, urmărit prin do
cumentul de lucru românesc.

„DREPTUL LA EDUCAȚIE". Cu acest titlu, a fost adoptat 
de către Comitetul pentru problemele sociale, umanitare și cul
turale al Adunării Generale a O.N.U. un proiect de rezoluție 
propus de România intr-un domeniu din cele mai importante 
la scara mondială. La proiect s-au asociat, in calitate de co
autori, 44 de state reprezentînd toate zonele geografice ala 
lumii. Dînd expresie concepției profund umaniste care orien
tează acțiunea României în sfera promovării și ocrotirii drep
turilor fundamentale ale omului, proiectul pune în lumină im
portanța exercitării dreptului la educație pentru înflorirea per
sonalității umane. Este o concepție înaintată, ea sintetizînd o 
bogată și valoroasă experiență în înfăptuirea pentru toți mem
brii societății a unui drept primordial al omului — dreptul la 
euueație.

Ca atare a și fost elogiat documentul românesc de către o 
serie de delegații, proiectul punînd în evidență contribuția 
substanțială a educației la cauza progresului social, la dezvol
tarea națională, la înțelegerea reciprocă, la întărirea păcii și 
șe.urita.ii internaționale. O deosebită atenție se acordă în pro
iect formării de cadre naționale, precum și necesității îmbună
tățirii structurilor legislative în vederea realizării și garantării 
dreptului la educație. Potrivit documentului propus de România 
— Adunarea Generală urmează să adreseze un apel tuturor sta
telor spre adoptarea de măsuri adecvate asigurării exercitării 
plenare și universalizării dreptului la educație. Se are în ve
dere — în acest sens — garantarea caracterului obligatoriu și 
gratuit al învățămintului primar, generalizarea și instaurarea 
treptată a gratuității învățămintului secundar, asigurarea egali
tății de acces la toate formele de învățămînt. Toate statele 
lumii, în primul rînd cele dezvoltate, sint chemate să sprijine 
activ eforturile țărilor în curs de dezvoltare în domeniul învâ- 
țămîntului și al pregătirii de cadre naționale.

O INTERVENȚIE, deasemenea semnificativă, este cea a re
prezentantului țării noastre în Comitetul pentru probleme poli
tice și securitate al Adunării Generale a O.N.U., care a exami
nat modul de aplicare a Declarației cu privire la întărirea 
securității internaționale — declarație adoptată în 1970, printre 
coautori afiindu-se și România.

Subliniind necesitatea ca și în cadrul O.N.U. statele membre 
sa depună eforturi pentru realizarea unei securități internațio
nale autentice, a unui climat politic în care fiecare popor să se 
simtă la adăpost de orice act de agresiune, de forță sau de 
amenințare cu forța, de ingerință în treburile sale interne, și 
sa se poată . concentra nestingherit asupra problemelor dezvol
tării economice și sociale — reprezentantul român a relevat în
semnătatea procesului de întărire a principiului reglementării 
prin mijloace pașnice a diferendelor, declanșat în cadrul 
Adunării Generale a O.N.U. din inițiativa României.

Tur de orizont
LA DELHI au continuat convorbirile, începute marți, între 

Leonid Brejnev, secretar general al C.C. al P.C.U.S., președin
tele Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S., și primul mi
nistru al Indiei. Indira Gândi. LA LISABONA, președintele — 
reales, duminică — al Portugaliei. Antonio Ralmalho Eanes. a 
început consultările pentru constituirea unui nou guvern. LA 
VIENA s-au încheiat lucrările Partidului Comunist din Austria. 
Președinte al partidului a fost reales tovarășul Franz Muhri. 
IN UGANDA s-au desfășurat miercuri alegeri generale. LA 
KUWEIT s-a reunit Consiliul ministerial al Organizației țărilor 
arabe exnortatoare de petrol (O.P.A.E.P.) ; în dezbatere : pro
bleme referitoare la dezvoltarea industriei petrolifere în statele 
respective.și aspecte legate de stabilizarea prețurilor la țiței pe 
piețele internaționale, date fiind repercusiunile devalorizării 
dolarului asupra economiei țărilor mfembre ale O.P.A.E.P,

Cronicar

& La Teatrul liric din 
Craiova s-au desfășurat 
manifestările prilejui
te de împlinirea a 75 de 
ani de la apariția, la 5 
decembrie 1905, a primu
lui număr al revistei cra- 
iovene de cultură „Ra
muri" : vernisajul exno- 
ziției documentare retro
spective „.Ramuri 1935— 
1980", masa rotundă cu 
tema „Revistele de cul
tură — factori dinamiza
tori ai vieții spirituale".

La adunarea festivă, a- 
lături de colectivul re
dacțional al revistei „Ra
muri", au participat ac
tiviști ai organelor loca
le de partid și de stat, 
reprezentanți ai Uniunii 
Scriitorilor, redactori de 
la principalele reviste 
de cultură din județe, 
membri ai cenaclurilor li
terare, oameni de cultu
ră și artă, cadre didacti
ce, oameni ai muncii.

Despre semnificația e- 
venimentului a vorbit 
Marin Sorescu, redactor 
șef al revistei „Ramuri", 
care a evocat drumul 
străbătut de această pu
blicație pe parcursul a 
trei sferturi de veac, con
tribuția colectivului re
dacțional și a colabora
torilor săi la opera de 
formare a omului nou.

Manifestare omagială Heine
8 Muzeul literaturii ro

mâne a organizat luni, 8 
decembrie, la sediul său 
din str. Fundației nr. 4, o 
manifestare omagială pri
lejuită de deschiderea ex
poziției foto-documentare 
„Heinrich Heine" a Ins
titutului „Heine" din 
Dusseldorf. Expoziția 
cuprinde manuscrise și as-

Lansări de
• La librăria „Dacia" 

din București a avut loc 
lansarea volumului de ver
suri „Pururea" de George 
Marinescu Dinizvor, apă-

• La Cicărlău (jud, 
Maramureș) a avut loc 
festivalul „Vasile Luca1- 
ciu" al cenaclurilor să
tești, ediția a doua. Ju
riul (Iloria Bădescu, Bog
dana Boeru, Ion Bogdan, 
Ion Burnar, Augustin Bu
rară — președintele ju
riului, Mircea Constan

0 La Botoșani și Doro- 
hoi, a avut loc (între 
39 noiembrie și 2 decem
brie a.c.), intr-un cadru 
cultural devenit tradițio
nal. un colocviu al arte
lor organizat de Comite
tul județean de cultură și 
educație socialistă Și Uni
unea Scriitorilor.

Pornisem la un drum 
obișnuit — prilejuit de 
ceea ce numim „lansare 
de carte" : una de poezii 
a lui Alccu Ivan Ghilia, 
„Poeme de regăsire", alta 
(deși două volum*,  o trec 
la singular, fiind vorba 
de o inedită încercare de 
istorie literară) „Confesi
uni sonore" și „Scena un
delor" de Victor Crăciun 
— pentru ca. odată ajuns 
în atit de evocatorul mu
nicipiu al Botoșanilor, 
obișnuința să cedeze în 
fața surprizelor și emo
ției. Prima surpriză e 
orașul în sine, unul din 
puținele care s-au moder
nizat conservînd cu mira
culoasă știință și farmec 
aproape toate clădirile 
vechi — trec peste expli
cabila Și durabila emoție 
stîrnită de acest colț de 
țară „născător de genii", 
de n-ar fi să ne amintim 
decît de „cei patru mari": 
Eminescu, Enescu, Lu- 
ehian, Iorga —, a doua 
surpriză a constituit-o 
manifestarea însăși, trans
formată de priceperea or
ganizatorilor. președinte
le județenei C.C.E.S., 
Gheorghe Jona, și vice
președintele Dumitru Ig
nat, într-un adevărat co

V’ata literară
Tovarășul Miu Do- 

brescu, prim secretar 
al Comitetului județean 
Dolj al P.C.R., a eviden
țiat rolul și locul revistei 
sărbătorite în contextul 
spiritual contemporan ro
mânesc, necesitatea ridi
cării pe un plan superi
or a întregii sale activi
tăți, pentru a da în- 
trutotul viață prețioa
selor orientări și indicații 
ale secretarului general 
al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Sărbătoriții au primit 
mesaje de salut din par
tea redacției ziarului 
„Scînteia", Academiei de 
științe sociale și politice. 
Uniunii Scriitorilor, a 
unor reviste, asociații de 
scriitori, instituții de cul
tură.

Adunarea festivă s-a 
încheiat cu un spectacol 
literar-artistic. Au parti
cipat Al. Bălăci, D.R. Po
pescu, Marin Sorescu, 
Anghel Dumbrăveanu, 
Corneliu Sturzu, Ion Ță- 
nnu, Paul Balahur, Vir
gil Carianopol, Petre An
ghel, G. D Papastate, Ila
rio Hinoveanu, Romulus 
Diaconeseu, George Soreș- 
ci, Ion Schinteie, Ovidiu 
Cihidirmic, Florea Firan, 
Ion Pătrașeu, Gheorghe 
Popescu.

pecte revelatoare despre 
universul de viață și crea
ție al marelui scriitor. 
Despre popularitatea poe
tului au vorbit dr. J. A. 
Kruse, directorul Institu
tului, și dr. Inge Sherm- 
struver de Ia același in
stitut, precum și prof, 
univ. Edgar Papu.

noi volume
rut în Editura Junimea. 
Au prezentat Nichita Stă- 
nescu, Gh. Bulgăr, Virgil 
Cuțitaru și Mihai Schvc- 
îfer.

Festivalul „Vasile Lucaciu"
tin, Augustin Cosmuța, 
Vasile Fanache, Vasile 
Gaftone, Ion Iuga, Ga- 
vril Mathe, Mibai Olos, 
Ioan Pop, Nicolae Prelip- 
ceanu, George Rotaru și 
Constantin Zărnescu) a 
acordat Marele premiu 
„Vasile Lucaciu" (al Uni
unii Scriitorilor și al ce
naclului literar „Vasile 

Colocviul artelor
locviu al artelor. în săli
le muzeului județean, 
despre cei doi autori, a- 
mîndoi rodiți, să zic așa, 
de aceste splendide pla
iuri atit de generoase în 
talente, au vorbit, pre- 
zentindu-le opera — Și ea 
prilej de surprize —, o 
seamă de intelectuali care 
ar face cinste oricărui co
locviu despre carte. Ion 
Frunzetti, critic de artă, 
vicepreședinte al U.A.P., 
el însuși poet, a prezen
tat volumul „Poeme de 
regăsire" și a relevat, cu 
verva care-i este proprie, 
variatele valențe de crea
tor ale lui Alecu Ivan 
Ghilia : reporter, proza
tor, poet Și pictor, fiindcă 
în aceeași sală se aflau și 
peste șaptezeci de picturi, 
care pentru publicul bo- 
toșănean au constituit o 
surpriză, sper, frumoasă ; 
prof. univ. dr. docent 
Constantin Ciopraga, prof, 
dr. Al. Husar, prof. univ. 
și pictorul Dan Hatmanu, 
conf. univ. dr. Radu Ne
gru, criticul Constantin 
Doroftei, criticul de artă 
Doina Munteanu, poetul 
Lucian Valea și scriitorul 
(și cineastul) Corneliu 
Leu (altă surpriză : în 
colaborare cu Televiziu
nea, acesta a și făcut un 
film în care a inclus eve
nimentul, film excelent, 
dat după cîteva zile pe 
post) au vorbit pe rînd 
despre cei doi autori 
(analizîndu-le opera și 
relevînd varii fațete mai 
puțin evidente la o primă 
lectură) cu priceperea Și

Dezbatere 
despre roman
• Cercul de critică li

terară al Facultății de lim
ba și literatura română 
din București și revista 
„Universitatea comunis
tă" au organizat în ziua 
de 5 decembrie a.c. o 
dezbatere literară cu 
tema: încotro merge ro
manul ? Au luat parte 
studenți și profesori ai 
facultății. La dezbate
re a participat prozatorul 
Augustin Buzura care a 
vorbit despre probleme 
actuale ale romanului 
românesc și a răspuns 
întrebărilor privitoare la 
creația sa. Discuțiile au 
fost conduse de Eugen 
Simion.

„Imnele patriei"
9 Comitetul de cultură 

și educație socialistă al 
județului Dolj în colabo
rare cu Asociația scriitori
lor din Craiova a organi
zat un festival și concurs 
interjudețean de poezie 
patriotică și muzică tînără 
sub genericul „Imnele pa
triei". La această mani
festare, au participat poe
ții Niculae Stoian, Niculaa 
Petre Vrînceanu, Petre 
Ivancu, loan Evu și Adi
na Popescu. Momentele 
folk au fost susținute de 
Tudor Gheorghe, Valeriu 
Stelian, Adrian Antones
cu, Silvia Ilieș și grupul 
muzical al Casei de cul
tură din Hunedoara.

La Festivalul de poezie 
au participat 87 de con- 
curenți din 22 de județe 
ale țării. Pentru poezie, 
au fost distinși loan Evu, 
Petre Tănăsoaica și Zina 
Petrescu. Pentru muzică 
tînără s-au acordat premii 
grupului muzical al Ca
sei de cultură din Hu
nedoara, grupului „Co
lumna" din Tg. Jiu și 
grupului „Tinerețe-20“ din 
Giurgiu.

Lucaciu") lui Gavril Ciu- 
ban. Celelalte premii au 
fost acordate lui Vasile 
Moraru, Ion Cârnu, loan 
Nîcă, Valeriu Sabău, Emil 
Florescu, Ozolin Dușa, 
Ion Deiac, Liana Ma-cu, 
Elena Dumitru, Nicolae 
Nicoară, Petru Dunca, 
Ioan Vieru. Remus Roca, 
Nicolae Tosu.

frumusețea care le-a fă
cut faima și care atestă 
nu doar pe iubitorii de 
cultură, ci și pe profesorii 
ei (numeroasa asistentă și 
eu i-am urmărit cu îneîn- 
tare și cu recunoștință). 
Xntr-un cuvînt, mi-a fost 
dat să particip, pe nepre
gătite, la un adevărat co
locviu al artelor: litera
tura. pictura, cinemato
grafia (la Dorohoi. cu a- 
jutorul directorului între- 
prin derii cinematografi ce, 
V. Mareei, am participat 
nu doar la lansarea de 
carte, ci și la avanpre
miera unui nou film ro
mânesc : „Cîntec pentru 
fiul meu", regia C. Dicu, 
film urmat de pasionante 
și instructive discuții cu 
spectatorii), la care aș a- 
dăuga muzeografia Și is
toria literaturii. ținînd 
cont de faptul că, a doua 
zi, delegația a fost primi
tă de tovarășul Ilaralam- 
bîe Alexa, prim secretar 
al Comitetului județean 
Botoșani al P.C.R., care 
ne-a vorbit despre planu
rile de â înființa un mu
zeu de artă în municipiu, 
și. la Ipotești. un „Centru 
național de studii emi- 
nesciene", un colocviu ad- 
hoc deci, care nu cred că 
își putea găsi un public 
mai spontan și un loc 
mai semnificativ care să 
îmbine mai bine parfu
mul greu de sevă spiri
tuală al trecutului, cu e- 
lanyl și setea de cultură 
ale prezentului.

Nicutae CRIȘAN

- ...

SEMNAI,
• Mateiu I. Caragiale

— CRAII DE CURTEA 
VECHE. REMEMBER. I 
CRAI DELLA VECCHIA 
CORTE. REMEMBER. E- 
diție bilingvă româno-ita- 
liană ; traducere și pre
zentare de Florian Potra. 
(Editura Minerva, 272 p„ 
20 lei).
• Gib I. Mihăescu — 

OPERE. IV. Ediția critică 
îngrijită de Al. Andriescu 
conține acum, cu aparatul 
critic respectiv, romanele 
Zilele și nopțile unui stu
dent înlîrziat (1934) și 
Donna Alba (1935). (Edi
tura Minerva, 864 p., 40 
lei).
• D.R. Popescu — IE

PURELE ȘCHIOP. Prin 
volumul acesta prozatorul 
inaugurează un nou ciclu 
de romane intitulat : 
„Viața și ooera lui Ti- 
ron B.“ (Editura Cartea 
Românească, 588 p., 21 lei).

® L. Kalustian — 
SIMPLE NOTE. Volumul 
reunește articole găzduite, 
în timp. în diverse pu
blicații. (Editura Emines
cu, 294 p., 6,60 lei).

0 Dan Laurențiu — 
POZIȚIA AȘTRILOR. A- 
părut în seria „Hype
rion", volumul antologic 
al poetului este însoțit 

.de o oostfață semnată de 
Dan Cristea și de o notă 
bio-bibliografică. (Edi
tura Cartea Românească, 
260 p., 18 Iei).
• Marlus Robescu — 

AUTORI ȘI SPECTACO
LE (1970—1980). „Critica 
teatrală e mai ales o 
practică", afirmă autorul 
la începutul Argumentului 
acestui volum. (Editura 
Eminescu, 216 p„ 8 Iei).

• Al. Oprea — FAȚA
NEVĂZUTA A LITERA
TURII. Studii și eseuri 
dedicate lui G. Ibrăileanu, 
Mateiu I. Caragiale, M. 
Sadoveanu, Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Gala Ga- 
laction, Gib I. Mihăescu, 
Ionel Teodoreanu, Camil 
Petrescu. Eminescu, pre
cum și corespondenței Lu
cian Blaga-Oscar Walter 
Cisek și Panait Istrati- 
Romain Rolland. (Editura 
Eminescu, 328 p., 10,50
lei).
• Nicolas Schoffer — 

ORAȘUL VIITORULUI 
ȘI CIBERNETICA. Apă
rută în cadrul seriei „Cu
rente și sinteze", cartea 
este tradusă de Alexan
dru Baciu. Cuvînt înainte 
de Octavian Barbosa. (E- 
ditura Meridiane, 212 p., 
8,25 Iei).

0 Victor Ivanovici — 
FORMA ȘI DESCHIDE
RE. Eseuri circumscrise 
literaturii românești (Ar- 
ghezi, Blaga, Urmuz) și 
celei de limbă spaniolă 
(Cervantes, Gongora, Bor
ges). (Editura Eminescu, 
264 p„ 9,50 Iei).

0 Constantin Abătută — 
VIOLENȚA MEMORIEI 
PURE. Noul volum al 
poetului cuprinde ciclu
rile : „zăpezi" (I), „ur
mașii", „reconstituiri", 
„violența memoriei pure", 
„căi respiratorii", „iubita 
la clavecin (capricii)", 
„legende despre cub", 
„milimetri", „zăpezi" (2), 
„arc". (Editura Eminescu, 
138 p„ 12 lei).

0 Angela Radu — PAR
FUM DE VIOLETE. Vo
lum de debut, cuprinzînd 
romanele „polițiste" Par
fum de violete și Camera 
numărul 14. (Editura Scri
sul Românesc, 204 p., 8 
Iei).

0 Cornelia Maria Savu
— EMBLEMA. Placheta 
reunește ciclurile de ver
suri Emblema, Cobalt — 
raze X — cobalt și Secol. 
(Editura Eminescu, 62 p„ 
5 lei).

LECTOR

Concurs 
de debut

0 Editura „Cartea Ro
mânească" anunță ca vo
lumele de versuri pentru 
Concursul de debut pe a- 
nul 1982 pot fi predate 
pînă la data de 15 februa
rie 1981. Condițiile de par
ticipare rămîn aceleași 
care au funcționat și în 
edițiile anterioare ale con
cursului.



Cititorul de romaneSCRIITORUL român și-a recîștigaî 
cititorii, interesul pentru litera
tura scrisă astăzi la noi este real și nu poate fi negat 

de nimeni : cărțile dispar din librării, sînt, ca să zicem 
așa, smulse din mîini, citite cu înfrigurare 1 El are un pu
blic al său pentru care scrie și căruia i se adresează. 
Și chiar dacă nu se poate vorbi despre acest public în 
general, chiar dacă nu toți cititorii seamănă unii cu alții 
- ar fi și ridicol și absurd să pretindem un asemenea 
lucru — se poate vorbi, totuși, de un anumit tip de ci
titor care se impune cu o tot mai mare pregnanță. 
Ceea ce ni se pare a-l defini în primul rînd e gravita
tea cu care își îndreaptă privirile spre literatură. Ea a 
încetat să fie un simplu agrement, o ocupație bună 
să-ți umple timpul liber șî este, în sfîrșit, luată foarte 
in serios de acest „nou” cititor care e din ce în ce mai 
convins că un roman bun, de pildă, poate într-adevăr 
să-l ajute să descifreze — și să înțeleagă mai bine — 
complicata lume în care trăiește. Cartea a devenit 
pentru el un reper într-o lume tot mai dificil de pri
ceput, un sprijin, un posibil răspuns la multiplele în
trebări pe care și le pune.

Ne îndepărtăm, deci, oricine poate să-și dea seama, 
de cititorul care „răsfoiește" o carte doar ca să se 
„deconecteze”, să se „amuze”, „să-și descrețească pu
țin fruntea". Se citește tot mai puțin din dorința de a 
evada în alte lumi. S-ar putea spune că, aproape con
trar unei astfel de tendințe, cititorul vrea să rămînă, 
prin lectură, cit mai mult în lumea în care se află, mi
nat de dorința de a o cunoaște cit mai bine, de a pă
trunde cît mai adine legile care o guvernează. Mai 
mult, se caută răspunsuri imediate, și cît mai exacte, 
cartea de literatură transformîndu-se într-un fel de în
dreptar, în care se investește o încredere din ce în ce 
mai mare. Nu se mai citește, ca să spunem așa, de
zinteresat. Nu putem decît să subscriem la acest mod 
grav de abordare și să ne bucurăm de aproape nespe
rata stimă de care începe să fie înconjurată literatura 
de azi. EXISTĂ, totuși, în acest foarte po

zitiv demers, și un anumit risc. 
Avem, într-adevăr, un cititor profund, hotărît să ia în 

serios literatura. Dar nu uită el, cîteodată, că citește, 
în primul rînd, o carte de literatură ? Nu se produce o 
ușoară alunecare spre altceva, aflat, bineînțeles, în 
sfera de cuprindere a literaturarului, dar care nu e 
propriu-zis literatură ?

Există, trebuie să existe, un procent de detașare în 
lectura unei cărți. Nu se citește numai spre a te in
forma despre cutare și cutare lucru, nu se citește nu
mai pentru a-ți clarifica întrebări mai mult sau mai pu
țin imediate, se citește și de dragul de a te cufunda 
în lumea imaginată, recreată de scriitor, de a te lăsa 
purtat de „vraja povestirii". Nu ne putem sustrage, 
dacă sîntem cititori adevărați, dulcelui glas al Șehere- 
zadei. Cititorul unui roman care nu iubește în primul 
rînd literatura realizează, oricît de „serios" ar fi el, o 
lectură neadecvată. Cartea de literatură nu se poate 
substitui altor lecturi și nici nu este aceasta menirea 
ei. Un roman nu poate și nici nu trebuie să înlocuiască 
o carte cu caracter documentar, nu poate și nici nu 
trebuie citit „în locul" unei cărți de istorie, nu se sub
stituie literaturii de informație sau presei. Citim Război 
și pace nu numai ca să aflăm cum a fost campania 
lui Napoleon în Rusia, citim Răscoala nu numai ca să 
ne documentăm asupra evenimentelor din 1907. Dacă 
le-am citi numai cu acest scop, mult mai cîștîgați am 
fi, probabil, dueîndu-ne direct la sursă, la studiile de 
specialitate, la documentele timpului. Nici Tolstoi și 

nici Rebreanu nu și-au propus să „țină locul" cărții de 
istorie, făcînd inutil demersul specialiștilor. O litera
tură care își propune doar să concureze documentul, 
manualul de istorie, ni se pare a fi inutilă. Chiar ele
mentul pur „documentar", pe care îl putem afla, în 
orice roman, aduce ceva în plus față de documentul 
respectiv. Or, tocmai acel ceva riscă să „nu-l observe" 
cititorul dornic doar să se informeze. Acel ceva care 
face ca în epopeea lui Tolstoi ultimul țăran, o ființă 
cu totul „anodină" și „neînsemnată", să ocupe un loc 
„de prim plan", la fel ca Napoleon sau Kutuzov, să 
devină tot atît de „important" ca și ei. In roman, spre 
deosebire de manualul de istorie, oamenii iau locul 
personalităților, intimplările se substituie evenimentelor, 
în sfîrșit, subiectivitatea scriitorului se opune obiecti
vități! istoricului, și Război și pace, cel mai mare ro
man din toate timpurile, se poate transforma — cum s-a 
spus adesea obiectîndu-i-se în mod eronat acest lucru 
— într-un foarte prost tratat de istorie, ceea ce nu-i 
știrbește cu nimic din măreție. Bineînțeles că citind 
Război și pace numai ca să vedem cum a fost cu răz
boiul purtat de Napoleon în 1812, cum a fost cu în- 
frîngerea acestuia, nu ne alegem cu cine știe ce. Cîte 
lucruri se mai intimplâ in carte și la cîte nivele poate 
fi înfăptuită lectura I

„Uitarea", neglijarea „literaturii" dintr-o carte ar 
putea explica, desigur, succesul unor cărți mediocre, 
dar care satisfac setea de informare a cititorului de 
astăzi. Se uită că astfel de cărți nici nu au cum fi ade
vărate, pentru că adevărul nu poate fi spus - despre 
nimic șî de nimeni — într-o carte proastă I Cărțile 
scrise fără talent, romanele care nu reușesc să fie și 
literatură, nu pot fi convingătoare. Cel mai iubit 
dintre păminteni reușește să dea replica unei literaturi 
care, din păcate, se bucură de un oarecare credit în 
ochii cititorului nostru.INTR-ADEVĂR, o carte, dacă reu

șește să fie literatură, trebuie să 
fie citită și ca o replică dată unei literaturi lipsite de va
loare artistică, o literatură care de altfel se perimează 
îngrijorător de repede. (Citită cu interes la momentul 
apariției, o astfel de proză nu rezistă mai mult de doi, 
trei ani, e uitată rapid, puțini își mai amintesc 
de ea I). După cum se știe, o carte bună poate fi teri
bil de actuală, citită cu sufletul la gură în momentul 
apariției, scrisă parcă anume ca să răspundă celor 
mai imediate întrebări și, cu toate acestea, timpul o 
conservă splendid, interesul rămine același, și peste 
mulți, foarte mulți ani, ea nu se învechește cît ai bate 
din palme I Acest secret, literatura adevărată îl cu
noaște, și sînt convins că cele mai de valoare cărți 
scrise acum la noi — și ele nu sînt, bineînțeles,1 puține 
— vor fi citite peste ani și ani tot cu „sufletul la gură", 
așa cum le citim și astăzi.

Există o minunată legătură, misterioasă, am putea 
spune, între cartea de valoare și cititorul de calitate, 
cititorul îndrăgostit de literatură și care caută într-o 
carte nu numai unele semne trecătoare și repede pe
risabile. Și dacă sînt tot mai multe cărțile ce reușesc 
să fie intîî și întîi literatură, sint convins că numărul 
cititorilor pentru care sînt scrise aceste cărți se mărește 
și el. Avem datoria să nu-i înșelăm așteptările și să-i 
acordăm acestui cititor superior stima șî încrederea pe 
care el le merită cu prisosință.

Sorin Titel

VASILE OLAC : Povestea vorbei (Grafica ’80)

Uite
Uite, ploaia coase
Cerul de pămint
Cu fir de mătase
Răsucit de vînt.

Uite, iarba țese z
Pămintul de nori.
M-am gîndit adese
ori, adeseori:

De Ia voi se vede
Iarba ca o ploaie
Care curge verde
Peste cer și-1 moaie,

Iar ploaia o fi
Pe-a norilor cale
O iarbă mai gri
Sub tălpile tale.

Hai să facem schimb,
Să vezi și tu cum e —
Tu îmi dai un nimb,
Eu iți dau un nume ;

Iar dacă ne-ntreabă
Care-or fi din două — 
Ploaia-n nori e iarbă, 
Iarba-n ceruri plouă;

De ne ispitește
Care-i adevărul —
Ploaia-n nouri crește, 
Iarba spală cerul.

Ano Blandiana
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Impactul cu istoria
ROMANUL nostru a refăcut în ul

timii douăzeci de ani legătura cu 
romanul dintre cele două războaie 
mondiale. Ea fusese aproane în

treruptă timp de un deceniu de formula 
exaltării eroului pozitiv în lupta de clasă 
cu cel negativ. Preluindu-și istoria, roma
nul a asimilat simultan tipurile noi. re
voluțiile și invențiile. Poate -'si de aceea 
n-a tins spre experiențe, ci spre crearea 
de opere „solide", de reper, în care tot 
bagajul istoriei romanului european și, 
mai nou, nord american, iar foarte de 
curînd, sud-american să se afle in cultura 
romancierului Cultura, după acea vorbă 
care o definește drept ceea ce a rămas 
după ce ai uitat totul. Romanul social și 
cel istoric sînt astăzi forme de manifesta
re ale conștiinței. Ele sînt dezbateri mo
rale. interpretări ale istoriei si nu artă a 
poveștii ca în Dumas, artă adevărată, 
educativă prin forța ei de seducție. Ele 
mai sînt și ceea ce nu sugerează „su
biectul" sau „epoca" ; roman despre ac
tualitate.

Eugen Uricaru scrie romanul tempera
mentului în impact cu istoria. Spiritul is
toriei îl interesează în măsura în care 
este și măsură adevărului despre om. 
Acest adevăr este rezultatul unei con
strucții a cărei imagine n-o cunoaște 
omul, propriul ei arhitect. Forțele care 
acționează asupra lui îi ascund viitoarea 
devenire. Xn istorie. în evenimentele ei. 
omul optează sau se supune, și repercu
siunile actelor lui nu le cunoaște de la 
început. In istorie omul e supus unei 
idei despre istorie, aderă la ea sau i se 
împotrivește. Esența umană se păstrează 
sau degradează. Se poate adapta schim
bărilor. poate uita trecutul sau recunoaș
te ca adevărat un alt adevăr decît in 
slujba căruia s-a pus odată. Mai mult, 
omul poate vedea, chiar într-o viață de 
om, că obiectivul luptei pentru mai bine 
se schimbă, se modifică, impunîndu-se 
chiar contrariul său.

Aceasta este tema celui de al doilea ro
man al lui Eugen Uricaru Rug și flacără, 
consr’erind Despre purpură, carte sub
intitulată de autor „proze fantasti
ce", tot un roman. Bota, personajul ro
manului, este un garibaldian care vine 
din Transilvania nentru a participa la 
lupta generalului. în Italia aderă la una 
dintre frății, cea a „rozei", jurînd să în
deplinească tot ce i se va cere pentru li
berarea popoarelor Europei. Judecat pen
tru călcarea jurămintului, știe că n-a 
greșit față de ideea de libertate și n-a 
trădat-o nici pe cea de frăție. Aceasta 
este teza romanului istoric, dar Rug si 
flacără este un roman al spațiului balcanic 
și al biografiei exemplare. Bota nu este un 
erou, ci un om care construiește o existen
tă. Snre ce contururi se îndreaptă con
strucția. cit de măreață sau de banală va 
fi, nu știe. A fost alături de toate ideile 
generoase. Voluntar în Italia, de bună 
voie alături de frații „rozei" și revoluția 
europeană, este și alături de unirea Ar
dealului cu Țara. Moare acum, dar putea 
să moară pentru fiecare dintre celelalte 
opțiuni. Bota nu este un entuziast, nici 
un revoltat încrîncenat.. Toate gesturile 
Iui au o anume încetineală, o trăire narcă 
mai îndelungată a clinei decisive. Se a- 
șează fără grabă și fără spaimă în fie
care nouă stare sau eveniment. Trimis 
în Principate, "«pe la 1860. trăiește în Ga
lați. port al consulatelor străine, al Repre
zentanței Dunărene. Fusese militar si de
vine conspirator si mesager. Se întîlnește 
cu oamenii politici ai principatelor, e 
apărat de membri ai frăției.

Acest aspect al cărții, unul dintre cele 
mai importante prin noutatea punerii 
problemei în romanul de azi. este o ra
diografie a levantinismului valah. „Aici 
nimic nu poate fi înverșunat, nimic m> ți 
se împotrivește și nimic nu ti se dă. Se
crete sînt cunoscute, dar cu discrete, con
spirațiile sînt publice, conspiratorii pot fî 
expulzați, dar nimeni nu o ia în serios, 
iar revoluțiile le pregătesc domnișoarele 
ironice". Timpul este apăsător, primeidia 
plutește fără să cadă asupra capului, toa
tă lumea pare că conspiră ne jumătate si 
se supune ordinelor în cealaltă jumătate. 
Un mediu uleios, ambiguu, fată de care nu poți lua poziție, pentru că nu-+i dă 
sansa să-i în*elegi  coordonatele. Răul este 
în parte bun. bunul are o moliciune si un 
scepticism neprielnic. Viata la consulat, 
la moșia Velisar. în Capitală, are un ames
tec de adevăr și de suspect. Așteptarea, 
golul, oli°ti°ul, șicanele dinlom^ti^e. mi
cile și marile comploturi, împărțirea în 
tabere pentru a fi desfăcute și desfăcute 
pentru a-și redistribui membrii în alte ta
bere, are ceva apăsător și fără de speranță. 
Spațiul acesta pare să-și fi pierdut șansa 
pentru că. generația de la 1843 „a ezitat 
să apese pe trăgaci în fața unui colonei 
Odobescu". (Rug și flacără amintește în 
această parte de strălucitul roman al lui 
Ivo Andric Cronica din Travnic, carte a 
lumii levantine care înghite orice euro
pean, îl apasă între nuanțele nenumărate 
dintre bine și rău. Incit, dacă va pleca de aici, va rămîne contaminat, dacă se 
va stabili, nu va ajunge nicicînd un le
vantin. Amestecul de poziții morale, de 
cinste și necinste, de sentimentalism și 
duritate pun la încercare integritatea alt
fel concepută a europeanului.)

EUGEN URICARU are fraza de
miere a unui Sadoveanu care se 
ocupă de idei în istorie și iși 
oprește narațiunea pentru a simți 

greutatea cu care apasă aerul fierbinte al 
verii. Romanul istoric are echilibrul im
pus de cronologie. Dar povestea, intîm- 
plarea nu naște nici caractere și nici ti
puri. Biografia exemplară este a tempe
ramentului ce se modelează prin ideile 
timpului, trăind momentele, iar nu ți- 
nînd discursuri sau teoretizînd. Firea îl 
poartă pe om, iar nu dogma. Dimpotrivă, 
personajul poate s-o ia mereu de la ca
păt, oprindu-se asupra unui alt eveni
ment. după cum este sufletul lui impre
sionat. Construcția personalității se face 
prin unele etape sau doar clipe. Intîlnirea 
cu frumoasa Fabia la moșia de lingă Na
poli este impactul cu altă construcție a 
lumii. Similară prin valoare dar urmînd 
alte căi, Fabia nu e:te intera’ată <‘e lu
mea revoluțiilor, ci de miracolele fizice și 
psihice. Ea face experiențe din care des
coperă că între apa mării și sîngele ome
nesc există asemănări, crede că dorindu-ți 
foarte mult ceva si izbutind să-l imagi
nezi îi dai și viață concretă. Prin pute
rea de a o imagina, zăpada, necunoscută 
la Napoli, ar putea fi chiar cernută din 
cerul senin. Barrido și secretul dispariției 
lui din patul de boală este culoarul pe 
care Bota intră în subsolul întunecat al 
revoluției.

Lumea luptei cu arma, apoi cea a con
spirației, lumea scopurilor expuse la lu
mină și cea a uneltirilor tăcute, compli
cate sînt domenii pe care le parcurge 
modelarea personajului. Intîlnirea cu fru
moasa și bogata gălățeancă Marina Veli
sar, cu femeia căreia totul îi este îngăduit 
și nu știe ce anume să facă pentru a ieși 
din plictis. îi dă lui Bota impresia unei 
„copii" a stării lui de spirit alături de Fa
bia. Zăpada pe care n-a putut s-o pro
voace prin forța minții la Naooli, o va 
vedea în Principate. Trădați fiind polo
nezii. și. intr-un fel, vechea lui credință 
în revoluția europeană. Bota se va re
trage în Transilvania sa, în alt plan al 
evenimentelor : în iluzie și dorința de îm
plinire a ei. Va aduna ierburi din care să 
prepare acea infuzie care anulează greu
tatea corpului omenesc, care să poată fi 
purtat în aer de „aripa" construită de el. 
Evenimentele vieții se aleg unele de al
tele conform firii, unele devin obsesie și 
înalță încă un zid al construcției de sine 
a individului, altele se estompează ca și 
cum n-ar mai fi fost. Omul o ia mereu 
de la capăt, dar într-o coerentă interioa
ră care refuză însumarea simplă a întîm- 
plărilor.

Romanul Rug și flacără are la prima 
vedere aerul unui roman istoric, arde
lenesc. în ciuda abundentei de cronolo
gie istorică, nu e o demonstrație. Mo
mentele nu sînt evocate. Scopul nu stă în 
tablouri de epocă și buna întrebuințare 
a recuzitei istorice: evenimente reale, 
personalități. Nu devenirea istoriei este 
„taina" lui Uricaru. ci devenirea omului, 
prin fiecare cărămidă acceptată de struc
tura lui. Existența iși păstrează misterul, 
în ciuda clarității evenimentului, trăirea 
este concretă, plină de amănunte care 
pot deveni simbolice. Eugen Uricaru ex
plică transformările unei lumi prin ele
mentele alteia. Taina finală a lui Bota se 
află în căutarea infuziei miraculoase, și 
construirea aripei. în mimarea unei ac
țiuni care tine de intîlnirea din tinerețe 

MIRCEA BALAU : Casa (Grafica ’80)

cu Fabia. Ea consemnează astfel impor
tanța unui simțămînt nenumit, mișcarea 
subconștientă pînă la a-1 re-constitui. In
formațiile istorice relatate sînt oprite sau 
fixate printr-o densitate de elemente ale 
naturii, imagini ale cîmpiei sau lacului, 
unduiri ale ierbii. Culoarea e palpabilă 
ca și greutatea sau subțirimea aerului. 
Prin ele se definește o trăire. Analiză 
psihologică nu există într-o biografie 
exemplară. Ea se desfășoară după liniile 
interioare ale firii. Ca viața plantelor sau 
animalelor, ca mișcarea unei părți din 
univers. Fraza se oprește pe fiecare cu- 
vînt parcă pentru a contempla înfăptui
rea miracolului.

FLUTURII și sălciile, albiile de 
rîu și dealurile sînt și elementele 
ce explică o altă lume și în altă 
epocă, cea a Vladiei din Despre 

purpură. Fără evenimente istorice, cu o 
cronologie abolită, e reoognoscibilă în 
roman atmosfera unui timp, cel de după 
revoluție. O lume nouă se intersectează 
cu cea veche. Oamenii sînt încercați de 
întimplări, li se ia puterea sau li se im
pune uzul ei. Intr-un decor crepuscular, 
cu ritmul încetinit de la marginea lumii 
au loc veniri și plecări, inocente sau sus
picioase pînă la delir. Misterul acestei co
munități e în legătură directă și obscură 
cu cel al plantelor și animalelor, care o 
determină și o reprezintă și prin care 
poate fi prevăzută. Elementul vegetal sau 
animal e prezent, simbol al universului. 
El este viața și ia forma sau explică gîn- 
durile și stările de spirit ale oamenilor. 
.....Am înțeles cit depinde așezarea. în 
moartea și viața ei. de acestă plantă agă
țătoare. sensibilă si capricioasă, vița", 
căci, „în Vladia totul există, are șansa 
supraviețuirii - numai dacă existenta sa 
este in consonanță cu această plantă."

Alt exemplu : Vanessa Ligata este o 
specie de fluture care în Vladia semna
lează fericirea. Dar există și „înlocuitori", 
substituți ai ei. Semnificația simbolului 
este dată : „Orice echilibru se reface, ac- 
ceptînd noul. Și, poate chiar acest nou 
element, de care vă e teamă, dar atît de 
teamă incit nici nu reușiți să o mărturi
siți, va crea acel real echilibru, patria 
adevăratei Vanessa", Simbolurile și ele
mentele mitologice nu se pot liosi de pa
rabola rătăcitorului ce vinde chihlimbar, 
dorind pe lume doar să supraviețuiască, 
în timo ce posesorul „agrafelor cavaleriei 
țekine" vede viata ca formă, supunere la 
o revulă. Cele două drumuri trebuie cu
noscute amîndouă : cadrul fix, necesar 
vieții și cîmpul deschis experiențelor. 
Misterioasă, cu elemente de imaginație 
spectaculoasă. Vladia e o lume a iluziei 
fisurată de realitate. Ca viața, după de
finiția pe care o dă. implicit. Eugen Uri
caru : iluzia fisurată de real. Taberele nu 
râm in împărțite definitiv, iluzia și reali
tatea se amestecă într-un amalgam, ele
mentele componente se influențează unul 
pe altul. Iluzia e populată de deliruri de 
la care nu se abdică : comori ascunse sau 
puterea asupra celorlalți, imagini haluci
nante. In numele lor se acționează ca în 
numele rațiunii.

Stilul artist, savant chiar, îmbrățișează, 
ca in frazele citate, elemente pozitiviste 
cu altele fantastice. Vladia, cu transpor
tul iluzoriu al unui vin tot iluzoriu, cu a- 
mestecul de timpuri din viața lui K.F., 
proprietara vilei, cu investirea Corneliei 
cu o putere și o misiune care cuprinde

întreaga colectivitate de bărbați, e o lume 
închisă, o iluzie de lume sau o boală. 
Boala unui timp care amestecă delirul cu 
realitatea în imagini halucinante. Eugen 
Uricaru etajează semnificațiile acestei 
lumi apăsătoare, aducind în frază parte 
egală din raționalism ca și din mitologic. 
Poetica prozei lui este un tip nou ; deți
ne rigoarea cu care se desenează zidurile 
unei cetăți și metafora cu care o popu
lează de siluete fantastice. Solemnitatea 
ritmului său așezat este străpunsă de 
moartea și hăituirea venite din lumea de 
coșmar. Ironic și fantastic autorul pără
sește Vladia de la marginea lumii, unde 
poate mai există si astăzi.

AL TREILEA roman al lui Eugen 
Uricaru. Mierea, se petrece în anii 
imediat următori revoluției si se 
termină prin 1974. Importanta a- 

cestor ani apare < în primul rînd pentru 
noi. cei ce trăim acum și aici. Mierea 
este un roman de actualitate, cum spu
nem noi. Foarte multe romane de astăzi 
abordează anii tulburi ai începutului revo
luției, perioada dogmatică și erorile ei. 
De aceea poate. în clina de față, dat fiind 
că materia romanescă le este comună, nu * 
ne putem da seama cu certitudine de va
loarea unuia fată de celălalt. Le jude
căm din puncte de vedere ale momentu
lui nostru, pe criteriul „dozei de adevăr" 
servită asupra trecutului, pe cel al „cu
rajului" de a numi lucruri de care încă nu 
ne-am despărțit. Aceste romane sînt for
ma noastră de conștiință, cum spuneam, 
și nevoia de limpezire și puritate. De o- 
bicei, romanul de actualitate este un pro- 
ces făcut trecutului, trecut care se rupe 
brusc de prezentul în care ne aflăm. Eu
gen Uricaru scrie în Mierea devenirea 
unor indivizi în contact cu evenimentele 
istorice. O veche nedreptate care l-a cos
tat ani de viață nu face însă un personaj 
mai încrezător în „dreptatea sa“. Ce s-a 
întimplat cu oamenii și prin ce au trecut 
nu este vina exclusivă a unui laș sau a 
unui prieten trădător, ci reacția acestora 
în impactul cu evenimentul „nou". Pe 
multele cărări create de lupta de clasă, 
oamenii se construiesc nu așa cum 
și-ar fi dorit, ci într-un mod impre
vizibil, după un proiect pe care nu 
l-au văzut decît la încetarea lu
crului. Uricaru este mai blind, poate, cu 
perioada anilor cincizeci. Oricum, nu face 
greșeala de a scrie un roman realist so
cialist întors cu susul în jos. El nu colec
ționează grozăviile reale și adevărate ale 
unor ani grei, ci marchează un puls al 
modificării în structura umană, al vieții 
care se etajează altfel în fiecare individ. 
Cu materialul devenit bun comun al ro
mancierilor de azi. Uricaru nu judecă tre
cutul, ci urmărește devenirea tempera
mentului în impactul cu istoria, ca și in 
Rug și flacără. Stilul livresc, frumos ci
zelat, căci în vinele lui curge tradiția cul
turală moldoveană. este și ironic si fan
tast. Senzația de oprire a clipei, de mol
comă „icoană zugrăvită" este iute detur
nată. Uricaru folosește minuțioasa des
criere a elementului natural ca o alter
nativă a analizei psihologice. Din această 
pricină, proza lui este cu siguranță foarte' 
frumoasă. îmbinarea rigorii raționale cu 
metafora îi dau mister și o profunzime pe 
care însă nu avem cum s-o măsurăm.

Maria Luiza Cristescu



Și, totuși, poezia

NOUA carte de poezie a lui Eugen 
Jebeleanu se cheamă Arm» se
cretă (Ed. Albatros, 1980). Miste
rioasa armă este, desigur, poezia, 

căreia autorul îi dă intr-un poem intitu
lat astfel cîteva definiții memorabile : 
„Lucrul acesta / pe care-atîția îl dis
prețuiesc / dar toți ar vrea să-l facă... [...]. 
Lucrul acesta care nu costă mal nimic, / 
insă prețuiește [..] Lupul / pasărea / mie
lul / respirația Invizibilului".

Respirația Invizibilului, admirabil spus • 
Tematic, volumul continuă, într-o tonali
tate, parcă, mai aspră și mai crispată, ci
clul Rîul pe obraz din Hanibal. Poezia era, 
acolo, dominată de ideea absenței și de 
obsesia timpului care surpă. Poemele de 
acum vorbesc și mai direct de moarte, de 
golul ce se lărgește în spate și de golul ce 
se deschide în față, de bătrînețe și de con
diția existențială a poetului care trebuie 
să întâmpine totul cu o demnă tristețe. 
Achile bătrîn (o poezie este intitulată așa) 
geme dar nu se predă : îșl întinde încă 
lungul bot și umflă obrajii săi supți... 
Imaginile acestea războinice apar din cînd 
in cînd în versuri, însă mai puternică este 
imaginea nopții care împrejmuiește, per
sistent este gîndul unei mari și ireversi
bile călătorii. Eugen Jebeleanu scrie des
pre aceste motive copleșitoare fără preo
cuparea de mari mituri („fără nici o reto
rică", zice el într-un vers), simplu si cu o 
dură luciditate. Poezia este o confesiune 
din care orice sentimentalitate a dispărut. 
Față în față cu Marea Lele (moartea) poe
zia nu se plinge, nu suspină, poezia 
spune pur și simplu. Ea înva*ă  limbajul 
trecerii de la păsări și de la rîu...: „Tre
buie să învăț cum se moare, / căci de 
"trăit, omul trăiește oricum, / să învăț de 
la păsările care dispar în cîntec, / de la 
cerul albastru care alunecă în trandafir f 
și de la rîul ce trece nepăsător dispărînd / 
peste banii peștilor".

Sentimentul dispariției, care de la Emi- 
nescu la Arghezi și Blaga a dat naștere 
unei mitologii extraordinare, este transpus,

Ilustrații de Eugen Jebeleanu

în Arma secretă, pe un plan pur existen
țial. Versul nu caută simboluri mari, ocro
titoare, versul merge cu mîinile goale în 
întimpinarea răului fatal. Impresia nu 
este — ce curios ! — de deznădejde, de 
resemnare, impresia este de forță și amă
răciune. Toți sîntem datori cu o moarte, 
dar nu sîntem obligați să primim moartea 
in genunchi. Omului îi râmîne un unic 
orgoliu la ora sfîrșîtului: acela de a le
păda iluziile, acela de a privi în față răul 
care se apropie. încă o dată ; fără nici o 
retorică, fără speranță, cu unica forță a 
lucidității : „Cum să vă părăsesc ? Și 
totuși va s-o fac, / dar fără voia mea, vai, 
fără voie, cum se urcau împinse de mai 
rău / acele animale, cite două, / în arca 
monstruoasă a lui Noe. // Voi merge 
înainte neștiind / unde mă duc și către 
care drum / și nici o stea să-mi vină în 
ajutor, / nici de argint și nici de plumb, / 
și înainte fum și-n urmă fum / sau nici 
atît. II Și o să vă las în urmă cîteva / cu
vinte în zăpadă / cîteva zbîncituri de su
nete, pe care fără grabă, liniștit, / o să le 
șteargă vîntul".

Versurile din urmă nu trebuie crezute 
pînă la capăt. Ceva rămîne, cum vom ve
dea deîndată, cuvintele pe zăpadă, zbîrci- 
turile de sunete au o durată mai mare 
decât individul supus marilor ritmuri ale 
universului. Jebeleanu va sugera și a- 
ceastă idee, însă înaintea artei care du
rează el vede, acum, existența ce se îm
puținează. Poemele se învîrt, în jurul a- 
cestul gînd sfredelitor, și au în limbajul 
lor voit simplu (simplu dar nu sărac) un 
accent premonitor, testamentar: „Trupul 
meu e o gheată purtată. / îmi șoptesc : 
«Parcă mai ține» / și trec prin pădu
rea de ploi legănată / și ploaia trece prin 
mine" sau, în altă parte. în două exce
lente strofe în care deznădejdea este con
trazisă de vitalitatea deznădejdii, nega
ția de forță ce o exprimă : „Cît de mah- 
mură-i bătrânețea / și mai ales atuncea 
cînd / ce-ți mai surâde din tot ce ți-a / 
surîs e-o buză de mormint... // Să spui 

ce-a mai fost mai poți prin două / sau 
trei cuvinte tremurate / cînd Marea sca
pără de rouă / sub norii ce clădesc pa
late...".

I
N ACEST stil sînt scrise toate 
poemele dm Arma secretă, fia că 
vorbesc de neant, fie de condiția 
poetului. Jebeleanu n-a renunțat 
la vechea lui răfuială cu istoria, n-a aban
donat cauza adevărului și n-a domolit spi
ritul său încăpățînat, justițiar. Măcar cu 

două sau trei cuvinte tremurate el spune 
ceea ce are de spus. Nu trebuie contat, 
așadar, pe oboseala lui. Nici chiar 
atunci _ cînd cuvîntul nu poate în
vinge tăcerea. Rămîne . nemulțumirea față 
de neputința cuvântului, rămîne versul 
care sugerează această trează, mîndră in
dignare : „Am înviat cu strigătul tăcerea / 
am născut din tăcere cuvîntul / s-a le
gănat in văzduh o pană, / s-a ascuns de
parte de strigăt un iepure, / însă pe tine 
n-am putut să te aduc înanoi / nici pen
tru o clipă. // Și vîntul a suflat toată noap
tea / în fluierul unui tunel fără sfîrsit".

Poezia nu poate să readucă în viață pe 
Euridice, poezia nu poate să facă multe... 
Și, totuși, poezia este o speranță, poezia 
poate să se deschidă spre eternitate. Iată 
transpusă această idee într-un poem scris 
în tonul vehement al unui manifest : „hi, 
totuși, Arta, / Ciripitoârea, Muta, Surda, 
Neimportanta, / Cea-care-nu grăiește, dar 
spune, / {...] fără Parthenonuri de cu
noștințe st'mide. / fără scânteietoare par
brize, / fără piramide colosale de ridi
cat / în natru mii de ani, / fără guz
gani, / fără prăpădiși și fără poze. // 
Arfa. ! în mina Dală cu trei ro-e

Jebeleanu ne care îl știam din Hanibal 
este întreg airi și in alte cîteva puternice 
fabule lirice. în marginea neantului, poe
tul n-a pierdut din mână teribila armă se
cretă. Tonul premonitor se întoarce, în 
astfel de cline, spre amenințare. în 
poeme pătrund imaginile agresiuni’. 
Achile scoate, iarăși, lancea temută, din 
lina blînde’ii. ies leii mîniei : „Poate... 
îns«. tu. gingașă / fiară, ia seama... / Pro- 
verhir’a a fost blândețea mei ! si e°t". / 
însă din lîna ei / nasc leii. / Și asta-i / o 
altă poveste...".

Lirismul lui Jebeleanu este corosiv, 
caustic, de un patetism, cum am scris 
altădată, rece. La limita amărăciunii (ca 
în recentul volum), atunci cînd tonul co- 
bosră spre tînvuire. intervine prompt si 
ridicai orgoliul unei mari împotriviri. 
Cn-ntompla’ia sfârșitului ant-muză o 
energie care răstoarnă premisele. Le 
răstoarnă sau le adînceste, nu știu cum 
să snun. Poezia nu ocolește nici una din 
stările (să le numim astfel) deznăde’dii. 
într-un loc (Confruntarea) vine, triumfă
toare și cruntă, grea’a și în urma ei lasă 
un sunet aspru de clopot : „Veniră-anoi 
șapte leoaice / și mă priviră-n față. Vai,, 
ce / se răscoli în mine viața / mea dusă-n 
van, vai, și cum greața / porni să mă 
scruteze crunt... H Și-n zări, un clopot doar, 
sunînd".

A scruta crunt este o sintagmă care 
spune mult despre poezia lui Jebeleanu. 
Alta, din aceeași sferă a sensibilității, su
gerează ceea ce am putea numi demersul 

liric al autorului : „jupuind de piele anii". 
A jupui de piele indică o cruzime a con
fesiunii, o nepotolită agresiune față de 
obiectul liric. între subiect și obiect nu 
există o relație idilică Cel dinții pri
vește crunt, mustrător, pe cel de al doi
lea. Regăsim șl în versurile din Arma 
secretă imaginea acestei indignate pînde, 
de o extraordinară expresivitate lirică : 
„Dar cum dorm lupii ? / Foarte greu. Cu 
blana de zăpadă ! și întinzîndu-și colții 
spre / ceea ce nu se vede / / Zbirii ‘i. cu 
botul ascuțit 7 stau și așteaptă prada / 
și-n ochii lor încremeniți / se leagănă li
vada / de oase fără de folos / prin care 
eîntă vîntul".

Uneori lirismul mînios, sincer pînă la 
cruzime, se deschide spre marile univer
suri, cu o umoare s-ar părea, mai bună. 
Contemplația astrelor nu rămîne însă 
senină pînă la sfîrsit. Contemplația, în 
genere, este o formă a acțiunii, nu a re
tragerii din existentă. Limbajul este în 
poemul Confuzii mai figurat, gîndul că
lătoriei este însoțit de o suită de meta
fore originale : „Luna este astă seară o 
lăptucă / pe care o mănîncă norii cu 
bărbi fumurii / Am un dor sfîsietor de 
ducă, / dar cine mă mai poate însori ? / / 
Pădurea este un elefant verde nemișcat 
/ din care se ivește trompa lunii. / Com
pară, compară neîncetat, / înțelentule 
care semeni atît de bine cu nebunii."

Nu pot transcrie toate versurile care 
îmi plac și care spun, realmente, ceva 
esențial despre vîrsta poetică actuală a 
lui Eugen Jet>eleanu. Aș fi vrut să citez, 
de pildă. Aripile și pămîntul, cu splen
dida definiție a păsării „ca o sămânță cu 
aripi" care încolțește în văzduhuri desfo- 
indu-se... Nu pot din lipsă de spațiu și 
pentru că forța și profunzimea lirismului 
său nu stau într-o imagine decunată sau 
într-un sir de versuri memn’-n''i’e. ci «n 
sinceritatea și adâncimea întregii confe
siuni. Arma secretă este un monolog 
violent, de o mare profunzime lirică, 
desnre existență și artă, gândite, trăite cu 
sentimentul, insuportabil, al limitelor.

Și, totuși, poezia încearcă să-l facă su
portabil, poezia îmblânzește teroarea și 
tăcerea neantului»-

Eugen Simion
P.S. în cronica din numărul trecut la 

cartea mea Dimineața poeților, N. Mano- 
lescu scrie la un moment dat : „I. Nezo- 
ițescu (cel mai preocupat dintre criticii 
noștri să «resensibilizeze» pe clasici) n-ar 
fi pierdut ocazia să noteze [—1 unele so- 
riuri vag baeoviene («Palid convoi, pier
dut, uitat, 7 Coloană funerară»...)"

Nu știu dacă I. Negoițescu ar fi 
pierdut sau nu ocazia să facă astfel de 
apropieri, dar țin să-i semnalez Iui N. 
Manolescu faptul că în volumul pe care îl 
comentează se află (pag. 240—241) urmă
toarea precizare : „Pohod ni Syblr e’te 
un puternic poem în tonuri baeoviene"... 
și, după alte considerații, sînt date ver
surile doveditoare : „Palid convoi, pier
dut, uitat / coloană funerară..."

E.S.

Filosofie șî cultură

Mantegna sau poetica statuară a spațiului pictural
EXISTĂ oameni de cultură care, 

orin temperament și vocație, prin 
disponibilitățile lor sufletești, rea
lizează o continuitate firească 

între Umanismul clasic și umanismul so
cialist. Profesorul Alexandru Bălăci face 
parte din familia spiritelor alese care 
aduc și integrează în orizontul culturii 
noastre valori umaniste de prim rang din 
tezaurul culturii universale. El este unul 
dintre cei mai de seamă italieniști ai vre
mii noastre — premiul internațional „Etna 
Taormina" ce i s-a conferit în urmă cu 
cîțiva ani o atestă pe deplin. Seria lu
crărilor sale — Studii italiene, monogra
fiile despre Dante, Petrarca, Boccaccio, 
Ariosto, Foscolo, relativ recentul volum 
Studii literare l-au impus ca un gînditor 
original a cărui dominantă spirituală o 
constituie umanismul. Pentru Bălăci, uma
nismul nu e doar un obiect de studiu, o 
dimensiune a culturii, ci și un stil de gîn- 
dire, o proble ' ” '’e trăire interioară, un 
criteriu esențial al actului critic de recep
tare și evaluare, precum și a actului de 
creație. O altă caracteristică a personali
tății sale literare o constituie atașamentul 
profund față de cultura românească, nu nu
mai prin eseurile consacrate unor momente 
de referință ale acestei culturi, dar și 
prin perspectiva sa specifică asupra unor 
exemplare fapte de cultură italiană. Ulti
mul său studiu este prilejuit de un ex
celent album Mantegna, editat recent de 
Editura Meridiane în oolecția „Clasicii 
picturii universale".

Andrea Mantegna, format mai ales la 
școala umanistă padovană, renumit cen

tru de arheologie clasică, este apreciat de 
obicei ca cel mai învățat pictor din Quat
trocento, ceea ce șe manifestă prin ri
goarea desenului, prin abilitate tehnică, 
prin forma aspră, statuară a picturii sale, 
prin cercetări asupra culorii și prin uimi
toarele sale racursiuri, sau prin ceea ce 
Bălăci numește „geometria de cristal" 
către care tinde sau „mineralizarea pic
turii". A încercat cu perseverență să re
nască în desenele, frescele și tablourile 
sale lumea antică. în general, secolul XV 
italian, îndeosebi florentin, se caracteri
zează prin descoperirea unui nou spațiu 
plastic — la început în arhitectură prin 
Brunelleschi, căruia i se datorează valo
rificarea constructivă și expresivă a vidu
lui, mai exact a golurilor. Este vorba în 
esență de o nouă concepție și de o nouă 
organizare estetică a spațiului ale cărei 
principii au pătruns treptat prin Massac- 
cio, Donatello și Uccello. Se naște acum 
un nou univers plastic, la îmbogățirea și 
diversificarea căruia Mantegna a adus o 
contribuție cu totul remarcabilă. Poate 
că nimeni nu a reușit să convertească — 
așa cum a făcut-o el — minunatele al
cătuiri ale naturii, atunci cînd acesteia îi 
place să se joace ca în procesele de cris
talografie, sau măreția unor ruine antice 
în opere de artă de o „claritate excep
țională", care au „densitatea și transpa
rența" cristalului luminiscent, „aflat în 
taina stîncilor sau a tenebrelor caverne
lor". în estetica sa se îmbină raționali- 
ta' c echilibrul clasic cu vocația mo
dernității — îndeosebi receptivitatea pen
tru noile legi ale perspectivei, poetica 

formei și a liniei, asimilarea noului ideal 
umanist al Renașterii. „Clasicitatea pic
turii sale, scrie Al. Bălăci, este determi
nată de noile legi ale perspectivei și ale 
armonizării tensiunilor dramatice într-o 
zonă a seninătății, a unei solemnități 
statuare care pare construită din alabastru 
și marmură. Examenul aprofundat al for
mei și investigarea datelor realității au 
deschis cu Mantegna drumurile noi ale 
unei umanități eroice în grandoarea și 
austeritatea istoriei trăite cu intensitate 
și participare".

Există în opera lui Mantegna o poezie 
mai aspră, de esență clasică, a ritmurilor 
armonice, a preciziei geometrice, a unei 
lumini pusă în slujba perspectivei, mai 
curînd clarificatoare decât deschizătoare 
de mister, dar ea este obținută nu prin 
simpla desfășurare spontană a unui gen 
artistic ci cu multă știință, cu savantă 
stăpînire a noilor legi de organizare a 
spațiului, de domesticire poetică a unor 
materii dure, incoruptibile. Uimitoare este 
la Mantegna asimilarea organică, într-o 
sinteză nouă de mare originalitate, a 
unor tendințe contradictorii — ceea ce se 
poate constata începind cu acel miracol 
al tinereții — frescele Capelei Ovetari, și 
pînă Ia grandioasele întruchipări ale unor 
teme antice — Triumful lui Cezar și 
Parnas, trecînd prin toate acele opere de 
inspirație biblică în care însă anecdotica 
religioasă este desacralizată, temele uma
nizate — Martiriul Sfântului Iv?»b, 
Martiriul Sfintului Cristofor, Adorația 
magilor, Polipticul Sfintului Luca, nelip
sitele teme cu Sfintui Gheorghe și mai 

ales Sfintul Sebastian în trei reprezentări 
de „excepțională vigoare plastică" ce 
favorizează sublinierea eroicului și a dra
maticului, îmbinarea mitologiei antice cu 
simbolismul creștin de mare intensitate 
emoțională. Dintre operele cu teme laice 
pe primul plan se situează Camera soți
lor, solicitată de marchizul Ludovico 
Gonzaga la Mantova; este o amplă suită 
de fresce infățișînd diferite aspecte ale 
vieții de curte la care a lucrat nouă ani, 
operă apreciată de Bălăci ca „unul din 
punctele nodale de frumusețe ale artei 
picturii".

Cele două opere de inspirație antică 
menționate mai sus prilejuiesc afirmarea 
ideii de grandoare a Romei antice, a mă
reției de odinioară a Italiei (Triumful lui 
Cezar), și triumful dragostei pentru ză
mislirea Armoniei din unirea Afroditei 
cu Marte (Parnasul). Cele mai înălțătoare 
visuri despre eroismul și frumusețea an
tică dobîndesc, grație geniului său, o în
truchipare picturală conformă cu cele mai 
de seamă înnoiri plastice ale Renașterii. 
Sensul clasic al armoniei și frumuseții 
din frescele și tablourile sale îl situează 
pe Mantegna nu la antipodul lui Botti
celli ci pe unul din avanposturile Renaș
terii în care poeticul este structurat prin 
cunoaștere și rigori savante de organizare 
și construcție, în care tumultul pasional 
și frenezia sentimentelor sînt îmblânzite 
și supuse unei viziuni geometrizante a 
spațiului.

Al. Tânase
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Așa va fi
Pereți, pereți, 
ce știți voi, dragii mei ? 
voi știți să-nchideți sensuri și idei, 
să vă descuie nimeni n-are chei, — 
dar eu vă vin de hac, 
am ac pentru cojocul vostru, 
și-ncă cum I
Am să descui cu-o nevăzută cheie 
orizontul, 
și-am »ă vă îmbrîncesc în el, — 
să vă tot duceți 
și să nu vă mai întoarceți.

Fără speranță
După o indîrjită bătălie 
care avea drept scop final 
desființarea rimelor, 
și după ce mult timp m-am chinuit 
și m-am lăsat mortificat 
de foamea lor nepotolită, 
sperînd că am să le înșel vigilența 
pentru a putea la un moment dat 
să Ie dau la cap, 
iată-mă depunînd armele : 
prizonier fără nădejde, 
ca un bolnav de scorbut 
uitat pe o navă de mare tonaj 
și unde hrana zilnică constă 
din carne de vită 
conservată în cutii metalice.

Lanțul slăbiciunilor
Nevasta tinichigiului 
nu are ochi de tinichea, 
nevasta pădurarului 
nu are pulpele din lemn de frasin, 
nevasta ciobanului 
nu are sini de lină țigaie, 
dar nevasta potcovarului 
are o potcoavă 
și toate celelalte soții 
o invidiază.

*

După o 
matură chibzuință 
Mai bine o inimă de cenușe 
decit una de piatră : 
cenușa cel puțin 
este rezultatul sigur 
al unei combustii.

Relații de 
prim rang
Doriți un glonte în timplă ?
Nu, mulțumesc, 
în picior ?
Nu.
Poate în burtă ?
Nu, nu.
Atunci un picior în spate ? 
Mulțumesc. Am o bogată colecție.

Du-te vino
Din acest du-te vino al dragostei 
ar fi rămas un val floral, 
sau poate chiar și nefloral, 
gonit fără cruțare de alt val, 
așa că niciodată nu poți să înțelegi 
care e valul cel adevărat, 
o goană ne-ntreruptă, dusă 
pînă la istovire și sfîrșală, 
sau poate doar încete 
și lungi plimbări de gală 
care constring veacurile 
să-și refacă ciclul.

Giganticele înapoi
Giganticele înapoi 
se compun dintr-un cal nărăvaș 
care sare 
și face tot ce poate 
să mă arunce din spinare, 
dintr-un roi de viespi trandafirii 
care-mi șoptesc cuvinte de dragoste, 
dintr-un înotător celebru 
care-și înfige dinții adine in pulpa mea 
și strigă, printre dinți, ajutor, 
mă inec, ajutor 1
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In adîncul ochilor
Avea în adîncul ochilor 
o frumoasă barcă cu pînze, 
vîntul absenta 
și in barcă 
era dragostea mea.

Frustrare
Duceau catirii stupii ce zumzuiau în șa, 
pe-nguste căi abrupte de munte, 
și așa 
s-au prăvălit la vale, 
știubeele s-au spart, 
albinele-ațîțate au devenit cumplite, 
au devorat catirii 
din cap pină-n copite, 
localnicii le-au dat de urmă 
în scorbura în care s-au așezat 
și cică 
un frate, o nepoată sau o fiică 
(afacere în care nu mă vîr) 
au desfăcut in piață, fără frică, 
exorbitanta miere de catir.

Chiar dacă 
mori de frig 
Să nu te joci cu focul 
chiar dacă mori de frig, 
să fii convins că n-ai nici un cîștig, 
focul pe dinlăuntrul lui e gol, 
dacă-1 ațiți ii sare țandăra 
(e bine zis) 
și cit ai zice pește 
te-atrage în abis 
și te snopește;
focul pe dinlăuntrul lui e gol, 
e ca o vizuină de sobol, 
dar adincimea ăstei vizuine 
nu-i mai prejos ca văile alpine ; 
deci n-aruncați în foc nici lemne 
și nici iluzii spulberate 
ajunse-n stadiu de cărbuni ; 
aprindeți-1 cu pietre de moară, oameni 

buni.

O zi 
și o noapte 
Am închis în turn trei fete, 
albe-albastre și cochete, 
cuscre, fiice și cumnate, 
verișoare speriate 
cu o talie subțire : 
mici patroane-n devenire, — 
le-am lăsat o zi și-o noapte 
singure și nemîncate.

Unii și alții
Frate lemn și soră piatră, 
unii stau pe loc și latră, 
alții pleacă în pădure 
să culeagă fragi și mure, 
unii stau pe lingă ușe 
să culeagă o brîndușe, 
alții, dintr-un degetar, 
sorb vin bun de murfatlar, 
alții fug de le sfirîie călcîiele, 
iar dintre aceștia 
majoritatea calcă în străchini 
și dorm sub cerul liber.



Breviar

Folcloristica

OLCLORUL nu moare, folclorul 
ft 1 evoluează, ca toate in lume, adap- 

tîndu-se vremii și cerințelor con- 
juncturale*).  Desigur, puterea lui 

de viață se afirmă mai ales in anumite 
centre, cum este valea Someșului, cerce
tată in zilele noastre de cunoscutul fol
clorist, conferențiarul Ion Apostol Po
pescu, dublat de un poet, așadar sensibil 
ia frumsețile tradițiilor de nuntă, mani
festate pe o întinsă gamă. într-o surprin
zătoare sinteză lexicală de provincialis- 
me, de arhaisme și de savuroase imix
tiuni ale actualității.

*) Ion Apostol Popescu : Orații de 
nuntă, colăcăril, cintece și strigături cu
lese de pe Valea Someșului, ilustrații de 
Călin Popescu și Marian Mustea, Editura 
Minerva, București, 1979. G. T. Niculescu- 
Varone, Elena Costache Găinariu-Varone: 
Dicționarul jocurilor populare, Editura 
Litera, București, 1979.

Cunoscător al metodelor științifice cu
rente, Ion Apostol Popescu notează la 
fiecare piesă folclorică, așa cum se cu
vine, persoana, virsta și locul. Este 
o lucrare de încredere, înfrumusețată 
grafic de picturile lui Călin Popescu, ta
lentatul fiu al culegătorului, și de figuri
nele din rădăcini ale meșterului popular 
Marian Mustea, unele cu gratii de ta- 
nagrale.

Nunta a rămas așadar, pe valea Some
șului. o mare festivitate tradițională, in 
centrul căreia strălucesc orațiile : de cău
tare a miresii, de chemat la nuntă, de 
urare la colacul soacrei și la veșmintele 
mirelui, la sosirea alaiului de nuntă și 
la casa miresei, la plecarea miresei de la 
casa părinților, de iertăciune, la primi
rea miresei, la „răpirea" ei, la primirea 
zestrei, la așezarea miresei la masă și 
închinare la masa mirilor, la scuturatul 
pomului, la făcutul conciului miresii. 
Găina servită la ospăț este prilejul unui 
ceremonial plin de voie bună și de umor. 
Culegerea se încheie cu strigături de 
aceeași esență pentru miri, la plecarea 
miresei de la casa părinților, pentru socri, 
pentru nănași, pentru-socăciță (bucătă
reasă), pentru colăcari (urători) și chemă
toare.

După cum se vede, poporul someșan a 
înțeles să facă din momentul crucial al 
cununiei un ritual cu un bogat scenariu, 
fără rigiditate, ci dimpotrivă, cu acel to
nic umor, chemat să tempereze mîhnirea 
legată de despărțirile din sinul familiilor 
respective.

Actualitatea e unul din condimentele 
ritualului. Lăutarii sînt numiți muzicanți, 
cerîndu-li-se uneori să nu se țină de 
tipic : „Muzicant, dacă voiești, / Zi-mi 
ca și la București, / Zi-mi și din acor
deon. / Că ești primu pe raion".

Starostele glumește indulgent pe tema 
modei feminine : .... Venim două verișoa-
re, / Strălucim ca sfîntu soare, / La păr 
sintem ondulate / Și la minte așezate".

Să se observe alternanța studiată a to- 
posului tradițional cu nota de moderni
tate, desigur distonantă, însă irepresibilă.

Mobilierul miresei e și el în stilul ac
tual : „Canapeul ni-i cu șire, / E anume 
pentru mire ; / Perinde sînt cu flori, / 
S-aveți mîndre sărbători".

Și aici asperitatea primului termen e 
netezită de caracterul poetic tradițional 
al celui secund.

Chemătoarea, venită de departe, se 
plînge că nu i-au rezistat hainele și în
călțămintea : „Și dc-am mărs și mai de
parte, / Ne-am pierdut prin ceea parte, / 
Prin păduri și prin poieni, / Ca și vîntul 
prin tușleni. / Și-o rupt zadia în spate / 
Și laibăru pe la coate. / Bine c-aici am 
sosit, / Că eu știu că de plătit / Nănașii 
s-o pregătit: / Zadie să-mi cumpăr nouă,/ 
Sâ nu betejesc cînd plouă. / Frunzuță 
verde de plop, / Tălpuța de la pantof / 
Una de tăt mi s-a rupt, / Ceealaltă mi-o 
căzut / Și mine e sărbătoare, / Cum să 
ies eu la plimbare ? / Asta-i nuntă ele
gantă, / Oaspețd-n pantofi se poartă".

Păi nu ? S-a dus pe apa sîmbetii opin
ca, iar pantoful, chiar dacă strînge la în
ceput, face piciorul mic, așa cum se cu
vine la o „nuntă elegantă".

Piperul, pentru cine-1 gustă, e un con
diment al citadinității, care se îmbină de bine de rău cu rusticitatea.

Dărnicia nașilor este explicabilă :. „Că 
nănașa-i cu salar / Și mi-o da si vrun 
crețar".

încă o dată, noul alternează cu vechiul: 
creițarul e o reminiscență a monedei 
dinaintea Unirii, iar „salarul" e nota 
nouă, într-o familie în care ambii soți, 
în cîmpul muncii, beneficiază de el : 
„nănașa / Că ea e salariată / Și mi-o da 
o bună plată", spune socăcița, mîndră de 
lucrul mîinilor ei. Cîntecul găinii e piesa 
umorului gras, la jocul căreia dărnicia e 
o altă consecință a caracterului zilelor 
noastre : „C-amu-i lumea democrată, / 
N-a pofti-o fără plată". Suta, „sutuța" și 
mia sînt răsplata strădaniilor.

Am văzut mai sus reviviscența vechii 
monede, ne mai rămîne să auzim altele 
și mai cu moț din trecut : „Să te vadă 
soacră-ta / Cum te-o gătit maică-ta : I 
Tăt cu haine de barșon / Ca pe-o fată de 
baron, / Zi-1, mă Pișta, zi-mi frumos..." 
(vorbește mereu socăcița, bună de gură și, 
in felul ei, tradiționalistă).

Irump în acest ceremonial și produsele 
industriei moderne. Socăcița nu lasă din 
mîini talerul cu găina, așteptind să i se 
împlinească dorințele : „Ci îmi trebe 
taleri noi, / Să mă duc să-mi fac război;/ 
Războiaș automat, / El a țese și eu-n 
pat ; 7 Războiașul cu motor, / El să țasă, 
eu sub țol".

Darnică, ea-și va pune războiul 
la-ndemîna consătenilor : „Si l-oi pune 
după casă, / Ciți or trece, toți să țasă".

Strigăturile satirizează, după obicei, 
lenea :

„Trei pomițe și-o cireașă, / Noi mer
gem după mireasă. / De-om găsi-o som- 
nuroasă, / Om lăsa la mă-sa acasă, / Sâ 
o deie după domn, / Să se sature de 
somn".

Din Tîrlișua. satul natal al lui Liviu 
Rebreanu. reținem această strigătură : 
„Din picioare să meri iute, / Din gură să 
nu zici multe ; / Din picioare să mergi 
tare / Și să nu faci gură mare ; / Pe 
picioare să te tuci. / De gură să nu 
te-apuci“.

Nu ne miră că satul, pepinieră de oa
meni harnici și tăcuți, ni l-a dat pe cel 
mai mare romancier.

Omenia, a omeni, în sensul purtării 
alese și al cinstirii, sînt vocabule ce revin 
adesea în folclorul someșan actual.

Lectura culegerii lui Ion Apostol Po
pescu, care ne-a dat și o densă prefață, 
este reconfortantă.

De o viața de om, g. t. nîcu- 
lescu-Varone, ajuns acum la fru
moasa vîrstă de 96 de ani, se pa
sionează necontenit de întinsa 

arie a jocurilor noastre populare. Cule
gerea Sa, în colaborare cu Elena Costache 
Găinariu-Varone, cataloghează alfabetic 
5 332 de jocuri, dintre care, ne spune, 
sînt 1 965 de hore, 565 de sîrbe, 356 de 
brîuri și brîulețe, 82 de învîrtite. 17 fe
ciorești, 65 de bătute, 24 de rusteme. iar 
celelalte 2 258 „alte felurite numiri inte
resante din lexicul viu al poporului". 
Autorii au cercetat o întinsă bibliografie 
și multe, foarte multe discuri și benzi de 
magnetofon, din colecțiile publice, înche
ind in Addenda cu „jocuri imprimate pe 
bandă de magnetofon, de specialiștii co
regrafi : Anca Giurchescu și Andrei 
Bucșan de la I.C.E.D.".

Lucrările de specialitate ale lui G. T. 
Niculescu-Varone se eșalonează de-a lun
gul a 65 de ani, de la niște prime încer
cări literare din 1914 pină la actuala edi
ție. mult adăugată, a primului dicționar, 
apărut cu cincizeci de ani în urmă. Etno
grafia (jocuri, port, folclor, monografii 
de sate) â găsit în Venerabilul nostru 
confrate un neobosit cercetător, iar ac
tualul dicționar îi încununează opera.

Ca nespecialist, am îrrvățat foarte mul
te, răsfoind pe-ndelete dicționarul și 
m-am desfătat cu varietatea numirilor, 
într-adevăr, jocurile își iau numele mai 
adesea de la localități (Ca la Brașov, Ca 
la Brotocea, Ca la Breasta, Ca la Breaza, 
ș.a.m.d.), de la ținuturi (Geamparaua do
brogeană, hora Bărăganului, hora Vran- 
cei, etc.), de la colectivități sau meserii 
(hora bragagiilor, hora ciobănească, hora 
cooperațiilor, hora covrigarilor, etc.), de 
la oameni (de pildă, de la haiducii Ghiță 
Cătănuță, Pintea, Petrișor, Buttea, etc.), 
de la personalități istorice (Tudor Vladi-

II

9. — Știți că, puțin modificat — îmi spunea, într-o seară la Tokio, Tadaschi 
Hagiwara, care studiase în România — numele d-voastrâ înseamnă in japoneză 
„Eu sînt" ?

- Da ? am făcut mirat.
— Da ! Bog ta înseamnă : Eu sînt
— Interesant. Am să țin minte.
- Vedeți, însă, că numai bărbații pot spune așa. Femeile, ca să spună 

„eu sînt", folosesc un alt verb.
Atunci, într-o secundă, am înțeles - am înțeles bine de tot - cît de rigid 

va fi fost structurată, veacuri de-a rîndul, societatea japoneză.

10. In timpul camuflajului, pe Șoseaua Mihai Eravu, într-o seară de iarnă. 
In fața mea, două siluete indistincte și vocea - foarte distinctă a unui bărbat

— Doamnă, în asemenea împrejurări, cel mai prudent este să mergeți cît 
mai pe lingă gard, și să țineți poșeta în partea respectivă. Atunci pungașul 
n-are cum să se strecoare ca să v-o smulgă din mînă. Vă sfătuiește un co
lonel I

11. Firma ideală pentru un magazin de pompe funebre: — Drumul pa
radisului.

12. Ei erau „marina". Dacă era vorba de fete, de locuri în tren, de băut 
în cîrciumi după ora închiderii, ei erau primii care aveau dreptul. Nu spu
neau : — Noi sîntem marinari. Ci : — Noi sîntem marina I

Iar cînd spuneau asta, parcă nu se gîndeau numai la cele patru contrator- 
piloare din port de la Constanța și la monitoarele de pe Dunăre, ci și la toate 
cuirasatele care — pe toate mările lumii — alcătuiau flota Majestății Sale 
Britanice.

Marina era una, și dată dracului. Pe tot pămîntul, țărani sau orășeni 
purtau cămăși despicate la piept, felurite șepci sau pălării, pantaloni în- 
cheiați în față. Marina purta tricouri și berete. Iar cînd urma să 
adauge apelor pe care naviga, propriu-i lichid, nu proceda ca întreaga ome
nire, ci, descheindj-l de pe șoldul sting și de pe cel drept, lăsa să cadă un 
fel de oblon de stofă în față pantalonilor, care erau atît de largi, de la ge
nunchi în jos, incit, în bătaia vîntului, fluturau ca niște fuste.

încă îi mai aud fîlfîind, cum i-am auzit timp de patru ani, gata-gata să 
se rupă, masîndu-mi pulpele cu violență. Fiindcă și eu am fost în Arcadia, și 
eu am făcut parte dintre cei ce, orgolioși, clamau : — Noi, sîntem marina I

13. Neașteptat și plin de farmec, versul lui Ștefan' Bănulescu — Salcie, 
curvă de baltă...

Sînt, în adevăr, prin bălțile din lungul Dunării, asemenea sălcii : primitive, 
răpănoase, de proastă calitate, corespondente vegetale ale celor numite pe 
vremuri „de doi poli".

Dar sălciile din parcurile marilor orașe, acelea care nu contenesc să se 
pieptene în oglinda lichidă de la picioarele lor, oricît de languroase, și chiar 
lascive, au întotdeauna aerul unor doamne.

14. Dintre toți cerșetorii, cei mai de plîns sînt cerșetorii de laude.

15. Cine ar fi bănuit, cînd s-au făcut primele fotografii, că vor putea fi 
puse în mișcare și că se va naște cinematograful ?

Și cine ar fi bănuit că imaginile vor putea fi transmise la distanță, năs- 
cîndu-se televiziunea... Mărturisesc că sînt uluit.

Dar tot mai uluit sînt de Shakespeaie.

16. Snopii de porumb erau înșiruiți pe pămînt, nu mai înalți de două 
palme, îneît nu stricau cu nimic orizontalitatea — aproape nesfîrșită — a 
cîmpiei.

La un moment dat, trasă de doi cai, a apărut o căruță, cu cîțiva oameni. 
Aceștia s-au apucat să îngrămădească de zor cocenii în căruță. Curînd, o 
imagine a început să prindă contur, și tot ceea ce se petrecea acolo - felul 
cum ea creștea văzînd cu ochii și forfota oamenilor ce-i dădeau ființă - mi-a 
reamintit, desigur, cu o substanțială contribuție a fanteziei, Turnul cu care se
mințiile biblice au încercat să ajungă la cer.

Peste o jumătate de oră, Babelul vegetal s-a pus în mișcare, îndreptîn- 
du-se încet spre sat.

Geo Bogza 
l - J

mirescu., Cloșca, Avram Iancu, etc.), de 
la popoarele conlocuitoare (ruteni, ma
ghiari, huțuli, bulgari, sirbi, arnăuți, etc.), 
alteori insă derutează prin vocabule străi
ne ca „Gavota" („joc de perechi, ținuta 
de Hațegană, în com. Zebil-Tulcea") sau 
hora Faust (cu trimitere la o lucrare din 
1886, semnată Dimitrie Vulpian). Semna
lăm și hore protestatare, pe tema biru
lui, în vechime marea povară care apăsa 
exclusiv pe clasele producătoare, exclu- 
zîndu-se cele exploatatoare, care însă be
neficiază și ele de cite o horă „boiereas
că" sau „baroneasa" (aceasta nu din Ar
deal, ci din două comune ilfovene I) ori 
„coconească" (horă mehedlnțeană). Alte 
vocabule curioase : comitetu (horă), com
plimentul (joc), concentrarea (sîrbă), co- 
răbiește (brîu), criza (invîrtită în Dobro- 
gea), etc. în Dobrogea proliferează jocuri 
macedonene, fîrșerote, gramostene. Din 
germ. Werbung, recrutare, poporul a fă
cut verbuncul. bărbuncul și bărbunca, joc 
bărbătesc transilvan, cu un caracter ce
remonial.

Străinii s-au interesat din vechime de 
această ramură interesantă a coregrafiei 
populare, însoțită de muzică vocală și in
strumentală. Contele rus Anatol Derni- 
doff, trecând prin tară în 1837, a dat în 
cartea sa din 1841 : Voyage dans la 
Russie meridionale et la Crimăe, par la 
Hongrie, la Valachie et la Moldavie, cin
tece populare cu notația lor muzicală. 
Aceeași preocupare a manifestat france
zul Stanislas Bellanger, în curioasa lui 
carte Le Keroutza, Voyage en Moldo- 
Valachie, Paris, 1846.

înainte de primul război mondial, în 
timpul și după, marele compozitor ma
ghiar Bela Bartok a cules și comentat 
folclorul nostru muzical din Bihor, Ma
ramureș și. mai în genere, jocurile noas
tre populare. Italianul Gabriele Ferrari 

s-a interesat de un balet al cobzarului, 
doină și sîrbă. Cel dintîi străin care a dat 
melodii pe note a fost Franz-Joseph 
Sulzer. în Geschichte des transalpinischen 
Daziens (călușari, brîu. horă, bătută ; 
prima mențiune a chindiei).

Dintre lăutarii și violoniștii, constituind 
adevărate dinastii, pomenim pe Cristache 
Ciolac (sîrbă junimiștilor, sîrbă din 
Paris), pe Dinică Ciolac (sîrbă de la 
Paris), pe F. Ciolac (sîrbă avocaților), 
apoi pe G. A. Dinicu (sirba moșului, 
sîrbă popilor, sirba prietenilor, sîrbă răz
boiului), pe Ion Dinicu și pe cel mai ta
lentat dintre ei, Grigoraș Dinicu.

Au fost puse pe muzică de A. Flech- 
tenmacher Hora Unirii, de G. Dima. 
Hora de la Plevna, de Th. Georgescu, 
Hora de la Grivița, toate pe versurile 
lui Vasile Alecsandri. Pe lingă de 
G. Coșbuc a fost făcută horă de Ed. Cau- 
della. Marele ctitor al Operei, G. Ste- 
phănescu, ne-a dat o horă, cu numele 
Pristanda, imortalizat de Caragiale în 
persoana polițaiului din O scrisoare pier
dută. Pristandaua este și un brîu, men
ționat de Teodor T. Burada în 1877.

încheiem, cu titlu de curiozitate, după 
același Stanislas Bellanger, cu mențiunea 
unui „joc diabolic și bizar, de origine 
nubiană", anume Șulca, cu un joc de 
cuțite, simulind lovirea femeilor, apoi 
arunCînd cuțitele cu virful în pămînt, 
lăsîndu-se în jos, ridicîndu-le în dinți și 
ridicați iarăși, bătînd din palme și tro
păind.

Oprim aci aceste prea puține mențiuni 
despre comorile incluse în acest cuprin
zător dicționar, indispensabil cercetători
lor de specialitate și delectabil pentru 
toți amatorii de artă națională.

Șerban Cioculescu
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Un monument al culturii române
Tipărirea publicisticii iui Emi- 

nescu, începînd cu volumul al IX- 
lea din seria de Opere, oglindind 
perioada 1870—1877, dar axinctu-se 

în primul rînd pe activitatea de la „Cu
rierul de Iași", din anii 1876—1877, este mai 
mult decit ceea ce numim de regulă, cu o 
formulă cam uzată de o frecventă între
buințare, un eveniment cultural. Este 
vorba, aupă opinia noastră, de un moment 
de excepțională semnificație al acțiunii de 
recuperare a marilor valori ale spirituali
tății românești. O asemenea acțiune de 
o fecunditate fără preced-ent a fost uneori 
minată de erori, de practici pernicioase 
și precare, pornite dintr-o mentalitate 
îngustă, mecanicistă și diletantă, după 
care valorile trecutului ar trebui să răs
pundă literal imperativelor prezentului. 
O astfel de viziune, profund nedialectică, 
departe de spiritul științific. combătută 
încă de EngeLs în Anti-Diihring, viziune 
de un pragmatism ridicol, a făcut — știm 
— inutilizabile, mai ales pentru un cerce
tător. atîtea dintre reeditări incit de 
multe ori este nevoie să mergem, spre 
a ne edifica asupra unui text clasic, la 
vechi edi»ii, tot mai rare, dar și ele. la 
rinaul lor. incomplete. Atari practici, 
frecvente mai ales înainte de 1965. ema
nau, înainte de orice, dintr-o abatere da 
la logica elementară si de la legile dia
lecticii. Căci, știm prea bine, orice epocă 
istorică iși are individualitatea și struc
tura. idealurile și nevoile ei. și nu putem 
în nici un fel extrapola sau fuziona, me
canic. epocile intre ele. fără a comite 
confuzii regretabile. Să fie limpede, cei 
dinaintea noastră n-au gindit pentru noi 
pentru că nu ne cunoșteau, nu puteau să 
cunoască problemele eu care ne zbatem 
ca să ne dea „o mină ue ajutor* 4, marele, 
imensul lor merit este în fapt acela de a 
ne fi asigurat continuitatea istorică. Dacă 
noi existam astăzi, le-o datorăm. Asigu- 
rinău-ne ființa națională, înseamnă că 
și-au făcut datoria. Acuzîndu-i, ori mai 
mult, reacționind prin paricid (ceea ce nu 
o dată s-a întimplat) înseamnă că nu-i 
meritam. Dacă noi. la rîndul nostru, trans
mitem generațiilor viitoare ștafeta unui 
popor liber și demn, ne vom face datoria. 
Căci, scria Eminescu, în august 1870 „dacă 
o generatiune poate avea un merit, e 
acela de a fi un credincios agent al is
toriei, de a purta sarcinile impuse cu ne
cesitate de locul pe care-1 ocupă în înlăn
țuirea timpilor44. Iar dacă cei dinaintea 
noastră n-au gindit pentru noi în sensul 
că nu puteau să-și asume sarcinile noas
tre de astăzi, avind a-și asuma pe cele 
ale epocii lor, înseamnă că, rațional vor- 

. bind, noi nu le putem da lecții, prin 
însuși principiul ireversibilității istoriei, 
dar preluîndu-le moștenirea o examinăm, 
cu luciditate și spirit critic, in raport cu 
none orizonturi ale cunoașterii, cu sarci
nile epocii. Singura atituoine onesta și 
logică în materie de trecut — cind este 
voroa de valorile lui autentice — este 
consemnarea lor fidelă, nemuiilatâ. Ca să 
ne cunoaștem exact, științific trecutul, 
avem nevoie de imaginea lui exactă, ști
ințifică. O- epocă iși creează valorile pe 
care le creoe de cuviință, păstrând, de
sigur. din trecut ceea ce-i folosește (și 
Valorile perene ii folosesc mereu), dar nu 
poate impune trecutului alte valori decit 
acesta a produs, ca urmare a specificu
lui epocii, a geniilor și talentelor afir
mate ete. De aceea nu este, sau nu poate 
fi o disciplină mai detașată, mai sigură 
în ceea ce face, ca istoria, scrisă desigur 
științific, obiectiv și examinată analitic. 
Căci trecutul s-a consumat, de el nu ne 
poate fi, în nici un fel, frică decit dacă 
sîntem superstițioși, ca primitivii care se 
tem de strigoi.

Impresionantul volum, de publicistică 
1'emnd cronologic, pinâ în 18'râ, integral, 
lexie,e gazetăriei eminesciene, trezește o 
prorunda saiihâcde, motiv pentru care se 
cuvine să auucem omagiul nostru întreg 
și gratiiuuinea noastră epocii pe care o 
trăim, datorită căreia ne-am regăsit pe 
noi înșine.

Caraccerizînd publicistica eminesciană 
aș spune ca principala iec»ie ce ne-o oferă 
este simoioza organica dintre inspirația 
poetica și activitatea puoiicjstica. raptul 
ca opera eminesciana se nranește uin suo- 
sian.a vremii pe care a trait-o ca parli- 

■ cipanț la marile ei iueaiuri și evenimente 
este piluuitor și, cunoscindu-1 bine, nici 
nu putem să ni-1 incnipuim pe genialul 
poet in postura expectativei, a inuiferen- 
ței arogante, a retragerii la partea seden
tară,- a recluziunii sterile în turnul de 
fildeș sau în cafeneaua cirtitoare și 
ineficientă.

Descendent al cronicarilor, oșteni și căr
turari. al pașoptiștilor luptători pe bari
cade și luminători ai poporului, al lui 
Balcescu pe care-1 slăvește cu evlavie, 
poetul nostru național continuă si întă
rește prin prestigiul geniului său o cate
gorie caracteristică a creatorului român 
ae valori spiritușle. Nu se sfia să se ocupe 
in paginile umilului „Curier de Iași**  de 
cele mai „prozaice**  probleme pe care 
scînteia geniului său le însuflețea și le da 
prin temperament și expresie sigiliul 
nemuririi. Sufletul sublim, generos al poe
tului, dispus să se ignore pe sine, capa
citatea sa unică de a trăi, la tensiunea 

• maximă, problemele epocii și de a le 
judeca, disponibilitățile filosofico-teoretice 
ale spiritului său, cultura enciclopedică, 
forța inimitabilă a verbului, toate aceste

virtuți și atîtea altele, ce ne scapă inevi
tabil, circuia viu și intens in eaaia ma
șina prin textul poetic și padina ue ziar, 
iii6exvu£iM<ii,iuni£i.v*u.-<>e  intr-o ma
sor a mut ne uam seama ca smc con
genere, ca formează o unitace a per^o- 
naiita^ii poeuiuui. ba-1 ajvuiwufl : „jclsie
a-.a.u ui fiecare secol iun viața unui 
popor complexul de cugetări care for
mează iueaiul lui, cum in smibureie ue 
gutua este ast-unsa iueea stejaiuiui în
treg. ț>i oare oamenii cei mari ai xtorna- 
nrei nu-i ve^am urmarinu cu topi. cu mai 
muica ori mai pu.ina claritate, un vis 
ai lor ue aur in esență aceiași la toți și 
în toți timpii? Crepureuiui unui trecut 
apus arunca prin întunericul seeoleior 
raZeie iui cele mai frumoase și noi. agen
ții unei lumi viitoare, nu suntem decit 
reiie„ui Sau".

Poetul, anine implicat la cei 21 de ani, 
cîvi avea m iau, in evenimentele epocii, 
nu-și aroaa nici un merit- personal ci, 
spirit superior, el se considera un expo
nent, i^ene și opiniile sale nu pot tura 
un rol aeeit daca sint reprezentative, iar 
următorul fragment scris de cel care or
ganizase. cu enorme dificultăți, car cu 
u.i devotament patriotic ae neînvins, ser
barea ue la i-utna, mi se pare, uupâ 
peste un veac, încărcat ue aceeași, sublimă 
substanță umană : „aacă serbarea intru 
memoria lui Ștefan va avea însemnătate, 
aceea va fi o dovadă mai mult cum câ 
ea a fost cuprinsă în sufletul poporului 
romanesc și s-a realizat pentru câ trebuia 
să se realizeze ; dacă însă va trece neîn
semnată. atunci va fi o dovadă cum că 
a fast expresiunea unor voințe inuivi- 
uuale, necrescute din simburele ideilor 
prezentului. E o axiomă a istoriei că tot 
ce e bine e un rezultat al cugetării gene
rale și tot ce e rău e productul celei 
individuale. De aceea, meritul nostru va 
consista numai în formularea ideilor si 
trebuințelor existente ale poporului, nu în 
crearea unor altora ; ne vom lăsa indrap- 
tați de cugetarea și trebuințele poporului 
nostru, nu d-ale noastre proprii, receptate 
poate de la străini, ne vom lăsa conduși 
de curentul ideilor națiunii și nu vom pre
tinde rolul de a conduce noi. prin ideile 
noastre individuale**.  Asemenea cuvinte 
fac din Eminescu nu numai cel mai mare 
poet ci, în egală măsură, un profund gin- 
ditor social al vremii sale, care iradiază 
încă prin luminile lui. după peste un 
veac, posteritatea.

Este un merit al politicii culturale a 
statului nostru socialist câ marile valori, 
care au servit și servesc cunoașterii si 
evoluției noastre spirituale. Eminescu în 
cazul de față, sint editate științific, de
venind instrumente de cercetare absolut 
indispensabile. Se știe că toate culturile 
dispun de asemenea ediții de referință, 
așa-numitele opera omnia, pentru marii 
scriitori. Nu numai de una ci, îl atîtea 
cazuri, de mai multe. Prin volumul IX din 
Operele lui Eminescu demonstrăm câ pu
tem și noi să ne înscriem în rîndul cul
turilor demne de valorile lor. Avem la 
dispoziție metoda de cercetare marxistă, 
a cărei temeinicie și eficiență, in valori
ficarea trecutului, au fost universal omo
logate. Principala ei virtute constă in 
aceea că, preluînd textele trecutului fără 
deformări subiective sau conjuncturale 
(cum proceda, să spunem, un A. C. Cu-a, 
care selecta din Eminescu ceea ce con
venea ideologiei sale reacționare, aducînd 
grave prejudicii poetului, prejudicii ce 
s-au prelungit un timp), le prezintă inte
grate în epocă, în complexitatea factorilor 
istorici, obiectivi sau subiectivi, explicîn- 
du-se cu luciditate și spirit științific uni
versul de idei specifice epocii, ambianța 
și contextul istoric. Cititorul (de regulă 
redus ca număr, căci edițiile de referință 
se adresează specialiștilor) este pregătit 
să judece lucrurile în deplină cunoștință 
de cauză, cu obiectivitate, oferindu-i-se 
instrumentele și reperele necesare unei 
judecăți exacte a lucrurilor. Că intr-o 
epocă (ne referim în special la cea dina
inte de 1965) acestei atitudini, singura ști
ințifică, i se substituia practica ingerințe
lor în texte, a mutilării lor. ceea ce a 
adus evidente prejudicii cercetării, aceasta 
este, n-avem îndoieli, o etapă depășită.

CUM este de așteptat, din cauza 
problemelor compiexe ala epocii 
.explicate anali -.ic, amănunțit și 
exact în stuuiul introductiv și in 

aparatul oe note și comentarii) publicistica 
eminesciană poate trezi, dacă extrapolăm 
neoialectic și. nemarxist modul aciuai de 
ginoire in epoci trecute, anumite proble
me, cum se întimpla, frecvent, acum trei 
decenii, cind dogmatismul era modul cu
rent de reacție intelectuală. Se prelevau 
izolat de context cuvinte sau fraze, se 
formula pe baza lor o întreagă teorie, se 
respingeau astfel valori cardinale (între 
care și Eminescu). Ciți autori au avut de 
suferit, atunci, știm bine. Evoluția cerce
tării, maturizarea gindirii. folosirea mar
xismului în spiritul lui autentic, eliberat 
de deformări păgubitoare, în toate pri
vințele, au făcut posibilă o nouă etapă in 
valorificarea moștenirii culturale. Una din 
tezele ce se acreditaseră, preluată de 
altfel ad litteram de Ia burghezia libe
rală. violent atacată de Eminescu.- era 
așa-zîsa xenofobie a poetului gazetar, 
care, în focul unor polemici, iși Îndrepta 
verbul caustic împotriva tuturor potentați
lor, a „păturii superpuse44, indiferent de 

proveniența etnică a adversarilor. Atîția 
liberali, mulți fii de răzeși moldoveni sau 
de moșieri moșneni la origine, au fost 
„executați" de verbul nimicitor al poetu
lui. Xenofobia ce i s-a atribuit poetului 
este una din calomniile cele mai infaman
te, menită parcă să profaneze statura 
umană a celei mai desăvîrșite intransi
gențe morale din cultura noastră. 
Căci, spirit superior, cunoscător și al lui 
Karl Marx, Eminescu avea, în problema 
na.ionalâ, o atuuume socială și nu rasială. 
Gel care a intrat în legenuă câ-și cheltuia 
ultimul venit pa „gnete și haine" (auica 
Goethe și Heine), căci ghetele și hainele 
erau aceleași ani de zile, fiind făcute cu 
cheltuiala bătrânului Eminovici, care era 
unul ointre admiratorii lui Spinoza și 
Montaigne, prețuind atit ue muit pe sa
vanei ca Moses Gaster sau Heimann 
Tiktin (care l-a lăudat, Ia rîndul 
lui, pe poet) nu putea fi un xenofob. In 
voxumul 1X de care ne ocupam, u.i număr 
de șapte notite și anunțuri se ocupă de 
violonistul Toma Micher, prietenul lui 
Eminescu, bine cunoscut și ue Slavici, așa 
cum rezultă din corespondența sa. Emi- 
nsseu îl recomandă călduros lui Maiorescu 
spre a-1 ajuta în carieră. „Nu voi să zic, 
spune poetul, cum că tinărul ce va aduce 
această scrisoare este un Rubinstein. Zic 
că germenii unui talent asemenea celui 
numit sint potența și în domnul Toma 
Micher. Nu după părerea mea... ci după 
aceea a însuși profesorilor săi de la Con
servatorul din Vi-ena" (Eminescu îl cu
noscuse acolo, în cercul tinerilor moldo
veni). Poetul, mai știm, era îndrăgostit de 
una din surorile Micher.

Meritele spiritului și ale talentului, ale 
muncii și ale onestității, nimeni ca Emi
nescu nu le-a prețuit mai mult. Teoria 
„păturilor superpuse" de la care pornește 
acuzația de xenofobie, are la bază crite
rii economice și etice, niciodată rasiale. 
Eminescu era un spirit prea elevat, o na
tură superioară, ce nu se- Dutea preta la 
violențe rudimentare. A înfierat pe cei 
abuzivi, de orice nație, inclusiv români, a 
luat apărarea celor loviți, indiferent de 
originea etnică, a lăudat pe cei vred
nici, indiferent de proveniența lor. 
A luat partea totdeauna celor săr
mani, români sau străini, și a de
testat pe asupritori, adoptînd o poziție 
de clasă și nu de rasă. In articolul Maltra
tare, poetul se indignează, protestînd îm
potriva unui act huliganic la adresa unui 
anticar evreu din Iași. In articolul Ss 
vorbește că în Consiliu..., el se mîndrește 
că neamul din care face parte a dovedit 
spirit comprehensiv, tolerant, totdeauna 
în istorie : „Nici un neam de pe fata pă- 
mîntului nu are mai mult drept să ceară 
respectarea sa decit românii, pentru că 
nimeni nu este mai tolerant decit dînsul... 
armenii, calvinii, protestanții, evreii, toți 
sint față și pot spune dacă guvernele 
românești au oprit vreo biserică sau vreo 
școală armenească, protestantă sau ovre
iască. Nici una". Intr-un alt articol, lucru
rile sint tot așa de clare : „cine știe cit 
de departe sîntem de a uri pe evrei — 
și aceasta o poate pricepe orice om cu 
privirea clară, acela va vedea că în toate 
măsurile noastre restrictive numai dreap
ta judecată și instinctul de conservare 
au jucat singure rolul principal". Un 
necrolog este plin de admirație pentru 
filotimia unei evreice, o cronică laudă pe 
violonistul și compozitorul polonez Gustav 
Friemann, precum și repertoriul său, din 
Mendelsohn-Bartholdy, Spohr etc. Toate 
aceste texte se află, integral cuprinse, în 

liustioție pentru versurile tui Mihai Eminescu de ALEXANDRU MUHI
(Grafica ’80)

volumul IX al Operelor, publicat la Edi
tura Academiei. Nu extindem discuția, 
mai ales pentru că învinuirea de xeno
fobie adusă lui Eminescu de cei ce nu 
cunosc tezele poetului decit după ureche 
a fost magistral spulberată de cel mai 
mare cunoscător al poetului, G. Călinescu, 
încă în urmă cu aproape jumătate de 
veac, în „Filosofia teoretică" și „Filosofia 
practică" din Opera Iui Eminescu. Relua
rea chestiunii in formele caricaturale si 
aberante ale Partidului liberal din epocă 
sau ale anilor ’50 îmi pare cel puțin 
ridicolă. Că poetul a fost revendicat de 
unele grupări de dreanta. nu vedem în 
ce constă vina Iui. A fost. însă, revendi
cat, spre onoarea ei. și de mișcarea so
cialistă. Orice spirit tutelar poate avea 
un destin proliferant.

EVIDENT, cronica noastră „de în- 
tîmpinare" nu-și poate propune o 
descriere detaliată a structurii to
mului, a criteriilor filologice sau is- 

torico-Iiterare ce au stat la baza reprodu
cerii textelor, a clasificării tematice a pu
blicisticii eminesciene, un dialog cu pre
fațatorul Al. Oprea, care ne oferă un per
tinent studiu despre această activitate a 
marelui nostru poet național etc. Ne mul
țumim să semnalăm că acest al IX-Iea 
volum de Opere este, sub toate aspectele, 
la înălțimea la care l-a conceput si reali
zat parțial Perpessicius. în uriașa lui 
muncă de editare a operei lui Eminescu, 
fiind, în același timp, de departe supe
rior culegerilor anterioare cu acest profil, 
prin cantitatea materiei, acuratețea filo
logică și comentariile istorico-literare. 
Meritele autorilor cărora le datorăm vo
lumul sint cele ale unor cercetători și 
editori străluciți : Petru Creția (stabilirea 
textului și a variantelor și coordonator). 
Dimitrie Vatamaniuc (comentariile și no
tele de istoria literară). Anca Costa-Foru 
și Eugenia Oprescu (descifrarea și trans
crierea literară a textelor). G. Busuio-’ 
ceanu, Georgeta Miran și C. Jalbă (edi
tori). Munca depusă a fost enormă 
căci Eminescu, în afara articolelor, 
recenziilor și studiilor de literatură, 
a scris sute de materiale de poli
tică internă sau externă, privind relațiile 
intereuropene, legislația, etica și economia 
politică, biserica sau învățămîntul, biblio
tecile și manifestările culturale si, nu o 
dată, a fost nevoie de consultarea presei 
străine, mai ales germane, a epocii, ope
rație extrem de anevoioasă, mai ales în 
condițiile în care colecțiile atît de vechi 
sint uzate, incomplete, risipite etc. Numai 
pentru atribuirea paternității eminesciene 
asupra atîtor articole și note a fost ne
voie de o îndelungă și epuizantă inves
tigație, mai ales că simțul de proprietate 
în presă avea, atunci, aspecte diferite de 
cele de azi. Am dat aceste detalii spre a 
sublinia, o dată mai mult, că acest do
meniu presupune eforturi istovitoare de 
cea mai înaltă calificare, pe care numai 
cei care nu le-au făcut nu le pot înțelege 
și prețui. Am vrut, de asemenea, să spu
nem că avem editori eminenti, devotați 
pînă la împătimire profesiei lor. în stare 
să-și sacrifice întreaga energie intelec
tuală pentru cauza cunoașterii marilor 
noastre valori și că nu depinde decit de 
noi ca să folosim întreaga lor capacitate 
și dăruire în folosul culturii române, pen
tru afirmarea ei plenară, așa cum o 
merită contribuțiile ei la tezaurul peren 
al popoarelor lumii.

Pompiliu Mareea



Tineri poeți

LA NOAPTE 
VA NINGE

A DOUA carte a lui Traian T. Co
șovei, cu un titlu ce pare inspirat 
de la o numărătoare dintr-un joc 
de copii (1, 2, 3. sau...), este ea 

însăși un fel de recreație lirică a talenta
tului poet, care se amuză să ne spună o 
poveste „cu-o Infantă / și-un verișor și 
vreo cincisprezece mătuși“. Scopul e să-i 
determine pe oamenii cu „inima și sufle
tele înnodate", adică serioși, să se copi
lărească. Din melancolia poetului (care 
zice melanholie, ca și : pohte, nice, plo
coneli și osanale, arhaizînd limbajul) se 
mai nasc și un oraș și un castel. Infanta, care este, se știe, cea mai mică dintre 
copiii regilor spanioli, nu poate avea 
castele decît în Spania, ceea ce. prin 
jocul cuvintelor, ne sugerează carac
terul himeric al universului ei : ..Unu 
doi trei, unu doi trei, unu doi trei / I-am 
adunat pe-aceștia și le-am găsit un 
nume / într-un oraș pe care nu-1 veți 
afla în lume. / Pentru că, vezi, / dacă 
plictisul ridică o lume de gheață șl ui
mire / numai melanholia mea o face să 
respire. / Tu, cetitor, de-i vezi, nu te spe
ria de ei, / nu sînt decît unu doi trei, / 
unu doi trei. / unu doi trei". Numărătoa
rea aceasta e și ludică și magică ; cu aju
torul unor scamatorii sau al unor miste
rioase mașinării poetice, sînt date la 
iveală nenumărate alte lucruri, locuri, 
■personaje și întîmplări. De exemplu „Un
chiul Chiriac în giubea aurită. — cu fu
muri ale deșertăciunii și păreri nebu
nești" sau „verișorul Anton".' Deoarece 
Infanta, din visurile căreia se năzăresc 
toți aceștia. „îl citise pe Urmuz". începem 
să ne explicăm aspectul mecanomorf al 
făpturilor lirice, delicat suprarealiste 
(„iată-1 și pre Marchizul de Sade / cum 
trece strada fără umbrelă — / iată-1 și 
pe unchiul Chiriac / prins în sistemul 
bielă-manivelă..."), ca niște personaje de 
bilei al deșertăciunilor, manechine, pă
puși, acrobați, saltimbanci, unde și viața 
și moartea sînt un uriaș și vesel specta
col : „Unu doi trei, unu doi trei, unu doi 
■trei — / Fiindcă, vezi, / în orașul cu in
fante trase de sănii și cîini / mătușile 
mergeau în coate și-n mîini / adulme- 
cînd urma Infantei prin grădină, prin 
parc, I dar Infanta fusese mîncată de 
pisica-ceasornic cu arc / pre oare un
chiul Chiriac o ascunsese șubt pat — / 
Unchiul a fost — pe scurt — împache
tat / și trimis cu urale si trompete. / ar
tificii și răpăituri de tobă — / Ah. sărut 
mîna, doamna noastră / care tocmai v-ati 
lăsat coasa la garderobă..;".Ce sens au, la urma urmei, toate aces-

Traian T. Coșovei, 1, 2, 3, sau... ; Matei 
Vișniec, La noapte va ninge — ambele 
la Editura Albatros.

REVISTA REVISTELOR

„Secolul 20“
n Alcătuit cu precizia și rigoarea com

pozițională atît de caracteristice revistei, 
acest număr dublu (231—232) aduce o in
vestigație complexă întreprinsă sub inci
dența ideii de asumare a istoriei prin cul
tură. Nu se ilustrează, pur și simplu, o 
temă abstractă, ci se urmărește, într-o si
nuozitate ce rezultă firesc din cumul se
lectiv și interferență calculată, o atitudine 
a conștiinței creatoare manifestată divers 
în epoci și spații culturale deosebite. Pre
fațate de un eseu dens al lui Dan Hăuli- 
că (Spania dincolo de Spania : Istorie și 
speranță), poemele lui Luis Lopez Alvarez, 
remarcabil traduse de Maria Banuș și 
Cristina Hăulică, dau cititorului ocazia 
cunoașterii unei puternice personalități 
poetice ; scriitor profund angajat social și 
politic, Luis Lopez Alvarez își expune, 
într-o suită de „confesiuni", evoluția spi
rituală, înrîurită de experiențe fundamen
tale (traumele războiului civil spaniol, 
plecarea din țară, descoperirea Africii, 
reîntoarcerea la istoria propriului popor). 
Poemul dramatic Adevărata apologie a lui 
Socrate de scriitorul grec Kostas Varnalis, 
scris în 1931 (în românește de Polixenia 
Karămbi și Yannis Veakis), este o străluci
tă îmbinare de lirism și de sarcasm, struc
turată de protestul împotriva prăbușirii 
democrației, pe aceeași coordonată, a unei 
arte de atitudine umanistă înscriindu-se 
și micro-antologia de teatru satiric italian 
(Aldo Nicolaj, Roberto Mazzucco, Ennio 
Flaiano), tradusă și prezentată de Florian 
Potra ; la fel, grupajul de poeme hispano- 
arabe din secolele IX—XIV, tălmăcite de 
Ion Frunzetti, care semnează și un amplu 
studiu despre Poezia hispano-arabică și 
autonomizarea conștiinței literare europe
ne, evocă unul dintre cele mai originale 
fenomene de întrepătrundere spirituală

■te peripeții de carnaval sau copilărești, 
în felul Cărții cu Apolodor a lui Gellu 
Naum, dar și cu asemănări cu poezia 
recentă a lui Șerban Foarță (calambu- 

omonimii, inventivitate 
rimelor, citate 

Leonid Dimov 
bric-ă-brac 
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traversat orașul aprins și 
care doar Infanta a existat 
/ / Unu doi trei, unu doi 
trei / Deși de rîs nu este

ruri, 
și a 
lui 
ziste, 
te) ? 
cunde 
pe 
urmă de tot. Așadar, mersul lui pe sîrma 
cuvintelor și a imaginației, ghidușiile, 
micile absurdități urmuziene, visurile, 
farsele pentru cititorul naiv erau menite 
să disimuleze melancolia unui îndrăgostit 
părăsit, cu inima bolnavă nu numai de 
iubire nefericită, dar și de năluci și de 
fantasme. Cartea se încheie cu aceste 
admirabile (între atîtea altele la fei de 
frumoase) versuri, ce alcătuiesc un fel 
de epilog ca acela al Furtunii lui 
Shakespeare : „Unu doi trei, unu doi trei, 
unu doi trei I îmi Iartă, cetitor, aceste 
Tînduri risipite — / am zis că-s slove 
dezîndrăgostite / ce le-am scris cîndva 
pe Zidul PI îngerii / lovit cu aripa de în
gerii / ce-au 
fulgerat / în 
cu-adevărat... 
trei, unu doi
masca / și inima ascunsă, pudrată, tra
vestită — / în cartea asta fiecare literă 
e-ndrăgostită, / iar celelalte făpturi vetus
te, efemere, / nu sînt decît niște hime
re — I arătări împietrite, de lavă, ca-n 
basme, / cu care mi-am doftoricit o ini
mă bolnavă de năluci și fantasme. //Unu 
doi trei, unu doi trei, unu doi trei / Tu, 
cetitor, ce aste slove oricînd găsi-vei 
chip să le cobori / la cei ce-au fost odi
nioară — / afla-vei cumpănă povestea 
să-mi măsori / cînd răsuflarea zeilor co
boară ? ... /1 Unu doi trei, unu doi trei, 
unu doi trei / / iar de te-am întristat cu 
shakespeariana-mi glumă, / mă iartă, ce
titor cu ochii triști — / nici nu exist, nici 
nu exiști — / adevărată nu-i decît po
vestea asta / cu uși și geamuri sparte / 
unde te poți adăposti pentru o noapte : / / 
Unu doi trei, unu doi trei, unu doi trei / 
sau...“. Prospero dixit. Traian T. Coșovei 
este, și aici, ca și în Ninsoarea electrică 
(deși într-un registru complet deosebit), 
un poet remarcabil. Și-a descoperit însă 
(să nu credem în aparența de burlesc a 
poeziei) o coardă sentimentală, pe care 
face, iată, puțină acrobație lirică.

FORMAT șl el în atmosfera Ce
naclului de Luni, Matei Vișniec 
debutează cu o carte (La noapte 
va ninge) scrisă cu talent și inte

ligență, promițînd un poet valoros. Din 
cele trei cicluri, primul este și cel mai 

dintre două lumi cu totul deosebite. Eseul 
lui Gabriel Liiceanu despre alfabetul ar
mean, văzut ca parabolă a dobîndirii iden
tității istorice a unui popor prin creație 
spirituală, și fragmentele din cartea cer
cetătorului englez Terry Eagleton, Marxis
mul și critica literară (traduse de Rodica 
Tinlș), fixează la nivel teoretic tema a- 
cestui număr al revistei. Temă prezentă în 
chip specific și în dezbaterea despre „in
terferențe și determinări reciproce ale li
teraturilor în contextul lumii contempora
ne", care continuă acum cu intervențiile 
lui Răzvan Theodorescu (Romanitate și 
modernitate) și Vasile Drăguț (Arta veche 
românească în perspectiva culturii europe
ne). Semnalăm, de asemenea, înfățișarea 
grafică a revistei, ilustrată cu desene de 
Ligia Macovei și reproduceri după Sorin 
Dumitrescu, miniaturile orientale din 
Cartea Regilor și miniaturi armenești din 
vechi manuscrise.

„Confluențe"
■ SEMNALĂM numărul 1 al suplimen

tului literar-artistic Confluențe (ilustrat 
de Tudor Jebeleanu) al ziarului „Scîn- 
teia tineretului". într-o tabletă sem
nificativ intitulată „La început de drum", 
Ion Cristoiu mărturisește cîteva din in
tențiile ce au stat în gîndul celor care 
au alcătuit acest supliment : dorința de 
a promova o literatură de calitate apar- 
ținînd autorilor tineri, o literatură a- 
parținînd acestui timp prin mesajul și 
valoarea el artistică. Intențiile încep să 
cunoască concretizarea chiar prin acest 
număr în care găsim poezii semnate de 
tinerii și talentații poeți Mircea Florin 
Șandru, Mara Nicoară, Daniela Crăsnaru, 
Ștefan Mitroi, Ioana Ieronim, Bartis Fe
renc, Gabriel Chifu. Interesantă ni s-a 
părut rubrica Distingem o voce, menită 
să atragă într-un chip mai apăsat aten
ția asupra unui talent artistic autentic. 
De data aceasta este prezentat tînărul 
Aurelian Titu Dumitrescu, autorul unei 

0

unitar, și cel mai caracteristic pentru 
factura poeziei lui. Sînt cuprinse aici 
poezii cu înfățișare de fabule fără mo
rală (sau cu o morală implicită) sau de 
scurte eseuri lirice despre tot felul de 
lucruri (al căror tilc, poetul îl sugerea
ză). Chiar și titlurile (Despre opțiune, 
Despre preacuviință etc.) indică, ironic, 
o legătură cu eseurile lui Bacon. însă 
„filosofia" este aceea, pe jumătate ade
vărată, pe jumătate trucată, din cărțile 
mai vechi ale lui Marin Sorescu. Sores- 
ciene nu sînt atît motivele (ce par a fi, 
în primul rînd, la Matei Vișniec, violența 
și absurditatea existenței), cît amestecul 
de seriozitate și de farsă, aspectul de 
badinaj al versurilor, enormitățile strecu
rate abil în mijlocul locurilor comune, 
anumite „trouvailles“-uri sau poante poe
tice. Dar, trebuie să precizez, la Matei 
Vișniec e mult mai puternică înclinarea 
spre gravitate decît aceea spre joc. în 
mîinile lui, formula lui Sorescu devine, 
de multe ori, altceva, utilizată de un 
temperament diferit. Matei Vișniec e un 
poet rezervat și trist, fundamental un 
melancolic. Falsele lui fabule nu au mora
lă, dar au, uneori, poantă. Iată Despre Se
neca (să nu uităm că filosoful latin a 
fost preceptorul lui Nero. în a cărui 
dizgrație a căzut la un moment dat) : 
„Lovesc și eu, lovește și tata / iată-ne 
trecuți de primul rînd de soldați / lovesc 
și eu, lovește și tata / soldatii sînt din 
ce în ce mai eleganți / șl pe măsură ce 
înaintăm / în adîncul coloanelor / sîntem 
serviți cu lichioruri fine / și purtăm dis
cuții despre Seneca / și despre economia 
politică / iată-ne ajunși la capăt / cu 
hainele sfișiate, cu pumnii sîngerînd / 
asemeni celor / din primele rînduri." 
Acesta e și universul predilect : tabere 
militare, cazărmi, soldați, arme. Două 
rugăciuni lirice sînt adresate unor zei 
cruzi ce comandă plutoane de execuție, 
însă tonul general al poeziei e, la supra
față, indiferent, calm, rece. Din contras
tul acestui fel de a expune aproape „știin
țific" lucrurile și natura însăși a acestor 
lucruri rezultă puternice efecte poetice, 
întîmplările cele mai teribile sînt „stăpî- 
nite" de acest fel conStatativ de a le pre
zenta, ca și cum povestitorul s-ar detașa 
de ele și chiar de sine însuși : „Astăzi, 
trecînd prin oraș / am întîlnit pretutin
deni pe străzi / lucruri de ale mele / Sub 
cizmele grele ale trecătorilor / se încurcau 
fîsii din halatul meu / un rest de căma
șă ieșea dintr-un coș de gunoi / Cărțile 
mele fuseseră sfîșiate / de-a lungul tro- 
toarelor / și acum se scufundau liniștit în 
noroi / fotografiile de familie zburau prin 
aer / vîntul le purta prin balcoane / si 
pe sub furgonete / / Iar din romanul la 
care lucrez / de treizeci de ani / trei bă

poezii remarcabile prin lirismul ei con
centrat. Poetul este prezentat în cîteva 
rînduri sobre, convingătoare de loan 
Adam. La rubrica Se anunță o nouă car
te este publicat un sugestiv fragment de 
proză de Gabriel Gafița. Nu mai puțin 
interesant este grupajul de poezii ale 
tinerilor de la Cenaclul „Albatros" al Or
ganizației U.T.C. de la „Semănătoarea", 
prezentat de Alex. Ștefănescu. Nu putem 
să omitem foarte frumosul preambul al 
lui Gheorghe Tomozei la o rubrică de 
„Poșta redacției" : „Drumul spre ...plumb 
e anevoios — observă îndreptățit poetul 
— cînd nu e imposibil de parcurs. Nu 
orice versificator ajunge neanărat poet, 
fie și -"'muncind». Dar eșecul lui — doar 
aparent — adaugă un spor de mister lu
mii poeților și poeziei. Și îl conferă mi
siunea de noblețe, de a fi un artist pro
pagator de poezie și de frumos".

Interesant în sine, numărul 1 din Con
fluențe trezește totodată interesul pentru 
aparițiile care îi vor urma.

„Astra"
■ într-o evidentă și promițătoare înnoi

re, revista brașoveană se remarcă prin 
efortul de cuprindere a unor variate pla
nuri și aspecte ale vieții social-culturale 
contemporane, în acest sens fiind cu totul 
reprezentativă suita de cronici ale ideilor : 
politice, filosofice, economice, estetice, li
terare, pedagogice. Din secțiunea consacra
tă literaturii menționăm publicarea unui 
text inedit de Lucian Blaga (Refugiu fără 
termen), comentariul lui Emil Mânu des
pre romanul Pumnul și palma de Dumitru 
Popescu, două proze scurte de Vasile 
Băran, versurile lui Iv Martinovici, Ștefan 
Stătescu și Dan Orghidan. De un real in
teres sînt precizările etimologice făcute de 
N. Carandino în legătură cu termenii 
„calofilie" și „protocronie".

M.d. 

trâni găsiseră o filă / și înghesuiți în jurul 
ei / rîdeau copios." Acesta e un coșmar al 
poetului. Unele poezii sînt meditații politi
ce (pe temele cunoscute), în altele planul 
metafizic e mai nronuritat. O preocupare 
constantă, vizibilă de pe acum la Matei 
Vișniec, este aceea pentru hazardul unor 
evenimente ale existentei. O vizionare 
este o teribilă enumerare lirică de poeți 
pentru care viata — socială sau nu — s-a 
dovedit distrugătoare, de la Esenin Ia Vo- 
ronca. Alteori, tîlcul e mai subtil, ca în 
Despre lecția de filosofie, unde scoaterea 
saboților de către ucenicii filosofi poate 
însemna reluarea legăturii cu lumea fe
nomenelor : „Noi ne plimbam în saboți / 
prin grădinile Akademos / maestrul res
pira de cîteva ori / aerul de dimineață și 
apoi făcea meticulos prezenta : Timaios 
este ? Musaios este ? / Aristoteles este ? 
este, este, spuneam noi / bine. bine, spu
nea maestrul, ce v-am învățat ieri, / bunii 
mei adepți 1 o. ieri ne-ati predat / geo
metria. maestre, așa ? așa ? dar / alaltă
ieri, alaltăieri ce v-am învățat ? / o. alal
tăieri ne-ați predat medicina, așa ? asa ? 
/ hai atunci să ne ocupăm azi / de filo
sofie / așadar scoateți-vă sabotii / și să 
ne continuăm plimbarea."

în celelalte două cicluri, mult mai ete
rogene, provenind probabil din etape de 
creație diferite, se accentuează impresia 
de absurd și de joc fără sens, oarecum în 
linie folclorică : „N-aveți de vînza- 
re / un cal cu piciorul rupt ? / sînt 
singur pînă la prînz / și trebuie să 
cumpăr / un cal cu piciorul rupt / n-aveti 
un cal, un cal cu piciorul rupt ? / simt 
că pe aici, prin preajmă / un cal cu pi
ciorul rupt / se gîndește la ceva frumos." 
Uneori umorul negru (căci există și la 
Matei Vișniec un contact cu sursele su
prarealiste) duce la farse lirice de tin ur- 
muzian, ca această Romanță : „Măcar 
atît, măcar atît / să pot izbi / de nrimul 
zid / un măr urît, un măr urît // Ce ne
ivit, ce neivit / murea un tren / și ce 
rebel / își mai căra / ferestrele cu el .// 
Ce liniștit, ce liniștit / cădea apoi din
tr-un vagon / un domn înalt cu papion / 
noi renășteam mai fără rost / si un soldat 
nedumerit / înnebunea în post". Cu totul 
diferite sînt cîteva Balade, care mi-au 
displăcut din cauza notei de versificare 
cuminte. Le bănuiesc reminiscen’e din
tr-un stadiu depășit azi de poet. Cu toată 
inegalitatea, în aceste două cicluri din 
urmă, cartea de debut a lui Matei Vișniec 
e a unui poet foarte promițător, care are 
ceva de spus, și a cărui expresie fină, 
cultivată denotă aplicația la lectură, o 
„filosofie" proprie a vieții, coerentă și 
serioasă.

Nicolae Manolescu

Afiș de VALERIA GIODIC

SUTO EVA : Com
poziție cu pești (Grafica *80)



nuvelist în vervă
ÎN ciclul de nuvele Supraviețuiri, 

al lui Radu Cosașu, Meseria de 
nuvelist, care ocupă cea mai mare 
parte a celui de al treilea vo- 

lum*),  împrumutîndu-i și titlul, este a- 
proape o sinteză a temelor și motivelor 
dominante de pînă acum, arătîndu-1 pe 
eroul-narator pe punctul de a se izbăvi 
moralmente prin contemplarea istoriei, 
martor al banalizării dramelor în timp și 
al răsturnărilor de mentalitate publică și 
individuală, gata să renunțe la excesivul 
proces de culpabilizere și antieulpabilî- 
z^re în fa-r'o~’'r,a un^i priviri 
dar și mai melancolice asupra vieții. în
tregul ciclu a propus un tip de erou, me
morabil : un revoltat ros de remușcări, 
un moralist senzual, un sceptic plin de 
vervă (ce poate fi mai surprinzător !), 
cuprins, paradoxal, de elanul modificări
lor fundamentale ale umanului. în luntă 
cu însuși umanul — rezistent, fără agre
sivitate, agresiv fără rezistență. Prin ana
liza minuțioasă, amar-ironică, sarcastică 
adesea, nrin felul de a judeca lumea ex
clusiv din perspectiva slăbiciunilor ei. a 
infirmităților ei morale și spirituale, a 
acelor abdicări ale omului în fața blîn- 
delor sau violentelor sale vicii, prin felul 
în care o conștiință hipertrofiată a pro
priilor slăbiciuni reușește să-și stăpîneas- 
că destinul cu o aparentă dezinvoltură și 
cu necruțătoare luciditate, eroul amintește 
de personajul lui Italo Svevo din Con
știința lui Zeno, fiind însă profund origi
nal. legat de literatura obsedantului de
ceniu prin problematica pe care o ilus
trează, reprezentantul, aș spune, al unei 
anume generații — cea a cărei adoles
cență și primă tinerețe au fost marcate 
de anii imediat postbelici.

•) Nicolae Prelipceanu, Un civil în seco
lul douăzeci, Ed. Cartea Românească.

în esență. Supraviețuiri a relevat lite
rar o dramă născută dintr-o contradic
torie condiție socială : drama unei ina- 
daptări prin exces de adaptare. La ori
ginea ei stă o eroare psihologică a isto
riei : schimbarea fundamentală a ființei 
umane nu ține de voința nimănui, nici 
chiar ă propriei voințe, procesul este lent,

*) Radu Cosașu, Meseria de nuvelist, 
Supraviețuiri III, Ed. Cartea Românească 

nu poate fi precipitat nici dacă ea însăși 
o dorește ; câ orice fenomen ce atinge 
fondul sufletesc, nu numai convingerile 
sociale, ideologice, morale etc., cere timp, 
pregătire și răbdare. Fervoarea, patosul 
cu care băiețandrul din Supraviețuiri, de 
origine mic-burghsză, se dedică revoluției 
se dovedesc insuficiente. Anumite valori 
ne sînt inoculate prin gene, anumite va
lori, pe nedrept hulite, rezistă tu îndărăt
nicie, anumite valori nu trebuie negate, 
ci chiar prelucrate. Băiatul se aruncă în 
lunta pentru nou cu trup și suflet, asu- 
mîndu-si cu setea de absolut a viratei 
imperativele epocii, incercînd să se rupă 
total de mediul familial (vinovat de a fi 
prea mic-burghez), să-și extirpe instincte 
ce i se nar în neconcordanță cu preceptele 
etice ale proaspetei lui credințe. Ajunge 
să-i terorizeze pe cei din jur cu purita
tea idealurilor sale, batjocorindu-le ine
ficient și violent pașnicile habitudini, 
strimtul univers al preocupărilor cu o in
toleranță de fanatic și cu o naivitate spe
cifică orgoliului adolescentin.

Totul nare Ia început un î'v: de-a in
transigența, pentru ca. deodată, să devină 
un joc (i) responsabil și dur, căci lezează 
existențe modeste și oneste, sensibilități 
profunde și aproape tarate de cinste, ră
nește o afecțiune și schimonosește o vi
talitate altfel echilibrată. Mediul mic bur
ghez al unei familii bucureștene — au
torul este unul din cei mai expresivi evo
catori ai cartierelor pitorești, vechi, ale 
orașului, al străzilor lui încărcate de o 
intimitate atît de specifică, alături de 
Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Mihail 
Sebastian, Mateiu Caragiale. Radu Petres
cu — este subiectul predilect de atac al 
snroȚsmului tînărului erou-namtor. Sim
bolurile unui sistem educațional — în 
care mai ales mama isi pune mari spe
ranțe — și ale unui întreg arsenal instinc
tiv, sint lecțiile de pian și scenele de 
impudică erotică în pivnițele casei, piv
nițe dominate de țevile întortocheate ale 
termoficării — relatate în excepționale 
padini în Sapho si Srh-ibert din primul 
volum al Supraviețuirilor.

Revolta adolescentului ia proporțiile 
unei rupturi pentru ca, totuși, din pers
pectiva maturității, evocarea să surprindă 
tocmai forțele de rezistență interioare, 

care 11 împiedică pe exigentul revoluțio
nar să se despartă definitiv și rizind de 
trecut. Un ochi ride, altul e trist, căci 
există subtextual exprimat regretul după 
unele valori morale, afective, spirituale 
ale disprețuitului altădată nucleu familial.

Din această dublă natură a eroului mic- 
burghez în fond, dnr un om al timpurilor 
noi prin credință și exercițiu al voinței, 
se naște acea inadaptare prin exces de 
adaptare. în ciuda abnegației și devota
mentului său pentru niște forme sociale 
este primit cu neîncredere, bănuit de du
plicitate și pus la încercare cu o insis
tență acerbă. Familia îl dezavuează, so
cietatea il suspectează. Caracterul i se 
complică și apare acea privire stupefiată 
asupra lumii — stupefacție care nu mai 
cuprinde naivitate, ci doar uimirea în fața 
.ing.r>ni7-bilei inventivități în surprize a 
vieții. Cîndva, ca tinăr ziarist, a publicat 
o scrisoare sub semnătura abuzivă a unei 
pianiste ce nu voise să-și urmeze pă
rinții în străinătate. Un sentiment de 
culpabilitate profundă îl stăpînește după 
comiterea falsului, deși fata nu protes
tează (rămîne un semn de întrebare asu
pra consecințelor unui eventual protest 
al ei). Peste ani fata se decide să se că
sătorească cu un dansator austriac și cu o 
nedisimulată bucurie eroul-narator se lea
pădă de vina sa descoperind că victima 
nu era perfectă. O poetă excepțională 
este atacată in anii dogmatismului pro
letcultist de tînărul fanatic pentru inti
mism și apolitism (ceea ce-i aduce pro
movarea în jurnalistică), dar poeta, din 
motive întemeiate, de altfel, scrie un ar
ticol în care se solidarizează indirect cu 
acuzatorul, fapt care-1 nemulțumește pe 
autor, victima dovedindu-se din nou im
perfectă în rolul ei. Dezamăgirea provoacă 
satisfacție, mîhnirea e relaxantă și, în- 
tr-o anume măsură, veselă. ..Răutăciosul 
adolescent", noul Saint-Juste de pe malul 
Dîmboviței, este însă un moralist de înaltă 
ținută, contribuind la exigenta sa exalta
rea proprie vîrstei, deși se desparte greu 
de habitudinile mic-burgheze ale vieții. 
Tîrziu el iși va repudia această intole
ranță, această bombare a pieptului pen
tru o luptă fără adversar și ironia va in- 
vada, ca un balsam, amintirea.

Un element de originalitate îl oferă

nuvelelor lui Radu Cosașu tonul — un 
ton derivat din atitudinea narativă : dra
matism și dezinvoltură. amărăciune și 
sarcasm, alături de psihologism nuanțat 
și tandru. Foarte personală mi se pare 
reflexivitatea veeel-mîhnită a povestito- 
rului-erou, un amestec de nuanțe foarte 
fine care fac din el un moralist subtil și 
accesibil. g

Aș face o observație privind exclusiv 
acest ultim volum : pripeala alcătuirii lui. 
Cred că cele două addende la Meseria 
de nuvelist fac corp străin în ciclul pro
priu zis. Poemul epic sau, să-i spunem, 
„epopeea scrisului, a evocării" (care este 
prima addenda) și portretul de mare fi
nețe făout crit’-ulni Lue’en Raieu (care 
este a doua addenda) ar fi făcut fată mai 
bine in culegerile anterioare Povești 
pentru a-mi fmblînzi iubita sau Un au
gust pe un bloc de gheață. în alcătuirea de 
acum ritmul nuvelelor se fringe nu atît 
prin tonul —> unitar și constant — cît prin 
tematică. Și să adaug o observație de 
fond, valabilă mai ales pentru acest ul
tim volum : mă asociez, din păcate, ca- 
dristului Viezure și cu toată acreala cri
tică de care sînt capabilă zic că ceea ce-1 
va pierde pe autor este voioșia sau ceea 
ce aș numi mai exact verva — o vervă 
în ironie, în amărăciune, in tristețe, în 
melancolie, în scene comice și în scene 
lirice, în portrete sobre sau caricaturi. 
Prea multă jovialitate adesea provoacă o 
trenare — iată că e posibil și acest lucru 
— a poveștii. Prin exces de joc. Cîteva 
pagini din recentul volum trag de situații 
ca de un chwing-gumm. O spumă de cu
vinte se așează peste o intuiție exactă a 
relațiilor, a psihologiilor și-i slăbește ca
litatea. Radu Cosașu are nevoie uneori 
de concizie. E o remarcă de care este 
singur conștient. Ironia presupune și un 
simț special al litotei.

Dana Dumitriu

„Un civil
în secolul douăzeci"

NICOLAE PRELIPCEANU tratează 
teme grave începînd cu cele ale 
elegiei de totdeauna înfricoșată de 
• trecerea timpului și sfirșind cu se

rioasele neliniști ale omului modern obse
dat de pierderea identității și de ame
nințări încă și mai directe. catastrofice, 
pentru condiția sa imediată, dar. ferin- 
du-se de cuvintele mari, o face intr-un 
limbaj suportabil, de conversație inteli
gentă, de înșelătoare badinerie. în realitate 
plină de substraturi dezvăluite numai pe 
jumătate cu explicabilă pudoare, cealaltă 
jumătate urmînd să fie adăugată de citi
torul frate, receptiv și complice. deprins 
cu poezia si eu problemele de astăzi, capa
bil să prindă repede prin firești contu
ruri de sensibilitate și climat sensul 
global al celor spuse sau numai ușor indi
cate : „O limbă moartă vorbește ceasul 1 o 
limbă care stă la baza ' tuturor limbilor 
astăzi vii / Greu de tradus întrebările din 
limba moartă în limba ceasului / Greu de 
tradus răspunsurile lui cuneiforme / Mu
rind / Cuvintele mele / il vor rămîne lui1 
si le va îndrepta împotriva mea / O lim
bă moartă / va vorbi atunci ceasul / oen- 
tru cei vii în continuare" (Ceasul cu o 
singură limbă).

Volumul *)  se intitulează frumos progra
matic și cit se poate de tentant : Un civil 
in secolul douăzeci, ca o pledoarie în fa
voarea omului „etern", a sentimentelor 
normale prea adesea amenințate de pu
terea unor rațiuni de alt ordin, ignorînd 
de la înălțimea lor valoarea în sine a in
dividului, tot ce pare a fi secundar in 
marea istorie. Poezia însă nu se lasă ușor 
convinsă de aceste prerogative și trage cu 
îndărătnicie spre ceea ce incorporează în 
forme concrete esența umană. Sînt lucruri 
pe care poetul știe să le spună intr-un fel 
personal, „simpatic" și atașant. cu o vibra
ție cald participativă care nu exclude nota 
tăioasă, sarcasmul, sfidarea non-violentă : 
„Ei trec pe stradă pe umărul meu / peste 
umărul meu ei mă calcă pe piept / ei mi 
se par verticali / ei se mișcă eu stau / așa 
și pietrele nu se știe niciodată / ei trec 
printre frunze / cu una lioită în stînga / 
cu una în dreapta / se duc sore abator 
spre sărbători / ei trec prin sînge oe^te 
mine ' ne fața mea rămîne / talpa lor în- 
sîngerată / o medie enormă 7 un pantof ce 

nu există / peste talpa lumii foarte mare / 
foarte lată foarte-nșîngerată / ei se suie-n 
copaci / cînd frunzele s-au dus / eu în
tins pe asfalt / măturători în jurul meu se 
sfătuiesc / cine să mă măture /.../ eu stau / 
cu talpa lumii pe fată / cu o peliculă de 
sînge peste ochi / nu-i o cortină transpa
rentă. / nu-i nici o scenă prin apropiere" 
(Trecâtoarea).

Un poem admirabil, casant, eficient, do
vedind că vulnerabilitatea, biata slăbiciu
ne umană sortită înfrîngerii pot căpăta o 
paradoxală forță. Lecția exemplară a Pa
rabolelor civile a fost inteligent asimilată 
de N. Prelipceanu. Sînt «i alte meme. tot 
așa de aparență „pasivă", fragilă și me
lancolică. izbutind să se încarce, tocmai 
datorită menținerii lor îndărătnice, într-un 
spațiu intim limitat, de electricitatea liri
cii angajate :

„Mașina de uitat amintirile / nu are încă 
un prea exact statut social / nimeni nu 
știe unde să o așeze / pe ce stradă să fie 
instalată / unde e vadul mai bun și mai 
adine / sînt multe polemici în jurul ei / 
împrejurul ei și chiar în interiorul ei / s-a 
muncit mult pentru ea / si împotriva ei si 
independent de ea / dar ea s-a strecurat 
pe nesimțite în toate si în toti U Si acolo a 
rămas" (Mașina de uitat amintirile).

Registrul intimității, al experienței afec
tive strict limitate și individuale, convine 
posibilitatea (subtil explorată de N. Pre- 
lioceanu) unei auto-negații, a convertirii 
spre un spațiu deschis, al confruntării, al 
încordării polemice. Resemnarea, retrage
rea spre zonele inferiorității. poate dobîndi. 
cum se vede, un sens explicit si activ, sen
sul unui refuz orgolios și ironic al dizol
vării în generalitatea amorfă. în anonimat.: 
Semn de adecvare, de autenticitate a for
mulei amintite este chiar fantul că tenta
tivele de infirmare, în direcția unor me
ditații abstracte, car hazardate, de o ingu- 
tenticitate frapantă : ..Din niatră si lemn 
prietene > nu se mai pot face / oameni I 
numai din oameni / piatră și lemn" (Eter
nitatea). Tot astfel, variatiunile în stil Ni- 
chita Stănescu nu-1 prind pe dezinvoltul 
poet clujean deloc : „Ne numără de jos 
în sus / ne numără de sus în jos / ne nu
mără de la Isus / ne numără de Ia fru
mos". Noroc că nu se stăruie. în genere, 
N. Prelipceanu practică o poezie si șimpiă 
și complicată, și tinerească și matură, cu 

îndrăzneli intenționat domolite spre a evita 
efectul prea șocant și a menține discursul 
în limitele comunicării cordiale, cu tristeți 
autentice și blazări studiate, cu sincerități 
și regie menită să le pună în valoare, cu 
accente dramatioe și jocuri ironice de o 
remarcabilă mobilitate, speculînd resursele 
limbajului curent cu echivocurile și sen
surile sale duble, o poezie cu un „debit" 
natural, ademenitor, lipsită de crispări, de 
protocoluri și solemnități găunoase, vrind 
să cucerească și nu să intimideze pe citi
tor, ori. cum se mai întîmplă, să-l sperie 
sub constrîngcrea unor teribile inițieri, a 
unor crunte dezvăluiri. Mesajul poeziei, 
semnalele afectului viu, nu presupun 
neapărat o astfel de retorică îngroșată și 
fulminantă, preferind adesea vorbirea „ci
vilă". politețea nuanței și a sugestiei, ce-i 
sînt mai pe măsură :

„încă se mai văd urmele trecutului t 
pe fata mea / urmele trecutului meu / ur
mele generale ale trecutului // se mai vede 
o frunză de nor / se mai vede o ploaie de 
vară / se mal vede triumfător / un suflet 
cum zboară" (Vedere generală) ; „Memoria

George Magheru (m. 1952)
• 17.XII.1905 — s-a născut D. Pip- 

pidi
• 17.XII.1925 — s-a născut Gic« 

luteș
• 17.Xn.1930 — s-a născut Felicia 

Marinca

• 15.XII.1887 — S-ia născut Cella
Deiavrancea
• 15iXII.1924 — s-a născut Papp

Ferenc
• 15.XII.1933 — s-a născut Dan

Rebreanu
• 15.XII.1944 — s-a născut Florica

Mitroi
• 15.XII.1968 — ai murit Teofil

Simenschy (n.
• 16.XII.1924

1892)
— s-a născut Haidu

Zoltân
• 16.XII.1967 — a murit Alex.

Hodoș (n. 1893)
• 17.XTI.1870 — s-a născut I. A.

Bassarabescu (m. 1952)
• 17/30.XII.1892 — . s-a născut

••

acționează sever împotriva mea / scurtîn- 
-du-mi viața trăită / dublind realitatea cu 
umbre și cețuri / supusul ei am fost și voi 
fi 1 încerc să uit cețurile umbrele / încer- 
cînd să mă uit pe ferestrele ei oarbe ca 
niște oglinzi / în care vezi ceea ce știai 
despre tine / în ultima vreme răspunde 
foarte rar / cînd o strig / nu mă mai uit 
în ferestre lipite pe ziduri direct / mă mai 
uit în sus în văzduh / unde acțiunea me
moriei scade considerabil / și unde încă 
mai e stăpîn / «lasă-ti lumea ta uitată»" 
(Memoria). Nicolae Prelipceanu continuă 
să se afirme ca un poet interesant, cu o 
dicțiune proprie de expresie modernă (în 
linia Eugen Jebeleanu. Gellu Naum. Geo 
Dumitrescu) avînd un cuvînt de spus in 
actualizarea unei direcții lirice fertile.

Lucian Raieu

• 17.XII.1965 — a murit A. G.
Vaida (n. 1910)
• 18.XII.1893 — s-a născut Petru 

Caraman (m. 1930)
• 18/31.XII.1903 — s-a născut Ilarie 

Voronca <m. 1946)
• 18.XII.1977 — a murit Teodor 

Scarlat (n. 1907)
• 19.XII.1925 — a apărut, pînă In 

iulie 1920. revista „Cetatea literară", 
sub direcția lui Camil Petrescu
• 20.XII.1854 — s-a născut loan 

Nădejde (m. 1928)
• 20.XII.1921 — s-a născut Israil 

Bercovici
• 20.XII.1929 — s-a născut Al.

Căprariu
• 21.XII.1885/2.I.1808 — s-a născut 

G. Bogdan-Duică <m. 1934)
• 21.XII.1904 — s-a născut Con

stantin Apostol
• 21.XII.1915 — s-a născut Ada

Orleanu
• 21.XII.1933 — s-a născut Dan 

Zamfirescu
• 22.XII.1898 — s-a născut Virgi- 

liu Monda

Rubrică realizată de 
Gil. CATANA



„Fluviile"

VASTA panoramă romanescă, de
dicată de Paul Anghel epocii 
războiului de independentă si in
titulată simbolic Zăpezile de-acum 

un veac, din care au apărut patru cărți 
(Serisoare de la Rahova. 1977 ; Te Deuro 
Ia Grivița, 1978 ; Noaptea otomană. 1979 ; 
Fluviile. 1980)*)  nu e un roman istoric, deși 
reînvie, la modul literar, o epocă devenită 
istorică. Putem spune chiar ceva mai mult: 
Paul Anghel afirmă prin ciclul indepen
dentei că modalitatea estetică tradițională 
a romanului istoric s-a perimat.

Astfel. Zăpezile de-acum un veac e un 
roman în care totul este lucrat cu mijloa
cele ' romancierului modern, iar epoca este 
privită ca o realitate Investigată de un 
ochi foarte contemporan — contemporan 
cu războiul de atunci si contemporan cu 
noi oei de azi. Reperele istorice — inerente 
și aici — nu fac nimic altceva decît să în
cadreze o fantezie de romancier. In aceas
tă încadrare există și o metodică documen
tare, dar documentul nu se simte — e 
topit.

Dacă întregul ciclu dă impresia de 
panoramic si de frescă (termenul nostru, 
din păcate, trimite la modalitatea evocării 
istorice) în mișcare, cartea a doua a ciclu
lui, Fluviile, e concepută în mod intențio
nat ca un film panoramic. E vorba de un 
scurt fragment temporal — aproximativ 
trei luni de zile — în care se coace războ
iul. în care se aglomerează evenimente 
(politice, diplomatice, militare etc.). în care 
se macină energii și-n care punctul de 
vedere românesc. în privința ducerii răz
boiului și cooperării. învinge.

Fluviile sînt fluviile de oameni ce sa 
scurg din toată țara spre sud. sînt coloa
nele nesfîrșite de care cu fîn și provizii, 
sînt energiile politice ale României de 
atunci, sînt entuziasmele care devin des
tine. „suspendînd cursul normal al vieții". 
Războiul este privit, prin această imagine, 
nu ca o confruntare ci ca o ..strămutare" 
de mase.

Fiind vorba de o panoramă interesează 
în carte mai mult elementul spatial, miș- 
carea oamenilor în spațiu : trecerea arma-

*) Paul Anghel. Fluviile, Editura Cartea 
Românească.

Coman Șova
„Poeme"

(Editura Eminescu)

■ LA cel de al patrulea volum de ver
suri, Coman Șova, parcimonios cu prezen
ța sa în presa literară, dar cu peste două 
decenii de activitate, pare a fi atins două 
din țelurile râvnite -de orice poet : o mare 
limpezime a limbajului, debarasat de inu
til, de artificiul și încărcătura voită, și 
apoi, o reală profunzime a ideilor. Poetul 
nu mai clamează, puțin retoric, ca în alte 
volume, ci încearcă, și de cele mai multe 
ori reușește, într-o osmoză ce amintește 
de canoanele poeziei orientate, mai pre
cis a faimoaselor tanka japoneze, o ex
primare lapidară, perfect inteligibilă, a 
unei profunde idei de viață, sub haina 
unei singure metafore pe cit de limpezi 
pe atît de stăruitoare în memorie prin vi
goarea și ineditul ei. Aceasta ca stil, poate 
și ca manieră, căci, surprinzător, față de 
precedentele volume, unde era mai im
plicat în social, poate puțin dedamativ și 
publicistic, Coman Șova apare de astă 
dată ca un poet al cotidienei condiții u- 
mane, l-am putea numi chiar ai marilor 
și micilor bucurii și necazuri omenești, al 
vieții trăite plenar, în conexiunea imposi
bil de nesocotit a comunității sociale. Și 
la fel de surprinzătoare par registrele sti
listice, poate, uneori, cu vagi reminiscen
țe din marii poeți, în care se exprimă, 
reușind, nu de puține ori, versuri remar
cabile. în „Monolog", de fapt un limpede 
decalog al bărbatului și bărbăției, poetul 
meditează : „treci prin visele lor / ca o zi 
de duminică / adu-le flori și inele și blă
nuri / nu le aduce taine / du-le vigoarea 
umilința și admirația / nu le aduce în- 
frîngerea / să nu te cerți / să nu te bă
nui / să nu le rănești cu privirea 7 nici cu 
tăcerea / și cînd te îndepărtezi 7 ține 
minte / îndepărtează-te cu feța la ele.“.

Erotica pare să-i inspire poetului cele 
mai pure și incitante versuri, căci, iată-1 
exprimîndu-se într-o autentică și perfect 
clasică tanka : „a venit timpul / să mă 
ascund / în sîngele unei femei 7 pentru a 
înflori tînăr / în alt anotimp", („timp") 
Și într-un catren, o închegată și lapidară 
metaforă ce ne invită să adastăm asupra 

telor ruse spre Dunăre, sosirea tarului și 
a suitei sale, mișcările armatei romane, 
activitatea politică si diplomatică. Imagini 
cu aglomerări din București, Iași, Ploiești 
(unde tarul iși fixează reședința), citeva 
secvențe din satele muntene. cîteva instan
tanee de interior bucureștean (casa avoca
tului Rășcanu. a anticarului Weiss, a Pău
nei Catargi). Etc.

Ca axă conflictuală și deci ca înfrun
tare psihologică e speculată cu bune re
zultate antiteza politică a războiului : 
propunerea de cooperare antiotomană a 
prințului Carol și refuzul tarului, cu toată 
înclinarea Marelui Duce Nicolae (fratele 
țarului) spre cooperare. Deși i se refuză 
colaborarea, prințul iși trimite oamenii în 
fluvii spre Dunăre, ducînd la început 
războiul pe cont propriu. Cartea se încheie 
cu telegrama prin care Marele Duce 
Nicolae. înfrînt de turci, cere ajutorul ur
gent și necondiționat al armatei române. 
Momentul este surprins — în aspectul lui 
literar — într-o parafrază simbolică ; în 
gara Filaret sosește primul tren cu morii 
al armatei ruse : „S-au intîlnit. Ia peron, 
lingă tren, în fața companiei de onoare 
cu steagul în bemă. sub acordurile fune
bre ale alămurilor, marele cneaz Gorcea- 
cov, cancelarul imperiului, și prințesa de 
la Cotroceni. In orașul aproape pustiu, 
strămutat cu sufletul la Dunăre, rămăse
seră doar cei doi : un cneaz senil și o 
prințesă senină. Amîndoi melomani".

în cartea Fluviilor, cu excepția ultime; 
lor pagini, nu avem de-a face cu lupte, ci 
numai cu preparative de război ; cadrul 
mare al cărții e de roman social, totul 
tratat în funcție de evenimentul central : 
războiul. Dar războiul surprins nu ca spec
tacol ci ca un destin în care există și par
ticiparea dramatică a țăranilor și anarhia 
de operetă a „doamnelor" înecate de 
danteluri. de la Crucea roșie, instruite des
pre dezastrele posibile ale frontului. în 
limba franceză.

Sînt în carte cîteva scene de mare forță 
epică si de culoare în același timp, fără 
să se cadă în pitoresc : prinderea unui 
cal undeva la o herghelie din Cimpia 
română și sejurul unor ofițeri de roșiori 
într-o colonie primitivă de pescari de pe 
Balta Creata. Portretul femeii care curăță 
pește este sugestiv pînă la picturalitate : 
„Ea dezblănea cu cutitul crăpoaice mari și 
știuci de un stînjen. aruncîndu-le într-un 
cazan, după ce le despica mai întîi bur
țile. scuinînd afară cu vîrful sculei matele 
roșii. Solzii peștilor o împestrițaseră pe 
puloe. pînă sus. îmbumbată cu solzi, fe
meia părea pe jumătate pește."

Războiul ca schimbare a calendarelor 
arhaice este urmărit, în cîteva cazuri, ca 
un conflict între datini (foarte puternice) 
și necesitatea dislocării oamenilor din me
tafizica vechilor rînduieli. Astfel suspen
darea tacită a jocului Călușarilor, prin 
plecarea feciorilor la oaste, provoacă neli
niști în lumea satelor, linșind dintr-odată 
pe oameni de un ritual magic. Ba ceva 
mai mult, niște feciori fac cerere să fie 
învoiți de ne front ca să joace Călușul în 
satul de sub munte, după datină. Bineîn
țeles că sînt ținuți în lanțuri, fapt care 

veșnicei noastre fugi prin timp : „păsări 
albe măturate / de poalele grăbite ale 
femeilor / cu bilete de voie / pentru o oră 
de taină / („graba"). Or, la fel, acest 
„lied" ca un solemn și tainic rămas bun; 
„nu de mult nu mai sînt printre voi / 
păstrați-vă vorbele bune / m-așteaptă un 
prînz de noroi / m-așteaptă miresele bru
ne".

în aceeași linie a meditației asupra e- 
femerului, concretizare a unui destin și 
a unei traiectorii umane, ca o expresivă 
parabolă a inutilului și a zădărniciei, iată 
aceste „pietre de moară" : „pietrele știu sa 
sfarme 7 să turtească / să prăfuiască 
/ orice / fără alegere / o construcție un 
vis de copil / muzicieni statui pacte / 
minuni cancere liniștea / totul de-a valma 
/ și cînd nu mai au ce / pietrele / încep 
să se macine / între ele / una _ pe alta 7 
să se subțieze / și să se piardă / în nisip 
Sau, într-o manieră aparent populară, dar 
amintind de incantațiile blagiene, acest 
sfirșit din „rouă" : „pe un cal sălbatic_ / 
să alerg spre tine / să cunun din fugă / 
■nopțile tîrzli / tot ce fac să fie ! azi 7 
acum / și bine / și să las în urmă / rouă 
de copii" ; sau grava meditație din „nu
mai frunzele" ; ,,e atîta liniște în noaptea 
aceasta / ca după o fecundare rodnică / 
cerul se sprijină pe doi plopi / și pe ne
somnul meu / nesfîrșită^ este așteptarea / 
numai frunzele sînt nerăbdătoare".

Și exemplele de versuri autentice, pure, 
de o mare limpezime a ideii, se pot în
mulți. O mai riguroasă selecție ar fi 
putut evita includerea în sumar a unor 
poeme marcate pe alocuri de didacticism, 
care scad echilibrul volumului, ținuta lui 
de limpede poezie a unui Interesant poet.

Ion Tătaru

Ion Stoica
„Alma Mater Librorum"

(Editura Didactică și Pedagogică)

■ UN om de bibliotecă este, fără îndo
ială, iubitor de infolii. Dar cînd biblioteca, 
mai ales cea universitară, comportă o di
versitate de compartimente de cerințe în 
circulația informației și în sporirea colec
țiilor, ceea ce ne-am obișnuit să numim 
bibliotecar se dovedește a fi, deopotrivă, 

stîrnește nedumerirea unui medic suedez 
cu veueri socialiste, venit voluntar pe 
front.

Un alt aspect al războiului e caracterul 
febril al manifestațiilor din București în 
urma proclamării independenței : plecarea 
pe front a voluntarilor, sosirea voluntari
lor transilvăneni, șuvoaiele de tineri en
tuziasmați, articolele din presă, dezbate
rile din Parlament, agitația diplomatilor. 
atitudinea socialiștilor etc.

Apar în masa „fluviilor" de oameni 
personaje bine individualizate si bine cu
noscute care au definit si definesc eooca : 
entuziastul Mihalache Kogălnieeanu. prins 
în calitate de șef al diplomației române, 
lucidul Ion C. Brătianu. descris intr-o 
activitate „non stop". încă romanticul 
C.A. Rusetti și in sfirșit prințul, desenat 
cu un creion obiectiv. Undeva, printre eve
nimente, se disting și siluetele unor artiști, 
ca redactorul nenominalizat dar suficient 
de bine precizat în context al Curierului 
de lassi (Mihai Eminescu) sau pictorul 
care părăsise de curînd pădurea de la 
Barbizon ca să devină corespondent de 
război, Nicolae Grîgorescu.

Portretele nu sînt realizate prin mijloace 
ce tin de descripție ci din relatări — 
descripția e conferită scenelor de masă 
in care sînt implicate personajele. Lungile 
digresiuni în care ni se prezintă casa avo
catului Alee Rășcanu redau atmosfera 
sperifi'-ă epocii, vizita prințesei române si 
a lui Nicolas (cum era numit in Intimitate 
fratele tarului) la Moși contribuie la 
fixarea -epocii ne retina grafică a istoriei, 
evaziunile la Constantinoool sau la Mos
cova punctează ecourile externe ale in
trării României în război.

Paul Anghel s-a documentat cu serio
zitatea romancierului care vrea să intre în 
pielea unei epoci trecute; a fost probabil 
la Plevna ca să înregistreze culoarea dea
lurilor. i-au trecut prin mină arhive în- 
t-egi si memorii de enocă. a studiat cu 
lupa miniaturi și stampe, a consultat ca
taloage comerciale prăfuite (de pasmante
rie și mătăsuri), a vizitat muzeele care 
conservă eooca. Apoi a uitat documentele, 
fișele, citatele arhivistice si a retinut nu
mai esentole. ideile, culorile, contururile 
personajelor. Altfel nu s-ar mișca atît de 
vii erai (deocamdată an-miari în aoaribi 
episodice) ca general”! Cernat, colonelul 
Cerchez, căpitanul Maican.

Dar dincolo de aspectul panoramic al 
acțiunii, panoramic realizat cu știinta unei 
evidente și sigure tehnici romanești, car
tea a doua a ciclului poate fi definită și ca 
o meditație asupra timpului românesc 
devenit ferment istoric. Paul Anghel nu 
și-a publicat secvențele romanului său 
în ordinea cronologiei faptelor (crima car
te, prin care se deschide ciclul, Ieșirea din 
iarnă, va apărea în 1985). Dar lectura n-a 
fost îngreunată din acest motiv. Apariția 
întregului ciclu. într-o expunere cronolo
gică va constitui (după unele inerente 
ajustări în vederea asamblării) un mo
ment semnificativ în evoluția romanului 
nostru contemporan.

Emil Mânu

promotor de atitudini și idei culturale, me- 
todolog în sfera experimentului, econo
mist. furnizor de mesaje fecunde pentru 
imaginația științifică, iu fine un om me
reu informat pentru că nu poate să ră- 
mînă indiferent la noile tehnici de clasi
ficare.

Un asemenea profesionist stă in aten
ția lui Ion Stoica și pentru gindurile aces
tuia a scris autorul cartea de față.

Lucrarea structurată pe cîteva mari ca
pitole distinge judicios între dezvoltarea 
universitară și funcția informațională. O 
anumită interferență existentă nu estom
pează un raport de implicare crescîndă a 
dominației pedagogice în tehnica de do
cumentare. în același timp se vădește că, 
pe măsură ce renunțăm la Rigiditățile ve
chii pedagogii, documentarea se dispensea
ză de tehnicile depășite ca să intensifice 
transferul de informații cu ajutorul auto
matizării. Ion Stoica nu este un vizionar 
cînd asociază literatura biblioteconomică 
de raționalizarea cit și de diseminarea in
formației. Ambele aspecte sînt corelative 
însă abundenta documentelor reclamă, la 
nivelul receptării acestei literaturi, spirit 
funcțional și o disponibilitate aparte la di
namica informațională.

Mă mulțumesc să observ că Ion Stoica, 
apreciat ca un studios al chestiunilor su
puse discuției, are dublul merit să avan
seze soluții în acord cu învățămintul mo
dern. și, fapt deloc neglijabil, să gîndeas- 
că la încurajarea creativității în materie 
de conexiuni instructiv-formative. Aceste 
reflecții ale sale numeroase. sugestive, 
cîteva extrem de ingenioase, furnizează 
temeiuri de participare, deopotrivă, pen
tru specialiști dar si pentru beneficiarii 
aliniați în sfera finalității biblioteeono- 
mice. Este aici cazul să notez că Alma 
Mater Librorum nu invită la ruptura cu 
tradiția, la o modernizare abuzivă, din pur 
mimetism. Caracterul prospectiv al noilor 
tehnici programate să ducă la reexamina
rea conceptului de bibliotecă nu afectea
ză munca personală și inițiativele intelec
tuale. în schimb va furniza eficiența de 
perspectivă la nivelul eliberării unor for
țe. la canalizarea acestora spre obiective 
mai înalte, mai personalizate.

Simbioza intre literatură si bibliotecă 
exercită o fascinație pilduitoare. Evo- 
cind-o în lucrarea sa. Ion Stoica ne invită 
să privim mai departe, ca să trasăm noi 
reguli de participare la viața ideilor, la 
definirea omului contemporan drept un 
spirit informațional pretențios.

H. Zalis

George Togan—70
■ LA 4 decembrie și-a sărbătorit, la 

Mediaș, împlinirea vîrstei de șaptezeci de 
ani unul dintre cei mai entuziaști, mai 
dinamici oameni de cultură din ținutul 
Tîrnavelor și din întreaga Transilvanie, 
George Togan.

Purtătorul acestui nume activează, de 
multă vreme, susținut, pe multiple tări- 
muri. fiind literat, publicist, scotocitor de 
documente, descoperitor de vestigii isto
rice materiale, conferențiar, animator cul
tural Bacalaureat al liceului din Blaj, 
George Togan a studiat in continuare 
Dreptul, la București, unde a audiat Și 
cursuri de istorie și unde, din 1932, s-a 
consacrat ziaristicii. Redactor la „Adevă
rul" și „Dimineața", colaborator la „Uni
versul", „Adevărul literar și artistic", 
„Vremea", „Bukarester Woche" șl alte 
periodice din Capitală, secretar de redac
ție al publicației „Arta și omul", tînârul 
transilvănean întemeiază, în 1934, revista 
de artă „Plastica românească" in ale cărei 
sumare vor apărea nume ca N. Iorga, AL 
Ciucurencu, Constantin Baraschi, O. Han, 
Al. Busuioceanu, N. Tonitza, Iser, Ion 
Jalea, Francisc Șirato, Tache Soroceanil, 
Eugen Ionescu. In 1937 înființează șl diri
jează „Gazeta Mediașului", în 1940 scoate 
„Vocea Tîrnavelor", un an mai tîrziu face 
să apară gazeta „Mureșul", în ale cărei 
coloane înfierează cu mînie sceleratul dic
tat de la Viena. Participant, în anii 1941 
— 1944, ia felurite acțiuni al căror scop 
final era eliberarea părții de nord a Tran
silvaniei ajunsă sub stăpînire hortistâ, 
autor al unui poem, Pămînt cotropit, ce 
exprimă jalea ținutului vremelnic înstră
inat. George Togan publică, la începutul 
anului ce avea să marcheze marea cotitu
ră în istoria țării noastre, culegerea an
tologică Ne cheamă Ardealul Pe aceeași 
linie a militantismului antifascist se în
scrie antologia — mult mal consistentă — 
apărută în 1977, Ceea ce nu se uită. O a 
treia antologie a sa. Mult iscusita vremii 
slavă, insumînd poezii direcționate de 
ideea unității naționale, a văzut lutnina 
în 1978, cu prilejul celei de ■ șaizecea ani
versări a Unirii Transilvaniei cu țara- 
tnamă. Pe lista volumelor ce poartă sem
nătura lui George Togan figurează șl o 
carte originală. Mediaș, istorie romanțată 
(1944). In cotidianul „Ardealul", autorului 
acestor lucrări i s-au publicat fragmente 
ale traducerii (din latina medievală) a 
epopeii Ruinae panonicae de poetul uma
nist originar din Mediaș, Christian 
Schesăus.

Din 1946. George Togan, înapoiat defi
nitiv in orașul natal. Mediaș, s-a consa
crat cu deosebită perseverență cercetărilor 
istorice și arheologice, strădaniile sale in 
aceste domenii ducînd Ia rezultate cu to
tul notabile, precum descoperirea unui 
cimitir străromân, a așezării romane de la 
Gura Cimpului-Mediaș. întocmirea unui 
repertoriu arheologic, stabilirea, pe baza 
unor documente găsite în arhiva din Bu
dapesta, a primelor atestări ale localități
lor Mediaș, Cetatea de Baltă, Tirnăveni, 
Sighișoara, Agnita. Roadele activității de 
cercetător a lui George Togan sînt comu
nicate în articole si studii tipărite nu nu
mai în culegeri și periodice din țară 
(„Studii și cercetări de istorie veche", 
„Acta Musei Napocensis", „Acta Musei Pa- 
rolisensis". „Magazin istoric", „Forschun- 
gen zur Volks-und Landskunde" etc.), dar 
și în publicații străine, ca „Renaissance" 
din Lyon.

Am menționat doar cîteva tipuri de ac
tivități desfășurate de George Togan, lă- 
sîndu-le de o parte pe toate cele cu ca
racter cultural organizatoric. Acumularea 
anilor n-a atenuat cftuși de puțin elanurile 
sufletești ale acestui fiu al Mediașului 
care și-a asumat cu atîta pasiune rolul 
de factor cultural plurivalent. Fie ca orașul 
și ținutul său natal să beneficieze înde
lung, și de aici înainte, de energiile ge
neros dăruite muncilor de tot felul ale 
tlnărului septuagenar.

. Dumitru Micu
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H MARȚI 4 noiembrie : într-o ședință a cenaclului „Luph 
la Combinatul de utilaj greu din lași (imensă cetate industrial 
construcție, ale cărei hale albastie par, răsărite in plin cîmp, ; 
un decor de film science-fiction), am ascultat versuri ale un 
care lucrează la C.U.G. pe două fronturi : productiv și culti 
că tocmai această distincție ar trebui să ne dea de gîndit: 
un simplu clișeu ? Cultura este o formă a muncii, munca poate 
de cultură. Poeții de la Combinatul ieșean sînt, toți, oameni fo 
absolvenți de școli și institute tehnice, care nu-și iubesc nume 
care s-au pregătit, dar și poezia, pentru care au vocație. Au 
câți în unele reviste („Convorbiri literare" și altele), li s-a tip 
o plachetă de poeme, așteaptă să-și vadă întîiul lor volum ad<

■
■

Cassian Maria SPIRIDON
■ Născut la 9 aprilie 

1950. Debut : „Amfitea
tru" în 1970; colaborări i 
„România literară", „Con
vorbiri literare", „Croni
ca", radio Iași și Bucu

rești. Laureat al Festiva
lului national de poezie 
„Nicolae Labiș". .

Asupra căderii, volum 
depus la Editura „Cartea 
Românească".

Aurel STEFA»
■ Născut la Costuleni- 

lași, 1954. Debut : 1972.
Laureat al Festivalului 
Național de poezie „Ni
colae Labiș", ediția 1978.

Trebuie treizeci de ani ca o viață să fie întreagă 
Și atit de puțin ca ea să dispară.

| 
Trebuie o veșnicie pentru a evolua pînă la 

treapta aceasta 
Și doar o secundă pentru a întrerupe 

universul.
i 

Trebuie un șir așa mare de fapte
pentru a fi existat 

Și o singură faptă să intrăm în neant

Trebuie atitea minunate întimplări spre a fi 
împreună

Și atît de puțin spre a ne fi împotrivă

Nu știu decît să mă urăsc
Să-mi fiu dușman
Să mă distrug din toate părțile deodată 
Și de la cifra unu și de la ochiul roșu 
Și de la mina dură și de la piatra rece

Am învățat epiderma să urască
Scîrbită de a fi un sac purtător de neliniști
Am refuzat creierului puterea de sine
Anulînd manifestarea de zeu
Pentru a rămîne cu incredibila stare de om.

e

HILDEGARD KEMPER FACHNER : Visul (Grafica ’80)

încercăm a cunoaște ființa și viața
Cu măsură noi o probăm
Cu sărmanele cu slabele noastre puteri
Punind în mișcare neuronii celulele vii 

dureroase
Materia suplă a gîndirii 
încercăm să pătrundem esența 
Să aflăm Absolutul în toate
Morile noastre de vînt ne așteaptă
Fiind pregătite de lupta
Dorită de noi cu fervoare
Piatra fiind singura gata
Să înțeleagă aceasta

Un sin apasă matern
Peste gura, sufletul meu
Acel sin rotund, lăptos, blestemat.

Laptele său mă sufocă
Ochiul meu se inundă 
Un izvor otrăvit

O roată de moară
Se învîrte pe creierul meu
De la facerea lumii

Laptele
Pune-n mișcare 
Roata de moară

Am sentimentul că mă săruți
Nu pot spune că te iubesc
Miinile mele frunzăresc prin carnea ta
Ca într-o carte pe care nu dorești

neapărat să o citești

Gîndul cercetează prin sufletul tău
Cu indiferență
Ești din ce în ce mai absentă
Mă săruți
Gura ta rupînd carnea
Număr stelele, iarha.

E închisă speranța
Pentru cei născuți într-o joi
E închisă speranța 
pentru cei născuți fără tată.

E închisă cetatea
Și poarta spre cer 
închisă e șansa aceasta
Pentru toți, fără drept de apel.

Sînt mulțumit prin aceasta 
Drept pentru care
Numind universul
Pun degetul mare pe gol.

duc o viață perfectă, fără abuz 
nici nu vă închipuiți ce echilibrată 
cumpăr cartofi, visez, spăl vase 
mă joc de-a fripta, de-a roata scufundată

i

mă uit în oglindă, văd carnea rușinindu-se 
sînt ateu, cred în materialitatea lumii 
dv. trebuie să știți — dumneavoastră 
sîngele meu acoperă masa genunii

■
bat cuie — rup trandafiri
din marea pustie
și nesfirșită tot mai clar
vameșul 
cercetez nisipul — slujesc plasma 
bîtlanii în înaltul eteric 
puncte retrograde 
doi ochi omenești — împerechere docilă 
furnalele cît și viața paradisiacă 
terminîndu-se abrupt

Nicolae PAN
■ Născut la 1 martie 

1954. Scheia — Iași. De
but : 1972. Laureat al
Premiului Uniunii Scrii
torilor la Concursul Na
țional de poezie „Nicolae 
Labiș", 1977.

Din împărăția 
ghețarului
...Urși polari îi dorm pe acoperișuri. 
Degetele nu i le-a terminat de numărat ; 
în fiecare zi cîte unul îi cade...
In loc de unghii i-au crescut 
mere sălbatice.
Gustul lor dulce 
roșește gura femeilor.
Din înălțimi se aud sunete ; 
tabla se înverzește, 
picături de ploaie 
lovesc infinita Roată. 4
Zgomotul ei trezește arena.
Ce faci Domnule... ?

De ce nu te astîmperi...?
Mai lasă-ți venele 
să acopere Norul,



ierția" de 
:ă încă în 
tățuie, ca 
eri poeți, 
au poate 
vorba de 
i o formă 
ieri, abia 
:a pentru 
:ja publi- 
lași cîte 
(Nicolae

Panaite este unul din cîștigătorii concursului de debut de la Cartea Româ
nească.) Mi se pare a întrevedea, în puținele lucruri ascultate și citite din 
fiecare (deși am plecat din lași cu un mare plic de poeme de ale lor), indis
cutabile promisiuni pentru poezia de miine. Ceea ce putem face pentru ei, 
noi, cei mai vîrstnici, este-să-i încurajăm și semnalăm cititorilor ; restul depinde 
de ei. Noi îi putem afirma ; să sperăm că talentul și munca lor vor aduce con
sacrarea.

Cititorii pot face cunoștință directă, prin intermediul grupajului nostru, cu 
patru dintre acești tineri poeți.

Nicolae Manolescu BOGDAN STIHI : Odihnă (Grafica ’80)

, .1.

CHI
sme — plachetă de 
e apărută în 1979. 
i și e duminică, false 
ie de dragoste, vo- 

depus la Editura 
tea Românească* 4.

Adi CRISTI
■ Născut la 22 aprilie 

1954. Debut : 1973. Lau
reat al Festivalului Na
țional de poezie „Nicolae 
Labiș", edițiile 1979—1980.

Grupaj de poezii în 
„Caietul debutanților, E-

bușilea 
cările templului 
ieșit 
tind despre femei 
rind despre glorie 
mul mi-am 
mbat în totalitate 
îaga mea producție 
ctura poetică 
rară de aici încolo 
în esență 
lentul magic 
iă să vezi 
lerută în rîndul 
abililor critici 
înt un mare nebun 
iecare dimineață 
it gleznele 
'esoarei de 
4ele naturale 
g în sufragerie.

clopotele 
•opoliei 
liezul

uitoare clopote

beție nemarginei 
beție miezului

bat clopotele 
mitropoliei 
se aud 
din neant 
se aud din 
neunde

bat clopotele 
mitropoliei 
și nu le 
aude nimeni

— eu stau în fața 
palatului culturii 
tîmpit 
gură-cască 
în nelimitele spațiului 
căutind 
principiul 
stelei polare —

bat clopotele 
mitropoliei 
în
miezul zilei
„lumea din jur vorbește 
despre viitoarea 
conferință 
antiatomică"

Moștenire pentru 
Sancho Panza
răscolind rufăria nopții / 
aproape albită de ziuă 
își cheamă scutierul:

— Animalul răpus se întoarce 
Lancea mea devorindu-i puterea 
i-a fost sfat
Și
părinte. Vezi bine
cel ce pîndește nu înțelege
rana
vindecată de moarte

inima e o junglă
o fiară încolțită de tot nepătrunsul 
sîngele — un asfințit 
înroșind piatra sfintă. Scrie :

„Plăcerile — false tristeți 
fie 
s-acopere rana lăsată de umbră 
mă dau singur plăcere 
celui pregătit 
să privească-n oglinzi".

ditura Albatros". 1979.
După sentimente — 

plachetă de versuri apă-. 
rută în 1979, Ultima di
nastie a lacrimii — volum 
depus la Editura „Alba
tros".

Poem de serviciu (ii)
1.
la orele șase deschid ochii 
originale sticle de șampanie 
visul sărind 
dărimă tavanul 
intră dimineața în mine 
ca o fiară în inima glontelui
2.
la orele douăsprezece deschid ochii 
întilnindu-mă-n mîini 
brațele trag năvodul 
ca pe o moarte din viață 
peștii zbătindu-se între silabe 
căutindu-mi libertatea 
lacrimă eliberată de lacrimă
3.
la orele optsprezece deschid ochii 
cîntecul trece șarpe veninos 
în pintecul bucuriei 
vinînd șobolani 
vinînd șobolani 
liniștea respirîndu-mi
4.
Ia orele douăzeci și patru deschid ochii 
far luminind 
prin mine navighează trecerea 
prin mine navighează corabia 
jefuindu-mă năseîndu-mă.

E
erne — plachetă de 
i apărută în 1979. 
tigător al concursu- 
ie debut la Editura 
tea Românească", cu 
nul Norul de mar

torul acela de care ne povesteai, 
ărîmînd ruginite catedrale.

i coloana-i vertebrală
5 aud cîntece vechi...
e dor de ele ne-a fost Domnule ! 
e dor de ele ne-a fost Domnule ! 
asă-le să ne surzească...
»ar lasă-le să ne surzească...

liire sterline
•ei lire ați oferit Domnilor
elor care vă propovăduiau în. Deșert 
sacul ciupercilor ucigătoare
isipuri mișcătoare amăgesc pelerinii 
nana viței de vie
ii-a cuprins așternutul 
mărăciunea animalelor sălbatice 
iverzește zăpada
i noi patinăm patinăm

pe o uriașă pojghiță migratoare

două lire ați dat Domnilor 
celor care s-au oferit
să învețe copilul „Jocul cu cercul" 
și copilul mort a venit acasă 
hainele lui au crescut
dar el este mai mic ca la început 
iubitele lor mame 
și-au lustruit bine inelul

pulbere pulbere de aur 
la rădăcina sălciilor se adună 
în mările Continentului 
se aud trîmbițe 
veniți veniți !
niciodată pe Pămint 
nu a fost ca acum

o liră ați oferit Domnilor 
celor care v-au spus 
să nu înconjurați 
veți privi Golul Golul 
ființelor viitoare 
acolo se vor vedea 
copiii 
jucîndu-se printre planete.

Mi-a înghețat poemul pe geam. 
...Prietenii m-au certat 
pentru neputința mea 
de-a închide fereastra, îndepărtîndu-se...

Doar păsările nopții 
îmi poartă cuvintele, 
da, cuvintele mele, 
vindecîndu-le ochii.
Mi-a înghețat poemul pe geam...

■
Domnul Olah, nepăsător 
cu lucrurile din garderobă, 
se tot înălța...

Ne trimitea scrisori...
De la o vreme
umbra îi era albă, foarte albă

Uneori era văzut
însoțit de domnișoara Leonora Hermeziu : 
mergeau pe o cărare roșie, 
nespus de roșie.

Pe dealul Cetățuiei 
ninsoare veșnică se așternuse.

Pe 13 decembrie 1979 
deschise carieră...

De-atunci în orașul acela 
baia este plină de oameni...



P
ORNIRĂ. Era Ia fel de înaltă 
ca și el. Pășea ca și cum ar 
fi înaintat împotriva unei bri
ze care-i batea in față. Avea 
picioare lungi, suple, mergea 
nepăsător, cu fruntea înălțată. 
Umbrele frunzișului ii jucau pe obraz și 

i se păru mai frumoasă decît prima dată. 
Marea răsufla adine, undeva în urma lor.

...„LA Vaporul TRAIAN" era o 
circiumă ținută de un grec gras. care 
decăzuse, și se Lupta amarnic cu con
curența statului. Era înghesuită pe o 
ulicioară dosnică, pouită cu bolovani de 
rîu, vecină cu strada Marc Aurelian. în 
spatele școlii grecești. Două lucruri în
tăreau, îndeoseoi, faima „Vaporului" : 
cei doi lăutari Tachis și Iani, cît și faptul 
că localul nu se grăbea niciodată să în
chidă. în seara aceea, ca deobicei, lumea 
era îndeajuns de pestriță : marinari și
hamali de port, mici speculanți, funcțio
nari abătuți în delegații, femei fardate 
nedibaci, cu ocupații deloc îndoielnice.

Era fum, larmă, miros de mici și frip
turi de berbec, de circiumă veche, care 
puțea a butoaie. La casă trona madam 
Violatos, o grecoaică masivă și mustă
cioasă, ca și motanul care se lăfăia ală
turi. Pereții erau igrasioși, coșcoviți, pră
pădiți de vrerue, afumați, iar pe sus mai 
atîrnau, inutile, lanțuri de hîrtie decolo
rată. Mesele erau înghesuite, scaunele 
desperechiate, un tablou cit un cearceaf, 
înnegrit și pătat de muște, înfățișa va
porul „Averoff", despicînd valuri înalte, 
care păreau niște dealuri înverzite. Pră
vălia, aproape in întregime, era așezată 
pe o pivniță, iar podeaua șubredă juca 
la fiecare pas.

— Parcă sîntem pe punte, rise femeia, 
luindu-1 de braț pe Andrei Pătrașcu.

Se așezaseră sub o litografie murdară, 
care arăta ruinele de pe Acropole. De
desubt, pe perete. erau niște socoteli 
făcute cu un creion roșu, iar alături o 
mină stîngace de ostaș se iscălise, punînd 
contigentul său și data memorabilă. în
suși patronul, nea Costa Violatos, gras și 
măsliniu, venise să le schimbe hîrtia de 
pe masă, arătindu-le o dantură sclipitoa
re, cu dinți de aur. Chelnerul era un 
mustăcios, într-o bluză murdară. Văzînd 
ancora de pe brațul lui Andrei Pătrașcu, 
îi făcu complice cu ochiul. Băuseră cîteva 
păhăruțe cu mastică grecească, de contra
bandă. tn local se găseau întotdeauna 
lucruri care dispăreau de pe vas. Cu un 
aer conspirativ, mustăciosul le oferise, 
pe sub masă, un pachet de „Camei". An
drei Pătrașcu se încruntă și chelnerul, cu 
o ușurință de prestidigitator, făcu să 
dispară țigările. Ea insă îi făcu semn să 
le lase. Desfăcu pachetul și aprinse cu 
o brichetă mică de argint. Aspiră fumul 
aromat și-l privi lung, cu ochii mari. 
Erau de un albastru uimitor. Nările sub
țiri fremătau și lumina o făcea să pară 
atrăgătoare. Cei doi muzicanți rătăceau 
printre mese. Unul avea o voce de femeie 
și cunoștea cîntece de dragoste elene, pe 
care Andrei Pătrașcu le mai auzise la 
marinarii greci. Ea ceruse să le aducă o 
sticlă de vin străin, dulce și undelemnos, 
pe care mustăciosul o mînuise cu multă 
importanță. încruntat, Andrei Pătrașcu 
făcu în gînd socoteala banilor. Femeia 
îi prinse privirile, și zise fără înconjur :

— Nici o grijă. O să ne-ajungă. Ești 
totuși copil... La întuneric păreai mai 
grav, erai încruntat, mi-a fost puțin 
frică de tine. Oare de ce le place femei
lor să le fie nițică frică ? Deși n-o măr
turisesc aproape niciodată. In seara asta 
mă simțeam singură...

„Iar începe să cotcodocească prostii", se 
crlspă Andrei Pătrașcu.

„La vaporul Traian"

Femeia alungă gîndurile de o clipă cu 
o mișcare a capului și ciocni :

— Să ne înveselim, să rîdem ca doi 
prieteni, să-i chemăm pe greci să ne 
cînte de dragoste... Pe urmă tu o să-mi 
povestești despre toate porturile prin 
care-ai trecut, eu o să te ascult visind 
cu ochii deschiși, o să mă întristez, și o 
să plingem amlndoi pentru toate triste
țile lumii... Haide, hai să petrecem în 
seara asta 1

„Ai citit romane tîmpite" îi răspunse 
bărbatul în gînd, dar in ochii ei mari 
apăru aburul ușor al lacrimilor. Nările 
palide fremătau. „S-o fi prostit din mas
tică", se încruntă Andrei Pătrașcu.

— Nu vreau să fii posomorit, pricepi ? 
Avem vin, mai cerem o sticlă... Lumea e 
veselă, petrece... Să fim la fel. în port 
șint vapoare care pleacă departe. Ne 
închipuim că e ultima seară pe care o 
petrecem aici, că în zori plecăm spre o 
țară unde e cald și oamenii se scaldă 
toată ziua în mare, pescuiesc... Haide, nu 
mai fi trist !

„Nu sînt trist, dar tu ai văzut filme cu 
Tarzan" se gindi iar Andrei Pătrașcu.

Grecii se apropiaseră de masa lor. 
Adulmecaseră o pradă lesnicioasă șl se 
opriră tăcuți, la o depărtare politicoasă. 
Ea le făcu un semn. Se înclinară adînc, 
cu gesturi orientale, nu lipsite de grație. 
Instrumentele deveniseră vrăjite. O mu
zică mingîietoare porni să curgă lin, pli
nă de presimțiri. Undeva, adia un vînti- 
cel călduț, foșnind măslini și chiparoși, 
și marea era albastră, limpede, ca și 
ochii aceștia enormi. O voce plină de 
patimă cinta dragostea, cerșea ceva în 
cuvinte melodioase, încărcate de dor. 
Undeva erau zimbete și promisiuni, era 
speranță și așteptări. Peste tot plutea mi
reasma copacilor și răsuflarea mării. 
Glasul se tînguia pătimaș, purtînd toate 
chemările îndrăgostiților din Rhodos. 
Andrei Pătrașcu înălță capul, privind-o. 
O însuflețire adincă îi răscolea ființa. 
Ochii deveniseră nefirești, grei de la
crimi, buzele erau întredeschise, nările 
adulmecau ceva nevăzut. Părea un ani
mal tînăr, visătoare și totuși la pîndă, 
răscolită de niște chemări. Cu o singură 
mișcare, Andrei Pătrașcu înlătură toate 
gîndurile care-1 împresuraseră. I se dă
ruia o seară rară, neașteptată. Femeia 
părea îneîntătoare, poate că numai așa 
i se arăta lui, dar n-avea nici o impor
tanță. Vinul era greu și o căldură blin
da urca în el, învăluindu-i inima. Aruncă 
o bancnotă muzicanților,’ aspiră fumul 
țigării pînă în adîncul pieptului, și-i privi 
ochii. Goliră paharele pinâ-n fund, pri- 
vindu-se necurmat. Andrei Pătrașcu îi 

lua mina, mîngîindu-i degetele subțiri și 
citeva clipe ținu capul plecat, ca și cînd 
ar fi cumpărat niște ginduri. Cînd ridică 
fruntea, pe obraz î> strălucea o hotărîre. 
Rinji cu toți dinții puternici, care scli
piră.

Să beau deci, da ? Să fim veseli ? 
Bine. Atunci... Noroc !

I se încordară mușchii puternici ai 
gîtului ars de soare, și ea îl privi cu un 
zimbet ciudat, cind goli paharul cu sete.

. — Hei, grecilor ! Ceva vesel dacă vă 
ține cureaua ! Lăsați dragostea în pace. 
Vreau să ne veselim.

CEI DOI închinară capetele cu zîmbet 
înțelept. Coardeie izbucniră într-o taran- 
telă zbuciumată. săltăreață, nebună și 
plină de giumbușlîcuri. Cineva de la o 
masă ciocănea două linguri ca pe niște 
castaniete. Vocea aprinsă a lăutarului 
cînta acum vorbe italienești, gîlgîitoare 
de veselie. în diaiect napolitan. Refrenul 
se repeta mereu, revenea, jucîndu-se 
pînă la amețire. țopăind în sunetele stru
nelor de argint. De la alte mese, oame
nii începuseră să bată tactul, susținind 
jocul îndrăcit ai instrumentelor. De la 
masa marinarilor, unul neizbutind să-și 
mai stăpînească însuflețirea, se urcă pe 
un scaun și aruncă bereta în cadra în 
care naviga bătrînul „Averoff*.  Patronul 
trase un oblon și, cu mîinile în șolduri, 
privea mulțumit petrecerea. Localul se 
însuflețise în cîteva clipe. Fețe transpira
te, obosite, încinse, palide, prelungi, ro- 
tofee, amețite străluceau de veselie.

Chiar dacă nu jucau, ca marinarul 
cocoțat pe scaun, oamenii ciocăneau în 
meșe, umerii le săltau in ritmul muzicii, 
picioarele țopăiau, făcînd să tremure po
deaua. Pentru cîteva clipe, vinul și mu
zica învinseseră grijile și posomoreala... 
Femeile chicoteau, ațîțate, cu ochii sti
clind, cu risete nestăpînite, arătînd atră
gătoare. Cheful schimbase chipurile tu
turor. Undeva se spărsese o sticlă, dar 
nici măcar domnul Costa nu se grăbi 
intr-acolo. Motanul gras de la casă era 
singurul care rămăsese nepăsător. Căsca 
leneș, trezit de zgomot, privind nedume
rit cu ochii săi de chihlimbar. Cineva co
mandase o sticlă de șampanie și detună
tura se pierdu în larma localului. O fe
meie cu o gură mare, vopsită țipător, cu 
o beretă de marinar pe o ureche, își su- 
mese poalele, schițînd un bolero spaniol. 
Unul smulsese o bucată din lanțul de 
hîrtie care atîma pe tavan și infășurin- 
du-și pieptul cu ea, juca deasupra capului 
un cîrnat într-o furculiță. Altul, cu mîi
nile la ceafă, juca turcește prin preaj
mă-!, căutind să muște din cînd în cînd 
ca dintr-o alviță, spre hazul privitorilor. 

Grecii nu-și precupețeau instrumentele. 
Răsărise și o țigancă tînără cu garoafe. 
Pe la mese apăruseră flori insîngerate și 
busuioc cu miros înțepător. Marinarul 
găsise un alt joc. în picioare, pe scaun, 
clătinîndu-se amarnic, se străduia să 
stropească cu un siton, țintind motanul. 
O țîșnitură nimerită in plin îl făcu să 
sară ca opărit, mistuindu-se printre mese.

Andrei Pătrașcu cumpărase un mănun
chi de garoafe Ea rămăsese cu 6 floare 
în mină, mirosind-o, privind ginditoare 
furtuna care bntuia localul.

— Parc-am fi pe un vas gata să se 
scufunde... Veselia asta, oamenii... Fie
care are ceva de uitat, ceva de răzbunat.

Tăcu, rupînd visătoare, una după alta, 
petalele. O umbră de tristețe îi întunecă 
chipuL Tresări, indepărtîndu-și părul cu 
o mișcare îndirjită.

— Veselia asta are ceva trist — arătă 
ea cu o mișcare a umărului către ceilalți. 
Mîine o să ie vină și mai greu...

— Lasă-i cum sînt. O clipă au uitat. 
Au izbutit să uite. N-ai spus că trebuie 
să fim veseli ?

— Iartă-mă, ai dreptate. Parcă ne-am 
cunoaște dintotdeauna. Cum te cheamă ?

11 privi intens, cu o crispare dureroa
să,*  care o făcea să pară frumoasă. De 
cite ori o privise, îl uimea albastrul 
ochilor ei, de o limpezime nemaivăzută. 
Nu se putea asemăna cu străveziul sti
clei, al apei. Păreau dintr-o substanță 
necunoscută, poate un mineral fără nume;

— Spune-mi, cum te cheamă ?
— Andrei.
— De ce mă privești așa ?
Șerpui un zimbet șiret :
— Iți plac ?
— Mă uitam la ochii tăi. N-am mai 

văzut așa ceva.
Trecea de la o expresie la alta cu o 

ușurință copilărească. Surise răutăcios, cu 
gura amară.

— Cînd eram mică, mama spunea că 
am ochi de înger. Tata repeta că o să 
ajung o stricată ; nu m-a iubit nicioda
tă. Cred că mă și ura. îl iubeam ca o 
nebună și nu știu de ce. Mai ales după 
ce-a murit mama. Tata n-avea nimic 
deosebit. Funcționar Banal, provincial, 
fără viitor. Mizerabil slujbaș la Giurgiu, 
într-o vreme o iubise pe mama și rămă
seseră acolo, pentru că ea avusese o ne
norocită de casă. în tinerețe cîntase la 
vioară și pesemne să-și intemeiase niște 
Visuri în legătura cu asta. Pînă la urmă, 
ajunsese să urască totul : casa, pe mama, 
pe mine... Rareori, cînd se îmbăta, sco
tea vioara și o privea ore întregi, încre
menit. Ajunsesem și eu să nu-1 mai pot 
suferi. Âm fugit cînd eram în clasa a 
patra de liceu.' Nu l-am mai văzut de 
atunci. Odată i-am scris, dar cînd să-i 
trimit scrisoarea... am rupt-o. Asta-i toa
tă tărășenia.

Privea undeva cu ochii senini, reci ; 
povestise parcă despre cineva straniu, 
întinse mina după pahar, dar era golit--

— Cere să aducă ceva tare. Simt că 
n-ain băut destul.

Citeva clipe mai apoi, își muie buzele 
cărnoase în paharul cu coniac și bău în
cet, strop cu strop cu o preocupare meti
culoasă. Spuse neglijent :

— Acum sînt câlăreață la circ : „Miss 
Arabella". Tîmpit de tot, nu 1 Și acum 
— ajunge ! Să nu mă mai întrebi nimic 
șl te rog să uiți tot ce ți-am spus. Mai 
bea. Vreau să te imbeți șl să nu mă 
întrebi nimic. Să taci. N-am reușit ni
ciodată să niă amețesc. Nu pot. Mi se 
îmbată picioarele, ochii, tot ce vrei, nu
mai capul rămine al dracului de limpede. 
Vreau să te imbeți măcar tu...

Larma se potolise. Pluteau din nou me
lodii tărăgănate, pătimașe.

— Miine, tu Iar o să-ți zugrăvești pe
reții, eu... o să călăresc iar în arenă. Doi 
străini. Ne-am tntîlnit într-o seară, am 
trăncănit prostii, ca să nu ne mai vedem 
niciodată...

— Niciodată ?
— Nu cred. Tu nu ești omul care să 

mergi la circ, iar eu n-am pereți de zu
grăvit. N-am casă. Nici nu-mi trebuie 
așa ceva.

Rămăseseră fiecare cu gîndurile sale, 
foarte departe unul de celălalt. Garoafa, 
pe jumătate curățată de petale, se ofilise.

Vreau să mergem. Cred că se face ziuă.

...AFARA apăruseră zorile. Era răcoa
re șl cîntau cocoșii. Cerul devenise lăptos, 
pierzîndu-șl culoarea. Străbătură stră
duța în tăcere. Pe o scară de lemn, 
coborîră îndelung, spre plaja „Trei 
papuci", care se întindea la picioarele 
orașului.

Marea era de plumb, cenușie, fără 
mișcare. Plaja presărată cu mii de urme 
de pași era scufundată in tăcere. Dea
supra apei se jucau pescăruși și țipetele 
lor răgușite fură acoperite de urletul 
unei sirene de remorcher.
(Fragment din romanul SALTIMBANCII, 

aflat sub tipar)



Scriitorii și tara

AGNITA — 700
CU ACTE în regulă, scrise și pa

rafate, Agnita dovedește că a îm
plinit 700 de ani de viață atestată 
documentar. Și tot cu acte in 

regulă, scrise de astădată in piatră. Agni
ta dovedește că trăiește Pe malurile Hîr- 
tibaciului, între marginile rotundului ro
mânesc, moștenit de la strămoșii noștri 
daci și romani, că la temeliile sale sint 
găzduite urme din epocile de piatră, din 
cele ale metalelor, de pe vremea dacilor, 
din timpul romanilor și, se-nțelege. din 
vremea noastră, a românilor, de vreo 
două mii de ani adică. Documente scrise 
și de suflet mai atestă că aici, la Agnita, 
ca și în alte locuri din Transilvania unde 
prin voia istoriei și a împărățiilor s-au 
așezat sași, sau maghiari, sau secui, și-a 
durat rădăcini puternice și statornice 
floarea aleasă a prieteniei și frăției, cres
cută mereu și mereu în anotimpul ome
niei noastre. în anotimpul conviețuirii 
comune, vreme de cîteva veacuri, îm
preună cu cei care au poposit lingă pra
gurile noastre ca prieteni și ca oameni.

Agnita, prin înfățișarea lui de astăzi, 
pare un oraș mai ciudat decît alte orașe 
asemenea lui. ca mărime, din Transilva
nia. Prin centrul său. e adevărat, trece 
o autostradă. Dar îi lipsește piața aceea 
caracteristică tîrgurilor transilvane, piața 
aceea transformată în parc după ce tir- 
gurile si-au pierdut din importanță, duoă 
ce atelierele meșteșugarilor, numite mai 
mult în derîdere fabrici, s-au transfor
mat, dună naționalizare, în fabrici ade
vărate. îi lipsește, repet, piața-parc. tur
nul acela de aerisire al fie-ărui tîrg tran
silvan cu copaci incă tineri, cu bănci nu 
prea căutate, cu flori si iarbă necălcate 
în picioare. Sigur, Agnita este frumoasă 
așa cum este, mai ales că are și un mare 
privilegiu pe care nu-1 posedă nici o 
altă așezare din România, fie ea urbană 
sau rurală. Agnita se află în centrul țării. 
Soarele răsare la București, dar atîtea 
drumuri duc la Agnita... Si agnițenii se 
mîndresc cu acest privilegiu. Și nu uită 
să-1 amintească celor ce le trec pragul. 
Poate că n-ar fi lipsit de interes ca 
vreun sculptor cu imaginație și bunăvoin
ță să le ofere agnitenilor, acum, la a 
700-a aniversare a atestării documentare 
a orașului lor, un monument care să 
confirme zi si noapte și tuturor acest lu
cru, adică faptul că Agnita se află în 
centrul țării, că distanțele de la Agnita 
la orice punct de pe marginea rotundu
lui românesc (la Dorohoi, de pildă, sau la 
Cărei, sau la Oradea, sau la Drobeta- 
Turnu Severin) sînt egale. Mețaforic 
vorbind.

Revenind la istoria de ieri a Agniteî, 
se cuvin consemnate cîteva evenimente 
mai deosebite. La recensămîntul din 1488, 
Agnita număra 187 gospodării. 935 locui
tori. un dascăl (deci avea școală), doi 
scribi ai tîrgului. un morar și 9 preoți. 
Interesant de amintit că prin Agnita au 
trer^it- sau că în Agnita au poposit loan 
Corvin de Hunedoara. Matei,Corvin. Vlad 
Țeoes, iar mai tîrziu marele voievod 
Mihai Viteazul. Nu este liosit de impor
tanță nici faptul că agnițenii au fost par
tizani ai revoluției de la 1848, că unii 
dintre ei au participat la adunarea de la 
Blaj din mai 1848. că tot cam în aceeași 
vreme, asemenea lui Stef-m Ludwig Roth 
din Mediaș, aenițeanul Conrad Schmidt, 
în calitatea sa de deputat al Universității 
săsești în Dieta de la Cluj, a cerut drep
turi egale pentru românii din Transilva
nia cu ale celorlalte naționalități. Peste 
70 de ani, la AIha Iulia, în ziua de 1 
Decembrie 1918. Axente lene, împreună 
cu alti cinci a"ni*eni  votează unirea Tran
silvaniei cu România. împlinindu-se ast
fel unul din marile și cutezătoarele vi
suri ale românilor de dincolo și de din-

Docunient care atestă vechimea Agnitei (stingă sus) și noi construcții in cartierul Parc II

coace de Carpați. Și tot la timpul trecut 
se poate spune cite ceva despre bresle, 
apoi despre unirea meșteșugarilor, duoă 
1872, și înființarea unor așa-zise fahri.i 
de tricotaje, sau de prelucrarea pielii, sau 
de încălțăminte. Cu toate acestea, însă, 
în Agnita nu se prea întîmpla nimic deo
sebit. Mulți oameni „călătoreau" de la 
tinerețe către bătrînețe fără ca în aceas
tă vreme în orașul de pe malurile Hîr- 
tibaciului să se fi întîmplat ceva mai 
deosebit, ceva care trebuia neapărat 
transmis generațiilor viitoare, ceva de 
care să se mai vorbească, de bine sau 
de rău, care să fie mereu ținut minte. 
Se exceptează, desigur, marile evenimen
te ale vremurilor, la care Agnita a par
ticipat fără să le provoace însă.

A VENIT marea zi a Eliberării, 23 
August 1944. A venit vremea ca 
puterea să fie cucerită de comu
niști. A venit sorocul ca România 

să cunoască o nouă viață, o dezvoltare 
fără precedent. A venit era socialismu
lui, era marilor înfăptuiri. Agnita n-a 
trebuit să aștepte prea mult ca să intre 
în conul de lumină al intereselor națio
nale. Brigadierii șantierului tineretului 
Agnita—Botorca au scos orașul din letar
gie. Faptele acelor tineri, cîntecele lor, 
lacrimile lor de bucurie, sau de durere, 
hei-rup î-urile lor, strigătele lor de iz- 
bîndă le-au demonstrat oentru întîia oară 
agnitenilor că viața nouă înseamnă o ex
plozie în lanț, că ritmul nu mai este al 
lui „lasă-mă să te las“, că fața Româ
niei și, implicit, a Agnitei se pot schim
ba numai și numai prin muncă. Bună
voința și entuziasmul nu erau suficiente, 
nu creau valori materiale, nu determinau 
acumulări cantitative care să ducă la 
salturi calitative. Și locuitorii Agnitei 
n-au așteptat să li se soună de două ori 
despre ce-i vorba. Mai ales că. între 
timp, prin naționalizarea întreorinderilor, 
deveniseră adevăratii stăoîni ai ateliere
lor pe care doreau. însă, din inimă, să 
le Dreschimbe în fabrici adevărate. Dar 
pînă să ajungă fondurile de investirii 
necesare, au pus ei mina si au făcut cum 
au putut și ce-au știut, demonstrîndu-le 
„foștilor", celor mari ^cîndva, că fabricile 
produc mai mult decît produceau cîndva, 

că treaba merge mai bine de cînd au 
intrat in stăpinirea stăpînilor lor de 
drept, în mîinile clasei muncitoare. As
tăzi, atelierele de ieri nu mai există de
cît în poze și în amintirea celor mai 
v'irstnici locuitori ai urbei. în locul lor 
au fost înălțate fabrici adevărate, dotate 
cu cele mai noi mașini și utilaje, fabrici 
care se numesc: Fabrica de utilaje și 
accesorii, întreprinderea de mănuși și 
ciorapi și întreprinderea de încălțăminte 
și pielărie. Fabrici unde lucrează cîteva 
mii de muncitori din Agnita și din loca
litățile limitrofe. Agnita fiind un fel de 
centru gravitațional din punct de vedere 
economic, în această parte de nord-est 
a județului Sibiu. Așa se face că an de 
an producția a crescut, oamenii s-au spe
cializat. au învățat să și conducă, să facă 
și mașini, atunci cînd n-au avut de unde 
le lua, sau cînd au crezut că prețul cerut 
este prea mare pentru puterile lor. Și, 
de vreo zece ani. prin produsele lor, ag
nițenii sint cunoscuți și aoreciați pe multe 
meridiane ale globului. Vorbind de creș
terea producției, se poate snune că în 
acest an, față de 1971, volumul producției 
industriale s-a dublat aproape, că expor
tul a crescut de vreo 65 de ori. investi
țiile alocate în această perioadă însumînd 
sute de milioane de lei. Sigur, cifrele 
sînt certe și vorbesc răspicat, dar dincolo 
de ele se află miile de oameni ai muncii, 
milioanele de fapte ale lor. sutele sau 
miile de praguri peste care au trebuit să 
treacă pînă să ajungă unde-au ajuns, 
pînă să poată spune fără teamă că mîine 
vor face cu siguranță mai mult decît 
astăzi, pînă cînd speranța să se fi trans
format în certitudine. Și tocmai de aceea 
nu dăm nici un nume, pentru că. la 
această aniversare, se coate spune fără 
teamă că greșim, că toată suflarea de aici 
a contribuit de vreo trei decenii în
coace la multiplele și impresionantele 
transformări pe care le-a cunoscut ora
șul, oamenii săi. De la necalifîcat la di
rector. de la primar la agentul poștal, de 
la medic la infirmieră, de la mic ia mare. 
Toți, români și germani, uniți în gînduri 
și-n idealuri, toți au pus umărul la greu 
și toți s-au bucurat cînd au înscris încă • 
o izbîndă în nescrisa carte de onoare a 
orașului. Și agricultura s-a dezvoltat în 

această perioadă, ca și nivelul de trai 
al populației care a cunoscut evidente 
salturi calitative.

DAR Agnita nu este doar un oraș 
industrial, un oraș în care numă
rul muncitorilor depășește cu vreo 
mie jumătate din numărul popu

lației în condițiile în care orașul mai are 
și vreo 3 000 de elevi și mulți copii de 
vîrstă preșcolară. în Agnita există o 
multiplă și interesantă viață spirituală. 
Cinci școli generale și un liceu, dotate 
cu toate cele de trebuință : o casă de 
cultură ; o bibliotecă cu 50 000 volume ; 
un muzeu istoric : cluburi și cămine 
culturale în localitățile componente. Ruja 
și Coveș : un club al tineretului. Numai 
în acest an au fost organizate peste 220 
activități la Casa de cultură la care au 
participat aproape 9 000 de oameni ai 
muncii : să adăugăm încă vreo 75 de 
spectacole cu peste 22 000 spectatori și 
interesul pentru cultură al agnitenilor nu 
mai poate fi contestat Să mai notăm fap
tul că ansamblul folcloric deține 9 diplo
me și medalii, iar corul 7 titluri și me
dalii, amîndouă formațiile amintite mîn- 
drindu-se cu cite o medalie de aur și 
cu locuri de frunte in edițiile precedente 
ale Festivalului național „Cîntarea Româ
niei".

Nu-i ușor, desigur, să porți pe umeri 
„centrul" țării și să fii în același timp 
și modest. Nu. nu-i ușor să „călătorești" 
veacuri și milenii prin istorie și să rămîi 
același, statornic și de omenie, iubitor de 
țară, să fii o cărămidă în uriașa colum
nă a continuității și statorniciei noastre 
pe aceste meleaguri, să poți demonstra 
lumii cu acte în regulă că aici. în cen
trul României, la Agnita, românii, moș
tenitorii dacilor și romanilor, trăiesc de 
două mii de ani, urmîndu-le. firesc, stră
moșilor lor. Nu este ușor, dar este înăl
țător. Nu este ușor să creadă tinerii cum 
arăta Agnita ieri, cum erau fabricile la 
naționalizare, cît au trudit mai vîrstnicii 
lor tovarăși de muncă nentru imnlinirile 
de azi. Nu este ușor, dar este înălțător 
să demonstrezi acest lucru. Să demon
strezi lumii că Agnita reprezintă și ea un 
etalon al miracolului românesc.

Radu Selejan

Balada
Celui Fără-De-Chip
Cel Fără-De-Chip, Măritul Cel Mare, 
sub luceferii getici Domnul Dinții, 
cel dinții a spus să se facă hotare — 
și-a fost ziua-ntîia, de neclintit căpătit

Cel dinții a pornit să rostuie Țara 
și țara s-a-ntins din munți pină-n zări — 
și-a fost ziua doua, străjuită de para 
arzind din învrednicite păstrări.

Cel dinții a statornicit stîlpii de neam 
la granița graiului, ca așa să rămină ! — 
și a fost ziua treia, împlinirea pe ram 
a sevelor vechi din străvechea țărînă...

înfricoșător să fi fost de nu i-au cioplit 
chipul in piatră, sau nemaivăzut de 

frumos ?
Sau miinile nu mai aveau răgazul rîvnit 
fiindu-le scutul și spada mai de folos ?

Și a fost ziua a patra și celelalte au fost 
și au ieșit plugurile și au pornit turmele 
și s-au născut fii și fiice și rost după rost 
ducind mai departe neamului urmele.

...Cel Fără-De-Chip, Intiiul Mărit, 
sub luceferii getici ridicat viforos 
a împlinit tot ce-a fost rinduit.

Înfricoșător să fi fost de nu i-au cioplit 
chipul în piatră ?
Sau nemaivăzut de frumos ?

Doar
arborii și păsările
îmi port pe umeri crucea mea de tină 
spre locul sorocit să o implint.
Ard arborii pe dealuri și eu cint 
și îi aștept în calea mea să vină.

I

Se roagă păsările în rugină 
de soare scă pățind peste pămînt 
și le descînt să-mi toarne în cuvînt 
un strop de rouă stoarsă din lumină.

La ceas sortit mă voi sui pe cruce 
lăsind cuvintele să se usuce 
sub crusta viselor ce tot mai dor.

I

...Doar arborii și păsările, poate, 
mă vor ierta de dor și de păcate 
să pot reinvia in zarea lor.



//

Premieră absolută la Teatrul Mic

Maestrul si Mar
9

ft: areta". după romanul Iui M. Bulgakov

Eveniment
■*  AM luat parte de curînd la 

un eveniment deosebit în viața 
noastră artistică : premiera la 
Teatrul Mic a spectacolului Maes
trul și Margareta, dramatizare 
după romanul de glorioasă carieră 
postumă al lui Mihail Bulgakov.

Aceste însemnări nu sînt o cro
nică ci expresia unei stări de spi
rit : traduc satisfacția deplină a 
unul om care iubește teatrul și 
care vede în montarea amintită un 
fapt ce înmulțește argumentele că 
avem o mișcare teatrală de prim 
ordin, comparabilă cu oricare alta 
din cele mari ale lumii.Cinci ore, aproape, de spectacol 
sînt prin eie însele o performanță, 
dar nu. singura, bineînțeles. Răs
timpul acesta e încărcat de o trăire 
scenică mereu la limita marilor 
tensiuni, copleșitoare prin efectul 
proiectării noastre în spații și re
gistre necontenit variabile. Pentru 
a nu-1 trăda pe Bulgakov, regizoa
rea Cătălina Buzoianu s-a văzut 
obligată să adopte perspectiva to
talității. Orice eliminare sau retuș 
ar fi primejduit întregul. Acționînd 
doar în comic și burlesc ar fi rămas 
numai la elementul de parodie 
și farsă al romanului ; mizînd 
excesiv pe relația de iubire ar fi 
căzut în melodramă ș.a.m.d. Abia 
îmbrățișind totul — tema faustică 
și mitul biblic al patimilor, alune
carea simbolică prin epoci istorice, 
explozia fantasticului în viața ba
nală, satira de moravuri și poezia 
iubirii, meditația despre destinul 
omului supus nenumăratelor agre
sări — opera va trăi complex și 
respira amplu, impunînd prin- as
pectul său de monumentalitate și 
forță, prin larga deschidere vizio
nară.

Dar ce efort de cuprindere și 
stăpînire a diavolescului meca
nism pus în mișcare presupune a- 
ceastă atitudine ! Nu intru în amă
nunte : sînt desigur și inegalități 
în spectacol, citeva dezacordâri și 
lungimi ; în totul insă impresia e 
puternica și ne urmărește înde
lung : prin desfășurările funambu
lești vegheate totuși riguros, prin 
mulțimea sensurilor implicate ori
cărui gest, prin ideație și poezie.

Reușita de acum a Teatrului Mic 
iese din comunul manifestărilor tea
trale fără a fi totuși o surpriză. Să 
nu trecem lesne peste un fapt : au
toarea spectacolului a disous de o 
trupă excepțională care ii cuprin
de pe marii actori Octavian Co- 
tescu, Ștefan Iordache, Valeria 
Seciu, Mitică Popescu, fiecare con- 
struindu-și memorabil prezența în 
scenă, fiecare dăruindu-se necon
diționat rolului său. Și încă ceva. 
Cu Maestrul și Margareta doi ac
tori tineri, Dan Condurache (inter
pretul lui Woland) și Gheorghe 
Visu (interpretul lui Ivan Bez- 
domnîi) intră neîndoios, cu drep
turi depline, în linia celor mari. 
Dincolo însă de contribuția fiecă
ruia, și ar mai fi încă multe de amintit, victorios este la Teatrul 
Mic, după cit îmi dau seama, spi
ritul de echipă. Dinamismul con
cepției îndrumătoare, climatul pa
sionat, îndrăzneț, încurajind valo
rile, asigurat de actuala direcție, 
linia clară a țelurilor urmărite 
conduc firesc la realizări de presti
giu, adevărate acte de cultură, cum 
este și acesta pe care îl semnalăm.

G. Dimisianu

Ț NSEMNĂTATEA noului spectacol 
I al Teatrului Mic. Maestrul și Mar- JL gareta, e multiplă. Se propune 

atenției scrierea unui literat sovie
tic modern, care a sublimat în alegorii 
îndrăznețe stări de spirit și idei ale vre
mii și societății sale, aici (în romanul 
acum dramatizat) proiectîndu-le într-o 
mitologie personală, cu rădăcini în legen
de medievale europene. Se înfăptuiește 
un spectacol parabolic de amplă viziune, 
alternînd, caleidoscopic, drama universa
listă a cunoașterii prin suferință, satira 
grotescă a unor moravuri dintr-o perioa
dă istorică dată, pamfletul împotriva în
țelegerii troglodite sau a neînțelegerii to
tale a creației, tragedia eroică a artistu
lui care arătîndu-i lumii o imagine nouă, 
de adevăr violent, e expulzat din ea ca 
irațional tulburător al ordinii ei. Iar ca 
expresie scenică, e întocmit un original 
mister teatral, menit să dea continuitate 
și coerență atît fantasticului cit și expli
cațiilor sale de substrat logic, evenimen
telor din epoci distanțate între ele prin 
douăzeci de secole, cuprinderii realității 
în mit și desfolierii sarcastice ori îndure
rate a miturilor, abilitării poveștii despre 
diavol, în formulă simbolic excentrică (de 
gust variabil, cu oarecare povară de pito
resc) și acelor întunecimi ale realității 
curente ce pot produce senzația infernali- 
tății. O trupă admirabilă, ferm omogeni
zată. plasticizează cutezătoarea concepție 
a regizoarei Cătălina Buzoianu. care oferă 
mereu și enigme, și chei ale lor. O bogată 
(citeodată excesivă) scenografie locali
zează acțiunea în regim diurn sau. dim
potrivă, sugerează spații siderale. Andrei 
Both (decorurile) și Liana Manțoc (costu
mele) contribuind decisiv la realizarea 
atmosferei de mister. Ei acoperă cu o 
pinză de noptatecă și difuză lumină aco
perișurile — pe care le ridică diavolul 
șchiop al lui Luis Velez de Guevara pen
tru a-i arăta studentului Cleofas intimită
țile oamenilor —. desenează pe chenarul 
unei sărmane lucarne girliciul din care, 
încă în teatrul de la Valenciennes. în se
colul cincisprezece, se indica ieșirea sub- 
pămîntenilor, construiesc măști terifice de 
demoni și călăi, ca acelea care se pot ve
dea în muzeul de la Innsbruck, evocind 
începuturile spectacoloeiei din era moder
nă, insertează într-o clinică de psihiatrie, 
cu geamuri de lac negru și pereți de vată, 
aparate medicale bizare ducînd gîndul mai 
mult sore chinuri de bolgie decit spre 
vindecări, înfig în pereți piroane supra
puse ce compun trepte ale unor golgotice 
urcușuri, sau întind poetice scări spre cer 
și aprind făclii subterane. Aduc poate 
prea multe figuri spectrale si pun prea 
groase vopsele, dar operează, adesea, 
atrăgătoare translocări și transsubstan- 
țieri, cerute de cursul sinuos al poveștii.

MIHAIL BULGAKOV (1891—1940) e 
un chio interesant din galeria 
scriitorilor ruși. Piese de-ale sale 
au fost puse în scenă de cei mai 

mari regizori — Stanislavski, Nemtrovici- 
Dancenko, Tairov — dar spectacolele au 
stîrnit furtuni, unele n-au avut viată lun
gă, existenta altora s-a curmat imediat 
după premieră. Parte din ele au început 
a fi reprezentate și intens răspîndite în 
lume cam din deceniul șase. Si-a extras 
singur subiecte de piese din propriile-i 
romane : Garda albă (Zilele Turbinilor), 
Viața domnului Moliere (Cabala bigoților 
— jucată și la noi) ; a adaptat romane de 
Cervantes, Gogol, Dickens. Transpunerea 
scenică a romanului postum Maestrul și 
Margareta (apărut în 1967) a cunoscut, 
relativ recent, un*  succes considerabil la 
Moscova.

Desigur, o proză atît de complicată și 
ramificată, eteroclită și nu totdeauna des
lușită, se lasă anevoie constrînsă în limi
tele unei piese. Mihaela Țonitza-Iordache, 
secretară literară a Teatrului Mic, teatro
logă, și regizoarea. Cătălina Buzoianu au 

Maestrul și Margareta la Teatrul Mic. în fotografie (de la stingă) : Dan Condurache 
(Woland), Nicolae Dinicâ (Berlioz), Gheorghe Visu (Ivan Bezdomnîi)

ales cîteva fire din caîcrul epic și le-au 
împletit într-o țesătură dramatică de 
consistență mai rarefiată, pe întinderea 
convenabilă a unui scenariu. Această 
structură literară autonomizată fată de 
roman, schematizind inevitabil și împuti- 
nînd direcțiile epice, a favorizat totuși 
reliefarea unor sensuri caracteristice ale 
scrierii originare, astfel că reprezentarea 
întîmplărilor noului Faust și ale Marga
retei sale — care, de astă dată, se sacrifică 
pentru erou, într-o comuniune afectivă și 
de destin, și într-o înțelegere gravă a 
valorii geniului — are densitate și acui
tate.

Scriitorul matur. Maestrul, închis în spi
talul de boli nervoase, își povestește viata 
scriitorului tînăr, adus în aceeași incintă, 
pentru că și el a văzut himere. Contrariat 
de hiperbolele imaginației în extensia 
halucinatorie a ficțiunii dincolo de limi
tele realului verificabil, în abstractul 
greu sondabil, simțul comun amendează, 
adeseori sever, anumite opere de artă. 
Cînd în această respingere se amestecă 
și judecăți dogmatice pe criterii estetice 
provenite dintr-o înțelegere mărginită, 
sau din obtuzitate față de specificitatea 
creației, și cînd intră în joc și ultragiul 
produs cugetelor sclerozate de către ata
cul satiric vehement la adresa gîndirii și 
formelor de viață anacronice, a falsifică
rilor idealului, artistul poate fi declarat 
ne-bun, dăunător social. Sechele ale opi
niei ecleziastice despre impuritatea culpa
bilă a gestului artistic al cunoașterii și 
reminiscențe ale opiniei burgheze plat- 
conceptuale despre artist ca bufon ab
norm, asocial, se prelungesc, explicabil, 
și în societățile noi, unde un alt mod de 
viață și înțelegere caută a le infringe, 
pornind de la o situare lucidă a creației 
în contextul muncii socialmente necesare. 
Bulgakov surprinde momente dramatice 
al acestei înfruntări. Spectacolul româ
nesc le dă o nouă potență. Astfel, pre
supusului dement i se pune la dispo
ziție cită hîrtie dorește ca să scrie. — 
însă doar pe zidurile camerei sale izolate. 
Soarta romanului (din piesă) respins și 
anihilat de cercuri literare împanicate și 
lașe, ori repulsive din opacitate, soarta 
ciudată a autorului, pus la index în mod 
particular, apoi oficial, sînt urmărite sce
nic cu fină analiză a cazului și cu o fer
voare curată, expurgată de patimă. Se 
evocă, zguduitor, nu numai amănunte 
ale biografiei literare a autorului, ci pro
cese mai vaste, din care însă se înalță în 
veșnicie o sentență mirabilă. „Manuscri
sele nu ard !“, răspuns uimitor^ dat peste 
veacuri, strigătului lui Caliban „Arde-1 
cartea !“ Maestrul moare, dar urmașul lui, 
tînărul Ivan Bezdomnîi. fost poet confor
mist, gata să scrie orice și oricînd. la co
mandă, înțelege grandoarea acelei biogra
fii și are revelația unui all mod de a 
trăi.

DIAVOLUL apare în spectacol ca 
specialist în magie neagră, prota
gonist al unui varieteu și. evident, 
contractant în pactul cu fausțianul 

Maestru. Se mai implică într-o dezbatere 
despre existenta lui Dumnezeu. în anche
tarea unor malversațiunl domestice, ast
fel că prezența sa, impunîndu-se pe dife
rite planuri, devine dominantă. în dialo
gul filosofic cînd amuzant, cînd patetic 
despre posibilitatea supranaturalului și is- 
toricitatea legendelor, se aduce ca argu
ment procesul lui Lsus, în care apare si 
Pilat din Pont. Spectacolul românesc dă 
însă, aici, preeminență laturii morale a 
discuției angajate : luuta pentru adevăr, 
dreptate și libertate aduce adesea, în is
torie, martiriul celor ce le propagă și. in 
același timp, pilatismul — fenomen com
plex, incluzînd felonia, lașitatea, delațiu
nea, însăși frica de adevăr, conjuncturis- 
mul, egoismul, trădarea de sine, coșma
rurile existenței mizere. petrecute în 
spaime și refulări — și pe care-1 specu
lează toate inchizițiile pămîntului. .Cre
dința luptătorului e însă izbăvitoare șl 
nemurirea e răsplata ce i-o conferă ge
nerațiile ulterioare.

De aceea, după balul demoniac al spec- 
trelor (de o turnură guignolescă incertă 
artistic), după expierea pe înălțimi (repro- 
ducînd cam stîngaci imagini renascentiste), 
după momentele grotești de la teatrul de 
varietăți — rînduind precar și sumar mi
cile dezvăluiri satirice despre felurite pi- 
șicherlîcuri — spectacolul își recîștigă al
titudinea, — prin transformarea si jertfa 
femeii, și prin transcenderea voită a băr
batului — sfîrșind reflexiv; cu o aooteoză 
calmă a ideii ca astru al umanismului 
contemporan.

Pactul cu diavolul, metaforizare stră
veche a satanismului oricărei gnostici, are 
ca sorginte o legendă despre un faot de 
la jumătatea mileniului unu, transcris în- 
tîia oară literar în Miracolul lui Teofil de 
Rutebeuf (secolul XIII). Se știe cum a că
lătorit „învoiala" aceasta insolită prin 
epoci și literaturi, pînă la Goethe și la 
Sartre. Bulgakov se nutrește, desigur. în 
principal din clasicii ruși, din Dostoievski, 
Lerrnontov, Gogol. Dar în tribulațiile bur- 
lesc-macabre ale diavolilor pe pămînt și 
în revolta tăcută a îngerilor tereștri trans
par și alte surse, printre care spiritualele 
romane ale lui Anatole France ar putea 
fi de asemenea întrezărite. Scriitorul a 
fost obsedat de personajul diabolic si de 
acuza de „neurastenie" pentru cei ce l-au 
„văzut", și în Romanul teatral sau în nu
vele din volumul Diavoliada. Mefistofelul 

din Maestrul șl Margareta are ceva din 
ferocele Belial, procuratorul Iadului în 
Misterul, de demult, al lui Arnoul și Si
mon Greban, după cum posedă și năstruș
nicia lui Asmodeu sau șăgălnicia Iui 
Aghiuță, ori îngîndurarea sumbră a tarto
rului Lucifer. Dar mai are și ceva foarte 
propriu, inanalizabil, care aparține inter
pretării excepționale date de tînărul Dan 
Condurache. actor de o inteligență scenică 
scînteietoare. Instabil. într-o răsucire con
tinuă. cu o curiozitate iritată și cu apatii 
tulburi, venite, desigur, din îndoieli, cu 
un umor mușcător și reflecții adînci. um- 
plînd scena și intrînd în relație continuă 
cu toti partenerii. cu toate obiectele, 
schimbînd continuu veșmintele și pozele, 
părînd a ghici toate gîndurile. diavolul 
acesta numit Woland este si un personaj 
talentat, care știe să facă totul cu distinc
ție și aplicație. Dan Condurache a figurat 
în el, cu o surprinzătoare multitudine de 
mijloace și cu o expresivitate multicoloră, 
artistul de estradă, gînditorul lucid și 
atroce, inițiatorul, avocatul (dar si procu- 
rorul) milenar al viciilor, autoritate totuși 
loială în ce privește autenticitatea, com
prehensiv, admirativ, măcar în transcen
dent, față de ceea ce nu i-a aoarținut ne 
pămînt și și-a obținut redempțiunea prin 
puritate absolută. Cultura rolului e îm
belșugată, condensînd serii de atari apa
riții, într-un personaj memorabil.

Nu e agreabilă și nici comodă, nu îm
plinește și nici nu complinește nimic "tre
cerea actorilor și a unor personaje prin 
sală, ca și alaiul muzicanților pe îngustele 
cărări dintre scaune și pereți. în scenă 
însă, regizoarea i-a călăuzit cu energie 
și precizie, așa cum, cu rigoare si iscu
sință, a schimbat registrele montării, de 
la scenele grave la cele vodevilești. de la 
poezia suavă, la procesul politic documen
tar. $i tot astfel, de la episoadele — 
într-o tonalitate surdă — din fata zidu
lui cenușiu, în care excelează, prin ner
vozitate și prin surîs, tînărul Gheorghe 
Visu, la cele molcomite într-o liniște fal
să, remarcabil generată de Octavian Co- 
tescu, profesor în clinica de boli psihice 
(„Te ajutăm noi" spune el. blind, pacien
tului, frîngîndu-1) mai tîrziu. tot atît de 
net conturat în căruntul Pilat. Fluentă e 
și translația regizorală în spațiul fantas
tic, în care se mișcă demonii, rotindu-se 
pe spirale inventive, în verticalități ne
așteptate : Mitică Pooescu-Koroviev. su
plu, perfid, cu un rictus tăios, Ioana Pa- 
velescu — o drăcoaică numită Hella, veri
tabilă ispită în gest felin si fizionomie 
sacramentală, purtîndu-și cu elegantă pi
canterie nuditatea, Dinu Manolache-Aza- 
zello (însă cu o dantură colțos-sîngerie 
împrumutată parcă din recuzita teatrului f 
de copii și tineret), Mihai Dinvale-Aba- 
donna. mut și aparent orb, fioros prin ce- 
citățile presupuse, bine jucate. Sorin Me- 
deleni-Behemoth, motanul negru (prea 
pisicesc și gol interior).

Din lumea de toate zilele se rețin, că- 
pătîndu-și în esență dreptul de indigenat 
în ambianța mirifică, nostima caricr^ră 
a unui redactor nerod cu pălărie pleoștită, 
ghete cu gumilastic și capul plin de ci
tate (dar cîte drăcovenii poate săvîrși un 
asemenea năting convins si apodictic !) 
realizată de Nicolae Dinică, un călău ro
man cu o fată coșmarescă. solid conceput 
de Paoil Panduru, un sclav negru (studen
tul Odalis Guillermo Perez), un Ancheta
tor materialist, siluetat spiritual, în desen 
maiakovskian, de Nicolae Iliescu, o infir
mieră jovială, de o bunătate bestială 
(Jana Gorea), un scriitoraș vîlvol și etern 
dezolat (Stamate Popescu).

Cea mat grea sarcină scenică i-a reve
nit cuplului ce dă titlul piesei, și nici nu 
se putea o alegere mai bună pentru cei ce 
urmau s-o poarte, decît aceea făcută în 
persoana lui Ștefan Iordache si în per
soana Valeriei Seciu. Maestrul e foarte 
bogat sufletește, are o intensitate deose
bită a narației, apoi a participării directe. 
Disperarea sa comprimată se consumă in 
gesturi puține și atitudini dense. Marea 
izbucnire nu e declarativă și teatrali- 
zăițță, ci lirică, o implozie lirică de o fru
musețe învăpăiată, ce nimbează finalul. 
Margareta se ridică. încet, de la femeiuș
că înamorată la eroina impunătoare. 
Poate că in partea a doua a spectacolu
lui rolul s-ar cere mai puțin despletit, 
concentrat pe sensul nou (dealtfel, in 
această a doua parte, se remarcă o scă
dere mai generală a tonusului reprezenta-^, 
tiei. într-o măsură si a inventivității regî- 
zoral-scenografice). Actrița construiește, 
însă, în ansambțu. simbolul într-o imagi
nare mereu fertilă și nu o dată încântă
toare prin spirit, ori subtilă tristețe.

Au mai lucrat, cu folos, muzicianul Mir
cea Florian, compunînd nu o partitură 
pentru spectacol, ci toată sonoritatea lui 
modernă, indispensabilă, și Miriam Rădu- 
canu (mișcarea — întru totul potrivită di
namicii scenice).

Au lucrat toți, desigur și multi nenu
miți, în cel mai merituos spirit de echipă, 
reâlizînd o operă scenică importantă. Nu 
e foarte ușor digerabilă, are destule 
obscurități și asociații ermetice, dar prin 
ceea ce spune și prin modul inedit în care 
o face; e reprezentativă pentru teatralita- 
tea românească actuală și înseamnă un 
moment luminos al stagiunii.

Valentin Silvestru



„La răscrucea marilor furtuni"

RLASH-BAGK

La răscrucea marilor furtuni, nou! film românesc scris da Petre Sălcudeanu și regizat 
de Miicea Mcîdcvan (în imagine, ac lorii Mircea Cosrna, Cornel Ciupercescu și Monica

Gniuță)

CELE 2 filme, plus un serial T.V., 
în 6 episoaâe, de cile ua ceas fie
care, făcuta de aceiași autori cj 
aceiași actori și dedicate revolu

țiilor românești de la 1848, sînt nu numai 
modele de film istoric, după toace grelele 
reguli ajg acestui gen de povestire. Aceste 
filme maî sînt încă ceva : sînt o lecție de 
istorie nu doar pentru publicul românesc, 
ei și pentru spectatorii străini. Unii isto
riei apuseni, cînd vorbesc de 1818, de acest 
eveniment așa de larg european, nesoco
tesc, uneori chiar trec sub tăcere, revo
luțiile din Principatele române. Or. cele 
trei revoluții românești diferă de toate ce
lelalte prin originalitate și prin complexi
tate, prin bogăția și varietatea programu
lui lor. în apusul Europei ele cereau nu 
instaurarea, ci întărirea, perfecționarea 
unui regim deja existent, liberal burghez, 
în timp ce, printre revenii sările româ
nești, găsim, de pildă: desființarea pe
depsei cu moartea și cu bătaia, emanci
parea evreilor, inamovibilitatea în ma
gistratură, unirea principatelor, desfiin
țarea șerpiei et caetera...

Un alt „et caetera" deosebit de intere
sant și tragic era și desființarea complo
tului boieresc cronic. O conspirație per
manentă, la fel, poate chiar încă mai 
gravă, ca aceea pe care filmul întoarcerea 
lui Vodă Lăpușneana a descoperit-o și 
descris-o așa bine. Am zis „mai gravă" 
pentru că în epoca Regulamentului Orga
nic, toți cei trei domni regulamentari au 
început prin a fi monarhi model, căutîni 
cu zel să săvîrșească zeci de reforme pen
tru binele obștesc și pentru civilizația în
tregii țări. Totuși nu au izbutit. Citez din 
memorandum-ul revoluționar al Iui Mi
hail Kogălniceanu — „de la 1834 pînă as
tăzi oare ce măsură obștească s-a adoptat 
în țară, ce lege se propuse adunării, sau 

•&'_ puia în lucrare ?•*
Voievodul Mihail Sturza' avusese meri

tul de a crea prima academie românească, 
Academia Mihăileană. Acolo veneau să 
predea tinerii sosiți din Franța și adăpați 
la ideile revoluției franceze. Dar pînă la 
urmă, tot cu ajutorul domnitorului, al lui 

Mihail Sturza, meritorul creator al „mi- 
hăilenei" sale academii, s-au suprimat 
cursurile superioare I

în filmul La răscrucea marilor furtuni, 
scris de Petre Sălcudeanu și regizat de 
Mircea Moldovan, găsim și un alt episod 
patetic. în film este descrisă eroica luptă 
din Dealul Spirei, unde soldații români 
au rezistat armatei turcești.

Filmul, care a înțeles bine deosebirea 
dintre revoluția din Principate și aceea 
din Ardeal, a tradus pe ecran următoa
rele idei. în Principate, revoluția are un 
caracter mai teoretic, mai ideologie, mai 
intelectual, mai doctrinar, în Ardeal ea 
este o luptă acerbă, sîngeroasă, lupta lui 
Avram Iancu. Altă idee, semnalată de is
torici, clar pe care filmul La. răscrucea 
marilor furtuni o combate. Revoluționarii 
munteni se deosebiseră „chiar de la 
obîrșii in două partide". „în fruntea uneia 
era Heliade sprijinit de Teii și N. Go- 
lescu ; cealaltă partidă era alcătuită mai 
ales din tineret, și mai ales din cel reîn
tors din țările Apusului, care tindea mult 
mai departe. Conduși de Nicolae Băl
cescu, acest partid, care s-ar putea numi 
radical, vroia să se folosească de turbura- 
rea în care era cuprinsă întreaga Europă, 
pentru a elibera pe români de sub toate 
stăpînirile sub care zăceau". (Xenopol)

Filmul nostru, desigur, nu uită nici un 
moment să zugrăvească contrastul dintre 
atitudinea romantică a lui Bălcescu și 
aceea cumpătată a lui Heliade. Totuși, cu 
toată această „cumințenie" — crede sce
naristul Petre Sălcudeanu — nu va fi 
niciodată o frîna. un refuz. Heliade, în 
ciuda aprehensiunilor sale, este arătat în- 
cercind să-1 urmeze pe Bălcescu și elanu
rile acestuia. De altfel, Heliade este exe
cutorul acelui act foarte curajos, anume 
arderea, cu pompă de funeralii, cu bise
rică și cu popi, arderea publică, în fața 
unei mari mulțimi, a Regulamentului 
Organic.

Acest act memorabil mă îndeamnă să 
vorbesc despre filmul istoric îndeobște. 
Nu orice poveste cu peripeții și costume 

de epocă este film istoric. Pentru a apar
ține acestui nobil gen, filmul mai trebuie 
să împlinească două con„ipi : să cuprindă 
un moment de viraj în istoria universală, 
ivit pentru prima oară in cutare istorie 
națională. Cealaltă condiție, este ca po
vestea să cuprindă cît mai numeroase 
momente de epopee, adică de curaj, unde 
curajul măsoară nu gradul de utopie, ci 
gradul >de certitudine că, în ciuda aparen
țelor, exaltatele elanuri se vor realiza. 
Cum s-a și întîmplat. înflăcăratele nă- 
zuinți ale programului lui Bălcescu au 
devenit realități.

După La răscrucea marilor furtuni, în 
care se povestește mișcarea revoluționară 
din Muntenia anului 1848, va urma filmul 
Munții în flăcări care zugrăvește luptele 
din Transilvania. Am întrebat pe scena
ristul Petre Sălcudeanu de ce se vorbește 
atît de puțin “despre evenimentele din 
Moldova. Mi-a spus că acestea, precum și 
alte multe și deosebite lucruri, vor apărea 
în cursul celor 6 episoade ale serialului 
T.V. In viitoarea cronică mă voi ocupa de 
Munții in flăcări, filmul al doilea, dedi
cat uluitorului Avram Iancu.

Voi scrie atunci și despre minunata dis
tribuție, despre interpreții ambelor filme, 
precum și de neașteptata compunere mu
zicală datorată lui Tiberiu Olah. Vreau 
acum. înainte de a termina, să semnalez 
un caracter interesant al dialogurilor. Se 
știe ce dezagreabil, ce artificial sună con
vorbirile cu prea multă preocupare de li
teratură; tiradele pline de ..mots d’auteur". 
Dar în cazul acestor filme, replicile la
pidare, profunde, producătoare de eveni
mente, au existat, istoricește, au făcut 
obiectul unor momente de elocvență, de 
pledoarie înaripată, momente de antolo
gie dramaturgică. Ele fac parte din per
sonajul însuși, personaj cunoscut, perso
naj de legendă. Fraze care îi aparțin ca 
o- haină, ca o pieptănătură, ca o trăsătură 
de portret. Iată de ce, aceste momente 
literare sînt, aici, în aceste filme istorice, 
naturale ca răsuflarea însăși a eroilor.

D. I. Suchianu

Revolta poleită
■ DIN cele treisprezece filme cu (sau 

de) Paul Newman, care au alcătuit la Ci
nematecă timp de o lună profilul cineas
tului, am ales unul mai puțin cunoscut, 
WUSA de Stuart Rosenberg (1970) — ti
pică dramă sud-provincială, cuprinzînd 
toate ticurile și marotele, toată încărcă
tura de amărăciune socială a genului. Ca 
într-o piesă de Tennessee, trama curge 
încet și vîscos ; femeile sînt dezamăgite, 
bărbații au ajuns la capătul răbdării, ne
grii mocnesc, artiștii se complac in bla
zare, finalurile se prăbușesc în disperare. 
Ca într-un acvariu torid, personaje nevro
tice își întretaie destinele, se lovesc unele 
de altele aproane în neștire, își descarcă 
nervii în isterii, rămînînd insă pe mai 
departe închise în același drum. O fină 
dialectică prezidează acest cerc vicios în 
care, deși totul pare să rămînă neschim
bat, se înregistrează pînă la urmă mutații 
paradoxale. Personajul lui Newman, re
dactor al postului de radio W'TSâ (este 
numele unei ligi culturale pentru renaș
terea patriotismului), are — de nildă — 
la începutul filmului aerul unui băiat de 
încredere, calm și inflexibil ; pînă nu era 
conștient de rolul de paravan al puterii 
pe care îl joacă, fă rea totul cu plăcere și 
tragere de inimă ; înțelegerea mecanis
melor de culise îl umple însă de dezgust 
și ratare ; rușinea de a fi obedient îl îm
pinge în alcoo'ism si îl abandonează opor
tunismului. Dimpotrivă, colegul său (in
terpretat de Anthony Perkins) parcurge 
drumul de la credulitate la revoltă, de 
la indiferentă la atentatul oolitic. în tîmo 
ce pe Geraldine (Joanne Woodward) aro
ganta puterii o determină la disperare, 
apoi la drog și sinucidere.

Pentru fiecare. WUSA reprezintă un 
test al puterii sufletești. Un test care, pe 
scala individului, parcurge distanța dintre 
starea latentă a caracterului și cea vio
lentă, dintre resemnare si explozia dis
perată. Explozie individuală care lasă to
tuși intactă fața vechii realități. Iar pînă 
la urmă cimitirul, cu crucile lui frumas 
aliniate, pare singura soluție. înghițindu-i 
pe unii și dăruindu-și liniștea supravie
țuitorilor.

Cu dialogurile lui nemascat literare (cer
turi, discursuri, vorbe de iubire), cu ro
titorul, strălucitorul lui caleidoscop de 
imagini din toate etajele societății (pa
late de presă, bordeie de negri, săli de 
jazz și arene de meeting), WUSA este 
unul din convingătoarele filme ale dez
amăgirii poleite, un frison care scutură 
trupul îmbătrînit de ticuri și riduri al so
cietății, pentru a i-1 reda mai ușor, mai 
curat.

Romulus Rusan

Retrospective
B în ziua de 2 de

cembrie s-au împlinit 45 
de ani de la nașterea u- nui creator al cărui 
destin tumultuos și e- 
xemplar a fost frint ne
drept de repede. Este vor
ba de Nicolae Labiș ce s-a stins din viață ia nu
mai 21 de ani, vîrsta la care colegii săi de ge
nerație începeau a-și construi cariera lor li
terară. Copilul teribil al deceniului 6 văzuse lu
mina zilei exact în anul în care Mihail Sadovcanu 
publica primul volum din trilogia Frații Jderi, inti
tulat Uceniela lui lonnț. „Udenicia" lui Labiș, nu 
a fost mai puțin interesantă și atît contempo
ranii cît și urmașii au

întîrziat adeseori asu
pra semnificațiilor ei. 
Este ceea ce au subliniat 
și emisiuni precum Me
dalionul inclus în Re
vista literară radio, Bio
grafia unei capodopere, 
analizînd Moartea căpri
oarei, Momentul poetic 
difuzat seară de seară 
de-a lungul săptămînii 
trecute ca și, la televiziu
ne, Interferențele lirice 
ee au prezentat muzică pe 
versurile lui Nicolae La
biș. Ne-ar fi bucurat să 
revedem o mai veche e- 
vocare TV, transmisă a- 
tunci pe programul al 
II-lea, evocare-eseu cu 
participarea celor ce l-au 
cunoscut și au trăit în 
preajmă-i din copilărie 
pînă la sfîrșitul tragic al 
adolescenței.
, B Un adevărat eveni
ment TV se anunță In
tegrala Shakespeare (pro
ducție BBC) ce va înce
pe, în eurînd, a rula pe 
micul nostru ecran. Scri
itorul pe care atîtea e- 
poci și atîția artiști l-au 
considerat ca pe un ma
re contemporan, scriito
rul care a făcut, așa cum 
numai geniile pot, ca 
oamenii să se înțeleagă 
mai bine pe sine, va fi 
oaspetele de gală al seri
lor noastre de teatru. 
CUm vă place, Măsură 
pentru măsură, Romeo 
și Julîeta, Richard al II- 
lea, Iuliu Cezar și Hen-

ric al VIII-lea vor forma 
prima secțiune a acestui 
ciclu interpretat de John 
Gielgud, Richard Pasco, 
Timothy West, Derek 
Jacobi, Tim Pigott-Smith, 
Kate Nelligân, Helen 
Mirren și alții, spectaco
lele fiind realizate de 
Desmond Davis, Herbert 
Wise, Alvin Bakoff, Ba
sil Coleman.

■ Tot la televiziune, și 
tot o inițiativă lăudabilă 
este organizarea ciclului 
Caragiale însumînd ecra
nizări cinematografice 
după cîteva dintre ope
rele scriitorului. Este, de
sigur, un pas important 
înainte în pregătirea In
tegralei pe care micul e- 
cran o are în vedere, pu
țind beneficia, în aceas
tă direcție, și de expe
riența Integralei radio
fonice, relevant act de 
cultură și de cinstire a 
tradiției naționale.

■ Semnături în con
temporaneitate (miine, la 
radio, pe programul II, 
ora 12,35) anunță un dia
log cu Romulus Guga, 
despre cultura noastră 
socialistă, operă a tuturor 
creatorilor, fără deose
bire de naționalitate.

Ioana Mălin

TELECINEMa. ; Duminica, domina bona

■ DUMINICA asta, 
damă bună, mi-a dat 
semn din vreme să mă 
uit bine la ea, că alta 
poate n-am să mai găsesc. 
Să tot fi fost 11 și ceva 
dimineața, cînd Iosif Sava 
puse la radio un Dinu Li- 
patti într-un Scarlatti. îl 
văzui pe domnul Ca- 
ragiale-pere intrînd în 
casa domnului Deiavran
cea și rugind-o pe fetița 
de la pian să-i înceapă 
ziua pe pâmint cu un 
„Scărlătescu al dumita- 
Ie!“. Așa-i zicea domnul 
Caragiale lui Scarlatti — 
Scărlătescu. Parolă subli
mă, bună de pus pe lim
bă și pe cerul gurii, ca 
să-ți aducă aminte de 
diminețile duminicale, ale 
dumitale, cînd, absolvit 
de pian, sorbeai cafeaua 
cu lapte așteptînd ca 
domnul tată să-Și țină 
promisiunea, să te ia de 
mînă și să te ducă la un 
matineu cu Stan și Bran. 
Numai bine încheie Sa va 
prima parte a programu- - 
lui său, „Invitațiile Eu- 
terpei", pentru a da cu- 
vîntul celor de la inspec
toratul miliției ca să 
spună starea și cruzimi
le viscolului, că sună te
lefonul și-un prieten doc
tor, care de mult îmi 
diagnosticase că toate re
lele mi se trag din pue
rilitate, îmi zice : „vezi

c-au anunțat că dau 
filmul ăla cil Stan si 
Bran după care mori 
tu... ăla cu bradul !“. Nu 
se poate! Să nu mi se a- 
plece de bine — cum zi
cea bunică-mea cînd tai- 
că-meu mă anunța . că 
după Stan și Bran mer
gem după masă la Venus 
— Rapid. Nu trec nici 15 
minute și Stan cu Bran, 
așa, ca într-un balet, îi 
fac praf casa lui Flyer- 
stone, Flyerstone distru
ge, dănțuind și el, mași
na. sergentul e la post ca 
deohicei, „ia prudent con
tact cu situația", nu se 
bagă pînă cînd Bran nu 
îl trăznește cu bătacul pe 
laba piciorului și-atunci 
cina în sfîrșit îl observă. 
Stan are gestul acela de 
trecut printre sfinți : cu 
maximă delicatețe, el în
cearcă să pună la locul 
ei, în pianul făcut zob. 
claviatura sfărîmată. Re
vin la doctor. îl întreb 
dacă mai zice că exage
rez cînd susțin că acest 
filmuleț e de dus pe lu
mea ailaltă, îmi spune că 
el nu ride la așa ceva, 
huligani există pește tot. 
Bun. N-o să-1 omor pen
tru asta. Dar nici eu nu 
o să mă omor, fiindcă de 
dimineață Scărlătescu îmi 
șoptise să nu uit că la 
orele 17 vine de se leagă 
„Noaptea furtunoasă" a

lui Georgescu, cu care 
îmi petrecusem puberta
tea, vis-â-vis de parcul 
Caro), la grădina Odeon, 
seară de seară, de pu
team zice ca Zița despre 
„dramele Parisului". Du
pă 40 de ani, pardon de 
impresie, minunea încă 
ține în toate balamalele 
ei și scena — să mă-n- 
gropi, parcă o vedeam 
prima oară! — în care 
R. Vent, o salută larg, cu 
giubenul, și-o însoțește, 
de departe, cil privirea, 
pe Zița, contemplîndu-i 
drumul, printre bordeie 
și gunoaie, pe zînă, cu 
Spiridon la un pas în 
urmă, n-are egal în fil
mul românesc, ca grație, 
plastică, umor care, toa
te, Ia un loc, prefac 
misterios stupidul în fe
erie. Am oftat ferice dar 
și zguduit, căci știp de la 
cineva mare și important 
în artă că numai în a- 
numite clipe sumbre, 
omul are privilegiul de 
a-și vedea, deodată, toa
tă viața, de mic pînă la 
gogeaMitul. Seara, ca să 
nu mai încapă dubii, Io
sif Sava a avut bunăta
tea să pună pe ecran si 
.uvertura Ia „Bărbierul", 
și-am adormit ca-n „Ma
ma" lui George Coșbue.

Radu Cosașu
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GRAFICA '80
CONSTATÎND că o expoziție ‘co

lectivă de nivel republican repre
zintă un criteriu semnificativ pen
tru analiza stadiului artei respec

tive într-un moment anumit, reluăm, fără 
îndoială, un loc comun. Dar el nu poate 
fi ocolit atunci cînd, dincolo de inventarul 
protocolar sau operativ al lucrărilor si 
autorilor, se intenționează descifrarea 
tendințelor, direcțiilor, perspectivelor si 
șanselor conținute în structura totaliza
toare și simptomatică a manifestării. Si
tuație in care se găsește și Salonul repu
blican de grafică 1980, expoziție ce presu
pune, cel puțin prin condiția sa virtuală 
de confruntare, cele mai bune producții 
de atelier și. prin extensie, ale principa
lelor tensiuni existente în teritoriul se
nului. Dacă acceptăm această premisă 
obiectivă, în afara căreia orice discuție 
-rămîne o simplă și inoperantă speculație 
abstractă, vom izola destul de exact cali
tățile expoziției — cele generale dar și 
cele particulare, de autor — ca și unele 
simptome ce invită la analiză lucidă, la 
discuții deschise, nuanțate și operante.

Problema principală, insuficient dezbă
tută sub raport teoretic, rezolvată sau nu 
de fiecare artist după soluții mai curînd 
intuitive, este aceea a condiției graficii 
ca artă, a esteticii specifice și a cîmpului 
său de acțiune. Firește, s-a scris și se 
scrie despre grafică, nu foarte mult des
pre cea la zi și mai ales nu foarte Ia 
obiect, preferîndu-se extrapolări sau di
gresiuni in sfere contigui sau chiar dife
rite de obiectul specific. De obicei se 
caută și se relevă calități, se exaltă as
pecte minore sau insolite, nu si marile 
întrebări, adeseori neformulate, confuze 
sau ambigui, cu care este confruntată as
tăzi grafica și nu numai ea. Fără îndoială, 
acumularea unor calități conceptuale și 
profesionale a provocat ecloziunea grafi
cii românești relevîndu-i autonomia și 
autoritatea.

Consecințele pozitive ale acestei deschi
deri generoase, asumate ca o responsabi
litate ce angajează totalitatea unui gen 
și nu doar o specie, o direcție sau o per
sonalitate. au constituit simultan o sansă 
și un handicap. O șansă pentru că ofe
reau o nouă perspectivă intelectuală și ex
presivă, premise si suport pentru mutatii 
ulterioare. Un handicap pentru că relan
sarea spectaculoasă fusese produsul unor 
artiști dotați, din a căror întîlnire în 
condițiile unui climaț fertil se născuseră 
o școală și un stil ce obligau în perspec
tivă. Privită cu luciditate, in afara pasiu
nilor, prejudecăților sau preferințelor 
subiective, grafica noastră actuală — cea 
expusă la „Dalles" ca un argument pe 

. orizontala genului — este interesantă, in- 
citantă, chiar spectaculoasă Și. fără în
doială, compusă prin pozitiva articulare a 
celbr mai diverse atitudini, formule, ma
niere și opțiuni. Libertatea expresiei la 
nivelul iconografiei si al semnificațiilor

Ilustrații pentru Eneida de FLORiN CREANGĂ

este o realitate evidentă, diferit valorifi
cată după afinități interioare sau doar de 
suprafață. Tentația exprimării concen
trate, a instituirii prin imagine a condi
ției definitorii se descifrează în cele mai 
multe cazuri și, lucru pozitiv, la toate ge
nerațiile.

Și totuși. Salonul nu are acel relief pre
supus de confruntarea problemelor reale 
și esențiale, nu convinge prin densitatea 
ideatică și decizia conceptuală. Gratuita
tea imaginii tinde să devină o modă 
și un criteriu, ceea ce ridică semne 
de întrebare nu numai asupra conținutu
lui voit metaforic sau criptic, ci si asupra 
posibilităților profesionale. în măsura în 
care evitarea confruntării cu problemele 
de construcție logică și comunicare 
coerentă poate fi și simptomul dificultății 
de a desena sau articula elementele sin
tagmei. Să precizăm : nu luăm in discuție 
și nu invocăm nici un fel de argument 
exterior, restrictiv din unghiul tematicii 
sau al procedeelor. De asemenea, nu ab
solutizăm nici criteriul figurativului sau 
abstracției în sensul antinomiei ce viciază 
unele judecăți’ critice. în ambele categorii 
existînd rezultate excelente dar și eșecuri 
evidente. Ceea ce poate constitui un re

proș — și el se cere luat ca atare — se 
referă la preocuparea excesivă fată de 
cum realizăm textura paginii și la mini
malizarea lui ce spunem ca imagine cu 
subtext. Procedeul artizanal este adus la 
o treaptă remarcabilă, adeseori vecină cu 
fetișismul, dificultățile tehnice aproape 
că au dispărut ; „eliberată" de preocu
parea pentru sensul și eficiența mesaju
lui, atenția artiștilor se concentrează asu
pra execuției. Un gen inedit de calomor- 
fism se instalează atunci cînd este vorba 
despre tehnică, toată lumea știe să com
pună convenabil, fie și după rețete, să 
speculeze și să supraliciteze rafinamentul 
soluțiilor profesionale și truculenta unor 
formule, se face „frumos" — poate chiar 
periculos de „frumos" în absenta unei 
concepții proprii și ferme — la nivel vi
zual și tactil.

DUPĂ parcurgerea expoziției, desi
gur atractivă și de calitate în to
tul ei, rămîi cu senzația existentei 
cîtorva tipuri de atitudine, ticuri si 

procedee clasificabile în familii, în afara 
cărora operează personalități originale și 
inconfundabile. Există o direcție care va
lorează cu pasiune și răbdare un desen 

nu totdeauna corect și uneori banal, insti
tuind o fascinație optică dar nu și con
ceptuală. Există o alta care combină teh
nicile gravurii cu ofsetul. procedeu ce nu 
mai poate uimi pe nimeni astăzi, fotogra
ful înlocuind graficianul în redactarea 
imaginii. Apoi o a treia ce nu renunță 
nici acum, după cîțiva ani buni de la tre
cerea lor prin constelația curentelor la 
modă, la diferite indicații, texte deconspi- 
ratlve, puncte de miră, coordonate, co
duri cartografice etc., dar fără a sublinia 
totdeauna necesitatea lor ideatică. Se pre
lungește, apoi, acea dorință de acțiune 
tranșantă și eliberatoare prin soluții ges- 
tuale sau informale, care stau bine în pa
gină dar nu posedă originalitate în toate 
cazurile, sau se continuă braconajul ele
gant prin teritoriul structurilor de tip 
incaș, maya sau tantra, nebuloase pentru 
că nu au suportul filosofic si încărcătura 
valabilă doar în spațiul originar. Nimic 
rău în punerea în circulație și confrun
tarea tuturor acestor direcții sau a altora, i. 
Discutabilă rămîne doar supremația per- ■xT 
formanței și absența implicării reale, re
zultată din înțelegerea esenței și nu din 
preluarea aparenței. Cu atit mai mult cu 
cit, nefiind o artă a impresiei, grafica re
clamă elaborare, cerebralitate și con
știința necesității mesajului. Si. tot ca o 
remarcă legată de o serializare a soluții
lor, probabil că un sfert din expoziție, 
poate și mai mult, reia imaginea obsesivă 
a ferestrei. Simbol sau nu. pretext com
ponistic sau „trouvaille" aluziv, ea stră
bate glorios grafica acestui Salon, proba
bil din dorința de a sublinia calitatea 
de real a imaginii ce se vede prin ea, 
sau ca semn al nevoii de comunicare. 
Poate de aceea lucrările ce scapă de toate 
aceste posibile influente limitative aii 
șansa de a deveni „evenimente", ele apar- 
ținînd unor foarte serioși si personali 
artiști, unii tineri încă, ceea ce ne oferă 
garanția depășirii unui moment ambiguu, 
de instalarea căruia nici critica nu este 
străină. Ca să nu mai vorbim despre cari
catură, practic inexistentă, ilustrația de 
carte nu se dovedește la nivelul acredi
tării sale anterioare, cu două sau trei ex
cepții, la fel ca și afișul, sărac și plat 
— iarăși cu trei sau patru reușite — dar 
mai ales netipărit, ceea ce îl înstrăinează 
tranșant de condiția să transformîndu-I. 
paradoxal, în unicat.

Mizînd pe accentul critic în sensul do
rit de cei ce reproșează cronicilor tonul 
lor constatativ dar nit și analitic, am in
tenționat deschiderea unei discuții fertile 
și creatoare ai cărei beneficiari să fie în 
egală măsură artiștii și publicul, pornind 
tocmai de la ceea ce. în Salonul republi- - 
can de grafică și în expozițiile personale, ' 
reprezintă valoare, implicare, calitate idea
tică și profesionalism.

Virgil Mocanii

MUZICA
Premieră la Opera Română din București

„Căsătoria secretă" de Cimarosa
■ Includerea în repertoriu a operei 

bufe Căsătoria secretă de Domenico Ci
marosa a suscitat păreri diverse. într-un 
fel, nu e de mirare. O Serva padrona, o 
Cosi fan tutte sau un Bastien și Bastien- 
ne (montări anterioare) nu au izbutit să 
se recomande cu forța cu care rezistă în 
repertoriu, de ani de zile, Traviata sau 
Rigoletto, de pildă.

întrebarea este dacă recenta premieră 
va reuși să se integreze ca o permanență 
pe prima scenă lirică a țării. Dacă da, 
atunci se impune a felicita conducerea 
instituției pentru noua linie, ce pare a 
sparge clișeele de pînă acum, țintind o 
mai mare diversitate repertorială. Bazîn- 
du-ne pe acest prim pas, așteptăm ca 
intenția, firav manifestată prin montarea 
unei capodopere a genului buf, să fie con
tinuată — în mod firesc — prin abor
darea altor creații de forță ce ar putea 
contura „O istorie a genului lirico-dra- 
matic in capodopere", mergînd (de ce 
nu ?) de la Monteverdi pînă în contem
poraneitate.

Căsătoria secretă, acea bijuterie filigra
nată, creată acum aproape două secole, 
în care fiecare număr este, practic, an
tologic, nu e, chiar pentru colective de 
notorietate mondială, o sarcină tocmai 
ușoară. De aici și unele neimpllniri ale 
spectacolului abia montat. Partitura pune 
spinoase probleme vocale, mai ales în re
gistrul înalt și cere, din partea tuturor 
— de la membrii orchestrei la soliști și 
de la dirijor la regizor — o adincă pă
trundere a spiritului unei muzici ce nu 
devine ea însăși decît în condițiile unei 
execuții ireproșabile.

Regizorul Vasile Calomfirescu a reușit 
să impună spectacolului o notă unitară, 
legată de îndelunga tradiție a genului. Se 
păstrează inocente atitudini ale persona
jelor ce compun tablouri de gen, iar re
citativele apar acompaniate de clavecin 
(execuție nesigură !). în schimb, prin 
jocul luminilor se individualizează — din 
cadrul general — intervențiile solistice 
ale personajelor, intervenții care, altfel 
rezolvate, ar fi riscat să sublinieze prea 
mult convenționalismul inerent operei.

Grija pentru acuratețe stilistică este 

evidentă mai cu seamă în echilibrarea 
balanței solistice. în fond, opera se ba
zează exclusiv pe aportul vocal al celor 
șase soliști, susținuți de o formație in
strumentală redusă ca dimensiuni, de tip 
cameral. Cu atît mai mult interpreților li 
se cere o remarcabilă prezență scenică, 
pentru a nu rămine descoperiți.

Două dintre stelele scenei lirice româ
ne, Iulia Buciuceanu (Fidalma) și Con
stantin Gabor (Geronimo), au oferit veri
tabile recitaluri. Nu mai puțin, sopranele 
Elena Grigorescu (Eliseta) și Gerda Rad
ier-Anca (Carolina), care au avut de în
vins dificultățile unei țesături vocale de 
excepție și care au demonstrat vervă și 
capacitate de interiorizare. Alături de ele, 
apariția — notabilă prin aplomb și pres
tanță scenică — a lui Nicolae Constanti- 
nescu (Contele Robinson). Compoziției lui 
Florin Diaconescu (Paolino), axate în 
principal pe sensibilitatea interpretului, 
un aport vocal mai substanțial i-ar fi fost 
benefic. Scenele de ansamblu, străluci
toare, ca și cunoscutul duet Geronimo — 
Contele Robinson sînt realizări demne de 
consemnat. Notăm aici și dicția interpre
ților, element greu de obținut în condi
țiile unui tempo alert, așa cum pretinde 
partitura Căsătoriei secrete.

Orchestra a dovedit — sub conducerea 
tânărului dirijor Lucian Anca — strădania 
de a asigura partidelor solistice un co
mentariu adecvat. Execuția instrumentală, 
dc-notînd grijă pentru acele amănunte- 
cheie care constituie specificul stilului lui 
Cimarosa, ar fi fost de dorit să dea do
vadă de mai multă vervă și culoare, în
tr-un cuvînt de strălucire. Poate și din 
cauza insuficientei rodări, există însă su
părătoare decalaje între soliști și or
chestră.

Scenografia semnată de Ion Clapan, 
suplă și funcțională, răspunde ideii regi
zorului de a crea spații închise și de a 
nu supraîncărca scena cu elemente inu
tile. Disonante sub aspect cromatic, cos
tumele sînt mai puțin realizate, în spe
cial în cazul personajelor feminine.

Carmen Stoianov

Concurs de afișe
Consiliul Culturii și Educației Socia

liste împreună cu Uniunea Artiștilor 
Plastici organizează un concurs de afișe 
avînd ca teme „Cincinalul științei, teh
nologiei, calității și eficienței**,  precum 
și marcarea unor evenimente politice și 
date importante din anul 1981.

Concursul are în vedere reflectarea, 
cu mijloacele artei afișului, a preocupă
rilor oamenilor muncii pentru realizarea 
hotărîrilor Congresului al XII-lea al 
P.C.R., a indicațiilor tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al parti
dului, pentru dezvoltarea dinamică a 
economiei naționale, în cincinalul 1981— 
1985, promovarea progresului tehnic, a 
tehnologiilor înaintate, gospodărirea ra
țională a resurselor energetice și mate
riale, valorificarea lor superioară, accen
tuarea factorilor calitativi și creșterea 
rentabilității în toate domeniile activității 
economice. Afișele trebuie să contribuie, 
prin imagini sugestive, specifice, la sen
sibilizarea și stimularea oamenilor mun
cii pentru :

— gospodărirea judicioasă a avuției 
naționale ; .

— folosirea intensivă a bazei tehnico- 
materiale a societății noastre, a tehnicii 
moderne din dotare ;

— reducerea consumurilor de materii
prime și materiale ; .

— reducerea consumurilor de combus
tibil și energie ;

— reducerea cheltuielilor de producție, 
combaterea risipei și a lipsei de spirit 
gospodăresc ;

— ridicarea continuă a parametrilor 
calitativi ai produselor, creșterea com
petitivității lor pe plan internațional ;

— folosirea deplină a timpului de
muncă :

— organizarea științifică a producției
și a muncii :

— creșterea producției agricole, cale 
sigură de ridicare a nivelului de trai ;

— participarea maselor la creația teh- 
nico-științifică ;

— sporirea creativității românești în 
domeniul cercetării științifice, al pro
iectării și tehnologiei inginerești, pre
cum și în domeniul creației artistice.

tn ceea ce privește marcarea unor 
evenimente politice și date importante 
din anul 1981, afișele se reîeră la :

— aniversarea a 60 de ani de la înte
meierea Partidului Comunist Român ;

— Congresul Uniunii Generate a Sin
dicatelor din România ;

— 1 Mai, ziua internațională a celor 
ce muncesc, ziua frăției oamenilor 
muncii de pretutindeni ;

— Congresul al II-lea al educației 
politice și culturii socialiste ;

— 23 August, sărbătoarea națională a 
poporului nostru ;
— Congresul al II-lea al consiliilor 

oamenilor muncii din industrie, transpor
turi și construcții ;

— Congresul al II-lea al consiliilor de 
conducere din unități agricole, al în
tregii țărănimi.

La concurs pot participa artiști plas
tici, membri și nemembri ai Uniunii 
Artiștilor Plastici.

Afișele cete mai valoroase vor fi pre
miate și tipărite în tiraje de masă. De 
asemenea, cu ocazia marcării evenimen
telor politice la care se referă, se vor 
organiza expoziții publice.

Lucrările vor fi predate pînă la data 
de 1 februarie 1981 la Oficiul de expo
ziții al Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste, Calea Moșilor 134 A, sector II 
(cod poștal 70344), București.

Afișele nu vor fi semnate. Fiecare 
afiș, în formatul de 70/100 cm, cașerat 
pe carton, va avea pe verso o etichetă 
mată de 6/4 cm, sub cart va fi trecut un 
număr de 6 (șase) cifre ; tot pe verso 
va fi atașat un plic sigilat care va con
ține numele și adresa autorului. In plic 
va fi introdus, de asemenea, cifrul de 
sub etichetă.



Horațiu,
între clasic și modern

CLASICII se cer posedați. Ei nu 
sunt dacă nu-i ai. O dublă me
taforică — erotică și militară — 
determină spațiul discursului cla

sic. Dacă nu sunt fecundați și cuceriți, 
anexați, „clasicii" rămîn niște biete um
bre pierdute prin limbii limbilor. De
parte de a fi încremenit afară din timp, 
clasicismul e mereu în devenire. Clasicii 
devin clasici, ei nu sint niciodată defini
tiv clasici, decit poate cu numele, in raf
turile (classis) mereu amenințate de pra
ful timpului. Ei redevin cu adevărat cei 
ce sunt, clasici, deci fecunzi, vii, cu fie
care act original, generator, de fecundare 
a lor. Un spirit erotic violent-cuprinzător 
trebuie să le infuzeze iarăși și iarăși via
ță. Acest spirit, spiritul clasicități lor, este 
inevitabil retrospectiv. El presupune o 
voluptuoasă scufundare în trecut, ceea ce 
nu înseamnă nicidecum o pasiune necro- 
filă, amorul macabru pentru defunctele 
farmece ale unui discurs abolit. Clasi
cismul e numai prezență ; numai cucerit, 
posedat în prezent, clasicul devine clasic.

Trebuie să fii o natură pasională sau 
măcar să ai un grăunte de amor intellee- 
tualis pentru a-i iubi cu o dragoste fe
cundă pe clasici. Rolul cuceritorilor, al 
celor ce anexează unei literaturi clasici 
noi este, în istoria culturii, unul dintre 
cele aventuroase. Cine i-a fecundat, i-a 
anexat literelor române pe Homer, pe 
Pindar, Horațiu, pe Dante sau pe Bau
delaire 1 Cum au devenit ei clasici ai 
literaturii noastre ? Căci clasicismul se 
constituie, înainte de toate, în funcție de 
o estetică a recepției. Ai clasicii pe care 
îl meriți. Fiecare literatură și-i poate re
vendica pe cei ce i-au cucerit marii ei 
amanți, cuceritorii ei.

I-au cucerit, dar nu pentru totdeauna. 
Există, oare, undeva, acele monumente 
mai nepieritoare decît arama ? Horațiu — 
și cu el toate spiritele funciar clasice — 
cred în existența unei asemenea pereni
tăți. Dar tot Horațiu înzestrat, asemenea 
nouă, cu o acută conștiință a unei fuga 
temporum, putea să știe că monumentele 

^«conservă doar construindu-le din nou. 
Orice cucerire trebuie luată iar de la 
început. Suntem destul de tineri și de 
bătrîni, totodată, pentru ca să surîdem 
plini de o înțelegătoare participare la au
zul cuvintelor din cunoscuta odă a poe
tului latin : „Nu voi muri întreg : din 
mine o parte, partea cea mai mare, / 
va-nfrînge Moartea, și prin slava ce-mi 
vor ’nălța urmașii, eu / în orice veac la 
fel de tinăr voi crește fără încetare...". 
Clasicul crede în gloria literară pentru că 
are încredere în repetabilitatea efortului 
uman. Monumentul înălțat de el aere 

perennius va trebui să fie și va fi înălțat 
tot mereu de urmași. Lecția clasicilor este 
una etică, de perdurabilitate a gestului 
re-creator.

Mai ard oare azi făcliile latine ? Nu 
s-au stins ele odată cu agonia umanioa- 
relor ? Nostalgia clasicității pierdute este 
justificată sentimental, doar sentimental, 
ceea ce nu e prea mult. Nu prin culti
varea acestei nostalgii, nici prin repetarea 
pînă la sațietate a unui topos al „per
manenței clasicismului", cu care ne plicti
sesc toți epigonii săi, toți amatorii săi 
impenitehți, se revigorează valorile clasi
cului.

Acestea „renasc" (orice clasicism pre
supune o re-naștere) ori de cîte ori des
compunerea unei lumi devine suficient de 
sensibilă pentru ca unele spirite alese 
să-și găsească salvarea (sau măcar con
solarea) în cuvîntul bine temperat; Ne
voia unei ordini a verbului ca refugiu 
din dezordinea lucrurilor, a existențelor, 
îndeamnă la’ soluții clasiciste. Horațiu 
(căci poezia acestuia, recitită în ampla 
sumă a acelor Opera omnia pe care doi 
eminenți filologi — în sensul vechi, no
bil al cuvintului — Mihai Nichita și Tra
ian Costa, ni le-au oferit, într-o admira
bilă ediție savantă, cu lecțiuni atent cîn- 
tărite ale textului și cu interesante note 
însoțitoare, mi-a prilejuit aceste reflecții), 
Horațiu a avut, ca și prietenul său Ver- 
giliu, poate chiar mai mult decît acesta, 
sentimentul unei ineluctabile decadențe, 
înscrisă în ordinea romană ajunsă parcă 
la un apogeu. „Roma cade însăși sub 
puterea sa" — „ipsa Roma viribus ruii". 
Aceste versuri ca și altele binecunoscute 
(,.Aetas parentum, prior avis, mox datu- 
ros / progeniem vitiosiorem") sunt expre
sii ale unei lucide dezabuzări, ale unei 
conștiințe a decăderii virtuților romane. 
Cind în marea epodă a XVI-a („Poporului 
roman") vede cum „învingătorii barbari 
în Cetatea sfârîmată / pe-a strămoșilor 
cenușe vor călca cu caii lor...“, Horațiu 
uzează dureros de ceea ce numește el 
„cuvîntul meu profetic". Cuvîntul poetu- 
lui-vates.

Să nu ni-1 închipuim, însă, pe prietenul 
înțelept, lipsit de iluzii, bătrînicios încă 
de tinăr, al lui Mecena, drept o natură 
vaticinantă. Poezia lui care a sedus atîtea 
spirite ilustre nu putea, în secolul nostru, 
sau mai degrabă intr-o parte a sa, ce 
începe să aparțină trecutului, să mai fie 
fecundă. Luciditatea spiritului său îi in
terzicea nebunia vaticinantă care i-ar fi 
făcut, poate, poezia, permeabilă unui a- 
nume gust al secolului XX. Și-apoi, 
înalta sa situație clasicizat-academică nu 
permitea o prezență germinatoare. De
parte de a fi un „mincător de lotus" 
(ceea ce l-ar fi făcut agreatul unor lirici 
moderni, de la Rimbaud și Lautreamont 
încoace) a fost un cunoscător avizat, un 
cîntărltqr al „greului cuvintelor" — „pon- 
dus verborum". Salvatoare (și primejdi
oasă totodată) virtute, într-o vreme în 
care cuvintele oamenilor au luat-o razna.

Dante îl plasează pe Horațiu în limbul 
nemîntuiților senini, din anticamera in
fernului său, alături de Homer, Ovidiu și 
Lucan, numindu-1 „Orazio satiro", consi- 
derîndu-1 drept poetul Satirelor și Episto
lelor. Acest poeta satiricus se distingea 
de acel vates al Romanae fidicen lyrae, 
al iambilor și odelor, precum muza unui 
vates coboară din ceruri, iar muza satiri
cului este pedestră. Am uitat, vai !, am 
uitat demult, și rareori ne mai aducem 
aminte că acești „doi" poeți — înaripatul 
și pedestrul, extaticul și lucidul — pot fi 
unul și același. Schiller mai izbutea încă 

să unească, în teoria poeziei „sentimen
tale", pateticul și satiric-ironicul. Dar 
romanticii și-apoi toți liricii modernismu
lui victorios vor întrerupe comunicarea 
între cele „de sus" și cele „de jos", 
îndeosebi densa obiectivitate (n-ar tre
bui spus, mai degrabă, obiectualitate ?) a 
poemelor lui Horațiu pare de mai bine 
de un secol și jumătate perfect nemoder
nă. Dar discursul său, elocința discursivă 
a sermonelor acestui fiu de libert trecut 
prin școala epicureică și mai ales prin 
aceea a unei vita vitalis ! Cit de „nepoe
tică" a părut — și poate să mai pară — 
multora această vorbire ! Lectura sa te 
poate, însă, întări în ideea necesității unei 
revizuiri fundamentale a opticii „moder
ne" asupra poeziei, te poate fortifica în 
voința de a surpa caracterul autoritar- 
dogmatic al unei ideologii estetice care 
mai girează lirica modernă și care a ajuns 
— precum poeticile clasice ori romantice 
anterioare ei — la o limită dincolo de 
care începe, cum spune textul scripturar, 
uriciunea pustiirii.

SUPERIORITATEA textului mo
dern asupra textului clasic, credea 
Barthes, ar rezida în pluralitatea 
celui dinții. Textul clasic ar fi 

blocat prin „adevăr", de o parte, prin 
empirie, de alta. Inocența de disprețuit a 
acestui text era sever denunțată de 
defunctul critic francez. Darf cu adevă
rat, inocența aceasta a clasicilor este în
șelătoare, naivitatea lor este prefăcută : 
textul „clasic" se preface a spune „adevă
rul". Naivitatea aparține mult mai de 
grabă textului modern, de la cel naiv- 
mărturisîtor de sensuri la cel naiv-distru- 
gător de sensuri. Inocență adevărată nu 
este, firește, și nu poate fi nicăieri în acest 
spațiu al cuvintului literar izgonit dintr-un 
paradis presemiotic. Dar dacă există o 
superioritate, aceasta aparține, totuși, tex
tului ce-și asumă conștient lipsa de ino
cență.

Nimic mai puțin naiv decît poezia lui 
Horațiu. Ceea ce admir mai presus de 
orice la el este conjuncția între „entu
ziasmul dionisiac pentru poezie", cum 
frumos numește Mihai Nichita în intere
santul său studiu introductiv dăruirea 
poetului, cultul său pentru o poezie ca 
mod de existență „dezvăluită din inte
rior" (întus monstratum), și, pe de altă 
parte, o libertate aparent contrară acestei 
seducții și totuși unită cu fascinația dio
nisiacă, o libertate a poetului față de 
însuși verbul său poetic. Poezia e pentru 
acest Musis amicus un destin : „Ori- 
care-mi va fi soarta, eu versuri tot voi 
scrie !“. Dar cît de bine cunoștea ironicul 
amic al lui Mecena, mîndra odraslă a unui 
sclav eliberat, neputințele lirei cu tonuri 
blînde ! Nu-și făcea iluzii, atunci cînd îi 
scria prietenului său, Vergiliu : „Decît 
Orpheus tracul de ai cînta mai blind, / 
pe care îl ascultă și arborii cîntînd, / și 
sîngele tot nu va însufleți o umbră / o 
dată ce-a mînat-o cu varga lui cea sum
bră / Mercurius în negrul convoi al um
brelor..." Virtuțile orfic-dătătoare de viață 
ale poeziei sunt limitate prin limitele 
vieții însăsi. Neputințele verbului nu sunt 
însă șl cele ale poetului. Acesta nu este 
niciodată sub cuvintele sale, nu este dus 
de ele. Maestru de ceremonii al verbului, 
el se lasă răpit cu bună știință de riturile 
pe care le dirijează, participînd la ele 
mereu cu detașarea, amuzamentul, ironia, 
cu luciditatea secundă a celui ce „mo
dest plăsmuiește cîntece îndelung migă
lite".

Pentru Horațiu, poezia este arta vieții" 
„adevărate", a unei vera vita, ca și a 

unei „trăiri drepte", a unei recte vivere. 
Ca atare, ea implică o funciară libertas, 
condiția poetului ca om liber. „Eu cel 
sărac de faima aceasta sunt străin, / Și 
rămînînd om liber, neispitit de glorii I 
Mai fericit trăi-voi decît toți senatorii !“. 
Chipul acestui Horațiu, proiectat în poe
ziile sale, ni-1 face deosebit de atașant, 
mai apropiat nouă decît mulți poeți ai 
vremurilor vechi sau noi. Din această 
imagine nu lipsește ambiguitatea ■ sa ini
țială : mitizarea se asociază cu autoiro- 
nizarea. Cum să nu-1 îndrăgești pe poetul 
care se proiectează pe sine între divinele 
constelații, considerîndu-se pe sine, tot
odată, cu amarul umor latin, precum în 
aceste versuri din Satira a opta, cartea 
întîi : „Am fost smochin odată, lemn 
nefolositor ; / Dar mi-a ales tulpina un 
meșter cioplitor, / A chibzuit ce formă să 
dea trupului meu : / Priap să fiu ? Sau 
bancă ? Și m-a făcut un zeu ! / Un zeu 
sunt printre oameni, întruchipare sfîntă, / 
Și mina mea cea dreaptă pe furi îi 
înspăimîntă : / Și-n chip de falus, parul 
la capăt înroșit / Iar trestia, cu care în 
vîrf m-au altoit, / îmi apără de păsări 
grădina ce-am sădit".

Cum a devenit acest poet un clasic al 
literelor romane, ne-o arată un lung șir 
al traducerilor din operele sale. Printre 
tălmăcitori : Asachi și Odobescu, Emines
cu și traducătorul elogiat de Maioreșcu, 
D.C. Ollanescu. Filologi, dascăli de latină, 
tot soiul de clasiciști, poeți au contribuit 
la această operă. Recenta ediție bilingvă 
înfățișează, prin antologia traducerilor, un 
capitol de istorie a culturii romane. La
tiniști și poeți contemporani nouă au con
tribuit la alcătuirea acestui capitol. într-un 
sens mai puțin de recuperare istorică și 
mai aplicat prezenței poetului latin, am 
fi preferat poate o traducere nouă, inte
grală, a operelor sale. Cîte o poezie (cum 
e Oda V, „Către Pyrrha") din c. I, tra
dusă de Maria Banuș, acea succintă ca
podoperă care începe cu versurile : „Cine 
e tînărul zvelt care, -ntre roze, / scăldat 
în balsamul de nard, te cuprinde, / Pyrrha, 
în grota cea blîndă ?...“, și se încheie 
cu versurile : „eu, cum se vede / scris pe 
tabla votivă-a peretului sfînt, / straiul 
cel ud l-am jertfit / zeului aprig al mării",
— o asemenea translație îți arată cum ar 
putea să comunice poezia lui Horațiu 
filtrată printr-o conștiință lirică modernă.

Aceasta ne îndeamnă să reluăm o clipă 
meditația asupra devenirii întru clasicita
te. Pentru a avea clasici, spuneam, tre
buie să-i meriți. Nu poți „face", însă, nu 
poți naște clasici. Amorul clasicităților este 
fecund, dar, totodată, feciorelnic. Nu se 
„clasicizează" cu adevărat decît ceea ce 
e în esența sa, prin natura sa, clasic. Și 
nici un autor nu este pe de-a-ntregul „cla
sic" — dacă acordăm de astă dată cuvin
tului sensul unei valori perdurabile. Căci, 
cum spunea Horațiu : „Poeții au dreptul 
să moară ca alții", ca toți ceilalți muritori 
de rînd — „Sit ius liceatque perire potis"
— „Vrei să-l salvezi fără voia-i ? dar e 
cum l-ai ucide", citim în Arta poetică 
(466—467). Nu poți clasiciza orice ; nu 
toate futilitățile unui poet, oricît de 
nobil, devin clasice. Nu totul e de aramă 
nepieritoare, chiar și în opera unui 
Horațiu. Amant al clasicităților, nu poți 
trece cu vederea plictisul suav, distins, 
dar nu mai puțin apăsător pe care-1 
emană uneori cei mai îndrăgiți dintre 
poeți. Somnolențele lui Homer ne toropesc 
și pe noi. Dar și vegherile lui ! Trezin- 
du-ne, ni se pare că-1 trezim.

Nicolae Balotă

LA TREI decenii de la dispariția 
lui, memoria lui Dinu Lipatti este 
din nou cinstită în țară și in străi
nătate. Contribuții despre arta in

terpretului, despre valoarea compozitoru
lui, despre farmecul profund și discret al 
omului vin să îmbogățească o cercetare 
care, timidă și fragmentară cu ani în

Fratele meu, Dinu Lipatti
urmă, prinde a se constitui pe măsură cc 
testamentul său artistic și moral rămîne 
de o uluitoare actualitate.

Exegeții și admiratorii marelui muzician 
român au subliniat adesea caracterul său 
mozartian, plămădit în esență din rigoare, 
din modestie și conștiinciozitatea pură a 
copiilor. Trăsături care s-au accentuat 
odată cu desăvîrșirea sa artistică și cu 
înaintarea bolii care avea să-l răpună. 
Dinu Lipatti era un temperament melan
colic. Conștiința lui oscila ritmic între 
voioșie și tristețe, într-o pendulare parcă 
necesară unității contradictorii a sufletu
lui său. Căci melancolia absolută și ve
selia absolută sînt dovada aceleiași infir
mități a spiritului și, în fond, a desolida
rizării acestuia de tot ceea ce este uman. 
Pentru Dinu Lipatti. ca pentru toti marii 
creatori, melancolia și reflecția gravă erau 
chezășia adevăratei arte, care respinge 
spiritul săltăreț și facil. „în artă, nota 
odată Stendhal, e nevoie de oameni pu
țin melancolici și nefericiți". Dinu Lipatti 
a trăit astfel, purtînd în el bucuria de a 
crea și presentimentul marilor suferinți 
din ultimii ani de viată.

Pentru cei ce nu l-au cunoscut, ar fi 
greșit, cu toate acestea, să și-I închipuie 
ca pe un personaj romantic, la care boala 

și patetismul sînt trăsături definitorii. De 
copil, Dinu Lipatti a privit lumea cu ochii 
senini ai unui suflet clasic, în care echi
librul, severitatea, pasiunea perfecțiunii 
au dat un contur unic interpretărilor sale. 
Dinu Lipatti avea comportamentul unui 
artizan care, cu umilință și încredere, se 
pleca zilnic peste obiectul muncii sale. 
Trudea din greu, fiind obsedat de muzică 
și netrăind decît pentru ea. Avea gustul 
perfecțiunii, al travaliului finit. mereu 
repetat, cizelat, desăvîrșit. Adolescentul, 
care trăia într-o societate a aproximației 
și al lui „lasă-mă-să-te-las“, rîvnea exac
titatea absolută. Putini mai știu azi în
clinația lui pentru tehnică : Dinu Lipatti 
era un excelent fotograf, construise în 
anii ’30 apațate de radio montate cu mi
gală după scheme complicate, îi plăcea 
să-și dactilografieze singur corespondența 
și să conducă automobilul. Dialogul lui 
cu pianul se perpetua și se prelungea 
parcă într-o serie de activități manuale, 
în care adolescentul serios, cu privire 
gravă și surîs de copil, se complăcea spre 
uimirea celor din jur.

Cinstea lui față de artă era absolută, 
pe măsura pasiunii sale și a geniului cu 
care fusese înzestrat. Nu admitea nici un 
compromis, nu avea nici o indulgentă fată 
de sine. Axat pe o singură îndeletnicire 
— muzica — era în mod fatal dezarmat 
în fața vieții pe care. în aparentă, o 
vedea cu ochii copilului de altădată, senin 
sau bucuros, trist sau nervos... Cel puțin 
așa-1 vedeau cei din jur. în fond. Dinu 
Lipatti trăia pe un alt plan decît semenii 
lui imediați, neliniștiți de inadecvarea sa 
la realitatea cotidiană. între om și artist 
nu a existat nimic tulbure ; nici o degra
dare a omului nu a întinat creația ar
tistului.

Așa a trăit Dinu Lipatti printre noi. în 
puținii săi ani de viață, ca un pescăruș cu 
mari aripi albe care se știa condamnat la 
imortalitate.

Valentin Lipatti
8 decembrie 19S0



Cei patru
Pessoa

EXISTĂ, uneori, și profeți care 
’Pun adevărul : în 1929. tinărul 
director al revistei lisaboniene 
„Presenca". Joâo Gaspar Si- 

mdes scria în paginile acesteia că „Fer
nando Pessoa este, fără îndoială, scrii
torul a cărui operă va fi admirată și în
țeleasă abia peste douăzeci sau trei
zeci de ani...“. Șl lucrurile s-au petre
cut întocmai : în 1942, la șapte ani de 
la moartea lui Pessoa. editura Conflu- 
ăncia îi publica opera poetică in două 
volume (îngrijite de Adolfo Casais 
Monteiro). în timp ce editura Alica 
trimitea la tipar primul volum din 
Opere complete (initiate chiar de Si- 
măes 1), cuprinzind. în exclusivitate, 
poemele semnate Pessoa. Volumul ur
mător. apărut in 1944. antologa numai 
poezia lui Alvaro de Campos, pentru 
ca volumele III și IV să apară deoda
tă, In 1946. cu opera poetică semnată 
de Alberto Caiero și. respectiv. Ricar
do Reis. Ultimul volum, cel de al VIII- 
lea, s-a publicat in 1956. an în care 
poezia lui Pessoa începea, intr-adevăr, 
să fie admirată șl înțeleasă nu numai 
în Portugalia, ci în toată lumea, stîr- 
nind interesul celor mai avizați cu
noscători.

Supraveghind cu lupa continentul eu
ropean. regretatul A. E. Baconsky a 
fost, am impresia, cel dintîi care a vor
bit la noi despre poet (prin 1966, cred), 
dar cu excepția unor tălmăciri spora
dice prin reviste (la care am partici
pat). abia acum. în 1980. gratie Roxa
ne! Eminescu. destul de singuratecă, 
dar tenace si sigură în cercetarea lite
rară a teritoriului portughez, avem la 
îndemină o selecție din această poe
zie. prezentă insolită in dialogul liricii 
noastre cu valorile universale. Insolită 
nu pentru că. în afară de Lusiada nu 
văd ce altceva aș putea numi din a- 
ceastă mare si necunos-ută poez’e la 
noi. ci pentru deosebita ei noutate, 
pentru neobișnuita unitate în diversi
tate, ori, mai exact spus, pentru ului
toarea virtute a unui poet de a se 
multiplica in patru firi poetice dis
tincte, desăvîrșite simultan.

ÎN FOND, cine-i Fernando Pes
soa. acest caz unic in literatura 
universală ? Un personaj mai 
mult decit ciudat, cu o biogra

fie absolut liniară : născut in ianuarie 
1888. la Lisabona, ajuns, la șase ani, în 
Africa de Sud. unde iși face primele 
studii și reîntors in patrie, in 1905. pen
tru a studia Literele la Lisabona, stu
dii pe care le va abandona după doi 
ani și oraș din care nu va mai pleca 
niciodată. în 1908. nereușind să cîștige 
mai nimic de pe urma unei tipografii 
in care investise bani și idealuri, iși 
va pune costum negru și papion, deve
nind pînă la sfirșitul vieții (moare la 
30 noiembrie 1935, în spitalul San Luis, 
cu diagnosticul „colică hepatică"), co
respondentul pentru limbi străine al 
unor case de comerț.

Sînt aproape singurele date pe care 
le știm despre el. dar ele reprezintă 
numai biografia exterioară : Pessoa 
s-a născut poet, a trăit ca poet și a 
muncit ca poet, sacrificînd totul pen
tru poezie și nefăcînd niciodată un caz 
din această îndeletnicire sacră. S-a
manifestat, e drept, în mod public ca 
atare. încă din 1912, colaborînd pe rînd 
la diferite reviste (Aguia, Renascența, 
Orpheu. Portugal futurista, Athena, 
Presenca etc), mai mult, însă, cu ese
istică. Din opera poetică, a tipărit pa
tru titluri în engleză (1918—1921), pen
tru ea în limba maternă să încredin
țeze cititorilor unul singur : Mensa- 
gem, 1934.

Numai că în același timp cu Pessoa, 
alți trei poeți — Alberto Caeiro. Alva
ro de Campos și Ricardo Reis —. cu o 
poezie total deosebită se impuneau pu
blicului care nu știa, n-avea de unde, 
că nu erau decit alte trei ipostaze poe
tice ale unuia și-aceluiași Pessoa.

Explicația acestei multiplicări a fost 
interpretată de multi (Monteiro. Pierre 
Haurcade. Jose Regio. Jorge de Sena, 
Simoes), dar esența mecanismelor care 
au declanșat-o rămîne mărturisită cel 
mai exact de poet însuși. în scrisorile 
adresate mai intîi lui Armando Cor
tes-Rodrigues (1915) și mai apoi lui 
Monteiro (1935). Din cea de a doua, 
aflăm că ..fenomenul" s-a produs la 8 
martie 1914. cînd. în fața unei comode 
înalte, stînd în picioare. Pessoa a scris 
peste treizeci de poeme. „într-un fel 
de extaz a cărui natură nu O pot de
fini". pornind de la un titlu comun : 
Păstorul turmelor. Pe parcursul ela
borării. Pessoa a simțit că nu el. ci 
altcineva scria astfel de versuri și ie-a 
semnat Alberto Caiero. Terminîndu-le, 
a luat altă hîrtie si a scris, tot fără în
trerupere. alte sase poeme, cele ce re
prezintă ciclul Ploaie oblică. Și le-a 
semnat Pessoa.

Ca și cum n-ar fi fost suficientă a- 
ceastă ..capacitate de migrație ontolo
gică" (Baconsky), imediat după aceea 
s-au născut alte două ipostaze : Ri
cardo Rcis și Alvaro de Campos.

Pessoa s-a simtit minunat în com
pania celor trei fantome, inventîndu-le
biografii minuțioase și luîndu-și 

pră-și sarcina scrierii operelor lor poe
tice. cu o detașare de el însuși greu de 
crezut pasibilă și. de aceea, ușor de 
invidiat. Șl n-a fost un joc (așa cum 
l-a făcut cîndva, la noi, Miron Radu 
Paraschivescu), ci un exercițiu devenit 
virtute. Am încercat mai de mult și 
am încercat și acum, pe selecția Roxa- 
nei Eminescu. să identific punctele oo- 
mune dintre cei patru poeți și. numai 
cu îngăduință, am impresia că ei se în
tâlnesc o singură dată, pe terenul ele
giacului, notă fundamentală (alături de 
cea a iubirii) în poezia portugheză. în 
rest, sînt ca o făptură care se împarte 
în patru firi antagonice pornind fieca
re spre un alt punct cardinal al poe
ziei. Caeiro se contopește cu peisajul 
(„am fost unicul poet al Naturii"), bi- 
necuvintînd soarele, luna, vîntul. arbo
rii. ploaia, iarba, stînd „cu tot trupul 
lungit pe realitate" și scriind așa „cum 
florile au (de fapt, nasc !) culoarea", 
în acest timp. Alvaro de Campos, pre- 
luînd de la „părintele" său toată emo
ția pe care acesta nu o datora nici lui 
însuși, nici vieții, se lansează în ela
borarea unor lungi ode, cu tonul exact 
al poeziei moderniste (egal cu cel al lui 
Carlos Drummond de Andrade), bles- 
temînd articulațiile motoarelor („Să 
moc as putea măcinat de-un motor / 
Cu-acel dulce de tot sentiment de-a fi 
pradă femeii iubite"), frumusețea 
„splendidă a corupției politice", „dul
cele scandal al finanței si diplomației", 
ori navigînd. ca toți portughezii, dar și 
ca Raleigh, peste ocean, pentru a se 
lăsa tatuat de viaturile Patagoniei. Cit 
îl privește pe Ricardo Reis, medic ie
zuit si latinist amator (ca și inginerul 
Campos), el e un epicurian abstract, 
tentat de grădinile mitologiei, rar în
drăgostit si trist mereu, sprijinit par
că pe toiagul zădărniciei si pornit peste 
un deșert sub care au adormit toate 
timpurile.

N SFÎRȘIT. Pessoa. atent la 
ceea ce n-au spus ceilalți trei 
despre lume. își rezervă dimen
siunea lirică a existenței ome

nești înlănțuit des de canoanele cla
sice. dar fascinat de simbol și de de
senul caligramelor pe care le transpune 
Ia un mod absolut personal (silueta 
grifonului din Timbru), statornic pre
ocupat de avatarele istoriei, imperiilor 
si. mai ales, de destinul ființei lusitane, 
într-un anume fel. e foarte legat de 
universul iberic al poeziei, apropiat lui 
Machado sau de Lorca (..S -cerătoarea 
cîntă. biata cîntă"...) șl mereu subjugat 
de rigoarea fatalistă a neamului său. 

De ce a fost nevoie de această „ru
pere" în heteronimi rămîne. cu toate 
mărturisirile si interpretările, greu de 
spus : „Caeiro. în care, zice Pessoa, 
„am pus toată puterea mea de deoer- 
sonatzare" dramatică, este un panteist 
simplu, fără surprize ; Alvaro de Cam
pos. oglindă în care poetul și-a lăsat 
numai complexul emoțiilor, e un revol
tat patetic, prea puțin preocupat de 
desnodămînturi ; în sfirșit. Ricardo 
Reis, investit cu disciplina cerebrală a 
„părintelui", este un moralist tragic, 
oprit pe malul unui riu pe care, dacă 
nu mă înșeL grecii au uitat să-1 inven
teze : al pesimismului. Primul dintre 
ei a avut o existență precipitată. în 
ciuda horoscopului, „murind" în 1915, 
„asistat" doar de Camoos. pentru că 
Reis „plecase" în Brazll’a. iar Pessoa, 
deși de față, e „ca și cînd nu ar fi 
fost"...

în definitiv, toate aceste speculații 
își au importanta lor. dar numai în 
măsura în care ne arată cît de aproape 
a fost' Pessoa în tentativa de a desco
peri „armonia dintre ceea ce rațiunea 
neagă, iar sensibilitatea nu cunoaște". 
La fel de ușor am putea vorbi în ca
zul acesta despre cele patru anotim
puri, iar, de aici, despre cele patru 
vîrste ale omului. Și la fel de simplu, 
despre întocmirea unei singure „evan
ghelii" poetioe. unde Pessoa a primit 
sarcina ingrată, ca și Ioan, de compi
lator al celorlalți trei autori.

în ce ne privește, ne mulțumim să-l 
vedem astfel : 1) Un fluviu care pleacă 
de lingă Santarem și se desparte în pa
tru rîuri pentru a fertiliza cît mai mul
tă tristețe. împreunîndu-și din nou ape
le la marginea oceanului ; 2) un sin
guratec care, ca și Pascal, terorizat nu 
de imensitatea, ci de liniștea spațiului, 
și-a cvadruplat existența și a trăit pa
tru singurătăți ; 3) un mare poet că
ruia i s-a părut că universul e prea 
complicat și l-a divizat în patru mari 
fragmente, punînd patru poeți să-l 
cînte împreună, într-un splendid cuar
tet al emoției, rațiunii, frumuseții și 
adevărului.

Roxana Eminescu a reușit o echiva
lare românească fidelă a acestor sin
gurătăți. rămînînd — cu mici, inerente 
„trădări" — foarte apropiată, de origi
nal și dovedindu-ne nu numai admira
ția și înțelegerea lui Pessoa, ci și trăi
rea acestei poezii, cea care vine din- 
tr-un spațiu foarte apropiat nouă, dar 
din care am adus foarte puțin.

asu- Darie Novâceanu
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Nicolae lorga, doctor honoris causa al 
Universității din Oxford

IORGA nu se poate nici defini intr-o specialitate, nici mărgini la o epocă sau la o țară. El " este o forță a naturii". Această excepțională apreciere aparține unui învățat francez uimit în fața celui care, obținînd examenul de licență la Universitate cînd nici nu împlinise 20 de ani, era calificat de unul dintre membrii comisiei de examinare drept „un adevărat fenomen", în timp ce pentru profesorul său A. D. Xenopol el era „minunea de om". Informația lui Nicolae lorga era uimitoare, ca și setea nestăvilită de cunoaștere și mai ales capacitatea de înmagazinare intelectuală, de păstrare a lecturii într-o memorie asociativă rar întîlnîtă. Istoric al națiunii sale, pe care a slujit-o cu o imensă putere de dăruire patriotică și cu dragoste nețărmurită pentru trecutul ei, el a fost totodată un larg cunoscător și înțelegător al complexelor procese ale istoriei universale. Aproape nu a existat domeniu al acesteia care să nu-i fi atras pasionata curiozitate și sete de cunoaștere și în care să nu fi scris, lăsîndu-ne, mai mult ca oricare învățat român, scînteietoarele sale idei, rezultate ale unei Inteligențe de excepție și ale unui tezaur extraordinar de cunoștințe.Cînd, la 1 aprilie 1937, a avut imensa satisfacție de a inaugura activitatea Institutului de Istorie care astăzi îi poartă numele, lorga și-a înfățișat o adevărată profesie de credință privind poziția sa față de disciplina pe care o slujise timp de o viață cu abnegație și cu uimitoare rezultate creatoare. „Școala pe care o urmasem, arăta el, era [...] o școală de istorie universală, dacă nu în ce privește spiritul, cel puțin sub raportul orientării. Astfel, cînd întors în țară, cea mai firească aplecare și cea mai imperioasă datorie față de poporul românesc m-au dus să ating subiecte care privesc dezvoltarea noastră istorică, le-am așezat în cadrul de istorie universală... Dar atît necesitățile catedrei de istorie universală pe cît și o curiozitate pe care nimic n-a putut-o împiedica și obosi, m-au făcut să mă amestec în toate domeniile istorice. de la evenimentele contemporane pînă la cele dintîi manifestări de civilizație, în timpurile preistorice". „Am fost născut — însemna el în O viață de om — cu orizonturi depărtate în spațiu și în timp, cu prevestiri de străinătăți din fundul lumii si cu viziunile unui trecut din adîncul vremurilor".Beneficiind de o pregătire enciclopedică, necontenit setos de a cunoaște, cu o aviditate a unei lecturi multilateral orientate, receptind totodată în compartimentele minții o imensitate de date și, ceea ce era mai important,

în marea
familie a
învățaților

lumii
înțelegînd ca puțini alții conexiunile fenomenelor istorice și avînd viziunea totului, a întregului, Nicolae lorga a fost prin excelență cel ce a avut o putere nesfîrșită de a reînvia, de a reconstitui din fragmente viața trecută în ceea ce a avut ea mai caracteristic și mai esențial. A spus-o și el : „numai o largă orientare în tot cîmpul vieții omenești trecute ține la îndemî- nă exemplele lămuritoare".Marele istoric a fost și un optimist în considerarea acestei vieți omenești trecute, care în fapt se găsește la~ sorgintea vieții contemporane a umanității, a popoarelor și națiunilor. „... privită de la înălțimea trebuitoare— scria el — istoria povestește un mare triumf al energiei omenești, care e oprită adesea în loc, care pierde din roadele silințelor sale, dar care-și cîști- gă înapoi, prin luptă îndărătnică, cuceririle cotropite un timp de inconștiența barbarului, de nisipul deșertu- rilor". In viziunea sa istoria universală este reanimată în dimensiuni de epopee, un imens teatru al cărui regizor— genialul istoric — știe să îndrume desfășurarea jocului, să înțeleagă pe fiecare din cei implicați în el, să-i lege și să deducă învățăminte surprinzătoare, deschizătoare de nebănuite și nu rareori splendide perspective.Căutînd și găsind căi noi în scrierea istoriei, setos de înnoire, lorga a înțeles totodată ca nimeni altul interdependența fenomenelor istorice, pentru el existînd o singură dezvoltare „și toate manifestările de viață se prind într-însă, apărînd fiecare la locul ei, hotărît de sensul acelei mișcări, de momentul ivirii faptelor și situațiilor, și avînd fiecare spațiul pe care îl cere însemnătatea representativă sau însemnătatea activă a acelor fapte și situații". De asemenea, viața popoarelor el Il’S’ considerat-o izolat, în compartimente singulare, ci îritr-o necesară corelare, fără de care însăși istoria lor devine incomprehensibilă în dimensiunile ei reale, „...viața unul popor — scria el— e necbntenit amestecată cu viețile celorlalte, fiind în funcțiune de dînsele și înrîurind necontenit viața acestora". Dacă existența nu i-ar fi fost curmată atît de tragic, tocmai atunci cînd se străduia să dimensioneze ceea ce a definit drept istoriologie, corelările istorice ar fi căpătat noi dimensiuni ca rezultat al cugetării sale întemeiată pe lunga sa experiență, pe acumularea unui imens fond de informare istorică îmbrățișînd întreaga umanitate și toate epocile istorice și mai ales cuprin- zînd concluziile la care el ajunsese. Faptele istorice, arăta acum istoricul, trebuiau grupate „prin felul cum ele colaborează și concurg la acel mare lucru, cel mai mare din toate, care e viața omenească însăși", iar ele trebuiau în prealabil selecționate, deoarece „numai ceea ce e caracteristic trebuie ales din mulțimea de știri care, mai ales pentru epoca mai nouă, e copleșitoare".lorga a înțeles ca nimeni altul însemnătatea izvoarelor, necesitatea absolută ca lucrările să fie totdeauna întemeiate pe o armătură solidă de informație. „Faceți totdeauna o baie de izvoare, cînd pregătiți o lucrare", spunea el studenților săi. Pentru Mario Roques principala trăsătură caracteristică în munca de istoric a lui Nicolae lorga „era mai întîi preocuparea cercetării documentare". Dar îmbogățirea fondului de izvoare însemna un efort continuu, o uriașă bătălie de acumulare întreprinsă în arhivele lumii și aceasta a realizat-o marele istoric prin capacitatea sa extraordinară de muncă. Jerome Carcopino remarca însușirea savantului de a purta „o îngrozitoare sarcină de muncă". „S-ar putea crede, adăuga el admirativ — era în 1931 — că mai mulți oameni se schimbă înăuntrul lui pentru a duce la bun sfîrșit activitățile pe care le întreprinde, pentru a duce la bun sfîrșit poli-
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tica și cercetarea dezinteresată, jurnalismul și sarcinile de învățămînt, știința și literatura". „în România sau în străinătate — spunea la rîndul său Mario Roques — în oraș sau la țară, în călătorie în țară sau în voiaj prin Europa, niciodată Iorga n-a încetat să citească, să transcrie, să compună, să dicteze. Nu gîndesc că ar fi avut pentru el vreun sens cuvîntul vacanță și poate nici cuvîntul odihnă ; nu l-am întîlnit niciodată, oriunde ar fi fost și chiar pe stradă, fără ca el să nu-mi fi explicat, să-mi fi arătat sau să-mi fi demonstrat activitatea căreia i se dăruia în acel moment, descoperirea pe care o făcuse, ideea ce-i venise, sistemul pe care-1 construia, proiectul pe care-1 stabilea...". Contemporanii au rămas plini de admirație față de rara însușire a învățatului român de a se dărui muncii științifice. Savantul englez Horatio Brown îi scria : „Activitatea D-voastră, neobosită și puternică, îmi provoacă întruna admirația cea mai vie și invidia în fața acestei probe de tinerească vigoare".
DAR Iorga n-a fost numai un istoric al umanității, ci și cel care s-a apropiat de ea și de trecutul ei cu rarele însușiri ale celui înzestrat cu flăcările talentului. Deși a scris cu atîta modestie, 

a știut să unească știința ce a slujit-o cu dăruit devotament și frumuse
țea. El a știut nu numai să reconstituie în complicata ei țesătură istoria omenirii, dar totodată s-o înfățișeze într-o haină de podoabă, neștirbind întru nimic adevărul, ci dimpotrivă, reușind astfel și mai bine în opera sa de resurecție. De pe urma sa au rămas cu miile nu numai pagini înfățișînd minuțioasă cercetare și logică inteligență deductivă, ci și opere de artă în maniera lor de exprimare, transmițînd prin jocul cuvintelor în lumini noi fapte și momente, reconstituind personaje și situații istorice în întregul lor dramatism și în întreaga lor frumusețe.Vorbind și scriind și mai ales puțind utiliza în munca sa nu puține limbi, cunoscînd științele auxiliare ale istoriei ca un sîrguincios elev al prestigioasei Școli Practice de înalte Studii d“ ’a Paris, cunoscînd în dimensiuni rar întîlnite operele predecesorilor, beneficiar fiind al extraordinarei sale capacități de lectură, în care viteza, comprehensiunea și corelarea se îmbinau atît de fericit, Nicolae Iorga a tre
buit să fie un mare cunoscător al istoriei omenirii și el s-a manifestat plenar ca atare. S-a mai adăugat la aceasta faptul că Iorga a fost un neobosit călător sau, mai bine zis. un adevărat savant itinerant, care nu s-a mulțumit să citească ce-au scris alții și să preia, ci a vrut și a reușit să cunoască nemijlocit, pătrunzînd și stăruind îndelungate perioade în biblioteci și arhive din numeroase țări ale lumii. Hotărîtori au fost în această privință primii săi ani de activitate științifică, atunci cînd timp de patru ani, cu scurte reveniri în țară, și-a cucerit recunoașterea internațională a capacităților sale prin susținerea cu succes a doctoratului la Leipzig și a diplomei la Școala de înalte Studii Practice din Paris, dar cînd totodată a lucrat cu înverșunare în bibliotecile și arhivele europene. A cunoscut atunci numeroși savanți și aprecierile lor îi vor însoți în perioada următoare pașii, a cunoscut țări, orașe, monumente și oameni, dar mai ales, în ceea ce privea profesiunea ce și-o alesese, a cercetat cu o nesățioasă sete de înțelegere arhivele și bibliotecile, a învățat și a aprofundat limbile europene. „Și noaptea trezit subit din somn — evoca el mult mai tîrziu timpul șederii sale la Berlin în 1893, unde plănuise inițial să obțină un doctorat — purtam prin minte cuvinte fără legătură din vocabularul care zilnic mi se îmbulzea". Nu toti l-au înțeles atunci, chiar și lucidul său profesor Xenopol, care-i scria evident îngrijorat : „Nu știu cum vei sfîrși vagabondaiul intelectual pe care-1 comiți acuma".Dar, în realitate, atunci cînd s-a reîntors în țară pentru a ocupa catedra de Istorie universală la Universi

tatea din București, Iorga demonstrase că dreptatea era de partea sa. Se întorcea nu numai doctor al prestigioasei Universități din Leipzig și diplomat al importantei școli menționate din capitala Franței, dar el revenea totodată cu un tezaur de informație neprețuit pe care și începuse a-1 valorifica și pe care-1 va publica în continuare în 
Acte și fragmente cu priviră la istoria românilor, ca și în volumele din cadrul colecției Hurmuzaki pe care le va realiza. El se mai întorcea prețuit și admirat de figuri prestigioase ca Ch. Langlois, Ch. Bemont, Karl Lam- precht, Richard Stemfeld, Gustaw Weigand, pentru a nu aminti decît cîteva nume. Tînărul profesor de istorie universală avea de asemenea să poată transmite studenților săi nu numai cunoștințele sale excepționale, filtrate prin scînteietoarea sa inteligență, dar și impresiile sale directe, culese nemijlocit, asupra popoarelor și națiunilor, a țărilor pe care le supunea analizei istorice.Istoria universală n-a avut limite pentru Nicolae Iorga. L-a atras istoria veche, demonstrîndu-și puterea de sinteză și erudiția de excepție, a fost un „medievist prin vocație" așa cum remarca cîndva regretatul profesor Mihai Berza, dar l-au atras în aproape egală măsură și studiile consacrate timpurilor moderne și contemporane. 
Thomas III, marquis de Saluces și 
Philippe de Mezieres 1327—1405 et la 
croisade au XIVe siecle i-au oferit, ca și cele șase volume de izvoare pe care le-a publicat — Notes et extraits pour 
scrvir â l’histoire des croisades au 
XVe siecle — prilej de a se consacra unui domeniu pe care l-a stăpînît și l-a pus în evidență, cel al cruciadelor tîrzii, fiind și lucrările prin care s-a făcut cunoscut, în primii săi ani de rodnică activitate, lumii savante europene. Dar cu un viu interes, cu pasiune creatoare, s-a apropiat istoricul de teme mai largi, menite a surprinde evoluția istorică în anumite etape în corelările ei. Papi și împărați, State și 
dinastii, precum și Revoluții politice 
și întregiri naționale aparțin acestei categorii, o specială mențiune meritînd și volumele seriei Dezvoltarea așeză
mintelor sociale și politice ale Europei. Lucrările consacrate chestiunii Oceanelor, chestiunii Mării Mediterane. celei a Rinului ori a Dunării își păstrează de asemenea tot interesul, ca și silințele sale de a surprinde legăturile dintre „lumi" diferite — Relations 
entre l’Orient et l’Occident au Moyen- Age. A încercat, temerar și ceea ce putea apare ca o mare îndrăzneală intelectuală, să scrie singur o sinteză a istoriei umanității. Essai de synthese 
de l’histoire de l’humanite, realizată de el în patru volume, a concretizat ceea ce Gheorghe Brătianu considera o „formulă îndrăzneață și aproape anacronică în vîrsta lucrărilor colective din celelalte țări". „Dar — adăuga succesorul la catedră al marelui istoric, el însuși istoric de largă viziune, — gîndirea lui Nicolae Iorga, întotdeauna originală și răscolitoare, nu suferea compartimentări, nici în timp, nici în spațiu". Iorga însuși și-a caracterizat această operă drept „cea mai grea și mai însemnată, poate si mai riscantă" dintre lucrările sale. Un elev al său considera poate cu mult temei că este vorba de „o lucrare de anticipație, o Istorie Universală pentru mai 
tirziu".

UN DEOSEBIT interes a înfățișat pentru marele istoric Sud-Estul Europei, zonă căreia îi aparținea și națiunea sa. Autor al unei remarcabile sinteze a istoriei popoarelor balcanice, a consacrat totodată un număr important de lucrări popoarelor și statelor — în succesiunea lor — din această zonă europeană, exersînd „în mic" ceea ce a făcut „în mare" în scrierile sale în care a cuprins zone îndepărtate ale lumii sau fenomenele de caracter general ale istoriei omenirii. L-a atras, de asemenea, Bizanțul, a doua Romă, el care 
a fost inițiatorul zelos și atît de competent al celui dintîi Congres internațional de bizantinologie desfășurat sub auspiciile sale la București în 1924. 

Sinteza sa monografică — The Byzantine empire (Londra, 1907) —, dar mai ales Histoire de Ia vie byzantine în trei volume și Byzance apres Byzance, (București, 1934), ori Etudes byzantines (București, 1939—1940) sînt cele mai de seamă realizări ale marelui învățat într-un domeniu îmbogățit de el cu alte zeci de studii. Cu multă comprehensiune s-a apropiat și de istoria otomană, preluînd peste veac făclia aprinsă de Dimitrie Cantemir și scriind și public’nd la Gotha — intre 1908 și 1913 — Geschichte des Osmanischen 
Rciches nach den Quellen dargestellt, în care erudiția s-a îmbinat cu uimitoarea sa însușire de a înțelege, ceea ce a și făcut ca cel de-al cincilea volum al lucrării, tradus încă din 1913, să fie publicat în limba turcă în 1948. Neîndoielnic că această amplă operă n-a fost singura lucrare a savantului privind pe puternicii succesori ai Bizanțului.Istoria universală a reprezentat firesc la Nicolae Iorga nu numai un scop în sine, izvorît din dorința sa ardentă de a cunoaște și a pătrunde cît mai profund țesătura complicată a vieții omenești în evoluția ei trecută, ci și un mijloc de apropiere de istoria poporului său, de creare a cadrului larg care să înlesnească istoricului cea mai deplină comprehensiune a istoriei naționale privită nu izolat, ci în corelarea ei firească cu largul curs al istoriei umanității. De la cea dintîi sinteză, în două volume, tipărită în 1905 la Gotha — Geschichte des Rumănischen 
Volkes in Rahmen seiner Staatsbil- 
dungen — și pînă la Istoria românilor — masiva și impresionanta realizare din ultimii ani ai vieții, care nu întîmplă- tor a cunoscut și o ediție franceză aproape paralelă Histoire des Rou- 
mains et de Ia românite orientale (București, 1937—1945), Iorga a făcut o operă de reconstituire și corelare a naționa
lului cu universalul. Cele trei volume — din 1935 și 1936 — La place des 
Roumains dans l’histoire universelie n-au făcut decît să evidențieze și ele pregnant ideea-forță care-1 anima pe marele învățat de a da viață unei istorii prin care rolul națiunii sale și al înaintașilor ei în procesele istoriei universale să fie evidențiat în dimensiuni reale și ca astfel istoria „internă" să capete o mai mare strălucire.Ardent apărător al romanității românilor, el a fost în aceeași vreme apărătorul ferm al înaintașilor celor mai vechi, al iliro-tracilor, seminție „întîia creatoare de ordine politică de la Carpați pînă în Arhinelag". Procesul de romanizare — sigiliul Romei ! —, rezistența înaintașilor pe locurile ancestrale, locul statelor românești medievale în istoria europeană, strălucirea unei culturi cu rol sud-est eu

împreună cu renumitul bizantinolog Charles Diehl

ropean, trezirea-națională și constituirea pînă la desăvîrșirea ei a României moderne au constituit obiectivul nenumăratelor sale lucrări, de mari sau mici dimensiuni, toate purtînd însă trăsăturile unor creații în care evenimentele istoriei naționale erau firesc corelate cadrului general, erau explicate prin apropieri și comparații, erau „desprovincializate". „Concepția asupra istoriei care s-a afirmat la Iorga — scria Mario Roques — este î.i fapt foarte largă; în ceea ce privește România, el a vrut să studieze și să reconstituie întreaga civilizație, întreaga viață".
NICOLAE IORGA a menținut un necontenit contact cu comunitatea istoricilor din întreaga lume, printre care s-a afirmat el însuși cu atîta strălucire. Legăturile sale au fost neîntrerupt dezvoltate. A străbătut drumuri și ținuturi îndepărtate, a pătruns în biblioteci și în arhive unde niciodată un român nu ajunsese, a întreținut legături de prietenie și colaborare cu cei mai de seamă reprezentanți ai istoriografiei mondiale, și-a publicat contribuții în prestigioase reviste de peste hotare, a conferențiat în Universitățile lumii. Membru a peste douăzeci de Academii și societăți savante și doctor honoris causa a zece Universități, din rîndul cărora n-au lipsit cele din Oxford, Paris și Roma, vice-președinte al Comitetului Internațional de Științe Istorice în ultimii ani ai vieții, Iorga s-a bucurat în mod evident de respectuoasa prețuire a istoricilor lumii. In același timp a știut ca nimeni altul să 

aparțină comunității istoriografice mondiale. A publicat nenumărate lucrări în limbi de circulație internațională, a fost editorul unor reviste scrise în aceleași limbi, a ținut cursuri și conferințe demonstrînd înalta sa competență și universalitatea spiritului său, a participat activ, uneori copleșitor prin imensitatea cunoștințelor sale, la reuniunile internaționale ale vremii sale.Prestigioasă figură, titan al veacului nostru, om de cultură patriot, dăruit națiunii și patriei pînă la supremul sacrificiu, Nicolae Iorga aparține, prin opera sa științifică, umanității, civilizației în ansamblul ei. purtînd cu el în marea familie a învățaților lumii și printre marile scrieri ale acestora nu numai măsura excepțională a capacităților sale creatoare, ci și steagul larg desfășurat al țării sale, dorința ardentă de a afirma știința românească pe înaltele culmi ale gindirii umane, de a 6 îmbogăți cu strălucirea minții sale seînteietoare.
Dan Berîndei
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Romain Gary

„Walt Whitman - o viață" George Raft

• în ziua de 2 decem
brie și-a pus capăt vieții 
cunoscutul romancier Ro
main Gary. Scriitorul s-a 
făcut cunoscut incă din 
1945 prin Education euro- 
peenne, proiectînd amin
tirile din copilărie și din 
tinerețe, carte apreciată 
(i s-a decernat Premiul 
Criticii) cu atît mai mult 
cu cît autorul ei ..venea 
din Rezistență'1, fiind pi
lot de război al „Franței 
libere11. Alte opere ur
mează. Printre acestea, 
Les Racines du Ciel, Pro-

Strada Andreevski nr. 13
• Este adresa din Kiev 

unde s-a născut și și-a 
trăit anii copilăriei și ado
lescenței Mihail Bulgakov. 
Pentru anul viitor, cînd 
se vor celebra 90 de ani 
de la nașterea scriitorului, 
printre numeroasele ma
nifestări este prevăzută 
și inaugurarea unei case- 
muzeu în fosta locuință a 
scriitorului. Locul central 
al expoziției va fi rezer
vat celebrului său roman 
filosofic-satiric Maestrul

Expoziție
• După vernisajul din 

1976, la Washington, ex
poziția itinerantă egiptea
nă Tutankamon a po
posit în Anglia, Franța, 
iar în prima jumătate a 
acestui an a fost găzduită 

z*
Am citit despre...

Dezolantul univers al urii
■ SCRIU despre Paza contra incendiilor, primul ro

man al publicistului Alan Dennis Burke, bucuroasă că, 
îndată după ce voi termina această prezentare a cro
nicii unui univers dezolant, mă voi putea întoarce la 
cartea pe care cu încintare o citesc acum, o carte pe 
înțelesul și pe gustul meu, pentru că îmi confirmă 
existența inteligenței, culturii și căldurii omenești, 
Vieți particulare in Cetatea imperială (adică în indes
criptibilul New York) de John Leonard, fostul redactor- 
șef al lui „The New York Times Book Review", actual
mente cronicar literar la „The New York Times".

Paza contra incendiilor este o carte pe care aș 
vrea-o din toată inima neadevărată, o ficțiune de „se
rie neagră", fantasmagoria unei minți nu pe de-a-ntre- 
gul sănătoase. „Alan Dennis Burke — ne' asigură însă 
un recenzent bine informat — este un locuitor al Bos
tonului care a îndeplinit funcția de responsabil cu dis
ciplina într-una din cele mai agitate școli ale orașului. 
Acest roman se bazează, în mod evident, pe experiență 
directă. Nu e prea bine scris, dar autenticitatea lui de 
granit convinge".

Există, deci, în acest an 1980, o școală ca aceea din 
Boston la care Peter Lyons este responsabil cu disci
plina (în text „security officer", agent de securitate, 
dar am căutat o echivalență mai benignă, un cuvînt cu 
rezonanță mai asortată cu un mediu, totuși, școlar), 
funcție provizorie, instituită în primul an de integrare 
rasială deplină. Xn baza unei ordonanțe judecătorești, 
elevii negri sînt aduși cu autobuzele din cartiere înde
părtate. cei albi vin pe jos din apropiere, și pătrund 
pu toții zilnic în clădirea șoolii medii „ Adams High", 
împînzită de polițiști propriu-ziși, în uniformă, gata 
sâ intervină în orice - moment pentru a nu-i lăsa pe 
colegii de clasă șă se ucidă unii pe alții. Principala 
problemă pedagogică a celor circa o sută de profesori 
și profesoare, albi și negri, este supraviețuirea ele
vilor. Aflăm că directorul „a acționat rapid după tul
burările din noiembrie, întărind securitatea punctelor 
slabe. Elevii au primit carnete de identitate cu foto
grafii. Numărul polițiștilor și al supraveghetorilor a 
fost sporit. S-au organizat razii zilnice pe coridoare

messe de l’aube, volumul 
de nuvele Gloire â nos 
illustres plonniers, urmat 
de alte romane, printre 
care L’Ete de Stephanie, 
ultimul, din 1980, Les 
cerfs-volants, fiind con
siderat ca una din cele 
mai fermecătoare pledoa
rii pentru natură, pentru 
viață, în profunda ei sem
nificație umană. în repro
ducere (după „Magazine 
litteraire" din aug. 1980) 
una din ultimele foto
grafii ale lui Romain 
Gary.

și Margareta. în ultimii 
ani. în Uniunea Sovietică 
au apărut numeroase stu
dii importante consacrate 
operei lui Bulgakov. Mul
te scene îi prezintă pie
sele, iar cineaștii îi ecra
nizează operele. Subiecte
le unor tablouri și desene 
realizate de reputati ar
tiști sovietici sînt inspira
te din scrierile sale. Este, 
printre altele, ceea ce va 
ilustra „Casa lui Bulga
kov" din Kiev.

itinerantă
în R.F.G. Acum, continu- 
îndu-și itinerarul, expozi
ția compusă din 55 de 
piese, copii după origina
lele descoperite la mor- 
mîntul lui Tutankamon, 
va fi deschisă la Copen
haga.

• în cartea sa biogra
fică despre Walt Whitman 
(apărută de curînd în ed. 
Simon Schuster sub titlul 
Walt Whitman — A Life), 
Justin Kaplan alternează 
într-un mod interesant 
relatarea cronologică a 
existenței marelui poeta- 
merican. în loc de a în
cepe, convențional. cu 
nașterea și cu familia lui 
Whitman, Kaplan porneș
te prin a evoca primăva
ra anului 1884, cînd Whit
man, în vîrstă de 65 de ani, 
se muta în propria sa casă, 
din Camden, statul New 
Jersey. De aici, narațiu
nea avansează, cu deta
lii, pînă la moartea 
lui Whitman, survenită cu 
opt ani mai tîrziu, și abia 
apoi, în capitolul al trei
lea. revine la nașterea sa 
într-o fermă din Long Is
land, în 1819. N-ar fi ni
mic deosebit în acest a- 
ranjament dacă efectul 
realizat de Kaplan prin 
el nu ar fi foarte potri
vit pentru relevarea pen
tru cititor a personalită
ții marelui poet. De la în
ceput acesta apare în le
gendara sa bătrînețe, 
trăind singur, revizuln- 
du-și și restructurîndu-și 
cartea vieții sale. Fire de 
iarbă. Apoi, modalitatea îi 
permite biografului să in
troducă dintr-o dată su
biectul faimoasei scrisori 
în care filosoful transcen
dentalist și poetul clasic 
Ralph Waldo Emerson, 
salutînd apariția Firelor

Primul roman al lui William Faulkner
• Operă de tinerețe, a- 

părută în 1926, cînd 
scriitorul avea 29 de ani, 
primul roman al lui 
William Faulkner a fost 
reeditat la Paris (Monnaiș 
de singe, ed. Flamma- 
rion). Introducând cîteva 
din temele preferate ale 
scriitorului — eroii ac
ceptă cu greu legea și 
capriciile unui destin 
implacabil — cartea în
fățișează istoria unui 
tînăr întors într-un o- 
rășel din Carolina de sud, 
după ce a luptat în a- 
viația americană, în Eu
ropa. Dar nimeni nu-1 aș
teaptă pentru că ministe
rul de război comunicase, 
dintr-o greșeală, decesul 
său. Desfigurat de cica- 
tricile unei răni cumplite.

„Freud, omul
• ...este titlul celei mai 

recente monografii consa
crate de Ronald W. Clark 
marelui savant Sigmund 
Freud. Apărută în editura 
engleză „Weidenfeld and 
Cape", lucrarea este con
siderată drept cea mai

și cordoane formate din profesori și polițiști, pentru 
a-i Împiedica pe elevi să umble pe culoare fără auto
rizație. Un expert al poliției a venit să examineze clă
direa și să facă sugestii. Scaunele și mesele trebuie 
fixate de podea, a declarat el în fața adunării profe
sorilor. Riglele, globurile, foarfecele și bețele de steag 
trebuie scoase din clase. -Și încă ceva. Pentru că vor
bim despre arme potențiale. Ce naiba, văd peste tot 
cărți.» Profesorii au izbucnit în rîs. -Asta-i totuși o 
școală» a exclamat unul dintre ei".

Copiii au fost învățați acasă să se urască unii pe al
ții, să nu aibă încredere în profesori, iar aceștia, de
zarmați, descurajați, se străduiesc doar să-i țină în frîu 
și în viață, folosindu-și, de pildă, orele pentru a pre
zenta filme, în speranța că vor păstra, astfel, un mi
nimum de ordine. Cei cițiva care se încăpățînează 
să-și predea materia par deplasați, de o naivitate ri
dicolă. Ignoranța și comportamentul antisocial se agra
vează reciproc, disprețul față de învățătură, brutalita
tea, viciul (prin consumul și comerțul de droguri și 
prin desfrîu) sînt tendințele dominante nu prin numă
rul celor la care se manifestă — majoritatea școlarilor 
par a fi, dimpotrivă, copii normali, prinși, fără voia 
lor, în acest vîrtej — ci prin felul cum se impun și 
deteriorează întreaga atmosferă.

Protagonistul cărții, Peter Lyons, va evada în final 
din această lume urită într-un mod foarte urît, va 
duce, deci, urîțenia cu el și — avem toate motivele s-o 
credem — o va propaga în noua școală la care a reu
șit, prin intrigi și josnicii, să capete un post bine re
munerat. Foarte deprimantă este această evoluție a lui 
Lyons, un submediocru care năzuiește la toate avanta
jele societății influente, dar nefîind nici măcar la înăl
țimea meschinelor sale aspirații, calcă prostește co
mandamentele elementare ale moralei, compromițîn- 
du-și armonia conjugală, cinstea, camaraderia cu cei
lalți membri ai corpului didactic. Corupția moravuri
lor politice îl fascinează, se lasă prins de ea, dar nu 
are, pe nici unul din aceste tărîmuri, capacitatea de a 
juca tare, de a ieși din postura de nevolnic.

O școală în care copiii sînt tratați ca pasibili de a 
deveni în orice moment călăi sau victime este o lume 
dereglată, haotică, și tocmai de aceea un loc unde 
exemplarele de proastă calitate ale speciei umane au 
maximum de șanse de reușită.

Felicia Antip

de iarbă ca „pe cea mai 
extraordinară piesă de in
teligență și înțelepciune 
pe care a dat-o vreodată 
America", se întreba ce 
anume stă în „fundalul 
îndepărtat" al unui „ase
menea început de mare 
carieră ?“. Kaplan își mai 
folosește strategia și pen
tru a anticipa anumite 
trăsături importante ale 
operei lui Whitman, in
clusiv perfecționarea con
tinuă, revoluționară, a 
formei poetice, sau locul 
pe care moartea, ca temă, 
l-a ocupat în creația sa. 
(în imagine, un portret al 
poetului, reprodus după 
coperta lui „Book Re
view").

amnezic, abulic, tînărul 
nu pare a percepe din lu
mea exterioară nici o 
realitate tangibilă. Un 
război a luat sfîrșit pen
tru el, dar un altul abia 
începe, poate la fel de u- 
eigător, făpturile care-1 
înconjoară dedîndu-se u- 
nui joc de pasiuni devas
tatoare. Dar această lume 
restrinsă nu este singura 
țintă a atacurilor tînăru- 
lui Faulkner. El se răfu
iește și cu acele ființe 
„respectabile" care au gă
sit în război un- mijloc 
eficace de a se îmbogăți, 
cu acei părinți suiți pe 
piedestal, pentru că unul 
din fiii lor, un ticălos îna
inte de război, a pierit pe 
cîmpul de luptă.

și cauza"
bună monografie despre 
Freud, deoarece, spre deo
sebire de monografiile an
terioare, se ocupă atit do 
opera savantului cît și de 
viața sa particulară pe 
baza unei documentații 
exhaustive.

• La Los Angeles a în
cetat din viață, în vîrstă 
de 77 de ani, actorul ame
rican George Raft (n. 27. 
IX.1903, New York), con
siderat unul din „durii" 
ecranului american. Fost 
dansator intr-un local de 
noapte, el a debutat în 1931 
în filmul Șantajul. Dintre

Poezia modernă suedeză
• O frumoasă antologie 

a operelor unor poeți ca 
Tomas Transtărmer, Lars 
FarsSell și Margareta Ren- 
berg a apărut recent în 
editura Universității din 
Minnesota, S.U.A. Poe
ziile, selectate de doi edi
tori care sînt ei înșiși 
poeți, Gunnar Harding și 
Anselm Hallo, reflectă te
mele predominante de-a 
lungul a trei decenii de 
literatură suedeză postbe

Huysmans inedit
• Ultimul număr apă

rut (septembrie/octombrie 
1980) al publicației ,,Revue 
d’Hîstoire Litteraire de la 
France" publică două 
carnete inedite ale lui 
Joris-Karl Huysmans 
(1848—1907), cu prezenta
rea și comentariul lui A. 
Guyaux. Manuscrisele,

„Comori din Liechtenstein"
• Un eveniment în lu

mea cărții de artă este 
considerat volumul con
sacrat patrimoniului artis
tic al principatului Lie
chtenstein. Alcătuit de 
Reinhold . • Paumstark, 
somptuosul album, a că
rui copertă o reproducem, 
apărut în editura parizia
nă Albin Michel, cu texte 
traduse și în franceză, 
prezintă capodopere afla
te în colecția particulară a 
suveranului acestui stat și 
în săli publice. De o ini

Artă africană
• Musee National des 

Arts Africains et Ocea- 
niens din Paris s-a îmbo
gățit cu alte patru săli 
dintre care trei sînt con
sacrate artei Maghrebu- 
lui : artă tradițională tu
nisiană, marocană și alge
riană (ceramică, covoare, 
lemn). Cele patru galerii

John Lennon

• In noaptea de 8 spre 9 
decembrie a fost asasinat 
la New York — de către 
un alienat mintal —, lide
rul celebrului grup al ce
lor 4 Beatles, John Len
non. Cintărețul-compo- 
zitor, aliat cu McCartney 
(acesta — realizator al 
muzicii) a alcătuit acea 
orchestră care în anii 
’60 avea să devină 
cunoscută nu numai în 

. Anglia,, unde a luat ființă 
(Lennon s-a născut la 5 
oct. 1940, la Liverpool, 
unde a și copilărit) dar — 
repede — și în întreaga 
lume, astfel că astăzi se 
calculează la un sfert de 
miliard numărul discurilor 
„Beatles" vîndute. Se știe 
că grupul s-a dislocat în 
1971, fiecare lucrînd, apoi. 

cele peste 100 de filme în 
care a apărut, printre care 
șl Ocolul Pământului în 89 
de zile, după Jules Verne, 
mal amintim : Cartierul 
îndrăgostiților (1933), Am 
furat un milion (1939), 
Unora lc place jazzul 
(1959) și Favoritul femei
lor (I960).

lică. Poetul american Ro
bert Bly, care a tradus 
mulți poeți suedezi, no
tează în prefață că „a- 
ceastă generoasă și bine 
tradusă culegere de poe
zie suedeză... este cea mai 
largă selecție de opere 
suedeze din cîte au apă
rut în Statele Unite". An
tologia conține și un a- 
pendice cu biografii ale 
tuturor celor 14 poeți și 
ale traducătorilor.

care au fost descoperite 
la biblioteca municipală 
din Châteauroux, au stat 
la baza lucrării Trois 
Primitifs, apărută în 1905 
la „Messein". Descoperi
rea celor două carnete 
restituie adevărata for
mă pe care a dat-o cărții 
Huysmans.

maginabilă diversitate, a- 
ceste comori au început a 
fi colecționate în secolul 
XVII, ajungînd să însu
meze numărul de 1 400 : 
picturi, sculpturi, mobile 
și tapiserii. Casa artei, 
actualmente în construc
ție la Vaduz, va prelua o 
mare parte dintre ele, 
pentru a le face mai ușor 
accesibile publicului. Vo
lumul Tresors du Lie
chtenstein este el însuși 
un „mic palat de artă".

afectate artei african0 au 
suferit sensibile trnflWSk- 
mări în ceea ce privește 
o mai bună prezentare 
muzeografică (vitrine, so
cluri, explicații) și etala
rea noilor achiziții dintre 
care se detașează obiecte 
de podoabă și instrumente 
muzicale.

„pe cont propriu". In ce-1 
privește pe John Lennon, 
acesta, căsătorit cu o ti
pări americană de origine 
japoneză, tocmai termi
nase un album cuprinzind 
cîntece interpretate îm
preună cu tovarășa lui de 
viață. Dar un destin ciu
dat (asasinul l-a urmărit 
cîteva zile „pentru un au
tograf"), — artistul fiind 
el însuși un temperament 
turbulent —, a pus capăt 
carierei unui mare artist, 
în imagine, cei 4 Beatles, 
— John Lennon, primul 
din stînga — într-o 
secvență din filmul 
Help ! (căci au făcut și 
cinema, pe lingă miile de 
spectacole pe care le-au 
dat și sutele de imprimări 
pe discuri).



Noua viața a lui Garcia Lorca
• Poetul și dramatur- 

; gul spaniol Federico Gar
cia Lorca, asasinat de fas
ciști în 1936, .devenit fi
gură aproape mitică, cu
noaște astăzi, și în țara 
sa. o nouă viață : datori- 

>■ tă reînvierii operei sale 
în modalități și forme 

> dintre cele mai interesan
te. La cîțiva ani numai 
după moartea lui Franco, 
teatrele spaniole au făiut 
din Lorca „dramaturgul 
zilei". O nouă montare, a 
dramei sale politice Dona 
Rosita, fată bătrînă, care 
a deschis actuala stagiu
ne a Teatrului Maria 
Guerrero din Madrid, a 
reconfirmat importanța 
scriitorului ca dramaturg, 
subliniind interesul popu
lar crescînd fată de crea
țiile sale în acest dome
niu. Este prima reprezen
tație cu areastă piesă în 
capitala Spaniei, unde, 
abia în 1950 și în condi
ții aproape clandestine, 
ena nusă în scenă celehra 
piesă Casa Bernardei 
Albi, țnainto (țo a fi n-«- 
zentată la Madrid, Dana 
Rnsîta a făcut turul pro
vinciilor spaniole, unde a

fost văzută de aproxima
tiv 87 000 de spectatori. 
Prima ei reprezentare în
tr-un teatru național con
stituie un eveniment și 
prin viziunea feerică pe 
care i-a imprimat-o renu- 
m’tul regizor Jorge 
velli. în același 
ci asimilarea 
lui lui Lorca și

tuarea poetului ca „unul 
din marile monumente 
ale poeziei secolului XX", 
Spania închină acum ilus
trului ei scriitor omagiul 
restitutiv al publicării 
operelor sale complete 
într-o nouă ediție. Dre- 
cum și două ediții bro
șate. una cu note pentru 
stud^nti si alta pentru în
cepători. Studii, articole și 
teze savante desDre Lor
ca proliferează, iar în de
cembrie urmează să aoa- 
ră în facsimil un libret 
nepvbllcat. intitulat Ope
ra Bufa, pe care Lo-ca 
l-a scris nentru bunul “ău 
prieten Manuel de Fa Pa. 
Un documentar suedez 
despre moartea Iui Lor
ca a fost nrezentat 
cent, realizînd 
cele mai largi 
din istoria
snaniole. Urmează să fie 
făcute cunoscute soanioli- 
lor și opere insnirate de 
Lorca unor mari artiști 
ca Picasso, compozitorul 
brazilian Villa Lobos sau 
coregraful newyorkez Al- 
vin Ailey.

re-
una din 
aud>°nt? 

televiziunii

*
Profesiune 

de credință
Omagiu

Otar Șalamberidze:• 7 -

BUNĂ ZIUA, ROMÂNIE!"ff

O OTAR ȘALAMBERIDZE apar
ține unei generații de poeți geor
gieni, generație numită „veșnic tî- 
nără“. Linia poetică a acestor artiști 
este cu totul remarcabilă în ceea 
ce privește dialogul deschis cu lu
mea. Această poezie poartă în ea 
o prețioasă încărcătură lirică și 
meditativ filosofică.

Otar Șalamberidze își publică în- 
tiile producții lirice la Tbilisi în 
1957, iar in 1969 i se publică cule-

gerea intitulată Apropiere și depăr
tare. In 1974 apare volumul intitu
lat Saravandi.
prima oară in 
1975.

Grupajul de 
publicăm astăzi face parte din vo
lumul Bună ziua, Românie !, apă
rut la Tbilisi. Dedicat frumoaselor 
meleaguri românești pe care oue- 
tul le-a vizitat, volumul e=te in în
tregime un omagiu vibrant adus 
României, minunatelor ei locuri 
unde. duDă cum a mărturisit poetul, 
s-a simțit ca la el acasă.

E4e tradus 
limba rusă

versuri pe

pentru 
în anul

care îl

Lă
țimi 

teatru- 
cu si-

Filmo-

Premii

La mormîntul lui Eminescu
Cărturarule, 
Titan al gîndirii. 
Eu stau aici 
Nemișcat, în fața ta ;
Din Georgia
Ți-am adus 
Lacrima lui 
Baratașvili

Amîndoi ați atins
Veșnicia
O mare furtună 
V-a bîntuit.

• Wilhelm Kempff (în 
imagine), unul din cei mai 
talentați pianiști ai seco
lului nostru, a împlinit re
cent 85 de ani. într-un in
terviu acordat cu acest 
prilej, Kempff a precizat: 

exersat niciodată 
și nu o 

toate 
un fel 
unui

• Teatrul local, 
teca națională și munici
palitatea Valenciei au or
ganizat recent o serie de 
manifestări prin care 
l-au omagiat pe cunoscu
tul scriitor spaniol Max 
Aub. Născut în 1993. autor 
al mai multor volume de 
poezii, nuvele și romane, 
precum și al unor lucrări 
dramatice cuorinse în vo
lumul Teatru incomplet, 
Aub a luat calea exilului 
în 1942 stabilindu-se în 
Mexin unde a rămas Dină 
Ia sfirșitul vieții (1972). 
Printre altele, în cadrul 
maniTestărilon care au 
avut loc la Valencia, s-a 
prezentat si filmul Sierra 
de Teruel, realizat 
Aub în colaborare 
Malraux.

• La Santarem, Portu
galia, a avut loc cea de-a 
10-a edi ie a Festivalului 
interna'ional 
lui. Pentru
50 de filme vizionate, ju
riul Festivalului a acordat 
două premii : „Strugurele 
de ">ur“ care a revenit fil
mului O floare, realizat de 
regizorul francez A. Du
reau, și premiul „Trofeul 
de aur" care a fost decer
nat filmului românesc 
Rug și flacără realizat de 
A. Petringenaru.

al filmu- 
eele peste

Niciodată 
Nu v-ați intilnit. 
Insă aceeași rană 
V-a durut;

Casele vechi

de 
cu

Vittorio Gassman, 
monografie

Oare Ia ce se gîndesc
Casele vechi
Ale Bucureștiului ? 
Palidele,
Tristele
Și întunecatele case ?
Cui împărtășesc tristețea 
Uriașă cit un munte
Și pe cine, pe cine oare 
Cheamă
Casele Bucureștiului î

Aici este inima ta,
Acoperită de poala pâmintului. 
Și nu știu dacă pot
Să spun totul,
Insă iți citesc poeziile
In georgiană,
Tălmăcite de
Grigol Abasidze I

ale Bucureștiului
Vedeți primul lui chip, 
Prima înfățișare. 
Dar la ce se așteaptă 
Casele vechi
Cum le-am putea lăsa fără îngrijire ? I

„N-am 
prea mult 
acum. Cu 
n-am nici 
înaintea ■ 
Cunosc, de pildă, 
bine cele 32 de sonate ale 
lui Beethoven, îneît le pot 

' interpreta oricînd, fără să 
exersez. Particip, de 22 de 
ani, la cursurile de vară 
de la Positano, unde ne 
străduim să-1 înțelegem 

n pe Beethoven. Aici am
regăsit idealul preocupă
rilor mele didactice."

fac nici 
acestea 
de trac 
concert.
atît de

La Muzeul 
Marc Chagall

Romancierul 
Elia Kazan

• Muzeul Mare Chagall 
din Nisa, fidel programu
lui de a confrunta' spiri
tualitatea diferitelor po
poare. prezintă peste 100 
piese care ilustrează re
ligiile 
mitică 
oral si se 
în obiecte 
prezentate 
intermediul 
tele expuse 
în contextul lor obișnuit.

africane. Gîndirea 
este transmisă 

materializează 
rituale. Sînt 

și filme nrin 
cărora obiec- 
DOt fl văzute

Sara Lindman
• Scriitoarea suedeză 

Sara Lindman a prezentat 
publicului ultimă sa carte 
intitulată Fiecare pagină 
— un ochi. „Este o lucra
re în care m-am ocupat 
din nou de prob Urna 
Vietnamului — a zvrerizat 
autoarea — dar și de așa- 
zisa literatură de tarabă, 
acea literatură care răs- 
pîndește, în ediții de mi
lioane, pornografia și bru
talitatea* 1.

Din crăpături 
De culoarea frunzei, 
Picură umezeala, 
De parcă pereții 
Ar plinge
Ploaia trecută... 
insă ghidul spune : 
Dumneavoastră vedeți, 
Acum, Bucureștiul adevărat,

Nu vă fie teamă, 
Caselor vechi 
Ale Bucureștiului, 
Palide, triste 
Și întunecate case ; 
în măreția noului, 
In măreția demolărilor, 
In aceste vremuri mărețe, 
Voi trebuie să rămîneți 
Visul,
Amintirea...

Nu vă fie teamă, 
Caselor vechi 
Ale Bucureștiului.

Pășesc nou străzile 
Bucureștiului

• „Lucrez în prezent la 
cea de a treia versiune 
din suita America, Ame
rica" — a declarat cunos
cutul regizor în cadrul 
unui interviu. „Dacă in
tr-un an voi fi mulțumit 
de ceea ce scriu acum, 
voi face și un film ! Pen
tru mine nu este o treabă 
ușdhră. Am început să 

-y scriu Ia vîrsta de 55 de 
ani. Fiecare pagină o — 
dactez de mai multe 
Nu pentru că sînt 
mare stilist, ci pur 
simplu pentru că 
urechea formată la dia
loguri !“.
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Premiul 
Marcel Proust

- 1980
• ...a fost decernat în 

acest an lui Jacques de 
Bourbon Busset pentru 
Les Choses simples. cel 
de al 8-lea volum din 
Jurnalul său apărut ta 
colecția Blanche a editu
rii Gallimard.

I
• în colecția Capete de 

afiș a editurii Hachette 
a apărut monografia Vit
torio Gassman de Ber
nard Degioanni. In mărea 
galerie de talente 
nematografului 
Vittorio Gassman 
un loc privilegiat, 
sa e prestigioasă. El a fost 
capul de afiș a peste 100 
de filme, multe din ele 
remarcabile. Orez amar, 
Parfum de femeie, De
șertul tătarilor, O căsăto
rie, Micul judecător etc.

ale ci- 
italian, 
ocupă 

Cariera

Picură albastru 
Din cerul nins 
Și-i ușurează inimii
Depărtarea, 
îi ușurează tristețea ;
Pășesc din nou
Pe străzile Bucureștiului
Și ca pe Tbilisi cunosc Bucureștiul.

Nu trebuie 
Martor ia dragoste, 
Pentru un musafir. 
Mai ales străin ;
Pe drum mă întilnesc
Cu rugăciunea lui Antim Ivireanul 
Și drept luminări
Ard gindurile mele... 
Aici, acum și mai 
mindru voi umbla

Bucuria lucrurilor simple
B „BUCURIA lucrurilor simple" este 

genericul interesantei expoziții de pictură 
deschisă recent la Casa de cultură a R.F. 
Germania, în București, cu participarea a 
doi tineri plasticieni : artista germană 
Herma Kopernik-Ke'nnel și pictorul ro
mân Eugeniu Barău. Acțiune culturală de 
cunoaștere reciprocă pe tărîmul artei, ex
poziția are ca liant, Ca factor de unitate, o 
anumită viziune poetică, fantastică asupra 
realului. Cu individualități precise, cei doi 
artiști se întilnesc în acest fel de a privi 
dincolo de lucruri, de a recupera amintirile, 
de a păstra senzațiile. La Herma Kopernik- 
Kennel, rezultatele sînt o pictură solară, 
peisaje, scene de familie, clipe din co
pilărie evocate prin refracția visului po
vestit, invadat de culori pline ; din ce a 
fost se salvează numai bucuria, plăcerea, 
liniștea, seninătatea, ca atribute parcă 
esențiale ale realității. Copii cu sănii pe 
povîrnișuri imaculate, blind conturate de 
gardurile de lemn, păduri semănate cu 
ciuperci surizătoare, feerice seri de iarnă, 
biserici cu turle bufante. Desenul precis 
păstrează numai esențele, atmosfera de 
vis, de sărbătoare a naturii de zi cu zi se 
realizează printr-un fel de lipsă de în
doială, mai exact prin siguranța prin care 
aparenta joacă c adusă pe pînză. Evi-

dentă este aici familiarizarea cu pictura 
flamandă a așa-numiților „mici maeștri", 
însă într-o proiecție care o situează pe 
artistă în familia unui Rousseau-Vameșul 
și tendințele de fructificare a picturii 
populare. Remarcabil este efectul de 
spontan, de nesofisticat, înfringerea ten
tației de a divaga intelectualizant pe mar
ginea temelor și subiectelor alese, un fel 
de sobrietate chiar evidentă în folosirea 
deliberată a unui număr restrins de un
ghiuri, o punere in pagină care, adăugind 
cîte ceva de la o imagine Ia alta (depla
sări de la alb spre griuri de sub care 
parcă pindește soarele : Moară de vînt în 
ceață, Seară de iarnă), se dezvoltă fără 
să se simtă dar și fără să se repete. Pro
cedeul poate fi urmărit, cu aceleași bune 
efecte, și în miniaturile fals-artizanale 
expuse, unde unicatul este parcă învăluit, 
mascat de o simplitate care vrea să as
cundă complexa artă a creației.

Mai metafizic, mai frămîntat și adîn- 
cind în planul meditației aceleași pro
iecții, din scene de altădată, din vise, 
pilde, întîmplări parcă trăite, auzite, po
vestite la gura sobei este Eugeniu Barău. 
Artist experimentat, nu-și ascunde expe
riența, nici îndrăzneala. Lucrurile simple 
la el sînt mai incisive, bucuria lui nu

Nu mi-e teamă că mă pierd ; 
Ion mereu
Isi amintește de Tbilisi
Și are grijă
De oaspetele din Tbilisi.

Ale mele sint 
Binele și răul lor, 
Și caut cuvintele 
Potrivite pentru frăție 
De parcă inima 
Pe care-o pierdusem la Tbilisi 
Am găsit-o aici, 
Pe drumurile României.

Prezentare și traducere
Ioana D'aconescu

Zaira Samharadze

este prin contemplare, ci prin acțiune. 
Evocările au dramatism. Folosind tehnici 
care duc cu gîndul la Bruegel, dar mai 
ales la pictura populară românească, el 
inventă necontenit, dovedind o fantezie 
prodigioasă, deloc în sine. Ascultînd po
vesti și pilde, le transmite, le caută sem
nificațiile, le subliniază. Este un mod de 
a fi moralizator sau sfătos în care arta 
nu e cîtuși de puțin trădată. Sticla cu 
amintiri este un recipient prețios, cu fină 
insinuare a materialului transparent în 
care parcă gindurile se zbat, vor să iasă 
de sub opreliștea trecerii timpului; 
Unicul copac, narînd un basm cu lupi în
fometați iarna sub privirile celui ce s-a 
salvat, singurul salvat, domină un fel de 
cîmp de bătălie, iarăși cu subtile morali
zări. Clipe ale unor scene de muncă, pen
umbrele învăluitoare și neliniștitoare, 
pline de întrebările firești, ale venirii pe 
lume a copilului în casă, sărbători se al
cătuiesc într-o lume plină de mișcare. 
Personajelor acestor tablouri mereu li se 
întimplă ceva, trăiesc in viața lor simplă 
experiențe decisive, la care participă deo
potrivă timpul trecut, ca și prezentul. 
Astfel există mereu un plan doi de vis 
și amintire care constituie suportul fan
tasticei intîmplări din primul plan. Din 
toate, deși dramatice, nu lipsește o undă 
de umor, rezultată din detașarea par
țială a artistului în această postură de 
povestitor.

Platon Pardâu



Sediul concertelor Filarmonicii vieneze, Musikverein-ul construit in 1870

GRECIA

Mozaic vienezCUNOSC din copilărie iernile cu cer lăptos și pal ale Vienei, primăverile ei cu dumbrăvi și pajiști înflorite, nemărginirea bolții de azur a verii peste năvala de clădiri din centru. Anotimpul adevărat al Vienei este cu toate acestea toamna.De pe la sfîrșitul lunii septembrie, Viena are o altă tonalitate și parcă o cu totul altă lumină. Metropola clocotind de viață, în plină dezvoltare și prosperitate, se potolește pe nesimțite, ca și cum o melancolie hrănită din toate colțurile zării s-ar așterne peste bulevardele ei. 'Miroase a frunze veștede, a castane coapte. Te-aștepți de la 
O clipă la alta să răsune acordurile unei flașnete din vreun parc, pe ale cărui alei rătăcesc, cu fruntea îngîndurată, ultimii plimbăreți răzleți. Nu s-aude însă decît clopotul tramvaielor : se preling pe Ringuri fără grabă, pentru ca publicul călător să poată gusta frumusețile înșirate de-a lungul lor : de o parte Universitatea, Primăria, Parlamentul, Muzeul de istoria artei, monumentul Maria Tereza, de altă parte Burgtheater-ul, fostul Palat Imperial printre platani stufoși, statuile lui Mozart și Goethe, Opera de statCONSTAT cu destulă părere de rău că zidurile de un ocru întunecat ale Operei, care mă atrăgeau pe vremuri ca o vrajă, au fost proaspăt spoite într-un galben anost. Nu e galbenul de Schonbrunn, datorită căruia vechile edificii vieneze răsar din aglomerarea de blocuri noi, „funcționale", ca o geană de lumină, ci este un galben mohorît, care slujește mai curînd ideea de confort, decît ideea de frumos. Noroc că în interior n-a fost nimic modernizat. în afara caietului-program, înțesat de publicitate comercială.NU SÎNT bani pentru continuarea traseului metroului nou. Un metrou elegant, rapid, de o exemplară punctualitate. Ziarele dezbat cu aprindere nevoia prelungirii liniei care leagă centrul de cartierele aflate dincolo de Dunăre, odată ce orașul a crescut la depărtări nemăsurate de vechiul Stadtbahn, care se limitează la centura orașului vechi. Nu sînt bani, cu toate că pe străzile dimprejurul Operei, luminate de revărsarea globurilor aprinse, galantarele feerice etalează articole de îmbrăcăminte la prețuri exorbitante. Sînt destinate, în mare parte, turiștilor străini, însă localnicii nu se lasă nici ei mai prejos, odată ce Viena continuă să dea tonul în moda feminină și masculină deopotrivă.M-am întrebat de unde această înclinație a vienezilor spre exagerarea esteticii vestimentare ? Aflu răspunsul într-o lucrare de istoria culturii, Lctzter Glanz der Mărchenstadt, pe care o răsfoiesc la National Bibliothek. Autorul ei, Otto Friedlander, pretinde că intensa viață socială, participarea frecventă la spectacole, concerte, expoziții etc. ar fi developat treptat în oraș o înaltă exigență față de ținuta vestimentară.PUȚINE capitale de pe continent oferă o atît de bogată și 

variată gamă de manifestări, prilej pentru vienezi de a-și exersa sociabilitatea și interesul față de artă. Toamna e vremea ideală pentru ceea ce se cheamă mai nou turism „de calitate", spre deosebire de celălalt turism, „de cantitate". Sînt cuprinși firește în această noțiune, cu evidente implicații comerciale, și localnicii, însetați după lunile de vacanță de redeschiderea teatrelor, sălilor de concert, galeriilor de artă.Afișele propun o mare diversitate de manifestări, în nu mai puțin de douăzeci și șase de săli diferite. Volkstheater se plimbă cu Urfaust prin casele de cultură ale sectoarelor capitalei. 
Schauspîelhaus prezintă, cu toate biletele vîndute pînă la sfîrșitul anului, Othello de Shakespeare. Pe scena Burgtheater-ului se alternează piese de Nestroy, Grillparzer, Gorki, Sofocle și Labische. Grillparzer revine, alături de Goethe, Wedekind și Odon von Horvăth, și la Teatrul Academic. Succesul cel mai mare îl are spectacolul cu Drumul singuratic de Arthur Schnitzler la Teatrul din Josefstadt. Este o piesă sentimentală, cu aluzie polemică la egoismul iubirii. Textul de o cursivitate lineară, cu sugestii care nu necesită note explicative, comunică emoția direct, ceea ce și explică interesul stîrnit în public.EXPOZIȚIA care a bătut în acest octombrie toate recordurile de frecventare este cea consacrată Măriei Tereza și epocii sale. în fiecare dimineață, înainte ca valul de ceață care distilează lumina solară să se fi risipit de peste parcul Schonbrunn, sute și mii de oameni se îndreaptă spre fostul palat de vară al Habsburgilor.Puțini monarhi au fost în așa măsură expresia nădejdilor zdrobite ale popoarelor lor ca Maria Tereza. Și mai puțini s-au priceput să confere domniei lor mai multă strălucire, fast, lux și iluzia belșugului. Comorile perioadei de interferență dintre baroc și rococo au fost etalate într-o somptuoasă galerie de săli. Obiecte de preț — tablouri, gravuri, porțelanuri, toalete, bijuterii — splendide și inutile, ca tot ce ține de timpul dus. Firește, rămîne valoarea lor de artă, transmisă pînă și obiectelor de toaletă din aur, odăjdiilor și rochiilor imperiale.Cred că mulți vizitatori s-au întrebat dacă făpturile care au avut parte de ‘ toată bogăția aceasta" au cunoscut oare cu adevărat plăcerea de a trăi ?La apropierea amiezii, după ce am terminat ocolul sălilor expoziției, cobor agale scările palatului, spre a mă lăsa purtat de aleile cu ochiuri de lumină galbenă în nisip.SEARA, în Grinzing, care își pierde caracterul de oraș datorită podgoriilor ce se preling rural spre culmi, ascult vechi cîntece vieneze. Pătrund deopotrivă în ureche și suflet, ames- tecînd înțelept melancolia cu ironia, duioșia cu sprinteneala, vechiul cu noul.• Adică tocmai ceea ce constituie temelia sufletului austriac.

George Sbârcea

S La 29 noiembrie. în sala 
festivă a Ambasadei române din 
Atena, a avut loc o „masă rotun
dă" comemorînd 100 de ani de la 
nașterea marelui prozator națio
nal Mihail Sadoveanu.

Au fost prezenți — luînd cu- 
vîntul — numeroși scriitori 
greci și traducători. După fru
moasa introducere la acest im
presionant act cultural a amba
sadorului român lă Atena, Ion 
Brad, au urmat prezentările 
operei și note succinte asupra 
autorului : au luat cuvintul Ro
mul Munteanu, venit la Alena 
cu ocazia înmînării premiului 
„M. Gregos", Petros Haris, 
distinsul academician, directorul 
prestigioasei reviste de cultură 
„Nea-Eștia", care consacră re
gulat pagini din revista sa lite- I 
raturii române și contribuie la — ■ 
difuzarea ei, George Hurmu® I 
ziadis, care a evocat figura m:^ 
relui prozator român, subliniind 
și una dintre vechile colaborări 
dintre Sadoveanu și Nicolaidis, 
pictor și gravor de factură bi
zantină, care a ilustrat unul din 
volumele de nuvele intitulat 
Legende sfinte. A mai vorbit 
Costa Asimacopoulos, cunoscut 
și el publicului român, subli
niind importanța giganticei o- 
pere sadoveniene în cadrul lite
raturii universale, Maria Mari- 
nescu-Himu și alții.

LUCIA 
DIMITRIU HURMUZIADIS

U.R.S.S.

• în volumul colectiv Pro
blem» realizma v zarubejnom 
tcatralnom iskusstve (Probleme 
ale realismului în arta teatrală 
de peste hotare), Svetlana 
Frumkina semnează studiul Co
media satirică la Aurel Baranga 
(„Mielul turbat").

R.F. GERMANIA __

• Ultimul număr al revistei 
din Heidelberg „Freies Forum" 
cuprinde din nou contribuții ro
mânești. Cinci poezii de Ion 
Caraion apar în traducerea lui 
Heinrich MerkJ care semnează 
și o scurtă prezentare a poetu
lui. „Freies Forum" mai tipă
rește un articol despre artă Și 
hermeneutică de N. Tertulian și 
un nou fragment din studiul 
despre Kafka al criticului S. Da
mian, în prezent lector de ro
mână în R. F. Germania.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• La Belgrad, în colecția 
„Re<5 i misao" a editurii RAD, 
a apărut volumul : Nichita 
Sțănescu — Stanje Poezije 
(Starea poeziei). Selecția, post
fața și traducerea versurilor : 
Petru Cîrdu.

Culegerea cuprinde poezii din 
majoritatea volumelor lui Ni
chita Sțănescu.

• Revista „Lctopis Matice 
Srpske" (anul 158, iunie 1980) 
a publicat un ciclu de versuri 
de Ștefan Aug. Doinaș, în tra
ducerea lui Petru Cirdu.

Z*  .........
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