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MEMENTO

IN SUFLETUL fiecarui fiu al poporului nostru ziua de
1 Decembrie 1918 semnifica una din datele cele mal Tnal-
tatoare din desfasurarea bimilenarei noastre istorii. Caci,
la acea datd, acum 62 de ani, in Marea Adunare Nationala
de la Alba lulia, s-a proclamat unirea Transilvaniei cu
Romania, s-a infaptuit Marea_Unire, patria recapatindu-si
chipul ei cel adevarat. Adica in deplindtatea-i dintru Tnce-
puturi. Numai ca vitregia vremurilor despartise silnic acest
chip, in pofida unei constiinte, mereu vie, a unitatii de
neam a romanilor din toate cele trei parti ale stravechii
Dacii.

Caci In Moldova, si in Muntenia, si in Transilvania,
dealungul timpului potrivnic, aceastda constiinta s-a mani-
festat — in documente si In insemnari, sub pana de dieci
sau de cronicari, ca si in lucrari de mari carturari precum
un Dimitrie_Cantemir sau un_ Cantacuzino Stolnicul. Dar
inca mai apasat, in nsagi trdirea vremii, si-au pus pece-
tea atitia dintre conducatorii tarilor roménesti care, prin
chiar faptele lor, si-au marturisit asemenea vrednicie da
cuget si simtire. lar Mihai Voda Viteazul, la Alba lulia,
in 1600. dupa aprigele lui batalii de rdsunet eftropean, a
nfaptuit cea dintii unire a celor trei tari romanesti, ful-
gerind Clipirea Istoriei ca un simbol peste veacuri. Ca
atare s-a si fost el intiparit Tn memoria Tntregului neam,
iar cind a fost sa vind vremea Revolutiei de la 1848, spi-
ritul ei cel mai avintat, Nicolae Balcescu. i-a inchinat
cele mai frumoase paPini Tntru nemurirea lui de legenda
vesnic treaza spre pilduirea urmasilor. Pe caile rascolite
de carturarii Scolii ardelene, cea respirind cu atita nesat
duhul Romei, au umblat, apoi, in raza de luminda a ..Da-
ciei literare", atitia dintre carturarii veacului nationalita-
tilor care au stiut cu iscusintd sa dea Tntrupare voin-
tei din adincuri a multimilor, cele ce au Tnfaptuit, la 1859,
unirea Moldovei si Munteniei Tntr-o singura tara, devenita,
curind, Romania.

Lupta, incarcatd de jertfa, de la 1877 pentru independen-
td avea sa-si dea-cu atit mai intens roadele cu cit ecoul
acestei Tnlantuiri de fapte avea sa-si afle, tot mai vibran-
ta, rezonanta peste Munti. Tn Transilvania, astfel ca. an
de an mai puternic, suflul luptei pentru unirea cea mare,
pentru adevarata si deplina reintruchipare a Daciei, a de-
venit, trecind pragul veacului XX, de nestavilit. Constiin-
ta unitatii nationale cistigase noi si noi aripi Drin avintul
miscarii_muncitoresti si, cu_atit mai semnificativ, prin cel
al creatiei spirituale, Linga Eminescu. Creanga si Cara-

iale a venit Slavici, ndata dupa primele carti ale lui

adoveanu au_vazut lumina tiparului poeziile 1ui Goga,
dupa ce, mai Tnainte, Cosbuc ,,trecuse Muntii"... lorga in-
cepuse la ,,.Semanatorul” a sa lupta literara, iar nazuinta
»Vietii Roménesti", cadlauzitd de Stere sl ibraileanu. nu era
alta decit afirmarea Tn spatiul national a creatiei tuturor
provinciilor componente ale fiintei patriei. Un Hasdeu,
un Xenopol, un Maiorescu, un Gherea, acesta prin ,,Con-
temporanul”, Tsi spusesera de asemenea cuvintul, iar noile
generatii traiau tot mai febril spiritul noului veac.

Constientizate _prin Tnsasi dialectica_devenirii istorice a
Romaniei, a ,, Tarii" cu care tot mai intens transilvanenii
Tsi strigau vrerea de a se uni, masele largi populare sim-
teau ziua cea mare tot mai aproape. Angajarea In marele
razboi a poporului roman alaturi de puterile Antantei,
Tmpotriva Triplei Aliante, deci si a imperiului habsburgic,
a fost pe cit de profunda, pe atit de_ravasitoare, in sacri-
ficii, in jertfe omenesti, in distrugeri de civili-
zatie. Dar prabusirea imperiilor — a celui tarist, prin
Marea Revolutie din Octombrie, a celui habsburgic, prin
repercusiunile aceluiasi seism si, curind. prin superiori-
tatea Aliatilor, chiar a Germaniei wilhelmiene — a adus
popoarelor, indelung asuprite eliberarea. Impaqtul social-
national s-a afirmat cu o asemenea fortd incit desavirsi-
rea unitatii statale a Romaniei, In sfirsit Tntregite, a de-
venit realitate vie, la 1 Decembrie, acum 62 de ani, in
,.Cetatea.Unirii" — Alba lulia.

Evenimentul, Tn toate reverberatiile lui, 1l retraim astazi
mai _plenar ca oricind. Caci fiecare dintre noi se simte
deplin partas, purtdtor Tn demnitate al atributelor natiu-
nii :_suveranitatea, independenta, coeziunea de ordin eco-
nomie si_social, material si spiritual. Fiecare cetatean al
Romaniei socialiste e mindru_de prestigiul tarii in lume.
Mai presus, Tntregul popor sintetizeaza constiinta indes-
tructibilei unitati, a tuturor, Tn jurul Partidului Comunist
Roman, a conducerii sale. intruchipate atit de.stralucit de
geniul creator al tovarasului Nicolae Ceausescu. Ale carui
cuvinte rostite acum doi ani, la sarbatorirea Tmolinirii ce-
lor sase decenii de_la istoricul 1 Decembrie 1918, Tsi pre-
lungesc inca vibratia nobilului lor indemn : ,,Sa ne anga-
jam. Tn aceste' momente solemne, ca vom face totul ca
Romania socialistd sa se afirme tot mai puternic ca un
detasament activ al luptei unite a tuturor popoarelor care
se pronunta pentru independentd, pentru progres social,
pentru destindere si_pentru pace ; cd vom face totul ca
patria noastra liberd sa straluceasca tot mai mindra si
demna n rinduj natiunilor libere ale lumii !*

George lvascu

INDEPENDENTA - sculpturd de Gabriela Manole Adoc si Gheorghe Adoc

FIINTA MARII UNIRI

Trupuri mai multe aveam Singele meu — unul,
Si unul, acelasi, rugul din singe, in fiece om,
Trupul-taiat de-o clipa, Decit lumina ochilor lui
De-o0 raza poate sa fie, Mai aieve.

In fintina din neam,

i i i Nu va mirati
Singele sub timp nu se fringe.

Cind, la orice vreme din ceas,
Rasar cd poporul meu de lumini

Tmi rosteam trupul Tntreg La Marea cea Mare

Cu singele meu, Puternicd, dreaptd ; pe mine stapina,
Cum rosteste copacul-padure, Si nu apun pe Carpati,

Cu pasari si ramuri, Nici pe Crisuri nu apun,

Cu tacutele seve, Si nu apun la Bicaz,

Purtam, nevazuta, Tn suflet, Cum nu apune soarele

O coama de leu, lubirii de neam si de tara

Trupul meu — unul, In limba romana.

Petre Ghelmez
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Virtutile dialogului la nivel Tnalt

IN CADRUL sedintei de marti a Comitetului Politic Executiv
al C.C. al P.C.R. s-a dat o Tnalta apreciere rezultatelor vizitelor
de stat intreprinse de tovardsul Nicolae Ceausescu. Tmpreuna eu
tovarasa Elena Ceausescu, Tn Suedia, Danemarca si Norvegia.
Aceasta — Tn baza cuprinzatoarei analize echivalind_cu relevarea
virtutilor metodologiel Tncetatenite de catre presedintele Roma-
niei Tn politica internationala a tarii noastre. intr-adevar —
precum arata comunicatul asupra sedintei — ambianta priete-
neascd, de respect si intelegere reciproca, contactele si convorbi-
rile fructuoase eu_ sefii statelor respective, cu _?_rimii ministri,
liderii parlamentari, cu personalitati ale vietii politice, economice,
cultural-stiintifice, ntelegerile realizate se Tnscriu ca un moment
istoric Tn cronica relatiilor dintre Republica Socialistd Romania
si cele trei tari nordice vizitate. Ca atare. Comitetul Politic
Executiv. a aprobat, Tn unanimitate, activitatea desfasuratda de
tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu 1n
aceasta noud si importanta actiune politica ce evidentiaza Tnca
o data caracterul dinamic si constructiv al politicii externe a
Romaéaniei socialiste.

Pe buna dreptate se apreciaza ca intreaga desfasurare a celor
trei vizite, bilantul bogat al convorbirilor Ta nivel Tnalt demon-
streaza cu puterea faptelor ca in lumea de astazi — marcata de
probleme grave si complexe, a caror_solutionare impune unirea
popoarelor™si conlucrarea lor tot mai strinsa — dialogul direct,
deschis, reprezintd singura cale pentru Tntdrirea Tncrederii_ i
prieteniei intre natiuni, pentru mentinerea si consolidarea pacil,
pentru instaurarea unui climat de securitate, destindere si larga
colaborare.

Pe ansamblul sau, periplul scandinav din prima jumatate a
lunii noiembrie al conducerii de stat a Romaniei a Tnvederat
sfera larga a notiunii de dialog, Tn sensul cd el nu s-a limitat la
convorbirile ,,de cabinet”, ci a implicat o pluralitate de contacte
cu_exoonenti de prestigiu ai vietii economico-sociale, —cultural-
stiintifice, cu reprezentanti ai opiniei publice din tarile respec-
tive. Tn acest sens, cu_atit mai Tntemeiata este aprecierea_Comi-
tetului Politic Executiv : Dialogurile la nivel Tnalt, desfasurate
Tntr-un moment complicat al vierii internationale, dobindesc. prin

ozitiile si concluziile afirmate, o_pregnanta semnificatie politica.
nscriindu-se_ca o contributie Tnsemnata la cauza destinderii,
pacii, securitatii si colaborarii internationale,

INFORMAT, 1n cadrul aceleiasi sedinte, despre rezultatele
Vizitei prietenesti de lucru efectuate Tn tara noastra de catre
tovarasul Lubomir Strougal, presedintele Guvernului Republicii
Socialiste Cehoslovace, la invitatia tovarasului llie Verdet. prim-
ministru al Guvernului Republicii Socialiste Romania. Comitetul
Politic Executiv a aprobat masurile stabilite Tn cadrul convorbi-
rilor dintre cei doi prim-ministri Tn vederea dezvoltarii in conti-
nuare a schimburilor si cooperarii economice si tehnico-stiintifice
ntre cele doud tari, astfel Tneit sa se asigure Tndeplinirea si
depasirea nivelurilor prevazute cu prilejul coordonarii planurilor.
Hotaririle luate sint conforme cu Tratatul de prietenie, colabo-
rare si asistenta mutuald si _Declaratia comuna semnatd la
Bucuresti in 1977, cu intelegerile convenite cu prilejul intflnirilor
si convorbirilor dintre tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasul
Gustav Husak.

DE ASEMENEA, Comitetul Politic Executiv a aprobat rezul-
tatele vizitei oficiale de prietenie efectuate Tn Republica Popu-
lara Chineza de tovarasul llie Verdet, prim-ministru al Guver-
nului_Republicii_Socialiste Romania, ale convorbirilor avute cu
tovarasul Zhao Ziyang, premier al Consiliului de Stat al R.P.
Chineze, privind dezvoltarea in continuare a colaborarii romano-
chineze si a conlucrarii celor_doua tari prietene in viata inter-
nationala. Comitetul Politic Executiv apreciaza ca ntilnirile si
convorbirile primului ministru al guvernului roman cu conduca-
tori de partid si de stat ai R.P. Chineze, masurile stabilite eu
acest PI_‘I|E'.TI’] domeniul dezvoltarii colaborarii economice, teh-
nico-stiintifice si culturale romano-chineze, al schimburilor co-
merciale corespund Tntru totul hotaririlor si Tntelegerilor conve-
nite cu ocazia ntilnirilor si convorbirilor de la Bucuresti si Bei-
jing, dintre tovarasii Nicolae Ceausescu si Hua Guofeng.

La reuniunea de la Madrid

O AMPLA prezentare a modului realist si constructiv In care
presedintele Nicolae Ceausescu_ concepe asigurarea continutului
procesului si urmarilor Conferintei pentru Securitate si coope-
rare Tn Europa, a actiunilor si eforturilor perseverente ale tarii
noastre, ale sefului statului roman _pentru atingerea acestui
obiectiv, pentru transpunerea Tn viatda, integrald, consecventd,

a prevederilor Actului final de la Helsinki — a cuprins expu-
nerea reprezentantului Romaéniei in sedinta plenara a reuniunii
de la Madrid.

Argumentind necesitatea inexorabila a continuitatii procesului
statuat prin documentul semnat acum 5 ani in capitala Finlan-
dei la cel mai Tnalt nivel, ambasadorul lon Dateu a evidentiat
ca aceasta continuitate reprezinta pentru Romania o parte inte-
granta,. inseparabild si incontestabila a Actului  final si, ca
atare, in conceptia tarii noastre este imposibil sa se separe
caf)itolul privind urmarile institutionale ale Conferintei de res-
tul Actului final fara ca edificiul acestui document sa nu fie
fundamental afectat, fara ca el sa nu-si piarda echilibrul si chiar
ratiunea de a fi.

Observind, apoi, ca problemele dezangajarii militare si _dezar-
marii pe continent reclama ca acestea sa fie examinate Tntr-un
cadru specific, nou, cel al unei conferinte pentru dezarmare in
Europa, ca_parte integranta a procesului C.S.C.E. si care sa fie
subordonatd obiectivului  principal ; instaurarea unei securitai
reale pe continent, vorbitorul a ardtat cd Romania se pronunta
pentru organizarea periodica de noi reuniuni de experti pe pro-
blemele distincte prevazute in Actul final — aceasta Tn scopul
examinadrii de noi forme, mai eficace, de cooperare in domenii
de interes comun, precum_energia, schimburile comerciale, stiinta
si cultura. De aici, necesitatea credrii unui organism permanent
care sa Tnlesneasca examinarea propunerilor si sugestiilor
avansate, a tuturor problemelor interested securitatea si coope-
rarea in Europa ce pot apdarea in intervalul dintre reuniunile
eriodice ale Conferintei pentru securitate si cooperare Tn

uropa.

Tn concluzie, relevind principiul rotatiei care trebuie sa fie
respectat sub toate aspectele, inclusiv In_fixarea locului reuni-
unilor viitoare ale C.S.C.E, ambasadorul tarii noastre a reamintit
cd Romania a propus organizarea viitoarei reuniuni a C.S.C.E.
la Bucuresti, — initiativa lansata de presedintele Nicolae
Ceausescu si prezentata la actuala reuniune de catre ministrul
roman al Afacerilor externe.

Cronicar

Viata literara

n spiritul colaborarii reciproce

< Recent a avut loc la
Moscova cea de-a XVIl-a
Consfatuire a conduceri-
lor uniunilor de scriitori
din _tdri socialiste. Lu-
crarile au avut ca tema
.Poezia activa a scrii-
torului in  lupta, pentru
pace si intdrirea destin-
derii". Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista
Romania a fost reprezen-
tata la lucrari de o dele-
gatie alcatuitda din lon
Hobana secretar al Uniu-
nii, si Tatiana Nicolescu.

= La Uniunea Scrijtori-
lor a avut loc 0 masa ro-
tunda romano-sovietica
delpre ,,Probleme actuale
ale literaturii de anticipa-
tie". La discutii au parti-
cipat  Vladimir  Colin,
Radu_Lupan si Adrian Ro-
goz, iar din partea U-
niunii Scriitorilor  din
U.R.S.S. — Evgheni Vois-
kunski, Dmitri Bilenkin,
Lila Dolgoseva, Boris Ka-
bur, Irina Radunskaia.

Oaspetii au avut, de a-
semenea, o intilnire cu
membrii  cenaclurilor de
anticipatie din Timisoara.
Au luat parte lon Ho-
bana, Mandies Gyorgy si
Mircea Serbanescu.

Bucuresti

« Profira Sadoveanu,
Gheorghe Bulgar, Sava
David, Teodora Staneteu,
Dinu laneuleseu, la Casa
corpului didactic din Ca-
pitala; AL Sandulescu,
lon Larian Postolache,
C.D. Zeletin, la liceul ,U-
nirea“ din Focsani; si la
Casa de culturd din Pan-
ciu; Virgil Carianopol,
Octav  Sargetiu, Victor
lova, Teodor Maricaru,
Octavian taralunga, la
scolile generale rir. 21 si
85 si la Clubul 1.T.B. din
Capitald ; Irimie Straut,
Elena Dragos, D.C. Ma-
zilu, Giuseppe Navarra,
Constant Petrescu, Nicolae
Ghitescu, llie Ciobescu, la
Casele de cultura din Sla-
tina. Tulcea si Fetesti ;
lon Potopin, Pan Vizires-
cu, Valeria Deleanu, Const.
Stihi-Boos, Niculae Geor-
escu, Dumitra Balan, Lia

iclescu, Florian Saioc,
lon Dianu, Viorica Farcas-
Munteanu, Stefan Cirs-
toiu, la Studioul de lite-

= O delegatie a Uniu-
nii Scriitorilor din R.S.F.
lugoslavia a participat la
o dezbatere organizatd la
Casa Scriitorilor, pe te-
ma ,Istorie si contempo-

raneitate”. Au luat parte
la discuri Radu lora,
Todor Calovski (R.S.F.l.),

Nicolae Crisan, Haralamb
Zincad si Radu Lupan.

< Tn cadrul schimburi-
lor redactionale cu revis-
ta ,,Secolul 20“ a sosit Tn
tara noastra Nina Soko-
lovskaia de la revista
»Inoetrannaia literatura™.

= n cadrul Tintelegeri-
lor de colaborare cu U-
niunile scriitorilor ne vi-
ziteaza tara scriitorii Karl
Sewart din R.D. Germana
si Pavel Buncak, Rudolf
Brtari si Michal Chuda
din R.S. Cehoslovaca.

= in cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre U-
niunea Scriitorilor din tara
noastrd si Uniunea Scrii-
torilor din R.P. Bulgariaa
sosit la Bucuresti  Vasil
Koievski. De asemenea,
Potrivit Tntelegerii cu U-
niunea  Scriitorilor din
R.S.F. lugoslavia, ne vizi-
teaza scriitorii Novica Ta-
dic si Milan Prazic.

Intilniri cu cititorii

raturd al Teatrului ,1lon
Creanga” dini Bucuresti ;
Sibiu

= Mircea Tomus, Titu

Popeseu, Georg Sclierg,
Radu Ciobanu, lon Margi-
neanu, Mircea Braga, Joa-
chim  Witssock, Eugen
Onu, Lidia Staniloaie, Ri-
carda Terschak, la sediul
Asociatiei _scriitorilor (in
cadrul unei seri ,,M. Sa-
doveanu") ; Al. Caprariu,
Mircea Tomus, Mircea
Ivanescu, la Biblioteca
Astra Tn cadrul prezen-
tarii - volumelor ,Poezia
trubadurilor", traduceri
de Teodor Bosca, si
LVversuri" de Radu Stan-
ca; Georg Scherg, Ri-
carda Terschak, Walter
Seidner, Karin Gundesch,
Titu Popeseu, la  Cena-
clul scriitorilor de limba
germana din Sibiu.

Cluj-Napoca

< D. R. Popeseu, Aurel
Rau, Petre Bucsa, Teohar

TELEGRAMA

Mult stimate si iubite tovardse Molter Karoly,

Cu prilejul Tmplinirii a 90 de ani de viatd, con-

ducerea Uniunii

Scriitorilor din R.S. Romania

vd adreseaza un_mesaj tovarasesc de sincere_feli-
citari, calde urari de sanatate, viatd lungd si

fericita.

Activitatea dumneavoastra literara si publicis-
tica, patrunsa de spirit umanist si de o deschi-
dere larga spre valorile nationale si universale,
a contribuit la Tnfrumusetarea spirituala si mo-
rala a omului, la propasirea continua a culturii

noastre socialiste.

La multi ani!

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

GEORGE MACOVESCU

A APARUT:

Almanahul
,,CONVORBIRI

LITERARE '81"
DIN CUPRINS :
< Semne bune anul
arel =
< Reportaje de scriitor
< File de istorie lite-
rara
< Proza romana con-
temporana
Cogito moldav
Literatura stiintifi-
co-fantastica si de
aventuri
= Anecdote cu si des-
pre scriitori
< Jocuri si
Tncrucisate
< Sah

cuvinte

< Gospodina la ea
acasa
= POESIS

Tiparit la Tntreprin-

derea Poligrafica din
BACAU.

Manifestari
ale Bibliotecii
,M. Sadoveanu"

= Cu sprijinul Asocia-
tiei scriitorilor din Bucu-
resti, in cadrul_celei de-a
I1-a editii a Festivalului
national ,,Cintarea Roma-
niei", Biblioteca Munici-
pala ,M. Sadoveanu" a
Initiat Tn ultima vreme o
serie de expuneri, mese
rotunde, simpozioane cu
rivire la cele mai actua-
e probleme literare, ca si
recitaluri de poezie pa-
triotica. Aceste actiuni
s-au desfasurat atit la se-
diile sale, cit si la dife-
rite biblioteci din Capi-
tala. Au participat : acad.
Serban Ciocuiescu, Vale-

riu Rapeanu, Pompilin
Mareea, Viniciu Gal'ita,
Dim. Rachici, Al. Mitru,

Virgil Carianopol. Mircea
Sintimbreanu, Dumitru
Almas. George Muntean,
lon Grecea, Eugen Teo-
dora, lon Larian Posto-
lache, Nicolae Nasta, Pe-
tre Luscalov, lonel Opri-
an, Mircea Mancas,
eorge Zarafu, Virginia
Musat, Al. Stefanescu,
Dinu laneuleseu, Radu
Boureanu, Mihai Novieov,
Paul Anghel, Fanus Bai-

lesteanu. Eugen Simion,
Tudor Opris.
Mihadas. Fodor Sandor,

Vasile Igna, Horia Bades-
cu, Negoitd Irimie, la
Institutul de chimie din
Cluj-Napoca ; Vasile Re-
breanu, David Gyula,
Mircea Popa, Teohar Mi-
hadas, Negoita Irimie,
Molnes Lajos, Vasile
Granea, Viana Serban, la
sediul Asociatiei scriito-
rilor, la scoala generala
nr. 21 din Cluj-Napoca si
cea din Racatau, la Tntre-
prinderea ,,Clujana"” si la
Bibliotfea Clubului C.F.R.
din Cluj-Napoca,

Cenacluri

« La ,,Clubul tineretu-
lui" din sectarul 6 al Ca-
pitalei si-a reluat activi-
tatea cenaclul literar-ar-
tistic ,,Alexandru Philip-
pide”. Cu acest prilej, a

avut loc o interesanta
intllnire de lucru Tntre
acad. Mihai Beniue si

membrii cenaclului.

Despre opera invitatu-
lui de onoare al serii,
acad. Mihai Beniue — cu
prilejul sarbatoririi  celei
dea73-a aniversari a nas-
terii acestuia— a vorbit
Vasile I. Bunca, presedin-
tele cenaclului.

Si-au dat’concursul Ali-
na Nicolae, Verona Ungu-
reanu, Adrian Dinu, Ga-
briela Mircescu, Adriana
Grigoriu, pictorita Moni-
ca Gorovei-Visinescu, pia-
nistul Mihai Voimea si
grupul folk ,,Urbis".

« Joi, 27 noiembrie, a
avut loc sedinta de lucru
a cenaclului de la clubul
muncitorilor sanitari. Au
citit Paul Blejean si Di-
nu Prunes (versuri), lon
Muntenescu (maxime i
cugetari). Au comentat
lucrarile citite :  Traian
Dorobantu, Nicolae Po-
povici, Mihai Heraclide,
Silvia  Serban, Florian
Calafeieanu, Mireea Mu-
resan, losif Cristcscu si
George Dinizvor.

e Casa de cultura
»C. A. RosettP sector 2
din Capitala inaugureaza
in ziua de 15 XlII, ora
20,15, in sala din str. Ba-
tistei nr. 14, ciclul spec-
tacolelor de poezie si di-
vertisment ,,Anonim XX"
In regia lui Mihai Teclu.

SEMNAL

< Stefan Voicu —
VREMURI, OAMENIL..
Un volum de amintiri si
evocari din lupta anti-
fascista si de Tnsemnari
pe marginea actualilatii.
,»Cu simplitate si  une-
ori cu o bonomie carac-
teristica lui. Stefan Voi-
cu a spus multe adeva-
ruri ce se cer cunoscute.
Le-a scris un comunist
pentru care viata a fost
0 permanenta lupta pen-
tru dreptate, pentru ade-
var, pentru  frumusetea
spirituald a omului” —
afirma George Macoves-
cu te Cuvint Tnainte. (E-
ditura Eminescu, 248 p,
6.50 lei).

< Mihnea Gheorghiu
— 5 LUMI CA SPECTA-
COL. Tn colectia ..Tea-
tru comentat” (cu un ma-
terial biobibliografic 1n-
tocmit de Medeea lones-
cu) sint publicate texte-
le” dramatice ,,Fierul si
aurul", ,,Capul", ,pante-
mir si muschetarul ro-
man", ,,Zodia taurului' si
,Patetica '77".  (Editura

Eminescu, 490 p,, 13,50
lei).

< Lucian Raicu —
PRINTRE CONTEMPO-
RANI.  Eseurile despre
literatura romana con-
temporana au drept

motto observatia céalines-
ciand despre E. Lovines-
cu: A fi scriitor era
totul pentru el”. (Editor»
Cartea Romaneasca, 212
P, 8,25 lei).

< Val Gheorghiu —
VIETILE DUPA VASARI,
Tnsemnari  si comentarii
despre diferite = aspecte
ale lumii artistice con-
temporane _depreuné cu
doudzeci si doua planse
color din lucrarile picto-
rului. (Editura Junimea,
82 p,, 8,50 lei).

= Florenta Albu — UM-
BRA ARSA. Poezii. Volu-
mul cuprinde ciclurile :
Carnaval de nord si Um-
bra arsad. (Editura Emi-
nescu, 126 p,, 7,25 lei).

= Mireea Vaida — ZILE
IN CUIBUL PASARIIL.
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 230 p,, 8 lei).

< Victor. Torynopol —
FRANTA IN PATRU A-
NOTIMPURI. Editie reva-
zutd si adaugitd. (Editura
Dacia, 240 p,, 9,25 Ici).

< Vasile Nicoroviei —
STARTUL. Volumul pen-

tru cei mici reuneste
treizeci de povestiri.
(Editura lon Creanga,
160 p., 7 lei).

< |on Olteana —
PAOS IN ZORI DE ZI.
Al doilea volum de ver-
suri al poetului, dupa
Migratiuni  (1971). (Editu-

ra Eminescu, 96 p, 5,75
lei).

< Elena Dunérean»,
Aurelia Popa — CARTEA
ROMANEASCA SIRIANA.
Lucrarea fTnregistreaza si
descrie bibliografic_ cele
1868 de aparitii sibiene
(cu exceptia publicatiilor
periodice si a_serialelor)
dintre 1544 — Catechismul

romanesc — si 1918. (Bi-
bliotec LAstra”,  Sibiu,

8 p.).

= lon Chelsoi — VE-
GHE Sl VIS. A treia
carte de versuri a auto-
rului. (Editura  Cartea
Roméneasca, 120 p,, 8,50
lei).

- Vasile Versavia —
NERGANE. Versuri. Vo-
lum de debut. (Editura
Facla, 70 p., 575 lei).

< |lon Jurca Rovina —

NOUA PROMISIUNE.
Roman. (Editura Facla,
272 p., 12 lei).

< Alfred Andersch —
WINTERSPELT. ,,Publi-
cul cititor din tara
noastra — noteazda in
prefata traducétorul volu-
mului. Dumitru Hincu —
face acum_cunostinta cu
ultimul lui roman (scrii-
torul a murit te prima-
vara acestui an cind a-
ceasta carte se afla in ti-
pografie), aparat la apo-
geul unei cariere literare
ncepute de altfel destul

de tirziu". (Editura Uni-
vers, 526 p,, 12,50 lei).
LECTOR
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Literatura comparata
si dialogul culturilor

aporturile noastre cu trecutul
si cu celelalte culturi sint constant

T? ECONSTITUIREA trecutului cultural
ermite o clara Tntelegere a motive-

prezente Tn dezbaterile actuale ale speciabistjeritin biee cel din alta arie de cultura gindeste, se

raturd, comparata. O demonstreaza cu vigoare tematica
Tntrunirilor din ultimii ani, precum si sumarul revis-
telor care apar in numeroase tari. De ce? Care este
motivul pentru Care nu se continud_compararea asa-
zisa clasica, aceea care alaturd doua opere pentru a
arata cum s-au influentat, s-au Tntrepatruns, s-au
distantat scrieri pornite din laboratorul unor oameni
traind Tn societati diferite ? Explicatia este simpla :
comparatistii sint oameni ai veacului lor si_intrebarile
pe care si le pun ei au izvorit din discutiile purtate
cu contemporanii lor. Or, Tn aceasta lume a noastra
cu fata spre viitor, trecutul se insinueaza permanent :
prin marturiile care ne Tntim”iaa n orase, ne apar
prin hublourile avioanelor, rasar brusc_ Tn atitudinile
oamenilor. Mai mult, trecutul ne face sa Tntelegem de
ce un indonezian nu se_comporta ca un nigerian _si
de ce un suedez apeleaza la enciclopedii si la lucrari
de specialitate atunci cind vrea sa nu piarda nimic
din poezia sau romanul scrise_ de un descendent al
incasilor. Spunem cu satisfactia cam grabita a lui
McLuhan ca lumea noastrd a devenit mai mica decit
a predecesorilor, asa cum opunem modernitatea tra-
ditiei pentru a gasi explicatlii la fenomenele care nu
intra deindaitd TN modul nostru de a gindi sl pe care
le atribuim ,trecutului”. Dar lumea Tn care traim e
plina de diversitate, iar modernitatea se integreaza in
traditii variate.

Raportul cu trecutul si cu celelalte culturi apare ade-
seori ca o Tmpletire de elemente comunicate de un om
sau o colectivitate care traieste dupa alte norme decit
ale noastre gi care ne sint straine pentru cd oamenii
aceia au trait altfel decit noi Tn decursul secolelor.
Atita timp cit literatura comparata s-a cantonat in
occidentul Europei, disciplina a fost oonfortabila : s-a
urmarit destinul lui Goethe Tn Franta si ecoul lui
Shakespeare n Spania. Dar _deindata ce orizontul s-a
extins, ecranul a Tnceput sa se tulbure si disciplina
a intrat Tntr-o ,arizd“ din care n-a mai iesit. Evident,
0 criza de crestere si nu una de batrinete, deoarece
literatura comparata este direct legatd de comunicarea
intelectuala tot mai vie si mai ingenioasé. De fapt,
colocviile, congresele sl revistele din acest domeniu
au luat avint dupa cel de-al doilea razboi mondial
cind oamenii de pretutindeni au hotarit sa intensifice
relatiile dintre ei, tocmai pentru ca sa se cunoascd mai
bine, pentru a descoperi Tmpreuna tendintele si atitu-
dinile care provoaca nu exacerbari individuale, ci pre-
tuirea celuilalt. Comparatistii s-au Tintrunit pentru
prima oara la Chapel Hill, dupa incetarea razboiului,
pentru ca sa colaboreze, cu mijloacele lor, la instau-
tarea si consolidarea unui climat de_pace si de reci-

roca intelegere. Adicd de mai atenta studiere a ,ce-
uilalt", a strainului care are alt cod de comunicare,
format Tn timp, deci cu un trecut care n-a fost peste
tot acelasi.

Una din cele mai pline de consecinte influente a
exercitat-o asupra comparatistului literar o stiinta care
s-a dezvoltat puternic in deceniile din urma, pe urma
unor acumuldri facute in secolul trecut: antropologia.
Or, descoperirea ,,gindirii sadlbatice” (denumire cu o nu-
anta de Tngrijorare!) a adus brusc in lumina un strat de
cultura nestiut, acela al oralitatii din societatile ce se
considerau cele mai evoluate. Dupa ce scrisul cunos-
cuse, de la_Renastere incoace, o dezvoltare permanenta,
ajungind sa treaca pe un plan secundar oralitatea si vi-
zualul, cercetarile facute in zone mal Tndepartate de
Europa au adus Tn luminad colectivitati cu o cultura
respectabild care nu se desfasurase pe registrul scri-
sului. De aici, cerinta de a cerceta povestirile si poe-
mele, tesaturile si olaritul, toate acele manifestari care
treceau dinoolo de necesitatile imediate, biologice, dez-
valuindu-ne modul in care acei oameni imaginasera si
1si construisera existenta. Si atunci, nu era normal ca
Tntoarcerea sa aiba loc spre acele atitudini si reprezen-
tari mentale care puteau fi observate chiar Tn societatea
din care provenea cercetatorul ? De ce sa nu revii din
insulele Samoa spre Montaillou ? Pasul I-a facut Emma-
nuel Le Roy Ladurie cu o carte care a aratat france-
zilor cum_au trait compatriotii lor cu vreo sase secole
in urma, Tntr-o regiune muntoasa, intre coordonate pu-
tin banuite. AntropoIoPia i-a ajutat pe istorici sa treaca
dincolo de documentul scris si sa cerceteze mestesugu-
rile, Tmbracamintea, constructia casei, manifestarile lite-
rare orale. Trecutul a' dezvaluit, apoi, ca literatura scrisa
nu a ocupat Tntotdeauna locul pe care-1 stim noi, cei
care citim zilnic presa si ne alcatuim biblioteci ; lite-
ratura a fost timp de milenii orala si doar de la o vreme
a Tnceput sa intre in tiparele scrisului. Literatura orala
si-a asociat tot timpul vizualul si de aceea au fost mo-
mente Tn care oamenii gaseau simbolurile si imaginile
care le ofereau Tntelesurile lumii nu in carte, ci in
fresca sau vitraliu. Apoi manuscrisul lipsit de miniatura
a fost de neconceput, asa cum in mentalitatea colec-
tiva o _carte fard ilustratii a putut parea o lume opaca.
Recapitularea istoricd a permis chiar o localizare a
momentului Tn care cartea si-a Tnceput decis expan-
siunea, subjugind treptat oralitatea : numerosi istorici
au plasat fenomenul Tn secolul 17, cind a avut loc o
~revolutie intelectuala", cind avintul stiintelor naturii a
Impus noi modalitati, nu numai de comunicare, dar si
de expunere. Tnsotit de o crizd de constiinta care-si
afla expresia n baroc, fenomenul a reprezentat un mo-
ment de rascruce in civilizatia europeana care a de-

marat spre orizonturi noi fata de cele ale societatilor
din alte parti ale lumii.

comporta, se exprima altfel decit noi. Diferentierea duce
ladialog, atunci cind se Tnsoteste cu respectul reclproe.
Or, Tn aceasta ultima privinta ni se pare ca literatura
comparata si comunicarea _internationald ar avea enorm
de cistigat, daca s-ar urmari mai sistematic modul Tn care
diversitatea a devenit sinteza Tntr-o serie intreaga de
culturi care au actionat ca centre de conexiune cultu-
rala. Momentul ni se pare foarte favorabil acestei pu-
neri in valoare a unor atari centre pentru un dublu
motiv : pentru ca specialisti din marile culturi au des-
coperit Tn Tnsasi cultura lor o alteritate, o alta lume
decit cea strict legata de expansiunea scrisului, si pen-
tru ca se acordd mai multa atentie rolului culturilor
mici si mijlocii. Cu alte cuvinte, faptul cd alaturi de
stralucirea versailleza a fost descoperita o Franta care,
n marea ei majoritate, ramasese atasata culturii tradi-
tionale orale, permite o mai bund intelegere a cultu-
rilor balcanice Tn care cartea patrunsese doar partial,
Tntre culturile balcanice si Centrul Europei, cercetatorul
Tntélneste o Tnflorire a tiparului si a manuscriselor, Tm-
binind curentele de cultura europene cu_ o traditie ce
pastra Tnca orizonturile deschise de civilizatia bizan-
tind, sinteza a Romei, a Atenei si a.Orientului apro-
piat. Aceasta civilizatie de un net caracter universal
si-a lasat amprenta asupra modului de a judeca al car-
turarilor romani care nu s-au lasat constransi in tipare
inguste de gindire ; in forma aceasta cu_largi deschideri,
romanii au plamadit cultura lor originala, pentru ca
era Tntemeiata pe un_fond ancestral, tinut mereu viu,
pe un simt al masurii dat si de ironia fatd de panasul
imperial, pe o curiozitate nesatioasa fata de tot ceea ce
privea natura umana. Civilizatia bizantind a fost siste-
matic denigratda de adversarii ei, carturarii din lumea
apuseana continuind sa repete cliseele care echivalau
,pizantinismul” cu duplicitatea, cruzimea, arbitrariul,
discutiile nesfirsite pe teme insolubile ; universalitatea
bizantind a fost consideratd un gen de provincialism
de catre occidentul Tn expansiune. Din fericire, si aceste
clisee Tncep sa dispard, noi lucrari despre ideea de om
si viziunea lumii, despre filosofie si estetica la bizantini
dezvaluind aspectele unei culturi de Tnalt nivel. De aici,
o sporita intelegere a culturilor ,,postbizantine” si, sa
speram, a celor care nu au ramas sub apasarea trecutu-
lui, ci au imbinat, Tn arhitectura, modelul traditional cu
cel gotic, fresca desfasurata dupa o schema prestabilita
cu impulsurile baroce sau romantice, expunerea dupa
normele retoricii cu fantezia izvorita din carnavalul
popular — ca Tn cultura noastra. Conexiunile roma-
nesti, mai vii si mai pline de substanta ca multe dintre
sintezele realizate pe sirul centrelor de conexiuni pla-
sate pe linia Dunarii si a Rinului, pot oferi solutii nu
numai_comparatistilor, dar si formelor actuale ale co-
municarii Tntre popoare.

"X7 A ocupati de literatura comparata,
,,» 7 nu-i asa? De fapt, cam ce faceti?
Din cate Tmi dau seama, asta Tnseamna studiul influen-
tei autorilor francezi asupra celor englezi si vice versa
— influenta englezilor asupra francezilor. Am spus
bine 7 M-am uitat pentru o clipa la colegul meu bri-
tanic, si-am Tnceput sa-i explic cam ce este literatura
comparatd, daca nu influenta scriitorilor francezi si
englezi unii asupra altora. ,,Permiteti-mi si va asigur,
de la Tnceput, ca noi comparatistii nu pretindem o cu-
noastere a ceea ce francezii numesc llttarature univer-
selle. Nu stim totul despre toate. Ceea ce stim sint
cateva interpretari ale literaturii de traditie apuseana
— mai ales prin intermediul temelor, al formelor, cu-
rentelor, inter-relatiilor — si a cartilor care o ilustreaza
cel mai bine". Asa 1si deschide manualul publicat de
curind profesorul Robert J. Clements (Comparative Li-
terature as Academic Discipline). Evident, compara-
tistii nu stiu tot mai multe despre un tot care devine
din ce in ce mai relativ ; ei propun surprinderea unor
trasaturi comune in opere diverse, pentru ca oamenii
sa se cunoasca mai bine. De aici sl tendinta de a apro-
funda scrierile care nu apartin ,traditiei apusene".
Literatura comparata pare a fi in crizd, pentru ca a
intrat pe drumul sanatos al reconsiderarii schemei care
a stat la baza compararilor ,.clasice” Tntre doud opere
apartinind unor iteraturi  nationale asemanatoare.
Acum, literatura comparata se Tntreaba ce se Tnlimpla
cu temele adoptate de scriitori traind la distante apre-
ciabile, ce caracteristici dobindesc curentele europene
atunci cind sint urmarite in literaturile asiatice sau
africane, asa cum Tncearca sa dea un raspuns la intre-
barile despre-transformarile textului literar transpus in
film, despre influenta picturii asupra operei literare,
despre gradul de ,,metisaj" al scrierilor in_care intot-
deauna scrisul se Tmbina cu oralitatea. Tn Tntimpi-
narea acestui interes, critica si istoria noastra literara
au oferit raspunsuri convingatoare prin carti, prin re-
viste (ca ,,Synthesis"), prin participari la dezbateri
internationale, toate apreciate de specialistii de pretu-
tindeni. Semnificativ, Tntr-o serie de comentarii apa-
rute Tn presa straind, reputati comparatisti au facut o
legatura Tntre contributia actuala roméana si vocatia
sintezei demonstratd de trecutul nostru cultural. Cul-
tura_roméana care a conexat Tntr-o sinteza originala su-
gestiile primite din Orient si Occident da astazi un
exemplu plin de nobile impulsuri dialogului cultural
pus Tn slujba Tntelegerii reciproce si a unei lumi mai
bune.

Alexandru Dutu

ZIDUL

Tn amintirea lut Valery Larbaud

Peste drum de casa Brancusi

din centrul expozitional Beaubourg
acea mindrie culturalda tot mai putin
contestata

a Parisului

strada veche Tsi conserva arhitectura
patinatd de vreme

de aceea cind s-a construit castelul
de apa

inform ca orice prozaica pura constructie
Arhitectul a nascocit o fatada

cu ferestre pictate Tn ,,trompe-roeil*
ca sa-1 integreze Tn ambianta strazii
elementul insolit

al acestor ferestre inexistente e cd pe una
au zugravit o femeie

ce pare ca se uita-n jos

cd priveste strada asa

ca iluzia vietii acelui perete mort

sa fie deplina

batrinica de la fereastra e alta

din curiozitatile pitorescului cartier
totusi adevaratii pereti

decorati cu patina vremii

cu ferestre si usi adevarate

nu par a fi invidiosi pe opera
iluzionistului din vecinatate
celebritatea lui nu-i deranjeaza pentru ca
oricit de atractiva ar fi himera
aerul si lumina nu intra

pe o fereastra ca aceea si mai ales
nimeni nu poate intra sau iesi

prin usa pictatd pe un zid.

Peste drum de casa Brancusi

un zid se uita lung pe fereastra.

Mihnea Gheorghiu
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Gingasa rigoare

area lui noe
‘eseu despre
ixMtiamoomanest

UPA EL Lovinescu, G. Calinescu

si Ov. S. Crohmalniceanu, Nicolae

Manolescu este cel de-al patrulea

critic care realizeaza o prezentare
sinteticd a romanului romanesc, prezen-
tare — prin natura lucrurilor — mai cu-
prinzadtoare decit cele precedente; daca la
aceasta adaugam recunoscutul talent al
autorului, capacitatea sa analitica si clari-
tatea lui sintetica, avem ab initio ‘'masura
deosebitei Tnsemnatati a cartii intitulate
Arca lui Noe. Evident, NU ne aflam in
fata unui eseu, ci a unui solid studiu uni-
versitar scris cu stralucita finete. N. Ma-
nolescu, printre cei dintii, a dorit sa acre-
diteze ideea (falsa) dupa _care eseul_ ar
avea toate calitatile, studiul universitar
fiind calp, greoi, insipid, or dacad amintim
ca monografia M. Eminescu _(datorata
ceiui mai mare critic roméan, G. Calinescu)
este_ un studiu clasic de tip universitar,
ramine ca excelenta unei carti critice ex-
prima calitatile autorului iar nu ale spe-
ciei. Fata de importanta volumului Arca
lui Noe, Tmi manifest stupoarea — inca
o datd — Tn legatura cu neputinta criticii
de a realiza o discutie adevarata despre
cartile ce depasesc comunul. Ce exprima
oare asemenea catalepsie prelungita ? Ni-
mic bun, Tn orice caz.

Criticul ,,lecturilor infidele”, acei sprin-
teni pasi pe nisip ai primei tinereti, a
parasit de mult rigiditatea antisistematica
si recurge acum la ,,dogmatismul necesar”
E. Lovinescu), adica la’ coerenta metodo-
ogicd, fara saracirea, deloc, a mijloace-
lor de investigatie, cu, dimpotrivd, buna
lor cumpanire. Fara cunoasterea Nordului
si stabilirea curatd a coordonatelor, nici
nu s-ar_fi Tntreprins o lucrare de atari
proportii si importantd. Fixind tipologii
ale romanului, N. Manolescu procedeaza
selectiv, precum Noe, retinind din fiece
specie exemplarul cel mai caracteristic.

artea reuseste a fi astfel nu o monogra-
fie pe extensie, fatalmente greoaie, cI 0
tipologie a romanului romanesc, urmarind
diversitatea fenomenului cit si evolutia sa
istorica. Legitate si specific — acestea sint
Freocppérile divergent simultane ale cri-
icului, atent sad balanseze generalul cu
articularul. N. Manolescu_descrie exce-
ent conditiile implantului tirziu — a doua
jumatate a secolului trecut — si ale adap-
tarii sale lente, dupa care urmareste ra-
mificatiile curat autohtone ale speciei eu-
ropene. Colorindu-se  roméaneste de la
Tnceputuri, romanul devine, dupa primul
razboi mondial, o expresie cu totul natio-
nala si Tnca majora. o

anolescu_porneste explicit de la
disjunctia stabilita de lhibaudet intre cele
doua Tncrengdturi ale romanului, — Tntre
aceea masculing, epicd : Doricul, si aceea
feminind, de analiza : _lonicul. Acestora,
N. Manolescu le adauga Corinticul, roma-
nul ,ingenuitatii pierdute”, Tn care ,,iro-
nia e adesea tragicd, Tmpinzind romanul

de toate formele grotescului, burlescului
si caricaturii”. Deosebirea de Thibaudet e
insa adinca: la criticul francez cele doua
tipuri coexistau paralel, pentru cel ro-
man_Tinsa ar fi_ vorba de trei virste ale
speciei, de un fenomen genetic, evolutiv,
socialmente determinat. ,,Romanul doric,
scrie Manolescu, e creator de mituri, ca
si clasa burgheza in ascensiune. Forma
socialda nu e resimtitd opresiv, de catre
indivizii istorici, nici mani?_ularea de cétre
autor a personajelor. Cu timpul se naste
Tndoiala: energia clasei epuizindu-se trep-
tat, locul spiritului Intreprinzator il iau
tot mai mult contemplatia si introspectia.
Romanul ionic e produsul acestei Vvirste
visatoare_si lucide, care asaza revelatiile
interioritatii mai presus de satisfactiile
actiunii. Individul resimte opresiv lumea,
Tncercind sa se emancipeze de sub tutela
ei ; personajul de roman refuza tutela au-
torului, afirmindu-si o identitate pe care

n-o cunoscuse Tnainte” (pag. 38). Printre
semnele distinctive, N. Manolescu situea-
za la loc de frunte pozitia naratorului,

altfel zicind raportul dintre cel ce na-
reaza si materialul de narat ; naratorul
este disociat energic de autor, cu care
multi il confunda

Doricul, sustine N. Manolescu, apartine
unei virste biblice Tn care_ autorul fiind
Dumnezeu, opera sa e o Carte a Gene-
zei, creatorul raminind impasibil fata de
destinul eroilor creati de el. Cum se ex-
plicd atunci supravietuirea formei arhaice
si_coexistenta pasnica a ei cu noua for-
ma? Daca romanul doric declina lent,
el continua a fi o institutie solida, totusi,
cu_onorabilitatea cucerita_satisfacand ne-
voia infantila a cititorului de eroi puter-
nici ce-si fauresc singuri destinul lor si
al celorlalti ; in timp ce personajul mo-
dern i rdpeste orice iluzie si-l confrunta
cu o prea durd realitate”. Slabiciunile io-
nicului stau mari cu seama Tn aceea ca
stabilizarea burgheziei, la noi, fiind de
scurtd duratd — abia_o generatie — apé-
sarea ei n-a fost resimtitd, la noi, multa
vreme si ,,n-a putut duce la un sentiment
de alienare atit de profund ca in tarile hi-
perindustrializate unde manip.ularea indi-
vidului capata Infatisari absurde”. Acestei
perechi — Doric, lonic — autorul ii a-
dauga o a treia virstd, a Corinticului, in
care autorul isi pierde Tncrederea in rea-
litatea fictiunii si o prezinta ca atare.
Pastrand — adesea — un naturalism mi-
nutios al decorului, romanul corintic re-
devine  conventional : mitic, fantezist,
exotic sau pur si_simplu livresc — este
loc pentru alegorie, pentru basm, pen-
tru satird. Succesiunea este Tnlocuita prin
simultaneitate,  cronologia fiind, astfel,
sacrificatd. Eterogen, Corinticul este paro-
dic, altfel zicind, constient de mijloacele
sale, pe carenu mai cautd sa le ascunda.
Notdm cd, pentru. N. Manolescu, parodicul
nu este o purd negare, ci exista intr-insul o

Sentiment de toamna

Vintul cu plinset de toamna in tabla izbitd pe case
negru noian de cenusa si cerul pustiu ca un bocet
lacrima rece a ploii cazind pe obrazul ferestrei

riuri siroaie si roud pe lucruri si oameni

palizi copiii de scoala cu membre subtiri de insecte
siruri insird privirea bolnava intoarsa din cale

gindul el singur coral de lumina si umbre

cerut intors Tnspre sine cu semne ciudate si rare

cerbi de lumina prin umezi poiene de lacrimi moi pasc
singur in noapte asemenea zeilor cerc sa ma nasc.

Caut un

Caut un loc

loc

un loc unde s& fie uneori si soare

unde sa pot sa rid si s& ma joc

un loc

fara ecouri si spaime
fara unghere intunecoase
si fara taine

un loc cu dimineti senine

un loc curat si bine luminat

undeva - ofara de mine

lon Albu-Stanescu

forta afirmativa. Negatia se refera la
modelul vechi, afirmatia e cuprinsa n
viziunea noud, altfel zicind, corinticul e
creator de _utopii, explorind_tarimul as-
cuns, nevizibil, al realului. Fiindca realis-
mul — n sensul sau larg si generos —
este indestructibil : ,,Ceea ce distinge ro-
manul de alte genuri literare sau de alte
arte este tocmal greutatea de a renunta
cu desavirsire la reprezentarea vietii”. Si :
,.Destinul romanului este legat de realis-
mul lui : genul se opreste totdeauna la
jumatatea drumului Tntre duplicat si sim-
ol : ca Arca lui Noe, contine lumea si
este Tn acelasi timp simbolul ei” (pag. 62).

ARA a fi nici o_istorie a roma-

nului nostru, nici o teorie a lui,

Arca lui Noe reuseste a fi si una

si_cealaltd in esenta acestora, spu-
nind adica tot ce este important si trebuie
stiut. Exista un mod delicat de a fi didac-
tic, cum existd un mod pedant de a fi
confuz.

_Autorul reuseste a fi riguros si totoda-
td cu imaginatie, corect in gindire si sca-
parator in expresie, minutios Tn analiza si
generos in idei generale, astfel incit buna
informatie este cdptusita din belsug cu
talent. Primul volum se dedica exclusiv
doricului, se-ntelege, roménesc : Tnfiri-
parea lui ca gen orfan, fara familie, im-
pus insa de cititori, marsul sdu triumfal,
dupa primul razboi mondial, cind isi cre-
eaza propriul sau model in lon, coexis-
tenta pasnica_a doricului cu ionicul in
tardiva aparitie, trudnica sa readaptare .la
conditii  eminamente noi (Morometii).
Aparut drept imitatie, stimulat de tradu-
ceri, romanul se extinde, Tsi  adanceste
radacini, ajungind a fi, in_nici opt dece-
nii, expresia majora a fiintei romanesti
si ,,oglinda” ei preferata. Dacd prima par-
te a volumului pune jaloanele serioase ale
cercetdrii, partea a doua — Tncantator
scrisd — ne prezintd, cu buna informare,
constituirea acestui gen adoptat, cu a-
jutorul sociologismului subtil. . Romanul,
parvenitul robust, ia locul nobilei trage-
dii : gustul publicului se arata mai_puter-
nic decit al scriitorilor jigniti de frivolita-
tea romanului cit si de excesul de tradu-
ceri. Fatalitate ! Aceiasi scriitori citesc,
traduc si adapteaza romane. Kogalniceanu
si Ghica fac primele Tncercari de roma-
ne, la noi. Dar nu_e in posibilitatile
noastre de a nota ideile unui studiu atit
de bogat in idei.

Sa continuam. N. Manolescu analizeaza
cu finete Manoil al lui Bolintineanu (Or-
fanul si familia) ; Mistere din Bucuresti
de Bujoreanu, Misterele Bucurestilor ae
G. Baronzi, Hotii si Hagiul de Al. Pelimon
(Misterele orasului) ; Ciocoii vechi si noi
de N. Filimon (Roata norocului) si roma-
nul Comanestenilor de Duiliu 'Zamfirescu
(In absenta stapinilor). Intre altele, auto-
rul acorda o deosebita atentie unui roman
uitat, Serile de toamna la tard, al lui A-
lexandru Cantacuzin, semanind cu roma-
nele de_tinerete ale lui Sadoveanu. Studi-
ind cu Tntelegere copildria romanului, nos-
tru, N. Manolescu observa intre altele ca
daca, pTna la 1900, povestirea, eseul, amin-
tirile, nuvela dau dovezi de o malta ti-
nutd a stilului artist, in_schimb_romanul
se dovedeste refractar stilului. Si daca ne
amintim, stilul rdu pare, pina azi, apa-
najul romanului ; ,,Ca sa fie artistic, ro-
manul trebuie sa se reapropie de poves;
tire”, O_alta observatie ce ar menta a fi
meditatd : ,,lata cd la Tnceputurile sale
romanul nostru e citadin sI bucurestean.
Va deveni rural dupa 1900”. Autorul reu-
seste, cu gratie si finete, sd ne introauca
in problematica specifica a noului gen.

Substantiale studiile ce compun partea
a treia a cértii — Doricul._,,Saraca vaduva

cu doi copii” (Slavici), ,,.Drumul_si spih-
zuratoarea” gRebreanu), ,O femeie Tn tara
barbatilor” (Baltagul), ,,Soldatul fanfaron”
(Rusoaica, Tintunecare, La Medeleni),

,,Ochiul estetului” (G. Calinescu) si ,,Cel
din urma taran” (Morometii). Tnca de_ la
Tnceput, o precizare se impune : n studiile
sale patrunzatoare, N. Manolescu relie-
feaza constant devierile de la Doric ale
romanelor analizate, astfel incit partea a
treia s-ar putea numi : Doricul sau ,,Ceea
ce nu se poate”. Nu se mai poate. Specia
cunoaste la_ noi maxima potentare Tntre
1920—1935, in timp ce se afla in reflux
general Tnca din 1880. Sensibili, autorii
nostri au simtit nevoia sa deps”easca mo-
delul Doric prin altoiuri originale: Bal-
tagul grefeaza realismul secolului XIX
Pe 0 balada populara, dar o trateaza 1in
elul clasicismului din veacul optsprezece,
pe caractere, fara psihologie, eliminind tot
ce nu este necesar economiei naratiunii.
Aceasta Tnseamna cd Baltagul e o poli-
structurd. De asemeni, Enigma Otiliei,
roman tipic doric, se altoieste pe o come-
die clasica, de unde decurg multe modi-
ficari Tn model. Fara insistente, N. Ma-
nolescu demonstreaza inteligent, in fiecare
caz, ca modelul doric s-a alterat, adica
s-a adaptat unei noi etape, pentru a su-
pravietui. Observatie fertila !

Ar fi’ cu neputintd sa ne ocupam aici
de fiece analiza 1n parte. Sa spunem
doar ca remarca este subtila iar metoda
adecvat mobila. O metoda e folosita unde
este cazul si cit e de trebuintd, incit ope-
ra se asediaza din toate partile, ca o for-
tareata. Discutind cu finete Bietul loani-.
de, N. Manolescu pune in lumina o anu-
me trecere a doricului spre corintic, care-
aici se vede mai bine. Clasicismul sau ba-
rochizat. desi se voia curat balzacian,
este contaminat : spiritul veacului ! Ro-
manul evidentiaza, pe linga arta jocului,
un joc al artei, mai reprimat Tn cartea
anterioara. Vom intilni deci o parada a
procedeelor refolosite cu stil si_ironie :
arta — spre deosebire de a lui Balzac si
Zola — a devenit _constientda de sine, nu
se mai ascunde. Bietul loanide, care con-
tine mai multe romane, e un muzeu_ba-
roc sau o lectie a profesorului, plind_de
virtuozitate. ,,Insd romanele lui cali-
nescu trebuiesc considerate ca replici po-
lemice, Tn care nu reprezentarea contea-
za. ci prezentarea romanului Tnsusi; si
nu caracterul burlesc al existentei stir-
beste comicul, ci tehnicismul formulei si
artificialitatea ludica. Toate romanele lui
G. Cilinescu constituie moduri de expe-
rimentare a romanului, indiferent ca
scopul urmarit _constient de autor poate
fi altul”, (pag. 262—263). Urmarind lune-
carea doricului Tn corintic, N. Manolescu
inventariaza atent colectia de artificii,
Frocedee, fapte de_stil, documente artis-
ice, formule narative. Corinticul se ma-
nifestd la acest doric (sau barocul, la
acest clasicism) si_prin ,senzationalul ca-
racterologic” (clasicismul urmarind nor-
me_llitatef§, ea si prin profesiunea perso-
najelor de a se considera pe scena si a
juca teatru. Cit 1l priveste pe autorul n-
susi, fireste ca un histrion, cind e genial,
Tnceteaza de a mai fi histrion. Spre deo-
sebire de demiurgul balzacian, naratorul
edlinescian este trufas si lipsit de in% -
nuitate, el reface lumea 1in functie de
ustul sau  estetic. Ceea ce supara in

ietul loanide e faptul ca ,estetismul ex-
cesiv” este ,,contrastant fondului social si
moral”, iar propensiunea ludica e ina-
decvatd teribilei drame pe care o descrie
fara a o putea cuprinde.

Exceptionala _este =~ comparatia _dintre
ortretistica criticului si a romancierului,
in care Mateiu Caragiale coboara din Is-
toria literaturii Tn Scrinul negru, spre a
conversa cu Catty de Zanoaga. Tn aceasta
carte atit de bogatd Tn idei, N. Manoles-

cu Tsi desfasoara inteligenta supld si se-
ducéatoare, forta argumentatiei si talen-
tul unui mare critic.

Paul Georgescu

WANDA MIHULEAC : Arta ca proiect ecologic (Expozitie deschisa la Muzeul Colectiilor

de arta)



lmaginar si real

DEVARUL e ca, foarte adesea,

scriitorii_contemporani isi Tndeam-

na criticii spre acel gen de lectura

si receptare pe care si-l doresc :
o fac fie prin pagini eseistice, explicative,
risipite pe parcurs si atribuite, de obicei,
unui persona%', fie prin titluri, prin meta-
fore obsedante, reluate in diferite etape
ale diegezei sau prin cuvinte-cheie si leit-
motive. Tn_felul acesta scriitorul modern
1si dubleaza opera ca o ,lecturd” a sa, in-
vitindu-si __cititorul sa-1 urmeze atit in
universul _fictiv cit si in interpretarea a-
cestui univers.

Laurentiu Fulga este un_astfel de scri-
itor de rare Torla imaginativa, la care
puterea de fabulatie este mereu dublata
de cerebralitatea_ investigatoare si inter-

retativa, ba Tnca este evident ca ideile
undamentale ale unei carti sint cele care
isca, domina si stimuleazé fantezia sa, asa
dupad cum ideea de artd precede, la
sculptorul florentin din Salvati_ sufletele
noastre, modelul din viata reala, Arghira,
fiintd vie ce Tsi descopera cu perplexitate
si_neliniste statuia, Tn expozitia unui
»cioplitor in  piatrda” ce nu o cunoscuse
vreodata. Dialectica raporturilor dintre
realitate si fictiune Tn procesul elaborarii
operei de arta este gindita in cartea lui
Laurentiu Fulga Tn termenii concreti a>
unui univers literar impresionant prin ve-
rosimilitate_si Tn acelasi timp cu o putere
de abstractizare si generalizare care este
doar a esteticienilor celor mai subtili :
artistul gaseste Tn realitate realitatea sa
interioara, adevarul vietii Ti stimuleaza
proiectiile constiintei, realitatea obiectului
de arta este mai trainica decit o existenta
biologica pe care o precede dar din care
se hrandste, ]pe care 0 prevede, o absoar-
be si o transfigureaza. Cu acest mod de a
gindi despre arta, crescut din chiar eveni-
mentele unui univers artistic de mare
forta a trairii si, Tn acelasi timp, provocind
zamislirea acestui univers, scriitorul ne
da o carte Tntru totul originald prin fas-
cinanta ambiguitate esteticd a fiecareia
dintre secventele discursului sau. Sculpto-
rul Heronim ‘a expus o statuie numita
olluzia", dar admiratorii ca si detractorii Tsi
inchipuie ca femela care viziteaza expozi-
tia sl care seamana statuii, i-a fost mo-
del. Asa va Tncepe o stranie poveste de
dragoste in care un barbat obsedat de o
idee va iubi femeia care o va ,incarna"”
cel mai bine, pe aceasta Arghira, prefigu-
ratd Tn opera de arta si asteptata o viata

C - I I
E PARCA ar fi expus un subiect
medical sau de filosofia istoriei
(ca sa nu zicem invers) ; de parca
s-ar fi aventurat intr-un mic tra-
tat politic sau ecologic, fiindca durerea a
devenit de mult si 0 problema de ecolo-
gie si de politica, sau ar fi fost vorba
de tema unul articol — si cite articole
privitoare la cite interesante lucruri, cu
cite observatii subtile, cind nu_incitante
ori de natura sa ajute locomotiilor ca si
structurii gindirii Si inteligentei sociale,
n-ar fi Tn masura sa scrie poetii, daca
revistele noastre s-ar voi mal neadormi-
te — ultimele-i vreo 40 de poeme, fiecare
din ele continind mdacar citeva relevabile
versuri sau macar un prilej de neliniste
n fata linistii care Tncepe sa fie un prin-
cipiu de vinovatie. Nora luga si le intitu-
leaza Opinii despre durere. = Fara me-
tafore. Fara orgoliu. Desi autoarea se do-
vedeste 0 expansivd. Tnsa nu mai putin
si 0 lucidd. Cu luciditatea Tn mare ma-
sura, cu inteligenta inimii de asemeni, ea
realizeaza unde se afla. Ca timp. Ca loc.
in ce vreme. E, pentru sine, vremea di-
sectiilor pe viu, nu a metaforei care se
vinde la raionul de jucdrii ori, pur si sim-
plu, nu mai are importanta cum, nici cui
sau unde.

Bine sau nu o fi, oare, sa stii
te lucruri despre durere ? Nu desigur a-
ceasta ne-a fost singura Tntrebare, dupa
lectura cartii sale, dar — fireste — si a-
ceastd. Printre primele. Pot urma ras-
unsuri. Turme de raspunsuri. Si n-o a-
irma cineva care sa nu fi cunoscut com-
pozitia_notiunii sau care a incetat vreo-
data’ sa priveasca meditativ asupra com-
portamentelor ei. Negresit, pot urma sume-
denie de raspunsuri. Argumentate bine
sau stingaci. Sigur este Thsa ca ar fi rau
sa nu stii chiar nimic despre durere (mai
ales cind ea pare sa fi luat in custodie
veacul cu 0 mai intensa si sistematica pri-
cepere decit oricind Tn trecut) si demersul,
si imixtiunile, si forta sa de a dezagrega,
Instraina, pustil sa te surprindd neprega-
tit, sa te 1a Tn primire buimac, neantre-
nat, sa te Tnece. Nu numai, prin urmare,
ca nu strica sa fii Tntr-o macar mica pro-
portie clar avizat asupra durerii dar se
impune dintr-o solidaritate cu_tine si cu
aproapele sa avizezi si pe altii. Or, daca
n-ar face-o poetii, ca pe cea mai obli-
atorie dintre comenzile lor sociale, cui si
in ce fel ar fi sa revina o asemenea in-
datorire egalda cu confesiunile ?

Din trei cicluri se alcatuie ,opiniile”
Norei luga: O femeie ride (si dacd-1 ci-
testi, din toate strofele ciclului nu prea
ride nimeni sau in ele rid numai, de noi.
de fiecare, voluptatea singuratatii, con-

rea mul-

Intreagd. Ambiguitatea esteticd se reali-
zeaza tocmai prin polisemantismul imagi-
nilor realizate de autor, fiecare din éle
putind fi antrenatd, concomitent, in mai
multe nivele de interpretare, astfel incit
discursul despre conditia artistului sl apa-
ritia operei de arta are_aceeasi radacina
cu altele — despre conditia omului Tn so-
cietate, Tn general, Tn societatea moderna
Tn special, Tn fata limitelor biologice, 1n
fata lui Tnsusi atunci cind doreste sa se
reintregeasca, printr-o aspiratie a spirite-
lor superioare, de regasire a sinelui, as-
pect existential rar discutat dar care este
semn al operelor perene : cum spune Emi-
nescu in Oda (in metru antic) : ,,Ca sa
pot muri linistit, pe mine / Mie reda-ma*“.
Romanul se desfasoara pe ,0 durata de

“armistitiu”, Tntre Viata certa si moartea

prezumtiva, in noaptea pe care Heronim
si-o petrece la spital, Tnainte de operatia
despre care presupune ca Ti va fi fatala.
Fata in fatda cu ,,.Sfinxul personal” _insul
refuza sa ‘raspunda Tntrebarilor enigma-
tice aneantizindu-le cu o singura, funda-
mentald interogatie care, in ultimul ceas,
e dreptul sdu Sid o adreseze Sfinxului :
»Ce cautd omul pe pamint ?* Si la aceasta
intrebare raspunde romanul Tntreg prin-
tr-o ,,judecata de apoi” Tn care toate in-
stantele sint reprezentate de constiinta
fiecaruia, singura capabild sa acuze, sa
raspunda, sa condamne sau sa absolve. O
pendulare intre diversele nivele ale ope-
rei, continua si rapida, atit de rapida in-
cit semnificatiile joaca permanent supra-
punindu-se si detasindu-se, se reliefeaza
sau trec Tn penumbra, ncepe. ,,Miza™'car-
tii acesteia este ubicuitatea imaginii artis-
tice, puterea ei de a fi In mai multe
locuri_ deodata : sculptorul alunga o fata
care ii cere adapost----el este n acelasi
timp artistul care isi apara opera, barba-
tul las, cetateanul nevinovat sl terorizat
de un anume regim social, insul curajos
in a apdra o valoare ca si_individul an-
xios, Tndragostitul, bestia, idealistul. Si
fiecare dintre aceste ipostaze Tisi are ade-
varul ei, dai- la alt nivel de interpretare,
din alt unghi de investigatie. Este unul
dintre numeroasele exemple si in aceasta
Ltehnica" literara folosita cu succes si n
Moartea lui Orfeu sau Fascinatia, Lau-
rentiu Fulga este de neintrecut. o
Procedeul aparitiei unui personaj mis-
terios. concretizare a interogatiilor _unei
constiinte torturate de ea Tnsasi, a mai fost
folosit in literatura, numai ca aceste ,,a-

stiinta seriei, frica si frica — apoi — de
ridicol, sofisticata masinarie a tacerii care
cind functioneazd da panica si_cind nu
functioneaza tot panica prepard). Musca-
tura alba (care nu e alba, fiindca — spu-

ne poeta — ,pamintul si trupul / sint
facute sa doard”, ,.cintecul face ocoluri
secrete”, fiindca ,nu mai vreau nu

mai vreau / zgarda ce-mi taie distanta-n
fisii* ori... ori asemenea_constatari, tipete
si’ destdinuiri sau muscaturi tin de alte
culori  decit albul) si Steeplechase, pe
care Tinadins, l-am sarit, in ordinea pla-
chetei, el fiind al doilea, asezat prin ur-
mare la mijloc, unde-si etaleazda — nu-
meroase_— obstacolele si caii (,,ce iarba
glumeata sub copitele” lor) Tntr-o furioasa
cursa de emis adevaruri (,0 masina de
scris fara degete / pe foaia alba 'golul /
Tncepe sa curga / si-l cred pe dante mai
mult / decit burta cascata a calului'), de
relevat tenebre (,nu e fratele meu — e
frica mea / sl constat ca traiesc", ,,bolbo-
roseste batrin / un rau vizionar", ,,ce poe-

zie si_asta cind berbecul / behdie cind
omul in colt / urineazd pe floarea de
lauri”, ,.cineva zice cd ma apara / si-mi

leaga inima_bine intr-un_sac"), de carbo-
nizat recuzita si deseurile ramase dupa
dresaj, dupa esec dupa _infructuoasele
dezbateri cu incomensurabila, Thsd egala,
nedumerire a nevietii sau a Tnsesi vietii
dintre ,,hoitul unui crin” si_,hoitul unui
cline”, dintre acea ,rodie Tn rigola" si
acele ticuri celeste”, dintre ,,ochiul piti-
cului" si ,.cercurile. scamatorului", dintre
multii ,,bufoni cu tichii albastre” si ,,ma-
rele ademenitor”, intr-un ,,pamint Tmbibat
de compasiune”, sub ,un clopot plin de
iscoade", linga cine stie care ,ascet le-
pros", om_stampilat, ,,salamandre in la-
crimi”, ,,sfircuri mici de nisip”, unde ,,cu-
titele ar trebui_sa taie / ideea ca plinea /

pentru ca pasarile si clinii sa afle / ca
am Tncercat sa exist / acolo_unde nu se
vorbeste”. Unde ? Nu numai atit. poeta

care cauta ,,in case Tn lucruri / un metru
de noapte / un metru de istorie” a si
deprins Tnvataturile recursului (,ce litera
incheie Tntimplarea unul cuvint™?) la cu-
vintele mute, neauzite : ,,nu te trada, nu
vorbi" — fsj. recomanda sau recomanda
ea, dotata cu ,,un ochi clandestin™ (numai
cu unul ?), ,,ochiul delapidator de distan-
te" si descoperind Tn deriziune poate uni-
ca Tnselare neinselatda, singura certitudi-
ne (,Cinstit e doar_ jocul cu ochii legati"),
pregatitd ptna-n virful unghiilor (,ce par
am primit si ce nuntd / cind galben ardea
sufletul”), ca explozibilele (,si asteptam
sa-mi explodeze un deget"), pregatita fie
de cosmar sau carbonizari, fie de o sar-
batoare a freneziei la care a cusut fara

paritiuni” nu si-au depasit conditia de
L~umbre”, nu au devenit personalitati. Cu
totul alta este situatia lui Raphael, ,,du-
blul" lui Heronim, cel care avind o con-
stiinta ,tributara infernului" va avea ,,0
moarte mai grea_ decit orice pedeapsd po-
sibila". Si tocmai in acest nod al ,,intri-
gii" fixeaza autorul cel mai fascinant din-
tre paradoxurile (aparente !) ale situatiei
create : incercind sa iasa din timp si din
istorie (spitalul este Tn cazul de fata si
un simbol al recluziunii, singuratatii si al
constringerilor de toate felurile), evadind
n libertatea absoluta, insul nu face decit
sa abordeze din alt unghi, dar cu o mult
sporita_luciditate, acele evenimente precis
fixate Tn timp sl esentiale in. istorie, care
au marcat definitiv constiinta sa : salva-
rea ca libertate prin evadarea in alt timp
nu este decit o confruntare mai dura, mal
mai nefnduratoare cu sinele ce si-a trecut
probele de foc intr-o existenta concret-is-
toricd. Mintuilorul este, deopotriva, calaul,
salvatorul devine inchizitor fuga o capca-
na definitiva. Si totusi salvarea exista,
spunea_ cartea lui Laurentiu Fulga, céci
la capdtul calatoriei cu Tnsotitoru] Ra-
phael. Tn infernul interior, dar dupa ace-
leasi legi ale visului, ironiei si satirei a-
cerbe, asa cum le cunoastem din Divina
Comedie, eroului i se ofera Tintelegerea
necesitatii, un real catharsis caci retraite
imaginar trecutele suferinte duc la o ar-
dere ce purifica si Tnsenineaza. Raphael,
proiectie a_subconstientului, a reveriei sl
a sperantei, procuror si judecadtor n a-
ceastd mentalad ,,judecatda de apoi"”, cind
LHtribunalul™ este “situat pe locul de fron-
tiera si Intr-o duratd de armistitiu dintre
existenta sl neant, este pe rind solemn si
grotesc, personaj aulic si mascarici, crea-
tura luminoasa, salutara si faptura abjec-
ta, aliat Tn lupta cu tenebrele si sinistru
judecator, este deopotriva un dublu gea-
man_si_un ins imemorial. Conceput ex-
presionist, cu_personaje care sint proto-
tipii (Mama, Tata, Fiul, Femela, Soldatul,
Fata Tnecata etc.) romanul depaseste for-
mula Tn sensul ca, Tn loc sa simplifice ti-
pologiile, le complica, dar in sensul vero-
similului, aratind (si asta e foarte nou .)

cesta, poezia...

promisiuni, Tnsa cu ce temator, legitim,
natural si Tmpresurat curaj (,,sentimenta-
1a aceasta carne / asteptind miracolul
altor degete / s-o0 infloreasca si peste tot
coridoarele / tirttoarelor spaime care in-
cep / din muguri primavara"). Bintuita
abisal de terori de nedeslusit, analizin-
du-se tactil, auditiv, inspectindu-se moral,
vizitele succesiv primite 1i vin de acum
Tncolo si de la ,,salul de foc al himerei",
si din partea nu stiu carei ,,Flore a scir-
bei", si sosesc la ceasurile cind ,ochiul
nu mai Tnvie pe lucruri®.

Ar fi de inventariat (fnsa de unde spa-
tiu ?), cu ritmurile lor psihologice si ar-
ticulatiile lor tensionale, cu arborescenta
miscare ce li se inoculeaza, rolurile poate

e care le au Tn aceastd poezie degetele,
alangele, unghiile (,taci e bine asa / cu
unghitle Tn ceafa unui urias / care plin-
ge”; ,,unghia crescind ca un obelisc" ;
.pe tipsia cu unghii vopsite / moare acum
un om liber"), ochii, gura, craniul, creie-
rul, singele, miinile (,,nebiruitd carcera-i
aceastd miscare / a_mimilor de milioane
de ori Tnmultite / in patima fructului®),
ca si buzele, timplele. ca si oasele (,e
osul meu cel care singur / vorbeste-n
somn / de convoaie ciudate / e unghia
mea prevestitoare | taind marginile unei
lumi®), ori umerii, fata, pielea, ori inima
sl nervii, paralel cu incarcatura lirica do-
zat Tmpartita pe si intre_incisivele, fos-
gaitoarele, stridentele, maruntele sau nu
intotdeauna maruntele vietati pe care zoo-
logia, chemata Tn spijin — cu dezordinile
si ierarhiile sale neguroase — le-a trimis
ca sa misune (ele Tnsele, uneori, dureri)
Printre opiniile despre durere ale Norei
uga.

Usor de indus Tn eroare chiar si critici
experti, subtili, cu o astfel de poezie, care
desi ori tocmai fiindcad se domind, tocmai
pentru_ca fsi_evitd conditia sa intimé,
emotiva, slabiciunile si feminitatea, reu-
seste sa fie mai feminina decit pare, evo-
cind acel tandru, irepudiabil vers din
Apollinaire, care nu admitea sa nu se

1 Confruntari
....... X s

complexitatea prototipiilor. Reprezentativ
pentru insul oarecare, lonescu, contra-
dictoriu si veridic, este Tn acelasi tim
mediocrul, pudicul, profesorul de morala,
vestitorul de apocalips, paznicul, cel care
apara memoria marilor oameni, ,,omul
fara nici o bucurie Tn viata si calcat in
picioare de toti", martorul. Arghira_esta
iubirea, arta, Iluzia, calea de regasire a
sinelui si Tmpacarea cu sine, cea care 1l
poate reda pe om siesi, proiectie imagina-
ra si faptura in carne si oase. Dupa su-
gestii freudiene, Mama este refugiul, ada-
postul, apararea, eresul, Tatdl este supra-
eul, teroarea, acuzatorul, violenta, Bunica
este reintoarcerea Tn vremi imemoriale
fortd creatoare si demiurgica, talentu
transmis ancestral artistului. Si daca exis-
ta un nivel al discursului la care se poate
vorbi despre realizarea unui portret al
artistului, este tot atit de adevarat ca
vom gasi si descrierea timpului istoric in
care se desfasoard existenta lui sociala
precum si experientele dureroase sau pe-
nibile pe care este silit sa _le faca spre
a-si apara fiinta demiurgica deci opera.
Lucrarea ce i-a ramas neterminata este
nu Tntimplator tocmai ,,Pasarea Phoenix"
ceea ce trimite din nou la metafora-cheie
din Oda (In metru antic). Ce altceva este
aici, in episoadele sacrificiilor si Tn com-
lexul vinovatiei, decit eterna culpd a

esterului Manole T Caci ultima si defini-
tiva instantd care va hotart salvarea
sculptorului ‘este adunarea (imaginara) a
celor deopotriva_ci el, ,de la cei dintii
cioplitori de zeitati si de idoli pin&d la ma-
rii mesteri ai lumil”, toti care stiu ca
,.nu-i chiar atit de usor sa fii_om"“. Ra-
mine ca ne aflam in fata unei carti a ma-
rilor adevaruri  despre omul universal,
despre artist si despre omul istoric. Me-
reu convingator sub aspect estetic, Salvati

sufletele noastre este Doctor Faustus al
lui Laurentiu Fulga si, Tndraznim sa pa-
riem, una din cartile deschizdtoare de
drumuri ale literaturii noastre. ,

Adriana lliescu

arate Tntru totul convins cd ,L’ensamble
seul est parfait”. O sciziune relevabila
face personalitatea acestei ?oete a con-

trarietatilor aparente, cu ,alfabetul dus-
intors” si ,,sufletul mincat de fictiunile
lui", intreagd doar cind se sprijina pe

amindoua jumatatile si eurile sale com-
plementare si nu: la ea se infrunta in-
tr-o aceeasi constiintd ,,ferocea lupoaica
bolnava de castitate” cu ,,ochiul meu / in-
drdgostit_si feroce", imaginea surprizei lui
~cadem in cratere senzuale", a barbatilor
,.nebuni cu soldurile ondulate / de bicele
dragostei”, cu intericrizanta, complexata,
depresiva confesiune : ,,un_trup dezbracat
e plin de cusururi”, ,,femeile scutura alba
eroare / a trupului gol si ridicul”. Cita sfi-
dare ? Cit renuntT Derapante si duale
tendinte. Tn gestica_ unei_aceleiasi dezo-
rientari. unei aceleiasi discontinuitati se
profileaza ,,andrelele / cu care Tmpletea
o femeie ! alta femeie". Si nu erau doua...
Bun sau_rau — iar Nora luga denuntd un
,»fau vizionar" — negativul e totusi_ frate
cu pozitivul, doud incompletitudini Tsi
disputa litigiile si aspird la un acord in-
cert, presupus, nedesavirsit, aliazd timpul
Tntunericului cu al luminii pe balante dia-
lectic infidele : ,,de-aceea am iubit / un
domn care aducea armistitiu / Tntre doua
surori”. Existd asemenea domni ? Exista
asemenea armistitiu ? Certa pare inocenta
unui fel de hai sa terminam cu botnita si
rostiile, hai s& nu_mai domneasca decit
ucuria nesuprimarii bucuriei, pentru ma-
car ,nimic si pe mai departe viata", pen-
tru amintirea lui ,,aveam treizeci de nopti
fara zgardd" si-a salutarei explozii : ,,dar
lasati odata / zgarda de noapte / e doar
un copil care cintd”. Doar... Atita ca nas-
cut batrin — Tn ciuda fragilitatii sale —
copilul acesta, poezia... cinta. Copil in-
tr-ale carui  papusi fara de stiinta sta,
praf simbolic, ascunsa toata mult-putina
stiintd maruntd, a lumii. Lume care nu
mai stie sa cinte, ci sa zgirie.

lon Caraion



Mihal

URSACHI

Cintec nou

Hei hei frumoasa mea, Mississippi apa-si varsa in Atlantic
iar Bahluiul se tirdste spre Siret.

Cintec nou nu se mai poate pe planeta asta,

sa ne luam rucksakul sa plecam in Soare

Hei hei frumoasa mea, Volga latad curge catre Lacul Caspic

iar Bahluiul se tiraste spre Siret.
Vorbe de iubire nu mai sint pe lume,
sa ne ludm rucksakul sa plecam in stele.

Hei hei frumoasa mea, Fluviul Galben curge catre Marea Chinei

iar Bahluiul se tiraste spre Siret.
Nastere durere, viata suferintd, dragoste sarmana,
Soarele vietii — zece mii de bombe.

Hei hei frumoasa mea, Nilul vesnic curge spre Mediterana
iar Bahluiul se tirdste spre Siret.

Nu auzi titeiul gilgiind in vene, evoha Uranos |

stelele — globule in infarctul cosmic.

Hei hei frumoasa mea, se dezgheatd-Amurul cel adine albastru

iar Bahluiul se tiraste spre Siret.
Cintecul acesta nu-i un cintec vesel,
tu pe mine astazi ma vei parasi.

lar Bahluiul curge totusi spre Siret.

3. 1. 1980, ora 13

La umbra bombei H. imboboceste bomba N.,

in hale sterile, subpamintene, promitatoare de paradis
,aici pe pamintt

da flori bomba Psi; dar ce spun | acum se imperecheaza
compresorul robust cu macaraua scheletica

printre muntii de spanuri

si mult mai umil decit vreodata maimuta

in junglele paleozoice,

omul priveste ceasornicul sdu electronic,cu calendar :
,,00130003.4.80".

Papin, de ce n-ai vrut sa cultivi trandafirul
sau napii,
ci ai nascocit oala aceea ?

Nebunie
si lumina
In nebunie si lumina

parul se face mai alb decit neaua
si singura clipa = toata vremea

O, lasa naibii Tnvataturile (totusi
martirii, ascetii....) si astrofizica

si biogenetica iatd minerul acesta

e poate acela al eternitatii

»Minerul balamucului, balamalele usel
de la ospiciu™

Dar in lumina eu

contemplu inca o data Ciudata eflorescenta
a cerului, marea lui floare albastra

de Myosotis

si-mi spun: ai sa poti vreodata uita
ca ai existat ?

In nebunie si lumina

Arcas

Am trait toate starile, sufletul nU are leac...
Oscilantele stele, miriadelor ochilor
disolvati in cenusa. Ratacitoare claxoane
si muzica pop. Adolescenta —

uitatul ostrov irealul oras Botosani

vechi sinagogi si copacii imensi

din Armenime. Elevul sinucigas Serediuk.
.Les €onquerants Tezaurul lumilor.

Sa mergem la film. S& citim Odiseea. Sa
scriem poeme. Si inca,

miine vom spune din nou ,,'neata buna

Voi scoate arcul, voi pune sageata,
tinti-voi din nou catre cer. In Universuri
exista citiva atomi ,,susceptibili de..."
Din nou, din nou, de la-nceput

tu, arcasule

Vanitatea poemului...

In acest numar, desene de Simona Pop

Poete,

sa nu-ti schimbi cununa de sirma ghimpata
pentru coroana de aur a lumii

si nici pe cununa de mirt a iubirii

si mai ales nu o schimba pe cununa

de lauri ce se ofera poetilor

Meditatia din Golful
Francezului

Visez la stralucita logodna
a Cancerului cu Nebunia
in zilele de aur ale lunii Mai

lubita mea cea neiubita

in ziua mortii se marita

iar poezia mai exista

numai atunci cind nu exista

Tu Iris nadejdea ti-o pui doar in trei mii de
greieri
pe care ii tii in odaia-ti

Visez la stralucita logodna
a Cancerului cu Nebunia
in zilele de aur ale lunii Mai

Pe malul apei Neckar, pe drumul zis Zwingel
Poetul avea-ngaduinta sa mearga

incolo si-ncoace. Cararea aceea de piatra

e lunga de pasi doua sute

si totusi ceva strabatu
prin zidul de diamant al Eonului

Tu Iris nu cugeta
ta marea explozie-a lumilor la efectul
bing-bang (premiul Nobel de astrofizica)

lubita mea cea neiubita

in ziua mortii se marita

iar poezia mai exista

numai atunci cind nu exista

(Greierii spune Iris de doua feluri pot fi
cu trilul continuu sau ceilalti cu tril
fragmentat ca sintagmele

tabletelor orfice

semnal discontinuu

natura luminii)

Visez la stralucita logodna
a Cancerului cu Nebunia
in zilele de aur ale lunii Mai

Si cit de usor si cit de usor ar fi totul
in clarul ether al marii acesteia
numele stelei s-ar stinge

nsa durerea

de a fi fost nu se stinge ,,cu toate
apele marii"

Corp negru absoarbe emanatiunea si totusi
el insusi nemintuit emanatiune continua
neistovit este trilul

Marelui Greier

ci Soarele iata se-ntuneca

deasupra mormintului scit

Vieti fara numar o singura viata
nimic niciodatd nu s-a sfirsit
decit secunda aceasta
numerotata

la infinit

Intruchiparile vidului

splendidul vis al

Neantului

poate ca numele lui
este Iris

lubita mea cea neiubita

in ziua mortii se marita

iar poezia mai exista

numai atunci cind nu exista



Breviar

lon Brad:

Muntele Catirilor’, roman

CRIS intre anii 1978 si 1980 B la
Atena, unde autorul, poetul de
clasica, factura ne reprezinta tara
in calitate de ambasador, roma-

nul atesta prezenta multiseculara a cul-
turii noastre la muntele Athos, despre

[Care sintem informati in acest fel :

,1. Masiv. muntos in Grecia de NE. Tn
-rPbn. Calcidica. Alt. max. 2033 m. 2. Rep.
monasticd, cu regim de departament ad-
trativ_autonom in cadrul Greciei ; 336 kmZ
1,7 mii loc. (1971) ; resed. : Karie. Clima
mediteraneana. Numeroase  manastiri
ortodoxe (,Marea Lavra". ,Vatopedi*
sa.). inteméiate cu fncepere din sec. 9,
in care se gasesc _valoroase fresce, mo-
zaicuri, sculpturi  Tn lemn, manuscrise
rare. inca din sec. 14, numerosi domni-
tori romani_au reparat, refacut si Tnzes-
trat manastiri de la A. Importanta reli-
gjoasé si_turisticd. Se mai numeste si

hion Oros".2)

ntr-un recent interviu. lon Brad a ras-
puns astfel la Tntrebarea despre roman :

,Aceasta carte a fost o obsesie a mea.
:mai ales dupa ce am cunoscut locurile

despre care este vorba Tn ea. acel tezaur
al istoriei, civilizatiei si artei, acel miste-
rios si fascinant Aghion Oros. Prin im-
prejurari istorice specifice, romanii au
ravut acolo o prezenta inca din secolul al
XIV-lea. Numeroase documente atesta
aceasta prezenta. care a insemnat. Tn pri-
mul rind, o pilplire umana, _viata_celor
care, In singuratatile lor. au facut sa dai-
nuie acolo Tiorii vechii noastre culturi,
ai civilizatiei Bizantului de dupa Bizant,
ca sa-l parafrazez pe lorga. Unele din
aceste vestigii, pe care acesti oameni
le-au ferit de navalitori, de amenintari,
de foc si distrugeri, se pastreaza pina as-
tazi Tn lacasurile de la Muntele Athos.
Dar, dincolo de acest fundal, geografic,
istoric sl cultural, cartea este o aventura
spiritualda, o investigatie intr-un _spatiu

-~confruntat cu probleme filosofice 'si

umane Yeosebite' r3% . .
Sa retinem, di aceasta substantiala
prezentare, doi termeni finali : ,,aventura
spirituald” si ,spatiu_confruntat cu pro-
bleme". ,,Aventura spiritualda” e un cliseu
verbal din recuzita literaturii moderne,
valabil atit pentru scriitorii in toate ge-
nurile, cit si pentru toti cei ce coche-
teaza cu existentialismul, nu Tn cautarea
adevarului, ci a asa-ziselor ,,senzatii tari".
Eroul lui lon Brad se deosebeste, din fe-
ricire, de snobii trairisti, prin cultura cu
care a pasit pe crestele muntelui, pe care
stau Tncrustate ca niste _fortarete. Tntre
ziduri de aparare, manastirile "athonite.
precum si prin dorinta de a-si descoperi
patria, Tn totalitatea gprje_roaselo_r ei_ danii,
de-a lungul unei jumatati de mileniu. In-
tr-adevar, povestitorul nenumit cunoaste
pe degete, ca sa spunem asa, atit fluxul
Istoric’ corespunzator, cit si danie dupa
danie, cu care voievozii nostri au Tnzes-
trat mai fiecare din manastiri. Tnchinin-
du-le biserici_ sau manastiri_din_tara_noas-
trd, cu mosiile lor, sau infiintind, In fo-
losul lor, venituri anuale, Tn fine raspun-
zind la fiecare apel, pentru intretinerea,
repararea sau recladirea lacasurilor. Ve-
nit asadar cu ceea ce se cheama un im-
punator bagaj, de cunostinte, povestitorul
si-a luat drept calauz pe un misterios ca-
lugdr cu numele Tifoen, ntflnit la Sta-
ira, locul de bastina al lui Aristotel.
cest Tifoen, care_e banuit ca un fost
haiduc, a Tncercat inca din adolescenta
marea aventura, dimpreuna cu citiva de
0 virsta cu el, trecind Dundrea finot, ca-
tre Sulina sl imbarcindu-se in drum spre
necunoscut, ca sa poposeascd pentru tot
restul vietii la una din manastirile Sfin-
tului Munte, cel de-al doilea obiectiv
al _hagialfcului _crestindtatii rasdritene. _

Spatiul spiritual athonit e Tntr-adevar

confruntat, Tndeosebi, cu problema laici-
zarii timpului nostru, care nu _mai sufera
de prestigiul  din  trecut al vietii mona-
hale si al sfinteniei locurilor, cununa de
manastiri parind condamnata la o lenta
agonie,l sau la o trista supravietuire, da-

toritd interesului turistic, substituit fac-
torului etic vital.

*) Editura Eminescu, 1980, Bucuresti,

2) Mic dictionar enciclopedic. Editia a
Il-a, revazuta si adaugita. Editura Stiinti-
fli(%% si Enciclopedica, Bucuresti. 1978, pag.

3) Profiluri_ in dialog de Boris Buzild,
in" ,,Romania libera"~ din 30 octombrie
1980.

PIRIT laic, povestitorul este Tnsa
un roman péatruns de simtul adinc
al trecutului nostru istoric si ca
atare el cerceteaza rind pe’ rind
manastirile, ea sa depisteze in fiecare din
ele daniile voievodale : carti legate in
argint aurit, manuscrise miniate, hrisoa-
ve, icoane Tmbracate n argint sau Tn_aur.
potire scumpe, odajdii S.a. Nici Tifoen
nu e prea depdrtat de acelasi _duh lu-
mesc, gata in fiecare clipa sa-1 ia pe dia-
vol 1n“virful limbii sau sa injure de cele
sfinte, respectind insa capoapele si Tnfu-
riindu-se cind descopera cd s-au oferit
spre vinzare manastirii, printre clinii_de
vinatoare pe care-i exploateazd, si niste
cateluse. Or. canoanele interzic cu stras-
nicie prezenta partii femeiesti, fie ome-
neasca. fie vita sau alt patruped.

Un episod umoristic, Tn acelasi context,
este modul Tn care Tifoen Tl pacédleste pe
un tinar turist american, extoreindu-i o
mie de dolari pentru un cételus de vina-
toare, prezentat ca unul din ,.clinii viito-
rului”, rentabil pe calea televiziunii as-
tronautice. Mustrat de povestitor_ pentru
aceasta afacere nu prea onestd, calugarul
raspunde : . i .

,.Bletul de tine, Filozofule! repeta el
vechea formuld, cu scirba si cu mila
multd fatd de naivitatile mele. Numai
cu banii ‘de la bogati poti ajuta pe cei
saraci".

La replica : . .

,.Haiducule ! Ti-am mai spus eu...”
povestitorul primeste replica definitiva :

,»Da, Filozofule, si eu ti-am mai spus :
pentru salvarea, fratilor mei sint In stare
sa ma Tnsotesc_si cu_Michiduta ! .

Nu-i asa. Sarsaila ? 1l zgiltli puternic
de funia capastrului pe adormitul la soare
catir".

Acesta este, Tn cadrul peisajului coltu-
ros montan, prietenul cel mai “apropiat al
omului, care urca si coboard pante ade-
geori abrupte, calare pe catir sau tinin-
du-1 de capastru. Nu fard o matura ju-
decatd. cum se spune, ?l-a intitulat poetul
cartea : Muntele Catirilor. acestia_singuri
putind Tnfrunta accidentatele carari Care
duc_spre Tnaltimi si coboara n_lume,

Cind moare cel din urma catir &l ma-
nastirii lui Tifoen (botezat Veniamin. in
amintirea marelui ~ mitropolit al Moldo-
vei) si Tl maninca sacalii, calugarii sint
cu ‘cugetul Tmpacat, ntrucft l-au Tngrijit
omeneste, facindu-i maslu. Tnchinindu-i
»rugi si_cintari”. in speranta ca l-ar pu-
tea lecui, iar la urma, dupa consumarea
ireparabilului, Incheindu-se _toate rin
ospatarea cu ,.apa vietir'd) si apoi, dupa
tulburarea mintii, cu cintece : _,,pricesne
si prohoduri, condace si psalmi, doine si
strigaturi_de pe-acasa”. Totul e atit de
firesc in jalea athonitilor. Tnelt nu ne mai
putem pune Tntrebarea dacd nu cumva a
prezidat spiritul damianstanoian la ticlu-
irea eterodoxului spectacol.

Roménasii nostri. de peste munti au
arborat ntr-o chilie portretul lui Avram
lancu si 0 mina pioasa de caligraf, poate
Scriitorul, a transcris zguduitorul testa-
ment_al eroului national. Patrioti. ei pas-
treazd, sub icoana Sfintului Gheorghe.
tricolorul ferfenitit, pe care povestitorul,
prabusit Tn genunchi. 7l saruta. Fiu de
aromina. calugarul Macarie ,,porni o doi-
na, in graiul lui din muntii de origine",
care suna astfel, in frumoasa versiune a
lui lo :

Vonl'r%ta%dsoti. ah. voi médi frati / Cind
in sat o s& intrati, / La cai clopote-astu-
pati, / Pusca sa n-o descdrnati. / Ama-
riti, noaptea-nturnati. / Muma nu mi-o
desteptati | / De-o iesi muma sa-ntrebe :
/ «Un" mi-e fiul, un" mi-e scumpul ?- !
Ziceti-i ca sint pe-un munte / Un’' da soa-
rele mai iute"sy i .

Doina-1 Tndeamna pe povestitor la gm-
duri Tntunecate, constatind cd Muntele le
Tnghite viata si confirmind cuvintele mo-
nahului : R . R

,Lumea se Tnmulti, pe cind calugarn ca
apele scazura". o

intr-adevar, lavrele, mari si mici, sint
populate de batrini, pe care sa-i inlo-
cuiascd, nu se mai gasesc tineri. Vechi
amintiri coplesesc imaginatia. Pe o vale,
crede povestitorul, si-a propus arhitectul
macedonean Dinocratis sa faca din munte
o statuie ce l-ar Tinfatisa pe Alexandru,
marele cuceritor. Artistul vedea in mare :

.in_mina stingd pusese gind sa-i aseze
zidurile unei .cetati, iar Tn dreapta, un_vas
n care sa curga toate apele Muntelui...".

Scriitorul, de care a fost vorba mai sus,
era un alt monah roman, mare carturar,
care ar fi alcdtuit, Tn_mod exhaustiv, tot
ce era prezentd romaneasca 1n tezaurul
de arta athonit. Povestitorul nu pregeta
sa-i astepte intoarcerea_in chilie & cehui
ce colinda prin toate manastirile, ca pina
la urma un telefon fatal" sa anunte
moartea subitd a Tnvatatului.

Realul ia adeseori in ém\Leinr_e aspecte
fantastice. Un monah. Ceasornicarul, fa-
cuse din chilia lui Paradisul orologiilor,

4) Rachiul (in fr. ,eau de vie").

5 Tn original : ,,Voi lai soti, ah ! voi lai
frati, / N-hoara voi cind va-s intrati. /
Kiprile-a cailor s-le-astupati, / Si na’ tu-
fechi_ s-n-o-aminati, / S-noaptea _z-va
dutetix marati, / Mu-mea s-nu ti distip-
tati |/ S-isari numa z-vi nitreaba :/ lu
ni-i hiWiu, iu. ni-i _scumpulu ?“ / Si-ei
dziteti ca-hi hiu tu miinte, / lu j-da soarli
ma naintl...".

Oare cit de mica poate fi latura mica a unui trapez, ti cit de

mare, latura mare? Poate fi cuprinsa una intre doua degete, fi
poate ajunge cealalta de la pamint la cer?

1. Cind vreo batrind, opintindu-se din greu, fintirzia sa finchidda usa
bisericii, din interiorul ei intunecos, unde luminarile ardeau ca intr-o pestera,
se auzeau glasurile preotilor, carora corul, predominat de basi si baritoni, le
tinea isonul : — Doaamne miluieste, Doamnee miluiestee...

Prin ferestrele deschise ale scolii de pesie drum se revarsau glasurile
copiilor, limpezi si zglobii:

Vulpe tu mi-ai furat gisca
Da-mi-o Tnapoi

Ca de nu eu vin cu pusca
Si cu doi copoi.

Amintire dinaintea primului réazboi mondial.

2. Pe cind calatoream prin China, ajungind in locuri unde albii nu prea
pusesera piciorul, mi se intimpla sa fiu finconjurat de cite o sutd de
barbati si femei, ce erau departe de a-mi ajunge pina la subtiori. Adeseori,
se tineau dupa mine pe ulite, dind nastere unui spectacol care mi se parea
de circ. Intr-o seard, i-am marturisit Tnsotitoarei mele Cian Ven Shea, care
stia frantuzeste, teama ca acelor oameni le voi fi aparind ca o dihanie.

— Nu va faceti griji, m-a linistit ea. Ceea ce-i surprinde in primul rind
pe chinezi la europeni, nu este Tnaltimea, ci marimea nasului.

Cum ma stiam fTnalt, dar nu ndsos, mi-am continuat calatoria cu inima
mai usoara.

3. Daca uriasii ghetari ce coboara dinspre Polul Nord, topinau-se treptat
in apele oceanului, ar fi Tnzestrati cu simturi, cu memorie si constiinta, ce
reflectii ar face, cita melancolie i-ar cuprinde, cu ce suspin si-ar aduce aminte
de Tmparatia polara din care au fost izgoniti.

lar daca ar mai putea sa si scrie, o, ce-ar ramine de pe urma lor!..

4. Pasionant in cel mai Tnalt grad, si imoral — de asemeni in cel mai
inalt grad — mi-a aparut, la douazeci de ani, pe Valea Prahovei, tot ceea
ce avea vreo legatura cu petrolul.

Dupa o jumatate de secol, cind ma gindesc la ce se intimpla cu el pe
plan mondial, nu-mi apare altfel.

5. O mare realitate omeneasca: o cazarma.
Altd mare realitate omeneasca: o puscarie.
O altd mare realitate omeneasca: un spital.
Ar mai fi si o a patra: un cimitir. Dar ceva din specificul ei mi scapa.

6. Auzeam soneria telefonului, care-mi provoca un gust ciudat Tn gurd
si 0 senzatie de nauceald, cum se intimpla cind, uitind sa o fintrerup, ma
trezeste din somn. M-am desmeticit, am aprins lumina, dar, cu surpriz,
am constatat ca In camera nu e nici un telefon. Atunci, mi-am spus ca si
sunetul soneriei si senzatia pe care mi-o provocase fusesera doar visate,
am stins lumina si am adormit din nou. La ziud, cind m-am trezit de-a-bi-
nelea, am descoperit, lingd pat, telefonul. Si mi-am dat seama ca tre-
zirea din timpul noptii fusese un vis.

Dar — seria odatd deschisa — cine-mi poate garanta ca aceasta ultima
trezire nu-i tot un vis?

7. O namilda de urs, ridicat in doua picioare, avind atirnat de belciugul
din nas un lant la capatul caruia se afla un cosulet — ca acela In care
Moise a fost gasit de fiicele faraonului — cu un copil Tnauntru.

Silueta unui copac, intr-un amurg de toamna.

8. Pe cind aveam doudzeci de ani, o doamna mi-a facut cinstea sa
ma primeasca in dormitorul ei. Intr-o noapte, apasindu-mi mai tare obrazul
de al sau, m-a respins usor: — Ma Iintepi cu barba!

In aceeasi clipd, mi-a venit in minte o scena din preistoria vietii mele.
Cred cda nu Tmplinisem doi ani cind, intr-o seara de iarna, in timp ce-mi
faceam de lucru pe sub masa din sufragerie, am auzit-o pe mama spu-
nindu-i tatei, care, intrind de afarda, se findreptase spre ea cu bratele
deschise: — Ma intepi cu barba!

Exact aceleasi cuvinte. Dar, acum, imi erau spuse mie. Pind la ziua,
citd melancolie si cite reflectii amare!

Dupa un alt numar de ani, am descoperit — in faimoasa lIstorie a lite-
raturii romane de la origini pina in prezent.. - geniala inscriptie a lui
Tudor Arghezi pe fotografia care-l infatiseaza barbat in toata firea, alaturi
de primul sdu fiu, la virsta copilariei : Le Pare, le Fils et... /'Evolution de la
matiere.

Geo Bogza

0 adevarata ,cavalcada" de ceasornice si

I

Cunoastem_din_cartea vrednicului fost

de
in

orologii, atirnind pe_ pereti sau lafatn- consul al Romaniei, Marcu Beza’),
du-se pe masute, stralucind cu ochi de visu, dupa numeroasele reproduceri in
sacali, ,la lumina petromaxului”, iar, la alb si Tn negru, precum si Tn culori, toata

daruri voievodale, tema,

0 anumita ord, sunind pe toate tonurile.

Altul, numit Lingurarul, faurise un
Lbric-& brac8) straniu™ de cioplituri Tn
lemn, acoperite de straturi-straturi_ de
pulbere, ,,un fum des. uleios". Turistul
american, entuziasmat de varietatea ne-
sfirsitd_a faunei umane si a lucrului mfi-
nilor ei, isi expune planul unei micro-
centrale nucleare, pentru internationali-
zarea acestui nou centru turistic, atit de
curios, spre a face dintr-insul o ,feerie
spectaculoasa".

Ce e drept, Athosul este unul dintre
punctele de atractie ale universului gres
cesc, ca si, fie zis, intre altele, mica
insula Hydra, din care ne-a venit buni-
cul lui Caragiale. facindu-1 pe acesta sa
spuna ca era ,vita de idriot”. Ceea ce Ti
asigura nsa interesul este tocmai conti-
nuitatea traditiilor, din vechime de peste
0 mie de ani, In pofida timpului si a
schimbarilor lumii.

Aflam din gura aceluiasi american cind
este vorba de ,,marea biserica a Protatho-
nului”, aceste cuvinte : _,,Cungosc. mana-
stirea! L.l Marea Lavra a Tarii Roma-
nesti..."

Povestitorul evalugaza totalitatea danii-
lor romanesti la cifra rotunda de zece
miliarde de dolari. pe care convorbitorul
sdu o considerd egala cu ,bugetul de
fnarmare pe un an al tarilor balcanice".
Redusa la aceasta scard, zestrea de care
Athosul s-a bucurat_Tn_decurs de «aproa-
pe cinci sute de ani din partea tarilor
noastre nu pare exorbitantd, dar ea a asi-
gurat durata zidurilor si stralucirea lor
interioara, Tmpotriva vitregiei vremurilor.

4) Talmes-balmes, in limba franceza.

gama pioaselor lale, tema
ca sa_spunem asa. Nu ne-am fi Tnchipuit
atunci, rasfoind pretioasa carte si_de-a
lungul_anilor, reluind-o spre _desfatarea
privirii, cit lirism pot stirni, ntr-o ima-
ginatie de autentic poet, acele locuri,
acele cladiri, acei oameni, in care con-
tingentul national scade an cu an, ca si
acela al altora, duhul staruind mai de-
_ztirge sa-si pastreze compozita individua-
itate.

Am situa, literariceste = vorbind, acest
roman sui-generis, ai carui eroi principali
sint, alaturi de monahi, catirii_lor. ca si
el, la fel de obstinati, |-am situa, repe-
tam, al&turi de epistolele din Peregrinul
transilvan si de Amintiri dintr-o calatorie
— ™n_muntii  Neamtului, printre operele

L ; % P N
principale de factura turistica tot atit
de bogat ca si numitele Tnaintase. in su-
gestii omenesti_si carturdresti si de o re-
zonantd tot atit de _ personala. Poet n
proza, ca si_in versuri. lon Brad a proiec-
tat cu egala forta de transfigurare, ca si
de privire In concret, cum ar fi zis Camil
Petrescu, viziunea sa sensibild si savanta
a unuia din cele mai neobisnuite specta-
cole cosmice, arhitectonice sl umane, din
cite ne ofera planeta noastra sublunara.
Vrajit la puterea a doua, dacd se poate
spune, ,,Muntele acesta vrgjit", cum 1l
numeste autorul, este anexat literaturii
noastre, printr-o carte menita clasicitatii.

Serban Cioculescu
7) Urme romanesti Tn rasaritul ortodox,

cu 319 figuri si 18 planse colorate. Bucu-
resti, 1935.
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Molter Karoly

Elogiu spiritului angajat

CUM, ca Tncep sa_astern _aceste
rinduri menite sa-i aduca prin
coloanele celei mai importante
reviste literare roméanesti un oma-
iu lui_Molter Karoly aflat la 90 de ani
e viatd, Tmi reapare”tot mereu figura lui
Alexandru lvasiuc. El a prefatat primul
volum_ din seria de eseuri a ..Bibliotecii
Kriterion™, o culegere din scrierile lui Mol-
ter, aparuta Tn 1973. Tl aud aievea citind
cu voce tare din manuscrisul adus la edi-
tura : ,,Cartea lui Molter este un apel de
a nu divorta cunoasterea de lupta, cultura
de actiune, pentru a le utiliza pe amin-
doua, pentru a le putea integra mereu.
Dar nu_este tendinta de integrare a lumii,
a valorilor si luptelor, a ideii si vietii, ca-
racteristica de bazd a oricarui umanism ?
Oare nu este cultura, prin toate fibrele
sale, o luptda cu maruntirea si diviziunea?
Si nu aceasta este si o problema a noas-
tra, acum, de a sublinia mereu ce uneste
fiinta umana, ce uneste natiunile, ce
uneste culturile ?

Ma gindesc la lvasiuc, deoarece, cu o

REVISTA REVISTELOR

,vatra”

= De o remarcabila tinuta, ultimul nu-
mar (11) al revistei ,,VATRA" se des-
chide cu un grupaj de articole si eseuri
despre opera lui Mihail Sadoveanu. Inci-
tante, deloc superficial-festive, apartinind
unor autori tineri, aceste texte prilejuite
de aniversarea centenarului marelui scrii-
tor reprezintd un mod_ exemplar de a
omagia creatia sadoveniana (Imaginarul
sadovenian : dimensiunea orfica de Sil-
via Udrea, Sadoveanu dupa Sadoveanu
de Stefan Borbely, Sadoveanu — scriitor
tragic ? de lon Simut). Seriozitate si apli-
catie pe care le regasim si in celelalts
comentarii critice, despre carti si autori
de azi : revista si-a creat. in timp, un va-
loros cerc de colaboratori capabili s&-i
asigure o personalitate distinctd, dar si o
perspectiva culturald si literara definito-
rie. Cornel Moraru. Anton Cosma. Dumi-
tru Muresan semneaza astfel, si Tn acest
numar, cronici echilibrate si judicioase
(despre  Biblioteca din Alexandria de
Petre Salcudeanu, Area lui Noe de Nico-
lae Manolescu si, respectiv. Texte de
Leonid Dimov) ; li se adauga eseul lui
Gheorghe Grigurcu despre poezia lui
Emil Brumam, insemnérile Mariei Luiza
Cristescu desiJre proza lui Paul Georges-
cu si articolul Doinei Modola despre tea-
trul lui Teodor Mazilu. Documentele con-
tinuitatii gpagiini speciale, unde Tn nume-
rele 8 si 9 ale revistei au fost publicate
extraordinare revelatii asupra tragediei
de la Moisei) gazduiesc acum o cercetare
a lui Francisc Léaszlo despre un vechi
colind romanesc folosit de Bala Bartok
n Cantata profana si un studiu despre
ornamentica mureseana. _apartinind lui
Vaier Pop. La rubrica sa. intitulata sem-
nificativ. Radar, Mihai Sin scrie despre
rutind si despre efectele ei in olanul ar-
tei. O convorbire cu Tascu Gheorghiu,
realizata de Marilena Rotaru, aduce o pre-
tioasd pledoarie in favoarea traducerii
intelese ca fapt de veritabila creatie. Re-
vista prilejuieste, apoi, o reintilnire cu
poezia Nine! Cassian, intr-o ipostaza liri-
ca dominata de o luciditate tdioasa si
sarcastica (..Ograda e plina de fabule. /
Padurea e plina de lectii de morald. / Au
disparut animalele. / Lumea a disparut. /
A ‘ramas  numai / trufasul / Weltan-
schauung™).

rara intuitie, a stiut sa surprinda, din
numai doua sute de pagini traduse Tn
romaneste, trasaturile definitorii ale unuia
dintre cei mai prodigiosi — as putea spu-
ne si_cei mai reprezentativi —, scriitori
maghiari din Romania interbelicd. Ca si
cum ar fi citit romanele sale de mare
succes, piesele de teatru, cele eiteva mii
de studii, eseuri si articole, ca si cum ar
fi cunoscut Tn amanuntime incitantele po-
lemici literare ale scriitoruli (doamne, ce
debater irezistibil era!), ca si cum ar fi
luat parte la acele memorabile convorbiri
pe care Molter Karoly le-a purtat cu ati-
tia scriitori de seama ai epocii — cu aris-
tocratul conte Banffy Miklos si cu comu-
nistul Salamon Ero, cu Victor Eftimiu,
solidar Tntru apararea democratiei si artei,
cu Octavian Goga, care, acordindu-i n-
treaga stima, nu-i intelegea intru totul
intentiile, pentru a nu-i pomeni _decit pe
acestia. Si ca si cum Sasa lvasiuc ar fi
stiut ca problemele Tntrezarite Tn cartea
unui scriitor cu mai bine de patruzeci de
ani mai n virsta si pe care nu-i cunostea
personal Tsi pdstreaza actualitatea. Asu-
marea deschisa din partea scriitorului a
unei_atitudini _angajate pe plan_ social
nu-si reduce Tnsemndtatea artistica si
morala.

. Drumul fiului de fierar din Vrbas spre
literaturd e marcat, pe linga structura sa
plebeiana, Tn primul rind, de respectul
nutrit fatd de fiece cultura nationala, de
orizontul sau european, de spiritul sau
radical afirmat cu consecventa ; credinta
sa neclintita Tn democratia sociala si in
libertatea spiritului I-a facut sa fie unul
dintre primii care au recunoscut si denun-
tat in mod public natura profund anticul-
turala a fascismului, caracterul sau agre-
siv, nivelator, degradant si sa caute o
apropiere de_fortele stingii, de reprezen-
tantii miscarii muncitoresti.

REATOR multilateral, cunoscétor

al valorilor umaniste ale culturii

universale, Molter vedea, Tn afara

de exploatarea existentd pe plan
social, Tn ignoranta, Tn falsele miturl un
un pericol dintre cele mai mari nu numai
pentru spirit, ci pentru Tntreaga _viata
omeneasca. Reproduc aici un pasaj din-
tr-un articol aparut Tn toamna anului 1925,
semnificativ atit In privinta pozitiei pe
care se situa scriitorul, cit sl Tn aceea a
modului cum si-o exprima_: ,,Ne-am_satu-
rat de bolboroacele usuratatii, de caluseii
hazardului, de farsa asta stupida pe care,
in numele patriei si credintei, au jucat-o
tot felul de secaturi, tocmai cei fara patrie
si fara credintd ; sa vina asadar cei care
au si patrie, si crez, sa vina cinstea, ones-
titatea en gros Tn tarile hotilor en detail!...
Tn toate tarile, multimile simt un nemar-
ginit dor de patrie, dorul de cinste, care
revendica dictatura celor onesti asupra
celor infami... Un dram de bunatate Tn o-
ceanul ticalosiei si uriasul tirn al drepta-

Ramuri"

< Din ,RAMURI" (nr. 11) semnalam o
frumoasa poezie de Adrian Paunescu, n
ton melancolic si trubaduresc (A tine,
a mine) si trei poeme de Marin Sorescu
(Chisu si holera, Pe gard si Grapa), fa-
cind parte, dupd toate probabilitatile,
dintr-un ciclu ce continua seria Tnceputa
cu La Lilieci. Retinem de asemenea, co-
mentariile critice semnate Serban Cio-
culescu (O metafora-cheie), Eugen Si-
mion (Spatiul literar) si "Eugen Negriei
(Coliziuni comice), precum si tableta
despre critica a lui Anatol Vieru (,Cri-
tica are o mare raspundere sociald; ni-
velul ei profesional trebuie sa fie Tnsotit
de aceeasi statura etica").

»oynthesis”, VII

= TREI grupe de articole alcatuiesc su-
marul celur de al saptelea fascicol al a-
nttarului de literatura comparata de la
Bucuresti. Un anuar care a intrat de mult
in circuitul international, dupa cum ne-o
demonstreaza si bibliografia care apare
curent la Universitatea din Alberta, Ca-
nada, unde toate articolele din ,,Synthe-
sis" sint regulat prezentate.
n primul grupa#' se afla studii de teo-
®rie_care pornesc fie de la indicatiile o-
ferite de o opera cu un continut artis-
tic si ideologic deosebit de bogat, fie de
la noi modalitati de a interpreta scrie-
rile literare. Cel mai bun exemplu de
reconsiderare a punctelor de vedere com-
paratiste clasice 1l ofera Tnsasi literatu-
ra romana care, deindata ce este privita
eu ochii cititorului strain, Tsi_dezvaluie
o originalitate marcata si un sistem pro-
priu de a stabili relatii cu alte literaturi ;
este ceea ce demonstreazda Zoe Dumitres-
cu-Busulenga in studiul care deschide a-
cest fascicol. Alte unghiuri pot fi prac-
ticate atit de analiza care face apel la
dialectica istorica si structurala, cit si de
cercetarea operelor care par a se afla la
frontiera dintre literatura ,,nobila" si
,paraliteratura” (dupa cum sustin Thomas
leicher de la Mainz si Steohane Sar-
kany' de la Universitatea din Ottawa).
Celelalte articole iau Tn considerare o-
era lui_Etiemble (Adrian Marino), a lui
ucian Blaga (Mircea Muthu) sau a lui
Mircea Eliade (Eugen Simion), ori urma-
resc relatia dintre national ‘si universal
la Emineseu (Stefan Lemny), poetica

tii_peste gramezile de gunoi ale vietii pu-
ice."

Si considerind ca una dintre Tndatoririle
sale de capetenie este sa-si puna vocatia
scriitoriceasca in slujba_viitorului natio-
nalitatii maghiare din Roménia, a propa-
sirii ei culturale, Molter ne apare ca un
cetatean cinstit, loial al tarii sale, Roma-
nia, animat de un sincer respect fata de
poporul roman si de literatura si arta ro-
maneasca pe care le cunoaste atit de bine
si le apreciaza atit de mult. Ca si In cazul
celor mai bune opere din literatura ma-
ghlaré contemporand, el se straduieste sa

iscute si marile creatii roméanesti in pers-

ectiva universala. Mi_se pare caracteris-
ic modul cum scoate in evidenta actuali-
tatea romanului lui Rebreanu, pe la_mij-
locul deceniului al treilea, cind, anticipind
parcad teroarea fascista, atmosfera ntregii
Europe Tncepea sa se incarce de violenta,
intoleranta, opresiune rasiala si nationala:
.Padurea spinzuratilor — iata titlul cartii
celui mai modern dintre romancierii ro-
mani, un geniu transilvanean, Liviu Re-
breanu... Istoria Transilvaniei e bogata in
asemenea paduri. De obicei, padurile
acestea s-au iscat datorita unor influente
straine, caci cele trei natii ale meleaguri-
lor transilvane aveau o_sincera oroare de
umbra lor inghetata... Tnvatamintele car-
tii lui Rebreanu, ecourile sale artistice
continua sa rasune in auzul _ardelenilor
depasind anul 1918 si reverberindu-se din-
colo de hotarele roméanesti : abia acum
1si_ Tndreapta acest carmen miserabile me-
sajul catre zarile lumii mari. Da, a fost
Tngrozitoare presiunea militarda, a fost in-
fernald atractia padurii_  spinzuratilor, a
fost insuportabila situatia fratilor de-ace-
lasi _grai siliti sa se infrunte  cu_arma in
mind, si_milioane de oameni traiau mai
deunazi in Europa ca intr-o celuld a con-
damnatilor la moarte. Dar ceea ce era
adevar Tnainte de 1918 e adevar si azi,
dunad 1918, ba mai mult, un adevar_sporit
prin adevarul lui Rebreanu. Flacara lui
Rebreanu a devenit faclia acestui adevar
in _Europa de azi, acum cind p&durea
spinzuratilor s-a scuturat, dar inmugu-
reste Tn schimb un nou soi de infern con-
tinental : padurea sufletelor spinzurate."

Omagiindu-1 pe Molter Karoly, ne in-
clinam n fata scriitorului, a profesorului
si cetateanului exemplar, in cunostinta ce-
lor faptuite pentru eliberare sociala, pen-
tru apararea adevaratei culturi, Tn calita-
tea sa de membru al Partidului Comunist
Roman, pentru Tntarirea puterii populare,
pentru unitatea si fratia dintre = poporul
roman si nationalitatile conlocuitoare, pen-
tru dezvoltarea literaturii noastre socia-
liste. Omagiindu-1 pe Molter Karoly la

cei 90 de ani ai sdi, facem elogiul spiritu-
lui angajat si al demnitatii scriitoricesti.

Domokos Geto

structurald a lui Roland Barthes (Ale-
xandru Caélinescu) sau apologia creatiei
la Albert Beguin (Marin Bucur).

mai mare atentie acordatd opere-
lor contemporane, decit Tn linele fascico-
le anterioare ale revistei, este evidenta si
in al doilea grupaj care continua o dis-
cutie propusa cititorilor de numarul pre-
cedent, anume despre roman. Aici Tntil-
nim o subtila punere Tn valoare a unor
tendinte moderne din romanul romanesc
actual (Liviu Petrescu), o comparatie in-
tre scrierile lui Dumitru Radu Popescu
si Gabriel Garcia Marquez (Roxana Emi-
nescu), o_alta intre Mihail Sadoveanu si
William Faulkner (Andrei Brezianu). cen-
tenarul Sadoveanu fiind marcat si de ar-
ticolul care-1 pune Tn comparatie cu Jean
Giono (Aurelia Maria Rusu). De un_in-
teres deosebit, mai ales prin materialul
adus 1n discutie, este studiul despre ro-
manul astronomic european (Lucian Boia),
bogatd in date fiind siI recapitularea pro;
zentei lui Dickens Tn publicistica romana
(Grigore Veres). Sint privite Tntr-un_con-
text “european “scrierile lui Mateiu Cara-
giale Cornel Mihai lonescu) si ale lui
aul Bellow (Mihai Mandra).

Ultimul grupaj propune o conturare a
stilului rococo "Tn literatura europeana
(Patrick Brady, Houston), o demarcare a
trecerii de la Renastere la Baroc, prin
reinterpretarea lui Shakespeare si a lui
Lope de Vega (Albert arard, _Liege),
precum si o0 reconsiderare a unui model
din Renastere, titanul (Anda Teodorescu?.
Despre Europa si identitatea culturala
vorbesc George lvascu, Guillermo Diaz-
Plaja, Jacinto do Prado Coelho si Ta-
kuma Miyahara, aducind Tn dezbatere ro-
lul criticii Tn formarea unui climat de
active schimburi culturale.

O scurtd notd despre un ecou byro-
nian_Tn poezia tatard (Sukran Vuap-Mo-
ca_r_]uz_,_ efteva prezentari de manifestari
stiinfifice si o rubrica variata si_intere-
santa de recenzii_ale unor lucrari roma-
ne si straine alcatuiesc partea a doua a
revistei, care se incheie cu redarea su-
marului publicatiilor roméne care fac sa

apara studii comparatiste, printre care
~Revista de istorie si teorie literara",
,»Cahiers roumains d'atudes iittaraires",

»Secolul 20", ,Revue des etudes sud-est
europeennes”, ,,Revue Roumaine” si al-
tele.” Publicata prin grija secretarei pu-
blicatiei, Ileana Verzea, aceasta ultima
rubricd este extrem de utila specialistu-
lui strain, dar si cititorului homan care
regreta ca nu gaseste ,Synthesis™ in ma-
rile librarii din tara.

r.ed.

LIMBA NOASTRA

Din nou despre
exprimarea pleonastica

O_Tn ,Capcanele" limbii romane (Bucu-
resti, 1976, p. 16), acad. Alexandru Graur
remarcd, pe buna dreptate, ca, din pacate,
si oamenii culti ,fac astazi greseli si
poate ca in vremea din urma din ce in ee
mai multe”. Diversele aspecte ale acestor
greseli (care constituie o trista realitate)
ar merita sa fie mai pe larg discutate Tm-
preund cu cauzele care le genereaza si
care_sint ele nsesi numeroase si variate.
Dupa Barerea_ noastra, aceste cauze incep
cu graba sau insuficienta controlare a mo-
dului de_exprimare si se termina cu lipsa
ori insuficienta cultura lingvistica,
despre care nu ne indoim ca formeaza si
ea O parte (sau macar o particica) inte-
granta din ceea ce ne-am obisnuit sa nu-
mim culturd generald. n_sprijinul afir-
matiei_cd si oamenii culti fac greseli poa-
te fi invocatd, printre altele, prezenta
unui mare numar de pleonasme, pe
care le-am adunat _din scrisul nostru ac-
tual fara nici un efort de cautare. Autorii
greselilor pe care le vom semnala in con-
tinuare sint, de cele mai multe ori, pu-
blicisti de prestigiu, scriitori apreciati, cri-
tici_si istorici literari reputati, medici si
ingineri, precum si cercetdtori din diverse
ramuri ale stiintei_(dacd nu chiar oameni
de stiintd Tn toatd puterea cuvintului).
Intrucit spatiul nu ne permite sa facem si
comentariile de rigoare, ne vom multumi
cu simpla_subliniere a exprimarilor pleo-
nastice din urmatoarele citate, absolut
autentice : ,,Lucrarea constituie una dintre
tentativele originale_de fincercare in stu®
diul comparat, desfasurat astazi pe scara
mondiald” ; ,,Vom convietui Tmpreund si-
vom descoperi_ca nu fotbalul e axa intre-
gii _noastre existente"; ,,Formele organiza-
torice si metodele de munca... se pot gasi
numai studiind prezentul si previzionind
viitorul”; ,,Orice editie Larousse indica
ortoepia corectd a numelui  [Eiffel]"; , Ro-
ger Mauge... evoca... laborioasa munca pe
care trebuia s-o desfasoare in simultan
«trustul creierului» lui Hughes din insula
Paradisului”; ,,Dar calculatoarele se pot
interconecta intre ele, formind puternice
retele_de calculatoare™; ,,Pentru mentine-
rea sanatatii_si pentru prevenirea profi-
laxiei Tmbolnavirilor are o importanta ma-
jora activitatea fizica din timpul _liber";
,»Voturile adundrilor ad-hoc din 1857... ara-
taserd dorinta unanimd a tuturor de a
infaptui unirea Moldovei si a Munteniei";
,Domnitorul a declarat... ca mai bine pre-
ferd sa moara decit sd Tndure o aseme-
nea «rusine», considerind dezonoranta
piata unui tribut dublat”; ,,Cind se va scrie
0 biografie completa se va vedea in ce
lumina stralucitoare va sedea Garleanu ca
animator de suflete”; ,,Articolul apare in
eontextul ecoului amplu pe care il are
sarbatorirea aniversarii a 2050 de ani de
la crearea primului stat dac centralizat si
independent”; ,De ce trebuia sa se sinu-
cida cu poporul german, care dealtfel i-a
supravietuit, si nu s-a sinucis singur, ca
atttia altii ?* Aici ntrerupem sirul citatelor
pentru a semnala si un pleonasm care
ne-a ranit profund simtul lingvistic si pe
care l-am Tnregistrat, nu de mult, in ex-
primarea orald a unui intelectual: ,,Con-
form ultimei sale definitii, fumatul este
o autosinucidere lentd” ! In  continuare
ddm numai eiteva fragmente desprinse din
citate mai lungi, pe care nu avem posibili-
tatea sa le reproducem in  intregime :
»Principalele protagoniste ale filmului" ;
~temelia fundamentala a unitatii si coezi-
unii sale"; ,,emulatie Tn intrecerea socia-
lista"; ,legaturile si interactiunile lor re-
ciproce™; ,,noua civilizatie cerindu-se con-
tinuatd mai departe”; ,prize de heroina
luate Tn cadrul unei serate de droguri"
(frc. prise e participiul trecut feminin al
verbului prendre ,,a lua™) si chiar ,,intre-
cerile turneului international de lupte
greco-romane”. Asemenea lexicografilor
nostri, cei care scriu in felul acesta nu
stiu, desigur, ca turneu (cu acest sens) pro-
vine, de fapt, din frc. tournoi ,.concurs,
competitie, Tntrecere”, care a fost con-
fundat cu turneu (electoral, teatral etc.),
al carui etimon este frc. tournee.

Tnainte de a Tncheia, ni se pare ca am
fi nedrepti dacd nu am recunoaste ca
exista chiar lingvisti Tn al caror scris
pleonasmul se strecoara cu prea multa
usurinta : ,,Autorul ne-a dat si o auto-
biografie detaliata a vietii sale, cu impresii
si amintiri despre numerosi lingvisti pe
care i-a cunoscut”; ,,Continuind mai de-
parte seria evolutiilor, faza K’(i) a ajuns...
la t, th’ sau ts’*; ,,Ancheta lingvistica a
fost precedata si de aceasta data de o an-
chetd preliminara" etc. Astfel de expri-
mari (la care s-ar putea adauga multe al-
tele de aceeasi naturd) nu sint prea de-
parte de ceea ce seria o eroina a lui Gh.
Braescu, Tnainte de a-si curma existenta :
»Nu Tnvinuiti pe nimeni ! M-am sinucis
singura".

Theodor Hristea



um citim poezia veche

UM citim poezia veche, ce ne
spune ea astazi ?“ se Tntreaba
ugen Simion din primul
rind al studiului sau, superb
intitulat Dimineata poetilor. Si dd, mai
ntii, ceea ce s-ar E)utea chema un raspuns
negativ :_,VVolumul de fata nu-i, avertizez
de la Tnceput, o istorie a Tnceputurilor
poeziei romane, nu-i, in sens strict, nici
o culegere de studii de istorie literara des-
pre Vacaresti, Conachi, Heliade Radules-
cu...”. Semnificativ e faptul c& Eugen Sj-
mion (Tmpreund cu toata critica moderna,
de la noi sau de aiurea) nu vrea sa scrie
istorie literara. Ce propune n loc ? ,Este,
daca vreti (afirma el despre ' Dimineata
oetilor), o suitd de lecturi noi ale unor
exte cunoscute”. Dar, se grabeste sa
adauge, chiar dacd aceste texte sint mai
des citate (cu veneratie) decit citite (cu
placere), nu dovedirea valorii lor estetice
I-a preocupat : ,,Demonstratia a fost facu-
ta de altii Tnaintea mea. Eu fincerc, repet,
o lectura noua...". Se desparte deci nu
numai de Lanson. dar si de Calinescu.
Aceastd lecturd, scuturind de pe. vechile
opere praful timpului, ar urmari sa des-
_copere ,,0 retoricd specificd, un peisaj
liric, un mod, in fine, de a fi In raport cu
lucrarile din afard”. Tn capitolul consacrat
lui Alecsandri, se da si_un nume acestei
lecturi : critica tematista. Scopul ei ar fi
revelarea — Tn atasamentele poetului pen-
tru anumite obiecte. — a unui ,,proiect
liric" sau, cu un termen folosit mult mai
des, a unei ,.figuri”. .

Prefata nu ne spune mai mult in aceas-
ta privintd. Eugen Simion este un practi-
cian al criticii Tnainte de a fi un teoreti-
cian, asa Tncit consideratiile teoretice tre-
buie cautate printre rinduri. Consecinta
e ca anumiti fermeni, care apar_totusi [a
fiecare pagind, nu sint niciodatd definiti
si_ creeaza unele echlvocuri, ,,Figurd” este
dintre acestia. El e Tntrebuintat n cel pu-
tin doua acceptii : una care ne trimite_la
sensibilitatea lirica, adica la o atitudine
fata de lucruri, si alta care se refera la
aspectul retoric al poeziei, la strategia ei
organizatorica. La Gr. Alexandrescu se re-
marca. de lnildé, o ,.figura a desavirsirii" :
,travaliul lent, obsesia gramaticii — iluzia

erfectiunii”. Aceasta e o figura retorica.

ar, la acelasi poet apare, ni se spune, si
o ,figura a nestatorniciei” : ,,poetul este
predestinat sa rataceasca Tn _ntunericul
durerii si nici un loc nu e suficient de si-
gur pentru a Tmpaca sufletul”. Aceasta
e o figura a sensibilitatii, Fiind legate,
planurile nu se confunda : de aceea era
necesara o mai mare claritate teoretica.
Termenul ca atare e Tmnrumutat, banuiesc,
din Fragments d’un discours amoureux
de R. Barthes. Tmpreuna cu un altul, ,dis-
curs ndragostit”, utilizat referitor la poe-
zia erotica, unde are mai ales primul
sens, «acela substantial. Al doilea sens pare
a fi fost sugerat criticului de o propozitie
a lui Jean Pierre Richard : ,,Au paysage
de la rhetorique pourrait corresoondre
alors une rhetorique du paysage". Lectura
lui Eugen Simion va pendula nedeclarat
intre aceste planuri : acela substantial, al
universului liric si al atitudinii care-1 con-
stituie, si acela formal, al procedeelor re-
torice. Mai exact este a spune ca cel din-
tii e privilegiat, al doilea intervenind mai
rar, ca un soi de atractie structuralista ce
se exercitd din cind Tn cind asunra tema-
tismului. Critica recenta a lui E. Simion
e de sorginte Sachelardiana si richardiana,
Tncit modalitatea ei predilectd se explica.

Eugen Simion, Dimineata
Editura Cartea Romaneascd, 1980.

poetilor,

Zeno Ghitulescu:

,,FOoCc nestins™”
(Editura Dacia)

m LA a cincea carte de versuri, Zeno
Ghitulescu este ceea ce in limbajul unei
jurnalistici savante Tn ingeniozitati ale
eufemismului s-ar numi o prezenta lite-
rara. Stimabild intrutotul este Tnsa asu-
marea de cdtre autor a acestei conditii,
sub semnul acelui modest-orgolios ,,nici
mai mult dar nici mai putin”. In cele mai
bune piese ale volumului, o usor anali-
zabila tendinta face ca poetul sa scrie
alegoriile propriei sale conditii : ,,Eu sint
vintul cel farda identitate / de la Tncepu-
tul lumii, cel care ma descopar / Tntimpla-
tor fara sa stiu / ce am fost si ce voi de-
veni. Firea / mi se aseamana cu umbra
cuvintelor / dintr-o biblioteca disparuta, /
cu focul arborilor ce s-au jertfit pentru |
aparitia legendei”. Dispozitia_ lirica cea
mai frecventd este a unui impresionist
care, in absenta sevaletului, Tncearca a-si
sugera Tn cuvinte... intentia : ,,Acuarela
zorilor Tsi revarsa / ocjy fluizi de paun /
peste orasul trezit de cadentele luminii®.

Desigur Tnsd ca nu sentimentul naturii

ir.tfia concluzie ar fi, asadar, ca, Tncercind
sd depaseasca atit pozitivismul istoriei li-
terare_clasice, cit si empirismul calines-
cian. Eugen Simion  alege o lectura situa-
td oarecum la jumatatea distantei dintre
acestea, menita ‘a Tmpéaca descrierea obiec-
tiva (imposibila in forme absolute) cu su-
biectivitatea, ce nu e niciodata deplin li-
bera, caci vadestp totdeauna un anumit
parti-pris filosofic, a cititorului de azi.
La aceasta trebuie sa mal adaug un ele-
ment pentru ca maniera criticului sa re-
zulte cu limpezime. Noi putem citi pe cla-
sici Tn doua feluri : urmarind fie identita-
tea, fie diferenta. Vreau sa spun ca putem
proceda ca Vladimir Strelnu cind cauta Tn
poemele narative, in baladele lui Cosbuc,
rudimentele _de lirism, deoarece conceptia
despre poezie a criticii interbelice aseza
lirismul Tn centru ; sau ca S. Cioculescu,
n capitolul despre Gr. Alexandrescu din
Istoria literaturii romane moderne; cind,
observind ca ,,artificiile lirice” propriu-zise
ale poetului din secolul trecut nu mai pot
cuceri_pe cititorul modem, se arata mai
sensibil ,la nota personalda a epistolie-
rului si a satiricului, care si-a Tnsusit ca-
litatile clasice”. Nu e greu de remarcat ca
cel dintii Tsi pune_speranta Tn existenta la
G. Cosbuc’a unui fond liric (in acceptia
modernd), ascuns sub straturile de lava
ale unei estetici clasiciste, Tn vreme ce al
doilea constata imperturbabil ca estetica
pe care poezia lui Alexandrescu o secreta
nu mal este si a noastrda. Eugen Simion
alege si_aici o cale de mijloc. Studiul sau
nu cauta cu tot dinadinsul identitatea, dar
nici diferenta. 1. Negoitescu (cel mai pre-
ocupat dintre criticii nostri sa ,,resensibi-
lizeze" pe clasici) n-ai- fi pierdut ocazia
sa noteze la Alecsandri un ,timbru" bar-
bian (,,Si-atunci paduri si lacuri si mari
si flori si_stele / Tntoarnd pentru mine un
imn nemarginit’) sau unele sonuri vag
bacoviene (,,Palid convoi, pierdut, uitat. /
Coloana funerara..."). Eugen Simion face
acest fel de apropieri cu o anumita pru-
dentd (descopera de exemplu Tn Alec-
sandri o strofd ,,ce pare scrisda de un Ar-
ghezi mai tinar cu un sfert de veac"), el
nreferind  sa traseze o harta nlauzib’la,
Tnsa pe deplin originald, a poeziei noastre
din secolul trecut, cu ochiul sigur al ca-
latorului neobosit prin peisajele ei inte-
rioare ; impresia pura e subordonata re-
constituirii sistemului de imagini ; univer-
sul si retorica, Tnainte de a fi comparate
cu ale noastre, sint minutios descrise.
_Exemplul cel mai bun 71l constituie ca-
pitolul al zecelea. Spitalul amorului, care
ocupa mai mult de o treime din carte. El
contine, dupa spusele autorului, un fel de
,semiologie a eresului”, asa cum poate fi
dedusd din_lirica primilor nostri poeti.
Legatura dintre eros sl poezie ‘e clara:
,.Nasterea constiintei lirice este determi-
nata. la cei mai multi dintre poetii de la
Tnceputul secolului al XIX-lea, de apari-
tia constiintei erotice”. Sensibilitatea_ si
retorica’ acestei poezii sint deopotriva
educate la scoala Iubirii. Si daca ,,hotari-
rea de a scrie versuri este luata sub
presiunea unui mare chin interior”, reto-
rica e o emanatie a spiritului de galante-
rie al unor_ poeti carora nici neoanacreon-
tismul. nici Petrarca nu le erau straini,
Tn centrul acestei semiologii se afla_ Co-
nachi. Despre el. Eugen Simion scrie ci-
teva din paginile cele mai inspirate ale
studiului sau. ,,Judecind cu miturile pro-
puse de Denis de Rougemont. Conachi
este un.Don Juan care se ia drent Tris-
tan” afirma criticul Tntr-o formulare su-
gestiva. Ceea ce el nare a deduce de aici
e Tnsd discutabil. Nu pot intra in ama-

declanseaza poemul ci stiinta acestui sen-
timent, cultura lui. Sentimentul este o
oza decenta a presiunii livresti. lar
ivrescul este el Tnsusi ascuns cu decenta,
pastrat Tn textul ,inspiratiei” de dinain-
tea poemului. Muzica Iui Bach devine
astfel mai mult decit un pretext, o defi-
nitie lirica ; epicurianismul trece si el n
retortele unor imagini care tind s&-1
ascunda Tnainte de a-1 trada (céci e vorba
chiar de ,,gradina lui Epicur"). Semnifica-
tiv pentru modul de a poetiza al lui Zeno
Ghitulescu este poemul ,,Pe insula_nimfei
Calypso"”, 1n care portretul ratacitorului
Ulise este refacut din minime sugestii ce
isi_cer colaborarea wunui cititor atent si
informat (,,Corabia a putrezit de mult
de valuri si uitdri"), un poem care mi-
zeaza pe efectul paradoxal de a trimite
la Odiseea Tnainte de trimite la el n-
susi. Tn acest paradox riscant sta pariul
acestei poezii modest-orgolioase ce Tsi
propune sa trezeasca nostalgii pe care ea
nu le materializeaza ci le sugereaza. Nu

i lipseste, poeziei acesteia nici transpune-
rea Tn scene poetice a unui sine Tndra-
gostit de sine. ,,intoarcerea la sine"” se
numeste o poezie in care cititorul va cauta
sensul titlului .dupa ce va descoperi co-
respondentele dintre ,,soselele necunos-
cute" plutind peste ,,necunoscute ape" si
,.hostalgia apusului” sub ploaia unor
»hopti verzi", dintre ,cheia de aur" a

nunte (si nici nu vreau sa las impresia
ca, facind-o, pun la Tndoiala valoarea ob-
servatiilor : _majoritatea foarte noi si in-
teresante). E destul sa spun ca ma deose-
besc de Eugen Simion Tintr-un singur
punct al argumentarii sale_(dar esential)
si anume cind considera ca iubetul boier
e un prefacut si_chiar un impostor :
,,Chin, foc, mthnaciune mare, nacaz mare,
durere otravita, lacrimi curgind pirau si
inca o data, de zece, de o suta de ori foc
hranit cu plins, suspin, vaet... iatd terme-
nii_ce se repeta in poezia lui Conachi. Ei
definesc iubirea ca pasiune, mai precis :
o_pasiune nefericitd. Nefericirea este,
fara paradox, conditia de existenta si fe-
ricire a Tndragostitului. Toti interpretii lui
Conachi vorbesc de puterea poetului de a
inventa nenorociri, cu alte cuvinte : pute-
rea lui de a se preface, neobosita lul im-
postura”. Cred mai de %rabé ca explicatia
amestecului de disponibilitate erotica si
de dureroasa fixatie se afla Tn interpreta-
rea iubirii ca pasiune. in sens etimologic,
ca suferinta adicd. Eugen Simion spune
bine : figurile erosului bolnav. Dar im-
posturd nu este. -Conachi e, de fiecare
datd, victima patimei lui. in care arde ca
in focul gheenei.  Nu simuleaza chinul,
cum nu simuleaza placerea iubirii. Aceas-
ta e sensibilitatea lui_speciala : si e feri-
cit Tn nefericire (sau invers) cu toata sin-
ceritatea. Nu pot_ vedea. In Ce durere, su-
fletale, ,,tema mistificarii sentimentale”,
cum pretinde Eugen Simion. ci acelasl
chin paradoxal, ca forma a placerii : ,,Dar
nacaz, dar priveghere nu cu chin supara-
tori, / Ci cu hazul de placere unui foc ra-
coritori,” Asa se explica de ce focul (ana-
lizat admirabil mai departe de Eugen Si-
mion) Tn care stie cd intrd nu-1 opreste
pe Conachi_ sa se joace cu iubirea si_ cu
fetisurile ei, ca de"exemplu in versuri atit
de japonez delicate ca acestea: ,,Umbrelu-
ta norocita, / la sama, ca esti menita / Sa
umbresti un obrajel / Plin de nuri si fru-
musel. 7 Cata sa mi-1 pazesti tare / Si de
vinturi si de soare, / Si cind alti ochi i-o
cata, / Sa te pui drept fata sa. / Ca tu,
umbreluta, stit / Ca 1l tem si de stihii.”

ELELALTE noua studii sint con-

sacrate principalilor poeti ai vre-

mii. Ele sint la fel de originale

ca perspectiva. Noutatea provine
din aplicarea unei metode inuzitate Tnca
la noi. Si, astfel, mult batatoritul dome-
niu se ‘dovedeste capabil sa ne rezerve
surprize. Schimbarea la fata a criticii. n
ultimul deceniu, va atrage o schimbare la
fata a literaturii clasice. _Literatura _de-
pinde de felul de a o citi. Chiar fara sa
afirme, explicit teoretic, o metoda noua
(sugerind-o doar, prin referinta la tema-
tismul rlchardian). Eugen Simion o aulica
ndeajuns de consecvent si_cu rezultate
uimitoare. Despre lenachita Vacarescu,
obsedat de ideea datoriei, ca orice inteme-
ietor, spune: ,Imposibilitatea (sau refu-
zul) de a prinde, de a asuma obiectul,
este, Tntr-un_plan mai profund al aventu-
rii, imposibilitatea de a stapini limba.
Zbaterea Tn latul _iubirii _este si zbaterea
in latul gramaticii”. Duna Alecu, ,fiul ri-
sipitor” al familiei, dupa Nicolae, ,,gospo-
darul unei familii risipitoare"”, cu darurile
ei, lancu Vacarescu ,are deé'a psihologia
unui %oet profesionist”. Sau despre Carlo-
va: ,,De lucruri, Cérlova se apropie tot-
deauna cu mila. O tristete fundamentald,
oare n-atinge, totusi, proportiile disperarii,
Tnsoteste demersul sau liric. O tristete si o
blindete care vor sa ocroteascad o realitate
fragild, ea Tnsasi_tristd, evanescentd (rui-
nurile, pastorul Tntristat, filomila). supu-

chiar acestei probleme si ,sarabanda ro-
tilor" ce este un ,git de lebadd" deca-
pitat de un cintec sau intre ,spatiul Tm-
plinit de protectia unui ou" si ,lacrima
de fosfor a intoarcerii Tn ecou". Autorului
ii place sa-si asculte cuvintele chiar si
atunci cind ele ar trebui sa asculte de
comanda unui sens. ,.La o pinza de Geor-
io de Chirico” se traduce un oem
»Eleata™) pornind cu o intentie ~foarte
generoasa si _desenindu-1 pe Chirico n
aceste imagini personale : ,,Nici un tre-
mur / pustiita strada / mute case / sub
timp imobil. / Taceri peste ?rllaje. / Bi-
zara ceata / nici un oblon [ nu" se des-
chide. / Arbori de fum / spre infinit / cer-
sind / Tndurarea”, imagini care, la rindul
for, dau masura inspiraiei secunde a aces-
tui_tip de poezie Un sentiment de gradul
tiei al livrescului, jurnalistic, este cel
provocat de ,,masina ciberneticd”, tema
coabitind firesc cu ,,albastrul de Voronet"
in acest volum si care este pusda Tintr-o
ecuatie cu doua necunoscute, ea, masina,
si ,,vesnica netulburare a pietrei". Un bu-
colism abstract strdbate printre versurile
lui Zeno Ghitulescu pina la cititor, o nos-
talgie a unui univers Tn care poezia se
facea de la sine, neamenintata de consti-

inta poeziei.

loan Buduca

sa unei legi aspre : soarta.” Nu pot cita
decit astfel de fericite caracterizari glo-
bale, din care Tnsa sint trase toate conse-
cintele.  Universul liric ,in  ebulitie"” al
lui Heliade e descris la fel de minutios ca
acela matinal si virginal al Iui Bolinti-
neanu : ,,Bolintineanu_paradseste valea ro-
manticd, nu ramine fidel nici stincii sin-
guratice. mindre, fantezia nu se leaga de
cimpie sau de colina, n-are apetit pentru
o categorie speciala a realulur ; imagina-
tia vrea sa-si apropie o lume mirifica. n
care cerul,_ pdmintul si marea fuzioneaza
si participd la o existentd virginald" ;
,.Virginitatii_ obiectului Ti corespunde. 1n
versurile iui  Bolintineanu, o suspecta
moliciune. Privirea, intensa si Tndelunga-
ta, corupe fragezimea lucrurilor. Matinalul
trece repede spre un apus al voluptatii...
Sentimentul securitatii Tncene la Bolinti-
neanu de la frontiera placutului, dulcelui,
dalbului, desfatarii, cu alte cuvinte . de la
un anumit grad de coruoere a matinalu-
lui, verguralului, suavitatii etc." ; ,,Figura
dominantd Tn poezia simtualista a lui Bo-
lintineanu este, putem zice, seductia. Se-
ductia, repet, prin lingusire, prin acumu-
lare de bunuri stralucitoare, prin cultul
suprafetelor.  Instrumentul  ei predilect
este privirea. Privirea dintii; matinalg,
inocenta, si privirea din urma, bolnava,
corupdtoare, aceea ce confunda natura cu
arta si se hraneste din cliseele cele mai
uzate ‘ale poeziei”. Nu pot Tncheia fara _a
spune ca Dimineata poetilor Tmprospa-
teaza viziunea critica despre primii nostri
oeti si este, Tn totul, o carte remarca-
ila. prin idei, si foarte placuta la lectura.

Nicolae Manolescu

P.S. Nicolae C. Georgescu tine sa-si re-
afirme, 1n ,Luceafarul” de simbata tre-
cutd, mai putin convingerea ca traduce-
rea Orestiei de catre Al. Miran e slaba,
cit convingerea cad ea este tributarda. Im-
preund cu notele explicative, editiei fran-
ceze a lui Paul Mazon. Th ce ma prives-
te, 1l asigur ca ramin la pdarerea contra-
rie. deoarece continui sa nu vad nici un
alt fel de asemanare intre Miran si Ma-
zon Tn afara asemanarii obligatorii dintre
doud texte care ,,redau™ acelasi text origi-
nar. Cum multe din exemplele invocate
de N.C. Georgescu sint expresii prover-
biale, se intelege cd libertatea traducerii
si_chiar a comentariului e cu atit mai li-
mitatd. Cum sa spui altfel (si de ce ne-
aparat ?) decit toti filologii lucrul bine
cunoscut ca neaprinderea focului de jert-
fa_semnifica odinioara refuzul zeilor de a
primi jertfa? Si tot una este ,limba paz-
nicului este Tmpovarata de teama" cu ,,ma
langue nest pas libre” ? Inutil s& mai dis-
cutam, chiar daca N.C.G. va publica un
al treilea articol, la fel de copios ca si
celelalte doua, pe aceasta_tema. Ceea ce
ma Tmpiedica sa continui discutia nu e nici
macar faptul ca ,argumentele” domniei
sale nu_ sint convingatoare : dar faptul de
a nu gasi Tn mine, oricit as cauta, Tntele-
gere pentru spiritul denigrator si Tnveni-
nat care-1 Tmpinge sa urmareasca pina in
pinzele albe ne primul traducator roman
integral al trilogiei lui Eschil, Tnainte de
a arata cel mai elementar respect fata de
0 asemenea munca, pentru ochiul rauvoi-.
tor_cu care-1 citeste, pentru, la urma ur-
mei. umoarea Tntunecata cu care Tntimni-
na o astfel de opera de cultura. Critica, fie
ea sl drastic nefavorabild, nu trebuie con-
fundata cu ura.

N. M.

ROMEO COSMOVICI : Portret
(Sala ,,Tudor Arghezi")



Romanul documentar

PIRIT vioi, dinamic, luminat de o

vie inteligentd creatoare, talent

innascut, ~cultivat cu rigoare si

discretie, Mircea Radu ~lacoban
B-a lasat ispitit de aproape toate speciile
si genurile literare, de la cronica sportiva
la eseul politic si la reportai, de la_schita
si nuvela, la roman, de la piesa intr-un
act, la drama si comedia de anvergura si
la scenariul de film. Deprins sa observe
cu un ochi ager, pdtrunzator, si sa judece
responsabil sI_drept existenta umana_pe
coordonatele ei sociale si morale, scriito-
rul iesean prezintd scene semnificative si
autentice din viata tineretului studios in
Estudiantina (1962), din_ viata obisnuita,
eroica dar si_umoristicd uneori, a oame-
nilor _obisnuiti. in _volumele de groza
scurtd. Nedumerit in Atlantida (1968). O
mascd in plus (1969), sau in romanul
Departe_(1975), precum si _in piesele de
teatru Tango la Nisa (1970) si Simbata
la Veritas (1973), aceasta din urma apre-
ciatd entuziast de publicul spectator ca
si de critica de specialitate. )

Noul sdau roman. Oastea ostilor, dfn
care publicd doar Cartea 1intii intitulata
Ceasul cu pasari, reprezintd un salt cali-
tativ vizibil Tn creatia scriitorului, consti-
tuindu-se Tntr-una din cele mai bune
reusite ale romanului documentar din
literatura noastra ¥ctuala  Tntemeiat pe
fapte, Tntimplari si documente in majori-
tatea lor reale, autorul se fereste de o
reconstituire exacta cum ar fi facut un
istoric, el recreeazd o lume moldove-
neasca vie, verosimila, din a doua juma-
tate a veacului trecut, cu oameni pe
care-i putem identifica istoriceste, dar
care nu sint, totusi, aceia pe care-i stim
din istoria culturii ; autorul izbuteste ti-
pologii umane si portrete memorabile,
defineste cu patrundere psihologicda men-
talitati, atitudini specifice in fata vietii
si a mortil, creeazd o atmosfera, o stare
de spirit care devine ea Tnsasi un fel de
personaj straniu, picteaza medii sociale,

analizeaza drame mocnite si  prabusiri

¢) Mircea Radu lacoban, Oastea osti-

lor, Editura Junimea.

sufletesti spectaculoase, surprinde nuan-
tat si_semnificativ relatia dintre individ
si societate, dintre dreptate si putere,
mediteazd pe marginea destinului =~ uman
atit de ciudat si de imprevizibil, atit de
amenintat de stihii pe care nu le poate
domina.

O astfel de stihie este groaznica holera
care-1 rapune pe inteleptul si simpaticul
Moise Cohen, prietenul Caminarului din
noul roman al lui Mircea Radu lacoban.
Actiunea romanului e simpla. Moise
Cohen se stinge de holera, boald groaz-
nicd, si Caminarul avea depuse in~ piv-
nita lui multe vedre de tuicA pe care
cirmuirea le sechestreaza. Lupta Camina-
rului pentru obtinerea lor nu e prea
captivantd. Captivantd e filosofia ce se
degajlgi din meditatiile _eroilor, toti Tn-
telepti ca un proverb, si mai ales splen-
dida poezie a scriiturii, a limbajului eroi-
lor, de o arhaicitate vie, coplesitoare,
capabila sa se integreze organic _unei
viziuni  moderne, unui ritm épic plin de
nerv, de plasticitate si de fior liric. n
scrisul luil lacoban arhaismul nu e greoi

ca un mort, nu Tmpiedica actiunea, dim-
potriva, o dezvolta si o lumineaza prin
puterea lui sugestivd. Arhaismele vocabu-
larului sint aici ele Tnsele niste mici per-
sonaje care umplu golurile din demersul
epic, proiecteaza un joc de umbre si

lumini pe chipul personajelor, puncteaza
ntelepciuni cu valoare gnomica deose-
bitd, Tnvie ca prin farmec culoarea

timpului si a locului Tn care se misca
personajele si se petrece actiunea.
Aceeasi functie o are sl documentul
autentic pe care autorul Tl insereaza cu
pricepere artistica Tn desfasurarea eveni-
mentelor cu o remarcabila fortd evoca-
toare. Textele cintecelor de epocd, irmo-
surilc fredonate la circiuma si la petre-
ceri, limbajul administrativ din cele pa-
tru capitole, intitulate Spre stiintd : viata
ti petrecerea moldovenilor, Tntregul text
care, avindu-1 ca personaj central pe
Caminarul Eminovici, tatal lui Eminescu,
se constituie Tntr-un roman al vietii coti-
diene din a doua jumatate a secolului al

XIX-lea moldovenesc, sint elemente esen-
tiale ale tesdturii narative. Din perspec-
tiva unui caminar, caruia autorul nu-i
dezvdluie direct identitatea istorica, citi-
torul putindu-i-o ghici de la prima in-
talnire cu personajul sugestiv _conturat.
Mircea Radu_lacoban realizeaza un_ ro-
man istoric si realist, o fresca minutioasa
a structurii sociale a epocii, a vietii poli-
tice si private dintr-o Moldova patriar-
hala in_care se resimt totusi vii ecouri
din civilizatia si cultura franceza. Hanuri
cu figuri umane pitoresti, cancelarii se-
vere ~cu oameni dintr-o administratie
empirica, fete bisericesti si romani de
rind, negustori si arendasi, boieri si dom-
nitor, o lume pestrita si  totusi omogena
traieste In cartea lui Mircea Radu lacoban
cu o vitalitate neobisnuita, Tn virtutea
unor traditii si obiceiuri ce par mai
puternice decit orice lege. Peste o ase-
menea viatd, Tndeobste framintata si
amaritd, mereu amenintatda de felurite
stihii, fulgerd, totusi, necontenit luminile
unei puternice dragoste de viata, ale
unui tonic optimism si ale unei mari si
autentice poezii cind amara si trista,
cind dulce si vesela, care-1 smulge pe om
din descumpaniri.

Astfel, romanul lui Mircea Radu la-
coban este si un roman de atmosfera de
buna calitate liricd. Nimic. Tnsa, dulceag
si edulcorat, cu idile de viata roman-
tioasa. Totul e sobru, de o placutd obiec-
tivitate epica, transmitted permanent
sentimentul verosimilitatii. De mare efect
realist sint scenele redactate cu mij-
loacele genului dramatic te care ni se
infatiseaza mai ntii, prin notatii minu-
tioase, locul actiunii, atmosfera, datele
obiective care cheama parca obligatoriu
un anume personaj si Ti anunta intrarea
in scend. Stilul, bazat pe frecvente ori
vii dialoguri, pare al unei piese de teatru
sau mai exact al unui scenariu de film.
latd, de pilda, scena in cate Caminarul
se Tntoarce acasa dupa o noapte petre-
cuta aiurea si felul in care 1Tl Tntampina

,Dimineata cuvintului*

IN cele patruzeci si sapte de poe-

zii care alcatuiesc Dimineata cu-

vintului ¥ — ai cincilea volum de

versuri al lui Petre Got (a debu-
tat Tn 1969 cu Cer infrunzit) — mi-au
placut opt: Ochii mamei. Cerc. ntoar-
cere din moarte. Radacini, Tmpacare. Po-
pas, Singura tristete. Au navalit zeii in
cetate. Am mai retinut, de asemenea,
clteva strofe si versuri_razlete, pe care
voi avea grija sa le citez. Material de
lucru nu_prea bogat pentru un critic, de-
sigur, suficient tofusi pentru a putea des-
prinde din el o orientare, un ,3til“, un
mic unjvers poetic chiar. Petre Got e un
nostalgic agrest_ratacit in ,,marile orase".
El Tsi evoca stramosii, parintii, radacinile
(frumoase sint poeziile consacrate mamei,
ai carei ochi ,se Tmpdienjenesc™), cinta
soarele (,,Cel mai mare gospodar e soa-
rele, / El este cel mai_ autentic taran"),

privighetoarea care ,face lumea mal
mare”, dealul (,,Dealul de alaturi e vis /
Prin care trece o fata"™), plopul — luat ca

model (,,Da-mi. Doamne, starea de spirit
a plopufui, / inteleaptd lui detasare"),
marul — refugiu : ,,Un mar este o casa,
o cetate”, spune Petre Got scriind un
vers remarcabil. (Compactul fruct are in
aceasta reprezentare_ceva_intr-adevar in-
destructibil, de buncar !). Tntr-o asemenea
,casa", Tntr-o asemenea ,cetate” ar dori
poetul sa trdiasca si_de aceea nu e de
mirare cad el salutd navala zeilor vegetali,
a zeilor-roade n cetatea-oras — ca pe
o eliberare : ,,Au navalit zeii In cetate : /
Zeii cu trup de frunze, zeii cu trup de
izvoare, / Zeii-cirese. zeii-capsuni,_ zeii-
verdeatd. / Umbla pe strazi, prin piete, /
Tn miini cu celeste ulcioare, / Pe umeri cu
saci de viata. / Albe, surizinde fecioare >
li ascund sub pleoape. / O. citd mireas-
ma. cita eternitate, cita racoare / in clipa
incape. / E anotimp de Tngeri pe ape.”
Petre Got e un ,dezradacinat' pentru
care tarimul natal e Tn acelasi_timp real
si mitic: ,,Tara Maramuresului" este si-
nonima la_el cu ,Tara de vis". Drumul
spre ,,acasa" trece In acest volum (ca si
n precedentele) nu numai prin Goga Cci
si prin Blaga. Motivul luminii e domi-
nant (si abuziv), creind un fel de uni-
vers ,alb" Tn care imanentul se vrea di-
zolvat in transcendent. Locul de bastina
devine ,raiul™ nu numai in sens metafo-

*) Petre Got, Dimineata euvintului, Edi-
tura Cartea Romaneasca.

ric : ,,Cunosc raiul unde sori izvorasc din
amint, / lzvoarele nasc paseri albe cin-
nd divin, / Un Tmparat si-o Tmparateasa
n alb / Numard lumi, / Murmure albe
se aud, / Murmure, murmure albe. / Sin-
gura tristete e ca Dumnezeu / Nu se
arata." .

Mai putin_convingdtor e poetul cind se
decide sa-si asume disperari si tristeti
metafizice : ,,Fulgerul negru s-a aratat, /
Mistuind ora, ingrozind cerul ; / Fulgerul
Adincului, aripa din infern, / Fulgerul ne-
?_ru,_ fulgerul "negru. / Pendulare ntre a
I si a nu fi — / Sintem paseri in colivii"

si deloc Tn momentele — foarte nume-
roase — de poza sau frondd, sociala si
cosmicd. Petre Got Tncearca sa-l imite

(fara sa reuseascd) pe Beniuc: ,,Tmi este
viata de cristal / Si nimanui nu-i e da-
toare”, sau : ,,Cit riul curge, cit sint viu /
Si_nu ma ploconesc la nime...“. Gesticu-
latia e prea ampla: ,lata, Tnalt un braf
in" vazduh, / lata, trimit un strigat n
spatiu / Ca un glonte...", nelinistile prea
hamletiene : ,,in fiece dimineata / les n
fata izvorului / Si-1 intreb daca sint".
Poetul, al carui suflet ar fi un ,crimpei
de demiurg”, iradiaza o Tncredere in sine
universal tamaduitoare : ,,Priviti-ma : veti
fi_ flori, / Priviti-ma : veti fi_ape. / Pri-
viti-ma : sinteti lumina / Si nimic nu
va-ncape”, asculta ,,genezele cintecului® si
face tim'pul ,,ghem™; ,simburele genezei
tresalta” anume ca sa-1 Tnvete sd spere
iar cind se Tntoarce ,la izvoare" galaxiile
ii dau onorul : ,Toti sorii se-nsira fru-
mos". Din atitudinile de reculegere si vi-
sare din care rezulta tot ce e mai bun in

oezia sa. Petre Got zvicneste adeseori

rusc_si am spune nemotivat Tn dirze
pozitii provocatoare, bombindu-si pieptul
exagerat.

Existd apoi in_ Dimineata cuvintului
(?romlsmnea cuprinsa te titlu nu se im-
plineste) si Tndeosebi 1n lirica erotica din
acest volum surprinzdtor de multe, pen-
tru un poet cu experienta ca Petre Got,
clisee, platitudini si intentii ratate. ,Riu-
rile sint lacrimi ale vesniciei”, singele e
,.beat de fiori", iubita e ,visul rivnit de
vecii" ; adresindu-i-se, poetul spune: ,,As
vrea cu sufletul sa te-nvelesc — / Simt
aceasta pentru prima oard" ; vorbeste de
»anii inalti”, de ,,Florile ce din_ umar or
sa-ti rasard” (sau de ,,Aripi [ce] din su-
flet Tmi cresc"). de ,,sufletul fructelor prin
damigene” ; ,Ma voi Tnveli Tn noaptea
aceasta cu cerul”, declara el, apreciind in

altd parte_cd ,e o toamna atit de fru-
moasad, / ca-ti vine sa zbori" ; plopii ,sint
note muzicale pe portativul zarii®, ,,Sin-
gele viei gllgiie-n amurg" etc. Spre de-
osebire de unii poeti mediocri sau nein-
spirati care izbutesc s& se ,ascunda” in-
tr-o_‘tesdtura mai mult sau mai_putin
abila de cuvinte, lui Petre Got Ti este
caracteristica, Tn momentele de proasta
dispozitie, o anumitd am spune franchete
a esecului, ce trezeste Tn sufletul citito-
rului un paradoxal amestec de simpatie
si gratitudine. E _vorba probabil de sim-
atia si gratitudinea pe care le simtim
ata de toate lucrurile foarte clare, tran-
sate in chip definitiv. Si intr-adevar, cind
oetul scrie : ,,.De la-nceput de lumi de-ar
i / Frumoasele sa finvieze, / Din viitor,
din alte galaxii, / Eu tot pe tine te-as
alege. // Eu tot pe tine te-as chema /
Cu glas de ceara tremurand, / De buna-
voie intru-n jug, / Da, vreau sa trag ca
boul blind", "ori: ,Vino Iingd mine sa
arzi — / Poti sa arzi IiTnga mine ? / Veacul
e un riu Tnghetat / Si-1 traversam pe pa-
tine", sau zice: ,,imi proptesc veacul /
Cu un strigat” e limpede ca ne aflam in
fata unei evidente lipsite de orice echi-
voc. Poet cu notabile reusite, dar inegal.
Petre Got ar trebui sa-si alcatuiasca mai

atent volumele de poezii.

Valeriu Cristea

Ralita : ,,incepe a se lumina... Un pic de
osteneala dulceagd, o wusoard durere de
cap, Tntr-un singur punct, linga timpla.
apoi ceva-ceva vinovatie — Tn rest, mai
nimic... Dunga de lumind se lateste ro-
sietic, alungd huhurezii prin cotloanele
lor din poduri si clopotnite, iar spaimele
le topeste una dupa cealalta. Fagasurile
s-au muiat. Docarul Tnainteaza trudnic,
n clefédit de copite. Thainte de cotul uli-
tei, Caminarul opreste si se cerceteaza. O
neorinduiald Tn Tmbrdcdaminte, cit de
usoard, cit de nefnsemnata, trezeste banu-
ielile dumneaiei, Camindresei — ca si mi-
rosurile straine, mai ales mirosurile.”
»Evlampia, biata, duhneste a sudoare si
strachini spalate. Dinspre partea ei nici o
grija..." ,,Numai ce a umblat la usd, ca
faptura Ralitei a si aparut ta capatul salii
de la intrare. Ramine acolo, dreapta, ca
luminarea ridicata deasupra capului. Tace.
Adicd, exact ceea ce-1 scoate din rabdari
pe Caminar." Sa ne imaginam ce splerlr
didd scenda de film se poate face din
aceasta descriere, realizatd din notatii,
sau parca din indicatii scenice, urmata,
apoi, de un dialog viu, sugestiv, profund
caracterizator pentru structura morala a
personajelor.

Partea tatii din romanul Oastea ostilor
pare a constitui uvertura unei mari sim-
fonii, fundalul pe care se va proiecta n
cartile viitoare cea mai luminoasa figura
a neamului romanesc tisnitd din aceasta
lume chinuitd dar bogata sufleteste, cu
inepuizabile resurse de Tntelepciune si de
geniu ta ea.

lon Dodu Balon

«for I H

< 6.X11.1897 — s-a  nascut Oscar
Walter ém. 1966) ~

« 6/19.X11.1920 — s-a nascut Necu-
lai Chirica .

0 6.X11.1933 — s-a nascut Elena

acciu .
< 6.XI1.1937 — s-a nascut Mihai
ragean . .
= 6.X11.1937 — s-a nascut N. Gri-

gore-Marasanu .
= 6.XI1.1940_— s-a n&scut Nic™ae
Balta%((m. 1975) B
e 7XI1.1927 — s-a nascut Fodor
Sandor
nascut  Sorin

O 7.XI11.1935 — s-a
Titel

.0 8XI1.1876 — s-a nascut Horten-
sia Papadat-Bengescu (m. 1955)

= 8.XI1.1928 — s-a nascut  Toma
George Maiorescu

= 8XH.1934 — s-a nascut Almasl
1stvan

0O 9.XI11.1934 — a

| murit Gheorghe
Boldea (n. 1905)

« 9XI1.1941 — s-a nascut  Mircea
Vaida

< 10.X11.1892 — s-a nascut Bomu-
lus Demetrescu (m. 1972)

« 10.XH.1945 -- s-a nascut Tudor
Cristea

e 10.X11.1968 — a murit lon Chi-
nezu (n. 1894)

= 11.XI1.1902 — s-ti nascut Dan
Simonescu

< 11.XI1,1902 — s-a nascut Niculae
Dimitriu (m. 1980)

« 11.X11.1950 — s-a nascut Mircea
Dinescu

0 12XI1.1905 — s-a nascut Virgil
Huzum

= 12.X11,1927 — s-a nascut Nicolae
Dunwrava

= 12.X11.1930 — s-a nascut Marin
ucur

e 12.XI1.1939 — s-a nascut Tudor
Octavian

e [2.xn.i962 — a murit Felix

Aderca (n. 1891)

= 13.X11.1887 — s-a nascut  Mihai)
Cruceanu

= 13XI11.1935 — a murit ion Bianu
(n. 1856) .
0 14XI1.1910 — s-a  nascut Gaby
Michailescu

e 14.X11.1932 — s-a nascut Dumitru
Solomon

= 14.X11.1937 — s-a nascut Nicolae
Nicoara

« 14XI11.1941 — 8-fi nascut lulian
Neacsu

e 14xn.1942 — a murit Barbu
Marian (n. 1876)

= 15XI1.1884 — s-a nascut G.T. NI-
eulescu-Varone

Rubricad realizatd de
GH. CATANA
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Lectura poeziel

UB titlul de mai sus, poetul Ste-

fan Aug. Doinas publica o ampla

si substantiala carte de eseuri

despre citiva poeti roméani si
strdini, cu _precadere contemporani. Vo-
lumul cuprinde si un eseu intins (aprox.
100, de pagin_i% despre poezia lui Blaga,
scris, dupa cite Tmi_dau seama, in ultima
vreme. Citarea cartii lui A. Jolles despre
natura formelor poate fi un indiciu. Au-
torul a inclus la Addenda si o lucrare de
tinerete despre tragic si demonic (1948),
dedicata lui Blaga, profesorul sau de filo-
sofia culturii. Avem, astfel, posibilitatea
sa comparam pe eseistul Doinas de azi cu
cel de acum trei decenii.

Am citit cartea n alta_ordine decit cea
propusa de autor. -Am Tnceput cu lectura
oeziei, unde_ sint incluse eseuri despre
tancu, Al Phill\i/f)pide, A. E. Baconsky,
Emil Brumaru, Mircea Dinescu si altii, SI
am continuat cu_ Jurnal de campanie _li-
terara, unde Doinas redefineste, in niste
comentarii de mare acuitate, modelul e-
minescian, functia educativ-patriotica a
poeziei si face consideratii utile despre
limba romana si posibilitadtile ei de a ex-
prima miturile universale ale poeziei.

Unitatea cartii este datd de unitatea
stilului, iar unitatea stilului de coerenta
gindirii  critice. Stefan Aug. Doinas nu
este un poet care face, Tn orele libere,
eseistica, este un poet cult care are idel
originale despre arta pe care o practica,

-avind, totodata, si_capacitatea de a le ex-
prima coerent si convingator. Nu vom
afla, in consecinta, Tn cartile lui acel stil
insuportabil, inoperant de comentariu li-
ric In marginea liricii, stil folosit aproape
cu regularitate de poetii care scriu despre
literaturd. Doinas are, printre poetii mo-
derni, citeva mari modele ; Valery, T.S.
Eliot, Ezra Pound (acela din Spiritul li-
teraturilor romane), poeti fundamentali si,
Tn_egala masura, = teoreticieni de prima
marime (Valery si Eliot, Tndeosebi) ai li-
teraturii moderne. Ei_se feresc sa traduca
metaforele poeziei prin alte metafore. Fo-
losesc in chip curent instrumentele pro-
fane ale criticii pentru a ajunge la esenta
fenomenului poetic.

Stefan Aug. Doinas are_o clard intele-
gere a lucrurilor si eseurile lui se citesc
cu interes si placere pentru ca el are nu
numai un sistem propriu de lectura, dar
are si un mod propriu de a gindl. Se mis-
cd pe o zona intinsd de cultura, de la
folclor la poezia de ultima ora, totdea-
una avizat si cu o solemnitate intelectuala
ce-i sta bine, latd-1, intr-un loc, discu-
tind relatia dintre poetii romani si folclor.
Se poate finchipui o tema mai dez-
batutda 7 Doinas o abordeaza cu seriozi-
tate, Tncepind cu etajul superior al pro-
blemei. Ei face o incursiune'istorica, deli-
miteaza mai multe etape (moduri) de re-
ceptare, aduce exemple pertinente si_nuan-
teaza ideile formulate de altii. Eminescu,
zice el, se instaleaza ,,inlauntrul modelu-
lui folcloric", Cosbuc restituie lumii ru-
rale ,raptul eminescian”, Blaga, in alta
faza a spiritului liric roménesc, ajunge
prin folclor la Mume etc. Demonstratia
este cursiva, limbajul normal prozaic (cum
1l recomanda G. Calinescu), rareori eite
o metafora tulbura fraza clara sl patrun-
zatoare.

Nu trece neobservata iubirea lui Doinas
pentru concepte. La Arghezi descoperi un
Deus ludens si un Deus absconditus, in
poezia lui Zaharia Stancu un ,aer net
franciscan"”, poezia lui Philippide (cea de
Tnceput) este judecata Tn functie de noti-
unea de titanism, cea a Etei Boeriu, pen-
tru care manifestd o mare simpatie, este
pusa in relatie cu barocul. ,Vitalul",

Lexistentialul”, ,Increatul”, ,abisalul",

»Spectaculosul™... sint puncte de refe-
rinta Tn harta spiritului_sau si criterii de
a defini poezia altora. Contactul cu poe-
mul se_face prin mijlocirea acestor con-
cepte. Fisa critica reprezinta, Tntr-o forma
concentrata, elocventd, o asemenea ridi-
care la putere intelectualda a poeziei. Ci-
tim Tn finalul articolului despre Viziune
si sugestie la Eta Boeriu : ,,Dramatica in
senzualitatea ei despicatd, Tntrucit anco-
reaza in conflictele pe care le ridica si
implica vitalul ; transparenta prin lucidi-
tatea cu care sint transcrise marile gesturi
ale existentei, prin decantarea careia se
supun marile pasiuni exprimate ; riguroa-
sa in lucrarea gracila pe care arta o exer-
citd asupra «materiei- sufletesti impetuoa-
se, asupra straturilor abisale ale unei
Psiche mereu Tnvolburate sl aproape vo-
race, — lirica Etei Boeriu este de o au-
tenticitate care respinge spectaculosul :
sub imagistica baroca, elementaritatea a-
fectiva are forta si licarul Tntunecat al
unui sonet de Michelangelo."”

Sint, aici, citeva notiuni-cheie, parte
provenite din filosofia lui Blaga, parte
din aria de cultura, foarte Tntinsa, a eseis-
tului : straturile abisale, barocul, mitolo-
ica Psiche, existentialul, mitul cultural...
ste vorba, Tn fond, de o poezie de tip
livresc pe care Doinas, el Tnsusi poet cu
deschidere spre marile mituri, o accepta
si 0 recomanda. O descopera si-o anali-
zeaza Tn_ cartile lui_ A.E. Baconsky, Ale-
xandru Philippide, Florin Mugur si, bine-
Tnteles, la Blaga. Tntr-o carte anterioara
(Poezie si moda poetica), Doinas vorbea
despre valorile cuﬁice si ‘despre sminteala
carturareasca din poezia lui G. Calinescu.
El atrage  astfel atentia asupra unui tip
de sensibilitate Tn poezie sl, fatal, a unui
tip nou de lirism : ,lirismul faptului de
culturd”. Cum am aratat Tn alta parte, di-
ferenta dintre mai vechea poezie de con-
ceptie si poezia modernda a livrescului
consta In faptul cd mitul (ca forma con-
centrata a universului spiritual) nu mai
este, pentru poetul actual, un simplu
punct de referintd, un obiect ornant, ci o
expresie a existentialului. Cartea devine,
astfel, un obiect liric, un peisaj interior.

<> SENSIBILITATE speciala are
Stefan Aug. Doinas pentru formele
expresionismului. Le afla la Phi-
lippide. Arghezi sl chiar la Mircea
Dinescu, reputat ca poet naiv si sentimen-

tal. Eseistul descoperd in poeme o intinsa
retea de categorii stilistice si viziuni trase,
toate, spre un expresionism violent : ,,in
planul valorilor Tnrudite cu liricul se pot
nota, Tn poezia lui Mircea Dinescu, 0 sea-
ma de categorii estetice variate — maca-
bru, grotesc, satiric, caricatural, gratios
etc. — care, amestecate intr-un filtru de
mare rafinament, configureaza, plna la
urma, viziunile acuzate de un puternic
expresionism, ce-i caracterizeaza lirismul.
Constient sau nu de ceea ce intreprinde,
poetul ne demonstreaza concret un para-
dox liric pe care numai creatorii auten-
tici 11 pot evidentia : acela ca eficacitatea
estetic-morala a unei poezii angajate nu
tine exclusiv de tonul declarativ, ci crista-
lizeaza, cu atit mai surprinzator, Tntr-un
demers poetic bazat pe concretetea aproa-
pe violenta a limbajului, pe forta imagi-
nilor expresive. De aici, fireste, rezulta
un lirism abrupt, sacadat, uneori Tntors
spre rizibil, spre sarja si sarcasm, spre
violenta si chiar cruzime, expresie a unei
originale placeri de a exalta ranile presa-
rindu-le cu sare.”

,Limba si literatura romana

= CEL mai recent volum (XXIX — 1980)
al periodicului ,.Limba si literatura roma-
na" din seria ,,Analelor Universitatii Bucu-
resti”, se deschide printr-un articol — Cai
si perspective de dezvoltare a studiilor
umaniste —. Tn care acad. |. Coteanu. re-
levind. in olan general, corelatiile dintre
stiinta si societate, ca si acelea dintre
stiintele naturii si stiintele sociale, accen-
tueaza asupra impagrtantei pe care o pre-
zinta, Tntre altele. Tn dezvoltarea acestora
din urma, informatia la zi — precum si
gsupra necesitatii_dialogului cu consuma-
toril de cultura. ,,Ceea ce numim educatie,
educatie prin Tnvatamint. prin literatura si
arte, prin critica literara si artisticd, prin
filosofie, cultivarea limbil, eseistica, isto-
rie sociala etc. nu este in fond decit un

mod de manifestare a acestui dialog”. Ar-
ticolul este Tntregit. Tn concret, de planul
tematic propus spre dezbatere de Consi-
liul stiintific al Institutului de lingvistica,
cuprinzind Orientari ale cercetarii lingvis-
tice in perspectiva planului cincinal si a
planului directiva 1980—2000 (2010), in ca-
drul cdruia numeroase teme sint incluse
Tn urmatoarele sase mari sectiuni : Dezvol-

tarea studiilor teoretice sl practice legate
de filosofia limbii ; Studii de tipologie a
limbilor naturale ; Instrumente si sisteme
de Tnvatare a limbilor si de perfectionare
a utilizarii lor ; Descrierea si cultivarea
limbii  romane ; Istoria limbii roma-
ne ; Istoria lingvisticii, E de remar-
cat ca actualul’ numar al publicatiei
reproduce de pe-acum printr-o parte
din materialele incluse liniile de forta pro-
puse_pentru cercetarea lingvisticd. = Acest
numar, bogat si incitant. cuprinde, de
asemenea, 0 serie de contributii atacind
teme din_variate domenii ; teoria literatu-
rii, istorie literara, istorie, etnologie si
folclor. . o

_Intr-un articol, intitulat 1]
judecata de valoare. Radu Toma discuta
— ,,In masura in care sint posibile”

raporturile dintre semiotica literara si cri-
tica literara, descriind in final relatia din-
tre critic si semiotician, in termeni de
complementaritate la nivele diferite: ,,in
vreme ce criticul valorizeaza, semioticianul
regindeste  gindurile valorizatoare. 1n
sensul trivial ca le mimeaza, dar si 1n

acela (si mai ales Tn acela) ca le recon-

Semiotica si

Riscul este ca, Tn analiza, poemul sa ca-
pete mai multa intelectualitate_decit are
in realitate, Doinas este Tnsd un spirit
obiectiv si nu vede un Weltanschauung a-
colo unde nu exista, Intuitiile lui sint, de
regula, fine si judecatile drepte. Nuare—
lucru rar pentru un poet — indiosincrazli.
nu elimina din cimpul de lectura poetii
care scriu altfel decit el. Doinas are or-
gan de fintelegere si pentru Nichita Sta-
nescu si pentru lon Horea, este la fel de
simpatic ceremonios cu_Lucian Blaga si
cu_Nicolae lonel, un tinar pe ale carui
.virtuti exceptionale” mizeaza. El ia, me-
reu, lucrurile n_ serios, face, de pilda, o
analiza textuala a poemelor scrise de
debutantul citat mai sus si deschide co-
mentariul critic spre perspectiva filosofiei.

Exista la Doinas o veritabilda me-
canica_a rostirii (spre a-i folosi propria
expresie) si ea are rostul de a Tmpinge
temele In discutie spre un cimp vast de
idei si. Tn acelasi timp, de a da tinuta dis-
cursului critic. Tn putine cazuri, discursul
pare nepotrivit cu_natura obiectului. Nu
sint convins, de pilda, ca Gh. Pitut face
un vers filosofic, n-am _observat Tn poe-
mele lui noduroase mari _concepte. Sint
insa de acord cu Doinas ca Tnclinarea spre
poezia de idei vine la autorul citat din
»starea de perplexitate” fata de complexi-
tatea ideilor. Am impresia cd si In poezia
Etei Boeriu, eseistul vede mai mult decit
este necesar pentru omologarea ei este-
ticd. Se produce, aici, acel transfer de la
subiect la obiect pe_care Doinas, intelec-
tual stralucit, 7l evita de regula.

Din Jurnalul de campanie literard, cu
multe disocieri incitante pentru spirit, re-
tin articolul despre functia educativ-pa-
triotica a poeziei sl exigenta artistica.
Punctul de vedere al lui Doinas este fara
echivoc : ,,Cei care strimba din nas cind
aud termenul de «poezie patriotica» nu
sint decit niste oameni mutilati sufletes-
te"™ Si,- mai departe : ,,Poetul cetatean
este sacerdotul acestui cult de maxima no-
blete sufleteasca. Si nu existd mal mare
izbinda artistica decit opera Tn care na-
zuintele concrete ale unui popor, intere-
sele de veacuri si de fiecare zi, viata lui
obisnuita capata transfigurarea necesara
pentru a face din ele embleme ale umani-
tatii Tnsesi, comportamente general-umane.
exemplare. Marii poeti ai omenirii nu au
fost — si nici nu vor fi — scribi care com-
pun poeme in forma de pasari si animale
ci suflete Tnvapaiate de dragoste pentru
semenii lor, ale caror poezii sint modelate
pe dinlauntru de chipul Patriei pe care o
celebreaza”.

Propozitii limpezi, propozitii juste, 1in
spiritul si Tn continuitatea traditiei cultu-
rii noastre. Justa este si ideea ca numai
0 poezie buna poate fi utila cetatii: ,E
timpul s-o spunem raspicat : orice opera
insuficient realizata artisticeste aduce un
prost serviciu atit cauzei nationale, cit si
cauzei poeziei Tnsasi, deoarece simpla ma-
culatura pe teme patriotice compromite
deopotriva notiunea de patrie si notiunea
de poezie. Oare mal trebuie sd repetam
— si, pentru cine, la urma urmelorT —
ca modelatoare de constiinta sint numai
valorile, adica acele bunuri spirituale care
corespund unor necesitati superioare si
care le satisfac in planul respectiv estetic,
si nicidecum pretinsele valori a caror lu-
crare este inoperanta”. Ce se mai poate
adauga 17

struieste rational”. Tn date -concrete, pen-
tru realizarea acestei reconstructii ratio-
nale mai ramine mult de facut. Un studiu
semiotic publica, dealtfel, revista — ,S*,
de Cornel Mihai lonescu —. aplicat la
domeniul francez (utilizari ale codului
semiotic apar firesc/ fireste si in alte din
materialele publicate). ) ) )
_Tn Literatura comparata si sociologia
literaturii. Florin Mihailescu Tsi propune
sa analizeze raporturile dintre cercetarea
comparata si mai cu seama _ sociologia
operei literare (cealalta directie fiind so-
ciologia vietii literare). Al. Tudorica de-
monstreaza — Conceptul de organicitate
in teoria literara a lui Mihail Dragomires-
cu — temeinicia si modernitatea — pen-
tru unii, poate, surprinzatoare — a unora
dintre ideile esteticianului roman.

Al Piru publica studiul Mihai Emines-
cu, un fragment din Istoria literaturii ro-
mane la care lucreaza Tn prezent. Despre
Epic si liric in memorialistica lui Russo
scrie Al. Melian. Interesul lui Perpessicius
pentru literatura universala este privit de
D. Petrescu Tn corelatie cu activitatea des-

fasurata de critic Tn cimpul literaturii ro-

M LASAT intentionat la urma

cele doua studii mai Tntinse:

acela, liminar, despre Blaga si al-

tul, deja citat, din Addend
volumului. Doua oglinzi in care se pri-
veste acelasi spirit la virste diferite. Cel
foarte tinar este scuzat, Tntr-un avertis-
ment, de cel deplin matur, mai Tnvatat,
mai retinut, trecut prin multe. Ceea ce il
Tiispaimintd pe Doinas de acum este ,,sen-
timentalismul reprobabil” al juvenilului
filosof al culturii, preocupat de dialectica
tragicului si demonicului. El exagereaza,
dupa opinia mea, punind un atit de mare
accent pe stilul indecis al eseului si pe
»gravele”, zice el, lacune de ordin biblio-
rafic. Pentru un ochi din afara, stilul ce-

or doua studii nu rezinta _dife-
rentieri  foarte mari. oinas scria, n
1948, tot atit de bine cum_ scrie si
azi. Asta Tmi aminteste impresia pe care

am avut-o citindu-i, de la un capat la
altul, volumele de versuri : Doinas este un
poet care nu cunoaste mari metamorfoze,
versul este de la Tnceput disciplinat, sune-
tul plin, cuprinderea intelectuald vasta.
Nu este obligatoriu ca un poet sa-si schim-
be stilul de la o carte la alta. Doinas
este, ca si Arghezi, un _poet (si un eseist)
de la Tnceput matur. Conceptele de tragic
si demonic sint definite dupa Jaspers,
Max Scheier, Kirkegaard, Unamuno, Bla-

a, cu unele interpretdri ce se tin minte.
at-o pe una dintre ele : ,Omul tragic
este omul care posedd Tn cel mai Tnalt
grad directia vie a unui destin"... Atit cit
este, studiul dovedeste o remarcabila pu-
tere de speculatie. Doinas n-are de ce_sa
se rusineze de acest pacat al juvenilitatii
sale spirituale.

Eseu asupra poeziei lui Lucian Blaga
este o scriere_de altd natura: mai perso-
nala, cu patrunderi mai adinei. n
straturile  unui fenomen  spiritual.
Studiul merita sa fie discutat pe larg, ceea
ce spatiul articolului de fatd nu Tngaduie.
Ce pot spune este ca eseul lui Doinas este
unul dintre cele mai personale scri-
se despre Blaga. Apare o metoda noua
in demersul critic al eseistului : analiza
conceptelor lirice este dublatd de o ana-
liza de tio textual. Poezia incepe, atunci,
sd se defineasca nu numai Tn functie de
un numar de categorii filosofice si sti-
listice, dar si Tn raport cu o retea de
figuri, semne care duc spre profunzimile
textului. Blaga este citit, o data, din di-
rectia Heidegger (studiul despre Holder-
lin), altd data din directia nascocitorului
de enigme. Doinas face, astfel, o interpre-
tare miticd a poeziei, dupa care, voind sa
dea o mai mare corporalitate analizei, co-
boara la prozodie si tropologie (poetica
implicitd : procedee etc.). Eseistul face
efortul de a cuprinde tot fenomenul Bla-
ga: poetul si filosoful, pe Blaga antum
si postum, Tntr-un comentariu struts si
profund. Nu i-as reprosa decit faptul c3,
in partea a doua a studiului, aceea ce se
ocupa de poezia de dupa Nebanuitele
trepte, tine inca prea departe analiza de
carnea limbajului. Blaga este aici, mai
mult decit oriunde, un poet a! facerii.
Obiectele navalesc in poem, materia aca-
pareaza spiritul liric. Lectura poeziei
este cartea unui excelent eseist.

Eugen Simion

mane, marile opere ale altor culturi
fiindu-i si ,,instrumente de apreciere ale
propriei noastre literaturi” (Orizonturile

criticii_lui Perpessicius). Silvian losifeseu
?ubllcé un fragment dintr-un, studiu in
ucru (despre ,,Arta biografiei la Sainte-
Beuve" Sainte Beuve — fascina-

tia individualitatii. Cu privire la O scurtd
cronicd franceza din 1594—1595 despre
Tarile Romane, tiparita la Lyon. comunica
lon Rotaru (se reproduce in intregime si
textul original). Cezar Tabarcea. Tn artico-
lul Proverbul "$1 speciile inrudite — Pro-
verb si zicatoare, studiaza distinctiile, dar
si apropierile de naturd structurala dintre
asa-numitele ,,specii scurte” ale literaturii
folclorice.

Mai citam din cuprins : Mihai Coman —
L’Ombre et le reflexe — & la recherche
d’'un personnage mythologique ; Nicolae
Constantinescu — Cinta cucu-n par de vie
(Lectura unui text folcloric) ; C. Cruceru
— Varietatea tipurilor de dialog Tn limba
vorbitd. Gestul in dialogul din limba vor-
bita ; Maria Cvasnii — Dialogul cu replici
narative (in textul dramatic) ; Gabriela
Pana-Dindelegan — Reflectii pe marginea
modificarii unor norme morfologice ale
limbii roméane literare ; Melania Florea —
O clasificare distributivda a numelui in

raport cu articoluL
M. M.



Un maestru al
scrisulur militant

REZENTA dintre cele mai dina-
mice pe tarimul scrisului pe-
riodic din Tntreaga prima ju-

.. matate de secol, unul dintre
principalii animatori, Tnainte de primul
rdzboi mondial, ai_presei socialiste, iar
mai tirziu ai celei Tndrumate de Par-
tidul _Comunist Roman, N.D, Cocea
si-a nscris numele si in literatura:
nu atft prin productia epica, intere-
santd _mai _mult n aspectul documen-
tar, cit_prin calitdtile literare ale pu-
blicisticii lui.

Existenta intemeietorului ,,Faclei’ si
al ,,Vietii’ sociale” este a unui scriitor
daruit in Tntregime Cetdtii. Nevoit, in
1938, sa renunte la publicistica, N.D.
Cocea o0 va relua imediat dupa 23 Au-

ust 1944, intemeind cotidianul ,Vic-
oria”, n ale cdrui pagini scriu, alaturi
de el insusi, numerosi oameni de cul-
turd din toate generatiile, angajati in
serviciul noilor timpuri. Paralel, scrii-
torul desfasoard, din 1944 ca director
general al teatrelor, 0 intensa activitate
organizatorica pe tarimul vietii teatrale,
concretizatd mai cu seama in fondarea
unui Teatru al ogorului. )

Vastda (circa 1600 de articole) si va-
riata, activitatea publicistica I-a_con-
sacrat pe N.D. Cocea indeosebi ca

amfletar, unul _dintre marii pamfle-
ari ai literaturii romane. Asemenea
lui  Tudor Arghezi, pe care l-a
avut o vreme (la ,Facla™) colaborator
principal, %prlgu! combatant a sustinut
mai bine de treizeci de ani, campanii
neintrerupte Tmpotriva tuturor anoma-
liilor societatii _timpului, _stigmatizind
institutii, functii, organe si organizatii,
?_ersoane, neezitind sa indrepte_proiec-
ile, perseverent, spre Tnsusi virful pi-
ramidei sociale, monarhia. Putini pu-
blicisti au denuntat, cu un curaj ana-
log, abuzuri, crime ale aparatulm de
stat, lovind fara_alegere In toate par-
tidele de guvemamint, neintimidati_de
ranguri, de situatii, putini s-au_ridicat
atit” de prompt si de temerar in spri-
jinul actiunjlor revendicative ale ma-
selor, in apararea luptatorilor a caror
viata_sau libertate erau in _ primejdie,
putini au intuit cu_ aceeasi claritate
sensul evolutiei social-istorice, _alatu-
rindu-se Tn consecintd principalei forte
motrice a societétii contemporane, pro-
letariatul revolutionar. Titluri precum

Ecouri din rascoale. Pretul singelui,
Arta si socialismul, Camerele s-au des-
chis : comedia Tncepe, Un nou mesaj, 0
voce de comedie, Vitelul de aur, Regele

Fotomontaj aparut in ziarul Spaltul paginii de garda a
Pe drumul noului

»Reporter" (nr. 20, din 4 iulie romanului
1934)

— complice al asasinilor, Palatul, gaz-
da de hoti, 10 mai, zi de rusine, Indicd
Tndeajuns continutul incendiar al arti-
colelor.

Itica a lui Cocea intrd in sfera

1 Xliteraturii._ Sub impulsul miniei,

al indignarii, pamfletarul im-
pinge uneori violenta verbald dincolo
de Timitele expresiéi literare. Nu o
datd, Tnsd, muza satirica 7i inspira pa-
gini_de o malitie cuceritoare, de o ver-
va Tindrécita, punctate, pe alocuri, de
viziuni plastice memorabile. Ironia
caustica, amard, sarcasmul nemilos,
batjocura cruda, admonestarea aspra,
profetia amenintdtoare, acestea sint
citeva din mijloacele cele mai des Tn-
trebuintate. nuntind, bundoara, n
noiembrie 1907, deschiderea parlamen-
tului,, publicistul compune un reportaj
anticipat in care_lucrdrile organului
legislativ al vechii societatii sint Tnfa-
tisate ca o sinistra mascarada. in cu-
prinsul articolului se intocmeste un
spectacol .grotesc, de carnaval. Sedinta
de _deschidere apare_ ca o reprezen-
tatie involutar comica :

,Ca in piesele de moda veche cuvin-
tul 71 are autorul piesei, m.s. regele ju-
biliar. Tntr-un prolog, numit cu acest
prilej mesaj regal, m.s. arata Tn cinci
minute care au fost faptele mai de
seama din ultimul an al fericitei si prea
lungii sale domnii, si_totodatd care va
fi cuprinsul actelor viitoare...".

Continuind relatarea astfel, cu frec-
vente paranteze ironice $i comentarii
acide, pamfletarul executa cu ingenio-
zitate un repede tur de orizgnt social-
politic, dezvaluind mizeria, saracia sub
care gemeau satele, unele scrumite n
timpul_reprimarii rdascoalei, consemnind
Lmpildrile nesfirsite ale muncitorimii
orasenesti”, spre a proiecta _apoi,
succint, imaginea viitoarei agitatii din
Camera : . o

,»,Cu cuvinte mari in gurd, izbindu-se
cu pumnii In piept, ridicati pe con-
turnii _patriotismului, actualili parla-
mentari vor juca dupa cum li se va
sufla din cusca guvernului si  dupa
cum se vor trage sforile interesului din
umbra culiselor. Tirade sforditoare vor
fi declamate cu emfaza, tpreocupéri
Tnalte vor ncrunta figurile fardate, lo-
vituri de teatru minunate vor fi pre-

atite cu indeminare, roluri de salva-
ori nationali vor fi distribuite cu ne-
miluita, simulacre de lupte vor starni
aplauzele galeriei politice si inca o

IJ—ESIGUR, nu Tntreaga publicis-
1

»Era Noud", februarie —
aprilie, 1936
Damasc

datda minciuna constitutionala va arun-
ca_cu pulbere auritda tn ochii prosti-
mii...

Finalul aduce, brusc, o schimbare de
decor, ardtind la orizont clipa istorica
n care ,,muncitori si oameni de bine,
sateni si tirgoveti, plugari ai tarinilor
altora si proletari din uzinele capita-
liste" aveau sa dea ,,lovitura de moar-
te unei alcatuiri sociale mincinoase si
Tmpilatoare, ca si paralmentul care o
reprezintd”. (Camerele s-au deschis :
comedia Tncepe).

Uneori, stilul devine vaticinar, la mo-
dul biblic, semédnind cu acela ai unor
pamflete argheziene :

ol vei muri si tu, sire [..] Vei muri!

si dupa fastul unei Tnmormintari fru-
moase ca 0 zi de Faradé, dupa ce por-
tile cavoului regal se vor Inchide 1n
bubuit de tunuri si in zuruit de lanturi
asupra ta, atunci, cind in ntunericul
Tnghetat_al_criptei vei rdmine singur si
cind ultimii tai curtezani, viermii, se
vor tari spre tine, 0 rege, as vrea sd
fiu unul dintrinsii si sa patrund ca
remuscarea in somnul tau si In teasta
ta [.,.] Plimbindu-ma ca intr-un palat,
rizind in hohot Tn craniul gol, as astep-
ta acolo, linistit si sigur uraganul vii-
toarei revolutii sociale, care, darimind
toate tronurile, sfarimind toate lantu-
rile, descoperind toate templele i
mausoleurile inutile, va arunca si teas-
tz_al ta, o rege, Tn nemarginirea campu-
rilor".

AESTRU al pamfletului, Cocea
a publicat si remarcabile arti-
cole encomiastice, Tn care sint
~_portretizati cu simpatie mili-
tanti ai clasei muncitoare, precum I.C.
Frimu, Jean Jaures, scriitori ca T. Ar-
ghezi. Gala Galaction sau I.L. Cara-
giale. Acesta din urma — zice evoca-
torul, inspirat — a_,,pus pecetea iro-
niei sale pe o jumatate de veac din
viata societatii ‘roméanesti" si a ,sca-
pat-o astfel de uitare"..

Numeroase (dar multe neterminate,
editate, Tn consecintd, doar partial,
postum), scrierile epice ale lui_ N.D.
Cocea sint mai putin opere de_fictiune
cit fresce ale vietii social-politice, Tnfa-
tisata fard transfigurare artistica, doar
cu schimbarea numelor ungra dintre
protagonisti. Trama narativa serveste
doar ca pretext pentru incursiuni in
realitatea imediatd. Rezultd, Tndeosebi
in Fecior de sluga (1933), dar si In ce-
lelalte romane, antume ‘sau postume,
tablouri panoramice edificatoare (Pen-
tr-un petec de negreatd, 1934, Nea Nae,
1935, Pe drumul noului Damasc, Hilarie
Sfintul, Vin barbarii.., Cind mugurul
dd in floare), insd, din pacate, proza-
torul plateste un greu tribut vulgari-
tatii. De o structura aparte e Vinul de
viata lungd (1931), povestire strabdtu-
td de o poezie sadoveniand a naturii_si
a patriarhalitatii. Productia dramatica
a scriitorului (Suh coasa mortii, Cana-
lia, Cind bunica_era fata mare.., Ma-
rea spaimd, Petite princesse d'Orient)
se prezinta cu aceleasi calitdti si nea-
{unsurl ca si proza sa. Deosebit de in-
eresante, notele de jurnal.

_Ceea ce ramine, Insd, cu certitudine,
din scrisul lui N, D. Cocea e proza sa
jurnalistica, admirabild in sine, indife-
rent de tematica. Directorul ,Faclei"
al ,Vietii sociale", al ,Erei noi", al
zjarului ,,Victoria" e unul dintre zia-
ristii romani prin care proza de gaze-
ta si-a obtinut statutul de autentic gen
literar.

Dumitru Micu

N. D. COCEA

»~Am fost pe rind : mogistrat, ave
socialist militant, director de ziare, pusc
deputat, romancier si, in sfirsit, spre i
director general al teatrelor.

Am trait intens.

Am trait mult." 1*

m 1880 — ,,Mama era o intelectuala cu 1
cultura vasta"...

N. D. Cocea a vazut lumina zilei in Birlad
la_29 noiembrie 1880. Era fiul locotenentulu
Dimitrie Cocea si al Cleopatrei Nicorescu. <
va Tndrepta de timpuriu spre slova cartii
sub Tndrumarea_directd a mamei_sale —
femeie de o rara finete si de o adinca sensi-
bilitate : ,,Mama era 0 intelectuald cu o vas-
ta cultura si cea mai mare parte din timj
si-0 petrecea Printre carti".

La liceul Sfintul Sava N. D. Cocea va legs
o strinsa prietenie cu Gala Galaction, care v<
marturisi : ,,Cu N. D. Cocea fusesem coleg ir
clasa a treia. Era si el intern, dar a stat pu-
tin (ofiterul Dimitrie Cocea a fost mutat ev
garnizoana din Bucuresti n alt oras — n.n.)
ne-am reintilnit, Tnca o datd, tot la liceul
Sfintul Sava, In clasa a saptea”. ,,Amicul
meu — revolutionar nascut — nu se Tmpacr
deloc cu studiile si spiritul unei lumi scolare
Tmbatrinite™. 3 Tn aceasta perioada N. D. Co-
cea se Tmprieteneste si cu Tudor Arghezi,
amicitie ce va dainui decenii.

m 1897-1898 - Debutul literar.

La 17 august 1897 Tn revista intitulata
,.Foaia interesanta” — condusa de Cosbuc —
aparea schita Dezamagire, iscalitd de un ti-
nar de 17 ani, care se ascundea Tn spatele
pseudonimului Nelly. Acelasi Nelly va mai
publica Tn revista =~ amintita, pinda la finele
anului 1897, alte 7—8 schite, precum si ver-
suri.

Tn anul 1898 perseverentul Nelly publicd w’
roman — Poet-Poeta si un volum de schite
si nuvele : Copil din flori. Romanul este pre-
fatat de prietenul si colegul sau de liceu Gri-
ore Pisculescu (Gala Galaction). Peste mai
ine de trei decenii N. D. Cocea va martu-
risi : ,,Mi-aduc aminte cu oarecare roseata in
obraji, de-un roman publicat la saisprezece
ani (In realitate N. D. Cocea avea aproape
18 ani — n.n.). Noroc cd nu-1 cunoaste ni-
meni. Elucubratia aceasta de adolescent nu
se mai gaseste nicdieri de vinzare..."3. N.D.
Cocea ajunge la concluzia cd aceste pagini
de Tnceput sint: ,erori de-ale tineretii".

m 1899 - ,impotriva regimurilor de ne-
dreptate”...

n anul 1899 N. D. Cocea este trimis la Paris
Sa studieze Dreptul. ,,O bunad parte din vre-
me mi-0 petreceam in atelierele pictorilor si
sculptorilor din Montparnasse ; sau printre
executantii si compozitorii de la -Concert
Rouge- ; sau_la spectacole si In culisele tea-
trelor. Tin sa amintesc, de asemeni, cd ma-
rea afacere Dreyfus era pe atunci n toiul
ei. Faimosul -Acuz- al lui Zola rascolise
toate patimile, trezise toate constiintele. Nu
trecea aproape o0 saptamina fara sa iau parte
la furtunoasele mitinguri populare, in care,
cot la cot cu muncitori, cu artisti, cu intelec-
tuali, urlam cit puteam impotriva regimurilor
de nedreptate si de intoleranta..."4* Licenta nu
o ia la Paris —spre marea dezamégire a un-
chiului sau, avocatul Neculai Nicorescu, care
nu contenise sa trimitd nepotului nenumarate
stipendii, cheltuite de acesta fara milda — ci
la Bucuresti, Tn anul 1903.

m 1903 — ,Nicu Cocea fusese numit jude-
cator de pace". ,Tinarul jude (era) indife-
rent si la fagaduieli si la amenintari.

,.La Panciu, prietenul de totdeauna, entu-
ziast, generos si bun camarad, Nicu Cocea,
fusese numit judecator de pace. Mi-a dat o
toamna de odihnd la gazda lui, o batrina
preoteasd, Tntr-o casa de sindrila. Tinarul ma-
gistrat judeca procesele boierilor mosieri cu
taranii, trasi in judecata chibzuitd la -curte-
dind, fara sovaiala nici gres, dreptate numai
celor ce aveau dreptul la ea, taranimii. Era
patat inca de la Tnceput in opinia proprieta-
rilor, arendasilor, prefectilor si ministerelor,
in mfthnirea unanimad ca un fiu de general
regesc nu putea face pe placul stapinirii, cd
nu denunta pe sateni cind cirteau, ca nu da

I N. D. Cocea, ,,Pagini din viata mea", ar-
ticol fublicat postum Tn ,,Contemporanul”,
1949, 4 februarie, p. 4.

3 Gala Galaction, Oameni si ginduri din
veacul meu, Buc., E.S.P.L.A., 1955, 8 17, 156

3 D. Mihail, ,,De vorbda cu N. D. Cocea", in
»Facla”, 1931, nr. 400, 18 martie, p. 3.

4 N. D. Cocea, ,Pagini din viata mea" in
~Contemporanul” (1949), nr. 122, 4 februa-
rie, p. 4.
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din 15 decembrie 1912

depse plugarului si saracimii. Sfintele acu-
ri ale jandarmeriei, Cocea le anula in se-
itd. Nesimtitor la presiunile excelentelor,
sefilor, & urechilor, a deputatilor_si a per-
falitatilor din preajma maiestatii-sale, n-
ite sa tempereze avintul _ tinarului jude,
liferent si la fagaduieli 6 si la amenin{éri."
,Intr-o seara la cind, Cocea aduse un nu-
ir al noii reviste. [«Semanatorul» — n.n.l
sfoindu-1 Tmpreunda la lumina fumurie a
el lampi de petrol, l-am descoperit pe
bail Sadoveanu, Tntr-o schita de neastep-
Incepator.

— Tn sfirsit !
iun.
Icest «in sfirsit» anunta un Tnceput. Tnce-
a noua proza romaneasca." 6.
h aceastd perioadd N. D. Cocea publica,
revista ,,Viata romaneasca”, citeva nuvele.
la Panciu, este mutat la Fierbinti, apoi
Brdila. Curind Tnsd, in anul 1906, magistra-
N. D. Cocea, care Tmpartise dreptate ta-
illor, tiriti in judecata la curtea boiereasca,
e luase apararea muncitorilor portuari gre-
ti si ridiculizase atitudinea ministrului de
titie, este dat afara din magistratura. El
fevoit astfel sa renunte sila ,,migdloasa n-
letnicire a literelor™.

zise Cocea sarind de pe

I 1907 - ,.De la 1907 ti pina acum citiva
i, n-am scris un rind care sda nu urle de
nadejde ti sd nu clocoteasca de revolta",

ndepartarea lui N. D. Cocea din magistra-
li nu a avut darul sa-1 demobilizeze pe ti-
ni_publicist, ci, dimpotrivd, sa-i stimuleze
ivitatea gazetdreasca si_sa-l apropie tot
i mult de miscarea socialistd. Dupa cum
dara in_interviul mai sus-amintlt, el s-a
iregimtaitat. in partidul socialist". Va scrie,
pe aceastd pozitie, articole de atitudine,
Tnceputul anului 1907 Ti Tntilnim semna-
a, sau vreunul din pseudonimele sale, n
banele ziarelor ,,Dezrobirea” si ,,Romania
mcitoare".

activitatea democraticd din aceasta peri-
ia i-a adus lui N. D. Cocea saptamini de
rventie la Siguranta din Brdila, 1ar in toiul
coaielor din 1907 doua luni de ,racoare"
inchisoarea din Buzau

n 1907 N. D. Cocea, alaturi de Alecu Con-
ntinescu, dr. C. Racovski_si A. lonescu,
e parte din delegatia socialistilor romani
¢ g participat la C_on%resul de la Stuttgart,
-a Tnceputul anului 1910 (31 lanuarie — 2
mruarie), N. D. Cocea ia parte, ca delegat
. partea cercului ,,Roméania muncitoare",
congresul de reconstituire a Partidului So-
1-Democrat din Romania, unde tine_rapor-
referitor la programul politic. Activitatea
de pind acum este remarcata cu prompti-
Hne de I. C. Frimu.

n anul urmator va figura pe lista candi-
ilor P.S.D.R., pentru alegerile din 1911, in
adiata apropiere a lui I. C. Frimu.

1 1910 — ,,A aparut «Facla» si «Viata so-
I&». Arghezi, Galaction, Luchian, Ressu,
n ti altii, ti altii, au fost lansati in primul
n al vietii noastre culturale de catre
). Cocea".

r. D. Cocea infiinteazad in anul 1910 doua

iodice de o importanta deosebita n istoria
jlicisticii militante roménesti : ,,Viata so-
1a" si_,Facla". ,Viata sociala” sub di-
tia lui N. D. Cocea — va apdarea din fe-
larie 1910 si pTna la jumatatea anului 1911.
D. Cocea intentionase sa scoatd aceasta
ista Tnca din anul 1908 — dupa cum re-
2 dintr-o scrisoare catre amicul sau Toma
tgu : ,,Partea sociala va fi bogata". ,,Par-

iterard, desi mai greu de realizat, va fi
isi la_ Tnaltimea dorintelor noastre. Avem
0 treizeci de poezii ale celui mai mare
rt al nostru, Tudor Arghezi. Pina acum-

Aceeasi indiferentda, fatda de fagaduieli,
avea N. D. Cocea si mai tirziu, chiar si
nci c¢ind Bratianu Ti propune sa ocupe un
t de ministru.

Tudor Arghezi. ,,Kri-Kri" in ,,Contempo-
ul“, 1961, nr. 46 (788), 17 noiembrie, p. 1.
,.In plind Tntrunire, tocmai cind ma aflam
tribund, armata patrunde Tn sala si sint
stat”, (loan Massoff, ,,Cu N. D. Cocea de-
e el si despre altii", in ,,Rampa”, an. XVI
»’), nr. 3951, 23 martie, p. 1

n-a fpublicat nimic. Numele si versurile lui
vor face o revelatie.”

»Viata sociala” se deschide cu o poezie, in-
titulata ,,Ruga de seard", semnata de acela
care va deveni peste decenii mindria lite-
raturii noastre : Tudor Arghezi: ,0 ! da-mi
puterea sa scufund / o lume vaga, lincezin-
da, / si sa tisneasca-apoi din fund / o alta,
limpede si blinda". Tncid de la primele nu-
mere, directorul revistei ,Viata sociald" po-
larizeaza_unele dintre condeiele talentate ale
vremii: Gala Galaction, Gherea, Const. Miile,
Topirceanu, D. Anghel, lon Minulescu s.a.
Camil Petrescu va elogia, mai tirziu, activi-
tatea neobositd a lui N. D. Cocea din acesti
ani : ,,Ar fi sd& nu cunosti nimic din framan-
tarea sufletului roméanesc de la 1910 Tncoace
ca sa nu-ti dai seama cit a Tnsemnat pentru
cultura roméaneasca neastimparul lui Cocea.8

Concomitent cu munca dusa la revista lu-
nara ,,Viata sociald”, N. D. Cocea va desfa-
sura 0 exceptionala activitate Tn paginile re-
vistei ,Facla”, al carei prim numar va iesi
de sub tipar, Tn mod simbolic, la 13 martie
1910 — adica Tn ziua aniversarii a trei ani
de la marile rascoale taranesti.

Unele dintre cele mai rasunatoare pagini
ale lui N.D. Cocea sint pamfletele antimo-
narhice : ,,Regele taranimii !“; ,,Urechile re-
gale" ; ,Urechiatul" ; ,La pensie, maiestate!"
etc. Pentru_curajosul pamfletar al. ,,Faclei”,
asa-zisa ,,sfinta zi de 10 mai" nu este altceva
decit ,,10 mai zi de rusine"”, iar seful crimi-
nalilor de la 1907 nu_este altul decit ,,Regele
— complice al asasinilor”, iar ,palatul, gazda
de hoti".

Ideologia proletariatului si lupta acestuia
pentru o societate dreaptd vor Tnarma pe
N.D. Cocea si-i vor da, nu rareori, o clarvi-
ziune in principalele probleme ale vremii
sale. Tn articolul scris_cu prilejul Tmplinirii
a sase luni de la Tinfiintarea ~,Faclei” se
spunea : ,,Ca si pina acum nu vom cruta ni-
mic si nu_vom ierta pe nimeni". Si Tntr-ade-
var, in ,,Facla" apar, in continuare, pamflete
vitriolante la adresa claselor exploatatoare,
contra ,,Parlamentului_ neputintei”, justitiel
corupte, bisericii si misticismului, guvernelor
sugrumatoare de libertati si bestiale Tn ura
lor fatd de proletariat, Tmpotriva pseudolite-
ratilor, plagiatorilor.

m 1917 - ,Credem in izbinda

sociale".

revolutiei

Simpatia lui N.D. Cocea fata de evenimen-
tele revolutionare din Rusia va iesi clar n
evidenta cu ocazia plecarii sale la Petrograd
— chiar in anul 1917 : , Am stat aproape un
an de zile la Petrograd, de la Tnceputul re-
volutiei rusesti si pina dupa victoria bolse-
vicilor. Ca director al ziarului francez --L’En-
tente» am fost Tn masurda sa vad oamenii si
lucrurile Tn Tnsasi inima revolutiei si adeseori
sa iau parte, fireste modesta, dar activa, la
pregatirea unora dintre evenimente."

Dupa Tnapoierea in tard, N.D. Cocea este
arestat, la lasi, si aruncat Tn lagarul de la
Negresti — situat Tntre lasi si Vaslui — sub
acuzarea de a fi ,bolsevic primejdios".
»~Viata omului nu cintarea mare lucru in
mfinile Bratienilor", marturiseste N.D. Cocea
in Amintiri din puscérie. Dupa eliberarea
din lagar, el tipareste,- la lasi, ziarul ,,Omul
liber", “suspendat curind de cenzurd. Se ho-
taraste sa editeze un nou ziar : ,,Chemarea”.
Dar nici ,,Chemarea” nu va avea o0 soarta
mai fericita decit a celui precedent. N.D. Co-
cea va scoate totusi ziarul, schimbindu-i
mereu titlul . ,,Chemarea rosie", ,Facla”,
»rorta", ,,Revolta”, ,,Clopotul™.

B 1923 — ,,N-am fi roméani si n-am fi oa-
meni dacda am deznadajdui de viitorul tarii
acesteia”.

n anul 1923 va reaparea ,Facla", careia
N.D. Cocea Ti va alatura ,Facla literara" :
,Ca si In urma rascoalelor taranesti din
1907, un vint cumplit de reactiune sufla

asupra tarii... Sub pavidza protectoare a gu-
vernului liberal... Tn exasperarea sufletelor
si patimilor rascolite de razboi, Tncoltesc Tn-
tr-o _masura necunoscuta pind acum, ger-
menii urii de rasa, de nationalitate. Tocmai

8 Camil Petrescu, ,,Suprimarea «Chemarii»"
n 4,,C5uantuI liber”, 1925, nr. 16 (18 aprilie),
p. 4—5.

»Facla”, (seria a ll-a), nr. 1
din 6 ianuarie 1923

pentru asta apare «Facla literarda». La lupta
politica si_ sociald pe care o ducem o data
pe saptdmina prin «Facla», adaugam o lupta
paralela pe vastul tarim al artei, al stiintei
si al literaturii. N-am fi roméni sl n-am mai
fi oameni, dacd am deznad&djdui de viitorul
tarii acesteia. N-am mai fi demni sa traim
in epoca aceasta mare de zguduiri si de pre-
faceri profunde, daca din egoism ‘sau din
lasitate am renunta la lupta si am tolera ca
de pe cimpiile inflorite ale tarii, spre ceru-
rile spuzite de stele sa se fnalte, in loc de
imnuri, mugetul animalelor cuziste".

m 1931 - O lucrare strict literara : ,Vinul
de viata lunga™.

Tn anul 1931 N.D. Cocea da la iveala o lu-
crare care se deosebea profund de restul
scrierilor sale : Vinul de viata lunga, opera
care, dupa marturisirea autorului, nu este
,Nici nuveld, nici roman. E o lucrare strict
literara, fara alte tendinte decit acelea, co-
mune _scriitorului_deprins sa gindeasca, adica,
la adapostul fictiunii, dorinta de a scurma
putin la temelia prejudecatilor, de a deschide
cititorului perspective ceva mai largi decit
acele obicinuite ; de a arunca peste tot ce
ne Tnconjoara, natura, oameni, uriciuni si
scaderi, un val de idilism". N.D. Cocea Se
dovedeste un fin portretist. s

in  urmatorul roman, Fecior de slug3,
N.D. Cocea a reusit sa prezinte, intr-un plan
epic, aspecte interesante din preajma ani-
lor 1907—1916, asupra carora se aplecase
adesea, dindu-le Tn vileag Tn causticele sale
pamflete.

Celelalte asa-zise romane — Andrei Vaia si
Nea Nae — reprezintd o involutie a lui
N.D. Cocea Tn acest gen.

a 1936 - Apare ,Era noud", revistd luna-
ra de filosofie, literatura si stiinta, Director :
N.D. Cocea.

O publicatie, sub directa Tndrumare a
P.C.R., condusa de N.D. Cocea, este revista
,Era noud", aparuta in anul 1936. Prin ana-
liza marxista facuta societatii acelor vremi,
prin principiile si telurile enuntate Tnca din
,Cuvintul Tnainte” al primului numar, din
1 februarie 1936, revista ,,Era noud" avea sa
nelinisteasca oficialitatea burgheza. Axata pe
studii teoretice, dintre care se remarca cele
referitoare la literatura, prezentate Tntr-o
Tnaltd tinuta stiintifica, dar Tn acelasi timp
ntr-o [imba clara, accesibild tuturor, revista
care cultiva critica literara marxista — va
fi suspendata de cenzura numai dupa trei
numere.

Hi937 — Reapare revista ,,Reporter”. Re-
dactor responsabil : N.D. Cocea.

Din noiembrie 1937 revista ,,Reporter" de-
vine o publicatie politica, sociald_si literara
a P.C.R. Interesant este faptul ca din acest
moment este numit redactor responsabil
N.D, Cocea. Chiar de la preluarea conducerii
N. D. Cocea, In editorialul revistei, deschide
focul Tmpotriva cenzurii si promite cititori-
lor ca Va strecura ,,severe aschii de adevar,
scaparari vii de lumina..." Tn paginile ,Re-
porterului™ vor aparea numeroase articole
care pledeaza pentru o literaturd noud, in
care sa vibreze aspiratiile proletariatului re-
volutionar. O luptad acerba va duce ,,Reporter”
Tmpotriva pericolului fascist. N.D. Cocea va
participa din plin la_aceasta campanie, care
In scrisul sau avea radacini_adinei : ne refe-
rim, In" primul rind, la articolele: ,,Ce vor
fascistii ?* ,,Fascia studenteasca si Fascia
militard”, publicate Tn ,Facla" din 1923.

m 1939 — ,Vin barbarii...".

_In perioada dictaturii antonesciene, cind
libertatile cele mai elementare erau sugru-
mate, N.D. Cocea este nevoit sa se retraga

din publicistica, careia ii dedicase mai bine
de trei decenii. Convins fiind de vremelnicia
acestor stari de lucruri anormale, N.D. Cocea
lucreaza cu rivna la o fresca a societétii
anilor 1930—1940, pe care intentiona sa o pu-
blice cind norii se vor risipi. Tn romanul
Pe drumul noului Damasc, N.D. Cocea de-
masca patetic regimul capitalist si Tn primul
rind fascismul. Romanul Vin barbarii... este
o satira amara la adresa industriasilor din

,.Reporter”, nr. 35
din 7 noiembrie 1937

perioada premergatoare celui de-al doilea
rdzboi mondial, a societdtii acestora care nu
este altceva decit o adunatura, care se folo-
seste de cele mai josnice mijloace : demago-
gia, mita, santajul, spionajul etc. In ceea ce
priveste  fascismul, el este dat In vilea
direct. N.D. Cocea vorbeste de ,,dementu
Hitler care ar trebui pus 1n camasa de
forta". ,Barbarilor”, care pregateau cel de-al
doilea razboi mondial, li se opun muncitorii,
grupati in jurul comunistilor.

m 1939 - ,Cred in comunism".

Din aceastd sumbra perioadda dateaza si un
Jurnal al lui N.D. Cocea, de o exceptionala
importantda. Multe dintre paginile Jurnalului
nu sint simple Tnsemnari, ci constituie pam-
flete de sine statatoare. N.D. Cocea avea
convingerea ca in foarte scurt timp ,fauna”
care tirise tara in dezastru va fi distrusa.
Aceasta Tncredere i-o dadea legatura lui per-
manentd cu Partidul Comunist Roman. Con-
ducerea P.C.R. 1i incredinteaza lui N.D. Co-
cea sarcina de a Infiinta un ziar in care, fo-
losind experienta sa Tndelungatd, sa strecoare
prin foarfecele cenzurei directivele partidu-
lui. La pagina 72 a Jurnalului, Cocea martu-
riseste : ,,Cred Tn comunism".

m 1944, August 23 — N.D. Cocea este ace-
easi ,vioiciune mercuriald, inteligenta fos-
forescenta”.

Imediat dupa 23 August 1944, mai exact la

20_octombrie, N.D. Cocea — acest _neobosit
militant pentru o societate dreaptd — fon-
deaza ziarul progresist ,,Victoria”, avind ca

redactor sef f)e George lvascu. Ziarul gru-
F\)/Ieazé in jurul sdu talente virstnice si tinere:

. Sadoveanu, Galaction, Eusebiu Camilar,
Geo Bogza, Al Philippide, Perpessicius,
V. Em. Galan, Al. Piru, Geo Dumitrescu etc.
N.D. Cocea, vesnic efervescent, plin de pa-
siune tinereasca, era sufletul acestui _ziar.
Ramasese aceeasi ,vioiciune mercuriala, in-
teligenta fosforescenta, virilitate metalicd"
— cum il caracterizase atit de exact, cu ani
in urma, Zaharia Stancu.

Atasat aspiratiilor populare, N.D. Cocea
scrie In aceasta perioada articole Tn care mi-
liteaza pentru democratizarea tarii, cum ar
fi articolul ,,Oameni noi la vremuri noi" si
aruncad sageti Tmpotriva partidelor burgheze.
(,,Panica for"). Tot in anul 1944 el este nu-
mit director general al teatrelor. N. D. Cocea
pune bazele unui Teatru al poporului, a ca-
rui menire era — dupa cum marturiseste el
Tntr-un interviu, publicat Tn ziarul ,Victo-
ria" din 1 iunie 1945 — sa dea reprezentatii
pentru masele populare de la orase si de la
tara.

m 1945

Tn 1945, la 30 august, este ales Tn Prezidiul
de onoare al Congresului pentru constituirea
Uniunii siridicatelor  de artisti, scriitori si
ziaristi — alaturi de M. Sadoveanu, George
Enescu, Gala Galaction, Camil Petrescu, Tu-
dor Arghezi, Victor Eftimiu — iar la 25 seF—
tembrie este semnatarul — Tmpreuna cu alti
saptezeci de intelectuali ai nostri — unui
memoriu prin care se arata sprijinul fatd de
politica guvernului.

Conditiile create scriitorilor de statul de-
mocrat si Tncrederea netarmuritd n talenta-
tul nostru popor, Tl duc pe N. D. Cocea la
convingerea — marturisita si-n articolul din
,Veac nou" — ca In Romania se va crea o
literaturd valoroasa, care va razbate peste
granite.

m MOARTEA l-a surprins, la 1 februarie
1949, in plind activitate, lasind, printre alte
nobile proiecte neterminate si romanele Hila-
rie Slintul, Vin barbarii... si Cind mugurul da
Tn floare.

,Ceea ce pretuiam mai mult la Cocea —
marturisea Tudor Arghezi Tn 1959 — mai
presus de toate, era nobletea unei Tnalte
sensibilitdti. Incapabil de Tnfumurare si
pizméd, ca sa se arate pe el. Nu a pirit nicio-
datd, n-a intrigat, nu a lovit pe furis. Ge-
neros si fierbinte, s-a daruit si prietenilor,
si tuturora, intreg. . .

Saruta, soare, 1n fiecare zi, mormintul unui
ostean al splendorilor tale".

Virgiliu Ene



Liviu CALIN

Partida de poker

FIRSIT de august. _Doctorul
Alexandru Simian Isi serba,
ca de obicei, onomastica la
care fpar_ti_cipa Q _ mica parte
din familie, adica rudele so-
N . aceM> grup _de_ prie-
teni. In cultivarea relatiilor, sarbatoritul
era cu adevdrat un expert, lasind impre-
sia echivoca de fanatism si alergie la ori-
ce insurgenta plebeiand. Cu_ citeva zile
Tnainte, Tntr-o duminica torida _ revenise
in oras cu sotia si oopui, doua fete, de
la Herculane Urmase cu strictete, citiva
ani la rind, o curd balneara severa supli-
cat de un confrate care 1i depistase
Tnceputul ulcerului gastric  si dispepsia
biliara. Medic destul de cautat, cu o clien-
tela eterogena, de la tarani pina la fluc-
tuantele notabilitati administrative, Alex,
cum Ti spuneau cei apropiati, practicase
un timp medicina internd si oftalmologia
pina la sfatul doctorului Tetu, care 1l de-
cisese pentru otorinolaringologie. Primul
cabinet, deschis Tn apartamentul cumpa-
rat cu banii sotiei, una din fiicele temu-
tului avocat Mitu Baleanu, fusese chiar
in centrul _urbei, Tntr-un_imobil destul de
modern, ridicat prin anii '28—30. Pentru
profesia lui, situarea topograficd era oa-
recum ideald, adica in aproPierea pietii
mari si la citeva minute de strazile prin-
cipale. Mal avea si privilegiul ca in fata
noului_ Imobil, asa-numitul’ english-park,
devenise un loc de a?rement pentru lo-
calnicii din perimetrul central. Aid Jsi
incepuse cariera, agatind Tn dreptul in-
trarii principale firma Al hdru Si-
mian, = medic primar"”. Iscusitul Bileanu,
cind facuse alegerea, se gindlse in pri-
mul rind_ la fiica-sa, _ Eleanora, obsedati
din copilarie de boli imaginare, simulind
crize astmatice in timpul lectiei de pian
sau vertijuri dupd un drum mai lung, pe
jos. Chiar la iesirea din casa, Elegnora
putea gasi la orice ora o trasura libera
sa poata merge la liceul ,,Elena Doam-
na" sau la pensionul ,Jeanine”  unde
preda limba latind. Desi tinea mult la
Infatisarea ei exotica, era o creola mi-
niona, cu fata frumos desenatd, de sub
arcul sprancenelor privindu-te doi ochi
mai totdeauna mirati, de unde si expre-
sia de ingenuitate, Eleonora mostenise
tendinta la o prematura hipertrofiere a
extremitatilor. Tn schimb Alex. trecut de
patruzeci de ani, fiul arhiereului Venia-
min Simian din Brdila, care se casatorise,
spre consternarea clericala_si Tmpotriva
tuturor canoanelor, cu o tarancuta nevo-
iasd, analfabetd, Tsi conserva sveltetea si
agerimea_de om _tinar. Celor citeva_fire
de par carunt ivite Tn mustacioara Clark
Gabie le rezervase _ regimul drastic al
pensetei matinale minuita cu dexteritate
chirurgicala in fata unei oglinjoare ve-
netiene tinuta Tmpreuna cu alfe obiecte
de’ toaleta Tn noptiera patului din lemn
de palisandru. Tl cumparase cu putin
timp Tnainte de nationalizare de la Her-
dan, un fost mare brutar amator de mo-
bila sofisticatd, despre care se spunea_cd
se sinucisese Tn mansarda casei neputind
suporta zimbetul duios compatimitor al
noilor ,,proprietari".

In_citiva ani, Alex cistigase sume apre-
ciabile, nu-si refuzase chiar o cura esti-
vala prelungitd la Karlovy-Vary, asta
mai mult_pentru clorotica Eleonora cére-
ia Mitu Baleanu, Tn ziua logodnei, cu
ochii  Tnrourati dupd doua pahare de
Bordeaux, Ti soptise Tn chioscul _cochet,
stil englezesc, din gradina casei pazita cu
devotament artagos de Tumbuluc, un
betivan surdo-mut platit de municipali-
tatea orasului :

— Leni, viata nu-ti_da nimic. E oarba.
Imbecila. O iei de ‘git pe scirba si tipi
la ea.. M-auzi ? Tipl la ea. Numai asa
gonesti canaliile, invidia. Pe mine, fetito,
ma ucideau de mult, Tmi scuipau pe na-
salie. Ha-ha-ha, natardii, leprele dracu-
lui, si printre buzele carnoase, de sub
mustata_parfumata, lasa liberd o sudalma
din batrani.

Mare risipitor,  fire anxioasa si din

pricina diabetului — prima criza paroxis-
tica o avusese Tnainte de a fi Tmplinit
treizeci de ani — Mitu Baéleanu reusise

din procese spectaculoase, cu rasunet in
presa Capitalei, din aldamasuri _electorale
si _tranzactii bancare sa traiasca_larg, cu
grija Tnsa ca la timpul potrivit sa nu ipo-
techeze nimic, la o departajare impusa
de viitoarele evenimente matrimoniale
cele trei fiice sa nu fie frustrate de min-
dria unei dote substantiale. Doar mezina,
Lavlnia, pe care nu si-o dorise, pdarea
predestinata putinului, fiindca o parte

Tnsemnatd urma sa revina unicului sau
fiu, firavul George Baleanu, caruia co-
piii 7l spuneau ,lesinatu” de cind, imi-
tindu-si sora mai mare, simulase pier-

derea cunostintei cazind brusc din picioa-
re numai pentru a-si decide cu succes
tatdl sa-1 cumpere un ponei alb.

UPA o scurtd specializare la
Paris,, Alex se Tintoarse la
Rimnicu-Vilcea ca otorlnola-
ringolog, mindru cd refuzase
oferta unui_ post universitar
n Bucuresti. Ce sens avea ?
Natura domesticd, achizitoare, ~ dorind
sa-si practice independent meseria, dulpé
citeva luni de la sosire Alex Tsi Tnduple-
case socrul, nu fara sprijinul Eleonorei,
sa vinda apartamentul pentru a cumpara
un altul, cu mult mai spatios, Tntr-una
din renumitele case Poenaru, ridicata
apre sfirsitul veacului trecut dupa mo-
elul infatuat al cladirilor din anii celui
de-al treilea imperiu francez. Locuinta
cu mezanin si etaj se zarea prin flancul
verde de brazi si cei doi stejari care o
tineau la adapost de soarele dupa-amiezii,
dar mai cu seama de zgomotele bulevar-
dului. Tmprejmuita cu_un grilaj Tnalt, pe
care 1l varuia din trei in trei luni, casa
unde se instalase cam de cincisprezece
ani e aceea unde Tn acest sfirsit de
august secetos urmau sa vina, conform
traditiei, familiile  Stolojanu, Cambrea,
Fierescu, de Udroiu nu erau siguri, Si
Gica Pelimon, invitatd pentru _divertis-
ment, simpla ei prezenta, miscdrile bra-
telor tisnite direct din articulatiile ume-
rilor, glasul de galinacee ragusita stimind
ilaritate. Si pentru o masa consistenta,
cind nu ai cu ce amagi stomacul de la
o zi la alta, Gica Pelimon oferea _gratis
un recital de anecdote si pantomima pen-
tru spiritele amortite de caldura, de ran-
dul asta mai ales de ciudate aprehensiuni,
Tncepusera perchezitiile in serie si_ 1n-
timplarea cu ,seniorul”, doctorul Theo
Gulian, 1l zguduise pe toti. Pierdusera
un prieten, grupul se Tmputinase cu cel
pe care Alex 1l numise ,,seniorul” pentru
comportamentul lui oarecum desuet : ar-
bitrul elegantei  vestimentare, singurul
partener de poker sau remmy afabil cu
femeile care-1 chibitau prin_ rotatie, indi-
ferent daca pierdea sau cistiga. Nu o
data paruse indispus cind, upa ce Tsi
stringea nodul la cravata, presa cu palma
usor umezitd bancnotele proaspete, de
curdnd iesite de sub teascul noli impri-
merii, ca apoi sa le vire intr-unul din
compartimentele portofelului cu  mono-
grama_de argint filigranat. Nu avea su-
perstitia naiva a locului la masa cu cati-
fea verde, uneori se ridica cerindu-si
scuze pentru a invita la dans Tn camera
alaturata, intuind plictisul, pe una din
sotiile prietenilor, de obiceli pe_Hliala
Karolina Udroiu, iar cind era gazda refu-
za sa fie al patrulea partener pentru a
face nestingherit toate oficiile de amfi-
trion egal Th complezente fatd de oaspeti,
sensibil la umoarea lor. Nimeni nu-si
explica Tnsa mezalianta, bizara lui casa-
torie cu planturoasa Florica Ginju, fiica
unui renumit arendas de prin partile
Banestilor, mort de "apoplexie cu putin
Tnaintea ultimului rdzboi, prin 39 —40,
ntr-o dimineatd dupa una din acele pe-
treceri despre care se spunea ca incepeau
la stréangerea_recoltei si se sfirseau la
Tnceputul Tnsamintarilor, cind chema 1in
marginea paminturilor aburinde doi POFi,
ata” imbujorati de rachiu, si taraful lui
riceag adus 1n cabrioleta cu rotile cau-
ciucate sa topaie sirbe pe gratarul
tambalelor.

De sub un umbrar. Ginju le arunca in
sila din serparul lat _ niste firfirici de
2 lei si inaintea plecarii cu brisca lasa
vorba unui argat sa le aduca o basica
mare_de ,tita _caprei”, adicd vin alb ote-
tit, si cite o gisca batrind ,sa mestece
pind la anu".

Nimeni nu aflase cum o cunoscuse
Theo pe Floarea. Cambrea, cel mai
mucalit dintre prieteni, Tncropise o ade-
varata idila vag saxona din care reiesea
ca seniorul” 1l implorase pe_arendas
sa-i_dea trupesa fiica, absolventa a unel
sooli de menaj din Craiova, sub amenin-
tarea sinuciderii. ~Amanuntele pitoresti,
intreg filmul fantazat de Cambrea, desi
neverosimil, circulase, Tsi atinsese scopul.
Aproape _toti, altfel de unde atitea dovezi

de afectiune ale ,seniorului” fata de
Floarea, — onomastica botanica devenise
Flori —, cazusera tacit de acord ca daca

nu sentimentul curat, —un interes prea
utin_onorabil se terminase cu casatoria
In taind a celor doi atit de deosebiti prin
educatie sT conditie sociald. Cum trecuse
destulda vreme, nimanui nu-i mai“trecea
prin gind sa caute raspunsul, explicatia.
Ultima datd, cu citeva luni Tn urma, se
discutase la colturi atunci cind Theo in-

trase in agonie si pe fata Floare!, dincolo
de paloare, care nu Tnsemna de fapt
decit absenta fardului, nu aparuse nici
un_semn de tulburare interipara. Doar_n
adincimea Tncetosata a ochilor  scapara
spaima, clipirea deasa si rotirea privirii
spre un punct de sprijin  acoperind o
nelamurita Tntrebare. Fusese la_Tnceputul
lunii martie,  Tntr-o zi  Tnselatoare, cu
soarele Tnca rece si oameni  grabiti,
strinsi Tn pardesie decolorate.

RA catre sfirsitul lui februa-

rie. Lunea, miercurea si Vi-

nerea doctorul  Theo Gulian

avea consultatii dupd amiaza

ntre orele 17 si 20.  Rareori

depasea triunghiul cifrelor de
pe cadranul ceasului, grébindu-se ca ime-
diat sa-si faca obisnuita plimbare cu cei
doi seteri in parcul din apropierea casei.
Pretuit si cautat, Theo fusese Tntotdeauna
adeptul ‘onorariului rezonabil, intuia po-
sibilitatile materiale ale pacientiior si,
mai mult pentru a nu jigni, celui pe care
11 banuia cu mijloace materiale modeste
1i cerea o suma aproape simbolicd, adi-
tionind mental costul medicamentelor in
cazul unui tratament de duratd. _Pentru
cei Tnstdriti Thsa nu avea clementa, dim-
otrivda, dubla sau tripla  costul vizitei.
Unui fost primar,  arghirofilul orasului,
ipohondru trecut prin mai toate cabine-
tele medicilor cu 0 buna carte de vizita,
1i pretinsese pentru consultul general al
trupului care cintarea peste 100kg, nu
bani, ci un vagon de lemne. De atunci
isi pierduse citiva clienti ,buni”. 1 Desi
semana, pentru unii, a razbunare din
motive obscure, nici vorba de asa ceva.
».Seniorul” primise a doua zi vagonul de
lemneg, iar peste trei zile vestea stupe-
fianta ca fostul primar murise subit n
drum spre casa intoreindu-se de la baia
cu aburi. Onorariul solicitat se transfor-
mase Tntr-o gluma macabrd cu consecin-
te neplacute.  Familia defunctului n-a
intirziat sa-i faca publicitate sumbra, dar
fard consecinte pecuniare care sa-1 afec-
teze. Cei apropiati_ se amuzasera citva
timp pe seama intimplarii. Atit ca ,,se-
niorul” le zimbea concesiv, nu_ fara un
regret bine insinuat Tn subconstientul lui.
Trecusera destui ani, in oras se schimba-
sera atitea, fara sa modifice_radical ra-
porturile  dintre oameni  si reputatiile
cistigate. Doctorul Theo Gulian era cau-
tat i privit cu simpatie, continua sa i se
rosteasca numele cu respect, sa fie consi-
derat printre putinii  metiici onesti, Tn
erioada secetei refuzind sa primeasca
ani de la taranii din Tmprejurimile ora-
sului si chiar daruri echivalente. Tsi {)Ié—
tea_ cu regularitate impozitul stabilit, 0
cotda de 25% din fTncasari. Asta pina in
seara_cind, cu citeva minute Tnainte de
a iesi la plimbare, tocmai cind cobora
scara strigindu-si clinii. auzi soneria. Ba-
nui, se stia doar ca nu primea pe nimeni
neanuntat, ca e un caz disperat, un acci-
dent prin apropiere. Lumina la usa de la
intrare raminea si peste noapte aprinsa.
Prin sticla oarba, protejatd de o pinza
metalica, se zdreau trei siluete. Deschise
fara sa_ mai Tntrebe, ca imediat sa fie
imbrancit Tnauntru.

— Hai sus, avem de vorbit doctore !
s-auzi glasul celui mai maruntel dintre
ei. Un miros acru, de bautura statuta, il
facu sa-si duca mina Tn dreptul narilor.

— Dar cine sinteti ?

— Vei afla imediat, esti grabit ? .

Aparuti in capul scarii, clinii Tncepura
sa latre.

— Mina-i dumneata, altfel...

Nici n-a fost nevoie sa strige. Animalele
plecasera imediat, Tnghitite parca de intu-

nericul de sus, din vestibulul dinaintea
salii de asteptare. . )
Brutalitatea tonului, fetele crispate si

Tmbracamintea erau indicii care Interzi-
ceau prelungirea dialogului la usa pe care
avusese grija s-o Tmpinga pina s-a auzit
surlletul scurt al metalului cind se Tnchide
yala.

— Poftiti, va conduc unde ati spus, Tn
cabinet.

Desi acoperite cu o traversa groasa,
treptele scarii scirtfiau sub cele patru pe-
rechi de pasi, singurii care isi pierdusera
o parte din materialitate fiind ai docto-
rului.

— Dati-mi voie sa luminez Tncaperile.

Reflexele Tntirziau sa-1 ajute si cu greu
descoperi locul comutatorului din vestibul.
Cu o curiozitate fireascd, Theo Tntoarse
capul si vazu mai limpede, desi avea sen-
zatia deslusirii incerte a lucrurilor, ca in
primele clipe dupa trezirea dintr-un somn
artificial. 1n fine, merse mai departe si
aprinse candelabrul din sala de asteptare.

u toate ca erau n spatele lui, cei trei Ti
trecusera parca in fatda barindu-i drumul.

Din primele momente, de asemenea vizite
nocturne auzise si se vorbea din ce in ce
mai intens dupd aparitia dispozitiei prin
care cetatenii erau obligati sa predea or-
ganelor de stat cocoseii si alte monede de
aur puse Tn circulatie ptna la aparitia unuj
anume decret, Theo avu convingerea ca
va fi supus pentru prima data interoga-
toriului. Amputarea bratelor sau a picioa-
relor fara anestezie o considerase dintot-
deauna mai usoara decit flagelarea, fie ea
numai verbald. El dispunea inca de acele
stiri  torturante cd acestui preambul i
urmau aproape fara exceptie molestarile,
orice declaratie fiind consideratd ca ne-
loiala sau, cu certitudine, incompleta. De
prezumtia asta nu avea cum sa scape. Si
totusi. Brusc isi aminti de o confuzie in
urma careia a lipsit_putin sa ia drumul
detentiei un medic militar denuntat de cri-
ma pe frontul antisovietic, asta desi fusese
concentrat, si mentinut in acelasi spital, cu
interdictia de a nu pdrasi garnizoana, sus-
pectat pentru relatii cu ,,persoane indezi-
rabile”. Numai ca Aureliu Bozbici, cum se
numea prietenul lui, putuse dovedi eroarea
printr-un simplu apel telefonic. ,,Dar eu,
eu ce pot face? Voi nega, voi nega si cu
asta... Si _cu asta ce? Ei stiu pesemne
situatia. Dar cum vor detecta cocoseii in-
gropati din toamna in magazie sub o stiva
de lemne ?*.

RECURA printr-un culoar cu
lumina sovaielnica, de un verde
autumnal, poate si din pricina
tapetului vernil si a tapiseriei
mobilierului, citeva scaune sio
bergerda asezata in lungul pe-
retilor de cind sala de asteptare cu cele
opt locuri devenise, din cind in cind, ne-
ncdpatoare. Tn fata tremura lacul usii
masive dinspre salon. Apasa clanta, mai
totdeauna mutd, pentru a nu o trezi din
somn pe Flori care vara, In dupa-amie-
zile caniculare, obisnuia sa se refu%ieze pe
una din canapelele acoperite cu huse de
casmir. Unul dintre clini, ajunsi Tn sub-
solul casei cu numeroase dependinte, Il&-
tra Tnfundat. Din dreptul uslii, fara sa-si
Tntoarca privirea, Theo le spuse cu glasul

scamosat indivizilor intrati  intempestiv,
aproape prin efractia: o L
— Poftiti domnilor, poftiti — si arata

Tncaperea — aici e salonul. V& puteti lasa
pardesiile la cuier, Tn_hol. sau pe canapea.

— Nu. nu, plecdm imediat, ne retragem.
Contam, doctore, pe cinci minute, hai,
treacd de la dumnezeu zece, contdm, z&u
asa, pe sinceritatea dumneavoastrd, Ti re-
teza invitatia cu amabilitate scrasnita unul
dintre ei. .

Acel ,contam”, spus mai apasat, avu
darul sd-i risipeasca oarecum__gindurile
negre, suspiciunea, daca suspiciune se
putea numi spaima instalata pe chipul de-
venit exanguu al ,seniorului”. Tn secun-
dele urmatoare putu surprinde_fetele in-
trusilor rotindu-si priviri acviline ca si
cind printr-un miracol, sub forme lilipu-
tane, cloazoneurile, tablourile, covorul
imens din par de camild ar Tncdpea in bu-
zunarele familiarizate cu ordine de per-
chezitie, medalioane, bratari, in care
patrunsese mirosul acru al palmelor asu-
date adesea de teama unui control posibil
in biroul chestorului Vladoianu, unde mai
,Ciripeau” din cind in cind cel veniti cu
mina goald pentru a-si plati vreo polita—
obscura. Pianina Gaveau incepu sa gliseze
spre unica fereastra cu oberlihtul deschis,
mobilierul devenise alb-rosiatic sub ghir- .
landa candelabruiui, pe care 1l aprinsese
altcineva, nicidecum el, Theo, deindata ce
acum Tncd ezita spre ce usa sa porneasca,
cea dinspre cabinet sau, ca deobicei sea-
ra, spre micul vestibul cdtre dormitor pen-
tru a o anunta pe Flori, probabil Tmbra-
cata sumar, virita in patul somptuos sub
gradina pledului de mohair. La ora aceea,
Flori se Tndeletnicea adesea cu lucrul la
gobelinuri minulnd Tnca din copilarie, cu
voluptate, laseta care In casa Ginju era
echivalenta cu mijlocul cel mai Tnalt de
a produce arta din sculurile de borangic
randuite Tn 1azi oltenesti ramase de la
maica-sa, renumitda prin partile locului
entru frumusetea maramelor, a iilcrr si
otelor confectionate cu ajutorul a doua-
trei tardnci batrane si trimise toamna la
diverse iarmaroace.

Ménugile din piele de caprioara 1l alu-
necasera pe parchet. Le ridicd de parca
nu ar fi fost ale lui, fard sa realizeze unde
sa le puna. Ca unui cunoscut uitat de
vreme le Tntinse celui mai apropiat dintre
ei care dealtfel 1i atrdsese atentia cu vir-
ful cizmei :

— Tine-le citeva minute.

Desi tonul involuntar poruncitor putea
parea o insolentd, omul cu parul scurt,
aburit sub sapca dreptunghiulard, si cu
pleoapele cerneluite de obosealda le primi
tresarind usor, ca la o comanda din birou-
rile incalzite cu petromax. n spatiul_usii
dinspre vestibul aparu planturoasa Flori,
surprinsa la auzul glasului strdin. Era n-
tr-un capot lung, din muselina.

— Ce se petrece aici ? Intreba de parca
voia sa afle ora exacta.

— O discutie cu domnii de la chestura.

Theo zarise vag un fel de legitimatie pe
care i-o Tintinsese la intrare unul dintre ei,
cel care acum statea subaltern in spatele
barbatului cu parul scurt si ploapele vi-
netii. Nu se Tndoia ca cei trei reprezentau
institutia ramasad foarte agroa e de tipa-
rele ei de dinaintea razboiului, desi se
petrecusera pina in primavara anului 1948
destule schimbari n rindul personalului
din Ministerul de Interne. $i Flori, cu
respiratia Tnjumatatita, mai Tntreba :

— Adica ? Ce discutie T

— 1??

_La apropierea el, nici unul nu avea cum
Sa simta mirosul de Chanel. Cel cu pri-



virea opritd asupra bustului ei cu rotun-
jimi pronuntate cautd sa intervina intru-
citva linistitor :

— Doamna Gulian, a fost primita o se-
sizare cd sotul dumneavoastra care tre-
buie, stiti, dispozitiile sint dispozitii de
cind cu dusmanii... rezolvata.

— Care dusmani 7

— Ai dumneavoastra, ai nostri, al po-
porului.

Si Vladislav Buta, seful echipei, scoase
din buzunarul pantalonilor un ceas de
aur Omega. Dupa ce se auzi un _sunet
marunt la inchiderea capacului, Buta simti
nevoia precizarii ;

— E opjuma. Daca merge bine, pina-n
noud, zau, sintem gata. Credeji-nc si pe
noi. De trei nopti nu ne-am vazut neves-
tele, copiii. Ce mai vorba. Asta e. Datoria,
ce mai ncolo si-ncoace.

PRESIMTIRE opaca 1l facu

pe Theo sa reconstituie din

clipe disparate. momentul cind.

ajutat de Flori, sapase cu un

hirlet si ingropase cu grija co-

~ coseil in magazie. Numai in

camase si pantaloni sport, cu un fular de
matase Tn jurul gltului, care acum se pig-
mentase, parca prins intr-o menghina fier-
binte. asezase cele douazeci de Tisicuri cu
banuti aramii in cutia metalica, o casoleta
mai veche, punind dedesubt o bucatd de
gudaperca, lar deasupra un strat subtire
de talaj. Stiva de lemne, Tnalta de vreo
doi metri, arhitectura bine chibzuita, le
luase cam doua ore. In fine, nimic facut
n graba, totul gospodaresc si fara sa stie
altcineva decit ei. Manusile le aruncasera
peste gard in cosul cu resturi de mincare
din curtea lui Climescu, un vecin_bonom,
cunoscut  ceasornicar cu o pravalie mi-
nusculda pe bulevardul Garii. Tn mintea
lui _cadranul timpului disparuse, acum,
leri, anul trecut, in urma cu nu mai stia
cit Tnsemnind doar casoleta, sunetul lem-
nelor uscate, cheia de la lacatul magaziei
pe care o purta Tn buzunarul secret de la
vesta. ,,Ce sa le spun 7 Voi nega, ce alt-
ceva”. Tn urechi simti zvicnetul groazei
ca dupa efteva palme. Nu cunostea pe ni-
meni la chestura. ,,Ba da. am avut parca
un client cu un Tnceput de, emfizem
pulmonar. Al dracului, parcad 1l chema

7 Circei reci Tncepura sa-i sfrede-
leasca piciorul fracturat Tntr-un accident
de automobil. Cu voce de azbest, fara sa
observe prin pinza de ceata zimbetul li-
vid al lui Vladislav Buta catre Flori, ,,se-
niorul” ceru permisiunea sa mearga in
cabinet sa Tnghitd un antinevralgic. ,,Sint
un vechi reumatic... domnilor”.

— Va rugam, va rugam, T1i Tngaduira in
oor, aproape obsecvios, cei prezenti.

Theo disparu in cabinet. Tsi arunca par-
desiul_pe birou. Instrumentarul de prima
necesitate ramasese Tnca nerinduit, ca dupa
ultima consultatie, pe_masa mobila, cu
rotile cauciucate. Desfacu dulapul cu me-
dicamente. Scoase patru cutii cu fiole de
morfina si dolantin, In dreptul ferestrei,
sub care era smochinul cu frunzele inflo-
rite de lumina lunii, profitd ca o desco-
peri deschisa (asa o lasase, avea obsesia
Tncaperilor aerisite), sparse intreaga rezer-
va de fiole. Lichidul umplu doua seringi
de 10 cm. infipse acul care trecu prin
sttila antalonului cu toatd uterea
in muschiul decontractat al piciorului. Nu
trecusera mai mult de cinci minutes Tn
camera aldturata parea sa se fi_Tncropit
un dialog linistit intre Flori si viitorii sai
anchetatori. O moleseald calda Tncepu sa
invadeze trupul ,seniorului”. Lampa, bi-
roul, canapeaua de piele se balansara,
pete trandafirii, albastre,, aparura pe tar
petul auriu. Din tabachera, dupa doi pasi
sovaitori spre scaun, Tncercd inutil sa-si
scoata o tigara. ,Mica besactea”, cum 0
numisera prietenil,..1i cazu pe covor. In-
genunche s-o ridice si apoi, cind toate
conturele din jur se invalmasira, ,senio-
rul" vazu dincolo de pleoape un cerc, pi-
caturi de singe alunecind pe snurul dra-
periei, o pereche de pantofi spinzurind de
plafon. Cu asemenea imagini suprapuse,
rupte, suspendate, ,seniorul" intra in
sicriul unui somn adinc.

Trecuse de noua.

_— Cam intirzie doctorul,
lian.

— Theo. Theo, repeta ascutit Flori si
Borm spre_usa capitonata a cabinetulul,

u(in dupa aceea, s-auzi un urlet ca de
bocitoare si apoi :

_— Veniti, ajutati-ma, a lesinat. Ajuta-
ti-ma. '

Respiratia doctorului, Tntins eu fata in
sus, avea ceva din Tnceputul unei letargii.
Din gura intredeschisa, cu buzele subfiri,
decolorate — pareau dcua vinisoare sub
nasul sticlos Tn fasciculul _de lumina al
unei lanterne de razboi aprinsa de Vladis-
lav — se rostogoleau scurte horcaituri.

— Telefonati Tmediat, chemati medicul.
Urgent, urgent, ordona Buta subalternilor.
Intre timp, Flori, stiind ca Theo suferea
de o cardiopatie ischemica il si anuntase
telefonic pe Alex Muti, ca la o indicatie
superioara pornita din bezna subconstien-
tului. Vladislav Buta, Otto Reichman si
Silviu Comaneanu se asezara pe_cana-
peaua de piele acoperita cu o fisie de

nza. Se trezirda din somnolenta aparenta.

chii masurau trupul Tntins de la pantofii
de sevro pina la fruntea neteda si urechile
cu o lucire palida, de ceard. Otto tresari
la primul horcait. isi aminti, uitase com-
let Tn ultimii ani, zornditul lantului pus

a poartd, cind, Tnghesuit Tn beci, cu Frida
si Heym, cumnatu-sdu, sub scara putrezi-
ta, auzise clar prin aerul geruit glasul do-
git al unui legionar :

— Da-1 in ma-sa, camarade. E un jidan
pirlit. Hai la geamgiu’ ala.

Si altul, pesemne, comandant :

doamna Gu-

—_ F&-1 o cruce cu creta, da’ mare, pe
toata poarta, sa se-nchine miine dimineata
c-a scapat o noapte.

In anii rdzboiului, Otto Reichman pla-
tind mai totdeauna Tn natura (un metru
jumatate de stofa, o apa de colonie fina)
Isi tratase sinuzita la Alexandru Simian,
fata de care se simtea Tndatorat. Nu se
ivise Tnsd prilejul. Cu atit mai bine, pen-
tru el, tocmai ~ acum. Cind se intilnisera
ultima datd, Tntr-un magazin de matasuri,
era cu Sergiu Tebias, administratorul re-
vistei Cuvint si gind vilcenesc, si fara sa-I
ntrebe 7i spusese lui Alex ca datorita
amicului (si 1l aratase pe Tebias) a intrat
functionar cu 20000 de lei pe luna la
chestura orasului. Alex 1l stia pe Otto din
anii cind avea un mic atelier de croitorie
— pe strada Golesti — cu doi ucenici. ,,De
unde pinda unde Reichman si jandarme-
ria7 O sti el ce-o sti, altfel™...

— S& fii sanatos domnule Reichman, ci
al avut destul necaz cu sinuzita si cu
altele...

— Am si uitat de ele doctore. Va salut,
va salut, se grabi sa nu prelungeasca dis-
cutia pe care, dealtfel. Alex, distant, vroia
s-p curme cit mai repede.

La volanul masinii, pe scaunul din
dreapta, cu geanta Tn care avea un garou
si stetoscopul, Alexandru Simian opri in
fata casei Gulian. Tnaintea lui ajunsese
insa Udroiu cu Fordul lui tip '38. Intre
timp, Theo fusese ridicat de pe covor si
asezat pe canapea. Cind intra in cabinet.

droiu Ti luase pulsul devenit impercep-
tibiL

— Ce e Bazil 7

— Grav. Ti raspunse fara sa-si Tntoarca
fata.

— Adica7

— Morfina Tn doza letala.

— Cum 7

— Numara fiolele si vezi. .

In grabd, Alex 1si  aruncase pardesiul
peste haina de casd matlasatd. Nu avea
nimeni cum sa observe, poate numai cei
trei grupati Tn dreptul ferestrei deschise.
In aerul mort se zarea serpuirea verticala
a unui fum de tigara.

— Lasa-ma si pe mine. Deschide-1 ime-
diat la giL

— Treci si
ochiului.

Alex repeta consultatia si decise imediat:

— Ser fiziologic, oxigenul.

Dupa doud zile de comd Theo Gulian
muri. Implorat, cind parea ca Tsi re-
venise putin, sa Tnghita apa, cit mai multa
?ﬁé’ si contractase maxilarele® ca n cele

in urma sa sopteasca :

— Vreau sa mor.,,

vezi. Tncearca reflexele

EARA aceea de primavara
continua sa-1 chinuie din cind
n cind pe Alex, dar mai cu
seama pe Udroiu, care fusese
coleg de facultate cu Theo.
Se apropia de zece si Tnca nu
Tncepuse partida de poker. Pentru prima
data in ultimii ani lipsea ,seniorul” : cel
care desi juca distrat, facind combinatii
dintre cele mai_ bizare, ,poetice”, cum
spuneau prietenii fara malitie. Discutasera
pina atunci, cu glasurile eterate, probleme
politice si faptul ca, desi sarbatoritul  in-
sistase pe linga Nicu Papilian, al carui
tata fusese bun prieten cu Mitu Baleanu,
avocatul nu acceptase nici de rindul asta
invitatia. Manigantele lui Papilian, cum
le numise frantuzitul Stolojanu, ascun-
deau ceva. De la numirea Iui in functia
de presedinte al baroului nu reusisera sa-I
mai ,,corupd” pentru_obisnuitele partide
de bridge sau poker, Tilcui 7 Nu se simtea
nici unul n situatia dezavuabiid, in afara
poate_de Gogu Boldici. zis ,logofatul”, cel
care il frecventa pe Alex, chiar pe Theo
Gulian. si trecea printre cei mai Tinstariti
din oras, suspectat Tnsa de a fi finantat
pe cai oculte miscarea legionara din judet.
Varu-sau. Calistrat Boldici. fusese vazut
in Bucuresti la un Te Deum in memoria
Capitanului Tn apropierea preotului Mota.
Oricum, Gogu Boldici continua sa se afi-
seze, mergind cu pieptul bombat pe stra-
zile principale, cautind cu privirea un
eventual companion de plimbare la ore
cind cei mai multi oameni lucrau in bi-
rouri.

Lipsiti de veselie, la Tndemnul Eleono-
rei se Instalard in cele din urma la masa
de poker. In camera vecinda, dormitorul
fetelor, sotiile si nelipsita Gica Pelimon,
in toane proaste, faceau comert de pro-
nosticuri familiale. Afard, pe asfaltul fier-
binte, Tncepu sa goneasca o ploaie repede,
de vara.

— Intram Tn toamna, miine-poimiine e
septembrie, spuse Karolina Udroiu, ex-
pertda in comentarii meteorologice.

— Si nebunul ala de nepotu-meu toc-
mai astdzi s-a gasit sa mearga la film, Tsi

aminti Eleonora, care il invita pe Sorin
Magheru sa-si petreaca vacantele la ei
de cind ramasese orfan, imediat dupa

sfirsitul razboiului.

— E zarghit bine, are dreptate Eleonora,
v-ati adus beleaua Tn casa, se pronunta
Gica Pelimon simulind cu mina dusa la
timpla_miscarea giruetei. Zilele trecute
mi-a tinut o lectie, auziti voi, ca Petrache
Lupu, cum va fi viitorul.

— Curios mal e si baiatul asta, cazu de
acord Angela. Gargauni, teribilisme. O
sa-1 vedem noi.

Tocmai atunci Tsi facu aparitia, ud pina
la piele, Sorin, care vazuse a doua oara
Balada Siberiei. Dupa un ,bund seara
doamnelor si domnilor" disparu lasind in
urma lui_Tnca un motiv sa ramina subiect
de discutie.

(Fragmente din romanul
Frica de duminica)

Flori de mar

Ochiul fugise demult cu lumina.

Varsatorul de aer intirzia linga noi
asteptindu-le intoarcerea.

Umbrele noastre grele ca niste porunci
vorbeau linistite
de miine, de azi, de-atunci.

Tu mai amageai orele somnambule
scriindu-le

cind lumina s-a intors

cu sinul plin de ochi cuminti :
mirosea ca-n paradis o flori de mar
si varsatorul de aer a zburat

luind pe fiecare umar

cite o umbra.

Autoportret

Te mingii ca pe-o fintino
otravita demult.

Ai brate somnoroase

si fara radacini

ti ochii nu-i deschizi

si nu surizi

ti nu suspini.

Eu te visez cum te stiam,

cu zimbet moale lunecind spre mine
cu ochii mari ca 0 minune,
dar tu ai brate-nsomnorate
ti nu surizi

ti nu suspini

ti ai uitat de-ocestea toate.

Ceciiia Bucur

Si totusi

Pe Tnaltimi ai ajuns

Unde lumina e stapinitoare

Si nu ti-e de ajuns

Mai e cineva in tine ce doare...

Tacut si nestiut

Mult mai aproape de acel departe
Ce crette-n noi atitea primaveri
Nici in Alep si nici in alta parte

Si totusi inca nu in nicaieri.

De Tnaltimi te-ai desprins
Si totul ti-e zare

Si inca mar e necuprins
Si inca mai esti cautare...

Astept in cimpul care ma desparte
De ceea ce ar fi si fie ieri
Sapind mereu la Templul Marii Arte

- L Cu degetele florilor de meri.
Si dincolo de zare-ai intins

Un fel de idee-miscare
Un suflu de iniméa-impins
Spre fara hotare...

Astept cuprins de-o stranie betie

Sa joc marunt pe-at gindului schelet
Pe idealul meu de poezie

Si totusi de ce mai esti trist Pe Trandafirul care-mi crette-n piept
Si ce te mai doare —

— ,,Arcul mereu mai intins

Si sageato ce nu mai dispare t

Sa joc marunt in focul ce ma arde
Tacut ti nestiut ti fara moarte |

Dumitru D. Ifrim

Joc Tn doi
Fiicei mele

loana aruncd mingea spre mine ti
Imi scapa printre ginduri, prinde-o
Zice si eu intind palmele, sfera aceea
Ametitoare se-apropie, imi arde
Respiratia doamne, ce se intimpla cu mine
Ar trebui sa ma apar sint doar un om si
Nimic mai mulL

mingea

Sar gardul amintirii ti hoinaresc prin
Gradina promisd acolo, cum sa va spun,
Unde cad mere de purpurd deasupra
Sufletului ti pleoapa se-ncorca de smirna
Ridic mina, vreau sa mute din carnea

Lor dulce dar prinde-o odata strigd loana
Prinde-o mai adauga aproape nedumerita

Si toata gradina se prabusette-nabusindu-mo

Ferice mie

Calareste coroana neimblinzitd a cuvintului
Prins Intre grinzi de tacere

Totul iti apartine, e ca un zvon

Despuiat in noaptea cea mare

Cind mierea vocalei se topeste pe buze
Are gust de veche poveste

Asteptind a-i rosti numai humele

Si acela fi-va cutitul salvatoarelor
Petreceri.

Eu mi-am regasit pocea, caso
Aceasta intrind intr-o banala
Pereche de ochi peste care
Zice-se se-apleaca a grija

Ce multe carari cintind fara porti
Fara mladiosul ceasornic, oho,

Gitul Tmi singero de hohot
Ferice mie |

ion Beldeanu
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Cronica bucuresteana

insemne literare lovinesciene

(»-Noaptea umbrelor" — ,Nottara™)
EAPAR, in Noaptea umbrelor,

citeva din obsesiile scriitorului :
cea tanaticd, Tn primul rind,
augmentata de suferinta si soli-

tudine, si  convulsionatd de spaima de
neant, ratarea, tradarea de frate ; dar si
imaginea puritatii, nucleul de foc stelar
care risipeste la un moment dat tene-
brele nocturne si da un nimb de Irealita-
te poetica Tntimpldrilor. Singur ntr-o ca-
bana montana, scriitorul Alex fsi reface,
mental, biografia, convocind umbre-fan-
tome, adica propriile reprezentdri despre
sine, Tn diverse ipostaze sl virste, si um-
bre-amintiri, care capata corporalitate :
sotia si amicul din tinerete ; prietenul ce
s-a jertfit de doud ori pentru el : o data
renuntind la femeia pe care o iubea si, a
doua oard, ispasind o vina ce nu era a
lui. Se deseneaza, astfel, cel putin trei
drame. Tn cercuri secante : drama epui-
zarii fortei creatoare (ale cdrei motivatii
ramin obscure, presupunindu-se doar ca
ar proveni din izolare sl blazare), drama
eroticd, — a cuplului Tntemeiat pe afecte
incerte, ori trucate, care se destrama cind
trec printr-o proba de foc. Tntr-un ceas
al adevarului — si drama politica ; Dan,
prietenul, a fost Tnvinuit sl Tnchis pe ne-
drept’, Tntr-o clipa istorica in care, Tn urifi-
sa descatusare purificatoare a energiilor
revolutionare, s-au produs, Tn unelé ca-
zuri, supradimensiondri ale_unor culpe si
ale unor sanctiuni, prin nefireasca abate-
re de la principiile proclamate si instau-
rate. Dramaturgul sugereaza, cu finete,

ca acum se face dreptate, o dreptate tir-
zie dar plurala si ireversibila : gardianul
brutal de odinioara e subordonat fostului
detinut. intre ei statornicindu-se o rela-
tie ciudatd, de tacere complicitara, din
care a disparut orice vindicatie ; femeia,
care n-a avut nici discemamint, nici ho-
tarire. va pierde a doua oara si definitiv
dragostea ce i-ar fi putut schimba exis-
tenta falsa ; scriitorul va purta mai de-
parte, ca pe noi poveri ale constiintei,
revelatiile erorilor sale, compromisul unei
casnicii fara suport sufletesc (desi ni se
inculcd ideea ca va continua sa traiasca
la fel ca si pina acum). Dan Tnsa se rupe
iremediabil de ei, liber si curat, aratin-
du-le indirect (si destul de imprecis) un
drum pe care nici unul din cei doi n-ar
avea putere sa-1 urmeze.

E un proces Tmpotriva automistificarii,
desfasurat Tn mediu nchis, cu martori
reali si imaginari, cu implicatii morale
largi, desigur, dar sl cu unele situatii fa-
bricate. care dau fie senzatia de artificia-
litate. fie pe aceea de cliseu (adus din
alte piese, si chiar din dramaturgia lui
Horia Lovinescu) : cliseul legaturii fami-
liale conventionale, cliseul angoasei si si-
lei de lume, cliseul vinovatului fara vina.
Aratind din nou cu cit dramatism stie a
sonda starile psihice tulburi, a dezvalui
perversiunile sufletesti si avatarurile
constiintei  tranzactionale, dramaturgul
pare a se restringe de asta data Tntr-un
univers limitat, Tn care sentimentul vietii
si ambitusul filosofic sint mai reduse. Tn-
tilnirile lui Alex cu umbrele propriei
existente, de copil si adolescent. Tn prima
parte a piesei, alcdtuiesc un mister de
povestioard, muiat cu autoironie Tntr-un
dulce rasfat paseist — Tn legatura evaziva
cu ce va urma (poate doar ca metafori-
zare a candorii pierdute). Mai durd, a
doua runda a confruntarilor, unde barba-
tul matur e somat mai sever la auto-
cunoastere. contine si un joc erotic voit
contorsionat, cu prea dilatate digresiuni
despre romantice calatorii Tnchipuite.

Noaptea umbrelor ramine ca un apolog
modem despre Vvirstele omului, care Tha-
intind spre limita vietii poate duce cu el
un cortegiu de duhuri albe sau de duhuri
negre, dupa cum si pe cit stie sa fie de
cinstit cu sine Tnsusi.

Nu se observa, Tn spectacolul semnat
regizoral de Dan Nasta, in afara de flu-
enta naratiei, semnele unei directii de
scena aplicate, care sa potenteze tragicul,
sarcasmul, ciocnirile de idei. Sau jocul
ce precede dezvaluirile. Interiorul caba-
nei, construit si mobilat de George Doro-
senco, e impersonal si nu da nici un in-
diciu asupra virfului de munte unde se
petrece actiunea si iernii, adica a altitu-
dinii la care are loc dezbaterea si a vi-
cisitudinilor care i-au silit pe cei trei
oameni sa se reuneasca. Distributia e, n
cea mai mare parte a el. neconforma.
Alexandru Repan (Dan) e singurul care
convinge. Un crochiu reusit de batrin ca-
banier. face Vasile Lupu.

PREMIERA LA
TEATRUL MIC

m Stefan lorda-
che si Valeria Se-
ciu in noul spec-
tacol Maestrul si
Margareta, drama-
tizare dupa roma-
nul lui Mihail Bul-
gakov de Mihaela
Tonitza-lordache si
Catalina Buzoianu.
Regia : Catalina
Buzoianu.

DINTR-O ANECDOTA, UN ,MUSICAL"

Xn

(,Jumitatea mea e intreagd" —
»lon Vasilescu”)

DINTR-O simpla anecdota de Angela
Bocancea, despre doi tineri care se iubesc
si nu se pot casatori din cauza unor pa-
rinti_cu exigente burgheze, anacronice —
istorie ce traverseaza, biruitoare, secole,
literaturi, genuri si_repertorii, murind
melodrame; reinviind Tn tragedii si to-
paind voioasd prin_vodeviluri — regizo-
rul inventiv si spiritual Alexandru Thb-
cilescu, tinara si  inspirata scenografa
Anca Pislaru, si compozitorul jovial si in-
teligent Nicu Alifantis (din ce Tn ce mai
apropiat scenei) au facut, cu_trupa vizibil
desrcumatizata” si elasticizata a Teatrului
»lon Vasilescu". un musical plin de voie
buna : Jumatatea mea e iIntreaga. Pe
alocuri, chiar incintator. Pe alocuri —
fiindca prin alte locuri e caznit, supra-
structura  muzidal-parodistica  Tntinzin-
du-se si latindu-se pina Tntr-atit dincolo
de ce se gindeste si de ce se spune, Tncit
e gata sa plesneasca, euforia convertin-
du-se uneori in disforie.

Cum personajele tinere sint din  stu-
dentime, aerul de amuzantd sotie univer-
sitara Ti e potrivit reprezentatiei. Se glu-
meste mai tot timpul, se zic si se fac
»bancuri” (de felurite calibre), batrinii
capatinosi, sau doar nedecisi, ori prea
moi, sint bombardati continuu cu micro-
farse spontane, ca niste petarde ilare care
produc benigne explozii colorate. Hamdi
Cerchez (Tatédl, profesional din regnul
sportiv) are o inocenta hazlie, purtata cu
bun gust, in pasi dansanti si neasteptate
rasuciri  ale  trupului. Marieta_ Luca
(Mama) duce pe chip si in gesturi o po-
trivnicie comica de cel mai sigur efect,
Cristina Deleanu  (Matusa)
bun contrapunct vesel, aruncind in larma
generald nerozii simpatice  (costumatia
nsa, abracadabranta, o deserveste), Mi-
haela Balaban (Cuscra) are mai putin
umor, dar, Tn schimb, scenicitate.

Grupul tinerilor e intrutotul reusit. Ei
schiteaza badieti si fete fara complexe, de
onestitate funciara, cu malitie naturald,
fard agresivitate si venin. Sint_Tnsa ne-
concesivi, mergind_ cu decizie pina la _ca-
pat, pusi pe nazdravanii de tot felul, Tnsa
seriosi Tn fond. . Cum nu cunoastem de
citd partitura ﬁscrisé) a avut parte fie-
care, nu e cazul a li se numara, pe rind,
_c?_alc_)anele artistice de pe epoletii comici.

oti se straduiesc sa comicizeze la maxi-
mum situatiile si  personajele, sa cinte
fara a urmari demonstratii de virtuozi-
tate, sd_se miste elegant si ager. Dorin
Anastasiu_(doar uneori cam teapan si cam
alb), Lavinia Jemna (dinamica, sigura),
Daniel Tomescu (limpede, direct, cert),
Gabriela Vlad (prezentabila, cu umorul
cel mai studiat si in cea mai bunad con-
junctie cu partenerii), Stefan Hagima (in-
tr-o nostima si perpetua mirare, cu simt
al dozarii) compun o echipa comica reu-
sitd, comunicativa.

Ultimele scene, de dezlantuitd parodie,
cind personajele se amesteca si-si schim-
ba functiile ‘intr-un teatru in teatru de
cea mai mucalitda buimaceald, arata cit
de tinara si proaspata poate fi expresia
tineretii pe scena — daca e realizata n
spirit tineresc autentic.

Unghiul de deschidere a spectacolului
e mic ; reprezentatia e o _saltareld, fara
griji satirice absorbante, Tn pas usor si
lute, chiar cu predispozitie spre geome-
trie comica si fotogenie calofiia, — caci

a Tnceput sa se Tntrevada si o atare ten-
dintd. Dar un experiment de comedie
muzicala autentica la un teatru ca ,lon
Vasilescu”, creind si buna dispozitie con-
tinud, e, totusi, apreciabil.

PIRANDELLO FARA PIRANDELLISM
(»Voluptatea onoarei" — ,,Bulandra™)

DUPA marile spectacole pirandelliene
din stagiunile trecute, ni se ofera si unele
supozitil scenice mai rezervate, pe texte
ale autorului italian. De observat ca se
aleg nu dramele care l-au impus pe scri-
itor si care contin, Tn saturatie, progra-
mul sdu _estetic atit de personal, ci mai
ales lucrari din_perioada de formare, cind
umorismul specifia isi gasea motive mai cu
seamd in maodrama dominanta pe atunci
in teatrul peninsular. O atitudine asema-
natoare, de cercetare nesistematica si_op-
tiune aleatorie, face, de pilda, ca Ber-
nard Shaw, cel de dupa 1930, sd ne fie
practic necunoscut, unele piese de lbsen
sa nu fi ajuns Tnca pe scenele noastre,
O’Neill sa se ofere doar prin unele opere
— si asa mai departe. Voluptatea onoa-
rei (Il piacere delTonestd) a fost repre-
zentatd Tn 1917. Tn 1922, Charles Dullin a
realizat cu ea, la Paris, un spectacol stra-
niu. Tnsa fara ecou. Aici avem, intr-ade-
var. de-aface cu un joc péatrunzator al
gindirii, dar pe suprafete Tnguste, intr-un

cadru familiar strict perimetrat, puternic
corupt_si_degradat. Conflictul se petrece
exclusiv Tn gindlrea logica — afirma Ali-
ce Voinescu — si, intr-adevar, prin scan-
teietoare sofisme, principiile morale bur-
gheze sint rasturnate Tn contrariul lor,
pulverizate apoi_prin relativizarea totala
a notiunii de etica. Un personaj, Angelo
Baldovino, poartd inflexibil MASCA ono-
rabilitatii. opresindu-i si Tnspaimintindu-i
pe ' bietii provinciali care-1 Tnchiriasera
ca sa se prefaca a o purta. Dupa patimiri
multiple si dupd ce i-a lasat mereu in
nfricosate  perplexitati, = omul pleaca,
luind cu el femeia si copilul — care nu-i
apartin decit in forma — dind o lectie ca-
pitala celor ce voiau sa se joace cu onoa-
rea. E un moment — pare a zice Pirandello
— c¢ind conceptele se Tntepenesc in ele in-
sele si omul, adunindu-se. din atitea fire
risipite, face din ele repere imuabile, 1in-
tr-un fixism distrugator, advers oricarei a-
daptari la situatie, oricarei concilieri.
Discutia Tnsd e plana si rezonanta scli-
pitoarelor polisilogisme ale intrusului Tn
cugetele- celorlalti, aproape nula ; ei sint
sensibili mai ales_la consecinte. Sarcasmul
e teribil, dar obiectul lui plapind. Regi-
zorul Valeriu Moisescu a vazut aici un
ironist genial si nepasator, batindu-si
joc perfid de cei ce voiau sa-si bata joc
de ei — si Virgil Ogasanu a compus bo-
gat diabolica luciditate, care tese o plasi
din fire de otel pentru Doamna Madda-
lena, mama duplicitard,  pentru Agata
Renni, fiica amoroasa, si_pentru amantul
ei, marchizul Fabio Colii.  Regizorul a

conspectat modul de a gindi si de a vor-
bi al acestei familii ca o exteriorizare
teatralizant comica_a dramei _ intrinseci,

— aceasta, marunta si fada. Conform cu
viziunea regizoralda, Dan Jitianu a consti-
tuit un va% misterios decor, care pare de
carton inghetat, pereti de hirtie durizata,
usi seci. Cusca din mijloc, lacas dedicat
numitului Angelo, 1i absoarbe, treptat, pe
ceilalti. Plantele exotice, de un alb _gla-
cial si mat, sporesc senzatia de uscaciu-
ne si vid, in pofida tumultului caricatural
meridional pe care-1 Tntretin mai ales,
femeile (Mihaela Juvara, o mama robus-
ta, sireata, cu bun spirit bufon, si Valeria
Ogaganu, fiica, la Tnceput nostim nabada-
ioasa’ apoi oscilanta si pierzind suflul) si
Marchizul, vesnic iritat, complexat, aiurit,
turtit de adversar, anihilat (personaj sus-
tinut cu_fervoare, in potrivitd portreti-
zare antipatica, de lon Cocieru — doar
cam ponosit si stingaci ca ,marchese”).
Apele de adine ale piesei sint Tnsad secate,
nu ne retine decit ,,ceea ce se vede", cum
spun vinzatorii Tn magazine. Aurel Cio-
ranu deseneaza cu subtirime, mustacind,
un chip de codos. Mircea Gogan, tot ast-
fel. un oarecine de prin partea locului.
Senzationald Tnsd, Tn acest spectacol usor
parfumat, dulce si placut digestiv, ca o
smochina siciliana, e eruptia _unui preot
tinar, inchegat numai din soltice fandari,
perverse umilinti, parsive ochiade si ser-
puitoare citate biblice, Tntr-o compozitie
pe cit de surprinzatoare, pe atit de pre-
cisa, Tncarcata; de dinamita vesela. .

nici o legatura cu restul spectacolului,
darxcu toate valentele artistice de gust
comic actual satisfacute, dind un moment

exceptional : Mircea Diaconu.

Valentin Silvestru

practica un,

O istorie
a literaturii

romane
la microfon

< intre cartile care, in
ultimii ani, au urmarit
evolutia literaturii roma-
ne, Confesiuni sonore de
Victor Craciun volum
recent aparut la Editura
Cartea Romaneascd) adu-
ce un punct de vedere
nou. Pe baza unui mate-
rial . in mare parte necu-
noscut. nu numai de pu-
blicul larg, ci si de multi
specialisti, se Tncearca o
istorie a literaturii noas-
tre asa cum s-a reflectat
ea Tn emisiunile radiofo-
nice, dupa metoda unui
dictionar de autori (in

ordine cronologicd). Ver-
ba non volant este, deci,
credinta nestramutata a

autorului care, cercetind
arhiva radioteleviziunii
sau colectii pastrate n

bibliotecile publice si par-
ticulare, scoate, la lumi-
na date de real interes,
indispensabile atit pen-
tru Tntelegerea marilor
creatori cit si pentru Tn-
telegerea mai complexa
a vietii culturale din ul-

timii 50 de ani. Inaugu-
rat in toamna anului
1929, postul national de

radio a fost slujit inca
de la Tnceput de cunos-
cuti scriitori, unii impli-
cati direct Tn actiunea de
organizare a programu-
lul, Tn._munca de redac-
tie, altii, colaboratori sta-
bili ai diferitelor rubrici,
toti contribuind efectiv
ca aceasta institutie sa
fie un prestigios for de
informare si formare al
opiniei publice. Tnca din
1932, Em. Bucuta (la un
moment dat. membru Tn
Consiliul de administra-
tie) accentua : ,,Concep-
tia unei radiodifuziuni
petrecarete sau comerci-
ale, cu un program de
music-hall sau de agen-
tie de publicitate ar fi
mai mult decit o erezie.
S-ar putea gasi totdeauna
0 reactiune _sanatoasa
care s-0 Intoarcd, de voie,
de nevoie, Tn  rosturile
mai adevdrate si  mai

Tnalte. Fara sa ne didac-
ticizeze sau sa ne morali-

zeze, un post de radio
trebuie sa_stea_Tn _slujba
celor multi si sa-i Impar-
taseasca pe aceasta _cale
neasteptata si trainica din
darurile culturii, potrivit
cu intelegerea si treburile
lor permanente”. Sa ob-
servam ca ,cei multi”
din_acel an_vor deveni si
mai multi in anii urma-
tori, caci daca Tn 1932
existau circa 83000 de
abonamente. Tn 1979 ele
ajung la aproape 4 mili-
oane. ceea Ce presupune,
evident, un numar si mal
mare de ascultatori reali.

felul in
a comentat

= Cercetind
care radioul

sl promovat valorile seri- mw”

sului romanesc. Confesi-
uni sonore nu poate a nu
atinge si chestiuni legate
direct de istoria Tnsasi a
institutiei, notind o serie
de evenimente caracte-
ristice si creionind profi-
lul citorva dintre primii
animatori ai programe-
lor. Astfel. In sectiuneaa
doua a cartii, citim ama-
nunte interesante despre
felul in care Vasile Voi-
culescu a indeplinit o im-
portantd munca in con-
ducerea sectorului cultu-
ral al radioului. despre
felul in care Victor lon
Popa a contribuit decisiv
la crearea unui reperto-
riu teatral si a unui stil
de spectacol jucat in fata
microfonului, despre ini-

tiativele lui Em. Bucuta,
D. Mugur, Dimitrie
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,Vinatoarea de vulpi"

STE — nu curios, ci natural si
foarte semnificativ faptul ca
Romania e tara unde_au aparut, in
acelasi an, ba chiar In aceeasi pe-
rioada, trei remarcabile filme despre sat

i treburii® agricole. Trei filme foarte di-
erite, care privesc problema satului in
trei momente: epoca_ primului_ razboi
mondial (Lumina palida a durerii), mo-
mentul luptei pentru colectivizare (Vina-
toarea de vulpi), prezentul de ultima ora
(O lacrima de ‘fata). Arta filmului, arta
care meritd cel mai mult definitia daja
de Stendhal romanului : ,,0 oglinda plim-
batda de-a lungul unui drum“ — arta fil-
mului, prin trei povesti deosebite, a pic-
tat Tn mod stralucit complexa problema,
a satului.

Filmul Vinatoarea _de vulpi (in premiera
n aceastd saptamind) provine din roma-
nul_lui Dinu Sarai-u, Niste tarani, si a fost
regizat de unul din cei mai originali si
talentati cineasti romani : Mircea Dane-
liuc. Pe pagina de garda a_splendidului
sau roman, Dinu Sdararu scrie asa : ,,Ma
duceau la exasperare imaginile din lite-
raturd in care ni se descria un taran con-
tinuu fericit si care nu mai stia ce sa
faca de bucurie ca a venit, in sfirslt, re-
volutia socialistd s&-1 invite la colectivi-
zare ca la o serbare. Fireste ca dreptatea
era de partea revolutiei, nsa taranul a
inteles greu acest lucru, Tintelegerea a
fost dureroasa, tragica; el a avut clar sen-
timentul cad se afla pentru prima data
singur si fara aparare in fata istoriei [...]
Asadar, se poate spune ca am scris roma-
nul Niste tarani din spirit polemic, dar si
mai exact din dorinta de a spune ade-
varul".

De a-1 spune, si, bineinteles, de a-1
gasi, de a-1 explica. .

Acest adevar l-a tentat pe Mircea Da-

MiticA Popescu si Mircea Diaconu, protagonistii noului film

Gusti, Al. Hodos, Gh. M.
Cantacuzino, dr. Drago- ru,
mir Hurmuzescu, ing. E-

Bodor

Comeliu Leu, Dinu Sara-
| _ Pal, Hans
Liebhardt, Virgil Stoenes-

neliuc. Ne va descrie, cu o arta cinema-
tograficd uimitoare, conduitele si judeca-
tile _obtuze, stupide, primitive ale_rezis-
tentilor. Filmul ca si cartea portretizeaza,
indeosebi, doi tarani, remarcabili prin
demnitatea lor, dar si prin caracterul naiv
al prejudecatilor lor. Pind la urma, ei ca-
pituleaza si se Tnscriu in colectivd. Nu
atit gratie " ,mizeriilor”, sicanelor si per-
secutiilor, cit, mai_ales, biruiti. de  faptul
ca satul, Tn majoritatea lui covirsitoare,
acceptase nscrierea in colectiva. Fara en-
tuziasm, ba chiar cu animozitate, dar
aproape cu unanimitate. Care e adevarul
aci? Cum se explicd paradoxul? Care e
adevarul care l-a intrigat pe Sararu sau
Daneliuc ? Un adevar foarte simplu. Co-
lectivizarea, Tn ciuda rezistentei taranului
si abuzurilor autoritatilor, colectivizarea,
revolutia socialistd a agriculturii si a
traiului rural, avea de partea ei, avea ca
aliat, Tnsasi istoria. Dinu Sararu a nimerit
formula exactd. Taranul, scria el, ,se afla
singur Tn fata istoriei” ? Cu corectivul ca
nu existd ceva mai opus singuratatii ca
acel aliat care este : mersul implacabil al
istoriei ; un mers Tnainte care calca si
peste greselile unora, si peste prejudeca-
tile altora.

Filmul Vinatoarea de vulpi nu e o po-
veste cu evenimente, cu actiuni, ci un
continuu recital de dialog si rationamen-
te abrupte, incoerente, mereu oprite in
suspensie, mereu incilcite, Tncurcate in
alte judecati. Filmul lui Daneliuc nu ne
aratd, plastic, adeziunea quasi-unanima,
adeziunea deja realizata la colectivizare.
Céci lupta se daduse deja si victoria co-
lectivizarii, fusese deja_  obtinuta gratie
unui eveniment revolutionar care explica
totul si care fusese marele merit al mis-
carii revolutionare. lar ,,mersul Tnainte"
al colectivizarii se intemeia pe solide rea-

sase recitaluri, Momente
poetice, conferinte ; in
1931 — saptamina lorga,
n 1930 — o zi

litati sociale ; iata de ce filmul lui Da-
neliuc are, ca personaje, pe taranul cu
oarecare stare care nu Tntelege _ eveni-
mentele si, ca al doilea personaj, acele
.majoritati _ silentioase", deja Tnscrise n
colectiva, "si pe care maréa arta a lui
Daneliuc le-a prezentat asa cum erau; asa
cum am spus : ,silentioase”, cu artagurile
lor ,,mute".

Repet : filmul nu are ,,evenimente". Cei
doi eroi nu actioneaza, ci_doar vorbesc,
aparent incoerent, dar cu Tncapatinare si

emnitate. Doi buni actori au realizat
acest recital de gindire. Unul e Mitica
Popescu, in rolul lui Naitd Lucean, cela-
lalt e Mircea Diaconu, Tn rolul lui Patru
cel scurt.

Fidel parerilor sale estetice, Daneliuc,
aci ca si in_Proba de microfon, foloseste
numai inregistrarea ,,in direct”, fara post-
sincron. Deosebit de faptul ca acest pro-
cedeu este singurul suta la suta artistic,
dar aci e inca si mai indicat. Aci, in
aceasta poveste ,de limbaj”, de vorbire,
de vorbire gindita, dar pe jumatate ex-
primata, aci imaginea — semnata_de Calin
Ghibu — ca si scenografia se ridica si ele
la rangul de personaj principal. Magdale-
na Marasescu, o stralucitd debutanta, e
autoarea decorurilor.

Sint multe de spus nu numai despre
acest remarcabil film ; dar mai ales des-
pre toate aceste trei diferite opere cine-
matografice romanesti care trateaza, n
toatd complexitatea si varietatea, una
dintre problemele de capetenie ale vremi-
lor noastre, problema satului. Un_studiu
comparativ si detaliat al celor trei filme
produse recent de cinematografia noastra

ar fi plin de interesante idei.

D. I. Suchianu

romanesc realizat de Mircea Daneliuc, dupa romanul lui Dinu

Sararu Niste tarani

SECVENTA

IMBIKMIl

Spatiul necesar

m CINEMATECA Tmplineste Tn aceasta
toamna noua ani de functionare in albia
ei _de nou nascut din_strada 13 Decem-
brie si ne-am obisnuit sd venim si sa
plecam de aici ea de acasd, nemaiobser-
vindu-i, ca la inceput, cuiele din scaune
si petele de pe ecran, bucurosi doar ca
ea exista si noi existam, cd ne putem
lasa absorbiti unii de altil, ca& putem in-
hala aerul de capodopera si, la urma ur-
melor, strimba din nas [a non-cdpodo-
pere. Si totusi, Tntr-o zi. Tntrebarea unui
cunoscut nu ne-a surprins : sint multu-
mit, oare, de sala in care Tsi duce zilele
Cinemateca ? — Nu, nu sint  multumit,
i-am raspuns instantaneu, si m-am trezit
pus in fata unui adevar vechi, dar pe
care nu-1 rostisem niciodatd. Mi-au tre-
cut prin fata _ochilor sute de persoane
care, pe zapada, pe ger, pe cer senin
stau la rind Tn strada_sa obtina unul din
cele 227 bilete ale salii, alcatuind ,cea
mai culturalda coadd" a orasului. Da. n-
tr-adevar nu eram multumit de perma-
manentizarea acestei solutii provizorii
(asa_ era socotitd mutarea din sediul de
origine), intr-adevar ma gindi“em demult
cd e cea mai mica sald de Cinemateca
din cele europene. Tintr-adevar stiam ca
este de fapt o sald fara hol, in care spec-
tatorii intra practic_direct din strada, si
Tntr-adevar ma uimise faptul (pe care la
Tnceput Tl socoteam gi_toresc)_ ca proiec-
tionistii _ derulind bobinele si spectatorii
iesind din sald se ciocnesc literalmente
in antreul mic cit al unui_simnlu aparta-
ment. Da. Tntr-adevar cabina Cinematecii
e cea mdl micd din Bucuresti (desi aici
nu ruleaza un singur film pe saotamina,
ci vreo 20, fiecare cu nenumaratele lul
role...) ; da, Tntr-adevar, traducatoarele,
locuind in comun cu toate aceste bobine,
si aparate, si proiectionisti, sint niste
martire care te miri cd nu fac crize de
claustrofobie...

Toate acestea le stiam, dar ma multu-
misem cd pot sa vad filmele, si ma obis-
nuisem cu situatia, asa cum era. Totusi,
Tntrebarea ce mi s-a pus — si raspun-
surile atit de firesti pe care i le-am dat

coborind din nori — arata ca lucrurile nu
sint normale. Cinemateca merita — sin-
tem obligati_ sa-i dam — o sald demna,

cu un numar corespunzator de locuri,
(patru-cinci sute), cu un spatiu pentru
depozitarea filmelor, cu o cabina civili-
zata de traduceri la casca, cu locul pia-
ninei traditionale, al conferentiarilor, cu
gradul de civilizatie la rare obliga pres-
tigiul cultural al tarii noastre.

Sintem convinsi cd se va gasi o solutie
omeneste posibila (poate s-a si gasit I).
Si daca s-a gasit, o salutam de pe acum.

Romulus Rusart

telecinema ¢

mil Petrascu, Horia Fur-
tunda sau Jean Bart, sus-
tindtor, printre altii, ai
emisiunilor, pentru sate.
Tot Tn primul deceniu ra-
diofonic, Tudor Vianu,
Mihai Ralea, Liviu Re-
breanu sint in avangarda
unui colectiv a carui da-
ruire pentru cultura na-
tionala solicita Tntreaga
noastra atentie. Este ceea
ce si autorul Rascoalei
sublinia Tn articolul Ra-
diofonia roméneascd, din
1933 . ,,De ani de zile, cu
mijloace modeste, ori cu
neostenita ardoare, s-a
muncit Tn domeniul ra-
diofoniei  practice ; 1n-
deosebi de cind marele
animator si  organizator
care este d. D. Gusti a
luat conducerea, radiofo-
nia noastra a devenit un
factor cultural national de
o importanta primordiala.

Urmaritu-s-a oare activi-
tatea acesta rodnica cu

interesul ce-1 merita ? Mai
deloc”. Traditia este con-
tinuata si mai tirziu cind
Tntre conducatorii sau re-

dactorii radioului se vor
numara C. . Parhon, M.
Cruceanu, G. Macovescu,

lon Pas, C. Prisnea, loan
Grigorescu, Valeriu Ré&-
peanu, Octavian Paler. Al
Balaci, Octav Pancu-lasi,

cu si atitia altii.

= Leetura. Confesiunilor
sonore evidentiaza, in a-
celasi timp, faptul pe care
un Indice de nume I-ar fi
putut roba cu si mai
multa claritate : nu exista
aproape nici un scriitor
roman despre care sa nu
se fi vorbit la microfon
sau care, contemporan cu
dezvoltarea_ radioului, sa
nu fi vorbit la microfon,
Tn 1930, Felix Aderca pro-
punea includerea Tn pro-
gramul santdminal a unei
zile a poeziei. Asemenea
zile, devenite, apoi, sap-
tamini sau_ luni sint, n
istoria radiofoniei roma-
nesti, extrem de numeroa-
se: 1n 1935 1 saptamina
Kogalniceanu, Tn 1930, o
zi Alecsandri, iar Tn 1965,
1969, 1971 — editii radio-
fonice, Tn 1970 — editia
Odobescu, Tn 1929 — o
seara Eminescu (montajul
radiofonic Luceafarul in-
terpretat de George Vra-
ca, R. Bulfinski, V. Va-
lentineanu, 1. Voicu, Lilly
Popovici, montaj urmat
de conferintele rostite de
Em. Bucuta si Tudor Via-
nu), Tn 1930 — saptamina
Eminescu, Tn 1984 — edi-
tia Eminescu (de-a lungul
a sase luni), de asemenea

in 1 i Creanga
iar in 1964 — editia Crean-
gd, de asemenea _intere-
santele editii_ radiofonice
Caragiale, Cosbuc, Re-
breanu, Sadoveanu, Ar-
ghezi, la care sa_adaugam
Integralele creatiei, Bio-
grafia unei capodopere,
dramatizari si_alte tipuri
de manifestari omagiale.
Cele 60000 de benzi de
magnetofon  pe care se
afla  imprimate  vocile
scriitorilor, ca si manu-
scrisele  din  perioada
transmisiunilor pe viu,
sint un fond de aur al
culturii noastre nteles ca
atare Tncd din perioada
inceputurilor cind prezen-
ta _ ,colaboratorului  cel
mai prestigios si mai as-
cultat de atunci”, adica a
lui Nicolae lorga, era sa-
lutatd de presa si de as-
cultatori ca un adevarat
eveniment. Prin radio,
spunea un alt erou al ra-
diofoniei roméanesti, Tu-
dor Arghezi, se realizeaza
un emotionant miracol :
»putinta de-a vorbi cu
tara intreaga deodatd,
voce lingd ureche si su-

flet linga suflet”, miracol
de care si noi, vietuitorii
lui 1980, sintem acaparati.

loana Malin

< Timp de doua luni (intre
30 noiembrie si 31 ianuarie), pe
ecranele a peste 4300 de cine-
matografe rurale se proiecteaza
1000 de lung si scurt metraje,
romanesti si straine. Tntotdeauna
impresionanta e amploarea ma-
nifestarilor cuprinse in traditio-
nalul ,,Festival al filmului la
sate”, dupd cum mereu rasuna-
tor este ecoul programelor sale
— anul trecut, de pilda, au fost
urmarite de 10 milicane de
spectatori. Definit Tn cifre, festi-
valul de iarna al iubitorilor ce-
lei de a saptea arte Tsi dezva-
luie, pe deplin, anvergura, iar
afisele si pliantele anunta insti-
tuirea unui ceremonial sarba-
toresc. Tn actuala editie, cea de
a XXIV-a, se alatura ca obicei,
gale, cicluri tematice, grupaje
pe genuri, intflniri cu regizori,
scenaristi si actori roméni, con-
cursuri pentru tinerii  cinefili.
Se lanseaza Tn premierd 8 pro-
ductii autohtone si se reiau cele
recente. Chiar si documentarul
— deseori vitregit de difuzare —
ocupd un rol important. Sensu-
rile direct educative sint con-
secvent urmarite si bine conso-
lidate de ,,Festivalul filmului la
sate”. Putine sint doar ideile
noi ; originalele formule de
aprofundare a Tntelegerii feno-
menului cinematografic de catre
publicul larg par a nu-i preo-
cupa incd pe organizatori. Poate,
la editiile viitoare...

i.c.

Promisiunea din Vis

_= Omul nu are geniu,
fara discutie. Tmprejura-
rea e, in felul ei, recon-
fortanta. Fiindca nimic nu
e mai_reconfortant decit
o certitudine : da, Arthur
Hiller, ca regizor, nu are
seintele.  Lucrurile sint
limpezi, nu o s&a ma dau
cu capul de peretidin
cauza asta. Cind poti spu-
ne ceva precis despre ci-
neva te simti, parca, alt
cinefil, ca sa nu spun alt-
cineva.

Omul are Tnsa darul
(prea rar, din pacate) de
a basmul cu anume "haz.
Nu e chiar la Tndemina
oricui, autorii de basme
fiind — cum se stie —
oameni lipsiti de simtul
umorului, Tn genere. Tl
respect pe acest regizor,
care a avut atita umor
incit sa-mi ofere cu cel
mai perfid aer serios Lave
story (,,muzica !“)...

Prin '67, cind facea
acest Promite-i orice (va-
zut de noi duminica sea-
ra), Hiller nici prin gind
nu avea ca o0 sa ajunga

la Love story. Umorul sdu
este incd sanatos, filmule
benign, iar copilul — co-
f)ll. Am mai spus-o si tin
a gindul acesta: a face
o comedie este o fapta
buna.

Ce mal gasesc pe gene-
ric? 11 gasesc pe Tom
Jones si-mi amintesc ca
rin liceu eram ,,fan“-ul
ui, abia se lansase, eu e-
ram amorezat, ,Delilah",
,.Dilaila", adica, sa.m.d.
O mai gasesc pe Leslie
Caron, o stiam din pri-
mele clase, cel dintii
slagar al vietii mele de
cinefil a fost ,,hailili-hai-
lili-hailo”, am vazut-o a.-
poi in Camera in forma
de L, filme facute Tnain-
te, dupa care in viata ei
apare acest Prornitc-i o-
rice, pe post de fleac

dragut, una peste alta.

Nu stiu Tnsa cit fleac
poate fi Tn a simti ca un
film (totusi) oarecare te
poate trage in amintire
pind acolo unde ai sen-
zatia ca visezi.

Aurel Badescu



Doucl retrospective

ERNISATE la intervale de timp
relativ apropiatei cele doua re-
trospective, ~ prima organizata in
sala de arta contemporand a Mu-
zeului de artda din Piatra Neamt, iar,
cealalta, la galeriile ,,Victoria” din lasi,
au in comun si, desigur, doar Tn datele
lor exterioare, faptul cd expozantii re-

prezintd vechea generatie de plasticieni.
afirmata Tndeosebl Tn  perioada inter-
belica. i

Studiile comune, Tn ambianta Acade-

miei de arte frumoase din lasi, sub n-
drumarea profesorilor _ Jean Cosmovici,
N, N. Tonitza, Stefan Dimltrescu, le asi-
ura o anume _ apetentda pentru pictura
le factura lirica, specifica indeosebi $co-
lii iesene de pictura, cu ample deschideri
spre interpretarea peisajului naturist,
abstras fastului vegetal propriu toamne-
lor roménesti, fabulosului hibernal. Evi-
dent ca si- statutul celorlalte compozitii,
naturi statice, portrete, este predominant
liric, ntelegind prin aceasta o stare de
reverie lucida si incantatie - poematica,
translatd n structuri stilistice distincte.

VICTOR MIHAILESCU-CRAIU (n. 1908)
isi caligrafiaza sinuoasele trasee afec-
tive . In acord cu un timp revolut, incit
trimiterile Tntr-un univers al copilariei,
rememorat nostalgic, fara a cadea in de-
presiuni paseiste, comunicd revelatiile
unui introspectiv, Tntors la obirsii. Cita-
diriismul sau, evident Tn unele tablouri
de micad provincie, extrem de labil, pare
a ceda prin inadecvare In fata fortei
fruste a peisajului rural, moldav Indeo-
sebi. Tntoarcerile la naturd, departe de
invitatia rousseauista, e, in fapt, un pre-
text de investigatie liricA a unor zone
ce tin mai_degraba de o geografie spi-
rituala decit de una fizica, _astfel incit
,continentul”  Victor ~ Mihdilescu-Craiu
detine valori afective si estetice de ma-
xima expresivitate.

Se vorbeste, Tn lumea criticilor de arta,
dar si a publicului, de toamnele, iernile
lui Craiu. Afirmatiile contin un adevar
evident, mai ales ca transferul de sen-
sibilitate dinspre artist spre peisaj, asa
cum spuneam, pretextul efuziilor lirice,
e marcat de personalitatea pictorului_ie-
sean, de principiile estetice usor lizibile

LIVIU SrOICOVICIU : Prisme in decagon (Galeria ,,Caminul Artei")

MUZICA

Dinu Lipatti

IANISTUL _Dinu_ Lipatti, la trei-
zeci de ani dupa disparitia pre-
matura — lui Sergiu Celibidache
i-ar fi fost un coleg mai tinar, ca

si lui Sviatoslav Richter ori lui Yehudi
Menuhin — ocupa un loc european sin-
gular, prin situarea sa Tntre legenda si
real.

Aura legendei staruie si se amplifica
mereu ca intr-o memorie colectiva, sim-
?QlizTnd idealul inteligentei solare a ar-
el.

Nu cinta la pian pur si simplu ca un
interpret. Supunea textul muzical unei
minutioase si repetate analize, la modul
compozitorului care cerceteazd modelele
Tnainte de a trece la lucrul sau. Numai
ca veghea analitica_nu lua sfirsit niciodata.
Era masura privirii interioare a artistu-
lui, care tot cautind adevarul partiturii
descoperea socratic adevarul lui sine, iar
acest adevar era Tn fapt elanul purificat
al inimii. In muzica produsa de Dinu Li-
patti asta se transmitea printr-o flacara
melodica irezistibilda, serpuind ca un zid
peste munti, unde detalii de o extrema
delicatete si varietate deveneau contra-
fortii acelui zid de flacari.

,Lipatti a fost roman ; dar talentul sdu
nu-i tradeaza originea balcanica" — afir-
ma un comentator strain al discurilor sale.
Dar ce oare daca nu aceasta flacara de
spiritualizare_ si stiinta controlului  total
cu corpul fizic precedind o mare eliberare
a spiritului trimit la initierea orfica, ori-
inara din acea parte a lumii ? Poate ca
in locul unor asemenea precizari, avem
datoria studiului urmarit cu continuitate,
Tn numele compatriotului nostru, despre
originalitatea apropierii romanesti de mu-
zica.

Artist de conceptie moderna, Dinu
Lipatti privea la generatiile succesive de
pianisti ca la o scara a progresului Tntreti-
nut de perfectionarea mecanicii_ instru-
mentului. ,,Paleta sonora a lui Sauer ori
a lui Paderewski este incontestabil mai re-
dusa ca a lui Horowitz sau a lui Giese-
king si Kempff, ultimii excelind Tn nuan-
tele tonului”. Tocmai in numele_ credintei
In progres pianistul roman se simtea an-
gajat cu o mai mare raspundere Tn actul
interpretativ. Pentru pregatirea Concer-

tului imperial de Beethoven calculase pa-
tru ani, iar pentru cel Tn si bemol minor
de Ceaikovski, trei. Pe terenul curatat de
orice urma de tic sau de libertati fata de
text, trebuia sa-si_faca loc nestingherita
spontaneitatea. latd marea performanta.

In planul realului, Dinu Lipatti e anco-
rat prin documentatia sonora, datorata n
mare parte zelului' unui producator de
discuri cu har pentru meserie (Walter
Legge), care, fortthd oarecum Tmprejura-
rile si intentiile pianistului, a prins Tn ma-
sina lui imperfectd de atunci citeva clipe
din eternitate.

Sint putine, desigur, Tnregistrarile din
repertorlui lui de altfel mult mai amplu,
marturii ale unei uluitoare posesiuni ar-
tistice. Poate ca daca nu l-ar fi presat sen-
timentul mortii apropiate, ar mai fi ami-
na! chiar si aceste Tnregistrari, tot cautind
sa se apropie de modelul ideal imaginat.
Intervine o chemare a absolutului, ca o
fatalitate, care tine oarecum departe de
disc pe muzicienii romani ilustri, In frunte
cu Enescu, probabil, acum si pe Sergiu
Celibidache.

Cind articuleaza superlativele, recenziile
discurilor trimit Tncd si azi ca la un eta-
lon, la bruma de Tnregistrari ale pianistu-
lui roman. Atitea cite sint, poate vreo
zece ore de muzica in totul, de la Dome-
nico Scarlatti la Enescu (cu traiectul, prin
Bach, Mozart, Schubert, Chopin, S$chu-
mann, Brahms, Liszt, Grieg, Ravel si, na-
tural, Lipatti) aveau sa instituie o imensa
celebritate postuma, Tntrecind considerabil
auditoriul care i-a cunoscut si urmarit e-
volutia, lucru unic pina acum in analele
interpretarii.

Tn ce ne priveste ca romani, Dinu Lipatti
mai marcheazéd o prioritate semnificativa.
Este primul muzician autohton care a in-
trat in circuitul Occidentului, scollt si fi-
nisat ca artist Tn mediul de acasa. Alfred
Cortot a considerat cd nu mai are ce adau-
ga instruirii lui. Cred ca este important sa
se precizeze acest lucru. Scoala. Lipatti a
fost, asadar, nu numai pianistul de geniu,
dar si testul de maturitate al unei scoli.
Nici Tn timpul lui Dinu Lipatti, scoala nu
avea Tnsa o valoare omogenad latoate com-
partimentele. Daca, la pian, gratie profe-
soarei Florica Musicescu, instruirea a fost

la nivelul constructiei grafice de ansam-
blu, dar mai ales in unitatea logica, coe-
rentd, a operei in integralitatea ei. Ar fi
de semnalat, neindoielnic, ca o consecintd
nemijlocita a studiilor sale de filosofie
viziunea explicit filosofica asiipra natu-
rii ca spatiu matrice al umanitatii. Omul
in relatlile diurne cu mediul, panteismul
ca posibila explicatie a vitalismului in-
tern al peisajelor, justifica afirmatia ca
Mihdilescu-Craiu  uneste  sensibilitatea
cu inteligenta, ocolind cu abilitate ex-
tremele lesnicioase si inevitabilele cap-
cane ale pitorescului lejer ori ale me-
lancoliei trucate.

Dualitatea sa — pictorul e un senzitiv
cenzurat de inteligentd — converge spre
0o expresie plastica epuratd de detaliul
irelevant, sugestiile fiind laborios con-
cepute si, de aceea, compensativ, cu e-
fecte emotionale de durata.

Peisajul, fie el naturist ori industrial,
de fundal ori autonom, umanizat prin
sugestiile termice ale culorii  si suflul
vital continut, releva un autentic sincro-
nism afectiv. in _binomul om-naturd, 1in-
tr-o descendenta prestigioasda :  Luchian,
Tonitza, Dimitrescu, Ghiata. Sensibil la
pretiozitatea rafinatd a naturilor statice
compuse in ambianta subtild a formelor
echilibrate, pictorul sondeaza, printr-un
personal procedeu de ecleraj, starea la-
untricd a modelelor si_urmareste trans-
ferul acesteia Tn expresivitatea chipurilor.
Un_copil, un batrin, o tinara devin purta-
tori ai unor sensuri si semnificatii umane
mult mai generoase.

Ceea ce frapeaza la Victor Mihailescu-
Craiu, pictor deschis spre un lirism
tensionat si vitalist, este lipsa metafo-
rei plastice, a artificiului grafic. Tusa e
directa, fluida ori Tncarcata de materie,
stralucirile policrome sint articulate ar-
monic, pe dominante, incit artistul, desi
se racordeaza prin unele elemente de
conceptie sl recuzitd stilistica picturii
interbelice,” are numeroase si substan-
tiale contingente cu pictura contempo-
rana.

CANTONAT 1in sfera picturii ce l-a
consacrat tncd Tn urma cu decenii, cul-
tivand cu respect traditiile picturii  mol-
dovenesti ca si_cultul pentru mentorii
sai spirituali, DIMITRI LOGHIN (n.
1910) e un reflexiv fara exaltdri su-
perflue. Conceputd ca o suma de poeme,
lirice ca tensiune, descriptive uneori ca
solutie grafica, de o cuceritoare sinceri-
tate a rostirii, pictura lui Dimitrie Lo-

ghin echivaleaza cu o persuasiva invita-

desavirsita, pentru compozitie Tn acea
vreme .se mergea la Paris, iar .mai tirziu,
dupa rédzboi, inca la Darmstadt pentru per-
fectionare. Inteligenta muzicala roma-
neasca a avut nevoie de exact un secol,
entru ca si scoala ei sa devina un model
a nivel planetar, de la sistemul de pros-
pectare, acoperind tot teritoriul tarii, la
dispunerea treptelor Tnvatamintului artis-
tic, de valoare omogena acum fin toate
compartimentele superioare.

Esential, azi', pentru memoria lui Dinu
Lipatti ar fi-sd 1 se edifice monumentul
din sunetele pianisticii sale_ de geniu : o
editie integrala a Tnregistrarilor pe disc
(inca- nerealizata Tn lume) care sa circule
sub eticheta romaneasca.

OmagiindU-1 pe Dinu Lipatti, Radio-
televiziunea romana a incredintat condu-
cerea Orchestrei de studio tindrului di-
rijor Rézvan Cernat, Tntr-un program
care a continut Simfonia concertanta
pentru doua piane si orchestra de coarde,
Concertino Tn stil clasic si Suita ,,Setra-
rii“, avind ca solisti pe Suzana Szereny,
Corneliu. Ré&dulescu sl Virginia Surloiu.
Firesc si riguros, cald si cu eficienta,
Razvan Cernat ne-a infatisat _aceste pa-
gini Tntr-o maniera tinereasca, plind de
poezie, fiind ajutat Tndeaproape, in de-
mersul sau, de catre solisti sl orchestra.

Radu Stan

tie Tn lumea mirificA a Tarii de sus.

etrospectiva pictorului sucevean, densa,
peste 90 de lucrari, majoritar pictura oar
si citeva sculpturi, récompune, in date
revelatoare, traiectul Unei creatii plasata
sub semnul unei solaritati calme, aspirind
spre armonie.

Fara tentatii speculativ-cazuiste, co-
municind sincer si deschis cu lumea Tn-
conjuratoare, pictura lui Dimitrie Lo-
gtjin transfigureaza istoria unui senti-
ment : al iubirii_fatd de Moldova, de
locurile si oamenii el. O paralela lite-
rara l-ar situa in_filiatie cu_Sadoveanu,
prin poezia tirgurilor de altidata si at-
mosfera patriarhal-rurala evocata prin
implicare afectiva.

ireste, Tnnoirile peisajului, expresivi-
tatea chipului uman vadesc explicit in-
tentia de modernizare a limbajului pic-
tural, prin esentializarea formulei ex-

resive si restringerea gamei cromatice

a citeva dominante. Fondul principal al
operei, de autentica vibratie lirica, cu
trimitere directd in spiritualitatea locu-
rilor natale, ii confera artistului sansa
unul dialog emotionant, Tn registre cal-
me, cu o larga categorie de iubitori ai
artei.

Valentin Ciuca

ul

Liviu Rebreanu vazut de Silvan

Un portretist

m Tndreptindu-ma prin  amurgul

loios spre . Galeriile de arta ale

unicipiului, ma Tntrebam cam citi
au fost portretistii cei mari, cei ca-
re vor insoti cultura romaneasca
departe, n_eternitate. Tncepind de
la virsta cind Tncepeam sa deslu-
sesc in reviste si ziare trasatura .so-
cantd, stdruitor obsedantd, prin u-
mor, prin drama sau pur si simplu
prin asemanarea misterioasa, mi-au
ramas doar citiva ascunsi n'
memorie: Jiquidi, Anestin, Ross,
Neagu si Silvan, cel care expune
azi. El este dintre cei putini care
nu fac nici caricatura, nici desen
cuminte si fidel, nici, elogiu trans-

arent. Silvan vede, fara Tindoiala,
ocul comun, semnul care duce si-

ur la caricatura, dar el trece mal

eparte, cauta ceea ce constiinta
subiectului se sileste sa ascunda
sau sa modifice. Studiati aleria
Bacovia si veti vedea cd fiecare
portret poartd un mister, o trasa-
turd subtild care Tl defineste totusi,
este cel care tulbura ordinea lumii:
,»Orasul seara... din statica uitarii
— destul frumos, destul departe".
Sint  convins cd nimeni n-a sur-
prins mal bine faptura fantomatica
a lui Bacovia.

As afirma acelasi lucru si despre
alte multe personalitéti care au atras
creionul lui Silvan. Seria de portre-
te Arghezi m-a fermecat Tnsa cu
deosebire, pentru cd, pornind, ba-
nuiesc deliberat, de la celebrul au-
toportret, personajul este purtat
printr-o serie de ipostaze uimitoare.
Arghezi  foarte batrin, sprijinit
Tntr-un baston zdravan, este tot ce
a Tnsemnat penita mai delicat, mai
emotionant, mosneagul de la Marti-
sor pornind doar cu bastonul olte-
nesc undeva foarte departe.

Tot din 1955 dateazd un Sadovea-
riu urias, cu parul vilvoi sl nasul
vulturesc, intr-adevar ,,un chip de
rasa necunoscuta”, cum a spus Ca-
liriescu, afiat aici Si el, In doud Tn-
fatisari, deopotriva mefistofelice si
sarcastice, dacd mai tinem minte
jocul oarecum actoricesc al marelui
scriitor.- Dealtfel, exceptind citeva
lucrari mal... ortodoxe, Tl gasim
pe Silvan si n cdutarea umorului,
a atitudinii persiflante sau sfida-
toare. Autorul, in genere modest si
tdcut, ascuns Tntr-un colt de sala,
yarea vesnic la vinatoare si unele
izionomil, stirnesc mirarea prin
ochiul indiscret si cu_totul onest
Sa cuprinzi o epoca atit de ntinsa
sl algltata, pastrindu-ti viziunea si
uneltele cu convingere, si siguranta,
Tnseamna pina la urma o excelenta
cunoastere a omului, a caracterelor,

Nicolae Jianu



Eminescu

Limba a venit intreaga Tmpodobita

La miraculosul ospat Instauratio regia
Tinarul profet Tnaripat a inteles-o

A fost o intilnire bogata Tnalta
Lumina sfintd luceafar de inceput
Desfatare grea de intelesuri ti har
Nuptiald Tnlantuire poetica.

in asteptare erau argintul apelor aroma padurii

Zvonul Tnserdrilor pe deal si teii

Ah | teii In nocturna nfiorare asteptind
Triste'ea de lund a poetului Indragostit
Poetul vesnic tinar sub cerul romanesc
Tnsetat de nemurire si de cuvint si de

Patima unui neam ee-l astepta in milenara liniste.

Asa a venit el poetul visarilor plenare

Cititor in stele si-n timp si in semne

Cuvintul i-a fost sabie si platosa si Tndemn
In mingiierea dorului de moarte si-a marii
Si a visului molcom si a somnului

Desfatari lungi visind cu hotarele Tarii

Cu trandafiriul zorilor cu aramiul toamnelor
Cu iubite cum n-au mai fost sub cerul Tnalt
Transfigurind profilul Tnaintasilor preamarind
Glorii sfintite de fantazia lui fara seaman.

Sarea pamintului

Tu esti sarea pamintului albia

Pustiului sagetat de descintece galbene

Tu esti marea de piatra bituminoasa

Mare moarta exil al gindurilor incendiate.

Numai tu puteai strabate desertul fulgerat
infricosatele zile ale paternii de foc

Numai rana ta putea sa se inchida

In amiaza de foc a infricosatei treceri.

Ridica-te in miez de foc neinfricata
Aratare cumplit solstitiu al Tnaltei flacari
Argint viu al sideralei amiezi de foc
Ardere de Apocalips covirsitoare Amiaza.

Arteziana

Am tras
Vast atlas
La albul mal

Eu. Ins global.
In oborul bisericii

A tisnit
Insfirsit

Apa cuminecii

Put artezian
Via a murit
Demult T
Decind ?

In tapsan
Apa a fost
Vinul Toamnei

Salbatece

La malul toamnei
Am tras

Galben Atlas

Al albei Livezi
De argint

De luna

Oare ce crezi
Zvon de amiezi
Tu, Eu,

Mereu

Fintina desenata
Pe orizontul lin
Al sesului

Al Dorului ?

Timp

’
Timpul e un timp de cind curat
Cu grija si sat grajduri tdi Augias
Timpul e un loc in care se petrec
Toate evenimentele toate aventurile.

Timpul e netimp de cind culeg

Merele Hesperidelor scaldate in soare
Timpul e dor si melancolie si apa
Aceluiasi torent navalnic al cutremurarii.

Timpul e hipostaza multipla a lui

Defel Nicidecum Nicaieri Nimenea
Toate cuprinse alexandrin in Niciodata
Toate arse Tn arsita cenusa uitarii.

Nivela cu apa

A aparut pe deal agrimensovul

A masurat linia orizontului

Nivela cu apa a tremurat in lumina

Amiaza s-a facut amurg inserare si noapte
Mercurul cerului apa nivelei apa moarta
Apa vie apa zorilor trandafirii

Apa diminetilor dormite pe-o geana
Masoara asa agrimensorul masura

Pe mosorul timpului fior infiorat de apa
Agrimensorul rasare asa in apa memoriei
Aparitie amniotica pe coama virstelor
Doarme agrimensorul pe dealul naluca

De vint depanatd de apa vasta ingindurare.

Echinoctiu

Echinoctiu binefacere ploaia fagaduintei
Deschide in noapte cintecul armonia sacra
E ca o sperantd nocturna freamat

Al orei Tnalte melancolic efluviu al noptii.

E acelasi Septembrie melancolic ce doarme

In lumina vinului violet Septembrie nocturna chemare
Tremurad violet adolescenta in fiecare noapte

In balanta grea de sens a echinoctiului grav.

E ora Tndragostirilor dense MMta

Ora iubitelor toate intrupate  plinsul
Sélciei de apa incarcata de ploaia noptilor
Noptile adinei cu lupi Tmbatati de luna.

SCRISOARE DIN GENEVA

Ludwig Hohl

m A INCETAT din viata la Geneva
scriitorul elvetian de expresie germana
Ludwig Hohl.

Nascut in 1904 la Netstal, in cantonul
Glaris, Ludwig Hohl si-a petrecut o parte

din anii tineretii la Paris, apoi la Amster-
dam, instalindu-se definitiv, acum 43 de
ani. la Geneva. Retras in sine, cu o opera
restrinsa, doar partial tradusa si in fran-
ceza, Ludwig Hohl, abia in anul stingerii
din viata, la virsta de 76 de ani, a fost
distins cu un premiu de rasunet: ,,Pe-
trarca".

Debutind cu citeva povestiri, prozatorul
si-a atras stima cu t&  doua volume de
,,Notite'™, aparute in 1944 si, respectiv, in
1954 : Die Notizen oder von der unvoreiligen
Versohnung, in 1967 publicind Dass fast
alles ander’ist. Este cartea tradusa, Tn 1971,
in franceza, de catre Walter Weideli, sub
titlul Tous les hommes presque toujours
s’imaginent (,,Toti oamenii aproape tot-
deauna isi imagineaza™) ; de asemenea i-a
aparut, in 1978 in franceza, voi. Chemin
de la nuit (,Drum in noapte™), ed. Bertil
Galand, _traducator Philippe Jaccottet, in
1980 aparindu-i Tn franceza si povestirea
Une ascension (,,0 ascensiune”), la Galli-
mard, traducator Luc de Goustine.

Ludwig Hohl este considerat unul din
cei mai mari scriitori ai Elvetiei contem-
porane, fiind cinsiderat ca valoare alaturi
de Diirenmatt sau Frisch. ,,Cunosc multi

scriitori. Ludwig Hohl este singurul in fata
caruia ma simt parca stingherit. Nu sint
pe masura lui" — scria Diirenmatt Tn ,,Re-
vue des Belles-Lettres”, in 1969.

Cu prilejul incetarii din viata, la in-
ceputul lul noiembrie, ,,Journal de Ge-
neve" (nr. din 81X111980) i-a consacrat o
pagind omagiala semnata de Wilfred
Schiltknecht.

Redam, din volumul Drum 1n noap-
te, schita Frunza, nu fara a preveni
ca stilul lui Ludwig Hohl este deosebit de
dificultuos, ca, de altfel, intreaga-i opera,
care sta sub semnul a ceea ce el Tnsusi
exprima : ,,A lucra nu Tnseamna altceva
decit a face sa treaca ceea ce este muritor
Tn ceea ce continua". De unde si insistenta
asupra ,,detaliilor celor mai insignifiante
ale existentei cotidiene”, acelea care ,,pen-
tru omul obisnuit nu exista sau ramin in
umbra".

Frunza

m UN om, sfirsit de singuratate, se Tn-
departa de centrul orasului. El se aseza pe
0 banca pe marginea unuia din marile
bulevarde proletare care se numesc acolo
»centurd”. O frunza 1i cazu pe umar, caci
pe aceasta centura se aflau copaci.

Pentru nimic in lume nu ar fi riscat
sa arunce aceasta_frunza : era_un semn
din cer: o pastra. Trebuia sa mearga
acasd, unde 1l astepta o cinda frugald ;
nu-i era foame, dar trebuia sa se hra-
neasca ; sau — poate — ar fi fost mai
bine, fara sa mai astepte nimic, sa se
instaleze aici pe vecie sl sa si moara tot
aici ?

Atunci 1i aparu o problema foarte cu-
rioasd. Un om care umbld cu o frunza
in mina pe strada nu poate provoca decit
curiozitate. Cu toate acestea el nu avea
dreptul sa se desparta de frunza — era
un semn de sus, din cer — asa ca o
rasuci Tntre degetele miinilor Tncrucisate
la spate, ca si cum ar fi fost distrat. Tn
fond, o maniera de a nu fi ridicol. Si
cum o fintorcea si tot Tntorcea, frunza
dintr-odata cazu ; pe ultima straduta, cu
putin Tnainte de a ajunge acasa. Omul Tsi
vdzu de drum : lasitatea din fundul sufle-
tului _era prea mare, iar frunza era pe
jos, in urma lui.

Pasii se succedau unii dupa altii, frunza
era tot mai departe Tn urma lui, pe jos. Tsi
simtea lasitatea, visa niste cimpuri_imense
care se mareau la caderea noptii si gindul
la frunza 1i revenea fara incetare. La urf
moment dat, totusi, fu cuprins de spaima
si evenimentul se produse in ciuda a tot
ceea ce-1 stapinise : se intoarse, masinal,
in cautarea frunzei.

Tn aceasta disputd, de care depindeau
fericirea si viata lui, sfirsise, deci, prin a
transa singur. $i iatd ca, Tndata ce si-a
Tnceput reintoarcerea pe drumul parcurs,
mersul i-a devenit sprinten, nu-i mai era
teama de nimeni, era Tn cautarea frun-
zei — 0 mica frunza, o frunzulitd, putin
Tngalbenita, greu de distins pe _pavaj.
Merse mult_timp, fara sé o_zareasca. Si-a
spus, atunci, ca a luat-o vintul sau pasii
vreunui trecator si se simti coplesit de o
mare tristete. Apoi_cintul unei bucurii in-
departate 1l tnvalui din nou, cici nenoro-

cirea nu mai era stapiria pe el. Tsi relua
diurnul spre casd cu un pas si mai vioi.

Dar abia facuse jumatate din drum —
cind zari frunza. zari acolo, pe pavaj,
ca si cum ar sta nestingherita. Tn ochii
tuturor' trecatorilor. Mica si la vederea
oricui cum era, omul se si mira cum de
a putut s-o ,rateze". Bucuros, o lua, fara
sa-i pese de femeile care se uitau de la
ferestre, In- timp ce-si scuturau_cearsafu-
rile. Acum — era limpede — victoria era
a lui, fara masca, fara nici o indoiald. Cu
frunza Tn mina, ajunse acasa, cu capul
sus.

Acest mic poem in proza este datat 1931,
deci e scris cind autorul avea 25 de ani,
antlcipind acele Notite, caracterizind si
genul si geniul lui Ludwig Hohl.

Ana Simon
Geneva, nov. 1980

GIORGIO MORANDI: Peisaj (Din expozitia
deschisa la Muzeu.l Colectiilor de arta)



Cartea
straina

a cruvcnlor
W4;

CURIOS cit de multa poezie

bund au reusit sa creeze truba-

durii, pornind de la trairi Tm-

prumutate. ~ Cita Tndepdrtatd
duiosie au stiut sa transporte Tnlaun-
trul lor, prelucrindu-o ca pe o stare
roprie. Pentru ca. in general, acesta
e-a fost destinul © sa exprime prin
cintec sentimentele altora. In speta pe
cele ale protectorilor, regi, viceregi,
conti, viconti, duci, marchizi etc, la
curtile carora 1si gaseau adagpost. Alt-
fel spus, sa se transpuna, sa-si imagi-
neze si sa devina interpretii unor stari
sufletesti  straine sufletului lor. ca
niste caligrafi carora clientul nu le
dicta textul scrisorii, indicindu-le doar
adresa si  dezvaluindu-le. cel mult,
motivul si obiectul unui astfel de do-
cument.

Teodor Bosca, subtil degustator al
acestui_ cintec si, prin antologia recent
aparutad la editura ..Dacia”, autorul
unei splendide versiuni romanesti, nu
si-a _Indreptat cercetarea Tn aceasta
directie, Tn cuvintul sdu introductiv
fiind ispitit mai mult de enigma iz-
voarelor primare sl de analiza estetica
a atitudinilor lirice. Erudit si exact,
rezultatul investigatiei avanseaza toate
ipotezele posibile, dar pastreaza enig-
ma originii, oferindu-ne, Tn schimb,
un impresionant evantai de interpre-
tari si sugestii aplicate pe texte. Cu
ri_?oarea stiintei, el ne prezinta genu-
rile fundamentale ale poeziei trubadu-
rilor — cintecul, sirventesul, tensonul
— si chiar si speciile derivate — cin-
tecul funebru, cintecul de cruciada,
etc. — sau adiacente — pasturela si
cintecul de zori —. inclusiv traseele
geografice ale acestei poezii, cele pe
care, autentici_slujitori ai artei, tru-
badurii au calatorit mereu., ca niste
pelerini, pulverizati sub unul din pri-
mele orizonturi ale liricii europene.

Supravegheate de textele originale,
traducerile lui Teodor Bosca recreeaza
cu fidelitate emotia poetica, recurgin-
du-se la mal toate mijloacele si arti-
ficiile pe care poezia noastrd cultd si
popularda ni le pune azi la dispozitie.
lar cartea, asa cum se_prezintd. in
conditia grafica a tenacelui miniaturist
Emil Chendea, poate fi considerata,
din motivele aratate pina aici, drept
un eveniment editorial al anului, cel
care ne daruieste, pentru prima data
n bibliografia noastra, o Imagine de
ansamblu, foarte pertinenta, a unui
timp poetic mai putin _cunoscut.

. Dar, aldturi de nemiscata enigmd a
izvoarelor, asupra careia vom reveni
mai Tncolo, enigma _trairilor Tmpru-
mutate ni se pare a_fi mai sugestiva :
ivitd sub lumina liturgica a palmie-
rilor din Proventa. lacrima trubaduri-
lor a fertilizat unul din cele mai fra-
gile teritorii ale eternitatii poeziei, cel
al sacrificiului artistului’ in_ fata ideii
oetice. Acea _Tndepartatd duiosie
ransportata inlauntru a devenit ma-
terie reala, trubadurii considerind co-
menzile exterioare ca_ fiind ale lor si
asumindu-si imensul risc de a se iden-
tifica eroului liric. Enigma Tncepe de
aici : trubadurii au devenit. Tn mod
concret astfel de protagonisti si aceas-
ta, dacd e sa dam crezare unor Tn-
timplari de biografie, le-a atras nu
numai alungarea de la numeroase
curti medievale, ci. Uneori, chiar si
sfirsitul. Preamarind-o pe sotia baro-
nului din Castel-Roussillon, ~ Guillem
de Cabestaing a convins-o si_s-a con-
vins ca o iubeste cu adevarat, iar
baronul n-a avut de ales dincolo de
furia  dezechilibratd a geloziei : n
una din seri, la cina, femeia a mincat
inima. Inima_trubadurului Gtiillem de
Cabestaing ! Si n-a fost singura ; poe-
tesd. si prin urmare convinsa de ade-

varul ' poetic, Gabrielle de Vergy a.

avut la masd, pe farfurie medievalg,
inima lui_ Guy de Coucy, trubadurul
cu care facuse schimb de sentimente
poetice.

UTEM sa nu dam crezare unor

astfel de legende (desi struc-

tura acestora ne face sa cre-

dem mai mult decit Tn_orice),

dar un adevar trebuie ca_ exista, isto-
ria medievala fiind plina cu atari
cutremuratoare exemple, greu de ta-
gaduit. lubirea de la curtile acelor
vremi, numitd Tn provensala amors,
fin’amors sau bon amors, avea sa se
prelungeascad de-altfel. sub mai toate
<|postazele. in lirica renascentista, cu

L acrima
trubadurilor

precadere in Spania, unde, contrar
opiniei lui Teodor Bosca, nu era o
noutate, si unde avea sa fie fertila
incd mult timp. _ o L

Lectia suprema de_ etica poeticg,
Tnsd, pe care ne-au lasat-o trubaduril
ramine cifratd Tn_ aceasta identificare
a lor (sa ne gindim la Colin Muset
sau Arnaud de Mareuil) cu obiectul
contemplat ; aparte, umilinta de lauda
Rairnbaut de Vaqgeuiras) "sau bocet
Gaucelm Faidit) peste statuile sau
mormintele celor mari Si puternici,
plus atitudinea de revolta manifesta
a unora dintre ei (Peire dela Cara-
vana). Ipostaze. toate acestea, cu
suficientd vitalitate, ,,gereatria™ epoci-
lor scotindu-le. uneori, din muzeul
cuvintulul si repunindu-le n drepturi
delgli_neL fara reticente nostalgice.

xista din aceasta pricina o fron-
tiera de sunet pe care cercetatorii
oeziei trubadurilor o Tncalca in mod
recvent, generosi cu .,corpus-ul“ liric
pe care ni l-au lasat, augmentat me-
reu, mai ales prin efort francez. in
categoria aceasta intrind si nume de
poeti care nu findeplinesc exigentele
genului, asa cum s-a nascut si s-a
afirmat el Tn peisajul provensal.

De ce a fost roventa pamintul
harazit sa configureze acest orizont
liric e greu de spus : de ce aloesii de
aici, veghiati de privirile lui Mistral
nu si de cele ale lui Dumas, care,
lesi din Proventa. cum nota Lamar-
tine, ,,a preferat idiomul castrat si lins
al Senei") infloresc odata, la douazeci
si cinci de ani, si mor a doua zi. iarasi
nu stim : de ce. de atita timp, sudu-
rile europene nasc poezie, iar nordu-
rile produc industrie, iarasi nu am
aflat

Teodor Bosca se arata tulburat de
fertilitatea provensala, dar credem ca
e bine s-0 lasam neexplicatd. accep-
tind opinia blagiand. cea care ne
Tnvatda sa nu_ pulverizam misterul
poetic, ci. atft cit sintem n stare, sa-1
sporim. Marele drum roman care
ducea spre Arles strabatea exact acest
,orizont care-i cufunda pe oameni
in lumind_ si visare, inspiratia plutind
ca vulturii pe cer. pe deasupra stinci-
lor* (acelasi Lamartine), si nu ne
putem indoi de faptul ~ cd lespezile
sale, ,monticule degradate ale Alpi-
lor, au functionat ca niste seminte cu
germinatie milenara. = =

Ca odata nascutd aici. Tn Proventa.
poezia trubadurilor avea sa se stinga
(anul exact: 1213), nu Tnainte de a
contamina geografiile vecine si chiar
si pe cele mai_indepartate, aceasta nu
mai este o enigma si autorul antolo-
iei ilustreaza amanuntul prin acele
ungi trasee lirice, care duc pina in
Sicilia si se Tntorc In Toscana, ori se
despletesc pe teritoriul francez pina se
fac auzite de minnesangeri, cei care le
rasucesc ecoul spre nord, daruind-le
truverilor.

N singur fapt pare sa-1 nemul-

tumeasca pe traducatorul aces-

tor mari poeme (si 0 spunem

cu tot respectul) si anume
amanuntul ca spaniolii nu seamana cu
francezii, cd n-ar fi avut, adica, o
poezie asemd&natoare, poetii de aid
scriind Tn provensala sau portugheza.
De aici si_includerea lui Alfonso al
X-lea pe lista trubadurilor portughezi,
ceea ce este o eroare (greu de_evitat,
recunoastem, datoritd istetimii lusi-
tane), caci Alfons Tnteleptul si-a scris
poemele sale in galicianda (cum o do-
vedeste Tnsusi textul ales de traduca-
tor!), limba sub care au navigat
multi poeti hispani. sub pavilion latin
plutind numai doctii.

Eroarea aceasta nu putea fi evitata
(Pidal i-a desfacut toate articulatiile),
pentru cd, Tntr-adevar. lipsesc astfel
de texte Tn castiliana. dar daca fron-
tiera aceea de sunet, care a fost in-
calcatd mereu, facind, Tn alte geo-

rafii, trubaduri din cei care nu s-au
orit asa ceva, atunci o putem Tncélca
si Tn acest caz, cu rezultate de recolta
uimitoare.

Nu sintem tentati, aici, de o astfel
de aventura (Guiraut _de Borneil,
Peire Vidal, Richart de Berbeziu. Ai-
meric de Peguilhan. de Belenoi. Saint
Circ. Calvo, ori Guiraut Riqueir au
vinturat pulberea multor drumuri spre
castelele si_curtile spaniole si ceva
urme trebuie c-au lasat...), multumin-
du-ne sa-i lasam, ca si autorul anto-
logiei, acolo de unde au plecat. n
Proventa.

Ca n timpul cind ei se nasteau, mal
spre sud se auzeau loviturile de sabii
intre mauri si iberi Tsi are. totusi, o
anume importantd : zgomotul acesta
a fost ca un cintec de leagan al tru-
badurilor ; ca tot pe atunci. in Spania,
alaturi de ,,mester de juglaria” func-
tiona si un ,mester de clerecia" Tsi
are. de asemenea, importanta sa : aicl,
lacrima trubadurilor a facut sa apara
mult mai de timpuriu poeti adevarat!,
care, dupa toate semnele, au Tnvatat
culrsul de poetica araba Tnaintea maes-
trilor.

Darie Novaceanu

Periplu bucovinean

STA-VARA, in Bucovina, directo-

rul acestei reviste imi vorbise de
Aposibilitatea ca scriitorul Guiller-

mo Diaz-Plaja, membru al Acade-
miei regale spaniole si presedinte al Aso-
ciatiei scriitorilor si artistilor spanioli, pe
care-1 reintilnise In iunie la Helsinki, la
al VI-lea Congres al Asociatiei Interna-
tionale a Criticilor Literari, sa vina in
toamna Tn Romania... Si Tntr-o buna zi,
I-am Tntimpinat pe aeroportul Otopeni.
Un om Tnalt, bine legat, relativ sprinten,
in ciuda aparentei masivitati si a virstei,
de o sociabilitate contaminanta, destins,
cu privirea treazd si mereu rotitoare.
Bucuros a-si reintilni un prieten (George
lvascu) si a stringe miinile  celor veniti
sa-1 salute Tn numele Uniunii Scriitorilof,
al carei invitat era. Venise_Tmpreuna cu
sotia, doamna Concepcion Taboada, dis-
creta cu elegantd, inculcindu-le celorlalti
sentimentul ca era dispusa, de dinainte
de a i se comunica, sa accepte programul
stabilit, placerea ei parind a fi de a nu
face nimanui_nici o dificultate. Aveau
la Tndemina cinci zile si tineau neaparat
sd vadd Bucovina si, indeosebi, manas-
tirile ei. S-a stabilit un program, si cel
ce a scris Poesia y Realidad (1952) sau
El reverso de la belleza (1955) se bucura
din intreaga lui fiintd cd va putea petrece
macar doua zile in Tara de Sus.

A doua zi, catre chindie, ne-am rein-
tTInit Tn holul hotelului ,,Dorobanti”. Vazu-
sera Tntre timp Muzeul national de isto-
rie, adulmecasera putin atmosfera vechiu-
lui si _noului Bucuresti, avusese o lunga
si utila intrevedere cu George Macoveacu,
incit, vorba lui, ,,ma simt deja oarecum
acomodat Tn Romania. Roméania, Tn care
vreau sa vin de vreo 40 de ani...".

Tn taxi, Tn aeroport si apoi in avionul
de Suceava l-a reevocat pe scriitorul si
diplomatul spaniol Ramon de Basterra
(1888—1928), autor, Tntre altele, ai cartii
La obra de Trajano (1921) si al unei con-
ferinte Trajano y su obra, in care vorbeste
elogios de oamenii si paminturile acestei
tari, care i-au revelat, pe viu, Tn_ timpul
misiunii sale diplomatice Tn Romania (in
epoca primului razboi mondial), dimensiu-
nile si profunzimea neolatinitatii lor si a
celei europene in general. In 1941, Guiller-
mo Diaz-Plaja a scris cartea La poesia y
el pensamiento de Ramon de Basterra
(Barcelona, Ed. Juventud), care i-a trezit
curiozitatea pentru tara noastra.+<Tn 1970,
cind a publicat un volum cu Papeles
ineditos y disperses de Ramon de Basterra,
in care e cuprinsa si conferinta amintita,
dorinta de a vedea Romania, iubita de cel
pe care-1 monografiase si editase, s-a re-
aprins. La acestea s-au adaugat intilnirile
cu reprezentantii Centrului roman al Aso-
ciatiel Internationale a Criticilor Literari
,,unde toti au venit cu contributii si puncte
e vedere de cel mai mare interes"), rela-
tiille cu o seama de hispanisti de la noi
(lorgu lordan, Paul Alexandru Georgescu,
Marius_Sala si altii), traducerea Tn roma-
neste, in 19-71, a cartii sale, din 1953, des-
pre Federico Garcia Lorca (de care s-a
simtit mereu apropiat, ca si de altii din
ilustra generatie '27 si de dupd aceasta),
incit, ,,nu mai puteam amina_un_contact
direct cu tara dumneavoastrda ; Tn plus,
nu-mi puteam Tncheia ultima carte cu im-
presii de caladtorie din Europa fara un ca-
pitol corespunzator, dedicat Romaniei".

Lecturi in piatra si culoare

DIMINEATA am pornit-o spre Drago-
mirna_: ,Dar aceasta e o adevarata for-
tareatd, o ciudad". Lama turnului nfipta
in ceruri (42 m Tnaltime), spectaculoasa
boltire de tip moldovenesc (amintind-o, Tn-
-trucitva pe cea delamoscheea din Cor-
doba), dantelaria n piatra, pictura bizan-
tiIno-moldoveneasca din interior, groasele
ziduri de incintd, muzeul din remarcabila
sala gotica, cu miniaturile lui Anastasie
Crimea si alte tiparituri vechi, sentimentul
armoniel si al lnistii interioare pe care-1
produc nu pot lasa loc indiferentei. lar
autorul volumului, de eseuri (a scris vreo
20 de asemenea carti) El arte de auedarse
sol y otros ensayos (s1936) si al cartii is-
torice si critice,” reeditata adesea, despre
Poesia lirica espanola (1937) se vadea un
om care stie sa situeze si sa se situeze,

operind, fara dificultate si prezumptie, di-
ferentierile necesare.

Ne continuam, apoi, drumul spre vest,
prin llisestii lui Simeon Florea Marian,
alatyri de Stupea, lui Ciprian Porumbescu,
si prin Tneintdtoare margini de codru de

rad, catre Voronetul lui Stefan cel Mare
§1488). Albastrul fundalului, policromitt—
antastica a ansamblului, prezenta Tn fres-
cele exterioare a anticilor Aristotel si Pla-
ton si a altor ginditori printre capii _orto-
doxiei (probabil reflex al neoplatonismu-
lui), ,,stilpnicii" pitoresti, viziunea judeca-
tii din urma, pictura care ,.cotropeste”
integral arhitectura de o rara armonie ﬁde
la turla cu 16 laturi a naosului la trefla-
rea impecabila a Tntregului monument?,
insinuarea discreta a elementelor locale
Tntre canoanele severe ale unui bizanti-
nism Tn semnificativa adaptare creatoare,
Tnscrierea organicd Tn peisajul dominat de
verdele obcinii Voronetului fac intr-ade-
var o minune a lumii din aceastd ,carte"
tradusa Tn piatra si culoare, unul din ma-
rile noastre ,,incunabule™ si tezaur de cul-
turd a umanitatii (,,magnifico !, magnifi-
co !, magnifico 1. “exclamau mereu cei
doi). ,,Vazusem imagini, citisem, ni se po-
vestise ——dar realitatea Tntrece astepta-
rea".

As mai fi vrut sa le arat cite ceva de
prinprejur, dar simteam ca e nevoie de
0 schimbare, fie ea si brutalda. Drept care,
i-am invitat la restaurant, pentru un prinz,
la Gura Humorului. Oaspetelui Ti place
palaria vinatoreasca a unuli localnic, acesta
e gata sa i-o ofere, el o probeaza, dar e
mult prea micd, multumeste, apoi ne evoca
amindoi Tntimplari din Orient, compara
Bucovina cu Elvetia si Tirolul, revin la
cele vazute, cu precizari de istoria artei,
ne amuzam pe seama unora ce s-au n-
trecut cu halbele si din nou in ,casa noas-
tra" pe roate, de fapt a tinarului Livtifc.
Lucescu, radautean ce ne-a acompaniat
discret  in  acest  periplu. Directia
Manastirea. _ Humorului, _ ctitorie  boie-
reasca, fara turld, Tnsd nu mai pu-
tin semnificativa carte Tn imagini a
vechimii noastre. Zidita Tn 1530 de
Anastasie si Toader Bubuiog si pictata
sub conducerea lui Toma Zugravul (auto-
portretizat simbolic Tntr-un~ calaret ce
aruncd o sdgeata asupra unui sef otoman,
in_scena cu Asediul Constantinopolului),
manastirea impune atit prin_forta imagi-
nilor luate separat, cit si printr-un deco-
rativism de ansamblu, care-ti Tnvaluie
fiinta, coborind o clipd_eternitatea_Tn coti-
dian. Remarca marelui scriitor ca aceste
monumente_inspird o apropiere si chiar o
respectuoasa familiaritate, lastndu-se citite
fara ascunzisuri, e de luat Tn seama, ca
venind de la unul ce_discerne discret Tntre
oficiul de a vedea si El oficio de escribir
(cum se intituleaza una dintre partile sale
mai recente).

Prin cel mai frumos
dintre ,,Cimpulunguri"

DEODATA, autorul acelei Introduccioo
al estudio del romantieismo espanal [1936 ;
ed. I, 1942%, ncununata cu Premiul Na-
tional de literaturda pe 1936, Tncepe sa ne
evoce personalitatea lui Nicolae lorga, pe
care l-a cunoscut si auzit vorbind : ,,Era
prin 1933, in Barcelona mea natald, aveam
24 de ani, eram membru al unui club de
intelectuali Tn cadrul caruia au conferen-
tiat mari personalitdti europene, precum
Maurois, Keyserling si altil, lorga ne-a
vorbit Tn franceza, “despre calatoriile sale
de studii in Spania. Tnalt, Tn plina forta,
%raseind agreabil, cu glasul lui puternic si

ulce baritonal, tumultuos, a lasat o im-
presie extraordinara. A fost o mare bucu-
rie sa-1 ascult si o rara onoare sa-1 cunosc,
Tn fond, noi Ti sintem recunoscatori pentru
chipul Tn care s-a ocupat_de istoria, cul-
tura si literatura noastra. El este unul din-
tre factorii de cunoastere a neolatinitatii
europene, de integrare loiala a culturilor
si un militant pentru unitatea Europei,
directie Tn care noi, spaniolii, avem o tra-
ditie de luat in seama. Tnca Tn primul
razboi mondial, urmindu-1 pe Romain
Rolland, s-a lansat la noi ideea unitatii
morale a Europei, credinta fundamentala
fiind cd orice razboi ntre doua popoare
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europene este un razboi civil. Din neferi-
cire, guvernantii n-au prea tinut seama
de acest nobil ‘ideal. Dupa mai bine de o
jumatate de secol ideea a fost reluata si,
dupa cum stii, in 1977 a avut loc o mare
Tntrunire a scriitorilor sub deviza Prin

eultura la_ pace, iar anul acesta — in
preajma ntilnirii de la Madrid, pe care
as dori-o eficienta —, a doua, avind ca

tema _Scriitorii si pacea, la care reprezint
Spania .

La Vatra Moldovitel privim frescele In
lumina clara si oaréecum severa a dupa-
amiezii, le comparam cu ce vazusem pina
atunci. . . o

Spre seard, asistam la slujba, comen-
tindu-i Tn soapta felurite aspecte, dupa
care trecem prin bucatdrie spre a vedea
cum se preparda mamaliga si ochiurile ca-
lugdresti in apa, cu care, stropite cu unt
si drese cu ceapa verde, ne reintilnim
intr-o fosta chilie devenita sufragerie in-
tima. Apoi alunecam tirziu Tn noapte, dis-
cutind cele mai felurite lucruri. intre al-
tele, despre faptul cd Mihai Tican Rumano
(1895—1967) a trait la Barcelona, unde si-a
tiparit si o parte_din carti, despre o re-
vista ,,Dacia”, aparuta pe vremuri acolo,
despre Aron Cotrus (1891—1961), pe care
I-a cunoscut (,,un om profund politicos_si
interesant, se pare ca si un bun poet, mi-a
facut placere sa-1 intflnesc”) si despre al-
tele care puncteaza contacte mai vechi si
mai noi Tntre tarile noastre.

Dimineata aflu cd acest mare muncitor
(,,e Tntiia, daca nu singura calitate pe care
mi-o recunosc"), despre care Giacomo
Prampolini spunea Tn 1961 (in Storia uni-
versale della letteratura) ca a renovat
Ja critica_ erudita e retrospettiva”, a
ucrat pina tirziu dupd miezul noptii,
n ajun Ti recitasem fragmente din ura-
tura noastra popularda cu Badica Traian
si-i evocasem cite ceva din multimea
traditiilor . romanesti_ legate de acest
mare Tmparat de origine ~ ibericd. Inten-
tiona sa scrie un articol despre asta (e co-
laborator permanent la ,A.B.C." din Ma-
drid. ,La VVanguardia” din Barcelona si
La Nacion" din Buenos Aires etc.). Tsi
acuse, de asemenea, insemnari de?j)re
cele vazute. Erau proaspeti, bine is-
pusi, astfel ca dupda un nou Tnconjur dat
monumentului, un mic dejun in fuga, o
trecere prin muzeu, unde sint citeva lu-
cruri de vazut (intre care un jilt al lui
Petru Rares), am pornit-o din nou la
drum, cu soarele Tmbietor n fata.

Drumul peste Obcina Mare, spre Suce-
vita a fost o continud surpriza si incan-
tare. Serpentine, copii cu fructe de pa-
dure, carute cu fin si lemne, oameni la
lucru _n poieni, vite si oi la pascut, rari
pietoni si masini si mai rare, totul dadea
un sentiment de patriarhalitate asezata si
activa, de vechime Tnscrisd in contempo-
raneitate si  Tnfratitd cu natura, Tncit
parca si regretul de a alerga prea _re-
pede pe acolo n-avea vreme sa prinda
consistenta.

»Mira I"Mira 1" il auzeam pe Diaz-Plaja
exclamind precipitat catre sotie. Dar la
ce sa te uiti mai ntli ? Au fost clipe
cind acest calator experimentat, autor a
vreo 200 de volume, scrise si Tntocmite de
el (o istorie a literaturii spaniole Tnsu-
mind aproape 80 de editii), era numai en-
tuziasm. La Sucevita am intrat catre
prinz. Maretia monumentului, prospeti-

frescelor, zidurile Tnconjurdtoare de
o0 masivitate Tmblanzita de verdele ierbii
Tnsorite, autohtonitatea viziunii de an-
samblu, negrul miscator al cite unei ca-
lugdrite sau albul vestimentatiei vreunui

taran localnic inchegau o armonie ce in-
cheia Tntr-un chip cu adevarat fericit iti-
nerarul nostru prin preajma acestor mi-
nuni ale istoriel, culturii si  sufletului
neamului de oameni de aici.

Un prieten al Romaniei

-INTR-ADEVAR noua mea carte de ca-
latorie nu_se putea Tncheia fara un ca-

itol cu_ in\wj)resii ' si_meditatii asupra
omaniei. Va trebui sa dau acestei tari,
in carte, locul pe care il merita. Sinteti

o natiune formata aici, la rascrucea ma-
rilor culturi si drumuri ale lumii, Tmpre-
{'ur_are ce v-a creat adesea situatii pa-
etice, dar v-a conferit si_un rol foarte
important in concertul ideilor si actelor
fundamentale europene. Tot ce stiam si
am vazut pind aicli confirmd plenar a-
ceste constatari. lar ca frati Tntru latini-
tate si in dorinta de a vedea o Europa si
o lume unitara si pasnicd, noi trebuie sa
cunoastem aceste locuri si lucruri, sa
vorbim si sd scriem despre ele, sa le a-
param. Vreau sa fiu considerat un prie-
ten al Romaniei."

Peste citeva = minute, printre cdarute,
masini, gospodarii asezate si pilcuri de
copii venind sau mergind la scoald,

eram la _atelierul de' ceramica neagra de
la Marginea. Marile cuptoare de ardere,
femei slefuind simplu, cu o_piatra, felu-
rite produse, 0 mica expozitie veneau sa
ne situeze in alt unghi al acestei lumi.
Cind le-am spus ca sint semne cd Tnde-
letnicirea e practicata aici de pe vremea
dacilor si ca Onciul, lorga, lon Nistor si
altii au afirmat_ ca poate nicdieri Tn tara
nu e condensatd atita istorie pe un spa-
tiu_atit de restrins ca aici, cel ce a_scris
incintatoarele poeme Tn proza din Cartas
de Navegar (ulterior i-am gasit la Bi-
blioteca Institutului de istorie si de teorie
literara ,,G. Calinescu” si volumul El
poema eu f)ro_sa en Espana, ,estudio cri-
ico y antologia”, Barcelona, 1956) a avut
o licarire revelatoare Tn priviri. ,,Stii,
Tmi dau seama tot mai mult in cite pri-
vinte se aseamana istoria noastra si fe-
lul nostru de a fi si a Intelege lumea. De
la Tmprejurarea ca grecii vechi au ve-
nit cam Tn acelasi timp la voi si In Ca-
talonia, ca stramosii vostri si ai nostri au
fost Tnvinsi de romani sl pind in contem-
poraneitate. c¢ind sintem datori sa aparam
tot mai mult marea mostenire a spiritu-
lui mediteranean, pe care nu-1 putem
{)_lerde, e un drum foarte lung, pe un spa-
tiu continental, dar cu rasfringeri  mult
mai ample, In care noi ne intilnim a-
desea si mereu semnificativ".

La prinz am ajuns acasa la Bilca, unde
a participat cu viu interes la o raitd prin
gospodarie. ,,Dar acesta € un mic mu-
zeu de culturd si civilizatie taraneasca,
cu avantajul de a fi Tnca n functiune.
Mare noroc pentru noi de a putea, pa-
trunde Tn intimitatea unei astfel de ase-
zari. Pacat ca n-ai un pliant cu toate a-
cestea. Poate cd e mai bine cd am ve-
nit aici Tnainte de a vedea Muzeul satu-
lui, pe care sper sa-1 vad miine" (l-a va-
zut). lar dupa o vreme, ascultindu-ma
vorbind cu tatal meu si cu cei din preaj-
ma : ,,in zilele_acestea am auzit atitea
cuvinte asemandatoare cu ale noastre, mai
ales cu cele catalane, incit, daca vorbiti
rar, eu inteleg aproape fiecare vocabula,
numai sensul de ansamblu Tmi scapa cel
mai adesea”. Si rizind : ,,0are romanii
vorbesc catalana sau catalanii romana 7

La Muzeul Colectiilor de arta

Giorgio Morandi assosss

Peisaj

= Studiul raporturilor dintre picturd si
gravura se aratda tot mai mult a ti un te-
ritoriu de revelatii. Una dintre ele este
gravura lui  Giorgio Morandi (30 de
acvaforte expuse la Muzeul Colectiilor
de artd) mai putin cunoscutd pina acum
sau mai putin implicatd Tn _ judecatile
emise asupra marelui si, as adauga, enlg-
maticului pictor italian. Caci, de unde
vine nu numai puterea de fascinatie, dar
si_influenta acestui artist care a trdit o
viata Tntreaga retras Tn atelierul sdu de
la Bologna reluind, la nesfirsit, aceleasi
trei-patru motive peisagistice si_de na-
tura moarta cu _flacoane, cani si ibrice ?
A fost si este o influentd care pecetluieste
arta italiana a secolului XX, incad si as-
tazi Tncarcata de ecourile gindirii lui Mo-
randi si, dincolo de lItalia, fulege roadele

unei refnvieri spectaculoase a realismului
magic, a neo-obiectivismului, a picturii
metafizice. Actuala expozitie de gravuri,
%rezentaté,_ cu sprijinul  Ministerului _de
xterne si al unor foruri culturale ita-
liene, la Bucuresti, alcatuitd din unicate
apartinand Calcografiei nationale italiene,
deschide drumul unui raspuns. Comen-
tatorii mai vechi, numerosi si avizati, ai
operei_lui Morandi, ale caror analize por-
neau in primul rind de la pictura artistu-
lui ; dar si multi dintre cei recenti, foarte
atenti si_la gravura, s-au oprit Tndeosebi
asupra filiatitlor lui stilistice : Cezanne,
in primul rind, futuristii si cubistii dintre
moderni ; Giotto, Paolo Uccello, Piero
della Francesca, dintre cei vechi. Tnrudi-
rile acestea desigur ca exista si Tsi au im-
portanta lor ; insd nu atft in viziune si
expresie, cit in motivatiile teoretice mai
profunde. La fel ca si ilustrii sai predece-
sori italieni, Morandi postuleaza idealul
estetic al unui univers mental desavirsit
prin ordine, ritm si rigoare selectiva, vi-
zualizat in forme care pot avea in acelasi
timp consistenta si imaterialitatea visului
n spatiul autonom coerent al imaginii.
larasi, la fel ca si futuristii, dintre care
cel mai apropiat t-a fost Carlo Carra (si
acesta convertit apoi la neo-obiectivism),
Morandi si-a pus problema contopirii
obiectului cu spatiul, pentru exprimarea
pe cale vizuala a acelui ,tot", simbol al
unitatii universului, idee scumpa avan-
arzii artistice a nceputului de veac XX.
e la Cezanne, cu ale carui imagini luase
contact la 19 ani, i-a ramas, cu o defini-
tiva impregnare, adevarul substratului
geometric al lucrurilor, iar de la Doua-
nier-Rousseau, arta imersiunii Tn fan-
tasticul mereu la pinda Tn cotidian.
Toate aceste semnaldri nu pot cuprinde

Caci, poarta, ascultd, foc, casa, vaca, al-
tar, carul, aici se vinde, servim cafea
etc., etc. imi dau uneori impresia cd sint
acasa. Ce mina de explorat si ce prilei
de meditatie pentru lingvisti si in general
pentru oamenii de cultural lata alte linii,
constatate spontan, dar pe viu, care ne
unesc”.

Dupa un prinz taranesc, ne-am indrep-
tat, prin sirul de sate de pe malurile Su-
cevel, spre Radauti. O scurta vizitd la
foarte _ingrijitul sl expresivul Muzeu _ al
tehnicilor” ‘populare "avea sa densifice
imaginile de pTna acum- despre existenta
prin milenii a taranilor de aici. In fata
unei pive si-a adus aminte cd citise de
mai multe ori pasajul din Don Quijote al
lui Cervantes in care se vorbeste despre
respectivul instrument, dar cd e prima
data cind 7l vede. ,latd cum uneori Tti
poti regasi cine stie unde semne ale pro-
priei civilizatii. Sint foarte instructive a-
ceste mici muzee locale si ele mi s-au
parut modele de protectie a tezaurelor
voastre si, intr-un fel, si ale noastre, de
toate nuantele”. O privire spre sinagoga,
o trecere prin noua catedrald, cu fresce
demne de interes, un popas la biserica
lui  Bogdan Voda (1359—1365), cel mai
vechi monument de cult, pastrat intreg Tn
Moldova, o ,reimpovarare” cu ghiduri si
vederi aveau sa marcheze sfirsitul acestui
sumar tur de orizont radautean.

»inteligenta si simt al realitatii"

»SINT impresionante eforturile ce se
fac la voi pentru protejarea monumen-
telor de toate felurile, hotarirea si acura-
tetea cu care se restaureaza partile vechi.
Totul Tti permite sa-ti faci o imagine
clara asupra dimensiunilor, vechimii, me-
nirii si expresivitatii acestor comori, a-
supra celor ce le-au realizat si asupra
celor ce le valorifica astazi, cu inteli-
gentd si un simt al realitatii, exem-
plare”. Autorul volumului de ‘eseuri La
ventana de papei (Fereastra de _ hirtie)
contempla direct Tnfatisarile existentei,
pe care atitia_o cuprind numai cit co-
respunde imaginilor lor livresti anterioare.
Aproape nu-mi venea sa cred ca discur-
sul sdu de receptie la Academie se_ in-
titula Culturalismul ca materie lirica i
ca multe din poemele sale din cele 20 de
volume de versuri se ntemeiau pe mo-
tive livresti. Dar se vede ca poezia cul-
turii nu-i  cu nimic mai prejos decit cea
a existentei, daca e poezie.

Trecem din nou prin sate si reintram
in Suceava, precip'itindu-ne spre aero-
port. Acolo, Tn micul bufet, continuam
convorbirea. Profesorul de limba si lite-
ratura, invitat adesea sa conferentieze 1in
Europa si America, autor al acelui po-
lemic ElI' espiritu del barroco (1940), oase
a facut pe multi sa vada in el un conti-
nuator al lui Eugenio D'Ors, era obosit
dar multumirea de a-si fi Implinit o ve-,
che dorintd ii da o vioiciune neastepta-
td: ,,Un' gind al meu se, Indreapta acum
recunoscator spre Basterra. Eminescu (ii
spusesem ca se trage de pe aceste melea-
guri, de care se simtea foarte legat),
lorga si catre altii care mi-au alimentat
Tn timp curiozitatea si cunostintele des-
pre tara si cultura voastra. Am aflat ca
Domnita Dumitrescu 1l traduce pe Bas-
terra si m-am bucurat foarte mult. El
mi-a luminat, ca si altii, ideea de a re-
fuza regionalismul inchis ( scriu din cind
in cind in catalana, dar mai ales in spa-

Tnsa esenta artei lui Morandi fiindca ele
opereaza  predominant cu instrumentul
metodologic al conceptului de stil, iar
creatia pictorului, Tn confruntare cu cea
a gravorului, iese din granitele conceptu-
lui. Tncercarea lui Morandi de a schita o
filosofie a obiectului (in consens la un
moment dat cu Felice Casorati, Chirico,
Ozenfant, Herbin, Hofer), ca o referinta
de stabilitate pentru fragilitatea si  neli-
nistile existentei umane, s-a transformat,
incet-incet, dintr-un studiu incadrabil sti-
listic al formei Tn spatiu, ntr-o regindire
a functiei gestului scrierii, Intr-o medita-
tie asupra semnului scris, capabil sa
exprime Tntelesul bivalent al legaturilor
dintre lumina si_Tntuneric. Mediul de alb-
negru al gravurii Tn acvaforte si consis-
tenta cind aeriand, cind densa'a retelelor

niold, pentru ca, de fapt, sint un hispa-
nic si — de ce nu ? — un neolatin, mem-
bru al colectivitatii umane in ansamblu),
pentru unul deschis, receptiv, cum observ
ca gindesc si altii aici Tn Romania, mai
ales ~ spiritele exprimind lucid o civili-
zatie veche si chiar straveche. De ase-
menea, nu pot sa nu-i fiu recunoscator
entuziastului meu prieten, care mi-a
vorbit Tn diverse Tmprejurari  despre
Romania (relevind-o dealtfel, multiplu
si ferm, Tmpreuna cu alti colegi ai nostri
de aici, mai tuturor membrilor Asociatiei
Internationale a Criticilor Literari, in care
reprezentam, fiecare, tara lui). Omologul
meu, presedintele  Uniunii Scriitorilor,
George Macovescu, mi-a facut o _mare
onoare invitindu-ma oficial in  Roma-
nia. lar cuvintele pe care mi le-a adresat,
cind m-a primit, m-au emotionat de-a
dreptul. Dar asta e altceval Important
este ca am cazut de acord sa punem in
raporturi functionale Uniunea Scriitorilor
din Roménia cu Asociatia scriitorilor si
artistilor  spanioli. Sint convins ca e-
xista posibilitati Iar(lyi de colaborare si
noi avem datoria sa le facilitam. Tn spe-
cial traducerile reciproce de opere repre-
zentative din literaturile noastre, even-
tuale_reuniuni comune, calatorii de studii
etc. Faptul e cu atit mai necesar cu cit
constat Tn Romania un nivel cultural re-
marcabil, existenta unei_ scoli de hispa-
nistica eficace (promovata de lorgu lordan
si de altii), un Interes major pentru litera-
tura hispano-americana (am aflat cu interes
de Impresii asupra literaturii spaniole a lui
G. Célinescu si de atitea altele), ceea ce
implica extinderea colabordrii, gasirea de
noi cai si mijloace Tn aceasta directie.
Sint citeva ~ din aspectele abordate in
discutia cu George Macovescu si eu
George lvascu, cdrora sper sa ajungem
sa le conferim vitalitatea cuvenita. Ar fi
un alt rezultat al scurtei, dar densei mele
calatorii in Romania. Eseistul si medicul
Maragnon spunea ca cel mai serios_lucru
pe care-1 poate face omul este sa in-
cerce. Eu am incercat mult si uneori am
reusit. Sper sa izbutim si aici, mai ales
ca ne asemanam fintr-atitea privinte si
ne deosebim Tntr-atitea, Tncit merita sa
ne cunoastem. lar paginile manuscrise
ale lui Basterra, pe care i le-am lasat in
dar presedintelui_Uniunii Scriitorilor con-
stitule si un legamint in acest sens".

Timpul se scursese, incit despartirea a
fost aproape brusca. I-am vazut pasind
Tncet spre avion. Sotia putin  Tnainte,
iar autorul atftor volume _ [irice, didac-
tice, istorico-literare, de calatorii, eseuri
si versuri, diriguitorul a destule colectii
literare si institutii de culturda din Spania
(pe care o reprezinta in diverse foruri in-
ternationale), drept, masiv, ferm Tn  mis-
cari, ca si'In opinii si optiuni, — putin
Tn urma ei, ca pentru a o proteja cu dis-
cretie. O ultima ridicare a mfini si au
disparut n avion.

Astfel se face ca pentru mine Guiller-
mo Diaz-Plaja n-a fost decit in Buco-
vina. Era oarecum suficient, pentru c4,
asa cum spusese Tntr-una din aceste zile ;
fundamentala a latinitatii, eu am avut-o
»dacd Basterra a avut la Roma emotia
pe aceea a fraternitatii noastre mai ales
aici, in  concretul etern al mediului ro-

manesc".

George Muntean

ei de linii capabile sa sustina cele mal Tn-
draznete transferuri de sensuri, i-au per-
mis lui Morandi, ca si altddata lui Rem-
brandt, sa-si autodescopere finca o datd
resursele expresive, si  sa depaseascd
opozitia dintre liniste si drama, dintre
clasic si romantic, dintre geometrie si li-
ri m, dintre real si ireal. Cu gravuri ca
Peisaj din Grizzana (1927) Natura moa ta
cu scoicd (1930), Naturd moartd cu sticle
(1930?, Morandi repune, in termeni noi,
problema semnificatiilor multiple ale li-
niei, ale luminii descatusate de conditio-

narea_ culorii, izvorite din si adresate
experientei umane interioare celei mai
profunde.

Amelia Pavel



Premiul

= Pentru volumul Toutes
les chances plus une,
Christine  Arnothy a fost
distinsd Tn acest” an cu
Premiul ,Interallied una
dintre cele mai impor-
tante distinctii  literare
franceze. Scriitoarea, cu-
noscuta si pentru operele
sale din domeniul dra-
maturgiei,. s-a impus pu-
blicului, n anul 1954,

,Interallie™

prin romanul Jai quinze
ans e je ne veux pas
mourir.” Autoare, de a-
tunci, a Tnca cincisprezece
romane, Christine Ar-
nothy a mai fost distin-

sa cu ,Le prix des
quatre jurys“, ,Le prix
de la langue francaise" si
.Le grand prix de la
nouvelle* — decernat de
Academia Franceza.

Corespondenta lui Cehov in dialog scenic

= Pornind de la ama-
nuntele biografice furni-
nizate de corespondenta
dintre marele scriitor rus
Anton Pavloviri Cehov si
actrita Olga Knipper —
interpretd a_  numeroase
roluri din piesele sale_ si,
din 1901, sotia scriito-

rului — Anne Habeck
Adameck a realizat o
piesa intitulata : Ein

Angenblick ist mein
gewesen. Este vorba, de
fapt, de un dialog scenic

bazat pe fragmente din
corespondenta celor doi,
evidentiind puternicul
sentiment de care au fost
legati. . .

remiera spectacolului
a_avut loc la Volkstheater
din Rostock. Tn imagine,
un moment din spectacol
(cu Christine van  Sah-
ten, Tn rolul actritei Olga
Knipper, si Hans-Peter
Minetti, Tn rolul lui Ce-

hov).

Editie facsimil
a scrierilor

lui Leonardo
da Vinci

= Unul din cele mai
importante manuscrise
ale lui Leonardo da Vinci
— faimosul Codice Tri-
vulziano, a fost prezentat
recent la Roma intr-o e-
ditie-facsimil. Lucrarea
— rod al colabordrii _edi-
turilor %Arcadia ! si ,,Elec-
ta“ — reproduce si tran-
scrie integral opera _ lui
Leonardo, = compilata de
acesta Tntre anii 1487 —
1488. Tn afara valoroaselor
desene pe care le contine
— _ portrete, _schite = de
arta militara, proiecte
pentru Domul din Mila-
no — paginile acestui co-
dice sint deosebit de pre-
tioase pentru_ TnsiruireaT
pe doua lungi coloane, a
peste 8000 de cuvinte —
pe care cercetatorii le-au
Interpretat, fie ca schita
a unui_studiu _filosofic
asupra limbajului, fie ca
prim nucleu al unui dic-
tionar al limbii italiene,
ucrarea este Tnsotitd de
un cuvint introductiv sem-
nat de Augusto Marinoni
— autorizat cunoscator al
textelor leonardiene — si
de un studiu istorico-ar-
tistic  de Andre Chs-Hel.
Tn imagine, un  desen
din Codice Trivulzlano.

Un nou roman
dl sudului american

= Barry Hannah este
autorul unei carti, recent
aparute Tn ed. Knopf, in
care Tncearca o reintro-

ducere a cititorului Tn
viata din sudul Statelor
Unite.  Intitulata = Bay,

dupa numele eroului prin-
cipal, cartea apeasta este
un roman construit duna
modelul operelor lui
Faulkner, Flannery O’Con-
nor. Tennessee Williams,

Walker Percy si  Harry
Crews, Hannah, al carui
prim roman, Geronimo

Rex, a fost distins la vre-
mea lui cu Premiul ,,Wil-1
liam Faulkner"”, aduce de
astd data Tn scenda o se-
rie de personaje vazute ca
ntr-o oglinda maritoare,
aratind tot ce viata a uri-
tit si deformat bolnavicios
Tn oameni care au trait
Tntr-o atmosfera Iinceda,
mocnitd, nestrdbatuta de
vreo adiere  Tmprospa-
tatoare.  Critica atribuie
importante calitati litera-
re acestui nou roman, care
este al sudului.

Lev Tolstoi

= Tmplinirea a 70 de
ani de la moartea lui
Lev Nikolaevici  Tolstoi
(1828 — 20 X1 1910) a
constituit un nou Prilej
pentru presa culturala
din U.RSS.S. de a pu-
blica ample studii si e-
seuri consacrate  operei
marelui scriitor. S-au fa-
cut noi analize ale roma-
nului de factura epopeica
Razboi si pace, ale drame-
lor de analiza Puterea in-
tunericului -si  Cadavrul
viu, precum si ale celor-
lalte  capodopere : Anna
Karenina, Moartea lui
Ilvan llici, Tnvierea.

Ecranizare

< Oglinda sfarimata, u-
nul dintre cele mai re-
marcabile romane ale ne-

Literatura Americii Latine

« Interesul care se ma- ,Letteratura d’America“.

nifestd pentru literatura Tn primul numar sint in-
latino-americana n Occi- serate articole si studii
dent se materializeaza in privind viata si creatia
Italia prin fondarea — la unor scriitor de renume
initiativa Editurii Bulzoni ca: Carpentier. Cortazar.
— a unei noi reviste: Vargas Llosa.

Am citit despre...

Secretele tinerilor

m NU-MI amintesc experientd de lecturd asemana-
toare.

Am 1inceput cu multd curiozitate Secrete si surprize,
volum de proza scurtd, a treia carte, aparuta anul tre-
cut, a scriitoarei Ann Beattie, care acum, la virsta
de 32 de ani, la sase ani de cind publica schite in ..New
Yorker  este consideratd a reprezenta pentru tinerii
de azi ceea ce a reprezentat J. D. Salinger pentru ge-
neratia parintilor lor, este apreciatd ca cea mai buna
scriitoare lansata de prestigioasa revista de la Donald
Barthelme incoace, este comparatd cu Cheever si cu
Updike pentru a se sublinia cd, Tn acelasi_,,purgatoriu
al suburbiilor” explorat si de ei, descopera alte forme
de suferinta mocnita, critica vazind in foarte recentul
ei roman, Prabusire, o stralucitd confirmare a statutului
el de lider al ultimei promotii a literelor americane.

Dupa doua-trei schite citite pe sarite am inchis con-
sternata volumul. Se relatau, Tntr-un limbaj cenusiu,
saracacios, in fraze scurte, succedindu-se monoton, ne-
ntrerupte de nici un accent mai saltaret sau mai grav,
situatii de viatd din mediul izolat parcad de restul lumii
al unor tineri amorfi sau cel putin abulici. Tonul
,»,cool" — expresie prin care o parte a tineretului a-
merican de azi Tsi desprie degajarea, nepasarea, deta-
sarea de tumultul vietii — mi-a dat impresia unei
mentalitdti posomorite, a unei existente terne, apatice,
neimplicate si, deci, neinteresante.

Am lasat sd treaca o bucatd de timp si am luat din
nou cartea In mina. Nu-mi venea sa cred ca adevarul
poate fi de partea mea. ,,Tinerii au intotdeauna drep-
tate"”, i-a raspuns, la 90 de ani, compozitorul lon Chi-
rescu, unui admirator care 1l intrebase cum se Tm-
pacd un creator de muzicd melodioasa, apolinica, se-
ning, ca el, cu tendintele anticalofile ale muzicii mo-
derne. Sub impresia extraordinarei confesiuni a no-
nagenarului Arthur Rubinstein (nu-i vom multumi ni-
ciodatd Tndeajuns lui losif Sava pentru felul in care
face din fiecare duminicd a noastra o adevarata sar-

batoare), dispus sa accepte ca a ramas Tn urma in ma-

Premiul intrecutei  scriitoare de
Femina gen care a fost Agatha

” " Christie, a intrat Tn pro-
Vacaresco ductia studiourilor engle-
1980 ze. Protagonista peliculei

este Elizabeth Taylor
= ..a fost atribuit pe y

anul Tn curs lui Gerard
Mace pentru cartea sa
Ex libris, aparuta in co-
lectia ,Le hemin a
Editurii Gallimard.

triga unei crime
rioase.

terie de Tntelegere a muzicii fata de generatia tinara,
am fncercat sa citesc _Secrete si Surprize fara nici uti
gind preconceput, fara s-o compar cu alte texte.

Da, Ann Beattie si-a cucerit pe drept cuvint cele-
britatea. Sub Tmbracamintea lor jerpelita, slinoasa sau
extravaganta, in afara starilor de nauceala sau pros-
tratie pe care si_le provoaca singuri_consumand alcool
si stupefiante, tinerti din  povestirile ei sint prea
sensibili, prea timizi sau prea neincrezatori pentru a-si
manifesta zgomotos sentimentele. Parintii lor trec dis-
cret prin scena doar pentru a-si Tnmormanta un copil
care si-a pierdut viata din nesabuintd, sau_telefoneaza
pentru a da de urma altuia, plecat in vijiiala. Zum-
zetul_monoton este format din_vocile distincte ale unor
baieti si fete, ale unor barbati si femei, care isi disi-
muleaza_suferintele din dragoste, gelozie (ceea ce nu
inseamna ca vor reusi sa nu se lase_distrusi de ele),
se cauta pe sine, se prefac ca se joaca de-a_literatura,
pictura, muzica, pentru a nu marturisi ca singurul
scop al vietii lor este creatia — ar fi o manifestare de
arogant,a cu atit_mai deplasata cu cit succesul nu le-a
confirmat inca Inzestrarea — au, la rindul lor, copii,
si_repetd, fara sa-si dea seama, greselile propriilor lor
parinti (fata de care nu Tndraznesc sa-si _manifeste
deschis_iubirea), evadeaza dintr-un mediu Tmbicsit si
constata ulterior ca au.dus Tmbicseala cu ei, ca lumea
e pretutindeni dupa chipul si asemanarea celui, ce
traieste n ea. )

Toti acesti pletosi, toate aceste neadaptate sint oa-
meni ca noi toti ceilalti, relatiile confuz Tncrucisate
dintr-o ,,comuna” sint dominate de firestile, simplele
sentimente care au legat, dintotdeauna, perechile, pe
care s-au Tntemeiat, dintotdeauna, casniciile, ,,comuna”
se structureaza de la sine Tn familii de cel mai clasic
si deloc demodat tip.

Si astfel, aceasta carte care m-a respins la Tnceput —
sau pe care am Tnceput prin a o respinge — mi-a dat,
treptat, senzatia patrunderii Tntr-un univers Tnainte nu
doar strdin, nu doar antipatic, ci aparent incognoscibil,
descoperit pas cu pas a fi nu guvernat de alte legi
ale logicii, ci dimpotrivd, identic, Tn esenta sa, cu
toate celelalte societati omenesti catalogate drept ,,nor-
male".

Ann Beattie are considerabilul merit de a demitiza
ritualurile unei generatii pe care adultii, neintelegind-o,
o considera ,pierdutd”, de a ne initia, prin reducerea
necunoscutului la cunoscut, Tn limba unor semeni de-ai
nostri care spun, in alte cuvinte decit noi, aceleasi
adevaruri arhicunoscute.

Felicia Antip

rolul unei actrite ameri-
cane care, filmind in An-
glia, este implicatd in in-
miste-

Un roman ecranizat de Zeffirelli

« Devenit celebru da-
toritd filmului sdu Romeo
si Julietta, regizorul ita-
lian Franco Zeffirelli rea-
lizeaza acum o alta po-
veste de dragoste, trans-
punind cinematografic ro-
manul lui Scott ~Spencer.
Endless Love (lubire ne-
sfirsltd). Este ~povestea
unui baiat Tndragostit de
o fatd cu care nu are
voie sa se intflneascd. Ca
de obicei, Zeffirelli si-a

cautat interpretii printre

neprofesionisti. Si a gasit,
entru rolul _baiatului, pe

artin Hewitt, un stu-
dent in virsta de 19 ani
care 1si cistiga existenta
ca supraveghetor Tntr-un
Parkmg, iar pentru ccl al
etei, pe Brooke Schields,
in virsta de 15 ani. care
se afla insa la al doilea ei
film (primul l-a jucat la
12 ani, In regia francezu-
lui Louis Malle). Tn ima-
gine, scena din noua
ecranizare semnata de
Zeffirelli.

Expozitie Kandinsky la Roma

= La Palazzo del Con-
servatori Tn Campidoglio
s-a deschis o expozitie
cu lucrdri apartinind pri-
mei perioade din creatia
marelui pictor Wassily
Kandinsky. Cele 43 de
opere expuse — picturi
n ulei, acuarele, desene
si  xilografii — provin
din _muzeele sovietice :
Ermitaj, Galeria Tretia-
kov, Muzeul Puskin si

In colectia
..Capete de afis..."

= ..a editurii pariziene
,llachette” a aparut a
doua editie a monogra-
fiei _consacrate actorului
american Kirk Douglas
(n. 1916), bucurindu-se, ca
si prima, de un deosebit
succes, Etichetat drept u-
nul dintre ,monstrii sa-
cri" ai ecranului american,
P_rotagonlst a numeroase
ilme de actualitate, in-
terpret al unor personaje
mitologice si istorice (U-
lisse, Spartacus) sau ar-
tistice (Van Gogh, Modi-

gliani etc.), Kirk Douglas
este prezentat Tn noi ipos-
taze ilustrate, face decla-
ratii inedite, ceea ce con-
fera ultimei monografii
un plus de interes si ori-
ginalitate.

John Galsworthy,
monografie

=« La editura ,,Klincksi-
eck"”, in colectia, ,,Studii
anglo-saxone”, a aparut
teza de doctorat a lui
Alec Frechet, John Gals-
worthy, omul, romancierul,
criticul social — o veri-
tabila monografie consa-
crata aceluia care a scris
Forsyte Saga — 1n care
criticul, Tntre altele, Tsi
pune Tntrebari importan-
te: sint romanele lui
Galsworthy romane socia-
le sau de moravuri ? EXis-
td in opera sa o influen-
ta a lui Freud ? Este ope-
ra sa un efect al gindirii
sale politice ?

Muzeul rus din  Lenin-
grad. Catalogul expozitiei
include un studiu semnat
de Giulio Carlo Argan,
un text de prezentare re-
dactat de Boris Zernov,
conservatorul  muzeului
Ermitaj, precum si auto-
biografia lui Kandinsky
publicatd la Moscova in
1918. in imagine, una din
lucrarile prezentate 1in
expozitie.

Contradictoriitt,
Tennyson

= Reprezentant al poe-
ziei  victoriene, Alfred
Tennyson (1809—1892) a
lasat 0 opera vasta, abor-
dand Tn versurile sale o
tematica foarte diversa :
istorica, moral-filosofica,
tratind-o cu talent, dar a-
desea de pe pozitii stati-
ce, lipsite de perspectiva
timpului. Si totusi, el era
si este considerat drept cel
mai mare poet al vremii
sale. Tn Tncercarea de a
dezlega misterul caracte-
rului ~contradictoriu.  si-
nuos al operei sale, cerce-
tatorul obert Bernard
Martin a scris o carte.
Tennyson : The Unquiet
Heart (Tennyson : O ini-
ma nelinistita. Ed. Oxford
Press) in care analizeaza
diverse momente ale exis-
tentei poetului si relatia
lor cu cele mai celebre
sau mai nedumeritoare
dintre poeziile sale: la
Memoriam, Maud. Th.
Lady of Shallot, Enoch

Arden, Ulysses etc., etc.

Aniversare
Soren Kierkegaard

= Tn Danemarca au a-
vut loc o serie de mani-

festari legate de Tmpli-
nirea, la 11 noiembrie
a.c., a 125 de ani de la
moartea filosofului Soren
Kierkegaard (1813—1855).
Gindirea lui Kierkegaard
a influentat filosofia si li-
teratura nordica, teologia
protestanta, existentialis-
mul contemporan, ca si pe
unii reprezentanti ai scolii
de la Frankfurt.



Centenar Blok

- in U.RS.S. se Sar-
batoreste centenarul nas-
terii celui mai mare poet
simbolist rus.. Aleksandr
Aleksandrovici Blok (28
noiembrie 1880—1921) Blok
a debutat In 1903 in revis-
ta ,,Novii Puti", condusa
de sotii Merejkovsky, 1In
acelasi an in care s-a ca-
satorit cu fiica ilustrului
chimist Mendeleev. Edito-
rial. poetul a debutat n
1904 cu volumul Versuri
despre frumoasa doamna,
care i-a_adus un mare
succes. Tn 190&5 tipareste
Bucurie neasteptata, iar
Tn 1908 poemul Despre
cinipul de luptd de la
Kulikovo, apoi : Ce spune
vintul, 1913. Lume crin-
ccna, 1916. Harfe si viori,
1916. in 1918. Blok publi-
cd amnlele poeme Cei 12
sI Scitil, care-1 aduc un
rasunator succes ce amin-
teste_ de acela al primu-
lui sdu volum. La Lenin-
rad au fost editate pos-
um. in_ 1925. Corespon-
denta si, Tn 1926. Jurnalul
sau.” Marele poet a scris
si piese de teatru cu un
fior liric_si dramatic in-
contestabil. care nu-1 dez-
mint pe exceptionalul sti-
huitor. - O cuprinzatoare
antologie . din ~ versurile
sale ne-a oferit Victor
Tulbure, la Ed. Univers,
n_colectia Poesis, Tn anul
1973.

~Barbatul, femeia
si copilul lor...”

= ..este titlul celui de
al treilea roman al lui
Erich Segal, aoarut anul
acesta. Man, Woman and
Child, povestea de dra-
goste a unei familii des-
tramate dintr-o greseala
de pe urma careia  su-
fera cuplul si mat ales
copilul, se bucurd aproa-
pe de acelasi succes ca
Love Story, spre deose-
bire de al doilea roman
— Oliver’s Story — care
a fost considerat un esec.

Karl Bohm, memorii

= Unul din cei mai
importanti diriiori ai
lumii, Karl Bohm (n.
1894). care a diriiat tTmn
de 40 de ani Festivalul
de la SalzburP, specia-
list inegalabil Tn Mozart,
si Richard Strauss. a pu-
licat. de curind. Viata
mea. volum autgbiografic,
in_care-si evoca cu sim-
litate si naturalete cele-

ra si. pentru el. ..neastep-
tata” sa cariera.

Flaubert
Tn manuscrise

« Tn seria manifestari-
lor consacrate centenaru-

lui mortii  lui  Gustave
Flaubert, expozitia des-
chisa la Biblioteca Natio-
nalda din Paris si reunind
cvasltotalitatea manuscri-
selor scriitorului, este, o
revelatie pentru vizitatorii
care cunosc 1n general
doar cinci romane si trei

povestiri ale scriitorului.
Este ceea ce a vrut sa
evidentieze Roger Pier-
rot, organizatorul expozi-
tiei. seful departamentu-
lui de manuscrise : ..Am
Tncercat sa prezentam un
scriitor la lucru, un scrii-
tor care ne-a lasat mult

mai  multe  manuscrise
decit altii". Tablouri si
ilustratii  alterneaza pe

sinteze, contribuind la re-
constituirea contextului is-
toric al epocii respective.
In imagine : un portret-
jarja de Eugane Giraud.

Portrete din anii gloriosi ai Hollywoodului

= Intr-o carte intitu-
latd The Art of the Great
Hollywood Portrait Photo-
graphers, 1925—1940 (Arta
marilor fotografi de por-
trete de la~ Hollywood,
1925—1940), John " Kobal
analizeaza contributia a-
celor maestri la crearea
imaginii publice a perso-
nalitatilor care au dat

stralucire celebrei cetati
cinematografice america-
ne. Bogat ilustrat, volu-
mul contine, printre mul-
te altele, si aceste doua
imagini, reprezentind pe
Greta Garbo fotografiata
de Clarence Sinclair Bull
in rolul ei din Mata Hari
(1932) si pe John Wavne,
intr-o fotografie de Wil-
liam A. Fraker.

llustratori europeni

= In fiecare toamna,
n ultimii sapte ani, un
juriu international de ex-
porti din Hamburg. Paris,
Londra si New York s-a
Tntrunit pentru a selecta
citeva sute de _ ilustratii
realizate de artisti sl de-
signed europeni. Cele a-
lese sint apoi expuse pen-
tru public si reproduse Tn
culori_intr-un anuar in-
ternational §1980—1981 Eu-
ropean lllustration, D
A. D, London). Actuala
selectie de peste 240 de
lucrari semnate de 105
artisti, deschisa acum la
Londra, va fi prezentata
apoi la Paris, unde va
avea loc si, un simpozion
cu privire la diverse as-
pecte ale ilustratiei, si Tn

Supervizorul
Frank Sinatra

< Avind la baza un ro-
man al scriitorului ame-
rican_ Lawrence Sander,
The First Deadly Sin (Cel
dintii pacat de moarte),
filmul omonim in curs de
realizare la Hollywood il
are pe celebrul ~cintaret
Frank Sinatra n rolul
principal, acela al unui
politist aflat pe urmele
unui ucigas psthopat, Ge-
nericul “cuprinde si alte
nume importante, ea re-
gizorul Brian Hutton, sce-
naristul Mann Rubin, ac-
torii Faye Dunaway (in
rolul sotiei grav ranite a
olitistului), David Dukes.

artin Gabel,  James
Whitmore. Pe platoul de
filmare ins&, Sinatra dom-
neste deasupra Tntregii
echipe, imprimind ansam-
blului nu ~ numai ritmul
sau de ioc, ci si_ pa-
rerile sale, substituin-
du-se autorilor filmului
sau mai exact, supervizin-

du-le munca.

Bayreuth ’81

= Editia 1981 a festiva-
lului Richard Wagner de
la Bayreuth include o noua
montare a operei Maes-
trii cintareti din Nurnberg
in regia lui Wolfgang
Wagner si sub conducerea
muzicala a lui Mark El-
der. Spectacolul Tristan si
Isolda va fi prezentat 1n
conceptia regizoralda a lui
Jean-Pierre Pounelle si va
fi dirijat de Daniel Ba-
renboim. Programul Tn-
scrie, de asemenea, relua-
rea spectacolelor: Lo-
hengrin, Parsifal si Olan-
dezul zburator — acesta
dtn urma, Tn regia lui
Harry Kupfer, avind la
pupitrul orchestrei pe Pe-
ter Schneider.

cele din urma la Amster-
dam. Tn expozitie sint
bine reprezentate numele
unor celebritati, ca Ralph
Steadman, Topor si Paul
Hogarth, dar partea cea
mai originala apartine u-
nor artisti mai putin cu-
noscuti. Peter Brookes,
de pilda, are opt expona-
te, printre care o acuare-
& parodiind miniatura n
stil _Tudor. aparutd in re-
vista ,,New Society”, de-
sene in alb-negru pentru
programe de televiziune si
0 supraeoperta in cernea-
12 colorata pentru cartea
Ever Since Darwin (in-
totdeauna de _la Darwin
Tncoace), scrisa de Stephen
Jay Gould. Tn imagine :
desenul supracopertel.

Premiul
Cino Del Duca
1980

...a fost decernat lui
Jorge Luis Borges, pentru
ansamblul operei sale.

Angus Wilson

= Scriitor care si-a do-
bindit notorietatea in anii
’50, Angus Wilson (n. 1913),
revine acum in centrul a-
tentiei datoritda aparitiei

simultane_a unui nou ro-
man al sdu Intitulat Set-
ting the World on Fire si
a Unei carti consacrate
operei sale de Peter
aulkner :  Angus  Wil-
son. Mimic and Moralist.
Noua carte a_scriitorului
confirma trasaturile fun-
damentale ale Tndelunga-
tei si diversei sale carie-
re ; umanismul militant
impotriva rasismului, o-
presiunii.  discriminarilor
diverse, seriozitatea i
ironia, directitudinea i
slefuirea expresiei. Stu-
diul critic al lui P. Faulk-
ner analizeaza tocmai a-

ceste trasaturi.

Z
Atlas

SPAIMA DE LITERATURA

= Spaimo de literaturo, de potriveala vorbelor, de mestesug, ma ngheata

si ma& duce uneori pind la totala incapacitate de formulare.

Dupa primele

doua versuri, venite de lo sine, ramin suspendatd intr-un fel de timida si in-
capatinata mindrie care ma Tmpiedica sa implihesc deliberat ceea ce ince-

puse de deasupra vointei mele.

] = Am finceput prin a incerca sa ma exprim si om sfirsit prin o ma lasa, de

mine Tnsami, exprimata.

= Noaptea, in vis, scriu usor, fara chin, si, ceea ce e sl mai minunat, fara
nevoia hirtiei — totul este atit de complet, atit de suficient siesi, Incit nu mai

simte dorinta de a ramine.

= Sintem otit de oproape, incit intre noi cuvintele nu pot intra decit ase-
menea unor icuri menite si capabile sa ne desparta.
= Este prea absurd ca sa nu fie adevarat.

« Exista momente in care scrisul versurilor nu ma mal

multumeste, cind

lipsa de concret a poeziei si legile sublimarii ei ma stinjenesc ; exista mo-
mente Tn care simt nevoia unei constructii mai mari, mai complete, cind tin-
jesc dupa arhitectura unei carti definitorii, care s& ma cuprinda exhaustiv, cu
spaime supranaturale, senzatii infrafizice si idei care sa-si poatda permite ar-
gumentarea. Dar este destul sd& Tncep sa scriu proza ca sa descopar uimita
cum, complet nu inseamna si absolut, si sa sufar dupa poezia a carei para-
sire Tmi apare deodata co o lasitate si o degradore.

= Poezia este cea care mi-a dot, ca pe un al saselea simt, sentimentul
prezentei altuia In lumea Tnconjuratoare. Altul ma priveste din pietre, din
plante, din animale, din nori. Un altul care numai in clipele de mare oboseala

se numeste Nimeni.

= Viata se intemeiaza pe Tngaduinta reciproca si tolerantd, in timp ce
arta, pe intransigentd si absolut ; de aceea intre viata si arta cuiva existd
mereu discrepanta rezultatd din diferenta de definitie a celor doua notiuni.

= Stiu poeme care-mi amintesc acele medievale vesminte pastrate in
muzee, atit de bogat Tmpodobite incit stau singure in picioare, existind orgo-
lioase in sine, fara nevoia de a Tmbraca un trup viu.

Ana Blandiana

Gala filmului iugoslav

= Momentul — filmul prezentat sap-
tdmina trecuta, la cinematograful bucu-
sestean ,,Studio”, cu prilejul zilei natio-
nale a Republicii  Socialiste Federative
lugoslavia — se alcatuieste cursiv, reu-
nind confesiuni despre prezent si martu-
rii despre rezistenta antifascistd. Motivele
literare (cartea omonima e ecranizata de
Tnsusi_scriitorul Antonije Isakovia, Tm-
preuna eu regizorul Stole lankovic) do-
mina structurile = filmice : Tntotdeauna
cuvintele preced imaginile evocatoare si
tot cuvintele, orinduite Tntr-un lung mo-
nolog rostit de erou pentru sine si pentru
camarazii de odinioard, Tnsotesc, comen-
teaza, dau relief Tntimplarilor reconsti-
tuite vizual, cu acuratete expresiva de
operatorul Bozidar Miletia.

,Noi luptam pentru viata" — afirma
chiar In primele secvente eroul peliculei ;
iar variatele episoade ale existentei sale
de partizan — de la tandra Tngrijire a
micilor orfani, la crutarea, in timpul ex-
peditiei justitiare, a familiei unuil Tnrait
cetnic. sau a unul prizonier german — se
aldtura demonstrativ, ilustrind nefncetat
tocmai Tmpotrivirea eroica in fata mortii.
a terorii si violentei impuse de cea de a
doua conflagratie mondiala. Tn memoria
Eersonajull_u central _(creat de actorul

ata Zivojinovic, distins pentru acest rol.

cu Premiul de interpretare, la _ultimul
Festival international al filmului de la
Moscova), revin mereu ,momentele” de
rascruce, in care a izbutit sa-si recuce-
reasca_luciditatea si  intelepciunea. In
care_si-a infrint acutele dureri, prin spe-
ranta. Caci dragostea pentru viatd, pasiu-
nea pentru pastrarea neintinata a sen-
timentelor si_adevarurilor omenesti esen-
tiale i-au definit anii tineretii si’ maturi-

tatii, trditi intens_in ritmurile istoriei,
lar gesturile — chiar si cele cu aurd
simbolica, din timpul scurtei Tntoarceri,

imediat dupa sfirsitul razboiului. Tn satul
natal — au ramas Tntotdeauna simple si
pure, echilibrate si senine.

Deosebit ca formuld narativd, fata de
amplele fresce cinematografice inspirate
din aceeasi patetica epopee a luptei
popoarelor iugoslave_pentru libertate, fil-
mul Momentul intrd totusi Tn rezonantd
cu peliculele de gen. cunoscute in deosebi

publicului romén — precum Kozara,
Batalia de pe Neretva, Sutjeska sau
Republica din Uiice —, construind la

rindu-i un tot atit de elocvent si emotio-
nant omagiu.

loana Creanga

Grafica italiana contemporana

= Tn colaborare cu Biblioteca Centrala
de Stat din Bucuresti, noua graficieni_ita-
lieni au expus la Bucuresti. in sala Tea-
trului National, litografii, serografii. gra-
vuri pe metal si Tn alte tehnici, oferind
astfel un grupaj de tendinte ale momen-
tului actual din” arta tarii lor. Cea mai
bogatd prezentare 1i apartine lui Luigi E.
Mattei, cu 19 lucrari, dintre care ciclul
Cele 12 luui ale anului, gindit ca o ilus-
tratie de calendar, cu amuzante interven-
tii umoristice si  nu_ putine referiri la
iconografia emblematica a unor gravuri
medievale, Tntr-o viziune cu totul diferita
apare seria Padurilor, in  care Mattei
devine reprezentantul unui expresionism
informai. De o acuratete_tehnica remar-
cabila — dealtfel curenta in grafica it>-
lima — sint litografiile abstracte 1n

culori ale Iuf _Giuliano Giulani. Abstracte
ca formd, Tnsa carnale ca materie, com-
pozitiile lui Giulani demonstreaza in acest
sens adevarata virtuozitate tehnica. Cu
Alfonso Frasnedi grafica decorativa. Tnru-
ditd cu afisul, si cea a lui Laris Grand!,
din familia op-artei, isi afirma Tncd vi-
talitatea, n tlmi) ce _Nino_Miglionni. fara
vreo optiune stilisticd hotarita. realizeaza
mici imagini pe sticla cind abstracte, cind
vioi_ expresioniste, c¢ind glumet foto-
rafice. Prezenti_ 1n_exoozitie cu cite o
ucrare — Antonio Samiola. Emilian Con-
tini, Dante Mazza. Enrico Visani. repre-
zinta orientari si cautari fertile Tn grafica
italiana.

A. P.

'.,Nuvele roménesti contemporane”

- Editurile din Arme- peste  munti.  Volumul metrius. Eugen = Barbu,
nia Sovietica desfasoard respectiv nu se limita la Paul Georgescu. loan Gri-
in ultimele douad decenii citeva nume cunoscute gorescu.

o laudabild activitate de ale prozei romanesti con- in prefata pe care o
traducere n limba ar- temporane (Geo Bogza, semneaza sub titlul ..Mo-
meana. prczentind citito- Constantin  Toiu, D. R. delarea omului”, criticul

rilor valoroase culegeri
din proza roméaneasca.

N urma cu_ aproape
douazeci de ani. Editura
.Haipethrat" prezenta in
volumul Povestiri roma-

nesti o serie de cunoscuti Sadoveanu.
autori  roméni.  printre

care Mihai Beniuc. Petru Nuvele
Vintila. Haralamb Zinca. temporane

Siitb  Andras, Pop Simion,

Dumitru  Radu Popescu. pra prozei
Tn 1974, o alta editura —
,Haiastan" — aducea 1in

atentia cititorului armean,
0 noua culegere de poves-
tiri romanesti reunite sub
titlul  Un om a trecut

Popescu. Petre Salcudea-
nu. George Balaita etc.),
ci se Tntorcea si la clasici
ai literaturii noastre, pre-
cum lon Luca Caragiale,
Alexandru Odobeseu. Ale-
xandru Vlahuta.

Astdzi, un nou volum —
romanesti  con-

completeze imaginea asu-
scurte  din
tara noastra. Editura ,,So-
vetakan Grogh" din Ere-
van reuneste, sub titlul
de mai sus. lucrari sem- fel tot mai
nate de scriitori din dife-

rite generatii :

sovietic_ A. Sadetki face
o ampla analiza a lucra-
rilor care alcatuiesc volu-

mul. scotind Tn evidenta
caracteristicile nuvelei
romanesti din ultimii ani.

Trebuie subliniata con-
tributia traducatorilor
E. Torunian, A. Hovse-
vine sa pian, R. Ayetisian si
M. Safarian la reusita a-
gestui volum care con-
semneaza o noua prezenta
peste hotare a literaturii
noastre, ea devenind ast-
cunoscuta
chiar si intr-o limba de
mai mica circulatie.

Mihail

Lucia De-



Florenta : Piazza della Lignona Uffizi

Cinquecento-ul florentin

Ljl LORENTA fl gazduit cea de-a 16-a Expozitie de
artd, stiintd si culturd, aflatd sub egida Consi-
liului Europei, dedicata Florentei si Toscanei Medicilor din Europa
secolului al XVl-lea, iar acest oras ca si Intreaga Provincie i-au
acordat o magnificd importanta: intr-adevar, ,.exponatele” — cele
mai multe de o valoare artistica si culturalda inestimabila — au_fost
distribuite, din cauza numarului lor urias, in cele mai marete si re-
{)/rezentative palate din Florenta si.Toscana: Palatul Medici, Palazzo
ecchio, Palatul Strozzi, Orsanmichele, Biblioteca Laurenziana, In-
stitutul de Istorie a Stiintei, Forte del Belvedere, Palatul Comunal
din Siena, Fortezza Medicea din Grosseto, Palatul Pretorio din Pra-
to, Casa lui Vasari din Arezzo, Pisa, Livorno, Lucca etc. ; 680 din
materialele expuse Iprovin din majoritatea tarilor europene cu care
Medici au avut relatii, iar 2359 au fost oferite, pentru aceastd expo-
Iz_igie, de muzeele, bibliotecile, arhivele si colectiile particulare Ita-
. liene.
Este vorba de un exemplu cu totul singular pina in zilele noas-
. tre : o expozitie pe cit de multipla, pe atit de riguros omogena, da-
torita firului conducator cu_care a fost conceputa, rod al Colaborérii
unei Comisii stiintifice alcatuite din cei mai prestigiosi oameni de
stiintd_italieni si_strdini, specialisti n_istoria artelor, a stiintelor, a
oliticii si culturii, model, in aceiasi timp, al afirmarii valorilor ce-
or mai de pret, oferite generos de toate popoai-ele, unite aici pentru
citeva luni — din primavara pina in toamna — in orasul si provin-
cia care, Tmpreund, au fost cuibul Renasterii sl Umanismului, al ce-
lor mai inspirati artisti si filosofi, ca si ai celor mai br§vi artizani.

Expozitia a fost onorata si de un Convegno international de stu-
dii, prilej de ample discutii si confruntari istoripgrafice, interdisci-
plinare, sustinute de citiva oameni de stiinta de cea mai_remarcabila
calificare : Pietro Prini, presedintele "Comitetului National, Furio
Diaz, Franco Borsi,: Eugenio Garin, Andre Chastel. Domenico De
Robertis, Giovanni Nencioni, iar. temele tratate au fost: instrumen-
tele si vehiculele culturii, relatii politice si economice, muzica si
spectacol, stiinte ale omului si naturii, relatii artistice si limbaj ar-
hitectonic european.

Aici, la Florenta, nici una din creatiile geniului uman nu a fost
trecuta eu vederea; multe din ele au fost expuse pentru prima oard
Tntr-o_manifestare artisticd colectiva, de proportii internationale
picturi, sculpturi, desene, proiecte, manuscrise de o extraordinara
valoare istorica si documentara (s-a comunicat, de exemplu, ca nu-
mai obiectele aduse din Anglia au fost asigurate pentru suma de 20
de miliarde de lire italiene).

Desigur cd ponderea materialului expus a avut-o operele de in-
spiratie italiana, apartinind in_exclusivitate stralucitei familii Me-

ici; prudenti si geniali oameni de afaceri, conducatori abili ai tre-
burilor publice, diplomati, oameni de stiintd si culturd, colectionari
de opere. de artad,si mai ales mecenati, promotori ai unei civilizatii
indiscutabile, datorate si rolului lor politic sl economic jucat de cei
mai multi dintre ei: bancheri care Tmprumutau cu sume fabuloase
()/e cei_mai orgoliosi monarhi ai Europei, papi (Leon X si Clement

1) si capete incoronate ale Europel (Caterina dei Mediei, sotia
regelui Frantei Henric Il, Maria dei Medici, sotia regelui Henric
IV etc.).

Aceasta _ingenios compozitd expozitie nu cuprindea secolul al
XV-lea ii_Quattrocento — de cea mai mare glorie a Medicilor, aceea
a Magnificului Lorenzo, care a Tnsemnat chintesenta virtutilor unui
principe erudit, artist, poet, diplomat prin excelenta — ci a Tntrunit
-comorile membrilor aceleiasi familii, care s-au afirmat Tncepind cu
secolul al XVI-lea, 1l Cinquecento, si anume tezaurul artistic, cultu-
ral si urban arhitectonic al Iui Cosimo | (1519—1574), Francesco Ma-
ria (1541—1609), Ferdinando | (1549—1609), Cosimo Il %1590—1610). Si
iatd citeva: statui antice in_bronz, medalii, arme, oreficerie. minia-
turi, tapete, tapiserii, vase in portelan si majolica, mobile, picturi si
sculpturi, de artisti ca Beato Angelico. Mantegna. Donatello. Botti-
celli, Michelangelo, Bandinelli, Cellilii, Giambologna etc. (toate ‘aceSr
tea expuse in Palazzo Vecchio, deschis Tn Tntregime tuturor pentru
prima oara in istoria lui, cu toata multitudinea de Tncaperi, unele
chiar intime, apartinind acestei prestigioase familii. Au putut fi ast-
fel vizitate camerele lui. Cosimo |, Francesco |, uriasul Salone dei
Cinguecento cu picturi parietale uriase si sculpturi nu mai putin ce-
lebre, apartamentul lui Leon X, Cosimo il Vecchio. Lorenzo. Cle-
mente VII, micul cabinet al Eleonorei de Toledo, Capela Priorilor,
biroul lui Francesco I. Sala Crinilor etc. '

QJOLOSALUL palat Strozzi a gazduit expozitia de
"""desene reproducind aspecte din viata Mediclilor si

a cetatenilor Florentei si _Toscanei, viata pulsanta de pe strazi, din
gradini, Case, in tot cotidianul si pitorescul ei, opere schitate de un
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Andrea del Sarto. Cellini, Pontormo, Rosso etc. Caci desenul a fost
totdeauna aderentd, masura, proiect, concept, fundament al
oricarei arte. Fortul Belvedere, operda a lui Bernardo Buontalenti. a
expus. concretizarea, prin arhitectura a notiunii de putere si spatiu:
ea priveste constructiile nu numai de palate, vile, biserici, dar si
fortarete de aparare, opere de inginerie civild, totul referit la Tos-
cana si la principalele state din Europa contemporana. Palatul Me-
diCl-Riccardi a redat Iplastic aspecte din sceno?rafia timpului, lumea
spectacolului si actorilor, a cortegillor, carnavalurilor, nuntilor, Tntre-
cerilor navale de pe Arno; au figurat aici, in macheta, arcuri de
triumf Tn lemn, statui Tn stuc, stampe, harti si documente de epoca
etc. Expozitia de la Orsanmichele a fost intitulata ,,Medici si lega-
turile_lor cu Europa: 1532—1609, negustorii, curtea si marea’”. S-a
scos Tn evidenta aici politica editoriala a Toscanei din secolul XVI,
si deci folosirea la maximum a acestui eficace ,,instrumentum regni"
de catre marii duci florentini, ilustrarea tehnicii artizanale_sl indus-
triale a tuturor operatiilor tipografice, difuzarea publicatiilor, rafi-
namentul ajuns si, in fine, procesul de alfabetizare. A putut fi ad-
miratd prima editie, din 1550, a Vietilor lui Vasari, a Mandragolei
lui Machiavelli din 1556, a Ariei razboiului din 1529 a aceluiasi, ope-
rele multor scriitori clasici tipdriti pentru prima oard, sau acelea
ale umanistilor Paolo Giovio, Pico della Mirandola, Erasmus etc.

Stiinta propriu-zisa — Tn toate aspectele ei. carti, instrumente,
desene, modele originale — si-a gasit sediul Tn vestita Biblioteca
Laurenziana (opera arhitectonica a lui Michelangelo), este vorba de
tot. ceea ce geniul italian a creat in perioada cuprinsa Tntre Leonar-
do si Galilel. Expozitia de aici a demonstrat cit anume Medici din
Cinquecento s-au preocupat pentru prosperitatea cit mai variatd a
statelor lor: planurile privesc proiecte de gradini botanice, atlasuri
nautice, promovarea studiilor astronomice, crearea unul centru de
inginerie navalda la Livorno, protejarea Tn mod practic_a muzicii
printr-un vast sortiment de instrumente, tratate de mecanicd, de hi-
draulicd, chirurgie, doua manuscrise extrem de importante ale lui
Leonardo da Vinci din Biblioteca Nationald din Madrid, un Atlas or-
nitologic, editia Mundus novus a lui Amerigo Vespucci din 1504,
fundamentala opera a_lui Galileo, Sidereus nuncius din 1610, Tmpre-
una cu un telescop galileian.

Institutul si Muzeul de Istorie a Stiintelor au expus, la rindul lor,
materiale privitoare la astrologie, la stiintele oculte practicate in se-
colele XVI si XVII, ca si desene, gravuri si picturi de Diirer, Pon-
tormo, Caravaggio si altii.

Florenta a cunoscut, asadar, o afluenta de oaspeti cu totul ne-
obisnuitd. Rolul Primariei sl Tn special al actualului ei diriguitor,

Elio Gabbuggiani, a fost remarcabil.

Gaorge Lazéarescu
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PREZENTE ROMANESTI

BELGIA

© ,,Asa cum exista cuplul Ca-
sanova-Fellini, iatd si un Sha-
kespeare-Cernescu ; marele re-
gizor roman realizeaza o viziu-
ne originala a piesei Masura
pentru masurd, punind Tn Itmi-
na valorile textului si excelind
prin imaginile create, unele din-
tre ele de neuitat”. Astfel reco-
manda, cu putin timp Tn urma,
ziarul  belgian ,Le Solr", unul
dintre actualele spectacole de
succes_ale Teatrului National al
Belgiei, n regia lui Dinu-Car-
nescu. Dupa ce, in vard, a fost
rezentat Tn_cadrul celui de-al
X-lea festival de teatru din
aceastd tard si_a inaugurat sta-
giunea artistica  1980—1981 a
primei scene dramatice a _Bel-
giei, spectacolul regizorului ro-
man se aflda in prezent inclus n
repertoriul ationalului  din
Bruxelles.

© La 13 noiembrie 1980, poe-
tul Mihail Steriade a organizat
n localitatea Leuven (Louvain)
o seara culturala omagiala, a
tineretuJui. flamand, consacrata
aniversarii a 100 de ani de la
nasterea lui_ Tudor Arghezi.

u aceastd ocazie M. Steriade
a facut o prezentare a activita-
tii literare a poetului  Tudor
Arghezi. In continuare. M. Ste-
riade, studente si studenti ai
universitatii din_Louvain, au re-
citat poezii de Tudor Arghezi,
in traducere franceza si  fla-
manda.

R, P. POLONA

© La Teatrul dramatic_ din
Plock — Polonia se joacd una
dintre capodoperele earagialie-,
ne, O noapte furtunoasa, pre-
cum si o piesa din dramaturgia
romaneasca _contemporana —
Cine esti tu ? de Paul Everac.
Ambele spectacole sint montate
de regizorul Calin Florian de la
Teatrul National ,,Vasile Alec-
sandri" din lasi. O alta piesa ro-
maneascd, Eclipsa de Mircea
Marian. in viziunea regizorald
a lui Bogdan Berciu (de la Tea-
trul de stat din Baia Mare) se
afla n repetitie la Teatrul ~ din
Kielce — Polonia.

BRAZILIA

O Recenta ecranizare a roma-
nului lui Camil Petrescu Ultima
noapte de dragoste, Tntfia noap-
te de razboi, in regia lui Sergiu
Nicolaescu, a reprezentat filmul
artistic roméanesc contemooran
la Festivalul cinematografic de
la Sao Paulo, manifestare cu
participare internationala care
s-a Tncheiat la 30 noiembrie.

ELVETIA

< Radiodifuziunea elvetiana
a prezentat o emisiune speciala
dedicata vietii si operei lui Tu-
dor Arghezi. Presedintele Uniu-
nii scriitorilor elvetieni,  scrii-
toarea Mousse Boulanger, a re-
levat, Tn cadrul emisiunii, locul
si rolul marelui poet n_litera-
ura romana si universala.

S-au recitat poezii si s-au ci-
tit fragmente din lucrarile scri-
itorului roman. A fost evocata
de asemenea perioada de viata
petrecuta de Tudor Arghezi pe
malurile Lemanului, la Geneva.

LITERATURA ROMANA
IN LUME

= Peste 500 de titluri de ca-te
romaneasca au vazut lumina ti-
parului peste hotare de-a lun-
gul ultimilor cinci ani. Este vor-
ba de volume tiparite de case e-
ditoriale din aproape 40 de tari
ale lumii, intre care o pondere
insemnata o are literatura cla-
sica si contemporand. Cel mai
mare numar de _editii Tn limbi
de largd circulatie au cunoscut
operele lui Eminescu. Arghezi,
Creanga, Caragiale. Sadoveanu,
Bacovia, Octavian Goga, lonel
Teodoreanu, Marin Sorescu, D. R.
Popescu, Zaharia Stancu, Eugen
Jebeleanu. Tn ultimele trei de-
cenii, spre exemplu, scrierile
lui Caragiale si Sadoveanu au
fost traduse 1n circa 35 de tari,
ale lui Eminescu si Creanga —
in 25 de state de pe toate con-
tinentele.
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