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ANGAJARE 
.LUCIDĂ

DIN TOTDEAUNA arta a fost și a rămas o formă de 
angajare a artistului, o atitudine în ultimă instanță 
politică, exprimînd un ideal, o tendință, un crez moral- 
ideologic. Arta socialistă slujește poporul care constru
iește socialismul. Se înțelege astfel, cu claritate, câ 
scriitorul fiind fiul națiunii sale, al poporului său, nu 
poate exista în afara colectivității, nu poate crea în 
afara imperativelor societății în care trăiește. Patria 
este pentru el spațiul de spiritualitate și de limbă, de 
idealuri și de afirmare a talentului său pus în slujba 
educării și formării unor oameni noi, cu trăsături noi. 
Scriitorul din România este astfel chemat să cunoască 
faptele oamenilor țării, să se inspire din munca lor 
străbătută de patos, pilduitoare, eroică ; faptele acelor 
oameni care, în procesul complex al construcției la 
care participă și omul de artă, se construiesc totodată 
pe ei înșiși. Sînt oamenii pe care îi întîlnim în dru
murile noastre prin țară, oamenii uzinelor, ai mine
lor, ai șantierelor, ai necontenitelor campanii agricole, 
oameni tineri și oameni în vîrstă, care odată cunoscuți 
și identificați sub propria conștiință a scriitorului nu 
se poate să nu devină eroi ai unor opere de profun
zime. întreaga noastră literatură atestă dealtminteri 
că nicicînd un adevărat creator nu s-a izolat în nici un 
fel de turn, dincolo de semenii săi, deasupra și de
parte de realele frămîntări ale mulțimii.

Scriitorul autentic, valoros, cu adevărat reprezenta
tiv pentru vremea sa, a fost dintotdeauna și trebuie 
să fie, ca o condiție a existenței sale spirituale, un 
cetățean adînc implicat în realitățile vieții, o con
știință neodihnită, energic scrutătoare a adevărului 
social. O constatare este certă : literatura noastră este 
o literatură angajată, fapt care dă adevărata dimen
siune a valorii ei. într-o etapă în care se produc 
transformări revoluționare și mutații profunde nu nu
mai în domeniile vieții economico-sociale, ci și în 
conștiința oamenilor, în felul lor de a fi, de a gîndi 
și de a acționa, scriitorii patriei noastre nu pot fi 
nicidecum doar martori ai epopeii socialiste, ci lup
tători activi în rîndurile creatorilor ei. Această orga
nică implicare, sinceră, dăruită, a omului de artă în 
viața social-politică a țării este măsura împlinirii sale 
creatoare.

în repetate rînduri, scriitorii, creatorii de artă au 
primit cu profundă receptivitate îndemnurile secreta
rului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
de a se apleca mereu spre munca și arta poporului, 
de a sorbi cu nesaț din acest izvor limpede și ne
pieritor.

Angajați în marea acțiune a partidului de mode
lare a conștiințelor, de educare a constructorilor lumii 
de azi și de pregătire a omului viitorului, scriitorii 
au înțeles că numai această angajare lucidă, înalt 
responsabilă, dă sens operei lor. Cu cît ești mai an
gajat față de idealurile poporului venind din secole și 
milenii, cu atît realismul creației, forța ei autentică 
vor fi mai puternice și ecoul în conștiința oamenilor 
mai viu, mai capabil să o transforme. Tocmai de aceea 
angajarea este profund politică, ea fiind făcută în virtu
tea nu numai a unor intense sentimente, ci și a unei 
viziuni științifice, dialectice, asupra vieții și epocii, asu
pra luptei dintre vechi și nou, asupra sensurilor de dez
voltare a societății.

Lupta pentru calitate care se dă acum, în perspectiva 
viitorului cincinal, în toate sectoarele vieții României 
moderne, angajează arta într-un chip pe cît de nou pe 
atît de direct. Pentru că, energiile spirituale, într-o con
tinuă efervescență, nu-și pot atinge țelul, nu-și pot îm
plini menirea de educare a conștiințelor decît în măsura 
în care reușesc impactul — sub forme diferite, în genu
rile și stilurile cele mai diverse — cu alte conștiințe. 
Este o angajare a conștiinței creatorilor față de pro
priile lor opțiuni, față de întreaga lor biografie de 
muncă și de străduințe, față de tumultuoasa viață 
și glorioasa istorie a poporului din care fac parte, fapt 
pentru care au și fost numiți „ajutoare de nădejde 
ale partidului".

„România literara*

ȘTEFAN LUCHIAN:
Flori

Crizanteme
Crizanteme, diademe 
peste frunți de zine zvelte, 
împărat de-aș fi, — în steme 
v-aș înscri la triburi celte,

v-aș înscri-n icoana Mamei 
ceea pururea fecioară 
care-n legea omenimii 
m-a născut ca Ea să moară,

aripi lungi de neființă, 
fluturi vegetali și pali, 
naturală conștiință 
ca-n poeții ideali,

toamna-mi v-aduce-n casă 
cum uitatele iubiri, 
delicate și sfioasă 
și suave și subțiri,

fruntea-naltă mi-o înseamnă 
ochii voștri-nvolburați, 
în frunzetul brun, de toamnă, 
cu vîrtejul mă luați, — 
candid nume de domniță 
și de floare aziată, 
de țărancă dumitriță 
cărei veșnicia-i dată, 
tufănici, voi, crizanteme, 
cît aș vrea să nu regret 
că-mi făcui din voi embleme 
și că m-am născut poet.

Tiberiu Utan
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Rezoluții mițlate de România

la Organizația Națiunilor Unite

PRIN CONSENS, Comitetul Politic al Adunării Generale ă 
O.N.U. a adoptat în ziua de 21 noiembrie o importantă rezoluție, 
inițiată de România, în care se subliniază necesitatea urgentă a 
intensificării eforturilor pentru încheierea unor acorduri de în
ghețare și reducere a cheltuielilor militare. Rezoluția, în promo
varea căreia s-au alăturat, în calitate de coautori, alte 9 state 
din toate regiunile geografice ale lumii — Austria, Irlanda, 
Suedia, Norvegia, Ruanda, Senegal, Indonezia, Peru și Uruguay 
—, exprimă îngrijorarea profundă a popoarelor față de accele
rarea cursei înarmărilor și sporirea continuă a cheltuielilor mi
litare, care au devenit o povară tot mai greu de suportat pen
tru economiile tuturor națiunilor, cu efecte extrem de grave 
pentru pacea și securitatea internațională.

Această nouă inițiativă românească in cadrul celui măi larg și 
prestigios forum mondial se înscrie în linia acțiunilor, cohsecvent 
susținută de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru oprirea 
cursei înarmărilor, întărirea securității internaționale șî spriji
nirea eforturilor de dezvoltare ale tuturor statelor. Precum se 
știe, conducerea partidului și statului nostru a militat și continuă 
să militeze pentru realizarea echilibrului militar nu prin spo
rirea înarmărilor, ci prin diminuarea lor, argumentînd că este 
întru totul posibil să se treâcă la reducerea bugetelor militare 
fără a se modifica echilibrul în detrimentul securității națio
nale a vreunui stat. O asemenea măsură a fost adoptată de 
România, în ultimii trei ani, hotărînd diminuarea cheltuielilor 
sale de apărare și alocarea fondurilor astfel economisite pentru 
ridicarea nivelului de trai al poporului.

Este ceea ce a adus un spor de prestigiu politicii internațio
nale a țării noastre, rezoluția recent adoptată fiind inclusă pe 
ordinea de zi a viitoarei sesiuni a Adunării Generale a O.N.U.

„DREPTUL LA EDUCAȚIE" — astfel șe intitulează proiectul 
de rezoluție prezentat oficial de România, împreună cu alte 40 
delegații. Comitetului pentru probleme sociale, umanitare și 
culturale al Adunării Generale a O.N.U. Subliniind importanța 
deosebită a concretizării dreptului la educație pentru deplina 
înflorire a personalității umane, proiectul de rezoluție prezentat 
adresează un apel tuturor statelor de a adopta măsuri legisla
tive, administrative și de altă natură, inclusiv garanții mate
riale, în scopul asigurării deplinei exercitări a dreptului lă edu
cație, la scară universală. în cadrul proiectului, se solicită tutu
ror statelor, și în primul rind statelor dezvoltate, ca acestea să 
sprijine în mod activ, prin acordarea de burse și alte mijloace, 
eforturile depuse de țările în curs de dezvoltare în domeniul în- 
vățămîntului și al formării de cadre naționale necesare în in
dustrie, agricultură și în alte sectoare de activitate economică 
socială.

• Miercuri, ÎS noiembrie 
mișoara, a avut loc ședința 
activității revistelor „Orizont" și „Kni
jevni Jivot", desfășurată pe ultimii trei 
ani.

Au participat membrii Asociației scrii
torilor din Timișoara, consiliile de con
ducere și colectivele redacționale ale ce
lor două reviste din Timișoara, precum 
și membri ai conducerii colective a Uni
unii Scriitorilor — Constantin Chiriță, 
Laurențiu Fulga, Dumitru Radu Popes
cu, Franz Storch (vicepreședinți), Ion 
Hobana (secretar). Traian Ianeu (direc
tor administrativ), secretari ai Asociații
lor de scriitori din țară — Mircea Radu 
laeoban (Iași), Dan Tărchilă (Brașov), 
Mircea Toniuș (Sibiu), redactori șefi sau 
redactori șefi adjuncți ai revistelor edi
tate de Uniune — Gabriel Dimisianu 
(„România literară"), Romulus Guga 
(„Vatra"), Arnold Hauser („Neue Lite- 
ratur"). Dan Ilăulică („Secolul 20"). Le- 
tay Lajos („Utunk"), loanichie Olteanu 
(„Viața Românească"), Aurel Rău 
(„Steaua"), Comeliu Sturzu („Convor
biri literare"), Mihai Ungheanu („Lu
ceafărul"). Nicolae Frânculescu și Cornel 
Popeseu (Editura „Cartea Românească").

Conducerea colectivă a Uniunii Scrii
torilor. secretarii asociațiilor de scriitori, 
redactorii șefi ăi revistelor editate de 
Uniune, precum și comitetul de condu
cere al Asociației scriitorilor din Timi
șoara au fost primiți de tovarășul Petre 
Dănică, prim secretar al Comitetului 
P.C.R. al județului Timiș.

La ședința de analiză au fost prezenți 
tovarășii Iordaehc Marin, secretar al 
Comitetului județean de partid, și Au
gusta Anea, președinte al Comitetului 
de cultură și edueație socialistă al ju
dețului Timiș.

Pe marginea referatelor prezentate de 
redactorii șefi ai revistelor supuse ana
lizei, Ion Ariesanu („Orizont") și Vladi
mir Ciocov („Knijevni Jivot"), la dezba
teri au participat : Sofia Arean, Florin 
Bănescu. Crișu Daseălu. Gabriel Dimi
sianu, Eugen Doreescu, Lucian Emandi, 
Dorian Grozdan, Slavomir Gvozdenovici, 
Dan Hăulică. Ion Hobana. Traian Ianeu, 
Cedomir Milenovicl. Ivo Muncian. Mar
cel Pop-Corniș, Neboișa Popovici, Sve- 
tomir Raîeov. Aurel Rău. Gheorghe 
Sehwartz. Voislava Stoianovici. Cornelin 
Sturzu, Mireea Șerbănescu, Eugen To- 
doran.

în îrtcheierea lucrărilor au luat cuvîn
tul tovarășii Augusta Anca și Iordaehc 
Marin.

Ședință de analiză, care s-a desfășu
rat intr-un 'spirit de probitate și răspun
dere politică, și ale cărei concluzii s-au 
dovedit eficiente și constructive pentru 
activitatea de viitor ă celor două reviste 
timișorene, a fost eondusă, în succesi
une, de vicepreședinții Uniunii Scriito
rilor.

în după-amiaza aceleiași zile, scriitorii 
oaspeți și unii membri ai Asociației 
scriitorilor din Timișoara s-au deplasat 
în localitatea Buziaș, însoțiți de pre
ședintele comitetului județean de cultură 
și ăducație' socialistă, unde au fost in- 
tîmpinați de primarul orașului, Erhil 
Brândușoni. După ce au fost vizitate 
unele puncte ale instalațiilor balneare, 
la Casa de cultură a orașului a avut loc 
o ihțîlnire Șu cititorii. în cadrul căreia 
au susținut un recital de poezie din 
opera proprie sau au răspuns la între
bările cititorilor scriitorii: Gheorghe 
Azap, Nikolaus Berwanger, Constantin 
Chiriță, Gabriel Dimisianu, Slavomir 
Gvozdenovici, Ion Hobana, Traian Ianeu, 
Draga Marianici, Cornel Popeseu, Cor- 
neliu Sturzu, Mireea Tomus, Valentin 
Tudor, Damian Ureche, Ion Velican, Va- 
șile Versavia. Prezentarea scriitorilor a 
fost făcută de Anghel Dumbrăveanu, se
cretarul Asociației scriitorilor din Timi
șoara.

Joi. 20 noiembrie 1980. scriitorii au vi
zitat Expoziția permanentă a realizărilor 
economiei județului Timiș, expresie a 

. capacității creatoare, de invenție și de 
inovație tehnică a oamenilor muncii — 
români, germani, sîrbi, maghiari și de 
alte naționalități.

Scriitorii au fost. apoi, oaspeții între
prinderii „Electro-Banat", unde au fost 
primiți de directorul întreprinderii. Ni
colae Margan. După un expozeu al aces
tuia cu privire la specificul realizărilor 
întreprinderii, și după ce s-a răsDuns la 
întrebările celor prezenți. scriitorii au vi
zitat expoziția permanentă și cîteva sec
ții în funcțiune.

Acțiunea de la Timisoara s-a înscris 
în planul general de analiză și documen
tare al Uniunii Scriitorilor, cu rezultate 
dintre cele mai prețioase, răspunzîndu-se 
astfel, operativ, indicațiilor conducerii 
superioare de. partid.

Seminar de dramaturgie 
și teatrologie D.R. Popeseu

Cenacluri 
literare

Și

La Reuniunea gcneral-europeană 

de la Madrid
ÎN CAPITALA SPANIEI continuă dezbaterile în plen consa

crate modului de aplicare a capitolului II din Actul final de la 
Helsinki privitor la dezvoltarea cooperării bi- și multilaterale 
între statele participante în domeniile economiei, comerțului, 
științei, tehnicii, industriei, agriculturii, mediului înconjură
tor ș»a.

în cadrul lucrărilor din ziua de 21 noiembrie, reprezentantul 
României a relevat că în concepția președintelui Nicolae 
Ceaușescu, cooperarea multilaterală, între toate țările semna
tare ale Actului final, în domeniile amintite constituie o com
ponentă majoră a procesului edificării unui nou sistem de relații 
în Europa, — aceasta întrucît conceptul de securitate a națiuni
lor nu poate fi redus numai la aspectele militare.

„Problema colaborării economice, comerciale, tehnico-științifi- 
ce în Europa, ca și în întreaga lume, este esențială — declara 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — pentru dezvoltarea relațiilor 
dintre state, pentru progresul general și asigurarea păcii. în con
dițiile revoluției tehnico-științifice actuale, nu se poate concepe 
dezvoltarea economică și socială a unei țări, a unui popor, fără 
o strînșă colaborare cu alte state și popoare. Ceea ce trebuie să 
avem în vedere esțe că această colaborare, această cooperare 
economică și tehnico-științifică trebuie să contribuie la dezvol
tarea rapidă a fiecărui stat, să excludă posibilitatea unor forme 
de dominație".

Reprezentantul țării noastre, a arătat — în cadrul dezbaterii 
de vinerea trecută la Madrid — că România a acționat constant 
în favoarea dezvoltării relațiilor sale economice cu toate statele 
semnatare ale Actului final, intensifieînd și diversificînd' schim
burile ei comerciale, acțiunile de cooperare în domeniile in
dustriei, științei și tehnicii, ale mediului înconjurător. Relevind 
că actuala reuniune are sarcina de a ajunge la aranjamente 
menite să impulsioneze cooperarea economică, să elimine toate 
obstacolele și barierele artificiale, să adopte măsuri concrete 
care să promoveze progresul tehnic și accesul larg al tuturor 
țărilor la cuceririle științei și tehnologiei moderne, vorbitorul a 
declarat că România sprijină organizarea unei conferințe gene- 
ral-europene a miniștrilor însărcinați cu energia.

COOPERAREA ÎN DOMENIILE culturii, educației, informa
ției și contactelor între persoane constituie o altă sferă de 
preocupări aflate actualmente în dezbaterea de la Reuniunea ge
neral europeană de la Madrid.

Luînd cuvîntul, reprezentantul țării noastre — după ce a re
levat contribuția constantă a României la desfășurarea progra
melor de schimburi culturale și științifice cu toate statele sem
natare ale Actului final de la Helsinki — s-a referit la activita
tea întreprinsă la noi în domeniul traducerilor din litera
tura tuturor statelor participante ia C.S.C.E,, precum și la asi
gurarea unei prezentări obiective a tuturor țărilor europene, 
Statelor Unite ale Americii și Canadei în manualele școlare, 
enciclopedii, dicționare și alte lucrări de referință, la partici
parea activă a oamenilor de știință și cultură români la diferite 
manifestări profesionale, științifice și culturale europene, la grija 
partidului și statului nostru pentru dezvoltarea contactelor, 
schimburilor șl colaborării intre tinerii din diferite țări în fina
litatea înțelegerii reciproce și dezvoltării relațiilor prietenești 
între popoare.

• Comitetul județean 
de cultură și educație so
cialistă Vrancea, Secția de 
critică teatrală a Asocia
ției oamenilor de artă, 
Teatrul municipal din 
Focșani și revista „Fami
lia" din Oradea au orga
nizat un Seminar de dra
maturgie și teatrologie 
Dumitru Radu Popeseu 
consacrat operei dramati
ce și personalității scrii
torului.

Au fost prezentate spec
tacolele Piticul din gră
dina de vară (Teatrul 
popular din Focșani). Ho
țul de vulturi (Teatrul 
din Galați), Acești îngeri 
triști (Institutul de artă 
teatrală și cinematografi
că „I. L. Caragiale"). Cu
iul sau iepurii (Teatrul 
din Bacău), Pasărea 
Shakespeare (Teatrul Na
țional din Cluj-Napoca).

Lucrările seminarului 
au fost conduse de Ma-

rin Sorescu. Dumitru Radt> 
Popeseu a făcut o amplă- 
confeșiune de ereătie. 
Scriitori, regizori,, actori,, 
critici, teatrologi, direc
tori de teatre, secretari li- ,. 
terari, activiști culturali, 
alti oameni de cultură din 
diferite centre ale țării au 
prezentat comunicări, eon- 
spectînd, din felurite un
ghiuri, creația dramatur
gului. Ampla manifestare 
de cultură teatrală avînd ' 
o remarcabilă ținută ști
ințifică și fiind găzduită 
cu o deosebită ospitalita
te, într-o excelentă orga
nizare, s-a desfășurat 
timp de trei zile (21—23 
noiembrie) și a atras la 
spectacolele prezentate pe>’ 
scena Teatrului Municipal 
și pe cea a Casei de cul
tură din Focșani un foar
te numeros public, iar la 
dezbateri. Oameni de cui- < 
tură din oraș și din județ,

• artiști amatori.

Cronîcar

„Trofeul micului cititor"
• în sala Dalles din 

Capitală, sub egida Comi
tetului de cultură șl edu
cație socialistă, a Comite
tului Municipal U.T.C. și 
a Bibliotecii municipale 
„Mihail Sadoveanu" a 
avut loc decernarea „Tro
feului micului cititor" și 
a diplomelor de onoare.

Juriul (președinte Ale
xandru Mitru), în urma 
unui larg sondaj de opinie 
în școli, biblioteci, în or
ganizațiile pionierești și 
ale șoimilor patriei, a 
aicordât trofee următorilor 
scriitori : Constanța Buzea 
(„Cărticica pentru fetițe 
Veverițe și băieți veve- 
reți"), Petre Luscalov 
(„Fiul munților"), Elena 
Mătasă („Femei ale aces
tui pămînt"), Sa va David 
(„Foc nestins"), George 
Sbîreea („Povestiri din 
lumea operei"), George 
Lăzărescu („Dicționar de 
mitologie"). Tudor Opriș 
(„Animalele vorbesc").

Diplome de onoare au 
primit scriitorii Petre 
Ghelmez („Mînzul de 
vînț"), Fănuș Neagu 
(„Caii albi din orașul 
(București"), Bogdana Bo- 
eriu („Casa jucăriilor"), 
Dan Bihoreanu („Și acasă 
și pe stradă"), Elisabeta

scriitorii

Preda („Cele douăspre
zece frumoase*'),  Violeta 
Zamfirescu („Trandafirul 
cerului"), Nina Stăncules- 
eu („Poveștile vinîului"),, 
Radu Cârneci („Hora ano- . 
timpurilor"), Nicuță ,Tă- 
nase („Telefonul de la ora 
19"), Anca Bălăci („Ure- , 
chile regelui Mjdas"), Ion 
Popeseu („Pe meleagurile 
patriei cu copiii noștri"), 
Hașa Gligor („Legende 
strămoșești"), Silviu So
rin Trușcă („Să construim 
singuri jucării").

Dintre ilustratori au 
primit trofee Florea San
du, Marcela Cordescu, Li- 
via Rusz și Iacob Dezide- 
riu, iar diplome, Elena 
Cocea, Dumitru Ionescu 
și Elena Draganovici.,

„Literatură și
• în cadrul celei de a 

treia ediții a Festivalului 
Național „Cîntarea Româ
niei", Consiliul județean . 
al sindicatelor Bistrița- 
Năsăud și cenaclul literar 
„George Coșbue" din ca
drul Casei de cultură, a 
sindicatelor au organizat 
în municipiul Bistrița, cea 
de a Il-a ediție a colocviu
lui inter județean al cena-

• în cadrul unei ședin
țe festive a Cenaclului 
„Alexandru Philiopide" al 
Secției de traduceri și 
literatură universală, la 
Casa scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu" din București 
a avut loc o întîlnire cu 
reputatul. lingvist suedez 
prof. Alf Lombard, Ia care 
au participat Hans Ander
sson și Goran Jacobsson, 
primi-secretari al Amba
sadei suedeze din Bucu
rești.

După o scurtă prezenta
re a distinsului oaspete, 
făcută de Aurel Covaci, 
secretarul Seriiel. au ur
mat discuții la care au 
participat: Andrei Bre- 
zianu. loan Comșa. Ovtaiu 
Densușianu, Sanda Dia- 
manteseu, prof. Georgeta 
Gbiga. Arnold Hauser, 
Radu Hâncu. Râul Joii, 
Mihail Magiarl, Edgar 
Papu, Geo Șerban, Mihai 
Sora.

Discuțiile au fost condu
se de Florin Murgescu, 
coordonatorul Cenaclului 
„Alexandru Philippide".

• La ultimele întîlniri 
de lucru ale Cenaclului 
„Cutezătorii" au partici
pat: Mireea Sîntimbreanu, 
Călin Gruia. Petre Lus- 
calov, Gica lutes. Costache 
Anton. Ovidiu Zotta, Mi
hai Stoian. Horia Aramă, 
Ion Crînguleanu. Vasile 
Mănuceanu. George Chi
rilă, Ștefan Zaides, Gheor
ghe Zarata, Aurel Tita. 
Ștefan Dumitru. Erich 
Kotzbacher.

Ședințele cenaclului au 
fost conduse de către 
poetul Mihai Negulescu, 
redactor-șef al revistei 
„Cutezătorii".

i actualitate“
durilor literare, cu tema: 
„Literatură și actualitate".

Au participat scriitorii : 
Lucian Valea, Ion Oar- 
căsu, Adrian Popeseu, 
loan Dan Nicolescu, pre
cum și reprezentanți ai 
cenaclurilor literare din 
județele : Alba, Cluj, Ma
ramureș, Mureș, Sălaj, 
Satu Mare, Suceava și 
Bistrița-Năsăud.

• Eugen Simion — DI
MINEAȚA POEȚILOR. E- 
seu despre începuturile 
poeziei române (Ienăchiță 
Văcăreseu, Conachi, Câr- 
lova, Heliade Rădulescu. 
Bolintineanu, Alecsandri 
etc.) „Am simțit nevoia, 
scrie autorul în prefață, 
să mă întorc cu altă stare 
de spirit și cu alte instru
mente de analiză la acești 
poeți care, într-o superbă 
dimineață a imaginației 
lor, au întemeiat poezia 
română modernă". (Edi
tura Cartea Românească, 
430 p„ 15 lei).

• Pan Solcan — CĂ
DEREA. Un nou roman al 
scriitorului, datat 14 ia
nuarie 1976 — 23 aprilie 
1978. (Editura Cartea Ro
mânească, 486 p„ 19,50 
lei).

• Radu Lupan — 
ȘI CUM. Versuri, 
titulat „Călătorii", 
mul cuprinde 
le : „Monolog", „Repetiții", 
„Jocuri", „Așteptări". (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 78 p., 8,50 lei).

CA
Subin- 
volu- 

cicluri-

• V. Marin Cucu — 
PAMÎNTURILE copi
lăriei. Romanul conti
nuă ciclul început cu E- 
levul Marcu (1971). (Edi
tura Cartea Românească, 
266 p., 9 lei).

• Gheorghe Vlad — 
COMEDII CU OLTENI. 
Volumul reunește șapte 
din piesele autorului, de
dicate „consătenilor mei 
din satul Bălșoara, care au 
seivit drept modele come
diilor mele" (Editura Car
tea Românească, 512 p., 
17,50 lei).

• George Chirilă — SO
LIA. Ciclurile Urma și 
umbra și Dinspre iubire 
sînt întregite de poemul 
care dă titlul volumului. 
(Editura Eminescu, 104 p., 
8,25 lei).
• Anamaria Pop — PA

SUL CORBILOR. Versu
rile reunite în volum sînt 
grupate in ciclurile Inte
rior cu ploi. Nuntirea cer» 
bîlor și Poeme pentru o 
femeie puternică. (Editura 
Eminescu, 114 p., 10 lei).
• C. Turturică — FILO

ZOF DE ÎNCHIRIAT. Al 
doilea volum de proză al 
autorului, după Scoaterea 
casei din pămînt, (Editura 
Albatros, 376 p.. 10,50 lei).

• Ileana Roman — 
VĂRSĂTORUL DE PIA. 
TRA. Volumul se subin
titulează „poem de clep
sidre în dreptul Dunării". 
(Editura Eminescu, 76 p., 
5, 75 lei).
• Dim. Raehici — CU 

TÎRLICI ȘI ALȚI VOI
NICI. Poezii pentru cei 
mici. (Editura Ion Crean
gă, 60 p., 8 lei).
• Sofia Arcan — VARA 

SUFERINȚELOR. „Tot 
timpul sînt obsedată de 
roman — notează o eroină 
a cărții, exprimînd opțiu
nea prozatoarei. Cred că 
am intrat în fericita zodie 
a neliniștii creatoare", 
ditura Facla, 264 p., 
lei).

VI- 
din 
SF 

al XIX-lea 
Ambrose 

O’

• • • • — REGELE 
SURILOR. Selecție 
povestirile americane 
din secolul 
semnate de 
BiOrce, Fritz-James 
Brien, Edgar Allan Poe, 
Thomas Wentworth Hig- 

Twain, 
Natha- 

Jack

ginson, Mark 
J. D. Whelpley, 
niel Hawthorne, 
London și Edward Bella
my ; traducere și postfa
ță de Maria-Ana Tupan. 
(Editura Albatros, 210 p„ 
12 lei).
• Barbu Alexandru E- 

mandl — ULTIMA FAR
FURIE ZBURĂTOARE. 
Comedie în două părți și 
cinci tablouri. (Lucrarea 
apare sub girul Uniunii 
Generale a 
78 p.).

Sindicatelor.

LECTOR

ERATA

corect al au-• Numele 
toarei articolului „Sfirșit 
de veac în tîrgul Ieșilor" 
din nr. 47 este Cătălina 
VELCULESCU.

*



Traducerea de poezie
CJu ORICÎTA autoritate ar învesti-o 
'■''poetul pe de o parte și traducăto

rul pe de alta, poezia tradusă rămîne un fragil tratat 
de pace amenințat din amindouâ părțile... La atitea 
cite vin să apese sufletul poetului, dacă poet e cel 
care traduce, se adaugă drama apartenenței pe jumă
tate. Intr-adevăr, opera de adopțiune care este poezia 
tălmăcită e de natură să-l și satisfacă pe traducător, 
dar să-l și nemulțumească. în situația cmd ea repro
duce cu multă fidelitate originalul (și aceasta e situa
ția ideală !), conștiința traducătorului este satisfăcută, 
iar el e menit să rămînă în umbra unui oarecare ano- 

1 nimat. Depinde de puterea lui de smerenie să îndure 
mai mult sau mai puțin acest destin sau. eventual, 
să se revanșeze extrăgînd plăceri pe seama lui. dar 
aceasta ar fi o soluție extremă a inerției și a dezabu- 
zării. Dimpotrivă, cînd poezia tradusă poartă marca 
traducătorului, satisfacția este mai puțin a conștiinței 
de traducător și mai mult a orgoliului iradiat din in
stinctul de paternitate literară. Cazul interesează de 
obicei pe cititorul-literat, tradusul dispărind in tra
ducător, iar acesta din urmă ascunzînd cu șinele său 
ceea ce vrea să dezvăluiască. în această situație con
știința scriitoricească nu poate trăi total în afara unui 
complex de culpabilitate și de atimare. Pentru a se 
declanșa, actul poetic a avut nevoie doar de impulsul 
străin pe care-1 constituie originalul tradus. Aceasta 
este prelucrarea însăși, de cele mai multe ori lipsită 
de originalitate și osindită, întrucît atentează la rostul 
cel dintîi al tălmăcirii, acela de a informa dt mai 
exact. Cunoașterea, în acest din urmă caz. tinde să 
devină din ostensivă tot mai discursivă, cu alte cu
vinte din nemijlocită tot mai mijlocită. Dar oare Emi- 
nescu nu a oferit literaturii noastre o capodoperă. 
Veneția, prelucrind sonetul poetului italo-german 
Gaetano Cerri ?1 Iar Miorița nu este rodul unui număr 
uriaș de prelucrări anonime, din care unele mai răsar 
Si astăzi ?! Ca să nu-1 mai amintim pe Shakespeare 
cu multe dintre cele mai notorii tragedii ale sale...

Nu există poate epitet mai nepotrivit atașat terme
nului de traducere decît acela de exact ; dacă e să fie 
ceva exact în tălmăcirea unei poezii, aceasta este 
distanța optimă față de original, pe care o dictează 
numai personalitatea mai mult sau mai puțin puter
nică a tălmăcitorului și alte imponderabile care tin 
de clipa sufletească. Vechea locuțiune italienească 
traduttore, traditore (e în firea lucrurilor ca orice 
traducător să trădeze originalul) nu trebuie privită ca 
un reproș, deoarece ar fi neavenit, nici ca o reco
mandare, întrucît ar fi primejdioasă, cl mai curînd 
ca 6 imanentă. Comparația glumeață pe care a im
pus-o în urmă cu 300 de ani Gilles Menage pe seama 
traducerii de poezie, spunînd că tălmăcirea cutare a 
domnului d’Ablancour era ca o femeie din Angers pe 
care el o iubise cîndva, adică frumoasă dar necre
dincioasă, vorbește despre o condiție a traducerii care 
este mai mult decît o fatalitate, este o necesitate. 
Preluînd proverbiala expresie referitoare la dilema 
ineluctabilă a tălmăcirii în varianta „urîte credincioase 
sau frumoase infidele", Benedetto Croce postulează in 
Estetica imposibilitatea teoretică a traducerilor, de
oarece variației conținutului îi corespunde variația 
ireductibilă a formelor expresive, iar expresia nu 
poate avea nici trepte, nici alte moduri de existentă. 
Din acest concept de tiranie a expresiei s-ar putea 
desprinde absurditatea ideii de tălmăcire, ceea ce nu 
exclude — pe planul unor interese care depășesc 
estetica, dar decurg din ea și o privesc — necesitatea 
tălmăcirilor și nici statutul lor de specie de sine stă
tătoare. Pe planul evoluției semantice, tălmăcirea re
produce față de original situația metaforei față de 
sintagma sau cuvîntul propriu. Ea își mai poate găsi 
echivalentul în tălmăcirea realității, pe care simțu
rile o definesc imuabilă, prin limbajul proteic al 
visului. O anume absență și distanță față de original 
îi conferă nu numai posibilitatea realizării ei tehnice, 
dar și farmecul și impresia discretă de joc.

Ț N FELUL acesta de a privi lucru- 
■*"rile,  întreprinderea de a edita 

bilingv traducerea unei antologii de poezie poate în
vedera o confuzie estetică și o neînțelegere de ordin 
psihologic. Totdeauna cind mă aflu în fata unei tăl
măciri cu originalul en regard, am aceeași senzație 
neconfortabilă ca atunci cind, în atelierul unui pictor, 
cineva încearcă să compare portretul cu modelul lui. 
Nu mă supără neasemănarea, cit faptul că prin ală
turare se atentează la independența tabloului șl. în 
consecință, la viața artei. Situația este aceeași și în 
tălmăcirea de poezie, unde plăcerea unei eventuale 
comparări trebuie să vină odată cu trezirea impulsu
lui activ de a scotoci originalul în biblioteci, și numai 
atunci cînd se simte nevoia, operația fiind emina
mente cărturărească ; ea salvează cu deliciile de ana
liză a genezelor pierderea indusă de alăturarea for
țată a două entități care, respirîndu-și reciproc oxi
genul, cer o distanțare și chiar separare. Vorbim des
pre textul-artă, nu despre textul filologic, deci știin
țific. Pe de altă parte, senzația de disconfort vine și 
din faptul că unicitatea prin care opera de artă se 
definește este știrbită prin reproductibilitatea pe care 
pagina bilingvă o realizează. Poezia poate fi compa
rată mai curînd cu un cristal decît cu o oglindă, ca, 
traducîhd-o. să nu ai altceva de făcut decît s-o dublezi, 
creîndu-i imaginea întoarsă. Cristalul implică o rețea 
structurală proprie, iar ceea ce el lasă să treacă este

mai puțin o reflexie și mai mult o emanație prelu
crată și individualizată potrivit ordinii personale.

Este firesc, așadar, să se ceară poeziei traduse, în 
afara respectării înțelesului și a rigorilor formale, să 
reprezinte în stil și atmosferă originalul, decit să fie 
o transliterație. Reclamînd poeziei traduse exactitate 
și numai exactitate — adică istoria ei la modul ideal
— ea nu ar mai putea oferi acea impresie secretă de 
structură deschisă și disponibilă pe care se pot grefa 
diferite sensibilități și care trezește felurite scopuri în 
cititor, nu ar mai putea evoca elasticitatea și frumu
sețea limbii în care se traduce și imaginea ei în di
versitate. O poezie tradusă este față de original un 
fiu și nu o copie, iar fiul față de părinte reprezintă 
o echivalență de stil, o calitate nouă care trebuie 
să-și aibă neatîmarea ei. Pe acest fiu îl judecăm în 
planul existenței lui proprii. A-i reproșa variabili- 
tatea ereditară, necesară și sănătoasă, înseamnă a nu-1 
fi înțeles...

NTOLOGARE^. rămîne, pentru 
traducătorul de poezie, una din 

cele mai dificile întreprinderi. Ea poate fi înfăptuită 
urmînd criterii obiective — felurite și uneori de fier
— și necesități in bună parte exterioare gustului și 
viziunii sale. Cine, să zicem, ar alcătui o antologie a 
poeziei românești omițînd Luceafărul lui Eminescu ? 
Și. totuși, se poate... Preferința, neexplicată rațional 
și intervenind după autonomia ei, asigură calitatea 
traducerii. Descoperirea personalității distincte în pro
filul acuzat al sumarului este prima ei garan.ie. 
Eliminînd subiectivismul, ar însemna, ca toate antolo
giile să fie superpozabile... Afinitatea este expresia 
unei ecuații extrem de complicate a subconștientului ; 
ea ne îngăduie să reconstituim, în antologii, opera în
treagă a unui poet sau o epocă literară, prin extra
gerea unor elemente care, in afara ei, ar rămîne 
incoerente. în opera unui poet zac, în felul acesta, 
zeci și zeci de antologii posibile... Gustul e menit prin 
urmare, să asigure armonia generală a unei astfel de 
lucrări, iar miza este personalitatea celui care o în
treprinde ; în afara ei, antologia rămîne sincopată, 
incongruentă, fără viață...

Puterea sumarului de a exprima gustul și viziunea 
traducătorului nu este totuși infailibilă, deoarece mul
tora dintre poeziile cu care acesta intră în rezonanță, 
deși se află în bagajele sale afective, nu le-a venit 
încă timpul să fie traduse. Traducerea de poezie e și 
ea un moment psihologic : așa după cum nu putem 
reconstitui din clipe timpul parcurs, fiindcă nu le-am 
trăit pe toate, la fel nu putem reda o suprafață lirică, 
deoarece nu toate poeziile s-au reflectat în acele zone 
psihomentale sensibile tălmăcirii și descoperirilor pe 
care acestea le implică. Este o evidență — și chiar 
un truism — faptul că orice traducător e și un cititor ; 
trebuie totuși disociat într-o oarecare măsură unul de 
altul, în sensul că nu se cuvine să imputezi celui 
ointii ceea ce. la modul ideal, ar trebui să reproșezi 
celui de al doilea... Oricum, fragmentarea lezează 
sentimentul totalității. Arta unei antologări constă in 
a reuși să reprezinte suprafața prin puncte, ca in pic
tura lui Seurat sau ca în rasterul tipografilor, căuund 
să se obțină mai curind un efect de relief decit unul 
de întindere. în orice fel ar fi însă alcătuit un flori
legiu, impresia de fragmentar este fatală. Dar oare 
nu în însăși ora de lectură sau în preferința citito
rului stă izvorul fărîmlțării ?! Nici nu i se poate cere 
unei antologii să inducă sentimentul totalității. Aerul 
viu i-1 dă tocmai felul selecției și surpriza. Să renunți 
la ambiția de a traduce integral un poet, sau să re
nunți total la el, deși epoca, vecinătățile, curentul 
literar sau axul pe care îți ordonezi selecția ți-ar cere 
inversul, poate fi, în sensul celor spuse mal sus, aban
donarea unui risc, un act de curaj și de cinste.

U SE poate traduce poezie din 
’ toate limbile în toate limbile. De 

multe ori nu se pot găsi nici măcar echivalențele 
semantice, necum ritmul, muzicalitatea, atmosfera și 
mai cu seamă acel nu-știu-ce, imponderabilul in care 
stă bună parte din farmecul unei poezii. Unele limbi 
resping un text, altele îl primesc, printr-o compati
bilitate misterioasă, din care nu este exclusă îndepăr
tata matrice etnică mai mult sau mai puțin înrudită. 
Bogăția limbii românești, mai ales dacă ținem seamă 
de sporul adus de buna încetățenire, în ultimul veac 
a neologismelor, în majoritatea lor de origine neola
tină, dă cu ușurință găzduire poeziei din orice limbă, 
dar mai ales din limbile romanice, dintre care fran
ceza stă, împreună cu italiana, pe locul intîi. Pentru 
auzul românului, limba italiană sună ca o aducere 
aminte a unei realități sonore ce și-a pierdut toată 
redundanta consonantică, iar limba franceză vine cu 
o dulceață a ei, suavă și de-o oarecare senzualitate, 
trezind o senzație de topire a clarităților sudului latin 
în misterioase neguri septentrionale, de adîncimi ale 
nedeslușirii care ele însele sînt muzică. Dacă Jean- 
Jacques Rousseau nu găsea limba franceză potrivită 
pentru muzică, atașîndu-i chiar epitete dure și ofen
satoare. ar fi avut în orice caz prilejul, dacă ar fi 
făcut efortul să se desprindă de el însuși și să se 
asculte din afară, să-i constate muzicalitatea,, căreia 
discursul sintactic îi servește de libret, și nu și-ar mai 
fi dorit-o însoțită de muzică, Tîmpla românului are 
acest auz...

C. D. Zeletin

Mărturii
Prin Teleorman mai în jos 
Apune soarele frumos 
Apune soarele frumos

L-am urmărit peste Urlui 
Cu toată-mpărăția lui 
Cu toată-mpărăția lui

Prin Teleorman în amurg 
Aud cum veacurile curg
Aud cum veacurile curg

Cu neamuri duse în puhoi 
Să nu mai vină înapoi
Să nu mai vină înapoi

Prin Teleorman -în cîmpii 
Rămîn stejarii mărturii 
Rămîn stejarii mărturii

De-odăjdiile toamnei plini 
Ca împărații bizantini 
Ca împărații bizantini

Ion Horea
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Afirmarea 
umanului

ROMAN despre „obsedantul dece
niu", Pumnul și palma nu este nici 
reconstituire de situații și eveni
mente, nici cronică de moravuri 

caracteristice momentului ; și nu are, în 
fond, nici o legătură cu alte scrieri despre 
aceeași perioadă, așa cum și acestea, eele 
mai bune dintre ele, sînt perfect inde
pendente unele față de altele. Intemein- 
du-se pe circumstanțele vieții dintr-o 
epocă dramatică istoricește, cartea lui Du
mitru Popescu le sondează însă dintr-o 
perspectivă inedită și cu o metodă foarte 
proprie în organizarea materiei : condiția 
deplinei originalități.

Orice scriere artistic viabilă posedă o 
dimensiune substructurală, răsfrîntă in 
articularea elementelor și creatoare, din
colo de faptele propriu-zise, dar prin ele, 
de sens și coerență lăuntrică. Este proiec
ția a ceea ce un mare scriitor român a 
numit tema povestitorului. Deosebirea din
tre simpla relatare jurnalistică — exterior 
cursivă, dar lipsită în adîncime de omo
genitate semnificativă și fără substrat 
problematic viu — și creația autentică se 
face in funcție de existența unei (sau 
unor !) astfel de teme profunde și ordo
natoare. Mulți autori însă iși închipuie, 
prelungind bizar o concepție sumară, deo
potrivă simplificatoare și simplistă, că 
„ temele" au o existență izolată, aparte, 
detașată de operele care le conțin, alcă
tuind prin urmare un fel de „repertoriu" 
pe care literatura n-ar face altceva decît 
să-1 „ilustreze", cu' mai mult sau mai 
puțin „meșteșug", pe măsura dobîndirii 
progresive a „măiestriei artistice", cum se 
zicea cîndva. în realitate, fiecare creator 
adevărat, demn de acest nume, își inven
tează propria temă (sau propriile teme). 
Despre țărani, de pildă, au scris și Duiliu 
Zamfirescu, și Rebreanu, și Preda : dar 
la fiecare din ei găsim, în scrierile despre 
Viața rurală, o altă temă ; cu totul alta.

Am făcut aceste distincții, elementare de 
altminteri, deoarece am observat că de la 
o vreme in unele comentarii publicistice 
se vorbește stăruitor și despre o așa-zisă 
temă a „obsedantului deceniu". Este un 
nou șablon. critic. A privi în acest mod, 
prin reducere la o formulă, o realitate 
literară foarte diversă tipologic și valoric 
Înseamnă a o uniformiza Inevitabil. Ceea 
ce, de fapt, s-a și petrecut, prin aducerea 
la un pseudo-numitor . comun a unor 
scrieri sub toate aspectele mult diferite. 
Au fost astfel uneori favorizate lucrări 
lipsite de o personalitate artistică reală? 
Intrucît nivelarea se bizuie pe repetiție și 
clișeu, nu pe originalitate, exaltă comu
nul, încurajează seria, nu unicatul. în 
acest sens, deși este un roman despre o 
epocă deseori prezentă în proza ultimilor 
ani. Pumnul și palma se impune printr-o 
remarcabilă noutate de ordin în primul 
rînd tematic : este cartea unei dramatice 
confruntări între schemă și realitate, în
tre obsesia mortificării și fascinația vieții, 
între visurile „de cabinet" și adevăru
rile lumii. O temă ideologică ; urmărită 
în plan existențial, moral și spiritual, în
corporată organic, niciodată expusă dis
cursiv, în .. termeni abstracți, își mani
festă pretutindeni prezența iradiantă, ca
talizatoare și fecundă;

PROLOGUL romanului fixează 
această temă intr-un chip memo
rabil. Are loc o ceremonie fune
rară și Sub presiunea psihologică 

a momentului participanții înșiși par lip
siți de viață, stînd „fără să șe clatine, 
parcă înfipți în podea, sau neînsuflețiți, 
ca intr-un muzeu de ceară". Imagine pu
ternică, șocantă, care se reține și impri
mă un ton. Muzica funebră, „monotonă" 
și „interminabilă", sugestie de gol ne- 
sfîrșit firească în proximitatea morții, are 
asupra asistenței un efect paralizant. 
.jStrîngea totul ca o menghină, la în
ceput insesizabil, aooi tot mai apăsător, 
nemilos". In această atmosferă înghețat 
solemnă se petrece. însă un fapt neaștep
tat, desțrămînd convenția apăsătorului 
protocol. Din mulțimea tăcută . și nemiș
cată se desprinde un bărbat care vine 
la catafalc, se înclină „adine" și sărută 
„îndelung" obrajii defunctului ; izbucnește 
apoi în plîns, parcă incapabil să mai 
reziste unei uriașe dureri pînă atunci 
totuși stăpînită („Un fior profund i-a 
scuturat trupul, zgîlțîindu-I pientul spas
modic, iar lacrimile i-an bufnit în ochi ca 
un val furios, orbindu-l“). Incidentul cu
tremură asistența, sala se însuflețește 
brusc, „de rumoare înăbușită, de șoante 
spuse precipitat în urechea vecinului". 
■Gestul are o valoare simbolică ; transcrie, 
în sfîșietoarea lui simplitate, o atitudine 
adînc omenească, o reacție • a viului ; 
umbra morții. întinsă ca un lințoliu peste 
muta, nemișcata asistență, este brusc în
depărtată. Prin rumoarea, șoaptele și co
mentariile ne care le stîrnește, se produce 
o revenire la viață ; imaginea sepulcrală 
a muzeului figurilor de ceară, tăcute și 
încremenite, se spulberă. Gestul lui Vla
dimir Cernea aduce în sala unde are loc 

ceremonia funerară un curent de căldură 
și viață ; umanizează și însuflețește. 
Iată de ce evocarea, pe scurt, a rapor
turilor lui cu cel mort, „vulcanicul" Ma
nele Suru, oricit de contradictorii și de 
complexe, nu justifică decît la nivelul 
aparențelor șocul provocat de acel „ultim 
sărut" și de plînsul „rupt din aidîncul 
ființei". Asemenea explicații de natura 
unei superficiale cauzalități se mai dau 
însă în roman și nu de puține ori. Sînt 
expresia unei neîncrederi a naratorului în 
forța faptelor de a fi în sine elocvente 
și revelatoare ; neîncredere ce ia forma 
unui exces de justificări enumerativ bio
grafice, literar 'inutile și greoaie. Nara
torul procedează, în astfel de situații, cu 
prea marea siguranță de sine și de jude
cățile sale a cuiva care ar încerca să-și 
reprezinte viața unui om în funcție de un 
documentar oe-i rezumă și îi inventariază 
biografia, lăsîndu-i însă inevitabil pe 
dinafară existența în concretul ei. Imagi
nea rezultată va fi plauzibilă, dar li
niară, schematică ; la fel cum explica
ția dată în legătură cu incidentul de 
la ceremonia funerară este plauzibilă în 
planul aparențelor, semnificația ei reală 
și profundă fiind totuși alta. Prin gestul 
său, Vladimir Cernea nu doar se desparte 
de fostul său prieten și — e de presupus — 
adversar ; ci afirmă umanul în fața morții, 
sfidează inexorabilul opunîndu-1 forța 
vieții. Avînd stilistic aspectul unor „ca
racterizări" și „recomandări" voit cenușii 
din dorința de obiectivitate, de unde și 
nevoia de a se folosi, in compensație, 
o materie senzațională epic, retrospecti
vele biografice (Manole Suru, Gigi Cala- 
feteanu, Vladimir Cernea, Delia Brudaru, 
Septimiu-Sever Axinte) constituie latura 
mai puțin pregnantă artistic a ro
manului.

SI totodată, mai puțin funcțio
nală. Adevăratul obiectiv al ro
manului nu este rememorarea le- 
$ gâturilor dintre Vladimir Cernea și 

Manole Suru, deși se înaintează urmîn- 
du-se firul narativ al evoluției prieteniei 
lor. Cartea nu reface, pur și simplu, isto
ria acestei prietenii, ci pornește de la naș
terea ei ca alianță afectivă și spirituală 
între două personaje complementare. Vla
dimir Cernea și Manole Suru se cunosc, 
șe descoperă și, mai ales, se recunosc 
înfruntind împreună același adversar : 
mortificarea teoriei revoluționare prin 
dogmă,, reducerea ei la o suită de 
prefabricate și clișee. în opoziția pe 
care cei doi, cursanți la școala po
litică superioară a anului 1952, o 
fac unui obtuz conferențiar de fraze goale 
și stereotipii șe întrevede însăși tema pro
fundă a romanului. Apropierea dintre Ma
nole Suru și Vladimir Cernea se produce 
in circumstanțele unei ședințe care obligă 
la situare și atitudine. Sînt puse în cauză 
lașitatea, conformismul, refuzul de a gîndi 
și îndrăzneala, demnitatea, spiritul critic ; 
este momentul unei identificări ; și pe a- 
ceastă ^identificare se bazează prietenia 
celor, doi. Evoluția lui Vladimir Cernea și 
Manole Suru este privită din perspectiva 
împotrivirii lor la mortificare, la schemă 
(„schema — moartea ideii"), la viziunile și 
ficțiunile concepute prin ignorarea, defor
marea sau chiar sfidarea realității. Episo
dul confruntării lor cu Haralambie Negru 
asigură, de fapt, realizarea unei conver
gențe între, reprezentanții unei aceleiași 
atitudini spirituale, morale și ideologice. 
Romanul iui Dumitru Popescu trăiește 
prin însumarea manifestărilor ei în pla
nuri foarte diferite, de la cel al vieții sen
timentale pînă la reflecția teoretică. Pum
nul și palma este cartea unui ansamblu 
de opoziții contrapunctice și alcătuirea ei 
compozițională urmează o desfășurare 
dialectică: mai mult decît un roman de 
idei, este unul ideologic.

Școala pe care o fac, la vîrsta maturi
tății, Vladimir Cernea și Manole Suru 
pare o mînăstire sau o cazarmă. Este un 
loc sustras vieții, deopotrivă protector și 
sufocant. Vladimir are aici timp să-și a- 
minteașcă și să-și reevalueze existența de 
pînă atunci. Altfel însă decît în ordinea 
„simplă, cursivă și armonioasă" a unei 
autobiografii ; descoperindu-și „aplati
zarea gîndirii", dintr-o perioadă în care, 
lucrînd într-un centru de propagandă, pa
tronase „manipularea prefabricatelor ideo
logice", cu toate că venise acolo , „cu o 
minte proaspătă, hrănită în seva realității 
vii". Se „adaptase" și se lăsase „asimilat" ; 
se scufundase într-o mlaștină a inerției, 
„apele călduțe și murdare îl cuprinseseră 
încetul cu încetul, treptat, ridieîndu-i-se 
de la tălpi pînă la gură, moleșindu-1 bu
cată cu bucată, îngreunîndu-1, diminu- 
lndu-i reacțiile, anesteziindu-i spiritul". 

Intrat în școala politică superioară, are 
vreme să citească și lecturile individuale 
din clasicii marxismului „îi spală mintea 
ca un duș cu jetul dur, usturător". Spiri
tul i se eliberează de automatisme, dar la 
cursuri și la seminarii se reîntîlnește cu 
„schema", avînd acum posibilitatea de a-i 
sesiza efectul nociv, distrugător, mortifi- 
cant : „în anumite clipe vedea în lectori 
nu doar funcționari ai banalității, manipu
latori de noțiuni șapirografiate — cum de 
altfel fusese și el —, ci niște arogante 
forțe malefice ale spiritului". Există ast
fel mereu o ordine dublă, o diferență e- 
sențială între planuri coexistente, o scin
dare la nivel fundamental. Ingăduindu-i 
regăsirea de sine, școala îl izolează totoda
tă de viață pe Vladimir Cernea. Ieșind 
într-o zi de primăvară în oraș, descoperă 
ritmul „sănătos" al cetății, freamătul vital 
al mulțimii, „pofta de viață", bucuria de 
a trăi ; în școală, la întoarcere, „aerul era 
rece și jilav", la porțile ei se opreau „mi
rosul tulburător al primăverii, emanația 
excitantă de fluiduri misterioase ridicată 
din pămînt, din ape, din plante și din 
respirația oamenilor", zidurile groase țin 
aici „umbră", adăpostind „de lumină și 
soare". Cînd, la moartea lui Stalin, ascultă 
în sala de cursuri transmisiunea radiofo
nică a adunării de doliu de la Kremlin, 
Cernea are viziunea teribilă a unei în- 
crîncenări universale, a unei mobilizări de 
forțe irezistibile, pentru ca mergind în
tr-o mare piață, unde avea să se țină 
un miting dedicat aceluiași eveniment să 
descopere că mulțimea are cu totul altă 
reacție : găsește „o atmosferă destinsă", 
oamenii își spun anecdote, rîd, „sporovă- 
iesc", vorbesc între ei fără să asculte ce 
se spunea de la tribună. Altă dată, Suru 
și Cernea merg într-un oraș de provincie, 
la tatăl lui Vladimir. întîlnesc aici un bă- 
trîn țăran care le vorbește, cu amărăciune 
și demnă resemnare, despre felul cum se 
face colectivizarea la el în sat. Povestirea 
este zguduitoare, dar Suru îi dă bătrînului 
țăran o explicație „justă" și „principială" 
a evenimentelor, vorbindu-i „ca ia semi
nar la școala de partid", prilej pentru 
Cernea șă aibă revelația scindării și a 
inadecvării, totuși doar pentru o clipă, 
fiindcă .înțelegerea „se stinse ca o seînteie 
în noapte și întunericul se închise la loc, 
lăsînd privirile să vadă atît cît se obiș
nuiseră". Dramă a unor conștiințe, dramă 
de idei ? Același proces se petrece in pla
nul reflexiv. Nicolae Manoiescu a făcut, 
în cronica lui despre Pumnul și palma 
(unul dintre puținele comentarii aplicate, 
la obiect), observația că ar fi posibilă o 
comparație între acest roman și proza lui 
Alexandru Ivasiuc. Diferențele sînt însă 
mai numeroase decît apropierile. La 
Alexandru Ivasiuc acțiunea speculativă, 
teoretizarea, demersul analitic efectuat în 
plan conceptual sînt susținute de o puter
nică implicare a experiențelor trăite, ideea 
țîșnește din existențial, reflecția este 
așa-zicind „homo-centrică" în vreme ce 
în Pumnul și palma este „ideo-centrică", 
se desfășoară într-un spațiu purificat de 
raportarea individuală, gîndirea însăși este 
văzută ca o latură — esențială — a exis
tenței. Ceea ce îngăduie delimitarea între 
schemă, ca modalitate de atrofiere nu nu
mai a spiritului, dar și a ființei umane, 
lipsită astfel de o funcție definitorie, șl 
viața ideilor. Gîndirea este trăită în ro
manul lui Dumitru Popescu, pasionat, ou 
frenezie participativă ca o iubire, dînd o 
senzație de împlinire armonioasă ; sau, 
dimpotrivă, este împiedicată. încorsetată, 
mumifiată în convenții ritualice, în slo- 
gane, în clișee pe cit de jalnice pe atît de 
eficiente în acțiunea lor aplatizantă. Re
lația dintre Vladimir Cernea și Manole 
Suru, care este mai mult decît o simplă 
prietenie, se naște astfel într-un moment 
de tensiune conflictuală între cele două 
forțe, a căror prezență poate fi detectată 
în toate planurile și la toate nivelele ro
manului.

Am lăsat deoparte exemplificările de 
domeniul vieții sentimentale, unde are 
loc de asemenea o confruntare, deloc paș
nică și deloc inofensivă în consecințe, în
tre mortificare și viață, între schemă și 
realitate. Fiindcă Pumnul șt palma, este, 
înainte de toate, un roman captivant sub 
acest aspect: al exaltării și fascinației pe 
care o exercită viața asupra unor oameni 
expuși, în condiții social-istorice determi
nate, la pericolul uniformizării, al șablo- 
nizării, ăl metamorfozei în ființe cu voin
ță înlănțuită și cu sentimentele incinerate. 
Și, mai mult, este un roman al afirmării 
umanului ca plenitudine și armonie.

Un roman care se situează, prin gravi
tate și problematică, în prim-planul pro
zei românești contemporane.

Mircea lorgulescu

D ORIND să arate cită importanță 
are existertța individuală pentru 
literatură, Marin Preda făcea 
odată apel la Tolstoi care spunea 

că în dormitor pot avea loc uneori tra
gedii mai teribile ca în istorie. In sensul 
acestei observații acute, o mărturie sfîșie- 
toare, cu valoare testamentară, aduce — 
după opinia mea — ultimul roman al 
autorului Moromeților.

Dialectica : viața individuală și socială 
apare urmărită minuțios pe o vastă pinzâ 
epică, plină de mișcare ; o întreagă uma
nitate ni se înfățișează prinsă în furtuna 
răsturnărilor revoluționare, ceea ce-i mo
difică adesea brutal statutul ; eroul iși 
pierde postul de asistent universitar, e i 
băgat în închisoare, acolo ajunge să facă 
o crimă pentru a nu cădea victimă unui 
gardian sadic, cînd iese trebuie să lucreze 
la deratizare. Totuși, traumele experien
țelor lui sentimentale îl marchează mai 
grav decît avatarurile acestea sociale 
umilitoare.

Mulți cititori și chiar unii critici și-au 
manifestat preferința pentru amplul pa
nou rezervat cronicii contemporane de 
către autor. Cel mai iubit dintre pămîn- 
teni ar fi în primul rînd un reușit roman 
politic. Nu contest că este într-o bună 
măsură și așa ceva, dar ar însemna să-i 
ignorăm complet sensul profund reducîn- 
du-1 la atît.

Tragediile din dormitor constituie in 
carte principalul obiect al scriitorului, 
după cum indică și titlul. Dacă refuzăm 
să vedem aceasta, ne scapă însăși organi
zarea intimă a romanului, toată arhitec
tura lui epică. Ce istorisește, în fond, ei? 
Un șir de eșecuri sentimentale repetate 
ale eroului. Victor Petrini, care crede în 
„marea iubire", are mereu impresia că o 
trăiește, cunoaște cumplite dezamăgiri, 
dar cade din nou pradă aceleiași iluzii. 
Mitul paradisului regăsit în dragoste este 
de fapt tema romanului. Restul, oricîtă 
pregnanță literară ar avea, rămîne fun
dal, ambianță, motivație sau factor con
trastant.

La capătul a patru experiențe amoroase 
catastrofice, care l-au implicat existențial 
în chipul cel mal adînc (Nlneta, Căprioa
ra, Matilda și Suzy), Petrini, cu amărăciu
nea ultimei deziluzii, poate de cruzimea 
maximă, fiindcă a luat forma vrăjii, no
tează : „dacă dragostea nu e, nimic nu e!“.

Curajul mare al romanului constă toc
mai în a arăta mirajul acestei tenace, cre
dințe. neputința realizării ei. Tragismul 
răscolitor vine din revelația simultană că 
o astfel de veșnică, neistovită iluzie îi e 
proprie însăși naturii umane.

Toată partea rezervată cronicii de is
torie contemporană își justifică rostul in 
roman numai prin raportare la tema lui 
fundamentală : drama erotică. Dacă Pe
trini ar fi aparținut categoriei inșilor fa
vorizați de evenimente, experiențele lui 
sentimentale riscau să piardă din sem
nificația lor gravă. Marin Preda a avut 
nevoie de un om pe care împrejurările 
istorice îl împiedică să găsească satisfac
ție în viața civică. Petrini mizează totul 
pe fericirea obținută în dragoste și pen
tru că atîta i-a mai rămas. E singura lui 
șansă de împlinire omenească. Poziție so
cială ? Șprițuiala șobolanilor cu Vermore! 
sau, cînd soarta îi surîde puțin, o slujbă 
de contabil la ORACA. Putere ? Dezar
marea disperată în fața unor imbecili 
amuzați să-l interogheze, ea tovarășul 
Olaru de la Cadre și să-i comenteze cu 
superioritate absolută răspunsurile, prln- 
tr-o exclamație inimitabilă : ..Sau vrei să 
spui că nu-ți plac damele ? Voi ăștia filo
zofii, n-aveți ? Ba avem... Aveți ? 
Aaaîîîaaa...". Comerț spiritual ? Cu sum
brul Bacaloglu, grasul Calistrat. care le 
rezolvă pe toate printr-un invariabil „bida 
mă-ti", sau înțeleptul Vintilă. deținătorul 
metodei infailibile de punere la punct a 
femeilor. Să ne amintim că puținele mo
mente de echilibru Petrini le găsește 
atunci cînd se poate consacra scrierii 
eseului său filosofic. Ele coincid cu c 
scurtă vacanță amoroasă.

Insuccesele eroului în planul vieții so
ciale (de aici și apăsarea necesară pe as
pectele întunecate ale acesteia, lucru ne
înțeles de unii) fac ca Petrini să caute 
avid o compensare integrală,, prin dragos
tea împărtășită, absolută, totală, aducă
toare a fericirii absente. Primele două 
eșecuri sentimentale nici nu-1 afectează 
prea tare, cită vreme șansele lui de rea
lizare mai largă, umană, rămîn la data 
respectivă încă posibile. Abia cu Matilda 
începe adevărata tragedie. în sprijinul 
afirmațiilor mele aș vrea să mai aduc un 
argument : romanul foiește de figuri me
morabile ; nicicînd forța de creație a lui 
Marin Preda n-a oferit o asemenea splen
didă demonstrație, operînd în atîtea medii 
diverse și nețărănești, muncitori, intelec
tuali, instrumente ale aparatului represiv 
funcționari, activiști de partid integri, 
„foști", exponenți ai pegrei etc. Dar rea
lizarea majoră o constituie — cred eu — 
Matilda. Aici, unde ne aflăm in inima 
experienței capitale, erotice, pe care o 
trăiește Petrini, autorul a găsit condiția



Dramatismul 
sentimentului

Pasiunea 
morală

optimă ca să-și exercite forța creatoare. 
Femeia aceasta voluntară, descurcăreață, 
pătimașă, nebună și rece, calculată tot
odată, profundă și superficială în egală 
măsură, trăiește cu o intensitate extra
ordinară și întruchipează o fantastică 
energie subjugătoare și destructivă. Unii 
i-au reproșat autorului că a făcut-o prea 
trivială. Ca și cum aceasta ar .fi un păcat 
literar. Reproșuri identice le-a auzit și 
Camil Petrescu în legătură cu Emilia, au 
venit chiar de la Eugen Lovinescu.

Dar abia trivialitatea animalică, asociată 
vicleniei, frumuseții și deprinderii anumi
tor comportări ale unei „femei de lume“ 
ii conferă Matildel o puternică personali
tate, o înzestrează cu o fascinație tulbure, 
stîrnind concomitent atracție și repulsie, 
datorită tocmai grosolăniei și imprevizi- 
bilității, francheții și aerului enigmatic. 
Suzy nu se compară cu ea, e prea va
poroasă și corespunde dispoziției eroului 
de a gusta ultima formă a himerei amo
roase, vraja femeii-fee. Dacă ne gîndim 
bine însă, personajul cel mai realizat din 
carte se dovedește pină la urmă a fi sen
timentul erotic însuși, sub forma amoru
ri nebunesc, absolut. Marin Preda izbu
tește să creeze din el o entitate atît de 
vie, încît ne subjugă, așa cum zice Ibrăi- 
leanu că face Proust cu gelozia. Nu anali
tismul însă e aici punctul forte al roman
cierului, ci dramatismul sentimentului. 
Facultatea iubirii de a îmbrăca nebănuite 
forme, trecînd prin efuziune, pîndă, cru
zime rece și violență paroxistică, spre a 
ajunge ură bestială sau dispreț mortifi- 
cator se vădește sub ochii noștri uimiți 
și absoarbe în vîrtejul el nemilos exis
tențele, înălțîndu-le, doborîndu-le și sfă- 
rîmîndu-le. Romanul conține sub acest ra
port scene antologice, fără pereche în li
teratura noastră anterioară : războiul rece 
al privirilor în timpul mesei, pe care o 
dă Tasia, cearta și bătaia din birou, vizita 
la Spital. Revelația deziluziilor succesive, 
mai ales, e cutremurătoare. Cit de cum
plit poate fi infernul iubirii aflăm zgu- 
duiți parcurgind această carte care face 
sensibile cu adevărat tragediile teribile 
din dormitor.

Exaltarea dragostei cunoaște un revers 
dezolant nu din motive exterioare, chiar 
dacă și ele își au într-o asemenea involu
ție cuvîntul lor. In însăși orbirea pasio
nală stă ascuns din capul locului morbul 
distrugător, care roade fatal sentimentul. 
După o bucată de vreme, Petrini constată 
uluit că a interpretat cu totul greșit reac
țiile Matildei, altădată. Privirile lui admi
rative au fost receptate ca niște insulte, 
ardoarea amoroasă drept o poftă ani
malică. Incriminările sale n-ar fi exclus 
să se transforme în vini inexpiabile, dacă 

asculta o posibilă confesiune a Matil- 
aei — și autorul ne-o sugerează. Incom- 
prehensiunl înspăimîntătoare minează de 
la început relațiile îndrăgostiților care au 
iluzia contopirii integrale.

Fiindcă Cel mai iubit dintre pămînleni 
este romanul demitizării speranței în 
efectul sotirologic al iubirii, aș fi preferat 
ca ultima idilă (cu Suzy) să întreacă prin 
cruzimea trezirii la realitate episodul 
Matilda. Era în logica internă a cărții.

SCHIMBAREA neașteptată de semn 
a sentimentelor, ivirea sclipirilor 
dușmăniei acolo unde înainte pă
rea să existe o iubire aprinsă, 

disprețul orgolios și agresiv ascuns sub 
umilință tîrîtoare ne duc gîndul la Dosto
ievsky Marele romancier rus a fost o 
veche pasiune a lui Marin Preda, care a 
și semnat, în colaborare cu Nicolae Gane, 
o traducere din Demonii. Stilul „morome- 
țian“ de asimilare a clasicilor este însă 
foarte personal și se manifestă prmtr-o 
distanțare critică, întărîtată, după o frec
ventare asiduă. Ca toți marii scriitori, 
Marin Preda (care a fost fără îndoială 
unul) simte o nevoie imperioasă de auto
definire prin polemică în raport cu prin
cipalele atașamente literare. în Cel mai 
iubit dintre pămîntenl, urmărind ambi
guitățile vieții afective, jocul ei capricios, 
romancierul calcă pe urmele lui Dosto- 
ievski. Dar, recunoscîndu-i genialele in
tuiții, e împins să-i dea și o replică. Pe 
linia demitizării, înregistrînd mișcările 
zig-zagate ale sentimentului erotic, acolo 
unde Dostoievskl vede adinclmi sufletești 
abisale, Marin Preda are înclinația să 
descopere doar complicații grotești, meni
te să suplinească absența afecțiunii pro
funde și să ascundă trufia (cel mai greu 
păcat capital). La scriitorul rus, ultima 
treaptă a abjecției nu exclude ivirea, de
odată, a unei mari abnegații. Ticălosul 
suprem își relevă, subit, vocații de sfînt. 
în Cel mai iubit dintre pămînteni, dialec
tica dostoievskiană a sentimentelor capătă 
o expresie funciar negativă. La capătul 
tuturor metamorfozelor prin care trece o 
iubire rămîne zațul egoismelor ireducti
bile și adesea nemernicia pur și simplu.

Atitudinea polemică față de autorul 
Demonilor apare din capul locului, cînd 
Petrini se referă ironic la el, spunîndu-și: 
„Conștiința nu e dublă și nu se scindează, 
cum crede și Dostoievski, din pricină că 

putem în același timp să facem bine șl 
rău, sau să urîm fiindcă ni se face binele' 
și alte descoperiri abisale care i-au tur
mentat marele său spirit‘d (vol. I pag. 43). 
Episodul vizitei la Tasia parodiază ma
gistral o scenă clasică dostoievskiană : 
Matilda explică din ce cauză merge prost 
mariajul Tamarei.. Dacă Artimon „ar 
iubi-o, ar suferi pentru tot ce-i fade, ori 
el nu suferă și o iubește tocmai de-aia, 
fiindcă n-o iubește..." (vol. I. pag. 233). 
Logica abisală e împinsă la ridicol. Petea 
face „hă, hă“, cu sarmalele în gură. Vor
bitoarea se îridirjește în demonstrarea 
iraționalului sublim, spre hazul lui Pe
trini : ț,...asta e datoria ei, nu l-a făcut 
s-o iubească, putea să-l facă, ori ea nu 
l-a făcut, ar fi fost o nenorocire, cum e 
Artimon de sensibil... Și atunci el are așa 
un sentiment de... chiar o iubește pentru 
imensa cantitate de suferință de care ea 
l-a apărat..." (ibid.). Reflexul polemic 
antidostoievskian are la origine o iritare 
trezită de senzația imposturii. Petrini își 
amintește furios cum Matilda a încercat 
să-și concilieze soțul și amantul după 
cearta lor din pădure : „Arbitra ! Ne ce
rea să ne împăcăm, în stil dostoievskian 
(11 se adresase : Măi creștinilor ! n.n.), 
eventual să plingem și să ne îmbrățișăm: 
Victor Petrovici,să exclame el cu glas 
gîtuit, unde arh ajuns, ce trepte ale jos
niciei am coborît, Piotr Nicolaievici, să-i 
răspund și eu? strangulat de emoție, o 
iubim, o iubim âmîndoi, să fim mîndri 
de ea..." (vol. I, pag. 173—174). Distan
țarea ironică prin parodiere vine dintr-o 
nevoie elementară de clarități morale. 
Confuzia între „bine" și „rău" riscă să 
absolve orice ticăloșie. Experiența dură a 
epocii îl împinge pe Victor Petrini să 
refuze subtilitățile speculative, dacă per
mit brutelor să-și facă de cap. Vasile, 
„implacabil", reduce la neant o asemenea 
tentativă către înnobilare dostoievskiană 
a unei vulgare pofte de parvenire: 
„...văzuse el cum vroia acela să fie el 
însuși (s.n.), adică să-l dea afară pe el, 
directorul fermei, și să vină el și să dea 
totul de rîpă..." (vol. I, pag. 248). în altă 
parte, Petrini își pune la punct soața re- 
tezîndu-i iarăși asemenea dispoziții : ...„nu 
s-a intîmplat de fapt chiar nimic — îi 
spune —nu văd motive suficiente să-l 
imiți pe Marmeladov" (vol. I, pag. 254).

Sensul moral grav al acestui reflex iro
nic de distanțare e mărturisit în scena 
asasinării torționarului din ocnă : „Sigur, 
el nu vruse să-mi facă nimic, totul fusese 
un joc al spiritului, nici el nu dormise în 
seara aceea și venise să comunice cu 
mine, să-mi destăinuie un mare secret: 
și el gîndea, și pe el îl vizitase ideea și 
el simțise izolarea celor care se trezesc 
singuri în univers, aici, acum... gîndesc 
în lume, cine mă poate asculta ? Cum, 
dar e unul acolo, hai la el... și venise cu 
vătraiul în mină. Acel vătrai îi era străin, 
ce însemna un vătrai ? Nimic, un obiect, 
un Instrument cu care intensifici focul, cu 
care răscolești lemnele să ardă mai 
bine..." (vol. II, pag. 73).

A pune sub semnul grotescului aseme
nea răsuciri sufletești cere o mare cu
tezanță artistică. Distanțarea ironică față 
de un mare spirit poate să se întoarcă 
nimicitor împotriva ta. Și ești apărat de 
așa ceva numai cînd poți opune viziunii 
tratate polemic, alta proprie, nici o clipă 
plată, dimpotrivă în măsură să suporte 
confruntarea. Aici, refuzul net, obstinat 
al oricărei scuze în exercițiul ticăloșiei 
dăruie atitudinii autorului o mare noblețe 
morală. La un astfel de înalt rămășag 
literar dificil s-a prins Marin Preda și l-a 
cîștigat.

Ov. S. Crohmălniceanu

ROMEO COSMOVICI : Flori
(sala Tudor Arghezi)

LECTURA romanului Vocile nopții
nu este ușoară și simplu agreabilă, 
cum nimic nu este ușor și agrea
bil pe traseul acestui roman pentru 

autor și pentru personajele sale părînd a 
executa laolaltă, și el și ele, o continuă 
mișcare înceată, anevoioasă, împiedicată 
de „ceva" (și mereu reluată de la capăt), 
un „ceva" ponderabil-imponderabil, defi- 
nit-nedefinlt ce constituie ținta obsedat 
fascinată a privirii romancierului încor- 
dindu-se să vadă și ce nu se poate vedea 
cu ochiul liber și în condiții de pașnică 
relaxare contemplativă, încordîndu-se să 
străbată, să smulgă, să scormonească, să 
ia „înapoi" ce i s-a smuls „înainte", 
să recupereze ce a pierdut într-o 
clipă de neatenție, de împăcare, de 
seninătate repede regretabilă. O luptă-i 
viața pentru redutabilul prozator 
ardelean, cum o luptă este și scrisul și 
pagina șl fraza, o luptă crîncenă, nesfîr- 
șită, istovitoare, de recîștigare a adevăru
lui, de desfacere a nodurilor legăturii sale, 
neînchipuit de încîlcite, cu iluziile și cu 
minciuna, cu uitarea și cu buna-conștiință 
confortabilă, cu ignoranța, cu teama, cu 
omeneasca dorință de liniște, de repaos, 
de cruțare ; o înverșunare plină de zgo
mot și furie, al cărei sens rațional abia 
dacă se mai observă în unele momente, 
pentru, a reapare în altele și, din nou, a 
dispare in ceață, in larmă, ca iarăși să 
lase vederii obosite, dar încă avide, putința 
distingerii unui contur, totuși, coerent, care 
să justifice enormul consum de energii 
aruncate în luptă. Spectacolul este impre
sionant, mai ales că nu e niciodată spec
tacol în stare pură, schimb de replici seîn- 
teietoare, ci o înfruntare trudnică, și 
uneori fără șanse vizibile, în care cititorul 
simte de-a binelea că i se joacă propriul 
destin.

Romancierul este condamnat (așa ne 
apare, nu numai sub puterea unui har 
literar, dar și a unui „blestem") la o per
petuă neliniște, la o perpetuă răscolire a 
straturilor așezate, la o dureroasă stare 
interogativă ce.nu-și îngăduie nici un 
răgaz în efortul de a ști și de a cunoaște, 
vorba poetului, de e sens în asta, de a 
umple golurile, de a săpa din nou la te
melia a ceea ce clădise cu trudă el în
suși, brusc săgetat de gîndul că n-a clădit 
bine și că, oricit de ascunse, fisurile din 
construcție amenință iar s-o nărulască. E 
într-adevăr ceva sisific, cum spune Va- 
leriu Cristea în comentariul la Fețele tă
cerii, în temele, dar și în structura în
săși a romancierului : „în această nere- 
nunțare sisifică, în voința de a depăși cu 
orice preț impasul, de a nu ceda, în dîr- 
zenla specifică tuturor personajelor... tre
buie să căutăm sensul uîtim, fundamental 
[...]. Personajele lui Buzura sînt niște ci
clopi ai efortului". (Domeniul criticii, 
pag. 259).

Sisifică este și deprinderea încăpățînată 
de a întreba chiar și după ce s-a răspuns, 
de a continua fraza chiar și după ce i 
s-a pus punct și lucrurile păreau a se fi 
lămurit. Nimic nu e pină la urmă lămurit 
pentru acest romancier a cărui splendidă 
— și necesară — vocație pare a fi „ne
lămurirea" însăși. Dubiul sugerează nu 
știu ce fragilitate și slăbiciune, dar la ro
mancierul nostru, într-un fel paradoxal și 
nu prea, dubiul însuși împins uneori pînă 
la deznădejde are vitalitate, respiră un 
sentiment tonic, de energie și forță rege
neratoare.

între o lume reală, fatal haotică, și o 
alta fictivă, lumea de cuvinte, aparent 
ordonată, dar încă mai haotică, romancie
rul alege fără ezitare pe cea dintîi, în 
toată consistența și în toată inconstanța 
ei, în ce are stabil și în ce are tulbure, 
făcînd din ea și numai din ea obiectul 
unei iscoditoare radiografii morale. Ea 
este „serioasă", cealaltă, cea himerică și 
aparentă, este neserioasă, indiferent că 
pare altfel, guvernată, adică, de formule 
sigure, de norme constructive. In buna 
tradiție a prozei ardelene, Buzura este un 
realist îndărătnic, imposibil de clintit din 
respectul sfînt al faptelor, al împrejură
rilor palpabile, al realităților solide. Mun
ca dură este poate cea dintîi dintre ele. 
Mediul muncii ca mediu al autenticității, 
validînd sau invalidînd tot restul, punînd 
într-o lumină absolut derizorie cuvintele 
mari fără acoperire, găsește în el pe ob
servatorul nostru probabil cel mai de sea
mă, un expert „consumat", fără replică 
posibilă. A-l suspecta chiar pe domeniul 
său de predilecție, pe care se mișcă cu 
atîta evidentă autoritate ar fi (cum să 
zic altfel ?) penibil. Aici forța sa este o 
garanție de autenticitate și pentru ceea 
ce spune „mai departe", pentru proble
matica ardentă, de cea mai intensă actua
litate, a romanului său. Legătura cu 
această sursă de autenticitate asigură, de 
altfel, și valoarea opțiunilor sale morale, 
Există, pentru el, cîteva valori, nu foarte 
„complicate" și care își extrag puterea 

din chiar lipsa de complicație, din gradul 
înalt de adecvare la niște realități funda
mentale, străvechi, de neschimbat oricit de 
multe lucruri s-ar schimba pe lumea asta ; 
iar lumea Vocilor nopții, produs al unor 
prefaceri decisive, este ea însăși un pre
zent provizoriu, supus tuturor schimbărilor. 
Romancierul nostru ar putea spune, re- 
luînd cuvintele lui Camus, la modelul că
ruia pare să fi meditat : rolul meu „este 
de a sluji, de la locul meu, cele cîteva 
valori fără de care o lume, chiar trans
formată, nu merită sâ fie trăită". Ade
vărul, loialitatea, respectul individualității, 
simțul solidarității umane nu sînt în 
această lume gravă și responsabilă doar 
noțiuni și cuvinte, ci substanța însăși a 
vieții umane, criteriu de legitimitate pen
tru toate noțiunile și toate cuvintele, oricit 
de răsunătoare mai ales pentru acestea 
din urmă. Vecinătatea acestei „substanțe" 
devine teribil de incomodă pentru bună
starea vorbelor goale, micșorîndu-i îngri
jorător șansa de menținere și supravie
țuire. Tăria „vorbelor" este încercată cu 
dinții în romanul lui Buzura. Examenul 
este concludent, este zdrobitor și sub tăi
șul său „căderile" sînt numeroase, peste 
numărul prevăzut.

SIMȚUL realității șl teza mo
rală nu prea fac „casă bună" in 
literatură și oriunde le este dat 
să se întîlnească și, fatal, să se 

confrunte, relația fiind mai curind una 
de respingere și de reciproc dispreț, dar 
iată că in literatura lui Augustin Buzura, 
din ce în ce mai convingător, iată că fac, 
tind să devină o singură, oricum solidară 
vocație. Simțul realității seamănă tot mai 
bine cu un imperativ moral iar fervoarea 
distincțiilor etice se întemeiază mereu mai 
plauzibil, de la Absenții încoace, pe anga
jamentul de tip realist, atașat valorilor de 
strictă autenticitate. Viața „așa cum este 
ea" (și numai cum este, fără adaos) și 
un fel de aspirație purificatoare resimțită 
nu numai cu sufletul, cu o conștiință ab
stractă, dar deopotrivă la nivelul „sim
țurilor", al instinctului vital, resimțită cu 
toată acuitatea unei aspre inadecvări, a 
unei aproape permanente dezmințiri, își 
dispută dramatic spațiul de existență ab
sorbit (acesta e cuvîntul) în romanul lui 
Buzura. Cit instinct realist atîta dramă 
morală ; cît adevăr concret, atîta aspira
ție pură ; cită „trivialitate" la nivelul des
cripției terestre cu totul și cu totul ne
complezente, atîta „elevație" la nivelul eta
jelor superioare ale romanului, unde se 
discută cu firească familiaritate și fără 
prudență estetă dostoievskienele „proble
me ultime". Puțini romancieri știu să rea
lizeze această combinare incomodă de ten
dințe mal curind divergente ; puțini știu 
să construiască între ele, precum Augus- 
tin Buzura, puntea de comunicare. Care 
nu se rupe sub greutatea cititorului scep
tic, a suspiciunii tradiționale pe care o 
provoacă tentativa integrării contrariilor, 
în mai mare măsură decît în Fețele tă
cerii, realismul și „idealismul" își dove
desc aici compatibilitatea. Neuitatelor 
scene de la căminul fabricii, înce- 
pînd cu extraordinara scenă a descinderii 
lui Ștefan Pintea în noul mediu de viață, 
le fac fată, le fac față bine și foarte bine, 
dialogurile „intelectuale". înfruntările pe 
teme — dificile pînă la stridență — pri
vind, chiar asa, sensul vieții, posibilitatea 
„fericirii", viitorul științei, șansele omu
lui într-o lume în care... etc. etc. Nu e 
totul perfect „natural", nu e totul per
fect verosimil în acestea din urmă, cum 
este desigur, în cele dintîi (copleșitoare 
sub presiunea firescului adevăr ale vieții 
curente), dar ele există, îndrăznesc să 
existe în proximitatea celorlalte, îndrăz
nesc să Ie sfideze și, ca interes larg in
telectual și „filosofic", să le țină în cum
pănă sfidătoarea vitalitate.

Ca în Absenții, primul său roman. Bu
zura face din nou loc unei ample investi
gații psiho-somatice, a „stărilor" eroului, 
a „dispozițiilor" incerte, a zonelor șub 
(sau supra) raționale, domeniilor ineluci- 
dabile integral ale vieții psihice (presen
timente. alarme lăuntrice aoarent nemo
tivate. vine, coșmaruri revelatoare) care 
alcătuiesc al treilea strat și cel mai as
cuns al romanului de astăzi, infrastructu
ra sa de o densitate extremă, țesătură de 
observații fulgurante avînd drept obiect 
partea invizibilă șl oarecum ne-socială a 
ființei, cea în care pulsațiile socialului se 
fac totuși simtlte într-o manieră necon
trolată șl cu atît mai concludentă. Perso
najele trăiesc în plina lumină a conflicte
lor decisive, manifestîndu-se în ele cu o 
„sinceritate" violentă, șl trăiesc deopotri
vă în tăcerile, umbrele și ecourile lor. 
Conștiința absentă sau abulică este pre
zentă la Buzura în egală măsură cu aceea 
lucid asumată, manifestă, explozivă. (Per
sonajele „explodează" des în lungi mo-

Lucian Raicu
(Continuare in pagina 19)



Rugăciune de noapte
Duminică noaptea
cinci țigani beți au obligat un vatman 
șuierîndu-i cuțitele pe Ia nas 
să nu mai oprească tramvaiul în stații, 
grăbiți cum erau să ajungă 
intr-un cartier mai întunecat :
„De ce n-ai pus doamne un transatlantic 

pe Dîmbovița 
de ce n-ai deschis un aeroport în Dudești, 
ne lași aici umflați cu bere acră 
să ne holbăm umiliți la elicea ventilatorului 
ce se-nvîrte se-nvîrte se-nvîrte 
în tavanul bodegii 
pe care-o vom deturna în curînd“

Cîntec de rinocer
Ca rinocerul care-atacă trenul 
încerc să trec de treizeci de ani 
dar îngerul meu purul și obscenul 
s-a prăbușit lovit de bolovani, 
fiindcă a fost zărit plutind pe arii 
de un țăran lucrat de viziuni 
și-acum il țin sub bîta lor pindarii 
să-1 stoarcă de mirare și minuni :

„o hi lăcusta care-mpunge orzul 
sau fluturele îngrășat cu pai 
sau pasăre cum o arată torsul 
sau viespea albă ce ucide cai,

că d’aia parcă s-a rărit porumbul 
și laptele s-a subțiat în vaci 
că umblă gîza asta grea ca plumbul 
și paște catifeaua prin copaci,

țineți-o bine ca să-i dăm cu prafuri 
otrăvitoare și chemați țigani..." 
Aud roind în jurul meu tarafuri 
și-ncerc să trec de treizeci de ani

Vacile
Aceste vaci aduse din Olanda cu avionul 
sint mîndria ținutului nostru 
vă jur
șapte țigani angajați să Ie cînte-n surdină 
stau ascunși în coceni pină seara 
îngrijitorii sughiță sub dușuri 
strănută jigniți în mașina de raze 
și doctoru-i ceartă că-n haine 
au iz de tutun și de țuică...
De n-ar fi nici satele oarbe prin jur 
nici copii desculți prin pășune 
pățind oarecum peisajul 
ei bine aceste balerine
ar lua și mai multe medalii

Teatru ambulant
Cum m-am născut eu doamne
roșu de furie
vociferînd într-o limbă neștiută de nimeni 
încărcat de fulgere și de ifose ca un mare 

actor, 
și cum o să dispar 
bîțiindu-mă și purtind tava 
plin de trac înaintea morții 
ca un amator pe-o scindură de provincie 
cu sufleorul în cușca pieptului asfixiat

Fără pretenții
Fără pretenții 
m-aș retrage în colonia de pisici din sudul 

oceanului 
lingă fosforul ochilor lor derutant 
aș privi cum naufragiază vapoarele 
aș hăpăi pește și pește 
și-aș mieuna de plăcere ca un bătrin 

pofticios 
printre blocuri după fetele de 14 ani 
n-aș mai auzi pikamerul în spital cum 

desparte amanții 
nici fluierul gazului in contoar 
nici sirena de 4 
pește și pește pînă la sfîrșitul vieții 
lingîndu-mi sarea și zilele de pe unghii 
noaptea 
printre mici blănițe încărcate cu 

electricitate 
atrăgînd îngerii debusolați 
ca fărîmiturile de hîrtie îndrăgostite de 

ebonită

Mic extras 
din dosarele secrete 
ale războiului 
de o sută de ani
Importanța șoricelului in războiul de o sută 

' de ani
e ușor negată de surzii cronicari ai 

timpului 
dacă nu (pe nedrept) trecută cu vederea : 
„Era de ajuns să te rostogolești pe podele 
pentru ca prințesa 
să se-arunce pîlpiind în brațele grăjdarului 
bona sub sutana preotului îngăduitor 
bucătăreasa în coșul cu morcovi, vai, vai... 
Chițăitul tău a adus pe lume 
cîteva duzini de nobili cu sîngele primenit 
negustori și genii 
inventatori și găinari cu nemiluita, 
biet pretext al naturii 
simbol al bunului simț 
unealtă a democrației pe pămînt"

Desene de Tudor Jebeleanu

Șansonetă
Dimineața se moare mai ieftin 
la prinz cu reclamă 
seara obligatoriu luxuriant, 
soarele pare un pieptăn 
lacul o lamă
cu care-mi tai vena de diamant.

Șapca-i o scoică de cirpă 
unde-mi cîntă sticleții 
ca dumnezeu în balon, 
moarte cu bere și bîrfă 
în mijlocul vieții 
cîine acordeon.

Totuși e cald ca-ntr-o vacă 
și casele au 
un tremur ciudat, 
îngerul meu de baracă 
sau 
rai demodat

O zi fără sandwich.
Unde dau două străzi una-n alta ca 

proastele 
dacă ai noroc te izbești de orbul cu 

muzicuță, 
el îți zîmbește vinovat 
și-ți suflă Valurile Dunării în urechi, 
nu te enerva ci întinde-i moneda mai 

repede 
dacă vrei să scapi cu gulerul întreg 
sau să-ți retragi bărbia dintre degetele lui 

unsuroase 
să nu te mai strivească ușurel cu bocancul 
de parcă-ar ști ceva despre biografia ta 

’ romanțată
întinde-i mai repede moneda 
fii fericit c-ai scăpat 
renunță la sandwich pentru ziua de astăzi



„Spiritualitatea românească - 
permanențe și devenire"

Răscrucea 
nenorocirilor

EFORTUL de a cuprinde și descrie 
în paginile unei cărți sufletul, 
inima, gîndirea, mentalitatea, voin
ța, obiceiurile, morala, tradițiile, 

comportamentul, cultura, intr-un cuvint 
spiritualitatea unui popor este greu și 
temerar. Ni-1 oferă cu exemplară genero
zitate Adela Becleanu Iancu în cartea sa 
de curînd apărută în Editura Politică. Un 
asemenea subiect de o recunoscută com
plexitate nu putea fi tratat decît printr-o 
întocmire judicioasă a materialului și mai 
ales printr-o temeinică și îndelungată do
cumentare bibliografică completată și co
rectată cu inedite observații personale. 
Intr-adevăr aproape nu a fost epocă a 
istoriei noastre naționale și nici persona
litate românească care să nu se fi preocu
pat de acest subiect. De altfel și biblio
grafia cărții cuprinde, deși esce selectivă, 
239 documente citate dovedind astfel pe 
de o parte vastitatea subiectului, pe de 
alta seriozitatea tratării lui de către au
toare.

Un plan inteligent întocmit ne introduce 
în inima problemei încercînd să precizeze 
notele definitorii ale spiritualității unui 
popor pentru ca, pe urmă, pe rînd, să ne 
deslușească spiritualitatea românească în 
conștiința generațiilor trecute ca și în 
conștiința generației contemporane și să 
reușească un expresiv tablou al valorilor 
perene ale spiritualității românești, capitol 

\— aș zice — central al lucrării, distribuit 
..Jpe o serie de caracteristici morale și etice 

pe care le vom cita mal jos.
Inedit este modul în care aceste carac

teristici . sînt argumentate. Unghiul de 
vedere din care este privită spiritualitatea 
românească este cel culturologic, socotit 
suficient de cuprinzător pentru o largă 
dar și sintetică investigare a fenomenului 
cultural românesc. Așa ne explicăm. în 
contextul cărții, că din cele mai vechi 
timpuri de îndată ce s-au născut ca popor 
și și-au căpătat personalitatea proprie, 
românii au devenit conștienți de sine, și 
de ceea ce îi caracterizează deosebindu-i 
de celelalte popoare. în spriiinul acestei 
idei autoarea evocă părerile lui Gr. 
Ureche. Miron Costin, Ion Neculce, Stol
nicul Cantacuzino, Dimitrie Cantemir etc., 
culegînd din scrierile fiecăruia mărturii 
despre conștiința istorică șl lupta pentru 
libertate. Argumentele continuă cu Școala 
ardeleană, Mihail Kogălniceanu, Titu 
Maiorescu, Mihai Eminescu etc.

Un capitol special esce consacrat spiri
tualității românești în conștiința contem
porană. Asupra destinului și noului ideal 
al culturii românești s-au pronunțat gîn- 
ditori comuniști, democrați și umaniști, 
afirmînd ca idee directoare continuitatea 
culturală neîntreruptă de-a lungul timpu
lui. O caracteristică esențială a ethosului 
românesc o constituie omenia. Merită a 

„fi subliniată seriozitatea analizei făcută 
de autoare ideilor legate de specificitatea 
spiritualității românești găsită și desco
perită în tezaurul limbajului.

Adevărata semnificație a cărții de care 
ne ocupăm constă după părerea noastră 
în relevarea valorilor perene ale spiricua- 
litătil românești. Caracteristica principală 
a acestor valori este că ele reprezintă o 
permanență, o continuitate și un proces 
de devenire. Ele creează valori de cultură 
așezîndu-le în istorie intr-un șir continuu 
care demonstrează permanența noastră 
aici. Limba română, cultura populară, 
doina, balada, dansul popular, proverbul, 
dorul pe de o parte, iar pe de altă parte 

creația lui Cantemir. Eminescu, Enescu, 
Brâncuși, Blaga, Arghezi. Țuculescu, etc., 
reprezintă probe de cultură și spiritualita
te românească integrate în circuitul valo
rilor universale.

Conștiința istorică a fost, după autoare, 
prima și poate cea mai puternică valoare 
morală care a fecundat viața și cultura 
românească. Sentimentul patriotic și res
pectul pentru alte popoare s-au îmbinat 
în sufletul românesc ca o perfectă unitate 
dialectică. Dreptatea, libertatea, indepen
dența și suveranitatea au fost Izvoare de 
comportament de-a lungul istoriei. Dem
nitatea, dîrzenia, eroismul, vitejia înțe
leaptă au caracterizat relațiile noastre cu 
celelalte popoare. Rațiunea, înțelepciunea, 
cumpătarea ne-au fost sfat șl îndemn în 
acțiune. Simplitatea, modestia și cinstea 
ne-au învățat calea adevărului. Echilibrul, 
realismul, măsura și armonia ne-au zidit 
sufletul și ne-au făcut să cunoaștem lu
mea în mod obiectiv. Mai presus de toace 
ne-a crescut ca popor vocația umanistă 
prin care am înțeles nu numai necesita
tea de a fi om de omenie ci și necesita
tea de a înălța binele de la cel individual 
la sfera întregului popor și a întregii 
umanități. în sfîrșit, hărnicia, munca crea
toare, sentimentul naturii, optimismul și 
patosul construcției sînt valori perene ale 
spiritualității contemporane aflate în plin 
efort creator al societății socialiste multi
lateral dezvoltate.

Cartea Adelei Becleanu Iancu reprezin
tă o contribuție relevabilă în strădania de 
conștientizare a valorilor fundamentale 
ale spiritualității românești. Cititorul re
marcă nu numai bogăția informației și 
frumusețea prezentării ci și elanul sincer 
patriotic ce o străbate de la prima la 
ultima filă.

Virgil Stancovici

BUREBISTA — sculptură de Traian Negrea

ÎNCEPÎND din primăvară, memoria și conștiința mea s-au aflat, stăruitor 
și dureros, sub semnul lui : „ - Acum patruzeci de arii..."

Acum patruzeci de ani — socoteala e simplă — înseamnă 1940. Acela a 
fost anul cel mai catastrofal din seria anilor catastrofali. Mă întreb cum i-am 
supraviețuit, cînd, după prăbușirea Franței, am avut senzația — senzația reală 
- că mă sufoc, că n-am să mai găsesc nicăieri și niciodată o gură din aerul 
pe care îl respirasem, cu întreaga lume, pînă atunci. Și am avut, nu după 
mult timp, senzația - senzația reală și atroce - că sînt îngropat de viu, că 
nu mai pot umbla decît pe sub pămînt, fiindcă, pe pămînt, echipele legio
nare ale morții cîntau și ucideau, ucideau și cîntau.

în 1940, cînd în lume nu se mai auzeau nici privighetori, nici ciocîrlii, ci 
numai strigătul de triumf al lui Hitler, ne-au fost ciuntite granițele țării. 
Timp de două decenii, atît cit ne trebuise ca din copii să devenim 
oameni maturi, știusem că trăim într-o țară ale cărei hotare fuseseră 
dobîndite cu mari jertfe de sînge, și că ele erau drepte, după cea 
mai sfîntă dreptate. Și ne era dat să le vedem ajustate cu foar
fecă, de oricine avea poftă să le ajusteze. Sinistru îmi apare — chiar 
după patru decenii, în răstimpul cărora n-au lipsit ticăloșiile și fără
delegile - anul 1940.

Cei care au acum patruzeci de ani, și chiar cei care au cincizeci,
au putut să afle despre acel an din cărți sau din povestite, dar sensibili
tatea și judecata lor sînt fatal deosebite de ale celor Sare i-au simțit 
brutalitatea șt injustiția ca o arsură de vitriol.

Plecau cocorii spre miazăzi - parcă pentru ultima oară înainte de 
sfirșitul lumii — iar în locul lor soseau, sub fîlfîirea unui drapel care era 
al urii și al crimei, trupele hitleriste. Curînd un cutremur, cum nici oamenii 
de o sută de ani nu pomeniseră, ne-a umplut de spaimă și a pustiit multe 
dintre orașele țării. Iar apoi a venit, de o intensitate egală, cutremurul 
moral : asasinarea lui lorga.

Imi rotesc privirile și îmi aplec conștiința peste toți anii pe care i-am 
trăit, și nici unul nu trezește în mine ecouri atît de dureroase, ca anul în 
care s-a prăbușit Franța, ca anul în care ne-au fost ciuntite granițele, 
ca anul în care lorga a fost asasinat de cei ce - născuți într-un ceas 
blestemai, din pîntece blestemate — cîntau și ucideau, ucideau și cîntau...

Geo Bogza
----------------------------- ------------------ ------------------- -------- -------------------------------------------

Conștiința de sine
® CONSTITUITĂ din microeseurl de

liberat moralizatoare, cartea Iui Ionel 
Bandrabur, Hoinăreala *),  realizează o 
proză densă, scrisă alert, citindu-se din- 
tr-o răsuflare, procurîndu-ne bucuria 
intîlnirii cu fapte si gînduri care 
nu o dată ne-au bîntuit pe noi înși
ne. Inspirată din realitatea imediată 
a timpului de față, cartea are acea 
propensiune spre frumos, spre realizarea 
frumosului prin împlinirea omului într-o 
multitudine de ipostaze în care viața de 
toate zilele îl pune să acționeze. Eroul, 
elev în ultimul an al liceului dintr-un 
orășel din Țara de jos, suferă de un com
plex de emotivitate, nereușind (de fiecare 
dată cînd trebuie să susțină o discuție, 
să dezbată o problemă) să-și traducă 
ideea în deplîna-i formă verbală. Punîn- 
du-se în situații deseori dificile, puțini 
dintre profesori șl elevi înțelegîndu-i a- 
ceastă stare „bolnavă", tînărul, la îndem
nul unui prieten mal vîrstnic, începe 
să-și facă o autoeducație a voinței de a 
fi puternic, de a ieși din această situație 
defavorabilă. Hotărîrea îl determină la o 
adîncă privire a lumii și vieții, la analiza 
unor stări de fapt, la o fină introspecție 
a ceea ce este și ce poate fi el însuși. 
Desigur, multe dintre ideile supuse dez
baterii cărții depășesc, după părerea noas
tră, puterea de înțelegere a unui tînăr, 
ele aparținînd scriitorului (el însuși, la o 
vîrstă matură, o fire meditativă, retrasă 
in propriile-i taine și întrebări !) — a- 
ceasta neîmpietînd. însă, asupra valorii 
cărții, ci dimpotrivă. în hoinăreala-i de o 
zi în orășelu-i natal și în preajmă, pe 
dealurile cu nesfirșite podgorii, tînărul 
acesta în puritatea-i și dorința-i d-e deve

*) Ionel Bandrabur, Hoinăreala, Ed. 
Albatros.

nire a sa și a tot ce îl înconjoară obser
vă marile schimbări ale lumii contempo
rane — evidente și într-un tîrg provincial 
— aspirațiile oamenilor către împlinirile 
de suflet, dorința celor multi de a fi prin 
ei înșiși folositori noii vieți, de a se găsi 
mereu mai buni, mai demni. Această în
șiruire de micro-monologuri, care sînt, 
așa cum spuneam, tot atîtea microeseuri 
asupra lumii în diversele-i chipuri, are o 
curgere de un firesc antrenant, o profun
zime remarcabilă — fără a fi greoaie —, 
dispunînd la reflecții și reconsiderări. 
Spiritul de analiză acut, cugetarea pe 
marginea unui subiect, puterea fără de 
margini a voinței de împlinire, gîndul la. 
o eternitate obiectivă în care ne inclu
dem, dorința de puritate, de înnobilare, 
prin cultură, aspirația către o, viplă de 
demnitate, iată numai cîteva ■ din! (multi
tudinea de idei care și-au găsit 'locul 
aici : „...Privirea altora este in bună mă
sură la originea privirii pe care o în
dreptăm spre noi înșine. Această privire 
dinafară, a semenilor, poate simplă cu
riozitate, se transformă in chip ciudat in 
privirea de sine. Dar oare nu tocmai 
astfel se naște conștiința ? Ce este con
știința de sine dacă nu o răsfringere a 
existentei altora, sentimentul că sintena 
priviți și judecați de alții ?“

Ușor moralizatoare, adresîndu-se nu 
doar numai tinerilor, micromonologurile 
lui Ionel Bandrabur se organizează într-o 
adevărată monografie interioară a unei 
așezări umane din care nu lipsesc figuri 
dintre cele mai interesante aparținînd 
diferitelor categorii sociale și vîrste, toa
te, cu lumile lor, formînd lumea cea ma
re. O carte remarcabilă și, în genul ei. 
singulară.

Radu Carnea

Filosofie și cultură Orfeu
IATĂ un titlu ce ar putea să sur

prindă. Orfeu nu este muzica în
săși, sufletul ei veșnic tînăr? Evi
dent, dar Orfeu este mai mult de

cît atît: este simbolul puterilor lăuntrice 
ale unei culturi, măsură a maturizării și 
productivității el spirituale. Aproape că 
nu există domeniu al culturii in care să 
nu se afirme acțiunea fertilizantă de gînd 
și sentiment a acestui simbol deoarece el 
exprimă trăsături de adînclme și perma
nentă ale condiției umane, bogăția și po
livalența axiologică a lumii sufletești. Se 
poate scrie o istorie a poeziei, a literatu
rii în general, o istorie a filosofiei din 
unghiul de vedere al lui Orfeu. Dar aces
tea nu vor mai fi simple istorii — înfăți
șarea obiectivă, oarecum rece și detașată 
a evoluției unor fapte de cultură — ci 
contemplarea și comprehensiunea dinăun
tru a vieții istorice a spiritului, în ten
siunile creatoare cele mai relevante ale 
acestuia. Este ca șl cum ne-am adinei în 
noi înșine și am confrunta fața ascunsă 
și neștiută a eulul nostru cu valorile pe
rene ale filosofiei și poeziei, ale muzicii 
și chiar ale științei.

Postulind universalitatea umană, este
tică și axiologică a lui Orfeu, trebuie să 
concedem totuși că lumea acestuia este, 
în primul rînd, lumea muzicii, că, deci, 
natura sa cea mai intimă și ireductibilă 
este muzicală, iar în imperiul muzicii, or-

in muzică .
fică este, înainte de toate, vocea omu
lui, cin tecul. Nimic de mirare așadar că 
unul dintre cei mai talentați și pasionați 
muzicologi,. Grigore Constantinescu, și-a. 
intitulat o amplă lucrare consacrată ope
rei Cîntecul lui Orfeu (Editura Eminescu). 
Nu e o istorie a teatrului liric european, 
ci, așa cum mărturisește autorul, „un jur
nal de călătorie al unei drumeții de-a 
lungul lumii fermecate a operei... această 
măiastră îmbinare între poezie și muzică, 
această întîlnlre a dramei sau comediei 
cu limbajul sunetelor". Este deci o carte 
ce s-a născut dintr-o experiență spiritua
lă lăuntrică, trăită cu intensitate și de
cantată de o conștiință profesională luci
dă, dar nu mai puțin prin sensibilitatea 
unui iubitor împătimit al frumuseților 
cîntului. Este o carte care ne. instruiește, 
dar într-o și mai mare măsură ne face 
părtași la unul dintre cele mai fascinante 
spectacole ale simțirii omenești, multipli
cat și diversificat într-o nesfîrșită polifo
nie de forme pe scena și în conștiința 
artistică a lumii europene. Este o carte 
ce ne introduce în acele zone sau momente 
de gratie ale culturii europene în care 
omul se descoperă și se cunoaște pe sine, 
își sporește frumusețea și disponibilitățile 
axiologice prin cîntec și poezie. în care 
forțe vitale ale culturii venite din adîncuri 
neștiute ale sufletului și întruchipate de 
Orfeu îșl află mereu alte și alte întruchi

pări lirico-muzicale ca transfigurări ale 
melodiei și ale cuvîntului poetic — ele
mentele principale ale arhitecturii cîntu
lui.

în Renaștere, cel care a semnat actul de 
naștere al operei a fost Monteverdi ce a 
desțelenit noi zone de expresivitate mu
zicală și a sintetizat melodia — elementul 
prin excelentă liric al cîntului — și mă
iestria polifonică — elementul savant și 
constructiv al acestuia. Au fost puse ast
fel temeiurile constituirii unui gen nou ce 
va face din vocea umană cea mai patetică 
și tulburătoare expresie a dramelor și 
bucuriilor sufletești, a sentimentelor și 
aspirațiilor către puritate și frumusețe.

Cîntecul lui Orfeu se citește ca un poem 
consacrat muzicii de operă. Gr. Constan
tinescu ne introduce în toate acele mo
mente de geneză și maturizare a teatrului 
liric national și european, începînd cu 
Lully, Rameau, Henri Purcel, Gluck, pînă 
la acele culmi de perfecțiune pe care le 
va atinge Mozart datorită a ceea ce auto
rul numește „nemuritoarea fantezie a me
lodiilor sale de o uimitoare diversitate, 
de o uimitoare unitate". în peregrinările 
lui Orfeu prin cultura europeană, rareori 
cîntul său a reușit, ca la Mozart, să atin
gă esența spirituală a muzicii în forme de 
neasemuită simplitate, acea atotputernicie 
a perfecțiunii (cum își intitulează Gr. 
Constantinescu capitolul consacrat capo

doperelor mozartiene) prin care se reali
zează „miracolul" muzicii, prin care ne
bănuite profunzimi de simțire și gîndire 
devin cîntare sublimă a sufletului ome
nesc, în care aparenta simplitate melodi
că și armonică reprezintă esențiallza- 
rea și decantarea unei nemăsurate bogății 
de idei și sentimente. Nu lipsesc din acest 
festin al cîntului, din magia sa atotputer
nică. titani ca Bach și Beethoven, repre
zentații cei mai străluciți ai romantismu
lui. în frunte cu neasemuitul Verdi ce a 
ridicat elanul patriotic și revoluționar al 
țării sale la cea mai amplă și adîncă ex
presie lirică, și Richard Wagner, „primul 
mare poet și dramaturg al genului operei", 
care a revoluționat drama muzicală, du- 
cînd romantismul pînă la Ultimele sale 
limite. Este momentul în care bogatul 
fond melodic al artei romantice cunoaște 
cea mai savantă articulare armonică și o 
construcție cu adevărat monumentală.

Este imposibil fie și să enumerl aici 
toate manifestările incredibilei și atît de 
răscolitoarei aventuri a lui Orfeu ce ne 
ajută să refacem un itinerar spiritual da 
nebănuite surprize, să năzuim spre ceea 
ce năzuia însuși eroul mitic — do
mesticirea prin cîntec a stihiilor ce ame
nință echilibrul și stabilitatea lumii, con
lucrarea intelectului și a sensibilității la 
plăsmuirea unei lumi de candoare, tine
rețe și frumusețe.

Al. Tânase



îndurerata noapte, eroicele zile

DE-A lungul anilor mi s-a întîm- 
plat să-mi fi proiectat reportaje 
despre evenimente care încă nu se 
sâvîrșiseră, dar pe care le aștep

tam, și ele aveau loc, într-adevăr, și se 
înfățișau și se desfășurau aproape exact 
cum le bănuisem, cum le prefigurasem. 
Construindu-se un mare combinat, se 
construia, totodată, și un oraș, și noi. re
porterii, aveam astfel și imaginea străzi
lor, a școlilor, a copiilor veniti pe lume 
într-o așezare de-o seamă cu ei. Nici o 
îndoială nu ne stăpînea, eram siguri că 
așa va fi, fiindcă „secretul" previziunii 
noastre se afla, așa cum se află și astăzi, 
în cunoașterea programului partidului, a 
planului de dezvoltare economico-socială 
a tării.

Am acum în față o carte*)  care, înainte 
de evenimentul descris, nu npmai că nu 
a fost programată de autorii ef — scrii
tori și reporteri din toată tara — dar nici 
n-ar fi fost dorită, nimeni nu se gîndea 
cu câțiva ani în urmă că va trebui să se 
publice o astfel de mărturie despre un 
eveniment absurd care a stat Ia originea 
unei dureri de proporții naționale, urmată 
de o uriașă pildă de eroism national : 
cutremurul ! Cartea aceasta povestește — 
cum se serie în prefață — despre tragica 
noapte de la 4 martie 1977 și despre zilele 
și nopțile fierbinți care i-au urmat. O 
noapte în care a existat o oră, și o oră în 
care' au existat niște secunde sinistre în 
care au fost spulberate 1 570 de vieți ome
nești ! O noapte în care s-a auzit vuietul 
pămîntului și urletul prăbușirilor : peste 
35 000 de familii au rămas fără adăpost.

*) Durere și Eroism, Editura Eminescu, 
1980.

numeroase întreprinderi au fost scoase — 
total sau parțial — din procesul lor firesc 
de funcționare, o noapte în care s-au pro
dus distrugeri și avarii care au păgubit 
economia națională cu 10 miliarde de lei. 
Nimeni lă ora aceea : 21 și 22 de mi
nute, n-avea cum să se gîndească la un 
spasm af pămîntului și, după acel îngro
zitor vîrtei, oamenii și-au spus că au vă
zut moartea cu ochii.

Dar și viața !
Viată pe care o vezi și o trăiești în fie

care clipă și care atunci. în acel moment 
de supremă încordare, cînd tot ce-ți pro
pui e faptul de a rămîne în picioare, o 
prețuiești infinit mai mult. Ne-am văzut 
cu toții, unii pe alții, cerîndu-ne. reciproc, 
ajutor. Atunci eu, reporter printre ruine, 
am auzit oameni care, revenindu-și, își 
duceau cele dinții ginduri spre tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. știau eu toții eă nu era 
în țară, știau cu toții că în seara zilei de 4 
martie 1977 tovarășul Nicolae Ceaușescu 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu 
se aflau în vizită oficială în Nigeria, prima 
dată cînd un conducător al statului român 
ajungea pînă în acea țară africană cu care 
relațiile României erau abia la început. 
Știau, dar aveau nevoie de ființa sa. de 
prezența sa. Si această prezență, absolut 
necesară, s-ă făcut imediat simțită prin 
cunoscutul apel către popor adresat din 
acea țară depărtată, după care au urmat or
dinele și instrucțiunile de comandant su
prem către echipele de salvare. Un coleg 
reporter, care se afla atunci între ziariștii 
ce-1 însoțeau în acea vizită oficială pe 
președintele nostru, mărturisește că i-a 
văzut pe față adînca îngrijorare cînd a 
rostit, transmise prin telex, cuvintele : 
„Se instituie stare de necesitate pe întreg 
teritoriul Republicii Socialiste România". 
Plecarea Spre țară a avut Joc imediat. La 
12 kilometri înălțime. in plină noapte, 
deasupra Africii, legătura prin radio cu 
Bucureștiul a rămas neîntreruptă. Cum 
relatează colegul meu. reporterul aflat 
atunci în avion, Decretul prezidențial a 
fost perfectat acolo. în plin zbor și adus 
la cunoștință noastră în forma definitivă, 
tot pe calea undelor. Si tot atunci s-a 
rostit și cel mai uman ordin pe care l-am 
auzit cu toții : „Oameni, salvați oameni !“. 
Au urmat apoi fantastica energie și hotă- 
rîrea de neînfrînt a președintelui care, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
s-au dus la locurile cele mai greu lovite 
de dezastru, știind din informațiile cerute, 
clipă de clipă, în avion, aproape totul des
pre fiecare stradă, despre fiecare bloc. De 
la mii de kilometri președintele României, 
cum notează un alt reporter, dădea la te-
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lefon ordine, ca și cînd ar fi avut în fată 
Bucureștiul și țara sub acel gest energic, 
retezînd aerul cu mîna, ca și cum ar fi 
încercat să stăpînească forțele oarbe ale 
naturii.

Și le-am învins.
Evenimentul este, prin definiție, trecă

tor. El durează însă prin țîlcurile sale cele 
mai adinei, acelea care înscriu punctul 
său în continuitatea liniei care duce, prin 
voință, spre țel. Evenimentul poate fi fa
vorabil sau nu acestui țel. Voința însă 
rămîne, totdeauna, forța motrice. Acea 
voință organizată, impulsionată. Clipă de 
clipă, zile în șir, secretarul general al 
partidului s-a aflat în zonele cele mai 
grave ale calamității. A dat ordine de sal
vare, a salvat personal oameni, a avut mo
ment de moment’ un dialog cu tara în
treagă. Elicopterul prezidențial era privit 
cu cea mai copleșitoare emoție. Aterizind 
in cele mai diferite colturi ale țării, acel 
elicopter purta cu el simbolul refacerii, al 
reconstrucției și oamenii s-au obișnuit : 
simbolul era chiar fapta, își suflecau mî- 
necile și au reclădit orașe noi, așezări noi, 
întreprinderi noi. .

Cum a rămas. așadar, în conștiința 
noastră cutremurul ? Ne-o spune, această 
carte apărută recent la Editura „Emi
nescu" : Durere și Eroism. Un chip al 
durerii, dar și un chip al eroismului, al 
solidarității umane, al întrajutorării so
cialiste, al unității tuțuror oajnenilpr de 
pe cuprinsul României în jurul partidu
lui nostru, al secretarului său general, al 
prieteniei și solidarității popoarelor. Car
tea e scrisă cu un sentiment al sjtuatiilor, 
dar și cu acela ai voinței de a ieși din 
cercul ce s-ar crede absolut. Pare totul 
un mormînt, moloz și ruine, dar în ele 
se descifrează deîndată posibilitatea res
pirării normale, Tocmai de aceea reporte
rii și scriitorii care-o compun — cunoscînd 
forța societății socialiste' românești — 
anticipează și dezvăluie îhtr-un mod pro
fund realist o semnificație caracteristică, 
aș spune chiar fundamentală : nu putem 
prevedea anumite fenomene ale naturii, 
dar evenimentul nedorit odată declanșat, 
declanșează și forța care-i micșorează pu
terea distructivă. Chiar și acolo unde nu 
mai e nici o plantă se mișcă semințe care 
au aripi. De ajuns ca totul să reînvie, să 
devină curat, nou. proaspăt, refăcut. Marea 
durere se cicatrizează.’ Viata se reia, oa
menii se regăsesc, energia își urmează 
traiectul.

Cartea este alcătuită din patru mari ca
pitole : „Noaptea nechemată", „Dramatica 
încleștare", „Solidaritate cu România". 
„Reconstrucția — prezent și viitor". Pri
mul capitol începe astfel : „Apa curgătoare 
a vieții...". Prin această frază reporterii 
anticipează de fapt viata de mjine a tării. 
Conform înaltului nostru ideal comunist, 
conform programului partidului. Ei scriu : 
„Semnificația istorică a realizărilor înfăp
tuite în cincinalul în care România a fost 
lovită cumplit de cutremurul din 4 mar
tie 1977 este dată și de dezvoltarea, în 
Continuare. în ritm susținut, a economiei, 
crearea unei structuri industriale moder
ne, fără să fi încetinit ritmul dezvoltării 
neîntrerupte a patriei."

Ei încheie : „Am mai trecut noi prin 
clipe de restriște, am mai fost noi loviți, 
în anii aceștia, de stihii și, ca de fiecare 
dată în momentele limită, sau în lungul 
timp de tihnă a muncii, ochii tuturor s-au 
îndreptat spre partidul care și-a asumat 
răspunderea conducerii unei întregi na
țiuni spre țelul visat, spre Partidul Comu
nist Român".

Durere și Eroism se înscrie, în apari
țiile editoriale din acest an, drept o carte- 
letopiseț din istoria României contempo
rane.

Vasile Băran

I. Valerian
■ ÎN ziua de 21 noiembrie a în

cetat din viață poetul, prozatorul, 
memorialistul și animatorul cultu
ral din perioada interbelică I. Va
lerian. Poate, singurul aflat în viață 
printre noi, dintre scriitorii care în 
primul război mondial se numărau 
printre cel mai tineri combatanți.

I. Valerian s-a născut la 1 august 
1895 în comuna Ivești, județul Ga
lați, și a obținut licența în litere și 
filosofie la Universitatea din Bucu
rești în 1925. Afirmat în cercul și în 
paginile revistei „Sburătorul", este 
cooptat membru al Societății Scri
itorilor Români încă din 1921. De
butul editorial și-l face cu cartea 
do versuri Caravanele tăcerii 
(1923), căreia îi urmează volumul 
Stampe (1927). Romanul Cara-Su 
vede lumina tiparului în 1935 și 
este una din primele proze inspi
rate din pitorescul oamenilor și 
locurilor Dobrogei.

A fost o personalitate marcantă, 
considerat deopotrivă prin propria 
operă și prin funcția de animator 
al fenomenului literar din Româ
nia deceniilor trei și patru. E. Lo- 
vinescu, în portretul pe care i-1 
face în volumul II din Memorii, îl 
socotește „un romantic, poate ulti
mul dintre romantici" și îi schițea
ză chipul în următoarele cuvinte : 
„Moldovean visător, fumuriu, me
lancolic ca o salcie..."

Mulți ani I. Valerian a funcțio
nat ca profesor de limba și lite
ratura română la un lioeu militar, 
scrisul și activitatea de redactare 
a revistei „Viața literară" (1926— 
1941) constituind o suplimentare a 
acestei munci. O vreme a deținut 
calitatea de secretar al Societății 
Scriitorilor Români, străduindu-se 
să ajute la cîștigarea multor drep
turi pentru scriitorul român și pen
tru edificarea, în favoarea acestuia, 
a unui statut de stimă și de demni
tate din partea statului și a opiniei 
publice.

După 23 August 1944 I. Valerian 
a continuat să activeze si în 1967 
publică volumul Cu scriitorii prin 
veac, eare însumează convorbirile 
cu scriitorii de pe parcursul exis
tenței „Vieții literare". Sînt peste 
250 de pagini în care ni se mărtu
risesc patruzeci de scriitori dintre 
care nu lipsesc : Arghezi, Bacovia, 
Ion Barbu, Blaga, Călinescu, Lovi- • 
nescu, Gib Mihăescu, Hortensia 
Papadat Bengescu, Pârvan, Cezar 
Petrescu, Camil Petrescu, Sadovea- 
nu, Rebreanu, Vinea, Voiculescu. 
Un nou volum i-a apărut în 1971, 
sub titlul Chipuri din viața litera
ră, adevărate fișe de istorie lite
rară pentru cunoașterea fenome
nului literar din perioada amintită.

O boală nemiloasă îl ’împiedică 
să încheie redactarea operei de au
tor care urma să grupeze cele mai 
reprezentative (din scrierile sale. 
Moartea l-a găsit asupra acestei 
munci, la masa de lucru.

Prin dispariția lui I. Valerian, 
literatura noastră pierde pe unul 
din oei mai devotați slujitori ai ei, 
pe cît de activ și de stăruitor în 
a clădi, pe atît de modest și de 
discret.

VI. B.

Sintaxă dialectală
■ CHIAR dacă nu scriem, de obicei, 

Jn această rubrică, despre cârti de lingvis
tică, atunci cînd însemnătatea lor trece 
cu mult de domeniul specialității, rezis
tăm mai puțin tentației. Acesta este ca
zul unei lucrări care a știut șă întru
nească acele calități ce o fac utilă nu nu
mai lingviștilor specialiști în sintaxă și 
in dialectologie, ci și tuturor celor care 
vor să cunoască structurile limbii româ
ne vorbite, in scopul studiului sau chiar 
al creației literare. Este vorba de Subor
donarea in frază in daeo-româna vorbită 
a Magdalenei Vulpe, cercetătoare la In
stitutul de etnografie și dialectologie, o 
lucrare acum apărută prin bunele și lu
minoasele strădanii ale Editurii Științifi
ce și Enciclopedice, dar elaborată cu mai 
mulți ani în urmă (prezentată, în 1973, 
ca teză de doctorat).

Timpul a ajutat lucrării. Așa cum a- 
rată și autoarea, în cursul lucrărilor sale 
și al publicării, studierea limbii orale, 
prin contribuțiile socio-, etno- și psiho
lingvisticii, ale pragmaticei și ale teoriei 
enunțării, a devenit o temă centrală și 
modernă. Căci ce este, în esență, limba 
decit o comunicare orală, hic et nune, 
in condițiile concrete ale vorbitorilor și 
«de actului de vorbire?

Magdalena Vulpe este cel dinții • dia- 
lectolog român, care, pornind de la mo
nografiile dedicate de Louis Remade și 
Charles Camproux sintaxei unor patois 
franceze, precum și de la principiile me
todice preconizate de Hans Nilsson-Ehle, 
urmărește aprofundat sintaxa subordonă
rii în limba română (titlul prea tehnic al 
cărții ascunde însemnătatea și utilitatea 
largă a rezultatelor cercetării !), conjunc
țiile de subordonare („conectiveie"), ștrue- 

turp frazei în. limba vorbită. Pasionant 
studiu, ineitanțe rezultate ! Pe baza tex
telor dialectale narative (de obicei, po
vestiri autobiografice), înregistrate pe 
bandă de magnetofon, autoarea stabileș
te frecvența unor tipuri și întocmește 
hărți care permit „regionalizarea" unor 
construcții sintactice... Știați, bunăoară, că 
o construcție completivă, precum a spus 
că să plecăm eu toții, introdusă prin că să 
(procedeu „nerecomandabil" după nor
mele gramaticii academice), se găsește în 
Transilvania, Oltenia, Muntenia și Dobro- 
gea, dai- lipsește în Moldova ? Sau că a- 
tributivele introduse prin ce, determinind 
un substantiv (un ortac ce l-am avut ; 
omul acela ce era călare) sînt și ele li
mitate teritorial, nedepășind partea de 
vest și de nord a țării noastre ? In Mol
dova de astăzi nu apar asemenea con
strucții, pe care le regăsim, în schimb, în 
scrierile lui Neculce, Dosoftei, Negruzzi 
sau ale lui Sadoveanu... Dimpotrivă con
strucțiile atributive introduse prin de 
(spirt d-ăla albastru, de miroase), pînă 
acum considerate a caracteriza numai 
Muntenia, pot fi întîlnite, printr-o loca
li zare cartografică riguroasă, pe o arie 
mult mai largă, în Crișana,- în Bariat' și 
în Oltenia, precum și în Transilvania, a- 
dlcă pe întreg teritoriul dacoromânesc.

Se constată, astfel, că, din punct de 
vedere sintactic, graiiirile din Transilva
nia, Maramureș,,.Crișana, Munții Apuseni 
sînt cel, mai bine caracterizate prin ti
puri sintactice proprii In schimb, zona 
dialectală a Moldovei este cel mai 
puțin marcată sintactic. Explicația pe 
care Magdaleiia Vulpe o dă acestor fap
te este întru totul nouă si deosebit de 
atrăgătoare: „ținînd seama de prestigiul 

cultural al scriitorilor moldoveni din se
colul trecut, de rolul lor incontestabil în 
procesul de șlefuire a limbii noastre li
terare, îndrăznim să. avansăm ipoteza că, 
cel puțin in ceea ce privește construct 
ția fjaZei, norma sintactică literară s-a 
format pe baza graiurilor din Moldova" 
(p. 256). Istoria limbii literare va țre- 
bui să țină seama de acește concluzii 
dialectologice și sintactice. :

Lucrarea Magdalenei Vulpe aruncă lu
mini noi și asupra unor probleme de sin
taxă normativă românească. Se corectea
ză sau se completează o. serie de afir
mații teoretice și practice' dto lucrările 
și din manualele curente, de gramatică. 
Autoarea introduce, bunăoară, în exami
narea sintaxei Orale, conceptul de p r o- 
nominalizare (cf. asta a fost im
portant, să știe să joace, p. 42), infirmă 
părerile multora care cred tă uzul con
juncției ca... să (ei ar fi vrut ca s-o fure) 
ar fi popular (p. 94), contestă, în schimb, 
observațiile privind uzul restrîhs al cau
zalelor introduse prin că (du-tc mă. că 
ți s-a nenoroci fata !), șaU prin dacă (n-o 
știut încotro merge, dac-o' fo-ntuherec, 
pp. 199—200), pe care le consideră â fige- 
neral-populare, dar confirmă întrebuința
rea redusă a propozițiilor concesive (chiar 
dacă numărul conecuvelor concesive este 
destul de mare, complicat și de diverse
le arii dialectale)^ Interesante sînt. în 
deosebi, atestările unor tipuri de con
strucții pe care gramaticile le consideră 
a fi dispărute sau nu-le înregistrează (de 
ex. așa-numita subordonată „de relație" 
să Ie mai scape, d-abia le-a scăpai 
p. 225). Nu este, în această lubrică, loc 
pentru prea multe exemple și comen
tarii.

Bineînțeles. Magdalena Vulpe operează 
cu texte orale dialectale, care, aprofun
dat cercetate, constituie un criteriu ul
tim. concret și sigur, de confirmare sau 
de infirmare a ipotezelor gramaticii. Fe
nomenele de oralitate pun probleme deo
sebite analizei structurii comunicării : ele 
elimină bunăoară așa-mumitul anacolut, 
care nu este altceva deeît o abatere de 
la norma literară, stabilită de gramatică, 
acea normă care poate fi supusă și gre
șelii, și schimbării, în orice caz in con
tinuu pericol de a nu fi respectată.

Dar ce este o normă? In ce măsură 
sînt justificate prin sistemul limbii nor
mele culte ale corectitudinii ? Nu tre
buie să admitem, alături dc acestea, și 
normele orale ? Există o corectitudine sau 
mal multe ? Iată o serie de întrebări pe 
care ni le-am pus și noi. chiar în a- 
ceastă rubrică (RL, 1976, 36, p. 8). La a- 
semenea probleme conduce, în ultimă in
stanță, valoroasa lucrare a Magdalenei 
Vulpe. Autoarea descoperă, bunăoară, că 
abaterile de la normele academice se re
marcă prin „existenta unui echilibru, ex
trem de mobil, între tendințe de sens 
contrar" (p. 259), — ceea ce înseamnă că 
oralitatea are un registru de realizări mult 
mal bogat și mai complex decit tot ceea 
oe poate fi validat prin clase strict gra
maticale. Să nu înțelegem de aici ne
cesitatea unor norme mai laxe, mai per- 
misive și mai cuprinzătoare în limba cul
turii ? Problemele rămin în discuție. în
tr-adevăr, Subordonarea in frază în daco
româna vorbită deschide perspective noi, 
atît în teorie cit și în practică, înțele
gerii structorii vorbirii românești.

Magdalena Vulpe atestă, cu talent și 
cu o riguroasă putere de a demonstra 
adevărul, atît lingviștilor cît și tuturor ce
lor ce vor sa ne cunoască graiul, 
realitatea ta actu a limbii române.

Alexandru Niculescu



Intre heterodoxie si tradiție
9 9

UN studiu inteligent, captivant prin 
idee, a consacrat Ion Vitner auto
rului Păsărilor (Alexandru Ivasiuc 
— înfruntarea contrariilor). Punc

tul de pornire, foarte original, este 
acesta : „Ceea ce frapează la o lectură din 
Ivasiuc — mai ales într-o primă etapă 
creatoare, pînă la apariția romanului Pă
sările — este reducția sensibilă a planu
lui vizibil (adică a ceea ce ar putea fi vă
zut) și o imensă proliferare a invizibilu
lui." în primele trei romane, spațiul exte
rior este limitat la cîteva locuri, nici 
acestea înfățișate direct, „obiectiv", ci prin 
confesiunea personajului narator, din al 
cărui „memorial epistolar" trebuie să cu
legem de obicei întreg decorul acțiunii. 
Cînd, în romanele următoare. maniera 
se schimbă și exterioritatea trece în prim- 
plan, devenind și mai bogată, decorul 
continuă să „rămînă în afara destinului 
făpturilor și nu pătrunde în sensibilita
tea cititorului, nu are rol existențial, ci 
numai unul de simplă recuzită." Această 

împrejurare face ca orientarea prozatoru
lui spre un roman de factură clasică să 
fie în detrimentul valorii cărților Iul. Apa 
i se pare lui Ion Vitner cel mai slab din
tre romane, urmat îndeaproape de Ilumi
nări. O altă idee, decurgînd de aici, a stu
diului lui Ion Vitner este aceea că tre
cerea lui Ivasiuc „de pe o orbită creatoare 
(a primelor romane) pe alta total dife
rită" reprezintă o adevărată „traumă este
tică" in creația scriitorului, mult mai apt 
pentru romanul „heterodox" decît pentru 
acela „clasic". Pentru prima oară aceste 
lucruri, observate de critică mai. demult, 
sînt explicate cu grijă, in resorturile care 
le provoacă; judecata de valoare este mai 
categorică, la rîndul ei. decît oricînd 
înainte. E semnificativ că. citind acum 
două luni antologia de texte critice a lui 
Constantin Preda, am simtit nevoia să 
parcurg traseul romanelor cam în același 
fel în care îl parcurge și autorul înfrun
tării contrariilor : și anume, distingînd ro
manele începutului de acelea tîrzii. sub 
raportul metodei, mai mult. încercînd să 
precizez atitudinea criticii față de unele 
sau altele. A treia idee a lui Ion Vitner 
(poate cea mai importantă) o deșconerim 
în capitolul intitulat Semnul oglinzii (un 
fel de placă turnantă în economia stu
diului său). In centrul fiecărui ro
man al lui Ivasiuc se află o con
fesiune necesară care se exercită catarctic: 
„altfel, chiar vitalitatea individului, sau 
circuitul normal al inferiorității sale, sînt 
în primejdie". Și: „Toate personajele lui 
Ivasiuc aspiră către o astfel de oglindă, 
ca formă a eliberării de sub o teribilă 

^tortură interioară". Oglindirea seamăna 
deci cu o confruntare : iar „pluralitatea 
de situații speculare" din romanele scrii
torului traduce atît nevoia permanentă a 
eroilor de a se reflecta unii în alții, veri- 
ficîndu-se ontologic în acest act de relati
vizare, cît tendința mai generală a au
torului însuși de a acorda imaginii reflec
tate un statut superior obiectului real, ne 
care aceasta îl înglobează și îl „asumă . 
Inițial, instrument al oglindirii, confesiu
nea se revelă finalmente unul al recreării 
realului. De aici, în cele din urmă, nu 
este decît un mic pas, pe care Ion Vitner 
îl face într-un capitol foarte sugestiv, 
spre definirea romanelor lui Ivasiuc drept 
o „aventură memorială" („unică în lite
ratura română prin amploare").

Am rezumat cum am putut mai bine 
armătura de idei a cărții lui Ion Vitner, 
sacrificînd, firește, mersul demonstrației 
sale, care este foarte nuantat și convingă
tor. Consecvent părerii sale că originali
tatea romanelor lui Ivasiuc nu trebuie 
căutată în latura lor de fidelitate fată de 
tradiția genului la noi, ci în caracterul 
heterodox al formulei, criticul analizează, 
de exemplu, din acest unghi, personajele. 
El observă că „structura făpturii umane, 
la Ivasiuc, nu mai este monolitică, ci 
plasmatică" și apropie procedeele prozato
rului român de acelea întrebuințate de 
Virginia Woolf (care le-a și teoretizat) : 
haloul ființei, atomizarea, delicvescenta, 
amfibologia etc. Apropiere, pe cît știu, 
inedită ; și plină de consecințe. De altfel, 
încă de la lectura Vestibulului, în 1967, Ion 
Vitner a avut sentimentul că se regăsea 
„într-unul din cele mai interesante teri
torii ale romanului românesc, marcat de 
jaloanele ilustre ale lui Camil Petrescu, 
Anton Holban, Mircea Eliade, M. Blecher". 
Heterodoxia lui Ivasiuc înseamnă deci 
nu abandonarea oricărei tradiții, ci doar 
aceea a romanului obiectiv. Eu am susți
nut că motivul revenirii la obiectivitate 
(in Apa și Iluminări și, partial, în Păsă
rile) a fost cedarea la presiunea criticii. 
Ion Vitner examinează minuțios această 
revenire (în cazul Apei) și riscurile ei. El 
are. mi se pare, perfectă dreptate să dis
tingă, în interiorul romanului demiurgic, 
cum îl numește (eu l-am botezat doric), 
un tip de creatori care gîndesc pentru 
eroii lor, de un tip de creatori care gîn
desc prin eroii lor. Ivasiuc ~~ "*  !

și impresia

care ne-o lasă 
tivității epice.
Ion Vitner cînd socotește că romanul ba
zat pe confesiune, care-i reușește lui Iva
siuc, ar fi „liric". Nu „liricul" se opune 
„obiectivitătii" clasice, ci „subiectivul", in 
sensul cel mai larg de introducere în na
rațiune a unei perspective determinate, 
în schimb, descoperirea unui epic inte
rior la Ivasiuc, diferit de acela exterior, 
șl care ar face ca evenimentele cele mai 
de seamă în proza lui să devină cele spi
rituale ori psihologice, este o observație 
peste care nu putem trece. Cu ocazia ei, 
criticul ar fi putut defini mai exact re
lația prozei lui Ivasiuc cu aceea a lui Ca
mil Petrescu, Holban și ceilalți, pe care 
o stabilește, dar n-o explicitează: deoarece 
interiorizarea epicului este, și la aceștia, 
un element esențial.

in Apa restaurarea obiec- 
Nu mai sînt de acord cu

VOI lăsa la o parte cîteva capitole, 
în care sînt enumerate „motive" 
ale romanelor (al implicației, cul
pabilității sau eșecului), nu mai 

puțin interesante, dar, în genere, nedez- 
voltate (depistarea motivului fiind ur
mată stereotip de un inventar de exem
ple), ca să mă opresc Ia analiza Racului. 
Lui Ion Vitner acest roman i se pare o 
tentativă reușită a autorului de a depăși 
„contrariile" ce se înfruntă în proza sa. 
precum și o soluție la dilema obiectiv- 
subiectiv în care, de la Păsările încoace.

el s-a aflat prins aparent fără scăpare. 
Poate că entuziasmul criticului este exa
gerat. Dar nu acesta este lucrul important. 
Cred, împreună cu Ion Vitner (și mă ba
zez și pe fragmentul de roman publicat 
postum în „Steaua", ignorat de autorul 
studiului, ca și de Constantin Preda in 
antologia lui), că Racul marchează un nou 
moment de răscruce în opera lui Ivasiuc, 
rămas din nefericire fără urmări. Roman
cierul citise, între timp, pe Mușii, reflec
tase la proza modernă. Ion Vitner rela
tează la începutul studiului său, în cîteva 
melancolice pagini de amintiri, că l-a in- 
tîlnit prima oară pe Ivasiuc, întimnlător. 
în vechea clădire a revistei „Viața Româ
nească" nu mult după ce citise cu încîn- 
tare Vestibul : tînărul pe atunci romancier 
(avea, doamne, treizeci și patru de ani !), 
tocmai cumpărase, și era foarte fericit. 
A la recherche du temps perdu în ediția 
din „Pleiade". M-am gîndit de multe ori că, 
dacă Proust, ca și Virginia Woolf, Camil 
Petrescu sau Holban, au nutrit imagina
ția întîielor romane ale lui Ivasiuc. dacă 
Apa și Iluminări reprezintă o paranteză 
de obiectivitate tradițională, explicabilă și 
ea, dar mal mult prin circumstanțe, Racul 
anunța intrarea romancierului în zodia 
altei proze (și l-am numit pe Mușii), 
atrase mai puțin de confesiune, memorie, 
subiectivitate, șl mai mult de reflecție, 
parabolă și satiră filosofică. Ion Vitner 
pune și el problema naturii și surselor

ROMEO COSMOVICI : Peisaj (Sala Tudor Arghezi)

acestei noi orientări. Nu am înțeles însă 
prea bine de ce Voltaire și Camus i se 
par mai nimeriți ca model decît Kafka 
(distincția dintre parabolic și alegoria fi
losofică nu e oare specioasă ?) și nici de 
ce nu e invocat Mușii. Citatul din Alberes, 
apoi, pe care se sprijină, reformulează ta
cit cîteva propoziții din Psihologia roma- 
neseă a lui Thibaudet, mai potrivite, zic 
eu, cu spiritul întregii argumentații. Care, 
de altfel, este admirabilă : analiza Racului 
încheie studiul iul Ion Vitner.

Nu pot încheia eu însumi cronica, 
înainte de a întreba (întrebîndu-mă) dacă 
obiectul satirei este, în ultimul roman al 
scriitorului, fascismul. Impresia mea este 
că Ivasiuc a combinat două tipuri, în prin
cipiu contrastante, de totalitarism politic: 
și anume tipul fascist, propriu-zis. cunos
cut îndeosebi în Europa. în care repre
siunea se exercită în funcție și în nu
mele unei ideologii a puterii și tipul 
de dictatură latino-americană. în care (do
vadă atîtea romane pe această temă, de la 
Carpentier la Mărquez) puterea e obținută 
și menținută fără complicații Si pseudo- 
motivații ideologice. Cînd Don Athanasios 
proclamă teroarea ca o mașină ingine- 
rește concepută și aplicată, eficientă, teh
nică etc., el se situează în acest al doilea 
concept de totalitarism politic, în vreme 
ce Miguel, ascultînd discursul de înscău
nare a primului ministru fantomă, după 
ce represiunea s-a încheiat, și gîndind : 
„Vom construi lumea inversată într-o 
oglindă, în care vom locui virtual", se si
tuează în a doua accepție a totalitarismu
lui (și aici hitlerismul invocat de Ion Vit
ner e la locul lui) în care motivele reale 
sînt mistificate de o ideologie. Combina
ția sugerată de Ivasiuc naște unele con
tradicții. Piramida de cuvinte, cum spune 
un personaj, sub care e îngropată natura 
represivă a sistemului politic din univer
sul Racului, se ciocnește de dorința (și de 
conștiința) lui Don Athanasios de a 
scoate „din vocabularul nostru noțiunea 
de individ, răspundere, justiție", și de a o 
înlocui cu „noțiunea atotcuprinzătoare de 
tehnică". Nu e decît o iluzie că dictatorul 
absolut care e Don Athanasios poate pre
dica noțiunea de putere ca tehnică șl, in 
același timp, ca ideologie : căci, dictatorul 
este el însuși produs al Ideologiei sale si 
nu el este acela care-i poate dezvălui lu
cid caracterul. Aici există, cel puțin, o 
alegere greșită a personajului capabil să 
destrame vălul mistificator al cuvintelor 
și să elucideze mecanismul gol al puterii : 
dacă nu cu adevărat o combinație impo
sibilă.

Studiul lui Ion Vitner e incitant prin 
noutatea premisei și prin claritatea inte
lectuală a demonstrației. L-am citit cu 
mare plăcere.

Nicolae Manolescu

dese prin eroii 
mul, de unde

ar ține de pri
de falsitate pe

Ion Vltner, 
fruntarea 
1980.

Ivasiuc in-Alexandru
contrariilor. Editura Albatros.

eseu al devenirii
un deceniu în 

____ _ ______  _______ filologiei bucu- 
reștene seduși cu entuziasm de literatură, 
Dumitru Radu Popa se afirma ca un 
prozator de promițătoare resurse într-o 
direcție epică, la acea dată, foarte moder
nă. Inteligent șl cultivat, franțuzit la mo
dul serios intelectual, junele de atunci 
încerca să-și găsească un stil propriu în 
labirintul „noului roman" ale cărui cu
loare dificile și austere părea să le fi 
parcurs nu ca un diletant ci superior 
electiv, cu conștiință estetică și asimi- 
lînd cvasiprogramatic. Deși va fi amînat 
prima carte de proză din autoexigență ori 
din întîmplare — nu știu — iată-1 însă 
pe fostul afin al lui Robbe-Grillet debu- 
tînd editorial în critică, parcă pe urmele 
tinerilor de odinioară de la „Tel-Quel“, 
predispuși să-și teoretizeze singuri. într-o 
poetică riguroasă, propria literatură.

Antoine de Saint-Exupery, aventura 
conștiinței (Ed. Albatros, colecția „Con
temporanul nostru") este un eseu critic 
în manieră descriptivă, de factură pozi
tivistă în sensul limitării tendințelor di- 
vagante și al concentrării întregului in
teres spre o ipoteză teoretică repetat de
monstrată, scris într-un stil superior di
dactic în care 
simptome de stil 
cllnația epică a 
ansamblu este că 
„povestește" pe _
epuizîndu-i cronologic bibliografia ; numai 
că „povestea" (justificată probabil și de 
natura colecției) conține ‘intr-însa, cu 
discreție și pudoare de intelectual mereu 
solvabil, o meditație asupra condiției 
umane, dezvoltată simultan cu discursul

■ CU mai bine de 
urmă, printre studenții

răzbat, totuși, cîteva 
narativ mărturisind în- 
eseistului. Impresia de
Dumitru Radu Popa îl 
autorul Micului prinț.

critic și îmbrăcînd haina interpretării. în 
ciuda prafului pe care ultimele două de
cenii l-au așternut asupra operei lui 
Saint-Exupery, ea, opera, se revelă eseis
tului nostru de o modernitate tulburătoa
re și... demonstrabilă. Iar eseul însuși 
nu-și propune altceva decît să ducă la 
capăt demonstrația modernității, reperînd 
în scrlitorul-martlr al Franței un verita
bil contemporan al nostru. Abilitatea 
speculativă a interpretului e în afară de 
îndoială și finalmente demonstrația se 
încheie convingător. Doar că ea privește 
ideologia literaturii exuperyene și cu mult 
mai puțin literaritatea el ; eludînd cu 
bună știință șl atît cît s-a putut condiția 
literară a operelor scriitorului francez 
— asupra căreia, dacă ar fi insistat, con
cluziile ar fi fost inevitabil mai severe, 
fiindcă evidentul praf al uitării depus 
peste cărți, cu excepția poveștii Micului 
prinț, încă rezistentă la presiunea tim
pului, a fost favorizat de aspectul lor 
propriu-zis literar — Dumitru Radu Popa 
și-a construit eseul ca pe o Interpretare 
a inventarului ideologic (în sens general) 
exuperyan, într-un discurs ce reface punct 
cu punct etapele unei aventuri a conștiin
ței cel puțin la fel de 
aventura existențială 
Exupery.

Desfășurată, această 
căutarea identității, i 
carte a scriitorului-aviator. Curier 
(1928) și sfirșește într-o filosofie 
tentului (de nuanță nietzscheană 
baza unui antropocentrism ce exaltă po
tențialul condiției umane iar nu supra
omul) afirmată în romanul postum Cita
dela (1948) ; între aceste momente de

semnificativă ca și 
a pilotului Saint

aventură începe cu 
ilustrată în prima 

de Sud 
a exis- 
însă în

margine, primul cu valoare de revelație, 
celălalt cu aspect de sinteză, un traseu 
sinuos și obstinat (de-a lungul căruia o 
sumă de intuiții inițiale parvine la sis
tem) include toată literatura scriitorului : 
Zbor de noapte (1931), Pămînt al oame
nilor (1939), Pilot de război (1942) și ca
podopera Micul prinț (1943). Acțiunea, 
dragostea și comuniunea sînt prin
cipalele căi ale omului spre revela
rea esenței eterne a ființei sale, spre 
suprema autentificare a existenței și, 
totodată, spre transcenderea clipei și eli
berarea de moarte ; Dumitru Radu Popa 
le scoate cu finețe din textele exupăryene, 
glosează subtil pe marginea lor și propu
ne imaginea unui umanist angajat, afectiv 
și intelectual, teoretic și practic în isto
ria interioară a omului și, în egală măsură, 
în istoria lui socială. Stilul ideilor prac
ticat de Antoine de Saint-Exupery a fost, 
în opinia eseistului, unul de tranziție 
sau, mai bine zis, de confluență a uma
nismului literaturii franceze din primele 
trei decenii ale veacului nostru cu pesimis
mul existențialist din anii patruzeci. Iar 
esențialul mesajului său literar se arată 
a fi, cum frumos conclude autorul eseului, 
„afirmarea patetică și inspirată a unul 
mod de a fi demn și responsabil, conceput 
cu toate greutățile ce le incumbă, dar și 
cu aura de măreție a individului în care 
se naște Omul". Regretînd absenta unei 
mai dezvoltate analize a literarității ope
rei scriitorului francez, văd în textul Iul 
Dumitru Radu Popa o foarte atentă 
decriere și o inteligentă interpretare a 
aventurii conștiinței lui Exupery sub for
ma unui bildungs eseu.

Laurențiu Ulici



fel f-

c,itita „Cazul Rimbaud"
<v!v... .... .......... — ...

UN RIMBAUD care aparține de-a- 
eum istoriei literaturii încetează 
oare să ne tulbure ? Să încercăm, 
să ni-1 închipuim pe istoricul li

terar luînd înfățișarea unui îmblînzitor de 
lei, intrînd neînarmat în cușca fiarelor, 
reușind să le îmblînzească. Și au reușit 
ei, istoricii literari, să-l „îmblînzească'1 
pînă și pe un Rimbaud ? Să-1 „împace cu 
lumea", să-1 restituie posterității într-un 
„ambalaj" cît de cît acceptabil ? Și 
dacă se întîmplă așa, nu e totuși mult 
prea mare prețul, nu se pierde un anumit 
lucru foarte prețios din adevărata făptură 
a artistului, de fapt din opera acestuia, 
pentru că în primul rînd despre ea este 
vorba ? Dindu-i biletul de intrare în rîndul 
nemuritorilor, nu acționează uneori istoria 
literaturii ca un congelator uriaș ? Căci 
punîndu-se o mulțime de filtre jn fata 
operei, nu mai riscăm într-adevăr să fim 
orbiți, dar, în același timp, prețul poate fi 
mult prea mare ca să fie cu ușurință ac
ceptat: astrul incandescent, asemeni unui 
bolid uriaș de foc, riscă să-și piardă din 
căldură, Nemuritor și rece, cum se carac
terizează singur, cu amărăciune, un astfel 
de astru de primă mărime de pe firma
mentul poeziei eterne.

Iată întrebări care în mod fatal sint 
puse ori de cite ori îi revine istoriei lite
raturii dificila sarcină de a înregimenta 
mai ales artiști atît de recalcitranți, de 
greu de clasat, cum e acest adolescent ge
nial, creatorul unui nou verb poetic. între
bări care se pun, desigur, ori de cite ori intră 
un mare artist în Panteonul literaturii dar 
care capătă, în cazul lui Rimbaud (un caz 
într-adevăr unic, „nepereche"), un plus de 
tensiune, devenind mai neliniștitoare parcă 
decît de obicei. Cum să „îmblinzești", fă- 
cînd „credibilă", pînă și o ființă ca Arthur 
Rimbaud ? Cum să discuți „la rece" des
pre poezia sa. lavă incadescentă care arde 
și pîrjolește tot ce întîlnește în cale î

In documentatul si eruditul său studiu — 
Rimbaud — o călătorie spre centrul cu- 
vîntului*)  — Petre Solomon își propune

•) Daniel Dimitriu. Singurătatea lecturii. 
Ed. Cartea Românească

*) Petre Solomon, Rimbaud — o călă
torie spre centrul cuvîntului, Editura Al
batros. 

la un moment dat să combată „hagiogra- 
fiile" create în jurul vieții poetului, să se 
opună „mitului" Rimbaud care l-ar înde
părta pe orice cercetător de o înțelegere 
lucidă și științifică a operei acestuia. 
Bineînțeles că istoricul literar are în ge
neral dreptate. Sint, însă, să nu uităm 
și excepții care confirmă regula și o ast
fel de „excepție" ni se pare a fi, mai mult 
decît oricare alta, Rimbaud, al cărui caz 
nu trebuie și nici nu poate fi desprins 
întru totul de „mitologia" care s-a creat 
în jurul lui; Un Rimbaud sustras mitului 
pe care l-a generat un destin poetic cu 
totul ieșit din comun, un destin unic am 
putea spune, aparținînd unui poet care nu 
Suferă nici un termen de comparație, ni 
se pare a fi destul de greu de con
ceput !

De fapt, cu voia sau fără voia istoricu
lui, portretul misterios al autorului Ano
timpului în infern se reconstituie din de
taliile biografice oferite cu generozitate de 
Petre Solomon, care dă dovada unei ample 
și foarte serioase documentări. Exegetul se 
apropie, așadar, de poetul pe care l-a 
transcris în românește — traducerile lui 
Petre Solomon din poezia lui Rimbaud 
sînt remarcabile — vădindu-se a fi fami
liarizat nu numai cu versul rimbaldian, ci 
cunoscînd la fel de bine „rîurile de cer
neală" care au curs de la apariția poetului 
pînă astăzi, și care încearcă să explice o 
viață și o operă atît de greu de înțeles și 
de explicat! Punctele de vedere ale unor 
exegeți sînt asumate, altele sînt respinse 
din primul moment. Dar. cu toate că 
scopul demersului pare a fi, în primul rînd. 
„alegerea și organizarea tuturor acestor 
surse de lumină într-un fascicol propriu", 
după cum ni se spune într-un capitol in
troductiv, criticul nu renunță să avanseze 
și punctele sale de vedere asupra unor 
aspecte ..mai puțin subliniate ale operei și 
personalității lui Rimbaud".

O primă tentativă este aceea de a subli
nia viziunea dramatică ee ar sta la baza 
poeziei lui Rimbaud, structurînd-o într-un 
anumit fel : „Multe Iluminații pot fi citite
— observă așadar autorul studiului Rim
baud — o călătorie spre centrul cuvîntului
— ca niște indicații de regie date de poet 
pentru a sugera cadrul unor piese pe care 
nu le-a scris, dar pe care ar fi putut să le 

scrie, dacă vocația lui s-ar fi orientat in 
această direcție"). O astfel de viziune i se 
pare a fi Oui Petre Solomon), „nutrită din 
belșug de propria-i biografie". Eâ s-ar afla 
prin urmare în legătură cu numeroasele 
măști pe care și le-a pus poetul în decursul 
dramaticei sale existențe, toate avînd da
rul, deducem noi, de a ascunde autenticul 
chip al poetului. Care ar fi, prin urmare, 
adevăratul Rimbaud ? „Sfintul în stare de 
sălbăticie" al lui Claudel, „golanul" lui 
Fundoianu (care, de altfel. încearcă să-1 
privească de-aproape și să-1 citească în 
direct. Rezultatul acestei experiențe unice: 
o carte despre Rimbaud dureros de vie. 
răscolitoare...), vizionarul, sau doar ado
lescentul care trece printr-o atroce criză 
de pubertate, catolicul convertit al Isabelei, 
banalul om de afaceri, „Mirele infernal" 
sau „Fecioara nebună" din Un anotimp în 
infern ? Sau toate acestea rămîn doar niște 
măști, poetul ducînd cu el în neant secre
tul adevăratei sale existențe ?

Dacă pertinenta observație a lui Petre 
Solomon ne obligă într-un fel să ne pu
nem aceste întrebări, ea îi oferă totodată 
exegetului chei pentru descifrarea unor 
texte, defel facile, atît din Iluminări, cît și 
din Un anotimp in infern. Incursiunile în 
operă .sînt de cele mai multe ori pătrunză
toare, afirmațiile hazardate, opiniile prea 
riscante sînt ocolite cu grijă, am putea 
spune chiar cu prudență. Petre Solomon 
manifestă o certă reticență față de dimen
siunile metafizice ale operei lui Rimbaud. 
De pildă formulă care a cutremurat pe mulți 
cititori : Je est un autre (,.a făcut să 
curgă multă cerneală mistică și ezoterică", 
notează enervat autorul cărții de față) 
îl neliniștește mult mai puțin, decît pe alții. 
Din păcate, „descifrarea" în afara oricăror 
transcendențe, care ni se propune în 
schimb, ni se pare a fi destul de simplistă. 
Sintagma s-ar explica, după opinia exegetu
lui, prin capacitatea poetului de a se pro
iecta în alții, de a ,„se pune în pielea al
tora", întocmai ca un actor. „De aceea îl 
și vedem jucînd roluri atît de contradic
torii, ca acelea ale -Mirelui infernal» și al 
-Fecioarei nebune» din «Un anotimp in 
infern».11 Această explicație, bahtiniană. în 
cazul lui Rimbaud nu ni se pare a fi po
trivită, mai ales atunci cînd este aplicată 
enunțului pe care l-am citat Mărturisim

că nu sîntem convinși că e numai atît !
Demnă de reținut, în schimb, e încerca

rea de a-1 citi pe Rimbaud prin Bachelard. 
de a apela la meditațiile marelui filosof 
francez din L’eau et ies reves pentru ex
plicarea unor versuri, cu precădere a unor 
poezii din perioada premergătoare Ano
timpului în infern, în care revine, într-un 
mod obsedant, tema setei (Un ciclu e și 
intitulat, de altfel, Comedia setei). „Pentru 
a le înțelege în adîncime — e de părere 
Petre Solomon — trebuie să urmăm povața 
lui Bachelard de a ne lăsa călăuziți de 
imaginile poetului, imagini dominate de 
stihia lui preferată care, la Rimbaud, e 
apa". Și, urmînd în continuare sugestiile 
lui Bachelard, ce rol i s-ar atribui apei, 
cu precădere în versurile la care se referă 
criticul nostru : „Rimbaud vede, așadar, in 
apă un element purificator — ni se spune 
— și regenerator, activ chiar în mare, nu 
numai în rîuri. El asociază marea îndeobște 
cu ideea de răcoare, de prospețime : «pros
pețimea e un adjectiv al apel și sub unele 
aspecte apa reprezintă prospețimea sub- 
stantificată», spune Bachelard11. Observa
ția e făcută totuși cu o anumită prudență, 
de vreme ce „imaginația apei" îmbracă 
totuși la Rimbaud „forme multiple, ireduc? 
tibile la una sau alta dintre ele". Autoru; 
Corăbiei bete e mult mai greu — ni se 
atrage pe bună dreptate atenția — de prins 
într-o formulă....

Studiul lui Petre Solomon are meritul de 
a fi cea dinții carte scrisă despre Rimbaud 
la noi. O carte utilă cititorului român, fa
miliarizat de multă vreme cu versul rim
baldian — pe care a avut șansa să-1 ci
tească în tălmăciri semnate de Tudbr Ar- 
ghezi. Al. Philippide, Tașcu Gheorghiu, 
N. Argintescu-Amza, și, în sfirșit, chiar de 
autorul studiului de față — o carte pe care 
acesta o va întîmpina cu justificată nerăb
dare și CU susținut interes. Prezenta unei 
astfel de cărți în librării nu poate fi decît 
salutată.

Sorin Titel

„Singurătatea lecturii"

DINTRE tinerii critici afirmați în 
deceniul al optulea în jurul re
vistei „Convorbiri literare", Daniel 
Dimitriu*)  mi se pare a avea ex

presia cea mai adecvată, nu atît cronicii 
(deși o practică de atîta vreme) cît ana
lizelor amănunțite ale unor structuri poe
tice deja consacrate, care cer criticului 
percepție proaspătă, conștiința necesită
ții revalorificărilor printr-o prismă nouă 
a creației. ce pare a fi fost elucidată 
definitiv. Spre deosebire de congenerul 
său, Al. Dobrescu, polemic, bătăios, de
loc artist în frazare, folosind o ironie vi
triolantă, pătimaș, necruțător, pe care 
cronica, rubrica revuistică il avantajează, 
Daniel Dimitriu îmi pare hărăzit pentru 
spații delicate, studiile mai ample 
cu un caracter special oferite pînă acum 
cititorului dezvăluindu-i mai bine calită
țile. în recentul volum se simte mai bine 
relaxarea criticului în textele dedicate lui 
Alecsandri, Macedonski sau Bacovia, unde 
vocația analitică este incontestabilă și ca
pacitatea de a introduce nuanța necesară 
unei, reevaluări, se impune. Obligațiile 
cronicarului de a opta pentru o anumită 
scară a valorilor curente, de a sintetiza 
Intr-o formulă proprie generației sale con
figurația literelor noastre actuale îl de
termină adesea să-și îngroașe vocea și 
fără prea mare tragere de inimă și fără 
destui nerv să susțină ceea ce majorita
tea criticilor tineri din deceniul al 8-lea 
au susținut : contestarea meritelor abso
lute ale generației anilor 60 în poezie, 
sprijinirea out-siderilor acestei perioade 
în lupta lor de a dobîndi un statut echi
valent cu cel al „vedetelor", impunerea 
noii poezii și a tinerilor poeți cu caro 
aveau afinități determinate de aceeași 
educație culturală și morală, de aceeași 
sensibilitate și crez artistic. Și Daniel Di
mitriu critică tratamentul privilegiat al 
grupului poetic ce a dominat deceniul al 
Șaptelea. Și pe el îl irită afirmația că 
aeeastă generație a înnodat firul cu ma
rea creație poetică interbelică, și el ata
că orgoliul si exclusivismul grupării La- 
biș. Nichita Stănescu, Marin Sorescu. loan 
Alexandru etc. Si Daniel Dimitriu încear
că să schimbe raportul. de forte în' favoa
rea celor care nu fac parte din gruparea 
amintită : fie poeții mai vîrstnici care în
cep sau reîncep să scrie în anii respec
tivi (Ion Caraion. St. Aug. Doinaș), fio 
poeții tineri lăsați în „eonul de umbra" 
(Ioanid Romanescu. Nieolae Ioana. Sorin 
Mărculescu, Gheorghe Gri4urcu). Si el se 
descoperă solidar cu poeții apăruți la 
începutul deceniului al optulea (Adrian 
Popesen, Bujor Voinea. Mircea Dinescu. 
Dinu Flămînd, Dan Verona). Aeeastă po

ziție nu are în ea insă nimic agresiv și 
pătimaș, chiar dacă uneori caracterul par
tizan al unor aserțiuni este pronunțat mai 
crud; mai brutal. Observațiile privind 
fronturile de luptă literară, conflictele es
tetice dintre generații și in interiorul lor 
nu constituie elementele de originalitate 
ale criticii practicate de autorul Singură
tății lecturii. Acestea țin mai degrabă, 
cum spuneam, de detaliile analizei decît 
de liniile generale ale sintezei. Contactul 
cu textul poetic, apropierea cărților de 
privire, rătăcirea creionului .printre pagini 
și printre rinduri scoate la lumină grila 
specifică a Criticii lui Daniel Dimitriu. Ei 
dovedește o anume prospețime a reacțiilor 
în fața poeziei, descoperă firul care poate 
conduce cititorul în labirintul creației li
rice; a cuțăruia sau cutăruia,. acele anti
nomii consubstanțiale ale unei. personali-: 
tăți artistice, acele concilieri ale extreme
lor care fac profilul distinct al unui poet. 
Vasile Alecsandri i se pare „strategul de 
pace" al romantismului cu clasicismul, 
avînd o tipologie în care pateticul și echi- 
librdl conviețuiesc sub zodia. neschimbă
toare a armoniei contrariilor., El călăto
rește, .de pildă, ca un romantic dar „ținta 
călătoriilor sale reale și imaginare este 
leagănul unei civilizații de tip clasic", cea 
mediteraneană. Face, cu alte cuvinte, ca 
majoritatea poeților noștri de pînă la Emi- 
nescu, exerciții în manieră clasică a pro
cedeelor și temelor romantice (lucru vi
zibil si la Gr. Alexandrescu). La Mace- 
donski observă modul în care „.se Infu
zează în mediul artificial, în somptuozita
tea lui aridă o extraordinară vitalitate, o 
senzualitate nestăpinită", pe linia culti
vării germenului creator al artificiului vă- 
zînd în asta șansa poetului de a crea școală, 
spre deosebire de Eminescu care ar fi 
servit pentru urmași doar ea element de 
referință valorică și nu ca model imitabil 
cu bune rezultate (și totuși, postemîneseie- 
nii numără printre ei si nume notabile și 
este de remarcat apariția unei tentații 
..emipescianizante" la tinerii poeți, e ade
vărat. într-o anume latură a creației ma- 
relui h->et). O foarte subtilă lectură o face 
Daniel Dimitriu onerdi bacoviene. unde 
analizează ..universul absențelor", nediver- 
sifirat și el intic. Un capitol este rezervat 
unor scriitori nare au privit poezia ca pe 
o violon d’Tnm-es : Camil Petrescu (față 
de care criticul arată o ciudată iritare ase- 
mnn'io-.-c cotoi provocate de o iubire rău 
dozamărită !). Zaharia Stancu și Vladimir 
Stocinu. Un-foarte nuanțat comentariu în- 
tîmnfnă poezia lui St. Augustin Doinaș, 
luîndu-se ca simboluri clarificatoare me
taforele din Mistrețul cu colț dc argint și 
Trandafirul negru, idehtificîndu-se progra
mul estetic al autorului baladelor în 
aceasta din urmă. De asemenea lui Ion

Caraion i se dedică cîteva pagini de lu
cidă analiză.

- Ambiția de a. răsturna „prejudecăți li
terare" îl împinge pe Daniel Dimitriu să 
susțină valori neconsacrate într-un gest 
de frondă tinerească explicabilă. El vrea 
să ne convingă de pildă că Bujor Voinea 
a anticipat pe Mircea Dinescu și că deci 
ceva din gloria celui din urmă ar trebui 
să-1 încununa pe primul. Numai că nu e 
prea convingătoare demonstrația, pe de o 
parte pentru că Bujor Voinea a debutat 
concomitent cu Mircea Dinescu (1971) — 
dacă e vorba să discutăm lucrurile la ni
velul întîietății cronologice, pe de altă 
părte pentru că, așa cum însuși criticul 
recunoaște, poetul său nu a confirmat, 
după o expresie curentă, ceea ce Mircea 
Dinescu, tot după opinia criticului, a fă
cut-o strălucit. Citîndu-i textul referitor 
la autorul Invocației nimănui ni-am gîn- 
dit.Ia paradOxaldl destin al „bătrînului co
pil minuție" — care, salutat cu entuziasm 
și savurat cu rafinament de cei mai 
vîrstnici. este contestat mai mult sau mai 
puțin pătimaș de congeneri. Nu este vor
ba de o contestare în cazul lui Daniel Di
mitriu, ci, aș zice, de o crispare, de o creș
tere bruscă a exigenței în ceea ce-1 pri
vește pe Mircea Dinescu, căruia i se apli
că un tratament mult mai sever decit lui 
Adrian Popescu sau Dinu Flămînd. ca să 
nu mai amintesc de Bujor Voinea. Talen
tul lui este „obraznic", „el are o dexteri
tate" în folosirea cuvintelor, „eleganța lui 
este obositoare". Proprietarul de poduri 
este o carte care a dat un răspuns „con
venabil" lui Mircea Dinescu, la întrebă
rile criticilor privitor la evoluția lut poe
tul a fost „insolent" în debutul lui, a, avut

• 30. XI.1874 — s-a născut Paul 
Zarilopol (m. 1934)
• 30.XI.1939 — ș-a născut Andrei 

Bantaș
• 30.XI.1931 — s-a născut Fl. N. 

Năstase
• 30.XI.1933 — s-a născut GAWalvi 

Zsolt.
• 1.XII.1892 — s-a născut Cezar 

Petrescu (m. 1901).
• 1.XII.19H — s-a născut leronlm 

Șerbu (m. 1972)
• 1.XII.1918 — s-a născut Ludmila 

Ghițescu
• 1.XII.1928 — s-a născut Nicolae 

Pop
• 1.XII.1934 — s-a născut Florența 

Albu
• 1.XII.1934 — i-a născut Platon 

Pardău

DanielDimitriu

nevoie de „neobrăzare11 pentru a-și impu
ne maniera. Lui Daniel Dimitriu evocarea 
morțli în contextul unui lirism adolescen
tin i se pare o cochetărie cuceritoare și, 
totuși, se știe, că aceasta e virsta la care 
Eros și Thanatos au o specifică și profun
dă comunicare. De altfel ca să ai obsesia 
morții nu îți trebuie o mare experiență de 
viață. Am insistat poate prea mult asu
pra acestui capitol din cartea lui Daniel 
Dimitriu mai mult pentru a-1 șicana 
amiral. Cartea este interesantă, cu multe 
puncte de vedere originale, cu interpre
tări nuanțate, și cred că acolo unde spi
ritul; de generație nu se manifestă deschis, 
el poate da • cititorului lecturi remarcabile. 
Cred, de asemenea, că polemica îi este 
improprie, diritr-b cumințenie structurală 
și calitatea Tai de a aparține unei anume 
promoții critice se vede mai limpede în 
felul în care asimilează pe „clasici", pe 
cei de „dincolo de afinități", cum își in
titulează un capitol important al culegerii 
recente, decit în afirmările sau negările 
vocațiilor impuse foarte de curînd.

Dana Dumitriu

• 2.XII.1898 — s-a născut Molter 
Kăroly
• 2.XII.1312 — s-a născut Gheor- 

ghe Chivu
• 2.XII.1935 — s-a născut Nicola*

I.abiș  (m. 1958)
• 3.XH.1948 — 8-a născut Mara 

Nieoară
• 4.XII.1910 — s-a născut Georg*  

Togan
• 4.XII.1913-----s-a născut Vlalcu

Bârna
• 4.XII.1921 — s-a născut Al. I. 

Amzulescu
• 4.XII.1942 — a murit Artur Enă- 

șeseu (n. 1899)
• 5.XII.1907 — s-a născut Lot:» 

Berg
• 5.XI1.1938 — s-a născut Paul

Drtunaru
• 5.XII.I974 — a murit Zaharia 

Stancu (n. 1902)
• 8.XH.1897 — s-a născut Oscar 

Walter CiseR (m. 1986)
Rubrică realizată d« 

GH. CATANA
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Paradis
pierdut în memorie
zumzet de livadă 
zumzet de avion în livada 
celei mai pașnice copilării 
nici unul dintre marii poeți bucolici 
nu se născuse încă 
starea paradisiacă era în noi 
abia după plecarea
dintre colinele protejate cu flori 
urmau să apară 
virgiliu 
keith jarrett 
jan garbarek 
pianul electric scara rulantă 
saxofonul sopran atîtea substitute 
toate ustensilele 
azi date 
mîine dispersate de vînturi 
acum extazul saxofonistului solitar 
pe aglomerarea verzuie 
de metal 
fără formă

apoi trezirea fierului 
sub carapace 
alungirea țevilor 
prefacerea in turelă 
exact locul 
din care se pot pulveriza zidurile 
pentru 
renașterea cultului romantic 
al ruinelor

tot în acel punct mai ridicat al mașinăriei 
se vor înfige proiectile
care degajă o temperatură atît de înaltă 
incit personalul tancului se lichefiază 
personalul adică oamenii 
esențele lor așadar 
vor adia prin spărturile blindajului 
suflete plutitoare 
peste fosta lor lume 
și-aceasta numai o umilă 
mostră de artă militară fiind 
atunci 
o zi 
dusă pînă la capăt 
o concesie 
a destinului

într-un moment privilegiat
fibrele stării 
se realcătuiesc 
livada e vie 
scoarțele arborilor te înțeapă 
merele sînt acre
iarba ascunde vietățile pămîntului 
nu există nici un trecut 
de la tine încep toate 
stai pe la mijlocul colinei 
un singur păr sălbatic rătăcit aici 
casa bunicilor se află jos 
printre celelalte 
odată pe zi 
trece un avion 
zumzetul său 
interferează cu zumzetele din livadă.

Ursită
totul a început de la tine 
tu ai început prin mine 
și pentru că orice e omenesc este 

tranzitoriu 
lasă-te înrobită 
de aerul dintre gîndurile

faptele
Și

cuvintele 
mele 

acum și întotdeauna și în seeolii secolefor.

Legendă
...Și tot vorbind cu vechi efigii 

Mi-a spus mileniul din vestigii:

Cînd a plătit tribut robiei 
Copilul trac, din Ochii gliei 
Căzut-au stele dăltuind 
Pe lutul proaspăt din bordei 
Ceva rotund asemuind 
Cu soarele crescut de zei.

De-atunci topoarele-n Carpați 
Cioplesc mereu rotunde mese 
Chemînd la prînz egali și frați 
Căci pentru nimeni nu au loc 
In capul mesei să se-așeze.

Plînsul
Ți-a rămas plînsul suspendat 
pe o ramură de suflet 
înghețată.
Crescuse nătîngă
mai departe de celelalte.
Acum că nu mai plîngi 
ca un copil care așteaptă mama 
în poartă 
ești ca un cimp 
peste care n-a mai căzut 
rouă dimineții.

Anotimp de azur
Zîmbetul tău ca unda ce taie 
un limpede riu 
miroase a ploaie

. pe spice de grîu.

In ochii tăi 
descărcări în egretă 
dezleagă temei.

Sufletul tău
pe geană de muguri 
scaldă-n amurguri 
vîrstele mele.

Eclipsa palidă
Nu, veacul nu-i asteniat 
e numai contorsionat 
de-atîți producători de fraze 
decolorate-n verbe roase.

S-au prea născut prea multe umbre 
și fii, nepoți și veri de umbre 
nomade umbre-acolo unde 
mai limpede mustește griul 
și mai senin se-nspică rîul.

Nu, veacul nu-i asteniat 
e numai contorsionat 
de clanul umbrelor în frac— 
eclipsă palidă în veac.

Pădurea și umbrele
In pădurea cu prea multe umbre 
copacii nu se mai aud 
din cauza întunecimii.

\________ _________________________________



L
A TIMIȘOARA. în zilele de 9—16 
noiembrie, s-a desfășurat „Festiva
lul dramaturgiei românești actua
le". in prima lui ediție. Manifes

tarea a avut un caracter complex : spec
tacole reprezentative ale mai multor teatre 
profesioniste din țară ; întîlniri cu 
formații artistice ale cîtorva întreprinderi 
industriale din localitate; discuții de spe
cialitate și discuții critice asupra specta
colelor prezentate în programul Festivalu
lui ; lecturi și dezbateri de cenaclu desti
nate unor dramaturgi începători (Mircea 
Săndulescu și Eugen Lumezianu) ; o șe
dință experimentală cu echipa studențeas
că de teatru a Facultății de filologie ; 
schimburi de păreri între oameni de tea
tru și oameni de litere veniți din diferite 
părți ale tării ; conferințe de presă ; lu
crări de juriu ; și, în ultimă instanță, un 
simpozion teoretic avînd ca temă directoa
re funcțiunea militantă a dramaturgiei 
noastre contemporane. Coordonatoare ale 
acestei ample activități au fost Asociația 
oamenilor de artă și Comitetul județean 
de cultură și educație socialistă. Gazdă — 
Teatrul Național din localitate. Dar iradie
rile și ecourile faptului au străbătut și 
dincolo de această incintă ; ele s-au dove
dit un adevărat cuvînt de ordine al săp- 
tămînli. umplînd cu freamătul lor limpede, 
spontan. întregul spațiu spiritual al me
tropolei bănățene.

Am urmărit de aproape toată această 
manifestare. Aș spune că uneori a trebuit 
oarecum să lupt cu mine, pentru ca între 
sarcina obiectivă de factor în juriu și vi
brația mea afectivă de spectator să pot 
păstra o cumpănă neutrală, oricum una 
posibilă. Oficial, opinia mea se contopește 
în aceea a juriului din care am făcut 
parte. Lăsat singur. însă, mă îndoiesc că 
aș fi putut să pun în liniște o notă ori să 
așez lucrur!le într-o ierarhizare. De ce fac 
această mărturisire 7 Pentru că nimic. în 
tot ce s-a nerindat ca teatru în cadrul 
acestui Festival, nu mi-a părul lipsit de 
autenticitate, de fior uman, de sinceritate 
artistică. Există situații fericite. în care 
fiecare se arată doritor să vină cu ceea ce 
este mai bun șl mai frumos în ființa sa, 
nu din vreun orgoliu sau altul, ci pentru 
bucuria în sine a unor împliniri și con
vergențe umane. Festivalul de la Timi
șoara poate lua loc printre aceste situații 
fericite. Aparent, teatrele participante s-au 
aflat într-o acțiune de competiție ; în 
fond. însă, întîlnirea lor a însemnat o de
monstrație colegială de profesionalitate și 
de confraternitate spirituală. Cer, de 
aceea, să mi se îngăduie ca aceste puține 
impresii și judecăți consemnate aici să se 
aplece, cu precădere, nu asupra diferitelor 
merite în parte, ci asupra arcului sintetic 
al întregului Festival, cu suma lui de va
lori și semnificații ca fenomen viu și efer
vescent de cultură.

CÎTEVA reflecții, mai întîi. în legă
tură cu repertoriul dramaturgie 
propriu-zis. în cele nouă spectaco
le programate au figurat cinci dra

maturgi notorii : Ion Băieșu. Paul Everac, 
Horia Lovlnescu. Teodor Mazilu. Tudor 
Popescu. Din motive fortuite, npilțl alți 
autori, de asemenea prezenți pe afișul de 
actualitate al teatrelor din tară, nu au pu
tut să fie cuprinși : Siito Andrâs, Paul 
Cornel Chitic. Theodor Mănescu, Fănuș 
Neagu, D. R. Popescu, Dumitru Solomon, 
Marin Sorescu, Leonida Teodorescu. Ne 
aflăm într-un domeniu în care, firește, ar

COMEDII ȘI FILME MUZICALECONCURS 
de scenarii 

cinematografice
■ Pentru asigurarea unui portofoliu de sce

narii cu un bogat conținut de idei, cuprin- 
zînd o largă arie tematică, necesar dezvol
tării producției naționale de filme, Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, împreună cu 
Asociația cineaștilor, organizează un con
curs pentru scenarii de filme artistice de 
lung metraj, cu următoarea tematică :

MOMENTE DIN ISTORIA MIȘCĂRII COMU
NISTE ȘI MUNCITOREȘTI DIN ROMANIA

11 Crearea, în 1893, a Partidului Social- 
Democrat al muncitorilor din România ; ro
lul clasei muncitoare în viața social-politică 
a României.

2. Crearea Uniunii Tineretului Comunist 
din România (1922).

3. Lupta P.C.R. împotriva exploatării bur- 
ghezo-moșierești, a reacțiunii și fascismului, 
pentru apărarea intereselor naționale ale 
poporului nostru în anii ilegalității.

4. Pregătirea insurecției de la 23 August 
1944, participarea maselor populare la revo
luția de eliberare socială și națională, anti
fascistă și antiimperialistă.

5. Lupta comuniștilor, a maselor populare, 
pentru cucerirea puterii politice (6 martie 
1945 — 30 decembrie 1947). 

fi greu ca de la început să se poată totul. 
Trebuie să admitem, totuși, că fie și cu o 
reprezentare trunchiată, ca aceea care a 
avut loc. scopul urmărit s-a conturat și 
măcar în parte înțelesurile lui s-au con
stituit

Un pahar cu sifon de Paul Everac în
deamnă la o seamă de îngindurări. Există 
oare ceva, în mulțimea oricîtor satisfac
ții reale sau fictive. în stare să disloce ori 
să compenseze aspirația simplă și dreptul 
natural la Iubire 7 în cele din urmă, sîn- 
tem aduși a recunoaște că avem mai mul
tă nevoie de oameni decît de lucruri. Or
dinatorul și Salonul de Paul Everac pun 
în lumină înțelesuri în parte analoge. De 
la sine, civilizația materială și civilizația 
morală nu pot fi întotdeauna sincronice. 
Satira este datoare să înfățișeze și să 
sancționeze această discrepanță ; dar tot 
ea, satira, trebuie să sondeze în unele 
adincimi umane, descoperind aici germeni 
șl principii de regenerare. Și în Paradis 
de ocazie, ca și în Concurs de frumusețe 
de Tudor Popescu s-ar părea că diatriba 
este excesivă și împinsă cîteodată pînă la 
grotesc. Dramatic. însă, această îngroșare 
se dovedește utilă și funcțională. Este ne
voie de un asemenea procedeu, pentru ca 
inițiativa spiritului militant să străbată cu 
mijloace expresive pînă în acele zone de 
obișnuință plată și suficientă agresivă în 
care simțul realității poate fi amenințat 
de a dispărea elementar. Mobilă și durere 
— cîntecul de lebădă al dramaturgiei lui 
Teodor Mazilu — exprimă sub formă de 
umor atroce un punct satiric de program: 
stă în puterea comicului să descopere și 
să înfiereze, mai ales, păcate ce folosesc 
hlamida progresului ca să se ascundă. 
Parabola din în căutarea sensului pierdut 
de Ion Băieșu poate fi susceptibilă de in
terpretări diferite. în ceața acestora, însă, 
licărește o lumină, un îndemn ; există. în 
afară de acele demascări care trebuie 
operate în afară, și demascări în noi în-, 
șine, angajîndu-ne direct pe fiecare în 
parte. Jocul vieții *și  al morții în deșertul 
de cenușă de Horia Lovinescu este un 
poem putînd să cuprindă în el tot atîta 
disperare ca și optimism. Apocalips ori 
regenerare ? E necesar ca această între
bare să ne frămînte, indiferent ce răspuns 
am fi siliți ori am vrea să-i dăm.

Ce s-a putut desluși în această frescă de 
dramaturgie actuală adusă pe podium-ul 
Festivalului 7 Nu întotdeauna, propriu-zis, 
am putut întîlni soluții ferme ; de regulă, 
însă, s-a constituit o ambiantă incitantă, 
cu porțl ce se deschid și drumuri în per
spectivă. Drept puncte de plecare, s-au 
propus fapte din realitatea imediată ; în 
cursul desfășCTrărli. însă, apar problemati
zări. planuri în profunzime, fenomene de 
polisemie. Parcă, adesea, a stăruit un gust 
de plutire ori de rămînere în ambiguitate ; 
dar, fără îndoială, nu poate fi vorba de 
o ambiguitate sceptică, dispusă spre indife
rentism ori speculație diletantă, ci de una 
deschisă, prospectivă, pe de o parte -lă- 
sînd ca în jurul ei să se instituie un cli
mat activ de scrutări și căutare, pe de 
altă parte hotărîtă să prevină infiltrarea 
vreunul alt schematism posibil. în ansam
blu. astfel, se configurează, nu un templu, 
ci un șantier. Dramaturgia românească 
actuală nu contemplă ; nu pontifichează ; 
r.u-și arogă prerogative în chip apodictic ; 
drumurile ei. în acord de substanță și în 
acord axiologic cu acelea ale societății 
noastre în dezvoltare, sînt drumuri de via
tă și drumuri realiste în umanitate.

MOMENTE DIN LUPTA POPORULUI RO
MAN PENTRU INDEPENDENȚA, UNITATE 

NAȚIONALA ȘI DREPTATE SOCIALA

1. întemeierea și lupta pentru neatîrnare 
a voievodatelor conduse de Gelu, Glad și 
Menumorut.

2. Bătălia de la Posada, începutul lupte
lor pentru apărarea independenței și fiin
ței naționale.

3. Răscoala populară condusă de Horea, 
Cloșca și Crișan.

4. Unirea Principatelor Române sub Ale
xandru loan Cuza.

FILME DE ACTUALITATE

1. Afirmarea în viața socială a mentali
tății înaintate, muncitorești, a spiritului re
voluționar. Munca, terenul pe care se for
mează trăsăturile omului nou și în care se 
exprimă plenar valorile sociale și etice.

2. Comuniștii în fruntea luptei pentru pro
movarea noului în conștiința socială, pen
tru dezvoltarea multilaterală a societății so
cialiste românești.

3. Adîncirea și perfecționarea democrației 
socialiste, asumarea conștientă de către oa
menii muncii a răspunderilor ce le revin în 
exercitarea drepturilor și datoriilor lor în 
cadrul organismelor sistemului democrației 
socialiste românești.

4. Principiile eticii și echității socialiste în 
acțiune. Portrete de oameni și stări con- 
flictuale, exprimînd afirmarea viguroasă, în 
anii noștri, a exigențelor codului eticii și 
echității socialiste.

5. Procesele înnoitoare, economico-sociale, 
specifice etapei actuale de dezvoltare a sa
tului contemporan, văzute din unghiul mu
tațiilor pe care acestea le determină în con
științe și destine ale oamenilor muncii din 
agricultură.

6. Implicarea militantă, contribuția inte
lectualității la dezvoltarea șl progresul so

O BUNA parte din dezbaterea criti
că a spectacolelor prezentate în

Festival a constat din dialoguri de 
creație și de tehnică între realiza

torii lor și cronicarii dramatici din țară. 
Implicațiile politice ale spectacolului dra
matic au fost subliniate constant, cu li
niile lor de forță și cu nuanțele lor de ri
goare. Ca și în alte sesiuni, colocvii și 
festivaluri, problema regiei și a regizoru
lui contemporan s-a aflat în centrul dis
cuției. Pozițiile — se poate spune — s-au 
definit limpede, rezolut. Concepția regi- 
zorului-artizan, avînd în sarcina lui „să 
dea verticalitate unui text orizontal", s-a 
consumat demult. Concepția radical opu
să. dispusă să atribuie regizorului drepturi 
și libertăți discreționare, încetează și ea 
de a mai fi un episod acut. Concepția la 
ordinea zilei, aceea dictată de mutații 
ideatice din procesele vremii, și efectiv 
aceea care în mișcarea noastră teatrală își 
constituie cu talent și cu autoritate state 
de servicii, pune problema în termeni de 
sincretism și interdisciplinaritate. Regizo
rul nu este ținut numai să asculte ; el tre
buie si să inițieze. Mal mult decît a se 
subordona textului, este dator să-l citeas
că. să-l recitească, să-l interpreteze. Pro
dusul pe care este chemat să-l dea la 
iveală trebuie să cuprindă, odată cu esen
ța lui tradițională, și un plus inedit ori un 
plus contrapunctic de cunoaștere. Arta că
reia i se dedică, arta spectacolului, își re
vendică drepturi intrinseci și valori auto
nome. Aceasta, nu pentru ca între compo
nentele actului de teatru să se instituie 
distanțe ori ierarhii factice, ci pentru ca 
arta spectacolului, tocmai prin funcțiunea 
ei sintetizatoare, să capete în cultură 
demnități categoriale.

Referatele și dezbaterile din colocviul 
final și-au impus ținută critică de lucru. 
S-a recunoscut, într-adevăr, că ideea de 
militantism a străbătut și continuă să stră
bată, ca un fir roșu conducător, de-a lungul 
întregii noastre dramaturgii contemporane. 
Tot mai mult, înspre creația de teatru se

Hoțul de vulturi de D. R. Popescu, in premiero absolută la Teatrul din Galați. Regia, 
Nicolae Scarlat. Scenografia, Anca Pislaru. Actorii din fotografie : Victoria Suchici- 

Codricel și Aurelian Georgescu

cietății socialiste românești. Știința și teh
nica, arta și cultura, teren de afirmare a 
creativității românești, contribuție de va
loare la efortul de lărgire a granițelor cu
noașterii umane.

7. Legarea din ce în ce mai strînsă a pro
cesului de învățămînt cu viața, cu producția. 
Efectele formative și educative ale inte
grării școlii cu producția asupra pregătirii 
pentru muncă a tineretului.

8. Eforturile minerilor de a contribui la 
asigurarea bazei energetice a țării.

9. Rolul în continuă creștere al femeii în 
societatea noastră socialistă ; încrederea tot 
mai largă pe care societatea noastră o acor
dă femeilor, la toate eșaloanele vieții eco
nomice și sociale. Promovarea femeilor în 
munci de răspundere, contribuția lor la pro
gresul economic, științific-cultural și social.

10. Familia și rolul acesteia ca celulă de 
bază a societății noastre. Rolul familiei în 
formarea tinerelor generații pentru muncă 
și viață.

FILME PENTRU COPII ȘI TINERET

1. Influența hotărîtoare a mentalității 
muncitorești, a exemplului comuniștilor, în 
formarea tineretului prin muncă și pentru 
muncă.

2. Opțiunea pentru marile adevăruri ale 
societății noastre a tinerilor proveniți din. 
toate păturile și clasele sociale ; demitiza- 
rea falselor valori, expresie a moștenirilor 
trecutului și a ecourilor, preluate necritic, 
ale altor moduri de viață.

3. Viața, munca și preocupările tinerilor 
pe șantierele naționale ale construcției so
cialiste.

4. Viața, munca și preocupările tinerilor în 
școlile de toate gradele.

5. Adaptarea liberă sau ecranizarea unor 
basme populare sau de autori clasici. 

îndreaptă nu numai autori debutant:. ci și 
scriitori maturi, după ce mai întii și-au 
cîștigat notorietate în alte direcții de crea
ție literară. Explicația faptului e clară. 
Toți aceștia au sentimentul că există Unii 
de gîndire și de atitudine contemporană, 
al căror sens militant prin nimic altceva 
nu putea fi slujit mai bine ca prin propa
garea dramatică. Frecvența parabolei, în 
atîtea opere dramatice actuale, pe lingă 
înțelesul ei poetico-literar, poate avea și 
tot atîta destinație militantă ; îndeamnă și 
obligă la reflecție ; propune analogii ; so
licită pe lîngă resorturile rațiunii și pe 
acelea ale emoției ; împrumută lucrurilor 
puse în discuție haine și prestigii de săr
bătoare ; constituie un antidot natural îm
potriva unor eventuale alunecări dogma
tice ; așterne peste tot o boare filosofică, 
nu însă una care să încifreze și să erme- 
tizeze, ci dimpotrivă una menită să cla
rifice.

DACĂ manifestarea de la Timișoara a 
fost în toată puterea cuvîntului o reușita, 
faptul se datorește. firește, și tuturor ace
lora care i-au populat programul cu spec
tacole și dezbateri, dar nu mai puțin și at- 4 
mosferei pe care de-a lungul întregii ei 
durate i-a creât-o publicul timișorean. 
Ne-am simțit înconjurați, acolo, de afec
țiunea tuturora : a oficialităților județene 
și municipale, a întreprinderilor industria
le, a instituțiilor de învățămînt și de ci^t' 
tură, a presei, a studenților, a spectaton^ 
lor. Seară de seară, am avut în fată săli 
pline, febrile, atente și generoase, colabo
ratoare de aproape și de la distanță, totul 
denotînd că pactul dintre psihologia noas
tră ca popor și ideea de teatru rămîne mai 
departe un pact adînc și fecund.

Prin ceea ce s-a petrecut efectiv în zi
lele lui, și prin ceea ce se va macera cu 
timpul în urmările sale. Festivalul de la 
Timișoara reprezintă în cultura româneas
că de teatru un pas înainte.

Ion Zamfirescu

1. Satirizarea unor mentalități și atitudini 
care se mai întîlnesc în societatea noastră, 
cum ar fi : spiritul retrograd, opacitatea ia 
nou, tentația cîștigului fără muncă, carie
rismul, favoritismul, individualismul, infa
tuarea, ignorarea îndatoririlor și normelor 
de conviețuire socială.

2. Comedii și filme muzicale din viața ti
nerilor în fabrici, pe ogoare, în taberele de 
odihnă și vacanță.

3. Comedii și filme muzicale inspirate din 
literatura noastră clasică și contemporană, 
reprezentînd ecranizări sau adaptări libere.

FILME DE ACȚIUNE

1. Figuri de eroi populari, luptători pen
tru libertate și dreptate socială în timpul 
regimurilor exploatatoare.

2. Lupta organelor de securitate pentru 
apărarea cuceririlor revoluționare ale po
porului.

3. Lucrătorul de miliție, apărător al ordi
nii și legalității socialiste.

Concursul este deschis atît scriitorilor de 
profesie cît și celorlalte categorii de oa
meni ai muncii. Lucrările, cuprinzînd 50—70 
pagini dactilografiate, vor fi expediate pe 
adresa Consiliului Culturii și Educației So
cialiste, Piața Scînteii nr. 1, București, etajul 
8, camera 864, cu mențiunea „Pentru con
cursul de seen arii “, pînă la data de 25 fe
bruarie 1981, data poștei.

Lucrările nu vor fi semnate. Ele vor purta 
un motto și vor fi însoțite de un plic în
chis, prevăzut cu același motto, în care se 
va introduce numele și adresa autorului.

Cele mâi valoroase lucrări, selecționate de 
juriul constituit în acest scop, vor fi pre
miate și achiziționate în vederea valorificării 
lor cinematografice.



Umor cinematografic
ÎN ULTIMA, vreme, ecranele noas

tre ne-ău răsfățat ; două filme 
românești — Lumina palidă a du
rerii și O lacrimă de fată — de 

mare originalitate, bogat „compensate" de 
alte două, mediocre. în ordinea interna
țională, patru filme de mare clasă : bul
gărescul Bariera în regia lui Hristo Hriș- 
tcv (cu marele Innokenti Smoktunovski), 
două grave și subtile comedii psihologice 
cu Glenda Jackson și o ingenioasă paro
die a filmului polițist — Cuscrii — eu 
Peter Falk, care de astă-dată nu mai este 
Colombo, ci un adevărat „anti-colombo". 

în cele două filme ale Glendeî Jackson, 
Pierdut și regăsit (în regia lui Melvin 
Frank) și Vizita la domiciliu (în regia lui 
Howard Zieff), marea actriță engleză în
truchipează pe femeia trecută de 40 de 
ani, dar care mai e seducătoare și profită 
de acești ultimi ani pentru a căuta și găsi 
adevăratul amor, un amor mai ales bazat 
pe seriozitate, pe ideea că omul ales are 
exact aceeași părere cu privire la încre
derea absolută pe care soț și soție trebuie 
să o aibă unul într-altul. Doamna con
duce foarte mucalit întreprinderea aceasta 
de cercetare psihologică. Ea provoacă ex
periențele, întîmplările, conflictele menite 
să dovedească sau nu că omul ales a me
ritat să fie ales. Aceste „teste" au inte
resanta calitate de a fi de un comic infi
nit, ceea ce contrastează artistic cu foarte

SECVENȚA
• Mae West (17 august 1893 —

22 noiembrie 1980) este un adevărat 
simbol al musicalului și al vodevi
lului american (a dansat și cîntat 
încă din copilărie, a început să-și 
compună cintecele de la vîrsta de 
22 de ani, apoi și-a scris Chiar și 
rolurile pe care Ie-a interpretat pe 
scenă sau ecran) : a fost acompa
niată de Duke Ellington (în filmul 
Nu-i păcat — 1934) și de Louis 
Armstrong (tu fiecare zi e sărbă
toare — 1937). Celebritatea pelicu
lelor sale din deceniul ’30 nu s-a 
diminuat de-a lungul timpului. 
Blonda vampă a afirmat cu dezin
voltură că „nu e un înger" (Nu sînt 
un înger e titlul unuia dintre fil
mele sale din 1934) ; iar eroinele 
(Lady Lou — 1932. dresoarea de 
circ, sau modernă Dalilă din Mergi 
în oraș — 1935) au scandalizat me
reu pe cei ce instauraseră, la 
Hollywood, ..codul pudorii". Totuși 
ea și-a păstrat întotdeauna același 
stil și aceeași putere de a fascina 
publicul (și în Myra Breckinridge — 
1970, și in Sextette — 1978). Căci 
„în lumea Cretei Garbo și a lui 
Barrymore, a Jean-ei Harlow, a lui 
Valentino sau a Clarei Bow, Mae 
West e singura care, cu ironie acută 
și cu scînteile comicului, a atins una 
dintre formulele universale de diver
tisment". Iar acest elogiu adus ac
triței de către Scott Fitzgerald se 
completează strălucitor prin cuvin
tele lui Hugh Walpole, care o com
para cu marele Chaplin, pentru în
drăzneala de a „ataca direct, inso
lent. contradicțiile morale și obi
ceiurile unei triste societăți". 

• Le.

gravul scop urmărit, anume dovedirea 
seriozității, a onestității sentimentale, a 
unei sincerități inalterabile. Acest trata
ment prin ironie experimentală e cu atît 
mai savuros cu cit, in cele două povești, 
cei doi bărbați aleși sînt foarte diferiți. 
Unul e un profesoraș inocent — interpre
tat de George Segal — celălalt un medic 
arțăgos — interpretat de Walter Matthau. 
Și spectacolul e o plăcere de fiecare 
clipă, însoțind fiecare dintre spiritualele 
replici.

Filmul Cuscru (scenariul aparține Iui 
Andrew Bergman, iar regizor e Arthur 
Hiller, cineast binecunoscut de spectatorii 
români, căci ' a semnat Love Story și 
Provincialii, Omul din Ia Mancha și 
Transamerica Express) e o parodie a po
veștilor polițiste. Parodie nu înseamnă 
falsificare, alterare, ci adaos de adevăr. 
Este așa cum imaginea văzută prin lupă, 
desigur, deformează imaginea văzută eu 
ochiul liber, dar o alterează în sensul 
adevărului, înmulțind prin exagerare 
drumurile către adevăr.

Povestea din Cuscrii se bazează pe o 
idee tipică pentru oricare „crime story", 
anume ideea că atît hoțul cît și jandar
mul nu trebuie șă fie bănuiți că sînt 
criminali sau polițiști. Să pară că-s alt
ceva. Ceva cît mai diferit de personajul 
„bandit" sau personajul „detectiv". De 
pildă, să pară tîmpit, găgăuță, zăpăcit, 
căci, desigur, imbecilitatea e un bun 
semn că respectivul e inofensiv. Dar încă 
mai sigur semn este aiureala. Vinovatul să 
pară cit mai țicnit posibil, cit mai dis
trat, cit mai absurd în tot ce face. îl 
vom vedea deci pe Peter Falk — bine
cunoscut de noi din serialele TV ca 
personificare a bunului simț direct, sim
plu, clar —, îl vom vedea făcînd în Cuscrii 
numai gafe, Spunind numai gogomănii, 
băoîndu-i lă ăpă pe toți cei pe care îi în- 
tîlnește.

Un alt articol sacrosanct în codul nara
țiunilor polițiste este secretul. Ei bine, aici 
banditul spune tuturora că e agent al 
guvernului federal, că mai e și gangster 
care a furat matrițe de tipărit monedă 
(bilete de o mie și de cinci sute). Ba 

Glenda Jackson ți Walter Mathau, protagoniștii filmului Vizită la domiciliu

explică și de ce a făcut el asta. Un mic 
satrap dintr-o insulă a Americii de Sud 
are țicnită idee să distrugă Statele Unite 
ale Americii, ba chiar dorește să per
turbe întregul sistem monetar internațio
nal. Cum ? Prin inflație. Va fura tiparul 
de bancnote și va imprima uri ihiliard de 
miliarde de bancnote de o mie de do
lari, pe care le va introduce pe piață. 
Asta va dezagrega, lichida, descompune 
întregul sistem monetar internațional, Vis 
de nebun, vis de smintit. Vince Ricadro, 
noul personaj interpretat de Peter Falk, îi 
face jocul. îi execută comanda. Din gafă 
in gafă, el își împlinește totuși misiunea. 
Dar generalul-satrap, țicnit și el, după ce 
primește matrițele, după ce îl. plătește pe 
Vince, după ce îl decorează, îl așează în 
fața unui pluton de soldați care, în loc 
să-i dea onorul, din contră, au ordin să-l 
împuște. Dar Vince Ricadro nu se sinchi
sește. Căci știe că în acel moment vor 
apărea colegii săi care vor aresta, din 
ordinul Washingtonului, pe zmințițul ge
neral. Acum aflăm deci că realmente 

' Vince Ricadro era agent C.I.A. ; că man
datul lui fusese să pâră idiot, zăpăcit, țic
nit, inofensiv ; că a fost lăsat să fure 
matrițele, să le predea generalului, toc
mai pentru ca acesta să fie prins cu 
mița-n sac.

Pe lingă meritele de care am vorbit, 
găsim aici și alte paradoxuri enorme. De 
pildă, eroul e realmente și bandit și poli
țist. Sau, altă savuroasă idee. După ce 
duce la bun sfîrșit chestia cu furtul ma
trițelor, el simte nevoia de odihnă. Vrea 
să se pensioneze de la C.Î.A. Vrea să re
nunțe de a mai „juca" rolul de țicnit. 
Găsește că e cam obositor să faci asta 24 
de ore din 24. Deși nebunia lui, în fond, 
nu eră numai profesională. Avea și,un mic 
coeficient de vocație personală. Toate 
aceste lucruri, repet, sînt mari calități 
de satiră și parodie. ,La care se adaugă, 
pe parcursul cinematografie al poveștii, 
zeci de situații de un comic acrobatic ne
spus de amuzant. Iar Peter Falk n-a avut 
niciodată un rol așa de— inteligent.

D. I. Suchianu

Opt zile și 
eternul uman

• ATMOSFERA în care Bergman își 
implantează filmul său despre nașterea 
fascismului (Oul de șarpe, 1978) este una 
tipie expresionistă. O capitală cu ceață, 
mizerie, cozi la alimente, străzi rău pa
vate, pustii, udate de burniță, umbre 
strecurîndu-se pe lingă ziduri, cabareturi 
în care disperații se dedau dezmățului, 
cu inflația, specula și corupția întinzîn- 
du-se ca niște plăgi etc. Pe de altă parte, 
o lume halucinantă, cu oameni bătuți în 
public, incendii provocate, cai disecați pe 
trotuar, hălci aburinde de carne oferite 
pe sub mînă. criminali misterioși, morți 
violente, mecanice, sub scrîșnirea unor 
roți imense, cadavre zîmbitoare pe me
sele de morgă, laboratoare și arhive se
crete, undeva în fundul pămîntului... Oa
menii sînt febrili, dezaxați, egoiști, parcă 
mereu urmăriți de cineva, parcă mereu 
purtînd în ceafă povara unei priviri. Per
sonajele noastre (în special Abel și Ma
nuela) sînt oameni striviți de nedemnita- 
țea vremurilor, de ura de singe. de dis
criminarea de rasă si caracter, de felul 
cum li se inoculează în conștiințe frica, 
apoi vina imaginară. în sfîrșit capitula
rea resemnată în fata forței, a suspiciu
nii și calomniei, a pistolului și pumnalu
lui. Iubirea imposibilă în care ar voi să 
se cufunde nu se realizează, căci teama, 
graba și însingurarea nu-i lasă să înlătu
re obstacole invizibile ce împresoară fi
ința umană. Expresionismul trece, astfel, 
din scenografie și psihologie. în politic. 
Este prima interpretare politică pe care 
i-a dat-o un cineast. JȘi ciudat, acesta 
este chiar Bergman, care întotdeauna s-a 
ferit să-și localizeze filmele, să le dea 
ipostază în afara veșnicului uman.

Oul de șarpe este datat și localizat cu 
strășnicie. La figurat si ehiar la propriu. 
Filmul se petrece numai în opt zile, dar 
în opt zile anumite (între 3 și 11 noiem
brie 1923) și într-un loc anumit. în Ber
linul înfrînt de după război. Este exact 
timpul de incubație a fascismului, peri
oada în care dezamăgirea trece în ură, 
iar ura din stradă urcă în creierele oa
menilor.

Un film de coșmar. în care Bergman 
și-a concentrat geniul eu o uimitoare do
rință de concretizare. S-ar zice că marele 
regizor a căutat cu tot dinadinsul să fie 
mai apropiat ca oricînd de istorie. în 
dauna sondării în universul etern uman ? 
în nici un c®z. Pentru că în spatele a- 
cestel fără precedent ancorări în real se 
ascunde parcă un truc dat pe față cu 
voită inabilitate. Ca un semnal că aseme
nea întîmplări s-ar putea petrece nu nu
mai între 3 și 11 noiembrie 1923. ci ori
cînd s-ar renunța cu egală ușurință la 
privilegiul rațiunii.

Romulus Rusan

Fanatismul 
profesiei

■ A investiga cunoscu
tul — căci ce pare mai 
cunoscut decît destinul 
unui mare actor ? — pen- 
tu a-i releva labirinticele, 
necunoscutele-i nuanțe, 
iată marele pariu \al fie
cărui Profil teatral, pa
riu cîștigat cu detașare 
de emisiunea Eeaterinei 
Oproiu despre Octavian 
Cotescu. La 19 ani, el era 
descoperit de Lucia Sturd- 
za Buiandra și țînărul ac
tor avea, astfel; extraordi
nara șansă de a juca pe 
scena Teatrului Munici
pal alături de Beate Frc- 
danov. Jules Cazaban și, 
peste cîțivă ani, alături de 
Tpma-Car agili. Victor Re- 
bdngiuc, Marih Morarii..., 
La 20 de ani trăiește un 
mare eveniment a cărui 
amintire îi marchează de

finitiv sufletul și mintea, 
într-o cabină de teatru se 
află, pentru scurt timp, 
singur, alături de Tudor 
Vianu. Mai tîrziu, întil- 
nirea cu Liviu Ciulei sau 
Lucian Pintilie echiva
lează cu recunoașterea 
unui adevăr : teatrul tre
buie să se supună gîndi- 
rii, actorul are dreptul și 
datoria, ambele angajante, 
de a avea idei, de a-și 
controla sau intensifica 
prin meditație și luciditate 
talentul, vocația. Această 
profesiune de credință a 
celui care de trei decenii 
slujește scena românească 
și de un sfert de Veac în
conjoară cu exigență și 
duioasă generozitate pe 
tinerii săi studehți de la 
LA.T.C. (mulți își vor 
aminti, desigur, în vii
toare Profile teatrale de 
acest lucru) a primit în 
emisiunea de marți seară 
extraordinare exemplifi
cări, majoritatea antolo
gice, dacă ne-am gîndi 
doar Ia rolurile din Cara- 
giale sau la partitura din 
dramatizarea (excelentă) 
a Istoriei ierogîifice. Co
tescu dislocă lumea in
ternă a silabelor, întîr- 
ziind savant sau grăbin- 
du-se printre sunete, 
sensul răsare pretutindeni 
nou și convingător, neaș- 
teotat. de profundă com
plexitate și dacă ar fi să 
alevem dintre opiniile 
rostite Ia microfon (de 
Valentin Silvestru, Dina 
Cocea, Dinu Săraru, Ion 
Toboșaru, Ecaterina O-

proiu sau Octavian Co
tescu însuși) ne-am opri 
la întrebarea, doar apa
rent retorică, a Iui Radu 
Beligan : marii actori și 
marii violoniști au, fie
care, sunetul lui, sunet 
aluziv și rafinat. E de 
mirare că Octavian Co
tescu este actorul meu 
preferat ?

■ Alături de atîtea alte 
rubrici radiofonice sau de 
televiziune, acest Profil 
teatral pune în lumină 
faptul că abordarea (și în
țelegerea) unor fenomene 
de cultură și civilizație 
caracteristice societății 
moderne nu se poate rea
liza în afara unui spațiu 
de transmisie adecvat. 
Comprimat în puține mi
nute, Profilul teatral la 
care ne referim sau ci
clul Pagini din istoria tea
trului românesc (ajuns 
astă-seară la televiziune, 
la al IV-lea episod) și-ar 
pierde din pregnanță. 
Chestiunea este doar la 
prima vedere de ordin 
strict tehnic și dacă există 
emisiuni pentru care 10 
sau 15 minute sînt sufi
ciente, există emisiuni 
care au nevoie de mai 
mult timp, util atît „su
biectului" cît și ascultă
torilor.

■ Mîine la prînz, la ra
dio, pe programul al II- 
lea, Semnăturile în con
temporaneitate îl au ea 
invitat pe Octavian Paler.

Ioana Mălin

telecinema Obuze personale, morți personali
• O ȚĂRANCĂ de azi 

din Statele Unite, împre
ună cu bărbatul ei caută, 
cu b încrîncenare de vrîn- 
ceancă, vinovății, asasinii 
fiului ei ucis ciudat în
tr-un război și mai ciudat 
purtat în afara granițelor, 
fără o declarație care să-i 
justifice cît de cît so
lemn, cît de cît logic a- 
trocitățile și absurdul, 
cum se obișnuiește în 
practica umană, cît de cît 
umană. Băiatul a fost o- 
morît, noaptea, întf-o pă
dure — a spinzuraților ?, 
din acelea unde se emite 
strigătul nemuritor: „fără 
Curte Marțială nu există 
victorie !“ ? — de focul 
propriei artilerii, amice. 
El a fost ucis de un 
„obuz personal", dintr-o 
eroare, nu dintr-un ade
văr, deci nu dintr-o vină. 
Mama caută adevărul din 
această eroare. Numai că 
nu există vinovați pre- 
ciși, și adevărul fuge, să
nătos, logic, din fiecare 
episod al unei anchete' 
stăruitoare și fățarnice. ’ 
Nimeni nu se recunoaște 
vinovat, moartea a venit 
din cer — mama și tatăl 
Încep a fi priviți ca doi 
nebuni, apoi ca doi mar- 
țieni ai unei dureri te
restre, apoi ca antipatri- 
oți, ca antiamericani,

priviți și supraveghiați. 
Dacă moartea a venit din 
cer — cere socoteală ce
rului. nu armatei, nu gu
vernului, nu mie, priete
nului tău... Femeia nu 
face această eroare. Ea 
intră in acea tragedie de 
fiecare zi, care prevede 
că orice dialog cu cerul 
se duce prin rînduielile 
de pe pămînt. Orieît 
le-ai desfide, aceste rîn- 
duieli decid cum să pri
vești inerenta intrare a 
morții în ograda ta. 
Moartea, de mult, printre 
cei vii, naște o democra
ție a ei, cu un drept de 

, revoltă, cu o datorie de 
supunere și orice rîndu- 
iâlă de pe pămînt se ju
decă după posibilitatea 
pe care o insuflă ființei 

.de a alege — liberă, ne
intimidată, nesiluită — în 
acest proces, nu doar me
tafizic, ei metastatic, crea
tor de metastaze, o- 
dată tulburat, în întreg 
organismul social. Inca
pabilă să fixeze un ade
văr ’concret — mai ales 
că acesta „fuge" chiar cu 
ulțimele vorbe ale poveș
tii, lăsînd liberă întreba
rea de bază : „și apoi ?“ 
— femeia va alege re
volta, hu eternă, ci pe via
ță, refuzînd orice obiecti
vitate, orice satisfacție

sordidă în fața incapaci
tății de a învinovăți. Ea 
alege realitatea unei sin
gure dureri, a ei, cu care 
va împovăra judecata u- 
niversală. atotcapabilă să 
transforme indiferența în 
obiectivitate : „Numai
după ce ți-ai pierdut un 
fiu în război — poți ju
deca adevărurile unul 
război", zice ea. Anacro
nic ? Egoist ? Cel mult 
— utopic : „Războiul tre
buie înțeles personal..." 
dacă se duce cu obuze 
personale. Speța n-a a- 
juns încă, în altruismul 
ei. în elanurile unui li
rism tot mai dubios, la 
acest înțeles „îngust" dar 
salvator. Această femeie 
va rămîne o sacrificată 
a unul adevăr compro
mis prin puterea prea 
halucinantă â bunului 
său simț.

în Cazul Michael Mu
llen, toate aceste proble
me devin adevărate, pre
sante prin arta responsa
bilă a filmării unui chip 
omenesc, încărcat de la
crimi și întrebări de ne
ocolit Regizorul e David 
Greene, cel care a reali
zat Forsyte Saga. Greene 
Știe cum vine moartea 
într-o casă de oameni. 
Uneori, e destul.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
„Căminul artei"

• DESIGUR se poate fabula copios pe 
marginea lucrărilor lui LI VIU STOICOVI- 
CIU, după cum se poate aborda în fața lor o 
tăcere circumspectă (sau perplexă). La 
primă atitudine ne invită scurtul text pe 
care autorul îl anexează, abil, uneia din 
lucrări și a cărui prezență in catalog era, 
credem, necesară.

Drumul cel mai comod spre înțelegerea 
expozițieKeste, bineînțeles, cel al exem
plelor culturale și ele nu lipsesc. Am fi 
tentați să amintim în treacăt acea sclipi
toare dizertație a lui Paul Valery asupra 
corespondenței dintre creația poetică și 
cea matematică (cu ațît mai mult cu cit 
recuzita de calcul ocupă un loc impor
tant în munca lui Liviu Stoicoviciu). Au
torul ,,Cimitirului marin" (și nu întîm- 
plător tocmai el) observa cu voluptate 
momentul genezei inefabile care unește 
intuiția unei căi matematice și apropie
rea logică de elaborarea poemului.

La artistul nostru e insă vorba de op-' 
țiunea certă pentru o înghețare a acestei 
labilități. Procesualitatea elaborării artis
tice este înlocuită de conceptualizarea ei, 
de un concept imobil, staționar. Liviu 
Stoicoviciu compune o fabulă a invenției 
plastice și mai puțin un joc plastic pro- 
priu-zis. De aceea trimiterile la arta de
corativă, posibile, rămin nu mai puțin 
exterioare, o simplă tentativă de a ur- 
baniza o acțiune suspendată în sistemul 
propriilor sale argumente. Importantă 
pentru Liviu Stoicoviciu ni se pare a fi 
construirea unei echivalente, o elaborare 
paralelă cu gîndirea plastică și care, 
uzind de aceleași date, tinde să surprin
dă numai alternativa logică a unui pro
ces ambiguu. Motorul unei astfel de op
țiuni nu interesează, după cum nu inte
resează nici consecvența sa. decît în mă
sura în care e o invitație în plus la re
flecție.

E nevoie însă de foarte multă răbdare 
pentru a te acomoda sistemului de co
municare al artistului, de o autoinițiere 
în labirinturile sale, ce par mai mult 
proiecțiile unui hazard cifric controlat 
decît retorica unei relații simbolice cu 
lumea. Din acest punct de vedere, textul 
lui Stoicoviciu, ca multe texte în care 
artiștii simt nevoia imperioasă a auto- 
explicăril, este pe alocuri superfluu. A- 
propierile de teoria relativității și de 
geometria neeuclidiană ni se par excesi
ve și lectura textelor lui Bolyai, de pildă, 
limpezește coborîrea de la poezia teore
melor la proza vizuală.

Arta lui Liviu Stoicoviciu este în mod 
cert un fenomen marginal (însă nu în 
sens peiorativ, el neputînd fi anulat 
prlntr-un simplu joc de cuvinte, așa cum 
nu poate fi anulată nici arta minimală, 
de pildă), un eșafodaj ccAiplicat al flu
xurilor comunicației — dacă pictura e un 
metalimbaj, pictura lui Stoicoviciu e un 
supra-metalimbaj (acea vorbire despre 
vorbire a criticii structuraliste). Conclu
ziile nu pot fi imediate, ceea ce rămîne 
pentru moment este tensiunea curajoasă 
a analizei unui mod de expresie, făcută 
cu mijloace proprii, pînă la ultima con
secință, a impasului.

Călin Dan

„Simeza"
■ CRED că discuția în jurul personali

tății lui VASILE DOBRIAN și a creației 
sale se motivează și se dezvoltă organic 
doar dacă pornim de la proteica prezență 
a poetului, cuvînt ce se cere citit în toată 
bogăția semantică originară. In felul aces
ta avem șansa de a descoperi și înțelege, 
cu inerenta rezervă a surprizelor mereu 
posibile, mecanica și sensul unei evoluții 
așezate de la început sub semnul dichoto- 
miei compensatorii ai cărei termeni erau 
cuvîntul scris și imaginea plastică. Nimic 
neobișnuit în această dedublare dacă pri
vim din perspectiva celor ce se voiau — 
și au reușit să fie — artiști totali. Nimic 
paradoxal în devenirea creatorului. în 
propensiunea sa către puritatea formei 
esențiale și în consecvența unei convin
geri unidimensionate prin permanentul 
recurs la valoarea umanistă a creației.

Trecerea treptată de la inegalabilul mi
racol al descoperirii lumii și oamenilor, 
cu sensibila și pasionala înregistrare a de
taliilor semnificative, la sinteza concluzii
lor ce nu-și ascund coeficientul de relati
vitate dialectică reprezintă în planul idei
lor maturizarea omului și a artistului. Din 
acest unghi, nuanțind și lăsind acel spa
țiu necesar oricărei judecăți ce se dorește 
corectă. între personalitatea poetului de
butant la „Unu" și graficianul revoltelor 
sociale nu există cezură sau antinomie, 
cum nu există nici intre autorul profun
delor trăiri din ultimul volum de versuri, 
Un anumit anotimp, și pictorul echilibra
telor compuneri solare de la galeria „Si
meza". Relația se stabilește organic, fi
resc, universul cuvîntului șl al metaforei 
se convertește în semne picturale atent 
ordonate, la rîndul lor un nou univers 
particular. în interiorul căruia rigoarea si 
bogăția cromatică, expresivitatea și spiri

VASILE DOBRIAN : Imaginea copilăriei Orizont arhaic

tul fenomenelor comunică prin fluxul co- 
substanțialității și al sensibilității cu adîri- 
ca rezonantă afectivă a versului atent 
compus și șlefuit. Simplitatea discursului 
tutelează forma expresiei în ambele ca
zuri, subtilitatea implicațiilor și bogăția 
semantică a mesajului se descoperă ca 
permanent suport intrinsec. Dorind să-l 
descoperim pe adevăratul Dobrian, cel al 
cărui semn distinctiv, așezat pe tot ce a 
creat cu decizia fermelor opțiuni, s-a im
pus in arta ultimilor 45 de ani, va trebui 
neapărat să pornim de la ființa poetului. 
Ea ne dă cheia unică pentru cele două vo
cații, pentru ceea ce reprezintă nu numai 
cazul particular, ci însăși biografia con
densată a solitarului creator, atent la 
pulsațiile vieții și la ritmul marilor res
pirații umane.
„Nu pictez mărul pentru forma lui rotundă 
pentru culoarea crescută ca un fard 
pe epiderma copacilor
sînt alte motive mult mai concrete 
care mă îndeamnă să le împrumut 
propria mea recuzită...".
spune poetul în „Mult mai simplu"; iar 
pictorul continuă :
„Pentru a nu-mi dezminți reputația 
voi înlocui fructele cu forme

geometrice...".
Și Dobrian pictează geometria ideilor, a 

conceptelor și pe cea intimă a fenomene
lor, după ce, atunci cînd istoria și propria 
coriștiință o ceruseră imperios, el gravase 
în paginile presei și în memoria oameni
lor propria lor existență de luptă, imagi
nile unul ideal ce dă contur si consistență 
acțiunii artistului, timpului slu și al tării.

„Eforie"
■ PICTOR și atunci cînd realizează 

scenografii de film — activitatea sa pare 

prodigioasă oricare ar fi termenul de com
parație — VIRGIL MOISE expune, ca ar
gument decisiv dar și dintr-un impetuos 
impuls interior, lucrări de pictură. Ima
gini ale unui contact profund cu natura 
— poate și formă de reacție a citadinului 
față de ambianța cotidiană, poate și difuză 
propensiune către peisajul acaparator ca 
mediu originar — pictura artistului se 
dezvoltă firesc pe două suporturi ce par 
caracteristice pentru școala noastră în an
samblu : construcția solidă, corectă și 
coerentă, și cromatica bogată, vitală, stră
lucitoare. Restituirea motivelor se face 
după codul recognoscibilității, aproape al 
transferului, dar la punctul de cumpănă 
intervine capacitatea de poetizare care 
transformă un dublu posibil intr-o stare 
de spirit. Fără îndoială un intelectual al 
profesiei sale, pus în contact cu toate ipos
tazele moderne ale imaginii și cu proble
mele de conținut generate de reformula- 
rea principiilor estetice, Virgil Moise pre
feră totuși soluția figurativă, temperamen
tal cea mai apropiată de nevoia sa de cer
titudine și putînd servi drept suport co
municativ problemelor de culoare. Din 
acest unghi, artistul se dovedește a fi un J 
solar, un adept al gamelor tonale calde, cu 
alternanțe de umbră și lumină ce conferă 
sonoritate lucrărilor, menținînd și acea 
anvelopă de atmosferă prin care senzația 
spațialității se impune ca o renlita'e ob;- •- 
tivă transferată in tablou. Și astfel. A 
ambiția originalității iconoclaste 
combinațiilor sofisticate, ordonîndu-și 
impulsurile după legile picturii de afect 
și materie cromatică, Virg-'l Moise reali
zează o expoziție de solid profesionalism, 
ale cărei calități intrinseci o pun de la în
ceput în contact cu sensibilitatea publi
cului.

Virgil Mocanu

La Sfîntu Gheorghe:

Zilele
■ CIND criticii muzicali din Asociația 

oamenilor de artă din instituțiile teatrale 
și muzicale (A.T.M.) au inițiat anul tre
cut „Zilele muzicii vocale" în județul 
Covasna, ei nu puteau fi siguri de ecoul 
unei astfel de manifestări în rîndurile 
celor cărora le era dedicată, iubitorii de 
muzică, actuali și potențiali din Sfintu 
Gheorghe. Dar cei care ne-am aflat de 
față la prima ediție a „Zilelor", am fost 
repede reconfortați de atitudinea, din 
multe puncte de vedere exemplară, a 
unui public receptiv și conștient de sem
nificația nobilă a unui astfel de act artis
tic. Acum, după a doua edi.ie a aces
tei sărbători a nobleței vocaliltă.ii, în
cepe să se poată vorbi de o tra.ă,ie a 
ei, odată cu încetățenirea în conștiințe a 
unui asemenea eveniment ; iar autorități
le locale, care pregetă, dintr-o cumpăni
tă rezervă, a vorbi despre o înlănțuire de 
ooncerte de-a lungul a trei zile ca des
pre un festival, doresc ca pe viitor „Zile
le muzicii vocale" să se extindă la cinci, 
cîștigînd în pondere și importanță și me- 
ritîndu-și, atunci, atare titulatură de rang 
înalt.

La Sfîntu Gheorghe am ascultat multe 
lucruri frumoase și deosebite, care me
ritau a fi prezente pe orice podium mu
zical al țării. După cum se știe, acolo fiin
țează un cor al profesorilor locali de mu
zică, denumit „Vox humana" și care s-a

muzicii vocale
distins la edițiile Festivalului național 
„Cintarea României", iar despre nivelul 
actual al formației ne-a vorbit foarte con
vingător transparența și ușurința cu care a 
fost redat, de pildă, corul final al Cantatei 
țărănești de Johann Sebastian Bach. în 
concertul de încheiere, care a marcat și 
culminația celor trei zile de muzică vo
cală. Corul este animat și îndrumat de un 
muzician valoros și însuflețit, Szilăgyi 
Zsolt ; el este și un tenor cameral de ra
ră calitate, cu o voce frumos timbrată și 
condusă cu naturalețe și știință a stilului, 
însușiri dublate de o intuiție sigură ce îi 
poate facilita comunicarea cu sensibilita
tea ascultătorului. L-am apreciat pe 
Szilăgyi și atunci cînd ne-a cîntat pagini 
din vechile codexuri în cadrul ansamblu
lui „Tinodi" din Sfîntu Gheorghe, cu. so
norități colorate de prezența flautului 
vechi și a lăutei sau cînd a contribuit la 
evoluția ansamblului „Cantus sererius" 
din Brașov — asemenea în aducerea la 
viață a sonorităților suave și expresive 
din paginile maeștrilor veacurilor de de
mult. Unii dintre compozitorii reprezen- 
tați în program au fost trăitori pe melea
gurile noastre, ca Bakfark, Ostermeier și 
Kroner. în această jumătate de recital 
s-au înmănunchiat paginile pur vocale 
(Caccini, Luzzaschi — Madrigale) cu al
tele instrumentale, în care evoluția artiș
tilor brașoveni ne-a încredințat odată 

mai mult de vocația adevărată a unor 
interpreți cum sînt Kurt Philippi, Ga
briela Popescu, Horia Cristian, Use Her
bert Lăszlo și a celorlalți colegi în lumi
narea splendorilor muzicii vechi.

Una din revelațiile întîlnirii muzicale 
de la Sfintu Gheorghe a fost, de altfel, 
aceea a cunoașterii unor grupuri vocal- 
instrumentale ce pot susține acum in 
bune condițiuni prezentarea, într-o înveș- 
mîntare de savoare sonoră și puritate a 
liniei cu atestate indiscutabile de auten
ticitate, a capodoperelor artei denumite 
foarte cuprinzător „de epocă". Ansam
blul „Musica antiqua" din Cluj-Napoca, 
de pildă, alcătuit din profesori de la li
ceul de artă din prestigiosul municipiu 
transilvan, ne face bucuria prezenței unei 
familii întregi de suave Blockflote, lăute, 
viole și percuții care-și contopesc glasu
rile în conturarea ritmurilor străvechilor 
dansuri sau a firelor delicatei polifonii 
renascentiste. Spontaneitatea cu care 
membrii ansamblului mînuiesc instrumen
tele și — la răstimpuri — își reunesc 
șl vocile în desfășurarea muzicii este miș
cător amintitoare a practicii familiare, a 
cadrului intim în care s-au născut multe 
asemenea capodopere. Neprevăzut inițial 
în program, concertul-surpriză al clujeni
lor a fost adoptat-de toată lumea cu ini
mă deschisă.

Am ascultat și un program substanțial 
de arii de Operă, în acompaniamentul că
ruia și-a dat concursul, ca și în cazul 
Cantatelor de Bach, Orchestra de studio 
a Radioteleviziunii, dirijată de Ludovic 
Baci. Dintre soliști, trebuie să eviden
țiem înainte de orice personalitatea artis
tică deosebită a sopranei Sanda Șandru : 
este o voce emoționantă, unită cu o in
teligență muzicală și cu un rafinament al 
conducerii frazei ieșite din comun și care 
o îndreptățesc să fie neîntîrziat cunoscu
tă în repertoriul de ținută de Operă și 
concertistic, pe care îl poate aborda cu 
autoritate. Stăpînirea dificultăților de tot 

felul din aria puțin cîntată extrasă din 
partitura operei Attila de Verdi, drama
tismul fremătător care i-a adus un real 
succes în aria Ancăi din Năpasta de Sa
bin Drăgoi, ne fac să-i așteptăm cu in
teres viitoarele evoluții. De partea ei, 
mezzosoprana Mihaela Agachi de la 
Opera din Iași ne-a încîntat prin catifela- 
rea și noblețea unui glas de mare cali
tate, iar Varga Melinda, de la Opera 
maghiară din Cluj-Napoca, a desfășurat 
o virtuozitate vocală de efect. Maria Hur
duc, Traian Aga, Fogel Simon Katalin, 
Steliana Calos, Merk Ștefan au întregit 
programul, fiecare cu promisiuni și aș
teptarea unor împliniri ce justifică ur
mărirea lor atentă în viitor.

Se cuvine să notăm prezența remarca
bilă — mai cu seamă în Cantata țără
nească de Bach — a basului Gheorghe 
Crăsnaru, plin de sevă și autoritar stilis
tic, cu atît mai mult cu cît ^și-a dat con- 
cursul la reușita manifestării de la Sfintu 
Gheorghe într-o perioadă în care era an- 

«gajat pe deplin în pregătirea unui nou 
spectacol la Opera Română din Bucu
rești. Alături de el, puritatea contribu
ției Georgetei Popa Stoleriu a fost plă
cută, în nota obișnuită a cunoscutei cin- 
tărețe de concert.

N-ar fi drept să nu menționăm aportul 
criticului Dumitru Avakian la reușita ce
lei de a doua ediții a „Zilelor muzicii 
vocale" ; este de dorit, de altfel, ca tot 
mai mulți dintre colegii noștri să se sim
tă datori a se antrena în pregătirea, 
deloc lesnicioasă, a unor astfel de acțiuni. 
Dacă este vorba de continuarea și dez
voltarea de viitor a festivalului, va tre
bui de altfel ca forurile locale să se sim
tă solicitate mai din plin în organizarea și 
susținerea lui.

Alfred Hoffman
Y



O istorie
a expresionismului
DAN GRIGORESCU se Înfățișează 

privirii noastre de azi ca un cer
cetător asiduu al fenomenului ar
tistic modern, nespecializat într-un 

singur sector sau într-o singură epocă, ci 
cu o largă viziune de ansamblu umanistă, 
preferințele sale oscilînd totuși între pic
tură și literatură, ambele urmărite mai 
ales în zonele culturii românești și anglo- 
americane (Arta americană, 1973, Litera
tura americană. Dicționar cronologic, 1977, 
Shelley, 1962, Shakespeare în cultura 
română modernă, 1971, Direcții în poezia 
secolului XX, 1975, Cubismul, 1972 ș.a.). 
Recent ne-a dat o istorie completă a ex
presionismului (Istoria unei generații pier
dute : expresioniștii, Ed. Eminescu, 1980), 
reluare pe un pian mai larg a unei in
vestigații mai vechi doar în domeniul 
artelor plastice (Expresionismul, Ed. Me
ridiane, 1969). I s-a reproșat atunci pe 
bună dreptate — mărturisește criticul — 
că lăsase în afara atenției critice alte te
ritorii asupra structurii cărora expresio
nismul acționase cu mai mare pregnanță 
decît alte curente. Dar între timp și bi
bliografia problemei s-a completat, au 
apărut precizări și clarificări necesare, 
încît și concluziile la care ajungea autorul 
se cereau revizuite.

Cu maximă sinceritate, Dan Grigorescu 
recunoaște, într-o notă la subsol, că da
torează lui Mircea Popescu și regretatu
lui Petru Comarnescu ideea lărgirii sferei 
de discuții asupra expresionismului, a cu- 
î^nderii și altor forme de artă din afara 

4welor plastice. E un semn pozitiv de 
receptare constructivă a opiniei critice, 
fiindcă ideea avansată atunci l-a dus pe 
autor la sinteza de acum, o sinteză ca
pabilă să stea oricînd alături de 
toate lucrările scrise pe această 
temă în alte culturi. Autoritatea lui 
Dan Grigorescu în domeniu a fost re
cunoscută de altfel și de Comitetul de 
coordonare al Asociației internaționale de 
literatură comparată, care i-a încredințat, 
lui și lui AL Dima, sarcina redactării ca
pitolului despre expresionism dintr-o His- 
toire comparee des litteratures de langues 

europeennes. Dan Grigorescu stăpînește 
cu incontestabilă autoritate domeniul în 
tot ce are el mai semnificativ și nu oco
lește cu premeditare nici una din piedicile 
inerente care au apărut și în fața celor
lalți cercetători.

S-a spus că expresionismul ar fi o tră
sătură specifică a artelor germane de la 
începutul secolului pînă azi (Arnold Ar
min), sau că ar fi detectabil în operele de 
artă ale oricărui popor și ale oricărei 
epoci (Frank Whitford), semn că delimi
tarea spațială și temporală a fenomenului 
trebuia abordată cu prioritate și pe cît 
posibil elucidată dintru început. La ches
tiunea delimitării spațiale a expresionis- 
-ajului, Dan Grigorescu răspunde într-un 
capitol interogativ (O artă germanică ?), 
unde, după ce trece în revistă toate opi
niile exprimate, ajunge la încheierea că 
„în nici un caz constituirea expresionis
mului nu poate fi înțeleasă în afara at
mosferei culturale a întregii Europe de la 
cumpăna celor două secole", o atmosferă 
care a permis artei germane „să-și afirme 

personalitatea". Cei care caută elemente 
expresioniste și în opera poetică a lui 
Horațiu (Antonio la Penna) sînt obsedați 
de ideea tradiției îndelungate a curentu
lui, ceea ce devine de la un punct chiar 
hazliu.

Deși termenul expresionism este utilizat 
încă de la 1850, de un comentator anonim 
al poeziei lui Wordsworth, într-o revistă 
engleză („Tait’s Edinburgh Magazine"), cu
rentul ca atare se constituie la începutul 
secolului nostru, fiind mai pregnant între 
1910—1920. A avut o perioadă incipientă, 
de căutări și afirmări, una culminantă și 
una de declin. Cifrele, ca în orice discuție 
pe acest tărîm, sînt doar orientative, cum 
orientative sînt și definițiile. Se vorbește 
de expresionism (ca să nu ne gîndim 
acum la alte asemenea concepte), dar nu 
există o definiție exactă a lui și nici o 
circumscriere ceva mai strimtă a trăsă
turilor lui dominante. Nici Dan Grigo
rescu nu are asemenea ambiții. 
Expresionismul trebuie văzut ca o reacție 
polemică, și are perfectă dreptate Dan 
Grigorescu, nu împotriva impresionismu
lui, cum s-a crezut și chiar se mai crede 
încă (vezi Dicționar de estetică generală), 
ci împotriva filistinismului, a prejudecă
ților sociale, a conformismului, a obedi
enței și modului de gîndire burghez.

Investigația lui Dan Grigorescu este 
multilaterală, răspunzînd paletei cerințe
lor moderne ale cercetării de istorie cul
turală. El nu omite nimic din ceea 
ce poate fi implicat în constituirea ex
presionismului : nici factor social, econo
mic și politic, nici factor filosofic, nici 
factor estetic. La baza acestei lucrări de 
o solidă concepție materialist-istorică (a 
se vedea mai ales capitolele Atmosfera 
în Germania începutului de secol, Războ
iul și revoluția, Anii inșelătoarei păci) 
nimic nu - se produce, în plan spiritual, 
fără o justificare venită din celelalte zone 
ale realității, in special din zonele econo
micului, socialului și politicului. Dan Gri
gorescu își explică și explică totul, uzînd 
de documentația și instrumentația isto
ricului propriu-zis,. a istoricului literar, a 
criticului de artă și a esteticianului. Tot 
sistemul de ’ relații este desfășurat amplu 
pentru a prinde toate nuanțele și toate 
subtilitățile curentului. Nimic nu este lăsat 
în plan secund sau neglijat, ba, dintr-un 
scrupul de rigoare documentară, pe alocuri 
se face abuz de date și de informație. 
Autorul refuză de data aceasta eseistica, 
pe care o practică uneori cu strălucire, 
simțind că problema este prea serioasă 
pentru a nu fi adusă pe un teren solid, 
științific. Pentru întîia oară în cul
tura noastră apare un studiu vă
dind sincretismul artelor într-un mo
ment semnificativ din evoluția lor, 
expresionismul fiind urmărit de Dan Gri
gorescu în pictură, sculptură, grafică, 
poezie, teatru, cinematografie, chiar (deși 
mai puțin !) în muzică și balet. Autorul 
nu lasă în afara atenției nici o manifes
tare, oricît de firavă, care se înscrie 
cumva in teritoriul expresionismului sau 
vădind „afinități elective" cu curentul 
Apoi, tot pentru întîia oară la noi se rea
lizează o lucrare comparată de o viziune 

mai largă decît cele de pînă acum, care 
se opreau doar la culturile așa-zis „nobile" 
(franceza, italiana, germana) și le igno
rau pe celelalte, chiar din spațiul euro
pean. Dan Grigorescu le implică pe toate, 
remarcîndu-le contribuția expresionistă, 
semn al unui umanitarism angajat și con
structiv, dar și al validității reale a sin
cronismului lovinescian, pe care cercetă
torul de azi îl justifică magistral fără mă
car a-1 pomeni.

Dan Grigorescu ne poartă cu reale fo
loase nu numai prin culturile germană, 
franceză, italiană ori engleză, ci și prin 
cea suedeză, daneză, flamandă, olandeză, 
maghiară, poloneză, sîrbo-croată, rusă, 
bulgară, americană, mexicană, braziliană, 
celei românești fiindu-i dedicate două ca
pitole, primul, în care se urmărește ex
presionismul în literatură, și al doilea, în 
care e urmărit în artele plastice. După 
ce ne-a adus. în față toate avatarurile ex
presionismului în timp și spațiu, în vreme 
de război, de revoluție și de pace, în Eu
ropa și cele două Americi, Dan Grigorescu 
își încheie cercetarea cu un capitol su
gerat de ideea lui Iorga din Byzance apres 
Byzance, intitulat Un „expresionism după 
expresionism", în care urmărește reviri
mentul unor tendințe și motive expresio
niste după primul război mondial pînă în 
zilele noastre.

Fără a minimaliza cîtuși de puțin meri
tele remarcabile ale studiului lui Dan 
Grigorescu, îmi permit a aduce cîteva mici 
completări și corecțiuni. între, să spun 
așa, reperele filosofice ale expresionis
mului trebuie adăugate neapărat .cîteva 
momente importante ale evoluției științei 
despre natură și societate. în rîndui aces
tora figurează darwinismul (Originea spe
ciilor, 1859), care impunea în epocă ideea 
„selecției naturale" datorate luptei pentru 
existență, continuei perfecționări a omu
lui și a condiției sale ; urmează apoi mar
xismul (Manifestul Partidului Comunist, 
Capitalul) și dezbaterile de idei din Ger
mania timpului (Fr. Mehring, Roza 
Luxemburg, Clara Zetkin, Karl Liebnecht), 
acestea mai ales pentru rolul lor în clari
ficarea raporturilor dintre artă și reali
tate, dintre economic și artistic în creația 
propriu-zisă a expresioniștilor. Elementele 
de critică socială acidă prezente peste tot 
în plastica și teatrul expresionist, însem
nările de lectură ale lui Ernst Toller (pe 
marginea unor lucrări de Marx, Lassale, 
Mehring, Bakunin, Engels ori R. Luxem
burg), ca și orientarea politică și artistică 
a lui și a altora sînt dovezi certe că în 
cercurile expresioniștilor se discutau aces
te probleme. Dealtfel unii dintre expresio
niști (J. Becher, Hasenclever, Rubiner, Fr. 
Wolf, Brecht) vădesc netă orientare pro
gresistă, operele lor făcîndu-se ecoul fră- 
mintărilor revoluționare ale vremii, unii 
miiitînd apoi de pe pozițiile partidului co
munist. Era necesară o scurtă privire și 
asupra contribuției unor mari muzicieni 
ai secolului nostru la constituirea expre
sionismului. în 1904, R. Strauss pune în 
Salomeea (textul e al lui O. Wilde) un 
erotism exacerbat, care vădește noi posi
bilități de expresie ale sunetului. Contri
buțiile unor Schonberg (opera Așteptare), 
Strawinsky (Sărbătoarea primăverii), Bela

Bartdk (Mandarinul minunat), A. Honeg
ger (Pacific 231), Alban Berg (Wozzek) 
ori Webern se cereau prinse în resorturile 
lor mai adînci pentru a se întregi ideea 
manifestării expresionismului în absolut 
toate artele. Cîțiva regizori de teatru au 
avut mari merite în impunerea expresio
nismului în arta scenică. Fără aportul re
gizoral al lui Otto Falckenberg, creația 
dramaturgică a lui Georg Kaiser nu și-ar 
fi relevat calitățile intrinseci. Cînd în 1915 
el montează Sonata spectrelor de Strind
berg, toată lumea e de acord că e unul 
din cei mai iluștri promotori ai noii for
mule teatrale, iar după ce va prelua con
ducerea teatrului Kammerspiele din Miin- 
chen (1917), va face din el principalul 
promotor al montărilor expresioniste. în 
1924 va regiza aci drama Ziua moartă de 
E. Barlach, descoperind noi posibilități de 
expresie, neutilizate înaintea sa, prin jocul 
savant al luminilor, prin adecvarea mu
zicii la atmosferă și prin sincoparea de
mersului scenic. Era de amintit și contri
buția regizorală a lui Georg Wilhelm 
Pabst, care părăsește filmul pentru a se 
dedica teatrului de factură expresionistă, 
și a lui Heintz Hilpert, care montează la 
Deutsches Theater din Berlin, în 1925, 
Pankratz se trezește de Cari Zuckmayer, 
adevărat maîe succes al expresionismu
lui în teatru. Karl Heinz Martin nu a re
gizat la București, în 1922 (invitat de 
compania Bulandra) doar Pelicanul de 
Strindberg, ci și Crimă și crimă a aceluiași 
(cu titlul Beția), Lysistrata de Aristofan 
și Nyu de Ossip Dimov, toate spectacolele 
fiind întîmpinate cu entuziasm de presa 
timpuluL

Partea dedicată expresionismului în li
teratura română mi s-a părut un pic enun
țiativă, mai descriptivă, pornind de la 
cercetările românești în domeniu (sem
nate de Șt. Aug. Doinaș, O. Cotruș, dar 
mai ales de Ov. S. Crohmălniceanu), 
parcă fără un punct de vedere in
dependent și ferm. Dar e firesc ca într-o 
muncă uriașă de ordonare, de sistemati
zare și sintetizare a datelor enorm de 
multe să existe mici scăpări, care, repet, 
nu știrbesc cu nimic din valoarea acestei 
remarcabile sinteze, ce ar merita trans
pusă și în alte limbi de circulație, fiindcă 
ea se constituie ca un moment de vîrf al 
comparatismului românesc și al compara- 
tismului în general.

Serafim Duicu

Pasiunea morală
(Urmare din pagina 5) 

nologuri explicative, în replici incisive, 
necruțătoare, sarcastice sau în perorații 
fulminante, țintele cele mai frecvente ale 
acestora fiind : viața mediocră, cenușiul, 
falsul, imbecilitatea, delațiunea, demago
gia și impostura, resimțite ca insuporta
bile din perspectiva unor personalități li
bere, deprinse să gîndească exact și tot
deauna pe cont propriu.)

Analiza teritoriului sub-conștiinței, a 
fenomenelor de frică și teroare lăuntrică, 
a intuițiilor sau erorilor, a clarviziunilor 
sau deformărilor determinate de simțuri, 
a trăirilor autonome, nesupravegheate, in
dependente de voință e, în Vocile nopții, 
cum fusese și în Absenții (șl parțial în 
Orgolii) extinsă pe zeci de pagini, foarte 
pătrunzătoare, mereu captivantă. Romanul 
debutează sub semnul ei : „Ajunsese să-i 
fie frică de roman, pentru că visele ase
meni zilelor, se repetau penibil, uneori 
pînă-n cele mai mici detalii, sporindți-i 
oboseala și deruta. O roată de moară sus
pendată deasupra unui pîrîu sec, învîrtin- 
du-se în gol, continuu, lent [...] De cîte
va nopți nu observase nici o culoare sau 
secvență nouă, imaginile apăreau în ace
eași succesiune, încît ajunsese la convin
gerea că, pe această cale, cineva îi trimitea 
cu insistentă un mesaj, pe care însă, 
spre disperarea lui, nu reușea să-1 desci
freze, să-i găsească un sens. Ce însem
nau ele ? Unde le mai văzuse 7“ etc. Ast
fel de semnale, vestind iminenta unui pe

ricol, a unei întîmplări hotărîtoare, a unei 
noi experiențe etc. răsar adesea în calea 
eroului. Cititorul „învață" să le descifreze 
odată cu eroul și uneori îi anticipează 
concluziile. Frecvența lor imprimă roma
nului un aer de intimitate cețoasă, un cu
rent de vitalitate interioară, difuză. în 
binevenit contrast (stimulator) cu partea 
de reflecție lucidă, de observare a mora
vurilor, de analiză morală, deasemeni 
foarte extinsă și care, în absența curen
tului difuz compensatoriu, puteau aluneca 
în ariditate. Ele însuflețesc (prin fluidita
te, prin „umezire") zonele „aspre" și zo
nele mai abstracte ale romanului, asigură 
comunicarea- între capitole de alură inde
pendentă. desele treceri de la un nivel la 
altul, de la un compartiment, cel erotic, 
de pildă, la altul, preponderent moral, so
ciologic sau nemijlocit politic. Asigură 
puternica unitate a romanului.

Pentru că se ia în serios și pentru că ia 
totul în serios, valorificînd la maximum 
datele unei înzestrări ea însăși ieșite din 
comun, gîndind cu forță și luciditate la 
marile probleme ale vieții noastre, Au
gustin Buzura continuă să se afirme ca un 
romancier redutabil, de înaltă clasă,și tot
odată ca o conștiință trează spre care ne 
putem îndrepta privirile cu toată încre
derea. Vocile nopții este cel mai bun ro
man al său și unul dintre cele mai impor
tante, mai adevărate și mai puternice ale 
deceniului care se încheie.

Lucian Raicu
AUGUST MACKE :

Magazinul de 
pălării



Cartea strâinâ

Elytis sau
poezia 
țărmurilor
DACA există, undeva, pe pămînt, 

un spațiu care n-a obosit nicioda
tă producînd poezie, atunci acesta 
trebuie că este țărmul mărilor. 

Exemplele sînt de prisos, iar explicația, 
aparent, foarte simplă : se pare că pe 
frontiera aceasta dintre două universuri, 
emoția se decantează fără artificii, incen
diată doar de sonoritatea valurilor, crista- 
lizind brusc în cîntec.

Cînd însă țărmul aparține unei insule, 
iar insula mai e si greacă, desâvîrșirea 
alchimiei este certă șl procesul mult mai 
rapid : grecii, cum spuneam altădată, au 
locuit mai mult pe mare și au ancorat la 
țărmuri numai pentru a-și însemna singu
rătatea în alb de marmură. Marmură, 
observa un poet Înrudit cu spațiul elin, 
este și marea, dar o marmură unduitoare. 
Tot el (să-i spunem numele : Găngora) 
considera insulele drept niște smaralde 
încrustate în vuietul marmurei lichide, 
vuiet pe care nu-1 pot auzi decît poeții.

Aceasta, de-altfel. este singura condi
ție a îndeplinirii alchimiei : nu toti care 
pășesc pe țărmuri aud vuietul marmurei 
și nu toti se transformă-n poeți. Ei tre
buie să fie poeți înainte de a păși pe aceas
tă fîșie indecisă, căci numai așa pot să 
afle punctul unde se termină marea si 
unde fnceoe nămîntul ; punct în care su
fletul se întîlnește cu natura și se naște 
vuietul.

O lumină aparte, ca o bănuială magne
tică, se desprinde din poemele lui Ody- 
sseas Elytis, marele poet de care Încer
căm să ne apropiem prin aceste bătăi de 
vîslă, prezentat, în sfîrști. cititorului ro
mân prin aceste Variațiuni pe o rază*),  în 
echivalarea ambițioasă a lui Ion Brad, 
selecție foarte zgîrcită, realizată, însă, 
chiar de autor șl cuprinzînd la un loc tex
te elaborate pe parcursul a mai bine de 
patruzeci de ani de carieră poetică, cea 
încununată, în 1979, cu Premiul NobeL

Este o lumină aparte pentru că. deși 
mediteraneeană, pe unde continuă să 
treacă marea undă a liricii europene con
temporane, ea aparține unui privilegiat : 
originar din Mytllene, unde a răsărit 
Sapho, Elytis s-a născut (2 noiembrie 
1911) în Creta („Pleacă din Creta — i-ar 
spune parcă, peste timpuri. Sapho — și 
vino în templul acesta / sacru, unde te 
așteaptă / o grădină cu meri surîzători.") 
și a copilărit in Ciclade. N-a avut, așa
dar, nici o rădăcină în pămîntul ferm și 
n-a avut de ales : cînd a pășit în Atena, 
a fost obligat să poarte cu el și insulele. 
Insulele pe' care, pentru cotidian, viata 
are alte legi și unde, fiind mai puține, 
obiectele sînt multiplicate doar de imagi
nație.

Elytis a descoperit foarte de tînăr aceas
tă lege unică a înmulțirii, dar nu pare 
să fi fost de acord cu ea. complicînd-o 
mereu șl enorm : „Vise și vise au venit / 
La ziua de naștere a iasomiilor / Nopți 
și nopți în albele / Insomnii ale lebede
lor...", va nota poetul în unul din primele 
sale poeme (Șapte heptastihuri nocturne), 
dovedindu-și mai intîi sieși că. atunci 
cînd se recurge la metaforă, obiectele 
sporesc pe neașteptate, iar relațiile din
tre ele devin infinite. Nu i-a fost greu, 
tot pe atunci, să pulverizeze obiectul con
cret pentru a-i da eternitate — „Dincolo 
de fereastra deschisă a visului / încet- 
încet se petrece I Spovedania..." — după 
cum nu i-a fost greu să descopere că, 
odată eliberată șl începînd să plutească 
înaintea cuvintelor, emoția trebuie să fie 
doar gradată, in așa fel Incit sensurile să 
capete relief, iar ideea poetică, rotunjime. 
Gradare pe care tînărul poet o stăpînea 
cu precizia unui reostat : „Un umăr dez
golit / Ca adevărul f își Întregește con
turul / La această margine-a serii / Ce 
singură luminează I De sub tainica semi
lună / A nostalgiei mele“. Sau. în ace
lași sens, puțin mal tirzlu : „Ah, Viață / 
A copilului ce-ajunge bărbat / Mereu 
lingă mare cînd soarele / îl Învață să 
respire Intr-acolo unde se șterge / Um
bra unui pescăruș." (Aniversare)

PURTÎND cu el universul insule
lor, Odysseas Elytis se va compor
ta în această permanentă mișcare 
ascendentă printre cuvinte ca un 

Heraclit smuls de la țărmuri șl obligat să 
le reconstruiască doar din amintire. Nu 
ne pot surprinde, de aceea, în primele 
sale poeme, repetatele întoarceri spre co
pilăria cu „putini copaci și puține / Pie
tricele ude" nici antrenarea pe traiectoria 
verbului său a culorilor predilecte (al
bastru și verde), nici chiar popularea spa
țiului poetic cu lumea „de-acasă“ — măs
linul. porumbelul, trestia, cocoșul, lămî- 
iul. delfinul, barza, gutuiele. sirenele, lan
gusta etc. etc —. dar ne surprinde cît de 
repede a reușit să-și retransforme mate
ria verbală, dîndu-i o calitate superioa
ră și cît de ușor și-a dilatat spațiul poe-

Odysseas Elytis — Variațiuni pe o rază, în 
românește de Ion Brad în colaborare cu 
Ecaterina Sismanoglu și Dimos Rendls- 
Ravanis. Editura Univers, 1980.

tic, organizîndu-1 altfel, ca pe un adevă
rat cimp gravitațional, unde cuvintele, 
odată Intrate, sînt antrenate într-o miș
care inedită, supraveghiate doar de tira
nia sensurilor, ca de un magnet care-și 
poate modifica oricind poziția polilor. 
Iată, într-o echivalare care păstrează 
perfect înălțimea originalului, una din 
exemplificările posibile : „Ce înlănțuire 
de suflet în alcionii după-amiezii I / Ce 
acalmie în strigătele pămîntuluî îndepăr
tat ! ! Cucul în năframa copacilor / Si 
clipa tainică a cinei pescarilor ! Și marea 
ce cîntă din armonică / Frămîntarea în
delungată a femeii / Frumoasa care și-a 
desgolit sinii / Cînd amintirea a intrat in 
cuiburi / Și florile liliacului au stropit cu 
foc asfințitul;!" (Melancolia Egeii)

Soarele intiiul (elaborat în 1941) și pur- 
tînd în el presiunea nostalgiei de țărmuri 
libere, ilustrează cel mai bine înnoirea 
artei poetice elytiene, iar explicația nu-i 
greu de găsit : în acel an. poetul se afla 
la Atena, grav rănit (sublocotenent în 
Batalionul 4 Infanterie), întreg universul 
poeziei sale suportînd transformările de 
rigoare: „Cei care-au dat cu pietre-n 
mine nu mai trăiesc / Cu pietrele lor am 
zidit o fîntînă / Pe pragul el vin fragede 
fete / Buzele lor din auroră se trag / Pă
rul le flutură adînc în viitor.", va nota 
poetul acum, stăpînit în continuare de 
nestrămutata sa încredere în plenitudinea 
vieții, dar privindu-i desfășurarea cu 
ochiul critic al celui ce nu acceptă deze
chilibrul prin violentă și refuză să cunoas
că gustul amar al resemnării.

Din păcate, în acest caz rigoarea selec
ției a operat păgubos, fragmentînd ideea 
poetică, o idee-program, cea a ființei na
ționale, atît de dragă generației 30, cea 
din care Elytis face parte — alături de 
Theotokas, Seferis. Randos, Ritos, Gațos, 
etc. — și despre care la noi s-a scris pu
țin și se cunoaște și mai puțin : după re
nașterea literară provocată de Solomos și 
Kalvos, din secolul trecut. întoarcerea a- 
cestei generații spre cîntecul popular și 
spre esențele liricii antice, a restabilit nu 
numai o comunicare fertilă cu tradiția, 
ci și o regăsire a ființei naționale, funda- 
mentînd liniile moderne ale literaturii 
grecești.

Cercetată sub această perspectivă. în
treaga poezie a lui Odysseas Elytis răs
punde exigentelor generației, detașîndu-se 
doar sub aspectul formei, unde poetul, 
mereu nemulțumit, a reușit integrarea 
unor elemente arhaice de compoziție — 
începînd cu Cîntec eroic și îndoliat pentru 
sublocotenentul căzui în Albania, absent 
din această antologie — la care mai apoi, 
alături de experiența automatismului su
prarealist, aveau să se adauge date ale 
unui timp bizantin — To Axion ești (Cu- 
vine-se cu adevărat) — dus. din necunoaș
tere, din ce în ce mai în trecuturi.

Acest amplu poem cu titlu cules direct 
de pe lespedea pe care l-a scris „cu de
getul" arhanghelul Gabriel, in Athos, re
prezintă culmea perfecțiunii poeticei ely
tiene. aparent de mare simplitate, dar de 
nepătruns, uneori, cînd 1 se încearcă des
compunerea rtfecanismelor, căci este al
cătuită dintr-un uriaș transport de erudi
ție și sensibilitate elină, plus îndelungata 
experiență formală deprinsă în singură
tate. cînd a tradus poeți din alte spatii — 
Eluard, Lorca. Brecht etc. — ori s-a în
tors la țărmurile natale pentru a auzi din 
nou vuietul marmurei.

La^ țărmuri, cele care n-au obosit nici
odată producînd poezie : „Din patru pietre 
și puțină apă de mare făcusem / Un Tem
plu și stăteam să-1 păzesc..." (Despre Arta 
conducerii) și în insule : „Insulele cu mi- 
niu și negru de fum / Insulele cu Vertebra 
unui zeu...". (Axion ești, partea a treia, șl 
aceasta absentă din selecția româriească !), 
exemplu unde, dacă sîntem atenți, desco
perim toate cele trei niveluri de funcțio
nare a cuvîntului — real, cultural și ima
ginar —, această vertebră de zeu putînd 
să fie un fragment real de coloană, o pre
zență a tradiției și. respectiv, o articulație 
sonoră care vine după secole și umple cu
vîntul cu un sens nou, așa cum oglinda 
primește, pe rînd. altă imagine.

Traducînd poezia elytiană, poetul Ion 
Brad a avut de rezolvat dificultăți de 
echivalare deosebit de grele, dar benefi
ciind și de sprijinul dat de Ecaterina 
Sismanoglu și Dimos Rendis-Ravanis, a iz
butit să ne dăruiască o versiune româ
nească de mare acuratețe, sensibilă pînă 
la nuanțe și fidelă întru totul chiar și sub 
aspect formal, acolo unde Elytis, asemeni 
valului, a inovat mereu. Reușita, însă, nu 
ne poate surprinde : generos și tenace, cu 
o mare putere de muncă (am impresia că 
scrie numai noaptea, la lumina domoală 
a lunii de peste Partenon), Ion Brad a 
construit, în acești ultimi ani, un splendid 
pod al prieteniei și cunoașterii dintre Ro
mânia și Grecia.

Darie Novăceanu

SE ÎMPLINESC o mie de ani de 
cînd, intr-un sat de lingă Buhafa, 
se năștea Abu Aii ibn Șina, numiț 
de europeni Avicenna. Această 

transcriere latinească după ebraizarea nu
melui, Aven Șina, îl desemna, în opinia 
Orientului medieval, pe „al treilea maes
tru" (primii doi fiind Aristotel și Al-Fa-r 
rabi). Virf al culturii islamice, medic in
fluent (unii mai caută și azi soluții tera
peutice în cartea sa Canonul Medicinei), 
Ibn Șina este poate cel mai citat filosof 
de către gînditorii Evului Mediu, mai ales 
pînă în secolul al XIII-lea. Metafizica avi- 
cenniană a fost citită în Europa cu cinci
zeci de ani înaintea celei a lui Aristotel 
și multă vreme a rămas singura fereastră 
spre filosofia materialistă a anticilor. 
Orientaliștii insistă asupra tentativei lui 
Ibn Șina de a Concilia filosofia greacă și 
înțelepciunea semită : el se dovedește a fi 
primul filosof de limbă arabă care a dat 
un sistem filosofic de ansamblu. în plus, 
forța gîndirii se leagă de claritatea expre
siei, cu toate că limbajul tratatelor sale 
nu e ușor de abordat. Mai toate lucrările 
avieenniene, scrise in arabă, cu excepția 
unor poeme persane și a unui tratat asu
pra principiilor științei, Danesh-Namă, stau 
la baza formării vocabularului filosofic 
arab.

Ibn Șina a scris peste 160 de lucrăr’, 
dintre care doar 17 despre medicină. Ca 
filosof, e reținut și comentat de thomiști 
și scotiști, îndeosebi prin Cartea Vinde
cării, cuprinzînd o logică; o fizică, o psiho
logie și o metafizică. Ideile sale de liberă 
cugetare, care i-au șocat nu puțin pe teo
logii tradiționaliști, sînt reluate în Cartea 
indicațiilor și remarcelor precum și în 
mult discutata Filosofie a orientalilor. 
Asociind spiritului creator alte trei esențe, 
Intelectul, Sufletul și Natura, doctrina sa 
se dovedește a fi emanatistă. Tendințele 
sale conciliatoare îl fac să admită crearea 
și supraviețuirea sufletului individual. în- 
tr-un roman filosofic, Hayy ibn Yagzan,

Coperta ediției arabe a Canonului, 
publicată la Roma în 1593, una din pri
mele cărți tipărite după noua metodă 

a lui Gutenberg

Catrene
Pe pagina obrazului veșnice puteri 
de două ori scriu numele Aii, ca-n 

oglindă ;
un lam și două ’ayn-uri și doi i 

răsturnați: 
litere ce sprincene, ochi, nas, vor să 

cuprindă.
x

Sperînd o milă sacră, se pare, lepădăm 
certarea intre bine și rău, care-i 

nedreaptă.
Unde-i îngăduință, făcutul nu-i făcut, 
ci fapta iți apare făcută ca nefaptă.

x
Din negura țarinei pină-n Saturn, 

pe-ntreceri, 
am învățat cătușile lumilor să secer. 
M-am rupt din viclenii, din noduri de 

capcane : 
ce nod n-am desfăcut I Dar nu pe-al 

marii treceri.

In românește de
VIOREL BAGEACU

Mileniul
Avicenna ■

instaurează tema omului izolat care urcă 
de la efecte la origini, temă reluată de 
andaluzul Ibn Tufayl. „Filosofia, spune 
Avicenna, este perfecționarea sufletului 
uman prin cunoașterea lucrurilor, afirma
rea adevărurilor speculative și practice în 
măsura posibilităților omenești".

Viața aproape legendară a acestui mare 
ginditor care la 16 ani era celebru, la 22 
— consultat de sultani pentru luarea de
ciziilor — a fost, se spune, închinată doar 
studiului. Ca vizir al emirului din Hamad- 
han, ocupat toată ziua cu treburi de stat, 
scria noaptea. însoțindu-1 pe emir în călă
torie, scria pe cal. închis, o vreme, în for
tăreața Ferdagan, scria în chilie. Celebri
tatea descoperirilor, multitudinea reușite
lor sale de medic, filosof, astronom, geo
metru. fizician, geolog și poet, au fost 
puse nu o dată pe seama unor forțe ma
gice. Sub această înfățișare, de înțelept 
care-și contestă renumele de vrăjitor, 
apare și în Istoria înțeleptului Avichena 
din Cărțile populare. Se pare că biogra
fia Iui Ibn Șina, scrisă pînă la un punct 
de el însuși, continuată de discipolul 
Al-Gurgani și păstrată în tratatul istori- j| 
cului Al-Qifti, a fost cunoscută de orien
talistul francez Petis de la Croix. Acesta 
a inclus-o sub formă de basm în cele 
1031 de zile, vestita sa replică la cele 
1091 de nopți. De aici a preluat Rafail,.. 
egumenul Horezului. traducînd în 1783 tâjtb 
său Aravicon milhologicon, scurta Istorii^ 
care aduce, în opinia noastră, primele ele
mente concrete ale gîndirii și biografiei 
avieenniene pe teritoriu românesc. Fie că 
este vorba, deci, de o mască legendară, 
fie că se păstrează imaginea concretă a 
omului de știință, Ibn Șina își continuă 
radiația pînă asupra zilelor noastre, râmî- 
nînd, în continuare, simbolul unirii între 
puterea rațională, organizarea filosofică și 
subtila imaginație.

Grete Tartler

Gazel
O hrană pentru duh e vinul, in culoare, 
iar prin mireasmă roza n-o înjosește 

oare ? 
Agat la chip, rubin, berii după virtute - 
un strop să-l bea o gîză, și-i homo’ 

vestitoare I 
In cupă și-n gitlejul ulciorului cind sună 
mai dulce-i decît glasul lui Barbad1 

cind înfloare ; 
amar, dar cu folos ca sfatul de părinte; 
minciună-i ? Ba-nțeleptului adevăr ii 

pare I 
Se-ngăduie mintoșilor, proștilor ferit e, 
la bine și la rău e piatră de-ncercare ; 
oprit e doar din vina celor ce-ntrec 

măsura, 
cum doar din necredință ciobit al lunii 

far e I 
Să nu-1 adori, cind numai un strop de 

bea iubita 
se-acoperă cu picuri de perle și 

sudoare ?
Să-l bei cu-nțelepție, cum zic,

și adevărul 
spre ținta fericirii îți drămuie cărare I

1 Homa, sau pasărea Phoenix, aduce 
fericire celui pe ai cărui umeri se 
așează.
2 Barbad, celebru cîntăreț de la curtea 
fui Khosrou Parviz (590-628).

In românește de
GRETE TARTLER

X

Faimosul Canon al medicinei al Iul 
Avicenna, sinteză a cunoștințelor medi
cale din lumea islamică a timpului 
său, inspiră șl alte lucrări dedicate ar
tei vindecării. In imagine, pagină din 
tratatul de chirurgie al lui al-Zahrawi. 

născut la Cordoba, în 1013



PjAretul imaginar al lui Avicenna, datorat unui artist 
n^nsnoscut și reprodus in mai multe ediții europene ale

operei savantului

Prima pagină a cărții a treia din Canonul medicinii 
de Avicenna, după un manuscris bogat ornamentat din 

1606

în al-Shifa și altele din operele sale, Avicenna definește 
muzica drept „o știință matematică*',  integrindu-se in 
tradiția timpului care considera muzica o parte a știin
ței. în imagine, filă dintr-un manuscris din Spania 
maură a secolului XIII, ilustrind o scenă inspirată din 

povestea lui Bayad y Riyad

Un mare privilegiat al Istoriei
EVIDENT, dacă Albert, filosoful 

Evului de Mijloc, a fost supra
numit „cel Mare" și avea drep
tul acesta mai curînd decît 

mulți împărați și regi creștini, atunci 
cu atît mai mult Avicenna. Ni se pare 
însă că expresia de „personaj istoric" 
i se potrivește și mai bine, întrucît ea 
este mult mai cuprinzătoare decît a- 
ceea de „grand homme" (great man) 
și, așa cum susține undeva Arnold 
Toynbee, „ea presupune ca cel mai 
mare dintre marii oameni să se nască 
într-un moment deosebit de favorabil 
pentru a-și putea actualiza măreția sa 
potențială". In adevăr, aici condiția e 
îndeplinită : Avicenna are un destin 
istoric de excepție ; el a văzut lumina 
zilei lîngă Buhara, cam Ia cumpăna 
milenară a erei noastre, cînd acumu
lările în cultura unor societăți și acul- 
turația permanentă Asia Mică-Asia 
Centrală, dealtfel, zonă de convergența 
a marilor civilizații (elenistică, persa
nă, indiană, chineză), continuau să pre
gătească terenul marilor sinteze și eve
nimente : pentru prima dată în istoria 
umanității, civilizația islamică va fi 
leagănul interogațiilor și răspunsurilor 
științei internaționale. Iar geniul lui 
Avicenna a știut să valorifice, în cel 
mai înalt grad, virtualitățile de început 
ale unui asemenea moment, întinzînd 
apoi un arc spațio-temporal între ci
vilizația islamică și cea occidentală, 
suscitînd și provocînd-o la reflecție pe 
cea din urmă, prin aceasta restabilin- 
du-i contactele și continuitatea cu pro
priul său trecut greco-latin; pînă la 
Renaștere, operele sale științifice și fi
losofice aveau să se mențină, în chip 
obligatoriu, în capul listelor de refe
rință ale erudiților europeni.

Nu ne vom așeza, cu toate acestea, 
într-un punct anume al timpului, soco- 
tindu-1 „observator" — așa cum a fă- 
cut-o Henri Focillon, pregătind întîl- 
nirea sa cu elementele pline de con
traste „din care s-ă plămădit, în jurul 
anului o mie, arta comunității occiden
tale* 1. Ne vom opri, dimpotrivă, în 

T scurgerea vremii. Căci numai astfel, 
„vîrsta de aur“ a culturii și civilizației 
Islamului nu va mai fi raportată la un 
timp mitic înaintea timpului, asigurîn- 
du-i gînditorului — prin travaliul de 
sinteză și ideile sale originale — in
trarea în eternitate.

Eternitatea, în accepția noastră, nu 
este însă un timp nedefinit, și nici o 

’ parabolă filosofică, ci mai curînd un 
mod de a fi, în care facem să se între
vadă noul „tip de transcendență11; 
„Eternitatea" e cea care decantează și 
tot ea e cea care se transfigurează și 
ne dezvăluie — rod al reflectării mate
riale și al actului gîndirii — acea lume 
misterioasă a esențelor și semnifica
țiilor. Pentru că întreaga gîndire axio

logică a „personajului nostru istoric', 
intuiția și experimentele sale s-au a- 
dăpat constant din „marea carte a na
turii11. Forța gîndirii sale a fost sus
ținută de un crez umanist — generos, 
profund, fierbinte. Lumea esențelor 
materiale pe care savantul Avicenna a 
început să o dezvăluie prin „jurul a- 
nului o mie* 1 era vrednică de o punte 
spre o Europă bîntuită de stihiile „sfâr
șitului de lume11, absența „armăturii* 1 
miracolelor fiind suplinită acum de 
liantul cauzalității naturale a fenome
nelor. Pe de altă parte, lumea semni
ficațiilor și a sensurilor spiritualității, 
pe care umanistul Avicenna acum și-o 
întmeiază, are la bază principii morale 
și responsabilități etice libere de pre
judecățile și interesele meschine ale 
vreunei clase sociale.

Așadar, „prințul medicilor", cum l-a 
botezat Andre Soubiran pe Avicenna, 
nu a avut doar faima unui mare clini
cian, mai precis, a unui „medic de le
gendă, fantastic, exuberant, însă întot
deauna binefăcător11, ci a unui mare 
umanist al evului mediu arab. Varianta 
„umanistă" sau replica „populară" la 
Canonul medicinii — un tratat monu
mental, structurat pentru a se adresa 
specialiștilor — a fost Poemul medi
cinii, care a rezumat, într-o „versi
ficație lesnicioasă", considerațiile și 
practica ce trebuie Înțeleasă de popor 

Avieenna, „prinț a1 
medicilor", gravură 
aliată într-o ediție 
latină a Canonului 

din 1520—1522

„fără anevoință", după cum a tradus 
la noi G. Brătescu. Ca și „părintele" 
medicinii, Hipocrat, „prințul" a evi
dențiat și. testat foloasele anumitor 
plante în vindecarea bolnavului, prin 
tratarea lui și nu a bolii ; a ridicat și 
dezbătut, ori de cîte ori a fost nevoie, 
chestiunea responsabilităților etico- 
morale, stigmatîzînd ignoranța și pe 
intruși cu aceeași neînduplecare, fiind 
consemnat în diversele monografii de 
pretutindeni ca unul dintre pionierii de 
marcă ai deontologiei medicale.

Dar umanismul său își are adevă
ratele rădăcini pivotante în opera îna
intașului său elen, Aristotel. în Cartea 
tămăduirii, Avicenna grupează — în 18 
volume ! — toate științele raționale : 
Logica, Fizica, Matematica și Metafi
zica. O imensă enciclopedie, fiind de 
bună seamă și numai aceasta opera 
unui titan și nu a unei echipe interdis- 
ciplinare, cum se practică în zilele 
noastre, anticipînd astfel — cu aproape 
șase veacuri — o misiune care altfel i 
s-ar fi părut lui Diderot mult mai grea.

Înțîlnim, în cuprinsul ei, idei ale lui 
Aristotel, Platon sau Zenon, dar osmo
tic, prinse într-un tot organic — no
tează Ibrahim Madkur într-un recent 
număr din Le Caurrier de l’UNESCO. 
însuși filosoful o mărturisește : „Nu 
există vreun lucru de valoare în lucră
rile anticilor pe care noi să nu-1 fi aș

ternut în această carte". Ea reprezintă 
un salt magistral de la simpla recepta
re și asimilare la creația matură, per
sonală și nu doar o glosă — așa cum 
au apreciat-o superficial unii critici de 
circumstanță — la opera Stagiritulul.

Ca și în cazul acelui „Canon" — o- 
peră de bază a învățămîntului medical, 
chiar pînă la începutul secolului XX 
—, opera filosofică este și ea structura
tă în două părți : una teoretică, alta 
practică, respingînd cu vehemență a- 
ventura unei rupturi posibile între ele *,  
mesajul lor unic a fost adresat între
gii umanități, cu căutările sale zilnice 
închinate năzuințelor de cunoaștere ale 
omului de pretutindeni, efectiv dăruin- 
du-se — într-o remarcabilă viziune sis- 
temică, dialectică — definirii căilor de 
dobîndire a fericirii personale, a fami
liei și a statului.

Multilateral, pătrunzător, ochiul său 
nu a rămas, intr-o măsură mai mare 
sau mai mică — străin de ne știința 
contemporană lui, acoperind — pe baza 
noilor observații — vechile lacune, ale 
unor calcule astronomice, dezvoltînd 
noi idei privitoare la științele pămîn- 
tului, ca și la cele lingvistice. Iată, 
vedem un exemplu în Cartea științei, 
tradusă și publicată, cu mulți ani în 
urmă, sub auspiciile și cu contribuția 
UNESCO, într-o prestigioasă colecție 
de literatură a lumii.

Din cele 276 de titluri de manuscrise 
atribuite lui Avicenna și publicate în
tr-un catalog, scrise în limba arabă, 
persană sau dări, am abordat acum în
deosebi marile enciclopedii, toate făcînd 
parte din acea categorie de cărți, pu
ține la număr, care au exercitat asupra 
spiritelor luminate, într-o lungă peri
oadă istorică, o influență considerabilă, 
sporindu-le tot mai mult strălucirea 
proprie. Precursor al științelor moder
ne, Avicenna a întruchipat o gîndire 
rațională, novatoare, în ciuda unor 
concesii făcute influențelor idealiste 
sau teologice. Prin fermenții care i-a 
strecurat în gîndirea umanistă, s-ar 
părea că fiecare an ce a trecut de la 
nașterea iui a avut darul să-i anunțe 
constant eternitatea, ca o stare printre 
stările constante ale lumii din ultimul 
mileniu.

Dacă în Infernul, Dante, recunoscîn- 
du-i faima, îi rînduiește pe Avicenna 
alături de stîlpii științelor, de Euclid și 
Ptolemeu, de Hipocrat și Galenus, în 
Purgatoriu, el opune eternității divine, 
timpul existenței umane :

„O mie de ani e mai puțin 
în durata eternă, decît clipirea unei 

gene"

Pentru noi. pămîntenii, cu Avicenna, 
ea a fost aproape de necuprins.

Ion Grigore Sion



Femina
• Premiul 

pe 1980 a fost 
prozatoarei 
Franțois pentru 
Joue nous Espana 
Mercure de France). Prin
tre ultimii selectați asu
pra cărora juriul a avut 
de decis s-au numă
rat și Robert Andre (Une 
passion ingenue — ed. 
Gallimard); Jean-Luc Be- 
noziglio (Cabinet — por
trait — ed. Seuil) ; Elvire 
de Brissac (Une foret sou- 
mise — ed. Grasset); Syl-

Femlna" 
acordat 

Jocelyne 
romanul 

(ed.

vie Caster (Les Chenes 
verts — ed. B.F.B.); 
Pierre Joffroy (Les Pe
tits chemins de l’abime — 
ed. Ramsay) , Jean Lods 
(La Morte Saison — ed. 
Gallimard) ; Jean-Pierre 
Millecam (Une legion 
d’anges — ed. Gallimard) ; 
Daniele Rosadoni (Belie 
fiole — ed. Lattes); de 
asemenea Daniele Salle- 
nave căreia. însă, i s-a 
acordat, săptămîna trecu
tă. Premiul „Renaudot" 
(cf. „Rom. lit.", n-rul pre
cedent).

Operația 
Biblioteca*

O Sub această denumire, 
în Madagascar se desfășoa
ră o intensă campanie al 
cărei scop este crearea, în 
flecare din cele 110 regi- 

, uni ale tinerei republici, 
a unei biblioteci accesibil 
le populației. Pe insulă 
funcționează acum 38 de 
biblioteci regionale, al că
ror fond de cărți este asi
gurat de ministerul artei 
și culturii revoluționare 
din Madagascar. Dezvol
tarea rețelei de biblioteci 
— subliniază ziarul „I- 
mungu Vauvau" — are o 
importanță primordială 
pentru educarea omului 
nou, pentru atragerea ma
selor largi ale populației 
la profundele prefaceri so- 
cial-economice 
în vederea 
progresului în 
meniile vieții.

realizate 
accelerării 
toate do-

Poe

„Primul roman*

Istoria inchiziției scrisa ca un roman

situația oa-

societătii sub

„Piaf- 
la New York

• Dan Franck, autor al 
volumului Les Calendes 
grecques, apărut în edi
tura Caiman Levy, a ob
ținut premiul „Primului

roman" pe 1980, premiu 
decernat de către un ju
riu compus din zece cri
tici literari ai presei scri
se și audio-vizuale.

Maria Callas in desenele lui Pasolini

Muzeu 
la Baltimore

• Născut la Boston 
(1809), celebrul scriitor 
american Edgar Allan Poe 
(m. 1849) și-a petrecut a- 
proape un deceniu din 
viață la Baltimore. în a- 
cest oraș a scris, între al
tele, cunoscutele lucrări 
Manuscris găsit intr-o 
sticlă și Jucătorul de șah 
al lui MaelzeL Pen
tru a-i cinsti memo
ria, oficialitățile au hotă- 
rît transformarea în mu
zeu a casei în care a lo
cuit Poe. Interioarele clă
dirii au fost reconstituite 
în maniera epocii, a fost 
achiziționat mobilier a- 
decvat, au fost expuse 
ediții princeps ale volu
melor sale, manuscrise, 
fotografii, ziare și reviste 
la care a colaborat Poe.

• Mai exact, ca doua. 
Apărute recent în tradu
cere franceză, două cărți 
ale istoricului italian 
Carlo Ginzburg — intitu
late Brînza și viermii, 
universul unui morar din 
secolul al XVI-lea și. res
pectiv. Bătăliile nocturne 
— prezintă 
menilor din păturile să
race ale 
domnia inchiziției. Pentru 
a cunoaște datele acestei 
situații. Carlo Ginzburg a 
descifrat 
mentele 
de cei 
căutînd 
care să 
victimelor. El se situează 
astfel printre istoricii cei 
mai pătrunzători. Dar nu 
mai puțin remarcabilă 
este știința și arta scri
sului său. de natură 
captiveze pe cititor, 
ofere, după părerea 
ticului Max Gallo, „o 
tură la fel de pasionantă 
ca o operă de Leonardo 
Sciascia sau de Jorge 
Luis Borges și — de ce

• Pe scenele new-york- 
eze se bucură de un real 
succes piesa Piaf scrisă 
de Pam Gem și care, in 
stagiunea trecută, a fost 
una dintre revelațiile sce
nei londoneze. Cunoscută 
pînă anul trecut mai ales.—i 
ca traducătoare din Ibsen “ 
și Cehov, Pam Gem, in 
vîrstă de 54 de ani. a 
scris, așa cum remarcă 
unii critici, „cel mai fru
mos omagiu dramatic 
consacrat Edithei Piaf. 
simbolul tinereții". Ca și 
la Londra, Piaf este in
terpretată alternativ de 
actrițele Zoe Wanama- 
ker și E. Lapotaire.

Premiu

din nou docu- 
epocii. întocmite 
care o dominau, 
în ele informații 

dezvăluie optica

să-1 
să-i 
cri- 
lec-

„De bello Gallico 
în viziunea 
lui Palladio

• In ciclul celor 94 de 
desene și lucrări în tem
pera executate de Pier 
Paolo Pasolini și prezen
tate la New York in ca
drul unei expoziții orga
nizate de Institutul ita
lian cu prilejul comemo-

rării a cinci ani de la 
moartea sa sînt expuse și 
12 portrete ale Măriei 
Callas de care l-a legat o 
mare prietenie. în foto
grafie, cîteva din acestq 
desene.

• începînd de anul a- 
cesta, Uniunea ziariștilor 
și scriitorilor de cărți tu
ristice din Grecia a inițiat 
un concurs, dotat cu pre
mii, pentru cele mai bune 
cărți scrise de străini 
despre Grecia. Primii la- 
ureați ai acestui premiu 
sînt englezul Lawrence 
Durrell, autorul volumu
lui Insulele grecești, și 
francezul Jacques Lacar- 
diere, autorul volumului 
Promenadă în Grecia an
tică.

• între numeroasele 
expoziții deschise în Ita
lia cu prilejul comemoră
rii a 400 
moartea 
tect Andrea 
cea găzduită de 
Chiericati din 
prezintă un interes apar
te. Sînt expuse aici plan
șele executate de Palladio 
pentru a ilustra ediția din 
1575 a operei lui Iulius 
Cezar „De bello Gallico". 
De un surprinzător mo
dernism în arta stilizării, 
aceste planșe l-au oferit 
autorului posibilitatea de 
a reda un bogat univers 
de forme.

de ani de la 
marelui arhi- 

Palladio, 
palatul 

Vicenza

Am citit despre

0 capitulare „sfidătoare"
■ MICHELE MANCEAUX practică gazetăria 

1°54, Mariella Righini a început cu zece ani mai 
ziu, amîndouă au colindat pămîntul în- lung și-n lat, au 
cunoscut îndeaproape tot felul de oameni, societăți, mo
ravuri, lumea ideilor nu le este străină, se pricep per
fect să examineze o problemă din toate unghiurile po
sibile, nu li se poate opune nici un argument ne care să 
nu-I fi preîntîmpinat expunîndu-1 singure, pentru ca, 
imediat, să-i scoată în evidență slăbiciunile. Argumente 
infailibile neexistînd, adevărurile vieții avînd atîtea 
fațete cite sîntem în stare să detectăm noi, cele două 
scriitoare își justifică strălucit, cu aplomb 
Righini), cu tulburătoare autoimpllcare

din 
tîr-

(Mariella 
(Michăle 

Manceaux) opțiunile, dar demonstrațiile rămîn sterile 
tocmai pentru că lucrurile ar putea fi întoarse și alt
fel, dar mai ales pentru că soluția lor, nefiind mulțu
mitoare, nu e o soluție, și deci demersul nu are a se - 
socoti încheiat : sau îl declarăm inutil, sau îl continuăm. 
Punct, însă, n-avem nici un motiv să-i punem.

Mare reportaj este al treilea roman publicat de 
Michele Manceaux, pe lingă vreo șapte alte cărți. „Ar 
fi trebuit, crede ea, să țin seama de sfatul dat de 
Francoise Giroud, căreia îi arătasem manuscrisul (pri
mului roman, Căsătorie reușită, n.n.) și care fusese de 
părere să las acestor persoane reale — Signoret, 
Montand, Clouzot, Clâment, Bardot etc. — propriul lor 
nume, dar aveam ambiția de a descrie inconsistența 
tragică a lumii spectacolului, prin care mă învîrteam 
de la debutul meu la «L'Express-, intr-un roman pe 
care ml-1 imaginam ca pe un nou Gatsby sclipitor și 
dezamăgit, cu crevase fitzgeraldiene și cu personaje 
care să devină arhetipuri. Nu-mi dădeam seama ce era 
de fapt această carte : un reportaj de un adevăr atît 
de strigător, încît cei interesați s-au recunoscut și 
s-au supărat... A avut succes ca roman cu cheie, dar 
ar fi fost preferabil să se prezinte ca o mărturie... Astăzi 
plătesc în natură, nu mă mai ascund după paravane. 
Fac efortul de a mă expune în public". Primul roman 
avusese ca personaj principal un prieten care, la scurt 
timp după aceea, s-a sinucis. Al doilea a fost scris la 
trei ani după sinuciderea unei prietene, în încercarea 
de a elucida această fugă din viață. Cel de acum este, 
în fond, Istoria depășirii, prin psihoterapie, a tendin-

țelor proprii de sinucidere. „După ’68, — spune ea în 
romanul din '79 — am lăsat romanele. Terapia mea 
a fost politica".

Cele două autoare despre care este vorba aici au în 
comun privilegiul de a fi extras din m.eseria de ga
zetar. ceea ce Michele Manceaux numește „cea mai 
bună parte : întilnirile, călătoriile, angajarea și dezba
terile permanente". Ele au în comun și privilegiul de 
a fi cunoscut doar ca observatoare, ca reportere, marele 
dezavantaj al condiției feminine în lumea dintotdea- 
una și în cea mai mare parte a lumii de azi. Și, mai 
ales, au în comun privilegiul de a nu fi suferit dis
criminări de vreun alt ordin. în Franța intelectualul 
n-a fost socotit, nici înainte de mai '68 nici după, un 
paria, un nevolnic, un tolerat Mariella Righini s-a năs
cut și a învățat la Florența. Michele Manceaux a avut 
un bunic german și un altul care, originar din Statele 
Unite, n-a binevoit, în cei 52 de ani petrecuți pe 
pămînt francez, să vorbească altă limbă decît engle
za. Dar Franța e o țară prea luminată pentru ca 
cineva să pună sub semnul întrebării legitimitatea de
plinei apartenențe a celor două scriitoare la cultura 
franceză. Suferința care a dezechilibrat-o, la un moment 
dat, pe Michele Manceaux a fost o omenească — nu 
neapărat femeiascâ — suferință de dragoste.

De ce, deci, să intre de bună voie într-un joc pe 
care ar trebui să-1 disprețuiască, să se diminueze sin
gure, să se refugieze, așa cum a făcut Michele Man
ceaux. în ghetto-ul unei prese al cărei orizont (modă- 
gospodărie-confesiuni sentimentale) este o insultă 
pentru capacitatea ei, sau să capituleze sfidător, ca 
Mariella Righini, cu teoria ei discutabil consolatoare 
despre „specificitatea discursului feminin", care n-o 
convinge nici măcar pe ea însăși 7 „Vreau să pot vorbi 
cu vocea mea, cu intonația mea, cu ritmul meu,-, cu 
muzica mea", reclamă ca (ca și cînd cineva ar împiedi
ca-o), dîndu-și perfect seama că această voce „nu este 
în mod 
căci „nu 
cordâ" :
Dar pot
înainte de a fi feminin, e singular. Fredonez solo, chiar 
dacă altele cintă în cor". Nimic mai adevărat și mal 
de dorit. Dar atunci, la ce servește toată această dia
tribă (cartea e concepută ca o apostrofare a unui „el" 
pe cît de general pe atît de abstract) ? Doar pentru 
a spune în final „Ascultă-mi deosebirea. Sînt singura 
care mai poate pune întrebările stînjenitoare" ? Ati
tudinea ml se pare la fel de copilăroasă ca aceea din 
povestioara lui Delavrancea despre obrajii bunicului.

obligatoriu cea a sopranelor feminitudinir', 
există o vorbire feminină unică, o voce mono- 
„Scriu cum simt, fie. Nu simt ca tine, fia. 
simți și altfel decît noi toate. Discursul meu,

Felicia Antip

nu ? — de Conan Doyle". 
Ginzburg se relevă astfel 
ca un scriitor dens și abil, 
care-și deapănă povesti
rea cu rigoare, recompu- 
nînd. ca un detectiv, uni
versul mental al persona
jelor sale, folosindu-se de 
„semne, urme, piste" (cum 
își numește el însuși sur
sele în titlul unui articol 
apărut în numărul pe no
iembrie a.c. al revistei 
„Dăbat"). în imagini, Car
lo Ginzburg șl o gravură 
anonimă de epocă repre- 
zentînd o scenă de auto- 
dafe.

Un nou 
Gary Cooper

• Exceptînd actrițele, 
puțini sînt actorii cărora 
să li se consacre mai 
multe monografii intr-un 
an. O asemenea excepție 
este Gary Cooper. în pri
ma jumătate a acestui an 
au apărut monografiile 
Viața și legenda lui G.C. 
de S.M. Kaminsky și 
G.C. — o monografie in
timă de H. Arce. Recent, 
întregindu-le și comple- i 
tîndu-le pe primele două * 
a apărut, tot la New York, 
și o a treia : Ultimul erou 
— o biografie a lui Gary 
Cooper de L. Swindell. 
Scrisă mult mai i 
vânt, recenta mono; 
se oprește, 
țin asupra 
omului G.

totuși, mai pu- 
vieții intime a 
C.

• In fiecare an. Salo
nul de toamnă de Ia Pa
ris, dedică una din secți
unile sale unui monstru 
sacru al picturii. După 
Toulouse-Lautrec, Van 
Gogh, Gauguin, acum e 
rîndul lui Apollinaire. De 
ce el, care nu a schițat 
decît cîteva guașe și de-

prietenii săi“
sene cu un penel nonșa
lant ? — se întreabă cri
tica. Pentru că fără Guil
laume Apollinaire, fără 
încurajările lui. fără sim
patiile și intransigența 
lui, multi dintre cei care 
aveau să devină giganțl 
ai artei contemporane, ar 
fi renunțat. Intitulată 
Apollinaire și prietenii
săi, expoziția reunește nu 
numai tablouri celebre,
ci și manuscrise, scrisori, 
autografe, reviste fali
mentare care se adresau 
unui public restrîns și 
erau editate de tipografi 
falimentari. De la Pi
casso la Rousseau-Vame
șul, trecînd prin Van Don- 
gen, Derain și chiar Du- 
noyer de Segonzac, iată 
citeva din celebritățile 
descoperite de Apollinaire. ' 
(în imagine, Apollinaire 
în uniformă de artilerit, 
desenat de Picasso)

Paul Celan
• Periodicele literare 

din Franța și din Austria 
au consacrat în aceste zile 
studii și eseuri operei și 
vieții poetului Paul Celan 
(23 XI 1920 — 1970) de la 
a cărui naștere s-au îm
plinit 60 de ani. Născut la 
Cernăuți, poposește scurt 
timp în București, apoi 
sa stabilește la Paris ca 
lector ' - • •
limba 
mană 
male

la Catedra pentru 
și literatura ger- 
de la Ecole Nor- 
Superieure a Uni-

versității din Paris. Deți
nător al Premiului „Georg 
Biichner“, Celan a debu
tat în 1948
Nisipul din urne. Se re
marcă prin volumul Mac 
și memorie (1952), iar ce
lebritatea și-o cîștigă prin 
poemul Fuga morții (To- 
desfuge). Pe lingă alte 5 
volume originale, Celan 
a publicat traduceri în 
germană din Blok, Ese
nin, Osip Mandelștam, 
Rimbaud, Valery, Cocteau, 
Char și Michaux.

Dialog despre poezie

cu volumul

• La Universitatea Kli
ment Ohridski din Sofia a 
avut loc un recital de poe
zie de o factură inedită : 
doi poeți — Liubomir 
Levcev și Robert Rojdest- 
venski au fost protagoniș- 
știi unui dialog pe tema 
„Poetul și epoca". Apro- 
piați ca temperament și 
spirit civic atît în creația 
lor cît și în activitatea ob
ștească, cei doi poeți dețin 
funcții de conducere în 
uniunile scriitorilor din 
țările respective : Liubo-

mir Levcev este președin
tele Uniunii scriitorilor 
bulgari, iar Robert Roj- 
destvenski — secretar al 
conducerii Uniunii scriito
rilor din U.R.S.S. Amîndoi 
s-au născut în anii '30 și 
au debutat în poezie la 
începutul anilor '50. A- 
cum, în pragul anilor '80, 
ei reprezintă generația cea 
mai activă în literatură. 
Ideea organizării acestui 
recital aparține săptami
na lelor „Literaturnaia ga
zeta" și „Literaturen 
front".



Despre estetica 
lui Eisenstein

• Editura Henschel din 
R.D.G. publică pentru pri
ma dată în versiune ger
mană lucrarea lui Eisen
stein : O natură neliniști
tă. Scrisă în primăvara și 
vara anului 1945, această 
operă este considerată un 
text-cheie pentru înțele
gerea esteticii cinemato
grafice a marelui regizor. 
Einsenstein analizează aici 
specificul tinerei arte ci
nematografice. în fotogra- 
fie : o schiță a lui Eisen- 
stein pentru filmul Ivan 
cel Groaznic.

Kleist — opere 
jtb complete

• în editura Aufbau 
din R.D.G. a apărut o 
nouă ediție a scrierilor si 
corespondenței lui Hein
rich von Kleist Lucrarea, 
în 4 volume, cuprinde în
treaga operă a scriitoru
lui. inclusiv proiecte și 
etape pregătitoare ale di
feritelor scrieri, variante 
și versiuni duble. Texte
le au fost revăzute după 
primele ediții sau direct 
după manuscrise. Comen
tariile însoțite prezintă pe 
larg procesul de creare a 
fiecărei opere în parte si 
istoria influenței lor.

Zilele Flaubert
• La 26 noiembrie a.c. 

a avut loc la Universitatea 
din Nanterre o sesiune de 
comunicări cu tema : 
Flaubert, femeia, orașul. 
La 27 noiembrie a. c. 
est®, organizată o vi
zită la expoziția Flaubert 
de la Biblioteca Națională, 
în zilele de 28—29 noiem
brie a.c. are loc un Co
locviu internațional orga
nizat pentru centenarul 
Flaubert de Societatea li
terară a Franței la care 
vor fi expuse 14 comuni
cări subsumate unui nu
măr de 4 teme (Teh
nica flaubertiană, Flau
bert și istoria, Flau
bert, științele, religia și 
filosofia. Actualitatea lui 
Flaubert), și o masă ro
tundă. Flaubert și scriito
rii contemporani, cu par
ticiparea lui Armand Lă- 
noux, Maurice Nadeau, 
Alain Robbe-Grillet, Na
thalie Sarraute, Michel 
Tournier etc.

• La New York, în 10- 
I f-cuința sa situată foarte 

aproape de statuia Liber
tății, scriitorul Norman 
Mailer l-a primit pe zia
ristul francez Franz-Oli- 
vier Giesbert de la „Le 
NpuveJ Observateur", cu 
care a avut o lungă con
versație despre creația sa, 
despre realitățile america
ne, despre literatura fran
ceză. Considerat că tuiul 
dintre ultimii gigant i ai 
literaturii amerieane, Mai
ler a scris; după Cei goi 
și cei morți, publicat cînd 
avea 23 de ani, 19 române. 
Actim, în micul său birou 
din Brooklyn, Mailer scrie, 
după părerea editorilor 
care s-au arătat entuzias- 
riiați de primele 300 de 
pagini, opera vieții sale. 
Proiectul este grandios, 
cartea urmînd să cuprin- 
dă trei părți : prima se va

Festival de balet 
la Havana

• Al șaptelea Festi
val international de balet 
de la Havana, încheiat la 
16 noiembrie, a oferit sur
priza unei confruntări 
între două dintre cele 
mai cunoscute ansambluri 
din lume : Baletul națio
nal al Cubei și baletul de 
la Bolșoi Teatr din Mos
cova. Avînd în frunte, 
ca primă balerină și 
coregrafă, pe marea dan
satoare Alicia Alonso, Ba
letul național cubanez 
și-a prezentat spectaco
lele (Călărețul roșu, Echi- 
nocțiu, Dona Rosita la 
Saltera, Frumoasa și fia^ 
ra, Albă ca zăpada și cei 
șapte pitici, Giselle) pe 
scena vechii opere din 
Havana (Teatro Garcia 
Lorca). Spectacolele lui 
Bolșoi Teatr s-au desfă
șurat la noul Teatro Na- 
cional, alternînd Sparta- 
cus cu Romeo și Juiieta, 
ambele in coregrafia lui 
Iuri Grigorievich în Gi
selle, rol pe care l-a sus
ținut, stagiune după sta
giune, din 1943, Alicia 
Alonso a avut ca parte
ner pe celebrul solist so
vietic Vladimir Vasiliev, 
care, după părerea spe
cialiștilor, și-a depășit, 
inspirat de Alicia Alonso, 
propriile sale performan
țe anterioare.

Săptămîna 
Honegger

• „France Culture" 
consacră o săptămînă (23— 
30 noiembrie a.c.) compo
zitorului elvețian Arthur 
Honegger (1892—1955) cu 
ocazia împlinirii a 25 de 
ani de la moartea autoru
lui oratoriului Ioana pe 
rug.

„Ifigenia" 
unei despărțiri

• După opt ani. con
tractul directorului Peter 
Palitzsch și al echipei sale 
cu ,.Schauspielhaus“-ul 
din Frankfurt am Main 
s-a consumat. Ca specta
col de adio, regizorul 
Hans Neuenfels a propus 
Ifigenia în Taurida de 
Goethe, despre care obiș
nuiește a spune că tratea
ză „evocarea, pierderea și 
amintirea". Această ulti
mă premieră a „erei Pa
litzsch" este pusă în sce
nă in maniera caracteris
tică a lui Neuenfels, ușor 
suprarealistă, reluată în 
afișul semnat de graficie
nii Rambow, Linemeyer 
și Van de Sand, care sînt 
și scenografii spectacolu
lui.

Norman Mailer, opera vieții sale

desfășura în Egipt, sub 
Ramses IX, faraon al ce
lei de a XX-a dinastii, în 
anul 1100 î.e.n., a doua — 
în spațiu și în viitor, iar 
a treia va înfățișa poves
tea unei familii evreiești 
americane de la războiul 
civil pînă în zilele noas
tre. Mailer se autocaracte
rizează : „Tehnic, cred că 
trebuie să fiu clasat drept 
scriitor intelectual. Nu 
spun aceasta pentru a mă 
grozăvi. Mai întîi pentru

Atlas

Liudmila Gurcenko 
in postură inedită
O Binecunoscuta actri

ță sovietică Liudmila 
Gurcenko, sensibila inter
pretă a unor roluri de 
mare succes cum este cel 
®in Siberiada, a fost de 
curînd vedeta unui reci
tal transmis de televiziu
nea sovietică. Ecoul, ră
sunător printre telespec
tatori. a fost consemnat 
în termeni deosebit de 
elogioși în presă. Astfel, 
..Literaturnaia Gazeta" 
evidențiază virtuțile de 
cîntăreață ale Liudmilei 
Gurcenko. Ea a interpre
tat mai cu seamă celebre 
cîntece din timoul războ
iului într-o telecompoziție 
muzicală deosebit de reu
șită realizată de Liudmila 
Gurcenko în colaborare 
cu V. Davidenko.

Marcel Brion 
la 85 de ani

• Romancierul și teo
reticianul literar și de 
artă, membru al Acade
miei Franceze din 1965, 
Marcel Brion (n. 1895) a 
împlinit la 21 noiembrie 
a.c. 85 de ani. El este au
torul volumelor de studii 
Rembrandt, 1946, Oglinzi 
șl abisnri, 1968, al trilogiei 
Arta fantastică, Arta ab
stractă, Arta romantică, 
toate trei traduse și în 
românește la editura Me
ridiane. Din numeroasele 
sale romane, care i-au 
adus, în 1961, Marele pre
miu al Academiei Fran
ceze, amintim Un copil al 
pămîntului și al cerului, 
1945.

Absența lui Homer
■ LA o depărtare de cinci kilometri și două milenii de Sparta,; Mistra 

este o capodoperă a morții. Pentru că, dacă există încă măreț și fantastic, 
muntele-oraș continuă să existe și să uimească numai prin perpetua, in
destructibila sa neființă. Imaginați-vă un munte întreg, rotunjit ca un con 
și acoperit de jur împrejur cu zidurile, rămase în picioare, ale unor palate 
și biserici, suind din treaptă în treaptă și din edificiu în edificiu spre 
castelul din vîrf, așezat ca o coroană muntelui și cetătii. Imaginați-vă un 
castel încercuit de mănăstiri ca de niște strălucitoare ziduri de apărare 
împotriva răului, un castel la care puteai să ajungi numai după trecerea 
nenumăratelor vămi ale frumuseții și spiritului. Din splendoarea de altă
dată au mai rămas pereții cu urme fantastice de frescă, din care au izvorit 
și minunile noastre bucovinene, cadrele extraordinar cioplite in piatră ale 
ușilor și, mai ales, bolțile rotunde, construite din cărămizi subțiri, urmîn- 
du-se una pe alta în cercuri concentrice, savant încopciate între ele. termi- 
nîndu-se în centrul de sus ca o cochilie sacră de melc. Nimic nu m-a im
presionat la Mistra mai mult decît zidurile, cu plămădeala lor din piatră 
necioplită, mortar și cărămidă roșie, subțire, așezată în diferite poziții, bro
derii de pămînt ars pe canavaua stîncilor sfărîmițate și fixate în tencuială. 
Palatele din vîrf sînt tocmai asemenea ziduri imense cu ogive și arcade 
largi, presupunînd mai multe etaje, din care s-a păstrat numai atît cît 
trebuia ca să mai sugereze măreția trecută sau chiar proiecția ei exagerată 
în conștiința noastră ; ziduri între care s-au desfășurat destine ambițioase 
și neliniștite, crude și grosolane în patimile lor înfrinate nu de prejudecăți, 
ci de spaime. Au fost construite de bizantini pentru așezarea cruciaților 
pierduți prin lume și terorizînd-o cu fantasmele și ambițiile credinței lor, 
și în țesătura savantă a pietrei se mai simt încă urmele acelei depărtate 
nebunii, ale acelor seminții amestecate care omorau și se lăsau omorîte cu 
patimă și naivitate, ale acelei umanități străine, nelipsite de măreție în 
fabuloasa lipsă de măsură a sentimentelor șl faptelor.

Am stat mult și am lăsat seara să coboare, peste noi, cu ochii pler- 
duti la cerul curat de vară care pătrundea prin orbitele zidurilor cruciate, 
am stat mult, alunecați în reveria acelei frumoase morți de piatră și pă
mînt ars, care mărturisea despre o viață dispărută de mult și ciudat de 
secretă lumii noastre. în timp ce mileniile homerice ne sînt familiare și 
le știm pe de rost intrigile și legendele, în timp ce știm perfect cu cine 
l-a înșelat Elena pe Menelaos și Clitemnestra pe Agamemnon, bănuim 
abia, întrevedem abia, într-un joc tainic și greu descifrabil de umbre umede 
topindu-se una într-alta, ciudata lume a cruciaților. mai aDroDiați cu mi
lenii, strălucitoarea lume bizantină pe care o moștenim totuși în atît de 
mare măsură. O pecete a tainei medievale, inexplicabilă nici prin vechi
me, nici prin lipsa documentelor, acoperă aproape magic o umanitate din 
care coborim mai direct decît din cea antică, o umanitate căreia nu i-au 
lipsit decît scriitorii pentru a exista cu adevărat. Palatele de la Mistra, 
zidurile muntelui mort, dovedesc zguduitor că piatra nu egalează cuvintul 
în perenitate, că — ciudat ! — pergamentul este mai rezistent decît mortarul 
și stînea. La Mistra, moartea a profitat ingenioasă de absența lui Homer.

Ana Blandiana

După Forsyte, 
Borgia

• Unul din cele mai 
lungi și mai costisitoare 
seriale de televiziune (du
pă Forsyte Saga) — Fami
lia Borgia — este în curs 
de realizare la B.B.C. Sce
nariul. inspirat din roma
nul lui Sarah Bradford, 
Cesare Borgia, viața și e- 
poca sa, este povestea unei 
epoci de monstruoase cru
zimi, în care abundă in
trigile de curte, asasina
tul, luptele pentru putere, 
răzbunarea și vărsarea de 
sînge. Filmul se' realizează 
în Italia și Scoția, rolul 
lui Cesare Borgia fiind in
terpretat de Joseph Cot
ton, reputatul actor de la 
National Theatre din Lon
dra. Finanțarea filmului 
este asigurată, pe lingă 
B.B.C., de companii de te
leviziune din Australia, 
S.U.A. și R.F. Germania, 
Numai astfel — scrie pre
sa engleză — B.B.C., care 
trece prin serioase greu
tăți financiare, și-a puiuț 
permite realizarea unui 
atît de amplu serial.

Oleg Savostiuc 
Galeria „Orizont"

• ÎN cadrul acordurilor culturale ale 
Uniunii Artiștilor Plastici, doi cunoscuți 
pictori din U.R.S.S. au deschis o expozi
ție de pictură și grafică în București. 
Pictura și desenele îi aparțin în cea mai 
mare parte lui Oleg Savostiuc ; iar din 
oolaborarea cu Boris Uspenskl au rezul
tat afișele, ciclurile Carelia și Oamenii 
Careliei, precum și cîteva picturi cu sub
liniat caracter militant, intre ele monu
mentala lucrare intitulată Pictorii Revo
luției.

Colaborarea dintre cei doi artiști este 
veche. Datează din 1953, anul cînd amin- 
doi au absolvit Institutul de Artă din 
Moscova și au început prin a-și consacra 
forțele înnoirii afișului. Activitatea con
siderabilă — în cantitate și durată — dusă 
în acest domeniu a avut o influență pu
ternică și asupra picturii lor, imprimîn- 
du-i trăsături înrudite cu formele mari, 
concentrate, energic conturate, viu colo
rate, proprii afișului în general. Cu de
osebire în lucrările lui Savostiuc poate 
fi urmărită filiația cu viziunea afișului, 
transformată, îmblînzită. adusă la dimen
siunea sufletească a imaginii bună de 
contemplat acasă, în intimitatea locuin
ței. Peisaje. în mijlocul cărora unul sau 
mai multe personaje sînt integrate natu
rii în deplină seninătate (Primăvara și 
toamna, lamă Ia Polenovo, Ger), vorbesc

Boris Uspenski
despre un sentiment paradisiac al con
topirii cu natura, cu lumina și culoarea 
anotimpurilor. Evocările lui Savostiuc 
pendulează între precizia analistului și 
disponibilitatea unei vizualități care nu 
ocolește impulsurile amintirii ori ale fan
teziei. Din această alternativă pe care 
artistul o susține ca un argument de bază 
al opțiunii sale estetice rezultă o pictură 
apropiată uneori de viziunea naivă, iar 
alteori de viziunea timpurie a lui Marc 
Chagall. Repertoriul cromatic este evi
dent legat de arta populară rusă : de ar
moniile aprinse ale broderiilor, picturilor 
pe lac, jucăriilor folclorice. Tehnica fo
losită este tempera, o materie căreia Sa
vostiuc se străduiește să-i releve capaci
tatea de a vibra, de a sugera mișcarea 
interioară a realului. Procedeele compo
ziționale se opresc cu grijă asupra efec
tului decorativ al ansamblului care de 
cele mai multe ori este destinat să în
conjoare ca o aureolă centrul, voit sim
bolic. al tabloului.

Afișele semnate de Savostiuc și Us
penski și, în special afișele de spectacol 
Ivan cel Groaznic. Spărgătorul de nuci, 
de pildă, se bizuie pe aceeași concepție 
în care sinteza dintre decorativ și ele
mentul simbolic este apreciată ca un 
principiu al afișului modern. Este o ex
poziție instructivă, prin care publicul 
bucureștean ia cunoștință de unele din 
realizările artei plastice sovietice con
temporane.

.Der Blaue Reiter"

că nu .sînt un foarte bun 
intelectual. Apoi, pentru 
că am considerat întot
deauna că sînt prea inte
lectual pentru a fi cu ade
vărat un romancier im
portant. Stendhal nu era 
deloc, Balzac nici atît, 
Zola și mai puțin... în ori
ce caz sînt cincizeci Ta 
sută mai puțin intelectual 
decît Camus". Cine este, 
după părerea șa, cel mai 
mare scriitor american în 
viață ? „Cred că numele 
Tui Saul Bellow revine cei 
mai adesea. Am un enorm 
respect față de el, ehiar 
dacă nu avem prea multe 
lucruri copiune. Scrie ex
trem de bine despre tre
cutul apropiat, dar nu are 
nimic de spus despre vi
itor. îl suspectez că 11 
urăște". Scriitorii săi pre
ferați? „Borges și Garcia 
Mârquez".

■ ÎNTRE momentul patetie-emoțlonal 
al expresionismului grupării „Die Brucke" 
înființată în 1905 la Dresda, și ceasul mi
litantismului social-politic al expresionis
mului din faza (1917—1920) a asociației „No- 
vembergruppe", a înflorit, cu strălucire și 
cu o capacitate de creștere și metamorfoză 
puțin egalate in istoria. artei moderne, 
scurtul interludiu armonios al mișcării, pu- 
blieației și expozițiilor „Der Blaue Rei
ter". Spiritul animator a fost acolo duetul 
Franz Marc-Kandinsky, dar — așa cum 
apare din rezultatele cele mai noi ale cer
cetării, concretizate recent în marea re
trospectivă deschisă la Miinchen, precum 
și din publicarea corespondenței pictorului 
—, nota specifică, euforic-candidă, impreg
nată, de încredere. în . viitor, amestecată cu 
o luciditate critică deplină, cu un discret 
simț al umorului și cu o copilărească, in
genuă bucurie de viață și camaraderească 
afecțiune față de colaboratori,. îl indică pe 
Franz Marc ca deținător al rolului pri
mordial. Lui îi aparține și denumirea „Că
lărețului albastru", gindită programatic cu 
o dublă referință simbolică.: la inițierea 
cavalerească medievală și semnificația ei 
de asalt spiritual și dăruire generoasă : 
apoi la culoarea albastră și semnificația 
ei romantică. Prin aceste referințe. „Der 
Blaue Reiter" își va mărturisi intenția de 
a se integra spiritului și trecutului culturii 
europene, eontrazicînd astfel prin docu
mente scrise pe comentatorii alarmați —. 
de atunci și de mai tîrziu — în ’privință

caracterului demolator al revoluțiilor ar
tistice moderne. Kandinsky, Klee, Else 
Lasker-Schuler, pe rînd, vor cunoaște în 
fulgurantul spirit al lui Franz Marc „un 
om nou in adevăratul sens al cuvîntului", 
„un spirit fantastic", „un vrăjitor care 
știa să transforme o tigroaică în anemonă".

Expoziția deschisă în aceste zile la Casa 
de cultură a R.F.G. în București, prin 
operele unor mari artiști din jurul lui „Der 
Blaue Reiter" (Klee, Macke, Iawlensky, 
Kubin, Gabriele Miinter. alături de Marc 
și Kandinsky), evocă o atmosferă, o ținută 
spirituală în care forța noutății — la vre
mea ei senzațională — s-a putut converti 
cu timpul într-un clasicism al modernită
ții, în gest echilibrat, în nuanță și surîs. 
Aș numi-o atmosferă unei arte „de came
ră", înrudită cu muzica de același fel, 
amîndouă în stare să surdinizeze dramele 
expresiei, fără a le ocoli, și șă aducă in 
intimitate universul experienței umane, 
fără a-1 diminua. Cu explozivitatea lor 
stăpinită și care, in mai toate cazurile, tre
buie înțeleasă ca o treaptă spre „altceva", 
ca o tehnică de ascensiune interioară (nu 
scria oare Franz Marc că a picta înseamnă 
a te modela pe tine însuti ?). operele pic
torilor de la „Der Blaue Reiter", cîndva 
în intenția lor misionar-active. își relevă 
astăzi cu folos în primul rînd substanța lbr 
profund contemplativă.

Amelia Pavel
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Skopje

SKOPJE -
Pasărea Fenix
a Macedoniei

țJjâICtT ne displac, ne oripilează chiar amintirile 
triste — nu putem să nu le evocăm, atunci cînd 

împrejurarea ni le impune.
Am vizitat — iată, de curînd, Macedonia și, bineînțeles, în pri

mul rînd Skopje, frumoasa, moderna. încîntâtoarea ei capitală. Cum 
să treci pe aici, cum să pronunți numele orașului fără să-l asociezi 
cu îngrozitorul, catastrofalul cutremur din 1963 ? Care aproape l-a 
ras de pe suprafața pămîntului ! 80°'n din clădirile Iul au fost trans
formate atunci în ruine. 1 100 de morți. 400 de răniți. Orfani rămași 
fără părinți. Părinți — rămași fără copii. Familii întregi dispărute 
in numai 20 de secunde de apocalips ! Skopioții înșiși nu uită, nu 
vor să uite înfiorătoarea clipă : zidurile vechii gări, pe care le-au 
păstrat, pe jumătate prăbușite, poartă și acum ceasul cu acele 
încremenite la ora blestematului seism ! Acele care, altădată, miș- 
cîndu-se, ii zoreau pe călători să ajungă la trenuri, spre a străbate 
cu ele Macedonia, întreaga Iugoslavie, lumea...

Dar Skopje — care are vocația construcției — a fost lovit nu o 
dată numai de astfel de catastrofe. în trecutul lui mai mult decît 

•milenar. întemeiat de iliri in negura vremurilor, din capul locului 
pe malurile tumultuosului Vardar, Scupl. cum se numea orașul de azi 
în epoca romană, este distrus pentru prima oară de cutremur in a- 
nul 518. Și se înalță din nou. din propria-i cenușă, asemenea legen
darei Pasăre Fenix. nu departe de ruinele sale, tot pe Vardar — 
sub numele de Uskup. Devenise între timp un important centru 
comercial în imperiul otoman, la încrucișare de drumuri balcanice. 
Și iar este ras de un necruțător cutremur — in 1535 ! Renaște din 
nou — și alt cutremur. în 1903. Acesta — asociat cu un seism social, 
căci în același an macedonenii se ridică împotriva cruntei asupriri 
otomane și întemeiază, fie și pentru cîteva zile doar, Republica 
liberă, de la Krușevo. prima de acest fel pe întinsul Macedoniei ! 
Cînd se distinge în luptă, între alții, neuitatul erou al poporului 
macedonean. Pitu Guli.

Skopje este lovit deci nu doar de oarbele dezlănțuiri ale firii, ci 
șl de vrăjmășiile Istoriei. Tîrg înfloritor încă din secolul VII, în 
timpul împăratului Justinian, originar din împrejurimi, este cucerit 
de slavi in anul 695. care îl numesc Skopje — cum i se zice și azi. 
Se dezvoltă impetuos în secolele X—XI, ajungind sub țarul Samuel 
un centru comercial cunoscut pe întregul teritoriu al vechii Mace- 
donii. Mai tîrziu. aici se încoronează prințul sîrb, Dușan, în 1346. 
Dar este cucerit în curînd de turci, în anul 1392, care îl păstrează 
în stăpînirea lor pînă în 1912, mai bine de o jumătate de mileniu...

Istoria lui mai recentă ne este, desigur, familiară. După primul 
război mondial intră în componența statului iugoslav, iar după cel 
de al doilea devine capitala Republicii Socialiste Macedonia, în 
cadrul Iugoslaviei înfloritoare, această federație de popoare libere 
și prietene, făurită sub conducerea lui Iosip Broz Tito, pe care 
nimeni nu-1 poate uita în patria lui — și nu numai în patria lui.

CÎKOPJE dc astăzi te cucerește de la primul con- 
*'“'tact. Beneficiind și de o așezare pitorească, noua 

metropolă — căci este o metropolă orașul renăscut după cutremurul 
din 1963 — se întinde de-a lungul Vardarului, dominat în imediata 
apropiere de versanții munților Vodno, preferat loc de agrement 
pentru locuitorii ei. Aici poate fi vizitată străvechea biserică SI. 
Pantelimon, datînd din 1164, cu frescele ei faimoase, cu icoanele ei 
patinate de vreme, în stil bizantin, cu inscripții săpate în lespezi 
funerare. Interesul ei deosebit explicînd afluxul de turiști, de cer
cetători care ii trec pragul. Alte lanțuri de munți petrecînd orașul 
mai de departe : Crna Gora la nord, Șar Pianina și Rudoka Pianina 
la nord-vest, Jakupica la sud, Suha-Gora la sud-est.

Impresia de metropolă a Skopjei contemporane vine, de bună 
seamă, de la întinderea orașului pe orizontală, de la țîșnirea sa pe 
verticală, de la numărul locuitorilor — peste 400 000. a treia aglo
merare urbană din Iugoslavia, după Belgrad și Zagreb. Te impre
sionează în acest oraș multe frumuseți. Ce să admiri mai întîi ? 
Iată, boltindu-se peste Vardar — acest martor tăcut al timpului
— Puntea de piatră, acum loc de promenadă al orășenilor. Punte 
interzisă circulației rutiere — funcție preluată de poduri ultramo
derne. din beton și fier — aruncată peste apele rîului în anii de 
domnie ai sultanului Murad I (1421—1451), contemporan cu Ale
xandru cel Bun și Mircea cel Bătrîn, cu arcuri magnifice, impună
toare. înnegrite de scurgerea veacurilor. Din aceeași epocă datează 
Moscheea Hjumcear, fondată de același Murad, de două ori in
cendiată și restaurată — din păcate știrbindu-i-se astfel din origi
nalitate și frumusețea inițială. Apoi o altă îneîntătoare moschee, 
poate cea mal frumoasă ajunsă pînă în zilele noastre ; numită 
Mustafa-pașa, înălțată în 1492. adevărată perlă a arhitecturii isla
mice (alături de fortăreața Kale), adăpostind mausoleul întemeie
torului ei, personalitate remarcabilă sub Baiazid II și Selim I (din 
timpul lui Ștefan cel Mare). Din secolul XV ființează, de asemenea, 
Hammam-ul (băile) lui Daut-pașa, amenajate in prezent ca galerii 
de pictură : impresionează la acest strălucit monument de artă 
cupolele lui asimetrice, prin care se filtrează lumina, ca și celebra 
arhitectură interioară, cu o pecete orientală elocventă. Sâ mai 
amintim. Caravanseraiul Kurșumli Han. loc de popas pentru cara
vane de mărfuri venite din tot imperiul otoman. — cîndva nu doar 
han. loc de petreceri în știuta lentoare orientală, dar și groaznică 
închisoare, turcească pentru popoarele asuprite, din regiune. Astăzi 
adăpostește o secție a Muzeului de arheologie din Skopje (lapida- 
rium-ul). In sfîrșit, Catedrala Mîntuitorului, cu un iconostas migălos 
sculptat in dantelării de lemn, de către faimoșii artiști din Debar
— Marko Filipovski și Makarije Frceovski, la începutul secolului 
XIX. Aici se află mormîntul marelui luptător pentru libertatea 
poporului macedonean Goce Delțev, prin fața căruia se perindă 
zilnic, depunînd coroane de flori, locuitorii orașului. Să nu uităm 
Citadela Kală, Fortăreața Kale, doar amintită mai sus. dominînd 
capitala Macedoniei de azi. Adăpostind în prezent și un bogat Muzeu 
de artă modernă — ca pentru a sublinia și mai pregnant evoluția 
miraculoasei așezări care a fost și continuă a fi Skopje... Cîndva 
centrul unei aglomerări neolitice, dar și bizantine mai apoi, ca și 
turcești mai tîrziu. Magnifică belvedere încă ! De unde întregul 
Skopje poate fi cuprins într-o privire — îneîntătoare panoramă 
multicoloră, amestecînd stilurile, nuanțînd, armonizînd totul, vech'iul 
și noul, cartierele purtînd patina și marca veacurilor trecute, ca și 
cele înălțate acum, țișnind in blocuri multietajate spre cerul senin 
și cald, ca inimile localnicilor. Panoramă a minaretelor, a clădiri
lor și piețelor de altădată și de azi. a punților, podurilor, caselor 
de comerț, a magistralelor trase cu riglă, a fabricilor și instituțiilor 
de învățămint și cultură ce abundă în tînăra republică.

Universitatea, Opera, Teatrele, Filarmonica, Muzeele — sînt 
.desigur presupuse și ele în panorama orașului, ca și spitalele, poli
clinicile — între care și Policlinica București, dar al poporului nos
tru imediat după devastatorul cutremur din 1963.

Ț N ACEASTA ambianță de strălucită memorie a 
pămîntului macedonean, ca și de tumultuoasă 

edificare socialistă contemporană, liberă de orice apăsare a spiritu
lui, am participat de curînd, în sala de marmoră a Hotelului Me
tropol, la o de neuitat seară de poezie aromânească. Sufletul întîl- 
nirii au fost poetul și traducătorul din literaturile macedoneană și 
română. Dina Cuvată. animatorii de literatură și cultură aromână 
Atanas Jorjica (președintele Societății „Pitu Guli"), Mita Guda, 
Vanghlu Gheorghie și alții. Au fost recitate poeme de George 
Murnu. Constantin Belimace, Marcu Beza. Nuși Tulliu. Nicolae 
Velo, Nida Boga, Athanase Nasta, Chirata Iorgoveanu și autorul 
acestor însemnări, dar și transpuneri în aromână din Eminescu, 
Alecsandri, Coșbuc, din Kofe Rațin (mare poet macedonean, 
tradus în numeroase limbi străine). De asemenea, ansamblul de 
cîntece. coruri și dansuri aromâne, al Societății, a prezentat un 
prelungit program artistic — spre bucuria a peste 500 de spectatori 
din Skopje și din împrejurimi, care au aplaudat la scenă deschisă !

Hristu Cândroveanu

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
R. P. CHINEZĂ

• La Beijing a avut loc la 20 
noiembrie a.c. sub auspiciile Aso
ciației de prietenie cu străinăta
tea, ale Federației cercurilor li- 
terăr-airtlstice, ale Asociației de 
prietenie China-România și Aso
ciației scriitorilor, o manifestare 
comemorativă, cu prilejul cen
tenarului nașterii marilor scri
itori români, Tudor Arghezi și 
Mihail Sadoveanu.

Manifestarea a fost prezidată 
de Chu-Tunan, vicepreședinte al 
Asociației de prietenie cu străi
nătatea. Despre personalitatea 
și opera celor doi scriitori au 
vorbit Chen-Huangmei, vicepre
ședinte al Asociației scriitorilor, 
poetul Zhtfang-Keljia și Romu
lus Ioan Budura, ministru consi
lier al României la Beijing. A 
fost organizată o expoziție de 
fotografii redind aspecte din ac
tivitatea celor doi scriitori.

© Studenții și cadrele didacti
ce de la Secția de limbă româ
nă a Institutului de limbi străine 
din Beijing au participat, la 7 
noiembrie, la o șezătoare litera
ră consacrată Centenarului naș
terii lui Mihail Sadoveanu. Lec
torul Ion Floricică a vorbit des- 
pra viața șl opera marelui pro
zator. Au fost citite pagini sa- 
doveniene tălmăcite in li nlta 
chineză.

R.D. GERMANA

® Marcînd împlinirea a 100 de 
ani de la nașterea maral-.i 
scriitor român Mihail Sadoveanu. 
ziarul „Neues Deutschland" din 
R.D.G. publică un articol semnat 
de Anke Pfeifer și intitulat 
„Scrieri izvorite din adîncul 
vieții poporului".

R.F.G.

© Cu referatul Unele para
digme ale clasicismului în lite
ratura română a participat Nico- 
lae Balotă la colocviul interna
țional ce a avut loc între 29 oct. 
și 2 nov. la Eichstătt, colocviu 
organizat la Universitatea din 
Munchen și cea din Eichstătt.

GRECIA

© In nr. 58, iunie-iulie, 1980, 
al revistei ateniene ..Boltea
Grămata", Maria Marinescu 
Himu a publicat un dens arti
col, intitulat Grecia — izvor de 
inspirație pentru poeții români, 
în care, subliniind fecunditatea 
și generozitatea temei, amintește 
mulți poeți români clasici și con
temporani ce au abordat-o. Prin
tre aceștia, Mihai Eminescu, Ion 
Pillat și mai cu seamă. Al Pha—- 
lippide, din care a și tradus, iar 
recent a identificat la Milies, 
lingă Voios, casa în care s-a 
născut Dimitrie Daniil Philippi- 
de, străbunul evocat de poet în 
Omagiu unei umbre (casa a fost 
restaurată în 1881 de Arghyrios 
Philippidi și incendiată de nemți 
la 4 octombrie 1943, fiind din 
nou reparată).

R. S. CEHOSLOVACA

• La Nitra a avut loc primul 
simpozion științific româno-ce- 
hoslovac consacrat prezenței ge- 
to-dacilor și influenței lor in 
centrul Europei, cu deosebire In 
Slovacia. Cu această ocazie a 
fost organizată și o expoziție de 
carte românească de istorie și 
arheologie.

INDIA

• In capitala statului Indian 
Tamil Nadu s-au desfășurat, 
timp de o săptămină, sub egida 
Federației societăților de filme 
din India, „Zilele filmului ro
mânesc".

JAPONIA

• La Yokohama s-a deschis, 
sub auspiciile Centrului de rela
ții internaționale „Kangawa", ex
poziția Carpațli vorbesc des
pre daci. O expoziție cu aceeași 
tematică s-a deschis și la Hiroși- 
ma, sub egida Asociației de prie
tenie Japonia-România.

r
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