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Forum 
al democrației 
socialiste

FORUM reprezentativ al democrației noastre socialiste, 
cel de al doilea Congres al consiliilor populare, care s-a 
întrunit ieri dimineață la București, reprezintă un eveni­
ment de seamă In amplul proces de perfecționare a vieții 
obștești, de sporire a rolului organelor locale ale 
puterii de stat in conducerea activității econorriico-sociale.. 
Sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu, marți, 9 
septembrie, a avut loc.ședința Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., care a discutat și adoptat o serie de mă­
suri privind desfășurarea Congresului consiliilor populare 
și al președinților consiliilor populare, congres care, așa 
cum aprecia secretarul general al partidului, constituie o 
expresie elocventă a democratismului ce caracterizează 
întreagă viață economică și socială a țării, „o formă nouă- 
a puterii politice a oamenilor muncii, în care reprezen­
tanții desemnați de muncitori, de țărani, de intelectuali, 
de toți oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, 
participă direct la dezbaterea și hotărîrea destinelor pa­
triei noastre socialiste".

In peisajul politico-social al țării, consiliile popu­
lare reprezintă una dintre formele de esență 
ale antrenării maselor la conducerea societății. >Ca atare 
au și fost instituționalizate, din inițiativa secretarului ge­
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. congrese­
le consiliilor populare. Ele au loc în contextul aplicării 
unui vast program unitar de măsuri prin care se asigură 
dezvoltarea continuă a democrației socialiste, creîndu-se 
un cadra politico-organizatoric original, la toate nivelele, 
de participare a întregului popor la conducerea treburilor 
publice.

Purtînd amprenta personalității tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a viziunii sale profund novatoare, întregul 
proces de dezvoltare a democrației socialiste se înscrie ca 
o componentă vitală a perfecționării șl dinamizării tuturor 
structurilor societății socialiste românești. în perioada ul­
timilor 15 ani, perioada celor mai fertile impliniri din noua 
istorie ă țării.

Prilej de bilanț, Congresul trece tn revistă împlinirile 
din anii care s-au scurs de la cel dinții forum al consiliilor 
populare — coincidența face ca acest timp să fie ani ai 
cincinalului pe care îl încheiem — demonstrind că în 
această etapă economia României s-a dezvoltat impetuos, 
atingînd noi trepte, superioare, în obținerea unei eficiente 
economice ridicate. în aplicarea pe scară largă a cuceri­
rilor științei și tehnicii contemporane și, pe aceste căi, în 
întărirea independenței și suveranității naționale.

In lumina Programului partidului, a istoricelor ho- 
tărîri ale celui de al XII-lea Congres al partidului, aceșt fo­
rum democratic dezbate cu înaltă competență un ansamblu 
de măsuri și programe privind planurile în profil-teritorial, 
agricultura, construcțiile de locuințe, serviciile către popu­
lație, gospodărirea comunală, pregătirea forței de' mutică, ' 
învățământul și cultura, sănătatea publică, condițiile de 
muncă și de viață ale cetățenilor.

Deputaților prezenți în acest forum le revine îndatorirea 
să acționeze cu fermitate pentru realizarea în cele măi 
bune condiții a obiectivelor și sarcinilor viitorului 
plan cincinal de dezvoltare economico-socială a patriei 
pe perioada 1981—1985. Noile sarcini solicită din partea 
consiliilor populare acțiuni susținute pentru a contribui la 
dezvoltarea și modernizarea industriei, la realizarea și 
depășirea obiectivelor privind creșterea producției indus­
triale și agrare, la afirmarea puternică a noului mecanism- 
economic, la ridicarea continuă a nivelului de trai al pro­
ducătorilor de bunuri materiale șl spirituale.

Consiliile populare sînt chemate să acționeze pentru 
aplicarea celor mai noi cuceriri ale tehnicii, pentru folosi­
rea deplină a întregului potențial de producție și • de 
muncă, pentru perfecționarea organizării producției, ast­
fel îneît să se asigure o calitate superioară în toate sectoa­
rele vieții noastre sociale. Darea în folosință in termen și 
înainte de termen a obiectivelor aflate în construcție, dez­
voltarea producției industriale și a industriei mici, creș­
terea mai accentuată a productivității muncii, accelerarea 
ritmului de înnoire și modernizare a produselor, reduce­
rea cheltuielilor materiale pun in centrul atenției întărirea 
ordinei și disciplinei în vederea gospodăririi raționale și 
ridicarea gradului de valorificare a tuturor resurselor ma­
teriale și spirituale ale poporului, ale patriei noastre 
socialiste.

Congresul consiliilor populare se conturează astfel ca 
un eveniment de o importanță remarcabilă în viata poli­
tică a țării, ca o manifestare cu un accentuat caracter de 
lțicru, țelurjle sale vizind lărgirea cadrului de partici­
pare a tuturor județelor și localităților țării la îndepli­
nirea țelurilor stabilite de cel de al XII-lea Congres al 
partidului, de transformare a fiecărui consiliti popular 
într-un exemplu de spirit gospodăresc, de eficiență' eco­
nomică, de factor stimulator al culturii, al vieții noastre 
spirituale.

■ Luni, 8 septembrie 1980. La Palatul Consiliului de Stat. In timpul dineului 
oficial oferit de secretarul general al Partidului Comunist Român, președintele Re­
publicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și de tovarășa Elena 
Ceaușescu, în onoarea tovarășului Kenneth David Kaunda, președintele Partidului 
Unit al Independenței Naționale, președintele Republicii Zambia, și a tovarășei Betty 

Kaunda, care au efectuat o vizită oficială de prietenie în țara noastră.

Lumină
Stă dreaptă o lumină, înaltă cit Carpații 
temeiul ni-e dreptatea și patria temei 
prin iarba ce grăiește, ne glăsuiesc 

bărbații 
ce-au scris cu singe viu un timp știut al ei 
de-a dreapta ni-i hotarul de la cuvînt la 

faptă 
în stingă ținem paseri sub cumpenele zării 
de-aceea-avem lumină și-n toate este 

dreaptă 
și-am decretat-o cetățean de-onoare-al 

țării 
trec veacuri peste veacuri și secoli peste 

i ele 

încărunțește timpul sub ploaia de secunde 
dar stă lumina dreaptă în pragul țării mele 
și cercurile-n ape-s la fel duios-rotunde. 
P-acel ce mă măsoară și preț îmi pune-n 

pripă 
gindind că tinerețea-mi nu-i semn 

de-nțelepciune 
eu il desfid cu munca, cu-a viselor risipă 
cu soarele ce-n veci nu mai apune 
stă dreaptă o lumină și lingă ea stă drept 
Bărbatul de-mplinire al vrerii naționale 
lumina curge-n inimi ce ard bătind in piept 
busolă-i libertatea spre comunista cale !

Cornel Udrea

„România literară**
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Întîlniri cu cititorii

Din 7 în 7 zile

Cooperare, prietenie, pace
SINGURA alternativă posibilă la amenințările care planează 

astăzi asupra omenirii: cooperarea. Singura modalitate de a o 
realiza: respectarea independenței naționale, egalitatea deplină 
în drepturi, neamestecul în treburile interne și avantajul re­
ciproc. Aceasta este linia politicii externe românești, demon­
strată cu claritate în documente programatice, ca și în atitu­
dinea practică a țării noastre în atît de variatele probleme ale 
lumii contemporane. Cooperare—prietenie—pace sînt noțiuni in­
separabile. împlinirea lor cere efortul stăruitor al contactelor, 
al convorbirilor într-un spirit de reciprocă bunăvoință si atentă 
examinare a căilor menite să contribuie la destindere și încre­
dere în relațiile dintre popoare.

PUSE sub semnul unei tradiționale legături prietenești, rela­
țiile româno-elene au dobîndit in anii din urmă o nouă dimen­
siune, corespunzătoare întru totul intereselor reciproce de dez­
voltare pașnică și de sine stătătoare a celor două țări. Implicit 
cauzei păcii în Balcani, în Europa și în lume. Acesta este sensul 
major al Comunicatului comun dat publicității la sfirșitul con­
vorbirilor dintre președintele Republicii Socialiste România, 
Nicolae Ceaușescu, și președintele Republicii Elene, Constantin 
Karamanlis, convorbiri purtate la București între 3 și 6 sep­
tembrie 1980.

Examinarea aprofundată a relațiilor dintre cele două țări, ca 
ți schimbul de vederi asupra problemelor internaționale de in­
teres comun au scos în evidență, pe de o parte, cursul ascen­
dent al cooperării româno-elene, iar, pe de alta, convergența de 
vederi în numeroase probleme internaționale contemporane. 
Constatînd rolul pozitiv al Declarației solemne comune semnată 
la București în mai 1975, ca și al repetatelor întîlniri la nivel 
înalt (mai 1975, martie 1976, martie 1979) asupra extinderii și 
adîncirii relațiilor româno-elene, cei doi președinți au apreciat 
că dezvoltarea cooperării dintre România și Grecia constituie 
un exemplu de bună vecinătate între țări cu sisteme social- 
economice diferite.

Comunicatul comun scoate în evidență nivelul acestei coope­
rări (evoluția relațiilor politico-diplomatice, rolul contactelor la 
nivel guvernamental și parlamentar, promovarea cooperării în 
diverse domenii de activitate, creșterea volumului schimburilor 
comerciale, dezvoltarea cooperării în domeniul cercetării știin­
țifice și tehnologiei, dezvoltarea pozitivă a relațiilor culturale) 
constatînd că există perspective favorabile pentru creșterea și 
diversificarea în continuare a acestor schimburi pe baze re­
ciproc avantajoase.

Schimbul de vederi asupra situației internaționale reliefează 
puncte de vedere comune asupra unor aspecte de maximă im­
portanță: respectul riguros al principiilor fundamentale ale Car­
tei O.N.U. și al Actului final al Conferinței pentru securitate și 
cooperare în Europa, necesitatea restabilirii unei politici de des­
tindere, pregătirea temeinică a reuniunii de la Madrid, dezvol­
tarea cooperării și a bunei vecinătăți între țările balcanice, efor­
turi ferme în vederea opririi cursei înarmărilor, eliminarea 
forței sau a amenințării cu forța în relațiile dintre state, rezol­
varea justă a situației din Cipru pe calea negocierilor dintre 
cele două comunități sub auspiciile secretarului general al Na­
țiunilor Unite.

Subliniind importanța convorbirilor de la București, Comuni­
catul comun le apreciază ca o contribuție exemplară la cauza 
destinderii și a păcii în Balcani, în Europa și în lume.

SUB semnul cooperării, prieteniei șl păcii se înscrie șl 
vizita pe care a făcut-o în țara noastră președintele Republicii 
Zambia, Kenneth David Kaunda, împreună cu tovarășa Betty 
Kaunda, la invitația președintelui Republicii Socialiste Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu. 
Convorbirile au început luni prin a examina stadiul actual și 
perspectivele relațiilor bilaterale. Dezvoltarea continuă — pe 
plan politic, economic, tehnico-științific și cultural — a coope­
rării româno-zambiene are ca fundament principiile cuprinse 
în Tratatul de prietenie și cooperare dintre România și Zam­
bia, acordurile și înțelegerile convenite între cei doi președinți 
cu prilejul întîlnirilor precedente, de la București și Lusaka. Pe 
această bază, convorbirile actuale relevă dorința comună de a 
stabili noi acțiuni și măsuri de natură să contribuie la extinde­
rea, în forme moderne și pe baze reciproc avantajoase, a coo­
perării în domeniile agricol, minier, în sectoare ale producției 
industriale, de a impulsiona colaborarea pe linia științei și cul­
turii, a pregătirii cadrelor.

Promovarea largă a raporturilor româno-zambiene corespun­
de, astfel, intereselor fundamentale ale celor două popoare, con­
tribuie la progresul și dezvoltarea lor independentă, aducind, 
totodată, un aport considerabil la cauza păcii șl prieteniei între 
națiuni. Este ceea ce sublinia cu satisfacție tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în toastul la dineul oficial de luni seara: „Sînt pe 
deplin încredințat că, în cadrul convorbirilor pe care le-am în­
ceput astăzi, vom identifica noi căi și mijloace pentru a da un 
impuls și mai puternic colaborării și cooperării româno-zam­
biene, în interesul și spre binele ambelor noastre popoare, al 
cauzei progresului, destinderii și păcii în întreaga lume". La 
rîndul său, tovarășul Kenneth David Kaunda evidenția trăini­
cia colaborării româno-zambiene și semnificația ei: „Noi coo­
perăm în numeroase domenii. Aceste eforturi de a dezvolta co­
operarea reciprocă subliniază profunzimea tovărășiei care unește 
cele două popoare ale noastre. Ele demonstrează hotărîrea noas­
tră comună de a continua să acționăm pentru dezvoltarea pe 
mai departe a relațiilor noastre excelente".

Cronicar

București
• Ion Gh. Pană, la 

Clubul întreprinderii de 
utilaj transport din Bucu­
rești, la Casa Armatei și 
Inspectoratul de Miliție al 
municipiului Brașov ; Au­
rel Dragoș Munteanu, la 
Clubul „M. Eminescu" de 
pe lingă Biblioteca jude­
țeană Bihor și la liceele 
„Em. Gojdu" și „Solida­
ritatea" (unde a vorbit 
despre ..Romanul româ­
nesc contemporan") ; Vir­
gil Carianopol, Valentin 
Deșliu, Ion Potopin, Va­
leria Deleanu, Stelian Fi­
lip, Ion Neagu, Petru Ma­
rinescu, Cătălina Pangrati, 
Ion C. Ștefan, la Institu­
tul de proiectări Ilfov ; 
Petre Strihan, la Liceul 
industrial nr. 22 din Ca­
pitală ; Costache Anton, 
la Școala nr. 84 și la Bi­

În spiritul 
colaborării

• A plecat în R.P. 
Mongolă, pentru a parti­
cipa la Conferința scriito­
rilor afro-asiatici ce se 
desfășoară la Ulan Bator, 
prozatorul Al. Șimion.

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scrii­
torilor din R.S. Ceho­
slovacă au plecat, spre a 
particina la „Seminarul 
Bohemiștilor", Sanda A- 
postolescu, Corneliu Bar- 
borică și Jean Grosu.

• La invitația Uniunii 
Scriitorilor din țara noas­
tră a sosit la București 
Ilya Konstantinovski, din 
U.R.S.S.

• Potrivit înțelegerii de 
colaborare cu Uniunile 
respective ale scriitorilor 
au plecat în R.S.F. Iugo­
slavia Maria Barbu, iar 
în R.P. Polonă Toth Ște­
fan și Elena Lința.

„Izvorașul**
• La 15 septembrie în 

acest an. întemeietorul 
primei reviste de folclor 
literar și muzical în țara 
noastră „Izvorașul" — 
Gh. N. Dumitrescu Bistri­
ța — împlinește vîrsta de 
85 de ani.

Despre activitatea des­
fășurată de inițiatorul a- 
cestei publicații, ce a dăi­
nuit 21 de ani, au apărut 
pînă în prezent 841 de stu­
dii. recenzii, medalioane, 
cronici etc. Zeci de stu- 
denți și profesori și-au 
luat examenul de stat sau 
au obținut gradul I avînd 
ca teme probleme ridi­
cate de revistă (Gh. N. Du­
mitrescu Bistrița însuși 
a prezentat 106 artico- 
’.e, conferințe și co­
municări). E vorba despre 
studiile de folclor literar, 
artă populară, teatru să­
tesc, istoria folclorului 
pe care revista le-a pu­
blicat de-a lungul existen­
ței sale.

La rîndu-î, cinematogra­
fia i-a dedicat în 1968 un 
„jurnal" ce a fost prezen­
tat nu numai în întreaga 
țară, ci și în 24 de țări 
ale lumii. Folclorist pa­
sionat, inițiatorul „Izvo- 
rașului" a colaborat la nu 
mai puțin de 33 de publi­
cații și a elaborat 20 de 
lucrări apărute la diferite 
tiparnițe.

Ca urmare a aprecieri­
lor cu privire la munca 
sa de cercetător în dome­
niul folclorului, autorul a 
primit din anul 1919 cînd 
a întemeiat revista pînă 
în prezent nu mai puțin 
ca 48 400 de scrisori. Ce 
să-i urăm pasionatului 
cercetător decît sentimen­
tele noastre de caldă pre­
țuire și urări de viață 
lungă ?

... AL. RAICU

Viața literară
blioteca „Ion Minulescu" 
din București.

Timișoara
• Anghel Dumbrăvea- 

nu, Mircea Șerbănescu, 
George Drumur și Do­
rian Grozdan, la Clubul 
minier Ocna de Fier (ju­
dețul Caraș Severin) ; 
Mircea Șerbănescu, Geor­
ge Drumur, Ivo Muncian, 
Valentina Dima. Alex. 
Deal, Anton Palii, Franz 
Schleieh, la Biblioteca 
județeană Timiș și la Că­
minul cultural din comu­
na Tomnatic ; Valentina 
Dima și Damian Ureche, 
la grădinițele de copii nr. 
24 și 32 din Timișoara ; 
Carmen Odangiu, la sec­
ția pentru copii a Biblio­
tecii județene Timiș ; Al. 
Jebeleanu și Dorian Groz­
dan, la Biblioteca munici­
pală din Jimbolia.

Seară omagială
• La Institutul națio­

nal de gerontologie și ge­
riatrie din București, a 
avut loc o seară omagia­
lă dedicată lui Victor Ef-

„Serile de poezie de la Struga"
• La cea de-a XlX-a 

ediție a Festivalului „Se­
rile de poezie de la Stru­
ga" (Iugoslavia), la care, 
în acest an, au participat 
poeți, traducători, critici 
și editori din 37 de țări 
din Europa, Asia, Ameri­
ca, Africa și Australia, — 
din țara noastră au fost 
prezenți George Alboiu, 
Ion Marin Almăjan, Al. 
Căprariu, Anghel Dum- 
brăveanu, Dumitru M. 
Ion, Carolina Ilica și Ni- 
eolae Prelipceanu.

Festivitatea inaugurală 
s-a desfășurat la „Casa 
Poeziei" unde, cu acest 
prilej, s-a deschis și o in­
teresantă expoziție a căr­
ții de versuri, urmată de 
o seară de lirică dedicată 
memoriei lui losip Broz 
Tito.

întîlnirile de poezie „de 
la miezul nopții" ce s-au 
desfășurat sub genericul 
„Poezia dintre două veri", 
simnozionul „Care sînt 
posibilitățile poeziei ?“, 
recitaluri de poezie slo­
venă, maghiară și india­
nă, medalionul poetic de­
dicat lui Hans Magnus 
Euzensberger — laureatul 
„Coroanei de aur" la a- 

Telegrame

Iubite șl stimate 
tovarășe D. I. SUCHIANU,

Cu prilejul celei de a 85-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România are plăcerea să 
vă transmită, din inimă, un mesaj de sincere 
felicitări, calde urări de viață cit mai lungă și 
noi succese în activitatea dumneavoastră lite­
rară prodigioasă, pusă în slujba culturii uma­
niste din România Socialistă.

La mulți ani I
Președintele Uniunii 

Scriitorilor din R.S. România 
GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite 
tovarășe DUMITRU CORBEA,

La cei 70 de ani de viață, dintre care cei mai 
mulți i-ați pus in slujba literaturii române șl 
a luptei socialiste pentru dreptate și adevăr, 
conducerea Uniunii Scriitorilor din R.S. Româ­
nia vă transmite un mesaj tovărășesc cordial 
de sincere felicitări, calde urări de sănătate, 
viață lungă și noi suocese în activitatea de crea­
ție literară.

La mulți ani 1

Președintele Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România 

GEORGE MACOVESCU

-—————----- .

Festivaluri 
literare

• în sala de spectacole 
lin stațiunea Băile Her- 
culane, Comitetul de cul­
tură și educație socialistă 
a organizat un festival li­
terar la care au citit din 
lucrările lor și au purtat 
un fructuos dialog cu ci­
titorii, cu privire la șan­
tierul lor literar, Tema 
George Maiorescu, Ion 
Marin Almăjan, Radu 
Cârneci, Mircea Martin, 
Nicolae Ciobanu, Sabin 
Opreanu, Petre Novac 
Dolingă, Nicolae Mărgea- 
nu și Octavian Doclin.

• La Biblioteca din 
stațiunea Sovata s-a des­
fășurat un festival literar 
în cadrul căruia Adrian 
Beldeanu a conferențiat 
despre „Literatura con­
temporană — poezie și 
proză". Au citit apoi din 
lucrările lor Ion Th. Ilea, 
Lucian Dumitrescu și Ze­
no Ghițulescu.

„Victor Eftimiu"
timiu. Au evocat momen­
te din viața și activitatea 
autorului feeriei „înșir-te 
mărgărite" Cristian Păn- 
cescu și Petru Marinescu.

ceastă ediție a festivalu­
lui, vizitarea monumente- 
lor cultural-istorice de la 
Struga și Ohrid, — au fost 
încheiate prin mitingul de 
poezie desfășurat sub em­
blema „Poduri" pe malu­
rile rîului Drim, în pre­
zența unui public nume­
ros. In cadrul acestui mi­
ting au fost decernate și 
premiile festivalului.

Poeții sosiți din țara 
noastră au participat apoi 
la seri literare organiza­
te în diferite orașe ale 
Macedoniei (George Albo­
iu la Kicevo, N. Prelip- 
eeanu la Prilep, At Că­
prariu la Step, Anghel 
Dumbrăveanu la Titov 
Veles, Carolina Ilica și 
Dumitru M. Ion la Kava- 
dasci).

De asemenea, s-au des­
fășurat întîlniri între scri­
itori și oameni ai muncii 
din întreprinderi și insti­
tuții din Skopje.

La Tetova au avut loc 
lucrările „întîlnirii tradu­
cătorilor" în cadrul căre­
ia N. Prelipceanu a pre­
zentat o comunicare cu 
privire la unele proble­
me ale traducerilor de 
poezie.

• N. Cartojan — IS­
TORIA LITERATURII 
ROMANE VECHI. După 
aproape patru decenii de 
la apariția celor trei vo­
lume ale unei lucrări 
fundamentale asupra în­
ceputurilor literaturii ro­
mâne (1940—1945) apar, 
reunite, și parțial revă­
zute de autor, în îngriji­
rea Rodicăi Rotaru și a 
lui Andrei Rusu ; post­
față și bibliografii finale 
de Dan Simonescu. pre­
față de Dan Zamfirescu. 
(Editura Minerva, XVIII 
+590 P„ 34 lei).
• N. Iorga — TEA­

TRU. II. Urmînd unui vo­
lum (1974) care reunea 
drame istorice cu su­
biecte din istoria naționa­
lă (1974), prezenta apari­
ție cuprinde, în îngrijirea 
Marianei Iova, piesele : 
Răzbunarea pămîntului, 
Moartea lui Asur, Sînge- 
13 lui Minos, Casandra, 
Cleopatra, Moartea lui 
Alexandru, Ovidiu, Baie- 
zid, Un biet moșneag 
și-un doge, Regele Cris­
tina, Contra patriei. (Edi­
tura Minerva, VI-J-650 P-, 
24,50 lei).
• Li viu Rebreanu — 

PADUREA SPÎNZURA- 
ȚILOR. Reeditare în 
seria „Patrimoniu", înso­
țită de repere istorico-li- 
terare de Francisca- 
Maria Enescu (după o 
bibliografie critică de 
Niculae Gheran). (Editu­
ra Minerva, 320 p., 7,25 
lei).
• G. Baeovia — POE­

ZII. Reeditare în seria 
„Patrimoniu" ; ediție în­
grijită și repere istorico- 
literare de Cornelia Bo­
tez. (Editura Minerva, 
2S2. p„ 930 lei).
• George Topîroeanu

— BALADE VESELE ȘI 
TRISTE. Ediția a II-a, 
revăzută și îmbunătățită, 
in seria „Arcade" ; anto­
logie, postfață și biblio­
grafie de Mihai Dascal. 
(Editura Minerva, 278 p., 
11 lei).

• Adrian Fochi — ES­
TETICA ORALITĂȚII. 
„Ceea ce credem că s-a 
desprins cu toată clarita­
tea din cercetarea de față
— afirmă autorul în ca­
pitolul eoncluziv al lu­
crării — este faptul că 
ne aflăm în fața unui sis­
tem. în prezența unui an­
samblu de elemente reci­
proc dependente, for­
mând un întreg organizat, 
asigurind funcționarea 
activității practice care 
este creația orală. Desi­
gur, nu am putut surprin­
de încă totalitatea rela­
țiilor pe baza cărora este 
constituit acest sistem și 
poate că niciodată acest 
lucru nu va fi posibil, 
ceea ce este însă impor­
tant de reținut este ideea 
fundamentală de xsis- 
tem», care asigură nu 
numai procesul de crea­
ție, ci și supraviețuirea 
acestui gen de creație". 
(Editura Minerva, 416 P„ 
1430 lei).

• Gh. Sireteanu —
COMOARA CRAIȘORU- 
LUI. Roman pentru cei 
mici, cu subiect din is­
toria luptei pentru drep­
tate socială, cu vădite 
intenții educative. (Edi­
tura Albatros, 278 p.,
8 lei).

• Iulian Teodoroiu — 
REPERE ÎN TEORIA 
PUTERII DE STAT. Lu­
crarea este structurată în 
următoarele capitole : I- 
tinerarii, Paradigmele 
puterii etatlee, Perspecti­
va sistemlcă, Legalitatea 
puterii : competența de 
stat, Putere și normati­
vi tate, Purgatoriile „de­
mocrației parlamentare". 
(Editura Scrisul Româ­
nesc, 224 p., 8,75 lei).
• James George Frazer

— CREANGA DE AUR. 
III—IV. Continuarea pu­
blicării ediției prescurta­
te a unei renumite lu­
crări despre mit și reli­
gie ; traducere de Octa­
vian Nistor, note de Ga­
briela Duda. (Editura 
Minerva, 3524-318 p., M 
lei).

LECTOR



Ținuta criticii
P OATE fi critica oricum ?... labi­

lă, interesată, superficială, ne­
glijentă, diplomatică, obedientă, conjuncturală, fri­
volă, violentă, capricioasă, sumară, vociferantă, ex­
clusivistă, agresivă... cu alte cuvinte, se poate dis­
pensa de existența unei ținute î

Dacă este greu, de nu imposibil, să ne închipuim 
o lucrare exegetică, o monografie, un eseu avînd 
asemenea „însușiri", nu e mai puțin adevărat că le 
intîlnim deseori în spațiul criticii publicistice.

Al acelei critici care, adesea ironizată, minimali­
zată, chiar contestată ca formă de critică, răspunde 
în primul rînd unei cerințe de ordin cultural și social, 
fiind, așadar, o instituție. Are o funcționalitate preci­
zată ; informează, alege, apreciază, explică î nu este 
nici o magistratură autoritară și incontestabilă, nici 
o pasivă registratură, și, mai mult decît înrîurește, 
interesează. Ori nu.

Participă la formarea unei opinii : nu o produce, 
gata de a fi asimilată fără efort, nici nu o decre­
tează. Are, ca și presa, de a cărei apariție și evolu­
ție existența ii este profund legată, o vocație fun­
damental democratică : uniformitatea o anulează, 
diversitatea o face posibilă și necesară. Se află in­
tr-un ireductibil conflict cu tendințele exclusiviste ; 
cel mai redutabil adversar al spiritului dogmatic a 
fost, în toate timpurile, spiritul critic. Nu caută să 
impună un adevăr ; contribuie și convoacă la cău­
tarea adevărului. Și dacă in plan literar spiritul cri­
tic nu este reprezentat exclusiv de critica publicisti­
că, nici măcar de toate formele de critică, nu se 
poate nicidecum tăgădui că foiletonistica rămîne to­
tuși zona în care se manifestă în chipul cel mai 
vizibil și mai direct. Este, fără a avea neapărat acest 
rol, seismograful cel mai sensibil al mișcării critice 
și literare dintr-o epocă.

Așa cum ne-o reprezentăm astăzi, critica este ge­
nul literar cel mai recent ; a apărut, deci, odată cu 
dobindirea unui anume grad de civilizație literară 
și intelectuală. Mai mult, este expresia unei evoluții 
și dintr-o altă perspectivă, nu întotdeauna luată în 
seamă : a socializării și democratizării literaturii, 
a.tît ca produs, cît și ca ocupație. Critica se naște — 
sau devine posibilă — atunci cînd literatura încetea­
ză de a mai fi resimțită ca o activitate „naturală", 
privată, accidentală, de interes limitat sau strict in­
dividual. In formele sale moderne, specializate, cri­
tica poate fi chiar considerată un rezultat al insti­
tuirii acestor noi relații, al raporturilor ivite în pro­
cesul de socializare a literaturii. Incontestabilă, func­
ționalitatea socială a criticii literare se vădește și in 
imposibilitatea de a o concepe altfel decît ca situată 
și implicată în timpul istoric al existenței sale. Nu se 
poate imagina o critică „de sertar", o critică nutrind 
iluzia ori ambiția de a fi înțeleasă abia de posteri­
tate și ingăduindu-și riscul fatal de a-și disprețui 
contemporaneitatea. Critica „inactuală" este o ab­
surditate.

A CEASTA determinare socială o 
criticii presupune cu necesitate 

un „cod", un „statut" de existență ; un corp de re­
guli profesionale ; nu scris, neapărat, însă totdeauna 
respectat, printr-un consens tacit. Depășirea, igno­
rarea lor, mai ales cu deliberare, transformă critica 
într-o îndeletnicire fără nici o legătură cu numele 
pe care și-l atribuie. Fiindcă nu există numai o 
pseudo literatură ; există și o pseudo-critică, o 

pseudo-foiletonistică, falși cronicari și falși recen- 
zenți. Aspecte particulare ale unui fenomen com­
plex, specific secolului nostru pe sfîrșite, constînd in 
fabricarea unor ireale, „magice" realități ca instru­
ment de îndepărtare și ascundere a realității reale, 
pseudo-literatura și pseudo-critica nu reprezintă, pur 
și simplu, o impostură. Nici măcar — deși ar fi mai 
grav - o degradare. Pseudo-critica trădează litera­
tura, ca obiect asupra căruia se aplică, și denatu­
rează funcționalitatea socială a criticii, prin confec­
ționarea de imagini trucate, prin crearea unor arti­
ficiale motive de interes, de obicei lăturalnice, prin 
abdicarea de la o elementară corectitudine. Riscu­
rile acestor inadecvări programatice sînt considerate 
inferioare avantajelor obținute, primul — și cel mai 
important dintre ele — fiind o deplină imunitate 
morală.

Pseudo-critica puțind fi oricum, nimic nu o com­
promite, nimic nu o descalifică. Nici un procedeu 
nu este incompatibil cu natura ei, oricît ar fi în sine 
de discutabil. In spațiul pseudo-criticii competența * 
profesională este o formulă necunoscută, istoria și 
actualitatea literară interesează numai în măsura 
în care pot fi folosite. Limbajul, chiar, suferă o me­
tamorfoză radicală și evidentă : devine agresiv, ele­
mentar, grosolan, chiar injurios. Dacă, de pildă, nici 
un critic autentic nu-și va îngădui să polemizeze nu- 
mindu-și adversarii (parteneri, totuși I, de dialog) 
„nătărăi" sau „bestii", în pseudo-critică astfel de 
calificative sînt abundente. Metoda preferată con­
stă în înscenarea șl regizarea de „demascări". De­
cența, urbanitatea, civilizația minții și a spiritului sînt 
organic străine pseudo-criticii. Fluturînd, în chip de 
supremă motivație, argumentul libertății de opinie, 
pseudo-critica nu suportă alte opinii ; tinde, ca orice 
pornire haotică, spre instituirea arbitrariului, a bunu­
lui plac ; are, deși nemărturisită, nostalgia autorita­
rismului. Critica presupune existența unui dublu 
respect : față de literatură și față de public. Exa­
menul atent al operei, analiza și interpretarea, for­
mularea judecăților de valoare sînt operațiuni in­
compatibile cu prezentarea deformată a datelor, 
cu mistificările produse prin extragerea arbitrară 
din context, cu trunchierea și „potrivirea" citate­
lor, cu demonstrativismul tendențios, cu transfor­
marea comentariului critic într-un articol stîrnitor 
de senzație în genul reportajelor dezvăluind afa­
ceri dubioase. Se întîmplă adesea ca între o 
pseudo-cronică literară și un articol despre, să zi­
cem, un gestionar incorect să nu fie nici o deose­
bire de ton, de expresie, de atitudine I Cultiva­
rea interesului periferic pentru picanterie și micul 
„scandal" arata, în același timp, o desconsiderare 
a publicului, socotit incapabil să facă elementara 
distincție între limbajul stadioanelor și limbajul cri­
ticii literare.

ȚJEFIIND o chestiune de proto- 
*^col, ținuta critică este un ele­

ment indicator de identitate. Nu numai că nu exclu­
de confruntarea de opinii, diferențierea și varietatea 
atitudinilor și a punctelor de vedere, dar le și favori­
zează, le asigură existența și le face posibile. Reflec­
tă deprinderea și respectarea unei conduite profe­
sionale : condiție liminară a oricărei activități 
sociale.

Mircea lorgulescu

GAVRIL COVALSCHI : Mineri
(Din Expoziția republicană Magistralele socialismului. 

Sala Dalles)

Patriei
Încă mai scrie-n lutul de-nceput 
Urme-nflorind pe urme de cetate, 
Sufletul-dor mai traversează încă
Piatra din munți, de vinturi ce se bate 
Și urcă-n lanul tinăr, greu de grîu 
Zidind cetăți de grine păstrătoare 
Cu ochi scăldați de-a pururea în rîu — 
Stejari rivniți de frageda ninsoare.

E veacul de lumină plin și sfînt, 
Memoria ne-o incălzește-n vreme, 
Acest pămînt ne vine de departe 
Și neînvins, de nimeni nu se teme. 
Semeți la chip și pururea-n mișcare 
întinderea țărinii noi o slujim cu dor, 
Cît pruncii noștri se-odihnesc în pace 
E cald și bun e traiul acestui blind popor.

Iată, cuvîntul nostru-i flacără pe vînt
Și legănați de vrajă ne cresc în casă pruncii, 
E o făclie visul de dor și libertate
Ce umple zarea pînă-n zarea luncii.
Iată că sună cornul și cu Țara 
Pecetluim în veacul nostru-o Țară,
Iată-ne făurind iubiri din truda
De-a zămisli azi floarea cea mai rară.

Nicolae Arieșescu

Adu-ți aminte
Adu-ți aminte că ne-am fost născut ' 
sub razele luminilor de lut
din care pîinea se coboară-n soare 
ca un miraj de aripi cintătoare.

Adu-ți aminte că-ntre noi există 
ființa de credință comunistă 
ce se-ntrupează-n iambii sunători 
asemeni orizontului în flori.

>
Ființa care pururea nu moare 
ea însăși prag de-naltă sărbătoare 
pentru acum și pentru ce va fi 
pe drum de slavă cu puternici fii.

I 
La masa mea cînd lirele se-adună, 
prietene, ești slavă și cunună 
de faptă demnă și desăvîrșire 
întruchipînd a patriei trăire.

Vasîle Zamfir



Tradiție și experiment în roman
DACA literatura română a intrat în 

circuitul european în a doua ju­
mătate a secolului al XIX-lea prin 
poezia lui Eminescu, comediile lui 

Caragiale și povestirile lui Creangă, arta 
romănescă a trecut printr-un îndelungat 
proces de căutări pină să ajungă la o 
primă epocă de eflorescență, configurată 
in perioada interbelică.

Se știe doar că in vremea în care Bal­
tac și Flaubert, apoi Dostoievski și Tols­
toi imprimaseră acestui gen de creație o 
vitalitate necunoscută pină atunci, incit 
problematica romanului ajunsese să sus­
cite un interes uriaș în numeroase arii de 
cultură, în literatura română asistăm încă 
la unele începuturi timide, marcate de 
operele lui Bolintineanu, Baronzi, N. 
Filimon etc.

In eseul lui M. Halea, De ce nu avem 
roman (1927), cunoscutul critic român ob­
serva că înainte de război nuvela și 
schița reprezentau genurile preferate, iar 
interesul pentru roman constituia o ex­
cepție. Abia în anii care au urmat după 
primul război mondial, atenția celor mai 
mulți scriitori s-a îndreptat cu precădere 
spre roman.

Distanța dintre perioada interbelică și 
secolul trecut, măsurată prin parametrii 
de dezvoltare a romanului, este uriașă. In 
veacul al XIX-lea, conceptul de „romanț" 
începuse să capete un anumit contur abia 
in jurul anului 1830. Pentru S. Marcovici 
romanul este o istorie inventată, care 
poate fi bună și utilă sau nocivă pentru 
cititor, în funcție de scopul scriitorului.

Dar cîteva decenii mai tirziu, cînd avea 
să înceapă publicarea romanului Don 
Juanii din București (1861), atribuit în 
ultima vreme lui Radu Ionescu, discuțiile 
despre arta romănescă au cîștigat și in 
amploare și în profunzime. Modelul lite­
rar care incepuse să aibă în cultura ro­
mână un notabil prestigiu era cel oferit 
de proza lui Balzac. Ideea „romanului 
total", destinat să însumeze studiul fap­
telor istorice, analiza inimii omenești și 
observația moravurilor ducea spre con­
cluzia că „romanțul" poate să exprime 
totul. Radu Ionescu își exprima regretul 
că în cultura noastră nu a apărut încă un 
prozator de talia lui Balzac, capabil să 
■crie Comedia socială românească.

Cu această schiță a unei teorii despre 
romanul enciclopedic, total, Radu Ionescu 
proiecta asupra viitorului culturii noastre 
un deziderat ce avea să fie realizat mult 
mai Urziți.

Oricum, după ce publicul românesc 
putuse citi șl prin intermediul traduceri­
lor unele romane de Rousseau, Prevost, 
Goethe, Lessage, V. Hugo, Fielding, B. 
Constant etc., gustul cititorilor nu evo­
luase prea mult iar romanul de mistere, 
realizat de Baronzi, Aricescu și alții, după 
modelul lui E. Sue, nu încetase să fie un 
deliciu al imaginației atît pentru unii 
scriitori, cît și pentru destinatarii acestora.

Ieșirea din starea de mimetism a unor 
modele străine era lentă, dar din ce în 
ce mai evidentă. Debutul unor genuri 
literare în numeroase arii de cultură s-a 
situat sub zodia unor modele preexistente.

Romanul românesc din secolul trecut 
este prin excelență rustic și provincial. In 
universul său social intră haiduci și 
boieri, arendași venali și țărani oprimați. 
Fiziologiile umane evoluează între inte­
lectualul sentimental și femeia bovarică, 
iar pe plan moral se reliefează antinomia 
om bun — om rău. Oricum, romanul 
veacului trecut are în centrul său Indivi­
dul, societatea este fragmentată, repre­
zentată simbolic în diversitatea sa, con­
cepută ca un fundal menit să scoată în 
relief relația protagonist-antagonist.

Epoca de aur a romanului românesc 
a început cu adevărat după cel de-al doi­
lea război mondial. Semnificativ este 
faptul că scriitorii mari din această pe­
rioadă se eliberează de modele. Ei pot 
avea preferințe sau afinități cu alți 
prozatori europeni, dar obsesia unei anu­

ION PACEA : Vase în portul Constanța
(Din Expoziția republicană Magistralele socialismului, deschisă 

U Sala Dalles)

mite tipologii umane .de împrumut, ca și 
a preluării automate a unor structuri 
narative de largă audiență în anumite 
țări, începe să dispară.

Aceasta este, de fapt, epoca în care s-au 
afirmat marii romancieri și povestitori ca 
M. Sadoveanu și Panait Istrati, L. Re- 
breanu și Cezar Petrescu, George Căli- 
nescu și Ionel Teodoreanu, H. P.-Benges- 
cu și Camil Petrescu. In această nouă 
constelație a romanului românesc, pînă și 
scriitorii de un alt rang estetic mai scă­
zut, ca Ion Agîrbiceanu, G.M. Zamfirescu, 
Gib Mihăescu și Anton Holban au avut 
o notabilă contribuție la procesul de di­
versificare tematică a prozei, a modalități­
lor sale narative, ca și a căilor de analiză 
a conștiinței umane.

Seducția romanului este atît de mare 
încit nu numai un spirit proteic de talia 
lui G. Călinescu, dar și alți critici, ca 
G. Ibrăileanu sau E. Lovinescu, au fost 
tentați de acest complex gen de creație, 
Adela Iui Ibrăileanu constituind o dată 
demnă de reținut in istoria prozei româ­
nești.

UN ALT fenomen caracteristic care 
însoțește această epocă de eflo­
rescență a romanului românesc 
rezultă din necesitatea acută de 

motivare a unor opțiuni pentru anumite 
structuri romanești, ca și din dorința de 
explicare a unor selecții din sfera realu­
lui sau de construcție a unor tipologii 
umane.

De la eseul critic pînă la profesiunea 
directă de credință, prozatorii făceau apel 
la cele mai diverse modalități de comu­
nicare cu cititorii, pentru a-și scoate în 
evidență propriile demersuri în sfera 
atît de variată a universului romanesc.

Se știe doar că romanul constituie una 
dintre cele mai elocvente dovezi de ma­
turitate deplină a unei literaturi. în pe­
rioada interbelică, literatura română 
ajunsese la acest stadiu de maturitate. 
Poezia nu mai „funcționa" de multă 
vreme ca un simplu strigăt liric. Ea con­
stituia încă din secolul trecut un act de 
reflecție asupra existenței și un mod 
specific de reprezentare a realului. Dar în 
această epocă de aur nu mai era vorba de 
un singur mare poet, izolat ca o piramidă 
colosală printre monumente mărunte, ci 
de existența unei adevărate pleiade de 
poeți de talie mondială, fiecare voce lite­
rară fiind un unicat în creația lirică.

în același timp, romancierii au intrat 
și ei în ampla competiție oferită de dez­
voltarea și diversificarea artei romanești 
din Europa. Nu trebuie uitat faptul că în 
această perioadă prozatorii americani nu 
erau decît arareori enumerați într-o scară 
de valori al cărei etalon era Europa. 
Poate de aceea, mulți dintre ei au venit 
pe continentul nostru pentru a-și recu­
noaște identitatea și valoarea. Pină și 
Joyce a trebuit să coboare din Irlanda pe 
continent pentru a-și putea făuri, nu fără 
dificultate, propriul destin literar.

In perioada interbelică, pînă și unii 
prozatori străini care și-au început acti­
vitatea literară mai înainte, ca Proust, 
GIde, Unamuno, Joyce, Kafka etc., și-au 
găsit adevărata consacrare într-un orizont 
de așteptare, favorizat de acest timp. 
Palmaresul prozei europene era însă mult 
mai variat. De la Cocteau și Montherlant, 
Giraudoux și Mauriac, H. Hesse șl R. 
Mușii, Th. Mann și H. Fallada pînă la 
Sartre, Malraux și A. Seghers, drumurile 
romanului străbateau toate spațiile posi­
bile ale universului real și imaginar.

In acest îndelung răstimp, cînd întreaga 
proză europeană evolua intre romanul- 
evenimențial și narațiunea explodată prin 
analiză, scriitorii români au rămas mult 
mai atașați de valorile clasicizate decît de 
experimentele care nu acreditaseră decît 
arareori în conștiința lor alte modalități 
de reprezentare romănescă a universu­
lui uman.

Fără îndoială că referințele întîlnite în 
critica literară interbelică sau în unele 
studii ale scriitorilor — eseiști, dintre care 
unii beneficiau de o informație perfect 
sincronizată cu viața literară europeană, 
erau mult mai ample decît acelea ce re­
zultau din unele profesiuni de opinie 
literară sau din simple afinități.

In Insula lui Euthanasius (1943), Mircea 
Eliade, de pildă, însumase subtile eseuri 
despre S. Butler, I. Svevo, A. Huxley, 
S.K. Chesterton, Unamuno, D’Annunzio 
etc. Cind Camil Petrescu publicase stu­
diul său despre Noua structură și opera 
lui Marcel Proust, cititorul putea lua act 
de orizontul de informare al unui scriitor 
familiarizat atît cu gîndirea filosofică a 
epocii, cit și cu noile direcții ale prozei 
europene.

Camil Petrescu privea înnoirea romanu­
lui ca un act complex de achiziție de 
informații din cele măi diverse dome­
nii, menite să ducă la o mai profundă 
cunoaștere a ființei umane. Familiarizat 
cu fiîosofia lui Dilthey șl Bergson, cu 
gimjirea fenomenologică, dar și cu rezul­
tatele noi ale fizicii moderne, Camil Pe­
trescu situa romanul ca mod de cunoaș­
tere într-un orizont informațional extrem 
de larg. Pornind de la asemenea premise, 
scriitorul român respingea atît ipostaza 
prozatorului omniscient, de genul lui 
Balzac, clasicismul cu personajele sale cu 
o psihologie fixă, cît și naturalismul foto­
grafic. Pledoaria sa evolua în favoarea 
unei literaturi capabile să reprezinte di­
namica vieții interioare, fluxurile de con­
știință, nu tipologiile umane imuabile. 
Potrivit concepției sale, scriitorul este in 
primul rînd secretarul propriei conștiințe 
prin care filtrează imaginea unei epoci. 
Acceptîndu-1 pe Proust, Camil Petrescu 
il refuză pe Joyce. Opțiunea sa pentru un 
nou experiment literar nu era una de 
afiliere, ci de relevare a unei direcții 
creatoare posibile.

Dar, in același timp, poziția lui G. Căli­
nescu a fost net diferită. El nu credea în 
necesitatea sincronizării literaturii cu 
fiîosofia și psihologia. După opinia sa, 
literatura este în relație directă cu exis­
tența. De aceea, oricît de mari ar fi pro­
gresele științei, spiritul uman rămîne 
același. G, Călinescu era un spirit clasic 
pentru care realismul de tip balzacian nu 
devine niciodată anacronic. Renunțarea sa 
teoretică la investigarea realității prin in­
strumentele oferite de științele umane 
moderne ni se pare însă o eroare,

IN ACEST context, profesiunile de 
credință ale altor prozatori nu

căpătau o motivație atît de largă. 
Sadoveanu era partizanul lui 

Tolstoi, nu al lui Flaubert, deși practica 
creației sale literare îl va duce într-o 
altă direcție. Rebreanu este preocupat să 
reconstituie realitatea ca document, ca 
pulsație a vieții, frumosul nefiind o simplă 
invenție omenească. Respingînd spiritul 
pudibond excesiv, autorul Răscoalei con­
sidera că progresul civilizației poate fa­
cilita eliminarea misterelor vieții, ca șl 
demistificarea iubirii. Admirator al lui 
Reymont, Rebreanu era adeptul unor 
mari construcții epice, de genul celor 
realizate de Galsworthy.

Cînd II. P.-Bengescu a intervenit in 
marele val al acestor reflecții despre arta 
romanului, ea năzuia în primul rînd spre 
o lărgire a conceptului de realitate. După 
opinia sa, literatura are menirea să re­
prezinte aspectele variate ale unei epoci. 
Dar cum scriitoarea era o adversară a 
epicii pure, interesul ei se îndruma spre 
captarea unei realități interioare, capabilă 
să sugereze freamătul nervilor și trecerea 
timpului.

Din numeroasele reflecții asupra des­
tinului romanului în epoca interbelică am 
decupat doar cîteva detalii semnificative, 
cîteva puncte de vedere destinate să ilus­
treze faptul ca actul de creație era dublat, 
în cele mai multe cazuri, de o meditație 
profundă asupra modalităților atît de com­
plexe de realizare a discursului roma­
nesc, investit cu idealuri atît de variate.

Referințele frecvente la Bâlzac, Tolstoi/ 
Dostoievski, Proust, Gide etc. constituie 
doar puncte de reper. Romancierii români 
cei mai reprezentativi din această perioadă 
nu urmează nici un fel de modele pre­
fixate. Ei examinează în mod critic for­
mele romanești existente pentru a veri­
fica în ce măsură unele dintre acestea pot 
acredita pe plan literar realitatea pe care 
își propun s-o reprezinte în operele lor.

Diversitatea artei romanești din litera­
tura română din perioada interbelică este 
remarcabilă.

Proza evoluează de la romanul poema­
tic la romanul evenimențial, de la cro­
nica de moravuri la romanul analitic al 
privirii interioare. Dar fiecare dintre 
aceste structuri romanești însumează 
opere cu un caracter foarte variat. Poe­
matic este și M. Sadoveanu și Ionel 
Teodoreanu. O anumită retorică bizantină 
cu iz oriental este evidentă atît în Hanul 
Ancuței, cît și în Chir» Chiral i na de ' Pa­
nait Istrati. Structura romanului eveni­
mențial este prezentă atît la L. Rebreanu 
cît și la Cezar Petrescu. Rezultatele sînt 
însă net diferite.

Romanul-cronică de moravuri este cul­
tivat atît de G. Călinescu cît și de M. 
Caragiale și Ion Marin Sadoveanu, dar 
fiecare operă a acestor scriitori este un 
unicat.

Este adevărat că în proza narativă, 
evenimențială, personajele au o anumită 
structură centrifugală, caracteristica lor 
rezultînd din aplecarea spre exterior, din 
relevarea unor comportamente sau carac­
tere prin raportarea la anumite întîmplări.

Proza analitică reduce evenimentele și 
amplifică procesele de conștiință. De 
aceea, personajele apar ca o Însumare de 

stări psihologice eterogene, cu o structură 
centripetală.

Universul socio-istoric al romanului 
românesc interbelic pune în lumină de­
venirea sa dinspre trecut spre prezent, 
dinspre sat spre oraș, dinspre ficțiunea 
(exotică) spre realitatea națională.

Romanele lui Sadoveanu de la începu­
tul acestui secol, ca și altele de mai tir­
ziu sînt un fel de proiecție mitologică asu­
pra unei lumi de dincolo de negură. 
Haiduci, țărani, boieri, voievozi care luptă 
pentru libertate etc., reprezintă o existență 
a cărei devenire istorică se configurează 
prin structuri umane arhetipale.

De fapt, N. Iorga intuise exact etapele 
de dezvoltare a romanului românesc 
atunci cînd afirma că acesta a urmat 
liniile de dezvoltare a organizării politice 
și sociale, ca și ale vieții morale din țara 
noastră.

Rustic și provincial (Sadoveanu, Agîr­
biceanu), cantonat în lumea specifică din 
diferite zone ale țării (Ionel Teodoreanu, 
Gib Mihăescu), conceput ca un traseu- 
aventură prin țară și prin lume (Panait 
Istrati), sedus de existența lumii de la 
periferie (G.M. Zamfirescu, G.M. Vlă- 
descu), atras de complexitatea vieții din 
Capitală în diferitele ei etape de dezvol­
tare (Camil Petrescu, H. P.-Bengescu, Ce­
zar Petrescu, Matei Caragiale, L. Re­
breanu etc.), rotnanul românesc interbelic 
reprezintă întreaga noastră stratificație 
socială, ca și geografia și istoria unui 
popor.

DOMINAT de hegemonia individu­
lui sau a masei, văzută ca un 
uriaș personaj cu fețe multiple, 
romanul românesc interbelic re­

levă confruntarea societății cu anumite 
evenimente-limită, ca războaiele și răs­
coalele (Răscoala, Ultima noapte de dra­
goste, întiia noapte de război, întunecare), 
stăruie asupra unor cazuri de conștiință 
(Ciuleandra, Pădurea spinzuraților. Ar­
hanghelii), descrie o lume descentrată cu 
valori degradate (Maidanul cu dragoste. 
Craii de Curtea Veche, Rădăcini), relevă 
aspecte ale vieții politice (Rebreanu, Ca­
mil Petrescu, Cezar Petrescu), privește 
viața ca o aventură plină de pitoresc și 
mister (Panait Istrati, M. Eliade etc.).

Pendulind între discursul narativ de tip 
tradițional și sondajul moral și psihologic, 
între tentația captării evenimentului so­
cial și a cazurilor de conștiință, romanul 
românesc și-a căutat în permanență acele 
modalități de expresie care puteau acre­
dita reprezentarea verosimilă, adecvată a 
unei anumite realități.

El nu este nici balzacian, nici proustian 
sau gidian într-o măsură mai mare sau 
mai mică decît ne permite referința la 
anumite structuri-matcă, evidente și în 
alte literaturi.

Desigur că nimeni nu poate contesta 
existența unor influențe exercitate asu­
pra prozei românești din această perioadă. 
Cultura română intrase de mult timp in 
marele circuit european de informație și 
nici o literatură nu se mai dezvolta in 
această etapă ca o monadă izolată.

Semnificativ rămîne insă faptul că 
acești scriitori nu trăiesc sub zodia exclu­
sivă a nici unui model artistic. Inovațiile 
literare se produc prin asimilarea critică 
profundă a unor experimente care au 
devenit credibile, iar laboratorul de crea­
ție al romancierului este permeabil la 
acele idei pentru care are anumite afi­
nități.

Și cum progresul romanului s-a produs 
întotdeauna prin achiziția de idei din 
diferite domenii, receptivitatea critică a 
scriitorilor români față de ele, era un 
semn de profundă maturitate a unei 
culturi.

Romanul românesc interbelic s-a în­
scris astfel în marele circuit al prozei 
europene. Ion de Rebreanu stă alături de 
Țăranii lui Reymont sau proza Iui Knut 
Hamsun, întunecare de Cezar Petrescu și 
Pădurea spinzuraților pot fi situate ală­
turi de romanele Iul Remarque sau alte 
opere despre război, H. P.-Bengescu pre­
figurează nou! roman cultivat de N. Sar- 
raute, Panait Istrati intră în aceeași se­
rie cu Kazantzakis, Patul Iui Procust de 
Camil Petrescu se sincronizează cu frec­
ventele experimente literare ale vremii, 
iar romanele Iul Mircea Eliade au un 
statut novator, asemănător uneori cu al 
lui Gide, dar unic în cele mai multe 
cazuri.

Găsindu-și astfel cele mai adecvate 
formule de creație, care se racordează cu 
receptivitatea față de ideile vremii și 
tipologia socială, romanul românesc inter­
belic reprezintă un stadiu fixat, un expe­
riment asumai și credibil pe ale cărui 
structuri se poate dezvolta proza româ­
nească de astăzi.

Fără îndoială că nimeni nu va cere unui 
prozator de astăzi să scrie în maniera lui 
Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu, 
H.P.-Bengescu etc. Evoluția societății duce 
la noi tipuri de scriitură, care sînt un nou 
product al gîndirii și al evoluției artei 
romanești din epoca noastră. Dar conti­
nuarea unor tradiții validate, cercetarea 
lor riguroasă, menită să ducă la noi ex­
perimente în cîmpul culturii noastre na­
ționale constituie o cale fertilă de pro­
gres a artei romanești din țara noastră.

Romanul românesc interbelic a deschis 
numeroase căi neexplorate pînă la capăt, 
a anticipat diferite experimente care n-au 
fost cunoscute la timpul cuvenit și în alte 
țări. De la școala acestei tradiții deschi­
zătoare de noi posibilități creatoare, proza 
românească actuală poate porni pe calea 
unor noi experimente, fapt confirmat, de 
altfel, de operele multor romancieri ro­
mâni din zilele noastre.

Romul Munteonu



Modalități lirice contemporane
Filosofie și cultură

Călătorie

CEEA CE se distinge în lirica noas­
tră actuală este nivelul înalt al ex­
presiei și diversitatea modalită­
ților de abordare a spațiului poe­

tic. Cu excepția poeților mai virstnici, 
statuați în formule definitive și defini­
torii ale universului abordat, de la așa- 
numita generație ’60 pină la cei care toc­
mai se pregătesc să debuteze, un neas- 
tîmpăr al căutărilor este evident. Desi­
gur inconstanța, față în față cu un mo­
del initial propus, poate conduce și la 
nereușită, dar in cele mai multe cazuri 
această „necumințenie", manifestată a- 
proape de la un volum la altul, s-a do­
vedit fecundă. Acumulările culturale și-au 
spus cuvîntul, spre exemplu la loan Ale­
xandru și Ion Gheorghe, ei descoperind, 
dincolo de parțiale eșecuri, noi perspec­
tive de cuprindere a valorilor tradițio­
nale. Drumul a fost sinuos și multe din 
fenomenele reperabile astăzi trebuie ex­
plicate și dintr-o perspectivă istorică. O 
istorie a realităților în continuă modifi­
care, o istorie interioară a formelor me­
reu raportate la exigențele evenimentu­
lui existențial pe care poetul caută, prin 
definiție, să și-l apropie.

Lipsiți dintr-odată de sprijinul tradi­
ției, și de asemenea de o clară direcție 
estetică, în anii ’50, cînd „poezia capătă 
sensul de instrument și instituție a re­
voluției", (M. Iorgulescu — Rondul de 
noapte), autorii reușesc cu greu să ata­
șeze noilor teme propuse și noi valori. 
Fără a distinge bine între concepte, am 
putea spune că ei ratează rodnicia în 
valori a unei ideologii. Asistăm la sim­
ple expuneri transcriind realitatea. Por­
nind de la principiul că lumea nu mai 
este o problemă de interpretat și că nu­
mai în ordinea obiectivă a realității se 
pot rezolva toate întrebările, ei se re-- 
zumă doar să o prezinte și uneori să mo­
ralizeze. S-a crezut că excluderea eu-lui 
ar duce la obiectivare, la cea mai exactă 
reflectare a sentimentelor colectivității. 
Ca orice prizonieri ai convențiilor ei au 
sterilizat valorile reale. Și totuși, în ceea 
ce a fost mai bun în acea epocă, sim­
țim încă și astăzi pulsul unei sincerități 
netrucate. Detașați de prejudecăți, am 
putea găsi fragmente temeinic realizate 
artistic, spre exemplu, în amplele poeme 
epice semnate de Dan Deșliu.

Eugen Jebeleanu și Mihai Beniuc, 
mențin, chiar și atunci, cota valorică a 
adevăratei poezii. în nota sa alegorică, 
determinat constant de o viziune dan- 
tescă, Eugen Jebeleanu, de la Lidice sau 
Surîsul Hiroșimei pină la impresionantul 
volum Hanibal, impune problematica mo­
rală a creatoridui și a operei. Mihai 
Beniuc, impetuos pină la exaltare, îșl 
continuă acțiunea de răsfrîngere a ecou­
rilor intime ale faptelor istorice la care 
este martor și participant. Nicolae Labiș, 
mult timp mai degrabă regretat decît 
evaluat, este, din tinăra generație, poetul 
care orientează poezia înspre problemele 
mari ale omului contemporan. Spirit po­
lemic și deci critic el „trage cugetarea 
afară din teacă". Poate mai important 
decît atitudinea lui din Lupta cu inerția, 
pentru generațiile care-1 vor urma, va fi 
faptul că Labiș reprezintă prin scrierile 
sale exponentul care, în restrmsa 
lui operă, a concretizat elementul de le­
gătură cu tradiția poetică adevărată.

Poeții de după 1960 vor profita de 
„șansa" golului care i-a premers situîn- 
du-se permanent în atenția criticii și a 
publicului de la debut. Situația nu putea 
să se mai repete, iar autorii deceniului 
următor, chiar dacă publică volume de 
debut, comparativ, mai bune, parcurg un 
drum cu mult mai dificil al consacrării.

Prima cucerire a generației ’60 s-ar 
putea numi — regîndirea limbajului 
poetic. Nichita Stănescu înțelege exact 
cită importanță are originalitatea limba­
jului. Modern întrutotul, el știe să dea 
acestuia și profunzimi noi, alăturîndu-i 

Generație
Zboruri calde-n noi plutesc ușure, 
ochiul de ni-1 scutur de visări.
Și plutim cu aripi efemere in afară, 
prin ecoul lumii, înnoptat. 
Sensul mai putea-va să ne doară 
de firida pleoapei atîrnat?
Căci nu știm ce este rădăcina, 
curgerea clepsidrei în adînc... 
Clipa doar ne poartă înainte, 
pietre atirnate de oblînc.

Descriere după natură
Știu, uneori nemișcate păduri 
mă acoperă și mă pierd...
Micșorată mereu, 
pină la trunchi, 
pină la iarbă, 
pină la gînd, 
mă plec, alunee 
fără cutezeanță în pămînt...
Știu, n-a rămas decît o cărare, 
cu pași furișați și arari...

mărturia misterioasă a trăitului și confi­
dența idealului. Marin Sorescu, Cezar 
Baltag, Ana Blandiana revelează pe rînd 
alte moduri lirice, prospectînd realitatea, 
dar și orizonturile artei în sine.

Tehnica artistică propriu-zisă se nuan­
țează. Climatul spiritual se arată propice 
celor mai diverse atitudini artistice. Fie­
care nouă înfățișare a realității îndepăr­
tează sau cheamă noi forme artistice. 
Reapar Ștefan Aug. Doinaș, Ion Caraion, 
Geo Dumitrescu a căror creație- de o 
înaltă ținută artistică și intelectuală nu 
a fost fără ecouri în afirmarea unor 
Mircea Ivănescu, Mircea Ciobanu, Dan 
Laurențiu. Cei din urmă, dominați mai 
mult de excesul de rafinament decît de 
sensibilitate, vor deschide în bună parte 
calea poeților grupați în jurul revistei 
„Echinox" (Adrian Popescu, Ion Mircea, 
Horia Bădescu). Pășind pe calea livres­
cului și de asemeni a experiențelor sale 
dilematice pină la tragic, A. E. Baconsky 
își cultivă drama existențială în Cadavre 
în vid, culminind prin Corabia lui Se­
bastian, unde limpezimile și simplitatea 
dusă la extrem ne apropie de pragul 
unei lucidități apoftegmatice.

Cu energie nestăpînită, revendicativ, 
vrînd să ofilească toate slăbiciunile, la 
celălalt pol. Adrian Păunescu, liric mai 
curind revoltat decît, estetic vorbind, re­
voluționar, își asumă patimile fiecărui 
ins, căutînd fără răgaz soluții sufletului 
și gîndirii într-o lume a faptului divers 
care copleșește pînă la metamorfozarea 
destinelor. Adrian Păunescu desființează 
limitele pentru a descoperi convențiile. 
Neîndoielnic, poezia lui, în ce are mai 
bun, va rezista.

Mircea Dinescu, consecvent în fronda 
sa, își exercită polemica față de osifică- 
rile spiritului în stereotipii. La dispozi­
ția dumneavoastră este o pledoarie care, 
cu atributele marii poezii, dorește să 
pună o stavilă oricărei prejudicieri mo­
rale a individului. Rodul direcției pro­
movate de Eugen Jebeleanu în Hanibal, 
la alte dimensiuni și cu alte mijloace, se 
arată.

Poeții care au apărut în jurul anului 
1970 jam pomenit deja pe unii dintre 
aceștia) demonstrează în ansamblu o bună 
cunoaștere a specificității actului creator 
și preocuparea de a-1 defini în poezie. 

Nu de puține ori însă acest fenomen are 
consecințe negative. Cantitatea de cul­
tură asimilată pare să cenzureze, în anu­
mite situații, originalitatea, și multe vo­
lume, exacerbind funcția poetică, rămîn 
simple exerciții de virtuozitate, scrise 
parcă de literatura însăși. Nepropunind o 
„mitologie" personală, aceste cărți rămîn 
fără relief. Cazurile autorilor care nu-și 
depășesc prima sau cel mult a doua carte 
sînt simptomatice. în afara unor mici 
achiziții datorate lecturilor de ultimă oră 
ei se autopastișează sau își folosesc dis­
ponibilitățile în funcție de întimplările 
modei.

în genere, poeții noștri nu sînt ispitiți 
să-și declare concepțiile artistice. Doar 
Șt. Aug. Doinaș și unii poeți ardeleni 
(Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flă- 
mînd) își exercită harul critic, de altfel 
remarcabil în eseuri despre poeți și con­
diția artei lor, mai puțin însă asupra pro­
priei creații. La rîndul lor criticii, prompți 
în comentarea fiecărei apariții, parcă 
ezită să treacă la considerații mai largi 
asupra evoluției poeziei. Dar acestea sînt 
necesare, imperios necesare, fiindcă poe­
zia, ncrefuzîndu-se vreunei teme, dă me­
reu măsura exactă a evoluției sensibili­
tății unei epoci istorice și a unei colec­
tivități.

Universul către care își deschide pri­
virea artistul este primul punct asupra 
căruia stăruie cititorul. Dar dacă mași­
năria sa expresivă suferă, edificiul este 
ratat în ciuda oricăror bune intenții. 
Orice autor poate emana fragmente an­
tologabile, nu însă, totdeauna, și opere. 
Lucian Raicu remarca subtil că poezia 
„Numai încumetîndu-se să concureze for­
țele care o înfruntă și eare-i periclitează 
relativa existență autonomă, se poate, în 
mod paradoxal, regăsi. Numai pentru că 
tinde să fie mai mult decît este poate 
spera și izbuti să fie ceea ce este" (Cri­
tica — formă de viață). Iată surprinsă o 
direcție fecundă a eforturilor creației 
actuale. Iar criticul nu trebuie să se res- 
trîngă la analiza scriiturii, lipsind textul 
de marile lui deschideri. Datoria sa este 
ca vorbind despre valorile expresiei poe­
tice să nu uite finalitățile acesteia, și 
nici substanța de care ea se folosește.

Andrei Roman

DRAGOȘ PATRAȘCU : Șantier

(Din Expoziția republicană Magistralele socialismului, deschisă 
la Sala Dalles)

A
Peisaj
Iată, muntele tăcut, spre ziuă, 
se-nvelise-n frig. Presuri rare tăinuiau 
în tufișul jos. Stropii mici și deși 
se aprindeau pe obrazul pietrelor, înalt.
Ape iuți au prins apoi a curge 
spre lumina verde din adinq,..
Plîngeri vegetale se-mplineau 
într-un zvon al văii nesperat de blind...
Capre doar sub stincă așteptau, 
legănate, ca pe lujere, sub vînt, 
să răsară-n depărtarea lumii 
soarele rodind acest pămînt.
Și speram cu el odată să devin 
curgere solară spre adînc, 
fluvii din Casiopeea să mă poarte 
prin oceanul timpului etern, 
să dispar pe totdeauna in pădurea 
unde ramuri minerale se aștern.

Ecaterina Jarăltingâ

in lumea psihicului

• O CARACTERISTICA a școlii ieșene 
de psihologie și psihiatrie o constituie lar­
ga deschidere către universul literaturii și 
artei. Farmecul de neuitat al cursurilor 
prof. V. Pavelcu — pa care am avut fe­
ricirea să le audiez ca student — consta 
tocmai în argumentarea și explicarea ce­
lor mai subtile fapte și procese sufletești 
nu prin simplă evocare ilustrativă, ci 
prin analiza unor celebre personaje litera­
re. Nu este întîmplător așadar că un re­
numit specialist în psihiatrie ca dr. Petre 
Brânzei este în același timp un distins 
om de cultură și și-a intitulat o lucrare 
de valoarea unui tratat de psihiatrie — 
rezultat al unor îndelungate cercetări teo­
retice și clinice, al prelucrării și decantării 
unui imens material de observație și ana­
liză — Itinerar psihiatric (Editura „Ju­
nimea", ediția a II-a, 1979). Lucrarea se 
adresează desigur specialiștilor, dar și 
unui public cultivat foarte larg, deoarece 
ne prilejuiește o instructivă și emoțio­
nantă călătorie în lumea tulburătoare, 
atît de fragilă și plină de surprize a psi­
hicului uman.

Este, după propria sa mărturie, „un 
itinerar al cunoașterii suferințelor sufle­
tești" care „poate să intereseze — deși 
din unghiuri diferite — pe toți aceia care 
se preocupă de psihism și salvgardarea 
sănătății mintale, indiferent de orientarea 
lor biomedicală, psihopedagogică sau uma- 
nist-artistică".

Dar e regretabil că lucrări de acest fel 
nu stîrnesc ecoul pe care-1 merită și in 
alte cercuri decît cele ale specialiștilor. 
De vină mi se pare a fi și o prejudecată 
larg răspîndită despre un concept rigid Și 
etanș ai stării de patologie psihică. Prof. 
Petre Brânzei, consecvent orientărilor 
școlii de la Socola, are însă ca „plan 
director" un concept dialectic al psihis­
mului ca realitate procesuală unitară, deci 
„un concept bio-psiho-social dinamic, și 
totodată unitar". De aici necesitatea unei 
metodologii care să țină seama de toți 
parametrii exogeni și endogeni ai proce- 
sualitățil vieții psihice, de determinismul 
ei tridimensional. Remarcabil este tocmai 
faptul că autorul concepe psihiatria nu 
pur și simplu ca o disciplină medicală de 
frontieră, ci ca o contribuție semnificativă 
la o mai bună cunoaștere a structurilor și 
mecanismelor vieții sufletești. Valoarea 
deopotrivă științifică, umanistă și filoso­
fică a conceptului bio-psiho-social al 
omului, al psihicului uman a fost astfel 
apreciată de acad. V. Pavelcu după apariția 
primei ediții : „...Ideea unității bio-psiho- 
sociale a omului este firul conducător al 
concepției marxiste, materialist-dialectice 
și istorice asupra lumii... „Dezvoltind spi­
ritul tradițional-științific al școlii de la 
Socola, profesorul Brânzei a edificat ex­
plicit îndemnul psihiatriei contemporane 
privind conceptul bio-psiho-social — dina­
mic și totodată unitar, prin intermediul 
căruia s-au reunit în echipă multidiscipli- 
nară medici, psihologi, pedagogi din cen­
trul universitar ieșean în realizarea unui 
interesant studiu privind Adolescența și 
adaptarea, concept ce constituie firul roșu 
al ultimei sale cărți de referință, intitu­
lată sugestiv Itinerar psihiatric.

Unul din sensurile fundamentale ale 
evoluției dramatice, multimilenare a omu­
lui. ale grandioasei sale aventur i istorice în 
dorul nestins și nepotolit al cunoașterii, 
este autocunoașterea și autoconstrucția pro­
priei sale vieți interioare, O incursiune în 
istoria conștientizărilor atît de dramatice 
și contradictorii ale vieții psihice, fascina­
ția pe care au exercitat-o de timpuriu 
pulsiunile activității sufletești interioare 
reprezintă una din contribuțiile cele mai 
atractive ale acestei cărți. Sînt proiectate 
lumini asupra omului homeric, asupra 
tensiunii dintre sănătate și maladie men­
tală în doctrinele filosofice și medicale 
ale antichității greco-romane, ale evului 
mediu și Renașterii. O concluzie esențială 
este aceea că numai prin libertatea cu­
noașterii, prin emanciparea conceptului 
psiho-gnoseologic al omului de interpre­
tările idealiste și mistico-religioase s-a 
putut ajunge la constituirea psihologiei și 
psihiatriei moderne. Tradițiile umaniste 
ale științei românești sînt de asemenea 
puse în valoare cu atenție.

Este cu neputință să consemnez aici — 
și cu atît mai puțin să analizez toate me­
ritele lucrării Itinerar psihiatric. Prin 
grija statornică pentru cunoașterea inte­
grală a structurilor și funcțiilor activității 
sufletești, pentru diagnosticarea cît mai 
exactă și totuși maleabilă a dereglării 
unor funcții psihice, pentru elaborarea 
celor mai adecvate metode de recuperare 
a unui valoros potențial uman, a unor 
adevărate comori sufletești amenințate de 
dezintegrare și prăbușire în incomunicabii 
și dezarticulare lăuntrică, efortul de cu­
noaștere teoretică și practică pe care-1 
sintetizează această carte are un carac­
ter profund umanist. El decurge atît .din 
climatul umanist de muncă al medicilor 
de la Spitalul Socola, pentru care omenia 
este un principiu de conduită, un stil de 
muncă în modul de tratare a bolnavilor, 
cît și dintr-un foarte bogat material lite- 
rar-artiștic folosit în carte spre a spori 
Semnificația și inteligibilitatea argumen­
tărilor de specialitate. Dacă am lua în 
considerație doar materialul iconografic, 
cartea prof. Petre Brânzei ar constitui do 
asemenea și un bun prilej1 dă contemplare 
artistică a reproducerii unor canodopere 
de artă plastică — izvoare preferențiale 
de cunoaștere a sufletului omenesc.

Al. Tânase
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Centralen
Explozii de soare și doamne 
nu-i nimeni să spună 
ajunge 
frigului luminos.

Ochiul rătăcește cu apele
și corăbiile
subt pavoazuri străine

nordice țărmuri
eu nu v-am visat niciodată 
în geografia mea niciodată 
nu v-am dat numele recunoașterii.

Rămîneți să-mi bîntuiți insomniile 
piețe stelele frigului semnînd delirul 
îngerilor drogați

petreceți obsesii 
cu aurul sumbrul
rotundul născînd infinite rotunduri

ochii fîntînii stalactită 
luminînd în orbirea.

Stanțe
pentru Austru
Scriu în piatra de sus 
amintirile noastre din orașele nordului.
Orga prin catedralele unui mileniu 
tunind aleluia.
Rugă tîrzie Domnule Austru 
timpul înstrăinării învinge timpul iubirii. 
Cum cad cuvintele azi între noi
Vîntul apusului stîrnește 
un rest de foc un rest de cenușă 
și-1 svîrle peste scrisul acesta.
Duși de colo-colo
între capcanele stîncilor. Marea de Nord și 
faruri stridente semnalizînd...
Nu știu să-nsuflețesc amintirile 
decît incinerîndu-le cu întreaga corabie 
pe care plutim străini la capătul lumii.

Autostradă
Autostrada — ce prezență — 
elan metalic
energie-n mișcare 
spirit proiectat în infinit 
izbirea lui de sine însuși 
cum o percep rămas străin 
pe promontoriile lumii.

O pasăre — un fel de iarbă — un 
fel de pasăre — un fel de cîntec — 
un fel de ochi — auz și nări — 
un fel de pipăit al degetelor —

cunoașterea rămasă mică 
înfrigurată în găoace 
la țărmul tuturor vitezelor 
izbindu-se la infinit...

Fiord.
Doamne rămîne vreo urmă 
a norului pe stînca de jos?

Trecem cu toate culorile frunzei 
zburătoare mesteceni și păsări 
în vînt

culorile apei respiră 
respiră pielea și părul 
șoapta oprită — o mai tîrziu 
mai tîrziu
explozia unui cuvînt!

Soare în ochiul apei 
minunea facerii noastre.
Stăm să ne naștem
stăm să murim 
agățați de buza luminii 
sărutînd buza mării.

Metrou
Prin labirintul burta roșie 
prin peștera însemnată de senine 
amprenta idolilor ochi arzînd 
șiruri de ochi 
comete ochi
în sensul fugii mai afund

prin măruntaie sîngerînd 
transfigurat'durerea pietrei 
născînd curata prea curata 
spaimă — stea sfîntă de urmat

să urci și să cobori sorbit 
de foamea unui spirit-burtă

și-n hăul cel mai jos răsare 
steaua tenebrelor săpa
drum mișcătoarei lumi flămînde 
să fie să răsară nouă —

duh crud corcit cu spaima sa.

Louisiana
Aici să scrii cum ți-ai tăia venele 
cum ai vorbi vîntul lumina 
cum ai prinde spiritul locului 
într-un clopot de sticlă 
și purtîndu-1 pe umăr l-ai duce 
în ziua schimbătoare 
cu Nordul —

veniți luați frig luați lumină 
cuvîntul
omnia 
îndrăgostitul 
cuvîntă
veniți luați vînt lumină 
eternitate.

Nord fără nord
Adio doamnă am visat cîndva 
nordul săgeată giruetă nordul mușchi 
pe trunchiul arborilor

incit puteam urma coada întunecată 
a unei fastuoase comete
nord al Nordului.

Mă rătăcesc în nordul fără Nord 
cutreier un albastru nesăgetat de sens 
mă fugăresc haite imaginații 
lupii coșmar 
prin codrii fără nord.

Adio doamnă sfîntă Clara 
prea sfîntă Clară-a rătăcirii noastre

în turnuri clopotele 
ora unui ceas 
ieșind din turn cu sfinți marionete 
ivindu-se o clipă precum cucii 
pendulelor pictate cu sineală.

Nici nu mă doare clipa care cade 
vidul respingerii universale.

Stele străine
Un văz albastru gri
ziduri intrate-n umbra în refuzul 
comunicării. Apele se închid.
Se-nchid distanțele 
în orizonturi oarbe.

Și dincolo plutesc corăbiile 
și dincolo zăpezi — țara elanilor 
și dincolo pustiul unei stări 
imaginația își mină săniile 
pe-ntinderi lucii înnoptind 
cu stelele necunoscute.

Oceanul septentrional respiră 
la țărmuri neatinse de cuvînt.

Imaginație de climă temperată 
cumințea mea pereche

' alter ego pedestru peste 
spațiile lichide.

Aici acolo norii
terra ferma 
gîndului meu înfrigurat 
pereche unui frig străin.

\_________ f........L....................................................................................>
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Breviar

O nouă ediție a 
„Peregrinului transilvan" Bruegeliana

Ion Codru Drăgușanu

ERA nevoie de o nouă ediție a
Peregrinului transilvan *),  încintă- 
toarea carte de impresii de că­
lătorii ale inteligentisimului Ion 

Codru Drăgușanu (1818—1884)? Răspunsul 
nu poate fi decit afirmativ, deoarece ul­
tima ediție, îngrijită și prefațată de Romul 
Munteanu și apărută in colecția „Clasicii 
români” la Editura de stat pentru litera­
tură și artă (1956), era de mult epuizată. 
Așadar, ediția cea nouă răspunde unei ne­
voi reale, autorul figurind incâ din 1944 '*)  
în toate istoriile literare, dar opera lui 
principală lipsind din librării. Dacă este 
așa, se ridică o altă întrebare : corespun­
de noua ediție cerințelor de acurateță fi­
lologică în sensul cel mai larg al cuvîntu- 
lui, întrucît îngrijitorul ediției a declarat 
din capul locului că nu are ambiția de a 
da o lucrare științifică (se știe că autorul 
se folosea de un lexic în mare parte ex­
cesiv de latinizant și italienizant — fiind 
adeptul Școlii Ardelene — precum și de 
ortografia adoptată de Astra)? De rîndul 
acesta, răspunsul este tot atît de categoric 
negativ : Corneliu Albu, animat de cele 
mai bune intenții față de autor și de pu­
blic, lipsit însă de orice pregătire și chiar 
de simțul filologic elementar, și-a zmălțat 
descifrarea textului cu lecțiuni care mai 
de care mai bizare. Vom da cîteva exem­
ple ilustrative.

?) Peregrinul surprinsese o melodie na­
politană, foarte asemănătoare cu doinele
noastre. :

*>’în text, greșală de tipar : erezită!
9) In ed. Iorga : luăi.

Epistolierul patriot, văzînd cit se specu­
lează în unele țâri, ca Elveția și Italia, pa­
siunea turistică, pledează și pentru pro­
vincia sa natală, în acești termeni :

„M-imagin timpul de aur, cind vor fi căi 
ferate în părțile noastre și va alerga lumea 
nordică și apuseană, însetată de frumu­
seți naturale cu totul nouă pentru dînsa, 
în Transilvania noastră, ca să se sature. 
Oare nu putem noi concura cu orice țară 
a lumei? Băi de aur californice, ape mi­
nerale mult prețioase, producte, arheolo­
gie. diversitate de popoară, apoi munți și 
colnice, ape și bălți, păduri și tufișuri, toc­
mai ca cele ce le admirai în Elveția pe 
atîția bani!“s).

Testul înțelegerii filologice a textului 
este nevinovata și foarte limpedea sintag­
mă : „băi de aur californice". Editorul tra­
duce în notă : „Băi de apă caldă". Care 
va să zică, epitetul californice i s-a pă­
rut a fi un derivat de la adjectivali lati­
nesc calidus, a, um! Era insă clar că epi­
tetul derivă din toponimul California, iar 
băile, pentru cine știe românește, mai 
înseamnă și minele, de unde în țara noas­
tră Baia de Aramă („vechi centru mi­
nier"), Baia de Arieș („exploatare de mi­
nereuri auroargentifere"), Baia de Criș 
(..exploatare de cărbune brun"), Baia de 
Fier („exploatare de grafit și calcare"), 
Baia Mare („cel mai important centru al 
industriei metalurgice neferoase româ­
nești : aur și argint, plumb, cupru") și 
Baia Sprie („exploatare de mine neferoa­
se") 4). Ca ardelean, Corneliu Albu putea 
să fie în curent cu sensul toponimelor și

!) I. Codru Drăgușanu, Peregrinul tran­
silvan (1835—1848), Ediție îngrijită, prefață, 
iținerar-bibliografie, note și glosar de Cor­
neliu Albu, Editura Sport-Turism, Bucu­
rești, 1980.

Istoria literaturii române moderne I. 
Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tu­
dor Vianu, Casa Școalelor, 1944, pag. 151— 
156. în anul următor, G. Călinescu, recu- 
noscîndu-1 doar ca un „reporter" intere­
sant. l-a integrat in Compendiul său.

’) Textul autorului: „M-imagin tempul 
de aur, cind vor fi strate ferate în părțile 
noastre și va alerga lumea nordecă și 
ăpusenă, însetată de frumusețe naturali 
cu totul nouă pentru densa. în Transel- 
Vania noastră, ca să se sature. Ore nu 
potem noi concurge Cu orice țară a lumei ? 
Băi de aur californice, ape minerali mult 
prețiose, produpte, arceologiă, deversitate 
de popotă, apoi munți și colnice, ape șl 
palude, selbe și duine, tocmai ca cele 
ce le admirai în Elveția pe atîția bani".

4) Calificările- miniere între ghilimele, 
după Mie dicționar enciclopedic, ed. a 
IPa, Editura științifică și enciclopedi­
că, 1978.

ca atare să înțeleagă că acele „băi de 
aur californice" erau pur și simplu minele 
de aur ale Transilvaniei, tot atît de bogate 
ca și acelea din California, după care au 
alergat atitea mii de aventurieri ca să se 
îmbogățească peste noapte.

Un alt test de neînțelegere a limbii 
noastre !

Cuvîntul anțărț, după cum se știe, în­
seamnă „acum doi ani" sau „cu doi ani în 
urmă", și derivă din etimonul anno terțio, 
adică în al treilea an. Textul de mai jos, 
în transcrierea editorului, nu lasă nici o 
îndoială :

„Minunați pomi sunt lămîii și portocalii. 
Pe dinșii se află poame coapte, galbene 
ca cea de anțerț, verzi ca nucile de an 
și flori în toată pompa de estimp, cari 
îmbălsămează aerul să te îmbete".

Cei trei termeni, anțărț, an și estimp, 
trebuiau să-l facă pe editor a înțelege or­
dinea descrescîndă a timpului: cu doi ani 
în urmă, anul trecut și anul acesta. Orice 
cunoscător al limbii noastre stăpinește a- 
ceste noțiuni. Corneliu Albu pune la cu- 
vintul anțărț nota „anul trecut", care se 
potrivește pentru an, dar nici cuvîntul an, 
nici vocabula estimp nu mai sînt „tra­
duse" I

N al treilea test!
Verbul a căta sau a căuta, printre 
alte înțelesuri, îl are și pe acela 
de a trebui. Același dicționar, la 

punctul 3, precizează : „Tranz. impers. A 
trebui, a se cuveni". Cuvîntul intervine 
însă la forma reflexiv-pasivă prima dată 
în carte la epistola II, în acest context :

„Ajunsem “) la Puțul Cazacului lingă 
Călărași, unde consoții se apucară de fin. 
Cercai și eu ciștig lucrînd la fin, dară 
quidem nu-mi fu ușor, căci bine că să- 
teanu, cu lucru n-am fost dedat, însă 
cum zice maghiarul „Ha muszâi j6 szivel" 
de nevoie faci bucuros. Mi-a căutat".

Editorul nu pune notă la acest cuvînt 
final, care înseamnă : „Am fost nevoit (să 
lucrez), sau „A trebuit (să lucrez)".

Pentru că in text găsim și sintagma 
bine că, cu înțelesul deși, fr< bien que și 
it. benche, trebuie să încep cu o „mea 
culpa". In ediția noastră din 1942 a ace­
leiași cărți, am propus o singură dată lec- 
țiunea eronată : „bine că săteanul", cre- 
zind că u scurt final din „bine că săteanu" 
e de fapt un u lung, articularea substan­
tivului ca la lucru. Lecțiunea cea bună 
este : „deși sătean, cu lucru n-am fost 
dedat", ca unul ce era dat la carte și 
destinat, ca și alți înaintași ai săi, carierei 
militare, la regimentul grăniceresc român 
din Orlat. Or, în mai multe locuri, acest 
bine că rămîne la Corneliu Albu neschim­
bat și fără notă, iar după ce, intr-un tîr- 
ziu, se produce nota explicativă, la pag. 
122, editorul schimbă, așa cum se cuvenea, 
la pag. 182, pe buclucașul bine că in cu 
toate că, dar il lasă neschimbat în text la 
pag. 196, 221 și 233 : „O maximă, bine că 
nu prea morală", „în Anglia, bine că nu 
din același îndemn" și „ispanul bine că a 
decăzut", fără a mai interveni in text, 
așa cum a făcut de cite ori sensul i s-a 
părut neclar.

După această paranteză cam lungă, re­
venim la verbul a căuta, cu sensul a 
trebui.

Una din pățaniile cele mai nostime ale 
peregrinului a fost obligația lui de a-și 
da jos mustața (la care ținea ca la o 
podoabă a virilității), la cererea nobilu­
lui rus, care și-l luase ca secretar și în 
țara căruia numai casta lui ar fi avut 
dreptul să-și arboreze acea podoabă dis­
tinctivă.

în ediția princeps, citim așadar :
„Mi căuta dară a mă despărți de mus­

tață și mă consol cu 1 800 de ruble pre 
anu, apoi cu impregiurarea de a mă 
preimbla cu un principe de viță strălu­
cită trei ani intr-o caretă".

Noul editor transcrie astfel :
„Căuta! dară a mă despărți de mustață 

și mă consolai cu o mie opt sute de ruble 
pe an, apoi cu împrejurarea de a mă 
plimba cu un principe de viță strălucită 
trei ani într-o caretă".

Am subliniat patru greșeli de transcrie­
re, din care cea mai gravă este prima. 
Intr-adevăr, căutai, în acest context, pare 
un act de voință a autorului, deși (bine 
că!) am văzut că a fost silit! La consolai, 
editorul a schimbat timpul, din prezent al 
indicativului (mă consol = mă consolez, 
mă mingii) în perfect simplu. împrejura­
rea e forma literară curentă, dar autorul 
se folosește ca ardelean, în toate cazurile, 
ca și moldovenii, de forma împregiurare. 
Tot așa, autorul întrebuințează statornic 
formele provincialiste a îmbla și a se 
preimbla, dar editorul ține parcă cu tot 
dinadinsul să se piardă mireasma filologi­
că a particuiarismelor regionale. Aceeași 
greșită „traducere" peste două pagini! Pe­
regrinul scrisese :

„După ce estă iarnă ajunsei la Petropo- 
le * 6 *), a doua zi căută a mă prezenta la 
poliție în burelul străinilor, unde depusei 
pasul...". '

S) Forma arhaică a perfectului simplu,1 
pentru âjunserăm. Nicăieri noul editor nu 
o respectă, modernizînd.

®) Actualul Leningrad, construit de Petru • 
-cd Mare, de unde la peregrin „orașul lui 
Petru" — Petropble.

Lingușitorii — așa cum i-a pictat Bruegel Bătrinul, 
Au linguri mari de lemn la brîu,
Au guri de căpcăun în stare
Să-nghită un miel sau un copil,
Au ochi avizi și vicleni
Și hainele soioase de borșul care a curs pe ele 
Cînd au dat năvală la ospețe
Inghiontindu-se și scoțînd limba unii la alții 
O limbă veninoasă ca de șarpe,
Dar repede trăgînd-o la loc, fiindcă
Ea este unealta lor de lucru, 
Păstrată cu grijă sub cerul gurii 
Și unsă, la nevoie, cu miere și tămîie, 
Un amestec al cărui secret doar ei îl știu, 
Pentru care și sînt poftiți la ospețe, 
Unde dau năvală ca orbii,
Purtînd la brîu mari linguri de lemn,
Așa cum i-a pictat Bruegel Bătrinul.

Geo Bogza

In transcrierea cea nouă :
„După ce astă iarnă ajunsei la Petropo- 

Ie, a două zi căutai a mă prezenta la po­
liție în biroul străinilor, unde depusei 
pașaportul...".

Căutai, în loc de căută, schimbă sensul 
obligator al formalității (trebui) într-unul 
benevol.

Noul editor a dat la sfîrșitul cărții un 
Glosar, în mare parte după acela al edi­
ției noastre din 1942. Nimic de zis. însă 
în acest Glosar, la sintagma „Musaii 
profeși", găsim explicația noastră : „poe­
ții încercați".

Contextul, în ediția princeps, e urmă­
torul :

„Străbunii noștri, ai românilor, sau au 
fost napoletani i), sau «frunză verdea» e 
melodie erezită8 9) de noi și de ei de la 
greci, sau de la orientali în genere. — 
Indic, și las să judece despre aceasta oa­
meni erudiți și mai ales musaii profeși, 
ce vor produce cîndva națiunea română".

în textul noii ediții :
„Străbunii noștri, ai românilor, sau au 

fost napolitani, sau frunză-verde e melo­
dia împrumutată de noi și de ei de la 
greci sau de la orientali, în genere. Indic 
și las să judece despre aceasta oamenii 
erudiți și mai ales musai profeși ce va 
produce cîndva noțiunea românească".

Iar la musai profeși, nota : „Neapărat 
profesori".

Editorul a crezut că musaii din ediția 
princeps ar fi ardelenismul musai (tre­
buie), iar profeși, profesori! Foarte bine, 
dar la Glosar găsim lecțiunea noastră : 
„poeții încercați". E o neconcordanță care 
i-a jucat editorului un neașteptat renghi. 
In ediția N. Iorga, atribuită de generosul 
editor tipografului Constantin Onciu, apa­
re paranteza : „musaii profeși (? profe­
sorii)". Așadar greșeala ar avea scuza 
potrivirii cu lecțiunea N. Iorga. pusă însă 
sub semnul întrebării, dar rămîne necon- 
cordanța cu glosarul! Observ că și epitetul 
împrumutată aparține ediției N. Iorga, 
care n-a depistat greșeala de tipar: erezită*  
în loc de erezită, și a tălmăcit după înțele­
sul frazei.

COPIEREA vechil lecțiuni din 1910, 
a ediției N. Iorga, i-a atras nou­
lui editor și alte ponoase. Astfel, 
în scris. XV, cu interesanta psiho­

logie a popoarelor, cînd e caracterizat „un 
spaniol înfumurat", paragraful se încheie 
cu replica de aceeași natură, a peregrinu­
lui, care-și desfășoară genealogia. In edi­
ția originală :

„...pînă-ml luai osteneala a-mi arăta și 
eu genealogia exact în modul următoriu 
fără a finge ceva, după cum tu bine știi".

In edițiile Iorga — Albu :
„...pînă-mi luai 9) osteneala a-mi arăta 

și eu genealogia exact în modul următor, 
fără a ascunde ceva, după cum tu bine 
știi". .

Or, a finge, după limba latină fingere, 
înseamnă a plăsmui, de unde ficțiunea! Că 
N; Iorga sau C. Onciu ar fi tălmăcit gre­
șit, așa ceva nu-i putea trece prin gînd 
noului editor; Totuși, la Glosarul său, s-a 
strecurat o greșeală de tipar. în loc de 
„Finge (a) : a plăsmui", a apărut „Fe­
rigi (â) a plăsmui" — verb, între noi fie 

zis, neexistent (de la ferigă?).
Glosarul se îndepărtează rareori de al 

nostru, Ca în cazul :
„Pantaleriu : formație militară", deși în 

glosarul nostru, după lecțiunea lui Em. 
Bucuța — excelentul exeget drăgușan 10), 
am dat versiunea : bandulieră (în ediția 
Iorga, același semn de întrebare).

Ediția Iorga-Onciu sau invers are 
meritele ei de pionierat, dar e totdeauna 
riscant să te încrezi orbește în „verba ma­
gistri". Mare cunoscător al limbii, N. 
Iorga nu mai cerceta, cînd nu găsea de la 
început.

Alte neconcordanțe ale noii ediții între 
text și glosar. La pag. 189 :

„Această capitală 14) [...] pe lingă gustul 
cel iscusit european, are luxul asiatic de 
tovarăș...". încă o dată, iscusit e lecțiunea 
Onciu-Iorga, pentru „gustul cel
eschiset european", unde acest eschizit e 
echivalentul vocabulei franceze exquis, -e, 
pe care glosarul nostru și cel nou îl tra­
duc corect cu : „delicios, delicat".

Ce poate ieși însă intr-o lucrare, cînd 
lecțiunile sînt luate după ediția N. Iorga, 
iar glosarul este fidel altei ediții?

O eroare similară găsim în tălmăcirea 
motto-ului de la scris. XVIII, în care „un 
sarcastic german", probabil Heine, în 
versul al treilea din catrenul său, spune 
despre bărbați că erau „estetici12), iar 
nota dă „isteți" (similitudine fonică, pur 
și simplu!).

O altă lecțiune greșită, din altele, după 
ediția Iorga-Onciu, la pag. 158, respec­
tiv 170 :

„...se-mbia ospătarul meu a-mi da 
caleașcă...".

In ediția originală :
„...se-mbia oșpătariul meu a-ml da 

caleus...".
Iar in ediția noastră : caleus = călăuz!
O greșeală care, ca și isteți pentru es­

tetici, nu mai e a ediției Onciu-Iorga, 
se referă tot la un motto, la scrisoarea 
XXIX, unde cuvîntul franțuzesc chalets, 
intrat în limba noastră, șaleuri, e tălmăcit 
în notă castelele! Șaleul, cum se știe, e 
o vilă, în stil elvețian, din lemn.

încheiem cu o notă de umor : iubitor de 
anecdote, Ion Codru Drăgușânu poves­
tește cazul unui tînăr, întors de la studii, 
de la Paris, care-și atrase replica tatălui 
său :

„Dragul tatii, te-am trimis bou și 
mi-ai venit vacă!".

Aproposito de ce?
Fiul il informase că „acolo luna era 

altmintre ca aici" (scris. VI).
In ediția Albu :
„Acolo lumea *3) era altminteri ca aici". 
Mai era îndreptățit, îh acest caz, să-și 

rida tatăl de fiu-său?
La toate acestea : — Risum teneatis?

Șerban Cioculescu

10) Călătoriile lui Ion Codru Drăgușanu.
In Pietre de vad, în, București, Casa 
Școalelor, p. 75. Tot acolo a dat lecțiunea 
cea bună pentru „curtea sambetiană" 
(curtea brâncovenească, de la Sâmbăta- 
de-Sus). Banduliera este, cum ne-a spus 
Bucuța, „cureaua de care se spîhzură 
arma". ■ ' _ ..

lf) Pețropole.
**) „Die Herren, die waren ăsthetisch". 
**) țn ediția Iorga-Onciu, corect : 

luna. Lumea în loc de iun» e sau o gre­
șeală de tipar, sau una de transcriere.



poeziei

UN CALD umanism se revarsă, din 
ce în ce mai pregnant și învălui­
tor, în poemele lui Liviu Călin din 
ultimii ani. Intelectualitatea rafi­

nată a autorului, profunda și întinsa lui 
cultură, de renascentist modern, se fruc­
tifică în reconfortante adeziuni raționa­
liste, potențate de inserții ale unui per­
manent sentiment de frățietate, de dragos­
te nețărmurită pentru semeni, ce îl cu­
treieră pînă în străfundurile ființei. Este 
imaginea, celula de omenie în care se 
proiectează de la o vreme, vers cu vers 
— și în afara căreia nu-și poate concepe 
existența : „Sînt mai fericit decît / navi­
gatorul / de îndată ce știu că oamenii / au 
ars, în fine, ideea fixă a gravitației/ și 
sapă / sub oceanele unde se ascunde / in­
candescența faptelor mari / care într-o di­
mineață / ar putea preschimba pămîntul / 
în cea mai frumoasă / singura floare / de 
foc / pentru cei ce întîrzie / să le vadă / 
inteligența, coroana ei de ninsoane". („Odă 
bucuriei" — din Sărbătoarea nimănui, 
1980).

Liviu Călin se caută pe sine în poezie 
— asemeni tuturor poeților lumii. In 
nota propriei sensibilități, instituindu-și 
în lirica noastră contemporană timbrul 
său distinct, profilîndu-se, conturîndu-se 
pentru sine și pentru alții, pentru noi. 
Oferindu-și, oferindu-ne o geografie e- 
xistențială — aceeași de cînd lumea — 
și nouă, totuși i Fiindcă spunem, vom 
spune mereu aceleași lucruri, dar mereu 
pe alt portativ, cînd harul ne ajută să ne 
exprimăm sentimentele, să ne comu­
nicăm așa cum sintem, cum ne ima­
ginăm a fi. Doar poezia, arta > însemnînd 
această multitudine de nuanțe ce compun 
spectrul inepuizabil al culorilor vieții.

La acest ceas al împlinirii lui sub zodia 
timpului — cum ni se înfățișează planeta 
de poezie, steaua de poezie numită Livia 
Călin ?

Reproduc, iată — la distanță de trei 
lustri de la debutul editorial al autorului, un 
poem definitoriu, pentru a-mi rememora 
structura discursului liric, profilul său in­
terior ; poem reprezentativ și astăzi pen­
tru Liviu Călin, ca sensibilitate și viziune 
poematică asupra lumii : „Bat la mașina 
de scris telegrame / cu un singur deget, 

în joacă, / și le trimit aceluiași prieten 
tăcut : / e cutia de lemn totdeauna des­
chisă / sub streașină mesei — / vechi hu- 
lubar — / în care se adună păsările mute/ 
și visează cu capul pe aripă/ o dată să 
le dau drumul să zboare, / cu piciorul lor 
de silabe / să atingă cerneala albastră, / 
singurul cer topit într-o carte" („Cores­
pondență" — din Spirale, 1965). Poetul tri­
mite telegrame lumii, deși convorbind nu­
mai cu sine, încredințindu-le sertarului pe 
cete mai multe, din discreție. Celor aleși 
liosindu-le prezumția de a se comunica 
altora ca reper de trăire interioară. Păsări­
le lui mute vorbesc, însă, oricum, devre­
me ce i s-au întrupat în fantezie, și ele 
zboară sau pot zbura — fie și virtual, 
spre tot atitea universuri cîți sînt semenii 
poetului, însetați de ceruri topite într-o 
carte.

Am transcris poemul de mai sus, spre 
a da o idee despre consecvența lui Liviu 
Călin în a privi lumea — ca meditație, 
ca filosofie asupra vieții, ca trecere și 
gravă și luminoasă, generoasă, prin spa­
țiul de culori și umbre al clipei ce ne este 
dată. Un Weltanschauung exprimat reti­
cent, în rafinată metaforă, autorul avînd 
—*-  în întreaga Iui creație, aș zice fobia 
gestului larg, teatral și superfluu.

Poet din stirpea lui Ion Barbu, Liviu 
Călin iși hermetizează de timpuriu versul, 
convins că arta trebuie să sugereze și nu 
să clameze, ori doar să spună, leneș. Dar 
în timp ce creatorul Jocului secund își 
sublimează excesiv discursul, transpunin- 
du-I aproape in formule matematice, tra- 
ducîndu-1 în ecuații criptice familiare ini- 
țiaților, emulul său nu-și pierde niciodată 
facultatea de a se tulbura, de a suferi 
pentru ruperea sau surprinderea inexis­
tenței punților dintre oameni. Barbu este 
un virtuoz al expresiei, al versului par­
nasian dăltuit — de unde și răceala 
multor poeme celebre ale sale, senti­
mentul că parcurgi, citindu-1, ținuturi arc­
tice, sever geometrizate. Poezia lui Liviu 
Călin, dimpotrivă, descriind chiar tărî- 
muri sufletești dezolante, uneori, o face 
din perspectiva și cu dorința, conștiința că 
acestea ar trebui și ar putea fi inundate 
de lumină spre a ne colora cerurile noas­
tre interioare. Pentru că tot timpul, gîn- 
dul împovărat al autorului, de neajungere 
la o imagine mai generoasă a vieții, co­
boară în poemele sale un acut sentiment 
al suferinței, care le umanizează. O aven­
tură a sniritului în imperiul deloc comod 
al lucidității, mereu incitantă într-o lume 
a fragilității noastre prin destin — așa 
am defini poezia lui Liviu Călin, interio­
rizat ca puțini alții în lirica noastră de 
azi. Descinzînd nu numai din Ion Barbu, 
dar intei ferîndu-i și ne Mallarmâ, Valery, 
pentru care poezia înseamnă deopotrivă 
profunzime de fond și expresie elaborată.

Hermetizarea discursului ține Ia Liviu 
Călin de nevoia exorcizării tulburărilor 
existențiale, împovărătoare pentru o in­
dividualitate în fond solară și generoasă, 
tînjind după perspective largi, vast-cu- 
prinzătoare. Astfel, în „Soliloc" din Ochiul 
adîncului, 1963, poem încă nedificil, el va 
suferi de neputința de a aduce fericirea 
celor de lîngă sine, precum în lumea de 
miracole a Bibliei și își dorește o naștere 
din nou, de excepție, pentru a se împlini 

și dărui, altruist : „Nu pot să fac minuni 
cu apa, / cu peștii, pîinea de altădată, / ca 
tu flămîndă, să mă crezi / că sînt cel mai 
bogat samaritean. / Nici mîna mea din 
creanga retezată/ nu înflorește zi de zi/ 
sau an de an, / nici ochiul meu nu încăl­
zește / deși e viu, întreg și pur. / Atunci ? / 
Aruncă-mă în apă — / poate voi răsări 
din nou / cu pasărea tridentului în rnînâ".

Ca și Henri Michaux din Le lointain in- 
terieur, cu care are elemente comune, 
poetul pătrunde și mai profund in uni­
versul său lăuntric, cu Identitate, culege­
re din 1970. Liviu Călin devine de acum 
ochiul „ce privise în apa celei mai triste 
năluci", alergînd generos „de la o stea la 
alta / cu sacul plin de viori uscate / în 
vîntul înalt", pentru a prefira lumină în 
oameni, rîvnind. de aceea, a se întrupa în­
tr-o ipostază ideală. Ca m „Elanul de 
ieri" : „să fiu ca Apollo pe drum neștiut/ 
de la un capăt la altul al lumii, / ochiul 
deschis mă mîngiia mut / și glezna gonise 
arsurile humii".

Generozitatea autorului umanizează pro­
fund o viziune de însingurat, ajuns a se 
claustra astfel nu o dată, datorită disjunc- 
ției dintre terestra geografie a contingen­
tului adesea dezarmant, și imaginea unei 
atit de rîvnite idealități supreme.

Poemele de incitantă și ocrotitoare in- 
terioritate totodată sînt din ce în ce mai 
numeroase și în Suflet în spațiu, 1973, și 
în Ferigă sub stîncă, 1975, în Uimitorul 
răstimp, 1977, în Rug de septembrie, 1979, 
Sărbătoarea nimănui — volumul recent 
apărut, pe care îl invocam în deschiderea 
însemnărilor de față, Ia acest moment a- 
niversar al vîrstei poetului. Vîrstă a tine­
reții perpetue a poeziei, a sonurilor ei de 
cîntec și de lumină, regenerînd și reîm- 
prospătînd neîntrerupt lumea, viața : „Sună 
cornul, sună cornul în cîmpie / sună să 
zboare păsările, / sună ea spicul să știe / 
că peste cîteva săptămîni / îl vom auzi în 
sitele verii. / Sună cornul, sună cornul în 
fîntînă / și apele ei se luminează. / Acum 
vorbim încet despre grîu / despre trestii 
și plante curate / ca și cînd ieri ar fi fost 
semănate / de nimfe si zei" („De sous tot­
deauna" — din Uimitorul răstimp).

Profilul lui Liviu Călin-poetul se în­
tregește însă și dincolo de oglinzile para­
lele ale elevatului lui discurs liric. Fiindcă 
el este și un nu mai puțin remarcabil, 
nuanțat analist, exeget al operelor altora, 
pe care Ie abordează cu gust și finețe, din 
unghiuri foarte des surprinzătoare. Să a- 
mintim doar, cu regretul de a nu putea 
zăbovi asupra lor, titluri de cărți a căror 
profunditate numai dominanta poeziei 
autorului nu le scoate în prim plan, cum 
ar merita : Portrete și opinii literare, 
1972, Recitind clasicii, 1975, Camil Petres­
cu in oglinzi paralele, 1976. La care să 
adăugăm excelentele lui ediții critice de 
autori (în colaborare cu Alexandru Ro- 
setti), un Caragiale, un Ion Barbu, un 
Camil Petrescu, ce fac bucuria iubitorilor 
de literatură mare.

Poet, eseist, editor, Liviu Călin este 
imaginea scriitorului complet, nu numai 
har — ci și incontestabil dar al asiduei 
lui lucrări asupra sieși întru împlinire.

Hristu Cândroveanu

Zaharia 
Sângeorzan 
„Conversații

• . • itcritice
(Editura Dacia)

■ E O CULME a dizgrației — spune 
undeva Leonardo da Vinci — ca teoria 
să fie superioară creației sau să i se sub­
stituie, ceea ce — altfel spus — citim și 
pe coperta Conversațiilor critice ale lui 
Zaharia Sângeorzan : „Principiile pot fi 
oricînd expuse, teoretizate, dar în absen­
ta creației ele par mori de vînt care se 
învîrtesc în gol". Se cam întîmplă la fel 
cu cronicile sale critice, în sensul că, în 
libertatea lor prea mare de „conversații", 
Ie cam lipsește rigoarea critică și — deși 
ideile nu lipsesc — eîteodată „se învîr­
tesc în gol", reelamînd efortul de a le 
găsi firul concluziv al judecății de va­
loare.

Există Ia criticul ieșean un stil de inter­
pretare ce împletește, cu un oarecum os­
tentativ efect literar, epicul cu esteticul, 
opera fiind parcursă narativ și judecată 
estetic. Dacă formularea ar folosi un „apa­
rat" critic mai riguros și mai precizat, 
cronicile ar realiza unele pagini de refe­
rință despre poeții și prozatorii comentați.

Punctul de vedere din care aceștia sînt 
priviți fiind în genere acela al unei per­
spective caracterologice, cronicile lui Za­
haria Sângeorzan converg către portretul 
critic cu veleități vădit metaforice de ex­
primare. Este o influență călinesciană de 
efecte uneori izbutite :

„Cu înfățișarea unui Don Quijote fugit 
din catedralele iluziei [...] Nicolae Prelip- 
ceanu este un cavaler întristat de utopia 
lumii", sau : „Cezar Ivănescu este un Va­
sile Pârvan modern care creează și însu­
flețește lumea Baad-ului [...] înfățișat in­
tr-un limbaj săgetat de furtuni celeste". 
Eugen Barbu ar fi „un pictor flamand, un 
Dante care aduce infernul pe pămînt".

Există și exaltări critice, cu citate nu tot­
deauna convingătoare, pentru poeții tineri 
cu epitete ca : „extraordinar", „unicat", 
„poet de o mare elevație intelectuală".

Comentînd pe Marin Preda, criticul rele­
vă, printr-o frumoasă reflecție, esența artei 
marelui romancier : „Nu putem scrie ceva 
durabil, fundamental și pentru eternitate, 
fără să iubim adevărul".

Analizele destinate prozatorilor sînt 
uneori subtile sub raportul definirii artei 
psihologice de care nici un romancier ade­
vărat nu se poate dispensa. Astfel, în proza 
lui Laurențiu Fulga personajele, consideră 
autorul Conversațiilor critice, sînt justifi­
cate existențial prin ideea de destin care 
planează asupra construcției lor sau prin 
aceea de obsesie și curaj al adevărului 
care însuflețesc pe eroii lui Dumitru 
Radu Popescu.

Privind în ansamblu culegerea de cro­
nici a lui Zaharia Sângeorzan, conside­
răm că el poate deveni un bun cronicar 
prin pasiunea analizei de care, cert, dă 
dovadă ; ii este necesar un spirit mai ri­
guros al formulărilor și un mai moderat 
și mai controlat entuziasm.

Melania Livada

Despre lingvistică și realitate
■ ÎNTR-O discuție de seminar, în care 

asistentul și studenții se străduiau, apli- 
cînd regulile comparației romanice cla­
sice, să descifreze un text spaniol antic, 
a apărut un cuvînt care a deschis ne­
bănuite perspective în înțelegerea limbii 
române : lat DOMINUS, ajuns în latina 
colocvială DOMNUS (atestat în Lex *gra-  
ria). La prima analiză, cea strict lingvis­
tică, DOMINUS nu are nimic deosebit de 
spus: rom. domn, ital. (antic) domno, 
donno, fr. (antic) dam, sp. dueSo arată 
că termenul este pan-romanic și că, prin 
nimic, româna nu iese din cadrul general 
al romanității. Numai dacă observăm că 
franceza, italiana, spaniola și portugheza 
posedă, alături de formele de mai sus, și 
o posibilitate de folosire a lui DOMINUS 
ca titlu social (sp. don, care se extinde 
în italiană și în franceză ; cf. și pg. dom), 
înțelegem că româna nu a urmat intru 
totul dezvoltarea general romanică a cu- 
vîntului latin.

De aici încep întrebările : de cînd și 
de ce a părăsit româna comunitatea lim­
bilor romanice în întrebuințarea lat. 
DOMINUS ? Istoria socio-culturală, spe- 
rifică, a romanității românești este sin­
gura în stare de a răspunde-,

Mai întîi, evul mediu românesc, diferit 
de cel romanic din Occident, nu a con­
struit titluri de respect, nobiliar și ecle­
ziastic, folosind formele de tipul don, 
dom : adăugarea acestor forme lexicale 
la numele proprii de persoane sus-puse 
(sp. Don Diego, Don Juan, it. Don Ab- 
bondio etc.) este o procedură protocolară 
medievală (de origine hispanică) de care 
limba și civilizația românilor a rămas 
străină (să se observe forma diferită, 
semi-cultă, a acestor termeni, care, ne­
accentuați în sintagmă, s-au sustras evo­
luției fonetice regulare). Ceea ce românii 
au primit mai tîrziu, odată cu instalarea 
ulterioară a relațiilor societății burgheze 
moderne, in sec. XIX (de tipul do(m)n 
Costică, do(m)n Vasile etc.) este cu totul 
altceva I

Despărțirea dintre zona romanică a ro­
mânilor și cea a Occidentului neo-Iatin 
devine evidentă începînd din sec. IV—V, 

atunci cînd, în latina imperială tirzie se 
impune lat. SENIOR.-ORIS (o formă 
de comparativ al lat SENEX). SENIORES 
(pl.) se întrebuința, în latinitatea occi­
dentală, spre a desemna personalitățile 
respective, cu poziție socială superioară, 
mai în vîrstă (cca. 40—60 ani), de obicei 
membri ai Senatului. In sec. VI—VII, 
Gregoire de Tours și Isidor de Sevilla 
arată, dar, că SENIOR se substituie, în 
această epocă, lui DOMINUS, atit în re­
lațiile feudale laice, cit și în ierarhia 
ecleziastică. In spaniolă și în italiană, 
bunăoară, primele texte atestă utilizarea, 
deopotrivă, a ambilor termeni.

Dar nu în română ! In romanitatea 
noastră, domn are o evoluție sui-generis 
pe care istoria limbii române nu a con­
semnat-o încă în mod satisfăcător. Lat. 
DOMINUS a fost întrebuințat, mai întîi, 
la adresa divinității (DOMINE-DEUS : 
rom. Dumnezeu), tot astfel cum s-a pro­
cedat și în alte zone romanice : it. (antic) 
Domineddio, fr. (antic) Danuiedieu, Dam- 
ledieu (acestea din urmă. însă, au trecut, 
în cursul evului mediu, Ia forma unică 
DEUS). Dar în română, DOMINUS a fost 
întrebuințat și la adresa celor ce condu­
ceau țara. Dacă, la început, relațiile feu­
dale de tip oriental în care intrau ro­
mânii. impuneau termeni precum voievod 
(uneori și comite, despotus), pe la sfîr- 
șitul sec. XIV și mai ales după Mircea 
cel Bătrîn. din sec. XV, cîrmuitorii țări­
lor românești au preferat să se numească 
domni. Timpul în care domneau (a domni) 
a fost numit domnie, iar adjectivul, dom­
nesc. Mai tîrziu. în sec. XIX, a apărut 
domnitor (pentru Alexandru Ioan Cuza). 
Toți acești termeni au fost creați în limba 
română, dovedind astfel vechimea și pro­
ductivitatea cuvîntului. Să se observe că, 
în română, domn nu a generat cuvinte 
care să denumească „dominația" sau 
„asuprirea", „posesiunea funciară", de ti­
pul lat. DOMIN (I)ARE, DOMINIUM etc. ! 
Domnul, domniile românilor aveau în ve­
dere, în evul mediu mai ales, guvernarea 
și administrația (după modelul slav gos- 
pod, gospodstva).

Corespondentele vest-romanice ale rom. 
domn, domnesc, (a) domni. domnie și 
domnitor (cult) trebuie căutate in seria 
SENIOR (sp. senor, senorear. seSorial, 
senor(e)aje, fr. seigneur, it. signore, sig­
noria, signoreggiare, signorizzare, la care 
se pot adăuga formele reverențiale de 
adresare franceze sieur (it. sior. sp. seor) 
și sire, care cunosc o răspîndire tot mai 
mare în Occident, pe măsură ce se apro­
pie epoca modernă. In aceeași categorie 
trebuie încadrate și construcțiile cu pro­
nume posesiv fr. messire, monsieur, mon- 
seigneur, it. messire etc.

Odată cu sec. XIX, cu mișcările revo­
luționare de la 1821 (Domnu’ Tudor) și 
de la 1848, domn capătă o răspîndire so­
cială mai mare, părăsind straturile cele 
mai înalte ale ierarhiei sociale și politice 
și devenind un termen de adresare al 
burgheziei, în plină afirmare. Dar să nu 
uităm că, pînă la sfîrșitul sec. XIX, mo­
narhia din țara noastră a folosit terme­
nul domn 1 Rom. domn a avut deci sen­
suri conforme cu fiecare etapă a istoriei 
românești : „voievod", „principe", „rege".

In deceniile din urmă, mai ales după 
1945—1950, odată cu instaurarea și conso­
lidarea societății socialiste, domn a că­
pătat, atunci cînd se referea, în special, 
la relațiile epocii burgheziei, sensuri pe­
iorative. Ceea ce nu a împiedicat istoria 
noastră să vorbească despre domnii și 
domniile țărilor românești 1 Sensul is­
toric a menținut cuvîntul, în ciuda dis­
pariției sale treptate din relațiile sociale 
oficiale.

Rezultă, așadar, că între rom. domn și 
it. donno, domno, sp. dueîio, între rom. 
domn și corespondențele romanice din 
seria SENIOR (fr. seigneur, monsieur, it. 
signore, sp. senor) este o distanță foarte 
mare de istorie socială și culturală. Con- 
servînd lat. DOMINUS, româna a pus, 
asupra acestui cuvînt, amprenta evoluției 
sale socio-culturale specifice. A spune că, 
în definitiv, lingvistic, lat. DOMINUS s-a 
transmis românei tot astfel cum s-a trans­
mis și italiene! și spaniolei, după cum a 
arătat W. Meyer Ltibke, în marele său 
Romanisches Etymologisches Worterbuch, 

înseamnă a rămîne la învechite și artifi­
ciale procedee comparative, comparații 
„pe hîrtie", care nu țin seama de realita­
tea evoluției cuvîntului în condiții isto­
rice concrete. O asemenea comparare a 
limbilor romanice (și nu numai a acestui 
grup de limbi înrudite) nu va putea nici­
odată să dea seama de specificitatea evo­
luției reale a fiecărui idiom, în cadrul 
comunității și continuității latino-roma- 
nice. Diacronia și comparația lingvistică 
trebuie completate cu înțelegerea istoriei 
sociale și culturale a romanității. Pentru 
a înțelege mai bine comunitatea este ne­
cesar să definim individualitatea.

Iată de ce o discuție de seminar, în 
care se revelă caracteristici social-istorice 
ale dezvoltării romanice a limbii române, 
nu poate să nu intereseze o cronică a 
limbii într-o revistă de cultură. Aceasta 
înseamnă că știința limbii își cere, meto­
dologic, motivația umană «reală.

Alexandru Niculescu

GEORGE SOFRONIE : Ceramîcâ



Originalitatea criticului
Alte însemnări critice 

conține, mai întîi, cîteva noi 
pagini (risipite) din proiectata 
istorie a literaturii române a 

lui I. Negoițescu : un ingenios și spiri­
tual capitol AL Vlahuță („Niciodată 
însă proza sa nu se ridică la nivelul ar­
tei și acest portret pe care i l-a trasat 
Nicolae Iorga... valorează mai mult 
decît întreaga-i operă"), altul H. Bonciu, 
aproape la fel de sumar, deși nu ătît de 
ironic, un alt treilea ceva mai generos 
Felix Aderca (cu o precisă definiție 
ideologică și stilistică a scriitorului : 
„De la febricitatea extremistă, Felix 
Aderca trece fără nici o cauză la cal­
mul probant; de la naturalism — rea­
lism — la expresionism și suprarșalism, 
de la utopie — anticipație — la roma­
nul istoric; de la dionisismul erotic la 
sociologism ideologic, de la optimismul 
naiv la scepticismul soteriologic trece­
rea e în acest caz atît de firească, încît 
un termen nu ajunge să anuleze pe ce­
lălalt. O libertate lăuntrică totală tre­
buie înțeleasă aici drept candoare"), un 
al patrulea, Dragoș Vrânceanu („cules" 
din vreo treizeci de versuri citadine și 
italice) ; un al cincilea Dan Botta, eseist 
și poet, în sfîrșit, un lung și incitant 
capitol G. Călinescu.

La acesta din urmă trebuie să ne 
oprim mai pe îndelete. Intitulat Scrii­
torul G. Călinescu, el se referă totuși 
la întreaga activitate, și, din treizeci și 
patru de pagini, cam douăzeci sînt con­
sacrate criticului și istoricului literar. E 
drept că paginile de critică sînt, ele în­
sele, valorificate tot din unghiul artei. 
Insă aici cercul ce se închide se dove­
dește vicios : tocmai la arta de scriitor 
a lui G. Călinescu reacționează negativ 
și violent I. Negoițescu. în pofida aces­
tei neaderențe (oare nu cumva cei care 
se aseamănă se resping ?), sau poate 
datorită ei, fiindcă iritația stimulează 
ochiul și mîna criticului, studiul e cap­
tivant. Deși nedrept, abuziv, absurd, 
malițios, teribilist, nu va putea fi vreo­
dată revendicat pe deplin de detractorii 
marelui G. Călinescu ; căci, plin de atî- 
tea observații sclipitoare, definiții su­
perbe, asociații uimitoare, devine un 
omagiu indirect Toți ne-am dori, în 
locul unor laude nesărate, asemenea 
„injurii" grațioase. Să parcurgem stu­
diul. Poetul e „romantic impostor", se 
situează adică față de univers „în pos­
tură de poet" : în celebra gravură a lui 
Dtirer, Melancolia, el remarcă „privirea 
indirectă", ceea ce, ca atitudine lirică, 
„e o idee profundă și plină de semnifi­
cații". „Pe aria întreagă a lirismului 
călinescian, mimetismul, pastișa, imita­
ția se revelează ca forme ale posturii, 
ale disimulării, ale privirii indirecte... 
Sîntem pe calea alexandrinismului, ma­
nierismului..." Enigma Otiliei este ana­
lizat ca „roman comic", idee șocantă 
acum aproape patru decenii, cînd criti­
cul a formulat-o întîia oară într-un 
mic studiu reluat în Scriitori moderni, 
dar care și-a făcut treptat loc în con­
cepția noastră și va sfîrși cîndva ca un 
clișeu. Eroul cel mai de seamă din ro­
man pare criticului (pe bună dreptate) 
Stanică Rațiu, pe care îl interpretează 
prin chiar ideile autorului lui din eseul 
Domina bona. De aici, I. Negoițescu face 
un pas mai departe (eu cred că riscant), 
afirmînd că simpatia romancierului 
față de versatilitatea morală a eroului 
este pe deplin explicabilă printr-o ase­
mănare de structură, căci există și la 
romancier o versatilitate, de alt tip, „o 
năucitoare disponibilitate de transpu­
nere în contrar" care duce „la o jubila- 
țle ideatică împinsă pînă la delirul so­
fistic." Urmează exemple de beție aso­
ciativă din Domina bona și din Poezia 
realelor. Tenacitatea cu care sînt, apoi,, 
vînate contradicțiile lui G. Călinescu 
mă miră la un om inteligent ca I. Ne­
goițescu și care ar trebui să știe că nu­
mai belferii nu se contrazic niciodată, 
întrucît sînt morți spiritualicește. Dis­
ponibilitatea de transpunere în contrar 
a lui G. Călinescu e dovada trăirii în 
cultură și a spiritului său eminamente 
artist, a imaginației sale ludice. Freud 
spune că jocul nu se opune seriozității, 
ci realității.

Toate acestea ar fi, încă, acceptabile 
(căci sînt intuiții în fond juste ale spe­
cificului călinescian), nu însă și con-

I. Negoițescu, Alte însemnări critice. 
Editura Cartea Românească, 1980. 

cluziile trase despre Istoria literaturii. 
I. Negoițescu are aerul că, admițînd 
histrionismul, jocurile, glumele enorme, 
plăzmuirile fanteziste ale poetului, ro­
mancierului și dramaturgului, se opu­
ne categoric la ideea că din asemenea 
înzestrare poate ieși o istorie literară. 
Nu e primul care gîndește așa. „O im­
presionantă colecție de preferințe și 
dezgusturi...", spune el într-un loc des­
pre Istorie, adăugind : „Căci dacă e 
drept că fără gust nu se poate face cri­
tică literară, gustul singur, ori însoțit 
fie de cea mai întinsă cultură artistică 
și umanistă, riscă la tot pasul să cadă 
în anarhie, atunci cînd lipsesc princi­
piile estetice severe și viziunea istori­
că". Ce frumos (și nemțește, ca să zic 
așa) sună astfel de fraze ! Dar pe cît e 
de puțin sigur că lipsa rigorii principi­
ilor anulează critica, pe atît e de dis­
cutabil că G. Călinescu n-are, el, nici 
un principiu. Mai curînd cred că el re­
fuză dogmele, adică principiile impuse 
de alții, sau de epocă, sau de modă, 
și-și face singur principiile de care are 
nevoie. Dovadă Principii de estetică sau 
Universul poeziei care, pe lîngă latura 
artistic încîntătoare, sînt rodul unor re­
flecții inteligente și îndeajuns de sis­
tematice. Cît privește „metoda" ce ar 
lipsi din Istorie, ea există, cu preci­
zarea că e unică, irepetabilă : n-a fost 
luată de la nimeni și nu va fi lăsată 
moștenire cuiva. Amestec de invenție 
și de ordine, e o metodă de istoric-ro- 
mancier, interesat de tabloul de epocă 
la fel de mult ca și de arta narativă, de 
cutele stofei unui veșmînt ca șl de o 
metaforă rătăcită într-un vers. Dacă I. 
Negoițescu are dreptate, la același ca­
pitol, să susțină că G. Călinescu tinde 
să reducă, în Viața lui Eminescu, „ele­
mentarul" la „rudimentar", nu mai sînt 
la fel de convins că rudimentaritatea 
l-ar caracteriza, măcar, pe Creangă 
(deși nu și pe Eminescu). Despre Opera 
lui Eminescu criticul afirmă azi altceva 
decît ieri : străbaterea de către G. Că­
linescu a postumelor și-a pierdut, poate, 
prospețimea și vraja azi, după publi­
carea și studierea lor minuțioasă, dar 
fără ea multe din studiile ulterioare 
n-ar fi fost posibile. Un merit de pio­
nierat, de întîie explorare nu se uită 
niciodată, și el nu constă doar într-o 
mecanică prioritate, avînd ceva de ini­
țiere ; scriind cartea lui de acum un 
deceniu și jumătate. I. Negoițescu re­
cunoștea acest lucru. In fine, nu e drept

PRIMA VERBA

Epilog
• 600, acesta este, rotunjit, numărul 

celor intrați în literatură de-a lungul ani­
lor șaptezeci : poeți, prozatori, dramaturgi, 
critici și istorici literari, eseiști. Dacă sînt 
mulfi sau sînt puțini e o chestiune se­
cundară, importanță au două lucruri : 
dacă sînt și dacă impun. Cam două treimi 
din ei au publicat cel puțin două cărți, iar 
din aceștia ceva mai mult de zece la 
sută s-au și impus in peisajul literar con­
temporan. La tabla de materii a scriitori­
lor debutanți în anii ’70 ar putea figura 
între certitudini : Mircea Dinescu, Ion 
Mircea, Dinu Flămînd, Adrian Popescu. 
Dan Verona, Dorin Tudoran, Daniela 
Crăsnaru, Mircea Florin Șandru, Dan 
Mutașcu, Anais Nersesian, Cornelia Ma­
ria Savu, George Țărnea, Gabriel Chifu, 
Gheorghe Azap, Lucian Avramescu, Aurel 
Șorobetea, Doina Uricariu, Ion Lotreanu, 
Florica Mitroi, Vasile Vlad, Petru Romo- 
șan, Paul Balahur, Miron Cordun (poe­
zie), Eugen Uricaru. Gabriela Adameștea- 
nu, Alexandru Papilian, loan Dan Nico- 
lescu, Grigore Zane, Mircea Săndulescu, 
Paul Eugen Banciu, Adrian Costache, 
Marcel Constantin Runcanu, Monica Să- 
vulescu, Mihai Sin, Marius Tupan, Mihai 
Tatulici, D. Matală (proză), Mihai Geor­
gescu, Paul Cornel Chitic, Doru Moțoc 
(dramaturgie), Dan Culcer, Mircea Ior- 
gulescu, Petru Poantă, Livius Ciocîrlie, 
Dan Horia Mazilu, Ioana Em. Petrescu, 
Dan Cristea, Florin Manolescu, Marian 
Papahagi, Cornel Ungureanu, Ion Vartic, 
Alexandru Călinescu Gelu Ionescu (cri­
tică și istorie literară).

Prima carte poate fi o întîmplare la 
care, teoretic vorbind, au acces fel de fel 
de condeieri, cu sau fără vocație, de re­
gulă fără obligația unei conștiințe clare 
a acesteia; a doua mai duce cu sine ceva 

să expediezi într-o paranteză publi­
cistica lui G. Călinescu sub cuvînt că ar 
fi „abundentă și frivolă" sau că ar con­
ține, în partea de critică foiletonistică, 
„inadvertențe flagrante". Cronicile mi­
zantropului și ale optimistului, ca să 
nu vorbesc decît de ele, au valoarea 
tabletelor argheziene, și au marcat un 
stil în publicistica românească.

DIN celelalte studii despre cla­
sici, dacă las la o parte Consi­
derațiile argheziene care au 
mai fost publicate, în însem­

nări critice și Engrame, merită atenție 
cel despre G. Coșbuc (și el cunoscut în 
bună parte din însemnări critice și din 
Analize și sinteze). Metoda e de două 
ori originală : o dată prin împingerea 
vocației recuperatorii la o extremă li­
mită, ce constă în transformarea co­
mentariului în antologie ilustrată ; și a 
doua oară, prin alegerea majorității 
exemplelor nu din opera lirică origina­
lă, ci din traduceri. Sonurile coșbucie- 
ne devin, adesea, de nerecunoscut în 
aceste condiții: „O dulce-a dulcii lumi 
împărăție / o, viață de amor și pace, / 
o, făr de griji vegheată bogăție" ; „Și 
te legeni blîndă-n carul înjugat cu ta­
uri roșii" ; „Coarnele marilor luntri cu 
pînze spre-adîncuri le-ntoarcem“ ; „Boii 
hiberici scăldîndu-i sumeț în hesperice 
rîuri" ; „Vălul tăcerii, și-ascunsul amar 
să-l descopăr prin vorbe ?“ etc.

Poeții contemporani (Mircea Ivănes- 
cu, Florin Mugur, Dan Damaschin, 
Emil Brumaru, Dan Laurențiu, Gh. 
Grigurcu, Daniel Turcea, Marin Mincu, 
Teodor Pîcă) au parte de o critică ase­
mănătoare, și totuși, cred, parțial in­
suficientă. I. Negoițescu este un ex­
traordinar cititor de poezie, cu o imen­
să capacitate de recuperare. Cînd citeș­
te poeți care aparțin unei sensibilități 
mult diferite de a sa (pe G. Coșbuc, de 
exemplu), acest efort de raportare care 
asigură distanța (uneori ironică) relati­
vizează propria sensibilitate; altfel 
spus, despre ei, criticul scrie deopotrivă 
dinăuntru și dinafară. Cînd e vorba de 
contemporani, privirea din afară pare 
interzisă criticului, scufundat în poezia 
pe care o comentează ca într-un rîu ce 
nu curge, cu o voluptate a receptării 
care împiedică spiritul critic să se ma­
nifeste. Desigur, aproape tot ce afirmă, 
asociațiile ori citatele sînt interesante 
și profunde. însă stăruie, pentru sim­
țirea omului de meserie mai ales, o im­

din inocența primei, alături de semnele 
tot mai pronunțate ale intenționalității, a 
treia și următoarele semnifică profesio­
nismul. Numai că profesionist se consi­
deră, cu temei în felul său, și grafomanul; 
diferența, sub acest aspect, dintre un 
scriitor veritabil și un grafoman este că 
profesionismul celui de al doilea funcțio­
nează automatic, exclude evoluția și im­
previzibilul. E o diferență, din păcate, 
inoperantă în sine, iar introducerea crite­
riului axiologic, absolut necesară și apa­
rent suficientă nu aiută prea mult la lă­
murirea lucrurilor; între o carte ratată a 
unui scriitor adevărat și o carte proastă 
a unui grafoman e greu de stabilit o di­
ferență specifică fără apel la comparația 
cu alte cărți ale acelorași; intră deci în 
joc un criteriu comparativ-istoric care 
privește Opera; dar, cu foarte puține ex­
cepții la scara unei întregi literaturi, în 
cazul cărui debutant sau autor a două-trei 
cărți se poate vorbi despre o Operă ? ! 
Așa încît criteriul comparativ nu-i nici el 
mai sigur decît cel axiologic sau cel sta­
tistic în delimitarea scriitorului veritabil 
de veleitarul grafoman; firește, numai în 
situația autorilor aflați la începutul ca­
rierei literare pentru că. după o activi­
tate mai îndelungată, finalizată dacă nu 
într-o Operă cel puțin într-un număr, 
mai mare de cărți, toate cele trei criterii 
operează corect și semnificativ. Pentru 
comentatorul debuturilor, esențială de­
vine, în consecință, intuiția; pe de o parte 
oentru a descooeri într-o țesătură in genere 
informă și confuză eventualele fire de per­
sonalitate și, pe de alta, pentru a ghici 
(acesta e cuvîntul), uneori împotriva evi­
dențelor, șansa de realizare a unui presu­
pus talent literar. Entuziasmul și deza­
măgirea sînt egal dominate de impera­
tivul prudenței; cu toate acestea nesi­
guranța, sentimentul bîjbîielii și conștiința 
relativității fără margini a judecăților 
critice îl pun pe comentator în situația 
delicată, cu atît mai delicată cu cît insul e 
mai sensibil, de a-și reprima subiectivita­
tea în favoarea iluziei de obiectivitate și 
a unui simulacru de răceală algebrică.

Tendința de a medita pe cont propriu, 
de a ieși din granițele obiectului literar, 

presie stînjenitoare de difuz, de exage­
rare, de inadecvare, ca și cum criticul 
i-ar îmbrăca pe toți poeții într-un cos­
tum prea larg. Articolele acestea fiind 
deobicei recenzii, ele nu conțin infor­
mația elementară menită cititorului 
încă nefamiliarizat cu unele nume și 
titluri. înainte de a ști dacă despre Dan 
Damaschin (astăzi un debutant promi­
țător) te vei adresa și unei posterități 
temeinic documentate, trebuie să fii pe 
înțelesul contemporanilor care n-au 
avut cum auzi de el și care vor fi șo- 
cați de referința la Orfeu și Holderlin 
cu care se deschide recenzia : „Dacă 
în primele secole ale erei noastre Or­
feu n-a mai reprezentat o putere vră­
jitorească, simbolizînd dimpotrivă o 
blîndă putere de domolire a materiali­
tății brutale, devitalizant fiind deci 
prin spiritualizare, orfismul lui Dan 
Damaschin ține de această concepție, 
suavizată uneori pînă la blîndețea 
franciscană, cu acele trăsături de me­
lancolie inocentă, care au culminat, în­
spre romantism, o dată cu Holderlin". 
în ce privește criteriile criticii de pro­
ză a lui I. Negoițescu (C. Țoiu, Sân­
ziana Pop, Sorin Titel, G. Bălăiță, Flo­
rin Gabrea, Tudor Vasiliu, în acest vo­
lum), mărturisesc cu umilință că ele 
sînt rareori și ale mele.

Sigur că Alte însemnări critice, ca 
orice carte de I. Negoițescu, se citește 
cu plăcere și cu folos. Fără să mai aș­
teptăm de aici încolo de la un critic 
cu o atît de lungă experiență modifi­
cări surprinzătoare de manieră, avînd 
însă mereu vie satisfacția confirmării, 
să notez totuși că, în paginile cele mai 
recente (cum ar fi cele despre tradu­
cerea coșbuciană a Eneidei și Georgice- 
lor sau unele din cele despre G. Căli­
nescu), se produce o densificare stilis­
tică : stilul capătă un caracter scriptic 
atît de pronunțat (fără să fi fost vreo­
dată oral). încît fraza nu mai poate fi 
„prinsă" decît cu ochii (citirea cu voce 
tare ar nărui-o), în topica savantă, răs­
turnată, în bogăția adjectivelor și ad­
verbelor, în parantezele mai ample decît 
restul, în țesătura inextricabilă și bă­
tută cu pietrele scumpe ale cuvintelor. 
I. Negoițescu devine tot mai mult, și 
în critică, un poet ce scrie într-o limbă 
de-o materială opacitate plină de ea 
însăși și mereu mai depărtată de limba 
noastră cea de toate zilele.

Nicolae Manolescu

concurîndu-1 în discursul critic, tendință 
de care, fie că recunoaște fie că nu, orice 
critic respectabil se lasă antrenat și nu 
fără folos, în cazul comentării debuturi­
lor e anulată de obligația aplicării la 
obiect; altfel nici nu s-ar putea găsi, pe 
un teren atît de mișcător, mica, uneori 
abia conturata zonă de relativă soliditate; 
Iar fără a o repera gestul critic e gratuit 
și zadarnic. Nu-i mai puțin însă adevărat 
că permanenta ațintire a ochilor în carte 
aduce, dincolo de posibila bucurie a des­
coperirii structurilor ei, bucurie de geo­
log al unui sol necunoscut, și un soi de 
oboseală a retinei care, de la un timo în­
colo, produce o îmnăienienire a privirii. In 
asemenea momente schimbarea peisaju­
lui nu mai înseamnă diversitate a preo­
cupărilor ci pură terapeutică. După șase 
sute de lecturi din debutanți în care a 
pus, cît a avut, cît a putut și cît s-a putut 
intuiție și adecvare la obiect, comentato­
rul...

Cu aceasta rubrica Prima verba îșt 
Încetează apariția. Mulțumesc celor șase 
sute de autori care au prilejuit-o. revistei 
„România literară" care a găzduit-o și, 
deopotrivă, celor care, fără să ne cunoaș­
tem, au citit-o. Și pentru că există în li­
teratura română de azi o promoție masi­
vă de scriitori (peste cinci sute) nes—iți. 
ca și autorul acestor rînduri, în deceniul 
al cincilea, între 1940 și 1949, promoție 
matură și cu pondere considerabilă în 
spațiul literar actual, promoție care s-a 
afirmat deplin în anii șaptezeci, îmi voi 
face o datorie din a-i urmări fie sincro­
nic (intr-o carte sau alta) fie diacronic (la 
nivel de portret scriitoricesc) evoluția. 
Evocarea spiritului de generație (în sen­
sul subliniat de T. Vianu) ar fi, singură, 
un motiv suficient pentru o atare ac­
țiune critică: mai sînt însă și altele ce 
vor fi descrise în numărul viitor al re­
vistei. De la Prima verba la Promoția 70 
este, din punctul meu de vedere, un 
drum de continuitate și unul de apropie­
re,...

Laurențiu Ulici



Lirism și evocare
PLACHETA Sandala lui Empe- 

docla *)  strînge laolaltă un mă­
nunchi din versurile scrise de 
Vlaicu Bârna în ultimii ani. 

Cum poetul a avut buna idee să lase 
prin reviste compunerile ocazionale pe 
care le semnează, scutind culegerea de 
mîlul lor, o putem integra universului 
său liric autentic. Regăsim astfel toa­
te elementele acestuia, din volumele 
mai Vechi, Cabane albe, Brume și Tur­
nuri, spațiul montan păduratec, cu ae­
rul lui tare și răcoros, siluetele fumu­
rii de creneluri aparținînd unui ev-me- 
diu legendar, obiectele rustice emble­
matice pentru o civilizație a lemnului, 
energetic stilizată.

Nota inedită o aduce sentimentul se­
nectuții, aburind discret imaginile, fă- 
cîndu-le să se îndepărteze parcă, fatal 
ți iremediabil, din cimpul vizual ime­
diat E o formă reținută, austeră, de a 
sugera fiorul sfîrșitului prin mijloace 
indirecte, aluzive. Poetul nu mai gă­
sește semnele vechi cunoscute, „pe ste­
jarii vecini cu mistreții și ciutele" 
(Unde sint semnele?). Ne mărturisește 
melancolic dorul de a pieptăna o pă­
dure încă o dată, resfirîndu-și degetele 
prin desișul ei (Să pieptăn o pădure). 
Robusteții vegetale mătăsoase îi ia lo­
cul asprimea minerală: „Ziua-i de gre­
sie I cerul de gresie / noaptea de gre­
sie..." (Gresia). Absențe dureros resim­
țite îi dictează propuneri de troc' dis­
perate: „—un regat pentru bradul geo­
metric / un regat pentru păstrăvul de 
argint / un regat pentru izvoarele din 
munte...* 4 (Troc).

Nu odată, regretul existenței prea re­
pede consumate capătă accente ironi­
ce, neîntîlnite la Vlaicu Bârna înainte, 
și însoțind acum fericit o mîhnire în­
țeleaptă. Materia care i-a servit alîta 
vreme inspirației poetice se transfor­
mă în vestigii muzeale contemplate cu 
o îngăduință zîmbitoare superioară:

•) Vlaicu Bârna, Sandala iui Einpedoele, 
Editura Eminescu.

Senzații și
SUFLETUL are aparențele sofisti­

cate" sună un vers emblematic din 
noul volum (al treilea) al lui Du- 
șan Petro viei *),  poetul știe ce 

spune, tocmai de aceste „aparențe" se 
ocupă izbutind să ne demonstreze că sînt 
într-adevăr sofisticate ; lucru ce âu s-ar 
zice că l-ar neliniști și încă mai puțin că 
i-ar displace, grăbindu-1 să treacă mai re­
pede peste ele, dincolo de ele. Staționează, 
dimpotrivă, in preajma lor cu o mulțu­
mire îneîntată și cu ușurința unei vechi 
specializări în materie.

„Mă voi lăsa de scris" mai spune poe­
tul și simțim că va întîrzia mult să-și 
pună în practică amenințarea, sînt semne 
destule că îndeletnicirea poetică și blazo­
nul pe care aceasta 1-1 conferă îi sînt în- 
trutotul pe plac. Dușan Petrovici cultivă 
cu neascunsă voluptate savorile imagina­
rului. „Pentru că scrisul e o muncă grea" 
precizează în continuare, spre a-și mo­
tiva viitoarea aspră decizie, dar simțim 
că, la modul simpatic, teatralizează, vrînd 
să ne vadă cuprinși de panică. Plăcerea 
de a scrie, îneîntarea de posibilitățile, de 
libertățile poemului se observă imediat, 
evidența lor fiind de natură să calmeze 
spiritele credule. Amenințarea e pur 
verbală.

„Arta poeziei e peste puteri" mal spune 
poetul. Nu însă și peste puterile sale, ca­
pabile să facă față durei încercări, fără 
ca efortul să sară în ochi.

Impresia generală, dimpotrivă, e una de 
înlesnire, de complacere, de agilitate 
chiar și atunci cînd temele sînt drama­
tice și tristețile reale. Tristețile sînt bine 
purtate, cu eleganță, cu distincție, și stau 
bine poetului. Care s-ar simți nelalocul 
său, fără ocupație șl fără plăcerea sa de 
predilecție, doar în absența lor.

Lamentațiile poeților, în genere, cu tot 
aerul de credibilitate, nu trebuie să ne 
înfricoșeze, și ei sînt cef'dinții ce n-ar 
dori aceasta. Ei vor doar atît, să scrie 
poezii bune. Dusan Petrovici izbutește : 
„Aerul schimbă destinul oricărui cuvînt. / 
Pe fratele nostru cel bun îl înconjoară cu 
nimb o nostalgie bătrină. / El caută stea­
ua ciobanului pe cerul ca iarba / și nu știe 
că aerul sădește un măr în inima lumii, / 
un măr al discordiei. / Doar Hamlet ci­
tind printre rinduri / află că aerul ce 
ne-nsoțește / e spiritul tatălui său / care 
vine noapte de noapte / și ne cere drep­
tate" (Aerul).

Situațiile grave nu-1 tulbură pînă în-
♦) Dușan Petrovici, Obiecte pierdute. 

Editura Fada.

„Am strîns toate trofeele / din vînăto- 
rile mele onirice... / Iată un grifon îm­
păiat / și 'o acvilă cu două grumaz.e, / 
pasărea fenix cu pene de foc / și pa­
sărea paradisului > încununată de 
raze... / Am să le așez pe toate / în bi­
bliotecă, / pe un perete de fum, / pen­
tru noaptea ce m-așteaptă pe-aproape, / 
la o cotitură de drum..." (Trofee).

Același inventar e oferit ceva mai 
strident în altă parte ca materie ne­
gociabilă la „Mica publicitate": „Ofer, 
smulsă din inimă, o furcă de fier, / 
unealtă trident fatală / armă de răscoa­
lă medievală:... ! închiriez un castel / 
cu fantome veritabile / bine educate și 
stabile..." (Mica publicitate).

Gestica lirică însoțește de preferință 
privirea asvîrlită înapoi asupra exis­
tenței străbătute. Un ciclu întreg spe­
culează sensul dezolant al formulei 
„între cele două războaie mondiale", 
perioada afirmării poetului, anii tine­
reții lui, „chinuita parte de mijloc", 
„între un măcel consumat și unul ipo­
tetic". Contemplația retrospectivă în­
mulțește rememorările figurilor de 
prieteni: F. Aderca, Adrian Maniu, Elie 
Lothar, Kalustian. Mai izbutite sînt ul­
timele două, unde pitorescul portretis­
tic, care-i lipsește lui Vlaicu Bârna, e 
suplinit de reveria fumegoasă pe mar­
ginea unei fotografii sepia din Ia belle 
epoque sau a faunei Cafenelei Capșa, 
altădată.

Privirea melancolică aruncată îndă­
răt, se încarcă și cu o reflecție isto- 
rico-socială. Epoca de „flageluri, răz­
boaie, invazii" prezintă un bilanț jal­
nic. Dacă el nu mai poate fi schimbat, 
măcar să slujească de învățătură 
(oare?) viitorului. Dintr-o asemenea 
nădejde îndoielnică, poetul scoate efec­
te bune sarcastice: „Aseară au venit 
să mă salute / toți ambasadorii / oca­
ziilor pierdute..." (Vizita), sau de pre- 
moniții neliniștitoare: „Scîrțîie-n noap­
te osia pămîntiriui / Și-n iarbă toți 
greierii tac..." (Tîrziu).

Primejdia în asemenea reflecții asu-

imagini
tr-atît incit să-și piardă calitățile de spi­
rit, subtilitate, simț al măsurii și al umo­
rului, simț, mai presus de orice, pentru 
versul frumos, pentru imaginea rotundă, 
catifelată : „Vechilor mănuși in pod gă­
site, într-o și mai veche, veche ladă / 
nu le lipsea nimic : nici un deget, și chiar 
pe mîini trăgîndu-le / străluciră cu ele­
ganța unor măști africane. / Habar n-am 
cui vor fi aparținut, dar îmi închipui însă 
un / bărbat semeț certat cu semenii și se­
colul / Înfipt ca un filosof al desfătării 
iri această catifelată / scorbură. Sau poa­
te era vorba de un hoț ; / dibuind noap­
te de noapte lucrări de maximă / preci­
zie, îndrăgostit de proprla-1 meserie in­
cit / uită profitu-i pătimaș / Cine s-o 
mai știe și pe asta ! Puțin, importă azi, / 
cînd in obscuritatea podului, ea singură, 
/ își învinsese ca pe-o rușine veche / spa­
țiul atîtor violențe". (Mănuși vechi).

Virtualul proprietar al mănușilor de 
altădată seamănă cu poetul și e, ca și 
acesta „un filosof al desfătării", un per­
sonaj semeț și ușor desuet. Masca de om 
vechi, cu obirșie ilustră, nu displace lui 
Dușan Petrovici, și el pe jumătate certat 
„cu semenii și secolul".

Gesticulația poetului merge adesea în 
sensul acesta, desigur cu o inteligentă 
măsură, un exact simț al proporțiilor, o 
ironie fină, cultivată aș zice, ce nu-i sînt 
mai puțin caracteristice. Chiar și desele 
afectări îl prind și cînd se întreabă scep­
tic și îngrijorat „ce gust va să aibă dra­
gostea, / mîine", cînd constată cu un aer 
de dezabuzare că „au început să moară 
provinciile vieții / iar degetele și-au pier­
dut ținerea de minte" sau că „plînsul a 
murit de mult" sau cînd tînjește după 
utopii, după majuscule (Esențele Capitale, 
Mecanismul Perfect și altele) n-avem 
pricini serioase de a-i pune la îndoială 
cuvintele, nostalgiile, aspirațiile.

Dușan Petrovici este un răsfățat al 
imaginilor neprevăzute, al comparațiilor 
dezvoltate, iubitor, peste măsură, de ana­
logii și corespondențe rare. Melancoliile 
îi sint luxoase, elegante cu premeditare, 
iar dacă descoperi pe undeva simplitatea 
trebuie să adaugi deîndată (altfel induci 
tn eroare pe cititor...) că este, nu-i așa, 
dovadă de rafinament. Stejarul își scutură 
frunzele „ca un mare oraș", patul arată 
„ca un cal de nuntă", soldatul cade în 
luptă tot „asemeni unui cal" dar de data 
asta „înzăpezit". Seria e nesfîrșită : „La- 
să-mă să-ți zîmbesc / ca dintr-o carte ne­
scrisă", „Așa mi se întîmplă să găsesc 
ființa ta / ca pe-un fluture rătăcit" ; 
„Toate stelele sînt la locul lor / ca ge­

editura eminescu

pra experienței istorico-sociale e spiri­
tul didactic sistematizator. El preface 
în pledoarii ecologice versurile intitu­
late : Filă de bestiar, Ah, lăsați-i, 
Ne întoarcem, Iată-mă-n somn, im- 
pingînd la pură convenționalitate al­
tele ca : Dialectică sau Vulturul cu 
două capete.

în schimb, o mare prospețime mus­
tește acolo unde Vlaicu Bârna cîntă 
melcii cu o fină umbră de umor final, 
amintindu-și un întreg crez poetic, pe 
care și el l-a împărtășit: „în hibernare, 
melcii poate dorm, / înfășurați în 
strunguitul os, / visînd o frunză crudă 
de lăptucă / ce se topește-n botul lor 
cleios. //în hibernare, melcii toți, dis­
par / urcîndu-se la cer pe-a lunii 
rază; / rămîn în transcendent sezo- 
nu-ntreg / și-n primăvară iarăși în- 
viază.„“ (In hibernare melcii).

Liric, notele cele mai mișcătoare din 
volum le descoperim în strofele direct 
confesive, cu un melos stins, chemat să 
atenueze o sfiiciune congenitală tră­
dată: „Ne mai dăm un răgaz, / ne 
mai spunem o vorbă / și adormim nu- 
mărînd plumbii din torbă" (Campanie).

Ov. S. Crohmălniceanu

menii sub lupoaică" ; sticla plutește pe 
mare „ca un animal vesel" ; „ca un nor 
apare mama / și-mi deschide poarta" ; 
lacrima : „ca un pește fugit din oceane, / 
ca o frunză căzută din cer" ; „ca pe o 
floare a durerii își caută luna copilul 
pierdut" ; „și un ultim fluier coboară în 
infern / ca o pasăre mutilată" și multe, 
multe altele, de-o frumoasă sugestivitate, 
desigur, în care poetul se arată expert 
și atît de neobosit incit riscă să-și obo­
sească admiratorii.

Inventivă la tot pasul, risipitoare, plină 
de îndrăzneli metaforice, etalate cu vi­
zibilă satisfacție, această lirică ambițioasă 
se lasă pe-a!ocuri stăpînită — și aservită 
— de propriile el virtuți și îndemînări, 
devenind prea insistentă, complicîndu-se 
în artificii imagistice și vădite prețiozi­
tăți chiar și acolo unde, tot așa de vădit, 
sentimentele sînt elementare : „Așa mi 
se întîmplă să găsesc ființa ta / ca pe-un 
fluture rătăcit, / cînd aș avea dreptul să 
plîng dumnezeiește ; / dar eu trebuie să 
mă bucur, / să-mi repun în drepturi veș­
mintele / sub care mîrile vulpea furată 
/.../ O altă bucurie va să-nghită pîinea 
orbului / ce o să-mi sufle în luminări de 
ziua mea ; / și cine o să vadă aurul mîn- 
gîind fermecător Natura / dacă mor în 
lume nebunii care au inventat bucuria".

Pentru o Elegie a jucăriei pierdute, 
cum se și intitulează poezia din care am 
citat, e parcă excesiv. Deși poetul avu­
sese grijă să ne avertizeze de „aparen­
țele sofisticate ale sufletului", au fost 
momente cînd citindu-1, cu simpatie, cu 
prețuire, preferam să-și dezmintă pro­
gramul, să-i facă dificultăți, să-și îngăduie 
derogări. Orieînd bine venite la un poet 
veritabil, cum este Dușan Petrovici.

Lucian Raicu

Dumitru Bălăeț
„Eterna regăsire"
(Editura Cartea Românească)

■ TEMEIUL comun al studiilor ce com­
pun noua carte a lui Dumitru Bălăeț este 
recoborîrea la-originile spirituale ale unor 
fapte din cultura națională in zonele ar­
hetipale ale acesteia. Meritul fundamen­
tal al cărții rezidă nu atît în ansamblul 
cercetărilor, cit în maniera de abordare a 
spiritului problemei ; nu atît în părțile 
sale, cit în însăși deschiderea generoasă a 
demersului. Deși, din păcate. D. Bălăeț nu 
îndrăznește să ducă la ultimele consecin­
țe ideea enunțată, ferindu-se de specula­
ții și cenzurîndu-și aportul imaginativ, 
temeiul cărții este de o impresionantă 
acuitate. Este vorba anume de detectarea 
unei matrice spirituale, în linia lui Jung 
și a „categoriologiei abisale", enunțată de 
Blaga, a unei categorii stilistice românești 
arhetipale întrupată în Miorița, sumă mi­
tologică, și care își află ipostazieri în toa­
te momentele de vîrf ale literaturii na­
ționale. Ideea în sine pare copleșitoare, 
și poate de aceea D. Bălăeț și-a limitat 
aria investigației vorbind ,41a numai de 
acel tip de corespondențe spirituale expli­

cabile prin existența spațiului matrice 
despre care vorbește Blaga, ci și de cu­
noașterea de către scriitori ca Neagoe 
Basarab, Miron Costin, Dosoftei, Dimitrie 
Cantemir, a unor motive populare din 
constelația Mioriței", de o „influentă mio­
ritică în cimpul literaturii noastre culte, 
încă mult înainte ca marea baladă popu­
lară să fi fost publicată de către Alecsan- 
dri". Sublinierile ne aparțin și urmăresc 
să arate cum, în măsura în care D. Bă­
lăeț își deschide demersul, ii închide, in 
bună parte, perspectivele, operind cu un 
concept de ordin secundar (influențe) în 
dauna celui menit a propulsa analizele 
(„corespondențele spirituale").

Toate eseurile grupate aici se vor re­
simți de pe urma acestei duble viziuni, 
oscilînd între polul plus, cel al coborîrii 
în substratul stilistic mioritic al unor 
texte, și cel negativ, insignifiant, al detec­
tării de influențe ale spiritului folcloric 
(în speță, păstoresc) în planul creației 
culte. Cele mal solide secțiuni ale cărții — 
în orizontul nunților barbiene, Relația 
mumă-fiu în „Cîntarca României", Oile 
miorii Ia Dosoftei, Mioritism in poezia lui 
loan Alexandru, Elegiile lui Nichita Stă- 
nescu și Mielușaua-mumă Ia Neagoe Ba­
sarab — detectează cu precizie figurările 
spiritului mioritic. Mai cu seamă analiza 
viziunii stelare din Domnișoara Hus sau 
oscilația înalt-adînc la Ion Barbu, ca și 
referirile la „fabulosul ciobănesc" sau ra­
portările la mitul manolic, pe linia jertfei, 
— înseamnă pagini de cert interes. Nu e 
mai puțin adevărat, însă, că alteori co­
respondențele sînt naive (rolul oilor în 
Istoria lerogtiflcă, sau călătoria tînărului 
Eminescu în ținuturi de tradiție păsto­
rească) sau hilare (spiritul mioritic al lui 
Dan-Dionis reflectat în aspectul său de... 
„berbece plouat"). O notă aparte o aduce 
capitolul dedicat lui Miron Costin și 
„complexului ultragierii conștiinței de cul­
tură" și paginile dedicate motivului mi­
resei în poezia lui Cezar Ivănescu (cerce­
tarea temei la Ileana Mălăncioiu ar fi 
condus totuși mai departe).

Problema omisiunilor (Blaga, Sadoveanu, 
Pârvan, Dan Botta, Ileana Mălăncioiu, 
Cezar Baltag ș.a.) presupune, însă, o dis­
cuție mai nuanțată și aceasta se leagă 
indisolubil de gradul de profitabilitate al 
demersului lui Dumitru Bălăeț. Dincolo 
de scăderile create de lipsa de discemă- 
mînt, (amestecarea elementelor de supra­
față, a influențelor literare, cu date ce 
țin de categoria stilistică mioritică) sau 
de precauția excesivă a autorului în par­
tea speculativă, indiferent de tonul di- 
dactic-descriptiv al unor pagini. Eterna 
regăsire propune, fără îndoială, o temă 
esențială, care angajează o serie întreagă 
de valori in numele unei idei de Indiscu­
tabilă actualitate.

Dan C. Mihâilescu



„Sărbătorile răi arii
SĂRBĂTORILE RĂBDĂRII,*)  al 

patrulea roman, după Masa Zara­
fului, 1972, Duminica mironosițe- 
’ lor, 1977 și întoarcerea lui Pascal, 

1979, al Danei Dumitriu, care a debutat in 
1971 cu un volum de nuvele intitulat 
Migrații, încheie, am impresia, o perioadă 
în scrisul prozatoarei. De cîțiva ani, după 
cum și-a anunțat cititorii într-un inter­
viu, ea lucrează la un roman despre Ion 
Ghica, din care a publicat, nu de mult, un 
fragment în „Tribuna". Narațiunea istori­
că, la modă acum, a ispitit deci și o scri­
itoare care părea să se simtă bine printre 
eroinele sale și definitiv instalată in con­
temporaneitate. Cum cele cinci cărți de 
proză ale Danei Dumitriu formează un 
ansamblu distinct, de o evidentă unitate, 
cîteva observații generale și concluzii ar 
fi poate bine venite în momentul de față, 
cînd scriitoarea încearcă să facă altceva, 
să abordeze un alt gen beletristic. Mă 
încumet să le schițez, aceste observații 
generale și concluzii, încurajat de faptul 
că am scris, cu excepția romanului în­
toarcerea lui Pascal (la care, in compen­
sație, o să mă refer aici) despre toate vo­
lumele autoarei. Sint, ca să spun astfel, 
în temă.

•) Dana Dumitriu, Sărbătorile răbdării,
Editura Cartea Românească, 1980.

Lucrate supravegheat, cu migală și te­
nacitate, prozele Danei Dumitriu consti­
tuie ele insele niște „sărbători ale răb­
dării**.  De o mișcare epică ușor rigidă, or­
ganizate în toate detaliile lor, ele sea­
mănă cu acele grădini „ă la franțaise**,  
tunse in forme geometrice complica­
te dar precise. Scrise într-un stil în 
același timp sec și metaforic, riguros, 
chiar pedant și totodată „răsfățat", emfa­
tic și afectat, catifelat și ascuțit, scrise, 
<?eea ce e mai important, în stilul potrivit, 
căci autoarea vorbește intr-o anumită mă­
sură din punctul de vedere și in limbajul 
personajelor (eroinelor) sale, de un psi­
hologism subtil, cu totul remarcatul și de 
o intelectualitate rafinată, vag prețioasă, 
vădind știința atmosferei și forță de re­
prezentare (a unui mediu, a unui interior, 
a unui peisaj), dar o putere de crea­
ție mal mică, și configurind un micro- 
univers aparte, cu un „aer" propriu, a- 
celași de la un volum la altul, narațiunile 
Danei Dumitriu și-au săpat de-a lungul 
unui deceniu, eu discretă insistență, o al­
bie a lor, a cărei linie e ușor de recunos­
cut, chiar dacă nu sare imediat în ochi, 
pe harta prozei noastre contemporane. 
Originalitatea acestei scriitoare rezultă 
însă în primul rînd din tipul de relații 
care se stabilesc între personajele sale 
și din structura preferențială a eroului 
(eroinei). Această originalitate se dezvă­
luie cu mai multă pregnanță în ultimele 
două romane, care, în ce mă privește, 
m-au edificat pe deplin. In literatura Da­
nei Dumitriu legăturile „sentimentale" 
(ghilimelele se vor explica, sper, de la 
sine, citind cele ce urmează) între două 
sau mai multe personaje nu sint nieiodită 
firești. Aceasta e regula generală, legea, 
aș spune fatalitatea lor. Raporturile inter- 
umane de orice fel, de familie și conju­
gale, paterne, materne, fraterne sau filia­
le, de amiciție sau erotice nu izbutesc nici 
o clipă să intre în făgașul lor normal. Ele 
deviază mereu de la sensul și forma lor 
tradițională, mai exact spus imemorială 
(impuse de milenii de experiență socială 
și morală), fiind de fapt înlocuite de o re­
țea complicată (încilcită uneori) de rela­
ții asentimentale, subafective. Incapacita­
tea de a ajunge la afect, de a trăi senti­
mente adevărate (și nu pseudo-sentimen- 
te sau resentimente) constituie drama 
personajelor Danei Dumitriu. în proza ei 
familia e un clocot de ostilități sau o ire­
versibilă acumulare de tensiuni surde, iar 
căsnicia o tiranie ; părinții manifestă ne­
păsare față de propria lor progenitură iar 
copiii sînt de o independență precoce 
față de părinți ; amanții sau soții nu gă­
sesc iubirea, surorile se detestă, iar 
prietenia e o iluzie sau un calcul. 
Să luăm cîteva exemple din întoar­
cerea lui Pascal. „îndrăgostită" în copilă­
rie și adolescență de Matei Sîrbu, față de 
care nutrea o complexată admirație. Pe­
tra, personaj caracteristic, vine să locu­
iască la „sihăstria" de la Colector unde 
tinărul bărbat se retrăsese după ratarea 
unei promițătoare cariere jurnalistice. 
Apoi, după un timp, cei doi se căsătoresc. 
Ceea ce o determină pe Petra să facă un 
asemenea pas este însă foarte departe de 
ceea ce înțelegem de obicei prin cuvîntul 
dragoste. Ea alege „pustietatea" șl e ho- 
tărîtă „să-1 suporte" pe Matei ca „să în­
țeleagă pe dinăuntru resorturile ticălo­
șiei". Căci Matei, autorul unui articol 
„demascator", e vinovat de arestarea in­
ginerului Pascal Danielescu, tatăl vitreg 
al Petrei. Aceasta vine deci la Colector 
ca să se răzbune, în felul ei abulic, de 
victimă resemnată, desigur. Să se răzbu­
ne poate nu atît din pricina lui Pascal 
(el însuși vinovat în ochii familiei pe care 
a lăsat-o în voia soartei) cît pentru ve­
chea indiferență față de ea a Iul Matei, 
culpabil și prin „pasiunea" lui puberală 
pentru profesoara sa de pian Clara Da­
nielescu, mama Petrei. In raport cu Ma­
tei, Petra e ,j» prezență e»re uzează", o 
Erinie ipocrită, placidă. Stranie convie­
țuire cea a cuplului de la Colector : „In 
imensa noastră plictiseală am găsit rostul 
meu — spune Petra. Matei nu mai are 
pentru mine nici o importanță". Și totuși

va rămîne legată de el, prin alte fire decît 
acelea prin care se leagă oamenii de obi­
cei. Surprinzătoare sînt și legăturile 
eroinei cu Clara. Petra veghează cu 
ireproșabil devotament sfîrșitul ma­
mei (prematur răpusă de o boală necru­
țătoare). Clara expiază : „Prin geamuri se 
strecura lumina roz, exuberantă, a unei 
dimineți de mai. A trecut și a așteptat ca 
nenorocirea să-i ajungă în suflet, plămă­
dită cu spaimă, resemnare și cu bucuria 
că trupul ei e încă viu, nerisipit". Din 
ghemui de simțiri (spaimă, resemnare, 
bucurie), lipsește durerea. Ne putem în­
treba dacă „nenorocirea" va ajunge vreo­
dată în sufletul eroinei. Lumina „roz. 
exuberantă" a dimineții (dimineața mor­
tuară este o veselă dimineață de mai) 
semnifică in acest context mai mult decît 
indiferența naturii — o indiferență suve­
rană, totală. Lucrînd o vreme ca soră de 
caritate într-un spital Petra își oferă 
sieși „Spectacolul mărinimiei" (al mări­
nimie! sale față de niște „bieți oameni 
chinuiți de boală, de spaima morții**),  „un 
spectacol indecent". La procesul ingine­
rului Danielescu între eroină și tatăl ei 
vitreg pare a se crea o complicitate emo­
țională, .fi intimitate nouă, profundă". 
Simplă iluzie : .... cînd i-a făcut lui Pascal
un semn discret cu batista, a înțeles un 
lucru urit, a înțeles că îi place rolul. 
Pentru prima dată i se oferea un rol in 
societate : era fiica esinditului". Dacă la 
procesul tatălui ei vitreg (care constituie 
într-un fel „plecarea" lui) Petra se re­
marcă prin „reacțiile ei teatrale", la în­
toarcerea lui Pascal e rîndul celeilalte 
surori, Ema, să se distingă jucînd „o sce­
nă esențială" („nu se putea priva de plă­
cerea gesturilor cc-i reveneau**).  Toate 
personajele scriitoarei joacă 'un rol. Pri­
vită prin ochii acestora pină si pantera de 
la grădina zoologică se află „în rolul ei“.„ 
Relațiile surorii mai mici cu Ștefan sînt 
caracterizate, lapidar, de Petra : „Ciinele 
și pisica" ; „starea de conflict" — recu­
noaște la rîndul ei Ema — e „singura for­
mă de dragoste pe care am trăit-o din 
plin". Clipa sărutului decisiv e cenușie, 
deprimantă : „Sărutul a fost lung și sil­
nic. Ne-am trezit din el stinjeniți unul de 
celălalt". Și ca să nu rămină nici un du­
biu, Ema precizează : „Pe Ștefan nu-1 iu­
beam. Mă irita pur și simplu". Pe mama 
ei o privise „de cele mai multe ori cu 
dușmănie" : „O uram grozav" — pune 
punctul pe i Ema. In preajma lui Zanet, 
tatăl lui Ștefan și obiectul „marii" pa­
siuni neîmpărtășite a Clarei, ea rămine 
ca să vadă dacă și cît îl poate „urî sau 
disprețul", ca să cîștige revanșa in nume­
le mamei. „Cînd (îmi) analizez sentimen­
tele față de Zanet și față de Ștefan, mă 
sperii de mine' însămi" — mărturisește 
Ema. Nici raporturile dintre surori n i sînt 
mai calde : „n-o plac. Pur și simplu n-o 
plac**,  iși spune Petra, ,ăn timp ce, surî- 
zindu-și reciproc, se îmbrățișau" (scena 
întîlnirii din cofetărie). Zanet, care accep­
tă „un anumit rol" (impus de Ema) este 
un tată și un soț denaturat : „Nu-1 poate 
suferi pe Ștefan" iar pe soția lui defunctă 
reușise s-o „iubească" doar „așa cum iu­
bești un animal de casă". Cel mai „solid" 
sentiment al său, pretinsa Drietenie pen­
tru Pascal, ascunde un calcul egoist și 
orgolios și nu reprezintă decît un mijloc 
de a-și măsura o superioritate de care n 1 
e prea convins. Nu voise și nu putuse să 
răspundă sentimentelor Clarei, „femeia 
cu pianul", cum îi spune în derîdere. 
căci Zanet „nu iubise niciodată". Fiul îi 
seamănă : „spălăcitul" Ștefan reprezintă 
„refuzul oricărei emoții". Cu via*a  „inco­
loră ca sticla". Matei Sîrbu, ambițiosul 
prea repede înfrînt, doar se prefăcuse în 
adolescență a fi îndrăgostit de Petra. Cînd 
aceasta sosește la Colector, el o acceptă 
cu nepăsarea rezervată menajerei pe care 
de fapt o aștepta. Personajul are, ce-i 
drept, scuza de a nu putea crede in dra­
gostea Petrei : „Lui Matei cuvîntul ii suna 
ca o notă falsă. Nu-1 putea, în orice caz, 
asocia Petrei". Nici chiar pasiunea tîrzie 
a Clarei pentru Zanet, singura flacără ce 
pare să ardă în roman, nu este sigură : 
„In acea înaripare afectivă, mama și-a 
iubit sentimentul. Nu mai avea importan­
ță pe cine iubea, ci faptul în sine că iu­
bea", explică una din fiice. „A încercat 
să-și corecteze mediocritatea sentimentală 
printr-o dramă imaginară", adaugă cea­
laltă. Nici dragostea Clarei pentru Ștefan, 
preferat fiicelor ei, nu este autentică 
(„Aștepta o răsplată, deci nu era dragos­
te**)  ; „înfierea" acestuia reprezintă o 
„mutare" calculată în jocul ei pasional 
cu indiferentul Zanet In sfîrsit, pe Pe­
tra, mama n-a iubit-o niciodată (cap. IV, 
Partea I). într-o lume în care oamenii ni 
mai reacționează moralicește adecvat și 
locuiesc în case lipsite de intimitate, cu 
„ferestre clipind fără strălucire, înghe­
țat" bunicile înseși și-au pierdut dreptul 
la clasicele lor sentimente. Evocîndu-și 
întoarcerea, Florescu Eustățîu, fostul 
coleg de detenție al lui Pascal, povesteș­
te cum o bunică de-a sa. rămasă „cu 
mintea la terminarea războiului ălălali", 
l-a confundat cu sora lui. Viorica, moartă . 
de 15 ani : „Viorica, zicea, și pic, pic, la­
crimile pe gulerul de pichet, Viorlco, enm 
al scăpat tu de asemenea urgie, și pic. 
pic...". Prin greșita lor adresare, cntoțiile 
se golesc de orice conținut. Cu acest „pic, 
pic" se scurge șl ultima speranță de mi­
nimă sentimentalitate din proza Danei Du­
mitriu.

SI ÎN Sărbătorile răbdării — is­
toria unei crize conjugale rămasă 

. nerezolvată pînă la finele cărții 
” dar în principiu nu irezolvabilă, 

narațiune compozițional simplă, oarecum 
liniară, impregnată în mai mare măsură 
de realitatea imediată, de cotidian și ba­
nalitate, nelipsită chiar de o tentă de vo­
ită vulgaritate, și pentru toate aceste mo­
tive mai „accesibilă" — domină același 
tip de relații. Sentimentul firesc nu se 
cristalizează nici între Ghighi, eroina ro­
manului, pe de o parte, și soțul Pavel, 
fetița Monica, părinții și rudele ei, pe de 
alta, nici între alte perechi sau grupuri 
de personaje. Nu voi mai insista în aceas­
tă direcție. Să amintesc, totuși, că doam­
na Șogolea, mama lui Ghighi, femeie în 
etate, aspiră să trăiască măcar un an vă­
duvă, adică fără domnul Șogolea, de care 
de altfel are a se plînge și fiica : „Mă 
cotropește, mă calcă in picioare..." Bova­
rismul a devenit radical ! Și alți critici 
care s-au aplecat cu atenție asupra aces­
tei proze au observat ciudățenia relațiilor 
dintre personajele romancierei. De pildă. 
Adriana Iliescu in recenzia la Întoarce­
rea lui Pascal, din „România liberă". Re- 
ferindu-se la aceeași carte, Alex. Ște- 
fănescu vorbea chiar de „ahti-erbi". In 
orice caz, un asemenea reflux ai omenes­
cului n-am mai intîlnit în cadrul prozei 
noastre de azi decît la Nicolae Breban. 
Condamnate la sterilitate sufletească, 
eroinele (in special) ale prozatoarei — a- 
fectiv „albe" ca siluetele din cărțile „de 
eolorai" de care amintește Ema — trăiesc 
și simt contrafăcut, mimează expert e- 
xistența închise sub un clopot de sticlă 
(Istoria însăși „se vede" în cărțile Danei 
Dumitriu prin acest clopot de sticlă, inclu­
siv în întoarcerea lui Pascal, romanul ei 
cel mai „politic"). în acest sens, antolo­
gicul episod al nunții ONT din Sărbătorile 
răbdării reprezintă nu numai punctul cul­
minant al ultimului roman ci și încunu­
narea literaturii de pînă acum a proza­
toarei. Nunta ONT, spectacol organizat 
într-un sat pitoresc dintr-o „zonă mai 
conservatoare" pentru turiștii străini și la 
care Ghighi este invitată de unchiul Va- 
sile, tatăl „miresei", constituie 0 apoteo­
ză a inautenticului, o sărbătoare a simulă­
rii colective, un festival al falselor senti­
mente — atit de caracteristice personaje­
lor scriitoarei. Acestea execută la nesfir- 
șit „perfidele menuete" ale unor raporturi 
desfășurate într-un climat aseptic de a- 
moralitate. Șomnul sentimentelor naște în 
proza Danei Dumitriu „monștri" : piticii 
din parcul matinal din Migrații, orbul a- 
gresiv din Duminica mironosițelor, 
„idiotul" și omul „cu jumătate de trup 
linăr și jumătate de trup bătrin" din în­
toarcerea lui Pascal, gemenele mature, 
rău prevestitoare din Sărbătorile răbdării. 
Să recunoaștem însă că uneori în proza 
scriitoarei senzațiile fac ceea ce ar trebui 
să facă afectele : umanizează. In bucătă­
rie, în fața geamului deschis prin care 
pătrunde răcoarea unei binefăcătoare 
furtuni de vară, Petra se consacră 
îndeletnicirilor culinare. „Moliciunea 
prafului", pulberea de făină „albă, 
pufoasă", contrastînd „violent cu boarea 
răcoroasă" îmbracă mîinile eroinei in 
niște mănuși calde, mingiietoare. mira­
culoase care inlimizează dintr-odată atmo­
sfera. o purifică, o luminează. creînd 
pentru o clipă în incinta sumbrului Co­
lector un spațiu domestic ocrotitor. de 
vis. Această pagină „gastronomică**  (dem­
nă, aș spune, de poezia lui Emil Br ima- 
ru) este cu siguranță cea mai frumoasă 
scrisă vreodată de Dana Dumitriu.

Prin vidul sentimental al personajelor 
scriitoarei raza lucidității pătrunde ne­
stingherită. Același vid face ca raza cer­
cetătoare să nu tremure nici cind este în­
dreptată în afară, asupra altora. Invazia 
lucidului, voracitatea vocației analitice 
explică structura extrem de interesantă, 
neobișnuită a eroinelor Danei Dumitriu. 
Ele reprezintă o combinație surprinzătoa­
re de slăbiciune și forță, de pasivitate 
și agresiune. Descărcate de curentul 
electric al afectelor, lincezesc, vegetează 
„Mind". Par victime sigure, și chiar sînt, 
ca de pildă Petra și mai ales Ghighi. A- 
ceasta din urmă suferă de un adevărat 
complex al persecuției... motivat : „Par­
că lumea întreagă se coalizase și voia s-o 
asuprească". Pavel, soțul „ambițios, vani­
tos, eficient" care procedează în propria 
lui familie de pe poziții de forță (un 
„dur" preluat parcă ironic din literatura 
altor prozatori colegi), părinții, directorul 
Blegea (Ghighi e profesoară de limba ro­
mână), ba chiar și.......Rădulescu dintr-a
noua B“. E vorba de o „pasivitate viclea­
nă" însă. Debarasată de o viață afectivă 
„parazitară", inteligența se mișcă mai în 
voie, reflectorul lucidității se aprinde și 
mai tare într-un spațiu curățat de ceața 
sentimentelor. în raporturile cu soțul- 
„călău" (Pavel), Ghighi, „femeia-scla- 
vă“, devine o victimă de temut, o victimă 
care își privește persecutorul cu lupa. 
Dar nu numai Pavel, ci toate personajele 
țărții (persecutori reali sau potențiali ai 
eroinei) se agită grotesc și se autodeniuț- 
ță în lumina puternică a acestui reflector 
veșnic aprins care este Ghighi, lumină 
mai necruțătoare, mal dură, decît orice 
constringere și despotism. Raptorturile 
dintre „tari" și „slabi" (aici ghilimelele 
trebuie puse neapărat) sînt în proza Da­

nei Dumitriu suple. Victima știe să fie 
redutabilă și are nu o dată ciștig de cauză.

Pe de o parte, scriitoarea e complice 
eroinelor sale. Să luăm exemplul lui Pas­
cal. Judecat exclusiv în funcție de datele 
sale obiective acesta este indiscutabil po­
zitiv, căci s-a sacrificat pentru ideile și 
principiile lui. Privit însă aproape mereu 
prin ochii celor două fiice vitrege ale sale. 
Pascal, un Uiise fără Itaca (pentru că 
Itaca presupune tocmai acele sentimente 
— paterne, filiale, conjugale, de amiciție 
și devotament — pe care inginerul Da­
nielescu nu le găsește la întoarcerea sa) 
suferă o metamorfoză jalnică : „Impresia 
dezolantă pe care o producea imaginea 
Ini nu putea fi recompensată de zimbeiul 
vechi, prea bine conservat". Nevinovăția 
lui se transformă in vinovăție (față de ai 
săi), actul lui de curaj este interpretat ca 
o manifestare tîrzie de orgoliu sau ca o 
încercare de a-și ascunde mediocritatea. 
Se insistă mult asupra mediocrității lui 
Pascal, acceptată fără rezerve și de un 
comentator al cărții. Ce bine ar fi însă, 
zic eu, dacă am avea cît mai mulți ase­
menea „mediocri", care să știe să rămină 
fideli convingerilor lor în orice împreju­
rare ! Autoarea nu ia apărarea „adevăra­
tului" Pascal, nu intervine in favoarea lui, 
lăsîndu-le pe Ema și Petra să-și „masa­
creze" tatăl. In general, față de Danie­
lescu scriitoarea adoptă ontica eroinelor 
sale. Cînd Pascal este privit însă cu alți 
ochi (cu ochii lui Florescu Eustațiu, de 
pildă, un fel de Bibi Medoia ai cărții lip­
sit însă de forța de întrupare a persona­
jului lui Nicolae Breban). Pascal înfloreș­
te și crește parcă dintr-odată. Pe de altă 
parte însă scriitoarea se detașează de e- 
roinele sale. Arătam la începutul artico­
lului că originalitatea prozei Danei Du­
mitriu rezultă din Înfățișarea unui anumit 
tip de relații (asentimentale. subafective). 
E momentul acum să subliniem si meri­
tul acestei literaturi, care reprezintă, o- 
biectiv (și desigur și subiectiv), o saluta­
ră critică a acestui tip de relații, a false­
lor sentimente sau a lipsei de sentimen­
te, a încercării de a fugi de viață și de a 
o „mima" printr-o cumplită sufocare în ar­
tificial. Cred însă că această critică ar fi 
fost mai eficientă dacă autoarea ar fi 
descris, in contrast, măcar în una din 
cele cinci cărți ale sale, și im sentiment 
autentic, „o emoție adevărată și zdrobi­
toare". E drept, in întoarcerea Ini Pascal, 
ea atribuie surorii mai mici, Ema, un a- 
semenea sentiment, dar „dragostea" aces­
teia pentru palidul Vlad nu e cîtuși de 
puțin convingătoare, după cum neconvin­
gătoare — prea „colaborase" excelent cu 
Zanet — e și evadarea ei din „lumea 
mică, îngustă a familiei".

Valeri u Cristea

• 8.IX.1884 — s-a născut G. Ulieru 
(m. 1943)
• 8.IX.1909 — s-a născut M. Ble­

cher (m. 1938)
• 9. IX. 1893 — a inurit I. Popevici- 

Bănățeanul (n. 1869)
• 9.IX.189G — a murit Matei Miile 

(n. 1814)
• 10.IX. 1886 — s-a născut N. Șer- 

ban (m. 1954)
• li.rx.1973 — a murit C, Bdciu- 

gățeanu (n. 1922)
• 11.IX.1956 — a murit Elle Dâ- 

ianu (n. 1869)
• 12.IX.1882 — s-a născut I, Ag&r- 

biceanu (m. 1963)
• 13.1X1916 - s-a născut Nicolae 

Jianu
• 13.IX.197o — a murit Sanda Me­

rii*  (n. 1900>
• 14.IX.1931 — s-a născut Mihai 

Tunaru
• I3.rx.i875 — s-a născut H. Sa- 

nielevici (m. 1951)
• 16.IX.191O —s-a născut Victor V*  

Martinescu
• 16.IX.1937 — s-a născut Victoria 

Ana T&ușan
• 17.ix.ms — s-a născut G4ca 

luteș
• 17.IX.1889 — s-a născut Nicolae 

Ioana
• 18.LX.1905 — s-a născut Const. 

Papadopol Calimah
• 18.IX.1918 — s-a născut Igor 

Biofc
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EMBLEMELE MUNCII
DRUMURILE străbătute prin (ară, drumuri de reporteri ce-și află 

anevoie calea spre odihna de acasă, au știut să ne invețe a privi cu 
adineă dragoste în jur. Se clatină deasupra noastră crengile multor 
anotimpuri, dar nesațul dc a privi și a străbate tara nu și află liman. 

Și, dacă e să așternem in capătul acestor file un prim gind dc bine pentru 
tară — acesta se va lega de impresia că toate manualele de geografie studiate 
pe vremea cînd eram elevi s-au învechit aproape de tot. Parcurgem zi de zi 
intr-un mereu frenetic periplu dintr-un hotar in altul al României o altă geo­
grafie, pe care, în urmă cu cincisprezece ani, cind intram pe porțile liceului, 
nici măcar nu o puteam bănui.

Știm — și credem cu tărie în această știință născută din fapte văzute și 

înțelese — că țara se preschimbă la fiecare nouă vîrstă a sa .Dar am văzut 
și am înțeles că virstelc se urmează una pe cealaltă ca în cele mai frumoase 
basme ale noastre, mai iute chiar decit anotimpurile, ținind de luni, săptănnni 
și chiar de zilele pe care le trăim aici trudind. Această trudă pentru țară — 
nu credem că vorba „trudă" este aspră sau nepotrivită acestor timpuri ale 
construcției — își află împlinirea in cele clădite. Și împlinirile acestea repre­
zintă însuși curajul nostru de a exista liberi sub soare. De la această înțelegere 
a tot ceea ce miinile și mințile noastre pot așeza statornic pe pămîutul 
României s-au născut rindurile de față. Gindul de a munci fără preget pentru 
țară, pentru continua ei propășire este astăzi gindul întregului popor strîns 
unit in jurul partidului, al secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Luminile Maramureșului
H VARA anului acesta n-a fost deloc 

blinda cu maramureșenii. In multe tre­
buri i-a încurcat ; le-a stricat multe pla­
nuri, ba le-a mai stricat unora și casele 
și gardurile, a surpat și drumuri, a inun­
dat și finețe... Din pricina asta oamenii 
au mai puțin chef de vorbă ca in alte 
dăți. Fără să caute a se sfădi, cite unul 
se mai încruntă și se mai răstește. Cu 
toate acestea, viața știe să curgă în 
Maramureș cu frumusețea ce i-a fost din 
toate timpurile dăruită. La Sat Sugatag, 
la Hărnicești și la Hoteni a fost sărbă­
torită, în acest an, ca și pînă acum, 
„tînjaua". S-a rostit, în timp ce toți cei 
prezenți se descoperiseră, „soare, soare 
călător / apleacă-te pe ogor / incălze’ 
semințele / să rodea' ogoarele" ; anul 
acesta, ca și pînă acum. La Vadu Izei, la 
Strîmtura, la Rozavlea, la Bogdan Vodă, 
la leud sau Dragomirești s-a aprins 
— și în această primăvară — cînd au suit 
turmele spre munte „focul viu" și păcu­
rarii au pornit, așa cum fac din veacuri, 
spre liniștea înălțimilor. Dar vara aceasta 
o fost mai aspră decît altele cu oamenii 
Maramureșului, Ceea ce nu i-a împiedi­
cat pe aceștia să privească toate capri­
ciile cerului - cu nori plini de neodihna 
ploilor încruntate și dese — cu înțeleaptă 
dîrzenie, din aceea născătoare de trudă, 
din aceea care nu se poate împăca la 
gîndul înfrîngerii. Și ploile n-au înfrînt 
nici Maramureșul, nici pe oamenii săi. 
N-avegu cum o face. N-au reușit ploi 
încă mai aprige și cîte și cîte alte neca­
zuri ce-au vrut să zugrăvească în altă 
culoare decît cea a purului albastru ori­
zontul — mai limpede ca oriunde — al 
Maramureșului. Oamenii nu s-au tulburat 
de la ale lor. Străvechile datini și-au 
urmat cursul, prunci mulți s-au născut, iar 
pomii au legat și vor rodi ca în fiecare 
an. Nu-s prea învățați să alinte oamenii 
de pe aici. In afara coconilor nou veniți 
pe lume, totul din Jur e mîngiiat cu 
asprime - și lemnul de cioplit și scoarța 
de țesut și ogorul de arat. Iubirea mara- 
mureșănului este pe cît de aspră pe atît 
de adîncă și de curată. N-a simțit maro- 
mureșanul — cel adevărat — niciodată 
gustul urii. Nici chiar ploile dușmănoase 
ale acestei veri nu le-au putut urî. Lu­
mină aspră și intensă, iubirea maramu- 
reșanului pentru locul său în lume a 
mai învins încă o dată. De aceea trebuie 
venit și spus : fiecare drum spre Mara­
mureș e brăzdat de. lungi Și înlănțuite 
fulgere ale amintirilor legate de trecute 
drumuri, de multele rînduri pe care acest 
ținut le-a smuls, trudă iubită, condeielor 
noastre. Drumuri de iarnă-primăvară sau 
drumuri de vară-toamnă, drumuri de orice 
anotimp, de orice cumpănă între ano­
timpuri, călătoriile spre și în Maramureș 
se aseamănă înțîlnirii cu propriile chipuri 
oglindite în ape. O întoarcere spre sine, 
această imagine nu are nimic de-a face 
cu obișnuitele contemplări, e doar o re­
găsire plină de gravitatea seninului de 
inimă (care nu-i totdeauna împăcare cu 
sine) și de uimirea pe care o poate pro­
voca unda rebelă, prelungind sau redu- 
cînd - după propria-i voie - niște trăsă­
turi cu care te obișnuiseși pînă spre 
pragul doritei liniști. Cel măi adesea, 
întoarcerea din Maramureș a avut ca 
prim efect o lectură a ceea ce se mai 
scrisese despre nordicul tărîm de țară. 
Impresia era de fiecare dată aceeași — 
sufletul locului și cel al oamenilor săi se 
pătrunde anevoie. Am socotit întotdeauna 
o nesăbuință încercarea de a oferi celor­
lalți o imagine care chiar ție n-a reușit 
lâ ți se clarifice ; sau o imagine inven­
tată T- cu mai mult sau mai puțin talent

— a ceea ce, existînd, n-ai reușit să des­
cifrezi.

In urmă cu un an colindam satele de 
pe Valea Izei aducînd in Capitală bucuria 
mărturisită de a fi cunoscut oameni de 
curată și aleasă simțire : Vosile Deac — 
Moșu din Bogdan Vodă, Coman Vasile, 
Șușcă din Moiseî, Mihai Bodnar din Dra­
gomirești și încă atîția alții, oameni care 
știau vorbi cu patimă despre ceea ce este 
și despre ceea ce va deveni Maramure­
șul. Am trecut după un an prin aceleași 
locuri. Prima impresie a fost aceea că 
spusele acelor oameni au prins a se îm­
plini. Moșu visa orașul Bogdan Vodă. Și, 
în cincinalul viitor, Bogdan Vodă va de­
veni oraș. Așa cum oraș va deveni și acel 
minunat sat care este Dragomirești, loc 
jn care Ileana Borodi rți poate spune zile 
in șir despre constituirea grupului vocal 
feminin de acolo, unul din cele cu sune­
tul cel mai curat, loc unde Dumitru Cozîl- 
tea, de la ocolul silvic, îți poate istorisi 
toate neasemuitele întîmplări ce au fost 
izvoare ale motivelor vechi de pe covoa­
rele care se țes aici. Mai în sus, la 
Săcel, marele meșter olar Tănase Cocean 
va ezita să-ți vorbească despre el, dar va 
lăuda lucrările copiilor ce deprind de la 
dinsul măiestrita legare a lutului cu apa ; 
profesoara Maria Danciu îți va dărui 
spre lectură versuri culese de la bătrinii 
satului ; Vasile Grad, directorul școlii, și 
Paul Nemeș, directorul căminului cultu­
ral, te vor invita la o repetiție a echipei 
de teatru. Voi mai putea apoi, ajuns la 
Săliște, să privești cojoacele lucrate de 
Mihai luga, zis Joldea, sau să asculți 
spectacolele folclorice „Cîntare bradului" 
și „La masa dorului" — alcătuite de direc­
torul școlii, poetul Simion luga -, pretu­
tindeni însoțite de o inimoasă femeie a 
Maramureșului — primărița Maria Vlad. 
Pe drumul de întoarcere trebuie să 
poposești la tabără de pictură a artiștilor 
amatori de la leud, să privești, în același 
sat, cea mai veche biserică de lemn*  de 
pe Valea Izei, biserică voievodală, căreia 
i s-a adăugat una nouă, în cel mai au­
tentic stil maramureșan, adăpostind o ne­
prețuită colecție de icoane pe sticlă. 
Foarte aproape veghează dealul plin de 
legende căruia localnicii îi zic Mormîn- 
tul uriașului. In liniștea care te întovără­
șește cînd străbați dealul, nu poți să nu 
gîndești la faptul că Valea Izei, o salbă 
de sate vechi, va ajunge, curînd, o salbă 
de noi orașe. Și-ți vin în amintire vorbele 
lui Vasile Deac — „Valea Voievodului n-a 
afumat-o nimeni. Vrem și noi cîteva 
furnale, om înghiți un pic de fum, dar 
știm că ne-o fi mai bine." In '80, pe valea 
lui Bogdan de Cuhea satele au, mai 
toate, cîte o fabrică. Satele își cheamă 
oamenii la împlinirea a încă unui vis - 
urbanizarea. Oamenii Maramureșului „de 
dincolo de deal", oamenii Maramureșului 
istoric știu și vor să trăiască în pas cu 
vremea. Și tot ei — puternici in dragostea 
de pămîntul și de străbunii lor - nu pot 
și nu vor să uite a ciopli pe mai departe 
lemnul, a face și pe mai departe cojoace 
și oale și ii și covoare pe care să se în­
fățișeze, ca și pînă acum, „pomul vieții". 
Atîta doar că roadele sale vor fi mai 
grele și mai multe.

Un oraș in Dobrogea
■ Orașul este, da, el este un loc ol 

speranței. Dar, de ce al speranței î De 
speranță se vorbea, pe timpuri, rar. Și, 
ca să fim drepți, nici nu se vorbea. Se 
ofta intr-un fel anume : omul se descăr­
ca, lumea se liniștea și se instaura o 
pace mocnindă. Minaretul care seamănă 
cu o sabie a ajuns muzeu (există la noi 
o prețuire a lucrurilor făptuite în istorie). 
Babadagul nu mai e o oază o melanco­

liei. Această așezare întinsă în poala 
unor văi domoale, vechi, a devenit un loc 
al trudei plină de tenacitate. Să-l vedeți, 
dar nu din tren, să mergeți acolo și să 
vedeți I Cei mai buni dulgheri din partea 
asta a Dobrogei sînt zidari de clasa 
întîi, poate la fel de buni ca cei de prin 
Bolintin ; se nasc și rămîn aici. Orașul 
nu dă numai grîu și vinuri. Coborîți din 
tren și intrați înăuntrul lui. Veți vedea și 
veți înțelege. Peste straturile de genera­
ții, peste sabia minaretului, peste secu­
larul fum de tizic se înalță o altă lume. 
Rădăcinile ei au, desigur, o foame de 
secole, dar tulpina și verdele gras - al 
speranței - se înalță tocmai acum din 
pămînturi.

Douăzeci de blocuri albe se ridică 
deasupra caselor albe, împrejmuite de 
garduri joase, din piatră de rîu. Un mic 
oraș din sticlă primește soarele în palme 
bine bătucite de muncă. Se spune că de 
aici pleacă spre multe țări ale lumii cele 
mai fragede legume timpurii. Cașcavalul 
de Dobrogea tot aici se face. Se și spu­
ne că cei mai buni cășari din Dobrogea 
tot aici își albesc mîinile în zer. Să vor­
bim și de vinurile Babadagului ? Da, in 
noul centru de vinificație lucrează piv- 
niceri și mecanici de cea mai înaltă 
clasă. Ion Chirtoacă e unul dintre ei. El 
ne spune că n-a băut nici un pahar din 
vinurile Babadagului. Tot farmecul îl dă 
aroma, iar pentru asta nu e cazul să-ți 
lipești vîrful limbii de sticla de Bistrița. 
Se crede, și este, om gospodar. îl găsești 
mereu cu casa frumos îngrijită, cu cămara 
plină de bunătăți, iar copiii săi, un băiat 
și o fată, s-au făcut - cum altfel ? - 
agricultori. Fata, Ileana, lucrează în pod­
goria Murfatlarului ca inginer agronom, 
iar băiatul — rămas la Babadag, lingă 
părinți — trage în fiecare toamnă brazde 
adinei pentru grînele viitoare. Moșul, Ion 
Chirtoacă, om incă în puterea vîrstei, 
deputat în numele a o mie și ceva de 
oameni, de gospodari ca și el, cu copii 
la școală și rude ajunse în locuri de 
muncă la Constanța, el, moș Chirtoacă, 
visează la noul oraș care se va ridica 
fără doar și poate pe albia acestei văi 
secate, largă și plină de mohor îngălbe­
nit acum. Fabrica de zahăr e aproape 
gata, silozul de cereale se apropie de 
„cota roșie", cum se spune pe aici. Se vor 
mai construi un spital, un local de școală, 
un complex meșteșugăresc, încă zece 
blocuri pentru oamenii care se vor sta­
bili în următorii cinci ani în Babadag. 
Mai e vorba și de o șosea cu patru benzi 
de circulație, de un viaduct, de o nouă 
rețea, de canalizare, de un nou hotel 
pentru cei în tranzit, de un restaurant 
modern, de o cramă nouă pentru centrul 
de vinificație. In pas cu toate acestea se 
vor mai naște o creșă, o grădiniță, o 
maternitate, un complex comercial, un 
parc cu arbori încă necrescuți prin par­
tea asta din Dobrogea. lată de ce Ba­
badagul nu este o oază pentru cei obo­
siți de nemuncă. Pe locurile cu pămînt 
sărac odinioară, cu piatră arsă de soare, 
o nouă geometrie își definește conturu­
rile. Are verticalitatea vechimilor neuitate 
și măreția templelor de mîine, în care 
rodește certitudinea faptelor omenești, 
adevărul lucrurilor împlinite.

„Cîmpia ca o 
statornică pasiune"

■ PAȘII noștri urmăresc, an de an, 
limpedea pornire a cărărilor înspre pri­
măvară și astfel cîmpia ni se așează tot 
mai adînc în gînduri. Ne îndreptăm spre 
cîmpie - vreme de cel puțin trei ano­

timpuri — speranțe și griji. Am început a 
privi tot mai des cîmpia, tot mai des ne 
interesăm de ea. Ne-am învățat să na-, 
facem tot mai multe probleme legate de 
ploi și recolte, de irigații, îngrășăminte 
și mașini agricole. Treburile cîmpiei au 
prins a deveni dintre cele mai serioase 
și mai ale fiecăruia. Cu atît mai 
mult cu cît satele - și cele din cîmpie mai 
ales — sînt azi centre fierbinți, de primă 
însemnătate ole unei febrile campanii 
de ridicare a gradului de civilizație, 
cu atît mai mult cu cît lumea satului 
trăiește clipele unei fundamentale c. £ 
țiuni între a trăi la sat sau la oraș, 
intre a păstra satul ca sat ori a-l reclădi 
ca oraș. Problema modalităților, a muta­
țiilor pînă acum încă imprevizibile stîr- 
nește comentarii, interes, cere soluții, idei, 
fapte. Este cum nu se poate mai firească 
așezarea reporterului în chiar miezul 
acestor probleme ; este de-a dreptul 
necesară tentativa lor de a sonda și nu 
de a născoci, de a gîndi profund și nu 
de a privi superficial. Orice improvizație 
ar putea deveni, în atari situații, nedorită. 
De altfel, titlul acestor rînduri este des­
prins din cartea unui reporter, Ion An- 
dreiță, care își cunoaște unul din eroii 
ultimei sale cărți („Colegi de generație"), 
un tînăr inginer agronom, la țară, nedes­
părțit de pămîntul cooperativei nici o 
clipă — de ani de zile — „ani de cînd 
pămîntul începe, dimineață de dimineață, 
din privirile lui". Gînduri despre viitorul 
satului, rostite cu responsabilitate, cu 
grijă pentru adevărul unei opinii 
angajate.

Călători fără odihnă ai tărîmului ro­
mânesc, reporterii n-au cum trece cu 
vederea satul românesc, nu-și pot refuza 
bucuria de-a fi stăpîniți de mirajul cîm­
piei, locul de naștere a piinii celei nou 
Cîmpia românească și satele ei urcă un 
drum greu al întineririi, un drum frumos, 
deși nu tocmai neted. Să fim alături de 
această cîmpie și de aceste sate pentru 
a ne simți în continuare fericiți, cum zice 
poetul tînăr, „în numele recoltei viitoare / J 
pe cîmpul nostru de melancolie / cerem 
să cadă grindini roditoare / peste-a pla­
netei sumbră sindrofie" (Lucian Avrames- 
cu). Intrăm, în fiecare anotimp, cu adîn- 
ca și sincera speranță în rodnicia de azi 
și de mîine a cîmpiei noastre. In satele 
și oamenii ei. In prezenta și viitoarea ei 
tinerețe, căreia nu numai primăvara îi 
adaugă seve curate, dor de iubire și de 
muncă.

Un stîlp
„care se lasă greu"

Hi DIN locul unde ne aflăm, satul 
Podul Dîmboviței abia dacă se zărea prin 
perdeaua cenușie a ploii. Am traversat, 
în acea dimineață, o clipă de baladă: 
un cioban de vîrsta bunicilor noștri - în­
soțit de un copilandru și de un ciine — 
cobora drumul pe care noi tocmai urcam. 
Am aflat că ciobanul se numește Ion 
Burloiu și că e prin locurile astea de ani 
mulți, mulți de tot. „Pe aici, pe potecile 
astea ne-am făcut noi mari, ne spune, pe 
aici, pe lîngă locul de-i zice Podu cetății, 
pentru că aici, a fost, zic moșii, cetatea 
lui Negru Vodă. Uitați, scobitura ala în 
Stînc.ă, de sub stîlpul cel înalt, Colarie ii 
zicem, în ea ne adăposteam de ploile 
cele amarnice cînd ne purtam cu oile pe 
aici". „Rele drumuri, baciule I" „De ce 
rele, fecior î, așa le-au făcut natura ți 
miinile de oameni prevăzători*.  Mcș:r.a 
în care ne oflăm împreună cu șeful de 
lot al șantierului de construcții din Rîș- 
nov, loan Popa, olergo prin ploaia rece 
și pe serpentine iuți. Frunțps moi zic oa-
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de oici — „pe potecile astea ne-am 
noi mari..."
i întîi a venit un buldozer, condus 
> băiat, Alexandru Sticlaru, numai 
t ți șotii. „Cu ciți căluți putere am 
ingur pot să ridic jucăria aia !“ 
ria" are la 40 de metri și vreo 40 
ne. „Glumesc, mai zice el. Nici n-aș 
ni să încerc. Ce, aia e de joacă ? 
îai rîdem și noi..." l-a urmat buldo- 
i un tractor S1500. Legate printr-un 

gros, cele două forțe urmau să 
„jucăria" de îndată ce’ semnalul 

;osit. „Capra", și ea înaltă de cîțiva 
buni, a fost controlată - bine fixa- 

crea nici o problemă. Borna 33 a 
mai înalte linii de înaltă tensiune 
ă (Sibiu — Pitești) era gata să fie 

o. Ultimele revizii. Dar nu, nu 
:te. Buldozerul și tractorul nu reu- 
5 urnească stilpul. Șeful de echipă 
strul grupei de lucrători nu dau 

de neliniște. „Mai băgăm un 
și treaba e gata în cîteva minu- 

•a fost chiar așa de simplu. Trac- 
fost adus, o fost legat de cele- 

louă surate, dar strlpul tot n-a 
i ridicat. Din pricina ploii, baza 
" se afunda, aluneca și riscul că- 
îlpului era imens. Oamenii s-au 
n jurul șefului de lot. loan Popa 
dit cîteva clipe și a cerut să fie 
tcă un tractor. Acesta a coborît 
;i a fost pus să ancoreze „capra", 
ncît să fie perfect fixată, exclu- 
! orice mișcare. Trecuseră vreo 
easuri și mai bine de ploaie și 
Oamenii au trecut fiecare la 
lor ți au reluat reviziile. A avut 
schimb de cuvinte care, auzit de 
re nu știa bine ce se petrece 
ir fi părut bizar: „Gheorghe, Io 
zine î" „Gheorghe, mai prinde în 
i 1“ „Vino, Gheorghe, să vezi cum 
aici". Se strigau între ei, fără 

:i numele de familie, Gheorghe 
îheorghe Țîrlea, Gheorghe Proto- 
>rghe Moldovan, Gheorghe Voicu, 
e Marin... In funcție de intonație 
operația de făcut, ei se recunoș- 
i strigați după prenumele pe care 
îl purtau. „Gata, Gheorghe ?“ 
Mai auzisem de cîteva ori spu- 
„gata" pînă atunci, erau aproa- 
ore de cînd ne aflam acolo, 

naistrul Popa avea emc^ii. „Nu 
bișnuiți să ratăm — ne-a mărtu- 
tîrziu - în clipe mari din aces- 

n-au ratat. Stilpul s-a înălțat cu 
ușurință și a rămas o clipă 

așa, oblic așezat, părînd gata 
âvale înapoi, in vreme ce acei 
«Iți Gheorghe, alături de cîțiva

Constantin (Anîța, lonescu...), ou prins să 
lucreze cu o iuțeală de-a dreptul mira­
culoasă (pentru ploaia care nu mai con­
tenea, pentru condițiile în care munceau, 
cățărați sau chirciți la baza stilpului) 
sfîrșind în foarte puține minute tot ceea 
ce le revenea de făcut. Cu simplitatea 
cu care e dus la capăt orice lucru bine 
început, stîlpul a fost condus spre pozi­
ția perfect verticală, după care l-am au­
zit pe maistrul Popa spunînd doar „încă 
unul...", ca și cum această numărătoare 
a stîlpilor ridicați în viața lui își pierduse 
de mult șirul (de fapt, cam aceasta e 
realitatea) sau fusese săvîrșită o treabă 
dintre cele mai ușoare. Oamenii au găsit 
și timp să-și șteargă sudoarea și să glu­
mească pe seama stilpului care „s-a 
lăsat cam greu".

Aici, la Podu Dîmboviței, ultimul sat 
muntean înainte de intrarea în Transil­
vania, niște oameni așează pe tocuri în­
crustate de istorie dovezi ale unor vieți 
trăite la lumina cea mai pură a verita­
bilului eroism. Eroism din care va răsări 
lumină. „Pe drumurile astea ne-om făcut 
noi mari" — ne revin în minte cuvintele 
baciului. Și încă mai mari ne vom face 
— par să spună — schimbînd puțin tîlcul 
vorbelor, oamenii unui șantier care se 
dovedește o fi nu numai școală a bărbă­
ției, ci și a unui curaj demn de cele mai 
alese gîndurî. Să nu uităm să ne entu­
ziasmăm în fața eroismului.

Cetate de scaun a muncii
■ TRAIAN aici a durat un pod peste 

Dunăre, De aceea, un oraș care are 
alături un asemenea pod esențial nu-și 
poate lăsa deoparte amintirile. Dar, orice 
vizită in fosta Drobetă dacă-romană, în 
Severinul de azi, dovedește că înclinația 
spre amintire n-a reușit să biruie dorința 
oamenilor de a clădi pentru mîine. Ha­
vuzuri și arteziene ies in poarta privirii, 
noi majuscule din beton și sticlă „tulbură" 
vechile geometrii. După două milenii și 
ceva s-au schimbat și oamenii. Mai ales 
oamenii pe care ii întîlnești azi pe stră­
zile orașului au alt fel de a înțelege lu­
mea, depărtat chiar de ol celor ce au vie- 
tuit aici în urmă cu doar puține decenii. 
In locurile din preajma fostului pod ro­
man, înflorește acum o nouă civilizație. 
Tocmai de aceea respectul față de pie­
trele istorice naște potențele unui nou 
descălecat — este epoca celor cincispre­
zece ani lumină, anii cînd ne asumăm 
cu toții, cu demnitate, identitatea noastră 
de oameni ai acestor locuri.

»
Nu seamănă cu nici o întîmplare fap­

tul că Drobeta-Turnu Severin a ajuns un 
punct de referință pe harta tot mai 
bogată a țării. Aici au luat ființă — în 
ani nu tocmai mulți la număr - un com­
binat de industrializare a lemnului, șan­
tierul din care pleacă nave de mare 
tonaj pe mările și fluviile lumii. Tot de 
aici pleacă mii de garnituri de vagoane 
— de unde și vorba că Severinul este un 
oraș așezat pe mii de roți. Tot în preaj­
ma acestei veritabile metropole cu aer 
de rafinat urbanism pleacă în lumea 
lorgă instalații pentru uzine chimice, hîr- 
tie pentru proiectanți și chiar vaze de 
flori.

Văzut peste timp, Severinul este o 
nouă cetate de scaun a muncii, un nou 
punct fierbinte pe harta țării, un punct 
din care, privind țara, ne vedem pe noi 
înșine - așa cum sintem, așa cum ne do­
rim a fi, așa cum sperăm a ne afla împli­
nirea.

Drobeta-Turnu Severin nu este doar o 
coastă în trupul istoriei. Este o așezare 
care îndeamnă la meditație, la puterea 
de a se clădi, nu numai în numele isto­
riei. ci, mai ales, In numele o ceea ce 
reprezintă acum un popor, în numele unei 
vremi care a înlocuit din mintea noastră 
amintirea orașelor cărunte. Severinul mai 
înseamnă pentru călătorul îndrăgostit de 
adevăr o imagine a drumului cel sigur 
al țării, drumul ce conduce spre fapta 
plină de sevă șl de încredere intr-un 
mîine care să fie nu doar al visărilor, 
ci al împlinirilor.

Imagini ale unei noi 
geografii a tării

■ DRUMURILE, nesfîrșitele drumuri de 
reporter cer adesea și răgazul necesar 
meditației. O facem în fața stemei jude­
țului în care tocmai ne pregătim să in­
trăm : Alba. In mijloc — asemenea celor­
lalte steme de județ - încadrată de tri­
color și de drapelul partidului - stema 
Republicii. In stînga — un ostaș roman, 
amintind că teritoriul de azi al județului 
a fost inimă în inima Daciei, străbătut de 
trei principale drumuri ale legiunilor ro­
mane, dintre care unul înspre Apulum - 
Alba lulia de astăzi -, capitala Daciei 
Apulensis, sediul legiunii a XIII-o Gemina. 
In dreapta, sus, un spic, un copac și un 
Strugure, simboluri ale bogăției roadelor 
pe care pămîntul acestui colț de țară le 

oferă celor care-1 muncesc. In sfîrșît — 
dar nu în ultimul rînd — coșurile unor 
fabrici care ne îndeamnă să nu uităm 
că, deși bogat, deși respirind mare și 
glorioasă istorie, ținutul acesta o devenit 
loc al industriei celei mai moderne abia 
în anii socialismului. De la industrio ex­
tractivă, singura practicată înainte vreme 
pe teritoriul județului, s-a trecut la in­
dustria prelucrătoare — mari combinate 
de industrializare și prelucrare a lemnu­
lui, întreprinderi de produse refractare, 
de utilaj pentru industria constructoare de 
mașini, alăturîndu-se întreprinderilor de 
porțelan sau textile.

Privirea îndreptată asupra stemei jude­
țului Alba, alăturată privirii stemelor tu­
turor județelor țării, scoate la iveală o 
interesantă și sugestivă similitudine de 
simboluri. Griul și marile obiective indus­
triale stau alături, evidențiind prin aceas­
tă asociere una din marile și fertilele 
idei — care, trecute în fapte, au înălțat 
on de an România — ale președintelui 
țării : dezvoltarea industriei alături de 
trecerea la o agricultură intensivă.

Și încă mai spun stemele județelor că 
există pe tot întinsul țării puterea și în­
crederea brațelor unor oameni care, gos­
podărind așa cum se cuvine marea avu­
ție de care dispune acum țara, pot fi în­
crezători în destinul cel fericit al 
României.

Stemele județelor țării, imagini ale 
unei noi geografii a acestor plaiuri, con­
stituie repere ale unei necontenite deve­
niri. Armonizînd darurile pămîntului, tre­
cutul de lupte și victorii al unui popor cu 
noile înfăptuiri ale timpului nostru — ele 
exprimă sintetic dar sugestiv un drum pe 
care îl parcurgem și pe care nu conte­
nim a-l împlini. Este în voința și în posi­
bilitatea noastră adăugarea unor, noj 
simboluri stemelor prezente — spice lingă 
spice, furnale lingă furnale, mai înalte, 
mai puternice, convingătoare argumente 
pentru cei de mîine ale unui veritabil 
eroism. Embleme ale tuturor locurilor țării, 
stemele județelor sînt, mai presus de 
orice, embleme ale muncii. In ele se 
adună și truda țăranului maramureșan, 
și curajul constructorilor la mari înălțimi, 
și spiritul gospodăresc al locuitorilor din 
Babadag, și liniile modernelor clădiri din 
Drobeta și cîte și cite altele, fiecare colț 
de țară, fiecare faptă și fiecare gînd cu- 
prinzîndu-se în ceea ce emblemele aces­
tea exprimă : dragoste de țară. Multă 
drogoste de țară.

Dan Mucenic 
Pavel Perfil



(Fragmente)

Dan DEȘLIU

SCENE DIN ATLANTIDA
Sub cornul de raze al lămpii ce-ndrumă spre zori 
noapte de noapte fregata cu pinzeie grele 
de cabalistice semne ți fără de noimă 
vino din nemărginirea pe- care de-a surda 
ne ducem pe rind la cheremul perfidului vint 
cu ochii uitați să privești înc-odată precum 
prin aberante lentile răsfringerea unui 
copil credincios peste fire speranței că totuși 
calea spre Terra Incognita este in sine

Marele teatru al lumii purcede intr-una 
numai cu tine ți dăinuie pînă la urmă 
Piesa e-aproape aceeași dramatică farsă 
cițiva asudă cu singe să spulbere vraja 
hora nălucă simetricul scripet de zale 
spre uluirea ți teama ți risul mulțimii 
ce se preface ca haosul făr*  să se schimbe 
cițiva cu gindul departe simbolic suspină 
bine știind că-nțelept rînduit este corul

Mult in urmă pe cheiul fantomaticei gîrle 
cu fanare de ceață licărind la crepuscul 
cu hublouri de aur ți cu prova curbată 
ca blajinele nave călătoare pe aburi 
năzărețte-n vitrina unui fluviu lăuntric 
teatrul însuți bătrina rampă de repetare 
unde veșnic identic jocul tău va să-nceapă 
poate chiar inainte de intrarea furișă 
din culisele oarbe in arena de lemn

Papagalul mecanic dormitează-n penumbră 
Vagabonde arome indulcesc adulterul 
săvirțit de marchiză

Și-a uitat girbovitul 
mașinist ochelarii pe un scaun Regence 
Pe fundalul terasei unde după furtună 
duelează bastardul cu-al său nobil părinte 
și-n cădere suspină

Tatăl meu 
Tatăl nostru 

se disting niscai găuri in america proasta 
radioasele astre din amurgul de ieri

Cu pas măsurat cu un rictus aproape vetust 
intri in cercul sublimelor neințelesuri 
Calcă pe virfuri

Ascultă deplina tăcere 
sfintâ matrice ți criptă a spuselor toate 
învață tăcerea ți umbra și încremenirea 
colo pe treapta dinții de sub jilțul cu vulturi 
și cu adincâ evlavie uită-te țintă 
la minunata cutie de lac a sufleorului

Totul in jur e puțin presimțit ca o piază 
Proteice sensuri palpitâ-n văzduhul sleit 
de patimi ți febre ți vieți consumate 

ca iar 
totul să prindă a fi a nu fi deopotrivă 
seară de seară

Așijderi pe scena de-afară 
cresc și descresc reflectoare ovații 

se schimbă 
suflete pe obiecte de butaforie 
poate ți invers

și singur durează întocmai 
duhul de clei și boiele și reîntrupare

★
Dar copilul ce știe despre toate aceste 
In penumbră așteaptă cu urechea ia pindă 
ridicarea cortinei

Grandioasa cascadă 
de chimvale ți tobe este incă departe 
Rolul dat monologul tot aidoma vine 
e o unică tramă 

chit că scena rulează 
pe un ax invizibil variate peisaje 
Biruințe dezastre derizorii se-nțirâ 
ca zăpada ți frunza verde la nesfirțit

Bastimentul de piatră navighează statornic 
pe nocturne talazuri sumbru nemișcătoare 
Prin fanarele stinse amorțite falene 
zac in praf după balul fastuoaselor becuri 
figurante întoarse din decorul feeric 
in maghernița rece de la periferie 
Șobolanii fac rondul printre cape ți spade 
uniforme de gală 

crinoline 
paiete 

Un cobold priveghează lingă tronul vacant

După mai bine de-o mie ți una de leghe 
pe ipotetica mare a dessingurării 
singur cu ceilalți in voia perfidelor valuri

neîmpăcat cu blestemul neștiințeî de sine 
incă rechem din tenebre pupilele unui 
copil credincios peste fire nebunei speranțe 
că acosta-vom odată și-odată-mpreună 
neîndoios împreună la țărmul posibil 
sub cornul de raze al lămpii ce-ndrumă spre zoii

★
Măsluite imagini farmazoane bătrîne 
anafor de arcane goana voastră urzește 
un descintec de ducă spre trufie ți slavă 
întărită din leagăn dorul de ingînare 
Nedestoinic el însuți de catarg să se lege 
să-ți orbească auzul îmbătat de ecouri 
cel ce Junecă-n mreaja vuitoarelor ziceri 
zine de trei parale viclenind de cind luna 
după sine ca umbra pribegețte-n zadar

Totu-i gata de-apururi
dialoguri

tirade 
totu-i scris 

spuse-s toate 
piesa curge la vale 

insă iarba cum vine
insă piatra ce tace 

și de unde atîta sete de risipire 
in excelsis

pe aripi de șindrilă ți ceară 
Doar căderea durează

Poate corul de broaște 
să presimtă că steaua prohoditâ e una 
cu vedenia celei ce se-ntoarce la vreme 
implacabil în preajma nenufarului mort

Vorbă de vorbă verigi parcă gemene urcă 
și se afundă aidoma lanțului intru 
magicul țipot al celor ca ziua și noaptea 
fără sfirțit petrecute în fire

nefire
Apa și țărna ți slava iți fac meșteșugul 
Trainicul vorbelor nici cit aleanul pustiei 
Rar mai se-ntimplă precum din scrumu-i pasarea Fenix 
să lăstărească din vorbe vreo mladă șoimană 
verde prin veacuri citeva clipe

mereu

Mihai Nicolae

Melodramă
CRED că niciodată n-afri să pot 

scrie o povestire la persoana 
înțîi, îi spuneam eu unei Vechi 
prietene, poetâ, care trăia acum 
din amintiri în apartamentul 
moștenit de la un celebru 

autor de drame istorice. Stăteam amîndoi 
la fereastra care dădea spre Cișmigiu și 
mă uitam la bătrânii arțari încă gol, ame­
țiți de pîclele lui aprilie, visînd căldura 
răscoaptă a toamnelor tîrzii adine aplecați 
peste lacul de plumb.

Aproape că uitasem unde mă aflu și 
mintea mea bolnavă de dorul soarelui 
schimbă pe nesimțite imaginea reală a 
lumii : atunci aleile de trandafiri înflori­
ră, cerul se limpezi foarte albastru, arbo­
rii foșneau cu sf îșieri de mătase și parcă 
rn-am văzut acolo, pe banca aceea de sub 
bolta de piatră, în mireasma iasomiilor 
jilave șl a izului de urină care creștea din 
pietrișul încins de dogoare, citindu-1 pe 
Gide in franțuzește.

— Dragul meu, am ajuns la concluzia 
că nu merită să scrii. Toată lumea scrie, 
tu nu vezi ? Și nu e vorba de o poezie 
proastă, înțelegi? Mă inspăimintă faptul 
că ne inundă o poezie rafinată, împotriva 
căreia nu ai nici o armă de apărare.

Mi-am smuls ochii din lumea nălucirilor 
mele și m-am întors în cenușiul acestui 
aprilie nemilos.
,— îți dau eu o șansă : revino la poves­

tire.
— Prostii, zise ea, punîndu-și ceașca cu 

gura în jos ; un cerc tțegru de zaț se con­
tura pe farfurioara de porțelan chinezesc. 
Cine mai citește astăzi povestiri ?

— Am să-ți spun eu una. Și i-ain spus 
pe scurt povestea adevărată și tristă a in­
ginerului Mircea B.. poveste’ care nu mă 
lăsase să dorm nopți in șir.

— Dar tu nu-ți dai seama că asta-i o 
biată melodramă, un subiect de film in­
dian ? Dragul meu, cine crezi tu c-o să te 
ia in serios ?

— Șl totuși, e singurul lucru care m-ar 
ajuta să uit. Am s-o scriu și după aceea 
o arunc intr-un sertar și-o las acolo.

— Vrei să-ți ghicesc ? încercă ea să 
schimbe vorba.

— Nu ! Ghicitul în cafea și proza lui 
Mârquez mă scot din sărite : amândouă 
folosesc același truc pe care-1 știm toți dar. 
ne facem că nu-1 vedem.

— Ești nebun de legat ! Ce apropiere 
vezi tu între una și alta ?

— E foarte simplu, dar dacă nu-nțelegi, 
n-are rost să-ți explic.

— Mă jignești, dar te iert, dragul meu, 
zăpăcitule. și fiindcă te ivești atît de rar 
în pragul ușii mele am să te pedepsesc 
să mă plimbi prin parc lâsîndu-mă să te 
țin de braț și, poate, o să luăm o barcă... 
O, ipocritule, ți-aduci aminte ? Eram cu 
barca in mijlocul lacului și eu ți-am spus 
că dacă ai de gînd să mă înșeli mă arunc 
în apă. Și tu, tu ai scos vîsla din furca ei 
și.mi-ai arătat rîzind că apa nu-mi ajun­
gea nici măcar pînă la genunchi.

— Acolo a fost melodrama, i-am spus 
eu și am plimbat-o pe aleile mustind de 
apă, între tufele încărcate de lacrimile tul­
buri ale stropiloi- de ploaie. Nu-mi amin- 
team nimic purtînd în stingă mea povara 
ușoară a acestei femei trecute și care nici­
odată nu fusese frumoasă. Și iată că. in 
același loc de Ungă chioșcul cu bere am 
văzut aceeași fată în negru, subțire și pa­
lidă, cu ochii imenși în obrazul de ceară 
vie. Oare aștepta' pe cineva ?

Ne-am despărțit promițîndu-i că peste 
o lună, cînd voi veni iar in București, am 
să ;trec negreșit pe la ea și o să ne plim­
băm pînă noaptea tîrziu cu barca pe lac, 
sub lumina lunii.

MULT timp după ce m-am în­
tors acasă vremea nu s-a 
schimbat. Stăteam la masa mea 
de lucru încercînd să-mi ame­
țesc gândurile cu fleacuri. Dar 
viața lui Mircea B. mă obseda 

încă și mă trezeam de multe Ori în puterea 
nopții cu senzația stranie că-mi bate la 
geam. Și atunci, cu ochii închiși în întu­
neric, în timp ce streașinile clipoceau sub 
perdelele ploii nevăzute am început să co­

bor tot mai adînc în timp cu dorința de a 
recrea, cu toată forța de rare eram în stare, 
clipele in care l-am văzut și pe rare une­
ori le-am trăit împreună. Dar oricît m-am 
chinuit ml-era cu neputință : totul se 
înlănțuie artificial, colcăie de literatură, 
regizat cu grijă de imaginația mea. Și a 
trebuit să renunț știind că singura cale e 
să las totul baltă și să mă duc la el.

Mi se spusese că a plecat din Buzău șî 
că locuia acum la o fermă lăsînd aparta­
mentul și mașina soției după ce ani de 
zile trăiseră ca doi străini sub același aco­
periș ; el acceptase totul fără să crîcneas- 
că, îngrijind copilul, un băiat cu părul ca 
inul și cu ochii limpezi, ușor bănuitori și 
triști, spălînd, făcînd mîncare, făcînd de 
toate.

Așadar, acum se mutase, și ea reușise 
să-i ia și ultima cheie de la apartament, 
după ce dusese copilul la părinți. Peste 
citeva zile va avea loc divorțul și copilul 
va rămîne la ea fiindcă, nici el nu-și dă 
bine seama de ce, luase asupra lui întrea­
ga vină.

Am să las totul la pămînt și-o să plec. 
Trebuie să fac asta pentru el, dar mai ales 
pentru mine. Vreau să înțeleg cum de a 
fost cu putință ca femeiușcă asta searbă­
dă, cu ochii ei de pește și părul de cîlți 
învechiți, să facă din ei epava de acum.

Ceva mă oprea încă să plec t eu uram 
această femeie în timp ce el niciodată nu 
spusese un singur cuvânt rău despre ea. 
Spre seară am primit un telefon de la 
una din surorile lui.

— Știi, Mircea a obținut transfer la
ferma din ș., fără să afle ea. Te roagă 
să-l aștepți mâine lă cursa de la primul 
tren, •

— E o veste, minunată. >Iă bătea gîndul 
să mă duc eu la eL

— Inchipuiește-ți că-i făcuse formele de 
internare la Sapoca.

— Nu-nțcleg : putea să-l ducă eu de-a 
sila ?

— Nici eu nu știu. Bănuiesc c-a făcut < 
criză de nervi și atunci...

— Bine, i-am spus, am să-l aștept ne 
greșit. Și am întrerupt convorbirea făr 
să-i mai pun obișnuitele întrebări despr 
sănătate și altele.

Ardeafn de nerăbdare s-o sun pe cloro 
tica doamnă și s-o întreb aim i se m< 
simte bărbatul. Am rugat telefonista d 
la centrală să-mi facă urgent legătur 
cu Buzăul. în citeva minute i-am auz 
vocea gilgiită in receptor ;

— A, tu erai! Ce mai faci?
— Aș fi vrut să vorbesc cu Mircea. Cui 

se simte ?
— Dragă, voi m-ați năucit întrebît 

du-mă de eL In clipa asta nu-ți vorbeș 
soția, ci servitoarea, da servitoarea... Mi- 
mîneat zilele 1 Unde sînt, ce-a făcut el ( 
cei șaptesprezece ani din viața mea ? 
ajuns să vîndă lucruri din casă, e un co 
mar, toți ne arată cu degetul... Colet 
mei...

Da, a fost de-ajuns să spună cuvînt 
ăsta magic „colegii" și gura i s-a umpl 
de miere. Am întrerupt-o.

— Lasă asta, Unde e el acum ?
— Știu eu ? poate la fermă, poate ci 

știei..
— Ești o lepădătură, I-am șuierat eu 

telefon.
Pesemne că înlemnise cu receptorul 

ureche. Am profitat de clipa ei de slăl 
ciune și am închis. Gura mi s-a ump 
de ceva amar cînd mi-am dat seama 
nerozia purtării mele. Dar, oricum, t 
prea tîrziu. Dintr-odată, ca un șuvoi ti 
bure țișnind din crăpăturile adinei ale i 
mîntului, imaginile trecutului urcară 
mine și nu mi-a mai rămas decît să 
las pradă curgerii lor. Astfel, din profi 
zimea timpului pierdut veni spre mi 
imaginea meschină a rasei strivite in 
zidurile înalte de cărămidă ale celor 1 
clădiri, vizuină întunecată în fundul cu 
gîtuite, ctf caldarâmul răpănos, chichi 
(ele, mirosind rânced șî o singură în 
pere mai mare în care băgaseră mol 
scumpă de nuc sculptat. Totul fusese ce 
parat de viitorul ginere, de la mobilă p 
ia varza tocată pentru sarmale. Mire: 
păpușă de stearină cu ochii spălăciți 
părul incolor, nu avea nimic deose 
poate doar fălcile osoase care-i dădeau 
aer de cruzime. Dansa aferată, zăpăt 
melancolică cu un individ roșcat, o nar 
cu aer de strepezeală didactică iar gine 
avea grijă să nu lipsească nimic de 
mese. La cununie s-a iscat un moment 
panică : mireasa nu voia să-și schi:



★
Unic spectacolul dăinuie numai prin ele 
Rolul oricărui urmeazâ canonul rostirii 
Zice un rigă la modă ce ziseră regii 
din străvechime chiar mai cu harul palavrelor 
strigă porunci într-o limbă demult poruncită 
țapeni curtenii întocmai ca zidul de stincă 
gurile lor fac să vuvuie coama poruncilor 
Smirna străjerii domniei

de-a dreapta de-a stingă 
Multi se hlizesc inlăuntru ți după decor 

Sarabandă de tilcuri scrinciob șui de iluzii 
măscărici filibuster! fete fără prihană 
deșuchiați cumsecade filosofi sturluibatici 
iar matroana zglobivă dar zaraful filotim 
Cind și cind printr-o geană de pucioasă ți pară 
lălucețte ți dracul moralist ca tot omul 
îl in patru se face să ne deie pe brazdă 
I găsiți spre amiază fără furcă ți coarne 
ing-o halbă cu guler la bodega din colț 

toata lumii se-nvirte pe tejgheaua uzată 
ibrăzarul divulgă ce-i ascuns îndeobște 
ntre vorbă ți faptă necuprinsă genune 
a-n comedia beared izvodită-n livadă 
ib un măr de la care ni se trage pesemne 
>oar că primul prologos s-a jucat pe tăcute 
ingur ispititorul insolzat dintre frunze 
uteză să cuvinte

Ori o fi vreo țaradă 
tiuită vezi-doamne de intiiul actor

★
eci panorama se schimbă 

Copilul de trupa 
inie pîn-adineauri prin țarcul de scinduri 
se la rampă credul II urmează orbește 
legiune de ginduri ți fraze de-a gata 

;spre iubire credință dreptate și încă 
so citeva subiecte la ordinea zilei 
i la diluviu încoace

Sub mari reflectoare 
riie pinza cereasca

Pleznesc artificii 
ilve răsună vestind un debut un final
l repertoriu alte afișe publicul tot 
ul se-arată a fi ca ți distribuția 
meni nu-i chiar dumirit despre ce vine vorba 
rbe altcum desbinate ți totuți aceleași 
•igi parcă gemene in statornicul scripet 
se afundă ți suie mereu deopotrivă 
măiestrii de doi bani amăgindu-ne ochii

■cu-i prea strimt pentru cîți vor sâ vadă s-audă 
mtă-i dugheana de lemn poleit pentru toți 
e scenă ca lumea să ieșim mai degrabă 
ta măștile textul plăzmuit astă noapte 
rostește con brio

După noile datini
ceput Argumentul

El plutește in aer
peste Crețtete-ncinse de speranțe neghioabe 
ca încrederea fixă în divina regie
Globul fie-ne teatrul

Vom juca Atlantida
de la capăt la coadă

inclusiv epilogul
Cei cu inimă slabă

se abțin 
de-or putea

★
Pare că ieri intr-un gol care-abia se străvede - 
cum la reflux in răstimpuri cetăți scufundate 
verzi oseminte de piatră palpită sub sticla 
unduitoare din marginea mării — acolo 
pe teritoriul vecin cu legenda mijește
noul mister autentic

Refacerea Lumii
o adaptare pasionantă după un basm 
ce-a incintat copilăria lui tata Noe 
cit și pe arcă zice-se că-l tot indruga

Vezi mai intii ilustrația de la intrare 
colea uscatul apele dincoace Ibidem 
totul in alb și in negru precis se divide 
soare ți beznă ingeri ți iazme

De-a stingă vezi
tabăra drepților intr-o lumină duioasă 
ei intr-aceea lucrează a-i face fărime 
cit mai egale pe cei scălimbați din născare 
Strimbii la rîndu-le plini de otravă se-ncearcd 
să-i zăticnească pe drepți măcar pe de margini

O suflare gigantă zguduie hardughia 
ostrovul în bătaia nărăvașelor valuri 
care il zămisliră -

matcă nedesmințitâ
sugrumindu-ți cu brațe drăgăstoase odrasla - 
către boltă înalță colți de cremene coarbă 
rinjet negru prea silnic să-l ingăduie norii 
ce-nfățoară alene patru unghiuri de zare 
Primul trăznet mocnește undeva in tărie 
dedesubt fierbe lava in burdufuri de stei

★
Uvertura finită să desfacem perdeaua
Drept program luați oglinda cu Dramatis Personae 
Zugrăveala de-afară parcă-ncepe să-nvie 
Sumedenie drepții plini de vlagă și rîvnă 
string in teascuri pe cine încă se mai indoaie 
li strunesc din culise ți din pod cel mai meșteri 
la-ndreptarea balanței după cum suflă vintul 
De-ncordare prea multă asistența-mbulzită 
ca plevuțca-n coșarcă respira pe urechi

Peste puțin prin grozavul tumult epopeic 
prind sâ răzbată niscaiva glasuri incite

Protagoniștii tot unul ți unul asemeni 
cerbilor aprigi la vremea boncăluitului 
tună și fulgeră incrucițind râmuroasele 
replici știute de orice năvleg pe deasupra 
Nimeni nimic intru sine Sacroviștea noastră 
pravila obștei puterea și faima crâiei 
Slobod ca pasărea cine se-nhamă la noi

Vîlva sporește să zici că se surpă tot crugul 
Ramat și chiot și mare pierzare de țeste 
gîtițe nasuri scurtate lungite de-ava!ma 
una mai chioambă ca alta fulgeră măștile 
scena se-nvirte-nainte pe-un ax invizibil 
către o lume aproape complet refăcută 
Drepții nedrepții la fel ințesează taraba 
fleacuri tocmind articole de brașovenie 
cu osebire tărițâ de vorbe 

duium

Ah ce nostimă dramă ce tablouri vivante 
delectabile după lunga harababură 
in antracte 

arena scena sala sînt una 
Trocul sburdă in voie

Sentiment pentru stare 
Un plaivaz acătări contra șapte vaci grase 
O pereche de crieri pe-un obraz cit de firav 
la-nceput - 

mai incolo s-o-ndrepta cine știe — 
o iubire fragilă pe cavoul durabil 
unde ce ți-a fost sacru poți să-ngropi liniștit

Dau un suflet -
dar cine strigă astfel in gindu-i 

ți ecoul se-nfundă intr-o urnă comună 
cu cenușă de visuri

Se oferă un suflet 
pentru rolul

Zănatic Călăreț pe Mirțoaga t
Ignoranței de Sine

E un roi episodic 
cit il joci nu există cind dispare începe 
Schimbă-n pagubă

Sigur e 0 cursă la mijloc
Dar un suflet e-un suflet 

Deci - jumătate îndată 
jumătatea cealaltă la căderea din nori 

lată-nsfirșit un contract fără termen cu-o trupă 
itinerantă ce-i drept insă totul se mișcă 
pînă și-n somn pribegim

Un turneu este viața
O stagiune-ncărcată ți fără concediu 
Ostrovul insuți un teatru in formă de navă 
antică umblă etern imobil pe talazuri 
Singur ai vrut-o

Drumul acesta duce oriunde
Gata bocceaua 

Coturnii lancea la locul lor
La prag Rosinanta așteaptă cu capul plecat __________________7

iele, mai mult, îi ceruse viitorului băr- 
să poarte numele ei. Și spre rușinea 

elor lui, făcu și acest gest de umilință, 
te că nici nu mai putea renunța la ea, 
jteptase atîția ani întreținind-o la in- 
t, ingăduindu-i toate capriciile doar 
Jindul că intr-o zi va fi a lui.

4
ULT timp după nuntă și-au 
trăit viața intr-un echilibru 
precar : nu păreau fericiți dar 
se înțelegeau. Ea nu-și iubea 
socrii deși bătrînul era mîndru 
că are noră o profesoară de

>gie. Deși părea o ființă adormită, era
,e atentă la tot ce venea în atingere 
iința ei. A simțit din prima clipă că
e poate ascunde de mine, că o dispre- 
c și o surprindeam privindu-mă pe 
cu o teamă cercetătoare.
ziua aceea, cînd urcasem la munte, 

țioșl Și plini de neastîmpăr ; mințlse 
tîta convingere că nu se simte bine, 

obrajii aveau paloarea umbrei dc 
irusturii uriași pe lingă care treceam, 
cut tot timpul pe puloverele de lină 
nute pe iarbă în timp ce noi, înfier- 
ți de coniacul pus la rece într-o vă- 
â din malul apei, aprinsesem un foc 
■v și săream peste flăcări ca niște

ai au trecut anii, li s-a născut băiatul, 
■a s-a înstrăinat tot mai mult de casa 
tească ; reușise să-l rupă de tot ce 
1 putut opri sau întîrzia căderea. Era 
un rob docil, muncea pînă dădea în 

i, căra de la fermă tot ce putea fiind- 
îbuia hrănit bine tot neamul. Știin- 
7cum legat de ea fără speranța de a 
scutura jugul, făcu ultimul pas : ii 
sa ei apartamentul și mașina și va 
naște la divorț că el este singurul 
at de destrămarea căsniciei. Sigur, 
a peste putință să înțeleg de ce se 
strivit, fără un gest de împotrivire, 

n ultima clipă. Numai că, în această 
i clipă și-a revenit și încercarea de 
terna intr-un spital de boli nervoase
2 greș. Doar și ea fusese internată 
luni în același spital și știa prea 

e-1 așteaptă.
ru întîia oară după atîtea nopți în- 
te și jilave, cerul s-a limpezit. Am 
1 spatele casei și m-am uitat mult 
a stelele care pîlpîie în crăcile ne- 
s părului înalt ; pe ramuri, mugurii 
iu clipa înfloririi ca niște ochi gata 
ieschidă.
bucuram că de acum încolo va trăi 
na din Ș. cu toate că, o clipă, tre- 

mine gîndul că-mi va intra în 
mai mult decît aș fi vrut eu. Sediul 
se afla intr-un fost conac, încă bun 
lit. Fusesem odată acolo, nu mai 
i ce prilej, și-mi plăcuseră odăile 

scunde dar luminoase cu toate ferestrele 
spre răsărit ; avea o prispă lungă și un 
cerdac înalt, iar la colțul dinspre miază-zi 
trei pini străvechi își scuturau acele uscate 
pe șindrila neagră. Un vrej de viță de vie 
uriaș se încolăcea pînă aproape de virful 
pinului din mijloc, cu corzile risipite în 
rămurișul întunecat. Iar dacă te așezai pe 
zăbrelele crăpate de ploaie și te uitai în 
lungul văii, spre miază-noapte, vedeai 
acolo, nu prea departe, dincolo de pădu­
rile rare, spinările golașe ale munților.

Deși am ținut cu tot dinadinsul să mă 
găsească in stație, am întîrziat. Autobuzul 
trecuse și nu mai era nimeni care să-mi 
spună dacă l-a văzut coborînd. Mi-am 
mușcat buzele de furie simțind cum gustul 
sărat al sîngelui mă liniștește. Poate tre­
cuse peste gîrlă, la casa bătrînească. Și 
am început să alerg pe seîndurile putrede 
care clănțăneau în cablurile ruginite ba- 
lansîndu-mă deasupra prundului în care 
apele bolboroseau tulburi.

M-am rezemat gîfîind de stîlpul porții. 
Era acolo, așezat pe pragul odăii joase și 
conturul feței i se zugrăvea limpede in 
albul pereților văruiți.

Cînd m-am așezat între el și soare și-a 
ridicat fruntea și m-a privit zîmbind.

— Mi-a spus Tina că ai să vii. Te simți 
bine ?

— Nu știu. Cu timpul cred că o să mă 
liniștesc.

Mi-a făcut loc pe prag.
— De ce n-ai venit la mine 7 Poate că 

ești obosit, poate că ți-e somn.
— Am dormit în tren. Și deodată se 

uită la mine cu o privire stranie : ochii i 
se făcuseră de cristal și cercul pupilelor 
întunecate zvîcnea.

— Și ea știe că ai plecat 7
— Nu l-am spus. Am lăsat tot acolo, 

n-am avut decît banii de drum. în noap­
tea de 8 spre 9 aprilie i-am visat pe bă- 
trîni. A doua zi m-am dus la minister și 
am cerut ferma asta.

— Se ]X)ate ca un vis sâ hotărască 
soarta cuiva ?

— Soarta 7 Nu soarta, viața. își rezemă 
fruntea de genunchi și cu o voce încărcată 
de emoție, vocea lui de altădată, îmi po­
vesti totul.

— I-am visat în noaptea de 8 spre 9 
aprilie. Imaginile erau extraordinar de vii, 
de închegate. Niciodată nu mi s-a întîm- 
plat să-mi aduc atit de bine aminte a doua 
zi... Rămăsesem la fermă, aveam acolo în 
odaie o sobă de cărămidă cu plită. M-am 
visat acasă, mirosea a lipeală proaspătă și 
a pelin și ei stăteau pe două scaune față-n 
față. Eu m-am oprit în ușa deschisă, era 
cald și ca de obicei ușa era dată de pe­
rete. Tata era curat, proaspăt bărbierit și 
parcă mirosea a ceară de albine ; stătea 

cu palmele pe genunchi și drept în scau­
nul lui.

„Marioară, zicea el, am venit să te iau, 
mi s-a făcut urit acolo..."

„Să mă iei, Ionică, da’ tu nu știi că n-are 
loc să mă-ngroape acolo, mă-ngroapă la 
margine..."

„Proastă mai ești, aia e doar poarta pe 
care intri, tot acolo ajungi..."

Eu m-am uitat în ochii lui și atunci am 
văzut că are gura legată cu fîșii de pinză 
mucegăită și limba-i scăpase afară, lungă 
și vînătă. S-a ridicat încruntat de pe scaun 
și s-a dat îndărăt așa, ca-ntr-un zid de 
abur dincolo de masă spre etajera plină de 
cutii de medicamente.

„Nu mai stau, nu vezi că el și-a dat 
seama că am murit 7“ Am deschis ochii 
și l-am văzut în colțul odăii, spre ușă. 
Eram treaz de-a binelea dar nu mă pu­
team smulge din vis. în clipa aia am 
uitat tot și n-am mai avut decît o singură 
dorință : să mă întorc acasă.

— De ce nu vii la mine 7 am stăruit eu.
— Nu se poate. De ce nu vrei să 

mă-nțelegi 7

M-AM RIDICAT de pe prag și 
mi-am dus palmele la ceafă, 
să-mi pîrîi oasele ; încreme­
nisem. S-a sculat și el clăti- 
nîndu-se o clipă amețit Abia 
acum am văzut cit de ponosit ii 

era costumul, cravata slinoasă și cămașa 
mototolită ; el, care înainte se schimba de 
trei ori pe săptămînă.

— Am să te rog două lucruri, îmi spuse. 
Mai întîi să mergi cu mine pînă acolo. 
Vreau să mă instalez chiar astăzi.

— Bine, am să merg. Și fiindcă tăcea, 
am continuat : Și al doilea ?

— împrumută-mi zece mii...
L-am privit cu nedumerire.
— Știu, o să crezi că mi-am pierdut 

mințile, dar trebuie să mă-mbrac ca lu­
mea și să-mi mobilez o cameră, acolo...

— S-a făcut. Vii cu mine să țl-i dau sau 
ți-i aduc eu mîine.

— Mi-1 aduci și mă ajiiți să-mi rezolv 
treburile. După asta, nu te mai deranjez.

Am ieșit amîndoi pe poartă. în loc să 
treacă puntea, el o luă pe poteca de pe 
malul apei, pe sub garduri vechi de țam- 
bie năpădite de uriașe tufe de șoc. Curind, 
intrarăm în drumul care ducea, peste deal, 
la Ș. O veche povarnă părăsită mirosea 
încă a borhot și salcîmii crescuți sălbatic 
zgiriau mătasea crudă a cerului. Șl tot 
așa, pe cărări ocolite, am ajuns în curtea 
conacului de altădată. Era aproape de 
amiază, dar clădirea părea pustie; dintr-o 
odăiță din spatele șopronului uriaș plin 
cu tocitori ieși un bătrîn.

— Căutați pe careva 7

— Da. Am fost numit aici și vreau să 
vorbesc eu fostul șef de fermă.

— A ! făcu bătrînul cu totul nepăsător. 
Azi nu vine că și-a măritat fata, a fost 
nuntă mare e-a adus-o și pe Irina Loghin 
să cînte, ce mai, a fost tămbălău nu glu­
mă. Da acuma dă, rise el sec, a cam în­
țărcat bălaia, nu s-aștepta să scape cio- 
lanu’ așa curind...

— Păi rămine tot aici, nu pleacă nică­
ieri.

— Da 7 O rămine, zise bătrînul scărpi- 
nîndu-se-n cap pe sub căciulă. Vreți să 
v-aranjați, nu 7

O luă înainte, urcă scările de piatră ale 
cerdacului și deschise larg ușa de la sală. 
Mirosea ușor a mucegai, dar totnl era cu­
rat. în odaia de sub pini se a'fla un pat 
de lemn acoperit cu scoarțe de lină. O 
sobă de teracotă albastră, în colț, dădea o 
notă de bunăstare și becul din tavan atîr- 
na sub ghirlanda rotundă de ipsos.

— Pe mine mă iertați, zise bătrînul, da’ 
poate vreți sâ vă amețiți foamea cu ceva.

— Nu, nu e nevoie, am tot ce-mi trebuie.
Bătrînul ieși lăsîndu-ne singuri. El era 

aproape fericit
— Scoarțele-astea le pun pe dușumele, 

îmi cumpăr un divan, o pătură mițoasă, 
roșie, o noptieră cu oglindă mare și un 
tablou de Andreescu... ăla cu pădurea de 
fagi.

L-am îmbrățișat și tot ce ne stin­
gherise pînă acum s-a topit

— Să nu-ți faci grijă de bani. Peste o 
săptămînă sau două trebuie să mi se tri­
mită premierea, vreo 15—20 de mit Nu 
sînt chiar în sapă de lemn.

— Bine, să lăsăm asta. Oare tu nu poți 
primi nimic fără să te simți pus in lan­
țuri 7

Nu mi-a. răspuns și a ieșit lăsînd ușa 
deschisă. Ne-am oprit amîndoi în cerdacul 
înalt.

— Ce crezi, peste cinci ani, cînd băiatul 
meu o să fie major, n-o să vină la mine 7 
Pînă atunci îmi fac o casă nemaipomenită, 
să fie pentru amîndoi.

— Sînt sigur că vine la tine. Băiatul nu 
poate fi mințît mult timp.

Un vînt subțire se stinse în acele pini­
lor seuturîndu-le pe streașini. Era ’in vint 
ciudat care purta în limpezimea lui mi­
reasma zăpezilor tîrzii. Ne-am uitat amîn- 
doi spre munți : ca niște faguri de argint 
crud, zăpada scăpăra, chemindu-ne.

— Așcultă-mă, i-am spus eu amețit de 
beția gîndului, ce-ar fi să plecăm mîine, 
amîndoi, călare, pînă în Valea Iedri... Știu 
acolo un ioc unde nămeții se tonesc tîrziu. 
Ne despuiem, și ne tăvălim amîndoi, ca 
doi nebuni în zăpadă.

Nu mi-a răspuns dar vedeam din felul 
cum se uita la munți că se și vedea călă­
rind spre vil vătaia albă a zăpezilor curate.



Stagiunea 1980-1981
Nevoia de program
• LA NUMAI două săptămîni de la 

preluarea direcțiunii Teatrului de Stat din 
Sibiu (în ianuarie 1977), mi s-a oferit oca­
zia de a-mi prezenta în mod public „gîn- 
durile", „intențiile" și, eventual „speran­
țele", solicitîndu-mi-se chiar o fotografie 
pentru onorabila și onoranta revistă în 
care urma să apară neașteptatul interviu.

Prima mea replică din acel moment 
(„nu s-ar putea să mă lăsatl vreo... cinci 
ani... 7“) nu a fost înțeleasă. în adevăratul 
și responsabilul ei sens, cl de-a dreptul 
ca un „afront" adus persoanei cu bune 
intenții, care a insistat, a cerut ajutor 
„mai sus", pînă cînd discuția a avut loc, 
cu întrebările și însemnările de rigoare, 
cu suspiciunile reciproce mai mult sau 
mai puțin justificate, dar — spre bucuria 
mea — interviul nu a apărut, așteptîn- 
du-se, cum este mai normal, momentul 
în care intr-adevăr vom avea ceva de 
spus șl de reținut din activitatea colecti­
vului sibian.

Mai necesare decît interviurile șî publi­
citatea erau, fără îndoială, evaluarea lu­
cidă a situației în care se afla teatrul si­
bian în acel moment, reținerea premiselor 
pozitive existente, sesizarea aspectelor și 
compartimentelor deficitare, și, mai ales, 
conturarea într-o viziune unitară a unui 
program de activitate cu obiective imedi­
ate și mai îndepărtate, eșalonate după 
criteriile priorității și ale complexității 
acestora, ale dificultăților de realizare. 
Astfel, reactivînd și implicînd organele 
de conducere colectivă, întregul colectiv 
artistic și tehnic, a fost elaborat și supus 
dezbaterii și aprobării adunării generale 
a oamenilor muncii un bogat program de 
măsuri cu obiective și sarcini concrete.

în condițiile eforturilor de îmbunătățire 
valorică și numerică a colectivului nostru 
artistic, ș-a impus nevoia reconsiderării 
politicii repertoriale a instituției, in di­
recția abordării mai curajoase a unor 
texte fundamentale și a asigurării unor 
repertorii echilibrate, care să corespundă 
cît mal mult posibilităților noastre umane 
și materiale, și preferințelor publicului, 
să favorizeze experiențele novatoare, în­
drăznețe, materializarea unor viziuni ori­
ginale. Astfel, realizarea unor specta­
cole de teatru reținute și apreciate, 
ca importante, atît de public cît și 
de critica de specialitate, ne-a per­
mis abordarea, cu șanse de reușită, a 
altor două direcții majore de acțiune : 
îmbunătățirea și diversificarea muncii cu 
publicul și reintegrarea teatrului sibian in 
„competiția" națională.

Intr-adevăr, dintre cele 18 premiere 
realizate de secțiile română și germană 
ale teatrului nostru, din februarie 1979 
încoace, s-au detașat ca valoare : Răceala 
de Marin Sorescu, Neînțelegerea de Al­
bert Camus — la secția română : Insula 
de A, Fuggard, Dragoste și moarte (spec­
tacol compus după piese de T. Mazilu), 
Schimb rechin contra cămilă de D. Solo­
mon —• la secția germană. Important ni 
se pare și faptul că nivelul artistic al 
realizării întregului repertoriu din ultime­
le două stagiuni este de o ținută constant 
bună, cel puțin onorabilă. Celor peste 
15 000 de abonați din municipiul Sibiu și 
publicului din alte centre în care avem 
stagiuni permanente (Mediaș, Cisnădie, 
Copșa Mică, Agnita, Tălmaciu, Alba Iu- 
lia, Sighișoara, Sebeș), le-am prezentat 
spectacole apreciate : Broasca țestoasă de 
Mircea Săndulescu, Balladyna de J. Slo- 
wăcki, Revelion la baia de aburi de Bra- 
ghinski și Reazanov, Fantomele Madridu­
lui — după Calderon de la Barca, Romu­
lus cel Mare de Fr. Diirrenmatt, Concer­
tul de Hermann Bahr, Atenție la cotitu­
ră de Mehes Gydrgy, Preșul de Ion Bă- 
ieșu și altele.

Dialogului nostru cu publicul sibian, 
concretizat în frecvente întîlniri în între­
prinderi și instituții, dezbateri pe margi­
nea spectacolelor vizionate sau a reper­
toriului, recitaluri de poezie și muzică, în 
spectacole „cu dedicație" organizate pen­
tru colectivele marilor unități economice 
din Sibiu, se adaugă mai buna reflecta­
re a activității și realizărilor noastre în 
presă locală și din alte centre ale țării, 
în același programatic dialog necesar cu 
publicul, cu specialiștii și cu alte teatre, 
se înscrie și participarea la festivalurile 
de la Craiova, Oradea, Brașov, Bîrlad, Sf. 
Gheorghe, unde, din ianuarie 1979 încoa­
ce, Teatrul din Sibiu a obținut 9 distinc­
ții, ,1a care se adaugă două premii III la 
faza finală a „Cîntării României".

Sub aceste auspicii deschidem stagiunea 
1980—1981, în care pe afișul teatrului nos­
tru vor aoărea I.L. Caragiale (O noapte 
furtunoasă), Goethe (Faust I), Arthur 
Miller (Vrăjitoarele din Salem), Radu 
Stanca (Oedip salvat și Gîlceava zeilor), 
Ilf și Petrov (Funcționarul invizibil — 
dramatizare de D. Solomon) și alți dra­
maturgi români și străini.

Dacă nevoia de program este axioma­
tică, crearea condițiilor umane, materiale 
și organizatorice pentru realizarea și op­
timizarea acestuia este, bineînțeles, o ne­
cesitate primordială.

Pamfil Matei
Directorul Teatrului de Stat 

din Sibiu

ÎNCEPUTUL noului an teatral e 
semnalat cu îmbelșugare de întrea­
ga presă. De la micul cotidian jude­
țean și pînă la marea revistă de 

cultură, mai nici o publicație nu e insen­
sibilă la principala sărbătoare artistică a 
toamnei. Premierele inaugurale vor avea 
loc în săli dar și în cluburi și case de 
cultură, pe șantiere, în aspirația, firească, 
spre o mai mare apropiere de spectatori. 
Cînd se va ajunge din nou la posibili­
tatea ca trupele să se deplaseze, cu 
mijloacele lor proprii, pe întreg te­
ritoriul, va fi tot atît de potrivită 
prezentarea noilor spectacole și în 
orașe fără instituții de artă scenică, unele 
din ele mari centre industriale, cu o popu­
lație foarte receptivă la arta adevărată..

Se confirmă încă o dată ponderea însem-*  
nată pe care o are teatrul în cultura țării 
și prestigiul social de care se bucură. Se 
vădește din nou participarea sa cuprin­
zătoare la viața civică. Toți factorii de 
creație care fac, în aceste zile, declarații, 
enunță planuri, dau interviuri ori se con­
fesează, vorbesc despre actualitatea pre­
ocupărilor lor, pornind de la opțiunile re­
pertoriale. Aflăm cu satisfacție despre 
pregătirea unor reprezentații cu somptu­
oasa cronică a ultimelor decenii Studiu 
osteologic... sau Mormintul călărețului 
avar de Dumitru Radu Popescu (a fost 
anunțată de mai mulți și anul trecut, dar 
s-a reportat, cum zic contabilii), deaseme- 
nea despre o piesă nouă a lui Horia Lo- 
vinescu, Noaptea umbrelor, asemenea 
despre cinci (ori șase) piese noi de Paul 
Everac, cu problematică socială și etică 
(nădăjduim că și puternica sa lucrare is­
torică, de o mare originalitate, Constan- 
dineștii, publicată recent în revista „Tea­
trul", va fi pusă în scenă), de, în sfîrșit, 
premiera în limba română a remarcabilei 
drame Noaptea pe asfalt de Theodor Mă- 
nescu, noi montări ale unor excelente co­
medii de Teodor Mazilu și de I. Băieșu — 
și .premiera Fantomiadei sale — și destule 
altele, dind, împreună, o imagine deslu­
șită a puterii literare și prezenței drama­
turgiei noastre.

O piesă de o valoare singulară, foarte 
pretențioasă față de artiștii care o vor 
juca, Tinerețea lui Moromete, îl readuce 
pe Marin Preda la teatru (Național). 
Creații inedite resituează pe orbită scenică 
personalitatea distinctă a lui Dumitru 
Solomon, cea a lui Leonida Teodorescu, 
atestă chemarea scriitorului Constantin 
Cubleșan, dau certificare teatrală poetului 
Gellu Naum, prozatorului și gazetarului 
Adrian Dohotaru. Cu o merituoasă conti­
nuitate de preocupări, Tudor Popescu va 
fi oaspetele mai multor scene, prin dra­
ma adîncă și incitantă Nu ne naștem toți 
la aceeași virstă și prin comedii. VOm 
vedea o piesă nouă de Marin Sorescu, una 
de Siito Andrăs, o comedie acidă de Me­
hes Gyorgy (în limba română). Va avea 
loc premiera absolută a Ifigeniei de Mircea 
Eliade. Sînt comunicate, desigur, și alte 
titluri — printre care de piese care n-au 
fost încă scrise. Unele sînt reținute dar nu 
și comunicate : e vorba de producții mă­
runte, iscălite de veleitari locali, cărora 
teatre mici nu le pot rezista (sau presiu­
nilor făcute pentru a-i juca nu le pot con- 
trapune o decizie responsabilă), ducind la 
spectacole aventuriste, de evanescență 
rapidă. Vom afla despre ele știri vagi (sau 
nu vom afla nimic) în cursul anului. Nu 
face obiectul rindurilor de față orientarea 
teatrelor de păpuși. Totuși, ar fi de semna­
lat aici numărul suspect de mare, aproape 
împovărător, de scrieri anoste (unele de-a 
dreptul inepte) semnate de secretari lite­
rari (cîțiva, acaparanți), regizori, actori și 
directori ai acestor teatre (cînd nu e 
yorba de activiști culturali răspunzind de 
activitatea teatrelor în chestiune). Cum un 
examen aprofundat al acestei, să-i zicem, 
literaturi și, adesea, subliteraturi, n-a mai 
fost făcut de mult în presă, ca totdeauna 
în atari împrejurări domeniul e năpădit 
de lăstăriș.

Nici unul din factorii de creație care-și 
declară atît de subliniat apartenența la 
actualitate nu face vreo referire la calita­
tea cuprinderii actualității prin repertoriu; 
rămîne deci în sarcina criticii urmărirea 
exigentă a valorilor și clivajul de non­
valori, fără transigențe conjuncturale și 
tăceri blazate, ci în spiritul necesităților 
intelectuale și de gust ale populației, in 
raportare permanentă la etaloanele oferi­
te de cele mai bune realizări ale noastre.

CONTINUA să se conspecteze fon­
dul dramaturgie național, nu cu 
intensitatea necesară, totuși cu 
v stăruință. Vor fi cîteva Nopți fur­

tunoase (nu s-a conturat deocamdată nici 
o opțiune pentru dramaturgia lui Alec- 
sandri, Hasdeu, Davila). Naționalul bucu- 
reștean pregătește Hagi-Tudose. In țară, 
vor fi înfățișate Apus do soare (la 
Iași), Paiima Roșie, Domnișoara Na- 
stasia. Apoi Demiurgul de V. Voicu- 
lescu. Va fi, probabil, și un spectacol Geor­
ge Ranetti. Și unul-două Camil Pe­
trescu. Cercetarea reperitoriului universal 
învederează simptome de vioiciune, mai 
ales în registrul modern. Vom participa 
la premiere cu piese chineze și japoneze. 
E conspectat mai amplu repertoriul polo­
nez (și ca pregătire a festivalului acestei 
dramaturgii pe scenele române). Vom ve­
dea reprezentații, ce se anunță făgădui- 
toare. cu piese de Brecht, Eugen Ionescu, 
Bulgakov, Jean Paul Sartre, Preston Jones, 
Alexandr Ghelman. Cum nu cunoaștem tot 
ceea ce pregătesc teatrele, oprim informa­

ția aici, cu certitudinea că ea e mult mai 
bogată.

Ce-i drept, nu toate informațiile furni­
zate de teatre sînt complete și clare cu pri­
vire la planurile lor. E în firea lucrurilor, 
desigur, ca în septembrie să nu se fi de­
cis încă, în unele locuri, asupra variantei 
optime a selecției literare pentru luna 
iunie. Se menține însă, in destule spații 
scenice, o atmosferă suavă de neștiință și 
improvizație, cu perpetuă ezitare asupra 
numelor de autori și regizori. Apar difi­
cultăți obiective : regizori și scenografi 
bucureșteni care amină cu lunile răspun­
sul la invitația cutărui teatru din țară de 
a colabora ; actori tineri, absolvenți ai 
școlilor superioare de la Iași și Tg. Mureș, 
care după ce și-au luat prima chenzină 
și cheia de la garsonieră dispar fără adre­
să, trimițînd prin terți duioase cereri de 
„negație", sau dubioase adeverințe de le- 
huzie, reumatisme cronice, boli cardio­
vasculare, atît de grave încît te uimește 
cum acei suferinzi au putut rezista patru 
ani în Institut etc., ei apărind în schimb 
pe statele de figurație și cascadorie de la 
Buftea. Dar există și iremediabile inca­
pacități de planificare a muncii artistice 
și indecizii în materie de programare. La 
întrebarea pusă actorilor cu privire la ro­
lurile pe care le vor susține în acest an, 
nici unul nu poate da răspunsuri comple­
te, fie că e vorba de un mare artist sau 
de un începător. Cum să se facă deci stu­
diul și pregătirea prealabilă, cum și în 
cită vreme să-și rumege rolul viitorul 
interpret, cită vreme îi rămîne pentru con­
lucrarea certă cu viitoarea echipă ? In­
certitudinea distribuțiilor și imprecizia an­
gajamentelor la cinematografie (care va 
avea nevoie de un număr mereu mai mare 
de actori, pe perioade din ce în ce mai 
lungi), duc la dereglări care scad sensi­
bil seriozitatea muncii artistice. Nici obli­
gațiile privind îndrumarea de către pro­
fesioniști a formațiilor de amatori (în 
acest an are loc ultima etapă a festivalu­

• Anchetă asupra unui tînăr care n-a făcut nimic de Adrian Dohotaru, în regia lui
Popescu si scenografia lui Mihai Mădescu, spectacol cu care își deschide stag’ 
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zile școlarii și studenții 
vor păși, cu o emoție ce 
se vă păstra intactă în a- 
mintire de-a lungul ani­
lor, dincolo de pragul 
simbolic al claselor și al 
sălilor de curs sau semi- 
narii. Diferite emisiuni 
radio-tv subliniază, fieca­
re în felul său, semnifica­
ția acestui moment, dar să 
ne fie permis a ne în­
toarce la o emisiune mai 
veche, transmisă Ia 1 sep­
tembrie, cînd, exact cu 
două săptămîni înainte de 
sunetul clopoțelului, la 
radio am putut asculta o, 
din multe puncte de ve­
dere, interesantă masă ro­
tundă dedicată Părinți­
lor... în clasa întîi. Invi­
tații în studio (părinți, e- 

ducatori, cercetători de 
specialitate) au de­
monstrat, cu argumente 
clare și fără vorbe mari, 
că problema în discuție 
are semnificația ei, căci 
felul în care familia știe 
a înțelege și încearcă a 
rezolva micile sau marile 
dificultăți ale începutului 
de drum în învățătură al 
copiilor lasă urme deci­
sive în formația acestora. 
S-a discutat, astfel, des­
pre pregătirea preșcolară, 
despre ce înseamnă „a- 
casă", despre note (dar nu 
numai despre nota 10), 
despre performanță, riscu­
rile și avantajele ei, des­
pre efort, temeinicie, res­
ponsabilitate. Ni s-a su­
gerat că există și un „a- 
becedar al părinților", așa 
cum există, desigur, și 
unul al educatorului șco­
lar, cu nimic mai simple 
decît cele tradiționale ale 
învățăceilor. Ni s-a suge­
rat, apoi, că încă de acum 
totul trebuie privit cu se­
riozitate, o seriozitate de­
loc rigidă ci, ca să revenim 
la cuvintele de început 
ale consemnărilor de față, 
o seriozitate impregnată 
de emoție.

■ Retrospectiva A- 
lexandru Bocăneț inclusă 
în ultimul Album dumini­
cal omagiază talentul, cu 
adevărat excepțional, al 
unui mare creator, defini­
tiv intrat în filmoteca de 
aur a televiziunii. Bocă­
neț a creat un stil, un stil 
ce s-a afirmat în atît de

lui național) nu sînt, în genere, hotărît 
de pe acum de către comitetele teatrelo 

In schimb, din fericire, acele teatre cari 
împreună cu foruri culturale și obșteșt 
cu Secția de critică teatrală a Asociații 
oamenilor de artă și reviste, au iniți: 
manifestări de cultură teatrală periodic 
colocvii și festivaluri, anunță edițiile d: 
acest an (în octombrie, Toamna teatra 
la Botoșani și Colocviul despre arta ci 
mediei la Galați, in decembrie Gala ri 
citalurilor dramatice și Colocviul critic 
lor la Bacău), lor adăugîndu-li-se noi a 
țiuni de același sens, unele de anvergu 
(la Timișoara și Tg. Mureș), precum 
inițiative originale (de pildă la Focșani 
și în alte orașe fără trupe teatrale st 
bile) menite a multiplica și adinei legăt 
rile cu spectatorii. Unele din aceste a 
țiuni (și unele premiere) vor fi dedice 
aniversării a 60 de ani de existență 
Partidului Comunist Român, onorind, sp 
răm, caracterul dedicatoriu cu fapte 
creație reprezentative.

în sfîrșit, avem vești despre in trod 
cerea în repertoriile unor teatre străine 
noi piese românești, despre angajam; 
tele unor regizori români pe scene eui 
pene și americane (Liviu Ciulei, Luci 
Pintilie, Gheorghe Harag, Dinu Cern< 
cu ș-a.), despre schimburi de turnee și a 
reciprocități cultural-artistice, deși în ac 
compartiment informațiile arată că sînt 
mai puțin prezenți în lume decît a,m 1 
tea fi (găzduindu-i însă cu infinit r 
multă generozitate pe alții) și că folos 
în mod cu totul și cu totul nesatisfâcă 
afilierile noastre la cîteva institute și 
ganizații internaționale specializate.

Oricum, se anunță un an teatral bo; 
Datorită ambianței faste care caracti 
zează începutul său, gongul inaugural, 
la 15 septembrie, va rezona prelung.

Valentin Silvestru

puținii ani ai carierei 
artistice, ca person, 
inimitabil. El a știut 
filtreze (sub puterea 
ritului de geometrie 
celui de finețe) lumi 
întunericul, a știut si 
sească incredibilele r 
țe ale albului și să ii 
tigheze uluitoarele m 
ale negrului, a știut 
asemenea să facă din 
bră (și iluzie) o pre 
neliniștitoare în im; 
Perspectiva acceler; 
cea încetinită nu t 
pentru tinărul artist 
un secret. Față de 
siunile de varietăți ; 
tor centru de greuț; 
sprijină țioar pe u 
marilor vedete (cum 
aibă succes o astfel 
transmisiune ce ă! 
cite zece-douăzeci di 
nute din cele mai c 
cute shbw-uri ale 
mentului ?), Bocăn; 
experimentat un a 
tip de spectacol al 
centru de greutate 
pretutindeni și ni 
Asta nu înseamnă 
că el nu a folosit 
nume de actori, dan: 
cîntăreți. Dimpotriv 
ne amintim de Tom 
ragiu, să-i cităm p< 
revăzuți duminică : 
Călugăreanu-Florian 
tiș-Dan Tufaru, O 
Panciu-Mariuș Țek 
hai Constantinescu. 
relian Andreescu, 
Petrescu, Virgil < 
nu... Regizorul a înc 
spre aceștia ochiul 
al camerei de luat



„Zbor planat"
Articolul i ai „codului" esteticii 

cinematografice este originalitatea 
temei. Obligație paradoxală, căci, 
ca să fie originală, o poveste tre­

buie să fie și foarte veche, și foarte nouă. 
Vreo problemă morală veche cit lumea, 
tratată de mii de autori, dar... dar prezen- 
tînd o variantă cu totul nouă, o fațetă 

; inedită, un unghi de privire care să nu 
. mai fi fost niciodată folosit. Uneori acest 

fenomen de antiteză, vechi și nou, este 
de-a dreptul senzațional. Așa ceva tocmai 
s-a întîmplat recent lui Martin Scorsese 
în New York, New York, și lui Dumitru 
Radu Popescu în Zbor planat. Amindoi ci­
neaștii descoperă că problema așa de arhi­
cunoscută a vanității, a trufiei, a îngimfă- 
rii, care, în decursul mileniilor, a fost tra­
tată de sute de autori, în sute de feluri, 
această temă mai comportă încă un aspect 
pe care pînă azi nici un romancier, dra­
maturg sau cineast nu-l observase. Și 
iată că, deodată, aproape în același timp, 
și fără a fi avut cunoștință unul de altul, 
doi autori fac senzaționala descoperire.

Există o formă de vanitate foarte par­
ticulară, al cărui nume, perfect banal, este 
obrăznicia, o insolență care uneori ia for­
ma și sensul unui capitol de psihiatrie. 
Bineînțeles, oricăruia din noi i s-a întîm­
plat să fie obraznic. Dar există cazuri cînd 
aroganța ia putere de psihoză. Există oa­
meni care nu se pot abține să ia peste pi­
cior pe primul venit ; să ia în derîdere 
to*  ce aCeia spune. Pentru ei devine o ob­
sesie dorința de a dovedi că interlocuto­
rul spune prostii. Oricare interlocutor. 
Poate doar cu oarecare preferință pentru 
interlocutorul care se credea tare deștept, 
sau șl mai bine, pe care lumea îl credea 
deștept. Bolnavul nostru — căci este o 
adevărată nevroză — de dimineață pînă 
seară se va sili să dovedească că toți lo­
cuitorii de pe acest pămînt nu au dreptate 
și că numai el e singurul deștept. Este o 
înscriere permanentă pe post de Dumne­
zeu-Tatăl.

Firește, pentru a putea să faci praf tot 
ee spune interlocutorul îți trebuie oare­

rrotaroniștii filmului „Zbor planai", Monica Bordeianu și Gabriel Oseciue

care talent. Se cere să ai haz, să găsești 
mijloace de a reduce la absurd tot ce 
spune celălalt. Rezultatul unui asemenea 
program de viață este tragic. Megaloma­
nul nostru va avea, forțamente, dese pane 
de inteligență. Că doară nu poți fi spiri­
tual și creator tot timpul. Dar nici mo­
mentele de reușită nu sînt mai vesele. 
Căci această luare în bășcălie a întregului 
gen uman atrage o ură unanimă, o oroare, 
o repulsie și mai ales o tendință de a nu 
acorda nici o prietenie, nici un ajutor sen­
timental acelui monstru. Cel ce suferă de 
această infirmitate se va vedea refuzat în 
încercările lui de a-și face un drum in 
viață, profesional, amical sau familiaL

Cele două filme de care vorbeam au 
ales această problemă și acest nefericit 
personaj. în filmul lui Scorsese, New York, 
New York, protagoniști sint Robert De 
Niro și Liza Minelli, iar in filmul scris de 
D. R. Popescu, Zbor planat, interpreții 
principali sînt Gabriel Oseciue și Monica 
Bordeianu. Personajul, în ambele povești, 
este același. Șt totuși foarte diferit. Cei 
doi eroi sint în același timp identici și 
contrarii. Unul (De Niro) a căpătat, la 
naștere, de la ursitoare toate darurile : e 
frumos, deștept, tînăr, elocvent, talentat 
în profesiunea sa de compozitor, și virtuoz, 
în sfîrșit, mal e și iubit de o femeie inte­
resantă și care îl interesează. Eroul lui 
D. R. Popescu e, din contra, un biet șofer 
de camion la șantierul unei hidrocentrale, 
ocolit de noroc. Ironia lui perpetuă 
e anostă, ades incomprehensibilă, ceea ce 
contrastează și mai tare cu pretențiile Iui 
de a fi un al doilea La Rochefoucault. 
Aceleași deosebiri și între personajele fe­
minine ; tînăra îndrăgostită de obraznicul 
compozitor e dezolată, consternată să-1 
vadă în așa hal. Dezaprobă profund această 
nebună fudulie a omului pe care îl iubește, 
încearcă să-1 vindece, nu reușește și va 
trebui, pînă la urmă, să renunțe și să-1 pă­
răsească. Dimpotrivă, în povestea lui 
D.R. Popescu, eroina, cu o sinceritate vred­
nică de o mai bună cauză, nu-1 cri­
tică, îl admiră fără rezervă, îl socoate un 
geniu neînțeles, o victimă a mediocrității 
și severității celorlalți. Cînd el moare, îl 

idolatrizează și mai tare, deși el murise 
într-un accident provocat de el din teribi­
lism, accident din care tînăra fată abia a 
scăpat. Devoțiunea pentru idolul ei este 
nealterată și inalterabilă.

Vreau să vorbesc despre actorii noștri. 
Oseciue interpretează nuanțat acel rol 
greu, rolul tînărului cu orgoliu exacerbat, 
dar care, în orele libere, e și nițel escroc. 
Personaj totuși tragic, fiindcă pe lîngâ si­
tuația de pestiferat și repulsia pe care o 
provoacă în juru-i, se adaugă un Thanatos 
implacabil, un destin care îl mină fără 
greș la moarte. De asemenea, m-a încîntat 
tînăra actriță Monica Bordeianu care are 
ceva din delicatețea artistică a Anny-el 
Dupeyret în felul de a pronunța fiecare 
silabă încet și apăsat, parcă plonjînd în 
înțelesurile ei.

Cele două personaje sînt așa de impor­
tante, incit celelalte, interpretate de Ște­
fan Velniciuc, de Gheorghe Nuțescu sau 
Maria Ploaie, nu au de făcut altceva decît 
să fie normale și firești în contrast cu pro­
tagoniștii poveștii cinematografice.

Regizorul Lucian Mardare e un vechi 
profesionist, deși acest film e debutul lui 
ca regizor principal și exclusiv. Un cusur 
de care nu e vinovat nici el, nici Casa de 
filme Trei, este înregistrarea sonoră 
dezagreabilă și imperfectă. Sau se zbiară 
catastrofic, sau dacă se vorbește mai în­
cet, nu se mai înțelege nimic.

Vreau să termin observînd ee frumos e 
titlul : Zbor planat. Avînd in vedere tot ce 
am spus despre acest film, cititorul s-ar 
putea întreba, nedumerit, ce oare este 
„zborul planat". Care e dezlegarea meta­
forei ? Ei bine, imaginea mi se pare clară. 
Zborul planat, adică fără motor, fără ben­
zină, este desigur o fascinantă minune. 
Este în fond... Icar. Este năzuința de a 
face treaba singur, fără ajutorul nimănui, 
cu propriile tale mijloce. Dorință, tenta­
ție mai mult decît onorabilă, Este năzuin­
ța de depășire, de poetizare, de victorie 
supra mecanicii, cu ajutorul unei alte me­
canici caro capătă fermecătoare parfu- 
muri.

D. I. Suchianu

Repertoriul
• CA ȘI STAGIUNEA anterioară, pe 

care o consideram „de sinteză eclectică", 
stagiunea încheiată recent — 1979/1980 — 
a fost una calmă, solidă, lipsită oarecum 
de surprize, nestrălucind nici ea prin 
prea multe „noutăți" absolute. La Cine­
matecă, noutatea se măsoară nu prin 
momentul creării filmului, ci prin acela 
al prezentării. Noutățile, cite au fost, 
le-au oferit retrospectivele unor cinema­
tografii importante — poloneză, sovietică, 
franceză, mexicană — in care au apărut 
exemplare necunoscute pînă acum publi­
cului. Aproape lipsite de noutăți, uneori 
preluînd filme abia ieșite de pe ecrane, 
au fost ciclurile organizate pe teme și ge­
nuri (westernul, filmul de actualitate, 
filmul istoric). Prea puține inedite au 
oferit chiar lungile retrospective dedicate 
autorilor și actorilor morți in 1979, filme­
lor premiate de-a lungul anilor la Festi­
valul de Ia Veneția, filmelor anului 1954 
(„privire critică după un sfert de veac"). 
Dar, repet, noutatea nu e neapărat un 
criteriu : chiar filmele foarte bine cunos­
cute, aranjate în alte constelații, pot pri­
lejui reflecții asupra perenității și perisa­
bilității unor momente de artă, judecăți 
noi asupra unui autor, fenomen, curent 
etc.

Medalioanele dedicate individualităților 
actoricești — altădată axă de interes a 
repertoriului — au fost puține (Gregory 
Peck, Eugenia Popovici), dînd locul unor 
cicluri colective („20 actori de comedie în 
60 filme" și „Copii-vedete").

O idee inspirată a fost de a se face 
portretul a „20 compozitori de film", de­
viind atenția spectatorului (filmele erau 
și ele cunoscute, dar unghiul de vedere 
nou) asupra altor componente ale pro­
cesului filmic. In sfîrșit, regizorii au fost 
excepțional reprezentați, printr-un lot de 
mari frămîntați, de autori migăloși, chi- 
nuiți de atracția perfecțiunii, de jocul 
ideilor : Murnau, Pabst, Kazan, Tar­
kovski. De Fuentes, clasicul mexican pu­
țin cunoscut la noi, a adus nota de sur­
priză și la acest capitol.

In rezumat, eclectismul nu s-a dovedit 
nici de astădată falimentar. El a condus 
cu bine spre țărm corabia Cinematecii, pe 
un drum scurt, scutit de furtuni și bătut 
din spate de vînt. Pentru stagiunea care 
începe peste aproximativ o lună, l-am 
dori însă mai apropiat de latura expe­
rimentală — din toate timpurile — a artei 
a șaptea. Chiar neîmplinite, exemplarele- 
pilot pot naște într-un împătimit acele 
asociații capabile să-1 țină mereu lucid. 
Și să-1 deosebească de acel spectator 
robot, care este adus la Cinematecă de 
propriile amintiri, după cum se duce la 
Operă doar pentru a asculta ariile de 
virtuozitate.

Romuîus Rusan

, eu o forță de mare 
ortretist, a folosit tot, 
>t ce avea la îndemină, 
intru a le desena profi­
ți, pentru a le înregistra 
i peliculă senzaționala 
irbi a gîndurilor și sen- 
nentelor. Mijloacele ci- 
‘matografice. de care s-a 
irbit atît în cazul lui 
texandru Bocăneț, cali- 
afia subtilă a liniilor și 
ntururilor, mișcarea ne- 
emuită a aparatului de 
mat, relația indestructi- 
ă, mereu evocatoare, 
ître muzică-mișcare-cu- 
ît au fost totdeauna 
bsumate ideii artistice 

în această patetică 
ategie, vedetele nu au 
:t niciodată scop în 
te, e> argument, de fier- 
îte unicitate, pentru 
tarea unui univers de 
•e, iată, după atiția ani, 
bim cu respect și ad- 
rație. Altfel spus, ma- 
i vedetă la Alexandru 
2ănet a fost spectaco- 
insuși și, desigur, din 

st motiv numele lui 
poate fi rostit decit 

turi de cel al numero- 
ir colaboratori, de la 
nografi, la coregrafi, o- 
atori, ingineri de su- 
. montaj... Regizorul 
a înregistrat Imagini 

1 gindit fiecare imagi- 
fiecare detaliu, pu- 

du-le sub atracția 
înetică a ansamblului, 
nume detașare (nu ră- 
ă) se ghicește mereu, 
ce explozie de șu­

ii și .nuanțe ascund 
ro-recitalurile pe care

Ie-a semnat! Acum, cînd 
ofensiva vizualului este o 
trăsătură a timpurilor 
moderne, Bocăneț a fost 
un magician al imaginii, 
un magician lucid, eu su­
flet de poet și tehnică de­
săvârșită de artizan. Cum 
altfel, sub presiunea 
timpului, emisiunile lui 
și-ar fi păstrat întreaga 
lor prospețime și coeren­
ță. Spiritul, nu litera unei 
asemenea creații, poate 
servi ca exemplar reper 
nu doar pentru interpre­
ții și realizatorii de emi­
siuni ci și pentru specta­
torii acestora.

■ Luni seara, prima 
premieră radiofonică a 
săptăminii a fost Blocada 
de scriitorul bulgar Ka­
men Zidarov (traducere 
de Cristea Mamali, regia 
artistică Titel Constanti- 
nescu, în rolurile princi­
pale : lea Matache, Ma­
tei Dinvale, Sorin Pos- 
telnicu. Margareta Pogo- 
nat, Magda Popovici, Ma­
tei Alexandru, Corado 
Negreanu, Dan Condu- 
rache...). Acțiunea începe 
în vara anului 1943 și sur­
prinde conflictul dramatic 
între nou și vechi, revo­
luție și reacțiune, iubire 
și ură. După doi ani, timp 
în care „s-au pierdut atî- 
tea ființe", eroii princi­
pali se reintîlnesc, și fina­
lul, deschizînd o construc­
tivă perspectivă, indică 
victoria morală a forțelor 
progresiste.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Stăteam ți îl ascultam 

pe om, regizor , de film de 
felul lut îmi povestea că a 
văzut alaltăieri filmul X al 
colegului Y. II analiza, ii 
plăcuse cutare lucru, detes­
tase finalul etc„ etc. Mi-a 
vorbit apoi și despre alte 
cîteva filme pe care tocmai 
le văzuse. Avea, într-un fel, 
inocența copilului care des­
coperă o jucărie și începe să 
o demonteze. De aici pînă la 
teorie (filmul nostru e așa 
sau altfel, suferă de asta și 
ar trebui făcut aceastal nu a 
fost decît un pas. Atîta doar 
— gindeam eu aiurit în clipa 
aceea — că filmele respecti­
ve erau de acum patru-cinci 
ani. Cinci ani, vasăzică, re­
gizorul din fața mea (serios 
și apreciat) nu a știut de 
sau nu Ia interesat existența, 
apariția peliculelor unor con­
frați. Regizorii nu își văd 
filmele unul altuia. Știam, 
dar întotdeauna această îm­
prejurare m-a șocat. E ca și 
cum niște oameni ar trece 
unii pe lîngă alții fără să-și 
dea atenție, deși se cunosc 
și știu bine că se mișcă in 
aceeași încăpere. Dăunătoare 
deprindere.

a. bc.

Arta lui Bocăneț
■ CEEA CE deținea 

Bocăneț într-o extraordi­
nară măsură era puterea 
de a surîde. E o putere 
rară, din ce în ce mai rară, 
de la dispariția lui din­
tre artiștii-regizori ai te­
leviziunii noastre. Bocăneț 
nu avea surisui sarcastic, 
mordant, rău, sumbru. El 
nu făcea satiră, dar avea 
humor. Emisiunile lui n-a­
veau nimic comun cu 
stasurile banale și vulga­
re din producțiile intitu­
late totalizant și grozav : 
„Satiră și humor". Forța 
surisului Iui era rafinată, 
subtilă și iradiantă. Zim- 
betul lui epidemic putea 
îmblînzi fiarele morocă­
noase și mohorîte. Cei 
mai alergici, cei mai ostili 
Ia cultura telegenică se 
uitau cu plăcere francă și 
onestă la năzdrăvăniile lui 
Bocăneț, la pantofii lui 
care dansau singuri, pus­
tii, tangourîle lui Nat 
King Cole și șansonetele 
lui Aznavour, dînd deoda­
tă ecranului un plin ne­
obișnuit, la împerecherile 
lui de scîrț și sens, la 
gagurile lui de o indis­
cutabilă calitate intelec­
tuală.

Bocăneț producea, In 
sera Iui, o floare al că­
rei parfum Sra banalizat 
extrem de îngrijorător, 
cînd nu e direct suspect,

pe tot globul : buna dis­
poziție, acea stare în care 
fără multe încordări, ma- 
zochîsme și vigilențe in­
terioare, te bucuri de ce 
vezi, de ce mișcă, de ce 
auzi și de ce-ți trece prin 
cap. Cu Bocăneț îți tre­
ceau multe, foarte multe 
idei vesele prin cap. 
După părerea mea, doar 
superficialitatea contem­
porană a putut da ideii de 
voioșie, de bună dispozi­
ție, un aer superficial, fa­
tal neserios și bagateli- 
zant, un caracter inadmi­
sibil în fața adevăratelor 
probleme ale lumii care, 
toate, numai vesele nu se 
pretind. Problema e foar­
te veche — Hegel la 1812, 
într-un text despre arta 
anticilor, observa: „Proas­
ta dispoziție este senti­
mentul lumii moderne". 
Asta ține, deci, de mult 
și n-avem de ce ne pune, 
noi, azi, cenușă în cap... 
Problema e mult mai a- 
dîncă decît pare și a te 
lupta cu ea — cu proas­
ta dispoziție — rămîne o 
sarcină intelectuală, chiar 
dacă, nu o dată, nu știi — 
sincer ! — cum să-i dai 
de capăt sau la cap. Arta 
Iui Bocăneț se resimte, 
benefic, de trecerea prin 
această încercare — a în­
fruntării proastei dispozi­

ții care, sistematic, nu-i 
atît de iritată de platitu­
dinea și mediocritatea 
murdarei spume a zilelor, 
cit de expresivitățile in­
spirației sănătoase, efer­
vescente și nesupuse la 
prostiile curente, care gă­
sește pînă • și in Dero- 
ideal, pînă și în „corpu­
rile de luminat de la E- 
lectrobanat". prilej de a 
învăța din nou un înțeles, 
un surîs, sărman dar nu 
sumar.

De aceea — s-o spunem 
măcar acum, cînd privim 
destinși și ineîntați mon­
tajul realizat, ca omagiu, 
de colaboratorii lui — ha­
zul. buna dispoziție, inte­
ligența lui plină de o 
superioară voioșie au 
avut multe dificultăți de 
învins, pînă la a fi ac­
ceptate ca realizări de 
mare valoare ale unei 
arte discutabile ca aceea 
a televiziunii Amintirea 
acelor obstacole — in- 
frînte definitiv și prin 
misterioasa contribuție a 
nenorocirii — dă drep­
tul, acum, tuturor, să-i 
întoarcă, siguri pe „su­
biect", plini de virtuți, 
surisui cu care ne-a cău­
tat privirea, ani și ani.

Radu Cosașu



Dansul culorilor
Pictori și sculptori 
din Sibiu

• FARA a fi anotimpul cel mai prielnic 
vieții expoziționale, vara ne oferă totuși 
prilejul intîlnirii (sau reîntîlnirii) cu ar­
tiști din provincie. Desigur că nu e mo­
mentul să discutăm capacitatea (redusă, 
de altfel) a galeriilor bucureștene și mo­
dul de raționalizare a programului lor. 
Pînă la urmă, o expoziție bună se impune 
de la sine și existența unui nucleu de 
vizitatori atenți garantează gradul ei de 
reverberație. Faptul e valabil și in cazul 
expoziției Pictori și sculptori din Sibiu 
(august-septembrie 1980), „Căminul artei" 
cunoscînd in aceste zile o îmbucurătoare 
afluență.

Putem considera acest tip de expozi­
ție, păstrînd desigur proporțiile, un Salon 
menit să reprezinte viața artistică a unei 
zone limitate geografic. Caracteristica sa 
inițială va fi, de aceea, eclectismul, diver­
sitatea stilurilor și preocupărilor, generată 
de alăturarea nu numai a personalităților, 
dar și a generațiilor. Un salon de tipul 
celui sibian pornește de la realitatea unei 
conviețuiri creatoare, datorată fie chiar și 
numai existenței hie et nunc a unui nu­
măr restrins de plasticieni, care stabilesc 
astfel inevitabil contacte între ei.

Poate de aceea compendiumul luat în 
discuție are o vitalitate, o viabilitate spe­
cifică, în pofida (sau poate tocmai dato­
rită) unei varietăți deconcertante la prima 
vedere. Dintre cei 27 de artiști (20 de 
pictori și 7 sculptori), cel mai vîrstnic 
(așa cum ne arată catalogul, instrument 
util dincolo de carențele prezentării) s-a 
născut odată cu secolul, iar cel mai tînăr 
abia a împlinit douăzeci și cinci de ani. 
Criteriul vîrstei — valabil în cazul de 
față — trebuie să ne conducă la o înțe­
legere rezonabilă a expoziției, în punctele 
sale bune și rele.

De la pastișă la efortul novator, specta­
torul intîlnește o întreagă gamă de ati­
tudini vis-â-vis de actul creației. Oprin- 
du-ne deci acolo unde cel puțin efortul 
nu poate fi pus la îndoială, vom remarca 
un grup de pictori ai decorativului, în 
care se situează Eugen Tăutu, cu una din 
cosmogoniile sale, mai palidă și mai 
seacă însă, fără acea cunoscută vervă cu 
care artistul acoperea suprafețe vaste ; 
apoi Ion Chișu, într-o dublă ipostază li­
rică — de calm și exuberanță dinamică, 
Constantin Iîea și Adrian Goilav, cu de­
licate compoziții luminoase și, în sfîrșit, 
Nicolae Barcan, ale cărui epure în ca- 
maieu merită poate cel mai mult epitetul 
generic acestui șir de nume.

Un anume gestualism se remarcă în 
lucrările Rodicăi Chișu (dintre care reți­
nem „Soarele pe masâ“ în pofida titlului 
pretențios), cele ale lui Imre Kasza, sum­
bre, ori compozițiile energice, cu împăs- 
tări și aglutinări ale formelor, semnate 
de Mircea Popa. Dintre lucrările manifest 
figurative am putea menționa pictura 
pseudonaivă, animată de un discret umor, 
a lui Sieglinde Bottesch.

O interesantă îmbinare a conceptua­
lismului cu analiza picturală efectuează 
Mircea Stănescu în „Poem". Desenul ex­
pediat, energic, contrastează cu minuția 
feminină a versului (scris însă provocator 
inversat) — și cu tratarea culorii, a că­
rei bogăție ambiționează la un echivalent 
modern al melancolicului și strălucitoru­
lui secol XVIII.

Privită global, sculptura din expoziție 
este sub nivelul picturii, iar cele citeva 
nume pe care le reținem — Imre Gyenge, 
Gavril Abrihan, Dan Frăticiu, sînt tribu­
tare (în special ultimul) unor modele cu­
noscute. Desigur, prezenta selecție, ca și 
sistematica ei, sînt subiective ; fiecare 
privitor poate remarca și reține ceea ce 
îi place, într-o deplină libertate, întărită 
de faptul că absența artiștilor respectivi 
dintr-o prea asiduă bursă a valorilor îi 
scutește de o receptare aservită unor pre­
judecăți. Desigur că această expoziție nu 
lansează nume — nici nu are acest scop 
— ea rămîne un contact util și important 
în măsura în care va fi permanentizat și 
amplificat prin schimburi similare cu cit 
mai multe centre.

Călin Dan

ADRIAN GOILAV : Hori

CĂTUNUL Olari — cîteva case 
presărate pînă mai ieri pe un 
deal de sub coama munților 
Horezului — azi cartier al ora­

șului, a devenit în anii din urmă un 
spațiu de referință în ce privește con­
tinuitatea și păstrarea ^unei vechi vetre 
a școlii de ceramică românească.

Cunoscători sau amatori de artă 
populară, turiști români sau străini, vin 
în toate anotimpurile la Horezu, atrași 
nu numai de pitorescul peisajului și de 
ctitoria marelui cărturar Constantin 
Brîncoveanu, ci mai ales pentru a ve­
dea la origini miracolul modelării lutu­
lui, neliniștea formelor și culorilor pe 
care le cunoaște ceramica acestei părți 
de țară.

Treci pe ulița olarilor, pe sub corni­
șele împodobite cu farfurii multicolore, 
pe lingă balcoane încărcate cu mușcate 
roșii, — casele zecilor de olari — și te 
îndrepți spre casa cu nr. 99, acolo unde 
de peste 40 de ani, un om cu nume de 
legendă, cu o voce domoală, curgătoare 
ca și brîiele și spiralele care îi decorea­
ză farfuriile, a făcut ca din mîinile lui 
neodihnite să reînvie izvoarele unor 
vechi tradiții în arta olăritului. Acest 
om dintr-o familie de olari se numește 
Victor Vicșoreanu.

L-am văzut nu o dată pe acest neîn­
trecut făurar de frumuseți, la el acasă, 
în atelier, în fața roții, mînuind cu îri- 
demînare cornul și gaița — unealtă 
specifică acestui centru de olărie — 
inventing mereu tot mai variate moti­
ve și formule decorative. L-am văzut 
atunci străluminat de cîntecul nesfîrșit 
al roții, cum privirea i se cufunda un­
deva în corpul mlădios al lutului, în 
încercarea de a-i potoli zvîcnirile, de 
a-i smulge filoanele de aur, din care 
mîinile aii ales de-a lungul anilor zeci 
de motive decorative, dîndu-le identi­
tate, cîntîndu-le în șoapte numele.

O școală de 
interpretare

UN REPER nu a fosi îndeajuns 
comentat, mai ales relativ la con­
certele din anul curent : atenția 
interpreților față de compoziția 

nouă. Interesul e firesc în condițiile unei 
sporite creativități, a școlii bune și după 
experiențe de neînlocuit în conlucrarea cu 
autorii. (Formarea aci e reciprocă.) Apoi 
un interpret care se respectă e și un edu­
cator. Programa lui o conține repertoriul. 
Prin el se vede o realitate intuită de 
nimeni altul. Cînd atacă operele știute 
(de referință universală), originalitatea 
interpretării nu e altceva decît particula­
rizarea unei naturi artistice, a unui timp 
și loc, toate împreună nerepetabile. Pen­
tru a se exprima pe sine, servind desigur 
muzica, demersul său devine complet 
numai dacă știe să afle și să intervină cu 
pagini noi (posibil și prin inedit), cărora 
să le creeze primul model. în această 
situație, cu atit mai mult cînd o anume 
creație ascende spre un statut de uni­
versalitate (cum se întîmplă cu școala 
românească acum), artistul își asumă 
șanse sporite de selecție in istorie. Care ar 
fi fost cariera baritonului David Ohane- 
sian fără creația rolului lui Oedip ?

Școlii de compoziție îi corespunde așa­
dar, cu necesitate, Una de interpretare, 
avînd-o ca fond pe prima. în activitatea 
de grup, cu program artistic (concepție, 
stil, repertoriu) ilustrat la nivel suprem, 
corul „Madrigal", condus de Marin Con­
stantin a pornit ca pionier. Ecoul fără 
precedent la noi pentru un ansamblu, 
produs acasă și în turneele sale din lume, 
a fost cel mai tonic exemplu. I-au urmat 
formații instrumentale. „Musica Nova", 
fondat de regretata Hilda Jerea, și dez­
voltat de Mircea Opreanu, „Ars Nova"’ 
din Cluj-Napoea și, mai recent „Hype­
rion", ultimele nu înțîmplător inițiate și 
conduse de personalități in componistica 
română : Cornel Țăranu și lance Dumi­
trescu. Toate funcționează ca ateliere de 
specializare înaltă, comparabile, ca ori-, 
ronț și nivel artistic, cu grupurile renu­
mite din alte țări. Concertele lor, vom 
insista asupra acelora pe care nu le-am 
semnalat încă, au fost evenimente ale 
stagiunii trecute. ............ . . .....

„Musica Nova", formație condusă de' 
Mircea Opreanu, s-a înscris în programul 
său obișnuit, și anume, actualitatea ime­
diată a muzicii, comparînd o diversitate 
cit mai copioasă de creații noi. Curcubee 
erau o altă așezare <prin asta o premieră) 
• compozițiilor semnate de Octavian Ne- 

Frunzele mărului și ale părului, ochiul 
dragostei sau spicul griului, coroana 
miresii sau pomul vieții, pana de păun 
sau covorul oltenesc, panseluța sau 
brîul țărănesc, cocoșul pe iarbă sau 
ciutura morții, păianjenul sau omida, 
strugurele sau fluturele, steaua sau soa­
rele, sînt numai cîteva din cele peste 
2600 de motive care fac din Victor Vic­
șoreanu și soția sa Eufrosina Vicșorea­
nu creatori de școală, impunînd în ce­
ramica românească stilul Vicșoreanu.

Am văzut mîinile acelea subțiri mîn- 
gîind lutul, cum se îngemănau cu mîi­
nile soției sale, redîndu-și unul altuia 
forța, fantezia, dar și libertatea de a

DIMI BOTEZ : Construcții noi
(Din Expoziția republicană Magistralele 

socialismului, deschisă la Sala Dalles)

mescu. Forța de impact a acestor concen­
trate sonore, fie că sînt executate grupat, 
fie dispersate pe parcursul unui întreg 
concert, este extraordinară. Solilocviu era 
un bun argument în favoarea ideii de operă 
deschisă, cum o înțelege aici Nicolae 
Brînduș, în sensul că fiecare execuție „pe 
viu" dialoghează cu cele anterioare, pe 
care le include pe bandă, de fiecare dată 
în căutarea perfecțiunii. Cartea lui se 
rescrie continuu, de unde caracterul de 
premieră permanentă. Consonanțe 4 de 
Liana Alexandra avea să satisfacă che­
marea spre spectacol a virtuozului Florian 
Popa, singur pe scenă, față cu propria 
înregistrare pe bandă, atacînd felurite 
registre, cu variate instrumente și atitu­
dini diverse. Performanța demonstra de­
gajarea artiștilor din clasa înaltă. Muzica, 
o specie minimală, avea tonus ceva mai 
scăzut decît în alte lucrări recente ale 
autoarei, de un profesionalism, in genere, 
impecabil. în schimb, de astă dată, 
aproape toate preopinentele contempo­
rane, piese din școlile engleză, germană, 
olandeză, au avut ca argument favorabil 
mai degrabă arta interpretării lor de către 
valorosul ansamblu, decît interesul față de 
acea muzică. A rămas limpede că, la 
valoarea ei, actualei școli românești de 
creație i se cuvin confruntări mai tari.

Dincolo de însușirea unei componențe 
selecte, particularitatea ansamblului „Hy­
perion", urmărită ca o ideologie, a fost 
demonstrația vechimii și continuității (fă­
țișă, de multe ori ascunsă, dar în cele din 
urmă reală) în practica savantă a muzicii 
la români. O dată compozițiile prințului 
Cantemir (sec. 18), altă dată personalita­
tea lui Macarie (sec. 19), în fine muzicile 
lui Giobascos Vlăhos (evident Ivașcu 
Vlahul, sec. 13) sau Dometian Vlahul (sec. 
16), toate inedite prin proporția lecturilor, 
cînd nu prin noutatea absolută a autorilor, 
îr. tot atiteă concerte din stagiunea înche­
iată, invitau fascinant la deschidere asu­
pra unui trecut muzical cu a cărui fizio­
nomie, diferită de a Occidentului, încă nu 
ne-am familiarizat; Exercițiul prin care 
prodigiosul Aurelian Octav Popa trebuia 
să trezească magia sunetului de clarinet 
în Taaroa de Corneliu Cezar servea (căl­
dură vibrației,' colorit timbral, cultivarea 
particularității proprii tonurilor netempe­
rate) în alt registru poetic Stihulrilor lui 
Macarie. Iar cea mai inspirat^ prezentare 
a Cureubeelor lui Octavian Nemescp, și 
în același timp valorizarea culturii noastre 

fabula, de a crea lumea motivelor de 
o desăvîrșită perfecțiune tehnică, în 
care formele, proporțiile, sistemele de­
corative și gamele cromatice îmbogă­
țesc ceramica tradițională cu unicate 
care au intrat în patrimoniul național.

Victor Vicșoreanu și Eufrosina Vicșo­
reanu au ajuns la o asemenea perfec­
țiune în redarea ornamentelor, în îm­
podobirea vaselor, incit se poate spune 
că urmele atît de subțiri lăsate pe va­
sele lor cu acea faimoasă unealtă care 
se numește „gaiță", aceeași la orice 
olar, în mîinile lor este ca „un arcuș 
fermecat în mîna unui virtuoz violo­
nist."

Ceramica lui Victor Vicșoreanu și a 
soției sale văzută în atelier, sau în casa 
devenită un mic muzeu, dar mai ales 
în expoziții, se bucură de aprecierea 
multor iubitori de frumos.

Prezent la multiplele festivaluri de 
folclor, la tîrguri de ceramică, la bie­
nale și expoziții de artă populară, Vic­
tor Vicșoreanu a fost răsplătit pentru 
valoarea și autenticitatea creației sale, 
obținînd premiul I și medalia de aur la 
Bienala de artă populară din 1969 și 
1974 și premiul I la Expoziția republi­
cană de artă populară organizată în 
cadrul Festivalului național „Cîntarea 
României". Expoziția deschisă în iulie 
1977 la Muzeul satului — o adevărată 
retrospectivă a ceramicii, în care a ex­
pus cca 1000 de lucrări originale, ca și 
actuala expoziție deschisă în sălile Tea­
trului Foarte Mic din București, au de­
venit autentice evenimente, la care iu­
bitorii de frumos și adevăr în artă se 
află în fața unui mare creator, care 
prin originalitatea creației sale, a adus 
și aduce o contribuție cu totul remarca­
bilă și valoroasă la îmbogățirea patri­
moniului artistic național.

Bucur Chiriac

scrise mai vechi; s-au obținut prin inter­
polarea muzicii noi în discursul liniștit a) 
unei cîntări de Ivașcu Vlahul.

Forța și expresivitatea debordantă t 
cîntării din flaut, unde Voicu Vasinct 
s-a antrenat ca virtuoz al paginilor con­
temporane, au creat un model greu d< 
depășit în evocarea Peșrevurilor lui Di 
mitrie Cantemir. Iar apropo de școală 
creația sonoră a celor doi important 
artiști nu e străină (prin emulație) d 
farmecul cu totul particular pe care tonu 
vibrant al fagotului lui Mihai Tânăsilă i 
aduce ansamblului, atît în lectura muzici 
noastre vechi, cît și la particularizare; 
ansamblului de virtuozi prin timbrul rar

Pînă la ultimul concert al lui „Hype 
rion" relația dintre Evolutio ’73 de Lucia 
Mețianu și un anume spirit al muzic: 
autohtone întruchipat în Cîntările lui -E»' 
metian Vlahul se putea susține doar tec 
retic. Cind ambele piese au fost execu 
tate de același Stefan Thomas, cu 
delicatețe, o precizie și o capacitate d 
pătrundere în spirit a acestei muzici, far 
pereche la noi în mînuirea contrabasulu 
demonstrația apropierii nu a mai avi 
nevoie de aite comentarii. Un alt test i 
muzicalității lui Stefan Thomas a fo: 
interpretarea lui Movemur et sumus. D 
instrumentiști, pe 8 coarde și ceva pe 
cuție (acest mare virtuoz și tînără spi 
ranță care este violoncelistul Dimitr 
Rîpeanu), realizau în perfect acord i 
univers de bogăția unei simfonii, cum 
intuise imaginativul Iancu Dumitrescu.

Un alt tip de tradiție, orală, era con! 
nut în descătușările aparatului de pere 
ție mînuit cu tensiune și invenție sono 
de Costin Petrescu, titularul ansamblul 
secondat de doi colaboratori. în căutar 
unui etos propriu fiecărui număr, comp 
ziția oferea ca spectacol jocul pur 
percuției. în fine, între piesele de gri 
premiera compoziției Roia de Corne] 
Cezar atrăgea atenția asupra unei dc 
chideri intergenerice de larg acces pub 
cului, pe care o promovează ansambl 
Banda magnetică transfigura și modi 
electronic sunetele naturii. Instruments 
aveau voie să-și împartă bucuria cu ac 
natură, fără a-i tulbura ordinea. întrej 
trunderea celor două planuri, cu frum 
setea sonoră a ansamblului supusă ben: 
a fost îneîntătoare.

Gruparea interpreților în ansamblt 
care urmăresc a fi o școală a perfecț 
nării, cu un program de educare a put 
cului, proliferează. Exemplul cel mai , 
a fost, în concertele stagiunii încheia 
prezența Ansamblului de percuție < 
Cluj-Napoca, condus de Grigore P 
Programul reprezentativ cuprindea 
Piesă in mozaie de Anâtol Vieru, o n 
zică de surprize și așteptări, în cit 
aspectului său minimal, unde, de altoi 
teri ca și în restul lucrărilor, ânsămt 
clujean oferea o lecție de stăpînirț 
resorturilor muzicii unui asemenea ; 
samblu : expresivitatea aprinsă pînă 
exaltate, care se controlează cu cea i 
riguroasă disciplină a ritmului. '

Radu Stan



Nenorocirile unor slujbași
E POATE afirma, fără riscul unei 
prea mari erori, că abia către 

sfîrșitul secolului al XIX-lea apare 
în literatura universală cu adevărat 

și Pe deplin caracterizat tipul funcționa­
rului, adică al omului a cărui soartă și 
psihologie se află determinate hotăritor 
de situația lui în cadrul aparatului admi­
nistrativ. Desigur, funcționarii au existat 
și înainte, din timpuri imemoriale ; poate 
că, în imperiul roman sau mai ales în cel 
bizantin, rolul lor să fi fost mult mai 
mare decit am fi înclinați noi să le atri­
buim azi cu viziunea noastră simplifica­
toare și nostalgică în care cuprindem mai 
degrabă soldați, curtezane, eroi, martiri, 
asceți sau oameni de cultură. Dar la sfîr­
șitul veacului trecut apare tipul specific 
al funcționarului, cu satisfacțiile, necazu­
rile și chiar dramele lui de serviciu. Or, 
în privința aceasta, și fără a indica vreo 
iluzorie prioritate, ne bucurăm a putea 
semnala în cazul unui scriitor român 
crearea unui tip pregnant și schițarea 
unei tragedii de mare adîncime omeneas­
că, greu de întîlnit în literatura lumii. 
E vorba de schița Inspecțiune de I. L. Ca- 
ragiale și de eroul ei, memorabilul și atît 
de înduioșătorul nenea Anghelache, vic­
timă a propriei sale fandacsii, dar și a 
situației greu de lămurit în care își duce 
existența. Nenea Anghelache e un func­
ționar corect și un ins în afara oricăror 
posibile bănuieli cît privește neglijența 
în serviciu sau vreo acțiune necinstită. 
Și tocmai acest om, care prin viața sa re­
glementată strict părea să înfrunte orice 
urgie administrativă, intră într-o nejusti­
ficată agitație auzind de cazul unui ca­
sier incorect cu care el nu are aparent 
nici o legătură șl, la foarte scurt timp 
după aceasta, spre stupoarea generală, se 
sinucide, îndrumînd brusc bănuielile spre 
ceea ce ar fi putut fi propria sa vino­
văție. Dar nu ; nenea Anghelache avea 
casa și toate hîrtiile în regulă și, cutre­
murați în fața inexplicabilului gest al 
casierului, colegii se adună la Morgă în 
fața cadavrului : „De ce ? De ce, nene 
Anghelache ? a întrebat plîngînd ca un 
prost cel mai tînăr. Dar, nenea Anghela­
che, cuminte, n-a vrut să răspunză".

Sinuciderea aceasta gratuită, rezultat al 
unui proces obscur pe care nu și-l pot 
lămuri nici măcar colegii cei mai apro- 
piați ai eroului-victimă, constituie o enig­
mă, dar deschide și o anume perspectivă 
în sondarea psihologiei unui om aparent 
lipsit de orice complexitate. Toți simțim 
pe undeva că funcționarul sinucis e de 
fapt o victimă a unor forțe nelămurite, 
dar care, cel puțin pentru el, au acționat 
decisiv și care ar merita o analiză — 
ceea ce ne și propunem a face puțin mai 
încolo.

Deocamdată vom semnala ca un caz de 
simetrie îndepărtată, dar plauzibilă, dacă 
ne gîndim la legătura autorului cu Ion 
Luca Caragiale, anume nuvela Bereu Lei­
bovici de Al. O. Teodoreanu, una din ca­
podoperele prozei umoristice românești 
din veacul nostru. Se va fi gîndit Păstorel 
la eroul lui nenea Iancu atunci cînd a 
plăsmuit figura personajului său ? Mai 
degrabă ne vine să credem că în mod in­
conștient acțiunea maestrului a lucrat 
afeupra lui și Ideea de „replică* 1 se ex­
clude în fapt. Totuși, cîteva analogii ră­
mîn și ele sînt frapante. Ca și nenea 
Anghelache, Bereu Leibovici este func­
ționar la o bancă, un funcționar de o co­
rectitudine și o rigiditate aproape mania­
cale. Pare ca și acela făcut pentru slujba 
aceasta pe care și-o îndeplinește ca pe o 
vocație și un sacerdoțiu. Și, deodată, ca 
și în cazul casierului sinucigaș, linia rigidă 
și dreaptă a comportării sale se fringe și 
eroul sare brusc într-o atitudine nu numai 
neprevăzută, dar imposibil de explicat 
tocmai de către cei care-i sînt mai
aproape.

Anume, banca la care lucra el lăsa 
funcționarilor săi ocazia unor mici cîști- 
guri, ca o recompensă adusă serviciilor 
depuse, neinteresîndu-se de unele afaceri', 
prea mici ca să o intereseze, dar destul 
de fructuoase pentru pretențiile mai mo­
deste ale acestora. Bereu Leibovici e pe 
cale de a beneficia de un atare mic 
„gheșeft". Și iată că directorul lui, 
(fi. Silberman, om cu greutate și benefi­
ciar al unor învîrteli dintre cele mai gra­
se, îi suflă toată afacerea, denunță celor 
în cauză situația de simplu intermediar 
a subalternului său, la totul pe seama sa 
Și încasează el ciștigul.

Mînia lui Bereu este, în modul cel mâi 
firesc, cumplită. Dar nici o vorbă nu-i 
scapă, nici un semn de revoltă, nici un 
reproș nu se face auzit. El știe si res-. 
pecte protocolul funcționarului perfect. 
„De ce să mă supăr cînd vre el ? Mă su­
păr cînd vreu iu !“ reflectează el filo­
sofic, pregătindu-și în umbră și în tă­
cerea cea mai încrâncenată răzbunare. 
Și aceasta se produce într-o bună zi, cînd 
— stupoare ! — Bereu Leibovici. auto­
matul exactității, întîrzie la slujbă, se 
comportă obraznic și provocator cu șeful 
său și în cele din urmă îi aruncă o căli­
mară în i cap. Dl. Silberman se duce în 
modul cel mai firesc în biroul său și 
edictează pe loc darea afară din serviciu 
â funcționarului pe care pentru cîteva 
clipe îl crezuse victima unei crize de de­
mență. Rămas singur cu un coleg mai 
apropiat, Bereu îl asigură pe acesta că în 
conformitate cu contractul său cu banca, 
aceasta e datoare să-i plătească leafa pe 
șase-luni în caz de concediere pentru alt­

ceva decît furt. „Piști șasă luni, zîmbește 
Bereu Leibovici mefistofelic, sunt de-acu 
de cinci cuntabil cu leafă dublă la Jene- 
ral-Petrol-Oil“.

Cine examinează comportarea aparent 
paradoxală a funcționarului ultragiat in 
ceea ce avea mai scump, anume dreptul 
la recompensă pentru excepționala lui 
rectitudine, observă imediat că ea se in­
serează într-o formă de comportament în 
care regula jocului trebuie (deși n-a fost) 
respectată. Bereu Leibovici este un func­
ționar la fel de corect ca și nenea An­
ghelache, dar a înțeles ca și acesta că 
respectarea unui protocol, chiar cu maxi­
mă rigiditate, nu îl pune la adăpost de 
necazurile ce rezultă din raporturile fi­
rești de serviciu. Nenea Anghelache nu 
este un om fundamental cinstit, sau nu 
acest lucru contează în ceea ce i se 
poate întîmpla, și el știe bine aceasta. 
Rigiditatea lui e o formă extremă, dis­
perată de a se pune la adăpost de orice 
bănuială de incorectitudine, pentru că în 
cazul profesiunii sale, cinstea, buna in­
tenție nu pot fi practic dovedite. Un ca­
sier poate intra în conflict cu legea în 
trei situații distincte: cînd fură banii din 
casă, cînd comite o neglijență și pierde 
o sumă oarecare si atunci cînd este vic­
tima unei malversații. în toate cazurile, 
deși sub raport moral vinovăția lui e 
foarte divers gradată, rezultatul e ace­
lași: lipsa în casă. Legea nu poate face 
distincția netă între situații, profesiunea 
unui casier nepretmzînd doar corectitu­
dine, ci ceva mai mult: vigilență. Deși 
victimă, un astfel de funcționar este vi­
novat așadar sub specia legii. Corectitu­
dinea exemplară, rigiditatea în raportu­
rile de serviciu nu-1 apără pe acest 
funcționar de culpabilitate, ci doar îi pot 
crea o atmosferă favorabilă în ochii su­
periorilor. Dar calitățile acestea pot as­
cunde anumite intenții frauduloase.

IN Luntre și punte, Ion Vinea a 
speculat tocmai această situație 
în dramatica și obscura aventură 
a „Domnului cu Servieta11, un 

casier care se impune în ochii tuturor 
prin atitudinea sa de o corectitudine a- 
proape maniacală, dar aseunzînd cu o 
voință perversă însăși adevărata sa iden­
titate și intențiile cele mai tenebroase. 
Iată descrierea personajului care prin 
comportarea sa exterioară nu ar fi putut 
decît cuceri simpatia unui funcționar de 
tipul lui nenea Anghelache : „Trece 
zilnic dintre Banca Universală, pe 
cheiul Dîmboviței, pe lîngă anticari și 
apoi pe străzi dosnice spre casă. 8—12 și 
3—6 sunt, invariabile, orele lui de pe­
destru, pe drumul dintre locuință și 
slujbă. Merge corect și stins, pe lîngă 
ziduri, nu numai din modestie, ci si din 
pricina bronșitei care-i zgîlțîie inima ca 
pe o paiață în ață. De treizeci și cinci 
de ani e slujbaș, soț și părinte. Fără pată 
și prihană în toate aceste misiuni, s-a 
impus în eîteștrele, printr-o tăcere po­
somorită, agravată de ochelarii lui de 
prezbit, în care doar jocul soarelui își 
îngăduie să aprindă, arare, grădinile sus­
pendate ale Semiramidei. Toanele sarcas­
tice ale întîmplării au vrut însă ca tocmai 
excesul de scrupul să-1 abată pe acest 
funcționar model de la stricta lui datorie 
de casier. O abatere nevinovată, fără în­
doială. O abatere cunoscută tuturor cole­
gilor și șefilor săi, a căror tolerantă vă­
dește înalta încredere pusă intr-un prob 
ca dînsul. Se știa anume, că Domnul eu 
Servieta era maniac. De cîteva ori pe 
zi, cu o atenție istovitoare -«își făcea 
casa». La fiecare nămiezi și 6eara, lua 
cu sine întreg conținutul. Dimineața ducea 
comoara îndărăt in casa de bani, pen­
tru a o transporta din nou, la ora deju­
nului, pe scaunul din sufrageria căminu­
lui și pentru a o duce încă o dată, pentru 
ceasurile de seară, la Bancă. Noaptea 
dormea cu servieta doldora sub căpătîi. 
într-adevăr, Domnul Casier n-avea nici 
o încredere în blindajul caselor de fier, 
în complexitatea cheilor cu cizelări, în 
paza strașnică a biurourilor, în răstimpul 
de repaos. Teamă bolnăvicioasă și fără 
leac. împotriva obiceiului acesta nelegal, 
directorii și directorii generali au încer­
cat să procedeze cînd cu binișorul, cînd 
cu autoritate. Domnul cu Servieta a opus 

o intransigență de catîr și și-a înaintat 
demisia11. (Paradisul suspinelor, 1930, pp. 
121—123).

în realitate, în spatele acestei procedări 
aparent excepțional de grijulii pentru 
soarta averii pe care o manipulează, 
Domnul cu Servieta ascunde o intenție 
obscură, sau și-a elaborat-o cu timpul. 
El constată că este urmărit sistematic de 
cîțiva răufăcători, și pînă la urmă cade 
victimă unuia dintre aceștia. Dar e un 
hoț pe care casierul l-a identificat și-l 
cunoaște, și după un timp, cînd ancheta 
a stabilit că e vorba de un jaf si l-a 
scos (după părerea noastră, prea ușor) 
de sub inculpare, Domnul cu Servieta 
apare în pragul ușii beneficiarului, rigid, 
aproape fantomatic, .să-și „ceară partea 
sa" din jefuirea comisă într-o obscură 
complicitate cu cel care își închipuise că 
a lucrat de unul singur.

înțelegem din această întîmplare, na­
rată în stilul expresionist pe care Vinea 
îl ilustra în anii aceia, dar exacerbind 
doar liniile unui contur epic foarte 
precis sau chiar realist, de ce legiuitorul 
nu poate prevedea in considerarea cazu­
lui de „lipsă în casă11 buna intenție a 
casierului, eventual victimă. Or, tocmai 
de aici pornește drama lui nenea Anghe­
lache. Ca și Domnul cu Servieta, el este un 
funcționar de aparențe foarte corecte, pe 
care însăși această posibilitate îl face să 
fie ocolit de inspectori ce cred prea 
ferm în ea. Dar nenea Anghelache știe 
să distingă situațiile; el e conștient că 
dincolo de respectarea unui anumit pro­
tocol formal exterior (punctualitate, ati­
tudine politicoasă, existență cumpătată) 
care poate recomanda o virtute, se cască 
hăul realității plin de cele mai incon- 
trolabile primejdii. Rigiditatea casierului 
e o formă a timorării, a gravei lui 
slăbiciuni.

în fond, trebuie să observăm că, pe 
atunci, în societatea liberei concurente, a 
spiritului de competiție Și de afaceri, 
spre slujbe ca aceea a lui nenea Anghe­
lache nu se îndreptau marii înzestrați, 
cutezătorii sau oamenii de inițiative, ci 
spiritele debile, care își căutau un rost 
stabil, de maximă reducere a indepen­
denței de acțiune, terorizații existenței 
umile care aveau nevoie de adăpostul 
disciplinei ferme de serviciu pentru a 
viețui în tihnă. Criza aparent patologică 
a eroului lui Caragiale se inserează in 
psihologia acestui tip uman, e prelungi­
rea tragică și paroxistică a spaimei de 
risc și necunoscut care caracteriza în 
forme desigur mai reduse pe orice 
slujbaș din vremea aceea. Cel care „este 
mînuitor de bani publici într-o mare ad­
ministrație" își dă seama după un timp 
că slujba lui aparent fără riscuri com­
portă totuși unul și încă foarte mare, 
derivînd din impresia înșelătoare pe care 
corectitudinea sa o poate produce. Ges­
tiunea lui nenea Anghelache n-a mai 
fost verificată de cînd a luat-o în pri­
mire, adică de... unsprezece ani. Funcția 

. lui ar . fi trebuit să se desfășoare de fapt 
prin asigurarea unui permanent control. 
„Mișeii11, cum se exprimă el numindu-i 
pe cei care erau obligați să-l efectueze, 
au încălcat regula, oferindu-i chiar și 
posibilitatea de încălcare a legii.

„— Cine poate crede de dumneata că nu 
ești om cinstit exclamă unul dintre 
colegii lui Anghelache. „Cinstit !... Cînd 
aude acest cuvînt, d. Anghelache se scoală 
drept în picioare cu paharul ridicat în 
sus, si, în culmea furiei :

— Nu vă permit să faceți glume proaste 
pe socoteala mea, măgarilor că vă sparg 
capul

Această frază cu aparențe de neverosi- 
militate ascunde înțelesul obscur al con­
fuziei pe care o fac ignoranții intre cele 
două planuri — al normei morale absolute 
șl al relativismului primejdios al meseriei. 
Nenea Anghelache nu poate trăi în planul 
celui de al doilea și știe că primul nu se 
interferează cu realitatea. A se recunoaște 
că e cinstit nu e totuna cu realitățile ser­
viciului său ; el nu are nevoie de recu­
noașterea abstractă a unei virtuți, ei de 
reducerea inițiativelor sale împreună cu 
posibilitatea de a greși în relativismul 
periculos al existenței. El are nevoie de 
sprijinul altora, de asigurări ferme prin

verificare, ca si cum ar fi un necinstit sau 
un incapabil. Pe el nu-1 interesează 
„ethosul" profund al existenței, pentru că 
știe că nu acesta e în cauză ; de aceea 
exclamă exasperat la auzul cuvîntului 
..cinstit* 1 : „Nu vă permit să faceți glume 
proaste pe socoteala mea. măgarilor !“.

INTORCÎNDU-NE acum la Berea 
Leibovici. s-ar zice că psihologia 
lui e cu totul depărtată de aceea 
a colericului si anxiosului nenea 

Anghelache , sau de saturnismul -tainicului 
Domn cu Servieta. El este un jovial și ua 
acomodant, un om de oarecari inițiati-
ve, cultivînd chiar mica șmecherie, dar în 
privința corectitudinii în serviciu ii ega­
lează indiscutabil pe cei doi : „în șapte 
ani de cînd Ocupa cu o nedezmințită 
punctualitate serviciul de contabil al băn­
cii Natlianson-fiul, Bereu Leibovici, pen­
tru prima oară, sosea cu întîrziere, începe 
autorul descrierea momentului marelui 
conflict. Neîncrezător în perfecțiunea cea­
sornicelor din oraș. Bereu își potrivea 
cotidian pe al lui după postul de emisiune 
București (și Blaj experimental). Așa că, 
dacă instituția avea în turn un simplu 
ceas, avea în schimb la serviciul contabi­
lității un cronometru. Sosea Bereu la 
bancă ? Era opt fără zece. Ieșea Bereu din 
bancă ? Era unu și jumătate11. (Al. O. Teo­
doreanu. Bereu Leibovici, Buc., p. 7).

Și Bereu Leibovici își da seama că pla­
nul corectitudinii formale și acela al reali­
tăților efective din relațiile de serviciu nu 
se suprapun și nici măcar nu se intersec­
tează. Și el, ca și nenea Anghelache, este 
un timorat și un „pusilanim", cum ar fi 
zis G. Călinescu, dar pe care condiția infe­
rioară și constrîngerile pe care e silit să 
le accepte nu îl duc la autodistrugere, ci 
la mica agresiune aproape inocentă dar 
gravă ca încălcare a disciplinei, reprezen- 
tînd maximul de profit pe care-1 poate 
dobîndî din îndepărtarea din slujbă. Nu 
îndrăznește să-1 ia la bătaie pe dl. Silber­
man, așa cum îi trecuse prin minte, și nici 
nu reacționează imediat, dar se folosește 
cu abilitate de mecanismul orb al regle­
mentării existenței sale de subaltern, în 
singurul mod în care aceasta îi poate fi 
favorabilă : transformînd o sancțiune în­
tr-o afacere, adică obtinînd o sumă de 
bani din darea lui afară.

Nici ei nu-și pune problema „cinstei11, 
deoarece ca și nenea Anghelache, prea 
amărîtul contabil știe că nu ea e în cauză. 
Poate că la auzul acestui cuvînt el nu ar 
sparge capul interlocutorului cu paharul, 
dar ar spune ceva în genul frazelor cu 
care se apără de ironiile colegilor de ser­
viciu : „Dacă ai di gînd să faci cumerț di 
vorbi poți să ti specializezi de-acu în 
branșa astă11 (p. 8). Pentru el, ca pentru 
orice funcționar, problema serviciului este 
respectarea unui cod de comportare, și 
revolta lui pornește tocmai de acolo că 
vede nesocotită această convenție. Faptul 
că Silberman încalcă această regulă 
„suflîndu-i“ mărunta 'sa afacere îl exas­
perează, deși în lumea afacerilor concu­
renta unui ins de către altul nu e consi­
derată un act necavaleresc. Silberman n-a 
făcut nimic rău oferind condiții de cum­
părare mai avantajoase clientului subal­
ternului său. Partea neloiaîă e aceea că 
fericitul beneficiar e șeful lui Bereu, a- 
cesta împledicîndu-1 pe cel păgubit să 
reacționeze firesc.

Revolta micului funcționar împotriva 
superiorului se consumă pe planul profund 
al existenței, ca și aceea a lui nenea An­
ghelache împotriva „mișeilor11, a „dum­
nealor11. a „canaliilor11 împotriva sorții ca­
sierului delapidator care în mod paradoxal 
are toate scuzele să fugă din țară pentru 
a scăpa de rigorile legii. Dar acest plan 
nu intră în discuție. în zadar a respectat 
Bereu Leibovici toate regulile jocului ; în 
zadar directorul Silberman e un personaj 
întrutotul reprobabil; după judecata co­
mună : un fost falit, salvat printr-o căsă­
torie avantajoasă de pușcărie și care are 
din punctul de vedere al eticii rigoriste a 
micului funcționar cîteva grave păcate : 
„bea noaptea șampanie cu santeze, se 
scoală la zece, joacă cărți si se dă cu 
parfum" (p. 10). în cadrul serviciului, rela­
țiile dintre oameni ascultă de alte legi 
decît acelea decurgînd din meritul auten­
tic, din etica profundă sau din omenia pre­
supusă a fi obligatorie în raporturile din­
tre indivizi. Gîndul răzbunării. Bereu 
Leibovici și-l înfăptuiește tocmai folosin- 
du-se de mecanismul implacabil al con­
tractului de serviciu, găsind astfel unica 
ocazie cînd acesta îl poate avantaja.

Toate aceste trei personaje aflate în si- 
tutii similare trăiesc drama omului obli­
gat să-și ducă existenta pe mai multe pla­
nuri, dintre care numai unul este cel la 
care ele s-ar fi putut acomoda. Slăbiciu­
nea lor constitutivă i-a silit să caute în 
felul acesta asigurarea fată de toate riscu­
rile existenței și au crezut a o fi găsit. 
Toți solicită determinarea cea mai strictă, 
pentru că nu sînt capabili să treacă în 
domeniul libertății. Domnul cu Servieta nu 
fură, deoarece acest lucru implica un efort 
de acțiune de care el nu e în stare ; se 
lasă jefuit, alegîndu-si singur agresorul, 
pentru că numai în complicitate tacită cu 
un altul mai îndrăzneț si-ar putea rupe 
planul propriei sale zăgăzuiri. Nenea An­
ghelache e probabil cel mai șlab dintre 
toți și, desigur, singurul cinstit. Paroxis­
mul disperării, care-1 duce la sinucidere, 
e provocat de O anxietate ce trădează 
slăbiciunea lui constitutivă pe care a cre­
zut că și-o apără si si-o ascunde prin ri­
giditate și corectitudine, dar în fond ce- 
rînd sprijinul autorității care era obligată 
să-i întărească prin fiecare inspecție 
statutul său de lamentabilă dependență, 
împotriva absolutului noțiunii abstracte 
de' „cinste11, el cere pentru sine și pentru 
toti „verificarea11 din planul strict al rela­
tivității. Complexitatea cazului său derivă 
tocmai din acea imposibilitate de reducere 
a ițfertătii si deci a responsabilității chiar 
faî ‘câlțul ființelor celor mai umile, mai 

măi constrînse.

Alexandru George



Critica literară
PRECUM am consemnat (în nr. din 3 iulie, pag. 22), în zilele de 24, 

25 și 26 iunie 1980 s-au desfășurat la Helsinki lucrările Colocviului Aso­
ciației Internationale a Criticilor Literari, cu prilejul celui de-al VI-lea 
congres al său (a avut loc reuniunea Comitetului executiv, sub președin­
ția lui Robert Andre). Au participat Ia lucrări reprezentanți ai criticii 
literare din 20 de țări (Algeria, Anglia, Belgia, Brazilia, Bulgaria, Ca­
nada, Cehoslovacia, Elveția, Finlanda, Franța, R.D. Germană, Ghana, 
Israel. Norvegia, Polonia, România, Spania, Suedia, Ungaria și U.R.S.S.

Tema colocviului a fost Rolul criticii literare în dezvoltarea culturală, 
cu sub-temele : Critică-Cercetare-Informare ; Independență-Deschidere- 
Echilibru ; Patrimoniul cultural și noile tendințe.

Au fost prezentate numeroase comunicări, care au suscitat variate 
intervenții. Dintre textele mai semnificative care ne-au parvenit pină 
acum (perioada de vacanță explicind relativa intîrziere), redăm citeva 
(unele ușor prescurtate) : cel al academicianului Guillermo Diaz-Plaja, 
reprezentînd Centrul spaniol al A.I.C.L., apoi textul poetului și eseistu­
lui francez Jean Rousselot, binecunoscut publicului cititor din România, 
pe care a vizitat-o ; de asemenea, textul comunicării reprezentantului 
Centrului brazilian, Carlos Jorge Appel, și cel al romancierului și cri­
ticului francez Pierre Gamarra, director al mensualului „Europe".

. g. iv.

Jean Rousselot

Patrimoniul cultural

Măreția și 
servitutea
CÎTEVA cuvinte despre rolul 

criticii literare în raport cu 
realitatea socială ce ne încon­
joară.

într-adevăr, funcția criticului tinde 
să stabilească relații între opera lite­
rară și destinatarul ei, care este citito­
rul. El exercită, deci, un fel de peda­
gogie sistematică, pe măsură ce opera 
literară se produce în sfera editorială.

Așadar, ajungem la concluzia că sar­
cina de a aprecia producția literară se 
poate pune în raport direct cu ceea ce 
numim actualmente educația generală 
permanentă. A trecut vremea cînd cul­
tura era considerată, pur și simplu, con­
secința activității școlare; astăzi, e vor­
ba de o îmbogățire permanentă care 
ocupă totalitatea vieții umane. Prin for­
midabila lor răspîndire, mass-media ne 
oferă o uriașă cantitate de posibilități 
în ce privește informația, incredibilă 
odinioară. Numărul de imagini pe care 
televiziunea îl face să ajungă la masele 
largi semnalează o creștere a indicelui 
de informație culturală care se apropie 
de miracol.

în această situație, critica literară, 
spre deosebire de televiziune și radio, 
are încă — prin ziar și cu atît mai mult 
prin carte — avantajul unui element 
conducător, al unei realități permanen­
te. Verba volant, scripta manent.

îi revine, deci, criticului sarcina de a 
obține prin aceste mijloace — scrise — 
o eficacitate sporită, stabilind un punct 
de comunicare între cartea aleasă (de 
critic) și cititorul care-i este destinata­
rul. Criticul devine, astfel, un „maître", 
un educator care trebuie să-și facă „lec­
ția" sa inteligibilă și rodnică.

Din acest punct de vedere, rolul cri­
ticii trebuie să fie pus în raport cu o 
exigență etică. Este ceea ce eu numesc 
măreția și servitutea activității noas­
tre.

Pe de o parte, criticul actual trebuie 
să fie conștient de progresul pe care 
îndeletnicirea sa a știut să-l obțină. Fi­
lologia, tendințele psihologiei pentru 
critica impresionistă ; o mai bună utili-

Guillermo Diaz-Plaja

criticii
zare a factorului sociologic, valorifica­
rea, la critica marxistă, a backround- 
ului economic; drumul parcurs de 
structuralism; studiile de semiotică etc. 
ne arată multitudinea posibilităților pe 
care critica actuală le are la dispoziție.

DAR, atenție ! — prima funcțiune 
a exercițiului criticii trebuie să 
fie aceea de a stabili și de a 
asigura contactul între carte și 

cititorul său ipotetic. Criticul trebuia, 
după vechea definiție a lui Sainte-Beu- 
ve, să fie un om care știe să citească și 
care învață și pe alții să citească. Alt­
fel spus, el are o misiune pedagogică 
în măsura în care trebuie să caute a 
lărgi modalitatea impactului său cultu­
ral. Trebuie, dar, ca limbajul criticului 
să nu fie prea sofisticat sau prea sa­
vant, spre a nu îndepărta pe citi­
tor de cartea care, în principiu, îi 
este destinată. Cer, așadar, oarecare 
bunăvoință pentru acest cititor ipotetic, 
care poate deveni un cititor real, dacă 
funcția critică nu uită ceea ce i-am 
putea defini ca misiunea ei fundamen­
tală, — aceea de a apropia cartea de 
cititor, destinatarul ei. Ca atare, desi­
gur, s-ar putea vorbi de rolul etic al 
criticii literare, acordîndu-i un loc de 
prim ordin în cîmpul educației generale 
permanente, în care îndeletnicirea 
noastră are dreptul și datoria să le pla­
seze.

Evident, acceptînd aceasta, e necesar 
ca orice fel de maniheism să fie elimi­
nat. Cunoaștem atîtea cazuri de izolare, 
de cărți sau de autori condamnați la o 
critică aspră sau îndepărtați printr-un 
zid înghețat al tăcerii. Se constată, chiar 
în publicații cu aparență liberală, ve­
ritabile ghetouri care pun âhumiți scrii­
tori în afara circulației. Apropierea 
scriitorului de cititorul său este scopul 
capital al oricărei critici, care, pentru a 
realiza această finalitate, trebuie pe de 
o parte să folosească un limbaj compre­
hensibil, pe de alta să stimuleze citito­
rul pentru ca lectura respectivă să-i 
devină o necesitate.

FRUMOSUL este ceea ce iese din 
miinile artistului", spunea Pierre 
Reverdy, dorind să discrediteze,

* " astfel, definitiv o anumită noțiune 
despre „frumusețe", cu aplicare în dome­
niul poeziei dar și al altor arte și men­
ținută numai dintr-o comoditate de lim­
baj, în timp ce noțiunea amintită acoperă, 
de fapt, o frumusețe multiformă și me­
reu schimbătoare, a cărei definire este cu 
totul subiectivă. Reverdy, deși promotor 
al unor noi concepții despre poezie, se în­
scria, în același timp, într-o tradiție li­
rică — cea a poetului care își cîntă 
„eul“. în aceeași tradiție s-au înscris și 
Apollinaire, Esenin, Pavese dar și Lamar­
tine, Baudelaire, Shakespeare, chiar, în 
Sonete. Fiecare într-un mod determinat, 
desigur, de geniul său, dar și de moște­
nirea pe care o primise, de contextul 
estetic, social și filosofic propriu epocii 
sale.

Dacă am interpreta literal afirmația lui 
Reverdy, am concepe patrimoniul cultural 
ca pe o simplă acumulare, fără vreo se­
lecție prealabilă sau ulterioară, a tutu­
ror operelor produse de artiști. Reamin­
tim aici formularea nu lipsită de maliție 
a criticului Georges Mouniiț, profesor de 
lingvistică, ale cărui idei sînt foarte dife­
rite de cele ale lui Chomsky ; „pentru ca 
un lucru să fie frumos, trebuie să fie 
structurat. Or, totul este strucurat. 
Deci, totul este frumos". Să ne mai 
amintim și celebrele versuri ale lui Theo- 
phile Gautier care afirmau eternitatea ar­
tei „robuste", opunînd perenitatea „bustu­
lui" perisabilității „cetății". Avem astfel 
trei afirmații destul de greu de conci­
liat. Tot ceea ce putem spune este că 
un „bust", fie el și robust, poate fi urit. 
Dacă, însă, „robustețea" nu îl apără de 
lovitura de ciocan a unui vandal sau de 
coroziunea chimică, el poate deveni fru­
mos în ochii urmașilor. Raționamentul 
rămîne valabil și dacă „bustul" nu este 
un bloc de marmură sau de bronz, ci o 
îmbinare de cuvinte, de sunete sau de cu­
lori. Cite scrieri, picturi sau piese muzi­
cale nu au fost desfigurate sau — cc-i 
drept, mult mai rar — înfrumusețate de 
ploaie, de șobolani sau de „colaborarea" 
excesivă a posterității...

De altfel, în general, frumusețea operei 
de artă depinde de convenții istoric de­
terminate. Civilizațiile sînt muritoare. 
Dacă arta care constituie patrimoniul ci­
vilizațiilor are, într-adevăr, șanse de a 
dura, de a le supraviețui, nu este mai pu­
țin adevărat că hazardul, accidentale și 
erorile — începînd cu cele ale criticii — 
au contribuit la delimitarea acestui patri­
moniu.

Pe Heraclit, de pildă, nu îl putem ju­
deca decît pornind de la infimele frag­
mente ate operei sale care au ajuns pînă 
la noi. Dar am fi oare tot atît de seduși 
de imaginea „soarelui de mărimea unui 
picior omenesc" dacă suprarealiștii (și în 
special Rene Char) nu ne-ar fi obișnuit 
cu asemenea fulgerătoare comprimări ale 
perspectivei spirituale și materiale ? La 
fel, H&lderlin nu a căpătat dimensiunea 
considerabilă pe care o are azi în ochii 
poeților francezi decît în urma traduceri­
lor realizate de Pierre-Jean Jouve și a 
demersului interpretativ întreprins de 
Heidegger. Un alt exemplu : Agrippa 
d’Aubignă. Publicând ale sale T'ragiques, 
la care lucra încă din 1577, abia în 1616, 
în plină domnie a lui Malherbe; el a apă­
rut anacronic. Și numai două secole mai 
tîrziu, „dezgropat" de Sainte-Beuve, a în­
ceput să. fie considerat drept cel mai mare 
poet francez al secolului al XVI-leș, șa- 
per)or chiar lui Ronsard. Un ultim exem­
plu : dacă Rodin nu ar fi introdus în 
sculptură un limbaj expresionist care ne­
glijează detaliile am admira oare cu atîta 
pasiune statuile netermînate ale lui Mi­
chelangelo ?

Este evident că' una dintre funcțiile cri­
ticului este de a contribui la conturarea 

patrimoniului cultural în curs de forma­
re. Această funcție și-o îndeplinește — 
dacă mai este nevoie să o reamintim — 
stabilind ce este demn de a fi reținut, și 
nu lăudînd sau denigrînd din rațiuni dic­
tate de propriile interese, fobii și pasiuni. 
Aristarc, ne spune dicționarul, a fost un 
critic sever, dar drept și luminat... Lu­
minat : cuvîntul trebuie subliniat Căci am 
avut deseori prilejul să deplîngem trece­
rea sub tăcere, de către unii critici, a ră­
dăcinilor pe care le au anumite opere în­
tr-un trecut mai apropiat sau mai înde­
părtat. în legătură cu „noul roman" au 
fost uneori omise firești referiri la Sterne 
și Flaubert, la Wilde, Huysmans și Lau­
rence Durrell. Este trist să constați că 
multi dintre cei care vorbesc de poezia 
vizuală, tipografică sau fonetică de azi 
neglijează sau ignoră precursori ca 
Mallarme, Klebnikov, Marinetti sau Pierre 
Albert-Birot Iar aceștia, la rîndul lor, 
chiar dacă nu au spus-o întotdeauna, gă­
siseră în cine știe ce „strat" mai mult 
sau mai puțin adînc al patrimoniului uni­
versal schița sau chiar „pattern“-ul inven­
țiilor performate de ei în planul limba­
jului.

N I SE ÎNTÎMPLA câteodată să con­
statăm, cu mirare sau cu părere de 
rău, că criticii străini supraevalu­
ează sau, dimpotrivă, 

luează opera unor anumiți 
din propria noastră arie 

subeva- 
scriitori 
lingvis­

tică. Americanilor li se pare că francezii
exagerează în admirația lor față de Edgar 
Poe. Francezii nu pot înțelege de ce ame­
ricanii îl consideră pe Maupassant un 
foarte mare prozator, nici de ce ungurii 
pot vedea în Băranger un poet important. 
Șirul exemplelor ar putea continua, dar 
asemenea fenomene nu ar trebui să pro­
ducă iritare, deoarece divergențele sau 
deosebirile radicale care le provoacă sînt 
determinate de specificul fiecărei culturi 
care marchează orice operă. E zadarnic să 
semeni grîu pe Everest. Tot așa de zadar­
nic este să încerci să realizezi o acultu- 
rație a melodiei raciniene în limba ebrai­
că, a doinelor românești în limba română 
sau a ghirlandelor gongorienc în malgașă.

Avem tot dreptul, însă, să fim iritați 
atunci cînd judecățile sînt filtrate sau fal­
sificate de o filosofic a criticii care poate 
să fie numai o modă, dar poate fi si un 
sistem de gîndire condiționat de puterea 
politică. Se întîmplă, de altfel, ca moda 
și puterea politică să determine una și 
aceeași filosofie despre critică. Astfel, de 
pildă, dacă la un moment dat era la modă 
să spui despre Victor Hugo că era un 
histrion și un imbecil, regimul politic al 
lui Napoleon al III-lea nu era străin de 
constituirea acelei „mode".

L-am mai amintit aici pe Malherbe, și 
voi vorbi din nou de el. Putem, pe drept 
cuvînt, să-1 vestejim pentru că l-a „în- 
mormîntat" pe Agrippa d’Aubigne, așa. 
cum l-a înmormîntat pe Ronsard și pe 
alți reprezentanți ai Renașterii, pentru că 
a impus poeziei franceze niște constrîn- 
geri care au sărăcit-o pentru multă vre­
me de culorile, de parfumul și de sănă­
tatea care îi erau proprii. Avem însă da­
toria să-1 omagiem pentru că a fost unul
dintre legislatorii cei mai inspirați și bi­
nevenit! ai limbii franceze. Marile opere 
care s-au hrănit cu puritatea pe care el 
a zămislit-o fac parte dintr-o indivizibilă 
moștenire culturală franceză care s-a con­
topit cu nu mai puțin indivizibilul patri­
moniu universal.

Chiar dacă moștenirile succesive sau 
concomitente ce alcătuiesc acest patri­
moniu universal— pe care avem datoria 
să-1 protejăm, să-1 punem în lumină și, 
întf-o anumită măsură, să-1 gospodărim 
par tot atît de disparate ca peticele din- 
tr-iin „patchwork", ar fi prost și demn 
de milă acela care ar refuza să recu­
noască în modelul său global și mereu „in 
progress" chipul însuși al omului.



și dezvoltarea culturală

Pierre Gamarra

Moștenirea pe care
trebuie s-o
DATORITA traiectoriei lor istorice 

și împrejurărilor sociale și econo­
mice specifice, toate țările lumii a 
treia au un patrimoniu cultural 

estul de diferit și, în mod sigur, mai 
uțin bogat decît cel al țărilor europene. 
Pentru a putea adopta o poziție critică 

<ță de civilizația braziliană, este nece- 
iră, mai întîi, o viziune de ansamblu, 
u se poate vorbi de un patrimoniu cul- 
iral, mai aleș în ceea ce privește litera- 
ira, înainte de dobîndirea independen­
ți politice a Braziliei, în 1822. Trebuie 
i spunem că manifestările artistice cele 
ai însemnate datînd din epoca colonială 
ț avut loc în plastică (Aleijadinho, 
losta Ataide), și în muzică. Ocîrmuirea 
ortugheză se temea de cuvîntul scris, 
'in intermediul căruia ideologia apare 
1 mai multă pregnanță. în Brazilia, pri- 
iul ziar a apărut în anul 1808, iar ope- 
i care a introdus romantismul în aCeas- 
i țară a fost tipărită la Paris. In plină 
□ocă a romantismului, noi am rămas oa- 
țcum în afara istoriei, elaborînd în ace- 
și timp o civilizație de dependență.
Țara noastră este săracă, iar civilizația 
lastră este și ea săracă. Și totuși, în sub- 
>lul Braziliei se găsește un potențial 
rens de bogății naturale. Visul unei li- 
;rtățl plenare și discutarea unor proble- 
e existențiale sînt apanajul unei elite, 
arte redusă numeric, din rîndurile cla- 
-1 dominante.
Doi au fost scriitorii care s-au distins 

secolul al XIX-lea. In primul rînd, 
achado de Assis, singurul nostru scrii- 
r cu adevărat genial, care analizează 

profunzime și cu ironie descompune- 
a societății burgheze din Rio de Ja- 
dro, mal ales în tetralogia alcătuită de 
manele Memorii postume ale lui Bras 
«bas, Quincas Borba, Dom Casmurro și 
emorial d’Aires. Machado de Assis îl 
nintește, într-o anumită măsură/ pe 
ilzac și marea frescă a societății bur- 
iese franceze pe care a construit-o a- 
sta.- Bineînțeles, opera lui Balzac atin- 

alte dimensiuni, deoarece ea reflectă 
bogăție social-economică și culturală 
ală în Franța, dar abia visată la noi. 
achado de Assis este singurul scriitor 
azilian care a atins un nivel de expre- 
» universal. Poziția pe care o ocupă 
te excepțională atit în Brazilia cît și, 

general, în America Latină.
La începutul secolului al XX-lea, mai 
ecis în 1902, Euclides da Cunha a de- 
istificat, prin opera sa Les Sertoes, ima- 
nea Braziliei ca țară „civilizată". (...) 
Primul război mondial a reprezentat 
ntru Brazilia începutul declinului pu­
rii burgheze europene. Haosul economic 
.ropean ne-a fost de fapt favorabil, așa 
m a fost favorabil Izbucnirii revoluției 
n Rusia, în 1917. După primul război 
□ndial Brazilia a trecut de sub domina- 
i engleză sub cea a Statelor Unite.
Industrializarea a adus la Sa6 Paulo 
ște 100 000 de italieni, francezi, ger- 
ani, polonezi, spanioli și portughezi. Un 
up de scriitori (provenind aproape toți 
n clasa mijlocie în ascensiune) a pro- 
ovat, din 1922, o mișcare artistică, care 
devenit celebră, zdruncinînd imobilis- 
ul care sufoca țara. Această mișcare s-a 
mit „Săptămînă de Artă Modernă", iar 
tiștil care o promovau se numeau „mo- 
rniști". Relațiile de producție noi, mo- 
ficate vor face posibilă o conștientizare 
problemelor și caracteristicilor nhțio- 
le, iar acestea vor fi dezbătute în 
euri, romane și poeme, fiind întîlnite și 

muzica de inspirație folclorică.
Modernismul pretindea să fi consolidat 
dependența noastră. Cîțiva ani mai tîr- 
1, Mărio de Andrade, cel mal însemnat 
rtre teoreticienii mișcării, înțelegind că 
i există independență politică sau cul- 
rală fără autonomie economică, a ad- 
s că aserțiunea era eronată.

ÎN ACEA perioadă, cîțiva scriitori 
vor încerca să transpună în romane­
le lor demersul de dezintegrare a 
limbajului practicat de James Joyce 

Ulysses ; ei vor discuta și despre fu- 
■ismul lui Marinetti, vor analiza pro-

apărăm
cesul de compoziție realizat de Proust 
în A la recherche du tesnps perdu. Și 
totuși, cu ce folos ?

Cum putem produce și păstra o civili­
zație dacă genul de capitalism pe care 
l-am adoptat nivelează, prin dominația 
sa economică, totul, reducînd totul la un 
model unic? Am înfăptuit în 1930 o re­
voluție politică, fără, însă, ca structurile 
social-economice să se fi schimbat în 
toată țara. Romanele din acea perioadă 
au pus în discuție acest model și au dez­
bătut cîteva probleme sociale care cereau 
o rezolvare neîntîrziată. Printre autorii 
reprezentativi au fost Josă Lins du Rego, 
Graciliano Ramos, Jorge Amado în nord- 
est : Erico Verissimo, Dionelto Machado 
și Cyro Martins, în sud. Astfel romanul 
a înregistrat, la noi, istoria într-un mod 
mai pregnant decît ar fi de prevăzut. 
Dat fiind că istoria oficială susține și 
apără, în general, punctul de vedere al 
clasei dominante, romanele Sînt acelea 
din care putem desprinde mai clar eta­
pele evoluției noastre. Istoriografia noas­
tră este servilă și îndepărtată de intere­
sele poporului; ea a devenit un puternic 
agent ideologic în slujba statului. Cum 
putem ieși din acest impas, cum putem 
demistlfica această Istorie autoritară și 
triumfalistă? Istoricul brazilian Voltaire 
Schiling, în eseul Istorie și ficțiune, pro­
pune o soluție : In acest impas parado­
xal, literatura braziliană, ca și a întregii 
Americi Latine, oferă o rezolvare.

Doriți să știți ce s-a întîmplat în timpul 
Primei Republici? Citiți-1 pe Lima Bar­
reto. Vreți să știți ce s-a întîmplat în 
realitate la Canudos? Citiți-I pe Euclides 
da Cunha. Vă interesează să știți cum s-a 
produs decadența uzinelor de zahăr și a 
oligarhiei din nord-est? Citiți-1 pe Jose 
Lins du Rego. Doriți o explicație pentru 
poziția în care se află lucrătorul agricol? 
Citiți-1 pe Cyro Martins și pe Ivan Pe- 
dio de Martins. Doriți să aflați cum își 
duc viața locuitorii din Bahia? Trebuie 
să-l citiți pe Jorge Amado. Ce este „Sta­
tul Nou"? Veți afla din opera lui Graci­
liano Ramos.

Iată deci care a fost, la noi, unul din 
rolurile importante ale literaturii: de a 
demistifica falsele valori și ideile false, 
eliberindu-ne, în același timp, de o mi­
tologie care ne fusese impusă: de a în­
fățișa o realitate mai puțin plăcută de­
cît cea „oficială", o realitate de la care 
putem, însă, porni pentru a ne făuri vii­
torul. Această misiune se impune criticu­
lui și oricărui artist în general. Fiindcă, 
după cum spunea Marx, dacă omul este 
format de împrejurări asta înseamnă că 
trebuie să imprimăm împrejurărilor un 
chip mal omenesc.

Moștenirea pe care trebuie s-o 
apărăm este cea care vorbește cel 
mal bine despre viața poporului 
nostru. Ea este prezentă în muzi­
că, atit în muzica cultă cît și în samba, 
e prezentă în tablourile lui Portinari sau 
ale lui Carlos Sailiae și Danubio Gonțal- 
ves, în poeziile lui Carlos Drummond de 
Andrade și ale lui Mărio Quintana, în ro­
manele lui Machado de Assis, Graciliano 
Ramos, Guimaraes Rosa, Erico Verissimo. 
Jorge Amado, Cyro Martins.

Iar păstrarea și cultivarea acestei moș­
teniri, care ne dezvăluie temeliile națiu­
nii noastre, ne vor ajuta să greșim mai 
puțin în făurirea prezentului nostru și în 
elaborarea obiectivelor noastre viitoare. 
Machado de Assis exprima, cu o sută de 
ani în urmă, vorbind despre procesul cul­
tural din Brazilia, un adevăr care nu și-a 
pierdut nimic din actualitate: „Cei din 
vechime nu aveau totul, și nici cei de 
azi; însă din moștenirea și contribuția tu­
turor se îmbogățește patrimoniul comun". 
Critica trebuie să militeze pentru a nu 
permite ca interesele ascunse să ducă la 
mistificarea a ceea ce Machado de Assis 
numea „patrimoniul comun". Viitorul 
nostru depinde de acest lucru.

Răspunzător în fața 
întregii lumi
SÎNT invitat destul dc des la In- 

tîlniri cu elevii. Copiii citesc cărți 
de-ale mele și mă cheamă ca 
să vorbim despre tot ceea ce ar 

putea să-i intereseze în legătură cu me­
seria mea de scriitor, în legătură cu ce 
am scris și cu cărțile în general.

Lucrurile se întîmplă cam așa : îi salut, 
mă prezint în cîteva cuvinte, apoi îi rog 
să-mi pună întrebări. Atunci cînd mă 
prezint, îmi permit să le atrag atenția 
foarte tinerilor mei ascultători asupra 
faptului că sînt un scriitor VIU. Ceea ce 
îi face să rîdă, dar le trezește interesul. 
Mi s-a întîmplat să aud de la mai mulți 
copii remarca următoare : Eu credeam că 
toți scriitorii au murit. Remarca este fi­
rească. Pentru școlarii de la noi, Rabelais 
a murit, Ronsard a murit, Corneille și 
Moliăre au murit și ei, Hugo a murit, 
Zola — la feL Etc... Și în acest „etc." sînt 
cuprinși o mulțime de morți. Așa că de 
aici și pînă la concluzia că pentru a fi 
scriitor trebuie să fi murit nu mai esle 
decît un pas, pas pe care logica infantilă 
îl străbate cu ușurință. Poace că ar trebui 
chiar să precizăm că moartea este calita­
tea esențială a scriitorilor mari, a clasi­
cilor. Și că, pentru acești copii, cărțile 
sau paginile acestor scriitori au ceva us­
cat sau înghețat, cenușiu, funerar...

Astfel, culorile morții vor umbri și pa­
trimoniul literar al adultului de mîine, 
fiindcă fostul elev poate păstra despre 
literatura pe care a descoperit-o la școală 
o imagine foarte puțin atrăgătoare. Marii 
scriitori vor fi, pentru el, figuri prăfuite 
și reci, morminte respectate de la distanță.

Primul lucru pe care mă grăbesc să-l 
spun copiilor de școală este că scriitorul, 
pentru a fi scriitor, trebuie să fie viu. 
Trebuie să fii viu ca să poți scrie un 
poem sau compune un roman. Bineînțe­
les, scriitorul poate să și moară, deci, în­
tr-un anumit fel, să dispară ; iar opera 
îi poate supraviețui. De altfel, scriitorii 
mor întotdeauna. Nu există scriitori ne­
muritori. în schimb, pot exista opere 
nemuritoare sau aproape nemuritoare. 
Există, în orice caz, opere care supravie­
țuiesc destul de multă vreme autorilor 
lor, opere care sînt, deci, gustate de mai 
multe generații de cititori. Și. fiindcă toc­
mai am scris cuvîntul „cititori", voi profi­
ta de ocazie ca să precizez un lucru pe 
care nu uit niciodată să îl precizez în 
întîlnirile mele cu copiii : pentru a ti 
cititor, trebuie să fii viu. Fără viață nu 
există lectură. Pietrele nu citesc. Și nici 
buștenii. Existența unei cărți implică nu 
numai existența autorului, dar și pe cea 
a consumatorilor operei respective. Șî, 
pornind de aici, mal precizez un lucru 
interesant pentru copii : faptul că o operă 
nu ar putea fi nemuritoare dacă nu ar 
beneficia de existența unui cititor. O 
operă fără cititori nu este decît niște cer­
neală pe hîrtie, un obiect fără voce, fără 
suflet și fără ființă. Praf și cenușă. 
Neant

Opera este creată de autor, dar citito­
rul o re-creează. Iar fiecare cititor — 
după temperamentul, opțiunile politice 
sau religioase, gusturile și dorințele care-i 
sînt proprii, după țara și epoca în care 
trăiește — re-creează, de fapt, pornind de 
la „pretextul" oferit de cutare sau cutare 
scriitor, o operă nouă, diferită, o operă 
care este a acelui cititor, care îi aparți­
ne lui atit in sensul de posesie cit șl ca 
originalitate. („.1

Iar contactul devine din ce în ce mai 
ușor de stabilit și discuția din ce în ce 
mai liberă și fecundă, tocmai atunci cînd 
izbutesc să-i ajut pe copii să priceapă 
că un cititor trebuie să fie șt el creator. 
Sau, mai simplu, atunci cînd, ascultîn- 
du-mi răspunsurile și explicațiile, copiii 
își dau seama că sîntem colegi, că sîntem 
confrați. Sîntem cu toții „scriitori", păr­
tași la trudă și la bucurii 1

Cum iși dau seama copiii de acest lu­
cru ? Foarte simplu. Dacă mi se pune În­
trebarea : „Dumneavoastră faceți vreo­
dată greșeli de ortografie ?, răspund : 
„Da, fac greșeli. Toți scriitorii fac gre­
șeli. Greșeli din neatenție, dar și greșeli 

mai grave, dovedind ignoranță. De aceea 
e nevoie de corectori în edituri. Nu exis­
tă scriitori infailibili". îndată văd cum 
privirea interlocutorilor mei sț înviorea­
ză. O altă întrebare : „Eu, domnule, pot 
să compun o povestire, dar scurtă. Cum 
să fac să compun una mai lungă ?“. Și 
răspund : „Muncind, muncind din răspu­
teri, chinuindu-te—Atunci văd din nou 
cujn privirile se înviorează. A, deci dom­
nul ăsta se chinuie și el, cînd trebuie 
să-șl facă temele ! Păi, chiar că sîntem 
colegi.

MAT sînt și alte întrebări, unele
dintre ele importante, hocărîtoare. 
Formele pe care le îmbracă sînt 
diverse. Iată forma respectuoasă 

și politicoasă : „De unde vă inspirați ?". 
Sau, cu mai multă insistență : „De la cine 
vă inspirați ?“. Ceva mai puțin respec­
tuoasă : „Folosiți vreodată, cînd vă scrieți 
cărțile, amintiri din lecturile pe care 
le-ați făcut ?“. Ceva mai precis : „Vă aju­
tă cineva ?“. Cu teamă dar plin de spe­
ranță : „Gopiați după cineva ?“. Și răspund 
fără ezitare, intr-adevăr fără ezitare : 
„Da, sînt ajutat. Da, am fost ajutat. Mi 
s-au suflat cuvinte, idei, mi s-a suflat cum 
să-mi construiesc povestirile. Da, am co­
piat după alții și mai copiez și acum— 
Deși...". Ochii copiilor se luminează. Sîn­
tem colegi cu adevărat. Iar eu îi liniștesc 
și mai mult explicîndu-le că Moliere a 
copiat după Cyrano de Bergerac, că La 
Fontaine nu a inventat el însuși temele 
marii majorități a fabulelor sale. Și le 
mai spus: și că, dacă Joyce sau Hlebnikov 
au inventat destul de multe cuvinte și au 
încercat chiar să creeze o limbă, majo­
ritatea scriitorilor folosesc, totuși, un 
material pe care li l-au transmis genera­
ții de vorbitori. Acest material este limba 
și a ajuns la noi venind din cele mai 
vechi timpuri, din satele si cătunele cele 
mai îndepărtate, din străfundurile expe­
rienței umanității, de la savanți și de la 
analfabeți, de la doctori și de la salahori, 
de la oratorii străluciți si de La timizi. [...] 

Dar toate acestea trebuie să ne facă să 
fim și ambițioși. Fiindcă nu poate fi 
vorba de moștenire, dacă nu are cine să 
lase o moștenire. Or, fiecare scriitor tre­
buie să se străduiască să lase o moște­
nire. Este adevărat eă La Fontaine nu a 
inventat temele fabulelor sale, dar ce 
imens tezaur a transmis urmașilor prin 
perfecțiunea limbii, a ironiei și înțelep­
ciunii sale l

în fiecare generație se găsesc tineri care 
ar vrea să dea foc Luvrului, Operei și 
Bibliotecii Naționale. Și totuși, așa ceva 
ar fi imposibil. Ar însemna să creezi por­
nind de la nimic, sau pornind de la o 
altă limbă, de la o altă lume, de un alt 
fel de om. Așa ceva este greu, este eu 
neputință. Nu există nimic mai greu, pen­
tru un autor de literatură știintifico-fan- 
tastică, decît să imagineze o figură sau 
o situație care să fie în afara Pămîntu- 
lui și a galaxiei. Ființa extraterestră pe 
care o imaginează nu poate fi decît un 
omuleț verde, cu trei ochi sau trei mîini, 
cu cinci coarne sau cinci picioare, deci 
este plăsmuită pornind de la ce cunoaș­
tem de pe Pămint. Este nevoie de un 
efort imens — și, probabil, imposibil — 
pentru a născoci lucruri care, pentru noi, 
nu există. Nu există modernitate fără tre­
cut și nu există avangardă fără patri­
moniu. Orice mișcare de avangardă își 
caută precursori sau strămoși.

Trebuie să fim ambițioși și modești. Tre­
buie să ascultăm și să vorbim, să pri­
mim și să transmitem.

Scriitorul, ca și cititorul, trebuie să as­
culte și să primească de la alHi. Anoi, el 
rămine singur în fața foii albe. Zvonul 
glasurilor oamenilor din himea întreagă 
îi răsună în memorie. Lumea și cărțile 
ei palpită în el. Și el trebuie să fie con­
știent de acest lucru. El va vorbi pen­
tru ei și cu ei, va crea pentru el și cu 
ei. El este, în acest moment, responsabil 
in fața întregii umanități. Este un lucru 
grav, este un lucru greu. E foarte fru­
mos și foarte greu. Să fii viu, înseamnă 
să fii răspunzător în fața întregii lumi.



O sută de ani
• Opera lui Guillaume 

Apollinaire a fost la ori­
ginea multor mișcări care 
pe plan artistic și literar 
au marcat epoca noastră. 
Nu întîmplător, deci, cen­
tenarul nașterii scriitoru­
lui constituie prilejul u- 
nei multitudini de mani­
festări organizate în toa­
tă lumea. Laureat al pre­
miilor Max Jacob (1957) 
și Guillaume Apollinaire 
(1973) pentru propriile 
sale opere poetice, Marc 
Alyn a realizat împreună

Goldoni la
• Construit lingă Vie- 

na în 1747, castelul Schon- 
brunn dispune de un tea­
tru baroc considerat a fi 
printre cele mai frumoa­
se din Europa. Degradat 
în decursul anilor, caste­
lul a fost recent restau­
rat și odată cu el și tea­
trul. în sălile castelului a 
fost deschisă o expoziție 

cu pictorul Claude Arge- 
lier, sub titlul general 
Cent »ns d’histoire litte- 
raire et artistique de la 
France, o serie de trei 
spectacole ilustrate cu 
proiecții, a cărei parte 
centrală este consacrată 
lui Guillaume Apollinaire 
și epocii sale. Spectacolul 
a fost prezentat în Bel­
gia, Tunisia și la Paris. 
In imagine, un portret al 
poetului datorat lui Jean 
Cocleau.

Schonbrunn
consacrată artei din epo­
ca Măriei Tereza, iar tea­
trul a fost inaugurat pen­
tru publicul larg, primul 
spectacol prezentat fiind 
comedia Slugă la doi stă- 
pîni de Goldoni (1707— 
1793), contemporan șl el 
al epocii construcției cas­
telului și teatrului din 
Schonbrunn.

O carte despre viața lui „Che" Guevara
• E. Guevara, tatăl 

marelui revoluționar ar­
gentinian, a făcut recent o 
vizită în Italia ocazionată 
de proxima apariție a căr­
ții pe care a ser is-o des­
pre fiul său. Cu acest pri­
lej, într-o convorbire cu 
un reporter al cotidianu­
lui „L’Unită", octogenarul 
autor a făcut următoarele 
precizări : „N-am citit 
pînă acum nici- o carte a- 
devărată despre fiul meu. 
De obicei acestea sînt 
bazate pe colaje de arti­
cole din diverse ziare și 
reviste. Iată de ce m-am 
hotărît să scriu eu una. 
încep prin a povesti viața 
lui Che de cînd era copil, 
prezentînd situația politi­
că șl culturală din acei 
ani. Amintesc de întîm- 
plări simple dar semnifi­
cative din viața noastră. 
Nu se poate scrie o bio­
grafie fără să ții seama 
de atmosfera din familie, 
de climatul social, politic 
și economic in care per­

Maupassant, publicistul
• Aproape tot ce a 

scris Guy de Maupassant 
a văzut lumina tiparului. 
Cu excepția cronicilor sale 
publicate în presa epocii. 
Colecția de buzunar „10/ 
18“ și-a asumat această 
sarcină, publicîndu-le în 
trei cărți voluminoase. 
Departe de a-și fi păstrat 
geniul pentru nuvele, 
Maupassant se arată un 
jurnalist pasionat, fie că 
scrie despre o vizită la

O imagine personala asupra războiului
• Elmer Bendiner, fost 

membru al echipajului 
uneia din „fortărețele 
zburătoare" B-17 din flota 
americană participantă la 
al doilea război mondial, 
a publicat o carte, The 
Fall of the Fortresses 
(Căderea fortărețelor), al 
cărei subtitlu sintetizează 
conținutul : „O relatare 
personală a celor mai 
spectaculoase — și ucigă­
toare — bătălii aeriene a- 
mericane din timpul celui 
de al doilea război mon­
dial" (Ed. Putnam). Auto­
rul nu se limitează însă 
la relatarea evenimente­
lor ; pentru el războiul a 
fost, desigur, o problemă 
strategică, dar și morală, 

sonajul s-a născut șl a 
crescut. Familia noastră a 
fost totdeauna de stingă. 
Aveam în bibliotecă mul­
te cărți între care și ope­
rele lui Marx. Ernesto era 
un copil inteligent, citea 
foarte mult. Un moment 
însemnat în formarea lui 
a fost contactul cu exilații 
spanioli care au venit în 
casa noastră după ce 
Franco s-a instalat la pu­
tere. După izbucnirea ce­
lui de al doilea război 
mondial, împreună cu alți 
tovarăși, am organizat în 
Argentina un comitet 
antifascist. Fiul meu ve­
nea cu mine la toate în­
trunirile, participa la ac­
țiunile noastre. [...]. Prin 
mărturiile pe care le-am 
adunat de-a lungul anilor, 
scrisori, pagini din jurna­
lul lui Che, cartea pe care 
am scris-o reconstituie o 
perioadă din istoria Ame­
rică Latine a secolului 
nostru".

Muzeul de istorie natu­
rală, despre băile în mare 
sau despre evoluția roma­
nului în secolul XIX. Pri­
mele articole datează din 
1876, ultimele, din 1891. 
El este laolaltă critic lite­
rar, sociolog și cronicar 
judiciar. O prefață sem­
nată de Hubert Juin scoa­
te la iveală elementele e- 
sențiale din acest puțin 
cunoscut domeniu al acti­
vității scriitorului.

și chiar dacă viziunea lui 
Bendiner este impregnată 
de un anumit romantism, 
aceasta nu face decît să 
dea autenticitate trăirilor 
evocate, acelea ale unor 
tineri aviatori trimiși să 
lupte pentru o cauză pe 
care o știau justă. Aspec­
tul letal al războiului pă­
trunde în carte pe altă 
cale, cea intelectuală, prin 
decantarea informațiilor 
ulterioare războiului, pri­
vind, de pildă, proporțiile 
unor dezastre cum au fost 
cele de la Hiroshima sau 
Nagasaki. In această du­
blă abordare stă, de altfel, 
interesul deosebit al aces­
tei cărți care prezintă o 
conștientizare complexă 
a problemei războiului.

Douăsprezece secole de muzică
• Festivalul muzical de 

la Bruxelles, unul din cele 
mai importante și mai 
ample din Europa, este 
consacrat în acest an ce­
lei de a 150-a aniversări a 
independenței de stat a 
Belgiei. Programul actua­
lei ediții include concerte 
și reprezentații de teatru 
liric cu opere reprezenta­
tive pentru douăsprezece 
secole de muzică, dar și 
multe manifestări din alte 
domenii artistice, atît la 
Bruxelles cît și în alte 
orașe ale țării. La Anvers, 
de pildă, în casa memo­
rial Rubens, în cadrul

în care a creat r 
rele pictor flamand, 
programate cîteva con< 
te cu muzică din ep 
sa. Iar cel mai mod 
dintre concerte va fi 
cu muzică de Messi; 
cîntată în sălile Muzei 
de artă contemporană 
Gând, în decorul alcă 
din picturi de Magri 
Delvaux, Bacon etc. 
imagine : castelul
Gand, unul din iocu 
de desfășurare ale fe 
valului jubiliar, în vi: 
nea artistului belgian 5
ven.

Fotografii rare

• Intr-o carte recent 
apărută la New York sînt 
reunite imagini realizate 
de unul din pionierii fo­
tografiei în culori, Serghei 
Mihailovici Prokudin- 
Gorski. Născut în 1863 în 
Rusia, stabilit mal tîrziu 
la Paris, unde a murit în 
1943, Gorski și-a vîndut la 
un moment dat o parte 
din colecția sa de fotogra­
fii Fundației Rockefeller, 
care le-a donat Bibliote­

cii Congresului ameri 
Altă parte a ajuns în 
sesia Societății Re 
Britanice de Fotogr: 
în a cărei arhivă se 
și jurnalul marelui f 
graf. Printre imaginile 
site în aceste două cț 
ții se numără și ace 
fotografie necunoscul 
lui Lev Tolstoi în grâ 
casei sale, datînd 
1908.

f----- --------
Am citit despre...

Marilyn French in n ipostaze
■ „ÎNTOTDEAUNA m-am simțit o persoană. întot­

deauna m-am simțit -fier et fou». Și am încercat să-mi 
găsesc în lume un loc pe măsura mea. N-am izbutit 
niciodată întrutotul". Autoarea acestei splendide de­
clarații, Marilyn French, și-a luat doctoratul la Har­
vard cu o teză despre Joyce, a terminat de curînd un 
studiu asupra operei lui Shakespeare consacrat — 
atenție ! — modului în care scriitorul percepe deosebi­
rea dintre experiența de viață a bărbaților și cea a 
femeilor, iar acum se pregătește să analizeze, din ace­
eași perspectivă, literatura secolelor 18—20. Nu aceste 
lucrări au făcut-o, însă, celebră și bogată pe Marilyn 
French, ci cele două romane ale ei, Lavaboul pentru 
femei, din care s-au vîndut pînă acum peste trei mili­
oane de exemplare (a apărut în 1977, dar continuă să 
fie cerut în librăriile americane) și Inima singerindă 
(două milioane de exemplare în mai puțin de un an).

Am citit primul ei roman. Ce să spun despre el 7 
Să-i acord rabat de calitate pentru că atacă fără mena­
jamente tema poziției dezavantajate a femeii în raport 
cu bărbatul 7 S-o judec, dimpotrivă, cu sporită severi­
tate pentru că, după cum scria cineva, sufletul de po­
lemist al autoarei nu se ascunde destul de bine sub 
mantia romancierei și, ca atare, n-a făcut decît să 
adauge cîteva sute de pagini prozei ostentativ și 
agresiv „feministe" de valoare literară îndoielnică 7

Mira, eroina romanului Lavaboul pentru femei, ne 
conduce prin trei medii distincte : un cartier locuit de 
familii tinere cu venituri încă modeste, în 1955, o subur­
bie înstărită în 1960, studențimea de la Harvard — unde 
ea își reia studiile după divorț — incepînd din 1968. 
Intîlnim zeci de familii și de situații maritale în care 
femeia acceptă (sau nu) condiția sa de inferioritate. 
Principalul merit al cărții rezidă în multitudinea și 
varietatea faptelor de viață înfățișate. Ajunși la ca­
pătul lecturii, ne dăm însă seama că ele au fost alese 
astfel încît să ilustreze, ca într-o lecție, toate sloganu­
rile și clișeele mișcării „womenlib", de la teoria că 
spitalele psihiatrice ar constitui unul din instrumentele 
represiunii antifeminine, pînă la ideea că in fiecare 
bărbat s-ar ascunde un siluitor. Destinul oricărei femei 
e o tragedie al cărei erou negativ este bărbatul, ni se 
demonstrează prin sute de exemple. Happyend-ul (rar
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intîlnit) presupune răzvrătirea împotriva bărbatului 
tiran. Conștientă că personajele ei masculine nu sînt 
decît niște fantoșe, Marilyn French justifică această 
scădere a prozei ei în felul următor : „Am citit în 
decursul anilor o mulțime de romane scrise de bărbați 
și- sînt ferm convinsă că personajele lor feminine — cu 
excepția celor ale lui Henry James — sînt simple si­
luete lipsite de consistență. Nu-i exclus ca noi, bărbații 
și femeile, să nu ne cunoaștem bine unii pe ceilalți." 
Concluzia finală este însă alta : că „bărbații albi din 
clasa mijlocie" nici nu sînt altceva decît niște mane­
chine, că ei nu au o complexitate sufletească vrednică 
de o analiză mai adîncă. La acest nivel, polemica de­
vine degradantă. îmi pare rău. Foarte rău. Inferiori­
tatea condiției femeii este cel mai cert semn al rămî- 
nerii în urmă a moralei, a mentalității omului modern 
în raport cu progresele vieții materiale. O abordare 
primitivistă nu poate contribui la eliminarea acestei 
forme de primitivism. Nu pun aici în discuție situația 
de o mie de ori privilegiată a americanei albe din clasa 
mijlocie față de semenele ei ținute literalmente, sub 
obroc, excluse din școli, pentru a nu mai vorbi de 
zecile de milioane de femei supuse din fragedă copilă­
rie la oribile operații rituale mutilante. Atunci cînd 
ești tratat altminteri decît cei printre care trăiești e 
firesc să te revolți, răzvrătirea matroanelor americane 
e pe deplin justificată, dar circumscrierea ei teoretică 
la relațiile matrimoniale sărăcește și schematizează 
problematica, lăsînd pe dinafară aspectele esențiale 
pentru orice persoană (femeie sau bărbat), care ține 
la integritatea demnității sale.

Impresia finală este că imensa-panoramă a cazurilor 
evocate nu-i privită într-o perspectivă largă, că unghiul 
de vedere este îngust, aș zice chiar meschin, că gene­
ralizările se întemeiază pe idei preconcepute, nu o dată 
ușor de combătut, cum ar fi aceea că, pentru toate fe­
meile, graviditatea ar fi o stare „groaznică" determi- 
nînd, fără excepții, resentimente și o rebeliune îm­
potriva naturii : „Unele voințe sînt zdrobite, dar cele 
care nu sînt păstrează în sine, pînă la sfîrșitul vieții, 
sîmburii urii. Toate femeile pe care le cunosc se simt 
stigmatizate". După asemenea aberații te întrebi dacă 
Marilyn French a cunoscut cu adevărat și pe altcineva 
afară de Marilyn French. Armele trucate sînt de na­
tură să compromită și cea mai dreaptă dintre bătălii. ' 

Dar cele două romane au și vor continua să aibă 
— orice s-ar scrie despre ele — un succes monstru.

Felicia Antip
_______________)

Tennessee Williams contra New York

• Profund nemulțumit 
de cronicile care i-au „fă­
cut praf" noua sa piesă, 
Haine pentru un hotel de 
vară (Clothes for a Sum­
mer Hotel), încă de la 
prima ei reprezentare pe 
Broadway, celebrul dra­
maturg american Tennes­
see Williams (într-o ima­
gine de luna trecută) a 
spus că nu va mai accepta 
niciodată ca o creație a 
sa să fie montată în pre­
mieră absolută la New

York. Și, în conseci 
este pe cale să înche 
înțelegere cu Teatrul 
odman din Chicago, 
speranța că acest c 
care a fost cîndva o g-i 
minunată pentru deb 
piesei sale Menajeria 
sticlă, îl va intimi 
bine și în viitor. „Țin j 
mult la scrierile mel< 
a spus el — pentru : 
vedea distruse de r 
babe rele de gură 
sînt unii critici".

M

Piotrovski. Ermitajul 
frecventat anual 
3 500 000 de vizitai 
Insă serialul se bu< 
și el de un deosebit i 
ces de public, deoai 
oferă telespectatorilor 
sibilitatea să rev 
piesele rare ale muze 
însoțite de explica 
cele mai competente.

Serial despre „Ermitaj
• Pe ecranele televi­

ziunii sovietice continuă 
să ruleze serialul „Ermi­
taj", care prezintă teles­
pectatorilor comorile de 
artă ale celui mai mare 
muzeu din U.R.S.S. : Er­
mitajul din Leningrad. 
Comentariile serialului 
sînt susținute de directo­
rul muzeului, acad. Boris



„Istoria 
cinematografiei" 

vol. IV-V
• Cunoscutul istoric și 

realizator de filme fran­
cez Jean Mitry, continu- 
înd monumentala sa lu­
crare Istoria cinematogra­
fiei, a editat luna trecută 
volumele IV și V ale lu­
crării. din care vor mai 
apărea în anul 1981 încă 
două volume. Volumul IV 
cuprinde perioada de tre­
cere de la filmul mut la 
cel vorbit, precum și cre­
ațiile din anii 1930—1940, 
iar volumul V se referă 
la deceniul 1940—1950. Ca 
șl în volumele preceden­
te, autorul tratează pro­
ducția cinematografică din 
toate țările pe genuri, 
forme și stiluri într-o ă- 
numită perioadă.

„Enciclopedia 
Lermontov*

• Două prestigioase 
instituții sovietice — In­
stitutul de literatură rusă 
al Academiei de științe a 
U.R.S.S. și editura „En­
ciclopedia sovietică" — au 
elaborat Enciclopedia Ler­
montov, editată într-un 
volum masiv de 140 de 
coli de tipar. Lucra­
rea, care cuprinde și o 
bogată iconografie și bi­
bliografie, se ocupă nu 
numai de viata și toate 
creațiile poetului, dar și 
de enoca și contempora­
nii marelui poet rus. Un 
capitol special se ocupă 
de traducerile în alte 

.’imbi ale versurilor lui 
Lermontov.

Aniversare
• în R.D. Germană s-a 

țon=tituit. avîndu-1 în 
frunte pe Erich Honecker, 
ș.e—^tar ceneral al C.C. 
al P.S.U.G., președintele 
Consiliului de Stat al 
Republicii Democrate 
Germane, un comitet 
pentru aniversarea a 500 
de ani de la nașterea lui 
Martin Luther (1483— 
1546), teolog reformator, 
întemeietorul protestan­
tismului german, tradu­
cător al Bibliei (1521— 
1534). personalitate care a 
contribuit substantial la 
crearea limbii literare 
germane. în cuvin tul' său, 
la crearea comitetului, 
Erich Honecker, elogiind 
personalitatea lui Martin 
Luther, l-a caracterizat 
ca „unul dintre cei mai 
de seamă umaniști care 
au năzuit spre o lume 
mai dreaptă", „unul din­
tre cei mai mari fii ai 
poporului german".

O revistă bulgară
• Revista Probleme de 

culturi (Problemi na 
kulturata), organ al Co­
mitetului Culturii din 
R. P. Bulgaria, este ultima 
născută dintre revistele 
bulgare specializate în 
studii teoretice. Menirea 
ei fundamentală este de a 

studia relația existentă 
între cultură și celelalte 
forme ale vieții sociale, 
esența, obiectul, tipologia 
și locul culturii în știin­
țele sociale, prezentul și 
viitorul ei. Revista apare 
la fiecare două luni, tota- 
lizînd pînă acum opt nu­
mere. Dar acestea au fost 
suficiente pentru ca ea 
să se impună prin ca­
racterul interesant al con­
ținutului ei și prin rolul 
pe care-1 joacă în viața 
culturală a țării.

Roși filmează 
din nou

• După ce și-a cucerit 
un loc de frunte în cine­
matografia italiană prin 
filmele sale anchetă, imor- 
talizind pe ecran dramele 
acelui mezzogiorno do­
minat de mafia, după fil­
me de certă angajare ci­
vică și politică — Cu mîi- 
nile pe oraș, Cadavre de 
lux etc., Francesco Roși 
revine cu aparatul de fil­
mat în sudul Italiei. Fil­
mul la care lucrează în 
prezent se numește Trei 
frați și are ca interpreți 
principali pe Philippe Noi­
ret, Vittorio Mezzogiorno 
și Michele Placido. Este 
povestea a trei frați care 
se despart de mici, fie­
care încercînd să-și facă 
un rost în viață în diverse 
orașe și meserii. Doliul 
provocat de moartea ma­
mei reunește pentru scurt 
timn familia.

„Și cu acest film — măr­
turisește Roși — voi con­
tinua să urmăresc ceea ce 
m-a interesat dintotdeau- 
na — adică tot ce mă în­
conjoară. Acțiunea se des­
fășoară într-un răstimp 
de 24 de ore. Este poves­
tea unei familii din Sud, 
dezmembrată din diverse 
motive, dar practic din- 
tr-o singură rațiune : gă­
sirea unui loc de muncă".

„Un adevărat 
roman al vieții*
• Autor a peste 20 de 

cărți, printre care multe 
best-sellers (Cei goi și eei 
morți, Pareul animalelor. 
Armatele întunericului 
etc.), scriitorul american 
Norman Mailer care a 
fost distins în 1969 cu 
premiul Pulitzer, a fost 
onorat din nou cu acest 
prestigios premiu ameri­
can pe anul 1980, pentru 
romanul Cintul călăului 
(Das lied des 
1979). Cartea 
dezbate cazul 
lului de război 
more care și-a 
crimele numai 

Henkers, 
premiată 
crimina- 

Gary Gil- î 
recunoscut : 
cu puțin

timp înainte de execuție. 
Romanul este calificat de
autor „un adevărat roman 
al vieții".

Particularul Patrick White
• După ce a publicat 

patru romane în ultimul 
deceniu, plus o carte de 
povestiri și o piesă de 
teatru, șl după ce întrea­
ga sa operă a fost încu­
nunată cu Premiul Nobel 
de literatură, australianul 
Patrick White consti­
tuie acum obiectul u- 
nei analize mai speci­
ale, și. anume ca per­
soană particulară. Auto­
rul acestei investigații 
ește un comnatriot al său, 
Andrew Clarck. Materia­
lul de bază al analizei, a- 
părută în New York Ti­
mes Book Review, îl cons­
tituie însă tot scrierile 
lui White, interviurile da­
te de el, autoanalizele pe 
care scriitorul le-a făcut 
publice în special după 
ce a devenit cunoscut în 
întreaga lume prin „no- 
belizare", cum spune el. 
Meritul lui Clarck este de 
a fi juxtapus toate aceste 
date existente, îmbinin- 
du-le cu luările de pozi­
ție ale scriitorului, cu im­

„Memoria poporului 
negru*

• La Festivalul filmu­
lui muzical de la Yaounde 
(Camerun), dedicat mari­
lor cîntăreți și muzicieni 
de culoare printre care 
Jimmy Hendrix, Bob 
Marley, a fost prezentat 
și primul episod al seria­
lului realizat pentru tele­
viziunea franceză de Cla­
ude Fldouter — Memoria 
poporului negru. Serialul, 
care se bucură de bune 
aprecieri, înfățișează via­
ța negrilor africani duși ca 
sclavi în America la în­
ceputul secolului al XVIII- 
lea și este o adevărată 
antologie sonoră a folclo­
rului muzical de epocă, 
prin care negrii năpăstu- 
iți își exprimau suferin­
țele, durerea și revolta.

Luis Rosales — 70

/
ATLAS

A

Nemurirea

• Poetul și criticul li­
terar spaniol, aparținînd 
ilustrei generații ’27. Luis 
Rosales, a împlinit 70 de 
ani. El s-a născut la Gra­
nada în anul 1910 și este 
autorul mai multor volu­
me. din care amintim : 
Abril (1935), La casa en- 
cendida (1949), Rimas 
(1951), Las Puertas co- 

municantes (1975) și 
Diario de una resureccion 
(1979). Membru al Aca­
demiei spaniole și direc­
tor al prestigioasei revis­
te „Nueva Estafeta", Luis 
Rosales a fost distins, în 
decursul anilor, cu mai 
multe premii, printre 
care : Premiul Național 
de poezie, Premiul Na­
țional Miguel de Una­
muno și Premiul criticii.

■ AM mai văzut și în alte locuri, în multe alte locuri, pereții pictați 
ai mănăstirilor — splendidele pridvoare brîncovenești mai ales — acope- 
rindu-se pînă la nivelul unui stat de om cu nume încrustate sadic in ten­
cuiala zugrăvită, dar niciunde mai mult decît în acea biserică din peșteră 
vandalismul acelor inscripții nu mi se păruse mai complet, mai exhaustiv. 
Peștera se afla la cîteva sute de metri deasupra mănăstirii Bistrița în defi­
leul păduros și romantic al rîuiui cu același nume, grăbit să ajungă în Olt. 
Se pătrundea în ea, spectaculos și aproape riscant, de pe un podeț suspendat 
deasupra cheilor abrupte, cu stînci bruște și brazi imperatori, pentru a se 
înainta apoi tîrîș printr-o galerie lungă de mai multe zeci de metri, mîn- 
tuită deodată într-o mare hală, ca o piață din care porneau alte coridoare, 
mai scunde sau mai înalte, de jur împrejur. De altfel, cred că impresia 
aceasta de piațetă medievală în care se varsă ca niște pîraie stradelele con­
torsionate ar fi persistat, fermecătoare și incitantă, în ciuda reflectoarelor 
care luminau pielea reptilă a pereților și formele lor mereu reticente, dacă 
filfîiri scurte, prea scurte pentru a fi reperate de ochi, și o ciudată vibrație, 
ca a firelor de înaltă tensiune, nu ne-ar fi îngrozit de prezența liliecilor 
purtînd încărcata ereditate a tuturor spaimelor din copilărie și a tuturor 
poveștilor cu vrăjitoare și farmece malefice. Acesta era locul în care călu­
gării mănăstirii din vale au săpat două bisericuțe, cu pictura emoționantă 
așezată direct pe peretele stîncii, în care retrăgeau din calea turcilor moaștele 
și odoarele lăcașului. Am intrat fără mari iluzii estetice, atrasă mai curînd de 
așezarea senzațională a monumentelor decît de speranța frumuseții lor. Poate 
de aceea. prospețimea culorilor și a sentimentelor descoperite acolo în pîn- 
tecul pămîntului m-a emoționat neobișnuit. Linia ingenuă amintind naivi­
tatea icoanelor pe sticlă și vopseaua vie neînvinsă de umezeala seculară a 
stîncii goale se îmbinau, sub lumina înlăcrimată a lanternei, în viziuni în­
cărcate de amintiri și înțeles. îmi amintesc un obraz prelung, cu ochi negri, 
mari, de o conținută noblețe, ajuns la stilizarea bizantină nu prin dogmă, 
ci prin intensitate. îmi mai amintesc două figuri de mironosițe de o mare 
gingășie, ca niște petale animate de un puls adine mai mult decît floral, 
cu ochi mistici și gene lungi, bisericoase.

Dar pe deasupra tuturor liniilor și culorilor, sentimentelor și credințelor, 
îmi amintesc inscripțiile. Nume de botez și de familie, localități de baștină, 
ani de grație, totul scrijelat fără milă peste obrazuri și ochi de sfinți, peste 
guri și mîini de madone, peste triunghiuri divine și scene biblice. Unii își 
scriu numele dezordonat, nonșalant, ca o semnătură ; alții și-l incrustează 
cu litere tehnice, cursive sau pătrate ; unii și-l înscriu într-o inimă, alții 
numai de jur împrejurul capetelor, pe aureole. Sînt litere latine și ani con­
temporani, dar sînt și cirilice datate pe la începutul secolului trecut Nu 
poate fi incriminată o epocă, ci o latură umană. Și ca orice lucru pe care 
nu reușesc să-l înțeleg, acest straniu viciu mă incită și mă obsedează. Pot 
să înțeleg sensurile unei crime, pot să înțeleg cauzele unui război, pot să 
înțeleg o răzbunare sau o ticăloșie, dar mi-e cu neputință să înțeleg rostul 
acestei profanări aproape inconștiente. Pentru că, în mod evident, nu distru­
gerea picturii este scopul acestei activități, ci nemurirea numelui săpat în 
ea. Pictura distrusă este numai rezultatul acestei acțiuni îndreptate Împo­
triva uitării. Dar atunci de ce au fost scrise acolo, pe acea frescă neobișnuit 
de emoționantă, și nu pe un perete obișnuit, neprețios, a cărui distrugere 
nu este o infamie, dar a cărui rezistență nu e cu nimic mai prejos? Nu 
cumva nemurirea este considerată dependentă tocmai de această aneantizare 
a unei frumuseți ? Nu cumva perverșii purtători ai acelor nume au calculat 
legarea numelui lor de oprobriul cu atît mai îndelungat cu cît victima este 
mai prețioasă ? Ca și cum nemurirea călăului ar fi direct proporțională nu 
numai cu importanța celui chinuit, ci și cu intensitatea supliciului.

Ana Blandiana
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Creatori bulgari
Memoriile lui 
M. Genevoix

• După ce în întreaga 
sa operă a identificat ac­
tul scrierii cu mărturia și 
mărturisirea (Cei din ’14, 
Raboliot, Pădurea pier­
dută, O zi etc.) Maurice 
Genevoix, care anul aces­
ta îmnlineste 90 de ani, 
a publicat la Editura 
Seuil volumul de memo­
rii Trente miile jours, 
autobiografie lirică, în­
flăcărată a celui care a 
fost desemnat „decan al 
tinerilor scriitori fran­
cezi". Genevoix destăi- 
nuie astfel secretele la­
boratorului creației, mo­
mentul intrării în rîndu- 
rile „nemuritorilor" (Aca­
demia Franceză, 1946) și 
pagini memorabile de la 
Academie, al cărei secre­
tar a fost între 1958— 
1974.

■ ÎN ANII din urmă, tot mai familiare 
devin, pentru cinefilii din lumea întreagă, 
peliculele bulgare ; iar palmaresurile fes­
tivalurilor internaționale ea și articolele 
specialiștilor de pretutindeni remarcă vi- 
guroasa afirmare a unor autori de certă 
originalitate. Iată de ce tradiționalele „Zile 
ale filmului din Republica Populară Bul­
garia", desfășurate la București și Tîrgu 
Mureș (ca de obicei în luna septembrie, 
cu prilejul aniversării Zilei naționale a 
Bulgariei), se dezvăluie și ca repere pre­
țioase ale istoriei moderne a cinematogra­
fului. în cele trei lung-metraje prezentate, 
publicul român a regăsit pe cunoscuții ac­
tori Grigor Vacikov (in evocarea unui du­
reros eveniment real din timpul rezisten­
ței antifasciste, Pumni în țărînă, semnat 
de Milen Ghetov, ca și în filmul de ac­
tualitate Aproape o poveste de dragoste) 
și Mariana Dimitrova (tot în Aproape o 
poveste de dragoste), pe regizorii de re­
nume Eduard Zahariev și Hristo Hristov.

Se reconstituie astfel în memoria spec­
tatorilor filmografii ce cuprind opere de 
prestigiu. Căci, de pildă, Aproape o po­
veste de dragoste (1979), analiză severă 
și penetrantă a moravurilor contemporane, 
construită de Eduard Zahariev, se alătură 
firesc mai vechii și acidei sale satire, com­
puse în pelicula Petreeere la vilă (1976). 
Autenticitatea atmosferei și detaliilor, ve­
ridicitatea fenomenelor sociale surprinse 
de camera de luat vederi, pledoaria emo­
ționantă pentru puritatea sentimentelor 
sînt comune ambelor filme ; o ironie 
amară străbate dincolo de întîmplările 
mărunte, iar portretele arhetipale de altă­
dată se descoperă în ipostaze inedite. Dar 
genericul recentei pelicule cheamă din

Eroi coreeni

amintire, de asemenea, un alt film de 
excepție, Vremea bărbaților (1977), reali­
zat de același talentat cineast, împreună 
cu aceeași echipă de fideli colaboratori 
(scenaristul Gheorghi Mișev, scenograful 
Peter Goranov sau interpreții Mariana Di­
mitrova și Grigor Vacikov).

Bariera, cel de-al treilea film al grupa­
jului, este ecranizarea nuvelei omonime 
a lui Pavel Vejinov, nuvelă care acum 
aproape cinci ani se impunea ca unul din­
tre evenimentele marcante ale vieții cultu­
rale bulgare. Cu minuție și luciditate, re­
gizorul Hristo Hristov urmează meditația 
scriitoricească, apropie și concretizează 
metaforele concentrate în cuvinte, emble­
mele de la granița dintre imaginar și real, 
dintre aspirația fantastică și împlinirea vi­
surilor chiar în existența cotidiană. Proe­
minența motivului literar din acest film 
nu e întîmplătoare ; crezul artistic al iui 
Hristo Hristov trăiește aparte prin pasiu­
nea pentru transpunerile cinematografice 
ale paginilor tipărite : Arborele fără rădă­
cini (1974), de exemplu, se inspiră din po­
vestirile lui Nikolai Haitov (personalitate 
de prestigiu a literelor și ecranului bul­
gar), iar Ciclopul (1976) din romanul lui 
Ghenceo Stoev.

Be altfel, strînsa corelație a celei de a 
șaptea arte cu literatura e o caracteristică 
mai generală, definitorie pentru întreaga 
cinematografie bulgară ; căci în creația 
multor regizori, ce aparțin tuturor genera­
țiilor (Ranghel Vîlceanov, Velo Radev, 
Metodi Andonov sau Eduard Zahariev) se 
află și ecranizări de opere clasice ori con­
temporane, iar la elaborarea filmelor par­
ticipă tot mai frecvent scenariștii scriitori.

presiile sale despre diver­
sele țări pe care le-a vizi­
tat (de pildă: „în America 
totul pare vegetal, mai 
ales oamenii"), cu păre­
rile sale despre scriitorii 
care l-au influențat (Law­
rence, Joyce, Alain Four­
nier), și despre autorii 
săi favoriți (Stendhal, 
Flaubert, Balzac, Dosto­
ievski, Cehov, Fielding, 
Smolett și Dickens).

■ CELE trei pelicule proiectate la 
București, Baia Mare și Satu Mare, între 
5 și 10 septembrie, în cadrul „Zilelor fil­
mului coreean", organizate în suita de 
manifestări dedicate sărbătoririi procla­
mării Republicii Populare Democrate Co­
reene, se aseamănă prin patetismul și e- 
locvența inaltă a cuvintelor rostite, orîn- 
duite mereu sub semnul entuziasmului 
patriotic, fie în dialoguri sintetice, fie în 
cîntece bogat orchestrate. Din voința de a 
împărtăși și fixa pilduitoarele fapte alese 
din actualitate (în filmele Intilnire în parc 
și Frizerița) ori din trecutul glorios (Ero­
ina de la Musleban) se ivește o structură 
particulară a povestirilor imaginate de 
colectivele de cineaști din „țara dimine­
ților liniștite". în multicolorele decoruri și 
grădini ale orașului modern se desenează 
siluetele oamenilor obișnuiți, personaje 
ce-și explică amănunțit nedumeririle sau 
erorile, apoi repetă și comentează con­
cluziile peripețiilor lor hazlii (căci Intîl- 
nire în parc este o comedie cu numeroase

qui-pro-quo-uri). Aceeași formulă epică, 
de reluare concentrică a demonstrației 
anunțate inițial, determină și înlănțuirea 
secvențelor din celelalte filme, din dezba­
terile grave, despre alegerea profesiunii, 
în Frizerița, de pildă. Statuare sînt întot­
deauna dimensiunile destinelor umane e- 
vocate pe peliculă ; și, îndeosebi, relief 
maiestuos dobîndesc portretele declinate 
din istorie. Din expresivele peisaje dra­
matice, din anii 1950—1953, din epoca răz­
boiului antiimperialist, revine către 
spectatorii de astăzi, ca imagine simboli­
că a puterii de sacrificiu pentru libertatea 
și fericirea întregii națiuni, „eroina de la 
Musleban".

Construite cu țeluri declarat educative, 
imaginile se adresează clar și direct pu­
blicului, iar gîndurile perene izvorăsc 
continuu, se multiplică în cele mai dife­
rite narațiuni cinematografice pentru a 
rememora devenirea și idealurile nobile 
ale poporului coreean.

Ioana Creangă



Comori 
artistice 
zambiene

P j A ÎNCEPUTUL secolului nostru, Europa artistică, 
apoi întreaga Iunie, descoperea cu uimire, cu 

„stupefacția ignoranților duși deodată intr-o fabuloasă peșteră a co- 
morilor“, pentru a relua formula celebră a lui Dali, tezaurul de ines- 

, timabilă valoare al milenarei tradiții artistice africane. Se descope­
rea nu numai frumusețea obiectelor artizanale, de colecție, ci exis- 

; ten ța unor adevărate școli de creație artistică, școli complexe cu- 
prinzînd decorație monumentală, artă plastică, evoluată — sculptură, 
pictură — o arhitectură originală, în sfîrșit, poate lucrul cel mai im­
portant. modalități de creație proprii populațiilor africane. Se des­
coperea o artă implicată în fiecare dintre formele vieții cotidiene, o 
artă al cărei scop estetic era subsumat.valorii morale, educative, 
apoi, în corolar, valorii simbolice. Iar cercetările care s-au ampli­
ficat din ce în ce mai mult in acești ani, precum și efortul, pe plan 
național, al fiecărui guvern în ideea valorificării patrimoniului na­
țional, au demonstrat faptul că dezvoltarea civilizațiilor africane — 
implicit a artelor naționale — a fost un proces conținuu, multisecu­
lar, cu rădăcini adinei în însăși ființa și spiritualitatea acestor po­
poare. Ideea „colonială" a importului de valori estetice a cedat în fața 
elaborării unor istorii ale artei naționale apărute ca o necesitate de 
a păstra și duce mai departe valorile tradiționale. De aceea, acum, 
peste tot în lume, apare un justificat și constant interes pentru artele 
Africii negre, pentru aportul lor de mare originalitate și frumusețe.

Ilustrînd cu pregnanță complexitatea acestor tradiții artistice, 
arta din Zambia prezintă o serie de caracteristici proprii ce o fac 
să fie ușor de distins într-o zonă, cea de-mijloc și sud a continen­
tului, ea însăși plină de exuberanța unor importante școli artistice, 
în Zair și Angola. în estul Zambiei, în mărea cîmpie a „țării Ba- 
rotze“. de c parte și de alta a fluviului Zambezi, s-a dezvoltat, în 
mediul populațiilor Lozi, Luena, Lunda, o artă specifică deosebit 
de interesantă, mai ales prin faptul că ea este mai puțin întilnită 
în cadrul celorlalte școli de creație ale Africii negre. „Viața estetică 
a acestor populații — scrii! (în vol. Afrique noire) criticii de artă 
M. Leiris și J. Delange — este caracterizată prin creația unor opere 
multiple născute din perle, metal, piele, argilă și lemn, opere simple 
a căror intensă frumusețe se datorează mai degrabă științei deo­
sebite a sugestiei discrete decît unei inovații ieșite din comun. Ex­
trem de fine compoziții geometrice în fir de cupru, combinații co­
lorate de broderie cu perle, preparația minuțioasă a pieilor, aduc ar­
melor, ținutelor de paradă, păpușilor, numeroaselor obiecte ale gos­
podăriei de fiecare zi o calitate estetică dovedind un gust sigur, cu 
criterii estetice precise. Dar arta prin excelență a regiunii este cea 
a olăritului. Mai ales în această regiune a fluviului Zambezi, ea este 
la originea creării unor extraordinare recipiente în lemn și acope­
rite de un preparat pe bază de argilă în care s-au introdus diferite 
culori vegetale". '

j Ț NUL dintre cei mai cunoscuți specialiști, de re- 
nume mondial, în problema sculpturii africane, 

cercetătorul englez William Fagg (în voi. African Sculpture), subli­
niază. la rîndul său, faptul că pe teritoriul Zambiei s-au întîlnit,in­
fluențele unor mari școli artistice, cele ale populațiilor Baluba, Ba- 
songe, Batetela, Lunda și Bajokwe. Influența uneia dintre principa­
lele școli artistice ale continentului african, arta baluba, este vizibilă

Vas sculptat „tubana"
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Mască „cikungu"

în existența, în Zambia, a unor forme sculpturale figurînd oameni 
in picioare, cu căști de pene, sau a taburetelor cu picioare susținute 
de cariatide.

Din punct de vedere al istoriei artei, tradițiile par să ajungă în 
jurul anului 1600, atunci cînd, conform legendelor istorice ale tribu­
rilor zambiene,. era fondat „Imperiul Lunda", imperiu de mare stră­
lucire culturală ilustrată de prezența artelor tshokwe și lunda, pri­
ma regăsită pe teritoriul Angolei, cea de-a doua în nord-estul Zam­
biei. O anumită comunitate de origine, prezența unor teme cultu­
rale similare explică desigur de ce, în studiile moderne, se vorbește 
despre ansamblul artelor tshokwe-lunda, caracterizate printr-o serie 
de elemente unice în arta negro-africană. Printre acestea, cel mai 
important, așa cum arată Marie-Louise Bastien (în vol. Art decorați! 
tshokwe), este obiceiul ca orice obiect, fie el uzual, ritual sau de 
paradă, din orice material ar fi lucrat, să fie decorat din abundență 
și in culori cit mai variate. Toate motivele decorative poartă nume 
proprii, abstracte sau concrete. Aceste motive, care odată avuseseră 
o strictă semnificație simbolică legată de ritualurile războinice sau 
riturile de inițiere, au astăzi numai o utilizare estetică, de înfrumu­
sețare a obiectelor funcționale. „Această bogăție decorativă și alu­
zivă dă caracterul propriu artelor Lunda — scrie Marie-Louise Ba­
stien. Măști, statui, sculpturi nenumărate, accesorii necesare vieții 
politice au fost supuse unei decorări am putea spune „recreative" 
plecînd de la un repertoriu tradițional de forme foarte bine clasi­
ficate. Există, vizibilă uneori, și o influență europeană asupra 
acestei arte, materializată printr-un stil rococo și printr-o ușoară 
tendință de a decora în exces. Doar măștile — reprezentarea tradi­
țională a întregii arte tradiționale africane — par să fi rezistat 
acestor influențe, desigur datorită faptului că funcționalitatea lor 
socială a fost încă mult timp menținută". Dintre aceste măști, cea 
mai cunoscută dintre toate, celebră pentru dimensiunile și motivele 
de decorație, este masca cikungu, mască de față și coafură înaltă 
realizate din împletituri acoperite de scoarță foarte bine presată, 
acoperită, la rîndul ei, mai întîi cu o rășină, apoi pictată și orna­
mentată cu aplici de țesături în culori foarte vii, reprezentînd stră­
moșii tribului, acei „străbuni mitici" prezenți în toate legendele 
inițiatice africane. Această mască de mare valoare morală și sim­
bolică nu era folosită decît în ocazii foarte speciale, cu ocazia sa­
crificiilor rituale oferite anual.

CEEA CE trebuie remarcat în cazul artei zambiene 
este coexistența, chiar și astăzi, a două mari ti­
puri de școli artistice. Primul tip, reprezentat de sculpturile tradi­

ționale în lemn de esență dură, sculpturi figurînd, cu precizie, ființa 
umană sau apariții zoomorfe, este ilustrarea celor mai vechi curente 
artistice ale Africii negre, bazate mai mult pe o perfectă structurare 
a volumelor decît pe policromia materialelor folosite. Al doilea tip 
este, cel modern, al „colajelor" de materiale și culori, parte influ­
ență a „atelierelor europene", parte influență arabă tîrzie. Faptul 
că și astăzi, în țara fluviului Zambezi, ambele stiluri artistice con­
tinuă să existe, reprezintă, în sine, un. fapt extrem de interesant din 
punctul de vedere al istoricului de artă, dovedind perenitatea unor 
moduri de creație precum și viabilitatea formelor artistice. Este un 
lucru deosebit de important în condițiile în care explozia de infor­
mație a lumii moderne ar fi putut influența negativ sau chiar de­
forma ireversibil mentalitatea artistului legat de o lume ale cărei 
date nu suferiseră mutații fundamentale timp de secole. Or, aceasta 
nu s-a produs, fapt care-1 face pe istoricul de artă Frans M. Ol- 
brechts (în vol. Contribution to the study of the chronology of the 
african plastic art), să- afirme că arta africană este, mai mult decît 
oricare alta, o expresie nemijlocită a unui univers spiritual, a unei 
sensibilități tipice care o consideră a fi nu numai o valoare estetică, 
ci o „cronică înscrisă în forme plastice a istoriei naționale, a tuturor 
elementelor determinante ale civilizației poporului respectiv". în 
acest sens, eflorescenta artelor zambiene, atît de complexe și rafi­
nate, este o mărturie nu numai asupra gradului înalt de civiliza­
ție atins de acest popor, ci și o dovadă de înaltă calitate asupra for­
melor estetice atinse de trăirile sale spirituale. Iar artă, orice formă 
a ei, după cum spunea Andre Malraux prefațînd al său „Muzeu 
imaginar", este imaginea cea mai de preț a identității naționale a 
poporului care a creat-o. Este profund semnificativ, în acest sens, 
procesul de continuitate al școlilor artistice despre care aminteam 
mai înainte, faptul că artiștii zambieni creează și astăzi în aceeași 

'linie a capodoperelor generate în secolele trecute adăugind însă, în 
condițiile vieții de astăzi a țînărului stat african independent, senti­
mentul libertății și al demnității naționale, al eliberării de orice 
formă a exploatării coloniale, al luptei pentru neatîrnarea tuturor 
popoarelor continentului african. în aceste noi condiții, arta devine 
intr-adevăr una dintre cele mai puternice afirmări ale identității 
naționale a unui popor liber, argumentul săli de valoare și frumu­
sețe în fața contemporaneității.

Cristian Unteanu

PREZENTE ROMÂNEȘTI
*>

Franța
■ Paginile literare ale ziaru­

lui parizian „Le Monde" din 29 
august semnalează elogios apa­
riția la Ed. Saint-Germain-des- 
Pres a volumului L’Ouragan de 
papier de Marin Sorescu ; com­
parat cu Henri Michaux și 
Vasko Popa, poetului român i se 
subliniază originalitatea în gra­
nițele generației sale, arătindu- 
se că „are drept principală 
armă rîsul".

U.R.S.S.
■ La Moscova, în editura 

„Voenizdat", a apărut într-un 
tiraj de 75 000 de exemplare ro­
manul Puterea de Corneliu 
Leu. Traducerea este semnată 
de Iuri Zaiconcicovski.

R. F. Germania
■ în editura „Ferdinand 

Enche" din Stuttgart a apărut, 
sub conducerea universitarilor 
Wilhelm Bernsdorf și Horst 
Knospe, ediția a doua, în două 
volume, a Lexiconului interna­
țional al sociologilor (prima edi­
ție, într-un volum, a acestei lu­
crări — Internationales Soziolo- 
genlexikon a apărut in anul 
1965). în ediția de anul acesta, 
la care au colaborat peste 120 de 
specialiști, între care și prof, 
univ. dr. Iosif Antochi sînt pre­
zentați, printre alții și eminenții 
sociologi români : Petre Andrei, 
D. Drăghicescu, Dimitrie Guști, 
Lucrețlu Pătrăscanu, Mihai Ra- 
lea și Ștefan Zelelin.

S. U.A.

■ Buletinul nr. 6 pe anii 
1978—1979 editat de Societatea 
Byron din S.U.A. inserează în 
coloanele sale știri privind pro­
gresul studiilor comparate des­
pre influența lui Byron exerci­
tată asupra literaturii române. 
Se menționează în acest sens 
studiile ample, Aventura lui 
George Gordon Byron de Elenă 
Tacciu și Byron și byronismul în 
literatura română de Ileana 
Verzea. Se mai enumera între 
comunicările prezentate la Se­
minarul Byron de la Pisa (1978) 
comunicarea Elenei Tacciu, By­
ron și clima Sudului în poezia 
românească din sec. XIX.

Belgia
■ între 8 și 23 august 1980 

s-a desfășurat la Spa, ce! de al 
20-lea festival de teatru patro­
nat de Teatrul Național al 
Belgiei. în acest an jubiliar, 
deschiderea festivalului s-a fă­
cut în spectacolul Măsura pen­
tru măsură de Shakespeare, în 
regia lui Dinu Cernescu.

Tot cu acest spectacol se va 
deschide în luna octombrie 
noua stagiune al Teatrului Na­
țional al Belgiei — la Bruxel­
les. . j

Citeva spicuiri din presă : 
„...Aducînd piesa la o simplitate 

liniară, pe care ea nu o poseda, 
și eliminîndu-i tot ceea ce o fă­
cea să se disperseze în sensuri 
diferite. Dinu Cernescu a obți­
nut o egală simplitate pentru 
realizarea sa. Astfel a renunțat 
practic la decor utilizînd la 
maximum accesoriile scenei și 
în primul rînd sursele de lu­
mini....... în mîinile de magician
ale lui Dinu Cernescu, zidurile 
de umbre și lumini se ridică 
miraculos în fața noastră pen­
tru a ne fixa precis spațiul mo­
ral al piesei. Lumina și sunetul 
se armonizează perfect..."

(„La derniere heure")

„O muncă regizorală foarte 
frumoasă, clară, inteligentă, 
imediat lizibilă, fără încărcă­
turi, minuțios elaborată și per­
fect aplicată. Poate puțin cam 
rece — spectacolul — dar a- 
ceasta permite o descifrare ra­
pidă, fără ca reprezentația să 
piardă din valoarea ei mitică... 
Dinu Cernescu a realizat-o ca 
pe un pamflet politic."

(„Pourouoi pas")


