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PROGRES RAPID, 
MULTILATERAL

CRONICA vieții politice a Junii septembrie, începînd 
chiar cu prima ei zi — prima filă — a înscris vizita 
de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu în bazinul, 
carbonifer al Gorjului, ca pe un moment remarcabil 
devenit caracteristic stilului de muncă inaugurat de 

MA-'crelarul general al partidului acum un deceniu și ju
mătate. de cînd se află în fruntea națiunii noastre so-

■ cialiste, stil a cărui esență constă în consultarea ne
întreruptă cu făuritorii de bunuri materiale și spirituale

’ de pe întreg, cuprinsul patriei, în dialogul direct cu . oa
menii muncii, în vederea stabilirii în comun a celor mai

■ eficiente, căi și mijloace de înfăptuire a obiectivelor dez
voltării economice și sociale a României. Vizita de lucru 
în Oltenia și Cuvintarea la marea adunare populară de 
la Motru demonstrează încă odată, că activitatea desfășu
rată de partid în perioada cea mai fertilă din noua isto
rie a tării este strîns legată de valoarea deosebită, de
terminantă, a aportului personal al tovarășului Nicolae, 

: Ceaușescu la elaborarea și la aplicarea strategiei și tac
ticii dezvoltării construcției Socialiste, la orientările de 
principiu ale politicii interne și externe.

întîmpinîndu-1 pe secretarul general al partidului, Pre-
■ ședințele Republicii, cu cele mai alese sentimente de stimă, 
și dragoste, minerii Gorjului, toți oamenii muncii de pe 
acesta străvechi meleaguri românești și-au exprimat pro
funda gratitudine față de opera vie și plină de strălucire 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu pusă în slujba înfloririi 
României, a afirmării ei tot mai puternice în lume ca 
țară a progresului și păcii, și-au manifestat deplina în
credere în politica partidului de dezvoltare echilibrată,

—armonioasă a tuturor județelor,. a tuturor așezărilor pa
triei. sate și orașe. Localitate cu un îndelung trecut isto
ric, Motru și-a înregistrat numele in lista orașelor țării 
în anul 1966, odată cu prima întilnire pe care minerii 
au avut-o cu secretarul general al partidului. Fiecare 
etapă a dezvoltării tînărului oraș, ca și a întregului ju
deț — ce se înfățișează astăzi ca o zonă cu o puternică, 
industrie, cu o structură economică modernă și o viață

. materială și spirituală dintre cele mai dinamice — s-a 
legat, apoi, nemijlocit de vizitele de lucru, de direcțiile 
de acțiune jalonate cu clarviziune de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu pentru valorificarea cu o eficiență tot mai 
sporită a bogățiilor acestor meleaguri. Subliniind că 
pretutindeni în țară se văd eforturile creatoare ale po
porului nostru, secretarul general al partidului aprecia 
în cuvintarea sa : „Astăzi oricine poate constata ce a 

Rkealizat, într-o perioadă istorică scurtă, clasa muncitoare 
m alianță cu țărănimea, cu intelectualitatea, toți oamenii 
muncii fără deosebire de naționalitate, întregul nostru 
popor, sub conducerea Partidului Comunist Român, în 

, făurirea celei mai drepte societăți din lume — societatea 
socialistă. Trebuie să vă declar că am discutat cu mulți 
oaspeți care au participat la a XXXVI-a aniversare a re
voluției de eliberare socială și națională și care au de
clarat că sint entuziasmați de felul în care poporul român 
își dezvoltă patria liberă, independentă și prosperă* 1.

Secretarul general al partidului a subliniat, totodată, 
necesitatea dezvoltării continue a industriei, a agricultu
rii, a altor sectoare de activitate productivă ca o condi
ție a ridicării pe o nouă treaptă de civilizație a întregii 
vieți a poporului.

Consacrată examinării unor probleme de o deosebită 
importanță economică — sporirea producției de cărbune, 
utilizarea mai eficientă a resurselor carbonifere, asigura
rea și întărirea independenței noastre energetice, — și 
desfășurată în climatul de activă participare la înfăp
tuirea exemplară a sarcinilor actualului cincinal, a Di
rectivelor celui de al XII-lea Congres al P.C.R., vizita 
de lucru în județul Gorj s-a constituit într-o entuziastă 
manifestare a unității întregului popor în jurul partidu
lui, al secretarului său general. Hotărârea e fermă, an- 

, gajarea deplină. Minerii și-au manifestat totala adeziune 
față de îndemnurile secretarului general al partidului. „Con
gresul al XII-lea a propus ca obiectiv ridicarea la o nouă 
calitate a vieții și a întregii noastre activități, trecerea 
României la o nouă etapă de dezvoltare — aceea de țară 
mediu dezvoltată, cu tot ceea ce presupune acest lucru. 
Aceasta impune eforturi susținute, unite din partea între
gului nostru popor." In Cuvîntare, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a pus în lumină mărețul tablou al muncii 
creatoare dedicată unui înalț ideal : „Societatea pe care 
noi o edificăm este societatea muncii libere a unui popor 
liber, stăpîn pe destinele sale, a unui popor deplin con
știent că numai prin munca sa unită va asigura victo
ria comunismului în România, bunăstarea, fericirea sa, 
independența și suveranitatea României socialiste !“

Prin amploarea problematicii abordate — cînd pe plan 
mondial se adîncește criza economică iar prețurile la 
petrol și la energie în general au devenit uriașe—,prin 
importanța concluziilor dialogului purtat cu oamenii mun
cii, vizita secretarului general al partidului pe meleagu
rile gorjene a reprezentat un moment de o deosebită în
semnătate pentru întreaga economie națională. Desfășu
rarea el a pus pregnant în evidență hotărîrea de neclin
tit care animă poporul nostru de a-și spori efortul con
structiv îndreptat spre progresul rapid, multilateral al 
patriei.

„România literară"

gg Miercuri 3 septembrie 1980. Aeroportul internațional București-Otopeni. La invitația 
președintelui Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, a sosit in țara noastră, 

intr-o vizită oficială, președintele Republicii Elene, Constantin Karamanlis.

POPAS
Reverberări solare sub neumbritul cer 
de voci rămase-n veghe eternelor porunci... 
Ne luminăm privirea în caldele izvoare 
pe care, din adîncul pămîntului din inimi 
asemeni primăverii ce se revarsă-n prunci 
asculți cum cîntă țara, duios, prin fiecare.

Aceasta este țara din vreme, necuprinsă 
și veșnică în țărmu-i rotund precum din neam.
O luminează tandru din mările de grîne 
eroii cei cu glasul de pur și fraged ram, 
să-i fie dăinuirea în bronz de glorii scrisă 
aici, pe firmamentul scripturilor române...

Haralambie Țugui 
_______________________________________ ______________________________________ ✓

ÎNALT
Popas înalt... Pe vasta memoriei cîmpie 
trec oștile acele : trudite dar neînfrînte.
Și brațul lor din glie ureînd precum un abur 
ne-nvăluie-n tăcere, mereu ocrotitor 
redeșteptînd în jertfa de sînge, pururi vie, 
cuvinte de iubire, de vatră și de dor.
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Vizita președintelui Uniunii Scriitorilor din R. P. Ungară
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Din 7 în 7 zile

Un nou dialog
la nivel înalt româno-elen

LA INVITAȚIA președintelui Republicii Socialiste România, 
Nicolae Ceaușescu, ieri dimineață a sosit Ja București într-o 
vizită oficială in țara noastră președintele Republicii Elene, Con
stantin Karamanlis. Vizita in România a înaltului oaspete grec 
ilustrează bunele relații dintre cele două popoare, evoluția me
reu ascendentă a prieteniei și conlucrării dintre țara noastră și 
Grecia. Avînd multiple aspirații comune, românii și grecii s-au. 
aflat, nu o dată, alături și s-au sprijinit reciproc in lupta împo
triva dominației și asupririi străine, pentru cucerirea libertății și 
Independenței lor naționale. Nu de mult, in luna februarie a 
acestui an, cele două popoare au avut satisfacția de a sărbători 
centenarul stabilirii relațiilor diplomatice dintre România și Gre
cia. Beneficiind de asemenea bogate tradiții, raporturile dintre 
România și Grecia s-au amplificat continuu, mai cu seamă în 
ultimul deceniu, fiind clădite pe temelia trainică a independenței 
ți suveranității naționale, egalității In drepturi, neamestecului in 
treburile interne, avantajului reciproc, renunțării la forță și la 
amenințarea cu forța. Cursul ascendent al colaborării româno- 
elene pune, o dată mai mult, în evidență vitalitatea și rodnicia 
acestor norme fundamentale ale coexistenței pașnice.

Această fecundă colaborare româno-elenă a fost profund sti
mulată de întîlnirile și convorbirile precedente dintre conducă
torii celor două state. Vizita președintelui Nicolae Ceaușescu la 
Atena, în 1976, prima a unui șef de stat român in Grecia, a fost 
deosebit de rodnică prin semnarea cu acel prilej a unor acorduri 
ți Înțelegeri în spiritul Declarației solemne comune din 27 mai 
1975, care au scos în evidență voința comună de a extinde cola
borarea multilaterală dintre România și Grecia, hotărirea ambe
lor părți de a amplifica și aprofunda relațiile tradiționale de bună 
vecinătate și cooperare dintre cele două popoare, care trăiesc în 
zona balcanică și sînt animate de prietenie și respect 
reciproc. După cum, în același spirit, au decurs și vizitele la 
București din 1975 și 1979 ale domnului Constantin Karamanlis, 
pe atunci prim-ministru al Republicii Elene. Documentele sem
nate cu aceste prilejuri au impulsionat puternic relațiile dintre 
cele două țări, creîn'd o bază fertilă pentru dezvoltarea lor în 
continuare. „Pot spune — arăta, în acest sens, președintele 
Nicolae Ceaușescu, — că înțelegerile noastre deschid minunate 
perspective colaborării între România și Grecia. Personal, am 
deplină încredere că poporul, român și poporul grec vor ridica pe 
o treaptă nouă colaborarea și prietenia lor tradițională, că 
această conlucrare va servi nu numai intereselor popoarelor 
noastre, dar și cauzei păcii în Balcani și în întreaga lume“.

In același spirit, dl. Constantin Karamanlis sublinia : „Doresc 
să fac și eu constatarea că întîlnirea pe care am avut-o cu dom
nul președinte va constitui o etapă în dezvoltarea pe mai departe 
a colaborării și prieteniei dintre cele două țări ale noastre. De 
asemenea, va contribui Ia întărirea securității și a colaborării in 
regiunea balcanică". Colaborare care, în cazul celor două popoare, 
poate fi ilustrată prin dezvoltarea relațiilor economice dintre cele 
două țări, obiectivul dublării schimburilor comerciale dintre 
România și Grecia, stabilit în cadrul convorbirilor la nivel înalt, 
fiind realizat cu un an mai devreme, creîndu-se astfel premise 
pentru o și mai deosebită amplificare a relațiilor bilaterale. Re
zultate pozitive au fost obținute și în ce privește schimburile 
pe plan cultural-artistic, ca și pe tărîmul științei și învățămintu- 
hii, contribuind la mai buna cunoaștere reciprocă a valorilor spi
rituale ale celor două popoare, la apropierea și întărirea priete
niei dintre ele.

O dovadă elocventă a viului interes față de adîncirea cunoaș
terii reciproce o constituie editarea în Grecia a numeroase lu
crări din opera tovarășului Nicolae Ceaușescu sau consacrate 
activității șefului statului român, ca și publicarea la Atena a 
cunoscutei lucrări a tovarășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu în domeniul chimiei compușilor macromolecular!. în 
același sens, se înscrie apariția la București a numeroase lucrări, 
dintre care amintim volumul academicianului Constantin Tsatsos, 
fost președinte al Republicii Elene.

O IMPORTANȚA deosebită prezintă conlucrarea dintre Româ
nia și Grecia pe tărîmul vieții internaționale. Ca țări balcanice 
sînt profund interesate în statornicirea unui climat de bună veci
nătate, pace și colaborare între toate statele din zonă, ceea ce ar 
asigura condiții ca popoarele respective să-și poată consacra 
eforturile și resursele dezvoltării lor economice și sociale, repre- 
zentînd, totodată, o contribuție importantă la procesul de edifi
care a securității în Europa. în acest sens, România și Grecia au 
colaborat activ la reuniunea de la Atena din 1976, consacrată 
cooperării economice interbalcanice — una din primele acțiuni 
concrete pe linia înfăptuirii prevederilor Actului final de la Hel
mold — și se pronunță pentru noi asemenea acțiuni, pentru ex
tinderea contactelor bl- și multilaterale în cele mai diferite do
menii între țările balcanice, valorificindu-șe cît mai din plin 
avantajele apropierii geografice.

Totodată, România și Grecia acționează pentru temeinica 
pregătire a apropiatei reuniuni general-europene de la Madrid, 
astfel ca aceasta să se încheie cu rezultate pozitive, pe măsura 
așteptării popoarelor continentului, se pronunță pentru pace, des
tindere, înțelegere în întreaga lume.

Vizita înaltului oaspete elen — prima vizită oficială într-o țară 
străină a președintelui Constantin Karamanlis de la inau
gurarea mandatului său prezidențial — va marca un nou mo
ment de cea mai mare însemnătate în întărirea prieteniei tradi
ționale dintre cele două țări și popoare, va conferi legăturilor 
noastre strînse dimensiuni și mai cuprinzătoare, în interesul re
ciproc al cauzei păcii, înțelegerii și colaborării în Balcani, în 
Europa și în întreaga lume.

Cronicar

• La invitația conduce
rii Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România s-a aflat 
în țara noastră președin
tele Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Ungară, Dobozy 
Intre, împreună cu soția.

Oaspetele a fost primit 
de George Macovescu, 
președintele Uniunii Scri
itorilor, La discuții au 
luat parte Laurențiu Ful- 
ga, vicepreședinte, Domo- 
kos Geza, secretar, și Radu 
Lupan, șeful secției de re
lații internaționale a Uni
unii. A fost de față Kal
mar Gyorgy, însărcinatul 
cu afaceri ad-interim al 
R. P. Ungare la București.

Oaspetele a vizitat apoi 
redacția revistei „Secolul 
20“ și editurile „Univers"

Al doilea Congres „Ovidianum"
• La Constanța, s-au 

desfășurat lucrările celui 
de-al doilea Congres in
ternațional „Ovidianum", 
organizat de Asociația in
ternațională de studii o- 
vidiene de pe lingă Uni
versitatea din București 
în colaborare cu Muzeul 
constănțean de istorie na
țională și arheologie. Con
gresul, care a durat 6 
zile, a dezbătut probleme
le discutate periodic în 
Italia, la Sulmona, și în 
țara noastră asupra stu
diilor moderne de cerce
tare și analiză a mituri
lor și legendelor antice, 
precum și a destinului te
melor ovidiene în litera
tura universală.

Au participat cercetă
tori din București, Iași, 
Cluj-Napoca, Timișoara, 
Craiova, Constanța și nu

Intîlniri cu cititorii
București
• Const. Nisipeanu, N. 

Rădulescu-Lemnaru, Ion 
Potopin, la Clubul și Bi
blioteca din stațiunea Că- 
limănești, județul Vîlcea; 
AL Andrei, Virgil Caria- 
nopoL AL Raicu, Ion C. 
Ștefan, la tabăra pentru 
pionieri din comuna Bră- 
nești, județul Ilfov, în ca
drul unui festival de poe
zie patriotică (la care au 
citit poezii proprii Și pio
nierii Liliana Mihalache, 
Helga Weiss, Violeta Cio- 
bana, Mirela Buliga, A- 
driana Toma, Emilia Ple- 
șa și Mihai Ilenescu) ; 
M. N. Rusu și Daniel Dră- 
gan, la Librăria nr. 95; 
Ionel Gologan, la Școala 
generală nr. 69 din Capi
tală; Emilia Căldăraru și 
D. C. Mazilu, la biblioteca 
din Cozia, Căciulata și ta
băra de pionieri din Pău- 
șa ; Emil Mânu, Viorel 
Cozma, Dan Sandu, Ale
xandrina Popescu, Elena 
Vlnea, la căminul cultu
ral din comuna Ștefăneș- 
tii de jos, județul Ilfov; 
Dragoș Vicol, Ion Iuga, 
Teodor Maricaru, D. C. 
Mazilu, AL Clenciu, la 
Palatul culturii din 
Cîmpulung Moldovenesc ; 
Radu Cârneci și Dinu 
Ianculescu, la întreprin
derea de confecții și Li
brăria „M. Eminescu" din 
Tulcea. 

și „Kriterion". în conti
nuare, a efectuat o călă
torie la Tirgu Mureș și la 
Cluj-Napoca, unde s-a in- 
tîlnit cu membri ai aso
ciațiilor de scriitori din 
cele două orașe, precum 
și cu membri ai colective
lor redacționale de la re
vistele „Vatra", „Igaz 
Szo“, respectiv „Tribuna", 
„Steaua", „Utunk" și „Ko- 
runk".

în încheierea vizitei, to
varășul Dobozy Imre a 
fost primit de tovarășul 
Dumitru Popescu, mem
bru al Comitetului Politic 
Executiv, secretar al C.C. 
al P.C.R.

Au fost abordate, cu a- 
eest prilej, aspecte ale 

meroși oaspeți din Italia, 
Franța, Portugalia, R.D. 
Germană, R. F. Germania, 
Ungaria și Polonia.
• La șezătoarea literară 

ce s-a desfășurat la Mu
zeul de istorie și arheo
logie, în cadrul Congresu
lui, au conferențiat Ion 
Bădică („Ovidiu la To
mis și Constanța") și Ro
meo Profit („Tragismul 
în opera lui Ovidiu"). Au 
citit versuri proprii, de
dicate poetului Ion 
Acsan, Carmen Tudora, 
Radu Șuîu, Marian Ilin, 
Sanda Ghinea, Aureliu 
Dumitrescu, Florian Vir- 
giliu, Ștefan Cucu. Au 
prezentat traduceri ine
dite Maria Valeria Pe
trescu și Ion Micu.

Timișoara
• Ion Arieșeanu și Au

rel Tureuș, la Tabăra de 
creație literară din Bu- 
ziaș la care au participat 
membrii cercurilor litera
re din județul Timiș ; Al. 
Jebeleanu, Aurel Berinde, 
Aurel Tureuș, Tatiana 
Lungoci, la Biblioteca o- 
rășenească Jimbolia și la 
Biblioteca județeană Ti
miș.

• Mircea Șerbănescu, 
Dorian Grozdan, Lucian 
Alexiu, AL Jebeleanu, Ta
tiana Lungoci, la Clubul 
din Călacea-Băi; Ion Ma
rin Almăjan, Petru Novac, 
Cornel Unguxeanu, la Li
brăria „M. Eminescu" din 
Timișoara.

Brașov
• V. Copilu Cheatră, 

Verona Brateș, Ștefan 
Stătescu, Nic. Stoe, la 
tabăra de creație a tine
retului din Zizin.

lași
• Ion Iuga, Ernest Ga

vrilov ici, Emil Popa, Can- 
diano Priceputu, Krisya 
Dudinschi, Const. Curela- 
ru, lacob Ioanid, Eugenia 
Popescu, Dan Gavrilo- 
vici, Petre Cimpoeru, Va
lentin Ghioldun, la Con
sfătuirea cenaclurilor li
terare din județul Bacău 
desfășurată la Casa de 
cultură a sindicatelor din 
orașul Gh. Gheorghiu-Dej. 

dezvoltării creației lite- 
rar-artistice din Ungaria 
și România, ale colaboră
rii între cele două uniuni 
în cadrul bunelor rapor
turi de prietenie, colabo
rare și solidaritate dintre 
popoarele român și ma
ghiar.

La primire, care s-a 
desfășurat într-o atmosfe
ră caldă, tovărășească, au 
luat parte tovarășii Ilie 
Rădulescu, secretar al 
C.C. al P.C.R., și George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România.

A fost de față Kalmar 
Gyorgy, însărcinat cu afa
ceri ad-interim al R. P. 
Ungare la București.

Inaugurarea 
„Casei cărții" 

la Craiova
• în primul bloc dat 

în folosință în cadru] 
noului centru civic al mu
nicipiului Craiova a fost 
inaugurată „Casa cărții", 
ce cuprinde două nivele 
cu o suprafață de o mie 
de metri pătrați. A luat 
cuvîntul Const Drăgoescu, 
președintele Comitetului 
județean pentru cultură 
și educație socialistă.

Este prezentată in mod 
sistematic, pe genuri și 
teme, întreaga noastră 
producție editorială, pre
cum și numeroase lucrări 
literare din țările cu care 
țara noastră are încheiate 
acorduri culturale.

Seri de poezie 
și umor

• La Casa de cultură 
„Fr. Schiller" din Capita
lă a avut loc o seară de 
poezie și umor. Au citit 
proză, versuri, aforisme 
și au evocat momente din 
istoria cenaclurilor litera
re care și-au dedicat acti
vitatea promovării umo
rului Valentin Deșliu, Nic. 
Ghițescu, George Zarafu, 
Sin Arion, Gabriel Teodo- 
rescu, Gh. Penciu, Vasile 
Menzel, Roxana Proco- 
piescu, Florian Calafatea- 
nu, AL Clenciu, Arcadie 
Donos, AL Raicu. Șj-au 
dat concursul actrița Lui
za Derderian-Mareoci și 
compozitorii Const. Mașa
la și V. Menzel.

• La Palatul Culturii 
din Pitești a fost orga
nizat un experiment de 
creație printr-un recita) 
la care au participat epi- 
gramiști din cenaclurile 
literare „Liviu Rebreanu" 
(Pitești) și „Cincinat Pa- 
velescu" (București). La 
concursul inițiat cu acest 
prilej sub genericul „Va
canță cu umor", temele a- 
bordate au fost „munte
le", „marea", „dragostea". 
Au participat Mihail Ilo- 
vici, D. C. Mazilu. Ion 
Dincă, Traian Gărduș, 
Nicolae Ghițescu, Ion Gri- 
gore, Giuseppe Navarra, 
Nicolae Petrescu. Mani
festarea a fost repetată 
la cluburile din Călimă- 
nești, Căciulata și Cozia, 
județul Vîlcea.

• Ion Teodorescu. Iza- 
bela Sadoveanu — AMIN
TIRI. Apărute în colecția 
„Mărturii", paginile de 
literatură memorialistică 
sînt îngrijite de Aristița 
Avramescu ; cuvint îna
inte și note de Tiberiu 
Avramescu. (Editura Emi
ne seu. 456 p., 14.50 lei).
• Kemeny Zsigmond — 

VĂDUVĂ ȘI FIICA EL 
în traducerea Liviei Ba- 
câru, cu o prefață de 
Radu Theodoru, apare 
acest roman istoric (din 
1855) al unei proeminente 
personalități din Transil
vania epocii sale (1814— 
1875). (Editura Kriterion, 
333 p., 14,50 lei)
• Theodor Mazilu — 

PELERINAJ LA RUINE
LE UNEI VECHI PA
SIUNI. Un nou volum de 
nuvele al autorului. (Edi
tura Cartea Românească, 
432 p„ 14,50 lei).

• Ilie Purcaru — MAR
ȘUL DE AUGUST. Poe
mul publicat în acest vo
lum, datat August 1979, 
poartă dedicația : „Comu
niștilor, la XXXV de ani 
de la Marea Eliberare...". 
(Editura Eminescu, 54 p., 
5 lei).

• Șerban Foarță — A- 
FINITAȚI SELECTIVE. 
Spumoasele eseuri ale 
criticului timișorean sînt 
reunite sub un motto din 
Renă Huyghe : „La Na
ture ne lui fournit qu’un 
pretexte et un dâpart". 
(Editura Cartea Româ
nească, 146 p., 5 Iei).
• Petre Pauleseu — 

ACUSTICA RĂNILOR. Al 
șaselea volum de versuri 
al autorului (Cuib și zbor, 
Luceferi de rouă, Fuga în 
azur, Freamăt de holde jgg 
Arhitectura ploilor). (E- 
ditura Eminescu, 88 p., 
630 Iei).

• Ștefan Bossun — 
POVEȘTILE JIULUI. 
Treizeci și două de im
presii despre locurile și 
oamenii de pe malul Jiu
lui. (Editura Scrisul Ro
mânesc, 158 p., 5 lei).
• Arcadie Percek — 

PRINTRE MARI CĂRTU
RARI Șl MARI MEDICI. 
Cincisprezece „convorbiri 
imaginare". (Editura Me
dicală, 388 p., 14 Iei).
• * * » — BASME CHI

NEZE. Repovestite de 
Giga Stratulat-Roșca,
basmele sînt ilustrate de 
Doina Botez. (Editura Ion 
Creangă, 112 p.. 6,25 Iei).
• • » • — ANTOLOGIA

POVESTIRII DIN AME
RICA CENTRAL.A Cele, 
două volume, intitulate 
Semnul sfinxului și 
Jocuri periculoase, cu
prind, în traducerea unui 
colectiv, povestiri semna
te de : Francisco Gavidia, 
Manuel Gonzâles Zeledân 
(Magăn), Ruben Dario, 
Dario Herrera, Juan Ra- 
Mon Molina, Arturo Am- 
brogi, Rafael Arâvalo 
Martinez, Carmen Lyra, 
Carlos Wyld Ospina, Car
los Samayoa Chinchilla, 
Miguel Angel Asturias, 
Salvador Salazar Arrue 
(Salarrue), Alfredo Bo W 
sells Rivera, Luis Cardoza 
y Aragon, Rogelino Sinân, 
Josâ Marin Canas, Jose 
Coronel Urtecho, Fran
cisco Mendez, Mariano 
Fiallos Gil, Manolo Cua- 
dra, Carlos Luis Fallas, 
Mario Monteforte Toledo, 
Pablo Antonio Cuadra, 
Alejandro Castro-fiul, 
Victor Căceres Lara, 
Joaquin Pasos, Jos<5 Maria 
Mândez, Ricardo Estrada, 
Yolanda Oreamuno, Fa- 
biăn Dobles, Juan Aburto, 
Josă Maria Sanchez, Ju- 
lieta Pinto, Augusto Mon- 
terroso, Joaquin Beleno, 
Ramdn H. Jurado, Ernes
to Cardenal, Fernando 
Silva, Lizandro Chavez 
Alfaro, Mario Câjina 
Vega, Josă Maria Ldpez 
Baldizăn, Alvaro Menen 
Desleal, Samuel Rowin- 
ski, Manlio Argueta, Mar
cos Carias, Enrique Chu- 
ez, Pedro Rivera, Sergio 
Ramirez ți Julio Escoto. 
Antologia, studiul intro
ductiv (Evoluția prozei 
scurte în America Cen
trală), tabelul sinoptic și 
prezentările aparțin — 
încă de la apariția în E- 
ditura EDUCA, 1977 —
costaricanului Sergio Ra
mirez. (Editura Eminescu, 
350 + 368 p., 1430 lei).

LECTOR

Erată : Numele corect al 
autorului volumului Cen
tenar Tudor Argbezi
1880—1980, a cărui apariție 
a fost anunțată in nr. 
trecut, este Aurel Ciulei.



Romanul
și receptarea sa critică
S-A PETRECUT în ultimii ani 

un neobișnuit impact între 
producția romanescă originală și conștiința publi
cului. Cu bună știință nu am spus „succes de pu
blic" deoarece acest raport dintre literatură și pu
blic privit numai în datele sale strict cantitative nu 
este totdeauna concludent pentru valoarea artistică 
J^unei opere. între gustul și preferințele publicului 
și calitatea literaturii se stabilesc adeseori raporturi 
invers proporționale, cititorii validînd nu numai 
o dată în proporții de-a dreptul astronomice lucrări 
de colportaj, lipsite de orice valoare, dacă nu chiar 
dăunătoare gustului. Fenomenul adeziunii publicu
lui la producția romanescă recentă care continuă 
ceea ce s-a petrecut în anii din urmă ne intere
sează numai în măsura în care o nouă conștiință 
literară a dus la formarea unei noi conștiințe pu
blice, în măsura în care transformarea petrecută în 
substanța prozei noastre a făcut ca publicul larg 
să privească literatura, în speță proza, dintr-o 
perspectivă mult mai gravă, mai adîncă, pe 
scurt, să o transforme dintr-un simplu mijloc de 
evaziune în lumea ficțiunii într-un factor al con
științei sociale, într-un propulsor de procese sufle
tești ducînd la scrutarea și evaluarea valorii mo
rale atît a propriilor noastre fapte cît și a celor co
lective.

Fără îndoială, sîntem martorii și participanții 
unui proces, deoarece pe acest tărîm, atît pe cel al 
creației propriu-zise cît și al relațiilor ei cu publicul, 
fenomenele nu se petrec instantaneu ci prin înde
lungi și subtile metamorfoze. Dar important pen
tru noi este faptul că această nouă conștiință lite
rară a fost însoțită de apariția unei noi conștiințe 
publice care validează proza noastră ca una din 
formelor de manifestare a spiritului civic, 
de afirmare critică a adevărului, de dezbatere res
ponsabilă a drumului parcurs.

Aflîrrdu-ne deci la confluența acestor două pro
cese evolutive, cred că e cazul să ne întrebăm în ce 
măsură efortul critic însoțește acest drum. Nimeni 
nu poate nega faptul că majoritatea acestor cărți 

jaș bucură de un număr impresionant de cronici 
dintre care multe sînt foarte bine scrise. Că mai 
există fenomene de omisiune apriorică, de-tenace ne- 
luare în seamă a autorului, că se mai practică încă 
politica porților închise indiferent de ponderea 
operei, că sînt cronicari pentru care anume opere 
nu există deoarece nu vor să țină seama de autor, 
nu-i mai puțin adevărat. Dar aici ne propunem să 
discutăm altceva și anume măsura în care critica 
literară însoțește acest proces de afirmare al prozei 
noastre pe calea pe care ea și-a asumat-o: anume, 
de a reprezenta un factor de conștiință, de a ne 
așeza în fața unor realități ce vor declanșa salutare 
procese de conștiință.- Adică să vorbim despre acest 
efort de generalizare pe care critica trebuie să-1 
facă pentru a vedea în ce măsură drumul e cel 
bun, dacă pe măsura înaintării, operele valoroase 
nu încep fără voia lor să ducă și impuritățile dato
rate celor grăbiți să transforme unicatele în pro
duse de serie, dacă nu apar noi modalități epice și 
în ce măsură ele reprezintă modificări de substan
ță necesare sau simple rețete. Este treapta ime
diat următoare cronicii, absolut necesară pentru 
progresul unei literaturi, mai ales în momentele în 
care anume genuri ale ei, cum este la noi romanul, 
ocupă un loc atît de însemnat în viața socială.

G A FIM sinceri și să spunem lu- 
•'“'crurilor pe nume, acest efort 

lipsește. De aceea vorbim despre opere, cităm nume, 
dar nu vedem direcțiile, nu încercăm să analizăm 
structurile unor genuri. Constatăm fenomenul, dar 
nu-i analizăm nici cauzele, nici consecințele. De ce, 
de pildă, numai proza din ultimii ani despre 
„obsedantul deceniu" s-a dovedit atît de popu
lară ? Fără îndoială, răspunsul cel mai la în- 
demînă ni-1 oferă comparația între ceea ce se scrie 
acum și ceea ce se scria atunci, între o literatură 
francă, dialectică, adevărată și una contrafăcută, 

idilică, lipsită de viabilitate. Nu era și aceasta din 
urmă inserată în concret ? Bineînțeles, mergînd u- 
neori pînă la identificare, pînă la redarea tuturor 
amănuntelor de viață. Dar aceste amănunte nu re
dau viața autentică, ci întîmplările ei fericite, anu
me selectate pentru a ne oferi o imagine fericită, 
excluzîndu-se tot ceea ce nu corespundea unei op
tici înguste, limitate despre această noțiune. Dar 
ar fi încă prea puțin dacă am explică acest interes 
numai prin comparația între proza de astăzi și cea 
scrisă pînă în jurul anilor 1967-1968. Pentru gene
rațiile tinere asemenea comparație nici nu operea
ză deoarece, cu excepția operelor remarcabile scri
se atunci, intrate în istoria literaturii și în circuitul 
didactic (cele mai multe inspirate din alte epoci 
și nu din cea contemporană), ele nu au cunoscut 
lucrările literare care au creat imaginea la care 
prozatorii de astăzi se referă polemic în interviuri, 
declarații, profesiuni de credință. Aceste generații 
nu au cunoscut prea bine realitățile respective, 
erau la o vîrstă cînd amintirile sfe învăluie, nu ca
pătă contur distinct și deci n-au forța obsesională 
din anii adolescenței și ai tinereții. Sau, nu puțini 
sînt aceia care, deși au cunoscut din plin epoca, au 
făcut abstracție de literatura ei scrisă atunci, inte- 
resîndu-i doar vîrfurile, despre care am spus 
că dădeau o imagine asupra epocii respective. Deci 
numai într-o mică, foarte mică măsură, în criteriile 
publicului intră și acea polemică directă sau indirec
tă la care scriitorul și criticul se referă adeseori. 
Publicul citește opera șl este interesat de ceea ce 
spune scriitorul astăzi fără a mai face comparații 
cu o realitate literară caducă. Nu pot, în cadrul a- 
cestui articol, care mai degrabă se vrea o invitație 
la dezbaterea situației prozei noastre, să explic cau
zele acestui interes de public, ci să enunț doar cî- 
teva dintre ele. S-a vorbit despre faotul că aceste 
cărți spun adevărul. Ceea ce nu poate fi contestat 
de nimeni. Romanele de astăzi văd o revoluție în 
dialectica manifestărilor ei, a tot ceea ce a însem
nat pentru colectivitate și individ, nu eludează 
momentele de cumpănă, cazurile dramatice, conse
cințele dureroase asupra unor destine, urmările 
ireparabile pe plan uman. Fără îndoială, cititorul, și 
cel eare a trăit și cel care nu a trăit atunci, simte că 
se află în fața unei literaturi care nu-și propune nici 
să fardeze, nici să desfigureze, o literatură 
pentru care viața nu-i o realitate unidimensională, 
ci dimpotrivă. Se adaugă inserția faptului de istorie 
ca atare, apariția unor presonaje care, în bine sau 
în rău, în unele perioade acționînd pozitiv, în altele 
nu, au influențat mersul revoluției, ceea ce a avut 
urmări asupra destinului a milioane și milioane de 
oameni. Istoria este implicată în însăși fibra epică, 
dai- nu în reprezentarea ei mediată, ci în formele 
ei concrete de manifestare. Aș mai adăuga faptul 
că această literatură, arătînd întregul com
plex de factori pe care acțiunea unui om cu res
ponsabilități o are asupra celorlalți, declanșează 
fructuoase meditații asupra răspunderilor fiecăruia. 
Deci o literatură ce invită la meditații, o literatură 
a cărei rațiune nu este numai reflectarea a ceea ce 
a fost, ci reprezintă un prilej de meditație asupra 
viitorului.

Or, tocmai aceste probleme esențiale pentru 
dezvoltarea unei literaturi, și anunțe măsura în care 
aceasta devine -un ferment al conștiinței sociale, nu 
sînt puse în evidență de critica noastră. După cum 
nu-i mai puțin adevărat că nu sînt discutate nici 
urmările pe planul realizării artistice, dintre care 
mi-aș permite să amintesc aici că din ce în 
ce mai mult romanul devine o colecție de fapte, 
eroii sau eroul fiind transformați în pretexte, în 
colectori de întîmplări „tari". Construcția eroului 
și construcția romanului devin secundare, primul 
plan fiind ocupat de intensitatea faptului în sine, 
văzut disparat, nelegat și neexplicat în cauzalita
tea și finalitatea lui.

O afirmare atît de impetuoasă a romanului nos
tru contemporan se cere dezbătută pe măsura ex
pansiunii sale.

Valeriu Râpeanu

ZOE BÂICOIANU : Maternitate (Din expoziția republicana da 
artă plastică Magistralele socialismului - Sala Dalles)

Primeniri
A somn din iarbă-adîncă vin cuvinte 
cînd să vă cînt mă luminez sub scuturi 
și gura mea izvoare-aduce-aminte 
și lacrimile zorilor pe fluturi 
Vagi curcubeie-mpalorează-n pleoape 
vedenia prea mulților martiri 
țărani în alb plutind ceresc aproape 
prin burnița memoriei subțiri 
Ei duc în spate mari păduri de brad 
luate-n doine nu spre înviere 
ci pentru a-și ciopli sub vremi ciubere 
si tulnice să-ngroape plînsul fad 
în urma lor. Prin neaua ce-i visează 
vindecătoare-n grîu și în fintîni 
trec moții cînd din munte scinteiază 
în rîuri primenire de lumini...

Eugen Evu

Poem 
de septembrie
Septembrie, plaja pustie, 
vîntul și nisipul, 
sîngerîndu-mi ochii... 
abia mai zăresc 
cum luna își scaldă cornul, 
în spuma valurilor.
Rotitoare zborurile pescărușilor, 
rîuri de clopote 
răscolind somnul adine al înecaților. 
I-am văzut ieșind 
să privească urmele pașilor, 
iviși în ceață...
Mîinile lor se mai plimbă 
printre statuile înzăpezite de nisip. 
Iubitele
îi așteaptă îngenunchiate, 
noaptea.

Țara
Pe tîmple îi curg vremile 
ca doinele 
pe-un fluier crestat, 
îi recunosc fața 
răsărită-n inima munților 
și în contururile apelor 
prin care curge 
setea timpului 
și chipul înflorit în noi.

Bucur Chiriac
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REFLECȚII 
ASUPRA , 
SPIRITULUI 
creator

CINE l-a urmărit atent pe Lucian 
Raicu (și nu are de ce regreta, 
fiindcă nu i-a scăpat astfel ex
traordinarul său Gogol sau fan

tasticul banalității) a observat — sint si
gur — un lucru, copioasa prezență a ghi
limelelor în scrisul criticului. Le găsim 
peste tot și în ultima lui carte, Reflecții 
asupra spiritului creator.

Are oare Lucian Raicu obișnuința să 
umple pagina cu citate ca atîția colegi de 
breaslă ? Dimpotrivă. Intr-un volum care 
atacă o temă foarte bătută (s-au scris pe 
marginea ei biblioteci întregi), trimiterile 
la diferite surse sînt aproape inexistente, 
deși autorul cunoaște ă fond cele mai noi 
opinii în materie și i-a citit și pe Șklovski 
și pe Bahtin și pe Tzvetan Todorov și pe 
Genette și pe Blanchot și pe J.P. Richard 
și pe Damaso Alonso și pe Oskar Walzel 
și pe Bachelard și pe Marcuse.

Multora nu le priesc lecturile, din care 
cauză le dau — ca să spun așa — îndărăt, 
amețindu-ne cu nenumărate referințe sa
vante. Lucian Raicu — tin să o subliniez 
din capul locului — digeră bine ceea ce a 
citit, „reflecțiile" lui se desfășoară efectiv 
la nivelul ideilor șl concepțiilor, asimi
late profund și mai ales critic. Mă grăbesc 
să adaug că avem obiceiul de cite ori un 
text e deslînat și bate cîmpii, să-l nu
mim eseu. Nu absențele definesc însă o 
speță literară, ci însușirile ei particulare. 
A schița foarte expresiv idei, din cîteva 
trăsături rapide, fără a da o clipă impresia 
de efort, iată adevărata artă a eseistului. 
Cu alte cuvinte, ea s-ar numi grație.

Lucian Raicu este un eseist de clasă : 
In problema „spiritului creator", obiectul 
atîtor cercetări laborioase sistematice (psir 
hologice, sociologice, antropologice, etno
logice, caracterologice etc.) reușește să se 
miște nestînjenit, cu o rară siguranță și o 
ardentă intelectuală cuceritoare, emitînd 
observații fine și originale, aparent lipsite 
de orice plan, dar îndreptate dibaci, din 
toate părțile, spre inima chestiunii.

întorcîndu-ne de unde am plecat, pen

tru ce criticul întrebuințează cu atîta 
sirg ghilimele ? (Marin Preda m-a între
bat odată, jumătate amuzat, jumătate iri
tat). E de răspuns că Lucian Raicu citează 
și el copios dar nu autori consacrați ci 
spiritul comun. „Reflecțiile" criticului au 
un caracter eminamente polemic, se 
războiesc cu o suficiență intelectuală foar
te răspîndită și mascată sub haina modestă 
a „bunului simț". Lucian Raicu citează 
adesea cuvinte aflate pe mai toate bu
zele, rostite invariabil, cînd vine vorba de 
o anume problemă artistică, sentințe de
venite expresia platitudinii edificate și in- 
stituționalizate : scriitorul „muncește", 
se „documentează", acumulează „expe
riență", tinde la o „perfecțiune", reprodu
ce viața „trăită", cît mai „sincer", „lucrea
ză" asupra manuscrisului etc.

E o eroare să credem — așa cum s-a 
afirmat — că Lucian Raicu își ia drept 
principal cal de bătaie orientarea poziti
vistă a criticii actuale. Fără îndoială multe 
din săgețile lui sînt trimise împotriva am
bițiilor ei scientiste, de explicare inte
grală a „tainelor" creației și au și fost 
receptate ca atare, rănind respectivele 
susceptibilități. Nu e nevoie să dau exem
ple în această direcție. Cum Lucian Raicu 
practică o critică de inspirație existenția
listă, caută, pînă la urmă, omul îndărătul 
operei, reclamă intransigent o morală a 
actului creator, atitudinea ostilă menține
rii stricte la „text" pare inevitabilă și ca
tegorică. Dar parcurgînd fără prejudecăți 
„reflecțiile", va trebui să recunoaștem că 
nu puține insistă pe „literaritate", termen 
scump structuraliștilor, retoricienilor și 
semiologilor. Ce altceva dovedește urmă
toarea afirmație ? „Nu pentru revelațiile 
în absolut și pentru omogenitatea sa voită 
cu spiritul geometriei eterne, pentru «ela
nurile- spre orizontul ideilor pure, pen
tru platonismul sau pentru pitagoreismul, 
pentru orfismul sau pentru eleatismul, 
pentru helenismul ei prim sau ultim, ci
tim opera lui Ion Barbu, pe cea lirică șl 
pe cea eseistică, ci pentru cuvintele și îm
perecherile inimitabile de cuvinte, pentru 
frumusețile ei de sintaxă, pentru «tăie
tura» și articulațiile frazei sale" (pag. 91). 
Care partizan al criticii de text n-ar sub
scrie enunțul de mai jos ? : „Formele li
terare se schimbă pentru a menține ceea 
ce este de neschimbat și a permite sub
stratului etern-litcrar al literaturii să dăi
nuiască".

Și nu va jubila citind acordul cu consta
tarea lui Dinu Pillat că „observațiile cele 
mai pertinente asupra scriitorului rus 
(Dostoievskl n.n.) le-au emis cei intere
sați în primul rînd de arta Iui Dosto- 
ievski sau chiar numai de tehnica sa 
literară" ?

Precizări asemănătoare pot fi culese 
din volum cu duiumul, culminînd prin 
aprinsa și convingătoarea pledoarie pentru 
funcția umanistă morală, ba chiar politi
că. militantă, a esteticului, de la pag. 246.

Lucian Raicu, fascinatul de Gogol și 
Dostoievski, relevă cu predilecție
rolul psihologiei abisale în actul 
creator. Dar, surpriză, iată-1 întrebîn- 
du-se, ce ne îndreptățește să credem că 
opera nu poate țîșni și din „suprafața" 
conștiinței (pag. 28). Disprețuitorul locu

rilor comune în materie de comentariu 
literar devine, pe neașteptate, apărătorul 
unor noțiuni „răsuflate" ca „inspirație", 
„gust", „talent", „delectare", „sinceritate". 
Criticul nu glumește cu frumosul, are cul
tul marilor scriitori — s-a spus pe bună 
dreptate. Intr-un loc, admite chiar o sin
gură mistică, a cărții. Dar tot el ne aver
tizează că „nu trebuie să-i luăm prea în 
serios pe scriitorii serioși, invariabil 
gravi. E un semn rău, pentru ei — și o 
dovadă sigură de nesince'ritate (sau de 
prostie), această mină preocupată și po
somorită, vrînd să terorizeze lumea cu 
aerul preocupat și sever, sugerînd exis
tența unor probleme care ne «scapă», de 
care, în superficialitatea noastră veselă, 
refuzăm a lua act". Și altundeva : „Crea
ția, am mai spus-o, nu este numai gravi
tate, dar și joc ; nu este numai serioasă, 
responsabilă, dar și «copilăroasă», într-un 
fel care nu-i anulează gravitatea ci poate 
o sporește".

P lNA la urmă, ghilimelele lui Lu
cian Raicu subliniază, cu sarcasm 
secret, părerile comode. E în ră
sucirea neostenită de derviș dan

sator a criticului o înverșunare sBn- 
tă împotriva ideilor liniștitoare. Marile 
izbînzi ale actului creator refuză a se lăsa 
etichetate prin cîteva cuvinte, care, fatal, 
le trădează natura miraculoasă deîndată 
ce au fost rostite. Ghilimelele sugerează 
această necesară prudență, să pășim pe 
vîrful picioarelor în fața minunilor, să 
vorbim cu ezitare de lucrurile cutremu
rătoare, dacă ne zguduie realmente. Iro
nia ghilimelelor lui Lucian Raicu vizează, 
în ultimă instanță, pe falșii amatori de 
literatură. Ei pot fi chiar astuțioși, subtili, 
erudiți, plini de idei, dar ceea ce-i carac
terizează e că se află mereu „pe alături". 
După înșirarea cîtorva ciudățenii ale spi
ritului creator, Lucian Raicu izbucnește : 
...„ce legătură să fie între toate acestea și 
Literatura ca Instituție și studiu sever, ce 
au comun aceste lucruri nespus de fra
gile și necesare vieții cu «istoria» literatu
rii, cu sistemele și curentele el, cu baro
cul și cu manierismul, cu clasicismul și 
modernismul, cu structuralismul și tema- 
tismul, cu tablele de materii și doctora
tele, cu bibliografiile exhaustive, cu morga 
specialiștilor și călătoriile de documentare, 
cu dezbaterile «pe teme majore» și cu 
simpozioanele unei elite mărginite și în- 
gîmfate, ce legătură are una cu toate ce
lelalte și cum de se simt unii și alții atît 
de în largul lor în loc să aibă aerul jignit 
ori buimac al unor intruși ?“

Ca și T. Mazilu, Lucian Raicu are o 
alergie specială în prezența imposturii 
distinse, cu probleme de conștiință, și știe 
să-i parodieze formidabil reacțiile tipice. 
Un umor fin dar nimicitor însoțește re
producerea comportărilor nechemaților, pe 
terenul unde, „mai toți se pricep, au vă
zut cu ochii lor și au ceva de relatat : 
cum «lucrează» marii scriitori, cum scria 
poeziile sale Eminescu, cum se plimba 
Caragiale de la un cap la altul al odăii 
pentru a scrie, greu, o nuvelă etc.".

Frecventele ghilimele în „reflecțiile" 
criticului mai au și alt rost. Lucian Raicu 
elogiază stăruința cu care Ion Caraion, 

vorbind de Bacovia apasă pe anume cu
vinte. Ca și el, îl vedem căutînd să întă
rească sensul profund, neaplatizat prin 
uzură al unor vorbe. Semnele citării nu 
mai sînt aici ironice ; ele reprezintă aver
tismente pentru cititori, invitații la des
prinderea înțelesurilor originare, funda
mentale, neîntunecate, practic acte de 
pasionalitate.

S-a observat că Lucian Raicu practică 
o critică de „participare". Mai exact spus, 
ar fi, „identificare", așa cum o preco
nizează Poulet, aflîndu-i un precursor in 
Proust. Dar e cu putință o asemenea cri
tică, fără o mare dragoste, ba chiar pa
siune, nu pentru principii abstracte, ci 
pentru niște ființe omenești reale, creato
rii operelor literare geniale ?

In sfîrșit. Lucian Raicu pune des cuvin
tele între ghilimele șl dintr-un al treilea 
motiv, nu cel mai neînsemnat : cuprinsul 
cărții sale îl alcătuiesc „reflecții" pro- 
priu-zise, fiindcă avînd curajul să gîn- 
dească efectiv și. cu capul lui, autorului ii 
vin intr-adevăr idei. Datorită mulțimii și 
fineții lor e imposibil să le facem aici 
măcar lista. Textul pîlpîie Insă peste tot 
de remarci scânteietoare : la originea scri
sului se află un șoc, o ruptură, uimirea 
fecundă, revelatoare, în fața surprizelor 
naturii umane ; marile opere, iau naștere 
prin sacrificarea întregului în serviciul 
unui obiectiv limitat, fatal act de renun
țare al artistului, singurul mijloc prin 
care el poate realiza ceva izbutit ; dispo
ziția sarcastică, umoarea rea, furia vizio
nară nu lipsesc niciodată din natura 
scriitorilor de geniu ; capodoperele cuprind 
și ele locurile lor comune absolut nece
sare, pentru că numai datorită aceștși 
doze de platitudine liniștitoare „li se iar
tă originalitatea" ; literatura proastă e 
lipsită de „inocență", posedă o agresivi
tate îndreptată împotriva scrierilor ilus
tre, pe care le aplatizează prin reprodu
cere indefinită ș.a.m.d.

A vorbi în chip nou și personal despre 
lucruri socotite lămurite odată pentru tot
deauna, ca travaliul creator, moralitatea 
artei, inspirația, unicitatea valorilor lite
rare majore, scriitorul și publicul, bio
grafia autorului și a operei, perenitatea 
marilor scriitor etc. implică tratarea 
multor cuvinte cu mefiență. Ghilimelele, 
între care ele apar la Lucian Raicu, tră
dează labilitatea sensului lor acceptată 
doar provizoriu de critic. înțelesul adevă
rat, adîne, inedit urmează a fi smuls prin 
comentariu. Sensul unor cuvinte e, așadar, 
suspendat, pînă cînd o maieutică intelec
tuală îl va scoate la lumină. Această 
„spălare" a vorbelor și „renaștere" a lor 
de care vorbește Lucian Raicu are loc 
mereu spre îneîntarea noastră.

Critică de „identificare", „existenția
lă", „nouă" ori „conservatoare" sînt ches
tiuni secundare, dacă stăm să ne gîndim 
bine. Important e că, după Gogol sau fan
tasticul banalității, Lucian Raicu a scris o 
altă carte splendidă, spectacol fascinant 
al unei inteligențe scormonitoare, care 
interoghează fără odihnă o înflăcărare pă
timașă, trezită de autenticele valori.

Ov. S. Crohmălniceanu

TREI POEME

atomică, telurică
Te-ai adîncit în mine : un fiord.
Izbit în șold de putrede trireme, 
vasul corsar al morții premature 
se clătina pe hula din poeme.

Pămîntul tot, ce l-ai surpat din carne 
cu reci talazuri răbufnindu-și ura, 
s-a preschimbat măcar în mîlul negru 
vîrtos — să-ți întregești făptura ?

sau totul n-a fost decît iute licărire 
de zloți, pe sîni topind materia — de 

fierbinți...
Tu mi-ai tors soarta-n mîini de țesătoare, 
tu mi-o retezi, ca ața între dinți !

miercuri, 27 februarie

particulă elementară
Femeii i se scorojeau pe față 
dîrele voluptăților trecute.
Valuri carmin, un timp mai zgîlțîiră 
prin nervii ulcerați, prelungi derute.

Atîtor năpîrlite curățenii 
sau feciorii răpite, le agită

DE DRAGOSTE
smirna înțepătoare a convulsiei 
într-o îmbrățișare ca mai ieri — căznită.

C-un singur material dat pe viață, 
silindu-și trupul — inocentul — să creeze.
femeii i se scorojea pe față 
dîra de foc a simțurilor treze !

vineri, 29 februarie

alesul
Mă știu bătrîn. De veac și de opreliști. 
Celulele — și ele — mi-au încărunțit.
Mă plimb pe străzi precum o amintire 

depănată 
Ia gura sobei de-un povestitor smintit.

Degeaba caut refugiu-n voluptate : 
eu știu cum mușcă zîmbetul, ades.
Iubitele așteaptă-n gări, crispate, 
tu încă nu le-ai dovedit că ești ales-

-ul lor, de-aceea zîmbetul și vina 
cînd le sosești întunecat, cu frig în nări.

Mă știu bătrîn, și tremur de înghețul 
iubitelor încărunțite-n gări !

luni, 3 martie

Mihai Cantuniari
ADRIAN GOILAV : Hori (Pin expoziția 
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„Hesperia"
‘sau realitatea utopiei

Fotografie de Ion Cucu

H
esperia a fost primită cu 
un deosebit interes de criti
ca și cititorii poetului, pre
țuit deja pentru profunzi

mea și regalitatea exterioară a liricii sale 
Ieșită de sub teascuri la puțin timp după 
antologia Alfabet liric, Hesperia repre
zintă în primul rînd expresia vitalității 
unui poet. Ea ne confruntă cu rezerve ne- 
I Jpuite și cu filoane creatoare încă neex
ploatate, pe care cu greu le-am fi putut 
presimți, prizonieri ai imaginii lui Ștefan 
Aug. Doinaș, atît de împlinite, pe care 
ne-o impusese recentul și amplul florile
giu al poeziei sale. Nici vorbă de varia- 
țiuni pe aceeași temă, de secătuire, res- 
piro ori popas. Dimpotrivă : un continuu 
foraj și pelerinaj spre sine al poetului 
care se definește pe bună dreptate în 
Semita altissima un „umblător" : „cărarea 
e-n mine. Pe drumul acesta purced : um- 
blător, îmi sunt țintă și urmă. / Și numai 
tn mine, de mine — la fel ca de-o altă / 
ființă — mă tem, cit umblarea mi-e încă 
în floare." Hesperia e, însă, mai mult 
decît dovada că drumul poetului către 
sine eîncă în floare. Rezonanțele acestui 
titlu sînt multiple, amintindu-ne că el a 
fost precedat, tot la un scurt interval, de 
o transpunere remarcabilă în românește a 
lui Holderlin, pe care o datorăm tot lui 
Doinaș. Și tot Doinaș semnează la sfîr- 
șitul celor două volume apărute în B.P.T. 
indicele de nume proprii, denumiri geo- 

~grafice, personaje folosite de Holderlin, 
scriind în dreptul cuvîntului „Hesperii 
(sau Hesperia)" — „Occidentul înțeles de 
Holderlin — în ultima fază a gîndirii sale 
— ca hered (urmaș) al antichității. Grecia 
însemna, pentru el, epoca zeilor trecuți. 
Hesperia a celor viitori".

în afară de titlu, există în Hesperia 
numeroase motto-uri alese din Holderlin, 
iar primul ciclu, omonim, păstrează tiparul 
poemelor hdlderliniene, „în metru antic". 
Ștefan Aug. Doinaș își toarnă fluidul in
spirației în vasul unui mare poet, printr-o 
asceză (jubilație) aleasă de bună voie și 
nedisimulată. Doinaș își impune acest „exil 
în timp" și „cutreier in zare*  dintr-o cre- 
iShîță, mărturisită în poemul Habeas cor
pus poeticum : „Că nu poți da minunilor 
crezare / de nu le-aduni din poala lu- 
mii-ntregi". Făcînd această declarație de 
iubire și dovada unor afinități elective, 
poemele din Hesperia ne dezvăluie cum 
devine cultura, prin cunoaștere și expe
riență substanțială, natură intimă, făcînd 
inoperantă, procustiană, eticheta livrescu
lui. Așa cum Holderlin invoca arhipelagul 
Eladei, cîntîndu-și patria, constrîngindu-se 
la o contopire Ideală între spiritualitatea 
elină șî cea germanică, Ștefan Aug. Doi
naș operează o misterioasă transfuzie între 
peisajele interioare ale creației sale și 
aceste insule (obsesii, teme, meditații, sin
taxă) ale arhipelagului liricii lui Halderlin, 
care devin, la rîndul lor, din geografie 
culturală, peisaj lăuntric și natură interi
oară. Ochiul lui Ștefan Aug. Doinaș fuge 
spre poetul german cum ochiul acestuia 
dinspre Rîul Neckar, „înspre țărmurii 
Smirnei". Premeditată, asceza eliberează 
un potențial necunoscut, astfel că tiparul 
Împrumutat din iubire — și nu din mime
tism, propensiuni exotice ori lipsă a in

spirației — devine „un eruptiv tipar in 
care hibernai (s.n.) desfăcîndu-se la boa
rea unui suflet" (Pas de deux). Precum 
fața dublă a lui Ianus, poezia lui Doinaș 
are mereu un obraz întors spre ceea ce a 
fost (Satul; Cuvintarea scribului) și celă
lalt luminat de ceea ce îi este promis, 
hărăzit în viitor (Ursitoarele ; Șansa ge
nezei ; Iubirea ca sunet ; Cor de prunci : 
Acvarium). Toate întoarcerile la obîrșii 
ale acestui poet (Strofe pe dig ; Amintirea 
poetului ; Sequoia ; Marile ore ; Pinul 
roman ; Cu guri care mușcă), inclusiv ba
ladescul (Balada prințului aesărutat ; Ba
lada lui Duci pal), căut area măsurii de aur 
a echilibrului clasic al formelor, ce în
chide adesea „o liniște disperată, o vară 
de foc" (Dacă...) — au darul de a elibera 
potențialul, forțele viitoare. E simptoma
tică meditația despre poemul ce seamănă 
eu o deltă, o pîlnie, spațiu ce adună, con- 
stringe și eliberează la vărsare apele, un 
fel de no man's land situată între izvoare și' 
mare (Cuvântarea scribului; Repetiția ; Mi 
»-a părut-.). E tot mai greu, mai impro-, 
priu să vorbești, înțolegînd aceste lucruri, 
despră'tipologia clasică, apolinică ta care

s-ar înscrie lirica lui Doinaș, ce-și iden
tifică spațiul imaginar cu locul-neloc, 
mărturisindu-1 condiția vulnerabilă, de 
călcîi al lui Achile : „... Dar locul neloc, 
epiderma de suflete — veșnic pe rug — 
a Ființei / rămîne egală cu sine : organ / 
fioros care-și cîntă extazul" (Locul-neloc). 
întoarcerea aceasta la obîrșii, la Holder
lin, de dragul instaurării Hesperlei, patrie 
a unor credințe viitoare, promițînd ne
murirea ca merele de aur ale grădinilor 
hesperide, ne amintește drumul lui Dyo- 
nișos, împotriva sensului de curgere al 
apei, înspre amonte, deci spre izvoare. 
Această anabasă, ispita goetheană pentru 
Urphănomen, dublată de talentul lui Doi
naș de a modela bestiarii, mitologii baroce 
și arheologii afective, umple poemele de 
nenumărate fiziognomii romantice, dioni
siace, expresioniste, fulgerate de credința 
poetului că „lumea tiparelor" (arhetipuri
le, matricele culturale) e sora cea trează 
a Naturii (Strofe pe dig). Una din medi
tațiile fundamentale la care ne invită 
poezia Iui este aceea a eternei reîntoarceri, 
a ciclului natură-cultură în creație. Hes
peria face încă o dată dovada coincidenței 
opuselor (coincidentia oppositorum) și 
nunților necesare între formele spiritului 
și tiparele lumii înconjurătoare. Eleatis- 
mul acestei poezii (încă neremarcat), mio- 
zul el parmenidean și toate acele variații pe 
tema paradoxurilor lui Zenon (v. volumul 
Omul cu compasul, poezia Ahile și broas
ca țestoasă) e rizibil in propensiunea pen
tru armonia și ordinea ireversibilă, In 
atracția exercitata de imobilitatea ab
solută. El e dublat și încălcat de ereziile 
imaginarului guvernate de metafizica mo- 
bilismului extrem, de acei miez heracli- 
tean, deopotrivă specific poetului, liric al 
metamorfozelor, al curgerii infinite (He- 
raclit). în Hesperia gîndurite au o carna- 
litate și o desfășurare concretă, conduse 
de o vizibilă tendință pictoriată în sensul 
în care Gatschet definea nevoia de a' ex
prima ideile despre lume, așa cum se 
prezintă ele ochilor și urechilor. Poemul 
e viziune și spectacol vizionar. Omenescul 
irumpe din cosmogonii, bestialul și geolo
gicul din antropomorfozări, natura artei 
din arta naturii și invers. Poemul e rînd 
pe rînd deltă, arbore, mănăstire de sunet, 
rămășag al rigorii eu pura-ntîmplare, 
schimbare în rouă, aberație, parabolă, 
aporie, perlă in valvele scoicii, meditație, 
locul-neloc, cîntarea finului cosit ce se 
înfrăgezește înainte să moară, oglindă con
fuză. EI trăiește din plurale răsfrîngeri și 
abducții imaginare. Este deopotrivă vîrsta 
de aur a inocenței și hiperlucîditatca 
amară. Vacanța realului și iminența lui. 
Viziunilor lui Doinaș li se potrivește acest 
vers din Hofmanstahl: „Nur wer die 
hdchste Unwirklichkeit erfast wird die 
hbchste Wirklichkeit gestalten*  (Numai 
cine sesizează cea mai înaltă irealitate 
poate să dea formă celei mai înalte reali
tăți.) Simțurile poetului, știința și arta lui 
de a vedea, auzi, pipăi, mirosi realul și 
irealul au o forță remarcabilă. Poetul re
petă mereu că adevărul artistic e acela 
pe care-1 impune individualitatea cunoaș
terii și experienței creatoare asumate pe 
cont propriu : „o, nu prin adevăr vei fi 
crezut / ci numai prin-ce-singur-ai-văzut“ 
(Habeas corpus poeticum). Și prin Hes
peria, Doinaș ne arată că nu are super
stiția pierderii spontaneității și sincerității 
creației prin cultură, convins că locul in
spirației. acel primum movens al poemu
lui este un adevărat no man's land stră
bătut de ideile comune, de temele gene
rale ale creației, de mituri, personaje, 
credințe generale. Există în Hesperia acel 
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soi de adresare și de „corespondență" 
poetică amintindu-ne de scrisorile lui Hy
perion către Bellarmin, din Hyperion-ul 
holderllnlan. E recelebrată Ofelia, sînt re
aduși în scena poemului Tristan și Isolda, 
lebăda unui balet celebru, Zenon, Heraclit. 
Există o poezie a iubirii amintindu-ne de 
poemele împăcat-sfîșiate închinate de Hol
derlin Diotimei. Reînviindu-le, poetul are 
superbia unui instaurator și nu a unui 
mediator ori restaurator. Doinaș n-are 
frică de alteritate.

El știe că adeverirea existențelor se face 
prin conexiune, el ne amintește tot timpul 
că gestul de a reuni este sursa logosului. 
El unește lira și arcul și face să se întâl
nească în mod fericit în poem armonia și 
severitatea „muzelor siciliene" prin care 
Platon îi personifica pe eleați cu lupta și 
blîndețea celor „ioniene", închipuindu-1 
pe Heraclit. Poezia din Hesperia își cu
cerește identitatea confruntîndu-se, pro
slăvind, idealizînd și domesticind alteri- 
tatea, fie aceasta altă poezie, morala, 
ideea, știința, stihialul, psihismul univer
sal. Hesperia e cartea unui poet matur de 
o polivalență și demnitate a semnificații
lor remarcabilă. Poezia se arată, „părtașă 
la nașteri" ținînd mereu în „gălbenușul ei 
de sunet" spre „desfătul rostirii", „uni
versul ca fătul". Impresionează meditația 
gravă despre condiția poetului de media
tor între trecutul și viitorul unor sensuri, 
legate deopotrivă de omenesc și de cosmos, 
de avatarurile gîndului șl ale existențe;. 
Recunoaștem în idealul ce călăuzește dru
mul lui Doinaș un urmaș al celui formulat 
de Holderlin în proiectul publicației in
titulate Iduna „o sinteză conciliatoare a 
științei Și vieții, a artei și gustului cu ge
nialitatea, a inimii cu intelectul, a idealu
lui cu realul, a creației omenești cu datele 
naturii". Poet și traducător, talent nativ 
și tehnician ireproșabil al poeziei căruia 
nici un secret a! mecanismului inefabil 
nu-i este străin, creator și comentator al 
creației, Stefan Aug. Doinaș ni se relevă 
șl prin Hesperia visătorul unei asemenea 
„sinteze conciliatoare". El este un purtă
tor consecvent al idealului acestuia ce re
prezintă și emblema Cercului de la Sibiu, 
simbolizată de F.uphorion. „Omul care se 
adresează imaginilor primordiale vorbește 
cu o mie de guri, el se transcende pe 
sine, pentru că, în timp ce urcă spre idei, 
el caută să pătrundă dincolo de acciden
tal și tranzitoriu in sfera eternului. El își 
transferă astfel destinul individual în des
tinul umanității, invocînd toate forțele 
benefice care au protejat omenirea în ca
lea hazardului și a nopților celor mai 
lungi. Acesta este secretul marii arte". 
Aceste forțe benefice evocate de C.G. Jung 
stat asaltate și de poezia lui Ștefan Aug. 
Doinaș.

Hesperia rodește din credința că cul
tura și creația de valoare a celorlalți sînt 
la fel de indispensabile pe cit de neînlocuit 
sînt cele patru elemente primordiale, re- 
levîndu-se ca adevărate forțe numenale în 
nașterea poemelor și zidirile durabile ale 
artei. Căci Holderlin e in Hesperia lui 
Doinaș la fel de mult natură lăuntrică și 
experiență existențială pe cit e contem
plarea bolții, a pășunilor, a lebddei cu 
două umbre, a arborelui de sequoia, a 
rîurilor sau „așteptarea unui suflet cerșit 
miresmelor de fin". (Ciniarea finului). 
Cultura se contopește la acest poet cu 
beatitudinea de a cunoaște prin „fantezie, 
mamă imaginilor" de care-i vorbea Emi- 
nescu lui lacob Negruzzi intr-o scrisoare 
vieneză.

Doina Uricariu

NicrteCopcaru

MUTEȘTII 
DE SUS

monografie folclorico

0 monografie folclorică
• ÎNTRE relativ puținele monografii 

contemporane de așezări rurale sau ur
bane, pe care le avem, cea a lui Nicolae 
Cojocaru intitulată Pirteșiii de Sus — o 
așezare din Bucovina — impune, în pri
mul rînd, prin voința de a ne înfățișa 
cit mai cuprinzător localitatea cercetată. 
Avantajul autorului de a fi originar din 
chiar satul respectiv este dublat de o 
meritorie tenacitate în direcția unei infor
mări istorice bogate, atît din arhive, din 
tradiția orală, cît și din cărțile ce s-au 
scris despre acea parte de țară. Evident, 
dacă Nicolae Cojocaru ar fi avut la înde- 
mină amintirile lui Iraclie Porumbescu și 
ale lui I. G. Sbiera, culegerile de folclor 
și scrierile lui Dimitrie Dan, cele ale lui 
Petru Rezuș despre orașul Rădăuți și îm
prejurimi, ale lui Grațian Jucan despre 
zona Cimpulungului Moldovenesc, culege
rile și studiile mele despre folclorul Țării 
de Sus, monografia despre comuna Bilca, 
pe care am publicat-o împreună cu Va- 
sile Cîrdei, culegerea de folclor a lui Ste- 
lian Cîrstean și contribuțiile altora, în 
general mai multă literatură bucovineană, 
monografia sa ar fi fost încă mai nutrită 
sub raportul informației și mai solid an
corată în orizontul local și național. La
cunele bibliografice gînt suplinite, însă, în 
bună măsură, de sentimentul vieții sur
prinse în desfășurarea ei.

Ca și alte asemenea monografii, cunos
cute sau necunoscute noului cercetător, 
cea de față nu e exclusiv folclorică. Căci 
ea se referă pe larg la istoria și geogra
fia satului, la populație, ocupații, tehnica 
și arta populară, tradiții și obiceiuri, 
credințe și practici. magice, folclor lite
rar, toponimie etc., îneît e mai curînd o 
cercetare monografică a localității respec
tive, ca și cele despre Berchișeștl a Iul 
Procopie Jitaru (de care se apropie cel 
mai mult), despre Bascov, Bilca, Dănești, 
Grindu, Jupînești, Războieni, Ruginoasa 
etc. Precizarea nu scade cu nimic va
loarea acestei entuziaste cărți de debut șl 
cunoscătorul cît de cît avizat al zonei 
este impresionat de eforturile tînărului 
cercetător de a pune în lumină tot ce a 
aflat despre satul său, partea folclorică — 
cea mai amplă totuși — surprinzînd și ea 
prin diversitate și izbîndă artistică, prin 
citeva motive rare în regiune, prin ade
rența acestor materiale la fondul de cul
tură populară mai cuprinzător, în cadrul 
căruia își semnalează însă și inconfunda- 
bila, pe alocuri, culoare locală.

Scrisă, cum observa și I. C. Chițimia 
într-un cald și meritat cuvînt înainte, 
limpede, cu agreabile întorsături stilistice 
locale, uneori cu umor, mereu la obiect 
și cu ferma voință de a nu lăsa nimic 
pe dinafară, ilustrată cu pricepere cu hărți 
și fotografii, monografia lui Nicolae Cojo
caru se citește cu plăcere, fiind o nouă 
și serioasă contribuție la cunoașterea mai 
adîncită a lumii din Țara noastră de Sus. 
Ea interesează, deopotrivă, pe cititorul 
obișnuit, pe etnograf și folclorist, pa 
lingvist, bibliofil, demograf și istoric, ceea 
ce constituie încă o dovadă a amplei uti
lități pe care o cunosc asemenea scrieri. 
Cum mai mult de jumătate din carte este 
rezervată etnografiei și folclorului (cu 
deosebire celui literar, cel muzical fiind 
ca și inexistent), interesul central aici se 
fixează. Descrierea ocupațiilor, a tehnici
lor și a artei populare, trecerea îh revistă, 
cu multe texte ilustrative (unele îneîntă- 
toare), a obiceiurilor privind nașterea, 
nunta, înmormîntarea, ciclul calendaristic, 
datinile ocazionale, un remarcabil capitol 
cu doine și cîntece, povești, legende, 
snoave, jocuri de copii și descîntece între
gesc pofilul acestei cărți, relevînd în auto
rul ei un cercetător cu har și pregătire, 
împreună cu cele două volume de folclor 
din Bucovina, pe care le-a alcătuit, cu 
cartea despre arhitectura țărănească în 
lemn, monografia Pîrteștii de Sus va face 
să auzim tot mai des de cercetătorul Ni
colae Cojocaru. Iar materialul etnografic 
și folcloric al primei sale cărți, întregitor 
pentru zona bucovineană și chiar pentru 
spații mai largi, va intra cu certitudine în 
atenția specialiștilor, el fiind un nou ates
tat despre bogăția acestui tezaur național 
in continuă adaptare la contemporanei
tate, în care se înscrie cu surprinzătoare 
trăinicie (a se vedea, în acest sens, mal 
ales textele despre nuntă, cele relative la 
sărbătorile de iarnă și altele). Cartea re
prezintă și un nou îndemn pentru fiii mai 
înzestrați ăi altor localități de a elabora 
asemenea utile monografii.

George Muntean



Echilibru
E cazul, spune soarele, să mă uit mai dine in 

miezul elementelor 
și trece ca un tăvălug de raze prin inima 

lucrurilor 
ezită să facă ziuă in cuibul rindunicii, cintă 

deasupra 
unui scuar zgomotos și surîde, derutează 

apoi curcubeul, 
întărită musonii, ride în fereastra vapoarelor 

care se-apropie 
de țărmul făgăduinței,

privește enigmatic friza Parthenonului și 
nu-i vine să creadă 

și cite și mai cite,
în timp ce trecătorul grăbit, spulberat la 

răspîntii de viscol, 
agil ca o panteră sau lent ca un asin, cu-o 

muzicuță în buzunar, 
strivit și buimăcit de-atitea știri incredibile, 

obosit de sofisme 
torturat de-atîtea stereotipii mentale, 
răsucește cu mîna prin aer simbolul sferei și 

trage norii 
ca pe niște aripi sub brațe și cîntă, 

nici el nu mai știe a cita oară, imnul soarelui.

Depărtare
Dacă vioara n-ar fi un Ioc atît de comun 
printre instrumentele nu chiar de precizie 

ale poetului 
aș spune că într-o noapte am visat o vioară 
adusă nu se știe de unde
(deși după toate aparențele era vioara mea) 
într-o sală înțesată cu lume așteptînd să se 

întîmple ceva.
O priveam depărtîndu-mă puțin s-o văd mai 

bine 
și jocul continua depărtîndu-mă 
și cînd m-am depărtat mai tare 
vioara începu să cînte singură 

șiroind
de toate melodiile universului, 
fantasmă a sunetului care mă-ntreba : 
„e rîndul tău, de ce fugi ?“

Priviri
Sint priviri eare n-au nimic extraordinar în 

ele și totuși 
te cheamă pe neașteptate cu-o mie de flaute 

vrăjite, 
priviri în adîncul cărora pîlpîie duhul 

răsurii-nflorind, 
cuvinte nerostite, silabe hipnotice, 

rîs de prichindei care se dau tumba prin apă, 
eșarfă albastră ținută de două păsări în aer. 
înainte de asfințit
El prelungea muzica ; 

soarele, mirosul de fîn.
încăierare de raze sub pași, șoimi deasupra, 
într-o după amiază, înlăuntrul poemului.

Deasupra abisului
Adesea uitînd de noi înșine privim mișcarea 

și nemișcarea lucrurilor, 
nemaivăzute daruri de lună
și ochi, constelații de zîmbete cătrănite sau 

de circumstanțe 
ficțiuni în formă de lei sau numai năvăstuici 
și mulțe lucruri statornice și nestatornice 
tot astfel se uită cineva la noi, cu duioșie sau 

tristețe, 
cu mirare sau indiferență, cu părere de rău 

sau nepăsare 
în timp ce norii sufletului aleargă nebunește 
și se izbesc, se învălmășesc, se cuprind cu 

miini azurii sau se sfîrtecă, 
furnică deasupra abisului.

Ce a văzut pescărușul
In primul rînd pescărușul a văzut fulgerul 
intrînd fără căință in casa orbilor 
înainte de trezire și de pipăitul luminii; 
a văzut boturi însingerate de pești cu hălci 

de pești in gură, 
roiuri de viespi năpustindu-se-n coama unui 

minz rătăcit, 
sori avortînd, inocenți epuizați de iluzii, 

noroiul sticlind pe cizma ucigașului, 
oglinzi din care ieșeau florete cu vîrf otrăvit, 
caravanele trufiei cutreerînd cerul, capete 

învolburate de vise, 
a văzut hăul 
aburit 
de tragice stele.

Cîntec de noapte
Ard chiparoși de aramă. 
Bîntuie-un frig de departe. 
Vizionari castanii 
în ochii noștri se uită, 
se uită in stele, 
se uită în noapte.

Apus de soare 
în Țara Hațegului
La răspîntii de cer ultima cursă a soarelui 
și depărtarea țesută de zei,

văl străveziu în care

cu precizie de mistreț 
la pîndă

luna pregătește 
dansul Salomeii.

Ah, vîntul
Să fii adiere, aproape somnoros să mingii 

aripile libelulei 
care ezită în mireasma de miere a zorilor, 
să mingii izvorul licărind între doi arbori 

bătrîni, 
să plimbi păpădia ca pe-o inefabilă jucărie-a 

văzduhului, 
să tai calea norului de păsări sau să fugi

alături de el, 
să dibui formele norilor și să-nchipui minuni, 
să porți in gură frîul seînteietor al ninsorii, 
să ațipești ca un sfinx nevăzut lingă podul 

cu țigani aprinzînd focuri, 
cu-o tresărire să mintui frunza care nu poate 

să cadă,

să ridici zmee cu chipuri de dragoni și 
fluturi.

să treci prin sufletul flautului, insinuant, 
enigmatic, 

să prinzi cu-o mie de miini frînghiile 
clopotelor 

și să înnebunești totul.

Densuș
Cîte metafore s-au strîns, doamne, 
melodioase catapetesme, 
tăceri și veverițe supraviețuind prin rouă,

orgii de fluturi 
pe toaca singurătății,

o, de n-ar trezi 
pustiul din mine.

Ecouri
Pe cine vreți, hai, spuneți, tu vîntule, tu 

mare, 
mi-ați cotropit pustiul șî-s fără luminare, 
mi-ați rupt și curcubeul și visele și cerul, 
pe urma cui voi sinteți întărîtate fiare 
cind cheia e la mine și eu mi-s temnicerul?

Cadavrul cui, prin hulă, cu stele-amestecat, 
voi vreți zălog să-1 puneți, luminii împărat ?



Breviar
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Gaia și Theo
(II)

IN CADRUL temerilor sale, vădit 
exagerate, de scădere fizică și 
intelectuală, la data de 18 septem
brie 1952, Gala Galaction *),  spe

riat de toamnă, își pune cojocul și, afun- 
dîndu-se în trecut, și-l recapitulează, 
moment cu moment, începind cu între
barea :

*) Gala Galaction, Jurnal. Ediție îngri
jită. prefață și note de Teodor Vârgolici, 
vol. III, Editura Minerva, București.

2) Corect : eratic (termen din geologie).

„Cine sînt genitorli mei ?“.
și pînă la onorurile primite în anii regi
mului democrației populare. Cu o memo
rie impecabilă, notează începuturile scri
sului, de pe băncile gimnaziului, prima 
publicație, la «„Adevărul literar" al lui 
Tony Bacalbașa», apoi la • «„Adevărul 
ilustrat" al lui Const. Miile- și la «„Liga 
ortodoxă", Al. Macedonski și Ion Theo 
(alias Tudor Arghezi)"». Numele acestui 

—prieten din adolescență revine mai departe 
cu însemnarea :

„Revista lui Tudor Arghezi «Cronica» și 
babilonia politică din anii 1914—1916“.

De fapt, „Cronica" își recunoștea, în pri
mul număr din anul 1915, direcția politică 
a lui Tudor Arghezi și cea literară a lui 
Gala Galaction. în acea „babilonie poli
tică", revista era subvenționată de 
Al. Bogdan-Pitești (absent în acest me
mento), care la rîndul lui, era năimitul 
politicii germane, doritoare ca România 
să-și păstreze pînă la urmă neutralitatea. 

j^Mai numeroase apar însemnările des
pre întîlnirile cu Arghezi. pentru care se 
servește direct de Jurnalul din anii res
pectivi, cu ample reproduceri, fiecare 

-păstrîndu-și data.
Astfel, la 14 august 1952, amintindu-și 

că viitoarea lui soție, cu 54 ani în urmă, 
îi scria întîia oară, trece la cununia lor 
civilă, la „9 aprilie 1903, la primăria co
munei Filioara" și după opt zile, la „cu
nunia religioasă, în căsuța noastră de 
atunci, din București, Calea Plevnei, 62". 
Acea „foarte modestă ceremonie" a fost 
prezidată de „d-na doctor Olga Sacara- 
Tulbure și amicii d-sale, d-na și d-1 pro
fesor Nicolae Coculescu". Acesta din urmă 
a fost profesor universitar de astronomie 
și directorul Observatorului astronomic 
din București, tatăl esteticianului stabilit 
în Franța și cunoscut sub numele Pius 
Servien. Mal departe, Gala notează :

„A fost de față, ca prieten, nu ca ofi
ciant, ierodiaconul Iosif Theodorescu — 
marele Tudor Arghezi, de mai tîrziu". 
Urmează, nu în ordine cronologică per- 

_tectâ, cînd e vorba de amintiri și de 
transcrieri din Jurnal, vizita făcută prie
tenului său la mitropolie. Scopul acestei 
inlilniri ne aduce la cunoștință ceva nou. 
Gala se dusese să-i facă lui Theo „un 
rezumat de gramatică germană". Se vede 
că Theo dorea, în acel moment, să se 
poată orienta mai sigur in niscaiva texte, 
teologice sau literare, din limba ce-i era 
prea puțin cunoscută (se făcea în gimna
ziu din clasa a doua, după programa de 
atunci). După amicala lecție, prietenii 
s-au plimbat în grădina mitropoliei, „pe 
cărări scobite in dealul ieratic* 2)" spre „un 
loc deschis și prăvalnic", unde s-au așezat 
la umbra unul platan sau presupus ca 

„atare, care, cu niște frunze mari ca 
“niște talgere, vărsa umbră peste iarbă". 
Acolo și-au „adus aminte că, exact în 
această zi, cu trei ani în urmă, împreună 
cu Demetrius și cu Șarenga", se găseau 
la m-rea Ciorogîrla. Momentul sufletesc 
al amintirii era captat în acești surprin
zători termeni :

«Și trecutul îmi părea duios, viitorul de 
dorit, peste măsură, iar prezentul : sear
băd și cu un „avant-gout" de trecut...».

Se știe că, înainte de a se înrudi prin 
alianță cu N. D. Cocea, Gala se apropiase 
de Arghezi și de V. Demetrius, poet și 
prozator ca și dînșii, iar la apirlția „Liniei 
drepte" (1904), directorul publicației lite
rare.

Despre Șarenga, vom vedea mai departe.
Finalul întîlnirii din acea zi memorabilă 

se încheia misterios, după o coborîre pe 
„bulevardul cel mare". Păcat însă că tre
buia să se încheie ziua cu un episod și cu 
niște comentarii sufletești, dezarmonice 
cu tonul fundamental al zilei. Las pe citi
tori să umple cu imaginația și una și alta. 
Urmează copierea însemnării din Jurnal, 
cu data de 11 iulie 1901, amintind că, exact 
cu trei ani în urmă, i s-a întimplat un 
eveniment capital în viață, căruia poetul 
latent i-a găsit această pregnantă formu
lare metaforică : „...destinul meu înfigea 
un ac cu cap de diamant".

Era călătoria la capătul căreia avea 
să-și cunoască tovarășa de viață, „sora 
Zoe", iar înainte de pornire. Gala se lăsa 
să cadă „în fundul unei trăsuri cu 
spete înalte", in drum spre gară, urmat 
de Theo, Șarenga, Demetrius „și frati- 
meu“.

O însemnare mai scurtă, din Jurnalul de 
la 21 august 1901, consemnează momentul 
matinal cînd, urcat „pe platoul de lingă 
Filioru" îi scria aceluia pe care-1 numea, 
însuși surprins de marea afecțiune ce-i 
hărăzise, prea amicului Theo... (Tudor 
Arghezi)". în această adverbială vocabulă, 
prea, trebuie descifrat pur și simplu sen
sul superlativ al sentimentului față de 

Arghezi, iar nicidecum un reproș ce 
și-ar fi făcut.

AM VĂZUT, într-unul din volumele 
anterioare, sentimentul de adîncă 
mihnire, încercat de Gala, cînd 
necredinciosul ierodiacon Iosif 

și-a părăsit cinul. Vestea a primit-o, după 
' însemnarea de la 9 ianuarie 1953, la Cer

năuți, unde-și pregătea doctoratul. In 
locul acelei scrisori, Gala transcrie o alta, 
trimisă de la Cernica, și datată 12 februa
rie 1900, după două săptămini de claus
trare. Poetul Agatelor negre scria, însă, 
metaforic : „Atingem două săptămini de 
cînd, între noi, a căzut tăcerea morții, al 
cărei întuneric l-am alimentat eu".

Din fericire, „tăcerea morții" avea să 
fie întreruptă, fie de lungi întrevederi, fie 
de copioase scrisori, din care aceasta, cea 
dinții din monahie, nu vestea nimica 
bun :

„Ce îți închipuiești că simt cînd, în 
obscuritatea utreniei, trei ore in șir, văd 
un zid de spectre negre, intonînd imnțu'i 
de mîntuire, cind noaptea mă cuprinde 
sub catapetesme ca intr-un clopot de 
tuci ?".
Laicul rămăsese la ierodiacon prea viu :

„însă o senzație suverană ți-adie gin- 
dul că, pe cînd lumea întreagă, de 20 de 
ani, își serbează in dragoste vigoarea 
bărbătească și primăvara animală, tu 
întinzi asupra corpului tău rețeaua doliu
lui veșnic, azvirlind sărmanilor viermi 
un adio !“.

Așa scria incoercibilul Theo, după 
„numai zece zile de încenușare".' Să reți
nem cuvîntul, pe care nu-1 consemnează 
Dicționarul explicativ al limbii române 
(1975) : încenușare. cuvînt a cărui încărcă
tură mohorită traduce fidel sentimentul 
celui rătăcit între cele patru ziduri ale 
chiliei. Spre scandalul ..fraților" săi, avea 
să și le acopere cu foile în alb și negru, 
uneori și în roș, ale revistei anarhiste 
, L’Assiette au beurre", care dinamita toate 
instituțiile burgheze : conducerea statului, 
justiția, armata, școala, familia, adminis
trația, și, firește, biserica și monahismul !

Scrisoarea este splendidă, esteticește 
vorbind, și ne lămurește din primul ceas 
asupra marii greșeli săvîrșite de cel ce 
îmbrăcase rasa, cunoscîndu-și prea bine 
temperamentul și ideile. Singura expli
cație psihologică a gestului greșit, care 
l-a costat cinci ani de grea constringere, 
a fost lipsa căminului și a oricărei alte 
perspective, după experiența eșuată din 
ajun : aceea de ajutor chimist sau labo
rant la Fabrica de zahăr din Chitila.

Cea de-a doua scrisoare, pînă în ajun 
și ea inedită, a fost scrisă după sinucide
rea prietenului lor comun, care încercase 
și el, dar fără sorți de izbîndă, marea 
aventură literară, sub pseudonimul Șa
renga. Drama s-a petrecut la Paris, unde 
nefericitul a crezut că are mai mulți sorți 
de izbîndă decît la București. Deoarece 
Gala, nașul său literar, deținea manuscri
sele dispărutului, Theo îl îndeamnă căl
duros să le publice, asigurînd astfel per
petuarea unei memorii scumpă amîndo- 
rura :

„E datoria ta, căci tu ne-ai așezat subt 
pleoape pinza gîndirii lui : tu ai fost cel 
dintîi cârd ai înțeles extazul acestui suflet 
rătăcit pe globul unde sintem șl noi pri
zonieri. Tu ai adăpat perpetua lui osci
lare cu putere, și în camera ta — protec
toare cîtorva prieteni cari s-au luat de 
braț subt coaja ei — ne-ai' dezvelit, intr-o 
zi, ghitara ciudată, cu coarde rare, a ta
lentului său".

Asupra acestui talent, pare-se însă ne
deslușit, Gala era parcă mai sceptic, deși 
el îi citise cel dinții încercările, le încu
rajase și le păstra (originalul sau duplica
tul). Să reținem însă că Theo se considera 
dator lui Gala, pentru rolul de mentor, ca 
unul care, cu un an mai in vîrstă și oare
cum șef de cenaclu, îl stimulase și pe din- 
sul, „Cameră" de care e vorba este aceea 
din strada Semicercului nr. 3 (despre care 
o notă a lui Teodor Vârgolici ne spune că 
îi aduna pe Tudor Arghezi, N. D. Cocea, 
Mihail Pașcanu, Charles Drouhet, D. Cara- 
costea, Iuliu Dragomlrescu, I. G. Duca, 
Alexandru Radovici. Despre aceeași ca
meră, și după aceeași notă, aflăm că. 
Arghezi a vorbit despre ea :

„în casa") plină de borangicurl, mătă
suri și țesături a maică-si, din strada 
Semicercului, durau controversele pină la 
ziuă, învinse mai totdeauna de Galaction". 
O notă specific naturalistă este viziunea 
defunctului, la Arghezi, în aceeași scri
soare :

„Din Șarenga, ștîngaciul și bizarul nos
tru Șarenga, rămine o cutie cu sînge risi
pit pe masa vreunei săli de disecție din 
Paris, din toată personalitatea lui mate
rială : o piftie vinătă și arsă".

Din păcate, n-a rămas nimic din pos
tumele sinucigașului ; Gala i-a încredin
țat fratelui acestuia toate manuscrisele pe 
care le deținea, crezînd că va avea posibi
litatea să le publice ; peste cîtva timp a 
dispărut și acel frate, lăsînd lui Gala re
gretul amar că nu le păstrase.

La 12 ianuarie 1953, în același spirit re
trospectiv, Gala reproduce entuziasta scri
soare a lui Theo, după ce acesta, la 18 oc
tombrie 1901, fusese prezentat de dînsul,

3) A fost demolată. în „bojdeucă", cum 
o numește Gala pentru dimensiunile ei 
modeste, ar ti hălăduit haiducul Tunsu.

Harcea-parcea
CUNOȘTEAM, pe țărmul mării, un drum care, pentru mine, 'msemno bucuria 

- și aventura — fiecărei veri. Nu era mai lung de zece kilometri, dar U 
străbateam într-o zi întreagă, și timpul tot nu-mi ajungea.

Porneam dis de dimineață, lăsind in urmă furnicarul plajei, avînd la mine 
cîteva roșii și doi, trei ciorchini de struguri. La început mergeam pe faleza de 
lut roșiatic ce domină marea și care, de la primii pași, îmi oferea priveliștea 
unor dramatice surpături, alunecări de teren ce tîrîseră cu ele insule de 
vegetație - cele mai inalte păreau catedrale pe cale de a se scufunda — din 
care cite un măslin sălbatec se înălța ca un catarg disperat. Provocatoarea 
acestor dezastre — marea cu viaturile ei din timpul iernii — se tălăzuia liniștită 
sub lumina soarelui de august. Mi-o închipuiam, cind dădeam frîu liber 
fanteziei, străbătută de argonauți, în timp ce în dreapta mea se desfășurau — 
netede ca-n palmă — întinderile stepei dobrogene, pe care de asemeni 
mi le imaginam, cum vor fi arătat pe cînd le cutreierau sciții. înaintam astfel 
un timp, ca și cum aș fi mers — ca pe o fringhie — pe hotarul îngust dintre 
nemărginirea mării și cea a uscatului. Era un privilegiu, de care știam să 
mă bucur.

Cind începeam să obosesc de otita vastitate, coboram pe țărm. Acolo, 
începea lumea scoicilor — munți întregi, dacă in zilele precedente bîntuise 
vreo furtună —, a cochiliilor de melci, a pietrelor bine strunjite de talazuri, care 
semănau a genunchi de calcar, de la cei de om pînă la cei de miel. Intr-un 
loc — dar numai intr-unui singur, și nu întotdeauna — începeau să cînte la 
retragerea fiecărui val, scoțînd sunetele cristaline, întretăiate și prelungi, ale 
clopoțeilor din turlele pagodelor. Mai spre miazăzi, se arătau calcare enorme, 
și ele lucrate de mare, părînd femururi de mamuți. Mi-I aduceam în minte 
pe Henry Moore. Dar erau și lespezi netede, una dintre ele atît de netedă și 
perfect circulară, îneît amintea „Masa tăcerii".

Multe erau de văzut, de comparat, de întors pe o parte și pe alta, de 
dus la ureche și chiar pe limbă, dar suprema voluptate a mersului pe țărm 
începea abia atunci cînd toate încetau, iar în față se așternea numai nisipul. 
Să te duci un kilometru, și încă un kilometru, pe acel covor de aur, cu tălpile 
mereu mîngîiate de talazuri, ca de limba unor leoaice îmblînzite. De-ar fi 
fost cu putință, n-aș fi vrut să fac nimic altceva, întreaga viață.

Cînd acest paradis lua totuși sfîrșit, aproape de silueta înaltă a farului, 
urcam din nou pe faleză și, intoreînd privirile să măsor drumul parcurs, inima 
începea să mi se topească de dulceața priveliștii. Linia curbă a golfului, 
înverzit de o pădurice de măslini, avea atîta armonie în desenul ei, incit se 
transforma într-o celestă notă muzicală.

Stăm în ierburile înalte de stepă, în spate cu lanuri nesfîrșite de porumb 
sau de floarea soarelui, iar cînd aveam noroc, cu orbitoare miriști — șarje 
întregi de aur —, pe cînd vîntul îmi ardea ușor pielea, dîndu-mi senzația că 
aparțin și eu vegetației dobrogene, că mă pîrguiesc și că mă coc odată cu ea.

O jumătate de zi se scursese, dar nu făcusem decît un sfert din drum. Nu 
mă alarmam însă.

Așa că, din nou, coboram la țărm și, lepădînd ce aveam pe mine — dar ce 
mare lucru aveam de lepădat ? —, intram în mare, spre a privi tot ceea ce 

văzusem pînă atunci, din larg și legănat de valuri. Culorile și linia falezei, 
culorile și linia țărmului, culorile și linia mării se roteau în jurul meu, intr-o 
solară și amețitoare horă.

După vreo cincisprezece ani de asemenea fericiri, cînd mai toată lumea 
începuse să aibă automobil, niște prieteni — bărbați și femei cu care mă 
înțelegeam în multe privințe — s-au oprit într-o dimineață la mine, cu un astfel 
de vehicul. Bucurîndu-mă de sosirea lor, am vrut să le dezvălui ceea ce n-aș 
fi dezvăluit oricui, ceea ce de atîta vreme păstram doar pentru mine. Dar 
ei, deveniți automobil iști, au propus să mergem cu automobilul, iar eu am 
făcut prostia să primesc. Peste trei ore eram înapoi.

Tot acel drum, toate acele frumuseți, toate acele bucurii, toate acele lente 
inițieri în tainele și farmecul unui colț de lume — automobilul le făcuse 
harcea-parcea.

Geo Bogza

_____—_______ >
prietenei lui și a soției sale, mult lăudata 
„d-na doctor Olga Sacara-Tulbure".

Theo mărturisește că a trăit „o clipă 
siderală" ; ziua prezentării i se pare poe
tului de aprinsă imaginație, ba „o clapă 
deschisă veșnic, subt un deget diafan", ba 
„o sală prinsă în oglinzi, un amestec ciu
dat de crizanteme, de valuri negre, de 
vis — peste care trece, ca o rază de lună, 
un spirit alb".

Mai de mult am observat, la apariția 
primului roman al lui Arghezi, că viziu
nea lui oscilează între sublim și abject, 
fără percepția exactă a lucrurilor și a oa
menilor, fără simțul propriu-zis al realu
lui. Am văzut ce a reținut Theo despre 
rămășițele pămîntești ale sărmanului Șa
renga și acum vedem cum i-a apărut, în 
ce aură suprapămîntească, o femeie, de
sigur, distinsă, care l-a... siderat ! Ar fi 
vrut să o privească „ore lungi, imobil, 
fără cuvînț". Este starea de extaz, cvasi- 
religios, pe care nu i-a putut-o da altarul. 
Misticismul se plasa nu unde trebuia, ci 
la voia capriciului. Incapabil să-i descrie 
femeii măcar o trăsătură a feții, așa fel 
ca să ne-o reprezentăm, Theo portretiza 
iarăși ideal :

„Fruntea sa, lăsată între falduri, mi-a 
dat senzația unui astru pal, dintr-un cer 
necunoscut, strein pămintului, care ar lu
neca în atmosferă de argint peste un lan 
de iriși".

Era de față și „mistica logodnică" a lui 
Gala, sora Zoe, smulsă mînăstirii, despre 
care Theo nu găsește alte cuvinte decît 
acestea, printr-o dibace eschivă stilistică : 
. „Surora ?... — inima îmi plînge prea 
mult pentru a-i putea prinde lacrimile în 
batista Jurnalului".

Dacă Arghezi a păstrat cu aceeași scum- 
pătate scrisorile primite de la Galaction, 
care a pierdut una singură, după cum 
mărturisește undeva, publicarea corespon
denței lor ar constitui desigur un eveni
ment literar. Oricît de puțin ateriza Ar
ghezi în concret, iar cînd o făcea, ames
teca în paleta lui culorile cele mai sumbre 
și viziunile cele mai oribile, scrisorile lui 
dezvăluie un rar temperament de artist 
și de poet, cînd nu se pierdeau în chine- 
zerii de mandarin, în relațiile lui cu re
prezentantele așa-zisului sex frumos sau 
cu mai puțin apropiați prieteni.

N-aș putea încheia fără a aminti că în

tr-unul din volumele Scrieri, îngrijit de 
Mitzura Arghezi, și anume cel cu n-rul 27, 
Froze, au fost culese toate articolele lui 
despre Gala Galaction, cinci la număr. 
Primul comentează sceptic-ironic, dar ami
cal, premiul primit de Galaction din par
tea Academiei Române pentru Bisericuța 
din Răzoare, după raportul lui Barbu De
ls vrancea (căruia îi cere cu acest prilej 
scuze că-1 luase în pleaznă, probabil într-o 
cronică teatrală). Concluzia :

„A-ți vorbi prietenul de bine poate să 
pară suspect... Să ne strecurăm pe lingă 
el cu melancolie. Cine știe ! Poate că pe 
fiecare din noi îl așteaptă Academia."

Așa a și fost să fie : Gala, în cea veche 
și cea nouă, Theo, în aceasta, după cițiva 
ani urmindu-și prietenul.

Cel de-al doilea articol e scris la împli
nirea vîrstei de 50 de ani, cu recomanda
rea tălmăcitorului Bibliei, care nu-și gă
sea editorul, după ce Aristide Blank îl 
refuzase.'

Următorul conține o apărare a priete
nului său împotriva lui N. Iorga, care se 
opusese la acordarea premiului național, 
obținînd un răzvot.

Articolul penultim, scris la sărbătorirea 
octogenarului țintuit in scaunul suferin
ței, dar căruia poate i-a fost citit, evocă 
pe mama lui Gala, „săteanca teleormă- 
neană [...] de-o incomparabilă, copleșitoa
re, gingașă bunătate", întîlnirile juvenile 
din strada Semicercului, emoția la lectura 
manuscrisului Moara lui Călifar, și se în
cheie cu așezarea scriitorului, „după Odo- 
bescu (...) cel dinții artist, în timp, al 
verbului inefabil și virginal".

Ultimul e un necrolog în care se pe
rindă și ceilalți prieteni : Grigorescu, „si
nucis de tînăr la Paris", Pașcanu, mort 
„într-o catedră universitară", Demetrius, 
„într-un așternut de chirurgie", Șarenga, 
N. D. Cocea „într-un spital", iar „acum 
se stinse din constelația lirei și Gala Ga
laction".

Dacă aș fi întrebat, care din doi avea o 
mai caldă vocație a prieteniei, aș răspunde 
fără șovăire : Gala Galaction, Să nu mi 
se ceară însă motivele ; ele nu mai sînt 
de ordinul judecăților literare, ca să fie 
obligatorii. Rog să fiu crezut pe cuvînt.

Șerban Cioculescu



Vocația cercetării integrale
Variante 
lexicale 
inculte

ÎN DOAR un deceniu și jumă
tate Z. Omea a publicat o se
rie impresionantă de cărți de 
referință, aspirația lui secretă 

fiind, după toate aparențele, să înfăți
șeze istoria curentelor ideologice ro
mânești printr-o suită unitară de vaste 
monografii, acoperind o perioadă ce 
începe din a doua jumătate a secolu
lui trecut și ajunge pînă în epoca in
terbelică : Junimismul, Curentul cul
tural de la „Contemporanul", Sămănă
torismul, Poporanismul, Tradiționalism 
și modernitate în deceniul al treilea.

Fiecare dintre aceste lucrări poate, 
singură, să facă întreg prestigiul unui 
cercetător de prim rang ; sînt cărți 
fundamentale, instrumente perfect si
gure prin convocarea onestă a tuturor 
datelor, dînd o imagine deplină, 
coerentă și stabilă asupra fenomenelor 
studiate, minuțios analitice, ferme în 
aprecieri și propunînd o viziune deo
potrivă clarificatoare și nuanțată. Z. Or- 
nea are vocația cercetării integrale și 
integratoare, lucrările sale înglobînd în 
chip caracteristic interesul pentru so
ciologie, politologie, ideologia literară, 
literatură, filosofie, într-un generos spi
rit pasionat de urmărirea „confluențe
lor" dintre planuri. în argumentul în
soțind o culegere de studii intitulată 
Confluențe, autorul și-a explicat această 
metodă prin chiar specificul realităților 
cercetate („Curentele noastre de idei 
sau, mai bine, marile noastre orientări 
cultural ideologice, nu au fost exclusiv 
preocupate de fenomenul literar ci, 
complex figurate, au înglobat în struc
turile lor preocupări variate ca socio
logia, politologia, ideologia literară, 
literatura, filosofia. A reconstitui fizio
nomia unui asemenea curent presu
pune — cum spuneam — studierea 
prealabilă a tuturor secțiunilor care îl 
compun. E o realitate a confluenței 
dintre discipline care nu viețuiesc toc
mai atît de izolat cum socot unii").

Ion Marin 
Almăjan 
„Toznada" 

(Editura Emineseu)

■ RECENTUL roman al lui Ion Marin 
Almăjan tace parte din cărțile „cuminți", 
care se adresează unor întinse categorii de 
cititori. Autorul nu evită locurile comune 
consacrate de către romanul tradițional, 
dar pune adesea în concretizarea lor un 
rafinament al simplității, care ne aduce 
aminte că și viața reală este formată, în 
definitiv, din locuri comune.

Ion Marin Almăjan este un povestitor. 
El nu caută cu tot dinadinsul spectaculo
sul și șocantul (fie acestea și interioare), 
preferind instinctiv liniile sigure ale ca
racterelor clar constituite și capabile să 
participe la întîmplări cu tîlc moralist. Un 
prim efect al acestei orientări este carac
terul fragmentarist al romanului, a cărui 
desfășurare nu tinde către exprimarea 
vreunei filosofii distincte, ci acumulează 
diagramele unor destine semnificative 
pentru o anumită perioadă istorică, dar 
mai ales pentru anumite calități și defecte 

Procedînd cu o deplină probitate pro
fesională, Z. Omea nu lasă diplomatic 
în umbră aspectele dificile, delicate, 
contradictorii, neconvenabile ; nu vrea 
să dovedească, forțînd faptele să intre 
în tiparul unei judecăți (sau prejude
căți) dinainte formulate, ci să afle și 
să limpezească. Adevărul faptelor este 
așezat, într-un autentic spirit științific, 
mai presus decît orice interpretare de
monstrativă ; istoria fiecăruia dintre 
curentele, personalitățile și ideile ana
lizate nu este rescrisă ci reconstituită. 
Singurul adversar al acestui tip de 
cercetare îl constituie simplificarea 
ducînd la inevitabile falsificări. Z. Or- 
nea merge întotdeauna la surse, epui- 
zînd practic informația existentă, ur
mărește cu o meticuloasă răbdare fie
care nuanță, delimitează și disociază 
cu o finețe de giuvaergiu, rezultatele 
astfel obținute fiind înglobate unei 
perspective unificatoare solid articu
lată. înlătură, cu o. lipsă de ostentație 
ce nu exclude însă fermitatea, apre
cierile grăbite, parțiale, deformatoare 
din ignoranță sau interes, restabilind 
pretutindeni adevărul, cu o atît de 
completă obiectivitate încît numai prin 
nesocotirea evidenței însăși mai pot 
supraviețui . reprezentările simpliste. 
Cărțile acestea nu sînt, sub raportul 
atitudinii, neutre, imparțialitatea cer
cetării este sprijinită de existența unui 
punct de vedere limpede afirmat ; și 
dacă expunerea și reconstituirea fap
telor respectă cerința obligatorie a 
respectării integrității lor istorice, in
terpretarea se face în acord cu per
spectiva metodologică și ideologică a 
marxismului contemporan.

ÎN ACEASTA întinsă operă de 
analiză și reconstituire a prin
cipalelor curente de gîndire 
lin cultura românească an

tebelică Z. Ornea este astăzi singurul 
cercetător specializat și consacrat unei 
activități încă nu îndeajuns de pre
țuită. Fără a putea lipsi, ca obiectiv și 
preocupare, din lucrările oricărui cri
tic sau istoric literar serios, competent 
și cu adevărat profesionist al unei în
deletniciri ce respinge principial ama
torismul și partizanatele conjunctu- 
rale, cercetarea aspectelor ideologice 
ale evoluției literare și culturale este 
totuși la noi rareori întreprinsă din- 
tr-o perspectivă autonomă, cel mai 
adesea luînd forma unei analize im
plicite și difuze. Motivele acestei si
tuații sînt numeroase, o explicație po
sibilă și doar schițată incluzînd atît 
absența unei îndelungi tradiții exege
tice, capabile să reziste unui eventual 
moment istoricește impropriu, cît și 
producerii unor circumstanțe aparent 
favorabile șl în fond sterilizante. 
Avîndu-și originea în efortul de mo
dernizare socială, culturală și spiri
tuală început în veacul trecut, de la 
liberalul Dinicu Golescu și pașoptiști 
pînă la mișcarea socialistă însuflețită 
de personalitatea lui Gherea și de re

etern umane. Apare astfel o anumită rare
fiere epică, dar și șarmul lent, ce dă sa
voare povestirilor reușite.

Evenimentele de care aflăm se petrec în 
Timișoara din primii ani ai celui de al 
doilea război mondial. Fără să se grăbeas
că, adunînd amănunte din care se contu
rează treptat atmosfera unui oraș a cărui 
tihnă burgheză este zgîlțîită de cutremu
rul războiului, prozatorul urmărește evo
luțiile unui mănunchi de personaje din 
diferite straturi sociale. Despre mai toate 
dintre aceste personaje aflăm de unde au 
pornit, autorul imaginind cu plăcere bio
grafii nespectaculoase, lipsite de inedit, 
dar grăitoare prin tocmai cursul lor pre
vizibil către un anumit tip de eșec sau de 
succes.

La începutul lecturii, romanul lui Ion 
Marin Almăjan pare convențional. Pe par
curs, însă, începe să se simtă tot mai dis
tinct prezența atractivă a unei forțe, ce 
ține de însuși actul de a povesti întîm
plări pilduitoare, pentru destinul potrivnic 
al unui om, care nu s-a purtat omenește, 
sau pentru soarta bună a cuiva, care nu 
i-a oropsit pe alții nici prin faptă și nici 
prin cuvînt. O anume naivitate există în 
acest mod de a face literatură, dar tocmai 
ea aduce savoare. Aflată, în mod suveran, 
deasupra tuturor formulelor sofisticate de 
exprimare literară, povestirea cu sens mo
ralist, relatare despre pățaniile unor oa
meni buni și ale unor oameni răi, își va 
avea întotdeauna cititori fideli, nu numai 
din rîndurile practicanților unei lecturi 

vista „Contemporanul", interesul pen
tru latura ideologică a evoluției cultu
rale și literare românești a căpătat în
fățișarea matură a cercetării speciali
zate abia în perioada interbelică. Apoi, 
vreme de mai mult de un deceniu. în 
epoca așa-numită a „anilor ’50", cînd 
ideologia a fost confundată cu propa
ganda și agitația avînd scopuri ime
diate, circumstanțiale, locul studiului 
sistematic și obiectiv a fost luat de 
efortul, masiv deși sortit eșecului, de 
a se „demonstra", cu orice preț, in
clusiv cel al sacrificării adevărului 
istoric, teze și judecăți schematice, „de 
cabinet", străine de realitatea faptelor; 
și nu e o întîmplare că nici una dintre 
de altfel puținele lucrări de istorie 
(generală ori specializată pe domenii) 
apărute în acest timp nu mai prezintă 
azi decît o importanță documentară, 
de „mărturie" elocventă. Sub acest as
pect, publicarea, în 1966, a cărții lui 
Z. Ornea despre revista „Junimea" și 
despre junimism, lucrare încheiată în 
1962 dar tipărită abia la patru ani 
după redactare, într-un context și un 
climat cultural și ideologic de înnoire 
și deschidere, a fost un veritabil eve
niment ; chiar dacă autorul avea să 
revină asupra el, amplificînd-o și îm
bogățind-o pînă la a-i da proporțiile 
ample ale ultimei ediții (1978), acea 
primă formă a studiului reprezenta o 
remarcabilă și convingătoare dovadă 
că obiectivitatea nu contravine princi
piilor de cercetare marxistă ci, dimpo
trivă, le asigura deplina afirmare. 
Reala incompatibilitate se vădea a fi 
fost între aceste principii și spiritul 
dogmatic, violent subiectiv și autori- 
tarist în impunerea imaginilor sale 
simplificatoare. Celelalte cărți ale lui 
Z. Omea, înglobînd o uriașă cantitate 
de muncă, impecabile analitic, scrise 
cu o exemplară precizie și cu eleganța 
dintotdeauna a formulărilor exacte, 
au restituit conștiinței literare și cul
turale contemporane tabloul amănun
țit al curentelor și confruntărilor din 
gîndirea românească a perioadei 1870— 
1930, constituind o operă de dimen
siuni și însemnătate fără precedent 
într-un domeniu a cărui importanță e 
inutil să o calific. Devotat cercetărilor 
sale laborioase, om de o rară modestie, 
editor strălucit, făcîndu-și un adevărat 
program din scoaterea la lumină a 
unor personalități și opere reprezen
tative ale spiritualității românești, 
Z. Ornea face, prin impresionanta lui 
activitate literară și culturală,' un act 
de profund și substanțial patriotism. 
Asemenea oricărui adevărat cărturar, 
evită declarația ostentativă și exhiba
rea personalității: pentru a se exprima 
prin fapte ; șl este aproape uimitor că 
omul acesta cu siluetă fragilă, ale că
rui lucrări pot oricînd nu doar să riva
lizeze ci să întreacă sub orice aspect 
produsele muncii unui întreg institut 
de cercetări, a împlinit de curînd, iată, 
doar 50 de ani!

Mircea lorgulescu

naive, ci și din cele ale amatorilor evo
luați.

Nu înseamnă că oricui îi este la lnde- 
mînă să scrie povestiri autentice, secven
țe pilduitoare, dar și expresive, despre fe
lurile în care oamenii dau seamă de fap
tele lor. Bunii povestitori — și credșm că 
Ion Marin Almăjan, prin cele mai reușite 
pagini ale sale, face parte dintre ei — 
transformă inerenta stereotipie a conflic
telor în farmec al limbajului, în magie a 
arhetipului înfruntării dintre bine și rău.

Prototipul ideal al povestirii are tendin
ța de a se dispensa de amănuntele rea
liste, conflictele putînd fi mutate, fără 
mari prejudicii, în cele mai diverse medii 
sociale. Realitatea literaturii, însă, arată 
că povestitorii s-au simțit adesea atrași de 
detalii, de altoirea conflictelor eterne pe 
specificul unor epoci anumite. Autorul 
Tornadei nu face altfel, reușind în repe
tate rînduri pagini de convingătoare re
constituire a unei epoci, ce ne apare as
tăzi, prin mentalitățile și mizele ei uma
ne, ca foarte îndepărtată. Ceea ce nu ii 
reușește însă întotdeauna sînt dialogurile, 
adesea prea de tot convenționate și lipsite 
de culoare. Dar și în legătură cu acest 
aspect, Ion Marin Almăjan ne poate con
trazice, aducîndu-ne aminte că lumea nu 
este formată numai din oameni cu suflete 
de artiști ai cuvîntului șl că, realmente, 
foarte multă lume vorbește plat, la nive
lul zero al expresivității.

Voicu Bugariu

• ÎNTR-UN articol anterior (vezi nr. 23 
din 1980 al acestei reviste), arătam, prin
tre altele, că problema variantelor lexi
cale prezintă o importanță mult mai mare 
decît 1 s-a acordat pînă acum și că, în ul
timele noastre dicționare, se constată o 
serie de confuzii, lacune șl inconsecvențe, 
dintre care unele ni se par cel puțin sur
prinzătoare. Astfel, nu înțelegem, spre 
exemplu, de ce în DEX este înregistrată 
varianta lăcrămație, dar nu și renumera- 
ție (care lipsește, de asemenea, din Dic
ționarul limbii române, tom. IX, Bucu
rești, 1975, p. 315, col. 2). Este foarte ade
vărat că aceste variante explicabile prin 
etimologie poDulară sînt neliterare (cum 
sînt prin definiție toate variantele inserate 
in dicționare), insă ele au o anumită frec
ventă, au fost înregistrate chiar în scris șl 
iăerămație nu este, în nici un caz, mai to
lerabilă decît renumerație. Mal ales în 
ultimul dicționar (care are și caracter 
normativ) sînt înregistrate mii de vari
ante ale unor cuvinte vechi și neologice, 
însă aceasta nu înseamnă că ele sînt și re
comandabile sau măcar acceptabile. După 
părerea noastră, nu e normal ea în cazul 
cuvîntului păianjen să înregistrăm 64 de 
variante regionale (vezi dicționarul acade
mic citat, tom. VIII, p. 243) iar forma re- 
percurshme (prezentă diiar în unele ma
nuale școlare !) s-o eludăm fără nici 
o rezervă sub pretex că este o 
pronunțare incultă. Indiferent dacă 
sîntem sau nu de acord, foarte 
mulți vorbitori spun, de pildă, și 
a rămîne pe geantă (pentru jantă, ca ■ 
provine din frc. jante). în Dicționar ac 
neologisme (DN) de Florin Marcu și Con
stant Maneca. geantă figurează ca varian
tă a l»i jantă. însă aceeași variantă lîn- 
sește din DEX (p. 477, col. 2). La locul al
fabetic (vezi p. 367. col. 1) este totuși in
serată forma geantă2), făcîndu-se trimite
rea de rigoare la cuvîntul-titlu jantă. 
Aici nu mai găsim însă varianta căutată 
și așteptată, în s»bî-»b aflăm că geantă e 
un sinonim al lui jantă, ceea ce este o evi
dentă eroare.

în ce ne privește, considerăm că rosti
rile de felul lui geantă (pentru jantă), 
repercursiune (pentru, repercusiune), re
munerație (în loc de remunerație) și alte
le trebuie eliminate nu din dicționare, ci 
din exprimare, iar un mijloc de a le eli
mina este și înregistrarea lor în lucrările 
lexicografice normative împreună cu men
țiunea că sînt greșite sau măcar nereco- 
mandabîle. Există, desigur, și situații cînd 
pot fi admise două grafii și pronunțări 
(ca în cazul Iui citronadă — sitronadă) 
sau cînd trebuie schimbat actualul raport 
existent între cuvîntul-titlu și varianta lui 
cea mai frecventă. Ultima afirmație poa
te fi ilustrată cu ajutorul formei dispera, 
care ar trebui să ia locul lui despera în 
limba literară. Asemenea acestuia din 
urmă (care provine din lat. desperare), și 
disnsra are o i,’stifirere de ordin etimo
logic în itaL disperare, iar, pe deasupra, 
este mult mai bine atestat (cel puțin în 
limba română din ultimele decenii). Din
tre scriitorii și cărturarii la care am intil- 
nit, cîndva, forma dispera merită să fie 
amintiți cel nntin : Titu Maiorescu, G. Că- 
linescu, Mihail Sadoveanu și, mai recent, 
Sextil Pușcariu (în Memorii, București, 
1978. d. 554 et pasrim). în cazul unor vor
bitori, dispera s-ar mai putea explica 
chiar din despera, fie prin obișnuita 
transformare a lui e neaccentuat în i. 
fie orintr-o 'îiri—'ilare vocalică dună for
mula e-c x 1-e. Chiar admițînd o aseme
nea explicație, dispera, disperat și dispe
rare (care sînt aproape generale) încă nu 
pot fi puse alături de „variantele inculte" 
discutate mal sus. în general vorbind, se 
Doate saune că. ori de cite ori o variantă 
lexicală este etimologică sau și etimologi
că (adică explicabilă printr-o limbă străi
nă). ea este numai nellterară, dar nu 
constituie si un in cu 11 i s m de fe
lul lui : blugingi (în loc de blugi), 
grefe (în loc de grepuri), acțibîlduri (în 
Ioc de abțibilduri), re vindeca (în loc de 
revendica), șapilograf (in loc de șapirograf) 
sau percept, pe care îl auzim tot mai des 
in locul lui precept (cu pluralul precepte).

Că această variantă incultă se răspîn- 
dește sub ochii noștri o dovedește și pre
zența ei în scrisul unor intelectuali, care 
nu cunosc etimologia cuvîntului (frc. pră- 
eepte î lat. praeeeptum) : „Predarea nu 
poate fi făcută, în liceu, scolastic, prin 
înșiruire sau memorizare și nici după 
niște percepte metodice" ; „întrebările vi
zau în mai mică măsură combaterea și 
tratamentul unor boli — semn evident al 
înțelegerii cunoscutului percept al medi
cinii clasice că «a preveni este mai ușcsf 
decît a vindeca»".

în diverse medii socioculturale mai cir
culă și alte variante de aceeași natură, 
începînd cu magazioner și terminînd cu 
ruibi, roibi, reoibi și altele, împotriva că
rora ne pronunțăm cît se poate de ferm 
și ne exprimăm speranța că limba lite
rară va rămîne întotdeauna străină de â- 
semenea forme.

Theodor Hristea



Critica biografică

O CARTE delectabilă, în duda 
temelor ei aride (ediții critice, 
colecții de documente, aniver
sări și comemorări literare 

etc.), este Itinerar critic, Iii, de Șer
ban Cioculescu *).  Decanul de vîrstă al 
profesiunii noastre scrie, cu o inegala
bilă vervă, despre tot ceea ce îi cade 
sub ochi. El nu cunoaște, se pare, 
acea maladie curioasă pe care o'cunosc 
cei care trăiesc multă vreme printre 
cărți: greața de literatură. E, dimpo
trivă, mai curios, mai hotărît’ decît ori- 
cînd să lămurească și să corecteze 
erorile de interpretare: vigilentă san
tinelă la postul de observație!

•) Șerban Cioculescu, Itinerar critic, 
III, Editura Eminescu.

DUMITRU IGNAT : Pe această liniște. 
Notații calme, de natură reflexivă, intr-o 
manieră hibridă, cu egal respect pentru 
metaforă și narațiune ; exercițiul perseve
rent a dus la o siguranță a dicțiunii ce 
poate fi lesne confundată cu dispoziția 
poetică ; efortul cerebral decide finalmen
te aspectul textelor, în locul sugestiei func- 
ționînd explicitarea prin redundanță : 
„Corăbiile mele au plecat demult, / ai 
grijă, Veghetorule, / numai de tine as
cult 77 Așteptarea e zare închisă, sus, jos, / 
nu mai mănînc, nu mal dorm, nu mai 
știu / cît sînt eu, cît sînt viu // Am trimis 
ce-am avut mai de preț : / și aur, și zile, 
și gînduri, și încă, / în vîsle și marea gîfîie 
încă / 7 Și-așteaptă veghetorule, oasele-mi, 
miriște, / să vină, să vină, să vină dorite
le 7 mele corăbii cu liniște".

MIHAELA MANDRIC ; Călătorind spre 
lebădă. Sensibilitate adolescentină în ver
suri curate, prospețime a percepției dar 
și numeroase reminiscențe din lecturi încă 
neasimilate (pînă la pastișă chiar : „Mina 
mea a înfrunzit 7 Peste noapte, 7 Rotunjită 
în gînduri ! N-am ajuns să mai știu 7 Cît 
mal sînt de departe 7 Cît mai e de tîrziu"), 
lirism și simplitate, nu fără putere de su
gestie, mai cu seamă în aria erotică ; încă 
imatur, glasul poetei e din cele autentice, 
dacă diafanul și feericul unor texte- nu-e 
înșelătoare ; promițător e acest gest deli
cat tineresc, dînd seama de un stil poetic

Sporul de ani l-a făcut mai înțele
gător, judecățile lui sînt, parcă, mai 
binevoitoare decît în trecut, însă, din 
cînd în cînd, bunăvoința este dată de-o 
parte și maliția (celebră!) a criticului 

—se manifestă fără opreliști. Spiritul 
critic se arată neîndurător îndeosebi în 
două situații: față de limbajul sofisti
cat al criticii moderne și față de ma
nifestările de obscurantism în literatu
ră. Admiratorul lui Ion Barbu nu iartă 
pe cei care fac din poezie un joc com
plicat de vocabule. Ii place și 
apără ceea ce înțelege. Pentru a 
se declanșa, emoția estetică are nevo
ie de complicitatea rațiunii.

Șerban Cioculescu s-a situat, de la 
Atceput, pe o poziție raționalistă în 
critică, și poziția a rămas, și azi, 
aceeași. Ea l-a pus, deseori, în conflict 
cu o parte a poeziei tinere. M-a ironi
zat în mai multe rînduri pentru pre
țuirea pe care o arăt, de pildă, poe
ziei lui Nichita Stănescu, suspectă, 
după el, de lipsă de rigoare. Caut să 
înțeleg această rezistență față de noul 
val poetic și, trebuie să recunosc, că 
exigența lui Șerban Cioculescu nu este 
totdeauna nejustificată. Este o chestiu
ne de sensibilitate, de educație esteti
că, este însă și o legitimă intoleranță 
la prolixitate, la beția de cuvinte din 
producția literară curentă.

Cartea de acum se limitează la teri
toriul clasic și are un caracter predo
minant cultural. Citind-o, m-am gîndit 
că zelul nostru împotriva pozitivismu
lui critic este uneori exagerat: N-avem 
atîtea cărți de erudiție, încît ele 
să copleșească spiritul nostru cri
tic. Roland Barthes, adversar fanatic 
al spiritului sorbonard, deplînge într-un 
loc faptul că programul lui Ldnson n-a 
fost dus pînă la capăt. N-a fost realizat, 

Note 
rătăcite ®

cu alte cuvinte, acel corp de studii eru
dite despre mișcarea literară și despre 
evoluția gustului public. Critica nouă 
nu poate să-și exercite, cu conștiința 
împăcată, programul ei, dacă pozitivis
mul critic nu și-a făcut pe deplin dato
ria. Este, într-adevăr, ridicol să dispre
țuim biografia critică și să întoarcem 
spatele oricărei forme de erudiție cînd 
literatura nu cunoaște deloc un exces 
în această direcție. Din nefericire, auto
rii care scriu, cu adevărat, asemenea 
cărți sînt puțini, și intoleranța lor la 
alte forme de critică este mare.

Șerban Cioculescu face, în continua
re, o erudită critică de tip biografic, 
deși, într-un articol, se arată dispus să 
accepte disocierea dintre operă și autor, 
introdusă în critica modernă de Proust 
într-un celebru articol împotriva lui 
Sainte-Beuve. Iată ce scrie biograful lui 
I.L. Caragiale: „Disocierea dintre om 
și operă pare a fi un fenomen intelec
tual modern. Lucrul este firesc, deoare
ce, în vremea noastră, scrierile despre 
viața scriitorilor și artiștilor s-au în
mulțit într-o măsură covîrșitoare, în 
raport cu opera, permițînd biografilor 
să constate contradicțiile dintre teorie 
și practică, ba chiar și nepotrivirile 
dintre mesajul operei și caracterul in
tim al autorului. Astfel, un scriitor ge
nial ca Jean-Jacques Rousseau a putut 
scrie un tratat de pedagogie care a fă
cut epocă, dar și să-și depună copiii, 
după propria-i mărturisire, la azil. Fi
losofului care a preconizat abstinența, 
pentru a nu mai contribui la întinderea 
suferinței pe planeta noastră sublunară, 
i s-a atribuit de către biografi un copil 
natural. Este vorba de Arthur Schopen
hauer, cel mai pesimist gînditor din se
colul trecut. Exemplele se pot înmulți 
la nesfîrșit".

ASTA nu înseamnă că Șerban 
Cioculescu părăsește biografia 
și se resemnează în contempla
rea operei. De la text ajunge 

repede la om, fixat, de regulă, într-un 
portret moral. Plăcerea criticului de 
a descoperi un caracter într-o 
pagină literară este vizibilă. Miron 
Costin este, spune el într-un loc, 
un temperament catastrofic. Mi- 
lescu arată „o minunată stăpînire de 
sine", Maiorescu a fost un mare am
bițios și, împărtășind opinia lui Lovi- 
nescu, Șerban Cioculescu scrie : „omul 
a fost opera lui principală"... Delavran- 
cea, spune el mai departe, „avea carac
ter ; știa să fie statornic în prieteniile 
lui (de ambe sexe)“. Criticul riscă o 
comparație ce ne uimește : „în relațiile 

în devenire : „Mina-mi către mina ta 7 îmi 
alunecă — clepsidră, / Mărginind inchisă-n 
ea / Starea timpului lichidă, 7 Fluture fă
cut omidă, 7 Rod sămînță să mai dea, 7 
Oul pasărea s-o-nchidă, / Toate-ncep să 
se cuprindă, / Cînd rotită mina ta 7 Iți alu
necă — clepsidră 7 Și-o întoarce pe a 
mea".

ANCA NICOLAU : Ploaie de sunete. 
Versuri confesive, de tendință feminin re
flexivă, într-o imagistică modestă ; rosti
rea e calofilă și, în ciuda aspectului na
tural, destul de prețioasă, ceea ce face ca 
locul comun să apară lustruit precum în 
acest „pastel" care nu-i decît, într-adevăr, 
o „ploaie de sunete" : „Cîte iarna ne pro
mite / Smalțuri poleite-n fum, / înțeleap
tă cumpănire, / Golul smuls din amintiri, I 
Pleoapa care încă arde 7 Tainic răzvrătita 
vrajă 7 Celor ce se-ntorc în gînd / Să 
se-mpîedice în vise, t De cu ziua-n jude
cată 7 Cui să-j dea de știre oare 7 Fruntea 
dezlegată-n raze 7 Scut de-aripe arzătoa
re 7 Cîte iarna ne promite 7 Și ne fură 
în popasuri 7 Și ne strînge in clepsidre 7 
Și de-atîtea ne desparte".

VICTOR RUSU : Strigare ta semnul 
miresei. Poeme sentimentale, discursive, 
într-o exprimare directă, riguroasă prozo
dic, sobră, cu puține imagini ; romanțioa
să în atitudine, poezia nu coboară sub ni
velul comun dar nici nu trece de el: „Poe

dintre cei doi mari prieteni [I.L. Cara
giale și Delavrancea — n.n.], Delavran- 
cea a fost, netăgăduit, superior prin 
sinceritate și dăruire."...

Biograful nu cade, așadar, în idola
trie. Corectitudinea morală este, pen
tru el, o calitate ce nu poate fi înlo
cuită de nimic. Lovinescu manifesta 
spre sfîrșitul vieții aceeași inflexi
bilitate cînd era vorba de con
ceptul moral. Exigența lui merge 
atît de departe, încît consideră că fără 
fundament etic critica literară nu exis
tă. Șerban Cioculescu șe apără de ideea 
de a fi socotit „lovinescian", însă îmi 
permit să-i atrag atenția că multe din 
conceptele criticii lovinesciene trec și în 
critica lui, după cum le regăsim în cri
tica lui Vladimir Streinu, Pompiliu 
Constantinescu, G. Călinescu. Aceasta 
nu înseamnă o relație de dependență, ci 
o filiație spirituală bazată pe cîteva 
principii. Unul este, de pildă, fidelita
tea față de linia critică a lui Maio
rescu. Al doilea este imperativul etic 
și lupta pentru adevărul estetic în li
teratură...

Itinerar critic, III, cuprinde puține 
exegeze critice propriu-zise. Este, repet, 
o operă de erudiție și, de la un anumit 
punct, opera unui moralist care știe să 
descopere amănuntul înveselitor. Din 
comentarea unui glosar, Șerban Ciocu
lescu scoate o pagină de ironie cărtu
rărească fină. O carte despre Corecti
tudine și greșeală trezește în el un co
lorat protest împotriva celor care nu se 
controlează cînd vorbesc și, mai ales, 
cînd scriu. Terminologia freudistă îii 
critică îi trezește o ironie atingătoare. 
Nu-i place termenul de inefabil, asta 
știm de mult. Găsește din nou cîteva 
exemple, și sarcasmul criticului este ne
cruțător. Intoleranța la inefabil nu 
cred să ducă, însă, la eliminarea terme
nului din limbajul criticii. N-avem ce 
face : sînt expresii care rămîn în limbă 
în ciuda eforturilor noastre de a le eli
mina. Mă tem că și vizionăm, lectu- 
răm, atenționăm, demistificare vor a- 
vea aceeași soartă ! Șerban Cioculescu 
ia peste picior și pe cei care folosesc 
termenul de scriitură în loc de sănă
tosul, curatul stil. „Scriitură" traduce 
un concept din noua critică și înseamnă 
altceva decît stilul scriitorului. Există 
o terminologie care a pătruns în 
limbajul criticii și, atunci cînd 
definește ceva precis, n-avem cum (și 
n-avem de ce) s-o interzicem. în poe
zie, ca și în critică — știe și Șerban 
Cioculescu — este interzis să se inter
zică !

zia asta merită un ban de la tine / Atunci 
cînd am compus-o tu erai plecată / Și o 
scriam fără folos în tușuri 7 In camere în
chis, de judecată 7 / Am fost condamnat și 
iertat între timp 7 Cîțiva mă cunosc din 
această poveste / Doar trenul cu care ve
neai s-a topit / Ca naftalina-ntr-o ladă de 
zestre". Corectitudinea versificației nu-i 
suficientă pentru a pune în lumină sensul 
poetic.

DOINA-MIHAELA SAVA : Călătorie 
spre centrul inimii. Voce poetică în for
mare, univers și manieră încă nepreciza
te ; altruism, generozitate, înclinație natu
ristă — ar putea fi reperele de ordin psi
hologic: „Pentru cei care vor păși pe-acest 
drum 7 încă o dată / Decît acum // Pen
tru cei care vor mai ști 7 Gustul răsări
tului 7 înainte de zi / / Pentru cei care 
vor mai simți / Lacrima tăcerii 7 Și truda 
de-a fi 7 7 Pentru cei care vor mai veni 7 
în țărîna ta 7 Să-nvețe-a iubi 7 7 Sfin- 
țește-ți cu lacrima stelei tîrzii / Lumina 
ce-o dai / Și lumină le fii". Deocamdată 
poezia e numai virtualitate.

RAMONA ȚENȚ : Perpetue plecări. 
Accente teribiliste în spațiul adolescenței, 
cu farmec, așadar ; texte nonșalante, co- 
locviale în care poezia stă în atitudine ; 
ostentația narațiunii e la fel de mare ca 
ostentația poetizării ; ceva comun cu poe
zia mai nouă există, un fel de ironie 
amestecată cu anecdota juvenilă : „Alo ? / 
Da eu, 7 împleteam. Știi, una pe față, una 
pe dos. 7 Tu ?„. 7 E practic să aștepți via
ța 7 Pe banii altuia, 7 Hai să facem 
schimb. 7 Și ce dacă nu știi să tricotezi, 7 
Parcă eu știu să aștept ? 7 Ei, da, poftim, 
te-ai șifonat.: 7 Eu ce să mă fac / Cu atî
tea comenzi? 7 Da, sigur, poți să mă suni, / 
Nu uita însă 7 înainte de a mă apuca 7 De 
un alt lucru, / Nu-mi place să te trec de 
două ori 7 în aceeași împletitură, 7 Știu că 
nu țl-au plăcut niciodată 7 Puloverele cu 
repetiție..."; Amuzant, nu ? ! . - .....

Laurențiu Ulici

Astfel de anchete filologice sînt în
soțite în comentariile lui Șerban Cio
culescu de un savuros repertoriu de 
anecdote, vorbe de spirit, întîmpiări 
care înveselesc pagina. Criticul are da
rul neîntrecut de a descoperi în texte 
asemenea formule. Iar cînd textul 
este mai apropiat de epoca noastră, in
tervine memoria criticului. Exegeza se 
transformă atunci într-o memorialis
tică spumoasă, inteligentă, pe alocuri 
(cine ar fi crezut ?) lirică. Astfel sînt 
scrise paginile despre Păstorel, Vladi
mir Streinu, Zaharia Stancu, G. Opres- 
cu, Mihail Sebastian, Perpessicius...

Critica biografică nu și-a epuizat in
strumentele. Șerban Cioculescu are ta
lentul s-o facă, într-o epocă de tero
rism metodologic, legitimă și chiar 
plăcută. Este agreabil să afli ceva des
pre petrecerile, în spirit, ale oamenilor 
de cultură din secolele trecute sau a- 
mănunte din biografia scriitorilor im
portanți. Citesc cu mirare, că volumul 
Plumb a apărut în 500 de exemplare și, 
în altă ordine, că lui Alecsandri nu-i 
plăcea bucătăria franceză : și-a adus la 
Paris bucătarul țigan de la Mircești... ! 
„Patriotism culinar", zice cel care ne 
dă acest amănunt. Ion Ghica se distra, 
în corespondență, răsucind cuvintele 
pentru a scoate efecte umoristice. Cri
ticul le pesCuiește și Ie introduce în co
mentariul său de o suspectă seriozi
tate... Șerban Cioculescu crede că iro
nia este „vitamina" care asigură.. lon
gevitatea spiritului. Cu ce satisfacție 
scrie el despre „euforia narativă a ma
relui anecdotist" Ion Ghica, un om 
care avea simțul umorului și a trăit 
80 de ani !...

încă o dată : critica biografică mai 
are ceva de spus în literatură. Erudiția 
și spiritul moralistic merg bine împre
ună. Mai ales cînd sînt luminate de 
ironie, arma spiritelor libere.

Eugen Simion
Erată : In articolul Recursul la metodă 

(21 august a.c.) se va citi corect : col. III, 
paragraful I : semnele «omniscienței*»
epice ; col. IV, paragraful IT : atitudinea 
„din afară“ a naratorului...

s-a născut Ion Ario-

s-a născut Petre
Dana

Lucias-a născut

• 8.IX.1930 
șan u.
• 8.IX.1930 

Popescu.
• 8.IX.1930 — 

cudeanu.
• 9.IX.1943 — 

mitriu.
• 9.IX.1944 — 

goiță.

născut Tudor

a murit Tudor P.

• 10.IX.1898 — s-a născut Virgil
Tempeanu.
• 10.IX.1930 — s-a născut Ltviu

Călin.
• 11.1X4911 — s-a născut Aurei

Chir eseu
• 11.1X4915 — s-a născut Silviii

Georgescu
• 11.IX.1927 — s-a născut Franz

Storch
• ll.IX.1930 — s-a născut Szabo

Gy ul a
• 12.IX.1912 — s-a născut Szabo

La jos
• 12.IX.1978 

Avram (n. 1899)
• 13.LX.1908 - s-a născut Edgar

Papu
• 13.IX.1911 — 

Leon
s-a născut Aurel

• 13.IX.1923 — s-a născut Ioanichie
Olteanu
• 14.IX.1856 -

Nădejde (m. 1946)
• s-a născut Sofia

e 14.1X4906 -
Vora (m. 1979)

■ s-a născut Emil
• 14.IX.1923 — s-a născut Igor

Grinevici
« 15.IX.1895 — s-a născut Gh. N.

Dumitrescu-Bistrita
• 15.IX.1911 —

Botta (m. 1977)
s-a născut Emil

• 15.IX.1938 —
Popa
• 15.IX.1977 —

s-a născut Marian
a murit Ovidiu Co-

truș (n. 1926)
Lucia• 16.IX.1910 — s-a născut

Demetrius
• 16.IX.1927 —

Dumbravă
s-a născut Nicolae

• 16.IX.1943 —
gtie Schwartz

s-a născut Chwf'

• 17.IX.1888 — 1b murit lulia Hașdeu
(n. 1869)
• 17.IX.189f -

Olin eseu
- s-a născut Mareei

• 17.IX.1921 — s-a născut Tlberlo
TreHaescu (m. 19Tî>

Rubrică redactată 
de Gh. CATANĂ



MINERI
■ O ISTORIE veche cît lumea se află înscrisă în adâncul pământului. Șd este 

de observat (nu vreau să fac acum teorie ci numai de a medita un pic asupra unei 
idei) că pentru a-și cunoaște originile (și spre a și le lumina) omul coboară spre 
inima pământului. Pentru că, se pare, vremurile vechi sînt îngropate nu numai în 
uitare ci sînt și ascunse privirii imediate, de suprafață. Și numai iscoditorului îi este 
dat să știe, numai „însetatului de neodihnă" să cunoască. Dar, această istorie (în care 
mai stă înscrisă și o ordine naturală cu adevăruri științifice mai poetice decît un 
clar de lună) mai are expusă și la lumină o parte a sa (chiar dacă ni se înfățișează 
asemenea aisbergului) : reîntoarcerea spre miezul pământului și al vremurilor este 
un profund semn al prezentului. Nu o justificare a sa. Ci chiar un mod de existență. 
Iată, istoria cărbunelui. Pe el stau înscrise mărturii ale vremurilor în care energia 
solară se înmagazina de către copaci uriași ce s-au ascuns mai apoi în pămînt ase
menea comorilor spre a ni se oferi după zeci de mii de ani cu aceeași putere (în ar
monia acelui principiu ce guvernează natura și existența : nimic nu se pierde). Dar, 
cărbunele are înscrise și însemnele unei istorii care a vorbit răspicat : pînă-n 1990 
România trebuie să-și asigure independența din punct de vedere energetic. Revine 
cărbunelui o sarcină dintre cele mai exigente, de a contribui la îndeplinirea ei. Re
vine minerului o înaltă datorie. Lui, căutătorului de lumini în admcul pământului, 
i se cuvine recunoștința noastră.

Și repetatele vizite ale Președintelui Republicii în bazinele carbonifere, dra
gostea și grija cu care sînt înconjurați acești minunați oameni stau pavăză speranței 
și încrederii noastre în istoria de azi și de mâine a României socialiste. în chip ma
gistral Președintele Republicii a sintetizat întreaga problemă în cuvîntarea de la 
marea adunare populară de la Motru, luni, 1 septembrie a.c. : „Mai avem încă un 
drum lung de străbătut. După cum vedeți, trebuie să mutăm munții din loc să scoa
tem cărbune ; trebuie să coborîm tot mai adine sub pămînt pentru a scoate cărbune ; 
trebuie să forăm tot mai adine spre a găsi petrol ; trebuie, in general, să intensi
ficăm eforturile și munca pentru a putea asigura creșterea avuției naționale și 
ridicarea bunăstării poporului. Societatea pe care o edificăm noi este societatea 
muncii libere a unui popor liber, stăpîn pe destinele sale, a unui popor deplin 
conștient că numai prin munca sa unită va asigura victoria comunismului în 
România, bunăstarea, fericirea sa, independența și suveranitatea României socialiste".

Dreptul la amintiri
■ FIECARE om are drept deplin și 

suveran asupra amintirilor sale. Sînt 
însă cazuri cînd ele trebuie să devină 
bunuri publice depășind sfera de inte
res a existenței particulare. Din păcate, 
scrise la o vîrstă prea înaintată, parția- 
lizate și idilizate, amintirile nu mai 
folosesc nimănui (nici măcar celui care 
le deapănă, torcând în gol asemenea 
motanului la căldura sobei). Scrise prea 
devreme (adică la o vîrstă la care ni

mic nu-ți justifică memorialistica), de
ghizate, în acest ultim caz, în reportaje 
în care te ai ca personaj (filtrând reali
tatea printr-o subiectivitate ce clamea
ză renașterea unui tîrgușor numai pen
tru că, din întâmplare, te-ai născut 
acolo) sînt la fel de nefolositoare. Par
titura (ca să spun așa) e veche și, pres
tidigitația (chit că este învăluită în „în
dulciri", „dragi", „rotunjiri", „lumini" 
sau „truditori") străvezie. între aceste 
extreme (situate, evident, la același pol) 

și opera memorialistică, nuanțele sînt 
desigur multiple.

Toate aceste considerații sînt făcute 
cu scopul de a-ml introduce un perso
naj Care, în viață fiind, nu se lasă de
loc scris. Faptul în sine nu mi-ar fi o 
stavilă dar am aflat că el însuși, în 
clipele de răgaz și liniște,' bîntuie din 
stilou și nu-i deloc rău ceea ce rămâne 
pe foile de hîrtie. Paradoxul acestui om 
este însă altul: dacă e să scrie despre 
lucruri pe care nu le-a văzut nici
odată (și are toate șansele să nici nu 
le vadă vreodată) o face cu o îndemâ
nare și cu o lejeritate demne de invi
diat, numai cînd e vorba să scrie des
pre ceea ce știe și a trăit (și a văzut 
și a trăit incredibil de multe ; incredi
bile nu pentru vîrstă pe care o are ci 
pentru o existență de om) fruntea i se 
umple de broboane de sudoare, emoția 
îl gîtuie, și frazele sale atît de limpezi 
din alte articole ies sacadate, contorsio
nate. Asta mă face să-mi aduc aminte 
de o replică (ce-mi bîntuie mintea ori 
de cîte ori mă aflu în fața foii albe și 
mă îndeamnă la necesara prudență și 
chiar renunțare) : „eu despre toate 
astea scriu, dar toate astea mă dor“. 
Acest posibil personaj al unei cărți 
(scrise de el sau de un altul) este de fel 
din Aninoasa (părinții-i sânt chiar moți) 
și-i place teribil de mult să spună că-i 
miner și moț. Prin el am descoperit 
eu ceea ce înseamnă să fii mâner, ce în
seamnă un miner. Nu voi spune acum 
(nefiind autorizat și nici voind așa ceva) 
amintirile sale. Dar, uimirea sa în fața 
lumii («mă, tu nici nu știi ce poate fi 
asta : ca un copil să învețe carte, eh, 
la noi asta, asta însemna că a ajuns 
„domn", mă, înțelegi, „domn" și 
„domni" erau numai cei care aveau 
acces pe poarta mare a minei»), uimi
rea sa că lumea trăind mal are dreptul 
la amintiri („hai mă, pe cine crezi tu 
că interesează chestia asta ?") mi-a 

revelat un fond ancestral, aș j 
spune, de ingenuitate și delicateț 
care te întâmpină oamenii adîncu

Cum adică, îl întreb deseori, pe 
ar interesa lucrurile acestea ? 3( 
de ani nu înseamnă, la scară ist< 
decât o clipă. Chiar dacă efort 
noastre se îndreaptă spre ștergere; 
melor (trase adînc ca niște făgașu 
secole), chiar dacă o revoluție a 
ficat din temelii structuri ce s'l. 
deau și se voiau eterne, avem dr 
la aceste amintiri. Avem obligați 
a le cunoaște atîta vreme cât pr 
noi există oameni care au apucat 
mea șubleanului de bătut găuri, < 
goneților trași de cai ori a bod 
pentru cărat apă. Un om (care a 
vremea acelor propoziții ce înser 
condiții vitale ale existenței : „m 
torimea minieră cere muncă, liber 
întrunirilor și a presei, cere înce 
bătăii și a schingiuirii muncitorim 
cărora li se răspundea cu „trebuie 
lucrătorul să ajungă în sfârșit să 
leagă că prin război mondial Er 
întreagă s-a sărăcit și că prin ur 
tot omul este nevoit a-și reduce 
tențiunile de trai") doldora de am 
cu sens moral nu are drept privat 
pra amintirilor sale. Sigur, mi se ] 
spune că amintirile săgetează pr, 
tul, că ele sînt termenul nostru de . 
parație — neenunțat — cînd vo 
de prezent. Aș mai putea spune < 
lumina zilei minerul nu-și mai a 
tește de subteran ,că bucuria întî 
cu ziua și soarele este mai prof 
decît o viață de om (și această bu 
se petrece zilnic). Aș mai putea er 
date despre viața minerilor de 
Dar, toate acestea nu sînt decâ 
semne ale unui prezent ce vine 
lungul drum al luminii. „Și ca să 
sinceri, îmi spune personajul me 
nu se lasă scris, amintirile , sîn 
atâtea..."

—hi



La marea adunare populară din orașul Motru

Prejudecăți infirmate
■ O PRIMĂ prejudecată infirmată 

a fost Oltenia. Și mai cu seamă bazi
nul carbonifer Oltenia. Căci în această 
zonă de un pitoresc aparte (cînd nas- 
tratinesc, cînd amar). recunoscută prin 
cîteva lucruri (nisipuri în cîmpie, case 
risipite de la poalele dealurilor pînă sus 
..pre munte), zonă al cărei filon de artă 
populară a fost cercetat și împlinit 
pînă la capodoperă de olteanul Con
stantin Brâncuși, în această zonă peste 
care a zvonit drum, nou în istoria ro
mânilor un alt oltean — Tudor Vladi- 
mirescu, apariția cărbunelui avea să 
însemne cea mai adîncă transformare. 
Minele și carierele de la Rovinari, Mo
tru și Jilț nu au însemnat numai front 
de lucru ci și doi giganți termoener- 
getici (Rogojelu și Turceni). Asta a mai 
atras după sine pricepere și știință 
pentru construcția lor. Și astă a mai 
atras construcția de căi ferate și dru
muri mai întîi printre lanuri de po
rumb sau printre pășunile pe care se 
răspîndeau ca boabele pe-o tipsie oile, 
pentru ea mai apoi să denumească sta
ții, iar stațiile noi așezări (Icnești, 
Turceni, Borăscu, Ohaba, Siăcu, Dra- 
gotești, Plopșoru, Peșteana). Ochii noș
tri s-au întors către Oltenia cu mari 
speranțe, căci cele 70 de procente de 
lignit din totalul de cărbune al țării 
înseamnă energie electrică convertibilă 
în produse industriale, iar ele, la rân
dul lor, — convertibile în echilibrul și 
necesara înaintare a vieții către cotele 
ei cele mai înalte. într-un cuvînt, 
cărbunele de Oltenia asigură lumina 
țării.

Minerii acestui bazin carbonifer nu 
mai vorbesc despre perforatoare, lemn 
de mină, lămpi de miner, ci de exca
vatoare, benzi ripabile, combine de 

înaintare, ceea ce tradus în tone în
seamnă zilnic 90 000 (iar pînă la finele 
anului 1980 — 100-000, cifră frumoasă 
și rotundă, aproape ca un simbol — un 
simbol ce nu-i va împiedica pe oameni 
s-o depășească). Nu mai vorbim nici 
noi de aceleași și aceleași așezări mi
niere și revin tot mai des în paginile 
noastre nume pînă mai ieri necunos
cute : Gîrla, Moi, Mătăsari, alături de 
„veteranul" Rovinari (cel mai nou oraș 
minier are 370 de apartamente și speră 
ca pînă la sfîrșitul anului să ajungă la 
1000). La Mătăsari — în viitor un 
oraș —, brigadierii își așează temeinic 
existența, punînd la temelia ei nu nu
mai amintirile legate de început ci și 
temeliile viitoarelor blocuri în care vor 
locui.

30 000 de oameni au învățat din mers, 
au învățat muncind, mineritul în Olte
nia înfrîngînd prejudecata locului, a 
tradiției, nu îndeajuns de prietenoasă 
altădată. Acești 30 000 de mineri de la 
cariere și de la mine și-au construit 
mașinile, și-au amenajat locurile de 
muncă, și-au întemeiat orașele. Simplu, 
firesc, omenește.

Sterilul — este a doua prejudecată 
infirmată. După cum spuneam, ca într-o 
datorie a vremurilor față de alte vre
muri energia ce altfel s-ar fi risipit în 
gol ne este redată azi prin cărbune. 
Dar, într-o aceeași ordine naturală, ste
rilul produce. S-a substantivizat din 
adjectiv și acest cuvînt a căpătat pen
tru mineri concretețea pământului ce 
trebuie înlăturat pentru a da de stra
tul de cărbune. Sterilul — adică ne
productivul, adică acel ceva (cineva) 
ce face umbră pămîntului de pomană — 
privit cu dispreț, el însuși parșiv de
seori cu minerii, a fost pus la muncă, 
în fond, de ce să-i cerem ce nu-i ca
pabil să dea și să nu-1 ■ lăsăm să-și în

deplinească rosturile existenței sale ? 
Pentru că înainte de decopertare, îna
inte chiar de prospecțiunile geologice 
(ce-au ciocănit în poarta pămîntului 
să vadă cine răspunde de acolo), steri
lul nici nu era numit așa ci pămînt ara
bil, pămînt mănos, tocmai bun pentru 
agricultură. Și, dacă ambiția multor 
generații (ce au trecut prin această 
zonă îndeosebi în faza romantică a pio
nieratului marilor șantiere) era de a 
lăsa un semn „al trecerii tale prin 
lume", această generație — existentă 
în bazinul carbonifer Oltenia — nă
zuiește de a nu-și marca trecerea. 
Ceea ce vrea să însemne că prin îna
intarea cu exploatările carbonifere pă
mântul nu rămîne cu răni ci se reașea
ză. La Poiana deja nu se mai cunoaște 
nici un semn că pământul a fost dez
golit, că straturi ale sale au fost ri
dicate asemenea unei pături și au re
venit la loc. Cărbunele a luat drumul 
termocentralelor, iar sterilul produce 
legume, fructe, cereale, așa o făcuse și 
mai înainte.

Această soluție am mai întîlnit-o în 
Dobrogea : pămîntul excavat acoperă și 
redă agriculturii zonele calcaroase ne
productive pînă la apariția șantierului 
marii construcții a Canalului de navi
gație. Ambele soluții dau semn că, de 
fapt, nimic nu este steril în mina har
nică a omului.

Soții de mineri
■ CINE nu știe că bucuriile și ne

cazurile se împart într-o familie pe 
din două ? Cine nu știe că între a fi 
miner și a fi soție de miner nu era în 
trecut o mare diferență. Pentru că lun
gile clipe de așteptare, emoțiile zilnice, 
cu care soția își petrecea în subteran 
bărbatul erau la fel de grele ca munca 

în abataj. Am văzut în mai multe rân
duri Petroșaniul și mai toată Valea 
Jiului. Am stat de vorbă cu mineri și 
mereu am ocolit această întrebare : și 
soțiile ? Aveam să-mi găsesc răspunsul 
printr-o întâmplare. și mal tîrziu — în
tr-o altă vizită — avea să se lumineze și 
mai intens. Așadar, la întreprinderea 
de utilaj minier Petroșani, la un club 
Femina, m-am întâlnit cu aceste soții 
de mineri. Numai alăturând numele și 
meseriile vă veți putea da seama de 
ceea ce înseamnă azi a fi soție de mi
ner : Viorica Urziceanu (electromeca
nic), Mariana Ion (sculer-matrițer), 
Emilia Nițulescu (frezor), Veronica Dia- 
conescu (frezor), Dorina Miclea (strun
gar), Maria Iordache (rabotor). Iată, 
deci ce se întîmplă : prin munca lor de 
aici femeile pun la dispoziția soților lor 
utilaje miniere care ușurează, care în
lesnesc și transformă munca din aba
taje. Și astfel, bucuriile, îndeplinirile 
de plan, succesele se împart pe din 
două cu dreaptă participare, cu egală 
participare. Lungile clipe de așteptare 
(sterile, măcinătoare) s-au împlinit în 
clipele bucuriei muncii, o bucurie cu 
atît mai intensă cu cît știi că ea se 
adresează celui apropiat ție.

în Oltenia — pentru a spune despre 
cea de a doua întîmplare — la Lupoaia, 
comenzile giganților (agregate cu aju
torul cărora se extrag 900—1 000 m.c. 
cărbune pe oră) sînt date de femei. 
Această cifră — 48% — ce exprimă 
ponderea personalului feminin la 
această exploatare minieră înseamnă o 
altă prejudecată infirmată.

Gorj 7 000
■ AȘADAR, în Oltenia munții se 

mișcă din loc, milioane de m.c. de ste
ril sînt îndepărtați pentru a da la ivea
lă cărbunele. Se amenajează drumuri 
spre cîmpurile miniere din platformele 
Rovinari, Roșia, Motru, Jilț. Se reali
zează tronsoane pentru benzile trans
portoare din punctele de lucru descrise 
pînă acum. Din iulie, 7 000 de oameni 
din întreaga țară au răspuns chemării 
Președintelui Nicolae Ceaușescu, ve
nind în Oltenia pentru un lucru atît de 
firesc : țării cît mai mult cărbune. Sînt 
dobrogeni cu experiența Canalului de 
navigație Dunăre — Marea Neagră ce 
pun semnul egal între a da unui pă
mînt însetat un fluviu nou și a muta 
munții din loc. Sînt tineri din Satu 
Mare, Suceava, Maramureș, București, 
Dîmbovița, Galați veniți aici la marea 
școală a șantierului Combinatului mi
nier Oltenia cu sute de autobasculante, 
buldozere, excavatoare, utilaje grele. 
Sînt sibieni dornici de izbânzi, hotărîți 
să scoată la lumină cît mai multe tone 
de cărbune.

Un furnicar de oameni în care te 
descurci greu pentru că nimeni nu are 
timp. Un furnicar însă care se mișcă 
după legile precise ale muncii în co
mun, ale aceleiași animate dorinți: 
de a fi de folos țării. Căci, dacă, așa 
cum spuneam, ambiția lor este de a nu 
lăsa semn aici că pământul a fost obli
gat să-și dezvăluie comorile, ei își răs- 
pîndesc prin lumini izvorîte din căr
bunele de Oltenia semnele trecerii și 
muncii lor neobosite.

Constantin Stan



„CEL CE GINDEȘTE
Un strat inalt de biruințe, de recunoaștere ți gratitudine 
s-a așezat din plin peste trecut 
precum o inzăpezire calmă peste pămintul primitor; 
precum, împinse de furtună, valurile oceanului 
peste vulcanul incă fierbinte, bogat in uraniu ; 
precum peste grohotișurile învălmășite de repeziîe 

rîuri carpatice 
bunul, roditorul pămînt de pădure 
in larga cimpie română acoperită de lanuri.

Precum in luna mai, la Mărțișor, 
întroieniri de floare și de privighetori - 
un strat înalt de biruințe ți recunoaștere universală 
s-a așezat din belșug peste pămintul cald, peste trecut 
ți poate nu ar trebui să umblu acolo, in adine — 
dar acolo, sub inveiițurile generoase, 
ca sub prispele caselor bătrinețti, sub cireșii, sub nucii 

străbuni, 
se află îngropată comoara — sint înțelesuri mari - 
ți nu se poate să nu le scot la lumină !

Să-mi fie, dar, iertată îndrăzneala — ți tulburareo 
atîtor lucruri scumpe, cu drag și definitiv orinduite, 
în numele acelei mari comori, pe care — 
fie chiar ți trezind mihniri, dureri mai vechi - 
m-am hotărit să v-o încredințez.
Vintul spulberind zăpada, troianul inalt
și prin stihia dezlănțuită 
făptura mea neînsemnată inotînd împinsă de viscol, 
grăbindu-mă spre Mărțișor, la Tudor Arghezi acasă — 
uriașa mea întîlnire cu Tudor Arghezi.

Eram la drum lung, la drum greu — 
dar nu cunoșteam incă drumul la Mărțișor, 
uriașul drum al lui Arghezi I — 
cum nu cunosc nici astăzi, mai din aproape, 
împrejurările obscure in care el a dispărut atunci, 
ca și cum ar fi coborit in adincul pămintului 
ți nimeni nu avea voie să-l scoată la lumină — 
nimeni nu avea voie să pătrundă pînă la el - 
nimeni nu avea voie să pomenească de el I

La vremea cînd eu căutam pe hartă drumul spre casa lui - 
Arghezi era la virsta cind cei mai mulți oameni 
își încheie socotelile, bat in retragere ;
era la virsta cind cei mai aprigi pescari ridică plasele 
iar din bărcile lor înjghebează staule pentru oi 
și tolăniți in finul moale, inginați de ronțăitul molcom 

al oilor 
li se pare că ascultă vintul, furtunile înfruntate pe mare. 
Era la virsta cind o existență zbuciumată, uriașă, 

se cristalizase 
în rotunjimea ți in strălucirea capodoperei — 
iar noi aducindu-i cărțile pe primul raft in fruntea casei 
și recitindu-i din memorie poemele, 
visam că ar fi bine să-l și vedem 
să-l cunoaștem și să ne cunoască, 
să primim pe frunte binecuvintarea degetelor lui 
de patriarh al poeziei - Arghezi ! - idolul nostru, Tudor 

Arghezi I

Și — la această virstă de aur, 
de împliniri și gratitudini și încununare - 
ți cind noi il știam stîlp de boltă 
printre coloanele de marmură ale poeziei 
ți ale spiritualității românești — 
stihia năpustindu-se asupra lui, spulberindu-l din 

biblioteci, din librarii, 
din școli, din universități, din rafturile noastre I 
„Poezia putrefacției și putrefacția poeziei",
— Tudor Arghezi — un rău al secolului,
— Tudor Arghezi nu trebuia să se nască,
— Tudor Arghezi nu trebuie să existe.

Viscolul uscat stihia dezlănțuită asupra lui Arghezi — 
reducerea la tăcere, desființarea, ingroparea de viu — 
praful și pulberea din tot ce însemna Tudor Arghezi ; 
proscris cine va îndrăzni să-i citească opera, 
proscris cine ii va rosti numele, cine il va căuta, 
cine va îndemna pe altul să-i citească opera —

Și in jurul iui căzu cortina de fier și de pucioasă.

Așa cum se intîmplă - aproape nu crezurăm I N-am crezut! 
Și-aproape nici nu cm prins de veste 
și nu am crezut nimic din toată blasfemia — 
cînd începu să se vorbească despre Tudor Arghezi 
cu acel oribil șușotit, cu lașă resemnare și ferit!
Vintul spulbera zăpada...
Un singur glas dacă ar fi fost in stare să rostească 
„Arghezi nu mai este, Arghezi a murit" - 
această cobe ar fi-mproșcat lumea cu cenușă 
dar nu ar fi mirat prea mult.
Și nu au lipsit acei care-au rostit așa ceva 
și-au spus-o astfel și mereu incit au și crezut 
și s-au bucurat — iar amatorii l-au și plins, de bucurie — 
și-au tras peste icoana iui lințoliul lor de fum — 
ți intre timp au murit ei, 
ducînd cu ei în groapă dețertăciunea mulțumirii lor 
că marele Arghezi ar fi murit înaintea lor.

„Cine-mi spune de o viață-ntreagă 
Să fiu gata - pentru care ceas 
Cînd o taină poate se dezleagă ?!", 

Cine scria - ce geniu tinăr, necunoscut incă 
scria asemenea cuvinte cutremurătoare 
care umblau din om in om, dactilografiate pe foiță, 
copiate cu creionul, tăinuite cu sfințenie TI...

Am pornit ca într-o uriașă expediție secretă 
să-l văd pe Tudor Arghezi la Mărțișor, acasă : 
cine era necunoscutul, nemaivăzutul tinăr geniu 

cu asemenea cuvinte I 
Cel ce scria asemenea poeme - nu avea cum să fie 
nici redus la tăcere, nici îngropat, nici desființat, 
nici atins de spulberul stihinic al defăimării. % 
Misterul arghezian voiam să-l simt la fața locului — 
pe Tudor Arghezi să-l văd la față voiam, necunoscut 

și fascinant - 
fantasticul, neprevăzutul, infinitul Arghezi.

„Cine-mi spune de o viață-ntreagă 
Să fiu gata — pentru care ceas 
Cind o taină poate se dezleagă TI...

In dușmănie viscolea —
in fel ți chip gemea orașul in urgie — 
ți nu cunoșteam drumul — fantasticul tui drum I 
Cum pot ajunge pină la el I Iar dacă-ajung 
cine să-i spun că sint - ți ce să-i spun, ce rost am eu ÎL.. 
Du-te și-i vezi — nu-ntirzia să-l vezi — 
trebuie sâ-l vezi acum, cit este viu - și e ta greu ; 
întrebi de închisoarea Văcărești — tramvaiul 12, 
Calea Șerban Vodă, Merga, Crematoriul, închisoarea — 
cobori ți mai întrebi, discret, urci dealul — te descurci — 
du-te țî-l vezi cit mai e timp — 
ești unul caro crezi in el — ți-atit I - Ce altceva țâ-i spui!

Cu toate viaturile împotrivă — am nimerit la Mărțișor, 
întroienit de ginduri ți de zădărnicie, 
cu-o floare — ascunsă-n buzunarul de la piept 
Dar Mărțișorul era oare I? — 
Dealul pustiu — un deșert de ghiață pămintul întreg - 
ți crivățul spulberind zăpada, urlind ; 
pierit orașul in viscol — un pustiu — 
ți casa - căsuța — un melc uriaș sub nămeți, 
un paraclis sub muntele de viscol — 
garduri introienite, nici urmă omenească pe deasupra - 
copacii doar, împovărați in alb, cu uriașe crengi 
ți agitindu-se, inalți, cu glasuri aproape omenești - 
ca niște voievozi in vijelie.
Alături închisoarea - totul din piatră, totul era din fier, 
totul era din viscol ți numai strigăt, numai neîndurare 
și ca in marginea unui tărim străin — 
ziuă era dar se întunecase și nici o licărire omenească.

Urcasem muntele de viscol și de pustietate 
in adincimea căruia trăia Arghezi retras ca-ntr-o cetate, 
cu brațe de pomi, uriașe, trimise deasupra, in neagra 

genune - 
ca o pădure albă, de voievozi în luptă — 
ca o pădure de antene de radio, de televiziune.

Printr-un noroc, descoperii — și-am reușit să buchisesc 
cu brațele dărimind zăpada de pe zaplazul oltenesc, 
acolo, unde trebuia să fie poarta — 
niște litere scrise cu mina, pe jucate ți pe furate, 
aceste litere stingace — scris de copil - abia descifrate : 
„la fierul și bate I".
„la fierul și bate ?!"... Da I „la fierul și bate !“

Mi s-a părut - și am și crezut 
că din adincimi m-a și văzut — și m-a recunoscut 
și mă cheamă prin această incifrată telegramă, 
prin aceste cuvinte înghețate, încrucișate — 
„la fierul ți bate !"m

M -am simțit învăluit, strîns, încălzit intr-o îmbrățișare - 
îndată am auzit un tunet, ca o îmbărbătare — 
apoi un plins in gura mare.
Al meu era plinsul, nestăvilit, in gura mare :
„la fierul și bate !" „la fierul ți bate !"—

Fierul era acolo - l-am dezgropat de sub zăpadă - 
ți clopotul - bucată de șină de cale ferată — 

era acolo, o cușmă de zăpadă. 
Nu folosise nimeni nici fierul nici clopotul.
Vintul spulbera zăpada — și-n răbufnirile furtunii 
plingea cu mici suspine, ascuns parcă in clopot, un copil. 
Am scos floarea din sin și-am răsădit-o în zăpadă ;
am mingiiat cu mina înghețată nemîngiiatul fier, 
ca pe-un copil 
și-am repetat in șoaptă gingașul scris umil: 
„la fierul și bate", „la fierul și bate" - 
sihastrul este plecat in adincimi, pe ale lui târimuri 

zbuciumate - 
dar te aude — pentru că te așteaptă —
„la fierul și bate !"...

Un clopot ți un fier — ca în albastre, bucovinene sihăstrii - 
și pentru troițele din răscruci, din fii;
un fier ți-un clopot mic, ca peste drum, la Văcărești; 
un fier și un clopot credincios pentru minerii din adine, 
pentru scafandri, pentru constructorii sub ape.
„la fierul ți bate" - pină se incinge fierul - 

pină se aprinde clopotul, pină se topesc ghețarii 
de deasupra - 

pină înfloresc copacii din grădină 
și scindurile gardului — 
sihastrul, minerul, scafandrul te-ațteaptă - are să te audă I 
In viscol Mărțișorul - cu un munte de viscol deasupra 
casa lui Arghezi — pină-n inalt inconjurată 
de brațele uriașe ale grădinii — 
ca o pădure de voievozi - ca o pădure de antene - 
ți crivățul bătind, urlind pe deasupra : 
„Putrefacția poeziei, Arghezi - o stihie a secolului, 
Arghezi - un mit doborit, 
s-a terminat cu Arghezi !"...

întreg văzduhul răvășit 
era cutreierat de răcnete, de mugete, 
de hohote și icnituri, de prăbușiri ți megafoane ; 
urlau pe sus, învălmășite de stihie, 
fantastice pietre de moară, tăvăluguri...

„la fierul ți bate".
Erau acolo ți clopotul și fierul, sub zăpada - 
ți acest îndemn simplu „la fierul și bate", 
prietenos ți cald — dornic de căldură — 
am să te aud, am să-ți deschid — te aștept I

Ce drept aveam să bat, să tulbur!? Și cum să mă prezint, 
cine eram f 

Marele nimeni — cel destinat să rămin in neant! — 
Și ce să-i spun ?! Arghezi, uriașul, ce Să spună I? — 
Cel amenințat să fie — așa uriaș cum era - 
împins înapoi, în neant - ce să spună ?!
Ce mai era de spus cind totul arăta 
atit de clar ți in întuneric definitiv pecetluit I? 
Ceea ce era — nu incăpea in nici un fel de cuvinte.

Dacă aș fi luat fierul ți aș fi bătut — 
să fi văzut poate miracolul arghezian, 
de care alții, mai vrednici, s-au bucurat 

ca de un privilegiu.
Aș fi văzut minunea delicată - pe care-acum o știu : 
copii din cartier, femei gospodine, tineri poeți, 
cițiva mari poeți, corifei ai culturii — înțelepți — 
apucau cu un gest familiar micul fier ți bateau 
in acea bucată de țină de cale ferată — 
ți indată întregul Mărțișor sărea in aer de bucurie -> 
indată cîinii, cățeii jucau, fătrau de fericire ; 
stoluri de vrăbii zburau prin pomi, dădeau de veste, 
uși se trezeau din somn, înviorate — 
intr-o clipită grădina înflorea, 
viscolul se schimba in roiuri de albine 
iar din adine, ca dintr-un enigmatic tărim, 
se auzeau glasuri, pași răbdători, cineva venind sâ 

deschidă.„

„la fierul și bate" - 
îndemnul era desigur pentru ai casei - pentru apropiați — 
pentru mine aceste cuvinte răsunară cu celălalt înțeles — 
și mi-am ales celălalt înțeles :
„la fierul ți bote !“ —

TBate acest crivăț, bate această noapte !
„la fierul și bate I - la fierul ți gîndețte-l, frate I — 
Este vremea focului veșnic 
și a metalului veșnic - care trebuie să se aleagă — 
care trebuie lucrat pînă la singe - 
ia fierul ți bate — trudește, nu glumi !"...

Intr-o clipă am vâzut in blinde, oropsitele cuvinte, 
inscripția de foc, imperativul grabnic, uriaș - 
pe fruntea unui infern metalurgic, 
acolo, sub zăpezi, sub viscol, in adine, 
unde Tudor Arghezi, aplecat asupra focului nestins, 
dezlănțuit și răbdător, crea din nou metalurgia sufletului 

nostru : 
„la fierul și bate !" — ți bate-l și-nvață-l să gindeascâ I - 
începe vremea focului veșnic 
și a sfintei metalurgii — cînd șe alege de zgură metalul cel 

veșnic I 
Să înlocuim acest foc de paie și de gunoaie, de pe afară, 
cu focul nostru, din adînca vatră milenară — 
ia fierul și bate acest viscor — bate această noapte ! 
ia fierul și gîndește-l - și bate-l - și-nvață-l să gîndeaseă, 

frate !

Am stat un ceas cit veșnicia adăpostit sub gardul lui, 
in viscol, 

lingă inscripția aceea uriașă - „la fierul și bate !“, 
intr-o expediție secretă uriașă - 
introienit sub gardul grădinii cu minuni.
Vintul spulbera zăpada — ocrotitor îngrămădind-o deasupra 

vulcanului adine — 
se aprinseseră lumini peste orașul zgilțiit de crivăț; 
bătuse-un fel de toacă la închisoare - și Mărțișo.-u-aproape 

dispăruse; 
din mari prăpăstii negre se datina pe zare 
Coloana Infinitului mult arcuindu-se — 
ți brusc impotrivindu-se, vibrind năpraznic,

„Poezia putrefacției și putrefacția poeziei*  —
— Arghezi — un rău ai secolului
— Arghezi nu trebuia ..să se nască - Arghezi nu trebuie fă

existe - 
-Vă dăm noi alte genii, vă dăm noi altă simțire!...



SINGUR"
Stihia împotriva lui Arghezi.- 
Multi au crezut atunci, la început, 
că ar fi fost vorba de vreo răfuială cu Arghezi — 
cel neîntrecut în răfuieli I — 
ți poate ți lui i s-a părut răfuiala tuturor răfuielilor. 
Dar au fost minți luminate care au ințeles de indată 
ți chiar ți el a ințeles, fără intirziere î 
nu persoana lui - ți nu numai opera lui erau problema — 
el era cel ales ...

„Poezia .putrefacției ți putrefacția poeziei*  -
Sfînta Ioana - Nebuna din Orleans
să vadă și să se cutremure întreaga gindire — 
să nu mai îndrăznească nimeni să gîndească 
altfel decit vor fi date modelele 
în care să se gîndească.

„îa fierul și bate 1*.  Bate acest viscol 1 - bate această 
pervertire - 

bate această noapte I

Două mii de ani de istorie incă nu îndeajuns descifrată ; 
două mii de ani de existență legendară, de tradiții sacre, 
de lupte ți dureri, credințe ;
de poezie, de gindire, de umanitate incă nu îndeajuns 

descifrate — 
simplă, uriașă, indestructibilă Coloană a Infinitului I... 
„Poezia putrefacției*  — „la fierul și bate I —
Bate această noapte — ia fierul ți gindește, frate !*

Nu fusese greu pentru el să ințeleagă
că îi venise rîndul — așa cum mai fuseseră înaintea lui I - 
în groapa comună, morți in exil, nebuni prin munți, 
zvirliți intr-un Bosfor oarecare...

„Cine-mi spune, de o viață-ntreagă 
Să fiu gata, pentru care ceas — 
Cind o taină poate se dezleagă ?!* —

Care tinâr geniu, incă necunoscut, șaptea asemenea 
cuvinte !?—

Pusese un copil să scrie pe poartă 
„la fierul ți bate*  — iar pentru el :
„Voi mai trăi o viață de la capăt t — 
Sînt dator să iau viața de la capăt I — 
Am datoria unei replici mari !*

Am stat un ceas cit veșnicia
la Mărțișor, în viscol, la adăpost, sub gardul lui — 
sub vuietul copacilor, ca a pădure de voievozi albiți 

în vijelii — 
lingă copacii ca o pădure de antene
aproape de stupii ți porumbeii ți cățeii lui care dormeau — 
aproape de chilia lui cit un infern metalurgic, 
aproape lipit de acel „la fierul și bate*  —
ți nu se mai vedea nici fierul, nici clopotul - 
bucată grea de fier de cale ferată 
nu mai era nici Mărțișorul —
și numai prin văzduhul răvășit ace! strigăt
în uriașa lumii singurătate —
„la fierul ți bate" — ca o poruncă la suprema noastră 

. umanitate
în jurul focului veșnic, primordial —
„Io fierul și bate*,  „la fierul și bate", „la fierul și bate" I...

Am sărutat zăpada - unde era fierul, unde era clopotul — 
unde rămăsese îngropată acea floare roșie, cit lacrima — 
ți am plecat
de crivățul gonit din urmă,
cu un viscol uriaș în mine, cu întreg universul 
răsunind pe deasupra „la fierul și bate", „la fierul și 

bote” -
strigat din tot văzduhul, am inotat spre casă,
in citeva ceasuri imbâtrinit —
ți nici acasă n-am spus pe unde-am pribegit I...

Văzusem cum arată această îngropare —
ți nu văzusem decit ceea ce era pe deasupra I - 
Stringeam in mine acea uriașă chemare.

Abia tirziu am ințeles — tîrziu m-am cutremurat : 
zece ani redus la tăcere, zece ani îngropat I 
Aproape patru mii de zile retras in adine, 
în singurătatea învăluită in viscol I

Patru mii de zile și patru mii de nopți 
de viu și cu brutalitate împins in neant, 
de niște homunculi care aveau în ei înșiși neantul — 
intr-un moment cind el era un cosmos 
iar neantul nu-l mai putea încape.

Patru mii de zile și patru mii de nopți 
ți tot atita trudă credincioasă sieși — 
pină cind lumea aproape să-l creadă dispărut, 
pînâ cind lumea să înceapă să-t uite —

și generații tinere crescind fără să fi auzit de el - 
cu un gol în sufletul lor -
și el, cu o imensă tristețe în sufletul lui — 
pină cind - pe rind - aproape toți acei care îl îngropaseră 
tiriră cu ei in noaptea de sub pămint 
ticăloșia și amăgirea că îl desființaseră.

Patru mii de zile și patru mii de nopți — 
ca să se întrupeze a doua oară 
din propria lumină, din el însuți — 
din uriașa forță a Patriei lui I - 
din geniul Patriei lui I —

ți din geniul revoluției Patriei luî I 
„Voî mai trăi o viață de la capăt - 
sînt dator să mai trăiesc o viață, de la capăt — 
am datoria unei replici mari I*

Patru mii de zile : „la fierul și bate I 
ți bate-l ți invață-l să gindească 
in sfînta slovă românească I*

Un cuvint de laudă și gratitudine acelor care, 
acolo, in adîncul în care se coace diamantul, 
i-au trimis aer ți i-au dus soare ; 
un cuvint bun pentru acei copii și flăcăi, 
ucenici ți bărbați luminați, care au luat in miinile lor 
năzdrăvanul, simbolicul fier 
ți au bătut de nădejde - pină se încinse clopotul — 
pină se aprinseră ți răsunară toate clopotele — 
pină se înroșiră copacii din grădină — 
pină cind cireșele, merele domnești deveniră de foc 
ți iți luară zborul, umplind lumea cu o nouă mireasmă ; 
pină cind, răzbită de ciocan — piatra de deasupra 
zvicni din miinile lui - ca pasărea măiastră, 
cu strigăt omenesc de bucurie — 
ca o nouă Coloană a Infinitului — 
ți patru mii de zile ți patru mii de nopți 
au răsunat deodată - în noua capodoperă - 
ca patru mii de strigăte de biruință intr-o orgă I

Tudor Arghezi - CINTARE OMULUI 
Tudor Arghezi - CINTARE REVOLUȚIEI 
Tudor Arghezi - CINTARE ȚĂRĂNIMII INSINGERATE I 
Tudor Arghezi - CEL CE GINDEȘTE SINGUR I 
„E timpul, slugă veche, și robul celui rău.
Tu, Omuîe, și frate, să-ți fii stăpînul tău I*  
Primul cocor de aur in fruntea primăverii f„. 
Strălucitor de tinâr — ți aproape să nu credem - 
din adîncimi — deasupra bolții noastre, 
la locul iui, alături de Luceafăr - Luceafăr de pe Iii I —

Și-a trebuit să îl vedem, inspăimintați de bucurie — 
a trebuit să ne înghesuim în jurul lui,
să-i simțim răsuflarea, să-i smulgem cite un fir de aur din 

sutană, 
să atingem cu degetele lumina din jurul ccastei lui - 
să ne convingem că-i adevărat 1

Vintul spulbera zăpada... „Arghezi - un râu al secolului - 
stihia*  — 

„Ia fierul și bate !*...
Nu știu ce cuvinte mi-ar fi spus — în viscolul asurzitor — 
dacă aș fi luat fierul ți aș fi bătut 
ți el ar fi ieșit cu anteriul pe umeri, cu bascul pe frunte, 
învăluit în aburi și in viscol, cu lâmpașul și cu ciinii 
ți eu pisicile după el, cu păsările cerului, cu iezii după el, 
cu apriga, ocrotitoarea, vrednica Bucovina, cu mii de aripi 

în jurul lui - 
și m-ar fi intrebat cine sînt și ce caut 
iar eu nu aș fi știut să scot o vorbă I—

Dar au răsunat îndelung în viața mea — șl vor mai răsuna 
ți-n viața mea ți-n viața multora 
cu acel înțeles uriaș, poruncitor, patetic, 
„la fierul ți bate I*  -
„la fierul ți bate — bate acest viscol, această 

strimbătate 1“ -
„la fierul și bate I*  - este vremea focului sacru 
ți a marei sfintei metalurgii 
in jurul vulcanului primordial — 
vremea în care se alege metalul de zgură — 
apără-te prin muncă - salvează-te prin creație — 
incearcă-ți trăinicia prin creație I 
fa fierul ți bate-l — și invață-l să gîndească 
In sfinta slovă românească I 
la fierul și bate - bate această noapte - 
mai naște-te o dată 
din focul sfînt din vatră, din flacăra curată — 
din lacrima de aur a tocului nestins I

la întreg neantul - așa cum ți s-a dat — 
și transformă-l în aurul cel mai curat.

Traian Coșovei
Mogoșoala — mai 1960; 
Constanța — mat 1965 ; 
Constanța București — lan. — 2 mai 1979 ; 
Revăzut — 20 februarie 1980, București;
5 martie 1980 — București.
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„TEATRUL",nr.7-8

0 EXEMPLARUL dublu al revistei 
„Teatrul" (aproape 200 de pagini), bogat 
și actual în cea mai mare parte, prezintă 
o piesă nouă, de maxim interes, Tinerețea 
lui Moromete, emoționant mesaj ultim al 
lui Marin Preda, adresat scenei. Sintem 
informați că va fi jucată la Național, în 
regia Ancăi Ovanez-Doroșenco.

Un număr important de pagini e con
sacrat analizării stagiunii 1979—1980, pe 
care o săvîrșesc, sub semnul completitu
dinii, Valentin Silvestru, Margareta Băr
buță, Paul Tutungiu și Valeria Ducea. Tot 
la acest capitol ar trebui adăugate și per
tinentele considerații ale Magdalenei Bo
iangiu privind anul teatral studențesc (la 
București) precum și articolele despre 
școala de‘ la Tg. Mureș, semnate de Ion 
Chereji și Teodor Sugar.

Continuînd preocupările ample, carac
teristice, referitoare la dramaturgie, re
vista publică un viu și atrăgător interviu 
cu scriitorul Mehes Gyorgy, autor noto
riu, prea puțin tradus și jucat pe scenele 
românești. Se face și o dare de seamă 
despre ultima ședință a Cenaclului dra
maturgilor, unde (ca și în alte împreju
rări) s-a citit o piesă despre care puținii 
vorbitori se pronunță că e „sub nivelul 
acceptabilului", „nu știu dacă aceasta este 
o piesă de teatru", „ceea ce domină este 
o anume vulgaritate... foarte multe clișee" 
etc. Dar, în concluzie, autorul este în
demnat, surprinzător, „să nu se descura
jeze și să ispitească în continuare dra
maturgia". E posibil ca acest îndemn să 
aibă și urmări fericite, dar n-ar fi mai 
potrivit ca aici să se citească și piese de 
oarecare certitudine ? După un an de 
funcționare a Cenaclului, pe care-1 copa- 
tronează, revista n-a publicat nici una din 
lucrările prezentate în ședințele sale ; de 
presupus că în mod legitim. N-ar fi ne
cesar însă, oare, ca acei ce și-au luat 
nobila sarcină a îndrumării să fie mai 
pretențioși la lecturile (presupus) preala
bile ?

Sînt recenzate, cu acribie adeseori, festi
valurile din țară — din domeniul tea
trului profesionist și amațor —, cărțile de 
dramaturgie și teatrologie, schimburile 
culturale, spectacolele de radio și televi
ziune.

Unele articole de generalizare au su
port temeinic (Ion Zamfirescu, „Cîteva 
scrutări în teatrul nostru istoric", Dan 
Jitianu. „O problemă actuală : eficiența 
economică in teatru"); altele par însă in 
deficit de informație. într-un inventar al 
cărții de dramaturgie, cu destule semna
lări utile, criticul Fănuș Băileșteanu sus
ține că Editura Minerva a publicat 
„practic, întreg patrimoniul dramaturgie 
național". în acest caz, masivele volume 
apărute în alte edituri din ce patrimoniu 
fac parte ? Se mai apreciază, pe același 
plan, volume fundamentale alături de 
foarte modeste prefețe și postfețe de uz 
școlar. Se laudă realizările „cochetei co
lecții Thalia" (Univers) ale cărei criterii 
au fost cu totul neclare și care, dealtfel, 
s-a și desființat. într-o foarte vivace și 
intelectuală considerație despre „Creație 
și receptare" a distinsului filosof Henri 
Wald se ia atitudine — cind vine vorba 
de teatru — împotriva lui... Gordon Craig 
și a unor forme scenice perimate, arti
colul părînd datat (în această parte a sa). 
Un fel de alegorie, cam ciudată, despre 
„Arta scenografiei" semnează Mircea 
Deac. De aici se poate afla, printre altele, 
că : „Decorul dă tonul unui spectacol" (!), 
el «este „contrabasul", măsura, ritmul și 
fundalul», deși în unele montări „se ab
stractizează... pînă la dispariția lui". 
„Scenografia a devenit o artă complexă", 
care „evoluează continuu", culorile avîn- 
du-și și ele însemnătatea lor, roșul, de 
pildă, însemnînd „forță, bogăție, succese 
în dragoste", galbenul „gelozie, trădare" 
și așa mai departe, pînă la violet, iden
tificat a avea „sens de unire mistică". Ci
titorul rămîne, la sfîrșit, într-o anume 
perplexitate asupra scopului autorului. 
Promițător după titlu, („Din nou despre 
raportul personalitate-creativitate") arti
colul lui Florian Potra e în fapt o pole
mică prolixă, în cea mai mare parte inin
teligibilă și abundînd în insulte, cu este
ticianul Victor Ernest Mașek (întrebat, 
printre altele, dacă a auzit de Lessing...). 
De subscris integral la concluzia finală 
a polemistului : «falsele „cherele" și „gîl- 
cevi" nu-și mai au rostul, cui îi priește 
să le reînviem, provincial ?».

Foarte bine și concludent se prezintă 
cronica teatrală a mensualului prin sem
năturile : Margareta Bărbuță, Dumitru 
Chirilă, Mihai Crișan, Valeria Ducea, Va
lentin Dumitrescu, Alice Georgescu, Dinu 
Kivu, Virgil Munteanu, Ștefan Oprea, 
Constantin Paraschivescu, Constantin 
Radu-Maria, Paul Tutungiu, Mihai Vasi- 
liu. Două-trei cronici foarte depărtate de 
realitatea spectacolelor vizate fac excep
ție amendabilă. Excelent, obișnuitul arti
col introductiv, acum intitulat „Punct și 
de la capăt, cu literă mare", promițînd 
ferm exigență critică și urmărirea, cu 
atenție, a ideilor teatrelor, nu numai a 
spectacolelor.

L I.

PAUL CORNEL CHITIC este o 
voce originală în dramaturgia 
noastră, un autor lansat pe un 
drum propriu, prea puțin bătătorit 

în teatrul românesc, altădată satr acum, 
originalitate care îi pune la ora de față 
și stavila principală în accesul către 
scenă. Originalitatea lui Chitic constă în 
asumarea afișată, în preluarea demon
strativă, nedisimulată, a unui declarat 
teatru agitatoric. Chitic scrie o dramatur
gie specifică acestui gen, supusă în con
secință canoanelor, libertăților dar și ser
vitutilor lui. Primele lui piese (adunate 
într-un volum tipărit la „Cartea Româ
nească" cu un deceniu în urmă) mărtu
riseau o sensibilizare la experiment, la 
noile modalități instaurate în teatrul eu
ropean, odată cu intrarea în conștiința 
publică a dramaturgiei absurdului. Se 
modela, în acele lucrări de tinerețe, apli
cația către un teatru de factură intelec
tuală, gustul pentru insolit și paradox, un 
exces de problematizare, și nu puține 
stingăcii tehnice. Piesa care ne-a preves
tit evoluția dramaturgului este Drumul 
încrederii, manifest scenic expresiv de
spre evenimente cruciale ale revoluției 
noastre. Acest material literar, nucleu 
prețios al unei demonstrații scenice com
plexe (excelent spectacol, la Iași, în regia 
Cătălinei Buzoianu), pare rădăcina dra
maturgiei sale actuale, operă de evidentă 
autonomie estetică șl în fățișă antinomie 
cu direcțiile literaturii noastre dramatice. 
Sintem și răminem, frescă dramatică din 
istoria agitată a mișcării muncitorești din 
România la sfirșitul veacului trecut ; 
Schimbarea la față, evocare patetică a 
luptei revoluționarilor din America La
tină. și în sfîrșit Europa aport, viu sau 
mort, acidă satiră socio-politică despre 
coaliția reacțiunii în amurgul revoluțiilor 
europene de la 1848, iată cele trei piese 
importante din dosarul teatrului politic, 
oferite de dramaturgul P.C. Chitic. O dra
maturgie cu accente singulare în peisajul 
teatrului românesc actual, diferențiin- 
du-se de drama realistă de inspirație ac
tuală, de piesa evocării istorice sau de 
meditațiile ontologice existențiale. In 
același timp, o dramaturgie consonantă cu 
producțiile și experiențele genului, prac
ticat intens pe scară mondială. Piesele lui 
P.C. Chitic se înscriu în circuitul teatru
lui tinăr, un teatru trăit de numeroase 
trupe comunitare mai mult sau mai puțin 
cunoscute ; un teatru caracterizat prin 
creații colective, folosind scena (și extin- 
zînd dincolo de orice limite noțiunea cla
sică a scenei), pentru a se exprima răs
picat asupra problemelor lumii în care

Imagine din
Drumul încrederii 

de Paul Cornel 
Chitic 

(piesă premiată 
de Uniunea 
Scriitorilor) 

în spectacolul 
Teatrului Național 

din lași

Ion Zamfirescu:
.Teatru 

și umanitate" 
(Editura Eminescu)

• AUTOR al unor impunătoare lucrări 
de sinteză privind manifestarea fenome
nului teatral (Istoria universală a teatru
lui, Panorama dramaturgiei universale), 
Ion Zamfirescu își întregește activitatea 
sa de teoretician și istoric de teatru cu 
încă o lucrare, Teatru și umanitate (Ed. 
Eminescu, col. „Masca").

Subintitulată „motive general-umane în 
creația dramatică a lumii", cartea este o 
pledoarie în favoarea ideii de om și a va
lorilor care îl conferă acestuia măreție, 
putere și demnitate. Capitolul introductiv, 
Omul și ideea de salvare, care este șl un 

trăim. Teatrul lui Chitic aduce un răs
puns sincron, propriu, românesc, ace
lorași probleme. Un teatru eminamente 
destinat reprezentării, vizualizării, dificil 
la lectură. O dramaturgie care nu poate 
fi integral decodată în afara spectacolu
lui, și mai ales în afara publicului, com
ponentă indispensabilă în partitura tea
trului politic. In accepția pe care regi
zoarea Ariane Mnouchkine o dă lui 
Brecht, „Brecht este o viziune a teatru
lui și nu o formă", păstrînd toate dis
tanțele, aș spune că piesele lui Chitic ne 
dau o viziune a unui teatru radicalizat, 
angajat în transformarea lumii. Persona
jele sale se mișcă pe axa istoriei și per
pendiculara care le intersectează drumul 
este Revoluția. Ideea revoluției este pre
misa de la care se înalță construcția dra
matică : starea de revoluție generează 
tensiunea conflictuală, în funcție de im
perativele revoluției se modelează atitu
dinea tuturor personajelor. Galeria lor 
este impresionantă, autorul apelează cu 
îndrăzneală și, în mod peremptoriu, la 
figuri ilustre, la nume celebre, nu puține 
culese din Almanahul de la Gotha. Fi
rește, în acest teatru demonstrativ, per
sonajele sînt măști și nu caractere, ele 
corporalizează atitudini și nu sensibili
zează trăiri psihologice, personifică idei 
și nu apelează la sentimente. în Schim
barea la față, actanții încorporează pro
gramele unor partide politice, față în față 
cu termenii de opoziție, reprezentanți al 
terorii și ai totalitarismului. Personajul 
care cumulează ideea exploatării și a re
presiunii se numește Mister Lolita Mun
dial, nume cu multiple conotații, de ființă 
cu funcțiuni plurale, monstruos bisexuată, 
asociind perversiuni globale pe toate pla
nurile. Schimbarea la față are caractere
le primare ale teatrului „agitprop", ale 
teatrului revoluționar, cu un relevabil 
carat intelectual. Personajele sînt ani
mate de dialectica ideilor, gesturile sînt 
dictate de atitudini politice (găsim șl un 
gestus social în accepție brechtiană), re
sorturile ce animă acest ceremonial al 
războiului social sînt conceptuale. Un 
teatru dominat de imperative participă- 
torii, pretinzînd relații obligatorii între 
spectacol și spectatori. în Schimbarea la 
față, unde acțiunea se petrece într-un 
lagăr politic ambulant, de reeducare a 
partizanilor unui guvern popular, relația 
este opresivă. Conform scenariului, ac
torii terorizează publicul, instaurînd o 
stare emoțională propice unei adecvate 
receptări a evenimentelor scenice. (Pro
cedeu întîlnit și în spectacolul lui Dario 

fel de prefață-manjfest, conține această 
constatare : „Ideea că ființa omenească se 
poate salva reprezintă o pîrghie a cul
turii. Poate fi dezbătută și demonstrată în 
nesfîrșite modalități. între aceste modali
tăți, cea pe care i-a dedicat-o teatrul are 
în ea o vibrație și o eloqință aparte". In 
acest sens, autorul reliefează fondul de 
umanitate al unor personaje ilustre : Cli- 
temnestra, Electra, Creon din tragedia 
greacă, Richard al III-lea sau Falstaff 
din galeria shakespeareană. Nu o dată se 
întîmplă ca trena de umanitate să fie re
levată în opoziție cu tradiția interpretării 
critice (cazul lui Polonius). Cum însă to
nul nu este violent și ostentativ polemic, 
interpretările propuse de Ion Zamfirescu 
sînt totdeauna convingătoare. Ele ne în
deamnă să nu considerăm creațiile artis
tice ca pe niște fapte cristalizate, imua
bile, ci să privim lucrurile nuanțat, căci 
opera de artă este o realitate vie, com
pletă, încărcată de posibilități nebănuite 
și deschideri inepuizabile.

Umanitatea este apoi ilustrată prin va
lorile sale cele mai cunoscute : prietenie, 
tinerețe, înțelepciune șl nebunie (văzută 
nu sub aspectul consecințelor sale patolo

Fo, Guerra di Popolo in Cile). Mai inte
resantă și mult mai originală, pe planul 
expresivității teatrale, și — în primul 
tind — al ideii-metaforă și cadru al ac
țiunii este Europa aport, viu sau mort. O 
metaforă coerentă, o alegorie grotescă și 
hiperbolizată ne dezvăluie schema de 
funcționare a uriașului aparat polițienesc 
habsburgic, pus în mișcare pentru a dis
truge spectrul revoluției pașoptiste in
carnat de Nicolae Bălcescu. în caruselul 
personajelor-marionetă, în galeria măști
lor terorii, suspiciunii, delațiunii, impos
turii și reacțiunii, un singur personaj are 
o reală statură dramatică și consistență : 
absentul Nicolae Bălcescu. Procedeul sce
nic e eficace, absența fizică a eroului im
pune o prezență obsesivă. Piesa poate fi 
citită din multe perspective. Cea mai im
portantă o găsim în potențialitatea ei 
scenică : un scenariu literar ce solicită 
modalități novatoare de interpretare, sti
lizări culte, convenții teatrale afișate și 
sintetizatoare puse în slujba unui admi
rabil conspect ideologic și istoric. Tea- 
tralitatea piesei este evidentă, dar ea nu 
poate fi valorată decît prin sincretismul 
actului teatral. Scena Metternich-Spălâto- 
reasa este, de pildă, elocventă pentru 
polisemia acestui tip de teatru concluziv 
și conceptual. La un prim nivel asistăm 
la rejucarea episodului istoric real — de
ghizarea cancelarului în hainele femeii 
din popor, pentru a scăpa de furia mul
țimii răsculate ; suprapunerea imaginii 
lui Metternich pe figura identică a Spă- 
lătoresei capătă alte semnificații, abstrac
te : „spălarea Europei, curățirea ei de 
ideile Revoluției" ; apoi personajul Spă- 
lătoresei, „lucrătoare cu mîinile-n clăbu- 
cii murdăriei generale", subliniază rolul 
istoric al Cancelarului, de „spălător" în 
haznaua puterilor centrale ; în sfîrșit, în 
scenica travestire a lui Metternich cu 
straiele femeii, se ironizează încercarea 
mistificatoare, ipotetica apropiere de po
por. (Ca procedeu, scena se aseamănă cu 
faimoasa înveșmîntare a cardinalului 
Barberini, devenit Papă.) Folosirea spa
țiului are de asemeni multiple funcții sim
bolice. In Sintem și răminem scena este 
astfel proiectată îneît să poată etaja pira
mida puterii în România burghezo-mo- 
șierească : Presa, Parlamentul, Palatul, 
în Europa... spațiul e gîndit labirintic ; 
într-un mod subtil se înalță și se desfac, 
ca un pachet de cărți de jos, cabinetele 
secrete, coridoarele, budoarele, camerele 
și anticamerele, locurile de taină unde 
se urzește politica unui imperiu adine 
subminat.

Reclamîndu-șl fățiș apartenența la tea
trul politic, piesele dețin caracteristicile 
proprii genului. Sintagmele dramatice 
sînt puternic marcate de demonstrația 
tezei ; structura pieselor e dată din serii 
de scene ce se rotesc în jurul axei pro
blematice : revoluția în Schimbarea la 
față, teroarea în Europa.„ Piesele lui 
Chitic conțin o solidă și selectivă docu
mentare, o impresionantă acumulare cul
turală care dă realităților istorice și eve
nimentelor politice evocate și prelucrate o 
savoare particulară. Artificiul teatral e 
accentuat cu violență polemică ; de aici 
caracterul păpușăresc, marionetistic al 
jocului propus, seducția convenției. Pie
sele au o matrice stilistică inconfundabi- 
lă, versul alb, în cadențe puternice și 
sintagme emblematice amalgamează for
mulări de tip maiakovskian, lozinci agi
tatorice, inserții lirice. Un limbaj bogat, 
dens în plasticitatea lui teatrală, dar nu 
fără schematisme, stereotipii, exprimări 
sumare și reductive.

Dramaturgia lui Paul Cornel Chitic 
poate oferi teatrelor multiple și insolite 
ipoteze de lucru, deopotrivă de ispititoare 
pentru regizori, interpreți și public. Pu
blicul tînăr mai ales. Faptul că ea nu a 
pătruns încă și nici nu s-a impus pe sce
nele noastre, faptul că trece atît de greu 
din pagina tipărită pe seîndura scenei 
s-ar putea explica prin lipsa noastră de 
tradiție în domeniul teatrului politic de 
această factură, de implicare nemijlocită, 
publicistică, în eveniment.

Mira losif

gice, ci ca o contrapondere a înțelepciunii, 
așa cum o înțelegea și Erasmus din Rot
terdam în Elogiul nebuniei). Convingerea 
fermă a autorului, exprimată pregnant, 
este că aceste valori se reflectă în teatru 
mai adînc și mai autentic decît în alte 
forme de creație literară.

In spațiul teatral românesc, umanitatea 
este “verificată prin sentimentul indepen
denței noastre ca popor, sentiment com
plementar celui de rezistență, două idei- 
simbol pe care dramaturgia noastră is
torică, atît cea din trecut, cît și cea ac
tuală, a înțeles să le consemneze în toată 
grandoarea lor : de la Eminescu, V. Alec- 
sandri, Al. Davila, trecînd prin L. Blaga, 
V. Pârvan, Adrian Maniu și ajungînd la 
D.R. Popescu, Paul Anghel, Dan Tărchilă 
și Horia Lovinescu.

Noua carte a profesorului Ion Zamfî- 
rescu poartă ea însăși un mesaj umanist, 
exprimat prin încrederea în rațiunea și 
capacitatea ființei umane de a atinge cele 
mai înalte cote ale valorilor morale și es
tetice.

Ilie Radu-Nandra



Filme de desen animat
DE MULTA vreme sînt supărat că 

nu mă ocup destul de des de fil
mul nostru de animație. Desigur, 
la ora actuală. Studioul „Anima- 

film“ acordă 80% din producție publicului 
infantil (Mihaela, Bălănel, Pătrățel etc.). 
Totuși nicăieri ca la noi nu se cultivă atit 
de stăruitor trei formule estetice : satira 
socială directă, cea abstractizată șl cea aca
demică ; nu separat, ci aliate în aceeași 
operă. Există în animația apuseană o re
gretabilă tendință spre ființe urîte, mon
struoase, corcitură de trup de galoș și 
profil stropitoare, toate acestea sub pre
text că plastica ar cere caricatură, că sti
lul lui Disney înseamnă dulcegărie. Ro
mânul Ion Popescu-Gopo, depărtindu-se 
în bună măsură de Disney, îi rămîne to
tuși apropiat, căci omulețul lui, ca și făp
turile disney-ene, este totodată caraghios 
și drăguț, pocit și grațios.

Avem la „Animafilm" mari artiști ca 
Ion Truică, ale cărui originale lucrări re
amintesc mereu că e vorba de satiră și, 
har Domnului 1, de pictură. Așadar, și po
lemică și academie. Lucrări ca Don Qui- 
jotc, Furtuna (metaforă a răscoalei lui 
Horia, Cloșca și Crișan), Remember și al
tele introduc în animație acea delicatețe, 
finețea suavă a graficii japoneze. Iată 
acum și un debutant, Zoltan Szilagyi, pre
miat la Oberhausen și Zagreb 1980 pentru 
filmul Nodul gordian. O parabolă de o 
subtilă și acută înțelepciune. Pe o scenă, 
un nod uriaș. Un atlet pășește falnic spre 
nod și taie, retează scurt, cu sabia, nodul 
în două. Aplauze delirante. Un alt parti
cipant la competiție încearcă să-1 deznoa
de. Se silește, se căznește, trudește, se 
chinuiește, dar zadarnic. Publicul fluieră, 
buiduie, apoi pleacă. Dar viteazul nostru 
nu se lasă, și dezleagă nodul. In fața... 
sălii goale. Se poate oare ilustra mai fru
mos nedreptatea și ingratitudinea care așa 
de des lovesc talentul adevărat, în con
curență cu șmecheria expeditivă a impos
torilor 7

Spuneam că adesea animatorii noștri 
aliază pictura abstractă cu aceea realistă. 
Iată filmul lui Adrian Petringenaru pre
zentat la Annecy și elogios comentat de 
numeroase publicații străine: „Jeune ci

■ Cadru din peli
cula regizorului Milen 
Ghetov, Pumni în țâ- 
rinâ. prezentată marți 
seara, la sala „Studio" 
din București, in spec
tacolul Inaugural al 
„Zilelor filmului bul
gar".

nema", „Le Dauphine liberă, „Le techni- 
cien du cinema", și mai ales acea splen
didă publicație „International journal of 
graphic art and appied art" (ce apare în 
trei limbi). Filmul prezentat la Annecy se 
numește Principiul lanului. Este (cum 
spune un critic francez) • „o bună defini
ție geometrică a neînțelegerii intre oa
meni". Ideea vine de la Brâncuși. „Pasă
rea măiastră", zice el, trebuie să priveas
că în sus, vertical. Marea pacoste a ome
nirii este (zice tot el) piramida, direcția 
oblică, pe linie piezișe. Drumul pe pira
midă pare a merge în sus. în realitate nu 
merge nicăieri. Căci pe măsură ce oame
nii cred că „înaintează", că merg în acel 
fals „sus", drumul se îngustează, drumeții 
se înghesuie, se calcă unii pe alții, se stri
vesc, iar puținii care ajung „sus", desco
peră că dorita culme e un vîrf, adi
că un punct, care ca orice punct n-are di
mensiuni. Cum s-ar zice : nimic. Această 
idee este un prototip de pictură abstractă 
de mare clasă. Abstracționiștii zic că ei 
pictează două lucruri : cosmosul și forul 
interior sufletesc. Intr-adevăr, linie în
seamnă direcție, adică drum, mișcare, in
tenție, năzuință, gînd. în filmul lui Pe
tringenaru mii de oameni se îmbulzesc pe 
liniile oblice ale piramidei. Drum spre ni
mic... Dar drumeții se vor răscula. Vor 
dărima piramidele, șoselele, iar muchiile 
lor se vor îndrepta. Aceste linii se vor face 
iarăși verticale, ca niște spice de grîu. 
Personajele, în contrast cu puritatea geo
metrică a decorului, a cosmicei ambianțe 
(cer, sol, verticale spre infinit) — sînt lu
crate foarte academic, foarte pictural. 
Personajele sînt ființe statuare, atletice, 
și (aceasta e încă o noutate adusă de au
tor)... transparente, mai exact, ușor 
transparente. Cum 7 Desenele au fost, de
sigur, făcute pe hîrtie de calc. Dar nu au 
mal fost transpuse pe celuloid, și nici co
lorate cu guașe, și nici conturate cu tuș 
(cum se face deobicei). ci au fost transpu
se și ele tot pe hîrtie de calc ; tot fără 
conture de tuș. Colorarea s-a făcut cu 
creioane, iar imaginile diferit colorate 
au fost suprapuse una alteia (uneori cîte 
4 și 5 foi). Asta va da și transparență și 
relief tuturor celor peste zece mii de ima
gini în mișcare. Procedeu inedit în ani

mație. Pentru care a trebuit să se con
stituie o echipă specială, compusă din 
pictori proveniți de la Facultatea de arte 
plastice, care au prestat acest efort de tip 
pictură clasică (Geta Sion, Flori Luceica, 
Marlena Szabo). Bineînțeles, pentru ani
mație s-a folosit un vechi animator al stu
dioului : Valentin Baciu. Adrian Petringe
naru a mai făcut și alt film inovator, atît 
ca temă cît și ca procedee tehnice. Se 
numește Expertiză de artă (scenariul, Ma
rin Sorescu și Adrian Petringenaru). Un 
îngîmfat milionar adunase în palatul său 
nenumărate opere de artă (de a căror Va
loare și chiar autenticitate habar n-avea). 
Un expert vine să Ie omologheze. Singu
rul său instrument e o lupă. Filmul arată, 
în zeci de imagini diferite, cum, sub lupă, 
apare falsul, impostura, plastografia. 
Ideea de neadevărat crește, cuprinde întreg 
imobilul. Zăpăcit, uluit, expertul nostru 
pleacă, iese în stradă, tot cu lupa în mînă. 
Și atunci, oroare 1! nu pînze pictate, ci 
oameni, trecători, deodată sub lupă, se a- 
rată a fi „neadevărați" !

Este inutil să spun cît de nouă, profun
dă. tulburătoare este această satiră ; iar 
în ordinea tehnică, a trebuit, firește, iarăși 
să se inoveze. După realizarea clasică a 
tuturor desenelor pe calc, desenele au fost 
transpuse toate pe niște cartoane, ca por
trete încheiate, prezentînd fiecare un mo
ment al mișcării. După culoare, toate de
senele au fost decupate cu foarfecă și fi
xate fie pe celuloid, fie pe sticlă, apoi 
filmate, plasate la nivele multiple și su
prapuse. Prin aceste procedee, desigur 
destul de complicate șl delicate, s-au ob
ținut spații inedite și sugestive, experi
mentări ale unor zone noi de vizualizare 
a ideilor.

In partea muzicală, de asemenea s-a 
inovat. Autorul a făcut apel la cunoscutul 
compozitor H. Maiorovici. El a folosit ex
clusiv orga electronică, cu nenumăratele 
ei timbre. A înregistrat mai întîi separat 
fiecare din aceste sonorități diverse. Ca 
pe un solo. Apoi le-a mixat, le-a înregis
trat laolaltă, ca pe o orchestră cu zeci de 
instrumentiști.

D.l. Suchianu

După final
■ NU este deloc ușor să administrezi 

uriașa moșie a filmului, cu toată întinde
rea ei în spațiu și mai ales cu tot trecu
tul ei, așa cum face, an de an, Cinema
teca. La un calcul sumar, constați un lu
cru uimitor: că instituția din strada 13 De
cembrie, cu sălița ei unică, dar cu cele 
peste șase sute de filme prezentate în 
zece luni de stagiune, întrece cantitativ 
activitatea tuturor cinematografelor din 
țară și a celor două programe de televi
ziune, luate ia un loc. Cantitativ și cali
tativ. Căci varietății repertoriului i se a- 
daugă preocuparea de a selecționa numai 
filme artisticește responsabile, precum și 
obligația de a le pune în valoare, oferind 
spectatorului cît mai multe informații 
despre autori, despre intențiile lor este
tice și despre felul cum le-au realizat. In 
această privință, stagiunea încheiată re
cent a fost una de marcă. Programelor de 
sală li s-au adus îmbunătățiri funcționa
le. Datelor de generic ale filmului le-au 
fost adăugate caracterizări frunzărite din 
presa timpului sau din cărțile de istorie. 
Cît privește repertoriul, ni s-a părut și 
el substanțializat, structurat mai sobru — 
uneori ajungînd chiar la monotonie — și 
centrat pe probleme mai acut filmice de
cît în anii precedenți. Despre acest as
pect, ne rezervăm o discuție într-un nu
măr viitor.

Acum vrem doar să mulțumim acelui 
mănunchi de oameni ai Cinematecii și ai 
Arhivei Naționale care, într-o perioadă 
de criză morală a cinematografului mon
dial, de diluare a statutului său estetic, 
reușesc performanța de a se însufleți în 
contratimp, de a face saltul invers spre e- 
sențe, spre parcimonioasele porunci ale 
artei a șaptea.

Un singur regret se naște făcînd aceste 
constatări: că binefacerile Cinematecii
sînt rezervate deocamdată publicului ci
nefil din Capitală. Este o inechitate de 
ordin obiectiv, se spune, rezervată în toa
te țările cu Cinemateci aproape tuturor 
cinefililor nerezidenți în capitale. Dar cît 
se pierde, dacă ne gîndim bine, din in
strucția completă și armonioasă a popu
lației, restrîngînd bătaia de aripă a Cine
matecii la numai zece procente din tota
litatea sa! Motivele obiective pot fi totuși 
depășite, s-a mai văzut, prin remușcări 
obiective și prin soluții obiective, colate
rale. Nu s-ar putea, de exemplu, împinge 
mai energic pulsul Cinematecii în siste
mul cinecluburilor și n-ar putea fi influ
ențată demult degenerata și rău înțeleasa 
Telecinematecă. printr-o colaborare, luată 
de la capăt, cu forurile ce răspund de ele 7 
Întrebări care nu se pot discuta și căro
ra nu li se poate da răspuns într-un sim
plu articol. Dar care, totuși, pot și tre
buie să fie puse.

Romulus Rusan

Act 
de 
cultură
• ATÎT la radio, cît și 

la televiziune, emisiunile 
dedicate cultivării limbii 
române au rubrici inves- 
tlgînd cele mai frecvente 
greșeli de exprimare scri
să sau orală. Pe baza unor 
interviuri fulger cu „su
biecți" puși să aleagă în
tre mai multe posibilități 
(și să-și motiveze opțiu
nea), pe baza, apoi, a 
analizei unor texte apăru
te în publicistica tipărită 
sau în cea audio-vizuală, 
specialiștii întocmesc o 
„hartă" a greșelilor, tre- 
cînd, însă, imediat, de la 
catalogare la explicarea 
cauzelor ce au putut ge
nera, la o largă categorie 

de vorbitori, asemenea 
greșeli. Este aici o iniția
tivă de profundă semnifi
cație, cu urmări, desigur, 
benefice asupra opiniei 
publice. Să observăm că 
aceste greșeli, atît lexica
le, cît și gramaticale, sînt, 
cele mai multe, „rezolva
te" încă de manualele 
școlare și. poate tocmai de 
aceea, persistența lor me
rită să fie luată în consi
derație. De aceea, ne-a 
impresionat cu atît mai 
mult felul în care, în emi
siunea radiofonică Odă 
limbii române de săptă- 
mîna trecută, a răsunat 
cuvîntul unui profesor de 
la Liceu] industrial poli
grafic din București. în
tr-o serioasă intervenție, 
el a susținut rolul înalt 
formativ al culturii uma
niste în școli, importanța 
cu adevărat relevantă 
(prin urmările pe care le 
are asupra fiecăruia din
tre noi) a orelor de limba 
și literatura română, act 
educativ major ce contri
buie, reluăm cuvintele in
vitatului în studio, la cin
stirea acestui „dar al pă- 
mîntului" care e limba, 
pilon hotărîtor în acțiunea 
de a rămîne noi înșine ca 
națiune și popor.

• ULTIMUL Profil tea
tral (realizat in urmă cu 
aproape un deceniu de 
Nicolae Carandino și 
transmis săptămîna trecu
tă) a evocat personalita
tea lui George Calborea- 

nu, cel în a cărui perso
nalitate substanța neamu
lui său țărănesc nu s-a 
clintit niciodată, păstrîn- 
du-și întreagă demnitatea 
maiestuoasă și tăria. înfă
țișarea lui totdeauna ne-a 
surprins, mărturisea criti
cul. într-adevăr, cei care 
l-au văzut într-una din 
creațiile sale, mari roluri 
ale dramaturgiei naționale 
și universale, de la Lear 
la loan Vodă cel Cumplit, 
de la Lear la Vlaicu- 
Vodă, cei care l-au admi
rat în Moliere, Ibsen, Ce- 
hov, cei care l-au ascul
tat recitind poemele emi
nesciene, nu pot uita im
penetrabila tensiune ce 
susținea fiecare cuvînt al 
său, tăios rostit, grav ros- 
togolindu-se în eter, des
fășurarea amplă a gestu
lui său ce avea neasemui
ta (și fireasca, parcă) for
ță de a focaliza total aten
ția și sensibilitatea a mii 
de oameni. Ca toți marii 
actori, George Calboreanu 
infiltra decis în textura 
oricărui spectacol specta
colul patetic al marelui 
său talent. 12 volume 
adună munca sa de o via
ță de om, o viață de ar
tist, exemplare din multe 
puncte de vedere. Memo
ria multor generații a re
ținut îndeosebi marea 
creație din Apus de soare, 
creație „de aur" definitiv 
înscrisă în istoria culturii 
românești.

Ioana Mălin

■ BANDIȚII, nerașii, 
bețivii se adună venind 
din cele patru zări (ei 
fiind de fapt trei, ca în 
orice basm ce se respec
tă) și pornesc crunt spre 
orășel.

în timpul acesta, în o- 
rășel, șeriful se însoară 
și predă steaua de ti
nichea pe care o va pre
lua, firește, altcineva. La 
sfîrșitul ceremoniei ves
tea vine ca un trăznet: 
au venit bandiții. Lumea 
își face cruce, scuipă în 
sîn, va fi petrecere mare 
(își freacă unul mîinile), 
după care îi spun proas
pătului însurățel : du-te 
omule, pleacă de aici cît 
mai ai timp.

Omul e sfîșiat un 
timp între două idei re
lativ simple : ce frumos 
ar fi să rămînă încă o 
zi, să dea ochii cu go
lanii ca să-i pună la 
punct și ce frumos ar fi 
să-și ia nevasta și să 
plece rapid. Ceea ce și 
face pînă la urmă, dar 
pe la jumătatea drumu

O poveste ca în basme
lui bunul dumnezeu 
strivește diavolul, băr
batul întoarce căruța, 
revine în oraș, dezbracă 
hainele de ginere și pune 
mîna pe pistol.

într-acestea, nevasta 
nesuportînd, ca orice fe
meie normală, ideea, 
pleacă de una singură.

Rămas cu moartea în 
suflet, dar cu sentimen
tul superior că trebuie 
să-și facă datoria pînă la 
capăt, omul nostru în
cepe să caute (fără mare 
succes) alți semeni care 
să-l ajute, pentru că, în 
curînd.„

Ați recunoscut, firește, 
prima parte din La a- 
miază (cu Gary Cooper), 
care se difuzează „pe 
bucăți" sîmbăta după- 
amiază. Ceea ce mi se 
pare îneîntător pe de o 
parte, instructiv pe de 
alta, în filmul lui Zinne- 
man. este sfințenia (dusă 
pînă la o adorabilă nai
vitate) cu care respectă 
o mitologie. Cum se 
vede, nici unul din cli

șeele (nimic peiorativ) 
western-ului nu lipsește, 
într-o înșiruire curgă
toare, orice impuritate 
fiind exclusă. Ideea 
(fără a fi nouă) nu e 
deloc rea, pentru că, în 
definitiv, un western 
are — paradoxal — mai 
mult farmee cu cît se 
alcătuiește din mai nu
meroase asemenea cli
șee, din acea colecție de 
locuri comune pietrifica
tă prin infinită repetare. 
Un western imprevizibil 
nu are. zic eu, nici un 
haz. Interesul wes- 
tem-urilor clasice stă 
în previzibilitatea lor 
desăvîrșită. La amiază 
(fără a fi o operă de 
antologie) nu face ex
cepție în acest sens. Par
tea văzută sîmbătă e su
ficientă : au fost schița
te tipologiile, s-au ex
pus datele problemei. 
Mai departe, filmul nici 
nu mai trebuie văzut. 
Glumesc, desigur...

Aurel Bădescu



“ g Autoritatea culorii
IN CÎMPUL picturii noastre 

contemporane, desigur divers, 
nuanțat, animat de confruntări 
ce nu aparțin totdeauna, din 

păcate, problematicii intrinseci a spe
ciei, prezența unui artist ca Augustin 
Costinescu reprezintă mai curind recu
perarea și relansarea unei direcții a 
colorismului ca modalitate esențială 
de expresie, decît o prelungire a ei, 
fie și neepigonică.

Expoziția de la „Simeza“ demon
strează acest lucru în măsura în care, 
dincolo de sinteza explicită a figurati
vului interpret, discernem efortul in
telectual de a integra în sintagmă cen
zura cerebrală aplicată acelor tendințe 
și atitudini ce se diluaseră prin supra
licitarea propriei premise. Desigur, din 
această tensiune ce nu pare să-1 inhibe 
sau să-I depășească pe artist, se naște 
ordinea unei noi rostiri picturale ce 
nu reneagă și nici nu elimină partici
parea afectivă și chiar o anumită reto
rică disimulată. Firește, ideea de „mo
tiv", de data aceasta punct de sprijin 
pentru prospecțiuni în spațiul expresi
vității autonome, se menține explicit, 
uneori sugerată prin fragmente recog- 
noscibile, alteori înglobată ca suport 
implicit al unei compuneri ce își afir
mă propria picturalitate înafara 
anecdoticii sau a descriptivismului 
tautologic. Originalitatea acestei picturi 
constă în conștiința faptului că valoa
rea expresivă a culorii nu a fost epui
zată încă și nici solicitată suficient în 
toate ipostazele presupuse de multitu
dinea tendințelor formative contempo
rane, și a realității la fel de incontes
tabile, că figurativul în sensul său de 
structură-suport, de schemă esențială 
pe care se pot grefa accidente picturale 
sau se pot efectua variațiuni ce țin de 
amplificarea tensiunii Imaginii, propu
ne mereu noi, ipostaze, soluții și pros
pecțiuni. Augustin Costinescu este for
mat în școala bunei tradiții de cons
trucție, desen, cuibare, perspectivă, ex
plicit etalată mai ales în litografiile cu 
statut de studii pregătitoare sau nota
ții, și în portretele expuse, mereu pre
zentă în substratul determinant al în
tregii sale picturi. Dar conștient de li
mitele inerente oricărui sistem relativ 
închis prin raportare la situația actua
lă a imaginii, el transferă acest dat ini
țial și indispensabil în ceea ce formea
ză spiritul profesional tutelar, pornind 
de aici către o nouă ordine expresivă 
și formală, vecină cu abstracția în "sen
sul cel mai fertil al ideii de sinteză 
conceptuală și vizuală. Dealtfel, în 
urmă cu ani, obsedat de explorarea, 
delimitarea, selectarea și valorificarea 
celor mai proprii mijloace ale picturii 
de culoare, sentiment și problematică 
intrinsecă, artistul a parcurs o foarte 
interesantă și simptomatică perioadă 
abstractă, în care memoria realității și 
logica intimă a fenomenelor epurate de 
accidente sau accente formale se in
terferau, producînd o inconografie ine
dită, bazată pe sonorități cromatice și 
dinamizări gestuale. Din această con
fruntare absolut creatoare și care nu 
avea caracterul unei aventuri mondene 
sau al unui experiment fragil, Costines-

AUGUSTIN COSTINESCU : Case în roșu

AUGUSTIN COSTINESCU : Natură statică

cu a revenit către suportul preceden
tului figurativ, cu incontestabile și 
detectabile profituri de expresivitate 
și — paradoxal poate — de rigoare in
terioară. Și în lucrările de acum se 
regăsesc elemente de vocabular și sin
taxă aparținînd experienței parcurse — 
decizia tușei, o anumită alegrețe a or
ganizării liniilor de forță, compunerea 
după alte canoane ce rup echilibrul 
aparent al dispunerii clasice, o strălu
cire a culorii ce încorporează esența 
fenomenelor și lumina specifică. Dar 
concentrata însumare de mijloace pic
turale grefate pe o structură dedusă 
din parcurgerea selectivă a realității 
imediate — peisaj, natură statică — 
este dublată de conștiința nevoii 
de a oferi privitorului un mi
nim punct de referință pentru 
a-și putea realiza propria lectură 
adecvată a picturii deschise practicate 
de artist. Mizînd pe culoare ca pe un

I Festivalul de folclor 
Mui,ta al țărilor balcanice

CA PREȚIOASE momente de 
sărbătoare s-au orinduit, de-a 
lungul unei săptămîni — între 
26 august și 2 septembrie —, 

fiecare dintre spectacolele celei de a 
Il-a ediții a Festivalului de folclor al 
țârilor balcanice. In București și în 
orașele'de pe litoralul Mării Negre pu
blicul a salutat cu căldură pe solii ar
tei și prieteniei, pe mesagerii cîntecu- 
lui, dansului și portului popular din 
R.P. Bulgaria, Grecia, R.S.F. Iugoslavia, 
Turcia și România ; iar bogatul reper
toriu alcătuit, rînd pe rînd, cu pârtiei-; 
parea tuturor formațiilor a fost aplau
dat deseori la „scenă deschisă".

Jocurile bătrînești bucovinene ale 
Ansamblului „Brădulețul" din Rădăuți 
și cîntecele din folclorul nostru nou 
interpretate de Rodica Manciu s-au a- 
lăturat ritmurilor năvalnice din melo
diile și mișcăHlp stilizate ale Ansam
blului Casei de cultură a studenților 
din Sofia, care celebrau în dansurile 
lor populare bucuria dragostei și roa
dele pămîntului natal. Vechile ritualuri 
și obiceiuri din satele Epirului erau 
transpuse în pașii maiestuoși și în me
lodiile interpreților din Ioannina, gru
pați în ansamblul ce poartă simbolic 
numele poetului Cristalis, scriitor care 
a omagiat în versurile sale frumusețile 

simultan factor de conținut și limbaj, 
Costinescu pictează din interiorul rea
lității către exteriorul vizibil, dacă se 
poate spune așa, forma, volumele și 
planurile constituindu-se firesc, în afa
ra desenului preparator limitativ, cu o 
irepresibilă forță ce poartă amintirea 
ardentelor asociații fove. Solară și vi
tală în esență, asociind accentul ex
presionist de culoare cu lucrul în gamă 
rafinat nuanțată, uneori pînă la treap
ta climatului romantic, nerefuzînd nici 
patetismul unor rupturi în continuita
tea imaginii, arta lui Augustin Costi
nescu este, în primul rînd, cea a unui 
pictor adevărat, amestec de implicare 
afectivă și recurs la rațiune formativă, 
modernă, fără ostentație sau frondă și 
califlcînd autenticitatea talentului so
lid, de mare seriozitate și de largă res
pirație.

Virgil Mocanu

Eladei. Și tot strămoșești datini cu
prindea „Nunta de pe Someș", cu har 
prezentată de formația cu îndelungată 
tradiție, „Transilvania" din Cluj-Napo- 
ca (formație întemeiată în urmă, cu 
56 de ani). Cultul pentru autenticita
tea folclorului din ținuturile Bosniei, 
Herțegovinei, Muntenegrului și Mace
doniei a impus, de asemenea, progra
mul Ansamblului „Volodjo" din Pljevj- 
la, cu al său dans de grup, „Hora 
surdă", executat fidel — așa cum îl 
execută și țăranii de pe acele melea
guri —, fără muzică instrumentală, 
sau cu numerele sale solistice din dan
sul cu săbii. Varietatea desenului core
grafic, unitatea melos și gest, virtuozi
tatea individuală și a colectivului au 
definit și selecția de folclor — caracte
ristică pentru regiunile vecine Mării 
Negre ori pentru cele ale Anatoliei —, 
gîndită de Ansamblul Ministerului Tu
rismului și Informațiilor din Turcia. 
Aspirația către un sugestiv și amplu 
tablou scenic al tezaurului popular ro
mânesc s-a descifrat în suita „Borde- 
iașul", interpretată de Ansamblul „Du
nărea" din Corabia, suită ce reunea in
spirat paisprezece dansuri oltenești.

în cadența jocurilor bucovinene au 
dobîndit un relief aparte grația fete
lor cu năframe și scurteici, solemnita-

„Farmecul Mării Negre"
■ AȘA își intitulează pictoriță Aglaia 

Tătărescu amplul ciclu de peisaje avînd 
ca unică temă frumusețile litoralului do
brogean, în care întîlnim de fiecare dată, 
reunite, cele trei elemente primordiale : 
apa, cerul și pămîntul. diferențiat tratate, 
disputîndu-și în părți aproape egale su
prafața tablourilor. Cu totul aparte, sin
gulară, viziunea ei amintește uneori cola
jul din pictura populară extrem orienta
lă. Nu seamănă cu nimeni, căci nu se lasă 
sedusă de paleta nici unuia din maeștrii pe 
care-i admiră. Aflată la a treia „persona
lă", ea cîntă, ca și în trecut, cu mijloace 
picturale care mai întii șochează prin ine
ditul, îndrăzneala și neobișnuitul lor, dar 
care pînă la urmă atrag și rețin atenția 
printr-o notă de mister, de abia stăpînită 
frenezie, iar în acest caz aș zice și de fior 
cosmic, ce-1 definește demersul creator. 
Expozanta pare să fi înțeles un vechi ade
văr, profund în simplitatea lui, că înainte 
de toate pictura înseamnă culoare. Dar nu 
culoarea imitativă, tinzînd să redea aido
ma realitatea văzută, ci culoarea expresi
vă, cea care corespunde unei stări de spi
rit subiective, prin care ne comunică un 
sentiment uman. Căci sufletul este acela 
care colorează (a spus-o Luchian!).

Folosește tonuri limpezi, luminoase, de 
o sonoritate explozivă, adecvate albului 
calcaros al coastelor dobrogene, pe care 
însă abia de le mai recunoaștem, într-atit * J 
pictorița le împodobește sărbătoresc, și in
tr-un fel chiar arbitrar, cu o vegetație 
luxuriantă, adăugată frenetic, ca un motiv 
decorativ obsesiv reluat, cum sint supra
dimensionatele flori plasate in primul 
plan, în semn de omagiu pentru infăți- 
șarea reînnoită a litoralului. Procedeu prin 
care pictura ei dobindește o savuroasă vi
goare. o vioiciune feerică a tonurilor, care 
o apropie de viziunea creatorului popu
lar, uneori și cu naivitățile pline de far
mec ale acestuia.

Cerurile învolburate, construite printr-o 
pensulație energică, în spirale diferit colo
rate, participă la realizarea unei atmo
sfere lirice, dialogînd expresiv cu marea, 
a cărei tainică schimbare la față trece 
neîncetat printr-o largă diversitate croma
tică. Unele motive apar reluate într-o altă 
gamă, urmărind cu luciditate varianta op
timă. Sub lumina potolită a unui amurg 
violet, siluete umane plasate scenografic 
pe stînci privesc spre infinitul orizontului, 
cu un sentiment nostalgic, al dorului de 
totdeauna resimțit de ființa noastră in 
apropierea mării ce ne sugerează, tulbu
rător, eternitatea, necuprinsul firii...

Transfigurînd prin mijloace personale o 
temă generoasă, expoziția Aglaei Tătă
rescu (sala mică, Dalles) ne dezvăluie un 
farmec inedit al litoralului românesc.

Marin Mihalache

tea bărbaților purtînd pe umăr traista 
țesută și diagonala tricoloră ; în alaiul 
de nuntă prezentat de ansamblul arde
lean, culorile vii ale ciucurilor de pe 
pieptare sau ale cusăturilor de pe ca- 
trințe se armonizau dina,mic; după 
cum grija pentru păstrarea veșminte
lor străbune a tinerei formații folclo
rice din orașul dunărean a adus la 
rampa Festivalului vechi costume-olte
nești.

Roșul și negrul strălucitor, din por
tul popular bulgar, galbenul podoabe
lor — precum și elementele reale : spi
ce, ciubere, ulcioare, batiste — au sub
liniat gesturile alerte din dansurile ti
nerilor din Sofia ; eleganța liniei, 
somptuoasele broderii cu fir de aur și 
impunătoarele ornamente argintii, ti
pice pentru îmbrăcămintea tradiționa
lă grecească, au fost cu măiestrie sce
nică valorate de către ansamblul „Cris
talis" ; în rapidă succesiune s-au înfă
țișat costumele atît de diverse din cî- 
teva importante zone etnografice ale 
Iugoslaviei ; iar luciul mătăsii puternic 
colorate și al salbelor, unduirile hai
nelor și eșarfelor, amplificate de miș
carea dansatorilor, au făcut parte inte
grantă din imaginea propusă de forma
ția folclorică turcească.

în finalul spectacolului din Bucu
rești, de la Sala Palatului, au fost pro
zeliți cunoscuții soliști vocali Irina Lo- 
ghin, Benone Sinulescu, Florica Bra- 
du și Mioara Velicu, precum și instru
mentiștii Dumitru Zamfira (la caval, 
fluier și cimpoi) și Marian Bucur (la 
nai), acompaniați de orchestra „Ciocîr- 
lia", dirijată de Constantin Arvinte; 
ei ne-au dăruit o micro-reprezentație 
a cîntecului românesc, cu piese vechi 
și noi din Muntenia, Oltenia, Transil
vania și Moldova.

Ioana Creangă



„Sigmund
Freud 
sau dreptul 
la adevăr"

( Orizont | 
științific

CEL care pentru prima oară a atras 
atenția cercurilor științifice din 
Franța asupra operei lui Sigmund 
Freud a fost un român, psiholo

gul și medicul Nicolae Vaschide, în a 
cărui scriere Somnul și visele, apărută 
postum la Paris în 1911, un întreg capitol 
este consacrat prezentării favorabile a 
onirolegiei savantului vienez.

Doctrina freudistă părea să dobîn- 
dească, în 1913, un fel de omologare ofi
cială în România prin susținerea, la Fa
cultatea de medicină din București, a unei 
lucrări inaugurale tratînd despre Starea 
actuală a psihanalizei lui Freud. Numai 
că, ulterior, doctorul Matyas Ilian, care 
pentru pregătirea acestei teze încercase să 
intre în corespondență cu Freud însuși, 
avea să-și invite concetățenii băcăuani pe 
fotoliul cabinetului său dentar, iar nu pe 
un divan de analiză.

în schimb, Constantin Vlad, care peste 
zece ani a prezentat la aceeași facultate 
teza Contribuțiuni Ia studiul tratamentu
lui psihanalitic, va rămine toată viața un 
adept zelos al freudismului, de care nu s-a 
dezis nici în împrejurările cele mai ne
prielnice. Publicațiile sale pe teme psi
hanalitice n-au vizat înnoiri doctrinare, ci 
își propuneau doar să lămurească, fie cu 
prețul unor simplificări, anumite aspecte 
ale învățăturii lui Freud, pusă astfel la 
indemîna oricui, ca pentru „uz casnic".

Teza de doctorat pe care, în 1927, a sus
ținut-o Ia Iași loan Popescu-Sibiu, Doc
trina Iui Freud (Psihanaliza), era sortită 
să devină un best-seller : într-un inter
val de două decenii au apărut din această 
lucrare patru ediții (de fiecare dată re
maniate și amplificate). Se poate afirma 
că principala sursă de informare asupra 
psihanalizei a publicului larg românesc a 
rămas pînă astăzi expunerea întocmită de 
doctorul Popescu-Sibiu cu simț pedagogic, 
cu permanentă grijă de a nu șoca, ba 
chiar cu preocuparea de a împăca freudis
mul cu mentalitatea celor de pe-aici.

în toamna lui 1932, Freud a figurat prin
tre cei zece „idoli" cărora gruparea bucu- 
reșteană „Criterion" le-a consacrat cite o 
discuție publică în contradictoriu. Sub 
președinția indulgentă a lui loan Petro- 
vici s-au înfruntat, la 20 octombrie, parti
zanii și adversarii psihanalizei : medicii 
L Popescu-Sibiu și Anghel Radovici, psi
hologul Ion I. Cantacuzino, sociologul 
H. H. Stahl, filosoful Mircea Vulcănescu, 
scriitorii Mircea Eliade și Al. Mironescu. 
După aproape o jumătate de secol este 
poate zadarnică încercarea de a preciza 
cine a apărat și cine a combătut freudis
mul atunci. Sigur este că simpozionul s-a 
bucurat de un succes atît de mare, incit 
criterioniștii au decis să repete dezbaterea 
peste vreo săptămînă, de data asta sub 
conducerea lui Constantin Parhon. Dar în 
seara reprogramării discuției, ușile Fun
dației „Carol" au rămas închise, din 
ordinul autorităților. Interpelat telefonic 
de Mihail Sebastian, ministrul de interne 
Ion Mihalache a răspuns jenat că „vrea 
să prevină orice propagandă comunistă". 
Cind, în urma unui conciliabul între 
cîțiva membri ai guvernului, s-a dispus, 
tîrziu după ora 22, retragerea forțelor 
polițienești, au intrat în aula Fundației 
destui ascultători pentru ca simpozionul 
să aibă totuși loc. Interesul viu față de 
concepțiile freudiene manifestat de inte
lectualitatea noastră a căpătat astfel o 
poate neașteptată confirmare.

Curînd după aoeasta a survenit încă un 
eveniment care a pus la grea încercare 
prestigiul de care părea că ajunsese să 
beneficieze la noi învățătura lui Freud. 
La sfîrșitul aceluiași an 1932 a apărut car
tea docentului C. Vlad, Mihail Eminescu 
din punct de vedere psihanalitic.

Ceea ce avea să urmeze dovedește că 
doctorul Vlad nu a fost — probabil — prea 
inspirat cînd a abordat o asemenea temă 
în împrejurările de atunci. Publicul nostru 
nu se arăta deloc pregătit să accepte ten
tativa scotocirii prin ungherele cele mai 
tainice ale inconștientului unui mare crea
tor, mai ales cînd era vorba nu numai de 
poetul nostru național, dar și de persona
litatea considerată a reprezenta cea mai 
înaltă întruchipare a spiritualității româ
nești. Pe de altă parte, însuși faptul că 
viața lui Eminescu s-a încheiat în întune
ric complica enorm demersul psihanali
tic : silința de a desluși substratul oricărei 
laturi a creației celui analizat putea fi 
interpretată ca o încercare iresponsabilă, 

dacă nu perversă, de a pune sub semnul 
patologicului întreaga genială operă emi
nesciană.

PRIMA reacție, și foarte promptă, 
a venit din partea lui G. Căli- 
nescu, care, intr-o recenzie inse
rată în ultimul număr din 1932 al 

„României literare", constata că studiul 
lui Vlad este plin de „baliverne ce ar face 
pe Freud să zimbească și care în fond 
sint înrudite mai mult cu teoria lombro- 
ziană a geniului ca formă de demență". 
Dar în focul polemicii purtate ulterior, 
tînărul critic și istoric literar a renunțat 
să absolve freudismul ..autentic" de răs
tălmăcirile la care l-ar fi supus psihana
listul lui Eminescu. într-o „cronică a 
mizantropului" publicată in februarie 1935, 
Aristarc denunța vehement pericolele psi
hiatriei, care permite unor criminali să se 
sustragă responsabilității penale : „De la 
Freud au învățat psihiatrii că mamele 
sint pentru copiii lor Iocaste și copiii 
Oedipi, că în subconștient zac delictele și 
că, după ce cald cu tocul cizmelor o 
babă, deșteptîndu-ți-se în minte noțiunea 
maternă, trebuie să cazi in complexul lui 
Oedip". Așa se face că,- elaborând o nouă 
versiune a Operei lui Mihai Eminescu, 
Călinescu a îndepărtat din capitolul despre 
„cadrul psihic" acel „aer echivoc de 
psihanaliză", care conferea anumitor pa
gini „un mare prostgust". In prefața noii 
ediții, exegetul lui Eminescu aprecia în 
termeni categorici efectele înlăturării ace
lui ..aspect supărător de scientism psiho
logic" pe care-1 reprezentau infiltrațiile 
freudiene : „Am spălat textul de astfel de 
impuritate"™ X

Dar ostilitatea lui G. Călinescu față de 
psihanaliză nu constituie o poziție singu
lară în cultura românească interbelică. 
Ba se poate afirma că, în bună măsura, ea 
este caracteristică pentru atitudinea majo
rității intelectualilor noștri.

Un personaj din întunecare exclamă 
indignat : „Freud... Dar e o oroare !... 
Ajungi să te dezguști de cele mai nevino
vate sentimente ale copiilor... Și pe urmă, 
cum să cred că toate visurile absurde sînt 
realizarea unor dorinți ale noastre, se
crete ?... Toate interpretările acelea valo
roase, de care roșești !...“. Aceasta nu 
este, desigur, vocea lui Cezar Petrescu 
însuși, dar romancierul a sintetizat în 
replica de mai sus opinia cea mai răspîn- 
dită, la vremea sa, despre esența freu
dismului.

Poate că și mai neașteptate sînt diatri
bele împotriva psihanalizei ale unui om de 
cultură atît de ponderat și de urban cum 
era Paul Zarifopol. într-o Notă despre 
freudism, publicată în „Adevărul" din iu
lie 1933, subtilul critic include psihanaliza 
printre „ideologiile de piață" și nu se 
sfiește să afirme : „Literatura lui Freud 
ne arată clar că avem înaintea noastră un 
bolnav. Promotorul pansexualismului este 
lin obsedat patentat". Dar mai interesantă 
și mai semnificativă decît această îndoiel
nică încercare de a pune un diagnostic 
psihiatric este o reflecție a lui Zarifopol 
privitoare la aplicabilitatea teoriilor lui 
Freud printre ai noștri : „îndeosebi nu 
cred că românii ar- avea vocația pentru 
ceea ce se cheamă refoulement sexual. 
Sîntem cuminți cit se poate, atît bărbații 
cît, din fericire pentru noi, și femeile. 
Freudismul in România este o snobistică 
maimuțărie, ca multe altele — mai comică 
poate decît aiurea, fiindcă realitățile 
noastre sexuale sînt tot ce poate fi mai 
voios",

INTR-ADEVĂR, s-ar zice că există 
o incompatibilitate de umori între 
freudism și stilul de viață și de 
gîndire al oamenilor de aici. Stră

dania de a coborî in abisurile conștiinței, 
de a scormoni cu suspiciune prin cutele 
cele mai întortochiate ale sufletului, de a 
dibui neapărat conflicte intime aruncate 
în uitare pare străină românului, care 
năzuiește iremediabil spre „echilibrul între 
antiteze", spre armonia pe plan etic și 
estetic, spre compromisul pacificator. Este 
vorba, pînă la urmă, de o vocație apoli
nică, dublată de suficient scepticism și de 
teama ridiculului stîrnit la noi de orice 
pierdere a măsurii. Aceste caracteristici 
psihologice, carp fundamentează orienta
rea predominant clasicistă a culturii noas
tre, explică rezerva sistematică a români
lor atît față de „excesele" romantice sau 
expresioniste, cît și față de „indiscreția" 

psihanalitică. Fără îndoială că o aseme
nea atitudine implică și unele neajunsuri, 
cum ar fi o anumită superficialitate 
decurgînd din evitarea autoanalizei ne
miloase, o largă îngăduință față de alții 
și față de sine însuși, o tendință instinc
tivă de a pune omenia acomodantă mai 
presus de principialitate.

Fapt este că, pentru mulți intelectuali 
români de pînă mai ieri, eforturile psiha
naliștilor de a scoate cu orice preț la 
iveală antagonismele și dizarmoniile în- 
mormîntate păreau a fi fără rost și ne
cuviincioase. Merită reprodusă.-jn această 
privință o notație despre „puritatea româ
nească" din Jurnalul filosofic al lui Con
stantin Noica : „Cînd moare omul, spune 
o legendă populară -de a fost trupul fără 
păcat, sufletul îl sărută de sus pînă jos și 
zice : trupule, floare, cum m-ai purtat tu 
pe mine și m-ai păzit !». Un freudian de 
azi ar analiza afirmația cu sărutul de sus 
pînă jos. Dar să lăsăm pentru o dată 
lucrul în puritatea lui. Doar e legendă, și 
încă frumoasă". S-ar părea deci că sint 
împrejurări cînd investigația psihanali
tică întinează, dacă nu constituie chiar un 
fel de profanare.

Au existat totuși admiratori ai lui Freud 
printre oamenii noștri de cultură. Unul 
dintre ei a fost Lucian Blaga, care, în 
interviul pe care i l-a acordat lui F. Ader- 
ca pentru culegerea Mărturia unei gene
rații, declara quasiprogramatic : „In tea
trul pe care-1 scriu mă preocupă în mod 
deosebit problema psihanalitică. Ea oferă 
un imens material, cu extraordinare efecte 
dramatice. Dealtfel cred că inconștientul, 
cu toate tragediile lui, numai prin psiha
naliză poate fi azi tratat. Ideea lui Freud 
e de o fecunditate rară".

Concretizări ale unui asemenea interes 
au fost mai cu seamă dramele Daria și 
Ivanca (Fapte), construite pe pretexte 
care se voiau psihanalitice. Camil Pe
trescu socotea însă că asemenea creații 
nu pot avea decît „un caracter destul de 
vremelnic", fiindcă „a întemeia opere de 
artă pe o teorie medicală e o profundă 
eroare", mai ales că „de pe acum Freud e 
privit cu destulă neîncredere de către 
unele cercuri științifice serioase".

Cu vremea, însuși Blaga avea să-și 
amendeze opinia cu totul favorabilă des
pre freudism. în Discobolul, el va con
semna aforismul următor : „Psihanaliza, 
dacă și-ar fi expus teoriile și opiniile cu 
un pic de autoironie, s-ar fi apropiat de 
adevăr neasemănat mai mult decât s-a 
apropiat". Sună foarte românește acest 
îndemn la autoironie !

Curioasă este aproape desăvîrșita ab
sență a numelui lui Freud în publicațiile 
noastre de avangardă dintre cele două răz
boaie mondiale. Savantului vienez nu i s-a 
dedicat nici un articol în „Contimpora
nul" cel atît de receptiv la toate curen
tele inovatoarecontroversate, iar în 
„unu" tezele psifiahâlitice sînt pomenite 

arareori și doar aluziv, ba încă mai de
grabă pe ton de desolidarizare, cum o 
face, de pildă, Gheorghe Dinu.

ACEASTA minimalizare a psihana
lizei de către cei care. în jurul lui 
1930, se declarau la noi suprarea
liști, și-ar putea găsi o explicație 

și în campaniile antifreudiene organizate 
atunci în cadrul unor partide comuniste, 
cu deosebire in Uniunea Sovietică. Un 
ecou al acestor luări de poziție negativă 
față de psihanaliză se întilnește, în 1932, 
în „Bluze albastre", unde Ilie Constanti- 
novsky cerea să se treacă la criticarea 
esenței burgheze a freudismului, care „nu 
mai e or modă sperficială a secolului 
nostru, ci corespunde perfect organizării 
social-eeonomice de azi". Cînd Silvian lo- 
sifescu a admis, în „Era nouă" din 1936, 
posibilitatea unei „sinteze de natură cu 
adevărat dialectică" între marxism și 
freudism, Constantinovsky a replicat tăios, 
în „Cuvîntul liber".

Astfel, condamnarea psihanalizei, atît pe 
plan ideologic, cît și pe cel al practicii 
terapeutice, pronunțată oficial și la noi 
acum 30 de ani, nu a constituit o prea mare 
surpriză. A uimit însă violența expresi
ilor.

Iată însă că, începînd de prin 1967- 
1968, s-au auzit tot mai multe glasuri 
propunînd o discuție calmă și onestă 
despre meritele și scăderile psihanalizei 
ca metodă terapeutică, dar și ca fenomen 
de cultură. Răspunzînd acestei cerințe, 
Victor Săhleanu, care și l-a asociat ad-hoc 
pe I. Popescu-Sibiu, a tipărit în 1972 o 
cuprinzătoare Introducere critică în psiha
naliză. Acesteia i s-au adăugat studiul din 
1973 al lui Vasile Dem. Zamfirescu, Etică 
și psihanaliză, și broșura de popularizare 
Ce este psihanaliza ?, publicată de Aurel 
Dicu în 1978.

Marea problemă care rămînea deschisă 
era însă cea a cunoașterii efective a gîn- 
dirii lui Sigmund Freud în România. 
Pentru că, oricît ar fi de necrezut, pînă 
anul acesta nici o operă reprezentativă 
a părintelui psihanalizei nu fusese tălmă
cită în românește. Cel mai adesea. Freud 
a fost judecat și condamnat, la noi, ca și 
în alte părți, în perfectă necunoștință de 
cauză.

Motiv pentru care apariția recentă, în 
Editura didactică și pedagogică, a versiunii 
românești a bei din cele mai însemnate 
scrieri ale lui Freud (Introducere in psi
hanaliză, Prelegeri de psihanaliză și Psiho
patologia vieții cotidiene) trebuie salutată 
nu numai ca un act de cultură, ci și ca 
unul de justiție. Lucru pe care îl mărtu
risește și titlul Sigmund Freud sau drep
tul la adevăr al binegînditului studiu in
troductiv semnat de doctorul Leonard 
Gavriliu, căruia i se datorează totodată 
traducerea și notele explicative.

Gheorghe Brâtescu

■ Din expoziția 
documentară Foto
grafii din Republica 
Socialistă Vietnam 
deschisă luni 1 sep
tembrie, in Sala A- 
sociației artiștilor 

fotografi
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Personalitate

CĂTRE sfîrșîtul secolului ai 
XVTțT-lea —- după unii autori 
în 1782 — se așeza în Bucu
reștii de refugiu pentru toți nă- 

păstuiții de atunci ai Peninsulei Bal
canice un tînăr pribeag țesaîiot pe 
nume Rigas. Era născut în Velestino. 
sat bogat, situat în apropiere de an
ticul Fere, de aceea la numele cu care 
obișnuia să semneze — Rigas Velestin- 
lis — biografii i-au adăugat pe acela 
mai prețios de Fereos. Era om cu bună 
știință de carte și o vreme a împlinit, 
se pare, slujba de învățător lâ școala 
din satul Kissos, în Pelion, după ce 
la rîndui său fusese instruit la Za- 
goră sau Ambelakia. Dar nici climatul 
Intelectual provincial, nici cel politic, 
înăsprit de represiunea otomană îm
potriva insurgenților din 1769 nu puteau 
conveni ambițiilor de liberă creație și 
afirmare ale tînărului cărturar care, 
după un scurt popas la Constantinopol, 
bine folosit pentru învățarea limbilor 
de cultură ale vremii, lua calea plină 
de făgăduință a Tării Românești, care 
avea să-i fie a doua patrie. Era, cum 
scrie un prieten și biograf al lui. 
Hristoforos Fcrrevos, „-o țară liberă și 
potrivită pentru afirmarea ideilor sale, 
numită Dacia, pe atunci singurul re
fugiu al grecilor dornici de libertate".

între români, Rigas și-a putut în
dată pune în valoare calitățile de om 
învățat, umblat, cunoscător de limbi 
de mare circulație — franceza, italia
na, germana, turca pe lingă greaca de 
acasă și româna învățată repede și 
bine, de vreme ce o putea folosi chiar 
în scris. El a devenit mai întîl secre
tarul unul Brâncoveanu, probabil Ni
colae, mare ban al Craiovei în 1788, 
apoi al domnitorului Însuși, Nicolae 
Mavrogheni A legat prietenii cu. căr
turari și oameni influenți, între care 
cunoscutul Dumitrachi Turnavitis, fa
vorit mavroghenesc dar deopotrivă 
dregător și diplomat intens folosit de 
succesorii săi. La București șî Craiova 
Rigas a citit,' a tradus, a publicat, a 
reflectat la condiția politică a popoare
lor subjugate din Balcani și a acționat 
cu curaj pentru eliberarea lor și, fi
rește, în primul rînd, pentru eliberarea 
patriei sale. A citit cărți, revoluționare 
pe atunci, venite dih. Franța filosofiei 
Luminilor și ideilor revoluționare. A 
tradus din această literatură primej
dioasă. dar îndrăzneață, vizionară, deci 
conformă propriilor sale aspirații, mai 
întîl Spiritul legilor, cartea celebră 
deja a lui Montesquieu, și a transpus 
în grecește — cu remarcabile adaptări 
la situația politică sud-est europeană 
— Declarația drepturilor omului. Dar 
Rigas avea trăsăturile unui om de ori
zont deplin și de personaj tipic pen
tru vremea sa : el a întârziat îndelung, 
adaptîndu-le după gustul contempora
nilor balcanici — asupra liricii și pro
zei erotice italiene, franceze și ger
mane la modă, care tocmai prin lucrul 
său au fost preluate de tălmăcitorii 
români care-i prețuiau opțiunile, Școa
la amanților delirați, Trepiedul moral, 
Noul Anaharsis pătrund prin acest 
intermediar neogrecesc în literatura 
română modernă. Această parte a bi
bliografiei literare a lui Rigas se înscrie 
în partea foarte omenească a biogra
fiei lui bucureștene, animată de aven
tura ca Bălașa, fata Iui Nițu din Cra
iova, și, desigur, de alte episoade ase
mănătoare, nu numai pe pianul erotic, 
dac din textura colorată, bogată a re
lațiilor sociale, umane, în care a fost 

românească, un om inteligent, ambi
țios, de cultură superioară, influent 
prin relații și, negreșit, un favorit ai 
cercurilor suspuse ale timpului.

Dar din scrisul lui Rigas, dincolo de 
paginile și alcătuirile sale politice, ca 
celebrul Thurias, devenit prin recitare 
cîntec, dans, motorul spiritual al lup
telor grecești pentru independență, is
toricii culturii rețin mai ales contri
buțiile științifice, așadar Culegerea de 
fizică (Vicna, 1798), sau pe drept cu- 
vînt apreciatele lui lucrări cartogra
fice. hărțile Eladei, Tării Românești 
și Moldovei, imprimate tot la Viena 
în 1797. Ele sînt pînă astăzi surse de 
prim ordin pentru istoria politică, eco
nomică și culturală ale acestor părți 
ale sud-estului european.

DINCOLO de asemenea preocu
pări științifice și literare, Ri
gas era însă luptătorul jurat 
prin gîndire și acțiune eliberă

rii poporului său, orientat spre „Ete- 
ria", asociație secretă mai întîi, în spi
ritul epocii, dar după aceea puternică 
și amplă organizație politică și mili
tară care a reușit, în 1829, să deter
mine, pe plan internațional, după sîn- 
geroase sacrificii, recunoașterea renaș
terii Greciei ca stat național Dacă ro
lul său în organizarea ..Eterici" poate 
fi încă discutat, nimeni nu contestă 
adeziunea compatrioțiior săi la acțiu
nea revoluționară a lui Rigas din 
1797, insurecție modernă, perfect pro
iectată la numai opt ani după Revo
luția franceză, în toate articulațiile — 
ridicarea maselor, mobilizare politică, 
proclamație democratică, imn revolu
ționar etc. Mișcarea declanșată de el 
ăr fi trebuit să reușească și, prin ea, 
eliberarea popoarelor din Europa de 
sud-est, începînd cu grecii, să fie rea
lizată încă de Ia sfîrșîtul secolului al 
XlX-lea. Acțiunea sa a fost curmată 
printr-un act de trădare (regretabil) al 
unul compatriot : Dimitrie Iconomu. 
După un sfert de veac, alt luptător 
pentru libertatea patriei sale asociat 
acțiunii eteriște, Tudor VTadimîresctl, 
va muri tot datorită relei conștiințe a 
unui tovarăș de arme Iordache Olim- 
piotul. -

Dar aceste detalii șî-au pierdut, în 
cursul anilor, importanța. Națiunile 
pentru care s-au jertfit Rigas și Tudor 
sînt azi libere, iar în Europa de sud- 
est viețuiesc, din nou la fel de libere, 
pe teritoriile lor ancestrale, națiunile 
cîndva subjugate de otomani. „Che- 
mînd pe sclavi la libertate, Rigas a 
stropit cu sîngele său pămîntul scla
viei, răscumpărînd astfel sufletele cu
fundate în întunericul inconștienței", 
scria cîndva Nicolae Iorga. Dar mi
siunea lui Rigas pe teritoriul balcanic 
postum s-a împlinit, pentru că fiecare 
națiune trăiește astăzi în spațiul său 
hotârît de istorie, de etnografie, de 
cultură.

Toate informațiile de mai sus le da
torez unui mare prieten din Grecia 
(născut în România și excelent cunos
cător al limbii, istoriei, culturii și rea
lităților noastre de azi, director al 
Centrului de studii medievale șî neo- 
elenice al Academiei din Atena, Lean
dros Vranoussis, prin cartea sa publi
cată de Editura Eminescu, intitulată 
Rigas, un patriot grec din Principate. 
Este o carte dedicată mai întîi mare
lui patriot grec, evocat în cele de mai 
sus. Dar și românilor contemporani lui 
Rigas care i-au oferit cadrul necesar 
împlinirii lui ca om politic și acțiunii 
lui revoluționare pentru eliberarea po
porului său.

Leandros Vranoussis scrie bine, res- 
pectînd rigorile metodologiei științifice 
a istoriei, dar el scrie de asemenea 
frumos. Traducerea română, revăzută 
de autor, poartă pecetea unei limbi 
românești neaoșe pe care Vranoussis o 
vorbește și o scrie. Cartea lui este și 
prin cuprins și prin limbă un adaos 
la cultura românească de azi. Și, în 
același timp, un dar făcut în sensul 
acelui spirit de prietenie și cooperare 
care a marcat din. totdeauna relațiile 
româno-grecești și opera culturală ro
mânească în Balcani.

Stăpîn pe întreaga documentație ca
pabilă să evidențieze multiseculara 
simbioză șî cooperare româno-gre- 
cească, Leandros Vranoussis a înscris, 
prin biografia românească a Iui Rigas 
publicată de Editura Eminescu cu con
cursul avizat al lui Valeria Itâpeanu; 
un nou capitol in istoriografia greco- 
română.

Virgil Cândea

■ între Să august — 31 august 
1983 a avut loc la Dubrowuik țlti- 
gosîauia) cel de-aJI IX-lea Congres 
Internațional do Estetică. Tema ge
nerală a Congresului a fost: Physis- 
Techne-Poiesis (Activitatea crea
toare și lumea omului). Publicăm 
mai jos textul comunicării lui 
N. Tertulian la Congres.

STUDIUL creației artistice poate 
ti desfășurat în două direcții : din 
perspectiva exclusivă a operei 
care urmează a fi înfăptuită, ana- 

lizîndu-se traseul de Ia „emoția originară" 
la obiectul estetic pe deplin constituit, sau 
din cea a raporturilor posibile între actul 
creației și tensiunile din ființa artistului 
ca personalitate practică (prin „personali
tate practică", termen crocian, înțelegem 
activitățile artistului ca ființă cogitativă, 
morală, socială etc., așadar existenta sa 
în afara procesului de creație propriu-zis). 
Procesul de creație ne interesează ca un 
teren de validare a uneia sau alteia din
tre cele două concepții care se înfruntă 
în problema autonomiei și eteronoaaiei 
artei : . putem oare stabili vreun raport 
între „ideea" operei sau nucleul ei gene
rator (localizate de Ingarden în ceea ce 
el numea „Ursprungsemotion" •) și de 
Monroe C. Beardsley în ceea ce el nu
mește „lncept" 2) și experiențele artistului 
ca ființă practică sau opera se naște prin
tr-un act de pură „invenție", care nu cu
noaște antecedente și concomitente în 
plan extra-estetic, dezvoltîndu-se într-o 
autarhie absolută, „schlank und leicht 
wie aus dem Nichts gesnrungen" (sveltă 
și ușoară ca tîșnită din Nimic) ?

5) Roman Ingarden, Vom Erkennen des 
literarischen Kunstwerks, Max Nie
meyer Verlag, Tubingen 1969, p. 195 și 
urm.

2) Monroe C. Beardsley, On the Crea
tion of Art în The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, Volume XXIII, nr. 3, 
Spring 1965, p. 291.

3) Ludwig Binswanger, Henrik Ibsen
und das Problem der Selbsirealisation in
der Kunst, Veriag Lambert Schneider,
Heidelberg 1949, p. 20.

Sarcina esteticianului este de a colecta 
și studia cu atentie mărturiile artiștilor 
despre tranziția din cîmpul subiectivității 
practice în cel al subiectivității estetice, 
anallzînd resorturile actului declanșator 
al creației propriu-zise. Un psihiatru ca 
Ludwig Binswanger. îndatorat în formația 
sa filosofică lu! Husserl șl Heidegger, a 
dezvăluit de pildă, în cazul lui Ibsen, 
paralelismul între direcția auto-afirmăril 
artistului ca personalitate practică (rup
tura cu familia, cu patria sa de origine 
etc.) și principiul inspirator al artistului 
ca poet dramatic (setea de înălțime, ex
primată încă în Brand, dair în modul cel 
mai elocvent în Constructorul Solness). 
Binswanger se oprește cu insistentă asu
pra caracterului insuportabil al existentei 
„reale" ca factor declanșator al producti
vității artistice. „Was Geist, erfasst nur 
der Bedrăngte" (Doar cel aflat la anan
ghie știe ce este spiritul) spusese Hof- 
mannstahl. Teza principală a psihiatrului 
elvețian se afirmă ca o consecință a aces
tei lapidare mărturii : „Das daseins- 
măssige Korrelat der Unertrăglichkeft aber 
1st die Produktivităt"3) (Corelatul exis
tențial al insuportabilității este însă pro
ductivitatea).

Un scriitor român important, Camil 
Petrescu, ne-a lăsat o mărturie elocventă 
despre geneza vocației sale de autor dra- 

VENEȚIA desen de Cik Oamadian (din ticlui hineiw italian)

matic, în strînsă legătură cu sentimen
tele de puternică contrarietate provocate 
de evenimente sociale ale timpului. „Greu 
aș putea să. uit vreodată rădăcinile so
ciale ale carierei mele de trudnic în ale 
scrisului" arăta el, evorind „invidia și 
dezgustul" pe care i le trezise spectacolul 
unei „bătăi cu flori" în București ui anului 
1916, atunci cînd, la marginea trotoârelor, 
corolele zdrobite se amestecau cu resturile 
de ziare, unde privirea tînărului putea 
descifra titlurile despre gigantica măci
nare de Ia Verdun. „înțelegeam atunci că 
lumea asta nu e «cea mai bună cu pu
tință», că Leibniz nu avea dreptate. în 
Sîmbăta aceea s-a desprins în mine în
sumi autorul dramatic și într-o săo- 
tămînă... am scris... prima versiune din 
«Jocul ielelor» care trebuia să fie drama 
imperativului categoric și violent al 
«Dreptății sociale»"...4). Nucleul germina-. 
tiv al unei vaste opere de autor drama
tic apare aci implantat direct în solul 
unor experiențe sociale precise.

Un document excepțional, anroape unic 
în felul său ca jurnal al unei creații ar
tistice, „Dte Entstehung des Doktor Faus
tus. Roman eines Romans" de Thomas 
Mann, ne îngăduie să urmărim în mod 
amănunțit cum suhtila interoătrundeve a 
unor experiențe strict personale cu cea 
a unor evenimente de mare anvergură 
social-istorică a fost substanța nutritivă 
princip,ală din care s-a hrănit ultima mare 
operă a scriitorului german. Tema des
pre pactul artistului cu diavolul anare 
printre notițele scriitorului încă cu patru
zeci și doi de ani înaintea momentului 
de geneză efectivă a romanului. Pe acest 
fond originar s-a grefat experiența isto
rică crucială a destinului Germaniei, cul- 
minînd în teribila epocă a fascismului: 
fuziunea între cele două planuri, viziunea 
tot mai clară a paralelismului între „eva
darea din dificultățile crizei culturii în 
pactul cu diavolul", „alunecarea euforică 
în prăbușire" și „beția fascistă" 5 *), au de
venit Ideea coagulantă a cărții.

Majoritatea oovîrșitoare a esteticienilor 
este de acord că metamorfoza personali
tății practice în personalitate artistică este 
echivalentă cu un „salt" calitativ : pentru 
Lukăcs ea este sinonimă cu transformarea 
„omului total" al vieții cotidiene, cu su
prafața existentei sale dispersată în mul- 
tiDle direcții, în „Omul plenar integrat*  
(der Mensch ganz) al artei ; pentru In
garden ea coincide cu un act de „uitare 
a lumii" (Weltvergessenheit), de imensă 
punere în paranteză a vieții psihice reale 
în favoarea angajării denline într-o lume 
imaginară ; pentru Croce ea înseamnă o 
combustie totală a celei dinții (personali
tatea practică) în cea de a doua (persona
litatea poetică), excluzînd riguros orice 
deducere a uneîa din cealaltă. Accent! nd 
fără rezeawe ideea saltului calitativ în 
tranziția de la planul vieții practice la 
cel al imaginației creatoare, cu alte cu
vinte „energica unilateralitate" a activi
tății artistice, ne întrebăm însă dacă 
adecvarea sau confuzia judecăților artis
tului despre lume, calitățile sau defectele 
vieții sale morale, atitudinile sale față de 
diferitele forțe sociale ale timpului etc., 
acte și conduite care aparțin ființei sale 
pragmatice și intelective, rămân într-a-

5) Camil Petrescu, Addenda la Falsul 
Tratat în Teatru, Ediție definitivă; voL 
III, București, Fundația Regală pentru 
Literatură și Artă, 1947, p. 487—488.

®) Thomas Mana, Die Enistehung des 
Doktor Faustus, Roman eines Romans, 
Gesammelte Werke, Zwolfter Band, Auf- 
bau-Veriag Berlin, p. 196, 1956.

fanpiteat vreo șaisprezece ani, la viața



practică și personalitate artistică
devăr fără o incidență reală asupra per
sonalității sale poetice î Faptul că în 
procesul creației ele își pierd indepen
dența pe care o au în cîmpuJ vieții prac
tice, devenind simple „materiale", supuse 
acțiunii acelei energii autonome care este 
„ideea" artistului, înseamnă oare că ele 
nu intră ca tot atîtea mărimi constitutive 
în alcătuirea plăsmuirii sale ?

UNA din ipotezele cele mai plau
zibile cu privire la finalitatea 
creației artistice este cea care 
zede în ea năzuința către o formă 

de echilibru sufletesc superior, ca răspuns 
dialectic la avatarurile, nefericirile și de
zechilibrul conștiinței în plan pragmatic. 
Chiar și teoreticienii școlii de la Frankfurt 
agreau în mod deosebit celebra definiție 
a lui Stendhal despre artă : „une pro- 
messe de bonheur". Pentru că am amin
tit de Stendhal: critica a vorbit de „forța 
de compensație" care animă ficțiunea 
stendhaliană. Jean Starobinski credea 
chiar a descoperi impulsul generator al 
creației stendhaliene în dorința autorului 
„de gagner du prestige, et non de pro- 
duire une oeuvre". Lăsînd deoparte o 
asemenea ipoteză, să reținem mai ales 
ideea lui Starobinski despre raportul dia
lectic între operă și autor : destinul eroi
lor stendhalieni (Fabrice, Julien, Luden 
Leuwen) reprezintă o proiecție a avata
rurilor lui Stendhal însuși în societatea 
timpului său, o intensificare dramatică, 
prin exasperare și împingere la limită, a 
conflictelor care devorau „subiectivitatea 
practică" a artistului. „La metamorphose 
de Stendhal ne cherche pas ă realiser 
l’aliănation radicale qui s’exprime dans le 
«Je est un autre» de Rimbaud ; elle ne 
vise pas ă changer d’etre, mais seulement 
changer de contingente... l’ennui de vivre 
sous Ie «plus frioon des Kings» trouvera 
sa compensation"6). Nu este vorba, dună 
cum se vede, de o identitate mecanică 
între subiectivitatea practică și subiectivi
tatea poetică. Stendhal a trăit el însuși 
exnerienta uloerantă a sincerității impo
sibile în oorimanta societate post-naoo- 
leoniană. Numai în planul ficțiunii lite
rare el a îmnins însă o asemenea expe
riență, amplifieînd-o și intensifieînd-o 
considerabil, pînă la consecințele ei ex
treme : acceptarea voluntară a morții 
(„sinuciderea" lui Julien Sorel). Creația 
artistică apare astfel ca o contra-lume, 
reflectînd-o pe cea reală, dar schimbîndu-i 
contururile, pentru a încornora asnirații 
și dorințe, blocate sau jugulate în planul 
pragmatic (numai în ficțiune Stendhal 
rupe definitiv toate Dunțile cu societatea 
timpului său). Relația între personali
tatea practică și cea poetică este, asa 
cum spunea Lukâcs în Estetica, una 
simultan de identitate și non-identitate ’) : 
prin operă personalitatea privată se ridică 
la treanta unei exneriențe umane cu va
loare generică, obiectivîndu-se șl amnli- 
fieîndu-se pînă la a atinge universalitatea.

*) Henri Perruchot, La vie de Van
Gogh, Hachette, Paris, 1955, p. 262 și 258.

9) Theodor W. Adorno, Wagners Aktu-
alităt în Gesammelte Schriften. Band 16.
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1978, p.
561.

•) Versiune publicată în „Revue Rou- 
maine", nr. 7—8 / 1978

Studiul creației unui nictor exceotional 
ca Van Gogh nu verifică mai puțin o 
asemenea inoteză dialectică desnre natura 
creației artistice. Itinerarul picturii lui 
Van Gogh, de la expresia solidarității 
profunde cu viața celor umili la intensi
tatea incandescentă și frenezia coloristică

®) Jean Starobinski, Stendhal Pseudo- 
nyme în L’Oeil vivant, Gallimard, Paris, 
1961, p. 211.

7) G. Lukâcs, Xsthetie, Teii I, 1, Halb- 
band Luchterhand Verlag, Neuwied und 
Berlin, 1963, p. 582—583. 

a creației din ultima lui perioadă (cea de 
la Arles), nu poate fi disociat de tensiu
nea existențială insolubilă din ființa pic
torului. Divorțul iremediabil de societatea 
ambiantă, aspirația religioasă fără putin
ță de materializare, o sete arzătoare de 
umanitate integrală și de absolut într-o 
lume care nu cunoaște decît convenția și 
legea interesului mercantil, repulsia con
secutivă față de arta conformistă și aca- 
demizantă, sînt rădăcinile care au nutrit 
opera lui Van Gogh. Evoluția de la to
nurile sumbre și bituminoase ale picturii 
din faza neerlandeză la explozia euforică 
a pînzelor heliotropice din perioada pe
trecută în sudul Franței indică ardoarea 
cu care artistul căuta în pictură o com
pensație definitivă și o salvare din mize
riile și contrarietățile vieții reale. Con
tactul frenetic cu marile forțe telurice 
este contra-partea insatisfacțiilor și frus- 
trațiilor definitive în planul real. Pic
tura devine incarnarea aspirațiilor sale 
morale cele mai profunde. „J’ai un besoin 
terrible de dirai-je le mot — de religion ; 
alors je vais la nuit dehors pour oeindre 
des ătoiles" — îi scria el de la Arles fra
telui său Theo. „La couleur n’est pas 
seulement pour Vincent un moyen plasti- 
que ; elle est encore, elle est peut-âtre 
surtout un moyen metaphysioue grâce 
auquel il peut tămoigner du divin, exac- 
tement comme au temps ou il ăvangăli- 
sait dans le Borinage"* 8).

Creația artistului Van Gogh ne apare ca 
un soi de soluție paroxistică, de un dra
matism și o frumusețe aproape incompa
rabile, la avatarurile subiectivității sale 
practice. Relația între cele două planuri 
este și de astă dată una de reciprocitate 
dialectică. Intensitatea stranie și frumu
sețea dureroasă a multora dintre pinzele 
lui Van Gogh este sancțiunea dezadaptă- 
rii sale în plan existențial.

CIT privește modul în care slăbi
ciunile și defectele din personali
tatea practică se răsfrîng în com- 
plexiunea estetică a operei ne-am 

putea referi la cunoscutele analize dedi
cate de Adorno muzicii lui Wagner, 
Adorno refuză să disocieze incongruen
tele (die Unstimmigkeiten) din muzica lui 
Wagner de carențele ideologiei sale. El 
urmărește dimpotrivă să demonstreze că 
aspectele negative ale Weltanschauung-u- 
lui lui Wagner (inclusiv naționalismul 
său) se răzbună în defectele muzicii sale. 
Coexistența trăsăturilor avansate, a genia
lității premonitorii (Adorno ține la filia
ția Wagner-Schonberg-Berg) cu prezența 
gestului demagogic, emfatic (Uberreden- 
den), a aspectelor colectiv-narcisice, îi 
apare muzicologului a traduce antinomiile 
din gîndirea și personalitatea practică a 
compozitorului. Adorno se străduiește să 
demonstreze că „slăbiciunea estetică este 
corelată cu nucleul concepției" : „Ele se 
lasă criticate numai în măsura în care se 
trece dincolo de estetic... Slăbiciunile 
estetice ale lui Wagner își trag originea 
din metafizica repetiției, din acel So 1st 
es (așa este), așa trebuie să fie veșnic, 
nu poți ieși din asta, nu se poate ieși din 
asta."9 * *).

Un asemenea demers hermeneutic ar 
putea fi aplicat și in alte cazuri. Numai 
acolo unde personalitatea poetică învinge, 
printr-o Aufhebung (depășire) sui gene
ris, cadențele și minusurile din ființa 
practică a artistului, creația se emanci
pează de limitele empiriei și se ridică la 
treapta integrității estetice desăvîrșite.

Lumea contemplată sub specie intuitio- 
nis : arta, este desigur bine distinctă de 
cea văzută sub specie cogitationis : gîn
direa, sau de activitatea de modificare a 
lumii sub specie volitionis : morala ; 
planurile rămîn incontestabil bine deo
sebite (distincțiile au fost formulate în 
spiritul de mai sus de Croce în Bre- 
viario di estetica). Problema noas
tră este în ce măsură planurile comuni
că, în ce măsură personalitatea artistică 
asimilează, fie și prin metamorfoză dia
lectică, valorile personalității morale și 
intelectuale. Cine compară Jurnalul lui 
Tolstoi cu scrieri ca Sonata Kreutzer 
sau învierea descoperă fără greutate o- 
mogenitatea intre personalitatea morală 
și cea poetică a artistului. Este adevărat 
însă că Tolstoi este un exemplu aproape 
extrem de artist angajat sub raport mo
ral, punînd mai presus de toate misiunea 
etică a literaturii. Studiul autobiografiei 
unui artist ca Igor Strawinsky, Chroni- 
ques de ma vie (1935), ne pune dimpo
trivă în fața convingerii unui ilustru 
compozitor despre autonomia absolută a 
personalității artistice în raport cu Ies „ă 
cotă" (cu viața ei practică empirică, extra- 
poetică), avertizîndu-ne răspicat împo- 
potriva oricărei conexiuni între cele două 
planuri : „Qu’importe que la Hie sym
phonic ait ătă inspiree par la figure de 
Bonaparte republican ou de Napolăon 
empereur ! II n’y a que la musique qui 
compte. Mais parler musique est une 
chose risquăe et qui entraîne des respon- 
sabilites. Alors, On prefere se rabattre 
sur Ies «ă cotă». C’est facile et cela vous 
fait passer pour un esprit profond" 
(p. 126—127).

Un admirator al esteticii lui Croce, 
Paul Zarifopol (el s-a regăsit pe deplin 
în crociana logica del distinti), a încercat 
să demonstreze că într-o scriere inspira
tă programatic de doctrina morală tols- 
toiană ca Sonata Kreutzer geniul rea
list al artistului s-ar fi emancipat cu to
tul de „zelul (său) moralistic*.  Teoriile 
lui Pozdnîsev s-ar absorbi cu totul în 
„desenul figurii" : o înțelegere specific 
literară a operei reclamă fixarea exclu
sivă a atenției asupra figurii de maniac 
nebun a eroului și o definitivă „punere 
în paranteză" a interesului pentru vera
citatea ideilor lui cu privire la căsnicie 
și sexualitate (care coincid în bună mă
sură, cum se poate constata din „Jurna
lul" scriitorului, cu cele ale Iui Tolstoi 
însuși) TO). Oricîtă înțelegere am avea pen
tru scrupulele estetice ale lui Zarifopol, 
separația tranșantă instituită de el între 
personalitatea artistică și cea morală ni 
se pare că sărăcește semnificația scrierii 
tolstoiene. Interesul pentru Sonata 
Kreutzer depășește cel pentru „pitorescul 
literar" al „nebunului" : detracarea psihi
că a lui Pozdnîșev nu poate fi disociată 
de arriere-plan-ul moralei negative pe 
care o incriminează cu aitîta forță doctri
narul Tolstoi.

“) Paul Zarifopol : «Kreutzer-Sonate» 
sau artistul fără voie în Pentru arta lite
rară, volumul I, Editura Minerva, 1971, 
p. 249—255.

Luînd în considerație cazul unei arte 
non-obiectuale ca muzica, emancipată în 
aparență prin definiție de condiționarea 
printr-o materie eterogenă (ne referim 
la „muzica pură" sau la logica specific 
muzicală a unei bucăți legată de un text), 
să observăm înainte de toate că Stra- 
vinski însuși pare să-și fi temperat in
transigența inițială în renudierea relației 
muzică-istorie : în „Conversațiile" sale cu 
Robert Craft (1957) el acceptă definiția 
lui Auden despre muzică văzută ca „ima
gine virtuală a experienței noastre despre 
viață în ceea ce ea are temporal", dună 
ce încă în Poetica muzicală (1942) vor
bise despre exnresia în murică a timnu- 
lui ontologic și a timpului psihologic. 
Fără îndoială el își păstra sarcasmele la 
adresa celor care stabileau un raport mi
metic simplist între muzică și realitate: 
întrebat de cineva dacă s-a gîndit la 
Grecia cînd a comnus Apollon Musaget, 
Stravinski i-a răspuns sec: „Nu, dom
nule, mă gindeam la coarde" J1) Oricare 
ar fi fost profesiile de credință ale lui 
Stravinski cu privire la caracterul non- 
expresiv al muzicii (în sensul de expri
mare a unei realități extra-muzicale), nu 
numai muzicologi predispusl să interpre
teze muzica prin prisma unei filosofii a 
istoriei, ca Th. W. Adorno, cel care des
cifrase în Sacră du Printemps expresia 
unei „deznădejdi obiective", renrosîndu-i 
lui Stravinski canonizarea non-libertătii 
și absenta „protestului" (deci a „trans
cendenței"), dar și un muzicolog mult mai 
aplicat analizei discursului muzical dto- 
priu-zîs, Roman Vlad. nu a ezitat să ana
lizeze Petrușka și Sărbătoarea primăve
rii ca expresia unui raport de tensiune 
acută între individ si sorietate : Influen
țat poate și de Adorno (oe care îl com
bate însă pe bună drentnte în interpreta
rea muzicii din Petrușka. Adorno
văzuse unilateral doar triumful „instan
ței negative" asunra rlnvn). Ro
man Vlad descoperă în Sacră... prezența „în 
chipul cel mai direct și cu o cruzime sîn- 
geroasă" a „anihilării valorilor individua
le". Partitura lui Stravb.ski i se nare a 
avea o valoare nremonPorie. antirinînd 
explozia barbariei sin’oroose care avea 
să se producă peste puțin timp12). Da'-ă 
ne referim la faza ulterioară a muzicii 
lui Stravinski. să ni se tn'dS'hrie a crede 
că între profesiile de credință anti-indi- 
vidualiste si anti-anarhi^e ale comnozito- 
rului, inspirate de cultul ordinei si al ri
gorii formale, concretizate ne nlan istoric 
în elogiul armoniri din soririatea medie
vală și chiar al Bisericii, si sniritul mu
zicii sale, din faza neo-clo«ioă dar si din 
cea a compozițiilor ne teme religioase, 
există o legătură interioară.

Chiar acolo unde s-ar părea că nu se 
poate stabili nici un raport între perso
nalitatea practică sau intelectuală a ar
tistului și personalitatea lui artistică, o 
analiză atentă ne arată că în fiecare din
tre aceste ipostaze există implicat un ra
port specific, în cazul artei multinlu me
diat, între ființa artistului și problemele 
timpului său : este tocmai numitorul co
mun între diferitele planuri.

N. Tertulian

**). Avec Stravinsky, Editions du Ro- 
cher, Monaco, 1958, p. 90.

,2) Roman Vlad, Stravinski, Editura 
Muzicală, București, 1967, p. 42.

„Sărbătoarea tainică"
SUB acest titlu (La Fete occulte,

Editions Caracteres, Paris, 1980, 91 
pagini, cu o ilustrație semnată de 
marele pictor chilian Josă Ventu- 

relli), Ana Simon, scriitoare de origine ro
mână trăind în Elveția (unde, sub numele 
de Ana Giugaru, a dat versiunea franceză 
a piesei Matca*),  a cărei reprezentare la 
Geneva, la Nouveau Theâtre de Poche, în 
octombrie 1974, a constituit un succes de 
prestigiu centru Marin Sorescu) publică al 
patrulea florilegiu de poeme (primul, J’ ai 
vu, ed. Perret Gentil, Geneve, 1973 ; al 
doilea, La Memoire des etoîles, ed. La 
Pensee universelie, Paris, 1973 ; al trei
lea, Bye, Bye Blues, ed. L’Athanor, Pa
ris, 1975).

Această Sărbătoare tainică este apre
ciată drept cea mai sesizantă pentru de
finirea actualei cote de nivel a demersu
lui și travaliului poetic. în versuri sau în 
proză, poemele revelează un proces inte
rior complex și, totodată, precum Mu
zica, inefabil, cu o problematică a 
Omului contemporan dintre cele mai 
acute și mai subtile. Impactul liric este 
„dureros de dulce" și interogația „Cu
noașteți senzația de a privi un tablou în 
negru și alb și a-1 descrie în culori ?“ dă 
cheia întregului flux ideatic, într-o scri
itură de o concizie și o densitate fremă- 
tind de întrebări și răspunsuri quasl-afo- 
ristice. „E greu de a trăi dar și mai greu 
încă de a muri". (C’est dur de vivre et en
core plus difficile de mourir), își spune po- 
eta, mărturisind : „Am văzut spectacolul 
vieții mele", pe leit-motivul discului în 

bucăți, „purtînd un cuvînt, un sunet", 
devenite, pînă la urmă, pulbere... (Noc
turnă pentru un violoncel sfărîmat). „Cu 
ochii deschiși" ai unei intense lucidități, 
conștiința umană a strigat „Destul !“ 
trăgătorilor de elită — care „ucideau 
păsările / (pentru că nu le plăcea să le 
vadă zburînd) / și pămîntul era acoperit 
de mici cadavre" — și atunci, iată, „pă
sările și-au reluat zborul / sufletele noas
tre au zburat și ele după cum doreau / 
iar ei / toți / au dispărut".

Sînt texte deosebit de frumoase în 
sensul complexității lor lirice, iradiind o 
filosofie a vieții ce transcende o apăsă
toare tristete. dar nu și fără a scanda : 
„Nu voi fi niciodată de acord / cu dure
rea, cu teroarea./ Nu voi fi niciodată de a- 
cord / cu valurile de foamete, cu războaie
le, cu umilirea ființei de către ființă / cu 
moartea. / Nu voi fi niciodată de acord / 
mortificarea perpetuă a vieții [...] Nu voi fi 
niciodată de acord / cu durerea și moar
tea I semenilor mei. / Deși sînt de acord / 
că într-o zi vocea mea se va stinge / Deși 
sînt complet dfe acord / cu propria-mi 
moarte" (Litanies). Unele din aceste tex” 
te, cu o mare forță interioară în dialectica 
argumentației, ar putea fi ilustrate mu
zical, gîndul dueîndu-ne la unele șanso- 
nete precum cele oferite de Juliette 
Greco sau Georges Brassens : „Le mâ- 
pris / voile lourd / qui empeche nos 
regards / de se rencontrer, / qui ăcrase 
chacun de nos gestes, / qui nous glace, / 
ou Ton s’enfonce de plus en plus / si 
Fon ne le nie pas fondamentalement, / 
si on *ne  le dăchire pas / dans un dernier 
effort, / comme dans un soupir... / ce

nustrație de Josâ Venturclli

temps intolerable du mâpris" (din ciclul 
L’Oubli).

Confesională, în fulgurații lirice, remi
niscență peste veac lui Verhaeren, este 
poezia din suita orașelor : Toledo, New 
York, Madrid, Santiago... („Te salut 
Oraș, / pentru elanul ce-1 manifești / 
adunind oamenii laolaltă, / adăpostindu-i 
și ocrotindu-i de furtuni și alte dezastre 
naturale"). Și iată Toledo : „E pînza unui 
pictor / o pictură zvîrlită printre nori / 
un vas besmetic zburînd în ceruri / 
«Toledo» a fost pictat într-un moment de 
levitație ; / de către un pictor beat de 
culori".

Dar cum „fragile ca și vorbele / sînt 
viețile noastre", poemul La fete occulte, 
care încheie volumul, oferă o perspecti
vă, nu edenică, ci de victorie a inteligen
ței, a visului lucid, a unui „cîntec nou", 
„plin de o bucurie nemaiauzită ce învă
luie pămîntul, pregătind — poate — ma

rea și adevărata întâlnire între ființele 
umane".

Purtînd cu sine freamătul pămîntului 
în care s-a născut, pămînt în care se re
găsește prin frecvente reîntîlniri, Ana 
Simon își murmură nostalgia pășind 
,mai departe în vis", prin poezia, cu 
titlul multiplu semnificativ : „Dor".

Din care transcriem în direct pentru vi
brația de învăluitoare efluvii lirice :

Mon petit chemin bleu, 
mon petit chemin de „dor", 
dis-moi pour une fois 
tout ce que j’ignorais — 
lorsque souvent, seul et muet, 
je revais d’un chemin blanc 
ouvert, sur des horizons caches, 
sur des cimes silencieuses, 
sur un pays de reve.

Dan Petrea
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„Maria**  lui Babel 
telefilmată in Elveția

• Sub acest motto s-a
desfășurat la Roma o ori
ginală gală cinematogra
fică organizată de cine- 
clubul Filmstudio. Pelicu
lele prezentate solicitau 
cinefililor să ghicească 
motivul pentru care cen
zura a oprit — la vremea 
respectivă — difuzarea a-

• în cursul lunii au
gust, la televiziunea elve
țiană, s-a bucurat de un 
deosebit succes piesa lui 
Isaac Babel, Maria, rea
lizată de Bernard Sobei, 
avînd ca principali inter- 
preți pe Anne-Marie Phi- 
lipe (în rolul Ludmilei) 
și pe Francois Simon (în 
rolul Iui Mukovnin). So
bei este un cunoscut rea
lizator pentru micul e- 
cran (lui 1 se datoresc, 
între altele, spectacolele 
TV Giordano Bruno sau a 
muri pentru Copernic, 
Lulu (opera lui Alban 
Berg) sau Mefisto (pus în 
scenă de Ariane Mnou- 
chkine și „turnat" pentru 
Televiziunea vest-germană 
de către Sobei). Babei, 
autorul celebrei Armata 

„Operațiunea cenzura"

Am citit despre...

Necazuri de mătase
■ NOAPTEA, alături de B, A o visează pe C. Se 

trezește tulburat, B doarme liniștită, sigură pe iubirea 
lui A, care l-a dovedit-o părăsind-o, pentru ea, pe C. 
întrebarea este pe cine a trădat A mai profund: pe B 
sau pe C ? Altă problemă privește împărțirea cît mai 
rațională a timpului de către A pentru a rezolva, în
tr-o singură cursă, spălarea rufelor la spălătoria auto
mată și ora sa de psihanaliză. Se cere, apoi, să se 
calculeze cît va rezista A, din punct de vedere finan
ciar, plătind taxe universitare pentru doi dintre copiii 
săi și taxe la școli particulare pentru alți doi, pensia 
alimentară datorată lui C (care își modernizează aleea 
spre garaj), impozite, onorariul psihanalistului, și tari
ful piperat al spălătoriei automate. Cifrele pe baza că
rora se poate calcula costul drumului spre garaj sînt 
date pentru a se formula următoarea întrebare : „De 
ce face C toate astea ?“ „Stabiliți pe curbă punctul 
culminant în care creierul lui A începe să cedeze", se 
propune după expunerea contradicției dintre asigu
rarea psihanalistului că A se distanțează psihic tot 
mai mult de C și „creșterea atracției gravitaționale 
proporțional cu distanța... deși sursa aparentă a atrac
ției poate fi, ca și poziția aparentă a stelelor celor mai 
îndepărtate, o iluzie". Ultima problemă presupune so
luționarea fericită a celor dinainte : B e frumoasă, 
imaginea lui C, tot mai ștearsă, toți cei patru copii ai 
lili A au primit burse, psihanalistul s-a mutat deasu
pra spălătoriei automate, datorită recesiunii prețul 
pietrei de pavaj a scăzut dramatic, ziuă e superbă. în
trebare : „Ceva nu merge, parcă. Ce anume ?“.

Am rezumat schița Probleme din volumul Probleme 
șl alte istorisiri, de John Updike, pentru că cele trei 
pagini ale ei rezumă, la rîndul lor, problematica ma
jorității prozelor scurte incluse în această culegere apă
rută la sfîrșitul anului trecut (înainte, însă, de volumul 
de schițe Povestiri despre familia Maple, prezentat aici 
ceva mai de mult).

„Necazurile de mătase" — cum le-ar fi numit bu
nica mea — ale unui bărbat cu o profesiune satisfă
cătoare, cu un venit peste media americană, fără alte 
probleme de sănătate decît obișnuitul dezechilibru al 
neimplinirii, care are. la cei 40 și ceva de ani ai săi, 
copii mari și o nouă soție mult mai tînără ca el, sînt 
contemplate într-o stare de spirit ușor melancolică,

de cavalerie, a scris piesa 
Maria in 1934, sub înrîu- 
rirea marelui cineast 
Eisenstein. Franțois Si
mon, cunoscut spectato
rilor români cu prilejul 
„Săptămînli filmului elve
țian" și ca partener al lui 
Lino ' Ventura în Eboli, 
după un roman al lui 
Carlo Levi, a transpus, 
anul trecut, împreună cu 
Marcel Bluwal, pentru 
Televiziunea franceză, La 
dernifere bande a lui Be
ckett și studiază actual
mente rolul titular din 
filmul în producție vest- 
germană Viața lui Holder- 
lin. (In imagine, Anne- 
Marie Philipe Împreună 
cu Franțois Simon in- 
tr-un cadru din Maria).

cestor filme. Iată cîteva 
din titlurile incluse pe 
listă : La dolce vita al lui 
Fellini, Rocco și frații săi 
al lui Visconti, Viridiana 
de Bunuel, Tăcerea de • 
Bergman, Portarul de 
noapte de Liliana Cavani 
și altele.

Max-Pol Fouchet
• Scriitorul și criticul 

francez Max-Pol Fouchet 
a murit la 22 august, în 
vîrstă de 67 de ani. Profe
sor de istoria artei la Uni
versitatea Medersa, el a 
întemeiat, în 1939, la Al
ger, revista „Fontaine", 
care a jucat un rol im
portant în rezistența inte
lectuală în timpul celui 
de al doilea război mon
dial, bucurîndu-se de co
laborarea marilor nume 
ale prozei și poeziei, prin
tre care Albert Camus, 
prieten personal al lui 
Fouchet. In paginile ei a 
apărut șl celebrul poem 
al lui Eluard, Liberte. 
Deși a început destul de 
tîrziu să se consacre li
teraturii, Max-Pol Fou
chet lasă o operă poetică 
și critică remarcabilă. 
Primul și singurul său ro
man, La Rencontre de 
Santa-Cruz, datează din 
1976. Acum cîteva luni 
i-au apărut și două volu
me de amintiri, ușor mar
cate de ficțiune : Histoi- 
re pour dire autre chose

Bicentenar Ingres
• La 29 august la Aca

demia de Arte Frumoase 
din Paris, la Louvre, la 
Montauban au debutat 
manifestările legate de 
sărbătorirea bicentenaru
lui nașterii pictorului Do
minique Jean-Auguste In
gres (1780—1867), autor al 
memorabilelor tablouri. 
Odaliscă, Virsta de aur, 
Baia turcească.

această fotografie, Peter 
O’Toole se pregătește să 
revină la teatrul clasic 
englez, pe care l-a aban
donat un timp pentru 
cîteva superproducții ci
nematografice. La începu
tul lui septembrie el va 
apărea pe scena Old Vlc 
Theatre într-o nouă mon
tare a piesei lui Shakes
peare : Lady Macbeth 

acidulată de un dram de ironie nerăutăcioasă. „Ame
rica este o vastă conspirație cu scopul de a te ferici" 
afirmă pe jumătate, dar numai’pe jumătate, în glumă 
John Updike, care^ ca și John Cheever, face cu brio 
onorurile tihnitei și confortabilei suburbii înstărite, dar 
cind iese din ea știe să sugereze printr-o puzderie de 
nimicuri căldura și coloritul fiecărui colț de țară în 
parte și, în același timp, lenta devenire sau saltul în
drăzneț ducînd de la o epocă la alta, de la stilul de 
viață al înaintașilor la cel de azi.

O bucată desăvîrșită este Fiu. Fiul are, în 1973, 16 
ani, e vînjos și înamorat de perfecțiune : „Ar vrea să 
ne anihileze pentru că sîntem, de la caz la caz, prea 
grași, prea joviali, prea delăsători, prea afectuoși, prea 
grotești și neștiind ce vrem. Mama lui fumează prea 
mult. Fratele lui mai mic mestecă fără să închidă 
gura. Sora lui mai mică stîrnește cățeii, adueîndu-i în
tr-o stare de surescitare, și nu-și face lecțiile. Toți cei 
din casă spun numai prostii. Ar fi un tată mai bun 
decît tatăl lui. Dar timpul și-a bătut joc de el și l-a 
făcut să fie fiu". Iată-ne, însă, în 1949, cînd tatăl era, 
la rîndul său, fiu, și scria o comedie muzicală pentru 
serbarea școlară, îndurerat de permanenta înfruntare 
între mentalitățile diferite ale părinților săi. Prin 
1913, tatăl tatălui, iritat de sărăcia și de boala propriu
lui său tată, care îl sileau să cîștige, din copilărie, 
plinea cea de toate zilele a familiei, se pregătea fără 
tragere de inimă să devină un învățător frustrat. Scri
sori din 1887—1889 aduc mărturii din adolescența celui 
ce avea să ajungă acest tată sărac și bolnăvicios, un 
seminarist pe cale de a deveni pastor lipsit de har 
șî de noroc. Revenim în zilele noastre, și tațăl de azi 
e mîndru de fiul care joacă foarte bine fotbal. Și el 
a fost admirat de tatăl și de mama lui care s-au dus 
cu trenul la Pittsburgh anume pentru a-1 asculta ți- 
nînd o conferință. Pastorul mort de timpuriu își pre- 
țuise atît de mult fiul, îneît recunoscuse, în fața aces
tuia, ceea ce n-ar fi recunoscut în fața nimănui, și 
anume că fusese lipsit de vocația duhovnicească. 
Acum, tatăl de azi vrea să-și pedepsească fiul pentru 
că și-a făcut fratele mai mic sâ plîngă. Acesta îl de
zarmează cu Un zîmbet, dar pleacă trîntind ușile și 
strigînd vorbe de ocară, dovedind încă o dată cît este 
de răzgîiat. Totul se încheie prin „revanșa fiului", 
care, în camera lui, cîntă la ghitară o romanță : „No
tele cad una după alta, musafirul nostru, prizonierul 
nostru, ne bombardează blind, aruneînd în noi cu note 
ca niște fulgi".

Game, arpegii sau chiar sonatine perfect, delicat 
structurate, schițele lui Updike au o tonalitate incon- 
fundabilă, unică.

Felicia Antip

și La Relevee des herbes. 
Dar el s-a făcut cunoscut 
mai ales ca realizator și 
critic de televiziune, fiind ‘ 
deosebit de mult apreciat 
pentru ciclurile sale de 
emisiuni Lectures pour 
tous, Terre des arts, Les 
Impressionistes și L’A- 
venture de la lumiere. Re- 
ferindu-se la acest aspect 
al activității sale, Jean 
d’Ormesson, membru al 
Academiei Franceze, a 
spus că „se număra prin
tre aceia care știu să in
troducă literatura și arte
le în casele oamenilor, fă- 
cînd o înaltă popularizare 
a culturii, care este unul 
din elementele dominante 
ale epocii". El însuși 
membru în juriile premii
lor literare „Renaudot" si 
„Aujourd’hui", Max-Pol 
Fouchet a fost distins cu 
Marele Premiu al Asocia
ției franceze a criticilor 
de cinema și televiziune, 
precum și cu Premiul A- 
cademlei franceze a dis
cului.

Diego Valeri 
și Giuseppe Belli
• Premiul international 

Diego Valeri pentru tra
ducere a fost atribuit în 
orașul italian Monselice, 
lînvă Padova, poetului so
vietic Evgheni Solonovici, 
autorțjl tălmăcirii în lim
ba rusă a unor opere cla
sice si contemporane ita
liene. Informația, apărută 
în săotămînalul „Litera- 
turnala Gazeta", este în
soțită de un gruoai de 
versuri. în traducerea 
laureatului, din opera poe- 
tu’ui italian din secolul 
XIX, Giuseppe Belli. Scri
se în dialect roman, sone
tele lui Belii sînt inspirate 
din vorbirea curentă a oa
menilor simpli din cartie
rul Transtevere. Un mare 
admirator al lui Belli a 
fost Gogol care, în 1838, 
scria, din Roma, unei cu
noștințe aflate la Mosco
va : ..Probabil că nu ati 
avut prilejul să citit! so
netele poetului roman 
Belii, care, de altfel, tre
buie ascultate în lectura 
poetului îrisusi. în ele. 
în aceste sonete, e atîta 
sare și atîta ascuțime cu 
totul neașteptată, iar via
ta transteverinllor e atît 
de bine surprinsă. îneît 
vă veți amuza copios".

Autobiografie 
Lili Palmer

• La Droemer Verlag 
din Miinchen a apărut vo
lumul autobiografic Der 
Rote Rabe (Corbul roșu), 
al actriței de Cinema Lili 
Palmer. Evocîndu-și ca
riera artistică, actrița re
latează, între altele, peri
oada 1947—1950 Cînd poza 
ca model pentru un pic
tor, pe care o consideră 
decisivă pentru viața sa 
ulterioară. Autobiografia 
pune accentul, în primul 
rînd, pe sinceritatea con
fesiunii.

Desenele unui martor

• Fondul Muzeului de 
literatură din Moscova 
s-a îmbogățit de curînd 
cu o serie de portrete de 
scriitori desenate de artis
tul V.P. Beliaev în timpul 
primului Congres al scrii
torilor sovietici, desfășu
rat cu 46 de ani în urmă. 
Asistînd zi de zi la lucră

Poeziile lui Thomas Hardy

• O ediție completă a 
poeziilor lui Thomas 
Hardy, cuprinzînd o in
troducere, nota explicati
ve șl ilustrații după pa
gini de manuscris, alcă
tuită de James Gibson, a 
apărut recent în editura 
McMillan, New York, sub 
titlul The Variorum Edi
tion of the Complete 
Poems of Thomas Hardy. 
Este al treilea volum al 
operelor poetice ale aces
tui autor, primul fiind a-

„Viețile unor poeți moderni"
• Lives of the Modern 

Poets se intitulează o am
plă lucrare literar-mono- 
grafică a criticului ame
rican William H. Pritc
hard, apărută la Oxford 
University Press, New 
York, și dedicată vieții 
unor poeți ca Hardy,

„Tramvaiul tatălui meu*
• Prozator, publicist, 

dramaturg, Eberhard Pa- 
nitz a cunoscut, de la pri
mă sa carte. Kete, publi
cată în 1955, un mare suc
ces în rîndul cititorilor 
din R.D. Germană. Cartea 
este consacrată luptătoa
rei antifasciste Kete Nie- 
derkichner care, în timpul 
războiului, fiind parașu
tată în spatele frontului 
hitlerist, a fost prinsă de 
naziști șl schingiuită. După 
mai bine de un sfert de 
veac, scriitorul revine la 
tema războiului, optînd, 
de data aceasta, pentru un 
alt mediu social, cel al 
oamenilor care nu au ac
ceptat fascismul dar nici 
nu i s-au opus activ. 
Noul său roman se inti

Moravia 
despre terorism
• Ultimul, în dată, din

tre romanele lui Alberto 
Moravia s-a bucurat de 
un mare succes în Italia, 
apărînd și într-o primă 
traducere (engleză). Sub 
titlul La Vita interiore, 
autorul folosește o tramă 
erotică pentru a face de 
fapt rechizitoriul violen
ței și al terorismului ca 
instrumente ale politicii. 
El denunță lipsa de sens 
a unor asemenea căi anti
umane, relevînd că la ori
ginea valului de asasina
te, răpiri, atentate, incen
dieri si explozii stă ma
rea burghezie „moral
mente cangrenată", ele
mentele fasciste și fas- 
cizante pe care le Încura
jează în jocul lor mai 
mult decît periculos, Mo
ravia arată că acel ce 
sînt prinși în mrejele a- 
cestei descompuneri, une
ori cu aparențe revolu
ționare, sînt de fapt vic
time, a căror viață se 
desfășoară In totală rup
tură cu lumea înconjură
toare.

rile Congresului, graficia
nul Vasili Pavlovici Be
liaev, mort pe front în 
1942, a schițat numeroase 
portrete al£ unor mari 
scriitori : Gorki, Tihonov, 
Pasternak, Marieta Șahi- 
ghian (pe care le repro
ducem), Ehrenburg, I. Ba
bei, I. Utkin și mulți alții.

părut în 1930. Gibson a lu
crat mulți ani la această 
monumentală ediție a ce
lor 947 de poezii scrise 
de Hardy intre 1860 și 1928. 
Marele scriitor englez și-a 
publicat prima culegere 
de versuri în 1898, la vîrs- 
ta de 58 de ani, cînd era 
deja un romancier cele
bru, Opera sa lirică, ad
mirată de Pound și cu in
fluență asupra evoluției 
poeziei de după al doilea 
război mondial, era cînd- 
va considerată ca ne
esențială. Astăzi, situa
rea din ce în ce mai exac
tă a lui Hardy printre ma
rile figuri literare ale 
secolului XX include și 
recunoașterea calității sa
le de inovator în arta 
poetică, în imagine : un 
portret al lui Thomas 
Hardy, semnat de Chris
tian Julia și publicat re
cent în „The New York 
Times Book Review", cu 
prilejul apariției ediției 
complete a versurilor 
sale.

Yeats, Robinson, Frost, 
Stevens, Pound, Eliot, 
Hart Crane și Williams. 
Utilizînd metoda compa
rativă și juxtapunerea 
planurilor, Pritchard ana
lizează și desprinde con
cluzii noi despre opera, 
personalitatea și viața so
cială a poeților.

tulează Tramvaiul tatălui 
meu și, în bună parte, este 
autobiografic. Iată ce 
mărturisea scriitorul în
suși : „în anii copilăriei 
am aflat, din proprie ex
periență, ce înseamnă vio
lența, bunul plac, nedrep
tatea. Da, au existat oa
meni cum a fost Kete, 
eroi antifasciști, dar au 
fost și milioane de oameni 
care n-au Cutezat, n-au 
fost în stare să participe 
la lupta deschisă. Despre 
ei, despre destinele și 
trăirile lor, despre drumul 
greu pe care au mers 
după eliberare, înainte de 
a înțelege și a se încadra 
în viața nouă, vorbesc in 
cartea mea Tramvaiul 
tatălui meu".



Un Esop al timpului nostru
• Un prolific autor-i- 

lustrator de cărți pentru 
copii, americanul Arnold 
Lobel. 47 de ani, a publi
cat acum al 71-lea său 
volum intitulat Fables

(Fabule, ed. Harper & 
Row). Criticii apreciază 
atît versurile cît și dese
nele pentru prospețimea 
lor, deosebit de importan
tă pentrn comunicarea cu

copiii, ca de altfel și cu 
oamenii mari. In ima
gini : scriitorul-grafician 
și doi dintre eroii fabule
lor sale — ursul preocu
pat de vestimentație și eă- 
mila-balerină.

Casa memorială Haciaturian'
• Casa memorială „A- 

ram Haciaturian" de la 
Erevan s-a îmbogățit cu 
noi exponate. Karen Ha
ciaturian, fiul compozito
rului, a oferit muzeului 
planul și biroul celebrului 
muzician. Au fost trimise 
la Erevan, de asemenea, 
mobilierul care se afla în 
dormitorul vilei sale de 
lingă Moscova, tracul de 
concert, bagheta dirijora
lă, coperta in care-și ți
nea partiturile de concert, 
ceasul de mînă, ochelarii, 
haina de lucru, obiecte de 
scris, precum și nu
meroase fotografii din ac
tivitatea sa creatoare și 
din turneele întreprinse.

Casa de pe strada Ple- 
hanov care a fost cen-

Turneu
• Din presa - americană 

reiese că spectacolul cel 
mai colorat și mai origi
nal văzut de newyorkezi 
în ultimii ani a fost cel 
prin care legendara Ope
ră din Beijing și-a înce
put recent turneul său de

trei luni în Statele Unite. 
Originalitatea costume
lor, a măștilor, a muzicii, 
mișcării scenice, întregii 
concepții a reprezentației, 
virtuozitatea artiștilor și 
bogăția temelor au cons
tituit o mare revelație atît 

«pentru public cît și pen
tru critici. In imagine : o 
scenă din spectacolul cu 
opera „Muntele Yen 
Tang", înscrisă in pro
gramul turneului, împre
ună cu „Regele Maimu
țelor îi învinge pe cei 
optsprezece Lo Hani", 
j,Răscrucea cu trei dru
muri" și „Brățara de jad“.

Adio Brazilia
• ...se intitulează filmul 

de răsunător succes reali
zat de Carlos Diegas, care 
Înfățișează o călătorie 
(grupul de filmare a stră
bătut 15 mii de kilometri) 
prin Brazilia, evidențiind 
îontrastele izbitoare —na
turale, culturale, sociale și 
economice — specifice a- 
cestei țări latino-ameri- 
cane. Filmul marchează, 
după cum apreciază criti- 
eii.de specialitate, începu
tul unei noi ere in cine
matografia braziliană. Au 
dispărut aureola „roman
tică", vehemența, proprii 
cinematografiei braziliene 
din ultimii ani, acestora 
luîndu-le locul umorul, 
speranța în evoluția so
cietății în direcția demo
crației. Esențialul — spu
nea Carlos Diegas în le
gătură eu această nouă 
orientare — constă în 
unirea forțelor democra
tice pentru a dezvolta li
bertățile cucerite cu mare 
trudă.

struită în 1947 pentru 
compozitor va fi restau
rată în întregime. De a- 
semenea, lingă casa me
morială se va construi o 
clădire cu două etaje, în 
care vor fi transferate 
marea bibliotecă, sălile de 
expoziție cu partituri și 
înregistrări din creația 
compozitorului, cu arhiva 
și bialioteca personală ale 
lui A. Haciaturian. într-o 
sală de concerte cu 150 
de locuri se vor organiza 
concursuri, festivaluri, 
conferințe științifice, vi
zionări de filme, întîlniri 
cu oameni de artă etc. In 
felul acesta casa memo
rială va deveni un cen
tru al artei muzicale.

De vorbâ cu poetul 
Faiz Ahmed Faiz
• Unanim recunoscut 

drept unul din cei mai 
mari poeți ai Orientului 
contemporan, Faiz Ahmed 
Faiz este și redactor șef al 
revistei trimestriale „Lo
tus", tribună a scriitorilor 
din țările Asiei și Africii. 
Evocînd momentul înfiin
țării revistei, cu zece ani 
în urmă, apoi inaugurarea 
oficială a redacției prin
cipale la Beiruth, în 1979, 
Faiz Ahmed Faiz se re
ferea, într-un interviu 
publicat de „Literaturnaia 
Gazeta", la profilul publi
cației : „Publicăm lucrări 
originale — scriitorii în
șiși ne trimit noile lor 
creații. în fiecare număr 
inserăm și articole teore
tice, cronici, interviuri eu 
mari scriitori. Periodic 
pregătim numere speciale 
consacrate literaturii unei 
anumite țări sau unui e- 
veniment din mișcarea li
terară afro-asiatică. Ast
fel, ultimul număr este 
dedicat lucrărilor celei de 
a Vl-a Conferințe de la 
Luanda. Ne gîndim la pu
blicarea unei biblioteci a 
revistei «Lotus», alcătuită 
din cărți și broșuri, în 
care scriitori și critici vor 
avea la dispoziție mai 
mult spațiu pentru a-și 
publica scrierile".

Schiller — in zece 
volume

• O nouă ediție com
pletă a operelor lui Schil
ler pregătește editura 
Aufbau-Verlag din R. D. 
Germană cu prilejul ce
lei de a 175-a comemorări 
a morții marelui scriitor. 
Aceasta va cuprinde zece 
volume uriașe, al căror 
cuprins va fi organizat po 
principiul genuistic. Pri
mul volum va fi consacrat 
poeziei, următoarele cinci 
— dramaturgiei, cel de al 
șaptelea va inmănunchia 
proza și traducerile, în 
sfîrșit, ultimele trei vor 
cuprinde studiile sale teo
retice și istorice.

Filmul la Veneția
• Bienala filmului de 

la Veneția (28 august — 
8 septembrie) anunță în 
program prezențe promi
țătoare, de talia unor 
Michelangelo Antonioni 
(Italia, cu filmul Secretul 
din Oberwald), Glauber 
Rocha (Brazilia, cu Vîr- 
sta pămîntului), Louis 
Malle și Frangois Truf
faut (Franța, cu, respec
tiv, Atlantic City și Ulti
mul metro).

„Romanul istoric 
și critica literară 

in exil**
• Sub semnătura lui 

Hans Dahlke, editura Pa
perback (R.D.G.) publică 
volumul intitulat: Roma
nul istoric și critica lite
rară în exit Lucrarea re
unește, printre altele, și 
expuneri despre contribu
ția lui Lion Feuchtwan
ger, Alfred Doblin, Stefan 
Zweig, Heinrich și Tho
mas Mann la explicarea 
teoretică a specificului 
genului de roman istorie 
precum și a raportului 
dintre istorie și plăsmui
rea artistică.

Partituri
• Deutsche Staatsbi- 

bliothek din capitala Re
publicii Democrate Ger
mane a organizat, îm
preună cu Anticariatul 
central din Leipzig, expo
ziția : Facsimile și repro
duceri, din fondul de lu
crări al celor două insti
tuții de cultură. Sînt pre
zentate exponate valoroa
se care au fost facsimila- 
te sau reproduse în ulti
mii ani. Printre acestea 
se află ediția facsimil a 
operei Flautul fermecat 
de Mozart.

Sanremo
• Anticipînd prezența 

unor cîntăreți de presti
giu la cea de-a 31-a edi
ție a festivalului de mu
zică ușoară de la San
remo, care se va desfășura 
la sfîrșitul lunii ianuarie 
1981, presa italiană citează 
numele lui Charles Azna
vour, Gianni Morandi și 
Gloria Gaynor.

Roluri pentru 
Susan Blakely

• Deși a interpretat 
roluri de primă mărime 
în filme de succes ca In
cendiu in zgîrie-nori și 
Airport Concorde 79, Su

san Blakely a devenit ce
lebră abia ca interpretă a 
Juliei Jordache din apre
ciatul serial Om bogat, 
om sărac. Noul film în 
care își arată marele ta
lent se intitulează Bunke- 
rul. Susan Blakely inter
pretează rolul Evei Braun 
alături de un Hitler jucat 
de Anthony Hopkins. în 
plan social, actrița este 
o combatantă împotriva 
foametei în lumea a treia, 
activînd intens în „Hun
ger Project" lansat de se
natorul Kennedy. Proiec
te : rolul lui Rose Marie 
din Tandră este noaptea 
după un roman de Scott 
Fitzgerald.

POEM
Ce simte lampa pentru fluturi. 
Ce simte luna pentru mare, 
Și soarele pentru pămînt, 
Pămîntul însuși pentru luna, 
Ce simte vorba pentru gînd 
Și pentru rugă ochiul mare 
Mișcîndu-și în albușul zării 
Privirea care ne-mpreună ?

Frunze, și crengi, și flori, dar nici 
Un singur animal-răspuns, 
Nici o ființă vie-n stare 
Să spună limpedele da.
Prin ceruri tot întîmplătoare 
Dar nestrăine îndeajuns 
Cădem cu aripi împletite 
Și fără a mai întreba.

Ana Blandiana

Lirică din R.P. Bulgaria
Eftim Eftimov

Ca
Cai nebuni ce n-ou fost călăriți nicicind 
Străbat livezile lunare
Fluturind coame tinere-n vini, 
în larg, in larg, pînă-n zori.

Neînhămați pe brazdă niciodată 
Neimblînziți ți nelegați deloc 

Gonesc sub bolta-ntunecată 
Ca nou-născuți din loc in loc.

noi
O patimă oarbă lucește secret 
Candidă in ochii-amindoi 
Scrutînd depărtârile-ncet 
Ca noi, tot ca noi, tot ca noi.
De-or fi să-i atingem o singură dată 
Și sufletul lor cel tînăr și mare 
Cai nebuni ce n-au fost călăriți 

niciodată 
Străbat livezile lunare.

In românește de
MIHAIL MAGIARI

Petea Alexandrova
Tristele

Asemeni unui turn ești de tăcut, 
ne-ncrezâtor, de stei.
De vinâ-i poate vintui ce-a trecut, 
ori poate anii grei.

Din stolul lor, vai, cite rindunele 
in preajmă-ți s-au rotit.

Ce-ți pasâ-acum că una dintre ele 
din zboru-i s-a oprit

cu aripa ei caldă lingă tine I 
Ce-ți pasă că in noapte 
a pană-nrourată de suspine 
tristețea-ți fringe-n șoapte I

Matei Șopkin

Veșnicie
Iși stringe-apusul verde culorile pe vatră 
și-n liniștea ce parcă-n otavă s-a închis, 
pe lingă al Hisarei inel rotund de piatră 
surizătoare trece-o femeie ca-ntr-un vis.

Ea calcă peste glorii căzute-n huma 
vană 

și peste-adîncul puls al unui alt mileniu 
ca • zeiță-ntoarsă din mitica romană 
Ci» coapsa mingiiotă de dalta unui 

geniu.

Liubomir Levcev
Sâ-mi 

Să-mi spui, poete, unde-i bucuria ? 
Și punctul tău de sprijin vreau să-mi 

spui.

Nu-ți mai contestă nimeni poezia, 
deși să |i-o conteste pot destui.

Cu lăcomie pietrele ta’pa i-a sărută 
fierbinte-nfioraJă dc c S,nă și-un dor. 
Atît Nu mai există i.imx in lumea mută: 
Metropole, nici stele, nici jazz în jurul 

tor i

Nu-i vis această clipă, aievea e, nu 
neg — 

O muzică,-o chemare, eo trece mai 
departe. 

Femeia, ea, destinul ți universu-ntreg — 
metropolă-o iubirii cea veșnic fără 

moarte I

spui-
Ai drept necontenit la suferință.
Să fii chiar nou e-un drept necontestat 
La-mpotriviri tu cazi fără putință 
ca-ntr-un sărut fără iubire dat.

In românește de 
VALENTIN DEȘLIU
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O trestie în Babilon
C7 3RNÂITOARE perdele acoperă intrările parfu- 

iilor din Mossul (semn că stăpînii sînt la da
torie, dar e mai bine să nu-i deranjezi). îndrăznesc, totuși. Aș cum
păra ithniid, antimoniu, cristale argintii din care, mărunțindu-le și 
kmestecîndu-le cu uleiuri ușoare, voi prepara la București kuhl-ul, 
feed fard umbros, recomandat ca leac pentru ochi de Galen și Pli- 
niu, folosit de faraoni și beduini, ori. mai tîrziu, în Evul Mediu, 
de învăța ți cu ochii roșii de citit, ca trandafirii.

— O. adevărată artă a înmiresmării ar trebui învățată! mă în
deamnă, somnoros, stăpînul dughenei cu misterioase flacoane. Lo
tusul. simbol al vieții și dragostei, ambra, mireasma ușoară a Cleo- 
pa trei, moscul beduinilor dip Arabia Felix, yasminul califilor fati- 
mizi, oi bine, nu pe încheietura mîinii se încearcă, ci pe genunchi, 
spre a face spinările să se aplece!

Ce mai lecție pentru tărîmurile Șeherezadei! Nu-mi trebuie decît 
KUhl, explic. Da. sigur, apără ochii de soare. (Eu însă, de cînd am 
invațat de la Gerald de Nerval că în Orient imaginația e mai reală 
decît se poate smulge vederii, prea mult n-aș zice că mă străduiesc 
•a țin ochii deschiși). De altfel, cine vine la Mossul. «traversînd de- 
feițul de- lâ Bagdad prin rafale de nisip (într-un autocar modern, 
Ce-i drept, dar transformat de muzica arabă ascultată la radio în 
caravană de cămile, de ce nu?) numai pentru un fard... Aici sînt 
ae străbătut cele șase porți ale vechiului Ninive. Mai este „Mos
cheea cu minaretul strîmb" (al-mu’ zana al-hadba-) al cărei turn 
îndoit (la moartea lui Muhammad, se zice) imi e prin oraș — ironie 

expresiei îndreptar. Peste putință însă să o vizitezi ! Femeile 
fără aba’, mantia nea»ră care le acoperă din creștet și pînă în talpă, 
nu pot să intre. în zadar ii recit imamului pe nerăsuflate vreo zece 
sure învățate cîndva pentru un examen! „Știi multe, dar unde e 
abaua?" Iată ce înseamnă, îmi zic eu spumegînd. supremația for
mei! Nu-mi rămîne decît să dau vina pe Aristotel si să .împrumut, 
de undeva tradiționalul vestmint. Dar asta în altă poveste, dacă 
va fi să fie ! Așa se nasc mișcările feministe, rîde în închipuirea 
mea o prietenă de la București.

MA MULȚUMESC a contempla ulițele mărunte, cu miros de 
scorțișoară și mirodenii, cu ziduri galbene, radiind o dublă căldură, 
bîntuite de melodiile cîntăreților abbassizi, ale lui Ibrahim al-Maw- 
silyy, îndeosebi. Statuia acestuia guvernează intrarea în oraș. Nu 
departe de el, ca un exemplu vivant pentru codificările tipologice 
ale literaturii arabe, văd un Cîntăreț din luth. înconjurat de obiș-, 
nuiții pierde-vară ai străzilor. Emite o melodie muwashshah, cu 
ochii închiși, cu mișcări ale gitului și capului. Lăuta din miinile 
sale mai are aceleași strune pomenite în secolul al IX-lea de Zi- 
ryab, „splina, fierea, limfa, șîngele", și a cincea, sufletul ? Mai in
dică elementele cosmice, anotimpurile, ori cele patru temperamente, 
așa cum au fost menite? Ha’ iman fi layli fanni ..rătăcind în noap
tea meșteșugului meu", se jelulește cîntărețul. Dar nu cred că e 
orb. O știu de la Al-Hamadhanî (mă bucur școlărește că regăsesc 
„pe viu" cele citite în „prăfuite scripte"). Pe aici nici un orb nu e 
orb, nici un ciung nu e ciung... Cîntărețul ăsta e desigur un fals 
cerșetor, care se deghizează cum îi trece prin minte!

Saltimbancul ducîndu-șl maimuța ca pe marionete, nu departe 
O cobră („am venit ca străin, am trăit ca oaspe în casa ta. te pără
sesc prieten, păminte"), un bărbat bate arama, aproape imi pare că 
își lovește picioarele, iar fata aceea, printre nalbe, le vinde, sau 
numai aburul serii mă face să cred că...? Cerul brodat cu aur de 
un bătrin palid, cu ochelari, zdrențăroși cu fețe osoase și miini mai 
subțiri ca brățările sunătoare, nu departe tarabele buchiniștilor. băr
bierul, cu o cutie de tablă, așezat turcește și trei fete șoptindu-și 
ceva... Trec mai departe, cu ochii la dughenele pline de cele lu
mești.

CUM nu m-aș instala sub o boltă răcoroasă, cu tablale de aramă 
tn față! Să-i povestesc unui mincăcios despre colaci străvezii de 
ulei și miere, baclavale împodobite cu nucă precum sofiștii de pie
tre scumpe, pilaf cu alune, fistic și stafide, salăți cu mango și por
tocale murate, lintea filosofică, numită aici babila’, promițînd viață 
lungă... La Bagdad am lăsat o. dată străzile mirosind a leandri și 
asfalt încins pentru un parc pe care l-am poreclit „rezervația abbas- 
sidă". Se putea lua masa într-un mare cort beduin, și nu departe, 
statuile lui Al-Farabi filosoful sau Al-Wasiti pictorul aduceau amin

te Ia tot turistul măreția .netrecătoare, a culturii arabe. Mi-am pro
pus să iau de acolo o creangă;de măslin (gest livresc). Dar ceea ce . 
credeam că e măslin s-a dovedit a fî elicălipt...

LA TINERII care-mi trec prin preajmă se remarcă îndată acel 
tip asir, noblețea trăsăturilor,, pielea albă, nasul drept, ochii pre
lung tăiați, asemenea celor conturați cu negru ai statuilor din Mu
zeul Irakian. Fetele — gazelele lui Umăr ibn Abi Rabi’a. în „sala 
sumeriană" zeițele nu-mi păreau mai fine la gleznă ! Uneori reme
morez pereții acoperiți de plete aduse din daltă ca o iarbă gre
blată. Bărbi împletite. Lut. scoici și oase. Gigantice femei înaripate, 
cu cinci picioare. Cărămizi glazurate, prin care transpare lutul au
riu, repetînd parcă arhitectura orașului. Nu am Sentimentul „inva-; 
dării", ca în Muzeul din Cairo, ba chiar, ciudat ! parcă n-aș vedea 
un muzeu, ci un alt obraz, mai static, mai răcoros, al lumii de afară. 
O clipă de liniște a acelei vieți explozive, a Bagdadului rostogolit 
ca o minge de lumini.

AJUNGEM la Babilon chiar în vremea amiezii. Leul din Babilon. 
(Cerul), acoperă femeia (Pămîntul).- Ca să-l văd, alerg pe ruine, 
printre șanțurile neterminate (cit se va lucra la această reconstrui
re;..). Cite un curmal se ivește printre ziduri. Oameni conștlenți de 
efectul pustietății mai ridică' o cărămidă, mai trec la umbră. E o 
lentilă de foc pămîntul. Cit îmi. voi aminti de trecerea mea priă 
labirintul de ziduri galbene, .cu pantere și lei in basorelief, cu ani
male fabuloase. „Fiarele pustiei se vor așeza acolo împreună cu 
șacalii și struții vor locui acolo"... Nu e aici chiar lumea Tiamat-u- 
lui? Din țeseri și unduiri se nasc demoni, un balaur de foc. din 
care Marduk despică .lumea de sus și de jos. Sub ochii mei soarele 
intră într-o trestie și i se ghemuiește, verde,'în pîntec. Aștept, în 
lumina mai cumplită ca durerile nașterii.

Grete Tart'er

Reconstituire a Sabilonului din secolul V! î.en.

PREZENȚE ROMÂNEȘTI

Olanda
■ Willem van Eden, lector de 

limba română la universitatea 
din Amsterdam, pregătește teza 
sa de doctorat avînd ca subiect 
studiul textului vechi româ
nesc învățături preste toate zi
lele, datînd din 1624. Vocabula
rul manuscrisului este cercetat 
cu ajutorul ordinatoarelor. Cer
cetătorul olandez menționat 
pregătește, de asemenea, pen
tru publicare o culegere de 
texte românești vechi.

S.U.A.
H Cunoscuta revistă america

nă, „Southeastern Europe" (Eu
ropa de sud-est) scoasă de 
universitatea de stat din ora
șul Tempe, statul Arizona, și 
editată de Charles Schlacks, a 
inserat intr-unui din numerele 
sale recente (voi. 6, partea I, 
1379) articolul profesorului Va- 
șile Maciu Ion Eliăde Rădulescu 
și revoluția română din 1H18, 
precum și cuprinzătoare recen
zii la volumele Teoria și practi
ca investigațiilor sociale, de 
Henri Stahl, și Arta și literatura 
în slujba independenței naționa
le editat de Ion Frunzetti și 
George Muntean.

Canada
■ Ziarele din Montreal (Ca

nada) dedică largi spații, ca, 
dealtfel, și televiziunea și ra- ’ 
dioul local, expoziției de artă 
populară românească, deschisă 
vara aceasta in cadrul pavilio
nului românesc de la cunoscutul 
complex cultural „Terre des 
hommes", căruia UNESCO i-a 
acordat înaltul său patronaj.

. Astfel „Journal de Montreal", 
sub semnătura lui Jean-Guy 
Martin, scrie : „România a vrui 
să prezinte publicului vizitator 
o expoziție de artă populară, 
de. la arhitectură pină la cos
tume, trecînd prin decorația in
terioară... Arta populară reflecta 
cel mai bine viața, sufletul și 
obiceiurile poporului". Comen- 
tînd spectacolele dale cu acest 
prilej de către o orchestră de i 
muzică populară, ziarul adau- I 
gă : „Deși nu ințelegem sensul 
cuvintelor, melodia și vocea ne 
fac să sesizăm ceva din su- I 
fletul acestui popor. Merită os
teneala să te oprești citeva mi
nute și să-i asculți pe acești 
muzicieni."

Menționînd că păstrarea ere a- 
ției populare este parte a po
liticii culturale a stalului nos
tru, ziarul conchide : „Dacă ve
chile tradiții subzistă încă astăzi, 
este pentru că oamenii 
conștlenți de valoarea obi-, ’ '. •: 
pe care statul le recupera ază in 
muzeele sale de peste 30 de 
ani. De altfel, nu numai că se 
completează colecțiile muzeelor 
existente dar se deschid alt 1 
noi. Există 42 de muzee de artă , 
populară în România". '

Un alt ziar din Montreal 
„La Presse" sub ticlui O pre
mieră la „Terre des hommes" : 
România prin intermediul cos
tumelor și tradițiilor sale co
mentează : „Pavilionul Româ
niei este consacrat exclusiv 
artei populare, cu piese de arti
zanat din secolul al 17-lea pină 
în zilele noastre — o expoziție 
care prezintă prin intermediul 
costumelor, meșteșugurilor și 
tradițiilor toată viața cotidiană 
a locuitorilor săi. Vitrinele găz
duind ceramică de toate fe
lurile ne amintesc că România 
are tradiții seculare ale aces
tei arte care se perpetuează 
în peste 200 de centre de cera
mică. Costumele provenind de 
la Muzeul Satului și de Artă 
Populară din București sînt în 
mod evident piesa de bază a 
acestei expoziții bogate în cu
lori... Fiecare ocazie : sărbătoa
re, muncă, tinerețe are costu
mul său propriu. Fiecare sat 
păstrează în propriul său mu
zeu elementele tradiției sale : 
costume, diverse obiecte™*  
(George Lamon).
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