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adresat participanților la cel de-al XV-lea Congres Internațional de Științe IstoriceDoamnelor și domnilor,Stimați tovarăși,îmi face plăcerea ca, la deschiderea celui de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice, care își începe astăzi lucrările în București — capitala României socialiste, să vă adresez dumneavoastră, participanților la această prestigioasă reuniune inter­națională, un salut călduros și cele mai bune urări.Țara noastră este bucuroasă să găzduiască această importantă manifestare științifică internațională care își propune să dezbată și să aducă noi contribuții la adîncirea cunoașterii istorice, la elucidarea unor pro­bleme deosebit de importante privitoare la evoluția umanității, la dezvoltarea și influențarea reciprocă a diferitelor civilizații ce s-au succedat de-a lungul seco­lelor, la procesul complex al formării popoarelor și națiunilor, al constituirii și afirmării statelor naționa­le. Apreciem ca deosebit de important faptul că, pe or­dinea de zi a Congresului dumneavoastră, se află, de asemenea, dezbaterea unor aspecte ale dezvoltării isto­rice contemporane, a proceselor și tendințelor actuale ale evoluției societății omenești, a problemelor majore ale păcii și progresului în epoca noastră. Prin toată această vastă problematică, Congresul dumneavoastră este menit să se înscrie ca un eveniment de seamă în viața științifică internațională, în dezvoltarea științelor istorice, și, totodată, ca o contribuție pozitivă la _ mai buna cunoaștere și apropiere dintre popoare, la întă­rirea încrederii și colaborării internaționale, la cauza generală a înțelegerii, destinderii și păcii în întreaga lume.în actualele condiții internaționale, care sînt deosebit de complexe, cea mai înaltă îndatorire și răspundere “â istoricilor este ca, studiind dezvoltarea societății, evenimentele istorice, să desprindă din uriașa comoară de experiență acumulată de-a lungul mileniilor și să îmbogățească activitatea prezentă și viitoare cu învă­țăminte și concluzii pentru mersul înainte al popoa­relor pe calea civilizației, pentru pacea și progresul întregii umanități.Această misiune nobilă a istoriei se cere cu atît mai puternic accentuată astăzi, cînd — după cum se știe — evoluția contemporană este marcată de un șir de pro­bleme grave și profunde, de fenomene și manifestări care creează pericole tot mai mar’i la adresa păcii și independenței popoarelor, a civilizației întregii ome­niri. în aceste împrejurări se impune mai mult ca oricînd unirea și conlucrarea tot mai strînsă a popoa­relor, a forțelor înaintate de pretutindeni pentru a opri această evoluție periculoasă a evenimentelor, pen­tru a pune capăt încordării și tensiunii din viața in­ternațională și a asigura reluarea și continuarea po­liticii de destindere, colaborare și pace, de deplină egalitate și respect al independenței și suveranității popoarelor.în viața internațională a avut loc, în prima parte a acestui an, o încordare deosebit de puternică, iar în prezent, ca urmare a acțiunii hotărîte a popoarelor, a opiniei publice mondiale, care nu s-au lăsat antrenate, în măsuri extreme și au refuzat să facă jocul politicii de forță și de amenințare cu. forța, asistăm la o oare­care diminuare a încordării din viața internațională. Totuși, în fapt, problemele care au generat această încordare există, n-au fost soluționate. Pe diferite me­ridiane ale lumii se mențin încă stări de conflicte și tensiune, manifestări ale politicii de forță, cursa înar­mărilor cunoaște proporții uriașe, împovărînd tot mai greu popoarele și sporind pericolul unor noi războaie nimicitoare. în fața acestor realități este necesar să se facă totul pentru a se asigura soluționarea pe cale paș­nică a tuturor acestor mari și grave probleme care confruntă omenirea, pornindu-se de la respectul in­dependenței și suveranității fiecărei națiuni, de la ne­

cesitatea instaurării unor relații cu adevărat noi, de deplină egalitate, de încredere și largă colaborare intre națiuni.Se impune în mod deosebit să se acționeze cu toată hotărîrea pentru instaurarea unui climat de pace și securitate pe continentul european, de unde au por­nit în secolul nostru două războaie nimicitoare și unde se află în prezent cea mai mare concentrare de arme, inclusiv atomice. în acest sens este necesar să se facă totul pentru buna pregătire și desfășurare a reuniunii de la Madrid încît aceasta să corespundă așteptărilor popoarelor, să dea un nou și puternic impuls dezvol­tării largi și neîngrădite a colaborării statelor euro­pene și, în mod deosebit, să pună pe primul plan con­vocarea unei conferințe consacrate dezarmării și dezangajării militare pe continent. în general, pornind de la realitatea că în lumea de azi cursa înarmărilor cunoaște proporții fără precedent, că anul acesta se cheltuiește pentru înarmări uriașa sumă de 500 de miliarde dolari, trebuie făcut totul pentru încetarea cursei înarmărilor, pentru oprirea amplasării de rioi rachete și arme de distrugere în masă, pentru trecerea la .măsuri practice, concrete de dezarmare, îndeosebi de dezarmare nucleară, pentru alocarea uriașelor fonduri absorbite de înarmări în scopul asigurării pro­gresului economic și social al popoarelor rămase in urmă, al dezvoltării civilizației umane. Este necesar, de asemenea, să se acționeze cu mai multă hotărîre pentru lichidarea stării de subdezvoltare în care se mai află o mare parte a omenirii, a marilor decalaje care despart țările sărace de țările bogate. în acest sens trebuie să se acorde o mare importanță apropia­tei sesiuni a O.N.U., consacrată noii ordini economice internaționale.Viața, realitățile lumii de azi demonstrează că solu­ționarea justă și durabilă a tuturor acestor mari pro­bleme este de neconceput fără participarea activă, în condiții de deplină egalitate, a tuturor statelor, fie ele mari, mijlocii sau mici, fără deosebire de orînduire socială. Istoria poate aduce, desigur, și ea o contri­buție importantă la stimularea eforturilor și a con­lucrării popoarelor pentru rezolvarea acestor mari probleme ale epocii noastre. Relevînd învățămintele trecutului — atît factorii care au favorizat progresul și civilizația cît și cauzele care au dus la perioade de regres, la războaie și suferințe — istoria poate mobi­

liza larg conștiințele oamenilor de pretutindeni, po­poarele din întreaga lume pentru a spune un NU ho- tărît războiului, politicii de înarmări, de forță și de amenințare cu forța, pentru a se asigura soluționarea exclusiv pe cale pașnică, prin; tratative, a problemelor litigioase, evitîndu-se conflictele și înfruntările milita­re, pentru apărarea celui mai fundamental drept al oamenilor, al națiunilor : dreptul la viață, la pace, la existența liberă și independență.România participă activ la întreaga viață internațio­nală, la eforturile pentru dâțtindere și securitate, pen­tru întărirea încrederii și colaborării între națiuni. In acest spirit țara noastră acționează larg pentru dezvoltarea relațiilor sale cu toate statele lumii, fără deosebire de orînduire socială, pentru promovarea largă în viața internațională a principiilor deplinei egalități în drepturi, respectării independenței și su­veranității naționale, neamestecului în treburile in­terne și avantajului reciproc, ale nerecurgerii la forță și la amenințarea cu forța în raporturile dintre state.în cadrul întregii politici a statului nostru socialist, acționăm ca cercetarea istorică națională să servească neabătut cauza înțelegerii și bunei vecinătăți, a pri­eteniei și colaborării popoarelor, a (păcii și securității internaționale. în acest sens, pornim de la necesitatea de a pune cit mai deplin în lumină procesele obiective, deosebit de complexe, care au avut loc în această parte a Europei și care au dus la formarea și dezvol­tarea poporului nostru, ca și a popoarelor vecine, au determinat conviețuirea, influențarea reciprocă și în­trajutorarea lor de-a lungul veacurilor.Anul acesta sărbătorim împlinirea a 2050 de ani de la constituirea primului stat dac centralizat și inde­pendent — prilej de a adînci și mai mult cunoașterea trecutului istoric, a caracteristicilor definitorii ale procesului de formare a poporului român, a condițiilor materiale, sociale și spirituale specifice care i-au creat o fizionomie proprie și au determinat întreaga sa evo­luție ulterioară. Strămoșii noștri, dacii, împreună cu romanii au dat naștere poporului român, au creat aici un stat puternic și au dus lupte grele pentru dez­voltarea de sine stătătoare. în același timp, ei au con­lucrat activ cu popoarele vecine, cu celelalte mari civi­lizații ale antichității, pentru a înainta pe calea pro­gresului. Cercetarea noastră acționează pentru a pune cît mai puternic în evidență această realitate istorică, arătînd, cu argumentele și dovezile materiale ale tre­cutului, că însăși existența națiunilor noastre de azi este, pînă la urmă, rezultatul faptului că înaintașii au știut să găsească calea de a se sprijini și colabora strîns, atît la bine cît și în momente grele. Apreciem că, acționînd în felul acesta, cercetarea istorică ser­vește pe deplin politica statului nostru socialist, de co­laborare și bună vecinătate, de întărire a încrederii și înțelegerii între națiuni.Trăim o epocă de profunde prefaceri revoluționare, naționale șl sociale, de schimbări adînci în raportul mondial de forțe, o epocă în care popoarele lumii iși afirmă cu tot mai multă hotărîre voința de a trăi li­bere, deplin stăpîne pe destinele lor, de a conlucra fructuos într-un climat de pace și securitate.Avem deplină încredere că, acționînd unite, popoa­rele, forțele înaintate ale umanității pot asigura pacea și securitatea internațională, pot făuri o istorie nouă, fără războaie și vărsări de sînge, pot edifica și lăsa generațiilor viitoare o lume mai bună și mai dreaptă !Doresc să-mi exprim, încă o dată, convingerea că lucrările celui de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice se vor înscrie ca o contribuție pozitivă la împlinirea acestor înalte deziderate, la eforturile generale pentru o mai bună cunoaștere și colaborare între națiuni, pentru afirmarea idealurilor umaniste de pace și progres-în întreaga lume.Cu această convingere, urez succes deplin lucrărilor Congresului !
NICOLAE CEAUȘESCU

Președintele Republicii Socialiste România
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Viața literară
ÎN CINSTEA ZILEI DE 23 AUGUST

Documentare în județul Ialomița

Fotografie de Ion Cucu

Un semnificativ 
forum international

ESTE — prin amploarea participării, Ia scara mondială, și prin 
vasta lui tematică, implicînd o mare diversitate de probleme — 
cel de al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice, orga­
nizat în capitala țării noastre sub înaltul patronaj al președinte­
lui Nicolae Ceaușescu.

Inaugurată prin Congresul de Ia Paris din 1900, tradiția unor 
reuniuni de o asemenea anvergură a specialiștilor în domeniul 
atît de larg deschis investigației și interpretării a confirmat in 
plus Istoria ca una din științele umaniste cele mai direct legate 
de însăși evoluția civilizației omenirii in ansamblul său. Româ­
nia, participantă încă la primul-Congres, a avut o merituoasă 
contribuție prin istoricii săi, în frunte cu Nicolae Iorga, consi­
derat ca una din personalitățile cele mai prestigioase prin multi­
lateralitatea geniului său. în perioada de după al doilea război 
mondial, Congresele internaționale de științe istorice au avut loc 
în orașele Paris (1950), Roma (1955), Stockholm (1960), Viena 
(1965), Moscova (1970), San Francisco (1975), — cinstea găzduirii 
celui de al XV-lea revenind acum Bucureștilor. Este o alegere 
întru totul elocventă, ea mareînd în plus aprecierea de care se 
bucură astăzi România în întreaga lume — datorită poziției sale 
profund constructive pe arena internațională, prestigiului mereu 
sporit al președintelui Nicolae Ceaușescu, activității substanțiale 
a cercetătorilor trecutului poporului român care, mai ales în 
ultimul deceniu, au dat numeroase lucrări de o deosebită în­
semnătate pentru proiectarea de lumini noi asupra trecutului 
sud-estului european, asupra civilizației traco-dacice, revelînd 
complexitatea interferențelor cu istoria popoarelor din această 
parte a continentului, și în special cu a celor dezvoltate sub 
semnul helenismului și, apoi, al romanității. De asemenea, in­
teresante lucrări au fost publicate privind evul-mediu românesc, 
și nu numai românesc, ca și perioada modernă și contemporană.

Această intensificare a cercetării istorice se datorește clima­
tului științific tot mai creator impulsionat după Congresul IX 
al Partidului, viziunii de Jsfrgă deschidere, concepției de fecundă 
aplicare a materialismului dialectic și istoric într-o finalitate 
care să îmbogățească necontenit interpretarea faptelor sub 
semnul adevărului. Contribuția tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
acest proces de orientare ideologică si de stimulare a cercetării 
într-un domeniu de asemenea proporții și de o asemenea impor­
tanță s-a dovedit hotărîtoare. Aceasta — prin propriul său exem­
plu de analiză pătrunzătoare a realității contemporane și. în 
lumina contemporaneității, de aprofundare teoretică si la obiect 
asuora istoriei trecutului nostru, văzut într-o sugestivă inter­
ferență cu cele mai percutante indicații mareînd aria geogra­
fică orecum si intensitatea originară a dezvoltării sale în această 
parte a lumii ca factor de civilizație si de proiecție a unei uma­
nități specifice. într-o asemenea viziune, sintetizînd datele — 
primordiale — ale primului stat dac centralizat, sub puterea re­
gelui Burebista. afum 2050 de ani, impactul cercetării asunra 
unui asemenea trecut de multilaterală expresie a dat roade din 
cele mai impunătoare. Tracolo°ia a căpătat, astfel, noi dimen­
siuni. iar constituirea ponorului român prin atît de fericita sin­
teză daco-romană s-a proiectat în conștiințe în veritabilele ei 
dimensiuni si valențe.

CA ATARE a fost întru totul binevenită inițiativa organizării, 
în zilele de 7 și 8 august, a sesiunii științifice, cu participare in­
ternațională, avînd ca temă .,2050 de ani de la crearea statului 
dac centralizat și independent pe teritoriul României. Contribuția 
poporului român la dezvoltarea culturii și civilizației universale". 
Este și rațiunea pentru care, în acest număr ce consacră o 
serie de pagini celui de al XV-lea Congres Internațional 
de Științe Istorice, revista noastră cuprinde șl studiul Istoria sta­
tală Ia români în opera președintelui Nicolae Ceaușescu.

Publicînd Mesajul Președintelui României adresat celor peste 
două mii de phrticipanți la Congresul ale cărui lucrări, începute 
în după amiaza zilei de 10 august sînt programate pînă în ziua 
de 17 august, am considerat de datoria noastră să întîmpinăm 
cititorii cu un document de o înaltă valoare principială și de o 
pregnantă forță călăuzitoare în interpretarea problemelor epocii 
noastre, considerate într-un spirit de înaltă responsabilitate pen­
tru destinul întregii umanități, în lumina aspectelor celor mai 
semnificative, printre care cele ale imperativelor salvgardării 
păcii și securității, independenței și suveranității naționale, ale 
dezvoltării cooperării intr-o lume a coexistenței pașnice între 
state cu regimuri social-economice diferite sînt de o acută ac­
tualitate.

In acest sens, ecoul atît de larg în rîndurile participanților de 
pe toate continentele la uriașul forum științific de la București 
demonstrează prin el însuși potențialul de iradiere a concepției 
și activității internaționale a președintelui Nicolae Ceausescu, 
ale cărui scrieri și ale cărui neostenite contacte multilaterale 
imolicînd întreg eșichierul contemporaneității constituie una din 
cele mai vii componente ale activității internaționale a zilelor 
noastre.

De aici și referirile atîtor străluciți exponenți ai științei is­
torice din numeroase țări la spiritul profund creator ce se de­
gajă din Mesajul inaugurator al Congresului. în presa scrisă (in­
clusiv in acest număr al revistei noastre), la radio și televiziune, 
în cadrul lucrărilor propriu-zise, nobila semnificație a considera­
țiilor și îndemnurilor președintelui României a fost și continuă 
a fi comentată și subliniată ca un veritabil revelator de con­
știință. Căci, așa cum sublinia Mesajul, „în actualele condiții 
internaționale care sînt deosebit de complexe, cea mai înaltă 
îndatorire și răspundere a istoricilor este ca, studiind dezvol­
tarea societății, evenimentele istorice, să desprindă din uriașa 
comoară de experiență acumulată de-a lungul mileniilor și să 
îmbogățească activitatea prezentă și viitoare cu învățăminte și 
concluzii pentru mersul înainte al popoarelor pe calea civiliza­
ției, pentru pacea și progresul întregii umanități".

Așadar, în această perspectivă de generoasă îmbrățișare a 
contemporaneității în ceea ce semnifică ea mai pregnant ca fi­
nalitate sub imperiul rezolvării celor mai acute probleme ale 
viitorului ce stă în fața întregii omeniri, se profilează însăși 
definirea axiologică — de înalt umanism — a forumului istori­
cilor reuniți în multilateralul lor colocviu de la București.

„România literară"

• Conducerea Uniunii 
Scriitorilor și Comitetul 
organizației de partid de 
la Uniunea Scriitorilor în 
colaborare cu C-C.E.S. al 
județului Ialomița au or­
ganizat la Slobozia și la 
Amara o vizită de docu­
mentare a unui grup de 
scriitori, în frunte cu 
George Macovescu, pre­
ședintele Uniunii Scriito­
rilor.

Oaspeții au fost primiți 
la Comitetul județean Ia­
lomița al P.C.R. de tova­
rășul Gheorghe Iordache, 
secretar al Comitetului 
județean, și de tovarășul 
Gheorghe Antonescu, pre­
ședintele C.C.E.S. al ju­
dețului Ialomița.Au fost vizitate obiec­
• încheîndu-si activita­

tea pe anul în curs, ce­
naclul „M. Eminescu" din 
cadrul Casei de cultură 
a sectorului 2 a dedicat 
o ședință omagială ani­
versării împlinirii a 15 
ani de la Congresul al 
IX-lea al Partidului. Poe- 
ta Virginia Ciucă a ex­
pus conferința intitulată 
„15 ani lumină". Au re- 
Revista revistelor 

tive importante ale ju­
dețului : o unitate din 
agricultura cooperatistă 
Amara, sanatoriul bal­
near al Centrocoop Ama­
ra, combinatul de păsări, 
C.A.P. Grindu ; a fost or­
ganizată o întîlnire cu 
membrii cenaclului lite­
rar „Arcadia" și cu acti­
vul cultural din Slobozia.

Au participat : Vasile 
Băran, Onița Bădilă, Dan 
Cristea, Mircea Dinescu, 
Nicu Filip, Constantin 
Florea, Nicolae Dan Frun- 
telată, Valeriu Gorunes- 
cu, Traian Iancu, Con­
stantin Nisipeanu, Ion La- 
rian Postolache, Marius 
Robescu, Nicuîae Sto- 
ian, Corneliu Sturzu, Do­
rin Tudoran, Victor Tul­
bure, Violeta Zamfirescu,

Cenaclu literarcitat apoi versuri dedi­
cate patriei si partidului 
Mircea Calianu. Floren­
tina Gelea, Eugen Cojo- 
caru. Rodiră Ciocîrdel 
Teodorescu. Elena Guțu, 
Octavian Ciucă. Vasile 
Oprescu. Marieta Sava 
Bursuc, Nicolae Cezar Po- 
povici. Ana Luiza Tema, 
Cristian Păncescu. Aura 
Niculescu Sion, Carmen 

„Revista Română" (7-8/1980)
riul geto-dac (Radu Flo­
rescu) și, în rubrica „Dia- 
loguri-contacte", ecouri­
lor înregistrate la Roma 
și București de expozițiile 
ilustrînd civilizația geto- 
dacă, și. respectiv, origi­
nile Romei.

Prezentînd volumul „Is­
toria patriei și a Parti­
dului Comunist Român 
în opera președintelui 
Nicolae Ceaușescu", Ion 
Popescu-Puțuri desprin­
de idei-reper orientînd 
ansamblul cercetărilor 
românești în domeniul is­
toriei. Este orientarea pe 
care o atestă, în cuprin­
sul „Revistei Române" 
7—8, recenziile unor vo­
lume editate recent, pre­
cum și prezentarea unor 
publicații periodice româ­
nești de specialitate. De 
asemenea în consonanță 
cu această orientare se 
arată a fi articolele și in­
terviurile care se referă 
la probleme ale cercetării 
istorice : este vorba aici 
despre interviurile acor­
date de Ștefan Pascu și 
Dan Berindei (acesta din 
urmă referindu-se și la 
întrunirea la București a 

„Amfiteatru" (iulie 1980)
te de vedere" ; în acest 
număr, au răspuns invi­
tației „Amfiteatrului" : 
prof. univ. dr. Ivanciu 
Nicolae-Văleanu, George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, conf. 
univ. dr. Virgil Radulian, 
conf. dr. N.S. Dumitru, dr. 
Gheorghe Păun. O altă 
anchetă — Istorie și ac­
tualitate în romanul is­
teric — reunește sem­
naturile lui M. N. Ru-
su, Mircea Iorgulescu, 
Maria-Luiza Cristescu, 
Eugen Uricaru și Gheor­

Haralainb Zincă, precum 
și scriitorii locali Con­
stantin Cernica, Șerban 
Codrin, Florin Grigoriu 
și Constantin Lămureanu.

A avut loc, în ca­
drul Festivalului național 
„Cîntarea României", la 
cinematograful din sta­
țiunea balneară Amara, 
premiera filmului artis­
tic „Lumina palidă a du­
rerii" al cărui scenariu 
este semnat de George 
Macovescu, regia — Iulian 
Mîhu. producție a Casei 
de filme Nr. 4. Filmul a 
fost prezentat publicului 
de scriitorul Platon Par- 
dău. Au participat prota­
goniști ai filmului, actorii 
Liliana Maria Tudor și 
Emanoil Petruț.

Ladina Culea. Aurel Har- 
nagea. Petru Marinescu, 
Petre Florescu. Mihai 
Precup, Viorel Eden Ar- 
hirescu. Cristian Serbu. 
Traian Barbu. în partea 
a doua a ședinței. Dan 
Smîntinescu a vorbit des­
pre „Modalități de ex­
presie în -poezia contem­
porană".

Congresului Internațional 
de Științe Istorice) și ar­
ticolele semnate de Cris­
tian Popișteanu și Mircea 
Mușat.

Conturarea și acumula­
rea unor forme specifice 
de gîndire și expresie 
constituie acel aspect al 
continuității pe care îl 
reliefează articolele dato­
rate lui Constantin Noica 
(„Ființă și rostire româ­
nească") și Dan Zamfi­
rescu („Sinteză, echilibru, 
creativitate").

In numărul 7—8 se în­
cheie publicarea romanu­
lui „Noaptea împăratu­
lui" de Vasile Andru (pri­
ma parte apăruse în nr. 
6). Literatura inspirată de 
istorie, de permanența 
patriei, este ilustrată de 
o selecție de versuri care, 
între (cronologic) Alec- 
sandri și Adrian Păunes- 
cu, include repere esen­
țiale : Eminescu, Goga, 
Blaga, Arghezi, A. E. Ba- 
consky, Geo Dumitrescu, 
Horvăth Imre, Nichita 
Stănescu.

ghe Perian. în cadrul ru­
bricii „Cronica literară", 
M.N. Rusu atrage atenția 
asupra nevalorificării co­
recte a moștenirii istori- 
co-literare adueînd, pe 
marginea volumului Acte, 
documente și scrisori din 
Scheii Brașovului (Edi­
tura Minerva, 1980), va­
loroase contribuții demne 
dea fi luate în seamă de' 
istoricul literar, ca și de 
cititorul interesat de fe­
nomenul socio-cultural și 
literar al secolului trecut.

r.e.d.

• L. Vranoussis — RI-
GAS. UN PATRIOT 
GREC DIN PRINCIPA­
TE. Monografia, substan­
țial revăzută de autor în 
vederea publicării ei in 
românește, apare în co­
lecția „Clepsidra". (Edi- 
tura Eminescu, 336 p..
7 lei).

• **•  — RETORICA 
ROMANEASCA. Antolo­
gia realizată, adnotată și 
prefațată de Mircea Frîn- 
culescu (care s-ar fi putut 
intitula începutul retoricii 
românești) selectează, in 
coordonatele colecției 
„Restitutio", texte atri­
buite lui loan Molnar- 
Piuariu (Retorică, adecă 
învățătura și întocmirea 
frumoasei cuvintări), Si­
meon Marcoviri (Curs de 
retorică), D. Guști (Rito- 
rieă română pentru tine­
rime), Cristu Negoescu 
(Retorica), Alexandru 
Aman (Logieă judecăto­
rească), V. A. Urechiă 
(Despre elocința română), 
Al. G. Drăghicescu (Tra­
tat de literatură) și Gheor­
ghe Adamescu (Manual de 
retorică). (Editura Miner­
va, LII + 316 p., 1230 lei). J

• V. Alecsandri —DRA­
ME. Despot Vodă, Fintina 
Blanduziei și Ovidiu sînt 
reunite în colecția „Ar­
cade", cu o postfață și bi­
bliografie de Elvira So- 
rohan. (Editura Minerva, 
398 p„ 15,50 lei).

■ ANIVERSAREA a 
2050 de ani de la consti­
tuirea statului dac centra­
lizat și independent este 
marcată de „Revista Ro­
mână" printr-un număr 
dublu, al cărui sumar 
este sistematic orientat 
spre istorie. Prefața-eseu 
semnată de George Potra 
pune în evidență conti­
nuitatea evoluției istorice 
a poporului român, ară- 
tînd că aceasta implică și 
consecvența adeziunii la 
idealurile libertății, inde­
pendentei și democrației, 
afirmate în prezent cu 
forță șl încredere sporite. 
Este implicată aici o abor­
dare mai cuprinzătoare a 
temei numărului care de­
butează, firesc, cu studii 
consacrate momentului 
Burebista : o evaluare a 
rolului în epocă al rege­
lui dac este semnată de 
Emil Condurachi, în timp 
ce Mihai Gramatopol e- 
xaminează „politica bal­
canică a lui Burebista". 
Alte pagini sînt consacra­
te interpretărilor privind 
Columna lui Traian și 
Tropaeum Traiani (Radu 
Vulpe), artelor pe terito­

• Actualitatea roman­
tismului revoluționar este
tema care, sub emblema 
celor „15 ani de istorie 
eroică pentru istoria cea 
mare a țării", invită la 
alte intervenții pe citi­
torii revistei — nr. 7 (175)/ 
iulie 1980 — ai cărei redac­
tori sînt „conștienți că 
problematica raportului 
dintre tradiție și inovație, 
a spiritului revoluționar 
în planul praxisului so- 
ciai-istoric, ca și în cul­
tură, în artă, poate sus­
cita numeroase alte punc­

• Radu Cârneci — SEC­
ȚIUNEA DE DOR. Publi­
cat în cadrul colecției 
„Cele mai frumoase * * 
zii", volumul reunește 
versuri din Orgă și iarbă 
(1966), Iarba verde, acasă 
(1968). Grădina in formă 
de vis... (1970), Cintînd 
într-un arbore (1971). O- 
racol deschis H971), Ban­
chetul 119731. Nobila stir­
pe (1976) si Temerile Iui 
Orfeu (1978), (EdHura Al­
batros, 160 p„ 4,50 lei).

• Platon Pardău — 
OMUL COBORÎT DIN 
TURN. Un nou roman al 
scriitorului. (Editura Al­
batros, 398 p„ 11 Iei).

• Nora Iuga — OPINH 
DESPRE DURERE. Volu­
mul reunește ciclurile de 
versuri O femeie ride. 
Steeplechase si Mușcătu­
ra albă. (Editura Alba­
tros. 72 p„ 5,50 lei).

• luliu — RON­
DUL DE FLORI. Poves­
tiri pentru cei mici, cu 
ilustrații de Pompiliu 
Dumitrescu. (Editura Ion 
Creangă. 88 p.. 11,50 lei).

• Alta Victoria — 
OUARCURI FERMECA­
TE „Fiecare cultură — 
afirmă Edmond Nicolau 
Pe o pagină de prezenta­
re a volumului — îsi are 
propriul univers din catxr^l 
si poeții se pot inspira. 
Este meritul poetei Alta 
Victoria de a fi integrat 
lumii poeziei universul 
Stiin’ei contemporane." 
(Editura Eminescu. 108 p„
9.25 Iei).

• Antoaneta Aoostol — 
FlNTlNI DE AER. Vo­
lum de versuri apărut în 
frumoase condiții grafice. 
(Editura Eminescu, 80 p., 
8,50 Iei).

• Ion Murgeanu —
POEME EUROPENE. Vo­
lumul reunește ciclurile 
Dialogul cu marea. Scri­
sorile din Danemarca, 
Imagini din Scandinavia, 
Țărmul de marmură. <E- .
ditura Albatros, 144 p„ '
9.25 lei).

• Simion Săveanu — 
PE URMELE LUI JULES 
VERNE ÎN ROMANȚA. 
„Rod al cercetărilor între­
prinse pe parcursul a a- 
proape două decenii — 
afirmă într-un preambul 
autorul —, i^olumul aduce 
un omagiu postum aceluia 
care, la sfîrșitul secolului 
trecut. a manifestat o 
deosebită afecțiune pen­
tru România și pentru ro­
mâni, difuzînd în lumea 
întreagă, prin operele 
sale, idealurile de inde­
pendență și libertate ale 
poporului. nostru", (Edi­
tura Albatros, 272 p„ 8,50 
lei).

LECTOR



Istoria statală la români în opera 
președintelui Nicolae Ceaușescu

("'•UTEZANȚÂ gîndirii revoluționare a 
'“'președintelui Nicolae Ceaușescu, spiri­

tul său creator in pătrunderea celor mai complexe pro­
bleme, piecing de la legitățile generale, aplicate la realită­
țile României, au dat noi și reputate contribuții la îmbogă­
țirea patrimoniului politic și spiritual național și uni­
versal. Cu viziunea sa pătrunzătoare asupra cursului 
vremurilor, semnificînd dezvoltarea creatoare a tezaurului 
materialismului dialectic, secretarul general al Partidului 
Comunist Român s-a aplecat asupra istoriei noastre, i-a 
deslușit permanențele, i-a detașat și i-a valorificat marile 
sensuri. Lucrările sale definesc coordonatele dezvoltării 
poporului român, istoria noastră regăsindu-și autenticele 

--Tesorturi și semnificații. De la analizele sale valoroase 
asupra trecutului nostru — care ne-au călăuzit să ne cău­
tăm istoria la noi acasă, pornind de la condițiile de fapt 
ale fiecărei epoci de evoluție a plaiurilor strămoșești — 
avem măsura clară și reprezentativă a vechimii acestei 
istorii. Este o istorie care își are începuturile cu mii de 
ani in urmă, în istoria traco-geto-dacilor, cu rădăcini adinei 
în lumea latinității și care, de atunci și pînă astăzi, apar­
ține unuia și aceluiași popor ce a trăit în unul și același 
spațiu geografic carpato-danubian-pontic, a unui popor cu* 1 
prestigiu în lumea antichității, a cărui civilizație și cultură 
s-au aflat in raporturi de influențare reciprocă cu marile 
civilizații și colturi ale acelor vremuri — persană, elenă, 
romană și altele.

Gîndirea istorică a președintelui Nicolae Ceaușescu se 
pătrunde în întreaga sa substanță de principiul interpretării 
și evaluării procesului istoric ca rezultantă complexă, fi­
rească,a evoluției societății românești în ansamblul său, în 
care se înglobează toate forțele sociale și politice în raport 
cu problemele vitale aflate în fața poporului de la o epocă 
la alta.

Pe teritoriul poporului român s-au succedat, de-a lungul 
mileniilor, corespunzător legilor obiective ale dezvoltării 
istorice, orinduirile sociale cunoscute pe plan universal, 
acumulîndu-se o bogată civilizație materială și spirituala. 
O importanță deosebită a avut organizarea statală traco- 
dacică, ce a atins punctul culminant în perioada regatului 
lui Burebista și al lui Decebal. în această viziune realistă 
ne aparține Dromichaites cu organizarea lui statală, el 
fiind expresia autentică a geto-dacului — așa cum îl înfă­
țișau autorii antici —, în care omenia se împletea, cu ra­
țiunea și ințelepciunea, iar iscusința se îmbina cu istețimea 
în luptă. în frunte cu Dromichaites, vitejii daci au înfrun­
tat cu succes trupele lui Lisimah, urmașul lui Alexandru 
cel Mare, care căuta să-și întindă imperiul și asupra ma­
lului sting al Dunării. Ne aparțin și ceilalți regi nenumă- 
rați de pe vatra vechii Dacii, ale căror state înfloritoare 
le-a unificat Burebista, „regele regilor", în urmă cu 2050 
de ani. Mărturiile timpului îl apreciază, drept „cel dinții 
și cel mai mare dintre toți regii care au domnit vreodată 
asupra Traciei", ridieîndu-și atit de mult poporul său, 
„Incit în cîțiva ani a creat o mare împărăție... și chiar de 
romani era temut". Expresia elocventă a interpretării pro­
funde a semnificației mărețului act înfăptuit de Burebista 
este concluzia formulată de președintele Nicolae Ceaușescu, 
aceea de creator al unui „stat dac centralizat și indepen­
dent", „moment de cea mai mare însemnătate în istoria 
poporului român".

ȘADAR, noi, românii, avem de 2050 de
^^ani aici, în vechea vatră a Daciei antice, 

tradiția organizării vieții statale centralizate și indepen­
dente, în care și-a manifestat capacitățile creatoare un 
popor muncitor, harnic, de omenie, care niciodată nu a 
rîvnit la teritoriul și munca altor popoare, ci dintotdeauna 
a luptat din răsputeri pentru ca ceea ce a fost și este al 
lui, lui sâ-i aparțină. De altfel, atit Burebista cit și Decebal 
reprezintă' chintesența eroismului poporului lor, ei înșiși 
eroi legendari, intrați în conștiința poporului nostru ca 
simbol al neînfricării și spiritului de jertfă în apărarea 
libertății și independenței.

Statornicia de viață, de luptă și creație pe pămîntul 
strămoșesc, continuitatea și ascendența operei făptuite de 
înaintașii noștri primesc, prin gîndirea istorică a președin- 

■ telui Nicolae Ceaușescu, sensurile lor reale, corespunză­
toare datelor istoriei.

Cucerirea unei părți din Dacia de către armatele cotro­
pitoare ale Romei nu a însemnat dispariția poporului dac, 
nici chiar pe teritoriul vremelnic ocupat. Dealtfel, în 
perspectiva istorică, ocupația romană a fost efemeră și a 
constituit ținta unei continue împotriviri a strămoșilor 
noștri față de asuprirea străină. Odată cu evacuarea pro­
vinciei de la nord de Dunăre de către administrația impe­
rială, retrasă în Dacia aureliană de la sudul fluviului, 
dacii pînă atunci cotropiți, împreună cu dacii care rămăse­
seră liberi, despre a căror viață politico-statală noile cer­
cetări arheologice aduc mărturii grăitoare, și-au reunit for­
țele, fâcînd față vitregiilor pe care furtunile timpului le-au 
întrepus în cale. Așa cum relevă președintele Nicolae 
Ceaușescu, „De la formarea de către Burebista, în secolul I 
înaintea erei noastre, a statului dacic centralizat, de la 
epoca înfloritoarei societăți dacice a lui Decebal și apoi 
de-a lungul a două milenii de existență, pînă în ziua de 
azi, poporul nostru a trebuit să ducă lupte grele" pentru 
a-și apăra ființa proprie statală, entitatea națională.

Statornicia și continuitatea neabătută a poporului român 
își afirmă funcția activă, rolul istoric progresist în anii 
încleștării cu valurile populațiilor migratoare atrase de 
centre ale globului cu civilizații și culturi mai dezvoltate, 

cu forme de organizare politică superioare. Un triumf care 
s-a fundat pe tăria și setea de libertate a unui popor de 
aceeași origine, de aceeași limbă și spiritualitate, de 
aceleași năzuințe. De aici au rezultat — sublinia președin­
tele Nicolae Ceaușescu — caracterul concomitent al consti­
tuirii statelor feudale pe vechea vatră a Daciei antice, 
similitudinea organizării lor politice intime, forma de stat, 
concepția de politică externă.

Noile cercetări documentare, impulsionate la îndemnul 
insistent al președintelui Nicolae Ceaușescu, au scos la 
lumină menționarea, în una din cele mai vechi cronici 
turcești — Oguzname — a „Țării românilor" în secolul 
al IX-lea care nu vroia „să se supună" cumanilor migra­
tori. O asemenea poziție față de cumani, puternici în acea 
vreme — după cum apreciază istoricul Mehmet Aii Ekren, 
prezentatorul acestei cronici — putea să o adopte numai 
un popor suficient de numeros, avînd o organizare statală 
și o oaste destul de puternică.

Acest aspect al problemei ni se pare deosebit de impor­
tant. Avem — deci — documente scrise că românii în 
secolul al IX-lea dispuneau de o formă statală capabilă să 
organizeze rezistența împotriva unui dușman numeros și 
puternic. în viziunea cronicii, românii aveau aceeași pon­
dere, din punct de vedere militar, ca și rușii, ungurii și 
bașkurzii.

Fără- îndoială că această „Țară a românilor", acest stat 
de tip feudal nu s-a creat peste noapte, că el reprezintă 
o dezvoltare a formațiunilor politice ale dacilor liberi, căci 
cronica turcă localizează „Țara românilor" la nordul Mării 
Negre și la răsărit de Carpați.

Ideea refacerii statului și a afirmării lui este prezentă și 
la românii din Transilvania și Banat. Despre aceasta vor­
bește documentul epigrafic, subliniez, în limba română, 
de pe unul din vasele tezaurului de la Sinnicolaul ălare 
(Banat), tot din secolul al IX-lea, al cărui text, descifrat 
recent, are următorul conținut : „Stăpîn puternic cu toate 
drepturile, conducător de oști prea puternic, prin înțelegere 
domn deplin". Aceasta demonstrează, de asemenea, fără 
putință de tăgadă, despre existența unui puternic stat 
feudal românesc de sine stătător, independent și suveran, 
care este identificat cu statul român condus de voevodul 
Glad.

Dar_nici acest stat nu putea fi creat în cîțiva âni. El își 
avea — desigur — izvoarele în procesul reorganizării sta­
tale spre ceea ce fusese înainte de ocupația vremelnică 
romană statul dac centralizat și independent, proces început 
la scurt timp după retragerea administrației imperiale ro­
mane pe întreg teritoriul dacic. Anonymus, notarul regelui 
ungur Bela al III-lea, menționează existența, în același 
secol IX, a trei ducate românești. Informațiile date de el 
sugerează cu limpezime caracterul statornic alformațiunilor 
politice respective, existența unor relații cu statele vecine, 
precum și conștiința unor tradiții de cîrmuire politică. 
Menumorut amintește trimișilor lui Aroad, Usuban și Velur, 
că țara de azi (din vremea lui) au stăpînit-o și strămoșii 
săi.

în aceeași perioadă Istorică, o seamă de documente po­
menesc despre existenta unor state ale românilor la sud 
de Dunăre, sub numele de Vlahia, Vlahia Mare, Vlahia 
Mică, Vlahia de Sus etc., avînd în frunte șefi politici și 
militari vestiți.

O pagină glorioasă a luptei românilor pentru refacerea 
vieții sale statele unitare și independente o constituie 
perioada statului Asaneștilor, „imperiul vlaho-bulgar" de 
la sfirșitul secolului al XII-lea și începutul celui următor. 
Asan, Petru, Ioaniță și ceilalți conducători ’români au 
purtat sîngeroase bătălii cu Imperiul bizantin, bătălii care 
au dus la recunoașterea independenței statului lor, prin 
care urmăreau refacerea Vechii Dacii, prin unirea într-un 
singur stat a teritoriilor de la sud și nord de Dunăre.

f«U O DEOSEBITA forță este reflectată 
'■^in scrierile președintelui Nicolae 

Ceaușescu ideea privind admirabila capacitate a poporului 
nostru de a depăși momentele de cumpănă pe care istoria 
le-a iscat în această parte a Europei. în acest cadru își 
reliefează distincția uriașul cîștig științific, cu multiple 
resorturi lămuritoare, pe care îl reprezintă pentru istorio­
grafia noastră ideea potrivit căreia țările române nu au 
putut fi supuse prin forță, că ele și-au păstrat autonomia 
statală. Tratatele politice, legăturile economice și culturale 
stabilite cu statele vecine sau mai îndepărtate, cu imperiile 
otoman, habsburgic și țarist au reconfirmat, de-a lungul 
vremurilor, puterea suverană a șefilor statelor românești, 
dreptul lor de a se cirmui după legi și întocmiri proprii. 
O expresie deosebit de elocventă a acestei realități o 
constituie și vechile tratate, cunoscute mai tirziu sub de­
numirea de Capitulații, încheiate cu Poarta, în al căror 
conținut glăsuiește tăria de acțiune a poporului român, 
luciditatea sa politică, evaluarea inteligentă a situației 
internaționale. Este un înalt model de analiză pentru 
istorici detașarea de către secretarul general al partidului 
a semnificației vechilor tratate, a statutului de autonomie a 
țărilor române. Acest statut — arată președintele țării — 
„a asigurat condiții pentru un progres mai intens al for­
țelor de producție, pentru apariția noilor relații capitaliste, 
precum și pentru întărirea conștiinței unității naționale și 
desfășurarea luptei în vederea făuririi statului unitar deplin 
suveran". Aceasta a făcut ca țările române să poată duce 
cu succes lupta împotriva agresorilor și. în același timp, 
să ofere posibilitatea unor reprezentanți înaintați ai po­
poarelor vecine, subjugate de Imperiul otoman, să se refu­
gieze pe teritoriul românesc și să organizeze luptă pentru

eliberare, pentru afirmarea acestor popoare ca entități 
naționale distincte.

In strînsă corelare cu această situație se desemnează 
obiectivul statornicirii independenței noastre absolute da 
stat promovat constant de poporul român, alături de acela 
al unității naționale, ca o necesitate imperioasă pe drumul 
propășirii patriei.

De remarcat că între cele trei țări române — Moldova, 
Transilvania și Muntenia — au avut loc necontenit schim­
buri de bunuri materiale, o puternică circulație de idei, 
de opere de cultură și artă și, mai presus de orice, s-a 
închegat conștiința necesității luptei unite împotriva cotro­
pitorilor, a dușmanilor comuni. Pe baza acestor realități, 
numeroși domnitori români au acționat pentru reunirea lor.

Un eveniment memorabil în istoria poporului nostru este 
reunirea celor trei țări românești într-un stat feudal cen­
tralizat, sub conducerea marelui voevod Mihai Viteazul. 
„Unirea de la Alba Iulia din 1600 — subliniază președintele 
Ceaușescu — s-a înscris pentru totdeauna cu litere de aur 
în hronicul țării, acest act devenind un simbol strălucit, 
însuflețitor pentru toate generațiile care au aspirat spre 
constituirea statului unic național".

I—ELEVÎND rolul maselor ca făuritoare 
'’ale propriei lor istorii, secretarul gene­

ral al Partidului Comunist Român a subliniat însemnătatea 
împotrivirii românilor față de asupritori, împotrivire ce a 
culminat cu cîteva revoluții și două războaie naționale 
drepte față de marile imperii vecine care, prin politica lor 
de forță și dictat, tindeau la permanentizarea stărilor 
nedrepte impuse poporului nostru.

Un moment de o deosebită importanță istorică l-a consti­
tuit unirea Munteniei și Moldovei într-un singur stat na­
țional sub domnia luminoasă a lui Alexandru Ioan Cuza. 
Aceasta a ridicat pe o treaptă superioară lupta pentru re­
facerea unității statale naționale, mișcarea revoluționară a 
maselor muncitoare pentru drepturi și libertăți sociale. 
Relevînd însemnătatea deosebită a actului Unirii din 1859 
pentru dezvoltarea ulterioară a societății românești, socia­
liștii români au subliniat, mai clar decit oricare altă forță 
politică a țării, că această unitate reprezintă doar începu­
tul procesului de făurire a statului național român unitar 
modern, că în fața mișcării muncitorești și socialiste din 
România se afla sarcina istorică de a contribui la lupta 
întregului popor român, avînd ca țel suprem desăvîrșirea 
lucrării începute în 1859. „Ei bine — scria revista «Dacia 
viitoare» în 1883 — sîntem prea juni pentru a întrebuința 
parafraze bizantine sau o limbă diplomatică, vom spune 
dar verde și lămurit cugetarea noastră : Voim Dacia așa 
cum ea fu fiindcă istoria și dreptul, tradițiunea și plebiscitul, 
trecutul și prezentul ne dau dreptul de a aspira la o Dacie 
română. Acest pămint udat cu sîngele și sudoarea străbu­
nilor noștri, înmulțit cu țărîna lor de douăzeci de ori 
seculară, e al nostru. Voim dar ca ceea ce este a româ­
nului lui să-i aparțină, ca injusta, neomenoasă și nedemnă 
de secolul în care trăim, dominare a unei națiuni asupra 
alteia să înceteze, ca românii să fie toți liberi și să for­
meze un stat — iar nu să geamă sub niște dominațiuni 
străine și vitrege".

Desăvîrșirea statului național unitar român în anul 1918, 
ca urmare a luptei și a afirmării libere a voinței între­
gului popor de a se uni într-un singur stat național și 
nicidecum rodul unei simple conjuncturi favorabile sau a 
înțelegerii intervenite la masa tratativelor, a reprezentat 
pn act de profundă dreptate națională, realizarea unei 
concordanțe legice între realitatea obiectivă și drepturile 
inalienabile ale poporului, pe de o parte, și cadrul național 
cerut cu stringență de aceste realități, pe de altă parte.

Poporul român a încredințat Partidul Comunist Român 
o grea și istorică sarcină, aceea a organizării și conducerii 
luptei pentru dreptate socială și libertate națională. Mani- 
festîndu-se ca exponentul cel mai fidel al intereselor națio­
nale supreme — relevă- președintele țării — Partidul Comu­
nist Român, acționînd în strînsă unire cu celelalte forțe 
muncitorești organizate, a reușit să concentreze în jurul 
clasei muncitoare un lung evantai de forțe sociale și poli­
tice care, prin lupta lor, prin victoria revoluției de eli­
berare socială și națională din august 1944, au orientat pe 
un nou făgaș dezvoltarea țării, au deschis calea înfăptuirii 
socialismului. Rolul Partidului Comunist Român de condu­
cător politic al națiunii noastre, al statului nostru socialist, 
abnegația și capacitatea cu care slujește interesele între­
gului popor reprezintă -dezvoltarea și ridicarea pe un plan 
superior a tradițiilor revoluționare și patriotice ale po­
porului român. ©

La aniversarea a 2050 de ani de viață statală centralizată 
și independentă, statul socialist român se bucură, datorită 
principiilor ce stau la baza activității sale — principii 
profund democrate și umane adoptate de Partidul Comunist 
Român, de secretarul său general — de un mare prestigiu 
internațional, ceea ce prefigurează acel viitor de aur al 
Daco-României, pe care marii patrioți îl visau.

Ion Popescu-Puțurî



Istoria, o categorie
a existenței contemporane
IN DESPRINDEREA ei dia magma 

anistoricului spre un nou conținut 
și forme istorice, conștiința omeni­
rii a săvîrșit saltul de la civili­

zația vinei la cea a rușinii, adică de la 
valorile gentilice iraționale ale afectului, 
la cele rațional obiective ale gindirii crea­
toare de cultură. Astfel ființa umană a 
întors zeilor spatele, a uitat, învăluit în 
nouri, paradisiacul Olimn și, un Tantal 
de sine osîndit la setea minții, a îndepăr­
tat de la buze cupa cu ambrozie spre a 
sorbi, in extremis, cucuta lui Socrate. 
Acesta a fost prețul adevărului. Citeva 
veacuri după absurdul sfirșit din temnița 
Atenei, de unde celui condamnat la moar­
te i se lăsa putința să fugă spre a se si­
nucide moral întru eternitate, Pontius Pi- 
latus avea să se spele pe miini, consimțind 
să fie plătită'cu treizeci de denari romani 
imperiali moartea jurată iubirii de oameni 
puse mai presus de adorarea împăratului 
divinizat, de cea tranzacțkmabilă a zeilor 
pociți și de a oricărei puteri împilatoare 
și ucigașe,

în numele acestui adevăr și al acestei 
iubiri, vreme de două milenii, o bună 
parte a planetei noastre a fost stropită cu 
sîngele locuitorilor ei. Așa s-a scris isto­
ria. Dar niciodată ca în veacul nostru jert­
fele n-au fost mai cumplite, pocirea ade­
vărului și iubirii semenului mai demen­
țială, invocarea în numele crimei a isto­
riei insăși, mai cinică și mai nelegiuită : 
„și în vremea strălucitului Alcibiade ate- 
nienii au ucis bărbații și au luat in scla­
vie femeile și copiii minusculei insule Me­
los pentru că melienii voiau să rămină 
neutri în războiul dintre Sparta și Atena... 
și Ludovic al XIV-lea, regele soare, a 
revocat Edictul de la Nantes aruncind cu 
suverană nepăsare Europa in tulburări, 
revolte, crime și războaie pentru aproape 
un veac și jumătate“ etc., etc.

De aceea istoria trebuie să fie astăzi mai
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mult decît o știință, istoricul mai mult 
decît un iudex temporis acti : asumindu-și 
sarcina cunoașterii integrale, istoricul tre­
buie să și-o asume implicit și pe cea a 
sacrificiului in numele acesteia. In com­
plexa noastră contemporaneitate, ame­
nințată de cumplite pericole, istoriei îi in­
cumbă sarcina de a deveni nu numai o 
știință integrală despre om, ci șl o ra‘i- 
une a ființării omului în cel de-al doilea 
univers, pe care el însuși l-a creat : uni­
versul culturii și civilizației planetare. 
Totodată istoria trebuie să deducă din cu­
noașterea și experiența ei milenară moda­
litatea conviețuirii pașnice și înțelegerii 
tuturor oamenilor de pe pâmînt, soluțiile 
practice ale apropierii dintre națiuni și ale 
atenuării asperităților conflagrante. Omul 
rațional contemporan, implicat în activi­
tatea științifică sau productivă de orice 
fel, în cea cultural-artistică sau politică, 
nu se poate defini ca entitate, ca factor 
constructiv al vieții de fiecare clipă a 
umanității decît sub valoarea concepției 
sale istorice. Cosmosul culturii va trebui 
să devină punctul de sprijin, ra'.iunea 
însăși de a exista, chezășia dăinuirii fiin­
ței materiale. Or, acest lucru nu este po­
sibil decît restituind omului tot ceea ce 
îl individuează față de semeni spre a se 
integra înțelepțit în marea colectivitate a 
lumii. In acest sens orice retorism mesia­
nic este departe de a fi eficace, ci, dim­
potrivă, este virtual sortit efectelor nega­
tive. Lăsind cuvintelor răgazul și îngă­
duința de a-și recăpăta prospețimea, ver­
bul va fagocita epitetul minciunii și va 
recununa logosul cu fapta.

Nu putem spune că un popor mai mult 
decit altul a plătit istoriei tributul sacri­
ficiului fiilor săi. Chiar dacă cu rea sau 
cu bunăștiință sacrificiul nu a fast con­
semnat in cronici, el a rămas ineifrat în 
rostirea lentă, ca răsuflarea unui vulcan 
nestins, care se cheamă fapta colectivă a 
unei națiuni. Popoarele nu au motive să 
se învrăjbească, ele au putut fi insă de 
atitea ori învrăjbite prin mincinoase cu­
vinte. duse fiind cu vorba, ceea ce terme­
nul demagogie traduce perfect. Este pro­
fund aberant ca intr-un cosmos cultural 
atit de bine închegat și de unitar în va­
lențele lui fundamentale cum este cel al 
continentului nostru, două războaie catas­
trofale pentru acesta și pentru întreaga 
lume să izbucnească la interval de două 
decenii. Știm cu toții prea bine care au 
fost cauzele economice, sociale, politice, 
nedreptățile naționale. Războiul Troii nu 
a avut loc doar pentru frumoșii ochi ai 
Elenei. Aceasta înseamnă că retorismul 
mesianic antirăzboinic nu a fost și nu va 
fi niciodată adevărata rostire a cunoaște­
rii istorice. Printre soluțiile practice ale 
acesteia se înscrie la loc de frunte, ală­
turi de respectarea independenței și suve­
ranității oricărei națiuni, realizarea unei 
noi ordini economice internaționale, do­
menii în care se desfășoară cu deplină și 
profundă conștiință istorică politica ex­
ternă a țării noastre.

TOT în sensul apropierii dintre po­
poare sub semnul cosmosului cul­
turii se produce osmoza dintre pro­
priile valori naționale și cele ale 

altora. Cartea este vehiculul cel mai les­
nicios și răspîndit, iar tălmăcirile din 
creația literară și științifică a neamurilor 
sînt tot atitea strîngeri de miini întru co­
muniunea și rațiunea însăși a dăinuirii 
omenești. Cunoașterea și studierea istoriei 
popoarelor din cele mai vechi timpuri și 
pînă astăzi îmi pare a fi una din soluțiile 
practice ale coexistenței creatoare de civi­
lizație și ale conștiinței istorice ca modus 
vivendi planetar. Urmînd îndemnul lui 
Miron Costin : „Și aceie să se știe că a-

ceastă țară fiindu mai mică, nice un lucru 
singură den sine, fără adunarea și ames­
tec cu alte țări n-au făcut", școala isto­
rică românească de la Dimitrie Cantemir 
la Dimitrie Onciul, Nieolae Iorga, Vasile 
Părvan și A. D. Xenopol a militat atit 
pentru cercetarea istoriei patriei ca o 
firească și personalizarită cunoaștere de 
sine, cît și pentru studierea devenirii nea­
murilor Europei, aducînd o însemnată 
contribuție la istoria politic^ socială, cul­
turală a continentului, precum și la fi'o- 
sofia istoriei însăși. Prin strădaniile lui 
Nieolae Iorga și Vasile Pârvan s-au des­
chis școli românești la Roma și Paris, cu 
stagii de doi sau trei ani, unde o gene­
rație întreagă, astăzi biologicește aproape 
ieșită din contemporaneitate, de istorici, 
literați, filosofi, oameni de artă, selec­
ționați exclusiv pe criteriul capacității și 
dăruirii față de studiu și de nevoile spi­
rituale ale țării, a devenit o solidă inte­
lectualitate. Cu mijloace financiare mo­
deste (alimentele de bază necesare can­
tinelor celor două școli erau aduse cu tre­
nul de la București)/aceste adevărate fo­
care de cultură au tipărit prestigioase 
anuare la care colaborau și savanți stră­
ini cu renume, desăvîrșind o operă nu 
numai de formare și perfecționare a 
membrilor lor, dar mai ales demonstrînd 
capacitățile intelectuale ale poporului ro­
mân în concertul universal al valorilor 
spirituale. Preocupările profesionale co­
mune și contactele personale din acele de­
cenii, cu colegii de vîrstă și de studii, care 
aveau să fie mai tîrziu factorii respon­
sabili în domeniile și țările lor, au dat 
multora dintre membrii școlilor amintite 
putința să devină, după strălucita pildă a 
generației de la 1848, verigile reluării unor 
legături de străveche tradiție atunci cînd 

s-au închis' rupturile și rănile cele mai 
sîngeroase lăsate Europei de ultimul răz^_.^ 
boi, drept încă întristătoare moștenire.

Iată deci că Pe lingă traduceri, conlu­
crarea internațională a oamenilor de ști­
ință și cultură trebuie să continue a fi 
una din căile practice de înrîurire a apro­
pierii dintre popoare prin mai bună cu­
noaștere și respect, în ordinea imprescrip­
tibilă a valorilor spirituale. într-o atare 
ordine, actuală în cel mai înalt grad 
și prioritară, am zice, dacă ne gîndim la 
primejdiile multiforme cu care ne ame­
nință consumismul și trivialitatea, nu mai 
este suficient ca istoria să rămină pe po­
zițiile paradigmatice ale acelei magistra 
vitae. Orice sofistică ieftină, invocind, 
cum arătam mai sus, răul de lingă» bine ca 
parte a binelui, ar putea oricînd să desfi­
gureze exemplaritatea faptului istoric pe 
temeiul labil al ambivalenței și relativi­
tății sensului său moral. ___

Spre a se ridica deasupra tuturor vici­
situdinilor trecutului și a face față celor 
ale prezentului, individul contemporan 
trebuie să-și asume istoria ca pe o cate­
gorie a propriei existențe. Istoricului ii 
revine deci deopotrivă datoria căutării 
adevărului și cea, nu mai puțin responsa­
bilă, a comunicării lui. In accepțiunea 
categorială a istoriei, dezbărați de pseu- 
dovalorile nocive, avem a pune la teme­
lia rațiunii ființării noastre idealul per­
petuării cosmosului cultural, al îmbogă­
țirii acestuia, precum și credința nestră­
mutată, unică, în acest ideal, însoțită de- o 
certitudinea pe care nici o dogmă sau re­
ligie nu au putut-o da, aceea de a nu fi 
niciodată înșelați.

Mihai Gramatopol

Cetatea Șiriei

Destinul nostru tragic așa a fost să înceapă : 
O groapă care strînge la piept o altă 

groapă —
Pocalul de otravă pur infinit să-ncapă.
Stelele-și sună scutul pe frunți de morți 

tîrzii :
Sărbătoresc izbinda luminii în copii.
Pe țărmul fără moarte triumfă un salcîm : 
Venit e prin milenii-n sandale de Ia Rîm.
O naștere se-ntîmplă în orice frunză-a sa — 
Stare a existenței, de nemurire grea.

Deceneu
Acoperiți-mi fruntea c-o frunză de viță, 
Cerul să nu mă mai doară — 
Limpezit în ulcioare de vin, 
Strecurat în cuvinte de seară.
In zori, tot poporul ieși-va pe cîmp 
Pentru jertfirea cea mare.
Aduceți ultimele ulcici de pămint 
Să le spargem de timp și de zare.
C-o durere în inimă mai puțin, 
C-o mai lucidă clarviziune.
Poporul se dezgenunche-n destin, 
Născîndu-și noua lui rugăciune.
Acoperiți-mi ochiul cu-un limpede cer, 
Și cerul deveni-va pămint preacurat, 
în care rădăcinile-nfipte se cer — 
Prilenic și fără de moarte răsad !

Ea e mindria-acestui deal, 
Ea-i sărbătoarea-acestor pruni, 
Privind semeț peste Ardeal 
Cu ochi rămași de la străbuni.

Ea e trecutu-aureolat — 
Cetate-n cer și-n gînd viteaz,
In care mii de inimi bat, 
In care stă poporul'treaz.

Românii
Românii curg de din departe, 
Cum curge rîul din nemoarte 
Și din adîncu-n cer răsfrînt — 
Al celui mai curat pămint ;
Și-oricare floare de român
E-un imn slăvind trunchiul bătrîn —
Trunchiul cu crengi neaplecate,
Ce ține cosmosul pe umeri,
Dînd ghindei dreptul
La eternitate.



Duminică, 10 august 1980. Sala Palatului Republicii. La deschiderea lucrărilor celui de-al XV-lea Congres Internaicnal ele 
Științe Isiorice

Patriotism lucid și înțelept
FORMAREA statelor naționale moderne în sud-estul Europei reprezintă un proces istoric dintre cele mai interesante, care înfățișează neîndoielnic trăsături comune, dar, care, în același timp, în­fățișează și trăsături specifice, diferen- țiind fiecare națiune în parte. Cel de-al XV-lea Congres Internațional de Știin­țe Istorice a înscris printre temele sale și pe aceea a constituirii statelor națio­nale în această zonă a Europei. O dis­cuție se impune în această privință in cazul României, care reprezintă un exemplu tipic de renaștere națională, în primul rînd, românii, urmașii daco-geților și ai romanilor, sînt cei mai vechi locuitori în Europa de sud- est — cu excepția albanezilor —, în al doilea rînd ei au dovedit în decursul mileniilor o capacitate de rezistență care a determinat pe un mare istoric să definească fenomenul drept „un mi­racol al istoriei". Nu a fost însă vorba doar de o capacitate de rezistență, ci, totodată, de puterea de a rămîne ei în­

șiși, de a-și îmbogăți necontenit patri­moniul spiritual, fără a pierde din cu­ceririle anterioare și de a-și accentua necontenit elementele specifice. în al treilea rînd, mai trebuie remarcată si­tuația particulară pe care înaintașii noștri au izbutit s-o dobîndească, înte­meiată pe milenarele lor rădăcini, ca și pe capacitatea lor de rezistență. Dacă în jurul poporului român, dominația marilor imperii s-a făcut direct simți­tă, dacă la sudul Dunării popoarele au fost nemijlocit aservite Porții otomane, pierzîndu-și individualitatea statală, dacă însăși puternicul regat al Ungariei a fost supus parțial cuceririi otomane, care a instalat la Buda un pașalîc, dacă falnica Polonie a suferit în ultima par­te a secolului al XVIII-lea nedreapta ei împărțire de către mari puteri, țările române și-au păstrat necontenit ființa, ceea ce neîndoielnic a contribuit la afirmarea lor istorică. Independența le-a fost știrbită, autonomia le-a fost uneori îngrădită, dar cu toate acestea entitățile statale românești, cel puțin în Moldova și Țara Românească, au rămas neîntinate.Situația specifică pe care majoritatea românilor și-au putut-o păstra a fost de evidentă însemnătate în momentul în care a apărut posibilitatea constituirii statului național, favqrizînd-o. Din această cauză, România s-a constituit printre cele dintîi noi state naționale în Europa de sud-est. Este însă drept, totodată, că prezența unor mari imperii care supuneau influenței sau chiar do­minației lor popoarele Europei centrale și de sud-est a reprezentat o grea sta­vilă pentru cauza libertății acestora, inclusiv pentru români. împărțiți _ în țări și sub dominații diferite, românii au trebuit să înlăture barierele artifi­ciale dintre ei și apoi să-și dobîndească independența înjemeiul unui nou sta­tut internațional; Totul s-a petrecut însă pe fundalul modernizării, al luntei de eliberare socială, al transformării însăși a societății, al apariției unor noi forțe sociale.Evoluția spre împlinirea marilor obiective ale națiunii n-a fost ușoară. Stavile s-au întîlnit pe plan intern și mai ales extern, deoarece unificarea ro­mânească a trebuit nu rareori să în­frunte opoziția din afară. Ceea ce însă 

a fost esențial a fost rara capacitate pe care românii au demonstrat-o în a-și croi drum înainte, în a înlătura obsta­cole și a-și atinge țelurile. Această ca­pacitate și-a avut rădăcini în patriotis­mul pe care românii au știut să-l dez­văluie de cîte ori a fost nevoie. Era vorba de un patriotism lucid și înțe­lept, dominat de măsură. Nimic nu s-a făcut la întîmplare, ci doar după ma­tură chibzuință. Unanimitatea rămîne însă impresionantă. Voturile Adunări­lor ad-hoc în 1857, dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza în 1859, strînge- râa națiunii în jurul drapelului inde­pendenței în 1877 ori în jurul celui al dobîndirii desăvîrșirii unității statale în 1918, rămîn momente înscrise cu litere de foc în cartea națiunii, dar și dovezi incontestabile ale unanimității patrioti­ce ale unui popor.Patriotismul s-a unit cu iscusința, n-am spune calcul politic, ci însușirea unei juste orientări printre posibilitățile ce se ofereau și dintre care trebuiau alese cele mai potrivite. Românii au fost neîndoielnic purtători ai unui in­stinct politic și au avut însușirea de a nu se arunca orbește pe căi gre.ite și nici de a le alege pe acestea. România modernă a fost în bună măsură rezul­tatul și al înțelepciunii politice și în orice caz făurirea ei a demonstrat for­ța pe care o are un popor atunci cînd își apără o cauză dreaptă, o lege pe care istoria a confirmat-o și cu alte prile­juri, uneori apropiate de noi.
DESIGUR formarea statului ro­mân a fost departe de a fi un eveniment rupt de realitățile internaționale. Dimpotrivă, în­tre ceea ce s-a întîmplat în interior și ceea ce s-a întîmplat în afară a existat o strînsă conexiune. Unele puteri au favorizat procesul ce a avut loc, altele l-au combătut, chiar și cu înverșunare. Esențial a fost însă că nu factorul ex­tern s-a dovedit hotărîtor, ci acela in­tern. Românii au folosit împrejurări fa­vorabile, dar faptele le aparțin totuși în exclusivitate lor. Ei au știut să ducă la capăt procese pe care puteri chiar bine­voitoare se mulțumeau doar să le suge­reze. Folosirea unui cadru extern favo­rabil n-a însemnat o subsumare și o re­nunțare la individualitate, ci doar re­cunoașterea adevărului privind inter­conexiunea generală a evenimentelor.Națiunea română, formată în tipare moderne începînd din secolul al XVIII-Jea, a trăit un proces de matu­rizare, care a atins punctul culminant în 1848. Atunci, hotarele dintre români s-au dovedit nefirești și anacronice, sortite deci pieirii. Revoluția a unit pro­fund națiunea, i-a dezvăluit însușirile și unitatea. Munții Carpați, poate mai mult ca oricînd, au reprezentat o „tră­sătură de unire", iar Munții Apuseni o „citadelă inexpugnabilă". Revoluția a mai dăruit atunci românilor programul făuririi României moderne, ce se găsea evident în pragul constituirii ei. Rezul­tat al îmbinării unor experiențe trecu­te, în primul rînd al revoluției din 1821, dar mai ales al conlucrării active și creatoare a fruntașilor mișcării de eli­berare românești din toate „țările" lor, programul revoluționar a rămas, și după ce revoluția a fost reprimată, un îndreptar viu, un cod de principii ce se cerea neapărat înfăptuit.

Unirea Principatelor a fost apoi cea dintîi mare biruință, cel dintîi act isto­ric ireversibil al făuritorilor noii Românii. N-a dispărut atunci doar unul dintre hotarele ce despărțeau nefiresc pe români, ci, totodată, s-au realizat și alte însemnate obiective. Alexandru Ioan Cuza, „domnul Unirii", a fost și „domnul reformelor", al înnoirii socie­tății românești, cel care a patronat con­stituirea statului modern, fiind ceea ce Kogălniceanu îi ceruse în mod public la alegerea sa din Moldova, „un domn 
nou“. Totodată, Unirea Principatelor a deschis drum firesc împlinirilor urmă­toare.în această lumină ziua de 9 mai 1877 este o urmare firească a celei de 24 ia­nuarie 1859. Un stat în cadrul căruia începuse a se făuri unitatea statală a unui vechi popor și un stat modern nu mai putea rămîne într-o dependență umilitoare și care îi stînjenea „mersul înainte". Națiunea a înțeles acest lucru și din nou „unanimitatea" ei a arătat lumii întregi că neatîrnarea proclamată de Parlamentul țării și apoi consfințită pe cîmpul de luptă de ostași și ofițeri era un nou*  act istoric ireversibil. România independentă exista și nimic n-o mai putea aduce înapoi în starea ei dinainte.Dar Unirea Principatelor a purtat în ea și izvorul desăvîrșirii faptei mari ce fusese realizată prin dubla alegere a colonelului Cuza, act destoinic prin care Europa și mai ales marile ei puteri fu­seseră puse în fața unui fapt împlinit. Neapărat, unirea cea mică trebuia ur­mată de unirea cea mare și tot ce a avut loc în viața și evoluția poporului român în deceniile următoare făuririi statului național a purtat mesajul ar­dent al acestei idei-forță de unitate sta­tală desăvîrșită. în această lumină, eve­nimentele decisive din 1918, Unirea de la 1 decembrie încununind întreg pro­cesul secular de unificare, ne apar lo­gice și firești. Unirea cea mare n-a fost însă numai un act în sine, ci și mo­mentul în care o etapă istorică s-a în­cheiat, deschizînd însă națiunii larg drum către viitor.
ÎNTRE România socialistă a zi­lelor noastre și România mo­dernă, făurită cu entuziasm și răbdare, cu pasiune și măsură, cu nețărmurit patriotism, există, de asemenea, o neapărată și dreaptă legă­tură. România modernă a fost premisa necesară a noului nostru stat socialist, marile înfăptuiri ale etapei istorice pe care ea a reprezentat-o se cereau neapărat împlinite și duse mai departe pe plan social și politic, țara trebuia să fie a tuturor și acest lucru l-a dăruit poporului român socialismul și i-1 făgă­duiește în viitor comunismul. Prin meandrele devenirii istorice, națiunea noastră, cu milenare rădăcini, î.i des­chide drum înainte spre ceea ce pre­ședintele țării definește pregnant și făgăduitor, în mod repetat, în cuvîntă- rile sale, „spre culmile civilizației".în procesul devenirii acesteia, a unei evoluții ascendente, constituirea și dez­voltarea României moderne înseamnă o etapă esențială și faptele făuritorilor ei reprezintă un necontenit și ardent me­saj adresat urmașilor.

Dan Berîndei

„Cea dintîi 
carte a neamului"
PUȚINE sînt acele popoare, din 

Europa și din lume, care-și iubesc 
și care își cinstesc istoria lor na­
țională așa cum o face poporul 

nostru. Istoria, cartea-de căpătîi a oricărei 
nații, cea dintîi și cea mai prețioasă din­
tre cărțile neamului, ne oferă exemplul de 
două ori milenar al luptei pentru indepen­
dență și integritate națională, ne oferă 
lecția cea mai înaltă de oatriotism, de 
demnitate și spirit de sacrificiu, de muncă 
neostenită pentru progres și civilizație. 
Istoria noastră națională este nu numai, 
așa cum spuneam, o carte de căpătîi pen­
tru noi toți, fii ai poporului român, ci este 
și imaginea de extraordinară bogăție cu 
care noi ne înscriem, la loc de cinste, în 
patrimoniul culturii, civilizației univer­
sale, imaginea unui popor care, în ciuda 
tuturor vicisitudinilor istoriei care nu au 
iertat veacurile ce s-au scurs peste pămîn- 
tul nostru, a reușit să-și clădească o spi­
ritualitate cu valențe unice și acfeasta nu 
numai . comparativ cu spațiul sud-est 
european.

E o carte a istoriei pe care o arătăm, 
acum, în acești ani ai României*  socia­
liste, cu o deosebită mîndrie, căci apo­
teoza de acum a iștoriei noastre națio­
nale este intr-adevăr vrednică de admi­
rația lumii. Iar afirmarea nemaiîntîlnită a 
Rom-niei pe nlan international, mai ales 
în ultimii 15 ani, de cînd în fruntea 
partidului se află tovarășul Nieolae 
Ceausescu, se leagă intim, organic, de 
activitatea acestui om de stat ce este nu 
numai îndrăgostit de istorie, dar el însuși 
făuritor de istorie.

Fantul că acest Congres International de 
Istorie, cel de-al XV-lea, are loc la Bucu­
rești este o recunoaștere a multiplei afir­
mări a istoriei, istoriografiei si politicii 
românești la scara întregii lumi. O recu­
noaștere a potențialului de ordin politie și 
științific al României contemporane, a 
marii personalități politice internaționale 
care este președintele Nieolae Ceaușescu 
sub al cărui înalt patronaj se desfășoară 
de altfel și lucrările acestui forum mon­
dial al istoricilor. Este acesta un fapt pro­
fund semnificativ căci puține personalități 
politice ale lumii au evocat cu atîta mîn- 
drie patriotică trecutul istoric al nației 
lor, au realizat această simbioză de excep­
țională valoare științifică, între trecut, pre­
zent și viitor. în numeroase rînduri, 
tovarășul Nieolae Ceaușescu spunea că, 
prin cunoașterea trecutului, facem o armă 
pentru dezvoltarea prezentului și putem 
prospecta viitorul.

Mesajul prezentat celui de-al XV-lea 
Congres Internațional de Științe Istorice 
de președintele Nieolae Ceaușescu este un 
modei de atitudine exemplară a unui om 
politic pe deplin conștient de marile pro­
bleme ale umanității contemporane, 
profund și benefic implicat în rezolvarea 
lor. Este un exemplu de o excepțională 
valoare de gîndire și interpretare uma­
nistă a fenomenului istoric, punînd încă 
o dată în evidență faptul — sinteză, am 
putea spune, a Întregii deveniri istorice a 
neamului nostru — că, prin colaborare, 
prin bună înțelegere și conlucrare pașnică, 
doar și numai prin acestea, se pot obține 
garanții valabile ale unei dezvoltări certe 
spre viitor. Și ce mesaj poate fi oare mai 
actual decît acesta, în.tr-o lume în care 
domnește încă spectrul distrugerii atomice, 
al dezagregării — în spațiul a cîtorva zeci 
de secunde —, al insemnelor, a secole și 
secole de civilizație umană. Să găsim în 
trecut rațiunile păcii pentru ziua de astăzi, 
să desprindem, din lecțiile, uneori mile­
nare, alteori foarte recente, oferite nouă 
de evenimentele istorice, nu rațiunile dez­
binării și suspiciunii, ale urii și intole­
ranței, ci, dimpotrivă, pe cele ale bunei în­
țelegeri și colaborării internaționale.

Acesta este mesajul umanist al unui 
mare îndrăgostit și făuritor de istorie. 
Căci, pentru un istoric, ce poate fi mai 
prețios decît cartea neamului, depozitarea 
celor mai înalte valori ale neamului său, 
o carte care, chiar dacă adăpostește și 
pagini scrise cu singe, se deschide în per­
manență spre clipa de respirație liniștită, 
spre clipa de bine, spre timpul de pace ! 
Iar făuritorul de istorie spune acel nu 
universal războiului care poate primejdui 
ceea ce un popor, ceea ce națiunile lumii 
au creat cu greu, cu prețul sacrificiului, 
al muncii necurmate. Iată de ce nouă, isto­
ricilor, ne revine misiunea de a sintetiza 
acest mesaj de pace și de a-1 transmite 
generațiilor de azi, generațiilor care vor 
veni, avînd, astfel, certitudinea că ne-am 
adus partea noastră de contribuție la o 
lume mai bună. O Jume a cărei istorie să 
nu mai poată consemna decît faptul major 
al împlinirii visului păcii universale, al 
destinderii, al dezarmării, al unei noi 
ordini economice și politice mondiale.

Mircea Mușat



I

Victor FELEA
------------------------------------------------------------------ :

Mai zăbovesc
Jug matinal decis și tandru
Mari linguri de răcoare braț întins 
Poruncitor pe-un cer de-argint — scafandru 
împovărat de-un geamăt vechi și stins

Roiri de case povîrnișuri verzi
Albite liniști dincolo de ginduri
Miracole pustii ivești și pierzi
Și lăcomia ta e-un pat de scînduri

Mai zăbovesc deși mă comentează 
Oraculare voci de sub pămint
Ah vara-i doar o blinda ipostază
A trecerii spre ceață și spre vînt

Iată începe
Iată începe bocetul trupului
Bocet mocnit ca o ardere lentă 
începe bocetul trupului ,
Unde e harfa luminii ?

Unde e demonul care
Se lupta cu balaurii ceții
Răzbătînd prin păduri și prin ceruri
Și cînta dintr-un flaut albastru

Unde e frageda lume
Ce părea fără moarte
Ah întristată carne bătrînă
Ah bocet al trupului veșted

Tranziție
Oricît au plîns oricît s-au încrîncenat 
Protestind împotriva a ceea ce nu era de 

dorit pentru om
Oricît de vrednice au vrut să fie
Lăudind soarele și invocind liniștea 
Cuvintele mele au ttecut în cele din urmă

și ele
S-au dus ca niște duhuri bătrine
S-adune din pădurea cerului surcele 

k___________________ _________________

în capitala de aur
Dealuri împodobite

de lumina culorilor melancolice
Riul e-o alergare transparentă 

peste catifeaua pietrelor
Ore nemișcate privesc nesfîrșîrea cerească 
Iar noi ne odihnim tăcuți 

în scaunele noastre de pînză
Mici și uimiți
în capitala de aur a toamnei

Așa cum...
Somnolență
Suflet opac
Lucrurile — ca și altădată
Stau cuminți
Așa cum le-a rînduit
Stăpînul lor

Stăpînul lor
Care e și el
Doar o biată secvență
A existenței întru existență

Punți
Și încă o dată albastrul
Leagănă prelung punțile verzi
Dintre speranță și moarte

Și încă o dată albastrul
Descompune mașinăria timpului
Pînă cîhd se zărește
Zvîcnctul viu al eternității

Și încă o dată viața și-arată
Culisele sfinte

Răgaz
E bine să ai o clipă de răgaz 
Asta înseamnă o infinitate

de mici armonii fericite •
care îți cutreieră sufletul 

Asta înseamnă să fii ca un arbore 
Care așteaptă zvîcnirea intimă a mugurilor 
Asta înseamnă să fii ca o pasăre 
Ce plonjează departe în văzduhul 

de-argint 
într-o dimineață de primăvară

E bine să ai o clipă de răgaz
Asta înseamnă o'reîntîlnirc cu tine însuți

Zi de zi
Metamorfoze lente
Zi de zi ceea ce este
Devine un miracol pierdut 
Zi de zi femeile luminii 
Coboară în apele Styxului 
Zi de zi cavalerii de ceață 
Ne asaltează cu vise fragile 
Numai pămîntul cu ierburi și pietre 
Lansează speranțe uitate

Dedesubt
N-am mai existat demult — 
M-au înghițit niște valuri 
Niște adîncimi cenușii < 
Niște morminte de piatră

N-am mai existat demult — 
M-am pierdut printre zgomote reci 
Printre ierburi fără culoare 
Sub o mie de zile smintite

Marieta NICOLAU
Haiku mioritic
Mi se preling nopțile pe mîini 
le ridic
mă strivește timpul răscumpărat 
Aștept să coboare ochii dealul

Cearcănul soarelui
E nebunia pleoapei 

ce nu se-nchide... 
ZEN

Cînd
și cum
înserarea adulmecă urma cărării.

Acest apus a răsărit 
peste-aplecarea înaltului, 
a sărit

foșnirea leneșă a zilei, 
înapoia pașilor ce 
poartă neliniștea seminței, 
ori plictiseala rotundă a merelor. 
Culorile sperie pinda și jocul, 
tot ele 
se-adună, se-ncurcă 
in zbaterea nebună 
și fuga umbrei să ne-ajungă

Fluture alb
Adun cu aripile zilei conturul feței 
și-ți măsor plecarea cu ispita. 
Cu acest priveghi de-alb crud 
m-asemăn : și tu cu el, și ea cu el... 
Vrăjitor iscusit fiecare zbor 
mă preface în singe de timp. 
Fluturi cu-aceeași mină 
un stol de vălurite piedici 
ce-ți cer ofrandă 
să-nchini gîndul de mesteacăn 
la patru linii.

Las numărătoarea la patru 
patru ochi, patru întoarceri, 
patru culori, patru înfloriri.
11 ghicesc pe cinci, 
din apăsarea zorilor peste mare, 
din dogoarea frigului 
ce rupe ziua egal și ne-o-mparte. 
Și dincolo de cifra ce nu te oprește 
adun pedepsele nașterilor uitate, 
vîrîndu-mi ochii în pîntecul nopții, 
gustind polen nomad 
din trup, dor, somn grăbit, 
din golul 
căzut sămînță între minute.

6 România literară



Breviar

Gala și Theo

29 decembrie 1946 : Gala Galaction și Tudor Arghezi sînt sărbătoriți la Ministerul 
Artelor. In fotografie : Ștefan Tita, Gala Galaction, Ion Pas, Tudor Arghezi și Zahdria 

Stancu

RELAȚIILE prietenești dintre Gala 
Galaction și Tudor Arghezi,*)  le­
gate încă din anii școlarității, sint 
~ i * atît istorice, dacă se poate spune, 

cit și legendare. Cel dinții a afirmat cînd- 
va că s-a lăsat să repete o clasă de gim­
naziu, deși o absolvise, _ numai și numai 
ca să rămînă împreună, în aceeași strînsă 
colegialitate. Dacă a fost așa, este un caz 
unic de frăție de cruce, reală sau simbo­
lică. Mai tîrziu, în anii de călugărie fără 
vocație, ai lui Theo, alias ierodiaconul Io­
sif N. Theodorescu, Gala cucerit credinței, 
după vizita la noi a scriitorului francez 
Josephin Peladan, care-și zicea Sâr, a 
putut să se înduioșeze de gestul tînărului 
său prieten, căruia nu-i reușise experien­
ța de ajutor-chimist la fabrica de zahăr 
Chitila2). Era firesc, așadar, ca lepădarea 
rasei, de către nonconformistul, rătăcit în 
monahism, să-1 fi mîhnit adînc pe Gala, 
care a dat expresie acestui sentiment în 
paginile respective de Jurnal. Nu știm 
cum a putut judeca Gala împrejurarea 
paternității la tînărul său prieten, care 
l-a avut ca fiu întîi născut pe Eleazar 
(Eli Lotar), încă înainte de a rupe formal 
cu cinul. Este posibil ca mult îngăduitorul, 
credincios sfatului evanghelic, care inter­
zicea credincioșilor să-și judece semenii, 
să-și fi reprimat dezaprobarea.

*) Gala Galaction, Jurnal, Ediție îngri­
jită, prefață și note de Teodor Vârgolici, 
volumul III, Editura Minerva, București, 
1980. Un „breviar" cu același titlu a>apărut 
țn România literară de la 2 august 1973, la 
apariția primelor două volume de Jurnal 
și a fost reprodus în Itinerar critic, III, 
1979.

2) Din acea experiență a ieșit romanul 
Lina (1942), în care tînărul Ion Trestie, 
alter-ego al autorului, realiza fapte mari.

3) Recte 20 de lei.
4) La note ni se spune : „Gazeta Bilele 

de papagal (seria a IV-/i), apărută doar 
câteva luni, în 1945.“

6) Prenumele adevărat al Mitzurei.
6) Hipocoristicul prenume al lui Iosif, 

fiul lui Arghezi din a doua căsătorie.
8) Le-a dat citire, în lipsa autorului, 

Gala Galaction.

9) Citez după manuscrisul ®e ni s-a ofe­
rit de către redacție. Ulterior, atrăgîn- 
du-i atenția că manuscrisele sale pot fi 
un patrimoniu inestimabil pentru urmași, 
Arghezi a cerut redacției să i se restituie 
și lc-a păstrat, așa cum se și cuvenea.

Volumul de care amintește Arghezi feste 
„Introducere în poezia lui Tudor Arghezi", 
București, 1946.

Oricum*  ar fi. receptînd, desigur, din 
scrisorile expatriatului, că o ducea greu 
printre străini și că, vorba aceea, făcea 
foame, Gala își luase sarcina să-i trimită 
lunar, printr-o colectă, suma de treizeci de 
lei, din care îi scotea cu greu pe cei două­
zeci, promiși de colegul lor, I.G. Duca, de 
bună seamă, încă de pe atunci, cel mai 
bine plasat dintre toți. Despre acest aju­
tor mensual glăsuiește -însemnarea de la 
7 noiembrie 1946 :

„Acum 40 de ani, cînd trimeteam lui 
Arghezi, la Geneva 20 de franci româ- 

■^.—pești3), erau tot 20 de franci elvețieni".
Coada vulpii, după cum se vede, s-a 

scurtat la suma colectată de la unul sin­
gur, cel mai chivernisit dintre toți mem­
brii micului clan.

însemnările despre Arghezi, în acest fi­
nal de Jurnal, sînt de două sau chiar de 
trei feluri: unele, zi la zi, altele retro­
spective, transcriind din vechile pagini de 
Jurnal și în sfirșit, partea poate cea mai 
interesantă, reproducerea integrală a unui 
mic număr de scrisori, primite de la prie­
tenul său. t

Să începem, așadar, cu cele zi la zi (deși 
rareori întîlnim această strictă periodici­
tate în jurnalul lui Gala Galaction).

La 16 aprilie 1945, vizitîndu-1 întiia dată 
după Eliberare, la Mărțișor, memorialistul 
scria :

„— Am văzut azi pe amicul Tudor Ar­
ghezi, după un alt și mai bine de despăr­
țire. Casa lui, deși grozav de zguduită de 
bombele căzute în preajmă, totuși pare în- 
treagă. Arghezi stă fără de lucru. Foaia lui 
este cvasi-prohibită4). Oamenii mari sparg 
cu capul orice tavan contimporan.

Copiii lui Arghezi, Domnica5) și Baru- 
țu6), săpau în grădini sub cireșii porniți 
să se scuture de floare".

Nonconformismul lui Arghezi își găseș­
te, sub pana marelui prozator, o formu­

lare gnomică și totodată metaforică, dintre 
cele memorabile. Am gustat și noi din- 
tr-unul din cireșii lui Arghezi, care dădea 
niște enorme cireși galbene amare. Ge­
nialul poet era și un dibaci pomicultor. 
în biblioteca lui, figurau citeva manuale 
moderne, în limba franceză, de acest gen 
și de legumicultura. Gazda era mîndră de 
produsele fermei. Gospodarul își găsise 
gospodina ideală, iar „copiii", care acum 
gravitau în jurul vîrstei de douăzeci de 
ani, dădeau o vajnică mină de ajutor. 
Foetul, rfeuitînd nici un moment că era 
viță de oltean, a și precupețit personal 
din recoltele lui, ridicînd în poezie cobili- 
ța regională la simbol al vredniciei și al 
destoiniciilor.

A doua însemnare relevă, în același an, 
greu pentru Arghezi, un moment festiv și 
o perspectivă de răscruce favorabilă :

„24 august 1945 (vineri).
[...] Sîmbăta trecută, 18 august, mințstrul 

artelor, profesorul Mihail Ralea, a dat, la 
Capșa, un prînz în cinstea lui Arghezi. 
laureatul din anul acesta al premiului na­
țional. Erau de față: Sadoveanu. N.D. Co­
cea, Gh. Murnu, Perpessicius, poeții mai 
tineri Beniuc și Corbea. Cred că, alături 
de Ralea, am izbutit să dau acestei agape 
un caracter de vis împlinit și de întîlnire 
în grădinile lui Academus, mai mult decit 
ceilalți colegi. Am reluat cuvîntul cel din 
urmă, trecînd pe sub ghirlandele Psalmu­
lui 133 și pecetluind agapa noastră cu si­
giliul mărturisirii creștine trinitare".

în prealabil, cu cîțiva ani în urmă, Ar­
ghezi primise, ex aequo, cu Bacovia, ma­
rele premiu al Fundațiilor Regale, suve­
ranul fiind un mare admirator al ambilor, 
în ciuda consilierului său, N. Iorga, care 
n-a admis niciodată că Arghezi ar putea 
primi marele premiu național pentru poe­
zie ’).

în aceeași ordine de idei, a distincțiilor 
primite, și sărind peste ordinea cronolo­
gică, vom menționa însemnarea de la data 
de 31 decembrie 1946 :

„...alaltăieri, 29 decembrie, duminică, 
ministrul Ion Pas — un vechi prieten — 
a ținut să sublinieze, în chip oficial, că și 
eu și Arghezi am împlinit 50 de ani de 
strădanie literară. A fost o adunare de 
scriitori, de artiști, de intelectuali... Mi­
nistrul a stat în fotoliu între mine și Ar­
ghezi și, după ce el, ministrul, și-a spus 
cuvîntul, au urmat și au vorbit secretarul 
general al ministerului educației, preșe­
dintele sindicatului ziariștilor, Eugeniu 
Jebeleanu — din partea Societății Scriito­
rilor Români — și artiștii Vraca și Eterle 
cari au citit cîteva pagini din poezia lui 
Arghezi și din proza mea.

Seara a fost un festival la Ateneu... Și 
la ministerul artelor și la Ateneu, Arghezi 
a fost, în răspunsul său, vivace, proaspăt, 
spiritual și dominator. Partea mea a fost 
mai sobră la minister — i-am făcut loc lui 
Arghezi —, mai abondentă la Ateneu".

Aci este locul a spune că Gala Galac­
tion, printre voluptățile lui spirituale, 
gusta îndeosebi plăcerea de a vorbi în pu­
blic, fie de la o tribună improvizată, fie 
de la catedră, fie de la înălțimea amvo­
nului. La darul scrisului se adăuga și ace­
la al cuvîntului, dar omul de duh cunoș­
tea dictonul după care cele mai bune im­
provizații sînt cele pregătite de acasă și 
de aceea și le îngrijea din vreme, citin- 
du-le sau rostindu-le pe din afară.

NU AM PARTICIPAT la festivita­
tea de la Ministerul Artelor, dar 
pot da amănunte despre sărbăto­
rirea de la Ateneu. Ea a fost or­

ganizată de „Cercul liber de studii", ini­
țiat de un tînăr actor inimos, Ion Matei. 
Am înaintea mea Programul, pe o foaie 
volantă de 4 pagini, în care sînt trecuți în 
această ordine cei ce s-au „produs" în- 
tr-un fel sau altul.

’) în juriul acestui premiu figurau, pe 
lingă reprezentanți oficiali, și foștii lau- 
reați, al căror vot era în majoritate in­
fluențat de imperioasa voce a lui N. Iorga.

Deschid cartea...
Deschid cartea
Cartea geme

T. ARGHEZI

DESCHID cartea vieții mele de om căruia — pe cînd se afla în floarea 
vîrstei și se pregătea să se bucure, mai mult ca oricînd, de minunile lumii - i-a 
fost dat să vadă cum omenirea se îmbolnăvește și cum pe părriînt se face tot 
mai întuneric.

Oare în cît timp am pierdut, în acea alarmantă vreme, ceea ce, acum trei­
zeci și șase de ani, printr-un măreț și fericit act al istoriei, am redobîndit într-o 
zi și o noapte ?

Ținînd și pe atunci - o, cît e de atunci I - condeiul în mînă, avînd cinstea 
să mă număr printre cei ce, cu tot mai multă desnădejde, se împotriveau 
cursului brutal al istoriei, țin minte cît de mult a durat amurgul, pînă ce a 
venit întunericul.

in 1938, cînd s-a făcut un pas foarte mare, dar nu cel definitiv, spre instau­
rarea dictaturii fasciste, încă mai puteam scrie pagina ce urmează :

„Pe drumul întunecos care duce la cimitirul din deal, a pornit aseară un 
nou convoi. Un nou și lung convoi, alcătuit dintr-o duzină de dricuri. La lumina 
tortelor, cortegiul înaintează. Lugubră procesiune, care privește destinele unei 
țări întreagi I

Cai slabi, îmbrăcați in negru și legați la ochi, trag dricurile anevoie. Dru­
mul e greu și copitele sună pe caldarîm, straniu. E un drum tăiat anume pentru 
a duce mai repede și mai sigur la cimitirul din deal.

in urma dricurilor nu plînge nimeni. La acest fel de înmormintări, la care 
cadavrele sînt scoase dintr-o morgă secretă și îndreptate spre un cimitir secret, 
rudele morților nu au voie să ia parte.

De după ziduri însă, se aude murmurul consternat al celor pe care îi pri­
vește înmormîntarea. Par să fie foarte mulți, neliniștiți și treji în întuneric. Dar 
cioclii dau bice cailor, cu ochii flămînzi la colivă.

Cortegiul înaintează în noapte, la fumina făcliilor. E un lung cortegiu. Pînă 
acum, pe drumul acesta n-au trecut niciodată atîtea dricuri într-o singură 
noapte. Dintr-unul din ele se scurge o șuviță subțire de sînge. Morții sînt proas­
peți ; asasinatul abia a fost comis.

Sus, pe poarta cimitirului, cineva intră călare să vadă dacă totul e gata. 
Plini de nădușeală, cîteva zeci de gropari sapă gropi. Alături de ele sînt alte 
morminte, mai vechi.

Acolo, în cimitirul din deal, au fost înmormîntate, în nopți la fel de întune­
coase, ființe, principii și simboluri, a căror lipsă oamenii de jos, din oraș, o re­
simt dureros. Mormintele n-au cruce și nici vreun fel de inscripție. Dar cioclii 
și groparii știu cine zace în fiecare.

Aproape de poartă, pe aleea principală a cimitirului, e îngropată Liber­
tatea Presei. Trupul ei zace în cîteva morminte, fiindcă a fost adusă pe rînd : 
într-o noapte o mînă, în alta un picior, o dată inima și în cele din urmă capul. 
Intre aceste înmormintări succesive a trecut destul timp ; cînd i-a fost adus 
piciorul, era tînăr și frumos ca o domnișoară, dar ea a continuat să trăiască în 
oraș, șchioapă și ciungă, pînă ce a fost ciopîrțiLă definitiv, încît atunci cînd i-a 
adus capul, era al unei femei bătrîne. Alături de aceste morminte sînt îngropate 
rude ale Libertății Presei, o întreagă familie de libertăți, a cărei exterminare se 
face metodic în oraș.

Convoiul care se îndreaptă acum spre cimitir pare să fie rodul unui asasi­
nat multiplu. Trase de cai scheletici, îmbrăcați în negru, dricurile înaintează la 
lumina stranie a torțelor.

Sînt multe cadavre în noaptea aceasta, încă plină de sînge. Din oraș, pare 
că urcă spre cer un vaier uriaș.

Dar cioclii dau bice cailor, cu ochii flămînzi la colivă".

PE măsură ce evenimentele se precipitau, pe măsură ce respirația hitleristâ 
trecea tot mai fierbinte peste Carpați, cioclii se grăbeau să îngroape tot ceea 
ce era de îngropat. Și numai după aceea au venit aici panzerdivizioanele și 
feldmareșalii, tîrîndu-ne în sceleratul lor război.

Geo Bogza
/

„Dl. Gala Galaction : Amintiri de înce­
put.

D-na Cella Delavrancea : Chopin.
D-l N.D. Cocea : Amintiri 8).
D-na Nella Maria Dimitriu și D-l Mihail 

Jora, Interpretări muzicale din poeme.
D-na Tantzi Economu Weselowski : Re­

citări.
D-na Floria Capsali : Ritmuri.

Pauză
D-l Vladimir Streinu : Poetul
D-l Mitiță Dumitrescu : Dans pe versuri
D-l Mihail Jora și D-l Constantin Stro- 

escu : Poezii cîntate.
D-l Șerban Cioculescu : Prozatorul
D-na Floria Capsali și D-l Mitițâ Du­

mitrescu : Balet
D-ra Mitzura Arghezi : Dans".
Urmează, în pag. 3, Un cuvînt (nesem­

nat, de Ion Matei) și în pag. 4, reprodu­
cerea unui cap de bust al sărbătoritului, 
de Ștefan Băeșanu.

Am, în colecția mea, acest program și 
mai am, pe un exemplar de lux, al atunci 
de curînd apărutei cărți : Manual de mo­
rală practică, Iași, Pygmalion, MCMXLVI, 
semnăturile tuturor celor de mai sus, pe 
prima foaie a cărții, în frunte cu autogra­
ful :

„Scumpe padrone : iată semnătura pe 
care o dorești :

Gala Galaction
(azi 29 Decembrie 1946, la festivalul lui 
Arghezi)".

J
La pag. 6, cu justificarea celor 25 exem­

plare de lux, sărbătoritul a scris și a 
semnat :

„O sărutare 
T. Arghezi 

1946. 29/12/Ateneu“
Arghezi a scris pentru „Adevărul" o ta­

bletă cu titlul Un jubileu, în care a făcut 
istoricul semnalării jubileului și al organi­
zării acestuia, spunînd printre altele :

„Am aflat că am ajuns de... jubileu. 
Asta însemnează că am 50 de ani de litera­
tură, pe care i-a numărat cel dintîl DL 
Șerban Cioculescu, profesor de universi­
tate, autor și al unui volum, răspîndit de 
curînd, încărcat de teoreme elogioase pen­
tru ceea ce criticul numește poezia Iui 
Tudor Arghezi."9)

Opresc aici citatul șl amintesc că Ar­
ghezi a mai scris o tabletă, pe care nu o 
am la îndemînă, cu cele mai calde elogii 
aduse cuvîntului rostit de Vladimir Strei­
nu, într-adevăr de o rară eleganță în stil 
și în elocuție. Vom continua.

Șerban Cioculescu



FAPTELE istorice sînt cele mai pu- 
ternice argumente în lupta pentru 
afirmarea drepturilor social-poli- 
tice și naționale ale unui popor. 

Ele se impun ca atare oricărui cercetător 
obiectiv și devin, interpretate cu bună- 
credință — „fără ură și părtinire", cum 
spune istoricul latin Tacitus (sine ira et 
studio) — principii de conviețuire paș­
nică, norme de înțelegere, prețuire și 
conlucrare între popoare.

Vom evoca unele aprecieri ale cîtorva 
umaniști străini, buni cunoscători ai rea­
lităților românești, care au pledat în de­
cursul vremurilor — argumentat și dezin­
teresat — în favoarea drepturilor națio­
nale imprescriptibile ale românilor.

Ne răsare acum în minte figura uma­
nistului și poetului silezian, de mare au­
toritate în epoca sa, Martin Opitz (1597— 
1639), caracterizat drept „părinte al lite­
raturii germane", care, în primul pătrar 
al secolului al XVII-lea, a ponosit prin­
tre românii din Ardeal. Fructul șederii 

» lui la noi îl constituia un prea frumos 
poem inspirat de meleagurile Ardealului 
românesc, intitulat — semnificativ — 
Zlatna sau despre liniștea sufletească 
(1623), tradus în versuri de George Coșbuc, 
ca și o doctă lucrate istorico-arheologică, 
în limba latină, avînd ca temă „Dacia 
antiqua".

înamorat de antichitatea clasică latină 
și de „maestrul favorit" al său, poetul 
roman și „getic" Ovidiu, lui Opitz nu i-a 
fost greu să descifreze, printre ruinele și 
inscripțiile transilvane, urmele „Daciei 
viteze" și „eterne", ale Daciei romanizate 
— cum strane el însuși : „Caut multele 
marmuri ale gintei romane și pe cei so­
cotiți că sînt urmașii vechilor geto-daci".

Foarte semnificativ e«te faptul că ochiul 
atent și nepărtinitor al umanistului sile­
zian a recunoscut în țăranul român De 
„păstrătorul civilizației daco-latine". Doina 
și Hora, manifestări specifice, îi atrag cu 
deosebire atenția ca exnresii ale ethosu- 
lui și pathosului românesc, atestate ale 
iubirii de frumos și mărturii ale continui­
tății noastre pe străvechile meleaguri 
daco-geto-romane. Unitatea spirituală, 
conștiirța etnicit&tîi ponorului român îi 
este învederată lui Opitz de persistenta 
virtuților străbune în Dacia Traiană, de 
„păstrarea aceleiași limbi și acelorași obi­
ceiuri" și, nu mai puțin, de atașamentul 
românilor la „cauza sfîntă a Libertății", 
„în fiece colibă cu paie acoperită, / Un 
sînge nobil spune că limba moștenită / 
Si azi e tot aceeași, că datinile sînt / 
Păstrate cu credință, c-al vostru îmbră-

- cămînt / Si jocul chiar e martor c-aveți 
tulnină veche".

Simbioza daco-romană în Transilvania 
— sub semnul stăruinții și unității etnice 
a românilor — este marcată de autor prin 
expresii dintre cele mai pregnante și mai 
veridice : „Dacia seculară, / A Romei cea 
mai scumpă și mai frumoasă țară".

Tradiția umanistă inaugurată de Martin 
Opitz privind latinitatea și unitatea nea­
mului românesc este continuată de nenu- 
mărați alti învătați care, pornind tot de 
la fapte de limbă, de la date istorice și 
etnografice incontestabile, au accentuat — 
cu argumente noi — „dacismul" și „ro­
manitatea" întregului teritoriu etnic car- 
pato-dunărean.

Soatiul nu ne îngăduie decît să-i men­
ționăm pe cițiva dintre aceștia. Sibianul 
Valentin Franck von Franckenstein dă la 
iveală în ultimul pătrar al secolului al 
XVII-lea o Scurtă descriere a popu­
lațiilor... Transilvaniei, în care subliniază 
etnicitatea latină a „Valahilor", drepturile 
lor imprescriptibile la viață și libertate

Latinitatea și continuitatea 
poporului român în viziunea 

unor umaniști străini

__________________J
în Ardealul socotit ca o vatră a spiritua­
lității românești. Intemeindu-se pe cu­
noașterea limbii române direct din sursă 
populară, același umanist va transpune în 
graiul nostru o seamă de Sentințe ovi- 
diene, de maxime, ale marelui poet al 
Romei și al Tomisului getic, considerat 
de el ca un simbol al latinității noastre.

Bunul și nedezmințitul prieten al româ­
nilor, Ștefan Ludwig Roth, a fost un mi­
litant consecvent pentru afirmarea drep­
turilor românești în Ardeal. Istoric, eco­
nomist, agronom, scriitor și gînditor uma­
nist, Stefan Roth — legat prin activita­
tea lui de Gh. Barițiu —, participă el 
însuși la memorabila Adunare populară 
din „Cîmpia Libertății" de lingă Blaj, la 
3 mai 1848. Adine impresionat de amploa­
rea acesteia și convins de justețea cauzei 
românilor, el exclamă cu admirație : 
„Acum știu ce înseamnă o adunare popu­
lară !“

Ne reamintim și de figura luminoasă 
a sasului Georg Soterius, care în secolul 
al XVIII-lea nu ostenea să sublinieze în 
monumentala sa operă — rămasă, din pă­
cate, în manuscris — Historia Daciae an- 
tiquae, că poporul român este „unitar pe 
Întregul cuprins al provinciilor locuite de 

VLADIMIR ȘETRAN : Nașterea poporului român

el", idee susținută pe temeiul cunoaș­
terii limbii, obiceiurilor, portului și topo- 
nimei românești.

Brașoveanul Martin Schmeitzel (1679— 
1747), fost profesor la Universitatea din 
Halle, unde a ținut și prelegeri despre 
istoria Transilvaniei, relevă — întemeiat 
pe date istorice sigure — romanitatea Ar­
dealului, la fel ca și contemporanul său, 
tot brașovean, Johann Filstich (1684— 
1743), urmați, in aceleași nobile preocu­
pări, de Laurentius Weidenfelder ș.a.

De remarcat, în ordinea de idei ce ne 
interesează, că acestora li se alătură, în 
epocă — subliniind latinitatea și stăruința 
românilor in Transilvania — umanistul 
slovac Samuel Timon (1673—1736), admi­
rator al lui Traian și al românilor, ca și 
prelatul grec Neofit din Creta, care ne-a 
vizitat țara pe la mijlocul secolului 18, 
constatind „supraviețuirea — drumurilor 
și podurilor" lui Traian în Țările Române 
și relevînd semnificația lor în conștiința 
românilor de pretutindeni.

Mențiuni în același sens se cuvine să 
facem despre Johann Karl Schuller cu ale 
sale Argumente pentru latinitatea limbii 
române (Sibiu, 1831) — unde se vor­
bește, explicit și documentat, despre 

„populus Romano-Valachicus", despre 
„națio Romano-Valachica" —, la fel ca și 
contemporanul și conaționalul său Frie­
drich Phleps, autor al unei judicioase 
Disertații despre originea latină a româ­
nilor (Sibiu, 1829).

Nu-1 putem, în nici un caz, uita pe 
„cel mai important istoric sas din secolul 
18“ — alături de I.C. Eder (1760—1810) — 
anume pe Martin Felmer (1720—1767), eru­
ditul, care vorbește în termeni moderni 
despre „etnogeneza" și continuitatea româ­
nilor în spațiul daco-geto-roman, pe care-1 
numește, iar, cu un termen sintetic, mo­
dern, preluat apoi de istoriografia mai 
nouă, Romanien, înțelegînd prin aceasta 
întreg spațiul „României de răsărit", cu- 
prinzind vechile hotare ale Daciei roma­
nizate.

Dintre cercetătorii mai noi, multi la 
număr, promotori și apărători ai adevăru­
lui istoric despre continuitatea și unita­
tea etnică a românilor în teritoriul car- 
pato-dunărean, nu-1 menționăm — «fin 
lipsă de spațiu — decît pe învățatul filo­
log, filoromân, Matthias Fried wag- e 
fost profesor la Universitatea din Cer­
năuți, bun cunoscător al limbii și folclo­
rului nostru, autor — printre altele — aT" 
unui remarcabil, doct șl obiectiv studiu 
Despre limba și patria străveche a Ro­
mânilor, apărut, în 1934, în prestigioasa 
„Zeitschrift fur romanische Philologie".

In zilele noastre se distinge, pe același 
tărîm, eruditul romanist, acad, prof. dr. 
Werner Bahner, din R.D.G., care a sinte­
tizat și a îmbogățit cercetările anterioare 
ale lui Sextil Pușcariu, de pildă, privind 
latinitatea, continuitatea și unitatea limbii 
și spiritualității românești în întreg peri­
metrul daco-geto-roman, în studiul său 
fundamental intitulat : Cu privire Ia 
romanitatea românei (Zur Romanităt <les_. 
Rumănischen), publicat în vestitul „Roma­
nische Jahrbuch", în 1957.

Grigore Tănâsescu

Filosofie și cultură Drepturile omului
PROBLEMA drepturilor omului a 

apărut de cînd omul a devenit 
conștient de natura raporturilor 
sale cu lumea înconjurătoare, cu 

ceilalți oameni, cu instituțiile publice și 
formele de organizare ale societății, cînd 
aceste raporturi aii început să fie regle­
mentate în plan etic, politic și juridic. 
Drepturile omului au evoluat de la o 
orîndulre la alta, de la o epocă la alta, iar 
în epoca modernă cadrul fundamental al 
instituirii, afirmării și reglementării lor 
este statul național. Problema ca atare a 
pătruns cu deosebită gravitate in conști­
ința politică și culturală a lumii moderne 
și a devenit una din temele centrale ale 
controverselor ideologice în anii postbelici. 
Iată de ce o lucrare ca aceea a lui I. Ce- 
terchi, A. Bolintineanu și N. Androne — 
Drepturile omului in lumea contemporană 
(Editura politică, 1980) — răspunde unor 
exigențe științifico-ideologice de mare ac­
tualitate în practica și gîndirea pplitică. 
O asemenea lucrare depășește cadrul 
juridic, interesîndu-i pe toți cei preocu­
pați, intr-un fel sau altul, de condiția 
umană în frămîntatul nostru secol.

Abordarea materialist-istorică a proble­
mei le permite autorilor să raporteze 
drepturile «Wnului Ia natura orînduirii 
sociale care le condiționează, la condițiile 
concrete economico-sociale și politice spe­
cifice unei societăți date, unui anumit 
stat. Drepturile omului nu puteau fi 
recunoscute în orînduirile sclavagistă și 
feudală cînd inegalitatea și inechitatea 

erau consfințite legal. „Consacrarea drep­
turilor omului — scriu autorii — nu a fost 
posibilă atita vreme cit societatea umană 
nu a atins o anumită treaptă de dezvol­
tare, cit nu erau întrunite condițiile eco­
nomice și sociale care să reclame insti- 
tuționalizarea libertății și egalității tuturor 
oamenilor".

Revoluția burgheză și orînduirea pe care 
a consfințit-o, teoriile burgheziei în 
ascensiune despre drepturile omului (un 
model polîtico-juridic al acestora a fost 
Declarația drepturilor omului și cetățea­
nului din 1789) au marcat desigur un 
progres în recunoașterea și afirmarea 
libertății și egalității tuturor oamenilor, 
dar acestea se limitează la planul formal 
ai consfințirii lor juridice, fără asigu­
rarea mijloacelor pentru realizarea lor 
practică.

Principalul merit al lucrării lui I. Ce- 
terchi, A. Bolintineanu și N. Androne este 
de a demonstra consistența, temeiurile 
economico-sociale și politico-juridice ale 
acțiunii drepturilor omului în România 
socialistă. Unghiul de vedere este juridic, 
dar modul de argumentare este, aș spune, 
pluridisciplinar. Prin argumentarea teo­
retică, prin bogăția informațiilor și date­
lor ei concrete, lucrarea reprezintă o 
replică convingătoare la adresa tuturor 
acelora care se folosesc de problema 
drepturilor omului — redueînd-o la aspecte 
marginale, formale, neesențiale — pen­
tru a ponegri și calomnia socialismul, 
escamotînd stările de lucruri maladive, 

profund dezumanizante din lumea capita­
listă. Concepția României, a președintelui 
Nicolae Ceaușescu, precum și practica 
socială a realizării drepturilor omului în 
țara noastră sînt analizate în acele 
determinări de esență ce afectează noua 
condiție umană și dezvăluie umanismul 
intrinsec al unei civilizații care proclamă 
omul ca valoare supremă și iși direcțio- 
nează întreaga politică după acest prin­
cipiu.

Autorii disting între latura internă, 
națională și cea internațională. Fără a 
subaprecia dimensiunea internațională a 
problemei și necesitatea cooperării pe 
plan mondial în această privință (este, 
dimpotrivă, un obiectiv fundamental al 
lucrării căreia îi sînt consacrate două 
capitole din trei), ei demonstrează con­
vingător că principalul cadru al realizării 
și funcționării acestor drepturi este cel 
național, deoarece fiecare om, ca cetă­
țean, aparține înainte de toate unui stat 
național, unei comunități umane și sta­
tale, iar problemele umanitare care se 
ivesc în plan internațional nu pot fi re­
zolvate decît prin intermediul cooperării 
statelor libere, independente și suverane.

Pornind de la experiența țării noastre, 
autorii analizează conceptul în discuție, 
referindu-se în special la egalitatea în 
drepturi a tuturor cetățenilor, participarea 
cetățenilor la conducere prin îmbinarea 
democrației reprezentative cu democrația 
directă, participativă, la unele drepturi 
social-economice precum : a) dreptul 

la muncă, cu drepturile sale complemen­
tare — dreptul la odihnă și asistență 
socială : este unul din acele drepturi care 
țin de esența umană, prin care omul se 
construiește pe sine ca om, se autopro- 
iectează intistorie, dar abia în socialism 
el devine compatibil cu imperativul per­
fectibilității umane, al unei dezvoltări 
umane multilaterale, nu lipsit de dificul­
tăți și contradicții, dar fără gravele con­
traste tragice, dezumanizante ale muncii 
în condițiile exploatării de clasă ; b) 
dreptul la invățămînt, care „reprezintă o 
premisă esențială pentru afirmarea mul­
tilaterală a personalității umane, pentru 
dezvoltarea sa continuă culturală și spi­
rituală, ca și pentru asigurarea unei „ 
participări a tuturor cetățenilor la reali­
zarea progresului social" ; c) dreptul la 
sănătate, care se realizează prin asistența 
medicală gratuită și se finalizează in 
prelungirea duratei activității și vieții 
omului ; d) dreptul Ia proprietate perso­
nală, în concordanță cu principiul socialist 
al retribuției. Toate aceste drepturi, ca și 
drepturile și libertățile social-politice, 
sînt argumentate într-un larg sistem de 
referință social-economic și politic ce 
depășește cadrul strict juridic ; ele sînt 
privite, am putea spune, atît structural- 
sincronic, în contextul instituirii și func­
ționării unor mecanisme economico-sociale 
și politice, cit și istoric-diacronic, ca un 
proces de perfecționare continuă^ condi­
ției umane în concordanță cu umanismul 
revoluționar al civilizației socialiste ro­
mânești.

Al. Tânase
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Univers romanesc
UB apaj^nțele unui teritoriu spe­
cific limitat la cadrele unei civi­
lizații (bănățene) de pronunțată 
marcă mai mult rurală, cu perso­

naje de toate zilele, avînd preocupări 
modeste legate de grijile vîrstei. ale 
familiei, ale traiului în condiții de mij­
locie respectabilitate, literatura lui Sorin 
Titel. căci de o literatură e de pe-acum 
vorba, ajunsă. în ultimul roman publicat, 
la cea mai clară conștiință de sine si la 
o expresivitate integrală, țintește departe 
Si materializează ambiții mari, de care 
rămin străine in fond atitea vanitoase 
proiecte metafizice grăbite spre teluri im­
proprii. inadecvate substanței lor rare­
fiate. sărace, lipsite de vlagă. Ambiția ei, 
crescînd dinlăuntru, nutrindu-se dintr-un 
rezervor al memoriei afective si al memo­
riei pur si simplu parcă nelimitat. îmbo- 
gățindu-se parcă și mai mult pe măsură 
ce se stirnește și se consumă, este să ne 
vorbească despre viată si moarte -si chiar 
despre Viată și despre Moarte, despre 
clipa cea repede, fără întoarcere, altfel 
decît literară (întrucît aceasta, da, este 
cu putință !) ce ni s-a dat. despre singura 

ț- ce ni s-a dat si pe care avem libertatea 
r deplină să o trăim, să o risipim după gust 

și dorință, să o petrecem în fel si chip. în 
atîtea chipuri posibile, mai toate expuse, 
enumerate, savurate (în romanele scriito­
rului. cu precădere în ultimul) pînă la 
fibra lor intimă, pină la îndreptățirea lor 
secretă.

Despre sănătate, despre vitalitatea în­
floritoare si despre împuținarea si de­
clinul încet, dureros, al acestora, despre 
latura festivă și despre cea îndoliată a 
lucrurilor, despre copilărie, tinerețe si 
bătrînete. despre ce înseamnă ..un bărbat" 
și ce ..simte" o fată, o femeie, o nevastă, 

'-—a bătrînă, despre eros-ul. nu numai cel 
evident, dar și subtil difuzat în toate îm­
prejurările existenței, despre îngrijorare, 
nepăsare, bunătate, cruzime, presentimente 
de toate felurile, rezistentă, fragilitate, 
rușine si nerușinare, despre lucrurile mici 
și cele mari și despre modul enigmatic în 
care comunică unele cu celelalte.

Și se vorbește, cum ? Aici e mai greu 
de răspuns deslușit, într-atît de frecvente 
sînt interferențele de voci, de tonalități, 
de limbaje ; și de variabile proporțiile 
amestecului și dozării lor. „Autorul" e 
cînd aproape si cînd foarte departe de ee 
se întîmplă, cînd întrutotul la vedere si 
cînd foarte ascuns, la nivelul personajelor 
sale și mult mai sus decît ele. Dar mai 
exact ar fi să spunem că realizează o mis­
terioasă simultaneitate, o inefabilă fu­
ziune a acestor tonalități si (pînă la 
urmă), atitudini, vorbind cu mai multe 
voci deodată, cu necruțare rece, cu 
sfișiere. cu tandrețe, cu înțelepciune, re- 
semnare, cu ironie potolită sau ascuțită.

Comedia lumii, spectacolul vieții aces­
teia, teatrul cotidian și cel de zile mari, 
eterna pantomimă a pasiunilor acoperă 
dar și divulgă în același timp un senti­
ment tragic al devenirii, al declinului, al 
amurgului vieții. Uimirea de a exista si 
marea dezolare în fata sfîrsiturilor. a 
sfîrșitului, a despărțirii de lume ; dar nici 
o ostentație, nici o crispare, nici o stri­
dență în articularea unor teme mari, prea 
mari pentru a nu conține si riscul unei 
retorici, al unei grandilocvente ; dimpo­
trivă, o continuă, o nesecată afirmare a 
firescului, a cuvîntului normal trăit în 
toată calda, omeneasca intimitate a săla­
șului său. Aventura firescului este cea 
mal spectaculoasă dintre aventurile urna- 

mai plină de neprevăzut, de noutate, 
de tensiune, de întîmplâri contrariante si 
uimitoare. Clipa cea repede este trăirea 
înceată a acestei aventuri.

George Almosnino
„Nisipuri mișcătoare’’
(Editura Cartea Românească)

• O PRIVIRE intensă sub care fiecare 
amănunt al existentei devine motiv de 
cugetare dovedește. în cel de-al doilea 
volum al său, George Almosnino. Refu­
zul excesului, de orice natură ar fi. îl 
conduce la abandonarea orgoliilor și a 
exuberanței. Astfel, G. Almosnino își des­
prinde poezia din „prozaismul" vieții zil­
nice („sporită-i singurătatea noastră de 
o singurătate vecină / dulcea narcoză a 
conversației este dăruită omului / fiecare

VIOICIUNEA privirii si inventivi­
tatea imaginii, sclipind de un 
pitoresc superior, gustul pentru 
spectacolul in sine al unei exis­

tente lipsite aparent de orice element 
spectaculos, gustul pentru diversitatea si 
neprevăzutul unor împrejurări, scene și 
tipuri, doar monoton recurente în viziunea 
comună incapabilă să distingă, nu înăbușă 
la Sorin Titel vocația sentimentelor fun­
damentale. gravitatea înfiorată în fata 
marilor cicluri vitale și nici pasiunea 
neobosit interogativă, pasiunea morală. O 
extraordinară sensibilitate la suferință 
tine în cumpănă. în romanul său. sensibi­
litatea, la fel de puternică, fată de aspec­
tele de feerie și poveste ale lumii evocate. 
Plăcerea reprezentărilor concretului dă, 
parcă, o intensitate și mai mare ne-plăce- 
rii de a vorbi despre ceea ce se refuză de 
la sine celebrării vitale, simtămîntului 
plin de dramatism pe care i-1 provoacă 
destrămarea, pierderile, pantele decli- 
nante. moartea.

Dar există, cu adevărat, lucruri despre 
care să ni se x orbească fără „plăcere" ? 
Din punct de vedere literar, desigur, nu, 
și in aceasta stă unul dintre caracterele 
cele mai originale, mai bizare, mai „per­
verse" ale acestei proze. Totul sau aproape 
totul este fastuos in ea. este luxuriant, 
este receptat cu o privire avidă, curioasă, 
scormonitoare ; bucuroasă că vede. Dar 
nu numai vederea participă : toate sim­
țurile freamătă înregisti ind si incorporînd 
materialitatea fosforescentă a aspectelor 
lumii prezente. Clipa este reținută, subju­
gată. fascinată „să stea locului" : ca sub 
puterea unui farmec, ea acceptă. în ro­
manul lui Sorin Titel. regimul unei 
voluptuos-dureroase nemișcări. Sub pu­
terea literarului, a literaturii, trecerea 
este oprită, răgazurile de pace contempla­
tivă sporesc. Aceste răgazuri înlănțuite 
constituie spațiul specific al literaturii lui 
Sorin Titel. cucerirea sa în luptă cu 
timpul.

Există un paroxism al stării de povestire 
pe care Sorin Titel îl imprimă adesea sis­
temului de narațiuni al romanului său : 
,.Nu mai povestiți, spuse Nusca. E prea 
frumos (s.n.). Nici nu mai pot să ascult".

Dorința de a întrerupe pentru că se 
realizează un prag nefiresc al plenitudi­
nii. al frumuseții de a fi si de a spune. 
Frumusețea tragică, proprie doar lucruri­
lor menite să dispară. Frumusețea e 
chiar semnul alarmant al destinului lor. 
Ca tot ce e „prea frumos" perfecțiunea 
însăși a povestirii anticipează moartea sau 
vorbește într-un fel acoperit despre 
moarte, despre iminenta, despre caracte­
rul ei intolerabil. Despre tot ce este, aș 
spune, prematur în actul mortii. Rareori 
reflexul thanatic al povestirii, al oricărei 
povestiri (despre ceva viu) mi s-a 
impus cu atîta forță ca in ciclul narativ 
al lui Sorin Titel.

Sorin Titel a scris o carte despre Mel­
ville în care critica n-a întîrziat să 
observe <1 disimulată auto-caracterizare : 
„Cu plăceri analitice evidente zăbovește 
S.T. asupra acelor zone din cărțile lu< 
Melville, care prezintă un element de 
enigmă, ceva obscur, inelucidabil pe calea 
logicii imediate" ’). Sincopele și ambigui­
tățile înțelesului nu sînt în proza sa 
vînate cu dinadinsul, nici premeditate. Ele 
sînt dimpotrivă, expresia unei „fatalități" 
interne a textului, răsar în cale, parado­
xal. chiar în momentele de mare cuprin­
dere a totalitătii. de epuizare a ceea ce 
se poate spune, a ceea ce se poate po­
vesti despre, și nu numai dintr-un unghi 
de vedere, dar dintr-o multiplicitate de

*) G. Dimisianu. Opinii literare. 1978.

vorbește pentru sine / și-n marele cor 
se aude o singură voce" — NU despre 
rău este vorba). Lucid, poetul se hrăneș­
te din liniștea pe care ti-o dau suferin­
țele cunoscute, alcătuitoare dintotdeauna 
ale umanului. înfruntarea acelor necesi­
tăți utile care ne constring în mod vo­
luntar fantezia si dorințele, nu îl aduc 
în fata marilor îndoieli, ci a exasperan­
telor inerții sufletești.

O gravitate lipsită de seducție impune, 
dincolo de monotonia rutinei „casnice" în 
care spiritul reverberează, fecundarea 
reflecțiilor, dar nu si catalizarea eveni­
mentelor. în acest spațiu in care absolu­
tul. fără a fi negat, e. pur și simplu, 
uitat, poetul neglijează emanciparea po­
sibilă de concret. Și în acest fel criza 
dintre ordinea finitului și a absolutului 
nu se mai declanșează. Paradoxul de a se 
împiedica, prin propria decizie, de la 
înaintarea către finalități exterioare esen­
țelor spațiului dat. îl conduce pe autor 
permanent spre construirea simbolurilor 
unor relații neconsumate. Totul fiind de­
finitiv. nimic nu mai poate începe. Afec­
tivitatea rămîne aici elemen’ primor­
dial si decisiv în strădania de a se obți­
ne o tehnică de extragere a infinitului 
camuflat în existența finită. în aceste 
condiții evoluția trăirilor e cauzată de 
mediul înconjurător, iar nu de sine. Poe­
tul nu mai rîvnește să-și domine lumea', 
ci i se supune, descoperindu-i rațiunile 
de a exista și condițiile care o fac să 
supraviețuiască. Lumea sa este obținută 
prin elemente obiectuale, nu prin atri­
butele specifice ale conștiinței. Această 

perspective. Abia atunci survine „enigma". 
Să cităm unul singur dintre domeniile 
secrete ale acestei literaturi : cel erotic. 
Investigat^, in atîtea dintre nivelele și 
ipostazele'sale. Si totuși neelucidat, inelu­
cidabil.

NUMAI că o lume fără crite­
rii etice ar fi irespirabilă ca 
viața unui om fără de po- 
" vești" (Radu Cosașu). Este

foarte evidentă articularea acestor cri­
terii în lumea de povești ireal de ade­
vărate. în lumea povestită de Sorin Titel 
și de mulțimea personajelor sale înzes­
trate cu darul vorbirii povestitoare. Din 
aceste povești crezute pe jumătate, in­
ventate și profund verosimile se cristali­
zează cu secretă tărie etica unei vaste 
comunități umane, al cărei mesager și 
rapsod este scriitorul : „proza lui Sorin 
Titel devine. în mod cu totul remarcabil, 
saga unei colectivități descinse din tradi­
țiile Transilvaniei (includem teritoriul 
bănățean recreat), din memoria, etosul, 
legendele si miturile (țărănești in marea 
lor majoritate) ale acestei comunități 
sociale și naționale"2)

3) Eugen Simion. Clipa cea repede, în 
„România literară", 44/1979.

A povesti pentru a legitima marile 
norme, eternele prescripții. în absenta 
cărora viata omului n-ar avea nici rost, 
nici, mai ales. gust. Acest gust al vieții se 
face mereu savuros perceptibil în roma­
nele lui Sorin Titel. Un gust, o savoare 
care se materializează în povestire.

„Nu-i nimic, povestiți, povestiți mai 
departe 1 Nu mai pot de nerăbdare să 
aflu ce vi s-a mai intîmplat !“ Cuvintele 
acestea rostite de un personaj, ar suna 
cît se poate de firesc în rostirea oricărui 
„ascultător" al interminabilei povestiri în 
firea căreia ne atrage, utilizînd savante 
motive de seducție, scriitorul. Exclamația 
aceasta — naivă, copilărească — „nu mai 
pot de nerăbdare 1“ ar rezuma destul de 
exact reacția auditoriului incapabil să-și 
mai stăpînească interesul, avid să afle. 
Romancierul știe ca putini alții să între­
țină tensiunea acestei așteptări. Vorbind 
despre măruntele bucurii și necazuri ale 
vieții, el știe să tină atentia în stare con­
tinuă de febrilitate, de captivitate, ca si 
cum ar face continuu dezvăluiri senzațio­
nale. Și de fapt le face. Atîtea cărți de 
factură voit senzațională pot părea ire­
mediabil previzibile si plicticoase în com­
parație cu această relatare a eternului 
banal.

O PARTICULARITATE — plăcută
cititorului mai „senzorial", sătul de 
abstracții — este. în proza mai 
nouă a lui S.T. truculenta stilului 

plin de sevă și de o naturală, nesățioasă 
vervă. Povestea celor trei preoți, cartofori 
din motive diferite, capitolul privitor la 
profesori, de o inventivitate sarcastico- 
tandră de tip fellinian. cu precădere la 
profesorul de franceză Papavoin. fost 
boxer și în care vechea pasiune revine 
prefăcînd în ring clasa de școlari amuzați 
și excitați etc., sînt adevărate perfor­
manțe. realizări memorabile, asociind sti­
lul jovial cu cel neastîmpărat-echivoc- 
complice, o nemăsurată voie-bună și 
(totuși...) o tristețe, oricît de bine mas­
cată. Ar mai fi de amintit multe alte 
scene remarcabile, cele, de pildă, care 
reconstituie anii de învățătură ai lui De- 
zideriu. marele episod al construcției 
Casei bătrînului Goian. dar ar însemna să 
rezumăm inutil și cu mijloace oricum să­
race, ceea ce scriitorul și toti „agenții" 
săi înfăptuiesc cu temeinicie si rafina- 
ment. la un nivel exemplar.

*) Ion Vlad. Timpul ca motiv al poves­
tirii, „Tribuna", 47/1979.

lume se formează din tot ceea ce o con­
diționează și o călăuzește în cunoaștere. 
Fără revelații, dar redescoperind cotidia­
nul în intimitatea sa si în date binecu­
noscute. poetul inventariază amănuntele 
ce contribuie la formarea înțelegerilor 
noastre, la hotarul intre senzație și rațio­
nament.

Singura atitudine corespunzătoare e 
veghea. Veghe pe nisipuri mișcătoare — 
realitate nu atît instabilă, cît alternind 
între concret și o idealitate imposibilă, 
dar necesară echilibrului interior. Timpul, 
apa și turnul revin obsesiv, modelind și 
conditionînd tot ceea ce este trăit. Tim­
pul este constant limitare, orizont repe- 
rabil. un zid care trebuie trecut. Cînd 
aparentele se dizolvă, individul predat 
universului trăiește senzația unei liber­
tăți descumpănitoare. Verticalitatea sfi­
dătoare a turnului, exteriorizare a dorin­
ței de a rezista „intemperiilor" temporale, 
confirmă un orgoliu reprimat, din care a 
rămas doar teama de a fi din nou cu 
adevărat („nu atît singur / ci supus / pe 
măsura fricii care vine / / e un turn de­
parte sau în cer / peste care timpul n-a 
trecut / dar trece / / nu cuvîntul scrie / 
ci lumina rece / pe măsura fricii care 
vine" — Cîntec vechi). Oceanul se reduce 
la un pahar, universul se rezumă la un 
gînd. Dar dincolo de simplu, concret și 
normal, pe care aceste poeme se spriji­
nă. începe elogiul sensibilității.

Andrei Roman

Verva și truculența narativă sînt moduri, 
în fond, de a exprima, cu demnitate de 
artist, melancolia cea mai profundă. „Ni­
meni. cred, dintre prozatorii mai noi — 
scrie Eugen Simion3) — n-a sugerat ca 
prozatorul acesta bănățean cu trupul ro­
bust, favoriți falstafieni și mustața ee se 
revarsă lin peste obrajii rumeni, inspirind 
simpatie și mulțumire de viată, nimeni, 
zic, n-a scris mai bine decît el despre 
melancolia lucrurilor ce pier."

A scrie cu atîta vitalitate, fosforescentă, 
aș zice, despre melancolie si moarte, des­
pre timpul care crește înfricoșător în 
urmă, a evita lamentația si vagul elegiac 
îndeobște legate de evocarea celor pieri- 
toare. nu e deloc la îndemînă si aparent 
nici nu e cu putintă. Cine simte că totuși 
astfel trebuie scris dovedește instinct 
artistic, inteligentă artistică superioară. 
Nici o notă nu e rău luată : tonul este 
exact acela care trebuie.

BANUIALA încrezătoare si chiar 
certitudinea infailibilă că „binele 
n-a dispărut cu totul din lume" 
(pentru a relua cuvîntul plin de 

forță dar și purtător de lumină calmă al 
personajului lui Marin Preda) infuzează 
această proză, altminteri lipsită de iluzii 
asupra naturii umane. Omul de aici, așa 
cum este, păcătos din fire, puțin rezistent 
la ispite, are totuși legea în el adînc 
sădită și nu se încumetă s-o nesocotească.

într-o lume dominată de brutalitatea 
cea mai cinică, cum amenință să devină 
lumea contemporană, permanenta rapor­
tare la o lege umană nescrisă, străveche, 
este o condiție a supraviețuirii. Literatura 
n-o poate ignora, ea cea dinții dintre 
activitățile spirituale trebuie s-o între­
țină. pentru a supraviețui ea însăși. Li­
teratura brutală, acefală, avînd despre om 
o reprezentare sumară nu se poate numi 
literatură. Este orice altceva.

Un text literar profund si subtil, ca 
acela despre care vorbim aici, se consti­
tuie de la sine ca un factor de rezistentă 
și de opoziție fată de proliferarea spiri­
tului primar în cadrele literaturii, ca si în 
afara lor. ♦

SCRIAM cu exact zece ani în urmă 
într-un comentariu din „România 
literară" la apariția volumului de 
' nuvele Noaptea inocenților :

„Dacă lăsăm deoparte, pentru moment, 
complicatele tehnici narative cultivate de 
Sorin Titel cu vădită aplicație si în spi­
ritul unui credit deplin, relativ ușor ne 
este să descoperim, să re-descoperim ori­
ginalul fond afectiv al prozelor sale, deli­
cata sensibilitate contrariată, o pudoare 
mereu rănită de contactul cu «ei». cu 
alții, cu lumea brutală, impură, cinică".

Delicat-contrariatul nuvelist de odinioa­
ră găsește în vastul ciclu romanesc, des­
fășurat de-a lungul ultimului deceniu, 
mijloace de fortificare lăuntrică, de re- 
vitalizare. care nu-i falsifică fondul ori­
ginar, dar îl pun în condiții de protecție, 
de rezistentă considerabil sporită. Scriito­
rul s-a „împăcat" în asa măsură cu 
starea de lucruri (cu viata ofensatoare. 
ultMKiantă) îneît i-a prins de-a binelea 
gustul. Există chiar o smerenie, un cult 
al vieții ca viață în scrierile sale de ma­
turitate. Frustrările și-au descoperit com­
pensații și consolări, pe care prozatorul 
redutabil de astăzi greu le mai poate ne­
socoti. Bogăția „flamandă" a pînzelor de 
viată. însuflețite de un puternic instinct 
al trăitului și de un mare atașament pen­
tru valorile tangibile, pentru satisfacțiile 
realului, contrazice originara vocație de 
„inadaptabil" nervos și prea sensibil. Doar 
atît că locul simțirii diafan-ultragiate l-a 
luat o autentică aptitudine de a „suferi", 
deloc incompatibilă, cum se vede, cu ge­
neroasa vitalitate, cu atitudinea realistă si 
cu un soi de epicureism, literar si nu 
numai. Delicatețea, unită cu instinctul 
vieții, a devenit simț tragic. Sfîșierea e 
prea adîncă si plăcerea de a scrie prea 
mare pentru a mai accepta formele ..sen­
zitive" ale inaderentei la real. Mai ales 
că acest real, oricît de jignitor pentru 
naturile delicate, s-a dovedit a fi prielnic 
unei valorificări excelente în planul lite­
raturii. al frazei, al cărții.

Ultimul ciclu romanesc al Iul Sorin 
Titel se înscrie printre cuceririle de mare 
preț ale prozei contemporane.

Lucian Raicu



LOCUL ROMÂNILOR 
ÎN ISTORIA UNIVERS
P UȚINE părți din Europa me­

rită la: fel de bine denumirea

de. „răscruce de. civilizații" . ca 
zona carpato-danubiană-ponti­
că. Din punct de vedere geo­
grafic ea este deschisă la sud 

către cîteva mări : Neagră,, Mediterană și 
Adriatică, spre nord și eSt către întinsele 
cîmpii ale Poloniei și Rusiei, iar spre vest 
cimpia Panoniei și marele bulevard flu­
vial al Dunării au fost din zorile istoriei 
căi de comunicație ușoare cu Europa Cen­
trală și Occidentală. In epoca neolitică, 
prin această zonă și-au aflat populațiile 
microasiatice calea către inima Europei, 
după cum în primul mileniu al erei noas­
tre tot pe aici au pătruns în inima conti­
nentului populațiile migratoare. Teritorii 
de antropogeneză, pe care au înflorit fer­
tile culturi neolitice europene intre care 
Cucuteni, Arieșd, Tripolie. înzestrată sub 
raportul bogățiilor naturale, îmbietoare ca 
peisaj, populată și productivă, regiunea 
a fost succesiv rîvnită și dominată — pen­
tru răstimpuri și în măsuri diferite — de 
câteva imperii, de la romani și bizantini 
pînă la otomani și habsburgi. Pe acest te­
ritoriu, civilizații de seamă europene au 
lăsat vestigii sau cel puțin au stimulat, 
prin modele, creația locală traco-dacică, 
apoi românească: civilizațiile greacă și 
elenistică, romană și bizantină, a evului 
mediu european latin sau slav, apoi a Oc­
cidentului epocii moderne raționalist, teh­
nicist, cu ambiții de „pattern" universal. 

Recapitularea acestor coordonate ale 
vetrei de formare, dezvoltare și creație a 
românilor este justificată de faptul că po­
porul nostru poate fi înțeles nu numai 
prin originile sale daco-romane și prin 
împrejurările politice sau social-economice 
pe care le-a traversat de peste un mile­
niu, dar deopotrivă prin antecesorii lui 
cei mai vechi și prin elementele de civi­
lizație moștenite fie de la aceștia, fie de 
la popoarele cu care s-au aflat în contact.

Rezumind rezultatele cercetărilor arheo­
logice, etnografice și de istorie a artei de 
pînă acum în raportul lor privind civili­
zațiile Europei de est și sud-est, acad. Em. 
Conduraehi și dr. Răzvan Theodorescu 
subliniau virtutea excepțională a „perma­
nențelor" în formele de creație materială 
și spirituală practicate pe acest teritoriu 
în decurs de milenii. Ceramica gris-cenu- 
șie neolitică reluată în secolul IV după în­
treruperea de trei secole prin ceramica ro­
șie specifică epocii imperiale, ceramica 
populară neagră moștenită din La Tăne 
sau cea smălțuită de origine bizantină 
confecționate deopotrivă pînă astăzi, subs­
tituirea motivului cavalerului trac sau al 
lui Orfeu prin iconografia creștină a sfîn- 
tului Gheorghe călare și a „Bunului Păs­
tor", vitalitatea tradiției mitologice pre­
creștine, a gramaticii decorative antice în 
arta folclorică mai nouă, permanența cos­
tumului popular de la geto-daci sugerează, 
împreună cu atitea alte argumente de or­
din antropologic și etnografic, caractere 
fundamentale de sedentarism și continui­
tate. Locul românilor în istoria universală 
trebuie, așadar, studiat în raport cu în­
treaga evoluție umană anterioară formării 
pe teritoriul Daciei a poporului român. 
Protoistoria, istoria veche și evul mediu 
timpuriu sînt la fel de necesare unei în­
țelegeri depline a românilor, ca și epocile 
modernă și contemporană din istoria a- 
cestui popor.

„Pecetea Romei" a dat românilor prin­
cipalele elemente ale identității lor : nu­
mele, limba, instituții și credințe de bază, 
dar ar fi greșit să limităm explicarea a- 
cestui popor la aportul latin din rasa și 
forma lui mentală. Cercetările mai noi au 
dovedit că romanizarea Daciei nu a fost 
integrală, nici teritorial, numeroase așe­
zări rămînind în stăpînirea dacilor liberi, 
și nici in profunzimea universului spiritual 
al populației subjugate, devreme ce atitea 
din credințele și obiceiurile de mai tîrziu 
ale poporului român sînt de origine sigură 
pre- și para-romană. Imperiul a dominat 
perioade mult mai lungi decît în Dacia 
părți din Europa, Africa și Asia în care 
din latinitate n-au rămas decît urme ar­
heologice.

Civilizația romană în spațiul carpato- 
pontic-danubian nu a produs gînditori ca 
Lactanțiu, Augustin, Arnobiu sau Ciprian 
în Africa, nici o școală de drept ca aceea 
din Beirut, anticul Berytos ; dar în Magh­
reb sau Liban au rămas numai somptu­
oase monumente romane, mai numeroase 
decît în Dacia, în timp ce România de azi 
după două milenii continuă să fie o parte 

a lumii romanice. Apăsarea mai mult sau 
mai puțin îndelungată, mai mult sau mai 
puțin profundă a pecetei Romei pe un te­
ritoriu- său o colectivitate umană nu are 
impact istoric decît in funcție de suportul 
etnic astfel marcat : dacii au fost un ex­
celent suport pentru această impresiune 
și tradiționalismul lor a făcut-o indelebilă.

Concentrarea de resurse și forțe ro­
mane la începutul secolului al II-lea pe 
care Traiări, „optimus princeps", a consi­
derat-o necesară pentru supunerea dacilor 
ne spune îndeajuns despre locul acestei 
țări în istoria Europei care se confunda 
aproape, pe atunci, cu Imperiul Romei. 
Dacii, protectori ai coloniilor grecești din 
Pontul sting sub dominația regelui unifi­
cator Burebista, acum 2 050 de ani ; dacii 
deveniți — după admirabilele descrieri ale 
lui Herodot — personaje în dramaturgia 
greacă și latină; dacii, primejdie militară, 
forță capabilă să înfringă trupele Romei, 
dacii, amenințare permanentă in nord-estul 
Imperiului, dacii, în sfîrșit, care provoacă 
decizia ultimă a Romei de a-i supune cu 
orice preț. Voință realizată în anii 101— 
106 după sîngeroase războaie in care dacii 
sînt înfrînți, determinind însă; prin sub­
jugarea lor, extinderea spre răsărit a ho­
tarelor Romei și, astfel, ale Europei de 
civilizație unitară. Un atent cercetător al 
Columnei lui Traian observa acum cîteva 
decenii că în afară de daci „nici unul din 
numeroasele popoare absorbite de imperiu 
nu se poate lăuda că a văzut înălțîn- 
du-i-se un monument mai mare și mai 
durabil al dragostei sale pentru neatir- 
nare". Modul de excepție în care Traian a 
vrut să marcheze cucerirea Daciei exprimă 
îndeajuns dorința și mindria romanilor 
de a fi supus regatul lui Decebal și, deo­
potrivă, admirația lor pentru poporul cu­
cerit.

POPORUL și civilizația dacă pre­
zentau caracteristici pe care le 
vom regăsi mai tîrziu la români : 
creații materiale și spirituale spe­

cifice, dar în aceiași timp deschidere față 
de formele de cultură exterioare (grecești 
și romane), adoptate selectiv, potrivit unor 
necesități și opțiuni locale ; atașament față 
de tradițiile, formele de viață și aspira­
țiile proprii; dragoste de libertate care ge­
nerează preocuparea atentă pentru apă­
rare (organizarea unui stat puternic ca­
pabil să controleze așezările grecești din 
Pontul Euxin și să reziste presiunii ro­
mane). Notele de sedentaritate, tradiționa­
lism, continuitate, rezistență față de inge­
rințele din afară, dar, în același timp, des­
chidere și receptivitate la mesajele pozi­
tive ale societăților exterioare le-au avut, 
așadar, și înaintașii imediați ai românilor. 
Faptul că în epoca migrațiilor spațiul car­
pa to-danubiano-pon tic era ocupat de o 
populație locală cu asemenea tradiții, for­
me și concepții de viață, hinterland al lu­
mii romano-bizantine și sub constanta 
preocupare a politicii Imperiului de jos în 
zona frontierei sale nord-dunărene a avut 
consecințe determinante asupra întregii is­
torii medievale, a genezei popoarelor și 
statelor din această parte a lumii. Geogra­
fia politică a slavilor de sud și de est, ca 
și aceea a maghiarilor, a trebuit să țină 
seama de prezența românească, la fel ca și 
expansiunea spre est a lumii catolice.

Zona tampon dintre _ Europa de Răsărit, 
Europa Centrală și Bizanț, în care se întil- 
neau — în secolele IV—V — elementele 
pontice și daco-romane cu cele romano- 
bizantine, apoi formele de creație și viață 
specifice sedentarilor mediteranieni cu 
acele aduse de populațiile migratoare avea, 
în Europa ce se construia pe ruinele lumii 
romane, o configurație particulară. Insulă 
de latinitate înconjurată de populații alo- 
glote, românii au gravitat, de la începutu­
rile organizării lor în formații politice 
(cnezate, voivodate), spre lumea de înaltă 
civilizație și prestigiu a Bizanțului. în 
contacte și schimburi variate cu puterni­
cele state din imediata vecinătate a bul­
garilor, sirbilor, maghiarilor, românii au 
rămas fideli tradiției Imperiului, al cărui 
centru era de mult transferat la Constan- 
tinopol, dar valorile bizantine, oricît de 
autoritare, au fost adoptate creator în or­
ganizarea de -stat și instituții, în spiritua­
litate, arhitectură și artele plastice, ele 
servind, așa cum s-a remarcat, mai de­
grabă ca stimuli decît ca modele. în con­
strucția perseverentă a structurilor statale, 
a economiei, dreptului, culturii și vieții re­

ligioase românii se singularizează prin 
păstrarea dincolo de orice influență model 
șau presiune. exterioară a unei linii evo­
lutive care ascultă întotdeauna mai mult 
de tradițiile, atitudinile și imperativele lo­
cale decit .de agenții alogeni.

. în epoca medievală și modernă, românii 
își afirmă mai ales prin doua manifestări 
fundamentale — politică și spirituală — 
personalitatea, ocupînd astfel un loc deter­
minant în istoria unei însemnate părți a 
continentului european. Anatomia internă 
— pe care țările române au reușit să și-o 
asigure și să și-o mențină timp de patru 
secole în raporturile cu Imperiul otoman 
în exclusivitate între statele Europei de 
sud-est și centrale, cu excepția cazului, în 
alt fel semnificativ, al Raguzei — este un 
fenomen interesind nu numai istoria poli­
tică, ci deopotrivă istoria civilizației și a 
gîndirii. Statutul de autonomie al Moldo­
vei și Țării Românești, începînd din seco­
lul al XV-lea, iar, un veac mai tîrziu, și 
al Transilvaniei, nu a fost, cum s-a crezut 
o vreme, numai rezultatul rezistenței ar­
mate, așadar o condiție obținută pe cîm- 
pul de luptă (Poarta a menținut acest sta­
tut și in perioada în care capacitatea mi­
litară a țărilor române scăzuse). Statutul 
era rîvnit de ifite popoare dominate de 
sultan, și în secolele XVII—XVIII el a 
fost succesiv solicitat de tătarii din Cri- 
meea, cazacii hatmanului Doroșenco și 
supușii sîrbi ai Imperiului. Cercetări re­
cente au demonstrat că autonomia țărilor 
române reprezintă o soluție juridică ne­
gociată. Acest statut a condiționat evolu­
ția complexă a societății românești po­
trivit tradițiilor naționale, continuitatea 
neîntreruptă a vieții și instituțiilor poli­
tice, existența la nord de Dunăre a unei 
zone de refugiu, sprijin și creație liberă 
pentru cărturarii popoarelor sud-est euro­
pene. Grație acestui statut, s-a putut des­
fășura timp de cinci secole opera româ­
nească de ajutorare a așezămintelor spi­
rituale din Balcani și Orientul Apropiat, 
iar pe teritoriul românesc s-au putut pre­
găti insurgenți greci, bulgari,’sîrbi în ve­
derea eliberării patriilor lor, s-au putut 
transfera arme revoluționarilor polonezi, 
s-au format oameni politici, cărturari și 
luptători ai tuturor națiunilor balcanice, 
au fost publicate cărți și ziare care au 
contribuit fundamental la trezirea conști­
inței naționale și realizarea idealurilor de 
independență și propășire ale acestor na­
țiuni. Statutul de autonomie a avut pînă 
în epoca modernă aceste salutare efecte 
pentru întreaga Europă de sud-est. In se­
colele XVIII și XIX el a fundamentat lupta 
diplomatică tenace a românilor pentru re­
cunoașterea pe plan internațional al drep­
tului lor la unitate de stat, independență 
și suveranitate, a apărat țările române de 
tentativele anexioniste ale imperiilor habs- 
burgic și țarist, a condiționat formarea 
statului național unitar român. Statutul 
de autonomie al românilor a dovedit în 
istoria generală a gîndirii și practicii po­
litice europene că și în condițiile aspre ale 
confruntării dintre civilizația creștină a 
continentului și Islamul în plină expansi­
une, reprezentat de Imperiul otoman, în 
raporturile dintre state mici și forța mi­
litară considerabilă a Porții a fost posibilă 
și altă soluție de conviețuire decît aceea a 
ocupației armate, a anexiunilor teritoriale 
și convertirilor forțate. Experiența româ­
nească a relațiilor cu Poarta rămîne un 
Interesant preludiu la o operă de regle­
mentare a raporturilor internaționale pe 
care o vor împlini abia eforturile secole­
lor XIX și XX.

Aceste atitudini în gîndîrea politică și în 
creația culturală, care au permis cercetă­
torilor mai noi să vorbească despre o 
forma mentis românească, le regăsim în 
numeroase alte momente și fenomene din 
istoria acestui popor cu relevanță de isto­
rie universală: rolul țărilor române în 
luptele pentru stăvilirea expansiunii oto­
mane către Europa occidentală și de est și 
în conservarea instituțiilor și formelor de 
civilizație ale popoarelor subjugate din 
Balcani și Orientul Apropiat ; .receptare^ 
ideilor, motivelor și formelor de cultura 
occidentală și, în general, procesul de mo­
dernizare a gîndirii și instituțiilor în răsă­
ritul continentului nostru ; capitolul speci­
fic românesc al fenomenului de „trezire «•
a naționalităților" și de formare a statelor 
naționale moderne europene ; participarea 
românească la viața politică internaționa­
lă și contribuțiile ei la cultura mondială 
în era contemporană.

DAC.J >n perioada imediat uri 
toare formării poporului roi 
despre existența și identitatea 
au știut mai ales vecinii lui, 

europenii la curent cu realitățile orien 
— militarii, negustorii, misionarii — 
al XIV-lea secol imaginea acestui p< 
pătrunde în conștiința mai largă a bai 
pilor de cultură de pe continent prin 
literatură anume, geografică, ișțoi 
umanistă. Este vremea „redescoperirii 
eiei" : în văile Carpaților și ale Dun 
de jos curiozității erudiților li șe of 
prin mărturiile călătorilor de cele 
variate condiții, nu ruinele vechii col 
romane a lui Traian, ci însăși continui 
ei prin descendenți a căror limbă mi 
retinei latina vocabula, cum știa Poc 
Bracciolini, „limbă română, deși în b 
parte modificată", cum o descria E 
Silvio Piccolomini în Cosmographia 
(1501) în care, cu admirabilă pătrund 
cărturarul sesizase totul despre rom 
de la originile lor daco-romane pînă 
neîntrerupta dăinuire a românilor 
Dacia, unitatea de neam a locuitor 
pămîntului românesc, deși divers orgi 
zați și supuși politic, fidelitatea față 
formele de viață ale înaintașilor lat 
Dacia quam nune Valachiam apcll: 
formula Iui Raffaello Volterrano (15 
rezuma integrarea românilor cu ade 
rata lor identitate în conștiința cultiv 
europeană. Refacerea fragmentelor 
prin unirea românilor de pretutindeni 
tr-un singttr stat nu a fost numai ide; 
secular al românilor, foarte tîrziu îm 
nit, ci și tentația a numeroși suver; 
diplomați și strategi europeni. Chezi 
reușitei acestor încercări nu o făgăd 
numai unitatea funciară a Transilvan 
Moldovei și Țării Românești, unitate 
neam, limbă, obiceiuri, credințe, foi 
de viață, cadru geografic, dar și coi 
derente de alt ordin. Vorbind la M 
tova, în 1459, diplomaților italieni, des 
oportunitatea unei cruciade antiotoma 
principele Sigismundo Malatesta arăta 
prin sentimente și atitudine politică 
mânii sînt cei mai siguri aliați ai ere 
nă'tății apusene. Ei sînt ..cei mai put 
nici și mai combativi dintre națiui 
transdanubiene", scria, pe aceeași vrei 
Piccolomini. Matteo da Murano semn 
Senioriei Venețiene în 1501 poziția strr 
gică excelentă a țărilor române, de ui 
cu cea mai mare eficiență „s-ar pu 
strînge coastele perfidului han" ; iar 
lippo Pigafetta completa această vâri 
argumentare cu observația că „cele 1 
provincii ale Transilvaniei, Țării Roi; 
nești și Moldovei sînt trei mari, ab; 
dente și perpetue furnizoare" de alint 
te și produse (1598).

Această angajare a principatelor du: 
rene în campaniile de apărare conțin 
tală a cunoscut, rînd pe rînd, forme ■ 
riate, de la alianțele negociate ale 
Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, Mi 
Viteazul și Dimitrie Cantemir, pînă 
ocupații militare brutale sau încercări 
anexiune ca acelea făcute în repet 
rînduri de marile puteri în secolele X’ 
și XIX.

Capacitatea statelor medievale ror 
nești de a juca un rol regional încă de 
constituirea lor se manifestă nu numai 
plan politic, militar și economic, dar ș 
domeniul creației culturale care ofe 
indici la fel de concludenți pentru g 
dul de dezvoltare al unei societăți și 
unui popor. în cunoscuta sa teorie a p 
manențelor bizantine, care definea op 
postumă a Imperiului de jos, capr 
chiar după decăderea și dispariția lui 
marcheze cîteva secole încă civilizt 
societăților din Mediterana Orientală p 
cugetare, instituții, litere și arte, Nice 
Iorga numise activitatea culturală ror 
nească, alături de aceea a grecității 
Turcocrație și a țarilor bulgari, sîrbi și i 
drept un „Bizanț după Bizanț".

Nu se poate contesta sentimentul de 
lidaritate al acestei opere politice și c 
turale, pentru că ea este în perfect ao 
cu atitudinea general românească pe c 
toate păturile social©: de la guvernanți 
aristocrați pînă la țărănime și tîrgoveți 
avut-o față de refugiații străini, ve: 
individual sau în grupuri numeroase 
această țară de tradițională ospitalit; 
Comunitățile armeană, grecească, ev 
iască, bulgară, albaneză, prin cărturari 
acestor națiuni care au aflat azil și c 
diții favorabile unei multilaterale acti 
tați creatoare pe pămint românesc, m 
turisese deopotrivă despre rolul gene 
balcanic îndeplinit de români în epo< 
medievală și modernă, și nu există is
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e națională a popoarelor din această 
irte a lumii care să nu facă repetate 
feriri la evenimente politice și fapte 
[ cultură in care trecutul lor s-a împle- 
stăruitor cu acela a țârilor române. Să 

nintim, din această categorie de fapte, 
majoritatea cărților de ritual folosite 
popoarele sud-slave în secolele XVI— 

VIII au fost scoase de tiparnițe româ- 
ști, că multe din cărțile grecești din 
colele XVII—XIX au apărut la Tîrgo- 
ște, Snagov, București, Iași (unde în 
iO Gheorghc Duca — voievodul Moldo- 
i — a înființat prima imprimerie gre- 
ască pe pămînt românesc la Mănăstirea 
itățuia), că prima carte bulgară, mo-, 
rnă este Kiriacadromiomionul tradus 

Sofronie Vraceanski și imprimat la 
Vilcea in 1806, că ziarele politice bul- 

re „Budușnik" și „Svoboda" și «ume­
zise cărți în limba albaneză au apărut 
u iutii la București. Prima tiparniță 
ibă solicitată de comunitățile creștine 
îbofone din Orientul Apropiat și pri- 
i tiparniță georgiană- au fost înființate 
ima la, Snagov (1700), iar a doua la 
ilisi (1709) cu sprijin românesc. Cîteva 
rți „karamanli" (in limba turcă dar cu 
ractere grecești) au fost publicate in 
;olul XVIII la București. Cărturari 
eci de seamă — Matei al Mîrelor, loan 
imnen, Sevastos Kimenites. Constantin 
.ponte, Rigas Velestinis — au creat pe 
mint românesc, ca și scriitori și luptă- 
i bulgari — Hristo Botev, Liuben Ka­
relov, Ilagi Dimiter ș.a. Societatea lite- 
•ă bulgară, transformată apoi în Aca- 
mia bulgară de științe a fost înteme- 
ă în 1862 la Brăila, iar în academiile 
mnești cu limbă de predare greacă de 
București și Iași s-au format cîteva 

terații de cărturari din toate zonele 
ropei de sud-est. Insurgenții bulgari 
î 1686 și 1876 și-au format detașamen- 
e și pregătirea militară în Țara Româ- 
ască, iar primul episod al luptei de 
berare a Greciei, declanșat de Philiki 
îria în 1821, a avut loc in Moldova și 
mtenia. De la București au plecat în 
12 luptătorii politici albanezi în frunte 
Ismail Kemal pentru a crea, prin pro- 

imația de la Vlora, statul albanez 
idem.
lorespunzînd unei politici cu obiective 
ieral balcanice, asemenea fapte de 
țiativă, patronat sau cooperare politică 
culturală românească îngăduie stabili- 

i coordonatelor unei opere de istorie 
e depășește dimensiunile naționale ale 
cutului nostru. Dar cultura româneas- 
a fost deopotrivă, în secolele XVI— 

X, o punte de legătură între mișcările 
i:P;i din Europă occidentală și centra­
și societățile Levantului sau chiar ale 
lentului Apropiat. Umanismul, filozofia 
ninilor, doctrinele revoluționare și li- 
are ale secolelor XVIII—XIX care au 
mentat „intelighefiția" balcanică erau, în 
nă parte, receptate prin țările române, 
de noile idei erau preluate selectiv, 
îptate, integrate cugetării și creației 
rituale locale, cu preocuparea din tot- 
mna a românilor de a subsuma orice 
ment străin de cultură și civilizație 
rtului de propășire sau de împlinire a 
■aiuritor naționale. Așadar, in apelul 
scrierile antichității clasice, favorizat 
umanism, românii nu au aflat prilej 
delectare pe marginea filosofici, poe-

■i sau retoricii eline și latine, ci izvoa- 
de istorie și geografie pentru cunoaș- 

•ea trecutului lor, conceptului de civi- 
iție, sau ideea înnobilării prin cultură 
a importanței limbii naționale vernacu- 
e în creația spirituala. Printr-o operă 
lui Dimitrie Cantemir din 1698 (Divanul 
A gîlceava înțeleptului cu lumea, publi- 
ă la Iași în limbile română și greacă, 
dusă în arabă șapte ani mai tîrziu și 
[pindită în Grecia, la Muntele Athos în 
ia și Liban, concepții etice umaniste 
emeiate pe citate din francezul Pierre 
rsuire din Erasm și Crellius sau prin 
:rase largi din Andrea Wisnowâtius 
irundeau din Țara Românească în 
curile cărturarilor greci și arabi din 
rcocrație.

EPOCA „trezirii naționalităților" a 
oferit poporului român prilejul 
afirmării pe plan european prin 
acțiuni de se mnificație istorică și 

iitică generală. încă din secolul al 
H-lea țările române ocupau un loc 
îtral în „Chestiunea orientală", ceea ce 
obișnuit cancelariile diplomatice euro- 
ae cu problematica și cererile u#ei na­
ni care-și revendica drepturile la uni- 
e și independență de stat împotriva
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unei duble dominații străine — otomană 
și habsburgică. în opinia publică euro­
peană, românii erau acreditați prin in­
formații mereu mai abundente privind 
identitatea lor națională latină, specifici­
tatea limbii și a cultu-rii, statutul politic 
de autonomie. Programul lor politic de 
formare a unui stat național unitar era, 
așadar, favorizat de condiții obiective. Cu 
toate acestea, realizarea aspirațiilor ro­
mânești a avut să se confrunte, mai bine 
de un secol, cu ostilitatea și incomprehen- 
siunea mai intîi a „Sfintei Alianțe", apoi 
a cîtorva mari puteri europene preocupa­
te de menținerea unui statu quo anacro­
nic. Aceste împrejurări i-au obligat pe 
români la adoptarea unei stategii îndrăz­
nețe și nuanțate în lupta pentru împlini­
rea aspirațiilor lor fundamentale, o stra­
tegie in care folosirea circumstanțelor 
internaționale a fost asociată unor ac­
țiuni politice hotărîte, pe fondul unei 
profunde conștiințe a drepturilor istorice, 
cu invocarea eficientă a principiilor 
dreptului ginților și folosirea puternicu­
lui curent filoromân existent numai în 
rîndurile „intelighenției" liberale, dar și al 
opiniei publice europene în general.

După cum se știe, unirea principatelor 
dunărene din 1859 a avut mai întîi carac­
terul unei uniuni personale, realizată 
printr-o interpretare abilă a prevederilor 
Tratatului de pace de la Paris din 1856, 
care stipulau că Moldova și Muntenia își 
puteau alege suverani pămînteni fără să 
menționeze că nu putea fi vorba de ace­
lași principe- Atît actele de guvernămînt 
ale lui Alexandru Ioan'Cuza, cît și iniția­
tivele sale pe plan internațional, au 
exprimat, pe de o parte, voința de conso­
lidare a Unirii și a noului stat român în­
ființat prin ea, pe de altă parte aspira^ 
ția de modernizare a acestui stat prin 
măsuri hotărîte, folosind tactica „faptelor 
împlinite" pe care puterile garante le-au 
omologat, nu fără opoziții și întîrzieri.

Pregătirea cuceririi independenței pro­
clamată în 1877 și recunoscută în anul 
următor, în 1878, prin Congresul de 
la Berlin, a fost făcută potrivit aceluiași 
model de luptă • politică și diplomatică 
al cărei sens a fost ratificat prin jertfele 
ostașilor români în războiul împotriva 
Imperiului otoman.

Desăvîrșirea unității naționale în 1918 
prin reintegrarea provinciilor românești 
aflate încă sub dominație străină urma 
același program național înfăptuit cu 
tenacitate. Statul român modern unitar 
era nu numai rezultatul acțiunilor poli­
tice și militare întreprinse de poporul 

român liber, dar, deopotrivă, al voinței 
liber exprimate de românii din Transil­
vania, Crișana, Banat și celelalte pro­
vincii românești de sub dominație stră­
ină.

Analiza atentă a tuturor fazelor par­
curse de poporul român pentru intrarea 
sa în concertul modern al națiunilor 
europene cu un stat unitar și indepen­
dent relevă semnificațiile de istorie uni­
versală ale acestei împliniri. Ea a fost 
realizată, în mod esențial, prin afirmarea 
voinței de libertate și unitate a națiunii 
române însăși, cu puțin concurs exterior 
și cu multe ostilități.

Capacitatea românilor de a-și unifica 
țara, de a-i asigura un statut de indepen­
dență și suveranitate în concertul euro­
pean, de a moderniza o societate grevată 
de sechelele cîtorva secole de dominație 
străină, de o economie înapoiată și de 
profunde inechități sociale trebuie măsu­
rată după dificultățile majore pe care, 
între 1859 și 1945 (sfîrșitul celui de-al 
doilea război mondial) le-au avut de în­
fruntat. Pe plan extern, lupta diploma­
tică pentru recunoașterea Unirii din 1859 
de către „Puterile garante", condiția ana­
cronică și umilitoare a suzeranității oto­
mane, înlăturată prin participarea la 
războiul din 1877 —1878, împrejurarea că 
jumătate din teritoriul național a rămas 
pînă in 1918 sub dominație străină. în in­
tervalul sus menționat, România a fost 
angajată în patru războiaie, cu grele sa­
crificii umane și daune economice. Pe 
plan intern, prefacerile necesare au fost 
întîrziate de opoziția marilor proprietari 
funciari și a marii burghezii. Partea ma­
joritară a populației formată din țărani 
și muncitori a rămas în continuare lipsi­
tă de drepturi politice și de mijloace eco­
nomice. Viața politică internă a fost mar­
cată de răscoalele țărănești (1888 și 1907), 
greve ale muncitorilor și lungi perioade 
de instabilitate a guvernării.

Așa cum văzuse Bălcescu în 1848, pro­
blemele interne ale României, aveau să 
fie rezolvate doar printr-o revoluție so­
cială. Ea va avea loc abia cu un secol 
mai tîrziu, în anii 1944—1948, perioadă în 
care a fost înfăptuită reforma agrară 
prin exproprierea latifundiilor, au fost 
naționalizate întreprinderile industriale, 
miniere, bancare, de asigurări și trans­
porturi, a fost abolită monarhia și instau­
rată republica, a fost adoptată o nouă 
constituție care consacra profundele pre­
faceri politice, sociale și economice din 
România nouă.

Acum trei decenii, cînd România pășise 
intr-o nouă etapă a evoluției sale, ca 

republică, și într-un sistem socio-econo­
mic socialist, prezența ei europeană și 
universală era categoric legitimată prin 
artiști ea George Eneseu, Constantin 
Brâncuși și Dinu Lipatti, prin inventa­
tori ca Traian Vuia, care făcuse pentru 
prima oară să zboare un avion cu mijloa­
ce proprii de bord la Paris, în 1906, ca 
Gogu Constantinescu și Henri Coandă, 
prin opera lui Nicolae lorga, istoric euro­
pean în aceeași măsură ca istoric al na­
țiunii sale ; prin diploma ți angajați în 
opera de organizare a unei noi ordini 
europene și mondiale.

România era unul dintre cei mai activi 
membri ai comunității internaționale, un 
colaborator convins la opera Ligii Na­
țiunilor, un factor nelipsit din orice ac­
țiune avînd ca obiectiv pacea, dezarma­
rea, prevenirea agresiunii, promovarea 
dreptului în relațiile dintre state, intensi­
ficarea cooperării pe plan regional, euro­
pean sau mondial. Numele celui mai cu­
noscut reprezentant din acea perioadă al 
politicii externe românești, Nicolae Titu- 
lescu, de două ori președinte al Ligii Na­
țiunilor, exprimă el singur atitudinea și 
programul prin caro România înțelege 
să participe la o mai bună organi­
zare a raporturilor între popoare, atitu­
dine și program explicate, în bună mă­
sură, prin însuși trecutul de lupte al ro­
mânilor in care apelul la drept, la diplo­
mație, la negocieri și cooperare a jucat 
un rol la fel de însemnat ca și apărarea 
armată.

Atitudine și program confirmate în 
linie de continuitate, de consecvență, 
de România zilelor noastre : o țară care 

t pledează pe plan internațional pentru 
suveranitate, independență, neamestec în 
afacerile interne, așadar respect pentru 

x modul de a fi și de a viețui al fiecărui 
popor, pentru cooperare, cunoaștere și 
prețuire reciprocă, pentru prietenie. •

întemeiată pe respectul dreDturilor 
tuturor națiunilor, formula de coonerare 
internațională propusă de România și 
pentru care militează nu poate fi și nu 
este. în fapt, Ignorată de nici un stat 
implicat în marea operă de instaurare a 
unei noi ordini pe plan politic și econo­
mic. Afirmarea acestei politici, dezvoltată 
în toate sectoarele, juridic, economic și 
cultural, confirmă României. în pragul 
anului 2000, meritul său dintotdeauna, de 
a fi sprijinit, cu sacrificii și cu convin­
gere, valorile înalte ale civilizației uni­
versale în care a fost, mereu, prezentă.

Virgil Cândea
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• DE LA O VREME încoace drumețiile 
mele se petrec prin văile țării ; uneori urc 
spre izvoare, asemeni apelor care se do­
resc mai limpezi, așa cum țîșnesc din 
matca lor de piatră, alteori le urmăresc 
de la naștere, ro*-to«olindu-se  de-a ber­
beleacul. apoi tîrîndu-se în mîini. mai 
tîrziu croindu-si trup și drum, din ce în 
ce mai pronunțat, mai sigur. Văile devin 
rîuri. In acest itinerar interlocutorul meu 
a fost și rămîne valea cu împrejmuirile 
ei si trăiesc un sentiment nlenar, mă con­
topesc cu vîrful unghiului de jos în care 
catetele sînt munții Mioriței iar cerul 
ipotenuza boltită de îndrăzneala gîndului. 
Oamenii văilor își poartă sufletul pe gură, 
expresia lor rămîne veridică precum o 
oglindă.

Ultimele zile am însoțit apele Trotușu- 
lui. cea de-a șaptea vale de Ia Făgețel la 
Ghimes Palanca, de-acolo mai jos unde 
s-au înălțat coloanele primei rafinării din 
anii noștri (1949) la Dărmănesti, și încă o 
aruncătură de săgeată în jos, la Tg. Ocna, 
unde dealurile de sare se supun havezelor 
ori se preschimbă prin sondele-injecție în 
saramură și toate civilizațiile geologice 
iau în acest chip botezul conductelor pe 
cursul văii în jos spre Onești. Mă abat 
din drum, pentru o zi, spre Comăneștii 
manganului, locul in care la începutul de­
ceniului al șaselea oamenii se bucurau 
de prima victorie — instalarea grupului 
de 25 MW — prima termocentrală lingă 
anele Trotușului. De aici manganul plea­
că în aceeași direcție cu mine și apele, 
la punctul de întîlnire dintre Tazlău. Ca- 
șin, Oituz și Trotuș, punct de condensare 
al energiilor — Onești — locul de matu­
rizare a văilor.

Din munte au coborît puterea lemnului, 
a clorofilei, din munte au coborît aici 
sare șl piatră, apă și cîntec și o idee 
nouă, o putere zămislitoare le-a refăcut, 
la confluența văilor, gigantică alcătuire 
verticală, pe locurile unde ciobanii doi­
nind pe lingă comarnice pășteau pînă o- 
dinioară turmele, ori rugîndu-se cu sfială 
în biserica lui Ștefan cel Mare, zidită pe 
steiul legendarului stejar de la Borzești. 
Cu mai puțin de două decenii în urmă, în 
14 decembrie 1952, Oneștiul nu însemna 
mai mult decît în 14 decembrie 1458. Acel 
act de danie pomenește doar numele sa­
tului la acea dată, botezat după o oare­
care Oana. Dar în ’52 era la fel, un punct 
greu identificabil pe hartă, cu 3 000 de 
locuitori și o școală primară înființată 
abia după reforma lui Cuza, în 1866.

Cum să intru în biografia urbei năs­
cută asemeni păsării din propria-i cenu­
șă, în viața acestor magistrale fără arhi­
vă ? Toate reperele mă strigă în străzile 
exploziilor de lumini, în sălile celor două 
cinematografe, în atelierele de creație ale 
Casei de cultură, între personajele mute 
ale muzeului, în fața actorilor ce reînvie 
în scenă veacurile de glorie, în superma- 
gazine, cafenele, restaurante.

Posibilitatea opțiunii este și prima carte 
de vizită ce mi se revelează a municipiului 
Gh. Gheorghiu Dej, a municipiului fără 
periferie, zidit în mai puțin de două de­
cenii pe culmile dealului. Și cei ce la în­
ceput erau doar oamenii șantierului, co- 
borîți aici odată cu văile și munții din 
preajmă și de pretutindeni — acele sta­
tui în mișcare cu gesturi dure și aspre 
atunci optînd doar pentru cărămidă, be­
toane, țevi și volan — s-au împămîntenit 
aici mîndri de opera lor, și-au schimbat 
profesiile în chimiști, operatori, mecanici, 
electricieni, și'astăzi sînt prezenți cu si­
guranță în tot ce fac și visează în viața 
citadină de pe malul rîului îneît îmi dau 
senzația că sînt de-ai pămîntului, din ge­
nerație în generație. Doar tinerețea stră­
zii pledează contrariu] (a doua zi am des­
coperit media vîrsteî — 30 de ani), acel 
foșnet gălăgios însoțit de ghitarele din 
scuaruri. <

M-am retras, cu oboseala zilei în mine, 
spre impunătorul hotel cu muchii de 
marmoră. în filele notesului meu am no­
tat doar_ atît : „prima seară în care, ciu­
dat, n-am văzut nici un bătrîn“. Dar nu 
pot să dorm ; cînd oboseala se rînduiește 
în om, somnul se îndepărtează. Citesc un 
reportaj intr-un ziar cu speranța, nemăr­
turisită, a somnului, dar dimpotrivă, fi­
indcă subiectul îl constituia tocmai ora­
șul în care eram la ceasul lecturii. Două 
comparații mi-au stîrnit atenția : aproape 
12 000 de elevi la cele trei licee și școlile 
generale și 555 de profesori. în 1938 ca­
drele didactice erau mai puține decît de­
getele de la mîini iar elevii nu depășeau 
cifra de o sută, majoritatea locuitorilor 
din satele copilăriei lui Ștefan cel Mare 
— Borzești și Qnești — fiind analfabeți.

Fișă care se rețiae
„Cînd firea izvodește frumosul măiestrit 
E osindit izvorul să piară-n ce-a rodit“.

(Valeriu Anania)
• „NUMELE fișei de care vă vorbesc 

este Mircea Axinte. Eu eram proaspăt 
sosit aici. îl cunoscusem bine ; nu era 
numai inginer excepțional, era unul din 
cei mai aleși oameni pe care i-am întâl­
nit. Era un meșter Manole la proporțiile 
vremii noastre. Vorbesc continuu la tre­
cut deși el este prezent, deși acea ultimă 
zi cînd Lam văzut rămîne în sufletul meu 
ziua cea mai grea, el rămîne totuși pre­
zent. Era cel mai iubit om al șantierelor, 
era un poet care-și dura metafora în oțel 
și beton și în fiecare linie, în fiecare 
punct își așeza entuziasmul lui. Deveni­
se, fără să vrea, pentru miile de șantie- 
riști un simbol al priceperii și al bună­
tății deopotrivă".

Numele fișei de care vă vorbesc este 
Mircea Axinte. Un microfon anunța : 
„Cel mai tragic accident în viața șantie­
relor noastre s-a petrecut azi noapte, la 
Cumpăna Argeșului. în urma lui, trupul 
neînsuflețit al inginerului Mircea Axinte 
a revenit pe șantierul de la Onești. Pe 
toate șantierele unde a lucrat, oamenii în 
durerea lor îi înalță omagii". Toți eram 
tineri, dar în acel moment cu toții îmbă- 
trînisem. Nu putem crede că un om ase­
meni lui printr-o mică neglijență, ori mai 
degrabă, hazard, poate pleca dintre noi. 
A fost cea mai istovitoare zi din viața 
mea, o fișă de-ncercare, o fișă care nu 
se uită. Oare tot ce se înalță întru măre­
ție obligă, ca și în legendă, la sacrificiu ? 
„E osîndit izvorul să piară-n ce-a rodit ?“ 
încă nu am găsit răspuns. Omul care îmi 
vorbește are o biografie comună cu ma­
joritatea locuitorilor de pe Valea Trotu­
șului. Este unul dintre cei statorniciți de­
finitiv aici, familiaritatea cu locurile în- 
scriindu-se cu prima zi de inginerie, cu 
primul „examen serios" al șantierului. Și 
acest personaj, cu o biografie foarte co­
mună în acest loc, încă foarte tînăr, deși 

’după douăzeci de ani de căutări, este in­
ginerul Virgil Tămășescu, este cel ce-mi 
comunică prin cifre voința platformei in­
dustriale. O nouă fișă care se reține ? Și 
în această fișă colectivă sînt esențializate 
mii de fișe anonime, de gînduri, mii de 
oameni care așează viață din viața lor în 
ceea ce înfăptuiesc, valori ce se scriu cu 
zece cifre.

Cit trei Bicazuri și...
• PE MARILE șantiere, și Onești era 

unul dintre acestea, prin dimensiuni a- 
propiat celui gălățean, lucrările pleacă 
de la litera a, baracamentele din stufit, 

de Ia instalațiile auxiliare, necesare vie­
ții de șantier (lumină, apă potabilă), apoi 
urmează asaltul pentru construcția-cheie, 
termocentrala, într-o platformă industria­
lă cum e cea extinsă între Onești și Bor­
zești (folosim ambele denumiri doar prin 
tradiție, în realitate ele sînt un singur 
loc — municipiul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej), lungă de peste 10 kilometri și cu 
o lățime de la 2 la 5 kilometri.

Dar ce este o termocentrală ? „Cen­
trală (electrică) care folosește energia ter­
mică a cărbunilor, a păcurii sau a altor 
carburanți și combustibili" precizează Dic­
ționarul limbii române. Definiția nu-mi 
spune aproape nimic. Maistrul Ioachim 
Bîrsan îmi spusese doar atît — „un fel de 
cazan de țuică, numai că aburii și apa 
caldă nu au aceeași tărie", și încercam 
să-mi imaginez deja : o suită de cazane 
imense sub care păcura devine incendiu, 
apa și aburii fierbinți, la presiuni teribile 
lunecînd printr-o interminabilă lume de 
țevi, subterane și aeriene, încolăcite, 
drepte, frînte ; țevăria care leagă cele 
trei uzine : chimică, de petrol, de cauciuc, 
incit ar putea înconjura țara pe la mar­
gini de cîteva sute de ori. în fața unei 
termocentrale ceea ce te surprinde este 
poziția statică a agregatelor, o rară artă 
de a-și ascunde forțele, — te lasă să le 
bănui doar prin înălțimea zonelor de me­
tal care le învăluie, prin imensele răci- 
toare în formă de țilidru, fiecare din cele 
opt avind un volum de 12 000 metri cubi 
pe oră.

Și totul începuse la 9 septembrie 1952, 
ora 2, în halta Borzești, în apropierea 
stejarului învăluit de legenda eroică a lui 
Ștefan Voievod. în acea noapte un grup 
de tineri specialiști s-au oprit acolo, în 
acea noapte, ei erau mesajul înspre viito­
rime — astăzi concludentă prezență —, ei 
purtau, incifrate în colile de- calc, pro­
iectele mărețe ale omului, proiectele noas­
tre care însumau ceea ce avem mai fru­
mos și mai bun în noi, ele însumau fla­
căra iscată din cuvîntul comuniștilor și, 
după o zi numai, se desfășurau pe băn­
cile oblice ale elevilor abia obișnuiți cu 
alfabetul, devenite, la acel ceas, distinse 
birouri tehnice.

Nu după mult timp venise aici inginerul 
Vasile Crîșmaru și „omul automatizărilor", 
Aurel Mateescu și meșterul loan Oprea. 
Au venit în dialog cu temeliile șî s-au 
statornicit odată cu ele. La început sem­
nul fricii se făcuse prezent și frica se 
izbise în ei ; era montarea primului grup 
de 25 MW. Și tot într-o noapte, de toam­
nă, similară nopții din 2 septembrie, s-au 
simțit victorioși. Apoi, asemeni elevului 
care rezolvă un caiet de probleme cu 
ușurință, după metoda primei pagini, și 
ei au rezolvat așezarea pe tuburi de 
beton și fier a încă două grupuri. «Nu­
mai că nu s-a sfîrșit aici, precizează omul 
prezent în dialog. A doua etapă, grupu­
rile de 50 MW/h erau un nou examen, o 
nouă confruntare. Am depășit-o și pe 
asta și, pe temelii care coboară zeci de 
metri în pămînt, am așezat turbinele de 
100 MW. Ce-aș putea zice acum... ? ! Eu 
însumi pun punct întrebării ca să nu fim 
acuzați de lipsă de modestie, deși pentru 
noi sînt lucruri absolut normale. Cu 
10 ani în urmă am racordat un nou grup 
de 210 MW, cu 10 zile înainte de termen. 
Ce reprezintă 10 zile ? Numai 48 de mi­
lioane kilowați peste plan, suficient pen­
tru iluminarea unui oraș ca Ploiești, timp 
de o sută de zile. Energia ce pleacă de 
aici, prin nervurile naționale de înaltă 
tensiune, se ridică la milioane de kilowați 
pe oră, trei Bicazuri și ceva... După Ișal- 
nița și Luduș urmează Oneștiul de odini­
oară, punctul în care vă găsiți acum, 
această cabină de comandă electronică — 
ai noștri îi spun „creierul central". Toate 
angajamentele noastre se realizează în 
primele șapte luni. Acum, fiindcă ziua 
însemnăm energia și lumina nopții, noap­
tea puterea lui mîine, știm că trebuie să 
sporim cotele și ne respectăm această 
dorință».

încerc să derulez, bineînțeles imaginar, 
filmul zilnic al celor spuse de inginerul 
Vasile Crîșmaru. încerc să-mi explic con­
turul acestei geometrii metalice ce încor­
porează între muchiile ei o putere insta­
lată de peste 700 000 kilowați oră. Ce re­
prezintă aceasta ? Bicazul și iar Bicazul 
plus cele douăsprezece fiice de pe valea 
Bistriției. în alte cuvinte, semnifică erois­
mul acelor mii de constructori care își 
scriau portretul în exploziile munților, in 
milioanele de metri cubi de beton așezat 
ca un pod triunghiular care să lege mun­
ții și în amonte să se nască o mare. Dar 
în această geometrie, rînduită pe o su­
prafață de numai șaptezeci kilometri pă- 
trați, trei mări ca aceea de la poalele Ceah­
lăului și-au adunat ascunsele puteri pen­
tru vremea noastră decantată nu numai 
aici, pe Valea Trotușului, ci pretutindeni, 
pe Argeș și Lotru, la Paroșeni ori Sadu, 
la Porțile de Fier ori pe Crișul Repede, 
la Galați ori în cel mai ascuns sat unde 
degetele omului au învățat jocul butoa­
nelor electrice.

Vocale din adine
• CU NUMAI doi ani în urmă eram 

martorul unei erupții. Țițeiul țîșnea din 
pompele subterane cu o sălbatecă forță 
prin păinjenișul de schele, zeci de metri 
în sus. Parcă se rupseseră verigile pămîn­
tului și valurile de culoarea vinătăilor ne­
vindecate regizau un blestemat dialog în­
tre umbre și lumini de conuri. Se ames­
teca țițeiul cu apa și argila și în loc să 
se împovăreze devenea mai agresiv. Pe­
troliștii se împerecheau cu răbufnirile 
adîncului, le luaseră culoarea pînă și în­
tre pleoapele ochilor, printre vîrtejuri, 
scări și mașini. Se înfăptuia un dialog ne­
prevăzut în care oamenii, adesea nevă- 
zuți, erau deciși să liniștească țipetele vo­
calice, acea revoltă subterană și să o con- 
stringă în cisterne și conducte. Vîntul pri­
mise atunci un agresiv miros de petrol 
răspîndit pe Văile Olteniei.

Mi-am reamintit acest tablou în clipa 
cînd intram pe porțile Uzinei de petrol ; 
din pricina aceluiași vînt, probabil. Ulte­
rior am aflat că în acest cîmp de coloane 
cilindrice în culoarea aluminiului, rîndui- 
te ca niște degete ale pămîntului pe o arie 
de peste 250 hectare, jumătate din canti­
tatea de țiței este expediată prin trenuri 
de cisterne de pe dealurile Jiului. Vocile 
subterane oltenești se întîlnesc, în acel 
du-te-vino de conducte, subpămîntene și 
aeriene, în cuptoare și filtre, cu mesaje­
le sondorilor de la Moinești, Slănic-Mol- 
dova ori Tîrgu-Ocna, Pătrund aici zilnic 
4 500 tone și-și înzecesc valoarea prin 
„adîncimea prelucrării", prin rezultatul 
acestui proces ; benzine cu indice octanic 
ridicat, combustibil pentru motoare Die­
sel și motorină, butan, butilenă, cocs, pro- 
pan, hidrocarburi aromatice, benzen, me- 
taxilen, gaze pentru chimizare ; și multe 
din aceste elemente devin materia primă 
în cele două surori vecine : Uzina de cau­
ciuc și Uzina chimică. Intru printr-o pă­
dure metalică, gigante coloane de frac­
ționare. Urc pe scări circulare, pe scări 
zig-zăguite în jurul acestor imense sculp­
turi : imense bazine în care gem zeci și 
zeci de mii tone de țiței și benzină. O 
arhitectură aprinsă, metalică, o arhitec­
tură de curbe mă învăluie. Vreau să în­
țeleg rostul acestei imense geometrii. De 
aceea încerc, cu ajutorul inginerului Tra­
ian Costin, un om înclinînd spre vîrsta 
de sus. de loc de pe apa Vișeului, să ur­
măresc drumul țițeiului odată ajuns, din 
conductă ori din cisterne, în imensele re­
zervoare. Procesul tehnologic coincide de­
altfel cu drumul lui Vasile Mocanu, nu­
mai că primul își urmează același ritual, 
al doilea, vraciul care îl cenzurează pe 
primul, a devenit, pe parcurs, o antolo­
gie vie, în fiecare fază prezentă. Cum este 
posibilă o asemenea performanță ? Prin 
calificarea continuă împreună cu colegii 
săi. Cu douăzeci de ani în urmă se gă­
seau pe post de operatori în stația de de-
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salinare electrică ; erau tinerii care in fața 
tabloului de recepție-comanda diriguiau 
aurul negru prin acel cîmp electric de 30 
de mii de volți : sub ochii lor, prin sunete 
și semnale luminoase, vocalele din adine 
se decantau in apă și cloruri. Au stăruit 
pe paginile profesiei lor și după o vreme 
au urcat o nouă scară, la distiLația atmos­
ferică și în vid, punctul unde se fraețio- 
nează moleculele, punctul unde ei, rafi- 
r.orii. raportau, cum o fac alți urmași 
de-ai lor, cantitatea de gudron r.-zi- 
duuri". Și iată-i din nou plecind cu frac­
țiile și cu gudronul in cea de a treia eta­
pă. unde se prezintă o suită de instalații, 
unde ceea ce cu o scară in urmă era „re­
but", aici este trecut printr-o, așa-zisă. cra­
care termică și reînnobilat. Asist la un 
dialog de formule dintre meșteri. Sintem 
la bornele finale și în același timp în zona 
cea mai pretențioasă. Cei doi meșteri, Va- 
sile Mocanu și Traian Cornea nu, au urmat 
și el peripețiile țițeiului, s-au format, s-au 
„rafinat" profesional, ca să-1 citez pe unul 
dintre oamenii petrolului de pe valea Tro- 
tușului. Au devenit printre cei mai pri- 
cepuți oameni și-au realizat această per­
formanță aproape nesesizabil, așa cum ne- 
sesizabil este și procesul acesta de reacții 
în lanț în tuburile fantasticei orgi aerie­
ne ; nu vezi decît materia primă și rezul­
tatele la capătul drumului, restul Istoriei 
devine o muzică de fluviu subterdm Ur­
mărind acest concert ascuns prin țesătura 
complicată de metal — logică doar pentru 
mințile inginerești —, am descoperit că 
însuși sunetul devine o formulă chimică 
pentru ei, așa cum pentru meșterii olari, 
după ce-și scot din cuptoare amforele, su­
netul le vorbește despre foc și despre 
vîrsta operei lor în viitor. „Nu știu cum 
să explic, atunci cînd iubești, orice sur­
priză neplăcută este evitabilă,S.o presimți 
și o elimini. Cam aceasta-i relația dintre 
noi și acest cîmp al milioanelor", preci­
zează o tinără ingineră, personaj ce-și 
identifică vîrsta cu vîrsta marilor prefa­
ceri.

Laboratoarele devin uzine
— DA, ne trebuie alte probe.
— Poate ar fi nevoie de ele numai după 

ce intervenim cu noua soluție.
— în principiu da, numai că ne lipsesc 

cîteva elemente — interveni al trail-a 
personaj în halat alb.

— Trebuie revăzută instalația-uzină. 
Numai noi putem intervene Este formula 
noastră doar...

Dornic să înțeleg acest limbaj m-am in­
tercalat in dialogul oamenilor prezenți în 
stația-pilot de la Uzina chimică.

— în sectorul acesta o să vă precizăm 
deocamdată foarte puțin. Formulele noas­
tre sînt foarte traductibile, numai că nu 
dorim acest lucru incă. îmi precizează șe­
ful secției de cercetări- De ce ? Foarte 
simplu : lucrările efectivului nostru de­
pășesc dimensiunile inovației, devin sis­
tem. proces industrial, unele sînt noutăți 
pe plan mondial și atunci se cer breve­
tate.

— Sînt nopțile noastre albe, și nopțile 
totdeauna sînt intime, se amestecă unul 
dintre inginerii prezenți.

— Să explic rostul nostru, totuși : la­
boratoarele noastre devin uzine iar noi, 
chimiștii, devenim in plus mecanici, elec­
tricieni, calculatoare electronice, lăcătuși. 
Nu pentru a păstra totul în sfera celor 
unsprezece sau cincisprezece cercetători, ei 
pentru a da deplin contur ideilor, conti­
nuă chimistul. Fiecare colaborator do­
rește sau, mai precis, dorim să vor­
bim de fapte desăvîrșite, cu atît mai mult 
cu cit născocirile noastre (de data aceas­
ta cuvîntul născociri mi se pare atit de 
apropiat de poezie, de străvechiul „poesis") 
sînt legate de biografia uzinei.

— Totuși...

— Ciad ați intrat, noi discutam de=pre o 
instalație construită pe cercetări proprii. 
Frin intermediul ei obținem un nou pro­
dus chimic, atit de necesar în agricultură 
pentru tratarea semințelor. Noutatea con­
stă în formula de elaborare, printr-o teh­
nologie mult mai simplă. Ceea ce-i foarte 
important este eliminarea mercurului și 
prin asta o substanțială reducere a impor­
tului.

— Si care-i botezul acestui produs ?
— Deocamdată-i numai pentru noi. Mai 

tirziu o să-1 afle și cititorii.
— Pe cînd primele tone ?
— Peste 40 ori cel tirziu 45 de zile.
De atunci au trecut 10 ani. Produsul 

nou de atunci îl cunosc toți agronomii. 
Printre cel aproape cinci mii de chimiști 
ai Uzinei chimice acest grup de oameni 
este foarte cunoscut. De altfel nici nu-i 
posibilă o altă relație ; în aceste zile ei 
experimentează^ la scară industrială, un 
nou procedeu de reducere a consumurilor 
specifice. Și autorii clorului, ai hidroxi- 
dului de sodiu, ai policlorurii de vinii, ai 
soivenților și pesticidelor, ai hipocloritu- 
lui și leșiei, ai sodei industriale sînt pre­
zenți zi de zi alături de ideile -lor, ei în­
șiși devin coautori nu o dată. Și toate 
valorile, inclusiv îndrăznețele idei de aici, 
pleacă de la un element-foarte banal pen­
tru fiecare dintre noi, sarea, acea sare de 
bucătărie prezentă în solnițele gospodine­
lor. Numai că în această arhitectură de 
metal ea pătrunde zilnic în chip de sa­
ramură ori de făină, intr-un gramaj nu 
mai mic de 300 tone.

• REFAC itinerarul, de data aceasta 
printre coloșii armonizați pe sîrme de oțel 
și pereți de sticlă, printre cele 15 auto­
clave, fiecare insumînd 21 metri cubi. în 
prezența celui mai tînăr inginer. In răs­
timpul celor cîtorva ore, urmărind dru­
mul hipocloritului de sodiu solicitat de 
uzina soră de pe Valea Bistriței, uzina în 

care gazul metan se preface într-o lînă de 
puritatea zăpezilor — la Săvinești —, 
drum care începe cu manetele ce închid 
și deschid accesul saramurei spre declo- 
rare și purificare, apoi la cetatea prafului 
alb — oamenii de aici îi spun, pe iniția­
le, P.V.C. — lingă gesturile spontane ale 
roșcatului Ilie Humă ori lingă tăcerea Iui 
Simion Bran, secția vîrstei colegiale — 
sub trei decenii — și, în continuare, pe 
o imensă suprafață de instalații ; și de 
fiecare dată, ca un leit-motiv, se impune 
măreția fiecărui punct, se cere subliniată.

Cit timp mi-ar trebui oare pentru a în­
țelege viața celor peste 17 000 de oameni 
pe planeta lor industrială ? De vreme ce 
înțelegerea și timpul aici se măsoară cu 
noțiuni ca doctor, doctorand și adesea ele 
se încorporează doar în sfera intimă a 
unui satelit, timpul priceperii se măsoară 
în vieți omenești. Ar fi posibilă o 
altă variantă pentru familiarizare : un 
dialog prin mijlocirea imaginilor. Dar în 
acest caz și-ar face loc și cifrele, zecile 
de mii de tone de cauciuc sintetic și alte 
mii de polistiren etc... devenite revelație 
la presele paralelipipedice, un dans de 
calupuri brune a cite 25 kilograme iscate 
aici parcă pentru o imensă zidire.

• O ȘOSEA sfîșiată de linii albe, alte 
patru șosele identice, perpendiculare pe 
prima, fiecare avînd un capăt sprijinit în 
porțile unei uzine — locul celei mai inten­
se circulații, o geografie industrială așe­
zată în manuale la paginile de istorie unde 
eroii nu au dispărut ci înfăptuiesc altele, 
pe măsura demnității lor comuniste, o 
geografie industrială în care o altă Oana 
își împlinește aici destinul — Onești.

Ion luga

Aprigul cal

Victor 
NISTEA

Memoria florilor
Ai atins florile grădinii ,
Și le-ai trezit propria-ți fantezie.

Ai visat la această memorie ?

Cine duce cu sine un pumn de lumină 
Sublim împlinește nespusa bucurie.

Ai visat la această memorie ?

Un salt spre izvor și floarea
Se repetă-n privirea deschisă 

cerurilor.

Luna înalță sălbatic aprigul Cal-alb 
peste apele nopții verzi, orizontale.

— puternicule, îmi zise ea, 
încearcă in răsăritul meu, ca un leagăn curat, 

urcușul ; 
fii deci asemeni zeiescului astru — temerar — 
și tu vei stăpini nu numai cerul ursuz, dar 
pînă și iubirea Iui.

O putredă dorință încolți măreț
în pieptul meu : cucerirea neprihănitei stînci ! 
O putere nepieritoare mă luă prin spații 
cum roiuri de-albine ce-și caută veșnic 
magneticul drum. Eternul cîmp străluci pe 

mantia mea 
și izvorul deveni repede, fluviu !

Ah, să încerci să cuprinzi acum nu o 
legătură de raze ci trunchiul întregii trăiri

aceasta se dovedi o trudă adevărată. Iubirea 
însă ? — ea avea aripi de Venus 
și ele creșteau chiar din mine
astfel incit îndepărtatele astre nu făcură 
decît să-mi dovedească acel simplu : „exist !“

O, cine ? cine să ducă herghelia himerei 
prin noi ierburi și ferigi de aur 
ce cresc, ah, cum cresc în fintini fără capăt ! 
prin care stelele (aprinse din flacăra unui 

chibrit 
sau chiar mai puțin ?) ard fără odihnă și fără 

moarte !
Cine, cine să-i poarte-n pășuni ? cine să-i 

încalece ?
acei cai cu aripi copleșitoare, galbene funii....

Luna înalță o mină de jar 
și alta o varsă-n fîntînă.

Lumina verii

Ai visat visul florilor ?
Fructele nu le culeg morții

Chip de porumbel are ziua — 
extaziată frunză, 
extaziată floare cu viu veșmînt de azur 
pe vatra țăranului.

Un joc planetar închide în aur 
fructele verii.
Cit oare ? cit rod ? cît-ardoare
pin-o să zboare : 
potop de cocori — 
peste hărnicia adunată-n comori ? ! — 
sălbatici în joc, 
lunatici în foc.

Aproape de noi
o, cit de aproape de tine, fiica mea : 
fructul ales al grădinilor 
și al miinilor.
Celulele mele nu-s decît vase rotunjite 
în fagurele Patriei.

Nici o altă lumină
nu va sfișia mai adine 
în scurta noapte.

(Poeme din volumul ,,Elipsa de aur“. în 
pregătire la Editura Cartea Românească)



Dramaturgia istorică
a lui Marin Sorescu

Spectacole reșițene
• APROPIAT de Dan Micu prin ima­

gistica abundentă a gramaticii scenice, 
prin delicatețe poetică și apetit pentru 
simbol, dar și de Iulian Vișa, prin intui­
ția tensiunii, a gagului, alcătuind distri­
buții exacte, Mihai Manolescu este un ti- 
năr regizor care poate deveni o certitu­
dine, după ce, la absolvire, era o im­
portantă promisiune (cu Acești îngeri 
triști de D.R. Popescu, la Studioul IATC). 
îi lipsește încă siguranța, consecvența te­
lurilor in expedițiile lungi și dificile care 
sînt piesele în mai multe acte (o dove­
dește și inegalitatea montării shakespea­
riene cu A douăsprezecea noapte). In 
schimb, edifică cu minuție și orgoliu de 
bijutier — regie, scenografie, muzică — 
un text» scurt, dar cu destule capcane, 
bufonada Acești sărmani elefanți de Elio 
Vittorini.

Casa dureros de săracă a unei familii 
Italiene contemporane, drămuind la singe 
sfertul de piine și zeama lungă de cicoa­
re, mimind grotesc mese îmbelșugate, a 
cunoscut și zile mai bune, pe vremea cînd 
stăpînul familiei, un Buendia muntos, 
muncea și ciștiga pentru toți. Dar, odată 
forțele-i stinse, nimeni nu-1 mai poate 
înlocui, iar el, marele patriarh, matusale- 
mul, devine o povară. Va pleca, spre un 
necunoscut „cimitir de elefanți", după ce 
un alter ego, un străin vagabond, căutînd 
ur, cuib al sfîrșitului, îl va obliga să se 
privească într-o cutremurătoare, tulbure 
Oglindă.

Primul tablou — cel al prezentării fa­
miliei — Manolescu îl construiește realist, 
după modelul periferiei patetice, dezlăn­
țuite. din filmele neorealiste ; acorduri 
dintr-o pantomimă tristă dau veseliei zgo­
motoase ori certurilor corturărești un aer 
factice : in.mijlocul acestei lumi atît de 
concrete introduce, însă, un simbol : un 
bătrin „elefant", inalt cît stîncile, cu chi­
pul acoperit de lichenii cenușii ai veșni­
ciei. uriaș și inaccesibil (sub mască, ex­
celent, intr-un anevoios rol mut — Cris­
tian Drăgulănescu). Prezența masivă, tă­
cută. a acestei făpturi aproape suprana­
turale, satură atmosfera de neliniște.

Venirea străinului (Andrei Peniuc), o 
nălucă fragilă căutînd prieteni printre 
care să moară, iluminează scenă, născînd 
a aură poetică. Povestirile despre elefanți 
și singurătate, fericirea abundenței de o 
clipă (despre care nu mai știm dacă nu e, 
și ea, pantomimă), dispariția. în sfirșlt, a 
acestui necunoscut vagabond, se petrec 
într-o lumină stranie ; fiecare personaj 
își rostește replica intr-o intonație recita- 
tivă, ca intr-un solilocviu de pe urmă, 
fără să se deformeze insă curgerea nara­
țiunii, accentuind acest sunet ciudat, de 
dincolo de lume Plecarea și a bătrinului, 
apoi, spre neunde. apare foarte firească.

Adriana Trandafir, George Drăgulescu, 
Constanța Stoia. Valentin Ivanciuc sinț 
actorii care au tradus cu har un mesaj 
subtil, al unui regizor stăpin pe nuanțele 
unui ritm spectacular neobișnuit.

Concepută ca o comedie totală, șl vese­
lă satiră, visată izvor de hohot neîntre­
rupt. A douăsprezecea noapti*  este, la 
Reșița, mai puțin decit intențiile direcției 
de scenă, dar indeajuns de mult ca să 
rămînă. ici și colo, convingătoare.

Se începe prin parodierea curții duce­
lui : Orsino (Cristian Drăgulănescu) intră 
in scenă transportat pe o targa florală, 
înconjurat de gemete luminoase, lamen- 
tindu-se tărăgănat și subțire. Totul e alb, 
decorul e suav și imaculat (Emilia Jiva- 
nov), acoperit de petale creponat multi­
colore și solzi decorativi, o lume vegetală 
și acvatică deodată, cu iz de turtă dulce. 
Dar parodia nu continuă în replică. Scena 
cu targa și oftaturile se repetă de mai 
multe ori. Apare monotonia. Deși se vrea 
comedie spumoasă, gagurile sînt rare (in 
actul întîi și trei) iar dialogurile Orsino— 
Viola (Gabriela Teodorescu-Zein), Sebas­
tian (Dan Ivănesei) — Olivia (Lelia Co- 
lumb) sînt monocorde, fără nici un haz.

în actul doi, însă, fieful lui sir Toby, 
sir Andrew, Malvolio, Fabian, Feste — 
interpretați, unii, cu plăcere și chiar cu 
strălucire, de George Drăgulescu, An­
drei Peniuc, Paul Zein (parcă mai puțin 
expresiv ca de obicei), Zeno Balint, Mihai 
Manolescu (gravă, nocivă eroare de dis­
tribuție) — este viu, are mult umor, gagu­
rile sînt inventive : structura butaforică, 
generoasă, e ceva mai bine folosită ; bat­
jocura prostiei, a fariseismului, a min­
ciunii — intenția principală a montării — 
funcționează la un tonus ridicat. Aici, și 
numai aici, il recunoaștem pe Mihai Ma­
nolescu.

Să fim drepți : spectacolul este bine lu­
crat. cu acuratețe profesională evidentă. 
Insă e prea puțin. Satira e minoră. Co­
micul redus. Ritmul gîfiie. iar înnoirile de 
viziune asupra textului sînt de respirație 
scurtă.

Mihai Manolescu e un regizor talentat, 
care are nevoie de un plus de exercițiu 
și ambiție. Și de șansă.

Radu Anton Roman

SINGUR printre poeți", Marin So- 
rescu pare a deveni la fel de sin­
gur și printre dramaturgi. După 
' r cum însuși mărturisea, cu o ocazie 

recentă, teatrul său își are originea în 
poezie. Sorescu a venit din poezie către 
teatru și acest lucru este lesne detectabil 
in întreaga sa producție dramaturgică. 
Nici piesele istorice, pe care a început să 
le scrie în ultimii ani, nu fac excepție. Ce 
le deosebește esențial pe acestea din urmă 
de piesele anterioare este insă structura. 
Dacă Iona sau Paracliserul au structuri 
închise, un univers blocat, care-și ajunge 
sieși, Răceala sau A treia țeapă au o struc­
tură deschisă, în care personajele se mișcă 
liber și metafizicul este sublimat, iar filo- 
sofia e exprimată în cele mai neașteptate 
moduri. Specificarea „tragedie populară" 
pentru A treia țeapă reprezintă una dintre 
căile de descifrare a textului. „Tragedie 
populară" are, ca și întreaga piesă, ca și 
întreg teatrul istoric sorescian. sensuri 
multiple. Este oare vorba despre sfirșitul 
tragic al domnitorului Țepeș, prezentat în­
tr-o formă literară accesibilă ? E vorba 
despre o piesă care se bazează pe nume­
roasele izvoare populare, scrise sau ne­
scrise, privitoare la viața și moartea 
lui Vlad ? Este vorba despre tra­
gedia unui popor care secole de-a 
rîndul a fost în pericol să-și piardă 
identitatea și care a reușit, în pofida 
tuturor, să rămînă cu fruntea sus, dar 
cu prețul unor uriașe jertfe ? Toate aces­
te interpretări ni se par posibile, dar nici 
una nu acoperă in întregime sensul sub- 
titlului. * Semnificația textelor soresciene 
este însă infinit mai complexă. Așa cum 
scrie Sorescu teatru istoric nu a mai scris 
nimeni pină la el, nici la noi și, din cîte 
cunoaștem, nici aiurea. Vom încerca să 
susținem această afirmație.

Găsim in Răceala și A treia țeapă o 
mare densitate de idei importante. Apar 
astfel ideea continuității vieții unui popor 
în ciuda condițiilor istorice potrivnica, 
ideea definirii trăsăturilor morale • ale 
unei colectivități unite prin sentimentul 
patriotic, cea a necesității, sacrificiului in­
dividual ca șansă a renașterii viitoare, 
ideea necesității folosirii „țepei" în 
scopul asanării morale, cea a morții pri­
vită ca o cale de acces către nemurire, 
ideea neputinței de a infringe un popor 
care a devenit conștient de locul său în 
lume și care și-a ciștigat cu singe cre­
dința în sine. Asemenea idei mai apar și 
în alte bune piese istorice din ultimii ani. 
La Sorescu insă istoria este tratată ca me­
taforă și simbol. Pe el il interesează sen­
surile filosofice ale evenimentului istoric, 
înglobînd in ele ideile de patriotism, pa­
trie. libertate și unitate națională, pute­
re, eroism, sacrificiu, moarte, supravie­
țuire.

Firește că o asemenea bogăție ideatică 
nu poate transpare într-un singur spec­
tacol, oricît de bine realizat ar fi acesta. 
Numai piesele mediocre, sărace în idei, 
se epuizează într-un spectacol. Nu e ca­
zul cu piesele despre care vorbim. Au 
apărut pină în prezent două variante ale 
Răcelii și cinci ale Țepei... Toate acestea 
au fost puneri în scenă valoroase, deși 
imperfecte ; fiecare dintre ele a selectat 
din piesele de la care au pornit acele lu­
cruri care au interesat în del mai înalt 
grad pe creatorii lor. Prin aceasta piesele 
n-au avut nimic de pierdut, iar spectaco­
lele numai de ciștigat. Din A treia țeapă, 
al cărei text integral are peste 150 de pa­
gini (cam 5—6 ore de spectacol), au fost 
folosite doar 70—80, fiecare variantă avind 
drept pagini comune circa 50—60. Astfel, 
textul de 150 de pagini a fost folosit pină 
acum în cea mai mare parte în cele cinci 
montări. Ar fi, avem convingerea, plină 
de învățăminte, atît pentru unii oameni de 
teatru, cit și pentru unii de litere, o reu­
nire, pe parcursul a două-trei zile, a tu­
turor spectacolelor bazate pe variantele 
regizorale ale pieselor soresciene, și o dis­
cuție la obiect legată de acestea.

Spuneam că piesele istorice ale lui Ma­
rin Sorescu sint metaforice și simbolice. 
De cele mai multe ori scriitorul sugerea­
ză, nu arată, și cu toate acestea, cu toate 
că metafora, simbolul, sugestia sînt, teo­
retic, mai greu de receptat pentru specta­
torul obișnuit, textul este pe deplin în­
țeles de public, Sorescu fiind prin aceasta 
un autor popular, în sensul cel mai direct 
al cuvîntulul. Replica sa, de o scînteie- 
toare vervă și inteligență, percutează in­
stantaneu, iar reacția spectatorului e 
promptă (o spunem ca martor al citorva 
zeci de spectacole cu piesele lui Sorescu). 
Foarte important ni se pare faptul că 
risul declanșat de replica soresciană este, 
cel mai adesea, un rîs de înțelegere, deci 
un rîs superior, tot astfel cum și fiorul 
tragic ce ni se transmite este unul puri­
ficator.

Ni se pare extrem de interesant și de 
original modul in care reușește dramatur­
gul să facă din Vlad Țepeș personajul 
central al unei piese in care nu apare de 
loc. Cei care apar în Răceala reflectă oer- 
sonalitatea domnului valah, se raportea­
ză. direct sau indirect, la ea și acționează 
ca și cum ar fi determinate de acesta. în 
A treia țeapă, Vlad este prezent aproape 
tot timpul în scenă și toți cei care-1 în­
conjoară ca într-un joc de oglinzi. îl re­
produc imaginea, tot așa cum și el con­
centrează în sine imaginile cumulate ale 
celorlalți. Țepeș este aici și Papuc, și Te- 
nea. și Românul, și Turcul, și Minică. la 
fel cum toți aceștia sînt cîte puțin Țepeș.

Originalitatea soresciană se manifestă 
din plin și in domeniul limbajului, prin 

ambiguitatea sa plină de subînțelesuri, de 
sorginte populară. Uneori acest mod de 
exprimare „în dorul lelii" cade pradă fa­
cilității, calamburului ușor, dar cel mai 
adesea este expresia umoristică a unor 
lucruri de cea mai mare gravitate. Prin 
modul lor de a vorbi eroii lui Sorescu 
„fac hăz de necaz", umorul transformin- 
du-se uneori într-o armă de apărare ex­
trem-de eficientă și mai ales unică în si­
tuații limită. Mixarea meșteșugită și pli­
nă de tîlc a unor expresii sau ticuri ver­
bale ale contemporaneității în fluxul vor­
birii curente a personajelor produce efec­
te comice surprinzătoare, dar deloc su­
părătoare sau gratuite. Pe Sorescu nu-1 
interesează, ca pe alții, o reconstituire fi­
delă a epocii sau a limbii acesteia, nu-1 
preocupă „culoarea locală", ci extragerea 
semnificațiilor reverberante astăzi ale 
evenimentului istoric. El pătrunde pînă la 
esența faptului istoric aducînd-o la supra­
față înveșmintată în cuvinte care semni­
fică pentru noi cei de astăzi, nu care tre­
zesc amintiri culturale. într-o accepție 
mai largă, sensul verbului sorescian este 
acela că trecutul ne vorbește nouă, iar noi 
trecutului intr-un limbaj unic, că noi, cei 
de acum, sîntem, în ceea ce avem mai 
profund, identici cu cei de atunci.

Atît în Răceala cît și în A treia țeapă 
apar două personaje unice în dramaturgia 
noastră, personaje care reprezintă un 
același simbol, de o profunzime și în ace­
lași timp de o limpezime extraordinare : 
căpitanul Toma și țăranul Minică. Cei doi 
reprezintă nemurirea neamului românesc, 
permanenta lui putere de regenerare, im­
posibilitatea de a fi înfrînt. Căpitanul 
Toma se culcă cu brațele încrucișate pe 
piept și moare... pentru ca să se odihneas­
că puțin. Apoi se scoală sănătos. A avut 
o vremelnică „răceală", după care și-a re-

A treia țeapă de Marin Sorescu pe scena Naționalului bucureștean (in imagine, Amza 
Pellea și George Motoi)

Radio
Televiziune

Memoria „de aur“
■ Nu pe canalul al 

doilea (cîți bucureșteni 
au deschis, oare, televi­
zorul luni după amiază 
la 16,2<y ?) trebuia trans­
misă emoționanta emisiu­
ne (realizată de Tamara 
Pașca), intitulată O viață 
dăruită scenei și închina­
tă uneia dintre cele mai 
spectaculoase personali­
tăți artistice a secolului 
nostru, actrița Lucia 
Sturdza Bulandra. A de­
butat cu doi ani înainte 
de 1900 și a jucat neîn­
trerupt — caz unic în a- 
nalele acestei meserii și 
ale acestei vocații — pînă 
la 88 de ani numai roluri 
principale. Constituit prin 
asamblarea unor sec­
vențe păstrate în arhiva 
de aur a filmului docu­
mentar și a filmului de 
televiziune, profilul O 
viață dăruită scenei a e- 

chivalat cu un autentic 
act de cultură, cinstirea 
înaintașilor și a marilor 
contemporani fiind nu 
numai un necesar mo­
ment omagial ci și unul, 
nu mai puțin semnifica­
tiv, pentru definirea pro­
priei noastre conștiințe. 
Nu de mult, radioul a fă­
cut să răsune pe scena cu 
cel mai mare număr de 
spectatori replicile unei 
dramatizări după un text 
scris de Lucia Sturdza 
Bulandra. Acum, pe mi­
cul ecran, i-am putut as­
culta (sau reasculta) vo­
cea. i-am putut vedea 
(sau revedea) chipul, chi­
pul unei mari actrițe, 
profesoare și remarcabile 
activiste, pentru care 
înaintarea teatrului ro­
mânesc și a culturii în 
genere s-a identificat cu 
înaintarea propriei sale

venit. Minică, dăruit cu puterea de a cir­
cula nestingherit prin secole înainte și 
înapoi, a fost tăiat, spînzurat, îngropat de 
către toți domnitorii sub care a trăit, dat 
n-a pățit nimic, numai că-i curgea sîngele 
„lișteavă", de pomană. Vizionarul perso­
naj a pornit în lunga-i călătorie prin 
veacuri trimis de nevastă să afle cum c 
fi în viitor, dacă merită sau nu să nască, 
Concentrînd în ele esența istoriei poporu­
lui nostru, aceste personaje, apariții epi­
sodice de altfel, proiectează în universali­
tate înțelesul pieselor lui Sorescu.

Ca profesionist al teatrului mărturisesc 
că întîlnirea cu aceste piese și realizarea 
spectacolului cu A treia țeapă au însem­
nat pentru mine experiențe hotărîtoare, 
prilejul de a-mi pune noi întrebări și de 
a căuta răspunsuri noi în legătură cu pro­
fesiunea mea și cu misiunea teatrului în 
general. Contactul cu ele mi-a întărit 
convingerea că vechea dispută, pe care 
unii încearcă încă s-o reînvie, despre pri­
matul textului sau al regiei este fără sens 
și că singura cale de progres real al tea­
trului este colaborarea vie, creatoare. 
dintre dramaturgie și regie, elibera­
rea de deșarta prejudecată a priorității, 
în acest sens ni se par fundamentale cu­
vintele spuse de Liviu Ciulei acum cîțiva 
ani și doresc să închei reamintindu-le : 
„Există autori care influențează în bine 
dezvoltarea regiei românești : • Sorescu, 
Mazilu, D.R. Popescu au determinat prin 
însăși imperfecțiunea construcției pieselor 
lor apariția unor modalități de regie. 
Tocmai această lipsă a stimulat gîndirea 
regizorală. într-un anume fel și ei sînt re­
zultatul unor descoperiri în regie. Acesta 
mi se pare un proces viu, de schimb".

Mircea Cornișteanu

vieți. „Spiritul înnăscut 
de independență" pe care 
doamna Bulandra și l-a 
recunoscut ca pe o em­
blemă definitorie a desti­
nului artistic și uman, 
curajul, abnegația, serio­
zitatea, iubirea fără de 
limite pentru teatru au 
luminat această originală 
confesiune. Tînăra ce 
urca pe scenă fără a cu­
noaște nici mecanismul 
culiselor și forța protec­
țiilor dar nici imperative­
le angajante ale profe­
siunii, s-a afirmat trep­
tat, învățînd continuu de 
la marii maeștri ai sce­
nei, de la marii actori ai 
perioadei, de la marea 
literatură și de la pro­
fundele cerințe ale tim- .-f 
pulul prin care a trecut. 
Un asemenea portret T.V. 
trebuie, desigur, repro- 
gramat astfel incit el să 
poată fi privit de milioa­
ne de telespectatori pen­
tru care va fi un dens 
moment de meditație și 
învățătură. Căci așa cum 
spunea un fost elev al 
Luciei Sturdza Bulandra 
și, apoi, unul dintre pres­
tigioșii săi parteneri, re- 
luind cuvintele unui cu­
noscut poet : va dăinui in 
această lume doar ce-a 
iubit cu adevărat ; cenu­
șă e restul... Din ură n-a 
izvorît nici o capodoperă 
și acest adevăr este cu­
prins în mesajul oricărui 
autentic creator, semn si­
gur al forței eterne a o- 
mului.

■ Ultima Fonotecă de " 
aur dedicată Istoriei,



Codul estetic 
al filmului istoric

Cadru din Columna, film inspirat de epopeea genezei poporului român

MULȚI cred că o poveste cu peri­
peții și personaje în costum de e- 
pocă se numește film istoric. In 
realitate toate dramele sint jucate 

In costum de epocă. Deci toate filmele sint 
„istorice" ? Nu. O altă eroare este să cre­
dem că filmele care se ocupă cu trecu­
tul sint „istorice". în realitate, istoria se 
ocupă cu prezentul Romanul Salammbo 
zugrăvește „prezentul" cartaginez, și nici­
decum trecutul acelui popor. Și, de ase­
menea, nu orice fel de prezent, ci numai 
cel care prezintă un cit mai mare coefi­
cient de noutate, de inovație adusă 
„cursului vremii". Nu este o intîmplare 
că printre formele de început ale nara- 
ției istorice se numără și „analele" în­
tocmite de călugării de la Saint Denis. 
Evenimentele erau consemnate simultan 
cu însăși producerea lor. Adevărată cul­
minație a ideii de actualitate ! Pe care, 
savuroasă coincidență, o găsim și in ulti­
ma formă de compunere istorică, in așa 
zisele jurnale cinematografice de actua­
lități, gen interesant nu numai isto­
ricește, dar și artisticește prin varietatea 
caleidoscopică a întîmplărilor și calitatea 
estetică a comentariilor. Dacă ar fi să 
luăm numai jurnalele realizate în România 
socialistă, găsim tratate șase mii de su­
biecte, și anume *2  000 despre viața eco­
nomică (dintre care 800 despre viața ru­
rală), 2 000 despre evenimente culturale 
(dintre care 1 000 fragmente de spectacole, 
expoziții, concerte, muzee, scene de tea­
tru, de film). Sint consemnate pe pelicu 
lă toate evenimentele politice ; dar și 
subiecte sportive sau chestiuni de modă 
vestimentară.

Documentarele fixează o altă categorie 
de prezențe de o deosebită importanță. Și, 
iarăși nu orice soi de importanță. Sint mo­
mente care marchează de pildă începutul 
unui viraj, sau ivirea unei răspîntii de „is­
torie universală", sau o culminație în ori­
ginalitatea găsită în cutare țară. Așa a 
fost, de pildă, răscoala din 1907. remarcabil 
evocată în documentarul lui Virgil Calo-

tescu. Prima imagine a filmului e un 
pustiu de zăpadă de zece mii de pogoane 
arate, proprietate, toate, ale unui singur 
om. In ceardacul conacului, agățate in 
cui, două obiecte : un bici și un binoclu. 
Girbaciul — e inutil să spun ce însemna: 
iar ochianul este ochiul stăpînului care 
urmărește nemilos fiecare mișcare de sclav 
a asupriților. Iar comentariul îl alcătuiesc 
versurile argheziene : „Moșia îi ajunge 
pînă la noi în casă. / Aproape n-are omul 
pe unde să mai iasă, / Și se făcu moșia 
de două ori mai mare, / Din suta de po­
goane o sută de hectare. / Nu ne mai 
țin de-ogradă nici cloștile cu pui, 1 Și ele 
pasc cu mieii azi pe moșia lui...". «

Așadar, istoric e filmul care zugrăvește 
situații excepționale din istoria univer­
sală. Dar acest caracter inovator e foarte 
curios. Xenopol în cunoscuta sa teorie 
susținea că științele naturii studiază 
„faptele de repetiție", iar istoria : „faptele 
de succesiune", adică unde fiecare 
fapt succesiv e diferit de cel antece­
dent. Teoria lui Xenopol este negată de 
cunoscuta zicală : „Istoria se repetă". In­
tr-adevăr, la un moment dat, pe întinsul 
unui continent, se repetă aceeași tendință 
inovatoare. Așa a fost multiplul val care 
aduce pe lume o ființă sociologică nouă : 
monarhia absolută, contra anarhiei feu­
dale. Așa a fost Franța lui Ludovic al 
XI-lea, Spania Izabelei de Castilia și a 
lui Ferdinand de Aragon, tot astfel Rusia 
Romanovilor, Anglia Elisabetei. Voievodul 
nostru Mihal Viteazul urmărea și el, în 
arcul carpatic, fundarea unei asemenea 
monarhii, ajutată și de configurația geo­
grafică precum și de identitatea de limbă 
a celor trei principate românești. Mesajul 
său era într-adevăr „istoric" (mesaj care 
avea să se realizeze mai tîrziu. în alte 
conjuncturi). Iar paradoxul repetiției de­
venită factor de inovație, asta o explică 
un alt filosof al istoriei, Karl Marx, cu 
teoria acumulării care se neagă pe ea în­
săși inovînd printr-un „salt calitativ". 
Pentru toate aceste motive, filmul Mihai 

Viteazul, scris de Titus Popovici și reali­
zat de Sergiu Nicolaescu, a fost un veri­
tabil „film istoric".

Și tot acești doi cineaști au mai com­
pus un alt film istoric important : Dacii. 
Căci, spre deosebire de „verii" lor : sar- 
mații, tracii, ilirii, — dacii erau, pe vre­
mea aceea, singurul popor totodată ne­
barbar și neroman, într-o Europă unde 
tot ce nu era roman era socotit barbar. 
Tot Titus Popovici compune un roman și 
un film despre „așteptarea neașteptatu­
lui", despre certitudinea că România va 
întoarce armele împotriva hitleriștilor 
(filmul se numește Străinul).

De asemenea istoric a fost recentul film 
al Malvinei Urșianu : întoarcerea lui 
Vodă Lăpușneanu. Desigur, nuvela lui 
Negruzzi e o capodoperă. Dar Malvina 
Urșianu își alcătuiește discursul ei origi­
nal. Dușmanul național, capabil (ca și 
hoții de pe vremea lui Țepeș) să ducă la 
ruină chiar statul moldovean, inamicul 
public nr. 1, era boierul complotist. Fie­
care schimbare de domn aducea un su­
pliment, o urcare cje preț a tributului. 
Domn nou însemna domn „care dă tur­
cului mai mult decît voievodul prece­
dent". Lucrul care, acum, trebuia nimicit 
era complotul boieresc permanent. Tot ca 
și Țepeș, prin îngrozire, prin înspăimîn- 
tare înnebunitoare. Ceea ce Lăpușneanu, 
cu regret, cu supărare, cu oroare, va duce 
la bun sfirșit. Este o extraordinară inte­
ligență a vremurilor, a pe nedrept de- 
făimatului Lăpușneanu, încît aproape aș 
putea zice că filmul Malvinei Urșianu 
este cel mai bun film istoric românesc.

Au mai fost și altele care au respectat 
canoanele genului : Capcana, Cantemir, 
Tudor, Speranța, Lupeni ’29, diverseie 
povești cu haiduci etc. Toate acestea 
marchează talentul cineaștilor noștri pen­
tru acest gen rar și greu.

D.l. Suchianu

KLASHBACK

Clio și filmul
■ DACA istoria (ca știință) este o re­

prezentare a vieții, filmul istoric (ca artă) 
este o reprezentare de gradul doi. adică 
o funcție de funcție Condiție care pune 
într-o grea dependență acest important 
sector cinematografic. Față dc adevărul 
istoric, în primul rînd. Față de ade­
vărul trăirii, în al doilea. Dar și față de 
pretențiile publicului, care dorește spec­
tacol chiar acolo unde a fost suferință 
anonimă, lacrimi și singe ; și fată de exi­
gențele criticii, care dorește mereu ceva 
nou, nou, nou : și față de neîmblînzita 
sete de capodopere a istoriei filmului, 
care cataloghează drept subproducție orice 
realizare banală și trece în tabela sa de 
valori numai succesele realmente șo­
cante.

In fața atîtor limitări, înclinarea natu­
rală a producătorului este să cedeze, tot 
asa cum muritorul neînstare să devină 
sfînt și să parvină în lumea de apoi so­
cotește că este mai profitabil să-și facă de 
cap în lumea aceasta. De aceea, în filmul 
istoric nu există cale de mijloc ; totul se 
împarte »in capodopere (puține) și super­
producții (nenumărate).

Capodoperele sînt bipolare : elb expri­
mă personalitatea de pe ecran înt--un 
mod specific autorului din zilele noastre. 
Nevski și Eisenstein sînt prinși într-o 
ecuație cu o singură soluție, a că-ei uni­
citate definește opera de marcă.

Superproducțiile, dimpotrivă, n-au per­
sonalitate. nici pe ecran și nici în spatele 
lui, pe platou. Ele sînt întruchiparea uni­
formității celei mai perfecte. Imense 
paturi ale lui Procust. în care eroii sînt 
reduși la aceeași talie. Teribile albume, 
în care peisajele nar aceleași la infinit. 
Sforăitoare herghelii, în care armăsarii re­
petă aceleași figuri, învățate de la casca­
dorii dibaci. Parăzi de uniforme colorate, 
mobilizări de infanteriști, filmări din 
elicopter, demonstrații de pirotehnie, de 
goarne, de urale. de scrimă, de sînge 
tehnic...

Există, oare, o soluție de compromis ? 
— iată întrebarea pe care și-au pus-o de 
decenii cineaștii. Se poate spera la un 
film în care personalitatea regizorului să 
nu alunge spectatorii din sală, iar îndrăz­
nelile artei să nu atenteze la adevărul is­
toric ? Se poate concilia existenta Isto­
riei cu aceea a Istoriei filmului ? Răs­
punsul l-au dat filmele sobre, interiori­
zate, filosofice. în care zgomotul regi­
mentelor este înlocuit cu foșnirea unei 
hărți, iar răbufnirile luptei cu vocea in­
terioară a unui biet muritor îmbrăcat în 
zale. Răspunsul l-au dat Bresson. Ku­
rosawa, Visconti, Ciulei, Tarkovski și 
atîția alți (nu foarte mulți !) regizori care 
punind urechea pe pămînt, ca pe un piept 
uriaș al trecutului, au știut capta șoapta 
mută a armei, țipătul moale al fricii, bă­
taia neschimbată a inimii omenești...

Romulus Rusan

carte a virtuților perene 
ale poporului, s-a deschis 
prin transmiterea unor 
înregistrări mai puțin cu­
noscute realizate de Ni- 
colae Iorga în urmă cu o 
jumătate de secol, texte 
elogiind splendida per­
manență a tradiției na­
ționale („tradiția poate fi 
uitată, dar ucisă, nu") cît 
și a istoriei ponorului ro­
mân, istorie alcătuită din 
multă trudă și suferință, 
din nesfîrșită răbdare si, 
sublinia marele istoric, 
din cînd în cînd, din rare 
ceasuri de bucurii. Au 
urmat fragmente din dis­
cursul de recepție la A- 
cademie rostit de C. C. 
Giurescu, fragmente din 
frumoasa exnunere în­
chinată de Mihai Berza 
„fericitei generații de cti­
tori" de la 1848, ca și 
fragmente dintr-un inter­
viu, de acum un deceniu, 
al istoricului C. Daieovi- 
ciu, exaltînd „aurul mo­
ral" ce a caracterizat și 
caracterizează principale­
le epoci ale României 
vechi, moderne și con­
temporane.

■ O „premieră" cu a- 
devărat impresionantă a 
fost documentarul inclus 
în sumarul ultimei Tele- 
enciclopcdii, ce a desco­
perit unei largi categorii 
a opiniei publice existen­
ța în Muzeul Vaticanului 
a unor foarte interesan­
te pentru noi, dar nu nu­
mai pentru noi. hărți aii 
Țărilor Române realizate 
la mijlocul secolului al

XVI-lea, hărți privite șl 
comentate, de atunci și 
pînă în zilele noastre, de 
zeci de mii de ochi, de 
zeci de mii de con­
științe.

■ Sîntem cu toții, în 
această săptămînă. mar­
torii unui eveniment 
științific — cel de al 
XV-lea Congres Inter­
național al Istoricilor Ia 
care participă peste 2 000 
de specialiști, savanți din 
diferite țări ale lumii.

' Preliminariile la acest 
forum larg reprezentativ 
au alcătuit, simbătă după 
amiază, substanța unei 
bune secvențe T.V. ex­
trem de convingător con­
dusă de Virgil Cândea, 
cu participarea unor in­
vitați de prestigiu. Ideea 
centrală a acestei mese 
rotunde a fost că istoria 
poate și trebuie a fi gîn- 
dită ca un factor de pace 
și cooperare, ca o „po- 
vățuitoare" a vieții, a 
eforturilor generale pen­
tru prosperitate și înțe­
legere între toate po­
poarele.

■ Căci „istoria e cea 
dinții carte a unei nații", 
cum spunea acum mai 
bine de un secol și Ni- 
colae Bălcescu în memo­
rabila sa carte dedicată 
Românilor supt Mihai 
Vodă Viteazul, carte ce a 
stat în atenția ciclului 
radiofonic Biografia unei 
capodopere (dramatizare 
de Sofia Șincan, regia 
artistică Dan Puican, în 
rolul domnitorului Mihai

Viteazul, actorul Alexan­
dru Repan).

■ O filă din istoria 
națională a fost și pre­
miera radiofonică Dece- 
bal și Dochia de Gr. Bu- 
gariu (regia artistică 
Constantin Dinischiotu, 
interpreți principali : 
George Constantin, Vale­
ria Seciu, Ion Marinescu, 
Florian Pittiș), imagine 
dramatică a ultimelor 
zile din viața marelui 
rege dac, pentru care 
iubirea de țară a însem­
nat un fierbinte crez, 
mereu actual de-a lun­
gul celor . aproape două 
milenii de cînd numele 
său stă înscris alături de 
cel al eroilor neamului.

■ Figura unui impor­
tant istoric român A. D 
Xenopol va fi evocată 
mîine după amiază la 
televiziune pe canalul al 
doilea, in emisiunea O 
viață pentru o idee (par­
ticipă prof. dr. Radu 
Vulpe, redactor Dan Po­
povici). In continuare, 
Statornici pe acest pă- 
mînt. De la Napoca la 
CIuj-Napoca (prezintă 
prof. univ. Hadrian Dai- 
co viciu).

■ Mîine seară, teatrul 
radiofonic reia (pe pro­
gramul al III-lea) drama 
istorică a lui Minai Emi- 
nescu Bogdan Dragoș 
(regia artistică Titel 
Constantinescu).

Ioana Mălin

O artă străveche telecinema

■ ÎNTR-UN flecușteț 
de scheci tras de păr. ju­
cat și regizat de Sordi — 
Camera — se putea ve­
dea, totuși, foarte clar, 
crescînda capacitate a o- 
mului, altfel veche, de a 
alunga, din ceea ce s-ar 
putea numi un paradis, 
alți oameni care n-ar 
avea dreptul să locuiască 
acolo. Fie și schematic 
surprins, fenomenul — 
dacă stai să te gîndești 
și să te mai uimești — e 
captivant nu numai în 
datele sale morale mici, 
tot mai banalizate, ci și 
în arta sa, mare, tot mai 
perfecționată. Arta de a 
exclude, de a refuza și 
interzice accesul la privi­
legiul sever instituit — în 
condițiile unei civilizații 
„liberal-avansate" care e- 
nunță cam peste tot o de­
mocratizare a moravuri­
lor, o tot mai apăsată 
ștergere a diferențelor de 
clasă — a atins o măies­
trie a simplității feroce și 
mecanice. Un muncitor 
metalurgist italian și so­
ția lui vor să sărbăto­
rească un deceniu de că­
sătorie plăcută, printr-o 
vacanță petrecută înlesnit, 

«ta un hotel de clasa I-a, 
în Sardinia, retinînd din 
timp o cameră, pentru 
care primesc, tot din timp 
confirmarea. Hotelul însă 
primește numai persona­

lități princiare, nobile șl 
milionare. Se credea, tri- 
mițîndu-se confirmarea, 
că acest Colonna, munci­
torul, e un conte din fa­
milia Colonna. Nu e. 
Funcționarii de la recep­
ție văd imediat, dintr-o 
privire, că nu e și atunci 
toată problema e cum 
să-l dea afară cît mai de­
mocratic, — în conformi­
tate atît cu lozincile ex­
terioare ale unei omenii 
de larg consum cît și cu 
regulamentul interior de 
castă etanș închisă. Hote­
lul e somptuos dar „re­
cepția" are vigilența cru­
dă. Castelul e superb dar 
paznicii-s schematici : ei 
veghează dîrz la respec­
tarea inegalității, a privi­
legiului dogmatic. Acest 
respect e și el dogmatic 
și se transferă ca atare 
în limbajul față de cel ce 
trebuie alungat. Paznicii- 
recepționeri sînt foar­
te respectuoși cu exclușii. 
Ei îi gonesc, nu-i prigo­
nesc. Ei zic, nu interzic 
— accesul în castel e liber 
și, simultan, imposibil. 
Imposibilul e impasibil. 
Alungarea din rai se face 
cu vorbă bună, cu valizele 
duse de un lfft-boy pînă 
la poarta raiului, cu o ser- 
viabilitate care abolește 
relațiile cu servii, cu umi- 
liții și obidiții, cu vaga­
bonzii și sărăntocii chapli-

nieni, aruncați, demult, de 
guler sau de fund, pe 
poarta palace-urilor. Nu 
mai există servi, vulgari­
tate, toți pot sta în para­
dis dar numai unii pot și 
locui acolo, celorlalți o- 
ferindu-li-se o- libertate 
care nu duce deloc în in­
fern ci spre alte hoteluri, 
inaccesibile și accesibile. 
Oamenii-s egali — hote­
lurile, castelele, nu. S-au 
cucerit Bastilii, palate de 
vară și de iarnă — hote­
lurile se mai vor castele. 
Inegalitățile, pe acele tă- 
rîmuri. sînt politicoase, 
exprimîndu-se în fraze 
obsedate să nu jignească 
„diferențele". Grija de a 
nu jigni este dusă pînă 
la perfecțiunea unei arte, 
cu un stil a cărui efica­
citate se măsoară în lipsa 
de indignare a celui a- 
lungat și umilit. Arta de 
a jigni s-a epurat de orice 
violență, ea trăiește epoca 
ei de aur în caro un „li­
beralism avansat" îi per­
mite să se confunde cu în­
săși arta de a nu jigni. 
Mai mult e greu să 
ceri inteligenței fi cu­
vintelor ei. Dar poate că 
nimic nu-i mai pervers în 
arta străveche de a ofen­
sa omul neprivilegiat, de­
cît stilul prin care-i acorzi 
privilegiul unei inexisten­
te demnități.

Radu Cosașu
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NU A TRECUT milita vreme de 
cînd studiul istoriei și, implicit, 
rolul ei în experiența culturală; 
in gindirea social politică, in via­

ta cotidiană chiar, au luat o întorsătură, 
cea mai considerabilă poate de la înce­
puturile romantismului încoace, cu care, 
după cum vom vedea, are și unele în­
rudiri. In împlinirea acestei întorsături, 
arta, în general, cea plastică, în special, 
a avut un rol decisiv, și continuă să-1 
aibă, prin originalitatea și autenticita­
tea ei ca mărturie, multidirectional pre­
zentă în toate momentele și aspectele 
vieții umane. Precizez — dacă mai era 
nevoie — că, vorbind despre artă, mă re­
fer la tot ceea ce poate fi subsumat aces­
tui concept : deci întreg traiectul artei de 
la arhitectură la obiectul uzual, gindit 
într-un context al experienței culturale.

Care ar fi punctele principale în reac­
tualizarea interesului pentru istorie și de 
care cred că și istoriografia de artă poa­
te beneficia în cea mai mare măsură 
spre adîncirea șl extinderea rezultatelor 
ei ? Ar fi mai întîi faptul că sursele, mo-*  
bilurile interesului pentru cercetarea is­
torică, astăzi, se înfățișează ca o sinteză 
a momentelor capitale din evoluția moti­
vărilor istoriografiei in general, și a ce­
lei de artă în special.

Vom recunoaște aici chipul cu multe 
fețe al secolului al XIX-lea șijvocația is- 
toricițății, evidenta nu numai la istoricii 
de meserie, ci fertilă, fiecare în felul ei, 
și în opera Iui Delacroix sau a lui He­
gel, a lui Obodescu sau a lui Goya, a lui 
Aman sau a lui John Ruskin, pentru a 
nu cita decît numele cele mai cunoscute 
ale unora din cei care au descoperit or­
goliul unei misiuni în arta de a reînvia 
trecutul sau de a da tîlcuri profunde evo­
cării și'analizării lui. îată-1 astfel pe 
Odobescu, încercînd în acest spirit să 
schițeze viitorul picturii : „cred că pic­
tura cea mare va fi pictura istorică, ast­
fel alcătuită incit fieșcine să poată par­
ticipa la înțelesul ei ; pictura care adu- 
cînd aminte gloriile trecute, să insufle 
credință și putere pentru viitor". Credința 
lui Odobescu a fost însoțită și de apli­
care practică ; să nu uităm participarea 
lui importantă la campania de inventari­
ere și studiere a monumentelor istorice 
și de artă din România, fapt care va avea 
durabile ecouri și va pecetlui în evoluția 
ei gindirea artistică românească, atitudi­
nea față de problema raporturilor dintre 
istorie și prezent.

Nu va lipsi, din sinteza metodologică și 
ontologică a atitudinii de' astăzi față de 
istorie, nici momentul pozitivist pragma­
tic al ultimei treimi din secolul al XIX- 
lea, cu neașteptatele lui ricoșeuri în rea­
lismul și impresionismul atit de eficace 
concentrate pe anonimizarea „evenimen­
tului", pe transformarea istoriei în coti­
dian și invers. O interesantă semnalizare 
la noi a acestui fapt o întilnim la subti­
lul Al. Djuvara, într-un comentariu din 
1883, pe marginea „Idealismului și natu­
ralismului", și a operei lui Francois Mil­
let, cel „care dete adevărata mișcare artei 
moderne ; care arătă că viața noastră de 
toate zilele putea și trebuia să ne inspire, 
mai bine și mai folositor decît istoria, 
mitologia sau tradițlunea religioasă".

Ruperea avangardei artistice europene 
de istorie, la sfirșitul secolului al XIX-lea 
și începutul secolului al XX-lea, sau me­
toda ei de a integra trecutul numai în

PALIA DE LA ORAȘTIE - monument de sculptorul Ion Adam

măsura in care exprimă timpul ciclic, 
nu și pe cel „cronologic", acceptînd în 
materie de tradiție doar desfășurarea mi­
tică. cea care refuză orice contradicție 
dintre timp și permanență, a fost și el 
un moment astăzi absorbit în sinteza evo­
cată, dar în fapt depășit.

Dezvoltarea, la începutul secolului, nu- , 
mai paralelă, sau chiar divergentă, a is­
toriografiei de artă in raport cu cultura 
artistică — confirmată de momentul 
atunci acut al conflictelor dintre direc­
torii de muzee și istorici pe de o parte, 
și artiști pe de alta — s-a rezolvat treptat, 
ajungind acum la adevărate forme de în­
trecere în actul de a istoriciza noutatea 
imediată, prin descoperirea antecedențe­
lor ei în premoniții din trecut, ca și în 
actul — reciproc — de a actualiza, prin 
cele mai ingenioase mijloace, realități și 
experiențe ale istoriei. Trebuie subliniată 
aici originalitatea primului capitol, al 
avangardei românești — cel situat între 

1906 și 1915 — care include programatic, 
după cum o dovedește textul Manifestu­
lui Secesiunii românești (1896) — încor­
porarea valorilor artistice ale istoriei în 
înțelesul tradițional-cronologic. într-ade- 
văr, unul din punctele acelui manifest 
inovator, decisiv pentru specificul moder­
nității artistice românești în prima ju­
mătate a veacului XX, prevede inven­
tarierea, repertorierea și studiul operelor 
de artă veche de pe teritoriul românesc. 
In același timp, însă, și prin Brâncuși în 
primul rînd, conștiința timpului ciclic și 
aureolarea imemorialului căruia i se ofe­
ră șansa de a deveni istorie, se înscriu 
ca o componentă a sintezei caracteristice 
experienței culturale românești. Tuturor 
elementelor componente ale sintezei care, 
după cum am văzut, în cultura româ­
nească se reliefează de mai multă vreme 
cu două accente — spiritul romantic și 
împletirea cordial-armonioasă între con­

știința iminențelor inovatoare ale desti­
nului istoric și conștiința trecutului viu, 
niciodată resimțit ca un balast, li se ada­
ugă astăzi încă un factor, neașteptat, dar 
esențial pentru mai adînca înțelegere a 
istoriei unui popor prin arta sa. Factorul 

, acesta este legătura sau, mai precis spus, 
solidaritatea în contextul unui univers al 
revoluției tehnico-științifice, dintre con­
ceptul de istorie și conceptul de natură

APARIȚIA problemei în cercetarea 
istoriografică a culturii, ca și în 
creația artistică, are repercusiuni 
considerabile, atit retrospective, cît 

și de perspectivă, conturîndu-se ca o șan­
să a cercetării de a imbogăți și nuanța 
trăsăturile identității spirituale românești. 
Identitatea aceasta este și ea o realitate 
în mers ; ea nu poate fi „suspendată" 
odată pentru totdeauna intr-unui sau 
chiar mai multe aspecte imuabilizate. Au 
existat însă — și n-au dispărut cu to­
tul — tocmai în istoriografia și critica de 
artă unele tendințe normative de a fixa 
frumosul . românesc în limita unor ca­
noane estetice, confirmate de istorie, dar 
care se opresc la punctul cunoașterii încă 
parțiale a tezaurului artistic de pe în­
treg teritoriul țării. Ca și fizionomia uma­
nă individuală, cea națională își creează, 
din propria-i existență în timp și spațiu, 
trăsături noi și modificări in conturul ce­
lor știute. Examinînd problema „spațiu­
lui" in istoriografia culturii în lumina 
ultimelor date și întrebări ale cercetării 
și ale creației, ne dăm seama de impor­
tantul rol metodologic pe care-1 are în 
definirea timpului istoric viu, activ al 
spiritualității românești. Această proble­
mă a dobîndit o extensie deosebită în' 
întreaga cercetare istoriografică a zonelor 
Europei centrale și balcanice și în di­
rectă corelație cu adîncirea studiilor pri­
vind prezența aici în forme specifice a 
factorului natură. Dacă. lucrurile stau așa, 
atunci una din cerințele urgente ale is­
toriografiei noastre de artă, și în special 
ale istoriografiei de artă modernă, în pro­
cesul ei de necesară actualizare, este 
extinderea studiului artei românești mo­
derne prin alcătuirea unor corpora docu­
mentare, uneori ilustrate, privind arhitec­
tura și arta din secolul al XIX-lea și pri­
ma jumătate a secolului al XX-lea de 
pe întreg teritoriul țării, cu o primă eta­
pă consacrată orașelor, caselor, străzilor, 
muzeelor. în lipsa unor astfel de corpora, 
amploarea și spiritul» contribuției româ­
nești la cultura și civilizația din această 
zonă a Europei nu este suficient cunos­
cută, și nici integrarea unui întreg uni­
vers de valori de circulație europeană nu 
este realizată la întreaga și fireasca ei 
forță. Operă de migală și răbdare, ale 
cărei începuturi au fost pe ici pe colo 
făcute, dar nu și continuate, .repertorie­
rea concentrată și nu la dimensiuni uto­
pice irealizabile, publicabilă și publicată, 
nu păstrată doar în perisabile sertare cu 
fișe, se impune ca o temă de prim or­
din patriotic, ca o urgentă sarcină me­
nită să asigure prezența culturii noastre 
artistice moderne de pe întreg teritoriul 
țării în marile expoziții retrospective in­
ternaționale, în tratatele și publicațiile 
de sinteză recente, din care, din păcate, 
adesea lipsește, sau este insuficient și 
parțial inclusă.

Amelia Pavel

JURNALUL GALERIILOR

„Căminul artei"
FARA îndoială că amprenta spa- 

țiului-receptacul, a spațiului-ma- 
trice se regăsește totdeauna în 
opera unui artist, prin simpla sa 

apartenență organică la o structură ori­
ginară definită. Explicit în cazul celor ce 
valorifică dimensiunea afectiv-simpateti- 
că în creația lor, implicit atunci cînd pre­
misa raționalistă cenzurează elanul spon­
tan, ea determină ineluctabii un mod spe­
cific de abordare și tratare a realității, 
dincolo de apartenența la o atitudine, o 
direcție sau un stil. Detectabil în planul 
mare al arealului geografic și spiritual, 
conceptul spațiului modelator Se compune 
din infinite variante particulare ce merg 
pînă la definirea unor micro-ambianțe, a 
unor structuri locale ce se regăsesc în lu­
crările artiștilor ce provin din același 
mediu. Realitate confirmată, dealtfel, prin 
existența „școlilor" ale căror nume și re­
zultate se leagă de o zonă sau chiar de 
o localitate, unele intrate în istoria artei 
tocmai pentru că au provocat o mutație, 
au introdus un stil sau, de ce nu, au pro­
pus atenției un spațiu aoarte, original.

O asemenea amprentă, justificată prin 
particularitatea mediului fabulos, subiect 
de literatură în care mitul conviețuiește 
cu realitatea, legenda cu cotidianul, mar­
chează vizibil expoziția celor trei pictori 
din Tulcea — Maria Pelmuș, Eugeniu 
Barău și Ștefan Pelmuș — deschisă lă 
„Căminul Artei", chiar dacă fiecare din­
tre ei se constituie ca o prezență dis­
tinctă și inconfundabilă. Factorul comun 
este de esență și nu de factură, atitudinea 
integrală se alimentează din „spiritul lo­

cului", structurile formale aparținîndu-le 
fiecăruia.

în această posibilă clasificare persona­
litatea cea mâi vizibil programată pentru 
logică și cenzură, într-un fel chiar îm­
potriva propriei structuri interioare, este 
cea a MĂRIEI PELMUȘ, al cărei demers 
atestă tentația reducerii fenomenelor la 
sinteza conceptelor, dar fără excese 
puriste și cu menținerea regimului afec­
tiv capabil să provoace acel „Einfiihlung" 
ce atrage instinctiv privitorul. Tema sau 
obsesia picturii sale poate fi considerată 
peisajul, dacă acceptăm că noțiunea nu 
presupune neapărat o restituire tautolo­
gică, un analogon quasi-fidel al mode­
lului, ci o recuperare a elementelor esen­
țiale pentru a fi interpretate și restituite 
ca idee sau siglă posibilă, mult mai preg­
nantă, dar și mai dificil de obținut. în 
lucrările Măriei Pelmuș structurile provin 
din analiza materiei telurice, a geolo­
gicului acumulat pină la condiția sa ac­
tuală, de aici rezultînd și senzația unor 
radiografii oprite în punctul în care or­
dinea și echilibrul nu au făcut înrii loc 
entropiei sau haoticului. Rafinată 
sub raport coloristic, mizînd pe ga­
me joase și omogene ce intră în dialog 
de egalitate valorică, lăsînd să transpară 
și materialitatea suportului, pictura Mă­
riei Pelmuș conține amintiri ro«mtice 
disimulate sub tentația abstracției lirice, 
într-un dozaj ce ne determină să-i acor­
dăm credit și atenție, pentru că provine 
din seriozitatea unui talent echilibrat, so­
bru. controlat cu luciditate.

De un subtil ton intelectual dedus din 
lecția suprarealismului, dar fără excese 

livrești sau tributuri iconografice, refă- 
cînd stratul fantastic, discontinuu și to­
tuși supus unei logici aparte, de natură 
interioară, pictura lui ȘTEFAN PELMUȘ 
arborează un set de sigle ce se convertesc 
prin juxtapunere sau contrapunct, în me­
tafore și simboluri cu implicații existen­
țiale. Lumea privită ca o continuă, miri­
fică și mereu nouă metamorfoză, popu­
lată de structuri ambigui și situații apa­
rent paradoxale dar posibile în ordinea 
a-realului, a proiecției onirice generatoa­
re de conexiuni insolite, pendularea între 
restituirea unor segmente recognoscibile 
și implantarea ansamblurilor deconcer­
tante se instjtuie ca motivare a tipului 
de atitudine adoptată. De aici și calita­
tea atractivă a picturii, socilitind fantezia 
dar și prudența reclamată de orice desci­
frare polisemantică lăsată la discreția in­
terpretărilor subiective, valoarea ei de 
metaforă deschisă, dar conținind datele 
necesare unei minime orientări prin lu­
mea de semne și simboluri ce populează 
ansamblul iconografiei. Ca mod de com­
punere artistul pleacă de la instaurarea 
unei atmosfere rarefiate, de tip „pittura 
metafisica", ce inundă pînza, în interiorul 
căreia implantează monadele unor struc­
turi emblamatice, între ele neexistînd o 
comunicare fizică explicifti ci doar una 
simbolică, subterană, de mesaj. Senzația 
este accentuată și prin calitatea regimului 
cromatic, sugerînd existența unui mediu 
necunoscut, poate acvatic, poate aparți- 
nînd altei ordini a realității infinite, con­
trastul afectiv și optic dintre acesta și 
consistența prezențelor ambigui, deduse 
din cele mai diferite regnuri, provocînd un 
dialog activ, incitant. O permanentă ac­
țiune, atent regizată ca un spectacol în 
care ființe și obiecte se întîlnesc pentru 
a defini o structură metaforică dar și pic­
turală, se desfășoară prin acest sistem al 
conotărilor și cezurilor. Calitățile expre­
sive ale artei lui Ștefan Pelmuș, grefate 

pe o formulă figurativ-poetică sînt etalate 
cu fermitate într-un fel de crescendo ce 
atestă lucrul Și meditația de atelier, con- 
ținînd datele unei solide dotări și certitu­
dinea evoluției calitative.

Dilatînd și supralicitind datele aven­
turii în fantastic prin mobilizarea funam­
bulescului ce antrenează întreaga lume 
într-un spectacol total, EUGENIU BARAU 
se dovedește cel mai impetuos, mai frust, 
în explorarea și valorificarea mitologiei 
spațiului Deltei. Tradiții, legende, cutume, 
amintiri, proiecții compulsate în pînze 
suprapopulate, animate de spiritul nara­
tiv de sorginte populară ce poate atinge 
miraculosul sau hilarul, formează fondul 
tematic al lucrărilor expuse, o replică au­
tohtonă a incursiunilor executate în adîn- 
cul condiției umane de un Bosch sau Brue­
gel. Dealtfel și procedeul expresiv utilizat, 
mizînd pe deformări semnificative, pe ton 
local și modeleu accentuat, mergînd pină 
la un fel de „trompe-l’oeii" atestă frec­
ventarea unui precedent iconografic au­
toritar, etalat franc și cu bună știință, ca 
im gest complice la care este invitat fie­
care privitor. Barău este plin de toate 
basmele, întîmplările, „minunile" șl obi­
ceiurile locului natal, Dunărea este un 
spațiu concret dar și unul fantastic, în 
care se desfășoară o altă realitate, cea 
care, tradusă cu pasiune și după un ri­
tual interior și cu vădită intenție morali­
zatoare, constituie sursa picturii sale, tn 
felul său artistul este un comentator sa­
gace cu mijloace truculente din reoerto- 
riul imageriei populare. Subtila pictura­
litate din unele piese, adevărate delicii 
coloristice, alternează cu apelul la sursa 
folclorului suburban, de bilei, obținin- 
du-se un contrapunct plin de sensuri, alu­
zii și metafore, dar mai ales un nesfîrșit 
spectacol vizual cu implicații existențiale 
ce incintă și invită la receptare serioasă.

Virgil Mocanu



Sentimentul istoriei
PRIVITE prin prisma factorilor sti­

listici, culturile au trăsături isto­
rice mai accentuate ori mai ate­
nuate. Problema e complexă, iar 

cercetările de filosofia istoriei și cele de 
filosofia culturii au propus soluții de o 
mare diversitate, de la elogiul unui „geb- 
metrism" definitoriu la apologia istorismu­
lui pur, de la teoria istoricității „indivi­
duale" la aceea a faptelor de repetiție, de 
la „documentarism" la estetism etc. Pen­
tru cultura românească în general și pen­
tru creația literară în special, un lucru 
este cert : istoria n-a constituit un simplu 
fundal, o închipuire muzeală ambiantă, ci 
un element de participare structurală. S-a 
vorbit, în mod obișnuit, de un sentiment 
al istoriei, reperabil in creația spirituală, 
și formula pare în orice caz convenabilă 
și operativă, căci elimină excesele : lite­
ratura cu subiect sau „de inspirație" isto­
rică nu este nici cronologie învăluită in 
imagini, nici sofisticare a evenimentului 
concret.

Demn de meditație este fenomenul răs- 
frîngerii istoriei în literatura populară, 
mai exact : sublimarea concretului istoric 
în artă. Nu trebuie, desigur, căutate sub- 
texte istorice pentru toate speciile litera­
turii populare, nici măcar pentru cele na­
rative. Prin circulație orală, tenta docu­
mentară a slăbit în favoarea întăririi coe­
ficientului de artă. Sublimarea extremă, 
în sensul eliminării balastului anestetic, o 
realizează cîntecul liric. în loc de a „cita" 
documente, lirica populară devine ea în­
săși document de istorie afectivă, mai re­
velator în sensul vechimii și coerenței de- 
cit orice atestare quasi-istorică. Finețea și 
profunzimile creației populare n-ar fi fost 
posibile dacă actul contemplației n-ar fi 
acoperit, prin însumare, un timp inde­
xing. Dacă facem delimitările de rigoare, 
putem admite că poezia populară „nu-i 
altceva decît o aducere aminte", o anam­
nesis în care se adună subtilizată istoria 
unor sentimente.

însă lirica populară, izvodire a unei co­
lectivități stabile intr-un spațiu și intr-o 
spiritualitate, trebuie să fie profilată pe 
zarea sufletului omenesc etern și desprin­
să de elemente conjuncturale. Versul în 
care strălucește lumina unei emoții este q 
parte a murmurului milenar al unui po­
por. Iar acest murmur ne vorbește, în 
limba lui aproape mută, despre origini și 
devenire. Toată creația populară valoroa­
să, de la cîntecul liric la basm, de la le­
gendă la bocet, de la baladă la descintec, 
se constituie într-un tezaur de simțire ce 
vorbește de temeiurile solide ale unui po­
por. în mod firesc, mai aproape de istoria 
concretă sînt speciile epice, legenda și ba­
lada, însă și în acest caz latura documen - 
tară este foarte vagă, în vreme ce reali­
zarea artistică trebuie pusă pe primul 
plan. Dacă Miorița poate avea, ca preisto­
rie, ca element al mișcării originare, un 
„asasinat în mediul oieresc" (G. Călines- 
cu), dacă ea semnifică un „răspuns" la 
„teroarea istoriei" (Mircea Eliade), creația 
literară în sine trebuie scoasă de sub im­
presia reconstituirii. Chiar legenda isto­
rică pierde contactul direct cu evenimen­
tele structurîndu-se ca produs autonom, 
trecînd pînă la urmă în registrul fabulos, 
însă „pigmentul" istoric, atita cit este, are 
rezonanțele lui și confirmă adevărul că 
arta nu se naște totuși în vid. Cînd nu 
sînt banale însăilări în marginea eveni­
mentelor, creațiile cu accent istoric au 
culoare distinctă și se prind mai trainic de 
un sol specific și de o ambianță recognos- 
cibilă. Arta, sustrăgîndu-se infiltrației bru­
tale a concretului, nu-și sacrifică totuși 
orice bază realistă. Plugușoarele, obiceiu­
rile agrare arhaice, și-au pierdut caracte­
rul tehnic, rămînînd în repertoriul literar, 
dar legătura cu Saturnaliile, Calendele și 
Dies natalis Solis invicti ale romanilor 
par certe. Ce altceva decît nostalgia ori­
ginilor îl invocă pe împăratul Traian care 
„sculatu-s-a mai an", a pregătit „secere­
le", a participat la recoltare, a „purces la 
moară" etc., fiind un veritabil gospodar 1 
în unele variante, gospodarul a devenit — 
datorită diferitelor influențe, între care și 
cele creștine — „Vasile cel mare", „badea 
din față", „jupin gazdă" ș.a., dar caracte­
ristic plugușoarelor rămîne distihul „S-a 
sculat mai an / Bădica Traian". în Hroni­
cul vcchfmei a Romano-Moldo-Vlahilor, 
Dimitrie Cantemir face o legătură între 
Leroi-Ler (sau Ler oi Ler ; Leroi, Leroi ; 
Dai, Leroi, Doamne), repetat după versu­
rile colindelor, și împăratul roman Lucius 
Domitius Aurelianus.

Mult mai directă e rezonanța evenimen­
tului istoric în eposul nostru eroic. Cînte­
cul bâtrînesc, voinicesc și haiducesc, deși 
înflorește în secolul al XVIII-lea, are ră­
dăcini mai vechi, reperabile în regimul de 
obște gentilică. Și aici, simțul artistic al 
creatorilor a ferit cîntecul de tirania con- 
cret-documentară, plasîndu-1 în spațiul 
frumosului nealterat, fără a aboli însă ten­
ta istoricității. Un loc aparte ocupă le­
gendele referitoare la Mînăstirea Argeșu­
lui și lă Negru Vodă, semnificative „pen­
tru ceea ce am putea numi mitologia is­
torică a românilor" (Mircea Eliade). Ritul 
construcției implică imagini și simboluri 
vechi, anterioare chiar moștenirii geto-tra- 
ce. Deși are un statut provizoriu, incert 
din punct de vedere estetic, cintecul istoric 
oferă un exemplu de evocare directă a 
unor evenimente. Importanța lui decurge 
din selecția operată de autorul anonim și 

de unghiul privirii, amîndouă stînd în ra­
port de concordanță cu viziunea comună. 
Ștefan, Brîncoveanu, Horea,’ Tudor, Șap­
că, Maghetu, Iancu, Bărnuț, Cuza și chiar 
Aurel VlaîCu apar în cintcce așa cum ni-i 
prezintă tradiția, imaginația creatorilor 
urmînd călea cea mai simplă, a elogiului 
direct.

SITUAȚIA sentimentului istoriei î.i 
cadrul literaturii culte este inț.ru- 
cîtva alta, elementul intențional 
dînd întreprinderilor creatoare o 

tentă programatică limpede. Intr-un ar­
ticol publicat în iunie 1960 în „Contempo­
ranul", Lucian Blaga mărturisea: ..De-a 
lungul vieții am avut răstimpuri, cînd mi 
lungi, cînd mai scurte, de oprire atentă 
asupra științelor istoricei Cum românul e 
născut poet, mi se pare firesc să mă fi 
interesat mai .vîrtos problemele legate de 
trecutul poporului nostru. O negrăit 
de fierbinte pasiune m-a urmărit în per­
manență pentru problema, cu atît de mul­
te fețe și aparent insondabila, a formării 
poporului român".

Interesul pentru istoria neamului; în- ’ 
deosebi pentru epocile originare, șe întil- 
nește în preocupările1 multora dintre scrii­
torii noștri. Cronicarii fac istoriografie, 
dar ei contribuie masiv la fixarea limbii 
literare, letopisețele conțin descrieri și 
portrete care sînt literatură incipientă. 
PreoAipați de istorie, Ureche, Costih, Stol­
nicul consemnează evenimente ale timpu­
lui lor (sau anterioare) și aduc argumen­
te, de obicei filologice, în sprijinul latini­
tății limbii stăruind asupra originilor, 
Iânache Văcărescu. în Observațiuni Sa i 
băgări de seamă asupra regalelor și orin- 
duelelor gramaticii rumâneșli, vorbește de 
latini și de capitala „craiului nostru De- 
cabal sau Decheval", iar Petru Maior în­
tr-o scriere polemică despre începutul 
românilor în Dacia arată’.,din ce viță stră­
lucită sînt prăsiți". românii. Mai aproape 
de literatură e legenda lui Asachi despre 
Dochia, fiica lui Decebal, urmărită de 
Traian șl transformată în stîncă de Zamol- . 
xe » avem de-a face cu prelucrarea unui 
mit de origine. Asachi. preocupat de în­
ceputuri (descălecaturi), a scris și nuvele 
istorice, inspirate din vremuri mai apro­
piate, intitulate: Dragoș, Valea albă, Bog­
dan Vodă, Petru Rareș, foarte libere în 
prelucrarea materialului documentar pro- 
priu-zis și situate sub valoarea capodo­
perei lui C, Negruzzi, Alexandru Lăpuș- 
neanul.

Interes constant pentru istorie a arătat 
I. Heliade Radulescu, autor al unui pro­
iect de poem sociogonic vast, din care a 
dat cîteva fragmente ample, unul intitulat 
Mihaida, dedicat „căpitanului mare" (Mi­
hai Viteazul) și „armelor române". Eroul 
de la Călugăreni apare descris în lumini 
romantice, liberator providențial, om și 
zeu în același timp : „Primarele lui raze, 
lucirea matinală / Inundă de lumină pe- 
loria lui frunte, / Simbol independenței la 
cugete române". în proza eclectică din 
Echilibru între antiteze, Heliade face refe­
riri la Dacia traiană, legislația, datinele, 
veșmintele locuitorilor Daciei, religie etc. 
Reținem din digresiunile scriitorului că în 
Dacia a fost trimis de către romani „tot 
ce era mai brav, mai eroic, mai repede a 
înfrunta martirul" și că sub Aurelian au 
părăsit spațiul de la Dunăre „numai im­
perialiștii", iar „părinții noștri rămaseră 
în Dacia autonomi, mai bucuroși a fi 
d’alăturia cu finii lor Goții, pe cari îi creș­
tinaseră, decît a avea d’a face cu Roma 
imperială și pagină ce persecuta și marti­
riza pe creștini". Programul „Daciei li­
terare" oferea o deschidere remarcabilă 
spre interpretarea literară a trecutului : 
„Istoria noastră are destule fapte eroice, 
frumoasele noastre țeri sunt destul de 
mari, obiceiurile noastre sunt destul de 
pitorești și poetice, pentru ca să putem 
găsi și la noi sujeturi de scris, fără să 
.avem pentru aceasta trebuință să ne îm­
prumutăm dela alte nații".

Cumpăna secolului trecut, aprinsă în 
plan social, aparține literar mesianicilor, 
iar abordarea trecutului istoric se împle­
tește cu inspirația din actualitatea ce s-a 
dovedit a fi și ea istorică. Alecsandri, Ale- 
xandrescu, Russo, Bolintineanu, Bălcescu, 
Kogălniceanu însuși, sînt corifei ai unui 
demers teoretic și practic cu urmări adînci 
în direcția specificului naftonal în scrisul 
românesc.

Dacă în multe opere, faptul istoric a fost 
tratat în manieră ilustrativă, există în 
literatura noastră o perspectivă estetică 
mai profundă, o intuire metafizică a vechi­
mii și originilor, care se așează firesc lin­
gă latura vizionară a demersului artistic. 
Reprezentantul ilustru al acestei direcții a 
fost, la sfîrșitul veacului trecut, Mihai Emi- 
nescu. în proiectele și fragmentele mare­
lui poet, ca și în scrierile finite dealtfel, 
își face loc nu doar un suflu liric nou — 
atunci cînd e abordată tema istorică*  — 
dar o concepție nouă. Nu evocare crono- 
grafică și nu reconstituire cu iz arhivistic 
vom găsi în versurile eminesciene care 
trebuiau să se constituie într-o epopee sau 
dramă daco-romană. Viziunea nu e de o 
solemnitate, rece, distantă, simțul fibrei 
originare lasă imaginației o libertate de 
care un Alecsandri n-a beneficiat decît în 
parte în piesele sale despre Ovidiu și Ho- 
rațiu. în Gemenii, Sarmis, Rugăciunea 
unui dac, precum și în proiectele pentru o 
epopee și o piesă despre Decebal, Do-

MAC CONSTANT! NESCU : Clio (basorelief)

chia și Traian, în Strigoii etc., marele ro­
mantic dă impresia a se mișca dezinvolt 
într-un spațiu pentru care datele științei 
istorice nu erau prea certe. Pentru Emi- 
nescu problema substratului s-a pus, ca 
pentru autorul Geticei mai tîrziu, în ter­
meni pe care exegeza are datoria a-i re­
leva cu obiectivitate : poetui Luceafărului 
avea sentimentul latinității noastre consti­
tutive și, asemeni cronicarului, știa că „de 
la Rîm ne tragem". Așa se explică referi­
rile la „urmașii Romei", la populația de 
la Dunăre și Carpați care era „nepoata lui 
Traian" etc. însă el va fi resimțit la fel 
de acut forța fondului nostru nelatin, lăsat 
parcă Ia periferie de promotorii de lati­
nisme exclusive. Dacismul în opera emi­
nesciană conține sonuri profunde și nu 
are în nici un caz funcții decorative.

IN CICLURILE puse la cale
și realizate parțial, Eminescu tra­
tează istoria din vremea lui „Boe- 
rebist", a lui Alexandru cel Bun 

sau a Mușatinilor cu o intuiție rară și cu 
detașare față de toate dogmele tradițio­
naliste. în spiritul unui romantism radi­
cal, poetul figurează peisaje selenare, 
eroi damnați, experiențe teribile, amo­
ruri hipnotice. Nu lipsesc reîncarnările și 
în general migrațiile sufletelor prin se- 
coli. Plasată cu mii de ani în urmă, ac­
țiunea se desfășoară intr-o atmosferă cu­
rat eminesciană, iar G. Călinescu (care a 
studiat cu aplicațiune manuscrisele poe­
tului) sublinia just că frazele Tomirei, iu­
bita lui Brigbelu, seamănă cu ale Cătăli­
nei : „ — Da, simt că în puterea ta sînt, 
că tu mi-ești Domn — / Și te ufmez ca 
umbra, dar te urmez ca-n somn. / Simt 
că l-a ta privire voințele-mi sînt sterpe, / 
M-atragi precum m-atrage un rece ochi 
de șerpe". în capul mesei stă Zamolxe, se 
cîntă din instrumente scitice. Proiectele 
despre regele Decebal conțin fragmente 
în care apar „Zîna Qochia", cintărețul 
orb Ogur, regele „Borivist", regele părți­
lor Pacorus II, Gracchus, Cicero, Catili- 
na, dar și eroi moderni ca Babeuf și Mor- 
ny; chipul lui Traian e redat în ritmi fol­
clorici: „Era mîndru și-mpărat / Și oș­
tean împlatoșat, / Era mîndru și voinic, / 
N-avea grijă de nimic" ; lui Decebal nu-i 
e teamă de moarte, e răzbunător: „Ce 

este moartea ?... Pot să mor îndată / Fără 
să rnă fi răzbunat ? Pot? Nu, nu! / Nu 
pot — căci nu voi. Nu voi să mor, / Pri­
cepi tu... Este așa de dulce viața, / Așa 
de dulce este răzbunarea...". Din însem­
nări se poate deduce că poetul trebuia să 
scrie și despre intrarea lui Decebal „în 
Moesia", uciderea lui Cornelius Fuscus, 
fuga lui Iulian, lupta de la Tapae, victo­
ria lui Decebal împotriva iasigilor. Multe 
scene au și fost scrise, iată-1 pe regele 
dac meditînd înaintea luptei cu romanii : 
„Auziți, auziți, cum Inima d-oțel / A Da­
ciei se zbate cu putere".

In totul, preocuparea lui Mihai Emines­
cu pentru lumea dacică și pentru timpii 
de origine ai poporului nostru indică o 
modalitate originală de a aborda istoria 
și o libertate de interpretare exemplară. 
Se rețin, ca fapte de creație, stilul emi­
nescian identificabil și în ciorne precum 
și tonalitatea unor epoci care aveau rolul 
de fundal. Literatura este fapt de imagi­
nație, iar a căuta conformitate cu oare- 
cari documente — atît de relative și ele 
—• e o eroare.

B. P. Hasdeu, care era un istoric redu­
tabil și un lingvist eminent, îi plăsmuieș­
te-pe Răzvan și pe Vidra pornind de la 
un minim de informație obținui în parte 
din cronica lui Neculai Costin. Fantast în 
plan literar, Hasdeu se dovedea riguros 
în. planul științei, ridiculizîndu-1 de pildă 
pe Cihac, care susținea că doina derivă 
de la slavul dvoinu (dublu). După ce de­
monstrează că doina nu e nici „slavică", 
nici latină, ci „auțoctonă", adică dacică, fi­
lologul e de părere că în genere poezia 
noastră populară „nu este de proveniență 
latină", ci ține de substratul „ante-latin", 
cel tracic. Dealtfel, savantul care a pus ba­
zele acelui unic Etyinologicum Magnum 
Romaniae a studiat cu aplicație substratul 
traco-dacic, atît în celebrele ' tomuri din 
Cuvente den bătrîni, în studiul neterminat 
Reminiscențe ale credințelor dacice, pre­
cum și în alte lucrări istorico-filologice.

Filosof, al culturii și al istoriei, Lucian 
Blaga s-a preocupat constant de originile 
poporului român. Analizele lui, încadrate 
în cercetări sistematice sau figurate în ac- 
ticole ocazionale, se caracterizează prin 
echilibru, prin punerea în balanță a tu­
turor factorilor. în fapt, istoria strictă l-a 
interesat numai în măsura în care de­
mersul filosofic o cerea, altfel scriitorul 
preciza că și-a refuzat „aportul cert sau 
problematic al elementelor de natură is­
torică". Ferindu-se de „speculații în 
preajma , unor elemente de situare istori­
că, precum: dacismul, slavismul, romani­
tatea", Blaga a încercat să determine ma­
tricea stilistică a culturii noastre, văzînd 
elementul spiritual ca o entitate, iar po- 
tențele îmbinate „în mănunchi". Pilonii 
categoriilor blagiene însumabile în matri­
cea stilistică unitară a culturii se spriji­
nă pe un sol tare care, indiferent de in­
fluențele asimilate, se confundă cu sub­
stratul. într-o „cercetare critică" privitoa­
re la Getica lui Vasile Pârvan, autorul lui 
Zamolxe face o serie de „îndreptări" mai 
ales în legătură cu religia daco-gcților și, 
în ansamblu, cu „topografia stilistică". Ob­
servațiile sint substanțiale, subtile, însă ele 
nu pun la Îndoială valoarea operei pârva- 
niene. Iată ce scrie Blaga în cercetarea sa: 
„Datorită perspicacității istoricului nostru, 
cele două milenii dinainte de Hristos, și 
mai ales întîiul, de viață quasi-istorică 
aparținînd geților, au prins serioase contu­
ruri". Atitudinea lui Blaga față de origi­
nea noastră se apropie de aceea a lui 
Hasdeu, pe care autorul Trilogiilor il nu­
mea „o apariție simbolică" și „un mare 
îndemn pentru viitor". Riguros, circum­
spect în evaluarea factorilor constructivi 
(„latinitatea liniștită", „un bogat fond 
slavo-trac"), Lucian Blaga a relevat uni­
tatea structurală a culturii noastre, sinte­
ză minunată, aptă să-și conserveze perso­
nalitatea și să asimileze influențele. Cînd 
scrie Zamolxe, care este un poem sau un 
„mister păgîn", scriitorul nu procedează 
altfel decît Eminescu: ceea ee-1 preocu­
pă este viziunea, atmosfera și simbolisti­
ca. Misiunea eroului mitic e exprimată în 
versuri în care-1 recunoaștem pe autorul 
Pașilor profetului: „Departe ești poporul 
meu dac, neam de urși. / Religie nouă și 
vînjoasă încercat-am să-ți aduc din ini­
ma necunoscutului". Cunoscător adine al 
culturii române, căreia i-a înălțat un so­
lid monument, Lucian Blaga sintetiza ast­
fel ideile sale despre dăinuirea milenară 
a unui popor: „Tot ce putem ști, fără 
teama de a fi dezmințiți, este că suntem 
purtătorii bogați ai unor excepționale po­
sibilități. Tot ce putem crede, fără de a 
săvîrși un atentat împotriva lucidității, 
este că ni s-a dat să luminăm cu floarea 
noastră de mine un colț de pămint".

SENTIMENTUL istoriei, care a ro­
dit și va rodi încă multă vreme 
în’ spațiul spiritualității noastre, 
nu are funcția unui simplu fun­

dal, ci se dovedește a fi o constantă pen­
tru viața văzută ca acțiune pozitivă și ca 
act de contemplație fecundă. La urma 
urmelor, conștiința vechimii reprezintă o 
garanție a dezvoltării viitoare organica. 
Pentru literatură, această conștiință e mai 
mult decît o premisă.

Ion Lotreanu



George Hurmuziadis: LU

• GEORGE HURMUZIADIS este 
cunoscut în România prin lucrarea sa 
Cultura Greciei, apărută la Editura 
științifică și enciclopedică, în 1979, cit 
și prin cîteva nuvele traduse și pu­
blicate în revistele „România literară" 
și „Steaua".

Autorul, scriitor și publicist grec, a 
făcut stjxdii temeinice în Grecia și 
România, unde și-a petrecut o parte 
din tinerețe. S-a stabilit apoi în Ar­
gentina, revenind mai tîrziu în patria 
sa de origine.

Este colaborator permanent al revis­
tei literare „Nea-Estia", ca și al altor 
reviste și ziare elene, păstrînd neal­
terate legăturile cu țara sa natală, dar 
și cu cele două patrii adoptive, Româ­
nia și Argentina, de care îl leagă bo­
gate amintiri și afinități spirituale. A 
scris și publicat nuvele de un colorit 
variat și sobru, eseuri și traduceri nu­
meroase din spaniolă și română. A

\_________________________________î—

SOARELE, după ce-șî făcu drumul 
pe bolta cerului, înclina să apună. 
Bătrînul, sau „el viejo", cum îi 
spuneau nepoții săi, simțea că 

trebuie să se așeze, să răsufle, fiind pe 
punctul de-a se prăbuși, extenuat, pe cal- 
darîm. După o alergătură atît de îndelun­
gată îl dureau șalele, îi tremurau ge­
nunchii. Drumul era pustiu. Casele rare, 
fără etaje, fiecare cu cite două ferestre și 
cu cîte-o ușă la mijloc. Case cin suburbia 
unei mari capitale. Porți închise și fe­
restre cu obloanele trase. Se așeză pe 
treapta unei intrări cu ruloul coborît, dea­
supra căreia sta scris cuvîntul „Farma­
cie". Nu se auzea nici o voce, nu se ză­
rea nici un om, ai fi zis că era un ioc 
pustiu. Bătrînul simțea cum i se zbate în 
piept inima. Și-a luat pulsul și văzu că 
era mai neregulat ca de obicei și cu multe 
întreruperi. Acest fel de a-și, controla 
mersul inimii îl învățase de la doctoral 
care-1 îngrijise cînd avu:e e ultima criză, 
în asemenea momente, trebuia să înghită 
un hap. Căută medicamentul in buzunarul 
hainei, dar nu-1 găsi. L-o fi uitat acasă. 
Adică în casa fiicei și a ginerelui său. 
Vorba vine, căci nu era nici casa lor. Lo­
cuiau cu chirie, de mai bine ' e rinci nre- 
zece anî. De-atunci, de cînd îi tîrîseră în 
această țară străină, pe el și pe bătrîna 
lui.

„El viejo" își duse mina streașină la ochi, 
făcîndu-și umbră, să poată privi spre soa­
rele care apunea. Prin golul rămas între 
două case, se vedea cîmpul verde, care se 
termina departe, în fa.jf unui ri.l format 
de arbori înalți și stufoși. Un vîntuleț în­
cepu să sufle dinspre cîmpie și bătrînul 
simți cum îngheață pe el cămașa muiata 
de sudoare. Deodată, în spatele marelui 
zid de copaci, se auzi un vuiet asurzitor, 
care făcu să răsune cerul și cîmpia, și să 
tremure pămîntul sub picioarele lui. Era 
tunetul pe care îl auzise de atîtea ori 
pînă atunci, și pentru care părăsise azi, 
dis-de-dimineață, casa copiilor săi. Și-1 
auzea atît de aproape acum, venind parcă 
din dosul acelor arbori. Inima i se zbătu 
din nou în piept ; dar bătrînul, dispre- 
țuind durerea, sări repede în sus. Și a- 
tunci văzu cum, dinspre partea de unde 
se auzea vuietul crescînd mereu, țîșni o 
pasăre uriașă, înfulecînd parcă spațiul, și 
cu imensele ei aripi, acoperi întreg cerul. 
Bătrînul întinse mîinile spre răpitoarea 
uriașă, care nu apucase încă să-și strîngă 
ghearele, pînă-și suci el canul urmărind 
fulgerătoarea ei trecere. în cîteva clipe o 
pierdu din priviri, înapoia acoperișului 
farmaciei. Se așeză din nou pe treapta 
de piatră, și ciuli urechea spre urletul 
monstrului ce se înfunda în infinitul ce­
rului.

Stătu așa bătrînul, cu privirea ațintită 
la vîrfurile arborilor din fața lui, pînă 
cînd încetă orice vuiet; dună a-eea, sunase 
din buzunarul vestei un ziar, îl desfăcu 
larg, și surise cetind a suta oară : „A so­
sit momentul să vă realizați visul. Cu 
avioanele noastre călătoriți în întreaga 
lume. Șapte ore de zbor Atena — New- 
York. Cincisprezece ore Atena — Buenos 
Aires. Prețuri necrezut de convenabile... 
Avionul este astăzi cel mai rapid și mai 
sigur jpijloc de călătorie..." Și bătrînul 
mîngîia cu mîna imaginea avionului care 
însoțea reclama unei societăți de transpor­
turi aeriene.

„Acest ziar mi l-a trimis Dumnezeu, se 
gîndi el, ca să-mi arate drumul cel bun". 
Și-și aminti cum ajunsese în mîinile lui. 
In urmă cu vreo lună, și după multe ru­

—X 

prezentat în țara sa literatura sud-a- 
mericană, aproape necunoscută, și a 
tradus în neogreacă numeroși poeți și 
prozatori : două volume de proză con­
temporană, care au cîștigat premiul 
„Goyanarte" al Pen Clubului Inter­
national, Centrul Buenos Aires, și o 
Antologie a poeziei Latino-Americane, 
lucrare de anvergură, care a fost dis­
tinsă cu premiul Academiei din 
Atena.

Din lucrările de autori români tra­
duse de Hurmuziadis menționăm : dis­
cursuri ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu ; eseuri de George Macoves- 
cu, Ion Dodu Bălan, Romul Munteanu, 
George Uscătescu, Constantin Noica ; 
nuvele și schițe de Liviu Rebreanu, 
Marin Preda, Eugen Barbu, D. R. Po­
pescu, Fănuș Neagu, Henriette Yvonne 
Stahl ; poezii de Lucian Blaga. Eugen 
Jebeleanu, Alexandru Philippide, Ma­
rin Sorescu, Ion Barbu, Magda Isanos, 
Claudia Millian, Nina Cassian, Ion 
Gheorghe ș.a.

Din operele originale : Orizonturi 
îndepărtate, nuvele (1969), Prospecțiuni, 
eseuri (1972), Imperio și Margarona, 
nuvele (1976), Idolii, roman (1978) ș.a.

Schița Luna răsturnată aparține vo­
lumului Orizonturi îndepărtate. Am 
căutat, pe cît mi-a fost posibil, să men­
țin expresia stilistică sobră a origina­
lului. Dat fiind că limba neogreacă, de- 
motică, este foarte bogată în idiotis- 
me, m-a ajutat mult faptul că scriito­
rul însuși cunoaște bine ambele limbi, 
și a putut controla exactitatea expre­
siei, cu unele modificări necesare tra­
ducerii.

L D.-H,

găminți, fiica și ginerele au consimțit, în 
fine, să-1 ia cu ei duminica la biserica 
Comunității ; să asculte și el liturghia și 
să se împărtășească. în curtea bisericii, 
ginerele său se opri să stea de vorbă cu 
un compatriot de-al lor, care ținea la sub­
țioară două-trei ziare grecești. II cuprinse 
atunci un elan, pe care nu și-1 putu re­
ține, de a-i cere unul dintre ele.

-r- Sînt vechi, foarte vechi, fu răspunsul 
acelui prieten al ginerelui său.

— Te rog, dă-mi măcar unul, n-are im­
portanță, insistă bătrînul.

Așa îl dobîndi și-1 citi cu nesaț, de zeci 
și zeci de ori, de la prima pînă la ultima 
pagină.

AU TRECUT ani de cînd nu mai 
primise vești de la ai săi, din pa­
trie.

La început, răspundeau regulat 
la scrisorile sale. Apoi tot mai rar. Și acum, 
mai în urmă, nu mai răspundeau deloc. 
Cum să-și imagineze, puținele lai rude de 
acolo, drama bătrinului expatriat 7 Cum 
să-și închipuie singurătatea lui, izolarea 
totală în care trăia 7 Fiica și ginerele, 
toată ziua la treabă, nepoții la școală, iar 
el, prizonier in casă, singur cu bătrîna lai. 
Și bătrîna, care nu înceta să vorbească, să 
dezgroape trecutul, să-și amintească vechi 
refrenuri și cîntece bisericești, șl să-1 facă 
vinovat de toate cele întîmplate. O viață 
fără rude, fără prieteni, fără vizite, fără 
cafenea, fără vreo partidă de table, sau 
un mic taifas cu vecinii Căci, cum să te 
înțelegi cu ei necunoscîndu-le limba 7 
Cum să citești un ziar, să afli ce se petrece 
în lume 7 Nici la piață nu se putea duce 
singur, nici la biserică. Cum să încerce, 
cum să îndrăznească să circule în mijlo­
cul acestui oraș-haotic, așa. surdo-mut. 
cum devenise, fără ca în realitate să fie 7 

Cum să-și închipuie ei, oamenii care 
duc o viață normală, viața întoarsă pe dos 
din această parte a lumii 7 Cînd au de­
barcat, după douăzeci de zile de călătorie 
pe mare, în plină amiază, ginerele său a 
încercat să-i explice că acolo, departe, în 
patrie, era miezul nopții I Au părăsit 
Grecia în plină vară, în toiul secerișului, 
dar înainte de-a se termina călătoria s-au 
văzut nevoiți să îmbrace haine de iarnă, 
deoarece tremurau de frig. Curioasă 
lume ! Pină și luna apărea pe cer, răstur­
nată ! Ginerele său a căutat să-i explice 
cauza, fără să reușească însă altceva de­
cît să-1 convingă că, într-adevăr, luna 
apărea pe cer anapoda. Dar cea mai mare 
curiozitate o descoperi cîteva luni mai 
tîrziu, cînd sărbătoriră Revelionul în mij­
locul unei călduri insuportabile, cu cireși 
și cu căpșuni la masă, în loc de obișnui­
tele migdale, stafide și alte fructe uscate. 
Și-acum pregăteau să serbeze din nou 
Crăciunul într-o căldură de cuptor, susți- 
nînd morțiș că e sfîrșit de Decembrie. 
Cum să-i crezi 7

Bătrînul a oftat adînc. A deschis din 
nou jurnalul și a citit sub titlul ziarului 
data: „Atena, cincisprezece iub'e...". A su- 
rîs. De cînd îl aduseră în această țară nu­
mai minciuni îi spuneau. La început că se 
vor întoarce în patrie după doi-trei ani. 
Apoi, că treburile nu merg prea bine, și 
că era nevoie să mai rămînă, să mai 
muncească. „La anul, tot spuneau, la anul 
ne vom întoarce". Intre timp, nepoții 
trecură de la școala primară a Comuni­
tății, la școala de stat, la Gimnaziu. Acum 
vorbeau între el spaniola, limba locului. 
Și încă mai rău, fiica lui și cu bărbatu- 

său vorbeau adeseori, în fața lor, aceeași 
limbă străină, să nu le înțeleagă, el și cu 
bătrîna lui, secretele. Acum le ascundeau 
totul. Nu se mai sfătuiau, ca altădată, cu 
ei, iar in ceea ce privește întoarcerea în 
patrie, nici o vorbă. însă bunul Dumne­
zeu ii deschisese ochii, i-a trimis acest 
ziar. Și acum știe el ce are de făcut. In 
spatele acelui gard de pomi inalii, își iau 
zborul giganticele păsări argintii, în stare 
de călătorii lungi și care trec pe deasupra 
casei lui de atîtea ori în fiecare zi. Jur­
nalul o spunea clar: „în cîteva ore avio­
nul făcea ocolul pămîntului". Străbătînd 
cimpia din fața lui și gardul cel verde va 
ajunge la aeroport. Cu economiile ce le 
adusese din țară, bani albi pentru zile ne­
gre, bani ce reuși să-i salveze de la lăco­
mia copiilor, își va plăti biletul. Și în 
cincisprezece ore va călca pămîntul pa­
triei.

Bătrînul auzi iarăși acel muget formi­
dabil, care făcea să vibreze bolta ce­
rească. Și în cîteva clipe văzu iarăși apă- 
rînd acele enorme aripi ale vulturului de 
argint, intunecînd cerul. Strînse în mina 
lui băsmăluța cu „bănuții", ascunși în bu­
zunar, și porni hotărît să traverseze cîm­
pia. Trebuia să ajungă dincolo de parava­
nul de copaci, înainte de-a se înnopta, 
încă o mică sforțare, să străbată acest 
deșert verde, și coșmarul exilului va lua 
sfîrșit. Se săturase de singurătate, de 
minciunile ginerelui, de lipsa de respect a 
nepoților, și de nesuferitele bodogăneli 
ale bătrînei. De cînd doarme cu ziarul sub 
pernă, în fiecare noapte parcă zboară spre 
insula natală, respiră parfum de cimbru 
și simte pe buzele sale uscate sarea Mării 
Egee. Acest dor, de a se reîntoarce în pa­
trie, îl ținu în viață atunci cînd se îm­
bolnăvise grav de inimă și cînd stătu trei 
luni în pat. Tot dorul acesta i-a dat cu­
rajul să suporte atîția ani de izolare și de 
părăsire. Iar acum pusese stăpînire pe el 
și-i porunci să plece din această țară 
străină, să se întoarcă, pînă mai e încă 
timp, la țărmurile copilăriei, la sătulețul 
lui mîngîiat de adierile arhipelagului, să 
regăsească pe-ai săi. Să afle de ce nu 
răspund la scrisorile sale. Iar dacă moti­
vul este acela pe care îl bănuește el, 
atunci să se ducă cu brațele încărcate de 
flori să se închine la mormintele lor. Pină 
va suna și ceasul lui, să-și ia locul alături 
de ei și să fie iar împreună, ca în jocurile 
lor din copilărie, ca pe băncile clasei, cînd 
mergeau la școală.

qp N STRADA se apriseseră lumi- 
I nile. Un val de aer rece, venit

X dinspre Antarctica, reuși, în sfîr­
șit, să ajungă pînă în oraș, și 

acum răcorea asfaltul, pereții și tera­
sele caselor încinse de dogoarea soarelui. 
Vecinii deschiseră larg porțile și feres­
trele caselor ca să se aerisească. Au scos 
scaunele pe trotuar, să respire și să co­
menteze, ca de obicei, noutățile zilei. Fu­
seseră informați de dispariția bătrinului 
emigrant, „del anciano griego", și acum, 
stînd așezat sau în picioare, discutau și se 
întrebau unde s-o fi dus și ce-o fi ajuns 
bătrînul lor vecin. Aflaseră că mașinile 
poliției au patrulat prin tot cartierul și-au 
căutat pînă și în port, fiindcă ginerele 
dispărutului declarase la circumscripție 
că într-o zi îi amenințase că va lua va­
porul și se va întoarce în insula lui. Dar 
nu i-au găsit urma nicăieri.

Pe strada, iluminată din plin, o singură 
casă rămăsese cu ferestrele întunecate și 
cu poarta închisă. In dosul unei jaluzele 
puțin crăpate, o bătrînă, ascunsă in întu­
neric, urmărea mișcarea din stradă. Purta 
o basma vișinie pe cap, ilic de catifea 
neagră brodat cu aur și o fustă de mătase 
cărămizie, toată plisată.

— Mamă, vino la masă, să ciugulești și 
dumneata ceva, se auzi vocea fiicei. Ești 
nemîncată de azi dimineață...

— Ferească Dumnezeu 1 Taică-tu a dis­
părut, nu știm unde s-a dus, nici ce-a 
ajuns ; și tu, cu bărbatu-tău și cu vlăjga­
nii voștri, în loc să umblați să-1 găsiți, să 
mi-1 aduceți acasă, nu vă gîndiți decît la 
mîncare...

— Nu ne mai judeca mereu, mamă 
dragă. Toată ziua l-am căutat. Poliția a 
răscolit și ea tot orașul, și continuă să-1 
caute. Mîine, dis-de-dimineață, vom porni 
din nou în căutarea lui. Lasă cuvintele 
astea, care nu fac decît să ne mărească 
durerea, și vino" ă mănînci ceva !...

— Eu una știu ; că s-a pierdut bărbatu- 
meu și taică-tu. Dumnezeu știe unde l-o 
fi găsit noaptea. Noaptea, pe voi, nu vă 
sperie. îmi spuneți „mîine", dar mîine va 
fi prea tîrziu. Cine vă asigură că mîine el 
va mai fi în viață 7 Noaptea nu glumește...

S-a îndepărtat apoi de la fereastră și 
s-a îndreptat spre bucătărie, unde ceilalți, 
în picioare, Iîngă masă, mîncau grăbiți. 
La vederea lor nu s-a putut stâpîni :

„...nimeni nu poate înțelege 
cît de mare mi-e durerea..."

Auzind-o, ginerele sări ca ars :
— Bine, mamă-soacră, ce fel de purtare 

e asta ? Te-am rugat, de atîtea ori, să înce­
tezi să mai spui versuri ! Ce urmărești cu 
ele 7 Ai aprins paie în capul bărbatului 
tău, l-ai stîrnit, să vă întoarceți, cu tot 
dinadinsul, înapoi în țară. Și, ca și cum 
nu ți-ar fi fost de ajuns cu cîntecele tale, 
cu această otravă, pe care de luni de iile 
o picuri, zi de zi, în viața noastră, acum 
ai inventat altele și mai boacăne. Ai 
scos din cufăr costumul tău național, l-ai 
îmbrăcat și-1 porți mereu, să te vedem, 

să te vadă și el, ca să nu mai avem li­
niște în casă. L-ai înnebunit de-a binelea 
pe bietul om ! Pînă ce și-a luat lumea în 
cap și-a plecat...

— Eu l-am înnebunit, sau tu, cu min­
ciunile tale 7 Cine ne promitea, în fiecare 
an, că „s-a terminat cu suferințele", și că 
„ne întoarcem" 7 Ai venit la noi, în 
insulă, te-ai însurat cu fiică-mea, și ne-ai 
înșelat pe toți spunînd că ne iei cu tine 
în America pentru o plimbare. Adevărul 
este, însă, că doreai să faci din fiica mea 
sclava magazinului tău, iar din mine o 
slugă a casei și o dădacă a copiilor tăi. A 
copiilor tăi, care, odată crescuți, nici nu 
mai vor să știe de noi. M-ai întrebat, 
oare, cum am petrecut eu, mai bine de 
cincisprezece ani, în această casă, in 
această închisoare 7

„...de dimineață mă trezesc 
un pic de somn cînd nu găsesc 
și la fereastra mea gonesc 
la trecători să povestesc 
tristețea mea cea mare..."

— Taci din gură, mamă, taci ! Nu-i po­
trivită‘ziua de azi pentru asemenea cin- 
tece !

— De ce să tac 7 Oare nu spun adevă­
rul 7 Oare nu v-am prevenit de ani de 
zile că nu vrem să ne lăsăm oasele pe tă- 
rîmuri străine ? „Răbdare", îmi răspun- 
deai. „Greul a trecut, ce-a mai rămas e 
puțin, la anul ne întoarcem". Multi „la 
anu" au trecut, și noi tot condamnați pe 
viață să lâncezim în exil :

„...și rîndunelele se-ntorc, 
eu nu mă voi întoarce..."

— Mereu, aceeași poveste ! Cînd o să te 
saturi, mamă 7 Mai bine te-ai duce să te 
liniștești...

— Da, eu să mă duc să mă liniștesc, iar " 
voi să vă duceți la culcare... Ei bine, nu ! 
Eu nu mă pot liniști pînă nu-mi voi regăsi 
soțul, mort sau viu. Și dacă nu vă duceți 
voi, mă duc eu singură la poliție, la pre­
fectură, la jandarmerie, oriunde mi se va 
da o mînă de ajutor...

Nu se mai putu stăpîni bătrîna și iz­
bucni în hohote de plîns :

„...vai, ce tristă înmormîntare 
au acei ce mor departe..."

— Mamă-soacră, n-a rămas decît să ne 
cînți acum și balada „Palicarului mort"... 
Stăpînește-te, în sfîrșit ! Nu ți-am spus 
minciuni și nici nu ți-am ascuns nimic... 
Și nu faci bine să te gîndești numai la rău, 
cobind mereu. La poliție mi-au promis că 
ne vor anunța îndată ce vor avea vreo 
noutate...

— .... dintre străini, orfani, șl văduve..."
— Taci, te rog, taci, pînă nu izbucnesc 

și eu !
— „...străinul e cel mai de plîns..."
— Nevastă, eu nu mai rezist ! Am ple­

cat la poliție...
A fugit spre poartă, a deschis-o și a să­

rit în stradă. N-a apucat însă s-o închidă, 
deoarece un puternic curent de aer, care 
tocmai se formase, zmulgîndu-i-o din mină, 
a trîntit-o în spatele lui, făcînd să se cu­
tremure, cu un vuiet surd, geamurile casei,

CÎMPUL era părăsit și nu servea 
nici ca loc de pășune. Buruienile, 
care începuseră să se îngălbeneas­
că. îi ajungeau pînă la genunchi. 

Cîndva fusese arat, de aceea bătrînul îna­
inta cu greutate, poticnindu-se de bolo­
vani, și pierzîndu-și pașii prin gropile lă­
sate de plug. Terenul accidentat și obo- _ 
seala îi încetiniseră mersul, întunericul 
căzînd înainte ca el să fi ajuns la bariera 
de copaci. Grija lui cea mare era să ajun­
gă la acel parapet verde, convins fiind că 
acolo se terminau toate suferințele, că de 
cealaltă parte îl așteaptă un prieten de­
votat, cu biletul de călătorie în mînă, ne­
răbdător să-1 primească și să-1 conducă 
pînă la acele păsări gigantice, care zboară 
fără a da din aripi, și care, printr-un salt 
de cîteva ore, îl vor depune în insula 
lui dragă.

Mai făcu cîțiva pași, păstrîndu-și cu 
greu echilibrul, ținînd în mînă jurnalul 
desfăcut, ca un strateg în plină campanie. 
Tîrîndu-și cu dificultate picioarele se văzu 
deodată în mijlocul unui lan de buruieni 
spinoase, care-i barau drumul. înțelese a- 
tunci că nu mai poate înainta. întunericul, 
ca o ceață cenușie, se lăsa încet-încet peste 
cîmpie. Gîtlejul i se uscase ; sîngele îi clo­
cotea în vine, capul îi vuia de bătăile cio­
canului din piept. Simți cum îi tremură 
genunchii, cum i se îndoaie, și se prăbuși 
pe spate, în mijlocul bălăriilor, doborît de 
o puternică durere în partea stingă a piep­
tului, ca și ''cum ar fi primit, din adîncul 
pădurii, o săgeată otrăvită în plină inimă.

Cînd, într-un tîrziu, deschise ochii, în­
cercă să se scoale dar nu reuși. I se păru 
curios, deoarece se simțea ușurat, odihnit, 
înviorat parcă, Se întreba unde se găsește. 
Văzu atunci că pe deasupra arborilor stră­
lucea, pe cerul negru-albastru, luna... o 
lună nouă, de argint proaspăt lustruit, 
strălucitoare... și... întoarsă pe dos ! Oftă 
adine bătrînul. Dar în aceeași clipă apă­
reau de după perdeaua de arbori două a- 
ripi enorme... două aripi negre. Acope- 
riră luna, și trecînd ras pe deasupra co­
pacilor, începură să coboare, de data asta 
fără vuiet, fără tunete, să coboare... să 
se apropie... Veneau, veneau să-1 ia, sâ-1 
ducă...

Prezentare si traducere de
Lucia Dimitriu-Hurmuziadis



O EVOCARE DIN LUPTA ANTIFASCIȘTILOR ROMANI IN SPANIA

Nicolae Cristea

Un grup de voluntari români : Vasile Călugăru, Constantin Doncea, Nicolae Cristea

M PĂSTRAT o amintire neștear- 
să figurii dîrze și hotărîte a ace­
luia care a fost Nicolae Cristea. 
L-am intîlnit pentru prima oară 

în Spania, pe frontul de apărare a Ma­
dridului, în toamna anului 1936. De Ia 
început mi-a făcut o impresie deosebită : 

voinic, bine clădit, serios.
^ln cadrul divizionului de artilerie ia 
parte la luptele de la Jarama și la vic­
torioasa acțiune de la Guadalajara, folo­
sind cunoștințele militare însușite in țară 
și spiritul de organizator cu care era 
dotat. El este evidențiat pentru calitățile 
și curajul, dovedit în luptă.

Nicolae era respectat și îndrăgit de 
toți subalternii lui pentru atenția, dra­
gostea și priceperea cu care se preocupa 
de temeinica pregătire militară și poli­
tică a efectivului bateriei, cît și de 
nevoile fiecărui luptător în parte.

De asemenea, el nu putea uita nici­
odată greutățile prin care a trecut în 
copilărie pînă a avut posibilitatea să 
învețe carte și încerca să recupereze, ca 
și tovarășii lui de luptă, timpul pierdut 
din cauza condițiilor sociale vitrege de 
atunci din România'.

De altfel, în timpul liber discutam ade­
sea despre țară, familie, prieteni, tova­
răși, și-mi povestea crlmpeie din viața 
.grea pe care o trăise.

S-A NĂSCUT la 26 noiembrie 1906, 
într-o casă sărăcăcioasă de la pe­
riferia orașului Galați. Tatăl 
~~ lui, muncitor în port, i-a dat o 

educație corespunzătoare clasei căreia îi 
aparținea.

In perioada crizei economice care lovi­
se toate țările capitaliste și care era puter­
nic resimțită și de clasa noastră munci­
toare, Nicolae ia parte la acțiunile organi­
zate de P.C.R., și, fiind amenințat cu ares­
tarea, se mută la Galați. Urmărit din nou 
de Siguranță, revine la București în 1931.

Datorită comportării sale și activității 
duse în rîndul muncitorilor, Nicolae 
Cristea cîștigă încrederea comuniștilor 
■șL la începutul anului 1933, este primit 
în rîndurile membrilor Partidului Comu­
nist Român și, apoi, «cooptat ca membru 
al Comitetului organizației P.C.R. a 
Capitalei, iar ceva mai triziu este ales 
membru în biroul comitetului de partid 
al Capitalei.

In vara anului 1936, întreaga lume află 
de rebeliunea generalilor fasciști împo­
triva tinerei Republici Spaniole și de 
intervenția fascismului italo-german în 
sprijinul trădătorilor poporului spaniol, 
în ajutorul poporului spaniol pornesc mii 
de voluntari din numeroase țări, de pe 
tot globul.

Partidul Comunist Român organizează 
sprijinirea materială și morală a po­
porului spaniol, oFganizează participarea 
voluntarilor români la apărarea Spaniei. 
Nicolae cere să fie trimis. Pleacă din 
țară, părăsindu-și tot ce îi era mai drag 
— patria, căminul, familia și, cu toate 
greutățile legate de trecerea ilegală a 
numeroase frontiere, reușește să ajungă 
în Spania încă în octombrie 1936, în 
toiul luptelor de apărare a eroicului oraș 
Madrid.

LA 24 iulie 1937, cînd fasciștii por­
nesc contraofensiva, regimentul 
român de artilerie își dă contri­
buția la respingerea atacurilor 

întreprinse de inamic la Brunete (nord 
de Madrid) pe linia Quijorna — Brunete, 
și apoi la stabilizarea frontului repu­
blican.

în cursul acestor acțiuni artileriștii re­
gimentului român motorizat se găsesc de 
mai multe ori în situații deosebit de grele.

Era în prima zi a contraofensivei fas­
ciste. Pe tot frontul pe care acționa re­
gimentul român, bateriile erau angajate 
într-un viu duel de artilerie. Deodată, 
una dintre bateriile regimentului cade 
sub focul intens al artileriei inamice. Si­
tuația e agravată de faptul că tocmai 
atunci fusese adus și descărcat lîngă 
baterie un camion cu proiectile. începe­
rea atacului îi împiedicase pe luptătorii 

republicani să pună la adăpost muniția 
în mici șanțuri special amenajate, și 
acum obuzele zăceau grămadă în apro­
pierea tunurilor. Un proiectil căzut peste 
ele ar fi provocat o explozie atit de pu­
ternică, încît ar fi aruncat in aer tunuri 
și oameni.

în baterie se iscă un moment de panică. 
Artileriștii noștri, în loc să tragă mai de­
parte, așa încît să deruteze pe inamic și 
să-l facă să schimbe ținta, abandonează 
tunurile și se ascund în niște tranșee din 
apropiere. în clipa aceea, insă, se apro­
pie de baterie doi tineri ofițeri : unul e 
Nicolae Cristea, celălalt e Rene Arbous- 
set. își dau seama imediat de situație, de 
pericolul care amenință bateria. într-un 
suflet se reped amindoi spre grămada de 
obuze și încep să le încarce în camion, 
fără a ține seama de focul inamicului. 
Cîteva clipe mai tîrziu, îmbărbătați de 
curajul, de sîngele rece al celor doi co­
muniști, artileriștii, care cu puțin înainte 
își pierduseră cumpătul, se reîntorc în 
fugă la posturile lor. Fiecare pune mîna 
la încărcatul camionului, care e scos în 
grabă din zona periculoasă. Bateria își 
reia imediat tragerea ; pericolul a trecut.

UN ALT episod în care s-au mani­
festat curajul și spiritul de abne­
gație al luptătorilor republicani 
s-a petrecut tot în timpul contra­

ofensivei fasciste.
Inamicul reușise la un moment dat să 

străpungă liniile republicane- Forțele re­
publicane se repliaseră pe alte poziții. 
Numai una din bateriile antitanc ale re­
gimentului român de artilerie nu putuse 
fi evacuată la timp și se afla acum între 
cele două linii. Bateria era formată din 
piese noi, sbvietice, excepțional de bune. 
Capturarea ei de către inamic ar fi în­
semnat o pierdere extrem de dureroasă 
pentru noi, atit morală cît și materială, 
pierdere cu care nu ne puteam împăca. 
Se hotărăște recuperarea bateriei. Și arti­
leriștii regimentului nostru — români, 
francezi, spanioli și aparținînd celorlalte 
naționalități care compun unitatea — se 
oferă să se ducă în căutarea bateriei, 
s-o aducă cu orice risc în rîndurile repu­
blicane. In frunte pornește comandantul 
divizionului antitanc, un tînăr învățător 
spaniol din Sud, și alături de el Nicolae 
Cristea, Nicolae Pop. Rend Arbousset, 
vitejii noștri, totdeauna gata să fie acolo 
unde e mai greu. Sub focul de mitralieră 
inamic, artileriștii iși aduc la îndeplinire 
cu succesfcmisiunea : bateria antitanc este 
salvată !

ÎN RĂGAZUL dintre lupte, Cris­
tea studia mereu probleme mili­
tare, își îmbogățea bagajul de 
cultură generală și își însușea 

limbile franceză și spaniolă. Deși n-avea 
nici o școală militară, el ajunge un bun 
artilerist, așa cum cereau necesitățile 
frontului antifascist. După înfrîngerea di­
viziilor italiene la Guadalajara, Nicolae 
participă la ofensivele armatei republi­
cane spaniole de la Brunete, Zaragoza 
(Quinto-Belchite) și Teruel.

în cursul ofensivei victorioase din Ara­
gon (Quinto-Belchite) din august 1937, el 
participă, alături de comandantul regi­
mentului român de artilerie, de coman­
dantul bateriei „Franco-belge“, francezul 
Gaston Carre, de comandantul bateriei 
„Passionaria", francezul Rene Arbousset 
(amîndouă baterii făcînd parte din regi­
mentul român de artilerie motorizat), de 
Nicolae Pop, subofițer observator la 
statul-major al regimentului, de Giuseppe 
Calisuri, ofițer italian, și de Angel Ma­
rotta, șofer spaniol, la fapta de arme de la 
Quinto, pe care am descris-o în altă parte, 
unde, deplasînd un tun (Krupp 77) în fața 
propriilor noastre linii, se efectuează, cu 
rezultate strălucite, o tragere directă 
asupra cazematelor betonate ale inamicu­
lui. Această faptă de arme, prin care a 
fost nimicită rezistența fasciștilor fortifi­
cați în cimitirul din Quinto, a permis 
continuarea ofensivei trupelor republi­
cane.

Pentru modul cum s-a evidențiat cu 
acest prilej Nicolae Cristea a fost avan­
sat la gradul de locotenent de artilerie 
și numit comandant de baterie.

ÎN decembrie 1937, armata republi­
cană spaniolă declanșează o nouă 
ofensivă pe frontul 'de la Teruel, 
ofensivă la care participă doar o 

singură unitate internațională — regi­
mentul român de artilerie. în cursul a- 
cestor lupte, în special în perioada con­
traofensivei fasciste, voluntarii români se 
evidențiază prin dîrzenie în lupta împo­
triva unor forțe superioare atit numeri- 
cește Cît și ca dotare cu tunuri și aviație. 
Nicolae Cristea este rănit la picior, dar 
refuză să fie evacuat la spital, preferind 
să rămînă în mijlocul tovarășilor lui de 
luptă.

După aceste lupte, unitatea de artile­
rie, care avusese pierderi grele în oame­
ni și materiale, a fost reorganizată și 
dotată cu tunuri nqj- Bateria comandată 
de Nicolae Cristea. avansat la gradul de 
căpitan, ia denumirea de bateria „Tudor 
Vladimirescu".

PARTICIPÎND la marea ofensivă 
de pe Ebru, combatanții din re­
gimentul român de artilerie mo­
torizat, ca și cei din celelalte 

unități ale armatei republicane spaniole, 
s-au străduit să fie la înălțimea misiunii 
pe care o aveau de îndeplinit. Mai mult 
ca oricînd, regimentul de artilerie a dat 
dova'dă de disciplină și elan, mai mult ca 
oricînd fiecare artilerist în parte a dat 
dovadă de curaj și spirit de sacrificiu., 
Mulți dintre voluntarii români s-au re­
marcat în acele zile de lupte grele prin 
vitejia lor. în fruntea lor s-a situat în 
permanență neuitatul erou al poporului 
nostru. Nicolae Cristea.

In sectorul de luptă al diviziei 35, co­
mandamentul hotărăște ca arti'eria divi­
ziei, respectiv regimentul român de ar­
tilerie, in vederea sprijinirii și susținerii 
acțiunilor elementelor avansate, să 
neutralizeze artileria dușmană, să atace 
pozițiile fortificate între cele două maluri. 
La un semnal, toate bateriile regimentu­
lui român de artilerie deschid focul. 
Focul precis și violent al artileriei distru­
ge pozițiile fasciste și deschide drum 
infanteriei.

Majoritatea infanteriștilor trec fluviul 
înot, ceilalți folosesc bărcile sau alte 
mijloace pentru a ajunge pe malul drept.

Artileria trebuie acum să treacă apa 
pentru a putea sprijini infanteria care 
înaintează pe teritoriul inamic pe malul 
celălalt al fluviului. Transportul pieselor 
de artilerie ridică însă serioase dificul­
tăți. S-a pornit în acest scop construirea 
unui pod. Dar fasciștii au dat drumul 
stăvilarelor de la Camarasa și apele 
umflate și furioase au distrus podul pe 
jumătate construit.

Prezența artileriei pe malul drept devine 
însă imperios necesară. Infanteria avan­
sează vertiginos, iar tirul bateriilor noas­
tre depășește cu greu 10 kilometri. 
„Dacă e nevoie să trecem de urgență, 
atunci trebuie să găsim de urgență și o 
soluție" — spune Nicolae Cristea. Și au 
găsit-o. E o soluție care cere mult curaj 
dar Cristea e atit de hotărît și. de calm, 
incit toți îl urmează fără șovăire, ca și 
cum ar trebui să facă un lucru foarte 
simplu și obișnuit. Punînd- cu toții umă­
rul, artileriștii bateriei „Tudor Vladimi­
rescu" aduc tunurile bateriei la mal. Aci, 
cu materiale găsite sau adunate în grabă, 
se improvizează niște plute pe care sînț 
transportate pe malul celălalt una după 
alta, sub focul aviației fasciste, toate 
piesele bateriei. Și astfel, primele tunuri 
care intră în acțiune pe malul drept al 
fluviului Ebru sînt tunurile bateriei 
„Tudor Vladimirescu" de sub comanda 
lui Cristea.

In clipa cînd bateria e aproape în între­
gime pe malul drept, un camion încărcat 
cu 160 de proiectile cade în apă. E un" 
moment de consternare, materialul de 
război are pentru republicani o valoare 
de neprețuit, căci criminala politică a 
„neintervenției" ii pune într-o cumplită 
inferioritate față de adversar sub rapor­
tul armamentului și al muniției. Cînd se 
ordonă artileriștilor să scoată camionul la 
mal, toată lumea e dornică să dea o 
mină de ajutor. Intr-un timp record, 
ordinul este executat : camionul este scos 
din apă, obuzele sînt puse la uscat. A 
doua zi vor fi folosite împotriva inami­
cului.

Abia au ajuns pe malul drept, că avia­
ția fascistă a și pornit să-i bombardeze. 
De astă dată e o adevărată grindină de 
bombe incendiare. Artileriștii aleargă în 
toate părțile să stingă incendiile înainte 
de a lua proporții. Lingă tunurile bateriei 
se află’o cisternă cu benzină. Dacă s-ar 
aprinde, ar preface totul în scrum, fără 
ca cineva să poată interveni. Iar toată 
lumea pare să fi uitat pericolul pe care-1 
reprezintă cisterna. Toată lumea, numai 
Cristea nu. Se uită... nu se vede nici un 
șofer. Și na-i timp de pierdut. Atunci, 
fără nici o ezitare, se urcă la volanul 
autocisternei înconjurate de flăcări și o 
scoate in viteză din zona focului.

Curajul, prezența de spirit de care 
dădea dovadă Cristea în toate prilejurile 
îl făcuseră să dobîndească un mare pres­
tigiu în rîndurile combatanților regimentu­
lui nostru. De aceea comisarul politic 
apela adesea la ajutorul lui în munca 
politică desfășurată uneori în situații 
grele.

Ofensiva de pe Ebru fusese precedată 
de o largă muncă politică. Combatanții 
trebuiau mobilizați pentru o acțiune în 
care era nevoie de mai multă hotărîre și 
curaj decît oricînd. în asemenea cazuri 
autoritatea morală a lui Cristea putea fi 
de mare folos. Așa că iată-1 solicitat să 
vorbească oamenilor înaintea acțiunii 
care trebuie întreprinsă-

Cristea învățase de cînd se afla în Spa­
nia cîteva fraze franțuzești, citeva soa- 
niole, cîteva cuvinte italienești, atît cit, 
într-o unitate alcătuită din reprezentanții 
altor popoare, să se poată face înțeles 
cînd dădea un ordin, cînd rostea un 
îndemn, un cuvînt de laudă. Stăpîn pe 
aceste cunoștințe, mai mult variate decît 
bogate, Cristea refuză ajutorul unui in­
terpret — ar da un aer prea oficial unei 
chemări care pornește din inimă și tre­
buie să meargă direct la inima ascultă­
torilor. In definitiv — își face socoteala 
Cristea — majoritatea celor cărora li se 
adresează vorbesc limbi romanice, deci 
nu-i va fi greu să se facă înțeles, și apoi 
sinceritatea tonului mai salvează sărăcia 
vocabularului.

începe să vorbească. Rostește o frază, 
două. trei... Printre ascultători începe 
deodată să se producă o mișcare, o ru­
moare... Românii, care nu prea înțelegeau 
ce spune, începură să se întoarcă sore 
soanioli, vrînd să vadă dacă ei înțeleg, 
dar aceștia priveau nedumeriți spre fran­
cezi, gîndindu-se probabil că vorbitorul 
li se adresează în franțuzește. Francezii 
nu dădeau nici ei semne că ar înțelege 
și se uitau spre italieni, convinși că limba 
pe care o aud nu poate fi decît italiana. 
Italienii, Ia rîndul lor, stăteau cu ochii 
ațintiți asupra românilor, siguri că Nico­
lae Cristea li se adresează în limba ma­
ternă... într-un cuvînt, fiecare își închi­
puia că comandantul vorbește în limba 
celuilalt. Si totuși... minunea-minunilor. 
pînă la sfîrșit. toată lumea a înțeles- Căci 
fiecare a simțit că e chemat să dea o 
nouă dovadă a eroismului devenit tradi­
țional pentru această unitate care purta 
în fruntea sa steagul țării noastre. Com­
portarea regimentului român motorizat 
pe frontul Ebrului a dovedit că nici unul 
din cuvintele lui Cristea n-a sunat in 
deșert...

CU tot eroismul și abnegația în 
luotă a poporului spaniol și a vo­
luntarilor internaționali, în tot 
cursul războiului s-a făcut simțită 

nefasta politică de ..neintervenție" a sta­
telor imperialiste. Linsa de armament și 
muniții ne-a împiedicat să consolidăm 
succesele noastre și a permis trupelor 
fasciste să cotropească mereu noi por­
țiuni din teritoriul spaniol.

La sfîrșitul anului 1938. sub presiunea 
Comitetului de neintervenție. împreună 
cu toti ceilalți voluntari, am fost demo­
bilizați. Dar cînd a trebuit să fie asigu­
rată evacuarea populației civile amenin­
țate de teroarea fascistă, Nicolae Cristea 
împreună cu toti ceilalți voluntari români 
s-au oferit pentru a doua oară. în aceas­
tă perioadă (ianuarie-februarie 1939). prin 
acțiunile de luotă întreorinse, am contri­
buit la intirzie^ea înaintării truoelor fas­
ciste, permitînd astfel ca zeci de mii de 
familii spaniole să treacă frontiera și să 
se refugieze în Franța.

Duoă terminarea acestei acțiuni, în 
februarie 1939. efectivul bateriei „Tudor 
Vladimirescu", sub conducerea Iui Nico­
lae Cristea, a trecut Muncii Pirinei în 
Franța, fiind internat în lagărele de la 
Argeles. St. Cyorien și aooi, Gurs.

Deși istoviți după atîtea luni de luptă 
neîntreruptă, deși condițiile de trai în 
lagăr erau precare, datorită lipsei de ali­
mente și cazării mizerabile. în miilocul 
nisipului, îndărătul gardurilor de sîrmă 
ghimpată, voluntarii internaționali nu 
și-au pierdut curajul. Organizați pe grupe 
naționale, au început o vie activitate de 
educație politică și de dinamizare a vieții 
din lagăr.

Grupul de voluntari români a organizat 
redactarea unui ziar scris la mașină, inti­
tulat „Libertate", a unui ziar de perete, 
„Azi și mîine". a creat ctirsuri de educa­
ție marxist-leninistă, de cunoștințe tehni­
ce, de îmbogățire a cunoștințelor de cul­
tură generală.

Sufletul acestor activități în lagărul din 
Gurs a fost comite.ul de partid, al cărui 
secretar era Nicolae Cristea. Pe lingă 
continua lui pregătire personală, el urmă­
rea ca fiecare voluntar român să se pre­
gătească pentru viitoarele lupte la care 
eram hotăriți să participăm.

După evadarea sa din lagăr, în martie 
1941, Nicolae și-a continuat activitatea 
revoluționară participind la luptele duse 
de Rezistența franceză, provocînd nume­
roase pierderi hitleriștilor.

N-a avut însă fericirea să se întoarcă 
în patrie pentru a particioa la lupta 
pentru construirea unei societăți noi, pe 
care a visat-o și a dorit-o atit de fier­
binte. Arestat la 19 octombrie 1942 la 
Paris, în urma unei acțiuni in care și-au 
găsit moartea cîțiva zeci de hitleriști. el 
este împușcat de naziști la 13 martie 
1943, după luni de groaznice torturi.

Așa s-a sfîrșit comunistul român Nico­
lae Cristea. locotenent-colonel post-mor­
tem al Forțelor Armate ale României noi, 
a cărui figură luminoasă va râmine 
veșnic vie in inimile celor care l-au cu­
noscut, ale tuturor comuniștilor, în inima 
întregului nostru popor.

Valter Roman
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„Exit Shakespeare, urmat 
de un computer"

f

• Sub acest titlu, zia­
rul „The Guardian" rela­
tează despre, cercetările 
tăcute de specialiști asu­
pra paternității unei pie­
se intitulate The Booke 
of Sir Thomas More 
(Cartea lui Thomas Mo­
re). Piesa s-a jucat de 
multe ori in diverse tea­
tre din Anglia și, deși se 
știa că provine aproxi­
mativ din vremea lui 
Shakespeare, nimănui nu 
îi trecuse prin cap că ar 
fi fost scrisă de marele 
Will, deși un monolog 
din ea, binecunoscut spe- 
cialiștilor shakespeareeni 
și adesea recitat pe scenă 
și la radio, îi aparține cu 
certitudine. într-o bună 
zi însă, un cercetător de 
la Bainstoke Technical 
College, pe nume Thomas 
Merriam, a folosit o ana­
liză făcută cu ajutorul 
unui computer și apoi a 
anunțat rezultatul : în­
treaga piesă a fost scrisă 
de Shakespeare însuși. 
Afirmația i-a determinat 
pa alți cercetători să se 
aplece la rindul lor atent 
asupra întregii chestiuni. 
Ei au descoperit o slă­
biciune fundamentală : 
computerul fusese pro­
gramat să compare textul 
despre Thomas More cu 
cele» ale altor trei piese 
shakespeareene — Iulius 
Caesar, Titus Andronicus 
și Pericles. Folosind a-

In piața El Paseo din Fuentevaqueros
• După ce a străbătut 

mai multe orașe și sate 
din Spania, fiind întîmpi- 
nat pretutindeni cu entu­
ziasm, după ce a poposit 
la Granada și la Visnar, 
orașul la marginea că­
ruia. în zorii zilei de 19 
august 1936, a avut loc 
uciderea poetului, monu­
mentul lui Federico Gar­
cia Lorca a fost instalat 
în piața El Paseo din ora­
șul său natal Fuenteva­
queros. Monumentul este 
opera sculptorului Cae- 
tano Anibal, cunoscut 
prin maniera sa avan­
gardistă. Pentru monu­
mentul lui Lorca el a 

rAm citit despre...

Anna Frank ca metaforă
■ PE lîngă jocul de-a „recunoașteți personajele". 

The Ghost Writer propune o fantezie năstrușnică și 
năucitoare. Amy Bellette. îi place lui Nathan Zucker­
man să-și imagineze după ce a tras cu urechea la o 
discuție șocantă intre tinăra cu nume nefiresc și Lo- 
noff, este, în realitate, Anna Frank. La Belsen n-a murit 
ea, ci numai sora ei, Margot, și, după război, taifunul 
strămutărilor a azvirlit-o in America, unde, intr-un 
tîrziu, citind un articol din „Time", a aflat că tatăl ei 
trăiește și că jurnalul ei a fost publicat. De ce nu s-a 
grăbit să-și dezvăluie supraviețuirea cel puțin tatălui 
pe care-1 iubea atit de mult ? Nathan Zuckerman in­
ventează, treaptă cu treaptă, procesul de conștiință care 
ar fi putut s-o determine pe Anna-Amy să-și înfrîneze 
această pornire normală pentru a nu-și pierde sau 
împuțina valoarea de simbol al ororilor nazismului, 
mai ales după ce a văzut într-un teatru pe Broadway 
efectul produs asupra spectatorilor de dramatizarea 
însemnărilor ei.

Unii din cititorii acestei rubrici își vor aminti poate 
de nuvela lui Philip Roth, Privindu-1 pe Kafka, pu­
blicată acum cîțiva ani în defuncta, azi, „American 
Review". Era o admirabilă proză fantezistă despre un 
Franz Kafka, refugiat în Statele Unite in anii hitleris- 
mului (nu murise, deci, de tuberculoză. în 1924), necu­
noscut ca scriitor, modest profesor de ebraică la școala 
frecventată de Roth, pețit fără succes pentru o fată 
bâtrînă, mătușa micului Philip. Tema e recurentă la 
Roth — el a mai scris, de altfel, și Pe calea undelor, 
o nuvelă despre un agent literar care încearcă și nu 
izbutește să-i facă rost lui Albert Einstein de un anga­
jament la un post de radio american pentru o emi­
siune de întrebări și răspunsuri.

Imaginara familiaritate cu o Anna Frank sau cu un 
Kafka, resuscitați în interesul exorcizării unor demoni 
care îi hăituiesc sufletul, îi oferă lui Roth alte coordo­
nate în vederea autodefinirii : în ce măsură îi poate 
simți aproape pe acești oameni remarcabili care s-au 
născut nu în America, ci în Europa, ceea ce a făcut ca 
destinele lor să fie fundamental diferite de al lui ? 
Debutantul Zuckerman are nevoie de năluca Annei 
Frank, năzuiește să și-o însușească, pentru a se apăra 
de procesul de intenții deschis împotriva lui de un ju­
decător, prieten cu tatăl său, cu argumente foarte ase- 

V

ceastă comparație, com­
puterul a găsit destule 
paralele în stilul, ordinea 
cuvintelor și structura fra­
zelor pentru a permite 
deducția că totul provine 
de la același scriitor. Ex- 
perții consideră însă că 
această modalitate nu e 
satisfăcătoare,' cu atit 
mai mult cu cit se știe că 
Shakespeare n-a fost sin­
gurul autor al piesei Pe­
riei as, in orice caz nu al 
primelor două acte. Des­
pre Titus Andronicus se 
presupune, cu solide te­
meiuri, că nu a fost scrisă 
de mina sa. Iar textul cel 
mai bun existent din Iu­
lius Caesar este datat cu 
șase ani după moartea 
marelui dramaturg. In­
tervenind in dezbatere, 
Jan McKellen, primul 
actor profesionist care a 
interoretat pe scenă rolul 
lui Thomas More, a de­
clarat că în timp ce fai­
mosul monolog este de 
calitate shakespeareană, 
„restul piesei nu e bun 
deloc". La această apre­
ciere s-au raliat și cîțiva 
profesori de la Universi­
tățile din Edinburgh și 
Cambridge, care au pre­
cizat că o analiză prin 
computer poate fi utilă 
printre multe altele, dar 
că un computer nu se poa­
te substitui în lectură 
unei minți omenești, ca­
lificate.

renunțat însă la aceas­
tă tendință, explicin- 
du-și opțiunea figura­
tivă r „Lucrînd la monu­
mentul lui Garcia Lorca 
m-am străduit în primul 
rînd să fac in așa fel in­
cit limbajul sculpturii să 
fie pe ințelesul tuturor". 
Compoziția este formată 
din două blocuri de gra­
nit aduse din Sierra-El- 
vira, înalte de trei și doi 
metri. Pe cea mal mare 
este aplicată figura poe­
tului făcută în bronz, pe 
cealaltă se află un baso­
relief pe tema poeziei 
Hacida despre porumbei 
negri.

Literatura evului mediu
• în Franța se observă 

anul acesta o intensă acti­
vitate editorială în favoa­
rea evului mediu. Aceasta 
se manifestă nu atît prin 
noi studii savante cit prin 
ediții noi, de largă difu­
zare, ale celor mai vechi 
texte-ale literaturii fran­
ceze. Ele sînt transcrise în 
limba franceză modernă, 
publicate în format de 
„buzunar", ceea ce, după 
părerea ziarului „Le Mon­
de", care semnalează fe­
nomenul, este un indiciu 
al audienței acestor cărți.

Sophia Loren —. 
în propria ei 
interpretare

• Biografia celebrei ac­
trițe de film publicată în 
1977 de A. E. Hotchner 
sub titlul Sophia stă la 
baza unui film in curs de 
realizare. Sophia Loren 
joacă in acest film atît ro­
lul mamei ei, Romilda Vil- 

lani, acum în vîrsta de 64 
de ani, cît și propriul ei 
rol începînd de la vîrsta 
de 25 de ani. Sophia-copi- 
lă este interpretată de Le- 
tizia d’Adderio, 9 ani (in 
imagine, împreună cu ac­
trița în rolul mamei), iar 
Sophia-adolescentă și So- 
phia-de-20-de-ani — de 
alte două tinere actrițe. 

mănătoare acuzațiilor formulate împotriva lui Roth 
însuși după debutul său literar.

„în ultimii șapte sau opt ani am fost obsedat de mo­
dul de întrebuințare a literaturii în Statele Unite — i-a 
declarat Philip Roth lui James Atlas in interviul acor­
dat după apariția volumului The Ghost Writer. 
Scriitorul, care trăiește departe de lume, publică o 
carte, cartea iese în lume și încep să se întîmple lu­
cruri din cele mai ciudate. Unele sint ofensatoare. 
Unele sint interesante. Unele sint bizare. Unele sînt 
remarcabile și foarte bine venite. Niciodată nu i se 
poate prezice soarta. Ceea ce scriu are un anume sens 
și miez pentru mine, dar am învățat că, pentru alții, 
reprezintă ceva cu totul diferit. Cînd publici o carte, ea 
devine un bun al lumii. Lumea este cea care o edi­
tează."

Este una din temele esențiale în The Ghost W’riter. 
Pelerinajul lui. Zuckerman la refugiul lui Lonoff va 
căpăta semnificația unei opțiuni : Lonoff apreciază 
proza lui Zuckerman, repudiată de tatăl acestuia și de 
cei din jurul lui. Reacția familiei la conținutul „deni­
grator" al istorisirilor lui este deja altă poveste din atit 
de densul miniroman — o minunată poveSte tragi­
comică in genul paginilor despre relațiile lui Portnoy 
cu părinții săi.

Frămîntările existențiale și axiologice înșirate pînă 
aici nu se constituie într-o expunere teoretică, ci în­
tr-o narațiune extrem de vie și de captivantă despre 
un foarte complex și fluid sistem de relații. Nathan 
Zuckerman s-a îndrăgostit de Amy Bellette și visează 
s-o ia de soție pentru a-și sfida părinții căsătorindu-se 
cu „o martiră, o sfintă", dar n-ar fi in stare s-o fure 
protectorului ei. Lonoff, pe care îl venerează. Lonoff 
este total dependent de distinsa, aristocratica lui soție, 
Hope, care și-a sacrificat viața pentru a-1 sluji cu mo­
destia unei umbre pe el și arta lui, visează la o esca­
padă în Italia cu o femeie tînără și îndrăgostită de el, 
cu Amy Bellette, de pildă, dar nu va fi în stare nici­
odată să-și ducă infidelitatea pînă la capăt, ceea ce o 
exasperează pe Amy. Hope, excedată de existența ei de 
roabă, se răzvrătește, vrea să-1 părăsească pe Lonoff, 
cel care „își plăsmuiește ficțiunea din ne-trăire“, „Să 
fii de acum înainte tu persoana cu care nu trăiește !“ 
îi strigă ea lui Amy. Nimeni nu-i va lua însă în serios 
demisia și sacrifiriul și este limpede că, odată plecați, 
fiecare pe calea lui, cei doi intruși, Nathan și Amy, 
viața familiei Lonoff își va relua cursul dintotdeauna. 
întîmplările nopții n-au avut decît rolul de revelator 
pentru uzul unui tînăr care ține să-și vadă mai clar 
propria imagine.

Felicia Antip

_________________________________________________

S-au născut astfel colecții 
noi (seria „Moyen Age" 
la editura Stock, „Plus") 
sau au fost lărgite unele 
existente („La Biblioțhe- 
que medievale", Gonthier). 
Un rol important în reu­
șita volumelor de litera­
tură medievală îl joacă, 
pe lîngă traducerile uneori 
foarte inspirate, prefețele, 
notele, comentariile și, de­
sigur, ilustrațiile. în ima­
gine : ilustrația copertei 
recentei ediții din Livre 
du coeur d’ainour cpris.

Turneu
• Teatrul de artă dra­

matică din Beijing va 
poposi foarte curînd în 
R. F. Germania și Franța 
unde a fost invitat să par­
ticipe la bicentenarul 
Teatrului Național din 
Mannheim și la tricente- 
narul Comediei Franceze. 
Cu această ocazie, Teatrul 
din Beijing va prezenta 
piesa Ceainăria scrisă în 
1957 de Lao She. Printre 
cei 70 de Interpreți se 
numără : Yu Shizhi, Sheng 
Rong, Lan Tianye, • Tong 
Chao și Hu Zongwen.

Premiu 
pentru umor

• Asociația pentru pro­
movarea umorului decer- 
nează anual, începînd din 
1975 cînd a luat ființă, un 
„Premiu pentru umor". In 
anii trecu ți acest premiu a 
fost decernat cunoscutului 
publicist Art Buchwald, e- 
conomistului J ohn Ken­
neth Gallbraith și actoru­
lui Peter Ustinov. Anul 
acesta premiul a fost de­
cernat danezului Piet 
Hein, filosof și matemati­
cian, dar și scriitor, autor 
a șase volume de 
„grooks", expresie pusă 
în circulație de Hein și 
care înseamnă poem u- 
moristic.

„Enciclopedia 
rezistenței"

• Lucrare unică în 
specialitate, apărută în co­
lecția „Biblioteca del Ca- 
lendario", sub semnătura 
lui Arrigo Boldrini, Enci­
clopedia rezistenței (En­
ciclopedia della rezisten- 
za) reunește în cele pes­
te 300 de pagini ale sale, 
în contextul rezistenței 
europene, evoluția și per­
sonalitățile cele mai im­
portante ale mișcării de 
rezistență din Italia, Miș­
care de masă condusă de 
Partidul Comunist Italian, 
rezistența italiană a dat 
lovituri mortale fascismu­
lui mussolinian și hitle- 
rist, culminînd cu eveni­
mentele din 1943. Docu­
mente revelatoare între­
gesc comentariile și spiri­
tul științific al acestei 
lucrări care este și un 
omagiu adus celor care au 
luptat pentru democrație 
și libertate în Italia și în 
Europa.

Jean-Paul Sartre, 
in memoriam

• Numerele pe luna 
iulie-august/1980 ale men­
sualului cultural-politic 
„Esprit" publică un gru­
paj de articole în memo­
ria scriitorului și filoso­
fului Jean-Paul Sartre

(1905—1980). Dintre stu­
diile inserate aici rețin 
atenția : Le vieux Socrate 
est mort encore une foix 
de Luce Giard, Artaud 
chez Bernstein, Theatre et 
pliilosophie de' Alfred Si­
mon și Le rencontre de 
Sartre et de Merleau- 
Ponty, text inedit obținut 
de C. Charbonier în 1959 
de la M. Merleau-Ponty 
pentru radio și televi­
ziune. (în imagine, o foto­
grafie datind din dece­
niul 6).

Cartagina artistică
• Odată cu ediția 1980, 

Festivalul de vară de la 
Cartagina — al cărui afiș 
îl reproducem alăturat — 
devine o instituție perma­
nentă. în ultimii ani, în 
cadrul acestui festival au 
fost prezentate unele din­
tre cele mai bune specta­
cole din lumea arabă și 
din Europa, ajungînd să 
rivalizeze cu defunctul 
festival de la Baalbeck 
(Liban). Directorul festi­
valului, Mohamed Raja 
Farhad, a declarat- că ac­
tuala ediție și-a propus să 
îmbine mai mult ca oricînd 
autenticul (arabo-musul- 
man) cu deschiderea în­
spre celelalte culturi ale 
lumii. în programul celor 
două luni de desfășurare 
(iulie și august) au fost

Jjțicluși, printre alții, ghita- 
ristul american B. B. King, 
interpretul de jazz argen­
tinian Gato Barbieri, flau­
tistul andin Una Ramps, 
grupul rock „Telephone" 
și „revelația cîntecului în 
1980", cum i s-a spus po­
lonezei Ana Prucnal. Dar 
„revelația revelațiilor" ră­
mîne Irene Papas, marea 
tragediană din Grecia, 
care cunoaște acum noi

Peter Sellers
• Una dintre cele mai 

populare vedete ale spec­
tacolelor de comedie, Pe­
ter Sellers, a încetat din 
viață cu puțin înainte de 
a împlini 55 de ani. Năs­
cut la 8.IX.1925 la South- 
sea (Anglia), distins cu 
premiul de la San Sebas­
tian (1962), Sellers și-a câș­
tigat reputația mai ales 
prin rolurile din comediile 
de neuitat : Adevărul gol_- 
goluț, Nu te lăsa niciodată, 
Valsul toreadorilor ș.a. în 
deceniul ’70 publicul ro­
mânesc a aplaudat multe 
din filmele sale — precum 
Petrecerea, După vulpe, 
Întoarcerea panterei roz, 
Răzbunarea panterei roz, 
Cinci • detectivi la mie­
zul nopții și Optimiștii.

Freud, omul
• La foarte scurt timp 

după apariție, oameni de 
știință de renume consi­
deră că lucrarea biogra­
fică Freud : omul și cauza 
de Ronald W. Clark, pu­
blicată de Editura Wei- 
denfeld and Cape din 
Anglia, reprezintă pînă în 
prezent cea mai valoroasă 
incursiune analitică in 
viața și opera lui Sig­
mund Freud, savantul 
vienez a cărui .concepție 
— cu toate limitele ei — a 
adus o uriașă contribuție 
la înțelegerea științifică 
a complexității omului in 
contextul societății și al 
culturii în care trăiește. 
Conținînd ample note și 
referințe tematice, un in- 

.dex util și o bibliografie 
solidă, cartea lui Clark 
se concentrează asupra 
lui Freud ca persoană 
privată sau ca figură pu­
blică, asupra cercului 
său. a ideilor sale, asupra 
controverselor pe care 
le-a generat, precum și 
asupra reflecțiilor pro­
prii ale autorului despre 
aceste controverse. (In 
imagine : „Complexul lui 
Oedip" — o caricatur^J^^ 
Tim.)

„Festivalul 
interceltic”

•• La Lorient s-a în­
cheiat cea de-a 10-a ediție 
a „Festivalului intercel­
tic". manifestare inițiată 
prima dată în 1970. Peste 
1 300 de dansatori, irtter- 
preți vocali și artiști dra­
matici au prezentat lu­
crări folclorice și creații 
moderne din Bretania, Ir­
landa și Scoția. De un 
deosebit succes s-a bucu­
rat prezentarea in primă 
audiție a Simfoniei celti­
ce, lucrarea compozitoru­
lui Alan Stidveli.

succese ca interpretă mu­
zicală. Lumea arabă este 
prezentă prin poezie și 
cîntec, ilustrate de Magda 
Roumi, Marcel Khalifa, 
grupul Nas el-Ghiwane, 
de Raoul Journo etc., etc. 
în sqpțiunea de teatru se 
remarcă trupe din Tuni­
sia, teatrele naționale din 
Algeria, Siria și Irak, pre­
cum și o trupă palestinia­
nă din teritoriile ocupate, 
„Hakaweti".

Thomas Hardy 
in Franța

• Adaptarea cinemato­
grafică a romanului Tess 
of the d’Uberville de că­
tre Roman Polanski și cele 
cîteva reeditări apărute in 
anii trecuți în colecția 
„Bibliotheque anglaise" a 
editurii Hachette au de­
terminat un nou interes 
al traducătorilor francezi 
pentru opera marelui 
scriitor englez Thomas 
Hardy (1840—1928). Vor 
apărea deci pentru prima 
dată în limba franceză 
romanele Far from the 
Madding Crowd (Departe 
de mulțimea dezlănțuit;»), 
The Return of the Native 
(întoarcerea băștinașului), 
Jude the Obscure (Jude 
neștiutul) ș.a.



John O’Hara - 75

• La New York au 
loc o serie de manifestări 
legate de împlinirea a 75 
de ani de la nașterea ro- 
maneierului american 
John O’Hara (1905—1970), 
autor al cunoscutului ro- 
man Intilnire la Samarra, 
1934. anreciat de Ernest 
Hemingway. Autor si al 
altor romane de valoare 
(Butterfield. 1935. Furia 
de a trăi. 1949. Strada 
North Frederick nr. 10. 
1955. De pe terasă. 1958), 
John O’Harsa a scris si 
romanul Familia Ewing, 
apărut postum în 1972. 
ecranizat apoi ca serial de 
televiziune.

„Anii tineri"
• Laureatul premiului 

literar D. Natagdorj. scri­
itorul mongol S. Dașden- 
dev. este unul din cei mai 
pretuiti literati din tara 
sa. De o largă apreciere 
se bucură romanul său 
Soarele roșu, precum si 
poemul Trei nomazi. De 
curînd. Editura de stat 
din R.P. Mongolă a publi­
cat un nou roman de S. 
Dasdendev. Anii tineri, e- 
vocînd viata tineretului în 
anii 1920—1930. anriga sa 
luptă pentru o nouă exis­
tență.

„Reflecții 
pe bicicletă"

’• Scriitoare și ziaristă 
binecunoscută din R.D.G.. 
Ruth Werner a seieriat 
din scrierile ei jurnalis­
tice publicate în decurs 

două decenii cele pe 
''care le-a considerat mai 

viabile — în total 38 de 
articole, reportaje, foile­
toane și note de 
rie. adunîndu-le 
volum editat de 
Neues Leben și 
modest 
umor.

călâlo- 
într-un
Verlag 

intitulat, 
lipsit de 
pe biri- 
auf dem

dar nu 
Reflecții 

cletă (Gedanken 
Fahrrad).

Kenneth Tynan
• Considerat în Anglia 

cel mai mare critic de tea­
tru de la Bernard Shaw 
încoace, Kenneth Tynan a 
murit recent. în vîrstă de 
53 de ani. Colaborator per­
manent al revistei „The 
Observer" și director lite-

’ rar al Teatrului Național 
Britanic. Tynan a contri­
buit direct la înfăptuirea 
schimbării radicale a 'es­
teticii teatrale britanice, 
care a înlocuit evazionis­
mul non-problematizat cu 
noul realism al onor scri­
itori ca Arnold Wesker și 
John Osborne. îndeosebi 
sub influenta operei lui 
Bertolt Brecht. Tynan s-a 
desprins de dramaturgia 
cantonată in fantezie și 
efecte de șoc, militînd 
pentru convingerea că 
arta, etica, politica și eco- 

■^riomia sînt inseparabile, 
^^*câ  nu poate exista o rup­

tură între ceea ce se în- 
tîmplă pe scenă și eveni­
mentele din viața reală.

Monografie 
Samuel Johnson
• La Londra a apărut o 

monografie despre Samuel 
Johnson (1799—1884), care 
în lunga sa carieră a fost 
eseist, ziarist, dramaturg, 
romancier, lexicograf (el 
e autorul primului Dic­
ționar al limbii engleze) 
a cărui viată este cunos­
cută datorită biografiei 
scrise de discipolul său 
James Boswell. Monogra­
fia prezentă este semnată 
de James Clifford, care 
relevă noi date spectacu­
loase despre autorul en­
glez și stabilește o para­
lelă relevabilă între John­
son și Thomas Carlyle 
(1795—1881). istoricul și 
eseistul, mare admirator 
al lui Johnșon, ale căror 
cariere se aseamănă.

Premiul
Apollinaire 1980
• La editura Stock a 

apărut volumul de versuri 
L’oiseau-coeur de Jean 
Mambrino. care încorpo­
rează și două culegeri an­
terioare ale autorului Pla­
chetelor Clairiere și Sain- 
țe lumiere. volum care a 
obținut premiul jubiliar 
Apollinaire 1980.

O nouă ediție 
Ungaretti

• Pe lîngă numeroase 
studii și articole pe care 
presa italiană le consacră 
cu ocazia împlinirii a zece 
ani de la moartea marelui 
poet italian Giuseppe 
Ungaretti (1888—1970). la 
Roma a apărut un volum 
antologic de Poezii ale Iui 
Ungaretti. Acesta reunește 
versuri din ciclurile Por­
tul îngropat. Sentimentul 
timpului, Durerea și Țara 
făgăduinței. în cursul a- 
cestui an este anunțat să 
apară și un volum de 
Scrieri care va cuprinde 
eseurile critice, notele de 
călătorie și traducerile 
făcute de Ungaretti. (în 
imagine, portretul poetu­
lui italian realizat de 
Eugen Drăguțescu.)

Robert Graves
• Scriitorul englez Ro­

bert Graves (născut la 
Londra la 26 iulie 1895 
dintr-un tată englez și o 
mamă germană) a împli­
nit 85 de ani. Robert Gra­
ves a debutat în 1929 cu 
volumul de povestiri Sud. 
după ce anterior publica­
se mai multe plachete de 
versuri și a devenit ex­
trem de popular datorită 
romanelor Cornițele Beli- 
zarie. 1938 și Eu. Clau­
dius împărat, 1939 (am­
bele traduse în limba ro­
mână) urmate de Doam­
na Milton. 1946. Insula ne­
socotită, 1955. Fiica lui 
Homer, 1955. Nu mai pu­
țin valoroasă este și e- 
seistica lui Graves : Poe­
zia engleză, schiță anti- 
conformistă a psihologiei 
acestei arte, 1922 Semni­
ficația visului, 1924. Vii­
torul poeziei, 1926. Bala­
da engleză. 1927. Mituri 
grecești. 1955. precum și 
Conferințe asupra poeziei, 
1962, ținute la Universi­
tatea din Oxford.

După epopeile indiene

• Cele două mari epo­
pei indiene datorate lui 
Valmiki (Ramayana) și 
Vyas (Mahabharata) au 
constituit, încă de la cre­
area lor, o bogată sursă 
de inspirație pentru mulți 
poeți în sanskrită si în 
diverse alte limbi indie­
ne. Printre aceștia se nu­
mără Kamban (tamilă), 
Tulasida (avadhi-hindi).

Un labirint fantastico-istoric
• O planetă mare cît 

Pămintul, străbătută de 
un singur fluviu lung cît 
Nilul, Congoul, Nigerul, 
Amazonul, Orinoco și Mis­
sissippi la un loc — iată 
locul acțiunii unei cărți de 
Philip Jose Farmer, re­
cent apărută la Berkeley/ 
Putnam sub titlul The Ma­
gic Labyrinth. Populația 
acestei planete este alcă­
tuită din toți cei care au 
locuit efectiv său au fost 
plăsmuiți de imaginație pe 
Terra în decursul tuturor 
timpurilor. Personajele 
cărții sînt eroi anonimi 
sau aventurieri, filosofi, 
politicieni, scriitori cele­
bri, de la Tom Mix, Alice 
(cea din Țara minunilor), 
Sir Richard Burton — ofi- 
țerul-lingvist care a tra­
dus în engleză 1001 
de nopți, Cyrano de Ber­
gerac, regele loan fără

Davis A. Grubb
• Unul dintre roman­

cierii americani cu un 
mare procentaj de cărți 
ecranizate. Davis A. 
Grubb, s-a stins din 
viată. în vîrstă de 61 de 
ani. Al nouălea și ultimul 
său roman. Parada nebu­
nilor, a fost transpus în- 
tr-un film cu James Ste­
wart. în 1971. Primul ro­
man. Noaptea vînătoru- 
lui (1953). povestea unor 
copii fugăriți și apoi 
uciși de un psihopat, a 
fost, de asemenea, ecra­
nizat. filmul avînd ca in­
terpret! De Robert Mit­
chum și Shelley Winters. 
Alte romane ale lui 
Grubb: Un vis al regi­
lor, Umbra fratelui meu. 
Paznicul. Vocile gloriei. 
Un copac plin de stele, 
Omul desculț, au fost și 
ele adaptate pentru ma­
rele sau micul ecran.

Moliere și filmul
• Pe lîngă Moliere-ul 

realizat de Ariane Mnou-. 
chkine. opera lui Jean-*  
Baptiste Poquelin a mai 
inspirat cîteva filme re­
cente : Avarul în stil Fu­

ATLAS

nds și Burghezul gentilom 
in genul Commedia del- 
l’arte, semnate ambele de 
Roger Coggio, care acum 
lucrează la o nouă adap­
tare și anume a Vicleniilor 
lui Scapin. „Am ales a- 
ceastă piesă — a spus 
Coggio — pentru că este o 
operă în legătură cu care 
există multe neînțelegeri. 
Ea este adesea considerata 
ca o farsă, uitîndu-se as­

pectele ei politice și socia­
le foarte moderne. Filmul 
meu va pune în valoare 
aceste aspecte, păstrînd în 
același timp hazul situa­
țiilor. Va fi un film viu, 
mișcat, vesel și în același 
timp va incita la reflec­
ție". Roger Coggio (în 
imagine) va juca el însuși 
rolul lui Scapin.

Tabăra de curte
CRED că absurdul l-am descoperit prin clasa a opta, spre vară, atunci 

cind printre teze și scoateri la răspuns așteptam suspendați de nerăbdare va­
canța, numărînd cu cerbicie zilele și orele care ne mai despărțeau de ea și 
făcind în minusculele recreații planuri nesfîrșite despre ieșiri la rîu, expe­
diții in Deltă, plecări la bunici, excursii in munți. Trebuie să fac un efort și 
să-mi amintesc în toată vibranta ei intensitate — acea intensitate aproape 
halucinogenă de care numai copilăria e în stare — așteptarea libertății pro­
mise, pofta de hoinăreală și lipsa de frîu pentru a înțelege, cu simțurile tocite 
de renunțări de acum, ceea ce am simțit atunci cînd am fost anunțați că, de 
a doua zi după încheierea cursurilor, sîntem convocați la școală, zilnic intre 
orele 8 și 13, pentru a participa la tabăra de curte care se va desfășura pe 
toată durata vacanței.

Nu, absurdul nu l-am descoperit de la început. La început a fost numai 
o stupoare, o uimire, o senzație de incredibil și bănuiala optimistă că nu e 
vorba decît de o glumă pe care fețele deodată străine ale profesorilor nu 
păreau să o guste deloc ; apoi a fost acel teribil sentiment de frustrare care 
în doze mici, homeopatice, încet crescătoare, poate fi suportată de-a lungul 
unei vieți, dar care atunci în copilărie apărea intolerabil, dproape ucigător, 
dacă nu s-ar fi convertit în revoltă ; și numai tîrziu, după zile și zile zadar­
nice, a venit înțelegerea și s-a definit absurdul.

Ne sculam în continuare dimineața ca și cum anul școlar nu s-ar fi ter­
minat, ne luam pachețelele de merinde și alergam la fel de speriați de în- 
tîrziere spre școala în curtea căreia intram in ultimul minut, abia trăgîndu-ne 
răsuflarea. Era o curte mare, patrată, împărțită în două sectoare inegale de 
°.®!ee as^aItat5 care lega ghereta portarului de intrarea propriu-zisă a clă­
dirii. Partea din stînga, mai redusă ca suprafață, era ocupată de un părculeț 
dichisit pe cărările căruia erau sprijinite tăblițe cu trecerea interzisă, pe iarba 
căruia scria nu căleați pe iarbă, florile căruia abia se vedeau de după pan­
carte purtîndu-și pictată artistic (cu flori !) interdicția nu rupeți florile. Par­
tea din dreapta era un mare careu de pămînt bătătorit, cu o groapă de sări­
turi într-un colț și o plasă de volei, ruptă și înnodată pe alocuri Aceasta era 
curtea care forma, împreună cu destul de ambiguul cuvînt tabără, misterioasa 
locuțiune tabăra de curte. Cu cît treceau zilele, cu atît înțelegeam mai clar că 
nimeni, nici chiar profesorii, mai contrariați chiar decît noi, nu-i cunoaște 
definiția. Stăteam cu toții în curte, de dimineața pînă la prînz, cu singura — 
dar imperativa, poruncitoarea — indicație de a ne juca. în primele ore mai 
reușeam să improvizăm echipe, să desenăm șotroane, să alergăm la de-a 
ascunsa și să țipăm la bîza, dar treptat obligația de a fi veseli și de a ne 
distra începea să ne apese, jocurile nu mai reușeau să se închege, se destră­
mau de la sine, îndemnurile agasate ale profesorului de serviciu care ne su­
praveghea obosit nu mai foloseau la nimic, iar orele amiezii ne găseau fără 
greș așezați pe pămînt în umbra zidurilor, îngustă și prăfoasă, intr-o letargie 
suspendată numai de sunetul eliberator al clopoțelului de la 13. Ar fi fost 
mai ușor să mergem la lecții, dar clasele erau închise, ar fi fost mai ușor 
să citim, dar biblioteca nu funcționa în timpul verii ; tot ce aveam dreptul 
să facem era să ne jucăm, să ne distrăm, să fim fericiți. Și numai cînd am 
ajuns să urîm însăși noțiunea de joc și să uităm pînă și înțelesul adevărat al 
veseliei, am descoperit că dincolo, mult dincolo de ultimul sens pe care poți 
să-I înțelegi, există întotdeauna ceva, mai puternic uneori decît toate sensu­
rile de pînă la el, mai există absurdul. Iar această descoperire, plătită cu o 
întreagă vară stupidă și maturizatoare, mi-a fost de folos de multe ori 
mai tîrziu.

Ana Blandiana

_______________________________________)

Madhava Kandali (assa- 
mesă). Krittivasa (ben­
gali). Ezhuttachan (ma- 
layalancă). Tikkana (te- 
lugu). Pampa (kannadă) 
și Sarala Das (oriya). 
Același lucru s-a întîm- 
plat si cu Bhagavata. care 
i-a inspirat pe marii 
poeți Eknath (marathi) 
si Premananda (gujarati). 
Reunind cele mai repre­
zentative Dărti ale crea­
ției inspirate de marile 
euopei indiene, dr. V. Ra- 
ghavan le-a publicat în- 
într-o carte intitulată 
Ramayana. Mahabharata 
and Bhagavata Writers, 
le-a însotit de cîteva va­
loroase eseuri analitice 
în care relevă felul în 
care temele din surse au 
fost convertite la proble­
matica specifică epocii în 
care au scris acești noe’i. 
în imagine : fragment 
dintr-o pictură murală 
din Valea Kangra, ilus- 
trind mitul lui Radha și 
Krishna.

Țară etc., etc. Labirintul 
fermecat este de fapt ulti­
ma carte a unei tetralogii 
a cărei apariție a început 
în 1971, primele trei cărți 
intitulindn-se To Your 
Scattered Bodies Go, The 
Fabulous Riverboat și The 
Dark Design. Critica re­
marcă modul abil în care 
sînt amestecate persona­
jele acestor romane — „ca 
grăuntele de nisip într-o 
clepsidră" — și mai ales 
ideea de bază, aceea a 
unei societăți foarte avan­
sate care-și folosește ca­
pacitățile. extraordinare 
pentru a îmbunătăți con­
diția umană. Și chiar dacă 
nu toți criticii îl consideră 
drept „cel mai mare scri­
itor de literatură științifi- 
co-fantastică“, părerea u- 
nanimă este că știe să 
scrie astfel încît să fie 
citit pe nerăsuflate.

Mircea Eliade 
în limba maghiară

IN ULTIMII ani tot mai rar cum­
păr proză beletristică. Din mai 
multe motive : cărțile pe care 
le-aș ține cu plăcere în biblioteca 

mea datorită tirajelor limitate se vînd in 
timp record și nu o dată pe sub mînă. 
Deci rămin fără ele. Apoi camera in care 
locuiesc este plină de tipărituri pină la 
refuz. Și totuși mai fac excepții. Zilele 
trecute am achiziționat fără înghesuială 
și supra-preț volumul lui Mircea Eliade. 
Nopți la Serampore. In afara bucății ce a 
dat titlul volumului, acesta cuprinde și 
povestirea La țigănci și romanul Domni­
șoara Cristina. Culegerea desore care vă 
vorbesc a apărut în limba maghiară sub 
egida Editurii Kriterion, în colecția sa, 
de mare ținută, Român irok (Scriitori 
români), ce pune la îndemîna cititorilor 
maghiari operele însemnate ale prozei 
române clasice și contemporane.

A fost o zi fierbinte de vară, eram co­
pleșit de căldură, și oarecum indispus — 
cîteva cronici ale mele vor apărea din 
lipsa de spațiu și a unei înțelegeri nece­
sare a fenomenului artistic după închi­
derea expozițiilor vizitate. Și. iată, cu 
toate acestea, am ajuns acasă bine dispus 
Parcă nu mai simțeam zăpușeala, s-au di­
minuat și necazurile gazetărești. Domina 
doar bucuria și satisfacția stîrnite de 
prezența unui autor stimat pretutindeni 
de cititori și creatori Am desfăcut pache­
tul, am așezat „Nopțile" pe masa mea de 
lucru și odaia parcă s-a mai luminat și 
fără să vreau am rostit cuvintele : „Bun 
venit, domnule Eliade !“ Sînt convins că 
împreună cu mine încă mulți cititori ma­
ghiari sînt încercați de aceeași satisfacție 
și gratitudine izvorîte din această întîl- 
nire. Primele nuvele ale lui Mircea 
Eliade traduse în limba maghiară au 
văzut lumina tiparului în Cărțile Fantas­
tice Cosmos la Budapesta în 1976 ; alma­
nahul Galaktika foarte popular în Unga­
ria, condus de Kuczka Peter, a publicat 
de asemenea din scrierile sale fantastice. 
Și iată, acum, datorită editurii Kriterion, 
consecvenței șale în realizarea tălmăci­
rilor valorilor românești, și cititorul ma­
ghiar din România are prilejul de a pă­
trunde în lumea mirifică a beletristului 
Mircea Eliade.

Traducerea aparține unui creator de 
frunte al scrisului maghiar din România : 
Szâkely Jănos. Poet, prozator, dramaturg, 
eseist, el ne-a dat o traducere demnă de 
original, cu o ținută artistică impecabilă. 
Citind-o nu am simțit că parcurg o tăl­
măcire. Savuram o carte parcă scrisă di­
rect in limba maghiară. La reușita ediției 
a participat și tînărul grafician consacrat 
Szilâggi V. Zoltăn, realizînd-o copertă ex­
presivă, atrăgătoare.

A fost o zi deosebită, oarecum solemnă 
din viața mea. îmbibată de vise fantas­
tice, marcate de pasiuni și bucurii, halu­
cinații și tragism, o călătorie prin lumea 
cotidiană și a irealului în care realitățile 
palpabile și oniricul folcloric se întrepă­
trund, se contopesc, geperind satisfacție 
artistică, sete de viață și de cunoaștere 
continuă.

Mi-aș îngădui o singură remarcă. Știu 
din experiența bibliotecilor oublice că 
supra-coperțile, deci și textele tipărite pe 
„clapă", după un timp se uzează, se pierd. 
Dispar ^așadar și informațiile sumare des­
pre autor necesare cititorului neavizat. 
Cred că la această colecție ar fi binevenită 
și de un folos real o postfață mai consis­
tentă ce ar pune în temă cititorul de azi 
și de mîine.

Balogh Jozsef



în prima zi a lucrărilor celui de al XV-!ea Congres Internațional de Științe Istorice de la București. Aspect din Sala Palatului Republicii

Istoria, mesaj de pace/ prietenie și colaborare
ESTE 2 000 de istoriei sînt prezen'.i. în aceste zile, 
în București, la lucrările"celui de-al XV-lea Con-- 
greș Internațional deȘtîinfe Istorice desfășurat sub 
înaltul patronaj al președintelui Republicii Socia­

liste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu.’ Evenimentul, 
de importanță mondială, reunește istorici din toată lumea, 
nume de rezonanță binecunoscute ca autoritate îi acest 
domeniu, dezbâtînd cele mai recente rezultate ale cercetă­
rii in domeniul istoriografiei universale, probleme de meto­
dologie, cronologie și filosofie a istori i. Congresul consti­
tuie un bun prilej pentru un larg schimb de păreri, pen­
tru contacte intre istorici reprezentind școli de mare tra­
diție, de vechi renume, de pe toate continentele: Această 
reuniune științifică de o excepțională importanță este me­
nită să contribuie — așa cum se subliniază in Mesajul pe 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a adresat participan- 
ților la Congres — la mai buna cunoaștere și apropiere 
între popoare, la întărirea încrederii și colaborării interna­
ționale. Inițiativa și invitația românească au fost salu­
tate de către toți participanții, unii dintre ei, mari nume 
ale istoriografiei mondiale la ora actuală.

Este ceea ce redăm in cele ce urmează.

■ „Congresul de la București — ne-a declarat academi­
cianul ȘTEFAN PASCU, președintele Comitetului național 
al istoricilor din Republica Socialistă România —■ poațe 
fi, pe drept cuvint, considerat drept un congres mondial. 
Subliniez acest lucru, pentru că sînt prezenți aici oameni 
de știință de pe toate continentele, din peste 60 de țări ale 
lumii, iar acesta este un lucru extrem de important și 
de semnificativ. Acum cinci ani, la San Francisco. Adu­
narea Generală a Comitetului Internațional de Științe Is­
torice alegea Bucureștiul drept gazda marelui Congres, iar 
motivele sînt de ordin științific și politic. De ordin știin­
țific, pentru că este acum pe plan mondial cunoscut fap­
tul că România este printre țările în care se acordă cea 
mai mare importanță istoriei — istoria în general ca 
obiect de învățămînt, dar și ca formă continuă de edu­
cație, ca știință despre și pentru om. Argumentul "politic 
invocat, cu mare pondere, a fost că România este astăzi 
cunoscută ca țara care se străduiește, în toate împreju­
rările, pentru o exemplară colaborare între toate po­
poarele lumii, pentru o- conlucrare rodnică in toate do­
meniile activității umane, că este țara care militează, cu 
un program științific deliberat pentru pace, independența 
și suveranitatea deplină a națiunilor. Și cînd s-a vorbit 
despre poziția României în probleme internaționale a fost 
invocat, firește, numele președintelui Nicolae Ceaușescu, 
promotorul acestei politici, și s-a primit cu deosebită 
bucurie ideea că domnia-sa va asigura înaltul patronaj al 
lucrărilor Forumului mondial al istoricilor.

Așteptările celora care au ales România drept gazdă 
au fost împlinite pe deplin, acum cînd Congresul „lucrează 
în plin“, în toate secțiunile sale științifice, la un înalt 
nivel academic. Lucrările Congresului se desfășoară sub 
semnul ideilor generoase cuprinse în Mesajul adresat nouă 
de președintele României, mesaj cu privire la rostul isto­
riei. indemnîndu-ne să alegem acele probleme, acele mo­
mente ale istoriei care au*însemnat  colaborarea între po­
poare și nu învrăjbirea lor, de a căuta pe diverse arii geo­
grafice contribuția fiecărui popor la îmbogățirea civiliza­
ției zonei respective și, prin aceasta, a întregii civilizații 
a lumii. Acest mesaj, care completează ceea ce știam noi 
despre concepția președintelui Nicolae Ceaușescu cu pri­
vire la importanța istoriei, constituie într-adevăr un ghid 
al lucrărilor Congresului pentru că toți participanții l-au 
primit cu foarte multă cinste, cu foarte multă apreeiere, 
cu bucurie, găsind în el motive de îndemn pentru activi­
tatea noastră aici. Și nu numai în activitatea noastră în 
cadrul Congresului, ci în întreaga noastră viață, mesageri 
ai lecției trecutului pentru prezent și pentru viitor".

■ Printre invitații de marcă ce onorează Congresul de 
la București se numără și doamna HELfiNE AHRWEILER, 
președinta Universității Paris I (Sorbonna-Pantheon), vice 
președintă a Asociației internaționale de studii bizantine, 
directoare adjunctă a Centrului Beaubourg, o mai veche 
cunoștință și prietenă a României, care ne-a spus, printre 
altele : „Sînt deosebit de fericită că un asemenea Congres 
s-a realizat aici, la București, pentru că eu cred că. la 
ora actuală, acest oraș reprezintă un loc cu totul deosebit 
pentru contacte și întîlniri între diverse culturi, între 
oameni de diferite origini și reprezentind sisteme politice 
diferite.

Aș dori să remarc calitatea cu totul deosebită a școlii 
românești de istorie, a reprezentanților ei ilustrînd curente 
foarte diverse, în cunoașterea istoriei naționale, a sud-es- 
tului european. însă trebuie să spun că cunoașterea Anti­
chității de către colegii mei români atinge, la ora actuală, 
aproape nivelul perfecțiunii. N-aș vrea să mă refer, pen­
tru exemplificare, decît la lucrările arheologilor, mai ales 
în zona Mării Negre. Ca atare, afirm că școala româ­

„România literară1*
Sâptâmînal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România

Director GEORGE IV AȘ C U

REDACȚIA : București Plata Scinteii nr 1. poarta BÎ-B3. tefeftfo LJ7 60 10 ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei 115.
Telefon : 50 U 96. ABONAMENTE : 3 luni - 26 lei : 6 luni - 52 lei : 1 an - 104 lei. Ii parul : Combinatul 

Poligrafic „CASA SCINTEII" 2 lei

nească reprezintă, pentru disciplina istorică, un vîrf care 
este foarte util de a fi cunoscut de întreaga Europă, 
nemaivorbind de celelalte școli isterice din lume". Refe- 
rindu-se 'la ideea prezenței istoriei ca un ambasador al 
păcii și bunei înțelegeri; domnia-sa ne. declara, în conti­
nuare : „Pacea trebuie să fie preocuparea, speranța și aș 
spune acțiunea comună a întregii comunități internațio­
nale la ora actuală. Istoricii trebuie să-și găsească loc în 
această acțiune, cu bagajul ce le este propriu. Sîntem 
oameni cate găsim în trecut, motive de speranță și de 
disperare. Trebuie, la ora actuală, să promovăm această 
tradiție de speranță pe care ,o găsim în trecutul nostru 
pentru a putea lucra în viitor, pentru viitorul umanității. 
Cred că toți oamenii trebuie să aibă dreptul la pace, cel 
mai important dintre toate drepturile omului".

■ Acum cîteva zile, tot la București, avea loc ședința
de alegeri a noului Comitet Internațional de Științe Isto­
rice care desemna ca președinte pe profesorul ALEXAN­
DER GIEYSZTOR, din Polonia, cel care-i va urma, în 
această înaltă responsabilitate, profesorului Karl Erdmann, 
actualul președinte al Comitetului. Profesorul A. Gieysztor 
este specialist în istorie medievală la Universitatea din 
Varșovia, fiind membru al Academiei Poloneze de științe. 
„Sint extrem de onorat și fericit — ne-a declarat domnia-sa 
— că această alegere a mea în funcția de președinte al 
Comitetului Internațional de-științe Istorice- a avut loc 
la București. într-o țară prietenă, o țară a cărei vocație 
internațională este atît de puternică, mai ales în ultima 
perioadă de timp. România s-a constituit întotdeauna ca 
un fel de placă turnantă a ideilor culturale europene, 
internaționale și acum se poate vedea la justa ei impor­
tanță istoria României, mai ales cînd se: consultă impresio­
nanta listă a istoriografiei românești. Istoricii români pe 
,care-i cunoaștem din contactul imediat sau din parti­
cipări Ia mari manifestări internaționale sînt foarte bine 
pregătiți, iar participarea lor la acest Congres este întru 
totul remarcabilă, acoperind absolut toate perioadele asu­
pra cărora se țin comunicări. Și fiindcă vorbim despre 
programul Congresului țin să relev faptul că am acordat 
o zi întreagă discutării problemelor păcii, în sensul că 
au fost solicitate contribuții pentru a se sublinia, la nivelul 
.tuturor epocilor istorice, acele acțiuni și idei generatoare 
de pace, care au soluționat, la un moment dat. mari con­
flicte. Nu uităm nici o clipă că cea mai înaltă datorie a 
noastră este de a releva lecția umanistă a trecutului, 
imbinînd prezentarea valorilor universale cu cele pe care 
fiecare popor al lumii le creează împlinindu-și destinul, său 
istoric. In acest sens sînt impresionat, asemeni întregii 
audiențe, de Mesajul transmis Congresului de președintele 
Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu, și mă 
asociez, în remarcile mele, sentimentelor deja exprimate, 
pînă acum, de colegii mei. Mulți dintre ei și-au exprimat 
satisfacția profundă pentru cuvintele prin care ni se con­
feră această înaltă responsabilitate de a lupta pentru 
pacea lumii, responsabilitate care decurge din insăși me­
nirea noastră de istorici. Acestei vocații de istoric îi revine 
dealtfel și sarcina de a arăta popoarelor locul și respon­
sabilitatea lor în lume. Dublă responsabilitate : să se arate 
ce a fost trecutul, dar și că acest trecut este, în con­
tinuare, extrem de actual prin învățămintele sale. In 
acest mesaj al președintelui Nicolae Ceaușescu găsim 
citeva elemente intr-adevăr majore pentru a regîndi 
această problematică, a ceea ce noi, istoricii, trebuie să 
fim". -

■ Despre atmosfera în care se desfășoară lucrările Con­
gresului, despre Mesajul adresat de președintele României, 
ne-a vorbit și profesorul IURI ALEXANDROVICI PO- 
LEAKOV, membru corespondent al Academiei de Științe 
a U.R.S.S. : „Personal, am participat Ia cîteva congrese 
"internaționale de științe istorice, incepînd cu Congresul 
de la Stockholm, care s-a desfășurat în anul 1960. Trebuie 
să vă spun că acest Congres care se desfășoară acum la 
București produce o impresie foarte puternică. Este unul 
dintre cele mai reprezentative Congrese, însăși deschide­
rea lucrărilor acestuia avînd loc intr-un cadru festiv care 
a produs tuturora o mare impresie... . Și sala minunată 
în care s-au adunat delegații și întreaga atmosferă fes­
tivă, emoționantă... Personal, ca istoric sovietic, susțin 
ideea tovarășului Nicolae Ceaușescu referitoare la faptul 
că istoricii trebuie să-și aducă o contribuție, o mare con­
tribuție, dacă se poate mult mai importantă decît pînă 
acum, pentru destinderea internațională, pentru întărirea 
păcii în întreaga lume".

■ în anul 1979, la Milano, își deschidea porțile Centru! 
italo-român de studii istorice, printr-un congres interna­
țional pe tema „Italia și România 1859—1879, unitatea 
națională și politica europeană". Secretara generală a 
acestui Centru de studii istorice este profesoara BIANCA 
CAVALLOTTI-VALOTA, specialistă în istorie modernă

. la Universitatea de stat din Milano, prezentă la Iu?:. >
Congresului de la București unde ne-a declarat : .Jn 
România, tradiția studiilor istorice este extrem de bogată 
și mai ale.s în domeniul istoriei sud-est europene. Un p i- 
trimoniu de tradiție, un patrimoniu de oameni care a: u n 
sînt activi, scriu, dau viață unor inițiative plme de inte­
res și de relief. Acest patrimoniu trebuie cunoscut din 
ce în ce mai mult în întreaga lume, la toată valoarea sa 
și această ocazie a Congresului internațional de studii 
istorice de la București cred că. este foarte importantă. 
Atît pentru caracterizarea temelor, îndeosebi problema 
păcii, una dintre cele mal semnificative din punct de 
vedere istoric, cît și pentru favorizarea relațiilor inter- 
umane. Găsesc că alegerea B.ucureștiului ca. ioc de. des­
fășurare a Congresului, ca și alegerea temelor de ctisi 
sînt extrem de relevante pentru aprecierea care șe 
politicii de destindere și colaborare a țării dvs., pentru 
ideile de pace, de independență, de neamestec în treburile 
interne ale altor popoare, idei caracteristice politicii Româ­
niei. Sint convinsă că istoricii, oamenii de cultură în ge-

. neral, pot fi foarte buni ambasadori ai păcii. Istoria, făcută 
cu metode sigure din punct de vedere științific, nu poate 
fi decît un lucru care să pledeze pentru seninătate, pen­
tru rațiune, pentru colaborare, pentru echilibru. Mi s-a 
părut foarte just faptul că în Mesajul președintelui Repu­
blicii Socialiste. România, Nicolae Ceaușescu, se relevă 
gravitatea crizei pe care o trăim acum și necesitatea ca 
acum să găsim soluții urgente. Eu sint convinsă că isto­
ria, care de atîtea ori a fost o busolă pentru umanitate, 
în momentele grave, in momentele de tensiune, atunci cînd 
se părea că nu se va mai găsi niciodată calea dreaptă 
pe care să se meargă, are acum posibilitatea unui rol 
fundamental".

Z
■ în ședința inaugurală a Congresului, VLADIMIR STE- 

PANEK, reprezentantul UNESCO, a transmis salutul 
directorului general al acestei organizații internaționale. 
Vladimir Stepanek este director principal în cadrul 
UNESCO, secretar al Conferinței generale și al Con­
siliului executiv, și a avut amabilitatea să răspundă la— 
solicitarea noastră, declarîndu-ne : „Cred că organizarea 
la București a unui asemenea Congres este extrem de bună, 
mai ales că este vorba despre o manifestare extrem de 
largă, într-adevăr la nivel mondial. Este un lucru bun, 
întrutotul binevenit ca un asemenea congres să se des­
fășoare într-un loc al lumii unde istoria are rădăcini de 
peste douăzeci de ori seculare, intr-o țară unde există 
atîtea vestigii istorice. Cred că Mesajul Președintelui 
României — domnia sa fiind un om sensibil la învăță­
mintele istoriei, și prin aceasta, încă o dată, fiu atît de 
reprezentativ al poporului său — subliniază foarte bine 
marea importanță pe care o are acest Congres nu numai 
pentru științele istorice, ci și pentru România în general. 
Este vorba despre o recunoaștere a întregii lumi a im­
portanței pe care o are România în contextul relațiilor 
internaționale ; nu am decît să menționez, în acest sens, 
negocierile asupra securității europene în care România, 
și președintele său au jucat un rol atît de important" 
Dacă aș fi istoric, aș aprecia în mod deosebit un asemenea 
șef de stat care spune cuvinte atît de pertinente, care 
știe să se adreseze în acest chip experților și oamenilor 
de știință. Sînt convins că menirea istoricilor este să 
caute, în faptele, oamenii și evenimentele trecutului, acele 
rațiuni care au făcut ca lumea să meargă înainte, să 
progreseze și să le prezinte tutyror celor care trăiesc 
astăzi, să-i ajute astfel în drumul lor spre pace, spre o 
cooperare internațională din ce în ce mai profundă. Și 
fiindcă vorbim despre cooperare internațională, aș vrea 
să mă refer și la contribuția României în cadrul UNESCO, 
o contribuție remarcabilă, și aceasta încă incepînd de la 
intrarea țării dumneavoastră in rîndurile UNESCO. Este, 
aș putea spune, una din țările de predilecție ale organiza­
ției noastre internaționale. Aportul României, cooperarea, 
ajutorul pe care-1 aduce România în cadrul UNESCO este 
dintotdeauna extrem de sincer, dezinteresat. Programele 
UNESCO au găsit întotdeauna un sprijin total în țara 
dumneavoastră, o țară care, fără a exagera cu nimic, 
constituie un model de relații cu UNESCO".

NU am putut reda, în această pagină, decît o mică 
parte din discuțiile avute cu mulți participant! la > 
Congresul de la București, impresii însă semnifi- 
cative pentru spiritul și greutatea științifică a lu­

crărilor acestui Congres, impresii relevante pentru ceea ce 
înseamnă, acum, în întreaga lume, prestigiul României, al 
■președintelui său, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru 
aprecierea unanimă care se dă politicii de pace, prietenie, 
bună înțelegere și cooperare intre toate țările lumii pro­
movată acum, pe multiple planuri, de țara noastră.

Cristian Unteanu


