
Proletari din toate țările, uniți-vâ I R|AhuI»XI1L nr. 32, joi 7 august 1?80
UNTURA

România 
literară

Săptăminal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialistă România

Patru schite de
PAUL EVERAC

(Paginile 11—15)__________ 7

Pentru pace, securitate, 

cooperare în Europa 

și în întreaga lume
ÎMPLINIREA a cinci ani de la Conferința pentru secu

ritate și cooperare în Europa, încheiată cu .semnarea 
documentului final de la Helsinki, constituie un memento 
pentru opinia publică internațională, un prilej de gravă 
meditație asupra destinului păcii și securității pe cel mai 
greu încercat dintre continentele lumii prin cele două 
războaie mondiale care au izbucnit și s-au desfășurat în 
proporțiile cele mai dezastruoase pe teritoriul său, nimi
cind milioane și milioane de ființe omenești, prefăcind în 
pulbere atîtea și atîtea edificii de civilizație, spulberînd 
inestimabile valori de cultură. Au trebuit depuse eforturi 
eroice de către popoare spre a-și reconstrui orașele, unele 
chiar capitalele, devastate de bombardamente, au fost 
investite energii uriașe în reluarea cursului vieții econo
mice și activităților culturale. Neistovite au fost străda
niile, după ce s-a pus capăt celei de-a doua conflagrații 
mondiale, pentru ca omenirea să-și asigure nu doar supra
viețuirea, ci să poată păși înainte,' in condiții de pace și 
securitate', pe calea năzuințelor firești de progres ale ma
selor largi, îndreptățite la transformări social-economice, 
iar în alte părți ale globului la instituirea unui nou statut, 
implicînd eliberarea din cătușele colonialismului, scuturind 
lanțurile exploatării și pornind la făurirea propriului destin 
în independență națională, sub noi auspicii de ordin inter
național, bazate pe principiile solidarității și intr-ajutoră
rii, expresii ale unor noi dimensiuni etice în lume. Etapele 
acestui proces, la scara mondială, au fost cu atît mai ane
voioase cu cît la puțin timp după.’inst,aurarea păcii, clima
tul internațional s-a întunecat prin ceea ce s-a numit „răz
boiul rece", perioadă care a constituit una din circumstan
țele agravante ale revenirii la politica imperialistă de 
amenințare cu forța și de dictat, conjugată cu relansarea 
cursei, nestăvilite a înarmărilor în al căror arsenal au luat 
proporții tot mai monstruoase producerea și aglomerarea 
de arme nucleare.

Este un merit inestimabil al factorilor responsabili care, 
receptînd mesajele tot mai intensei îngrijorări a maselor 
populare și a spiritelor lucide, au reușit ca, în pofida aces
tei continui escaladări a cursei înarmărilor, să ajungă 
totuși, prin neostenite eforturi, la valorizarea necesității 
de coexistență pașnică între state indiferent de sistemul 
lor social-politic și, astfel, la promovarea unor relații de 
destindere și de cooperare între națiuni, implicînd respec
tarea independenței și suveranității, a avantajului reciproc 
în domeniul colaborării economice, a binefacerilor schim
bului de valori culturale, tehnico-științifice, general- 
umane.

într-un asemenea climat de comprehensiune și coope
rare internațională, s-a ajuns — prin consecvente eforturi 
desfășurate hu numai în sfera politico-economică, dar și 
în cea a activității spirituale — la reuniunea de la Helsinki 
a Conferinței pentru securitate și cooperare în Europa.

O CONTRIBUȚIE din cele mai eficiente la deschiderea 
căilor, la pregătirea și, în sfîrșit, la reuniunea conduceri
lor celor 35 de state care aveau să semneze Actul final ca 
un corolar al dezbaterilor Conferinței din capitala Finlan
dei a avut-o România, președintele său, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. încă la Congresul al IX-lea, în cadrul Rapor
tului prezentat. în iulie 1965, secretarul general al Parti
dului afirma : „Acționînd în spiritul coexistenței pașnice. 
România se pronunță pentru dezvoltarea relațiilor de cola
borare cu toate țările, fără deosebire de sistem social-po
litic. Considerăm că flecare stat are de dat și de primit în 
cadrul circulației valorilor materiale și spirituale create 
de popoare11. Subliniind că „țara noastră militează pentru 
încetarea cursei înarmărilor și înfăptuirea dezarmării, 
pentru crearea de zone denuclearizate, pentru interzicerea 
necondiționată a folosirii armelor atomice și distrugerea 
totală a stocurilor existente", tovarășul Nicolae Ceaușescu 
argumenta că „împărțirea lumii în blocuri militare agra
vează încordarea internațională, alimentează neîncrederea 
între state" și, ca atare, „țara noastră se pronunță cu ho- 
tărîre pentru lichidarea oricăror blocuri militare". în 
august 1969, în Raportul la Congresul al X-lea, secre
tarul general al Partidului declara, semnificativ : „Apre
ciem că o întîlnire a statelor europene consacrată discută
rii căilor pentru soluționarea problemelor nerezolvate, 
pentru dezvoltarea colaborării și cooperării multilaterale, 
pentru securitate ar avea o însemnătate deosebită, ar des
chide calea spre realizarea unei păci trainice atît în Euro
pa cît și în întreaga lume". Pentru ca, în 1972, la Confe
rința Națională a P.C.R. — accentuînd necesitatea „ca 
țările europene să realizeze o înțelegere deplină cu privire 
la egalitatea în drepturi între toate statele, a respectului 
independenței și suveranității fiecărei națiuni, a neames
tecului în treburile interne, la avantajul reciproc" — tova
rășul Nicolae Ceaușescu să traseze încă mal pregnant linia 
a ceea ce va stipula, peste trei ani, Actul final al Confe-

„OMUL" - de Ion Nicodim (tapiserie ornind sediul Organizației Națiunilor Unite din New York)

GLASUL
Acum blind și adine înspre tine glasul 

Patriei 
se aude, al părinților iubitori, al cîmpiei- 

mumă, 
pădurea foșnind către pleoapa casei tale, 
munții cum ii acopăr gindul și norul 
cind intr-o zi tu însuți vei fi în lumină 
înzecit în puteri către semeni să întorci 

toate acelea 
căci nimic nu-i mai sfint ca iubirea 

părinților, 
glasul tău cu umbra stejarului străjuind 
peste întinderi rodul pămîntului,

PATRIEI
foșnet adine, melodioase chemări 
cum urcă în zori ciocirlia spre soare, 
și iarăși vei vedea lanurile vălurind 
din zare în zare, albe orașele țării 
crenelînd depărtările, rîuri cum trec odată 

cu tine 
peste marginile închipuirii
și vei fi mereu mai copil cu toate acestea... 

I
Acum blind și adine către tine, glasul 

Patriei 
se aude.

Dumitru Bălăeț
„România literară"
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rinței de la Helsinki : „Totodată, este necesar să se ajungă la un 
angajament solemn de respectare de către fiecare stat, în rapor
turile cu celelalte state, a acestor principii, prevâzîndu-se că 
nimic nu poate justifica încălcarea lor“. în noiembrie 1974, în 
Raportul la Congresul al XI-lea, mențlonînd progresul deja rea
lizat, la acea dată, în desfășurarea primelor două faze ale Con
ferinței general-europene, președintele României afirma : „Ne 
pronunțăm pentru ținerea celei de a treia faze, la nivelul cel mai 
înalt, a Conferinței, considerînd că încheierea cu succes a reu
niunii general-europene va deschide o perspectivă istorică nouă 
nu numai pentru continentul european, ci pentru întreaga 
lume". Evenimentul va avea intr-adevăr loc ca atare în vara lui 
1975, cînd tovarășul Nlcolae Ceaușescu, în Cuvîntarea ținută — 
la 1 august — în fața înaltului for de la Helsinki, relevînd înche
ierea cu succes a primei Conferințe general-europene, atrăgea 
iuarea-aminte că semnarea documentelor Actului final „nu este 
decît cea dintîi etapă, importantă, desigur, a luptei pentru 
securitate și pace". Deci : „Nu trebuie să se creeze iluzia că 
putem sta liniștiți și în siguranță ; dimpotrivă, trebuie să fim 
conștienți că urmează o etapă nouă, hotărîtoare pentru viața 
popoarelor europene, aceea a realizării în fapt a păcii, bunăstării 
și libertății".

AM FĂCUT această retrospectivă nu numai pentru a releva 
cum încă din 1965. în mod consecvent și progresiv, tovară
șul Nicolae Ceaușescu a militat în finalitatea concretizării isto
ricului eveniment de convergență internațională cuprins în pre
vederile Actului final de la Helsinki, dar, mai ales, pentru a 
sublinia temeiurile neobositei acțiuni pentru o bună perspectivă 
a viitoarei reuniuni de la Madrid, în fața căreia stau astăzi 
sarcini de cea mai mare responsabilitate. Este ceea ce s-a afir
mat cu deosebită pregnanță în ședința comună din ziua de 1 
august 1980, a Biroului Marii Adunări Naționale, Consiliului de 
Stat și Biroului Executiv al Guvernului Republicii Socialiste 
România. Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu și Decla- 
rația-Apel către toate parlamentele, organele supreme de stat 
și șefii de stat, către guvernele și șefii de guverne, către toate 
popoarele țărilor participante la Conferința general-europeană 
de la Helsinki, constituie o manifestare și un document de amplă 
rezonantă si elocventă semnificație internațională.

Trecînd în revistă desfășurarea evenimentelor pe plan mondial 
de la Conferința pentru securitate și cooperare în Europa și de 
la semnarea documentului final de la Helsinki, președintele 
României a relevat că dacă în acești cinci anî, în viața continen
tului nostru și pe plan internațional s-a dezvoltat activitatea 
statelor și popoarelor împotriva politicii imperialiste, de forță și 
dictat ; dacă noi popoare și-au cucerit independența și popoarele, 
forțele antiimperialiste, progresiste de pretutindeni au demonstrat 
că sînt hotărîte a face totul pentru a asigura dezvoltarea liberă, 
pentru a fi deplin stăpîne pe destinele lor, — în acest timp, pe 
arena mondială au avut loc momente deosebite care au dus — 
mai cu seamă în prima parte a acestui an — la o încordare 
extremă în viața internațională. Acestea au demonstrat că poli
tica de destindere este la început, că sînt necesare eforturi sus
ținute din partea popoarelor europene, a popoarelor întregii 
lumi, pentru promovarea politicii de destindere, colaborare, inde
pendență națională și pace. Așadar, este necesar să șe facă totul 
pentru soluționarea oricăror probleme numai pe calea 
tratativelor, pentru renunțarea cu desăvîrșire la forță, la ame
nințarea cu forța în relațiile internaționale. După cum, la fel de 
evident este că problemele care preocupă astăzi omenirea în 
domeniul economic nu not fi soluționate decît prin eforturi 
comune, printr-o largă colaborare între state. Un veritabil impe
rativ este acela că, în actualele împrejurări, Europa trebuie să 
găsească drumul spre unitate, cu respectarea orînduirilor sociale 
existente, a dreptului fiecărui popor la dezvoltarea liberă, a in
dependentei și suveranității fiecărei națiuni de pe continent. Așa
dar, o unitate bazată pe diversitate de orînduiri sociale și de 
concepții — o unitate pentru pace, pentru independență, pentru 
o lume mai dreaptă și mai bună.

Argumentînd pentru eforturi susținute în direcția dezangajării 
militare și dezarmării, șeful statului român a arătat că trebuie 
să se acționeze în direcția organizării unei conferințe europene 
consacrate dezarmării, de urgență fiind începerea tratativelor în 
vederea excluderii amplasării șl dezvoltării noilor rachete pe 
continent — aceasta ca un prim pas în direcția trecerii la măsuri 
concrete de dezarmare și, în primul rînd, de dezarmare nucleară.

Un alt deziderat exprimat în cuvîntarea de vineri este ca la 
reuniunea de la Madrid să se ajungă la concluzii comune cu pri
vire la necesitatea asigurării continuității Conferinței de la Hel
sinki în diferite forme, cu un caracter cît mai organizat, în așa 
fel îneît popoarele europene, statele continentului să șe poată 
consulta și acționa în comun în vederea soluționării diferitelor 
probleme ce apar în Europa sau în diferite zone ale lumii.

„Să facem totul pentru respectarea dreptului fundamental al 
popoarelor, al oamenilor — dreptul la viață, dreptul la libertate 
și pace. Stă în puterea popoarelor să-și asigure viața și liber
tatea, acționînd unite, spunînd un NU răspicat politicii de înar
mare, de război, nronunțîndu-se cu hotărîre pentru destindere, 
pentru pace, pentru dezarmare, pentru respectul independenței 
naționale a tuturor națiunilor europene și a întregii lumi" — 
a subliniat tovarășul Nicolae Ceausescu, relevînd că Declaratia- 
Apel a Marii Adunări Naționale. Consiliului de Stat și Guver
nului Republicii Socialiste România pune din nou, încă o dată, 
cu putere, în evidență preocuparea țării noastre, a ponorului 
român de a-șl aduce o contribuție activă la cauza păcii și 
colaborării internaționale.

însuflețit de asemenea argumente vehiculînd o excepțională 
putere de convingere, iradiind nobilul mesaj al unei convenții 
și al unei neobosite dăruiri întru salvgardarea păcii, securității, 
și promovarea cooperării în Europa și în întreaga lume, docu
mentul lansat în întîmpinarea și spre temeinica pregătire a 
reuniunii de la Madrid se impune ca o exemplară mărturie a 
situării unui întreg popor pe cele mai nobile culmi ale solidari
tății internaționale. Totodată, ca o contribuție din cele mai 
realiste și constructive pentru apărarea celor mai profunde drep
turi ale umanității înaintînd inexorabil spre un viitor al dem
nității, în deplina certitudine a unui destin luminos.

„România literară*

Recital 
de epigrame

• în organizarea Bi
bliotecii județene ,.N. Ior- 
ga“ a județului Prahova, 
la Palatul Culturii din a- 
cest municipiu a avut loc 
un recital de epigrame la 
care au participat : Mir
cea Di-nescu, N. Rădules- 
cu-Lemniru, Mircea Io- 
nescu-Quintus, Al. Clen- 
ciu, Vasile Coban, Geor
ge Corbu, Viorica Cristo- 
dulo. Mirel Gabor, Traian 
Gărduș, Ion Geană, N. 
Ghițescu, Ion Grigore, 
Dumitru Mihalache, Cos- 
tin Monea, Maria Ana 
Buciumeanu-Monea, Gîu- 
sepe Navarra, Mircea 
Oancea, Constant Petres
cu, Nicolae Petrescu, 
C. Popescu-Berca, Gh. 
Steriade, Vasile Tăcu și 
Iulian Tănăsescu.

București
• Ion Bănuță, Ion 

Gheorghe, Ludmila Ghi
țescu, Florin Costinescu, 
Ion Potopin, Ion C. Ște
fan, Corina Budescu, Ma
rian Stoica, Ion Costea, 
Viorel Cozma, la cămine
le culturale din comuna 
Aref, județul Argeș și Vă- 
răști, județul Ilfov ; Ion 
Iuga, D. C. Mazilu, Sin 
Arion, Teodor Maricaru, 
AI. Clenciu, Barbu Al. E- 
mandi, la liceul militar 
„Ștefan cel Mare" și la 
Casa de cultură a Sindi
catelor din Cjmnulung 
Moldovenesc ; Vasile ^fe
tea, Emilia Poștăriță, 
Ion Potopin, Pan Vi- 
zirescu, Const Stihi-Boos, 
Petre Paulescu, Claudia 
Die, Florian Saioc, la Spi
talul „Bucur" și la „Stu
dioul Teatrului „Ion 
Creangă" dih București, 
(în cadrul manifestărilor

• în cadrul manifestă
rilor care au loc cu pri
lejul aniversării a 2 050 
de ani de la crearea pri
mului stat dac centralizat 
și independent, la Liceul 
„Gheorghe Lazăr" din Ca
pitală a fost organizat un 
simpozion eu tema ..Geto- 
dacii — formarea poporu
lui român și continuitatea 
lui". Cu acest prilej o 
serie de poeți din cena
clurile „Eminescu" si „Cîr- 
lova" au recitat creații 
avînd ca temă trecutul de 
luptă al poporului român, 
printre care Rodîca Teo- 
dorescu. Victor M. Chi- 
riac. Aurel Harnagea, 
George Colfescu. Momen-

Viața literară
Zilele universităților cultural-științifice
• In cadrul Zilelor u- 

niversitătilor cultural-ști- 
ințifioe din Municipiul 
București, la Sala Dalles 
din Capitală, Universi
tatea cultural-științifică 
București a organizat un 
spectacol literar-muzical 
sub genericul „Eminescu", 
inclus în Festivalul na
țional „Cîntarea Româ
niei". Despre ..Luceafă
rul" poeziei românești a

O galerie a
• în galeria ziarului 

„Informația Bucureștiu- 
lui“ (Str. Brezoianu nr. 
23—25, etajul III). s-a

- deschis expoziția de por
trete semnate de Al. 
Clenciu, cu titlul „Auto
grafe în premieră". Sînt 
prezentate portrete-șarjă

vorbit Ștefan Augustin 
Doinaș. Și-au dat con
cursul, recitind din opera 
marelui poet, actorii : Iri
na Răchițeanu-Șirianu, 
Mariana Cercel. Margare
ta Pogonat, Ruxandra Si- 
reteanu. Dinu Ianculescu. 
Emil Liptac, Alfred De- 
metriu, Ștefan Velniciug. 
și soliștii Operei Româ
ne : Maria Mirea, Lucia 
Becar și E. Tumageanian.

scriitorilor
surprinzînd peste 80 de 
scriitori și alți oameni de 
cultură. La vernisai au 
luat cuvîntul Nicolae Gâr- 
ceag, redactor-șef al zia
rului „Informația Bucu- 
reștiului", Vasile Băran, 
Al. Raicu și autorul por
tretelor, Al. Clenciu.

ntîlniri cu cititorii
organizate de cenaclul li
terar „G. Călinescu" al 
Academiei) ; Agatha Gri- 
gorescu Bacovia, Ileana 
Vulpescu, Al. Bădăuță, la 
Biblioteca din stațiunea 
Călimănesti. județul Vîl- 
cea ; M.N. Rusu și Geor
ge Coandă, la librăria 
„Mondial" din Tîrgoviște.
• Gheorghe Anca, 

Amitha Bhose, Bogdana 
Boeru, Radu Cîrneci, Ni
colae Diaconu, Ion Iuga, 
Ion Lazu, Ioana Postet- 
nicu, Mihai Șora au par- 
cipat la festivalul de 
poezie „Plaiul Dorului" 
desfășurat în comuna 
Vaideeni-Vîlcea.
• George Damian, Ion 

Iuga, Marcel Mureșan, 
Marian Popa, Constantin 
Ștefuriuc, Nicolae Stoian, 
Dragoș Vicol, Ion Țugui, 
la consfătuirea cenacluri
lor literare muncitorești 
din 16 județe ale țării 
desfășurată la Cîmpulung 
Moldovenesc.

Cenacluri literare
tului literar al simpozio
nului i-a urmat vernisajul 
expoziției de portrete de 
regi geto-daci, semnate 
de pictorul Constantin 
Petrache.

• Cenaclul scriitorilor 
din Constanta de ne lin
gă Asociația Scriitorilor 
din București a prezentat 
la tabăra „Cumpăna" a 
șantierului national al ti
neretului „Canalul Dună
re—Marea Neagră" o șe
zătoare literară la care 
au participat Sanda Ghi- 
nea. Aurel Dumitrescu. 
Marin Porumbescu. Ste
fan Bălăci. Steluța Ispas, 
Ileana Jean. Hortensia 
Teodorescu. Nicolae Ca

lași
• Ion Iuga, Dan Ga- 

vrilovici, Vicențiu Ghiol- 
dum, Petre Cimpoeșu, 
Ernest Gavrilovici, Emil 
Popa, Candiano Priccputu, 
Const. Curelaru. Iacob 
Ioanid, Eugenia Popescu, 
Arisia Dudinschi. la Casa 
de cultură a sindicatelor 
din orașul Gh. Gheor- 
ghiu-Dej, la Fabrica de 
confecții și la Rafinărie.

Tg. Mureș
• Romulus Guga, Mi

hai Sin, Florin Bănescu, 
Gheorghe Schwartz, Hp- 
ria Ungureanu, Ovidiu O- 
lariu, Ion Man, la Că
minul cultural din comu
na Frumușeni, la liceul 
pedagogic și la cenaclul 
„Tineretului" din Arad (în 
cadrul întîlnirilor cu 
membrii cenaclurilor lite
rare orășenești si sătești).

ratană. Ștefan Cucu. 
George Căpriță. Ion Dra- 
gomir. Iosif Caraiman. 
Florin Petreanu. Cristinel 
Pricop.

• La cenaclul „Titu 
Maiorescu" al Asociației 
juriștilor din România s-a 
desfășurat o seară litera
ră dedicată liricii iugo
slave. Dubă un cuvînt 
introductiv rostit de Ga
briel Iosif Chiuzbaian, 
președintele cenaclului, în 
care a fost evocată tradi
ționala prietenie dintre 
poporul român si popoa
rele din Iugoslavia, actri
țele Lia Șahighian și 
Victoria Dobre Timonu 
au recitat din lirica iu
goslavă în traducerea Mi
rele! Petrovici.

Revista revistelor

„Manuscriptum",
• „Nici o istorie, oricît de obli

gată ar fi nevoii de pîine și de oțel, 
nu se poate lipsi de valorile ei spi
rituale. S-a dovedit că multe ale 
condiției umane sînt pieritoare. dar 
niciodată conștiința care se continuă 
din veac în veac prin cuvînt. Și 
dacă de la cuvîntul dintîi care s-a 
rostit pe românește, sunând cum 
va fi sunat, s-a ajuns la neasemui
tul Arghezi. înseamnă că perfor
manța noastră, aici, are prin ce mi
racole se justifica. Fiindcă miracole 
de acest fel se transfigurează în 
cărți, și cu aceste cărți pe palme, 
precum voievozii cu mînăstiriie lor, 
mergem spre întîmipinarea nemuri
rii [...] Să dăm deci lucrurilor cu
rente ce este al lucrurilor curen
te, dar să nu uităm că sudoarea 
cărturarilor se preschimbă în fla
cără fără stingere" — prefațează 
Laurențiu Fulga bogatele pagini 
dedicate Centenarului Tudor Ar
ghezi de către revista fondată de 
Perpessicius. Pagini inedite (meni
rea principală a trimestrialului), 
corespondență (către Camil Petres
cu, N.M. Condiescu, C. Serienescu), 
două tălmăciri din Flori de mu
cigai realizate de Lucia Dem. Băiă- 
cescu. dedicații pe volume adresate 
poetului și o incitantă Arhivă sen-
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timentală (semnată de Maria Ba- 
nuș, Ion Biberi și Radu Boureanu) 
alcătuiesc omagiul revistei la cen
tenarul arghezian, sperînd că — sub 
semnătura lui Gheorghe Tomozei — 
„o să avem răbdarea (argheziană), 
adică răbdarea vîntului. ierbii și 
ploii și cu fiecare nou centenar ne 
vom apropia cu dragoste și recu
noștință de Arghezi al nostru, cel 
ce n-a ajuns să fie popă fiind 
Domnia Sa. încă de pe Columnă, 
zeu dac. iluminat de simțirile unei 
țări nemuritoare".

Din secțiunea Dacica — 2050 re
marcăm poemul neterminat al po
lonezului Teofil Lenartowicz (1822— 
1893) intitulat Dacia, păstrat în co
lecția de manuscrise a Bibliotecii 
Institutului Ossolinian din Wro
claw. într-o bună tălmăcire a lui 
Mihai Mitu. .

Documente literare despre Hor
tensia Panadat-Bengescu. Titu 
Maiorescu, Mihail Sadoveanu, Al. 
Odobescu. loan Slavici. Tudor Via- 
nu, Mihail Kogălniceanu, Ion Pillat, 
Liviu Rebreanu. Panait îstrati, 
Mark Twain. N. larga și. din nou, 
Tudor Arghezi completează fericit 
sumarul revistei editate de Muzeul 
literaturii române.

in. m.

• G. Ibrăileanu — 
OPERE, IX. în conti
nuarea editării cursului 
de Istoria literaturii ro
mâne moderne susținut 
la Universitatea ieșeană, 
ediția critică realizată de 
Rodîca Rotaru și Al. Piru 
publică Epoca Eminescu 
(susținută în anii univer
sitari 1912—1913 și 1913— 
1914 și completată de sec
țiunea intitulată Școala 
lui Eminescu), (Editura 
Minerva, 576 p., 17,50 lei).

• Mihail Sadoveanu — 
NOPȚILE DE SÎNZIENE. 
PAȘTILE BLAJINILOR. 
Reeditarea, în colecția 
„Biblioteca pentru toți", 
este prefațată de Mircea 
Braga. (Editura Minerva, 
LIV + 336 p„ 5 lei).

• ••• — FOLCLOR 
DIN MARAMUREȘ. Vo
lumul VI din seria de 
Folclor din Transilvania 
este realizat, cu o post
față de Mihai Pop, de Va
sile D. Doniga. (Editura 
Minerva, X + 666 p„ 24,50 
lei).

• Ion Roman — E- 
COURI GOETHEENE IN 
CULTURA ROMANA. 
Considerînd că o condiție 
principală a utilității unor 
astfel de studii constă „în 
evidențierea modului în 
care literatura română 
și-a trasat profilul pro
priu în raport de valori
le universale, receptate 
liber și creator" și în „a 
orienta cercetarea por
nind de la literatura ro
mână spre exterior, și rtu 
invers", autorul tratează
— transcriem din Cuprins
— despre : începuturi ; 
De la sensibilitatea pasi
vă a lui Werther la e- 
lanul constructiv j O per
sonalitate goetheană : Titu 
Maiorescu ; Interesul față 
de Goethe Ia Junimea ; O 
dispută literară ; Emi
nescu ; Caleidoscop goe- 
thean in ultimele decenii 
ale secolului al XIX-Iea ; 
De Ia meșteșug la artă ; 
Reîntîlnirea cu Goethe ; 
Zări și etape goetheene Ia 
Lucian Blaga ; Anul co
memorativ 1932 și urmă
torii ; Goethe — și nici un 
sfîrșit. (Editura Minerva, 
454 p., 12,50 lei).

• Magdalena Brăiloiu
— CONTRASTE LIRICE. 
Al doilea volum de ver
suri, după Ninge peste 
aripi. (Editura Eminescu, 
110 p„ 7,75 lei).

• Dan Claudiu Tănă
sescu — O ZI fără a- 
NOTIMP. Patru povestiri 
înmănunchiate în cea de 
a patra carte a autorului. 
(Editura Cartea Româ
nească, 236 p., 7,75 lei).
• Florin Costinescn — 

MARELE SEMN AL MI
RĂRII. Volumul reunește 
ciclurile de versuri Aur 
repetat, Final de sonet și 
Rînl. (Editura Cartea Ro
mânească, 164 p„ 9 lei).

• Ionel Bandrabur — 
HOINĂREALA. Fișele 
moralizatoare ale acestei 
cărți sînt adunate sub un 
generator motto călines- 
cian : „Regimul veritabil 
al artei este bucuria, acea 
încordare senină a sufle
tului în care viața, cu 
contrarietățile ei, apare 
plină de sens și vrednică 
de trăit". (Editura Alba
tros, 156 p., 4 lei).
• Ion Alex. Anghehiș — 

JURNAL DE IDEI. Cule
gere de reflecții si aforis
me. (Editura Litera. 84 p- 
9,50 lei).
• James George Fra

zer — CREANGA DE 
AUR, I—II. In traducerea 
întocmită de Octavian 
Nistor (note de Gabriela 
Duda) apare, în seria 
„Cultură generală" a co
lecției „Biblioteca pentru 
toți", o primă parte (ur
mează să fie editate vo
lumele III—V) din ver
siunea prescurtată, reali
zată de autor în 1922 pen
tru marele public, din 
cele treisprezece tomuri 
ale unei opere capitale 
pentru antropologia com
parativă a lumii. (Editura 
Minerva, LII + 284 + 334 
p., 10 lei),

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare a a- 
parițiilor editoriale în ca
drul aeestei rubrici, ru
găm editurile și autorii 
să ne trimită exemplare 
de semnal.
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Literatură
și istorie
TREBUIE să ne închipuim 

din cînd în cînd faptul, 
extrem de plauzibil, că în acțiunea de reconsti

tuire a tabloului epocii noastre istoricii genera
țiilor viitoare se vor folosi în largă măsură de 
literatură ca de o sursă primară. Trebuie deci 
să ne închipuim din cînd în cînd acest fapt pen
tru a examina cu luciditate poziția noastră ca 
scriitori în ansamblul unei realități, pentru a 
vedea mai bine în ce măsură propriile demersuri 
creatoare, propriile lucrări au acea structurare 
în virtutea căreia arheologia culturii poate iden
tifica în ele un fragment nefalsificat al unei 
umanități preocupată nu doar de imaginea sa 
exterioară, ci și de corespondența acesteia cu 
proiecția sa interioară. In ce măsură literatura 
română a ultimelor decenii se poate constitui 
într-un izvor de informații autentice, în ce mă
sură poate furniza date corecte și esențiale des
pre epoca pe care am străbătut-o recent, ne 
putem da seama doar încercînd o refacere a 
tabloului contemporaneității în mină cu acele 
cărți despre care se poate afirma că reflectă mai 
bine spiritul epocii. Asupra acestei din urmă no
țiuni, transcrisă aici în aldine, este cazul cre
dem să zăbovim cel puțin un moment

O ÎNDELUNGATA și rutinieră 
folosire a expresiei a făcut 
ca ea să fie aproape vidată de conținut în actul 

critic și să fie folosită mai ales în contexte cele- 
brative, în articole cu un pronunțat accent de
clarativ, unde operațiile de discernare și selecție 
au fost substituite cu etichetele comode, cu for
mulele în circulație. Complexitatea de sensuri 
înglobată în acest loc comun, devenit ca atare 
datorită unor regretabile automatisme de gîn- 
dire și înțelegere, constituie însă obiectul studiu
lui arheologului culturii pentru care creația 
este doar ecranul între el și ceva mult mai 
vast, mai plin de substanță, care se numește 
istorie, viață, timp trăit. Ecran care, în lipsa 
unei adecvate capacități de a discerne, poate fi 
uneori confundat chiar cu scena uriașă pe care 
o acoperă și pe care se desfășoară, în măreția 
sau banalitatea lui, în dimensiunea lui oricum 
infinită, spectaculum mundi. Germenii confu
ziei provenind, desigur, din identificarea a ceea 
ce se auto-proclamă ca aparținînd spiritului unei 
epoci cu ceea ce efectiv îi aparține, din asimila
rea imediatului în clasa reprezentativului, din 
integrarea nechibzuită a valorilor oportune în 
sfera valorilor fundamentale ale vieții.

CE înseamnă așadar spiritul 
epocii în literatură ? Există 
opere care îl reprezintă mai mult șl altele care 

îl reprezintă mai puțin ? Există lucrări.care sînt 
emanația directă a lui și altele care nu sînt decît 
suprafața lui lustruită și expusă în vitrină, pre
cum mobilele într-un anticariat ?

Desigur, răspunsul la toate aceste întrebări 
este dificil, iar o încercare de a-1 da comportă 
numeroase nuanțări necesare.

Dacă ne situăm însă pe poziția arheologului 
culturii, la care ne refeream mai înainte, orice 
indiciu poate fi relevant, orice informație poate 
fi prețioasă, indiferent dacă ea provine dintr-o 
operă plasată în partea superioară a scării ierar
hiilor stabilită — în funcție de criterii asupra 
validității cărora nu este cazul să discutăm în 
aceste însemnări — de exegeții ei contemporani, 
sau în partea mai aproape de sol a respectivelor 
ierarhii. Fiindcă aceste indicii, informații, se fac 
ecoul unei anume participări la o anume reali
tate a celui care le-a înglobat într-o anume ex
presie. Valorile politice, etice, filosofice, sociale, 

vehiculate de opera de artă pe temeiul informa
ției acumulate de autor și distilată în retortele 
formelor artistice, sînt exact elementele ce tre
buie surprinse pentru a defini trăsăturile unui 
tablou în permanentă, continuă și uneori violentă 
mișcare, care este istoria speței umane înseși.

S-A SPUS de aceea, în diferi
te ocazii, că arta și literatura 
își datoresc excepționala importanță în cadrul 

vieții unei comunități tocmai faptului că ele 
contribuie din plin la regăsirea dimensiunii au
tentice a omului. Literatura, în particular, ca 
mijloc de înțelegere a aspectului trecut și pre
zent al acestuia este în același timp document 
istoric dar și oglindă a privirii din viitor către 
actualitate.

Cum ar arăta deci aceasta dacă un arheolog 
al culturii își va propune, dispunînd — să ad
mitem faptul ca ipoteză de lucru — doar de 
surse literare să îi surprindă esența, spiritul, 
suflul imponderabil ce a animat-o imprimînd 
acțiunii umane, și, în consecință, și procesului 
de creație, caracteristici determinante ?

Fără îndoială, ca o epocă de prefaceri, avîn- 
turi, de aspirații, ca o epocă unde se produc 
mișcările de translație care, prin intermediul 
modificărilor în modul scriitorilor de a reflecta 
asupra rolului și funcției artei proprii, pot fi 
intuite foarte bine.Extrapolările avînd ca 

punct de plecare sursele li
terare i-ar permite arheologului culturii despre 

care vorbim să afirme, avînd lâ îndemînă un 
vast material comparativ de aceeași factură, că 
perioada pe care o trăim acum a fost cea mai 
bogată în tensiuni pe planul strict al mentali
tăților și gîndirii, că procesele de autoclarificare 
a sensului vieții nu au avut niciodată un sens 
mai bogat. Concluziile ce se desprind de aici 
cu privire la viața societății în ansamblul său 
sînt aproape evidente. Țin de ceea ce vedem cu 
toții întîmplîndu-se sub ochii noștri și cu parti
ciparea noastră nemijlocită. Ele au în vedere an
samblul de transformări radicale ale raporturilor 
între oameni, între aceștia și natură, ansamblu 
de transformări ce nu putea să nu se coreleze 
cu trăirea interioară a indivizilor, cu reflecția 
lor asupra contingentului. Natura relației între 
acțiune și reflecție este pentru arheologul cul
turii principalul punct de reper în studierea spi
ritului epocii. Or, poezia, proza, dramaturgia 
noastră contemporană furnizează credem o gamă 
de informații suficient de amplă pentru ca ima
ginea respectivă să fie cît mai cuprinzătoare și 
convingătoare. în biblioteca imaginară a litere
lor în care ar trebui așezate operele ce au sin
tetizat acumulări progresive de experiență artis
tică și umană ale autorilor, bibliotecă menită 
să refacă istoria civilizației prin intermediul miș
cării spiritului uman, multe dintre lucrările ela
borate în țara noastră în ultimele două decenii 
— și trebuie să o spunem cu convingere, fără 
falsa prejudecată, că în felul’acesta fragmentăm 
arbitrar o perioadă ce a stat sub semnul con
tinuității — și-ar afla un loc de cinste. Căci ele 
sînt reflexul unei călătorii interioare deosebite, 
aflată în strînsă legătură cu o experiență poli
tică, socială, culturală deosebită, traversată de 
societatea românească actuală. între paginile a- 
cestor cărți se poate descifra la o lectură atentă 
acel spirit al epocii care conferă identitate par
ticipării comunității noastre socialiste la civili
zația și implicit la istoria lumii.

Grigore Arbore

NAȘTEREA POPORULUI ROMAN - tapiserie 
de VLADIMIR ȘETRAN (detaliu)

Despre 
statornicie

Rămine-n timp doar ce iubim adine, 
ce ni s-a dat să-nnobilăm : o soartă 1 
Săpată-n piatră litera trăiește 
cu ploile și vinturile, tare-i 
și urma păsării în zbor, iar moartea 
nu ni se pare veșnică durere 
ci doar o trecere spre altă stare.

Așa și ei — pe care-i respirăm — 
ei ce ne umblă în auz ca gîndul : 
sunt cu iubire arbori incărcați 
în care frunze-s ochii neființei 
și urcă-n dealuri mari livezi vuind, 
și peste munți păduri cu neoprire, 
și văi de cer se leagănă-n dorințe.

Rămîne-n timp doar ce iubim adine : 
temei de suflet, sînge și visare, 
de retezate doruri mereu rostogolite, 
stele pe cer pornite din pămint 
și sceptre și coroane-nsîngerate 
în miini de aer și pe frunți de aer, 
ca pajuri mari plutind în veghe largă.

Peste lumina lor lumina noastră, 
cum ceruri peste ceruri se adună, 
Zamolxe ațde-n fiecare clipă 
și-i fiecare dintre noi un rege 
domnind pe fire, imnuri și morminte, 
și-i fiecare dintre noi supusul 
ogorului pe care il muncește.

Rămîne-n timp doar ce iubim adine : 
noi ne vom face vers și taină, gînd 
vom înflori pe văile celeste 
noian de umbre-n veșnica vibrare 
și pietre-n care litera trăiește : 
in miini de aer sceptrele de aer, 
iar peste frunți coroanele de aer...

Radu Cârneci 
_____________________ J 

-________ i



Confruntări Lecturile criticului

FOILETONISTUL are adesea grele 
remușcări, dîndu-si seama, dună 
o lunsă activitate, că nu a scris 
nimic despre unii autori ne care-i 

prețuiește foarte mult. Cum s-a făcut ? 
Explicații există oricând, dar ele rămin 
zadarnice, neputind repara nedreptatea. 
De aceea apar si remuscările.

Nu puține ni le creează Valeriu Cris- 
tea, critic care, ca Pompiliu Constanti- 
neseu, inspiră înainte de toate o mare în
credere prin rara lui probitate. Fără ca
pricii, indiferent de orice strategie, co
mentează si cărți sub semnături modeste, 
ba are curajul să-și spună răspicat pa
rt rea chiar despre scrierile unor colegi 
foarte susceptibili, înfruntind riscurile 
mîniei lor.

Judecățile sale avansează sprijinite pas 
eu pas de argumente solide. Criticul pune 
diagnostice exacte, extrase dintr-o ana
liză amănunțită, pe care nu se plictisește, 
ca atitia confrați, să o ducă Dină la ca
păt ; are idei, întotdeauna interesante, și 
a știut să le facă sensibile în cîteva 
eseuri inteligente, pline de reflecții pro
funde, fie că i le-a inspirat Don Quijote, 
Neculce, tînărul Dostoievsky ori Marin 
Preda.

Dar volumul despre care vreau să vor
besc, Spațiul in literatură, oferă mai pu
țin prilejul evidențierii acestor merite. 
Iată alt motiv de întristare pentru foile
tonistul fără rubrică fixă 1

Valeriu Cristea — așa cum explică la 
început — își propune să urmărească di
ferite forme și semnificații date spațiu
lui de către scriitori. Bineînțeles că va 
recurge la autori mari, ca să dea- obser
vațiilor sale pregnanță. în consecință, 
problema judecății de valoare cade 
cîtă vreme cci invocați sînt Homer. Vir
gil. Dante. Rabelais. Tolstoi ș.a.m.d.

Nici ..construcției critice" nu i se acor
dă un interes deosebit. într-o foarte 
scurtă introducere, autorul lansează cîteva 
idei ingenioase : spațiul ..închis" si ..des
chis" sînt poli, în jurul cărora se rotesc 
marile epopei și romane. Iliada opune 
simbolic tabăra Aheilor. în cîmpul gol. 
Troiei apărate de ziduri inexpugnabile. 
Odiseea este „un fagure de celule ale spa
țiului închis", prin care rătăcește eroul 
pină ajunge în Ithaca (peșteri, palate re
gești. cuiburi, văgăuni).

Valeriu Cristea sugerează si o cale ori
ginală de interpretare a operelor literare, 
din acest unghi. Cetatea lui Priam nu 
poate fi luată decît prin vicleșugul ne ca- 
re-1 scornește Ulysse : spațiului închis îi 
vine de hac altul analog, calul troian, 
după principiu] ..cui pe cui se scoate". 
Motive și genuri literare ar putea ft la 
rîndul lor. descifrate astfel : literatura 
ruinelor consemnează victoria spațiului 
deschis asupra celui închis, .„sfărîmat 
brutal". .Romanul gotic, cu fantomele lui. 
care trec prin zjduri. face de ris orice 
Incintă proteguitoare. „E o farsă a spa
țiului deschis" etc.

Fiecare idee, fertilă pe plan speculativ, 
ar fi demnă de un eseu, dar criticul nu 
insistă. Renunță si să facă o clasificare 
riguroasă a tipurilor de snatii literare, 
precizînd că preferă „semnificația" ce se 
poate degaja dintr-o anumită evocare a 
lor.

Nu un edificiu teoretic spectaculos ni 
Se oferă, așadar, spre contemplare (unele 
..demonstrații" sînt fragile; fantoma, ofi
țerii Marcellus și Bernardo, răsfățatul 
Laertes si biruitorul Fortinbras. exponen
ts i spațiului deschis, cu care sînt con
fruntați Polonius. regele, regina. Ofelia 
și Hamlet însuși, prizonierii sumbrului 
Elsinor, au un rol prea mic în piesă 
pentru a întruchipa efectiv termenul anti
tetic al tragediei. Dacă vulnerabilitatea 
oricărei încăperi, supuse primejdiei, ca
racterizează narațiunea polițistă, nu văd 
prin ce s-ar deosebi ea de romanul gotic, 
definit cam tot așa. Claustrofobia l-ar 
urmări, oare, pe Poe. cînd Valeriu Cris
tea însuși arată cum același spațiu poate 
fi „manipulat", astfel încît să capete 
funcții opuse ? Autorul Lăzii dreptunghiu
lare a scris și Aventurile lui Arthur 
Gordon Pym. rătăcire în imensitatea ma
rină fără hotare.)

DAR să nu-i cerem criticului altceva 
dedt își propune. Sîntem invitați 
să luăm act de o varietate sur
prinzătoare a spatiilor literare. 

Plivite în funcționalitatea lor artistică 
(sub acest raport, cartea constituie o ine
vitabilă antologie).

Subtilitatea și finețea comentatorului 
sînt imediat detectabile în mulțimea cate
goriilor pe care izbutește să le stabilească, 
reliefînd particularitatea fiecăreia. Ni se 
atrage atentia asupra diferitelor spatii 
deschise : „cosmic infinit, pentru materie 
si spirit deopotrivă", „primăvăratec săr
bătoresc". locul promenadelor si cherme
zelor afară din oraș, „vitreg-pedepsitor". 
domeniul „exilului" si- „urgisirii". sele
nar funebru si solar extatic. „golul-gol“ 
spre tărimul „mumelor", teatrul comic 
al nimicniciei umane, imperiul disolutici. 
voiajului, aventurii, vitezei, despărțirii si 
urmăririi.

Nu mai puțin numeroase sînt catego
riile spațiului închis : domesticul ocrotitor, 
intim casnic. select-boieresc. favorabil 
sedentarismului, locul refugiului natural 
(codrul, insula, scorbura), sau creat de 
om (conacul rustic, mănăstirea, coliba, 
sera), propice rememorării. povestirii, 
studiului. Telema, capcana, mormîntul, 
infernul etc.

Cu inteligență speculativă, Valeriu 
Cristea dovedește cum același spa
țiu poate căpăta încărcături afective 
contrare. Hanul, sediul plăcutelor co
locvii sadoveniene, devine un dome
niu al Necuratului la Caragiale. în
chisoarea cea mai sinistră. Castelul din 
Contele de Monte Cristo se transformă, 
gratie inventivității abatelui Faria si sen
timentului amiciției. într-o adevărată 
scoală a erudiției pentru erou. Valeriu 
Cristea găsește de multe ori sj formule 
fericite spre a fixa nota caracteristică a 
diverselor spatii literare, ne care ni le 
prezintă. în Idiotul, Elveția devine o mi
nunată „republică a copiilor". Lacustră e 
„dormitorul bacovian prin excelentă, ia
tacul unui Neptun al umidității". In casa 
lui Moisei Moiseievici din Stepa de Cehov 
descoperim „o vizuină a familiei-hidră", 
odăița suprapopulată. strivită sub un 
munte de boarfe. Locuința Nastasiei Fi- 
lipovna e spațiul „patosului justițiar", 
reeditind Canossa într-o variantă domes
tică. David Copperfield cunoaște, călăto
rind cu diligenta la Londra, „un adevărat 
calvar al incomodității". Alteori comen
tariul critic propriu-zis compensează pa
ginile unde criticul se mulțumește doar 
să ilustreze prin enunțuri texte citate sau 
evocate. Interpretarea originală salvează 
exemplificările de etichetare tautologică. 
(Călătoria lui Orfeu în Infern — „snatiu 
al persuasiunii", poezia „Elăvation" de 
Baudelaire — „spațiu al elevației spiri
tului". stînca pe care a fost încătușat 
Prometeu — „spațiu al imensei sfidări" 
etc.). Altceva sînt considerațiile pe mar
ginea sosirii prințului Mîșkin la Mosco
va. după o absentă de sase luni, cînd „doi 
ochi arzători", ai lui Rogojin. îl urmăresc 
necontenit pe erou, oriunde se duce. Pe- 
tersburgul devine un „spațiu de pîndă", 
personajul intră într-o fatală cursă, iar 
strălucirea privirii misterioase anticipează 
reflexul fulgerător al lamei cuțitului cu 
care va fi ucisă Nastasia. „Artista de ge
niu" Seherezada nu face artă pentru artă, 
ci „artă pentru viată". Perfecția narațiu
nii in O mie și una de nopți are tot 
timpul o tintă practică. Iatacul regesc al 
povestirii fabuloase, niciodată epuizată, 
constituie un spațiu „securizat prin cu- 
vînt“.

Legenda biblicului lona presupune o 
lume si o viată, aflate la discreția divini
tății. care exercită o supraveghere aproa
pe polițistă asupra oamenilor, făcînd ca 
aventurile lor să se desfășoare intr-o 

...cursă de șoareci".

CEA MAI interesantă latură a căr
ții lui Valeriu Cristea e însă de 
ordin confesiv. Criticul vorbește 
aici de cărțile în tovărășia cărora 

a petrecut lungă vreme, le-a citit si răs
citit. revenind mereu la ele. Sint amin
tiri tiranice ale unor lecturi. în spatiile 
evocate — mărturisește Valeriu Cristea — 
„am respirat, am locuit, am visat. în cele 
mai familiare, mal secrete dintre ele. 
trăiesc, as putea spune, de-o viată".

Iată privilegiul rar de a putea pătrunde 
în Intimitatea universului intelectual si 
sensibil al criticului, fiindcă cine poate 
spune mai multe despre el ca autorii săi 
favoriți ? Un mic examen e de îndată 
edificator. Valeriu Cristea citește cu plă
cere anticii (Homer. Virgil. Lucian) ca și 
modernii (Rimbaud. Rilke. Proust. Kafka) 
*ără să-i neglijeze nici pe alții, situati 
între ei (Dante. Rabelais. Cervantes. 
Shakespeare, Goethe, Balzac, Dickens, Go
gol. Tolstoi. Dostoievsky Cehov). Din 
scriitorii noștri revine la Eminescu, 
Creangă. Bacovia. Arghezi, Marin Preda. 
Evantaiul e complet si ar părea, la pri
ma vedere, neconcludent, dar se observă, 
totuși, o reținere în fata autorilor ulti
mului veac. Aceștia sînt relativ putini si. 
contemporani, doar Buzatti. Ionescu. Ca
netti. Preda, poate încă alti doi. trei. Cri
ticul e conservator în lecturile preferate 
si îsi numără pe degete iubirile printre 
scriitorii de azi.

Sare-n ochi iarăși că-i place mai mult 
proza decît poezia. Paginile unde se în
călzește aparțin îndeosebi romancierilor. 

în cărți cu intrigă stufoasă, personaje 
numeroase si acțiune complicată. Valeriu 
Cristea știe să descopere unghere de poe
zie densă, care scapă lecturii grăbite, 
atente doar la subiect. Se vede ușor că 
Frații Karamazov sau Război și Pace au 
fost citite de nenumărate ori. pe îndelete, 
savurîndu-li-se fiecare pasagiu. Tipul 
acesta de lectură suplinește interesul oa
recum scăzut pentru poezia propriu-zisă. 
Că Valeriu Cristea nu este un devorator 
al ei ne mai spune si altceva. O aseme
nea lucrare ar fi apelat, in caz contrar. 
Ia „poeții spațiului", un Blaise Cendrars, 
un Valery Larbaud, un Henri Levet sau 
un St. John Perse. Nu se întîmplă așa 
ceva. Pe lingă Eminescu, Baudelaire, Baco
via, Arghezi, Blaga, întîlnim și alte nume 
mai puțin importante, St. O. Iosif, D. An- 
ghel. Atașate lui Heine, trădează o slăbi
ciune pentru lirica sentimentală. Nici o tri
mitere la Mallarme. Valery sau Ion Barou, 
iată de asemenea, un amănunt grăitor. 
Criticul gustă mai curind pe autorii care 
acordă principala lor atentie „conținutu
lui" și nu perfecțiunii formale. Chiar si 
romancierii preferați fac parte dintre au
torii cu o bogată problematică morală, 
socială și filosofică. Valeriu Cristea pare 
să găsească mai mari satisfacții citind 
„Cartea lui Iov" sau o poveste din ciclul 
Mesei Rotunde, decît pe Joyce sau Vir
ginia Woolf. Dacă adăugăm ocolirea lui 
Flaubert, trebuie să conchidem că ea tră
dează o înclinație.

Autorii de căpătîi ai criticului se lasă 
ușor ghiciți. Dostoievski. înaintea tuturor 
și la locul cel mai de cinste. Apoi Rabe- 
4ais, Gogol, Dickens, Tolstoi și Cehov. Ce 
se poate scoate de aici și din frecvența 
altor nume? întîi că simpatiile profunde 
ale criticului se îndreaptă către extreme. 
Ele îmbrățișează ori cîmpul literaturii 
grave, consacrată marilor suferințe uma
ne. dramelor cutremurătoare (Regele 
Lear, Idiotul, Război și Pace, Mizerabilii, 
Dac-ar putea dormi. Procesul), ori impe
riul rîsului enorm (Gargantua și Panta- 
gruel, Don Quijote, Gulliver, Suflete 
moarte). Autorul are o evidentă predilec
ție, în acest ultim domeniu, pentru fan
tastic ; comicul savurat în special de Va
leriu Cristea implică un concurs serios 
al imaginației, care să dilate totul peste 
firesc, să deschidă ferestre largi burles
cului, absurdului si grotescului. Fantasti
cul are ultimul cuvint si nu e o întîm- 
plare că printre prozatorii contemoorani 
străini îi găsim, după Kafka, pe Dino Bu
zatti și pe Elias Canetti.

Criticul e marcat de lecturile din copi

( I >Laudă cîmpiei
Să privești un copil alergind prin lanul de spice - 
sol al purității spre puritate — 
purtînd drept mărturie a sincerității, sus, deasupra 

creștetului, 
insuși soarele amiezii— 
Cimpia este unul din numele Nesfirșirii, 
cum Ion este unul din numele țăranului român, 
din cind in cind Nesfirșirea se oprește să bea apă 
de la vreo fintinâ...
Nesfirșirea nu are chip 
dar există — e distanța dintre primele boabe de grîu 
semănate aici încolțind tainic in memoria muzeelor 
și cele ce ne ard palmele de dorul piinii—

2.

Cind toți ai casei ne stringem in jurul mesei 
in mijlocul nostru se află insăși cimpia, 
cu nordul, sudul, vestul și estul ei, 
cu apele ei domoale, cu drumurile ei 
trecind pe sub sălcii, și duzi, și castani — 
și cimpia aceasta luminată este de piinea 
rotundă ce repetă 
lecția de geometrie a soarelui—

3.

Cu ce ai venit 
inaintea cîmpiei tu, suflet al meu, 
te intreb : 
cimpia ți se așterne înainte binecuvintindu-te ; 
iat-o, imensă, caldă, părintească 
cu toate porțile deschise...

Mai mult decit munții 
ea este logodită cu cerul 
prin taina seminței.

Un cer viscolit de aur 
este vara cimpia.

Intră-n cimpie, suflet al meu 
aducindu-i răsăritul, 
propriul tău răsărit 
pentru a-i spori lumina 
străjuită de plopii mereu tineri.

Florin Costinescuk_________ _________ >

lărie. Le reia adesea, ghicim, cu îneîn- 
tare, păstrîndu-le intactă încărcătura afec
tivă inițială. Izbește numărul mare de 
texte din autorii predilecti. referitoare la 
sufletul infantil (Dostoievski. Cehov. 
Kafka), dar si atașamentul neascuns pen
tru Dickens. Traumele morale din copilă
rie sînt recunoscute si descrise la tempe
ratura unei vădite identificări cu perso
najele literare care le suferă. Din sufletul 
primilor ani ai existentei vine și sensibi
lizarea acută la spatiile închise, protec
toare sau opresive. Valeriu Cristea le co
mentează pe amândouă cu o înțelegere 
mult superioară celei arătate întinderilor 
fără hotar, pe critic nepărînd să-1 atragă 
spațiile deschise. Remarcile cele mai adinei 
asupra lor gravitează în jurul unor re
prezentări imaginare si nu scoase din ex
periență, reacție iarăși caracteristică su
fletului infantil. Revelatoare sint, de pil
dă, următoarele riduri : „Un foarte răz
boinic Ahile se deșteaptă, nu se știe pen
tru ce. în noi exact în clipa în care ne 
pregătim să ațipim. Poate că ne simțim 
atît de bine, atît de cicikovian de bine, 
încît dorim să fim mai mult, cu mult mai 
mult decît sîntem. Ne permitem atunci, 
de sub plapumă, o mică escapadă în risc, 
care nu va costa dealtfel nimic, o rapidă 
incursiune -"în afară», manifestări ale 
unui neastîmpăr provocat de un debor
dant sentiment al refugiului solid, inata
cabil". Hotărît, Valeriu Cristea nu e un 
snob. El aparține cititorilor pătimași, au
tentici, care nu se rușinează niciodată cu 
lecturile lor.

Mi-1 imaginam pe critic frecventînd 
asiduu literatura analitică. Radiospopia 
lecturilor' sale preferate dezvăluie urî,in
teriorizat. dar cucerit mai curind de su
gerarea proceselor psihice într-o manieră 
„obiectivă", adică prin „atmosferă". Spa
țiul capătă în asemenea transpuneri va
lori metaforice si vorbește cu o mare 
elacvență despre viata lăuntrică a eroilor.

Nu e fermecător să descoperi în des
cripții (paginile cele mai greu digerabile, 
sărite adesea de cititorul grăbit) o con
fesiune intimă ? Iată voluptatea aparte 
gustată de Valeriu Cristea, căruia îi pu
tem adopta metoda, aplicind-o prin ex
tensiune chiar volumului său.

N-am greșit, deci, privindu-1 ca pe un 
jurnal de lectură ținut fără nici o 
poză, cu o absolută sinceritate. Si ce 
poate să ne instruiască mai bine asupra 
criticului decît o asemenea carte ?

Ov. S. Crohmălniceanu
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ERBAN FOARȚA este un spiritual 
și talentat poet de tip livresc. Poe
zia lui (Copyright, Editura Litera, 
1979) este pseudoonirică, speculati

vă. ironică, demitizantă. Anumite acro
bații de limbaj trimit la o mai veche ra
mură a avangardei noastre, aceea ce scoa
te efecte lirice din sucirea și răsucirea pro
pozițiilor normale. Puțin amuzament nu 
strică într-o poezie ce riscă, din cauza 
prea marii ei gravități, să moară de con
gestie cerebrală. Inteligența vine atunci în 
sprijinul poeziei și-i corupe temele, con
ceptele, ia în rîs miturile, rupe topica șl 
deturnează cuvintele de la semnificația 
lor firească. Se practică, azi, o poezie de 
tip filologic (Denis Roche din grupul Tel 
Quel este un exemplu) : o poezie ce are 
ca temă laboratorul poeziei. Poemul de
vine, în acest caz, o cercetare a morfolo
giei și o experiență în domeniul sintaxei 
(„le jeu rhetorique de codes surcodes ă 
l’infini" ; „la paraphrase incessante du 
«poetique»).

Cu un simț mai mare al gratuității și cu 
uri fin umor, Șerban Foarță îndepărtează 
poemul de orice nuanță a solemnității, 
cultivă madrigalul, mica poemă erotică și 
celelalte specii minore, Întrerupe fraza la 
jumătate și pune puncte, puncte, speci- 
ficînd, la subsol, că cititorul este rugat să 
completeze singur, după plăcere, restul 
frazei. El, poetul, optează pentru un „so- 
nem" rar (rakenika) care se potrivește cu 
textul cum se potrivește memorabila nucă 
cu peretele. Este un joc, evident, o petre
cere cu vorbe, dar și o abilitate, o fan
tezie productivă și o ironie inteligentă. 
Acest soi de cinetism se practică mai ales 
în artele plastice („volumele” ce pot fi 
aranjate după voința publicului) : oroare 
de academism, operă deschisă, implicarea 
spectatorului în procesul de creație, joc, 
amuzament, neîncredere în formele consti
tuite etc. Procedeul este aplicat și în poe
zie, cu un artificiu ce nu scapă ochiului 
avizat : lăsînd cititorului inițiativa de a-și 
alege cuvintele, poetul nu-i lasă, totuși, 
libertatea să dea un sens nou poemului, 
să-1 scrie, așa cum pretinde. De altfel, to
tul este o mislificație inteligentă, pentru 
că n-a apărut niciodată un poem scris de 
un cititor pe o asemenea structură prefa
bricată și nici nu avem cunoștință că ase
menea poeme au o circulație orală.

Revenind la Șerban Foarță, vedem că 
absențele (liniile, punctele) din text in- 
cearcă să semnifice ceva. împodobit cu 
semne cabalistice, de o erudiție suspectă, 
textul dă o sugestie de gimnastică a spi
ritului și incintă ochiul ca niște bufonerii 
iscusite. Unele cuvinte sînt, în poem, su
bliniate, altele sînt scrise in pronunția dia
lectală, un poem este scris în latină, iar 
un post-scrlptum în limba italiană. Iese, 
nu știu dacă în chip deliberat sau nu, o 
picto-poezie din care nota de gravitate este 
sistematic răpită. Rămîne plăcerea pentru 
scamatoria cuvîntului, inventivitatea de 
ordin intelectual, gustul pentru insolit și, 
înainte de orice, bucuria puțin perversă de 
a desolemniza universul poeziei. Un poem 
se cheamă, în chip scandalos programatic, 
Despre nimic. Nimicul se cheamă scrumie
ră : pretext pentru o improvizație în care 
ironia și erudiția, batjocura și cultismul 
merg împreună :

„Ah. după-amiaza ceea, -n care ne tot 
bătusem capul cum să transformăm o far
furioară, albă cu dungă conabie, -ntr-o 
scrumieră ; / căci așteptam să vie oaspeți 
(o verișoară-a ta și un amor al ei) și în
trebasem — care-ncotro —, pe la vecini, 
de o somieră, / iar tu găsiseși într-un 
cufăr, în care nu mai scotocisem de 9 ani 
(nu prea coclită ; cu postamentul, însă, șu
bred), o pomieră, / pe care am umplut-o, 
eu, cu inimă de nucă verde, rugîndu-te 
să-ți puț toaleta în care-ai fi putut s-apari 
la o premieră / (grație roz-albului, de 
nalbă, al căreia aveai să afli că, -n limba 
lui Buffon, althaea se cheamă ro-ză tre- 
mi-eră...) // Și era totul f. bine, numai că, 
vai, nu ne ieșea din cap pustia de scru
mieră !“

Cititorul cult trebuie să știe că roza tre- 
mieră este floarea mistică a lui Nerval și, 
în ordine simbolică, ea are mai multe 
semnificații profunde. Șerban Foarță înde

ROMEO COSMOVICI : Peisaj (Holul Bibliotecii Centrale Universitare)

părtează misterul și orientează sintagma 
celebră spre comedie. Așa procedează me
reu. O duduie Bidermeier este invitată la 
un bal de cartier și i șe promite un spec
tacol măreț cu sifoane ce zboară prin aer 
ți capete sparte (O promisiune l’n formă 
de sonet cu leitmotive] sau Despre acor- 
deoane). în altă parte, se discută despre 
un oarecare domn von Leibniz, cu refe
rințe la dl. J. Locke, Aristot, topos și ato- 
pos, nouveaux essais, suflet, totul în stilul 
bășcălios al oamenilor instruiți. Unele sin
tagme sînt tipărite cu litere groase, pro
pozițiile sînt întrerupte în chip haotic, in 
așa fel îneît spiritul nostru trece printr-o 
stare de Jubilație plină de spaimă. Justifi
carea acestor mistificați! este inteligența 
fanteziei asociative, altfel zis : puterea de 
a combina vorbe și crîmpeie de idei fără 
a cădea în vulgaritate. Un poem, Mari», 
precedat de un motto din Leonid Dimov, 
e o mică baladă sentimentală în stil tru- 
baduresc prefăcut. Șerban Foarță respec
tă, aici, retorica amoroasă, numai că in
troduce un element de absurd suprarealist: 
tramvaiul cu clopoței. Efectul e remarca
bil, sentimentalitatea noastră este provo
cată : „Și de-ai vedea-o la fereastra / unui 
tramvai cu clopoței / de-argint, in lături 
dind fireasca / perdea, pe geam, numele 
ei : / Maria // să-l scrie-ntors, apoi să 
lase / asupră-i tainica perdea. / spre-a ști 
că în tramvaiul 6, / ’n primejdie, se află 
ea : / Mar ia //pe cînd, prin orb geamlîc 
și tablă / (ah. ușile-ncuiate i-s !) I ai auzi 
cîntărl de nalbă, fi’nd preschimbat in pa
raclis : / Maria H _nu te opri la primă
ria I din drum — ci ia-te după el, / che- 
mînd, postum și fără țel, / dar tot mai 
plin de zel: / Maria".

Șerban Foarță scrie, de altfel, un mic 
roman sentimental-epistolar intitulat 
„Schimb de scrisori, de fluturi"... Un mic 
tratat despre fluturi in stilul dialecticii 
curtenitoare. în poezia trubadurescă, 
aceea care a descoperit erotismul și a co
dificat amorul, există totdeauna un me
sager. Mesagerul poate fi un individ sau 
un obiect. Șerban Foarță alege fluturele, 
îmbinînd galanteria cu erudiția.

Scopul acestor parafraze este să incite 
imaginația și să producă rîsul. Șerban 
Foarță mizează pe umorul absurd. Logica 
normală e întoarsă spre paradox, banalita
tea se sprijină pe o erudiție de dicționar. 
Un „ambasador" (mesager erotic) se 
cheamă morpho cypris de Columbia, 
un altul, expediat, prin poștă, e un time- 
loea maculata. Uneori ironia acestei îm
povărătoare erudiții este greu de urmărit 
în text. Șerban Foarță scrie despre Vop
situl linei și dedică poemul lui Livius Cio
cârlie, autorul cărții „Negru pe alb". Poe
mul face aluzie la această dialectică a cu
lorilor : vorbește de alb, du noir, ocru de 
galben, indigo, rochie cernită, închise-des- 
chise, din nou despre alb și negru, de nu
merele dintre 0 și L_ Subtilitatea este 
abuzivă și ironia se pierde pe drum. Și 
celălalt tratat (Despre armonia culorilor), 
eseu liric în stil fals simbolist, duce prea 
departe Ironia și mistificația. Un paradox 
trebuie să fie totdeauna scurt și elocvent. 
Altfel riscă să plictisească spiritul și, 
atunci, finețea gîndirii nu se mai observă. 
Am impresia că, în poemele din acest 
ciclu, Șerban Foarță prelungește pastișa 
și bufoneria pînă cind fantezia lirică nu 
se mai vede. Prea mnltă subtilitate, în 
poezia de acest fel, strică. Ironia trebuie 
să acționeze rapid și imaginația să nu se 
complice prea mult în parafrază. Citez 
dintr-o greoaie dizertație, în stilul baro
cului grotesc, despre oglindă : „și că du
blează (dinăuntru) această lume — / con
știință tautologică : pendulul ESTE pen
dul / consola NU E consoră / scrinul 
.prin..., / care se zice «mediu ambiant» : / 
de nepătruns, îneît aceste tapete, -n care 
crinii Franclei, în cîmp albastru-azur, de 
aur, pălesc, par plăci de amiant ; / basin 
cu Amorași, pe margini, de ipsos dat cu 
bronz, și multe — în ce guirlande triom- 
phale 1 — foi poleite de acant ; / un vacum 
lacum de objeturi..." Alte poeme 
(Despre 69 6666....69, Despre caverne și... 
umbre) sînt mai puțin erudite și mai con
vingător lirice. Fantezia livrescă dă, aici.

șerban foarță
COPYRIGHT

o indispensabilă noblețe ironiei intelec
tuale. Șerban Foarță are locul lui bine 
marcat în compartimentul poeziei fante
ziste și ironice de azi.

AL DOILEA volum al lui Petru Ro- 
moșan (Comedia literaturii, Ed. 
Albatros, 1980) nu diferă prea mult 
de primul. Același lirism al livres

cului, aceeași fantezie îndrăzneață și ace
eași ironie ce trage spre tragic. Nota tra
gică este mai puternică și mai greu mas
cată în cartea de acum, intitulată într-un 
chip care nu exprimă decît parțial esen
ța lirismului său. Comedia literaturii în
cepe în stilul simpatic insolent pe care îl 
știm deja din primele poeme. O mică bra
vadă tinerească, o afectare de poet repu
tat, „pomenit în omilii și slăvit", un șir 
de nume de femei ce au trecut prin nop
țile acestui Don Juan care se gîndește, to
tuși, la trădare și spînzurătoare (Bufnița 
ciugulește fragi sălbatici). Simbolurile 
biblice sînt luate în deriziune, dar numai 
pe jumătate, căci la sfîrșitul poemului, 
Petru, apostolul poeziei, se spînzură de 
becul simplu, verde, de demult, înainte ca 
bufnița să cînte de trei ori. Insolența este, 
va să zică, anticamera tragediei. Toate 
poemele, folosind asemenea elemente co
mice, sugerează un al doilea plan, latent, 
acolo unde lucrurile devin grave. Ce este 
destinul 7 : „O bilă pornește din senin / 
pe masa verde de biliard". Asta vrea să 
spună că omul este o jucărie în mina ha
zardului. Distihul nu este nou, nici foarte 
profund, dar el pregătește spiritul nostru 
pentru meditația serioasă.

Petru Romoșan ia în derîdere, ca muiți 
poeți tineri, marile mituri ale poeziei. Asta 
la suprafața poemului. In subtext (tehnică 
cunoscută) el pregătește revenirea, reînti
nerirea lor. Poezia, ca și iubirea, trebuie 
reinventată. Tema Comediei literaturii e, 
de altfel, poezia : poezia și destinul exis
tențial al artistului. Petru Romoșan 11 
identifică. în mai multe poeme, cu măs
căriciul. Simbol vechi, curent, folosit, 
între alții, și de Emil Botta. Lipsește la 
Romoșan nota de prelungită teatrali- 
tate. Măscăriciul e un blind visător 
care preconizează un marș triumfal de 
adio in fruntea unei procesiuni bucolice 
(Înainte de cintatul cocoșului). Procedeul 
lui Petru Romoșan este de a lua o temă 
cunoscută, un mare simbol cultural (in 
poemul citat simbolul e biblia) și de a-i 
substitui un sens de regulă comic. Un co
mic, se va vedea, care provoacă frisoane. 
Iată cum sînt tratate fuga romantică, eva
ziunea în spațiu bucolic, cultul naturii și 
cultul femeii : „Hai să fugim pe marile 
cîmpuri ! / Pe marile cîmpuri îngrășate cu 
cianură. // Cel singur calcă în picioare 
mii de suflete. / Hai să strivim / dictamus 
fraxinella, Adonis vemalis, primula veris, 
juncus buffonius... / Pînă îți înverzesc 
glesnele. / Prostit să le sărut. Venerîn- 
du-le. // Pe marile cîmpuri îngrășate cu 
cianură...".

Erudiție, ironie, sentiment de teroare, 
prefăcută galanterie. Poetul le amestecă, 
afectînd inocența cea mai mare. Un joc 
cu interogațiile. Unele merg mai direct 
la simbolul fundamental : „Altădată car
nea mea visa. Ce mai visa ! / Astăzi în
treb, doar întreb : / «Și care-i concluzia ?» 
Care-i concluzia 7 / «Moartea, nerodule». 
Moartea. / «Și care-i concluzia ?». Care-i 
concluzia ? / Și nu mai aud. Și nu mai 
întreb. / Altădată carnea mea visa. Ce mai 
visa !“.

în ciclurile următoare (Un versificator 
cucerește lumea, Comedia literaturii, Ra
iul fragilor sălbatici), Petru Romoșan ale
ge cu precădere simboluri culturale și 
vorbește aproape în exclusivitate despre 
o mitologie (să-i zicem astfel) în negativ 
a poeziei. N. Manolescu a prezentat-o pe 
larg într-unul din numerele anterioare ale 
„României literare". Ce mi se pare nou în 
cartea de față este o oboseală (sau o afec
tare) față de modelele literaturii. Tonul 
este, în continuare, evlavios față de maeș
trii bătrîni (un poem este intitulat astfel), 
însă ucenicul pare deja sastisit de adorația 
lungă, de stilul encomiastic : „Nu mă spe- 
riați cu bătrînii maeștri, / îi cunosc prea 
bine, sînt prietenii mei, / oameni și ei 
acolo.,.“

Plictisul sau afectarea plictisului nu-l 
împiedică însă pe Petru Romoșan să in
troducă în poeme nume celebre, să-și or
neze versurile cu citate, dind acea senza
ție bizară de a voi să se smulgă dintre 
cărți și de a nu putea. Reapare simbolul 
scribului, întîlnit și în volumul de debut : 
scribul și măscăriciul, unul umil, celălalt 
umilit, într-o existență în care a trăi 
(spune autorul într-un loc) este a purta 
mască. Scribul notează tragicul existenței, 
măscăriciul îl joacă, îl mistifică, îl expri
mă printr-o convenție. Dualitate, iarăși, 
veche în poezie. Petru Romoșan o rein- 
ventează în niște poeme care plac prin 
incisivitatea în aluzie, prin tonul lor de 
golănie subțire :

„Iarăși te întreb, Constantin P. Kava- 
fis, / poemul Dumitale despre Alcibiade 
e în sfîrșit gata ? / Alcibiade a ieșit destul 
de nebun ? / Despre Frumusețe și înțe
lepciune știi totul, / dar Alcibiade al Du
mitale e destul de nebun ?“.

Cînd ia comedia literaturii în serios, 
Petru Romoșan scrie două poeme asemă
nătoare în care schimbă doar condiția so
cială a personajelor : marii bărbați și, în 
varianta a doua, cerșetorii (Cum minte un 
versificator). Asta amintește de un cunos
cut dramaturg care, făcînd critică litera
ră, a scris ca să se amuze două cronici 
literare despre aceeași carte diametral 
opuse ca judecată de valoare. Ca să se 
amuze și să dovedească, în fond, că nu 
adevărul contează ci demonstrația lui. 
Falsificarea formală a poemului nu schim
bă prea mult sensul lui liric. Minciuna 
versificatorului nu i-a alterat prea mult 
semnificația latentă. Un exercițiu care do
vedește că un cuvînt poate mult într-un 
poem, dar nu poate totul. Melancolia și 
scepticismul trec, neschimbate, prin țevă- 
riile celor două poezii. Iată varianta so
lemnă, aulică : „Intr-o comunitate a oa
menilor trăiesc cîțiva mari bărbați. / Și-i 
bogată atunci. Comunitatea. / Ei știu to
tul. Nimic nu le scapă. / Știu cu cîtă me
lancolie crește iedera pe zidul casei tale, / 
cunosc adevărata nevoie a cetățeanului. I 
Dacă se întîlnesc în mulțime, nu-și vor
besc. / Mîriie. Roșesc abia văzut. Pleacă 
fiecare grăbit în treaba lui. II Dar ei, pu
ținii, știu cu cîtă melancolie crește iedera 
pe zidul casei tale, / cunosc adevărata 
nevoie a cetățeanului. / Cei cîțiva mari 
bărbați ai comunității".

Petru Romoșan folosește și el simbolis
mul culorilor (Istoria literaturii se amină. 
Scrib Bufniță Reptilă Bufon Cirtiță Șoa
rece Măscărici), vorbind de pumnal verde, 
de o pușcă verde care lovește un ochi alb, 
de un copil cu părul verde, de poemul 
Femeii în Roz, de banca verde și, pe larg, 
în stil bavard și tenebros de :„Un poem 
scris cu cretă albastră / îl cîntă corul de 
copii al bisericii catolice. / Un poem scris 
cu cretă roz / l-a citit în piață un actor 
celebru. // Uăpățîni vopsite în verde, roșu, 
alb. / Sfinți, neguțători de pumnale, copii, 
maimuțe, / aschimodii, paiațe, papagali II 
Mă caută Istoria Literaturii, / dar eu scriu 
mereu pe alte căpățîni : / scriu un poem 
verde, un poem roșu".

Metafizica gravă a culorilor pe care o 
întilnim la Rimbaud și la alți simboliști, 
cinestezia, principiul corespondențelor 
sînt luate cu abilitate peste picior. 
Pentru poetul tînăr de azi, ele au devenit 
elementele unei imense comedii. Manua
lul de retorică (spune într-un vers Petru 
Romoșan) este aruncat în rîu. Șansa poe
tului tînăr este, totuși, să accepte această 
comedie. Nemaicrezînd în Literatură (cu 
majusculă) el se instalează în comedia ei, 
reinventînd-o. Cum și zice acest poet care 
desacralizează totul : „Reinventez litera
tura, vai, doar reinventez literatura. / 
Fiindcă altfel nu se mai poate". -

Nu se poate, într-adevăr, altfel ! Poetul 
contemporan intră într-un teribil sofism : 
contestînd, ridiculizînd poezia el nu face 
decît să creeze, să reinventeze poezia. Cu 
posibilitățile remarcabile ale talentului 
său, Petru Romoșan nu face decît să con-. 
firme acest sofism. Comedia, ca și trage
dia, poate exprima esența existenței. De 
ce n-ar putea exprima comedia literaturii 
esența literaturii 7

Eugen Simion



Poetul se culcă și se scoală 
în văzul public ;
Domnia Sa poporul 
asistă la ceremonial.
In public soarbe poetul 
rouă zeilor, 
bea otravă, 
umblă gol, 
aleargă cu ochii plînși 
dus de o smintită speranță 
și zgirie degrabă litera 
pe table de ardezie.

Toate le face in public
•>* el, poetul,
j: murind sau trăind
'i înlăuntrul unui semn, 

binecuvîntat-blestemata Iui 
hieroglifă.

De aceea vă poruncesc : 
nu fiți naivi, 
nu-i acordați circumstanțe 

atenuante, 
iubiți-I fără limită, 
pînă dincolo de poate.

Ninsoare 
neagră 
Sînt îngropat de viu, 
ca un voievod fără țară, 
sub piramida cărților mele 

nescrise, 
comitatul meu 
gîndit — risipit — lenevit, 
care se răzhună acum, 
ca o ninsoare neagră 
peste ceea ce am fost nefiind, 
peste ceea ce nu-s fiind.
Ci sint!
Pînă cînd?
Ninsoare neagră, fulguind a 

morțiu, 
îngroapă-mă de viu.

Copil fiind, 
dormeam noapte de noapte 
în podul cu fin 
binemirositor al tătinelui meu, 
ca Hristos-pruncul în iesle; 
frig nu-mi era, 
nu sufeream de reumă, 
pe suflet nu-mi cădea brumă.

De un timp, 
mă duc tot mai des 
să mă culc în soare, 
luînd — repede faeton — o stea 

călătoare ;
degeaba însă, 
mi-i al dracului de frig, 
frig de suflet, 
de cuget, 
de trup, 
de metaforă 
de tot, 
frig.

Călugărul îmi spune: 
Eroii se înalță la cer, 
șed de-a dreapta Tatălui, 
veșnicia lor fiind scrisă in 
tot atitea stele.

Nu există eroi, 
jur pe această lopată! 
strigă Groparul din 
groapa pe care tocmai o sapă, 
azvîrlind semenilor lui un rîs 

gros.
Există doar luturi, iată-le, 
în care vă reîntoarceți 

deopotrivă, 
indiferent de rang și virtute, 
dind vamă îngropăciunii, 
închinindu-vă mie, regele 

tihnei, 
care vă dau neființei și 
viermilor cei neadormiți, 
armia justițiară 
a subpămîntului.

Plugarul are această credință: 
Neodihna e locuința eroilor. 
Auziți-i cum umblă pe 

dedesubt!
Sînt veghea vieții 
și sarea dulce 
a plaiurilor care-i leagănă; 
ei mor în ziurel de zi, 
în cîntec de mierlă gureșă, 
înviază seara, pe asfințit, * 
cresc odată cu iarba, 
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urcă-n griul greu, 
rid în fructe, 
însoțindu-ne pretutindeni 
în munci și zile,
în pomul verde al datinei, 
în sărbătorile primordiale, 
In suferință și durere, 
ca niște icoane ale 
răscumpărării prin jertfă.

Eroii ne vizitează zilnic, 
aprind focul în temple și în 
mințile libercugetătoare, 
asediază cetăți, inerții, 
arborează steaguri și 
noi credințe statornicesc 
în cugetul nației lor, 
iluminind cu rugurile 

martirajului 
generațiile de după ei, care 
curg fluvial în viitor și neuitare, 
precum hălăduiește Dunărea-n 

mare, — 
cuvintă, ca din cărți, Filosoful, 
vestind lumii cugetarea sa.

Poetul e de părere că 
trupul sfint și palid 
al fiecărui mort pentru patrie 
alunecă iremediabil 
spre centrul pămîntului și 
devine osie de țară ;
Carpații păzesc-ocroțesc 
pe eroii neamului 
strînși horă-n iurul lor.

munte lingă munte, 
pisc in pisc, 
izvor după izvor, 
pădure din pădure, 
rotindu-se la nesfîrșit 
jurîmprejurul osiei fierbinți 
care susține țara ca țară.

Sînt vestiri-proorocirile 
unui alt Turn Babei, 
corturi multademenitoare 
in care nu înnoptez.
Mă-ntrebați de ce?
Pentru că totdeauna există un 

adevăr 
dincolo de adevăr și 
pe Călugăr îl ascult, 
pe Gropar îl cred, 
pe Plugar îl trăiesc, 
pe Filosof îl gîndesc, 
pe Poet îl iubesc și îl mor.

Nervii orașului
Prea multe zigzaguri, prea 

multe curbe 
in mult-trimbițata noastră 

urbe ; 
fatalitatea-i mereu sinuoasă ; 
labirintul — închisoare 

frumoasă.

Fericirea-i drămuită cu clipa ; 
zborul spre turnuri fringe 

aripa ; 
zbaterea-i distribuită cu anul ; 
nervii orașului — cu toptanul.

Sint înfometat de linia dreaptă ; 
auzul meu cerșește o șoaptă ; 
vreau firul de iarbă, verticala 

pădurii, 
cerul înalt, bucuria măsurii ;

vreau Nordul meu, voievodatul 
etern, 

în fața căruia sfios mă prostern, 
ca la un templu pierdut. 11 

chem. II scriu.
Zadarnică zbatere. E tirziu !



Breviar

Gala Galaction: „JURNAL"

MULT mai puțin voluminos decît 
precedentele, ba chiar împănat cu 
pagini de jurnal mai vechi și cu 
fragmente literare din trecut, 

noul și ultimul volum de însemnări1 2), 
rareori de la zi la zi. este desigur cel mai 
patetic, prin sentimentul sfîrșitului pe 

••care autorul și-l credea foarte apropiat, 
agravat de regretul operei neincheiate.

*) Gala Galaction : Jurnal, vol. III. 
Ediție îngrijită, prefață și note de Teo
dor Vârgolici, Editura Minerva. Bucu
rești, 1980.

2) In mod exact : de la 1 ianuarie 1945 
la 11 ianuarie 1955, data începutului și
sfîrșitului, în acest final de Jurnal

■ Din nefericire, agonia lui Gala Galaction, 
țintuit, hemiplegie și afazic, pe scaunul 
suferinței lucide. a durat aproximativ 
șase ani. Ultima zi în care și-a înscris un 
„vis năzdrăvan", datează din ziua de 
„marți 11 ianuarie 1955“, iar dezlegarea 
prea tirzie a venit la 8 martie 1961. Se 
făcea, în acel vis, câ într-o reuniune aca
demică, prezidată de Titu Maiorescu, ros
tind cuvintul „spovedanie” in loc de con
fesiune și întrerupt fiind de un partici
pant, cu obiecția interzicerii comunicări
lor „teologico-dogmatice", Gala ar fi răs
puns că atunci cînd vorbește la Acade
mie, este trimis (ca preot), la biserică, 
iar de acolo, invers la Academie. Surizînd 
subțire, Maiorescu i-ar fi replicat „cam 
glumind, cam ironic” :

— Ei, ce să faci ? resignează-te !
Era, în fond, destinul scriitorului iani- 

form, profan și sacru, de a fi răstălmăcit 
de către mulți dintre contemporani, des
cumpăniți de dubla lui personalitate.

Cu acest volum se încheie cu succes lu
crarea editorială a îngrijitorului care 
poate fi deplin satisfăcut că aceeași ul
timă Însemnare din Jurnal îi este la sfir- * 
șit consacrată, numit fiind „un prieten al 
literaturei mele — tinărul Teodor Vârgo- 
llcl“ care „se străduiește să-și convingă 
colectivul -din care face parte că ar fi 
pentru corporația lor un bun cîștig dacă 
ar scoate un volum, mai mult sau mai 
puțin neutral și literar, sub titlul (dorit 
de mine) : Oameni și ginduri din veacul 
meu".

Cartea a apărut în anul următor, cu 
titlul dorit de autor, care oscilase între 
alte două versiuni, după mărturia ce 
urma : Spice din cîmpul lui Baaz sau 
Spice din țarina lui Booz. Cu drept cu- 
vînt, autorul își încheia ultimul rînd al 
operei sale capitale, intrebindu-se :

„Cine mai vrea să știe azi cine au fost 
Noemina și Ruth moabiteanca și cine mai 
citește măreața poezie a lui Victor Hugo : 
Booz endormi ?“

în seminarul său, fie zis în treacăt. Mi
hail Dragomirescu analiza cu însuflețire 
acest poem, recomandîndu-1 ca o capodo
peră a liricii universale.

Un alt fervent al operei lui Galaction, 
fost student al său, Gheorghe Cunescu, 
poate fi și el satisfăcut pentru dubla ci
tare în jurnal: o dată ca „un cercetător 
fervent al literaturii mele și literaturii lui 
Arghezi”, iar apoi, în penultima însem
nare, de la 4 ianuarie 1955, ca „un curios 
și fanatic cercetător al literaturii mele", 
care-i dădea speranța, cu totul îndreotă- 
țită prin fapte editoriale, că îl va inter
preta în viitor „mal bine și mai norocos 
decît pot să mă explic eu însumi”.

în momentele ultime ale confesiunilor 
sale literare, Gala Galaction se simțea 
încă neînțeles ca scriitor, bucUrîndu-se 
însă că și-a găsit în generațiile tinere 
exegeți fervenți și harnici.

DOUA au fost preocupările și în
grijorările principale ale marelui 
scriitor, în intervalul anilor 1945— 
1955, adică în penultimul deceniu 

al vieții sale!). Cea dinții privea sănăta
tea și declinul puterilor. Cu o vădită exa
gerare, la 1 mal 1945, scria :

„De aci nainte, nu-mi mai rămîne decît 
să consemnez zilele treptatei mele de
crepitudini”.

Cuvîntul este prea tare și e dezmințit 
de puterile spirituale, rămase intacte 
pînă la urmă, deși autorul Jurnalului se 
plîngea de amețeli și de nesiguranță la 
scris. Astfel, descrierea visului de mai 
sus, la data de 31 decembrie 1954, este o 
vrednică pagină de antologie, a unui 
maestru al prozei noastre. Multe alte în

semnări, de aceeași forță expresivă, ar 
da îngrijitorului actual al unor pagini 
alese de Jurnal, ceea ce francezii numesc 
,,1’embarras du choix” (greutatea ale
gerii). Aș merge mai departe și aș spune, 
după a doua lectură atentă a cărții, cu 
pixul în mînă, că nimic din aceste în
semnări nu este neglijabil și că nici un 
rînd nu confirmă autodiagnoza decrepi
tudinii, care n-ar fi cruțat intelectul și 
talentul seînteietor al autorului, de fapt 
rămas stâpîn pînă la urmă pe bogăția 
vocabularului său și pe fervoarea sa spi
rituală. Dacă, așa cum am mai spus-o, 
hemiplegicul și-a păstrat pînă la urmă 
conștiința, ar fi fost desigur mai bine 
pentru el ca scăderea forțelor lui fizice 
să fi atras și pe aceea a puterii lui inte
lectuale. Sfirșitul, îngrozitor de lent, a 
pus capăt unor indescriptibile suferințe, 
morale, care ni-1 apropie și mai mult pe 
iubitorul de oameni și de dreptate so
cială, pe cel ce se socotea însuși un so
cialist creștin, militant pentru o lume mai 
bună.

Cea de a doua îngrijorare a autorului 
privea o veche problemă ce și-o pusese 
încă din anii studiilor teologice și anume 
convertirea, pe drumul Damascului, a lui 
Saul din Tars, mai tîrziu cel mai activ și 
eficace agent al răspîndirii creștinismu
lui : sfîntul Pavel. Gala Galaction dedi
case teza de licență problemei, abia în
trevăzută, dar care l-a urmărit întreaga 
viață, propunindu-și ba să-i consacre o 
lucrare fundamentală, ba, către sfirșitul 
vieții, cum reiese din paginile acestui 
volum, să adune la un loc tot ce scrisese 
ulterior pe aceeași temă, cu un cuvînt 
introductiv, pentru a propune cu titlul de 
ipoteză, o nouă explicație a transformării 
implacabilului judecător de instrucție și 
prigonitor, în cel mai pasionat propagator 
și. apologet. In stilul interogației aprinse, 
memorialistul se întreba :

„Convertirea lui Saul, mandatarul San
hedrinului. stâ —- ca piramida lui Keops! 
— de peste 1900 de ani. deasupra cape
telor noastre !... Care e poarta de intra
re ? Cum pătrundem, cum judecăm ome
nește si psihologicește activitatea de in- 
cizitor (sic) al lui Saul ?... Mii de ani. 
piramida lui Keops a rămas enigmatică 
Si ermetic închisă... Pe unde poți pătrun
de în ea ? E toată masivă ? Are, în ea 
misterioase încăperi ?... De-abia. in vre
murile noastre, si din întîmplare s-a 
descoperit că piramida lui Keops are o 
portită de intrare !... Poți să intri în pi
ramidă !

Taina mandatarului Sanhedrinului are 
o poartă de intrare ! Am ajuns să înțe
legem ce voia, ce căuta Saul, ce rațiune 
intimă avea viforul dezlănțuit de 
Saul l...”3).

SE ȘTIE că tot ce f*tea.  gîndea Și 
scria Gala Galaction era. Ca să 
zicem asa. nu la cald, ci la fier
binte. la temperatura cea mai ri

dicată fie că se afirmau în el instinctele 
primare de viată, fie că acestea erau în
vinse de setea de absolut. Sub acest ra
port. se poate vorbi de ființa faustică a 
scriitorului, afirmat si în memorialistică, 
în care regăsim mai direct și mai patetic 
zbuciumul din operă, stîrnit de coexis
tenta celor două naturi antagonice și de 
conflictul dintre ele. recunoscut si jude
cat cu asprime de cel ce se mărturisește 
cu totală sinceritate.

Noul volum ne oferă date complemen
tare despre familia lui. despre școlarita
tea Si profesorii săi. despre colegii și 
prietenii unii de o viată întreagă, ca 
N. D. Cocea și Tudor Arghezi. într-o 
vreme, Gala Galaction se gîndea să-i 
restituie acestuia scrisorile, ca să dispună 
de ele. într-o eventuală publicare a co
respondentei. dar s-a răzgîndit. de teama 
că le-ar putea distruge, pierzîndu-se ast
fel inestimabile comori. Cîteva din aces
tea sînt reproduse integral în paginile 
acestui volum de Jurnal si ne dau ocazia 
să admirăm scrisul foarte personal al 
tînărului. în jurul vîrstei de douăzeci de 
ani. cînd frămînta versurile din ciclul 
Agatelor Negre. Gala a rămas un mare 
admirator al scrisului lui Arghezi care-1 
urmărea si în somn. Astfel. în ultima în
semnare a anului 1954, rezumîndu-și 
visul, scria :

«Astă-noapte am visat un vis extrem 
de curios. Se făcea că ne găseam într-o 
mare adunare culturală. Era un fel de 
șezătoare, la care participau doi miniștri 
sau doi delegați oficiali si doi amici ai 
literaturei. Lucru straniu. Unul dintre 
cei doi amici ai literaturei era... răposa
tul doctor Costinescu. omul care condu
cea întreprinderea locuințelor ieftine.

Țineam o cuvîntare în fata acestor 
mandarini si amicul Tudor Arghezi era 
cel de care mă ocupam în conferința 
mea... Tiu minte că mă adresam anume 
doctorului Costinescu și-i spuneam : 
„Cred în Tudor Arghezi cum cred în 
mine însumi și îmi pare rău că ești azi 
de altă părere... Dar va veni o zi cînd 
te vei căi și rușina că ai avut, despre 
amicul meu, alte păreri decît cele pe 
cari le am eu.“»

Șerban Cioculescu
(Continuare in pagina 8)

’) Pentru că numele lui Saul-Pavel 
lipsește în Indice, dăm numărul pagini
lor în care figurează: 144, 165, 176. 182. 
183, 188, 191, 194, 206 (unde problema lui 
„Rabi-Saul, Inchizitorul" e numită „gîn- 
dul meu de zi și de noapte”).

Deschid cartea...
Deschid cartea 
Cartea geme

T. ARGHEZI

DESCHID cartea vieții mele, de om căruia i-a fost dat să fie martor la o 
tumultuoasă jumătate de secol din istoria omenirii, și mă opresc asupra unei 
pagini scrise acum unsprezece ani.

Vara acelui an fusese cu totul - în cel mai extrem înțeles pl cuvîntului 
- neobișnuită : nu numai pentru că doi oameni coboriseră pe lună, ci și pentru 
că aventura lor putuse fi urmărită, chiar în clipa în care se petrecea, de pe 
pămînt. Citeva zile mai tîrziu, un președinte al Americii punea pentru întîia 
oară piciorul pe pămînturile al căror mare fluviu este Dunărea, venind nu de 
la Casa Albă, ci din inima Pacificului, unde avusese șansa să-i întîmpine pe 
cosmonauții care-și lăsaseră urma pașilor pe lună.

Vara era, așadar, cu totul neobișnuită, dovedind o largă deschidere, nu 
numai spre universalitatea planetară, la care ne gândim deobicei, ci și spre 
cea adevărată, extraterestră. Asemeni unor magneți uriași, de uzină ce intră 
pentru prima oară în funcțiune, evenimentele îmi atrăseseră mintea în direcții 
și la depărtări la care nu mai ajunsese niciodată.

Curînd însă, apropiindu-se ziua în care, cu un sfert de secol mai înainte, 
am înscris în cartea Istoriei un act de mare ■ cutezanță, mi-am adus mintea 
acasă, din depărtările pe unde, peregrinase, meditînd încă o dată asupra fas
cismului, balaurul răpus, care s-ar fi putut să aibă mai multe capete decît 
cele ce-i fuseseră tăiate pe cîmpurile de luptă.

„FIIND aceasta luna unei mari aniversări, fiind acesta anul unui sfert de 
veac de cînd ne-am eliberat de fascism, poate nu e de prisos să ne întoar
cem gîndul, cu un spor de înțelegere, asupra unui act al istoriei care este 
departe, încă foarte departe, de a ne fi dezvăluit întreaga-i învățătură.

S-ar fi cuvenit, după suferințele prin care omenirea a trecut în timpul 
celui de al doilea război mondial, după îngrozitoarele traumatisme ta care a 
supus-o fascismul, să urmeze o foarte lungă perioadă de liniște, în care pacea 
să se reîntoarcă în suflete și în spirite, în care să putem privi înapoi, cu gra
vitate și înțelepciune, pentru a trage toată lecția ce se putea trage dintr-o 
atît de amară experiență. Dar acest răgaz, la care atît de mult am fi avut 
dreptul, istoria n-a vrut să ni-l acorde. Spectrul războiului atomic, și marea 
tulburare pe care a adus-o în spirite războiul rece, ne-au împiedicat să cule
gem, pe plan moral, roadele acelei mari victorii a rațiunii care a fost înfrîn- 
gerea militară a fascismului. S-ar fi cuvenit ca această înfrîngere, obținută 
prin sacrificii ce pururi vor trebui să ne cutremure, să fie urmată de alta, la 
fel de totală, asupra esenței însăși a fascismului, în străfundurile tulburi ale 
ființei omenești, acolo unde germinează grosolănia, violența și ura.

Dar cîți își mai aduc aminte, chiar dintre oamenii de cultură, de revolverul 
cu care una din căpeteniile hitlerismului amenința să tragă dacă i se vor
bește de cultură? S-a întîmplat acest lucru, profund regretabil, că pe măsură 
ce s-au ivit noi generații care nu au avut experiența unui contact direct cu 
fascismul, nofiunile de fascism și antifascism, atît de dramatice, atît de ulti
mative în anii de dinainte de război, să nu mai trezească decît suspiciune 
sau indiferență. Ceva ce fusese un îngrozitor coșmar, ceva ce însemnase ma
ximă degradare a omului și a națiunilor, nelimitată folosire a minciunii și a 
teroarei, și milioane de morți, și o psihoză care a alterat însăși substanța 
ființei umane, iar pe de altă parte voința nobilă și tragică de a nu lăsa înti
nate nici inima, nici fruntea omului — și atîtea morți eroice, și atîtea sacrificii 
sublime — în loc să zguduie sufletele, în loc să clarifice cugetele, a început 
să fie privit, de foarte mulți dintre cei ce-și dobîndeau dreptul la cuvînt, ca 
un capitol încheiat, ca problema și drama și nenorocirea unei singure gene
rații, menit să dispară, odată cu membrii ei, din memoria omenirii.

Ce gravă vinovăție față de însușirea, și datoria noastră de a ne desăvîrșî, 
învățînd din experiența trecutului 1 Scoase din contextul simplei agitații, redate 
lor inșile așa cum s-au definit în timpul celei mai mari drame din istoria ome
nirii, noțiunile de fascism și antifascism ar fi trebuit să devină, prin ceea ce 
fiecare din ele atit de categoric exemplifică, prin marea lor încărcătură de 
experiență umană, noțiuni fundamentale în orientarea și opțiunea fiecărui rînd 
de oameni, școala cea mare a omeniei, încă multă vreme de acum înainte, 
în orice caz atîta vreme cît va mai exista primejdia ca fascismul să renască. 
Fiindcă în timp ce antifascismul, cu nobilele și decoloratele lui drapele, apar
ține tot mai mult trecutului, fascismul poate renaște sub nume diferite sau fără 
nici un nume, în pofta de a trage cu revolverul cînd se vorbește de marile 
valori ale umanității, în josnicia faptelor și a cuvîntului, în grosolănie și ură 
față de tot ceea ce reprezintă spiritualitatea neamului omenesc, intr-o nesă
buită dorință de putere, în voluptatea de a impune teroarea. Cei ce au avut 
a face cu el i-au spus, și știau ce spun, ciuma brună. Putem fi oare siguri 
că nu va mai izbucni vreodată ?

Milioanele de oameni care au urmărit, în această memorabilă vară, pri
mul zbor al omului în Lună, au fost uimiți - mai mult: stupefiați - de măsurile 
de carantină la care au fost supuși cei trei cosmonauți la întoarcerea lor acasă. 
Cam așa ar fi trebuit procedat, dacă s-ar fi putut, față de ciuma brună. Nu 
știu ce viruși ar putea fi pe Lună, nu știu ce primejdie ne va fi amenințînd din 
cosmos, dar, privind toate acele extraordinare precauțiuni, am regretat că ele 
n-au putut fi luate, la sfirșitul celui de al doilea război mondial, față de toți 
cei ce, in vreun fel oarecare, veniseră în atingere cu fascismul.

Fiind acum luna unei mari aniversări? fiind acum un an jubiliar, poate că 
datoria noastră - mereu avem datorii - ar fi o înțelegere exactă, în zonele 
adînci ale conștiinței, a noțiunilor de fascism și antifascism, a acestor noțiuni 
în care, la un moment dat, au fost angajați milioane de oameni, într-o luptă 
care decidea noblețea sau josnicia speței umane.

Și a căror înțelegere exactă, de către fiece generație, încă mai poate 
decide noblețea sau josnicia speței umane".

ACEASTA pagină a fost scrisă în vara anului 1969, cînd, gîndind la oamenii 
ajunși pe fața vizibilă a lunii, și meditînd la fața nevăzută a istoriei, m-a prins 
teama că fascismul putuse avea și alte capete decît acelea ce-i fuseseră tăiate 
pe cîmpurile de luptă.

Geo Bogza



Oralitatea, cultura scrisă 
și problema specificului

Lectura practicată la lumina luminării a făcut progrese lente 
in Europa, după cum ne face să înțelegem Georges de la iour 

(1593-1652)

Romanele cavalerești continuă să fie citite și astăzi, 
ba chiar studiate in școli, după cum ne arată acest 

manual portughez publicat recent

ÎN NUMEROASE recapitulări re
cente ale direcțiilor adoptate de 
cercetarea istoriei culturale euro
pene se vorbește despre o reîn

noire evidentă a imaginii vieții culturale 
din trecutul mai îndepărtat sau mai apro
piat. Această reînnoire s-ar datora rezul
tatelor înregistrate de trei serii de inves
tigații : acelea care au tăcut apel la me
tode cantitative, aducînd în sprijinul ar
gumentării rezultatele calculelor matema
tice ; acelea care au aprofundat aspecte 
de istorie locală, surprinzînd fenomenele 
In intimitatea legăturilor întreținute cu 
„mediul1* * geografic, economic, social ; ace
lea care au adus în prim plan oamenii, re
constituind istoricul manifestărilor ome
nești prin intermediul'evoluției mentalită
ților. Ceea ce este vizibil nou în istoria 
mentalităților este lărgirea spectaculoasă 
a registrului de surse : istoricul ia în con
siderare nu numai documentele oficiale, 
memoriile oamenilor politici sau corespon
dență diplomatică, ci și operele literare, 
limbajul figurativ ce se desprinde din 
pictură și arhitectură sau ceea ce a mai 
supraviețuit din cultura orală. O operă 
exemplară în. acest sens : La peur en 
Occident aux XIV®—XVIIIe siecles 
(Fayard, 1978) de Jean Delumeau descrie 
feluritele moduri In care s-a manifestat 
frica colectivă, precum și raporturile dintre 
cultura dominantă și expresiile spaimelor, 
pornind de la ceea ce comunică nu numai 
raporturile oficiale, ci, mai ales, literatura, 
pictura, scrierile filosofice.

e) La falsa știre a morții lui 1
*) înainte de a-i denlînge moartea, Ga

laction scria, cu vădită supraprețuire: 
„scriitorul de uriaș talent" 1 Și Arghezi 
avea despre literatura lui Vissarion o pă
rere superlativă.

Fără îndoială că cea de a treia direcție 
Înnoitoare din istoriografia recentă va 
arunca noi lumini asupra modului in care 
oamenii și-au reprezentat propria lor cul
tură, au vorbit despre ceea ce le era spe
cific în expresia culturală. Or, abordînd 
problema specificului culturii românești 
din unghiul registrului de documente folo
site, observăm că pînă tirziu nu a fost 
privilegiată decît o singură grupă de măr
turii : cele din domeniul culturii orale puse 
In valoare de pașoptiști, acceptate de „Ju
nimea", considerate drept sursa „auten
tică", „nealterată" a culturii române atît de 
sămănătoriști, cit și de poporaniști. Teo
ria specificului național s-a înălțat pe o 
fundație modestă și datorită faptului că, 
după cum a subliniat Z. Ornea în Popora
nismul, în acea vreme criticii „operau De 
un teren de abia desțelenit". Incursiunile 
în psihologia popoarelor nu se întemeiau 
pe studii temeinice efectuate asupra unor 
documente expresive și variate. De aceea 
atît cei care propagau teoria devenită „cla
sică" a specificului național, cit și cei care 
propuneau modificarea ei se dovedesc a 
fi acceptat un „model", o schemă mentală 
în cadrul căreia cultura orală ocupa primul 
loc. Cine dorea să cunoască „autenticul" 
din cultura română trebuia să studieze 
folclorul, producția mediului ce se păstrase 
„nealterat" de „influențele" străine. Despre 
arhitectură și pictură s-a vorbit, atunci 
cînd a fost prezentat fenomenul cultural, 
în ansamblul său, prea puțin. în asemenea 
condiții, filonul major al culturii române 
a fost considerat folclorul, trecîndu-se în 
umbră toată acea bogăție de cultură orală 
dezvoltată la curte, precum și cultura 
scrisă, pictura și arhitectura ; apoi, folclo
rul a fost supus unei evaluări exclusiv 
estetice, trecîndu-se în umbră tot ceea ce 
producția orală comunica pe plan filosofic 
sau istoric. Această „folclorizare" a cul
turii române a fost perfectată de la o ge
nerație la alta, atingînd punctul său culmi
nant în ODera lui Blaga care a readus în 
lumină substratul filosofic din folclor, dar 
fără să ia în considerare marele aport al 
scrierii la dezvoltarea gîndirii românești, 
decît într-o prea mică măsură și pentru 
un prea scurt inf»"v->l r'e timn. Nu ni se 
pare fără importanță faptul că, numai în 
ultimii ani ai vie'ii. Lucian Blaga s-a în
tors spre această tradiție oglindită în scris, 
oferindu-ne, este drept, o lucrare de re
ferință : Gîndirea românească în Transil
vania în secolul al XVIII-lea, scrisă și sub 
influența discuțiilor purtate cu istoricii 
clujeni.

Sint multe lucruri care s-au schimbat în 
ultimele decenii. „Istoria spiritului" și 
„psihologia popoarelor" au făcut Ioc unor 
alte orientări, mai atente la realitatea is
torică.

INTR-O carte care -a îmbrățișat se
colele 16—18 (Popular Culture in 
Early Modern Europe, London, 
Temple Smith, 1978), Peter Burke 

a urmărit modul în care a fost „reformată" 
cultura populară în răstimpul 1500—1650, 
pentru ca in a doua fază, între 1650—1800, 
să se producă o distanțare netă a oame
nilor instruiți de cei rămași atașați comu
nicării orale. Pentru că ideea cea mâi sti
mulantă din cartea lui Burke este că în 
Europa modernă timpurie au fost două 
mari, tradiții, una mai restrinsă, de care 
beneficia o elită cu o educație specială, și 
alta „comună" la care participa toată lu-, 
mea. Pentru elită, prima tradiție era cea 
„serioasă", iar cea de-a doua „un jbc"; 
fenomenul cel mai important, pentru irH 
treaga civilizație europeană, este că, în 
decursul secolelor 17—18, clasele dominante 
au început să participe tot mai puțin Ja 
tradiția „comună", preferind „spațiile în
chise" după cum a arătat și Pierre Fran
castel. „Cultura populară" se prezintă, 
astfel, ca un mare ansamblu, cu o unitate 
conferită de participarea tuturor și o di
versitate imprimată de tradițiile diferite, 
mediile geografice sausociale variate. A- 
ceastă cultură a fost transmisă de profe
sioniști și amatori, mat ales de cîntăreți, 
unii dintre ei orbi, întrucîț memorizau mai 
bine, ca cei reprezentați de Georges de Ia 
Tour, tipografi și colportori care prindeau 
broșurile cu cîrlige pe sfori, în zilele de 
tîrg (de unde și denumirea spaniolă „lite
ratura de cordel" pentru „cărțile popu
lare"), oameni care expuneau bucățile ar
tistice sau evenimentele memorabile aju- 
tîndu-se de „arta memoriei" care asocia 
episoadele de laturile cite unei con
strucții imaginare. Cultura populară a avut 
genuri și teme proprii, a adus în prim 
plan eroi și chipuri de ticăloși ; s-a des
fășurat, în plin, în zilele de carnaval. A 
început să fie respinsă de etica Reformei 
care a preconizat „decență, ordine, auto- 
dominare, economie", adică ceea ce Max 
Weber a numit „ascetismul lumesc", care 
a prigonit generozitatea și spontaneitatea. 
Apoi, cultura elitei s-a distanțat tot mai 
mult de „cultura comună" ; umaniștii, ca 
Montaigne, au privit-o cu curiozitate, în 
timp ce iluminiștii au considerat-o o ma-

Gala Galaction: JURNAL"
(Urmare din pagina 7)

Gala Galaction lua visul ca pe un aver
tisment deoarece se petrecea, curios, „in
tr-un cimitir 1 (Pare-se că cimitirul Șer- 
ban-Vodă)“. Noi însă vedem în el două 
alte semnificații principale : prima — 
cultul prieteniei, la treapta cea mai înal
tă. în care nu puteau încăoea nici rivali
tatea, nici gelozia, iar a doua — încrede
rea absolută pe care scriitorul o avea în 
el însuși. Departe de a putea fi clasificat 
printre anxioși. — cu toată teama ce i-o 
inspira declinul puterilor fizice, — Gala 
Galaction era. dacă ne-am lua după doc
torul Karl Lernhard. directorul clinicii de 
psihiatrie și neurologie a Universității 
Humboldt din Berlin4), un temperament 
hipertimic. cu o fire veselă, volubilă op
timistă. Oricît de mult ne-ar impresiona 
aprehensiunile de ordinul sănătății din 
paginile Jurnalului, faptul . că. și în vis,

‘) Vezi Personalități accentuate în via
ță și în literatură, Ediția a Ii-a. revizuită 
și îmbogățită, traducere de Dr. Virgil 
Sorin și Mariana Zoltan. Editură Științi
fică și Enciclopedică^ București, 1979. 

nifestare intelectuală rudimentară. O nouă 
generație de cărturari a readus-o Ia viață, 
la sfirșitul secolului 18 și mai ales în vre
mea romantismului, dar acordîndu-i o 
semnificație cu precădere estetică, dînd-o 
drept exemplu în fața „artificialului", a 
elitismului, a cosmopolitismului care ignora 
vitalitatea culturilor alimentate de con
știința națională în plin progres. Astfel, 
ne spune Peter Burke, „spre sfirșitul se
colului 18 și la început de secol 19, cînd 
cultura populară tradițională începuse să 
dispară, poporul sau -the folk» a început 
să devină un subiect de prim interes pen
tru intelectualii europeni". „Vechea poe
zie" a început să fie culeasă sau prelucrată 
de un Macpherson, în 1760, de T. Percy, 
Angelo Fortis, M.I. Șulkov, J.G. Herder, în 
1778, și pînă la frații Grimm sau Vasile 
Alecsandri.

De atunci și pînă tirzîu, în secolul în 
care trăim, folclorul" a fost considerat 
sursa principală a culturii noastre, fără 
să se observe faptul că el aparținea unui 
ansamblu care se numea „cultura comună". 
Această tradiție comună transmisese va
lori în jurul cărora se solidarizaseră mem
brii colectivității, o solidarizare cu atît 
mai puternică, cu cit amenințarea din afară 
fusese mai plină de primejdii. Dar reți- 
nîndu-se din folclor numai aspectele lui 
estetice, marele ansamblu nu a mai fost 
întrevăzut integral și, astfel, au fost pier
dute din vedere legătura dintre oralitate 
și scris, dintre piesa artistică și viziunea 
despre lume, ajungîndu-se ca „specificul 
național" să fie pus în evidență pornin- 
du-se de la piese disparate și nu de la un 
proces intelectual cu o orientare și o di
namică bine conturate. Hasdeu a Intuit 
faptul că în „cărțile populare" se afla un 
filon plin de elemente semnificative, dar 
mai întîi a fost necesar ca textele să fie 
studiate filologic, pentru ca reimolantarea 
lor în viata culturală românească să fie 
mai rodnică.

INDICAȚIILE pe care ni le oferă 
azi „romanele cavalerești" sînt ex
trem de prețioase pentru a con
stata în ce măsură ele au exercitat 

un „miraj" aristocratic asupra societății 
românești. Or, este interesant faptul că 
aceste cărți de circulație europeană au 
avut, în cultura noastră, un caracter 
„popular", înscriindu-se într-o „tradiție 
comună". Este ceea ce ne face să înțele
gem modul în care s-au conservat textele 
— nu în manuscrise de sine stătătoare, ci 

memorialistul își afirma încrederea în 
sine si în marele lui prieten, era revela
tor pentru vitalitatea sa spirituală, rămasă 
intactă pînă în preziua accidentului final.

Generos față de scriitorii mai puțin 
dotați ca dînsul. Gala Galaction consem
nează la moartea lor cu mîhnire sinceră 
și cu măgulitoare epitete pe Sărmanul 
Klopstock (P. Mihăescu), pe G. Becescu- 
Silvan, pe Emil Isac. pe Ion Luca. pe 
Mihail Codreanul, pe L C. Vissarion •) 
ș. a.

Iml pare rău că trebuie să revin asu
pra fatalului Indice de nume, care nici 
de rîndul acesta nu poate satisface de
plin, în cadrul pseudonimelor, este justă 
consemnarea :

„Rodion (vezi A. Steuerman-Rodion").
Ni se dau însă ca persoane distincte : 

Berlescu, Constanța (după numele el de 

în miscelanee, alături de maxime, alte po
vestiri, rețete medicale, așadar cu un 
cuprins asemănător almanahurilor —, pre
cum și comentariile cititorilor, care nu 
declară că s-au lăsat fascinați de „mirajul" 
unei strălucite lumi de nobili, ci au par
curs povestirile pentru că erau „nostime" 
sau spuneau lucruri înțelepte. De fapt, în 
cultura română nu s-a dezvoltat o cul
tură cavalerească asemănătoare celei din 
occident, datorită condițiilor istorice deo
sebite. în primul rînd, deoarece principii 
români au fost pînă tîrziu „cavaleri de 
frontieră", luptînd împotriva unor vio
lente forțe de pradă. Ultimele năvăliri tă
tare au avut loc în „Secolul Rațiunii", la 
1717, cînd tătarii au lovit nordul Moldovei 
și al Transilvaniei, și din nou în 1758. O 
cultură dezvoltată la curte și în castele, 
cultivînd „miliția et amor" și exprimînd 
atitudinile mentale ale unui grup al cava
lerilor, conștienți de rolul lor în societate, 
nu s-a consolidat in societatea română. 
Pe nici un manuscris de carte cavalerească 
tradusă în română nu descoperim urma 
unei asemenea conștiințe culturale. în al 
doilea rînd, spiritul cavaleresc care a fost 
puternic în societatea română în secolele 
14—16, atingînd un punct culminant în 
epoca lui Mihai Viteazul, când a fost ci
tită Alexandria (după cum a afirmat Ni- 
colae lorga), nu a fost revendicat de un 
curent intelectual care să se fi opus cu
rentului promovat de centrele de cultură 
traditionale. Nu s-a repetat ceea ce Geor
ges Duby a constatat în occident, unde 
„orgoliul de a fi bogat, implicat în etica 
profană și care sprijinea dorința de plă
ceri, a exaltat bucuriile vieții". Marii cai 
valeri, Basarabii, Ștefan cel Mare, Vlad 
Teneș, Radu de la Afumați, Mihai Vitea
zul au atras după ei oameni din sate și 
orașe. Cei care au scris romane și cule
geri de sfaturi pentru acești oameni le-au 
redactat pe înțelesul lor, urmînd normele 
oralității, și făcînd apel la teme și prin- 
cinii modelate în prestigioase centre de 
cultură. în secolul 18, cînd a crescut con
tinuu gruoul celor care știau să citească, 
chiar dacă nu foloseau curent scrisul, s-a 
amplificat brusc interesul față de cărțile 
care relatau aventuri extraordinare. Este 
momentul de maximă difuzare a „roma
nelor cavalerești". Ele ău fost multiplicate, 
pe înțelesul celor care se situau pe o li
nie mediană, între cultura orală și cultura 
oamenilor instruit! în școlile superioare; 
aceea De care Peter Burke o denumește 
’’the chap-book culture".

Apoi, a început culegerea „folclorului", 
a fost destinată țăranilor „cartea popu
lară", repovestită „pe înțelesul lor". Nive
lele culturale s-au distanțat net și toți cei 
care au refuzat să accepte imitațiile încu
rajate de cultura oficială s-au reîntors 
spre sursa „autentică", spre folclor. Dar 
acest folclor fusese ruot de legăturile lui 
organice cu scrisul, pictura, arhitectura și 
nu mai comunica decît. o parte din mesa
jul lui, cea estetică. Restul a rămas dat 
uitării pînă ce au apărut, în perioada in
terbelică, într-o nouă lumină atît bogăția 
culturii noastre scrise, cit și marile reali
zări ale pictorilor, arhitecților, sculpto
rilor. Astăzi toate aceste mărturii sînt 
concomitent luate în considerare atunci 
cînd este reconstituită istoria noastră cul
turală. în timp ce valoroase istorii literare 
au refăcut drumul literelor românești fără 
să mai debuteze cu un obligatoriu capitol 
de „folclor". Istoria îsi dovedește din plin 
exigența și nu mai face concesii roman
tice unor texte cu incontestabilă valoare 
de substrat, dar care nu au avut autono
mie decît din momentul în care roman
ticii au înceout să culeagă folclor. Reinse- 
rată în viața culturală din fiecare epocă 
în parte, oralitatea contribuie astăzi ală
turi de limbajul figurativ și de scris la 
mai buna cunoaștere a mentalităților co
lective care au hrănit creațiile individuale 
și au transformat operele autentice într-o 
„cultură comună".

Alexandru Duțu

fată) șl Russ, Constanța (ca soție) ; 
Efrem, mitropolit și Enăceanu, Efrem ; 
Pacelli, Eugenio și Pius XII. napa. Ve
dem, în schimb: Munteanu; Nicodim, cu 
lipsă însă a specificării : Nicodim. pa
triarhul.

Scriitorii au sediul Uniunii la Casa Mi
hail Sadoveanu, zisă Înainte casa Mon
teoru, după bogatul proprietar al băilor 
Sărata Monteoru. casă refăcută în stil ro
mânesc de Ion Mincu. Citim la Indice : 
„Catargi. Monteoru : 38". pentru că Gala 
a scris, la 30 noiembrie 1946 : „...am săr
bătorit pe Sadoveanu, în casa Monteoru 
Catargi". Ultimul proprietar care a dă
ruit-o Uniunii Scriitorilor a fost unul 
dintre ginerii lui Monteoru. Lăscăruș Ca
targi. Așadar, corect: „Catargi, Lăscă- 
rus" ! /

Excelente notele Iul Teodor Vârgolici ! 
Sar Peladan n-a fost însă un modest 
scriitor francez. Cunoscutul Dictionnaire 
des Litterătures, de Philippe van Tie- 
ghem și Pierre Josserand îi consacră 
19 rînduri. iar la Lausanne a apărut o 
monografie despre Gîndirea și secretele 
Sârulai Peladan, în 4 volume (1950—1959). 
Pentru un scriitor încetat din viată în 
1918, e mare lucru 1

Șerban Cioculescu



Alte exerciții de lectură
TOT cu un Pretext, ca și Exerci

țiile de lectură de acum patru 
ani, se deschide și noua carte a 
lui Marian Papahagi intitulată 

Eros și utopie : în care cel puțin una din 
problemele abordate rămîne aceeași : 
funcția criticii Părerea autorului s-a 
nuanțat în chip vizibil. La debutul său, 
Marian Papahagi înclina spre conside
rarea criticii sub unghi apodictic : era 
interesat, cu alte cuvinte, de rostul și 
de mijlocul de a cîștiga pe eventualul 
cititor la opinia sa. Dar acest lucru nu 

" lăsa să treacă nemărturisit sentimentul 
unei anumite imposturi a criticii „O 
carte de creație literară (afirma Marian 
Papahagi) e elocventă prin sine și nu 
are nevoie de apărători sau judecători". 
Dacă însă ar fi așa, critica ar deveni mal 
curînd superfluă decît impostoare. în 
Eros și utopie, întîlnim această frază : 
„Creatoare, în măsura în care e recep
tivă, critica este deci în sensul cel mai 
larg singurul teritoriu în care poate 
trăi opera...". Așadar, imposturii, su- 
perfluității, îi ia locul cea mai curată 

- necesitate: fără critică, nu există lite
ratură.

Diferența e de marcă. Apodictica e, în 
schimb, menținută tacit sau, mai corect 
spus, motivată altfel. Autorul discută 
obiectivitatea și subiectivitatea criticii 
în raport cu metodele noi, din ce în ce 
mai pozitive și mai stînjenitoare pentru 
noi, cei „crescuți la școala în aer liber 
a impresionismului", și care facem „cri
tică așa cum respirăm". El ajunge la 
concluzia foarte justă că subiectivitatea, 
ca singură formă acceptabilă pentru 
critică, exclude arbitrarul: „a fi dreaptă 
în raport cu propriul ei criteriu de 
evaluare este pentru critică — pînă la 
un punct — egal cu a fi adevărată". Și. 
mai departe : „într-un decalog posibil 
al celei mai bune critici, a asculta tex
tul ar deveni primul canon. Felul ascul- 
tării este metoda critică". Admirabile 
cuvinte ! Merită să cităm pînă la ca
păt : „Dar ascultarea în sine este ori
cum aceeași și în același timp mereu 
alta, substratul său nu poate înceta de 
a fi senzorial și emoțional, deci per
sonal. încurajat poate de încrederea pe 
care o are în bunul său simț, criticul in
timidat de mai înainte va face totuși cu 
mai multă hotărîre pașii necesari spre 
operă : pe acest drum al Damascului i 
s-ar putea întîmpla să aibă chiar reve
lația mult așteptată a metodei infaili-

Marlan Papahagi, Eros șl utopie. Editu
ra Cartea Românească, 1980. 

bile. Oricum, libertatea de înțelegere 
este primul și cel mai prețios bagaj al 
său. Chiar dacă la marginea drumului 
arătîndu-1 disprețuitor cu degetul, stă 
poate fanaticul ultimei metode critice, 
el trebuie să știe să-și păstreze șansa 
inconsecvenței". Eu, care am pledat 
pentru infidelitatea lecturii (înțelegînd 
prin ea o adecvare subiectivă a criti
cului la operă, o consecvență cu sine, 
și nicidecum o trădare fără motiv, cum 
își închipuie cu veselie cite un proaspăt 
redescoperitor al fidelității!), nu pot 
decît să împărtășesc punctul de vedere 
al lui Marian Papahagi, care este și atît 
de frumos exprimat

Eros și utopie se compune din șapte 
studii de a căror unitate adîncă auto
rul încearcă să ne convingă într-un Cu
vânt de încheiere. El ar fi urmărit evo
luția sensibilității erotice ca un indiciu 
pentru evoluția literaturii înseși. De 
eros e legată o anume reprezentare uto
pică a spațiului predilect (cum ar fi la 
Eminescu, în Cezara, insula lui Eutha- 
nasius) : în termenii criticului obiec
tul secret al studiilor lui ar fi „cunoaș
terea ca locuire". Fără să vreau, rezu- 
mîndu-l îl vulgarizează. Caracteristica 
lui Marian Papahagi este o excepțio
nală finețe de gîndire, ce amenință 
uneori să facă insesizabil desenul mare 
al ideii din cauza nuanțelor. E peste 
tot la el un abuz îrj nuanță care-1 va 
ține departe de cititorul grăbit ori insu
ficient avertizat în ce privește operele 
alese spre ilustrare, ele sînt eterogene : 
Cezara, Adela, Craii de Curtea-Veehe, 
Veghea lui Roderick Usher, Isabel și 
apele Diavolului Rusoaica șl Cartea 
nunții Motivația autorului e falacioasă 
(„ne justificăm eterogeneitatea alegerii 
cu dorința de a fi încercat să vedem, 
prin analiză, în ce măsură texte care 
nu aparțin unei serii previzibile ajung 
să aibă un orizont comun") înainte de 
a fi totalmente sinceră („Nu ascundem 
însă că mobilul inițial al scrierii acestei 
cărți rezidă într-o preferință personală 
pentru anumite texte"). Desigur: tre
buia recunoscut onest un lucru atît de 
vizibil. într-un sens ori altul cîteva din 
operele luate în discuție sînt marginale : 
așa sînt romanele alese din G. Călinescu 
șl Mircea Eliade, dacă le privim în ra
port de restul operei scriitorilor ; mar
ginală e și parafraza lui Ion Barbu după 
Poe, în ciuda declarațiilor poetului în
suși ; în ce le privește pe celelalte, ele 
sînt, nici vorbă, capodopere ale prozei 
noastre, singura ciudățenie fiind izo
larea lor de alte romane, pe care Ma
rian Papahagi o admite el însuși ca di

ficilă, datorate lui Camil Petrescu, An
ton Holban, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, dacă nu și lui Rebreanu și Sado- 
veanu. Nu voi reproșa criticului că s-a 
consacrat unor cărți și nu altora : e în 
firea oricărui studiu de acest fel. Sem
nalez titlurile pentru a da o idee de 
orizontul literar în care el se mișcă, 
în Exerciții de lectură, unde covîrșeau 
poeții, gustul autorului, deși probabil 
fixat, nu îndrăznea să-și arate exclusi
vismul. Mai matur azi, Marian Papa
hagi își asumă mai pe față (deși cu 
multe justificări) predilecțiile și prefe
rințele.

DINCOLO de aceste considerații 
generale, trebuie să spun că cele 
șapte studii sînt foarte valoroase 
și originale. Critica lui Marian 

Papahagi se caracterizează prin cîteva 
însușiri destul de bine Conturate acum 
(deși de la început vizibile) ca să poată 
fi puse în evidență. Iată-le pe scurt. 
Întîi, și folosindu-i cuvintele, o atentă, 
minuțioasă, ascultare a operelor. Criticul 
face o lectură cu lupa. Toate porozită- 
țile textului devin vizibile. Excesiv 
adesea, ca in Textul din text, studiu 
greu lizibil, pentru care ne-ar trebui, 
la rîndul nostru, o lupă Spiritul anali
tic fiind foarte dezvoltai demon
strația e lentă meticuloasă, din aproape 
in aproape. însă e de remarcat că 
această insistență analitică are drept 
scop luminarea unei anumite idei sau 
teze puse în relație cu textul. Opera nu 
e examinată în sine și nu pura plăcere 
a lecturii conduce critica lui Marian 
Papahagi: există de fiecare dată o grilă 
prin care cartea e citită. Sîntem siguri 
de exemplu că, recitind Cezara, a tre
sărit de o altă emoție decît aceea ofe
rită de evocarea insulei lui Euthanasius 
ori de iubirea păgînă a Cezarei șl a lui 
Ieronim : a tresărit remarcînd rous- 
seauismul și schopenhauerianismul vi
ziunii, pe care, punîndu-le la microscop, 
a putut să le studieze în toate nuanțele. 
Acesta e exercițiul de lectură propriu- 
zis. în Adela, l-a atras verificarea tipo
logiei erotice a lui Johan Chydenius. Și 
așa mai departe. Aici e și un mic pa
radox : predicînd ascultarea textului, ca 
dintr-un soi de iubire binevoitoare (de 
philia, dacă aplicăm terminologia din 
Love and the Medieval Tradition a lui 
Chydenius), Marian Papahagi se ascultă 
mai degrabă pe sine, unilateral și așe- 
zîndu-se necontenit în centru. Tipul 
său de lectură s-ar baza pe eros, nu pe 
philia : și este speculativ, deși aplicat; 
un teoretician refulat într-un studios de 

texte. De aici provine o altă însușire 
frapantă : erudiția. Autorul Erosului și 
utopiei este unul din cei mai instruiți 
critici din ultima generație, știutor de 
limbi și cu o vocație evidentă a infor
mării („o bună doză de curiozitate"). 
Studiile abundă în trimiteri. Referin
țele sînt necesare mai mult ca joc in
telectual, decît din rațiuni de tehnică a 
demonstrației. Nu e nevoie de toate de
finițiile utopiei ca să pricepem Cezara. 
Dar, ca orice adevărat erudit, Marian 
Papahagi a ajuns la gratuitatea încîn- 
tătoare a manipulării citatelor savante. 
E aproape un colecționar în domeniu. 
Simpatică, această erudiție devine toc
mai prin lipsa evidentă de folos practic. 
Cînd, în Adela, frunzărind un Larousse, 
personajul narator reține numele unui 
rege merovingian, al unui promontoriu 
și al unei primadone italiene, dar nu 
ne spune care, criticul se amuză să pre
supună aceste nume. Descoperirea lui 
are exact acea valoare menită a stîmi 
perplexitatea spiritului, chiar dacă nu 
împinge exegeza mai departe: „Dacă, 
de pildă, «merovingianul pletos» ar fi 
Dagobert al II-lea, dacă promontoriul 
s-ar afla în Australia iar diva ar fi 
Patti, toate aceste nume ar conține o re
ferință la numele personajului feminin 
al cărții lui Ibrăileanu : fiica lui Dago
bert al II-lea se numea Adel, orașul 
amintit poate fi capitala Australiei de 
sud-est, Adelaide, iar prenumele divei 
este Adelina". Lui Ibrăileanu i-ar fi 
plăcut ca rebusul lui să fie descifrat ast
fel ! Farmecul erudiției constă în ză
dărnicia ei. în sfîrșil un spirit de geo
metrie și unul de finețe se cumpănesc 
admirabil în Eros și utopie, carte a unui 
studios, mai curînd decît a unui eseist, 
ca și Exercițiile de lectură, care-și stă- 
pînește limba la fel de bine ca infor
mația, fiind elegant fără prețiozitate, 
îndrăzneț fără să șocheze (rare neolo
gisme, cum să zic, neacreditate), meto
dic fără pedanterie și grațios cu gravi
tate. Să nu închei fără a observa că, în 
pofida aparentei siguranțe de Sine, Ma
rian Papahagi nu s-a debarasat complet 
de o anumită timiditate, ceea ce face ca 
studiile lui, de o remarcabilă cla
ritate și precizie, ideatic ca și stilis
tic, să fie lipsite de anvergură. Ele 
rămîn niște „fragmente", cum își nu
mea autorul însuși Exercițiile de lec
tură, iar ideea generală rămîne, la rîn
dul ei, să fie desprinsă : nu în cele trei 
pagini ale Cuvîntului de încheiere, ci 
într-o sinteză adevărată.

Nicolae Manolescu

Calcul lingvistic ca sursă a sinonimiei
• REFERINDU-SE la ramura semanti

cii care se ocupă cu studiul sinonime
lor. Sextil Pușcariu afirma, cu multă 
dreptate, că „ea ar trebui să ocupe un 
rol important în invățămintul limbii ma
terne". intrucît constituie „unul dintre 
cele mai potrivite mijloace de a face pe 
elevi să pătrundă in spiritul limbii și de 
a-și însuși un tezaur lexical nuanțat și 
precis" (vezi Limba română, voi 1. Bucu
rești, 1940, p. 21),. Deși importanța sino
nimiei este, astăzi, aproape unanim recu
noscută. iar cîteva dintre problemele ei 
teoretice ne sint mai limpezi decît în 
trecut, alte aspecte ale acestui foarte in
teresant fenomen continuă să fie contro
versate, ignorate sau prea puțin cunos
cute. Astfel, vorbindu-se despre mult 
discutata bogăție sinonimică a limbii 
române, se admite, in general, că ea are 
două surse fundamentale, care corespund, 
în linii mari, celor două căi principale 
de îmbogățire a vocabularului. E vorba 
de calea externă (constînd în împru
muturi lexicale din alte limbi) și de cea 
internă (redusă, de obicei, la derivare, 
compunere și schimbarea valorii grama
ticale). Fără a ne referi și la alte pro
cedee mai speciale, vom spune că. în 
imensa majoritate a cazurilor, sinonimia 
se realizează prin adoptarea unor cuvinte 
străine, care le dublează pe cele existen
te, ajungîndu-se la dublete și triplete 
sinonimice sau chiar la serii lexicale mai 
întinse, in care intră cuvinte care denu- 

mese aceeași noțiune. Precum se știe, 
vreme (împrumutat din slavă) s-a adău
gat lui timp (moștenit din latină), belșug 
(de proveniență maghiară) a fost dublat 
de neologismul latino-romanic abundență, 
temelie (slav) a devenit sinonim cu bază 
și fundament (care sint tot neologisme 
latino-romanice). băștinaș (derivat româ
nesc de la baștină + suf. -aș) a început 
să-și împartă sfera de întrebuințare cu 
autohton, indigen și aborigen (cuvinte 
neologice cu etimologie multiplă) etc.

De multe ori. aceiași cuvint străin a 
fost atît împrumutat, cît și calchiat sau 
„tradus", atunci cînd el avea o formă in
ternă clară, deci era derivat ori 
compus. In felul acesta, s-a ajuns la 
dublete sinonimice de felul Iui blagoslovi- 
binecuvinta. colabora-conlucra. deplora- 
deplinge. designa-desemna. consacra- 
consfinți. progresa-propăși. independență- 
neatirnare, precursor-premergător. savo- 
nieră-săpunieră. futurologie-viitorologie, 
sentiment-simțămînt. decimal-zecimal și 
multe altele, al căror inventar complet 
nu a fost întocmit. Cîteodată. din cauza că 
sinonimul calchiat este mai rar sau mai 
recent, el nu figurează în nici o lucrare 
lexicografică. Astfel, ultimele noastre 
dicționare (vezi DEX, MDE, și DN J cu
nosc numai pe jurnalism, dar Arghezl fo
losea și pe ziarism, format din subst. 
ziar + suf. -ism (după modelul derivatu
lui franțuzesc journalisme) : „Ți-ai În
chipuit tu ce s-ar întîmpla dacă n-ai mal 

citi șl te-ai supune regimului dezintoxi- 
cant de ziarism o săptămină?" (vezi 
Tudor Arghezi. Pagini din trecut, ediția 
a Il-a, București 1956, p„ 89). In mod 
evident, ziarism este un calc de structură 
parțial, fiindcă a fost „tradusă" numai 
prima parte a derivatului franțuzesc 
(adică tema journal), pe cînd sufixul a 
rămas același. Tot un calc parțial este și 
predomni, care e un sinonim învechit al 
lui predomina și care a fost foarte mult 
folosit în secolul trecut. (El apare chiar 
la scriitori și cărturari de prestigiu ca : 
George Barițiu. M. Kogălniceanu. C. Ne- 
gruzzi, Al. Odobescu, B. P. Hasdeu, Titu 
Maiorescu și alții). înainte de a fi fost 
împrumutat, frc. predominer a fost cal
chiat de către cei care și-au dat seama 
că partea a doua a acestuia (adică 
-dominer) provine din lat. dominări (un 
derivat de la dominus, devenit în româ
nește domn). Traducîndu-se frc. -dominer 
prin rom. -domni și menținîndu-se pre
fixul pre-, s-a ajuns la predomni. devenit 
apoi perfect sinonim cu predomina (ex
plicabil prin împrumut din același 
predominer). In cazul de față, „coliziu
nea" sinonimică s-a soldat cu eliminarea 
lui predomni, dar în alte cazuri a ieșit 
învingătoare forma explicabilă prin calc. 
Astfel în raport cu prezident (care duce 
o existență precară), sinonimul său pre
ședinte (format după modelul frc. 
president) este definitiv fixat în limba 
actuală. Nu același lucru se poate spune 

insă despre derivatul președințial (înregis
trat în DEX fără mențiunea „rar" sau „în
vechit", deși e clar că toți vorbitorii preferă 
pe prezidențial din frc. presidential). 
Precum vedem, de data aceasta a învins 
neologismul împrumutat și aceeași este 
situația in cazul lui prezida împrumutat 
din frc. presider (care a mai fost și 
calchiat sub forma președea, complet și 
demult căzută în desuetudine). Cazul con
trar poate fi ilustrat printr-un derivat din 
aceeași familie etimologică. Aoesta e 
substantivul ședință, a cărui structură sau 
„formă internă" este imitată după frc. 
seance. După ce a circulat în limbajul 
avocaților și al magistralilor care au stu
diat la Paris (vezi S. Pușcariu. op. cit., p. 
401). franțuzismul seansă a dispărut fără 
urmă, cedînd locul formei românizate 
ședință. Nu lipsesc nici cazurile cînd cele 
două forme s-au specializat din punct de 
vedere semantic (de exemplu rectangu- 
lar-dreptunghiular și locotent-locțiitor), 
ceea ce înseamnă pentru limbă un și 
mai mare cîștig.

O cercetare aprofundată a problemei 
puse aici în discuție ar putea conduce la 
concluzia că româna posedă multe dublete 
sinonimice de felul celor amintite mai sus 
și că. într-o oarecare măsură, ea se di
ferențiază de celelalte idiomuri romanice 
și din acest punct de vedere.

Theodor Hristea



Mara Nicoară 
„Boala crinilor" 

(Editura Eminescu)

. •_ O POETA foarte talentată, neapre
ciată încă la justa ei valoare (mai mult, 
respinsă uneori cu iritare nemotivată), 
este Mara Nicoară. Ajunsă la a cincea 
plachetă de versuri, poeta se remarcă 
printr-o franchețe si prospețime a rosti
rii. imaginile, căutate, nici Vorbă, par, 
gratie tensiunii interioare a discursului 
liric, spontane, picate, datorită unei fe
brile inspirații de moment, atunci pe hir- 
tie : „Unde te duci. tu. ziua în marele 
oraș / ■ Despicînd un fluviu de femei ? / 
Fiecare grăbite să mai prindă ultima 
toamnă, / ultimul tren. / înainte ca 
ochii / lor negri, picioarele de mătase, I 
sînii să lunece in zăpadă ?“. Mara Ni
coară dovedește un mare tact artistic cind 
nu se străduie a trăda (cum încearcă, din- 
tr-o prejudecată, atîtea poete !) temele 
liricii feminine dintotdeauna. Fiecare vers 
se vede a fi scris de o femeie, cu tris
tețile si neliniștile ei. reale, cu bucuriile 
ei mai degrabă visate, mai degrabă în
chipuite. O sensibilitate decent-crispată 
domină poemele. Negre presimțiri cutre
mură sufletul poetei, care le mărturiseș
te însă pe toate decent, șoptit, fără a 
face caz. cum se spune, si dînd tocmai 
de aceea intensitate dramatică confesiu
nilor sale. Lamentația capătă tonul ne
dumeririi neputincioase, al amenințării 
delicate și copilărești, grațioase si inefi
ciente ; „De ce crezi Ju că inima mea 
este un sac / cu nisip / Și dai cu mă
nușile de box lovituri mortale / Oare cit 
o să rezist, o să fug / totuși sub flori de

Irina Grigorescu
„Frontiera grădinii"

(Editura Cartea Românească)

• IN POEMUL inaugural (în școala 
veche de Pe dealul furtunii) din volu- 
m?l .IrinGi .Grigorescu găsim o insolită 
„simbioză**  între aluziile istorice practi
cate de Marin Sorescu în Muzeul satu
lui si evocările voit prozaice (rezultat al 
„deturnării**  sentimentului) ale lui Petre 
Stoica. Deși nouă în peisajul nostru li
ric. coexistenta pașnică a acestor inrîu- 
riri nu-i de mirare, căci îi apropie pe 
cei doi poeți zeflemirea programatică a 
clișeelor acreditate.

Tonul lui Petre Stoica (singur. de 
astă-dată) este mai distinct în poeme 
precum Fratele meu salvat de la înec si 
Masa profesorilor in cancelarie. Aceeași 
tehnică de „repertoar**  evocator, investit 
cu mesaj aluziv, aceeași malițiozitate din 
volume precum Arheologie blîndă sau 
Sufletul obiectelor.

Irina Grigorescu este, deocamdată, o 
voce lirică insuficient individualizată si 
este normal să ne întrebăm în ce direc
ție (sau direcții) s-ar putea produce do
rita — si necesara ! — individualizare
Poeme precum Seara cind ard in suflet 
focuri subțiri sau în ușa clasei ar pu
tea oferi un răspuns. Citez începutul pri
mului poem, căruia o posibilă raportare 
la celebrul pastel al lui Alecsandri îi re
levă modernitatea : „Seara cind ard în 
suflet focuri subțiri / Și prin pădure 
zboară trăsurile vrăjite / Și toate lucru
rile au darul de-a fi / Altceva pe lingă 
ceea ce sînt / (întocmai cum prințul din 
poveste e un morcov / Fără ca această 
însușire / Să fi știrbit întrucîtva făptura 
lui de prinț)**.

Această interiorizare (la Alecsandri gă
seam. în pastelul la care am făcut alu
zie. doar recluziune), asociată cu deta
șarea inteligent strecurată în paranteza 
din finalul strofei, este un simptom al 
modernității poetice de substanță. Spun 
aceasta pentru că există si o altă ten
tativă de a moderniza — tematic — poe
zia. prin introducerea motivului bibliote
cii, în Dacă ești un fluture urit, în ușa 
clasei si Timp de multe zile si multe 
nopți. Acestei modernități tematice și 
formale i-o prefer pe cea de substanță, 
pentru care Irina Grigorescu dovedește 
disponibilități.

O încercare mai ambițioasă de indivi
dualizare a vocii lirice o constituie cre
ionarea unui început de mitologie pro
prie. centrată în jurul fictivului Ipolito. 
Poemele vor constitui, poate, cîndva. un 
ciclu omogen, din care ni se oferă deo
camdată doar „mostre**  : Dragostea Vră
jitorului Ipolito. Noaptea cind intră în 
casă fluturii. Dacă vin balaurii în cort, 
Ipolito. Ipolito iubit vărsător de lumină 
Si Cercul lămpii. Ipolito.

Volumul Irinei Grigorescu prezintă o 
sumă de virtualități lirice, neslujite încă 
de o voce lirică individualizată.

Mircea Scarfat 

maci / Lăsîndu-te singur în oglinzile 
tale**.

Obsesia abandonului, a singurătății vii
toare. e atotputernică, iar poeta o rele
vă cu frică sfioasă, in compuneri remar
cabile. în viziunile ei triste, iubitul e ai
doma unei corăbii ce se va îndrepta spre 
un pămint mai tinăr; el e o săgeată 
care se îndepărtează de arcul care i-a 
luat puterea. Pornirea depresivă ajunge 
pînă a căpăta chipul unei certitudini în
lăcrimate : ..Sînt atît de convinsă de sin
gurătatea mea / Incit învăț să croșetez I 
Numai de iubirea ta nu sînt sigură ' Si 
cresc singură florile care mă vor înveli". 
Poeta se sperie singură de propria pu
tință de a vedea atît de departe si lu
ciditatea e alungată cu gesturi grăbite. 
Toate ceasurile sînt aruncate din casă 
pentru a nu fi observate secundele care 
zboară aidoma unor albine de gheață (su
perbă imagine !). în lupta disperată, lip
sită de șanse, pentru păstrarea iubitului 
se face uz însă de orice armă aflată la 
iniemînă. Mărturisirea slăbiciunii dinain
tea atotputernicului adorat e si un în
duioșător mijloc de a face Pe acela să 
renunțe la o implacabilă decizie viitoa
re : „Gura mea este un trandafir I Să- 
rută-mă să nu mă veștejesc", spune poe
ta cam romanțios, ori. altădată, mai fe; 
ricit : „Dar te-am întîlnit Pe tine și 
mi-am aruncat coroana / de aur în no
roi / Am ajuns slabă ca efemerii cără
buși. mor odată cu / firul de crin al- 
bastru".

M-am ocupat pînă acum cu deosebire 
de ultima parte a volumului care, de 
altfel, constituie cu precădere punctul de 
rezistentă al acestuia. Boala crinilor cu
prinde și destule poezii palide, mai a- 
les la începutul cărții. De observat că 
nereușitele apar tocmai cind poeta în
cearcă să evadeze din teritoriul consa
crat al liricii feminine si depune efor
turi ca să adopte poza unei structuri re
flexive, preocupate de marile probleme 
ale veacului. în general, enumerarea e

Grigore llisei 
„Ceasul oprit"

(Editura Eminescu)

• POVESTIREA și nuvela au fost pen
tru Grigore llisei (Năvod pentru scrumbii 
albastre, 1972, Reîntoarcerea verii, 1975) 
modalități de a-și descoperi vocația. Tre
cerea la roman nu s-a produs fără sem
ne : povestitorul n-a renunțat sâ creeze 
poezia fenomenelor naturale, să cultive, 
uneori poate prea ostentativ și în defa
voarea sa, un strat de lirism, frumos în 
sine, dar ineficient cînd e vorba de con
strucția romanescă. Sînt apoi ezitările ce 
țin de structura romanului : se demarea
ză destul de greu, personajele nu au în
totdeauna consistență. Toate acestea dis
par cînd Grigore llisei intră în tema pro- 
priu-zisă (satul românesc de astăzi, .exo
dul masiv spre oraș, formarea altor rela
ții sociale și morale) ; cînd se creează o 
frumoasă și tragică poveste de dragoste. 
Romancierul cunoaște bine lumea satului 
și orașului, știe să trateze cu intuiție me
tamorfozele pe care istoria le-a creat, dar 
mai ales ne reconstituie, din perspectiva 
actualității, obiectiv, fără să se cadă în 
convenționalism — timpul social, simbo
lizat prin ceasul oprit, noile relații care 
au creat o altă idee despre existență. Lui 
Grigore llisei ii reușește din punct de 
vedere epic imaginea verosimilă a exo
dului țăranilor spre oraș, integrarea lor 
într-un alt spațiu de civilizație, ce as
cultă de logica istoriei, de adevărurile 
revoluției.

Prozatorul este martorul unui fenomen 
care nu poate fi nicidecum trecut cu ve
derea : lumea satului trece printr-o 
radicală metamorfoză, iese dintr-o mito
logie, descoperă o alta, fără să ajungă 
însă cu totul la o „despărțire" de ea, de 
timpul afectiv în care a crezut Ba este 
descrisă, judecată, dar mai ales înțeleasă 
în mersul ei istoric, politic, moral. Gri
gore llisei creează cîteva personaje care 
se țin minte. E vorba, mai întîi, de Toa- 
der Duminică, care participă direct la 
noua existență a satului din Bucovina, 
de Vasjle Frîncu, un „pictor naiv", scrip
car, un erou coborît parcă din lumea lui 
Ion Creangă. Ei au șansa, în noile con
diții sociale, să devină ei înșiși, să se re
descopere, să ajungă la convingerea că 
trăiesc cu adevărat.

Romanul de dragoste este creația unui 
prozator disponibil să rememoreze „po
vestea" sentimentelor, drama pe care 
Adina Frîncu o trăiește. Reîntoarcerea ei 
după zece ani în orașul unde „viața în
cepuse să fie viață, dragostea — dragoste, 
și ura — ură", echivalează cu o provocare 
a amintirilor.

Ceasul oprit recomandă un romancier 
dotat, un analist subtil, capabil să-i smul
gă vieții multe secrete.

Zaharia Sângeorzan

un procedeu neinspirat la Mara Nicoară 
si versurile in care poeta vorbește cu 
plictiseală despre o ambiantă stresantă, 
despre mașini, claxoane, hoți, prieteni, 
blocuri, ciocane etc. sînt. la rîndul lor, 
plictisitoare. Pentru a nu mai insista a- 
supra acestui aspect, reproduc un pasaj 
din care doar ultimul vers se salvează 
artisticește. (La naturile talentate, pre
cum Mara Nicoară, și astfel de poezii 
sînt. în felul lor. edificatoare, căci in
dică mai pregnant încotro merge înzes
trarea artistică, a celui în cauză) : „Ne 
bucurăm de binefacerile civilizației : /
zăpezile sînt din hîrtii. locuim in / case 
din ciment, mergem pe trotuare / din ci
ment, fructele din pomi sînt din / ciment, 
muzica folk, ziarele pocnind ! ca niște 
puști, cafeaua, laptele praf. / Electricita
tea. care transformă orice ! cameră sau 
stradă într-o masă de operație I Pe care 
sufletul stă ca un iepure".

Poeta este ea însăși în notarea unor 
trăiri „pur" feminine, cu speranțe, cu 
atît mai tenace cu cît sînt rostite mai 
mult cu jumătate de gură, cu meditații 
mișcătoare, tocmai prin aparenta lor me
diocritate etc., toate prinse într-un „sce
nariu" profund datorită ..ramei" modes
te si domestice, care-1 încadrează : „Ce 
știm despre galbena pasăre a fericirii? / 
Sare cîteva clipe, in zilele cind «vrea ea. 
pe stradă. / Fîlfîie odată cu muzica in 
lumina de cristal / a unei sufragerii / 
Deasupra mesei la care stăm cuminți, as- 
teptînd / Piinea. peștele si vinul. I Cind 
crezi că ai prins-o. țîșnește ca o / jucă
rie de aur în ierburi. / Și după ea cade 
amurgul, cu țărmurile lui pustii. / cu 
marea. / Cauți un obiect, o ființă, o floa
re, de care / Să te poți agăța oa- să su
praviețuiești pînă a doua zi / De ce ne 
strîngem în brațe, iubite, din / dragoste 
sau teamă ? / într-o piață păsările ciu
gulesc zăpada".

Victor Atanasiu

George Mihăescu
„Bună dimineața, 

Dobrogea!" 
(Editura Ion Creangă)

• DEȘI a debutat cu aproape 30 de ani 
în urmă (în 1952 fiind premiat de revista 
„Tînărul scriitor") și a publicat versuri, 
reportaje, povestiri, însemnări etc. in 
„Scînteia", „Scînteia tineretului", „Tribu
na". „Albina", „Satul socialist". „Orizont", 
„Dobrogea Nouă", „Tomis" (căreia i-a 
fost și redactor șef între 1967—1970), 
„Viața Românească" și in alte periodice 
(unora fimdu-le corespondent pentru Do
brogea), George Mihăescu și-a adunat 
abia acum o parte din poezii intr-o pla
chetă. Din aceeași generație cu Florența 
Albu. Marta Cuibuș, Rodica Toth, Petre 
Ghelmez, Mihai Negulescu. Mircea Bradu 
sau Corneliu Șerban. cu care s-a întîlnit 
uneori tematic și chiar stilistic (ca și cu 
G.D. Vasile, A. Storin, Nicolae Motoc, Ion 
Țugui, Nicolae Ungureanu și cu alții), 
Mihăescu este printre ultimii dintre ei 
hotărîți a se înfățișa cu producții lirice 
într-o carte. Pretextele lirice sînt. în pre
zenta carte, numeroase și de o notabilă 
generozitate prin ele însele, Dobrogea 
stîrnind, prin chiar structura ei, imagina
ția. meditația lirică și îndemnul la acte 
creatoare ce nu pot rămîne fără efect.

Ne întîmpină astfel vechiul și actualul 
Tomis, văzut ca un copac fabulos „că- 
ruia-i citim vîrsta după cercuri, i Un ar
bore cu trei mii de cercuri / înfipt în 
stîncă la Pont" de un „get bărbos cu ne
vasta lui. ' stavilă in calea vînturilor din 
nord, 1 pată de răcoare-n ogradă". Aici, 
pe „pămintul istoriilor îndepărtate", unde 
poetul simte sub tălpi freamătul „urme
lor lui Ovidiu și coifuri de sciti". iar în 
larguri i se năzar argonauții, sentimentul 
continuității neîntrerupte, de la „bunicul 
din argilă găsit la Hamangia" pînă la 
constructorii noului canal, care au „tras 
Oltul din Dunăre-afară". ca să curgă prin 
alte locuri spre marea cea mare, e mereu 
susținut de argumente. Pitorescul datini
lor și diversitatea lor (turcești, tătărești, 
aromâne etc.), sintetizarea acestora în 
actualitatea fierbinte, iureșul noului, pe 
care-1 omagiază etc., conferă aproape ine
vitabil un ton festiv acestor versuri, o 
notă idilică nu totdeauna agreabilă, mai 
ales cînd se forțează sensurile sau for
mele unor cuvinte sau se face prea insis
tent apel la recuzita exterioară a mitolo
giei și a basmelor, treeîndu-ni-se pe sub 
ochi feluriți Feți-Frumoși. Cosînzene. zei 
și altele asemeni. La fel. senzația de tu
rism cu cartea de versuri in mină, de 
„viitorism" confecționat ad-hoc. ori de 
hartă didactică cu becuri multicolore, ate
nuează intensitatea de ansamblu a volu
mului. umbrește izbînzile parțiale ale au
torului, de la care acesta va trebui să 
pornească în continuare, accentuînd vi
goarea și nota dramatică a lirismului său.

George Muntean

Fănuș Băileșteanu 
„Abside1'

(Editura Eminescu)

• UN AMBIȚIOS proiect mărturisește 
Fănuș Băileșteanu în „preludiul" cărții 
sale, alcătuită prin reunirea a șase stu
dii despre poeții Alexandru Andrițoiu, Ana 
Blandiana. Vasile Nicoleseu. Aurel Rău. 
Marin Sorescu și Nichita Stăriescu : vor 
urma o serie de volume asemănătoare, 
intr-o tentativă de cuprindere dacă nu 
exhaustivă, în orice caz sistematică a li
ricii noastre actuale.

Deși nu și-a propus — și o afirmă ex
plicit — să stabilească ierarhii și să emită 
considerații axiologice, autorul formulează 
totuși o judecată de valoare, implicit, 
prin selecție, căci, fără îndoială, niște 
poeți socotiți minori nu l-ar fi reținut in 
asemenea măsură atenția. Judecata de 
valoare nu este însă una inedită : poeții 
aleși sînt nu numai „consacrați. ci și în
deobște recunoscuți ca importanți. Este 
evident că ei nu sînt singurii pe care au
torul îi apreciază, că nu sînt. poate, cei 
pe care îi consideră neapărat ca fiind cei 
mai mari poeți în viață, dar tot atît de 
evident este că ei îi suscită o nedisimu
lată „simpatie". Pe de altă parte, la cel 
șase poeți, dincolo de marile și fireștile 
deosebiri, este detectabil un anumit aer de 
familie, rezultat din acumularea unor afi
nități. El practică o poezie „de lumină și 
culoare, de un anumit echilibru sufletesc, 
de o anumită clasicitate". ‘ __

-Unul dintre obiectivele declarate ale
cărții este de a demonstra „competitivita
tea" poeziei române contemporane cu „ma
rea lirică de aiurea". Faptul că Nichita 
Stănescu a figurat pe lista celor propuși 
pentru Premiul Nobel și relativ marele nu
măr de traduceri din Marin Sorescu apă
rute în străinătate sînt două elemente ex- 
traliterare care vin să confirme justețea 
selecției operate de critic (în acest prim 
volum al seriei anunțate) pentru a ilustra 
universalitatea liricii noastre. De altfel, 
mai toți poeții analizați în volum mani
festă. în afară de cele din poezia proprie, 
valențe de deschidere către universalitate, 
ca traducători, eseiști, autori de scrieri de 
călătorie etc. Deși nu a neglijat astfel de 
aspecte. Fănuș Băileșteanu și-a concen
trat, însă, demersul mai ales asupra ope
rei.

Fiecare studiu, fără să urmeze totuși ti
picul unei „micromonografii" in stil didac
tic. începe printr-o „prezentare" și o si- __
tuare a poetului în chestiune. Sînt enun
țate trăsături caracteristice, sînt identifi
cate motive predilecte, sînt depistate filia
ții și afinități poetice și intelectuale, sînt 
amintite aprecierile formulate de alți cri
tici. sînt evidențiate, unde este cazul, alte 
fatete ale personalității creatoare (de dra
maturg. traducător etc.), invocate și ulte
rior. în analiză, și. în sfîrșit. nu este tre
cut sub tăcere eventualul impact socio
cultural al operei analizate. Toate acestea 
— într-un text relativ concis, în care ope
ra este deja implicată. în care citatele 
apar deja, astfel îneît tranziția spre ana
liza și interpretarea propriu-zisă nu se 
face abrupt. Este apoi formulată ipoteza 
interpretativă propusă, urmată de citatul 
amplu sau de „montajul" de citate. Prin 
comentariul pe care îl face în marginea 
versurilor, criticul pregătește trecerea la 
analiza altui poem sau „motiv". Astfel, 
numeroase asemenea segmente „parafra- 
zare-interpretare-citat" se înlănțuiese, al
cătuind corpul însuși al eseurilor.

Criticul refuză sprijinirea pe metode 
riguroase, practicînd un impresionism ce- 
rebralizat. care încearcă să evite, pe cît 
posibil, arbitrariui. prin argumentație și 
multiplicarea referințelor, prin frecvente 
dezvoltări comparatiste. Atunci cînd i se 
pare că o paralelă între autorul analizat 
și un alt poet român sau străin este opor
tună și relevantă, Fănuș Băileșteanu nu 
ezită să o dezvolte, cu rezultate, cel mai 
adesea, concludente. Astfel, de pildă. Au- z 
rel Rău este asemuit cu Machado. Nichita 
Stănescu cu T.S. Eliot și Ted Hughes, iar 
mai vechea apropiere Marin Sorescu — 
Jacques Prevert este discutată critic. Aria 
referințelor culturale invocate este întinsă, 
de altfel, de la teritoriul poeziei ( din toa
te epocile și de pe multe meridiane) la 
cele ale prozei, eseisticii, muzicii, filo- 
sofiei și științei, mulțimea și varietatea 
numelor citate într-un context sau altul 
devin pe alocuri amețitoare. Autorul pă
cătuiește adesea printr-o prea mare in
sistență în parafrazarea și explicitarea 
textului poetic. Este pericolul care pîndește 
orice discurs critic prea zelos în încerca
rea de a exprima inefabilul.

Nicolae Bârna



Puia Florica 
Rebreanu 

„Pămintul bătătorit 
de părintele meu"

(Editura Sport-Turism)

• DUPĂ Zilele care au plecat, Puia 
Florica Rebreanu închină acum o a doua 
carte memorialistică tatălui ei. „Filele*  
vor să fie un jurnal de vacantă, dar care 
se petrece de fiecare dată pe meleagurile 
copilăriei și tinereții lui Rebreanu, la 
Maieru, Prislop, Tîrlișiua, Singeon, sau 
al satului «argeșan, unde-și construise o 
casă cu grădină, la Valea Mare. Aproape 
fiecare pagină îl implică pe romancier, 
fie prin fragmente din scrisorile, din Spo
vedaniile sau Caietele de la vie, fie prin 
oamenii simpli care l-au cunoscut și 
care-și amintesc de el cu iubire, conti- 
nuînd să-l numească inocent.- „domni
șorul*.

• O FOARTE serioasă cercetare a re
curentei mitului creației de-a lungul isto
riei literaturii române a produs Gh. 
Ciompec în Mitul creației in literatura 
română (Ed. Minerva). Cu modelul în 
balada populară Meșterul Manole. mitul 
sacrificiului întru crearea unei Opere con
sangvine realității — înrădăcinat în men
talitatea folclorică a etniilor dintr-o arie 
geo-istorică — dă seama, pe de o parte, 
de vigoarea sentimentului axiologic, iar, 
pe de alta, de înaltul orgoliu al plasării 
actelor umane într-o temporalitate ce 
concurează natura. Studiat în sine de mi
tologi, istorici literari, comparatiști’ ca 
Mircea Eliade, Lucian Blaga. Tudor Vianu, 
Al. Ciorănescu ș.a. mitul creației n-a fost 
pînă acum urmărit sistematic în ecouri 
asupra istoriei literaturii române, referin
țele — destul de numeroase — ce, totuși, 
s-au făcut nedepășind un anume caracter 
marginal și fragmentar (excelentul studiu 
al lui Tudor Vianu despre „mitul prome
teic în literatura română* fiind foarte 
selectiv și de o mai largă semnificație).

Meritul lui Gh. Ciompec e în primul rînd 
unul de cuprindere : ambiția de a epuiza 
bibliografia temei, riscînd uneori chiar 
forțarea granițelor, răspunde nu doar or
goliului documentar ci și dorinței de jus
tificare analitică a ipotezelor critice. După 
un capitol dedicat „coordonatelor folclo
rice*, sumarizînd variantele motivuri în 
literatura populară si ansamblînd corect 
opinii mai vechi, se intră în miezul facto
logic al lucrării cu o privire asupra situa
ției receptării și prelungirii temei din

Sînt momente cînd Puia Florica Rebrea
nu se detașează de amintire, cînd obser
vă singură realitatea, probînd că știe 
să-și asculte personajele, ce-și cîntă parcă 
graiul năsăudean și că știe să aleagă 
scene sau momente semnificative, capa
bile să stirnească interesul epic. Memo
rabilă mi se pare descrierea unei litur
ghii semi-profane, într-o biserică fără 
nici un credincios, unde preotul își con- 
trapunctează rugăciunea cu un comen
tariu naiv-laic, privind ambianta familia
lă și sătească. Acest subtext, uneori u- 
moristic, face tot farmecul paginii.

Dar cartea, în afara calității literare a 
„notațiilor*,  se remarcă prin valoarea ei 
documentară (și nu sentimentală, cum se 
intîmplă adesea). Deținătoare a unei bo
gate arhive scriitoricești, Puia Florica 
Rebreanu anticipează publicarea Jurna
lului, sau mai exact a jurnalelor și a vas
tei corespondențe — toate inedite — ofe- 
rindu-ne mostre dintre cele mai incitan- 
te. Unele completează informația istorico- 
literară, altele, portretul moral al roman
cierului. Aflăm date noi despre cum a 
scris Catastrofa, Adam și Eva, Gorila, 
despre anevoiosul proces de creație, în 
care alături de geniu punea o mare pu
tere de voință și de muncă. însemnările 
amintesc deznădejdile și chinurile lui 
G. Flaubert, cînd scria Madame Bovary : 
„Aseară am stat pînă la 4 dimineața. Am 
reluat și am refăcut aceeași pagină și ju
mătate, fără totuși să fiu mulțumit*.  Lu

nile de refugiu Ia Iași din 1918 erau do
minate de sentimentul de nerăbdare pri
vind întregirea țării: „peste cîteva zile 
poate vom avea Ardealul, vom fi Româ
nia Mare*,  și de un entuziasm exploziv, 
cînd actul istoric se produce : „visul cel 
mare S-a înfăptuit*.

în dorința de a evada din oraș, de a 
scrie intr-un loc retras, Rebreanu își 
cumpărase casa de la Valea Mare. Aici 
el ne apare în postura de fermier, ocu- 
pîndu-se metodic și meticulos de toate 
treburile gospodărești. Iubea florile, mai 
ales trandafirii, și se ocupa îndeaproape 
de vie și de livadă. Era pasionat de as
tronomie (instalase in pridvor o lunetă), 
de fotbal și de tir, de discuri și de arta 
fotografică. își nota in Caietele de la vie 
lucruri dintre cele mai „prozaice*,  dar 
nu putea să rămînă indiferent la pleca
rea rîndunelelor... Sobru, echilibrat, pro
tocolar. dar nu distant, amfitrion cu ini
ma deschisă unor oaspeți obișnuiți la Va
lea Mare, ca Tony Bulandra. M. Sorbul, 
Corneliu Moldovanu, Camil Petrescu, V. 
Voiculescu, I. Petrovici, C. Baraschi, — 
neavînd iritabilitatea multor oonfrați, Re
breanu era ceea ce numim un om bun, 
care în clipele de destindere putea fi au
zit fredonînd cântece de pe Someș. Chi
pul acesta luminos și distins de senator 
roman se înnegurează în ultimul an al 
vieții (avea 59 de ani), și paginile de jur
nal din preziua sfârșitului sînt de-a drep
tul cutremurătoare. Descoperim aici mas
ca tragică pe care o poartă mai toți' eroii 
romanelor lui. Romane pentru care avea 
nevoie de liniște (scria numai noaptea 
consumînd mari cantități de cafea și ți
gări) și de Înțelegerea unor suflete apro
piate, cum s-a dovedit a fi mereu soția 
sa, Fany. în vremea cînd lucra la Răs
coala ii trimitea o scrisoare plină de tan
drețe, dar și de sentimentul că prezența 
ei afectuoasă și ocrotitoare o încorporase 
în însuși actul de creație, ca pe o Ană 
din cunoscuta legendă. Scriitorul avea 
sentimentul că nu se sacrifică numai Pe 
sine : „De altfel, același interes l-ai avut 
întotdeauna cu ocazia fiecărei gestații a 
mele ; de aceea te și iubesc eu atît de 
mult. Așa participi și tu, colaborind la 
toate cărțile mele și treci prin ele spiri
tual, prin însăși esența lor. fără să mai 
vorbesc de momentele cînd, ca alt Meș
ter Manole, te zide^ de vie cu cite o 
parte a trupului sau sufletului tău în a- 
numită pagină*.

în afara calităților evocatoare de locuri 
și oameni și a unei deloc stridente pie
tăți filiale, Pămintul bătătorit de părin
tele meu reprezintă încă o contribuție la 
marea biografie, ce va trebui scrisă, a lui 
Liviu Rebreanu.

Al. Sândulescu

Gheorghe 
Schwartz 

ftA treia zi"
(Editura Eminescu)

• ROMANUL lui Gheorghe Schwartz, 
intitulat A treia zi, concentrează în trei 
sute și ceva de pagini viața unui oraș, a 
Lugojului, pe întinderea unei singure 
zile. Perioada istorică din care este des
prinsă ziua pusă sub reflectorul necru
țător al observației narative este toamna 
anului 1940. în acea zi de toamnă este 
monografiată, narativ și descriptiv, o fes
tivitate legionară, prilej de analiză și de 
meditație asupra fenomenului de rino- 
cerizare politică a orașului.

La restaurantul „Dacia*,  din localitate, 
se organizează o masă festivă la care 
urmau să la parte figurile lugojene cele 
mal reprezentative ale „mișcării*  și. desi
gur, cîțiva șefi veniți de la București. în 
program era un fel de bilanț al puterii, un 
fel de sărbătoare aproape barbară cu vin, 
cu mîncări și cu decorații. „Evenimen
tul*  devine notoriu și toată lumea îl 
comentează : pe stradă, în familie, la ca
fenea. „Mișcarea*  e privită ca o calami
tate, ca o osîndă istorică. Un profesor 
naiv ca Penescu, dascăl de latină și greacă, 
îl înfruntă, la cafenea, pe fostul lui elev 
submediocru, Luca, devenit un fel de șef 
al tineretului legionar, un fost judecător, 
la fel de naiv, Bârzu. este prins în mre
jele mișcării și, luat de curent, schițează 
un gest de colaborare, gest care-1 com
promite în ochii rudelor și prietenilor. Un 
mare și bizar negustor, Vancu, obsedat 
de nasiunea pentru orgă (chiar cumnără o 
orgă pe care și-o instalează acasă), este 
curtat de legionari pentru banii lui. Un alt 
negustor, Lazăr. urmărit și amenințat de 
poliția în cămăși verzi și de propriii săi 
cumnați, rinocerizați, înnebunește.

Scena festivității este de un comic tra
gic • banchetul are un aer grotesc. Se 
mănîncă și se bea într-o sălbăticie scele
rată, se trage cu pistolul și — ca o încu
nunare a pasiunilor nocive — este omorît 
un om, Raica, un tip inactual care visa 
să facă o canalizare a Timișului în cola
borare cu un evreu, Stein. Moartea lui 
Raica este justificată ca o crimă „per
misă*.  ca o acțiune „morală*.

în atmosfera sumbră a Lugojului ase
diat de cămăși verzi se discută desure 
moarte ca despre o știință a viitorului. 
Dar discuțiile nu rămin pure dezbateri ci 
se ajunge la practică, la o practică ce 

tine sub teroare lumea încă pașnică, așe
zată, tradițională, cuminte, a tîrgului. 
Furia thanatică duce la o dublă alienare : 
nebunia crimei care cuprinde pe cei cos
tumați în cămăși verzi și nebunia fricii, 
a unui sentiment complex de frică în care 
există și senzația de repulsie, de retra
gere din calea violenței. Pe plan social 
există însă — în contextul romanului — 
sentimentul că o asemenea anomalie poli
tică nu poate dura. Un personaj, colone
lul Mărginean, chiar face o frondă di
rectă.

Acesta este subiectul șl aceasta este 
simbolistica epică a romanului. Totul este 
alert, episoadele narative se rulează ca 
într-un scenariu de film, cu alternanțe 
care dau narațiunii relief și culoare. Desi
gur, acest film dedicat unei zile și unui 
moment politic nefast e un film trist, 
realizat ca un pamflet simbolic, cu o 
caricare verosimilă și cu o expunere 
antrenantă.

A treia zi e o carte politică, urmărind 
nu atiț să demaște o idee politică nocivă, 
fapt pe care istoria însăși l-a demascat 
și l-a aruncat în neant, cîi să facă o ra
diografie a conștiinței, a condiției umane, 
a clipei negre prin care a trecut un oraș. 
Este radiografiată reacția socială a tîrgo- 
veților fără ca personajele să fie scoase 
din contextele lor specifice de viată și 
aduse sub reflector ; naratorul traversează 
cu reflectorul mediile de viață ale ora
șului și, cu excepția marii scene de la 
restaurant, personajele sînt lăsate în 
condiția lor cotidiană. Astfel. Vancu, tînă- 
rul negustor bogat, este studiat în obse
siile lui muzicale, îndrăgostit de orga 
cumpărată, la care exersează Fugile lui 
Bach, repudiind femeile, chiar pe cele 
frumoase. Un pictor boem. Vale, devine o 
siluetă aproape anecdotică a orașului, un 
medic rinocerizat, avid de glorie. Comșa, 
ajunge un alienat al formulelor adminis
trative.

Finalul cărții e un fel de neant al alie
nării. Un personaj, dr. Fitacek, deși își 
dă seama că e vremea luptei, a atitudinii, 
eșuează într-o reacție interioară. într-un 
alt fel de luptă, simbolică : visul unei 
călătorii, al unui vis, în vis. Și Vancu 
își caută salvarea visînd lingă orga lui. 
Singurele personaje care luptă direct sînt 
tinerii ce-i citesc pe Marx, care sînt 
arestați de poliția mișcării. Neantul e de
finit printr-o formulă modernă a visului 
in vis, a visului salvator visat într-un 
vis urît.

O carte cu multe personaje, bine mi- 
nuite, raportind totul la spațiul unei 
singure zile. dar simbolic negînd o epocă 
de cancere și excrescențe politice, romanul 
analitic și parabolic ai lui Gh. Schwartz 
e. pînă acum, cea mai bună carte a sa. 
Emil Mânu

Emil Mânu

creației
Meșterul Manole în literatura cultă a 
veacului al XlX-lea. mal exact între 1843 
și 1919 ; caracteristică este istoricizarea mi
tului. completarea fondului etic initial cu 
alte și alte evenimente ; operația de mul
tiplicare a subiectului baladei e practicată, 
de scriitori secunzi (Bolliac. N. D. Po
pescu, N. Pascaly. Camfen Sylva. Ema
nuel Antonescu), în poezie, proză și dra
mă, ceea ce îl face pe cercetător să con
chidă just că „interpretînd mitul fie ale
goric, fie istoric [.„], scriitorii au popu
larizat cu mijloace modeste una dintre 
capodoperele literaturii noastre populare, 
asociindu-i, deseori, semnificații neaștep
tate, neglijîndu-i aproape sistematic sub
stanța mitică si vulgarizând. de obicei, 
marea poezie*.

Cu totul alta e situația perioadei urmă
toare (1920—1945), adevărată explozie de 
diversitate semantică, estetică si axiolo
gică în reluarea motivului. Blaga și 
Adrian Maniu, Eftimiu și Ion Luca. Goga 
și Voiculescu. Mircea Eliade si Dan Botta. 
Arghezi și Beniuc (alături de care se mai 
pot cita foarte multi „minori*) ’ au dat 
opere (teatru, proză, poezie) care valori
ficau într-un spirit modern si personal 
sugestiile baladei folclorice, transformând, 
totodată, mitul creației dintr-o temă lite
rară într-un „resort interior fecund*,  
adăugind deci sensului tematic un supra- 
sens ideologic si estetic. Gh. Ciompec 
analizează cu finețe textele scriitorilor in
terbelici. insistând, cum era de așteptat, 
asupra tragediei lui Blaga, dramei lui 
Victor Eftimiu, romanului Nuntă în cer

de Mircea Eliade. poeziei argheziene. O 
tendință comună prezintă mai toate anali
zele : relevarea poziției umaniste a va
riantelor restituite. Si o idee unificatoare : 
tensiunea majorității acestor texte spre 
valoarea estetică.

Mai departe, cercetînd perioada con
temporană (1945—1975) autorul, deși face 
observații pătrunzătoare pe porțiuni, ră
mâne totuși prizonierul obișnuințelor «ale 
de istoric literar si al lipsei de exercițiu 
critic : analizează frumos diverse texte în 
marginea mitului, dar nu sesizează dife
rența de valoare ce le desparte. Din care 
motiv capitolul dedicat literaturii contem
porane e mai confuz si are un aer statis
tic mai dens decît al celorlalte ; fiindcă 
a comenta cu egală deferentă un poem 
de Nichita Stănescu și unul de Ion Pru- 
noiu este exagerat și irelevant chiar dacă 
in cazul al doilea aprecierea e negativă. 
Efortul de a cuprinde cât mal mult din 
perimetrul poeziei de azi rămâne insă no
tabil.

Atent la nuanțele operelor analizate, 
vădind o afinitate de istoric literar pentru 
textele consacrate de istorie literară, mai 
puțin abil în detectarea valorii operelor 
contemporane, preocupat mereu de subli
nierea noutății hermeneutice a unui text 
sau altul In raport cu mitul înfățișat in 
balada folclorică. Gh. Ciompec a scris un 
studiu documentat de observație șl ana
liză. ambele temeinice si de o valoare 
instrumentală evidentă.

Laurențiu Ulici

• 9.VTII.1850 — s-a născut H. Tik- 
tin (m. 1936)
• 9.viii. 1880 — s-a născut loan Lupa? (m. 1967)
• 9.VIIL1930 — a murit A. Zaremba 

(n. 1908)
• 9.VUI.1HT — s-a născut Marcel 

Constantînescu Runcanu
• 10. VIII. 1884 — s-a născut Panalt Istrati (m. 1935)
• 10.VIH.1921 — s-a născut Ion Ne- goițescu
• io.vin.1925 — s-a născut Petre Stoenescu
• 10.VHL1927 — s-a născut Barbu Ciocul eseu
• 10.VTH.1937 — s-a născut Dan 

Laurențiu
• io.viii. 1942 — s-a născut Nicoiae Prelipceanu
• il.viii.1929 — s-a născut Modest Mo rari u
• 11.VIII.1930 — S-a născut Teodor Mazilu
• 11.Vin.1961 — a murit Ion Barbu 

(n. 1895)
• 12.VIII.1816 — s-a născut Ion Ghi- ca (m. 1897)
• 12.VIII. 1909 — s-a născut V. Spiri- donică
• 12.vm.1930 — s-a născut Veronica 

Bârlădeanu
• 12.VIII.1937 — a murit Alex. Sahia 

(n. 1908)
• 13.vm.1917 — s-a născut Ovidiu 

Birlea
• 13.VIH.1928 — s-a născut Ion Lăn- 

crănjan
• 13.Vin.1943 — s-a născut Florin

Muscalu
• 13.Vin.1956 — a murit Victor Pa- 

pilian (n. 1888)
• 14.VIII.1905 — s-a născut Barbu 

Theodorescu (m. 1979)
• 14.Vili. 1905 — s-a născut Ștefan 

Tita (m. 1977)
• 14.VIII.1914 — s-a născut Mihai 

Novicov
• 14.vm.1925 — s-a născut Cezar

Drăgoi (m. 1962)
• 14.VIII.1948 —

Avramescu
s-a născut Lucian

• 15.VIII.1837 — 
Schelitti (m. 1872)

s-a născut Neculai

• 15.VHI.1894 — s-a născut I. Chl-nezu (m. 1966)

Rubrică redactată 
de Gh. CATANA



■ DACA Reșița se pregătește să trimită 
spre șantierele navale, zilele acestea, al 
doilea motor gigant de 30 000 C.P., dacă 
la Moldova Nouă au început probele 
mecanice la noua uzină de preparare a 
minereurilor, dacă o tinără familie se 
mută-n casă nouă, ori un talentat de
butant iși vede tipărite, fără opreliști, 
gindul înalt, sufletul generos și visul 
cu aripi de azur, toate iși au izvorul în 
Revoluția noastră socialistă.

ACESTE ȘANTIERE, 
DEFININD O ȚARA...
)

MAI ales in anii din urmă, România se 
regăsește cu prisosință, ca în niște oglinzi 
multiplicate, răspîndite pretutindeni, în 
ceea ce numim simplu : șantiere. In urmă 
se aliniază, ca niște amintiri frumoase, 
Porțile de Fier I, Lotru, Galați, Mărișelu. 
In față se ivesc, cu pregnante, apăsate 
contururi, Canalul Dunăre-Marea Neagră, 
Porțile de Fier II, Roșia-Poeni, banatitele 
de la Moldova Nouă. Iar aici, șisturile 
Aninei...

Frenezia'unui mare șantier te cuprinde, 
te uimește, te frămîntă, pînă ajungi s-o 
înțeleși, s-o iubești. Pare un lucru pe care 
nu știi de unde să-l apuci. De multe ori 
trebuie să calci drumul Crivinei, să privești 
în jur, dar mai ales în ochii și sufletul oa
menilor, ca să pricepi pe de-a-ntregul fap
ta măreață, de-o înțeleaptă cutezanță, 
care se petrece în Munții Aninei : con
struirea primei termocentrale pe bază de 
șisturi bituminoase din România. O pre
mieră deci, constituită la rîndul ei din alte 
premiere. Iar la temelie stă ideea clarvăză
toare a tovarășului Nicolae Ceaușescu, de 
a folosi, cu un tot mai mare randament, 
toate resursele energetice ale țării.

Spuneam că e greu, imposibil aproape, 
să pătrunzi totul dintr-o ochire. Directorul 
„Energomontajului", inginerul Florin Kes
sler, ascultă, dar, pare-se, gîndul îi zboară 
la altele. Poate la apa minerală, care, pe 
arșița asta, trebuie urcată neapărat pe 
platforma de montaj. Un „nimic", care se 
cere rezolvat, să nu piardă oamenii din 
timpul de lucru, pentru o gură de apă. 
Ascultă, tace, analizează. „Ne oprim la 
Florin Gheța, deși nici Vasile Sîrbu n-ar 
fi rău ales, pentru a ieși cu un pas mai în 
față, între montiorii noștri".

Alături, escavatoristul Ion Crețu, tînăr 
serios după cîte se pare, sapă la fundația 
coșului de fum numărul 1. Cu puțină ima
ginație, îl și vezi ridicîndu-se, tronind în 
văzduh. Semn că, în curînd, vor veni cu 
adevărat și zidarii lui Alexandru Biro, con-

PRIVEAM. lntr-una din ultimele 
zile ale lui iunie, spectacolul ofe
rit de pionierii bucuresteni cu pri
lejul Zilei Pionierului. Mii de co

pii se bucurau, pe platoul din fata Monu
mentului Eroilor Patriei, de razele soare
lui de vară, de una din primele zile ale 
vacantei, de rostirea sau ascultarea unor 
versuri frumoase, unor melodii spunînd 
despre si pentru ei. Am vrut să scriu, 
după terminarea spectacolului, despre co
pilărie ca port la oceanul speranței, ca 
Înaltă clipă <Je încredere în albastrul ne- 
sfîrșit al orizontului, ca puritate — de 
cristal si stea —. ca mereu pilduitor mo
del de a imagina mereu altfel si mereu 
altceva, de a se entuziasma, de a decide 
sub imperiul sincerității, de a crede, cu 
toată puterea de cuget si simțire. în bine.

Am scris de multe ori despre copii și 
cred că niciodată n-am să fiu părăsit de 
bucuria de a le dedica gînduri si cuvinte. 
Dar spectacolul văzut — ca si multe alte 
spectacole de același fel aflate în toate 
colțurile țării — mi-a dezvăluit semnifi
cația profundă a entuziasmului cu care 
toti copiii întîlniți pe scenele caselor de 

structori încercați în astfel de lucrări spe
ciale.

Florin Gheța, om de 34 de ani, fire echi
librată și blajină, a petrecut acești 15 ani 
ca muncitor pe șantierele diferitelor termo
centrale : Brazi, Arad, Reșița, București 
Sud, Borzești, Galați, Deva, Rovinari, Ani
na. O înșiruire impresionantă, nu ? Cu o 
precizare : din iulie 1979 este maistru. Ade
vărată geografie energetică a patriei, punc
tată de cîteva repere luminoase, se îmbină 
armonios cu destinul unui om tînăr, aflat, 
acum 15 ani, la vîrsta uceniciei, la început 
de carieră. „Este prima termocentrală pe 
bază de șisturi bituminoase din țară și pri
ma construită în vîrf de munte. Pentru în- 
tîia dată, îmbinarea demenților la carcasa 
cazanului 1A — ajunsă acum la cota finală 
de înălțime - se face prin șuruburi de 
înaltă rezistență, asigurîndu-se productivi
tate și o securitate sporită. Intr-o țară ca 
a noastră, în plină dezvoltare, unde există 
planuri de perspectivă, noi, constructorii de 
energie, vom avea totdeauna de lucru. S-a 
realizat mult din programul energetic, dar 
mai avem atîtea de făcut. Marile obiective 
sînt, mai ales, rodul acestor ani, în care 
și noi ne-am împlinit ca meseriași, ca oa
meni".

îl întreb pe comunistul Florin Gheța des
pre angajamentul cuprins în scrisoarea tri
misă Congresului al Xll-lea al partidului, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu : „Ne-am 
propus să terminăm carcasa cazanului pe 
care-l vedeți, cu o lună mai devreme. Am 
încheiat-o cu o lună și jumătate înainte. 
Despre toate astea puteți să-i întrebați și 
pe tovarășii mei Ion Caravete (cu care lu
crez de la Galați), llie Tudose și Ion 
Mălăel (de la Deva), Nicolae Murgu și 
Constantin Leț (de la Rovinari). Pen
tru toți, îndemnul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, anii aceștia de îndrăznețe 
construcții, vizînd viitorul României, con
stituie imbolduri de neprețuit".

IMPLICAȚI
ÎNTR-O MARE CREAȚIE

N-A fost singulară, nici întîmplătoare, 
avea să se vadă pe urmă, medalia de aur, 
obținută de Ernest Kelner, cu cîțiva ani în 
urmă, la Viena. Era doar un semn, dintre 
multele posibile, care vestea capacitatea 
de creație a muncitorului proprietar și pro
ducător. Nimănui nu-i este indiferent dacă 
lucrurile pot merge mai bine într-o între
prindere veche, reconstruită, modernizată, 
cum este C.P.L. Balta-Sărată din Caran
sebeș, cunoscută azi în lume.

ÎNCREDEREA ÎN COPII
cultură sau căminelor culturale cîntau, 
dansau, recitau versuri, se înflăcărau ros
tind despre țară și despre popor, despre 
partid și despre pace, despre ei înșiși.

Sînt cu toții — acești copii — născuți 
în ultimii 15 ani de liberă și îndrăzneață 
existentă a României. Au crescut frumos, 
în limpezimea de privire a tuturor celor 
din jur. Au primit tot ceea ce copilăria 
merită a primi. Li s-au închinat — spre 
a nu ști oe-i lipsa, ce-i durerea, ce-i tea
ma — grînele tării, munca părinților, 
construcțiile. Au avut parte de dragoste 
și ocrotire. Desenele lor — în care culo
rile și formele se împletesc după legi nu
mai de ei știute — au fost privite cu 
atenție și miinile care le-au creat au fost 
îndemnate să creeze mai departe : le-au 
fost citite versurile si le-au fost ascultate, 
iar mințile din care s-au născut au fost 
hrănite cu mare și adevărată literatură 
pentru a naște, pe mai departe, poeme ; 
le-a fost deschis gustul pentru invenții, 
pentru tehnică ; au fost deprinși să iu
bească și să priceapă folclorul, să culeagă 
ei înșiși folclor cu convingerea că astfel 
vor putea fi tot mai ai tării si tara — cu

Da, muncitorul producător de idei, crea
tor în cel mai înalt înțeles al cuvîntului, 
s-a afirmat în acești ani, cînd „a gîndi cu 
capetele noastre" a devenit o realitate, o 
obligație de onoare a fiecăruia.

Tehnicianul Gheorghe Șendroiu conside
ră că implicarea muncitorului în producție, 
capacitatea sa creatoare, noul mod de a 
gîndi și acționa, le reflectă pregnant ino
vațiile și invențiile semnate de muncitori. 
Recent, a fost declarată de O.S.I.M. inven
ție propunerea tinerilor muncitori Ion Bar- 
tonek și Lazăr Serafim. Au și sosit, pe adre
sa C.P.L. Balta-Sărată, solicitări din Iugos
lavia, Cehoslovacia, Franța.

Ani de căutări, de cele mai multe ori 
fructuoase. Așa pot fi ei caracterizați și 
pentru David Oțelaru (I. A. „Văliug") și 
Ion Micuci (I.C.M. Reșița). Muncitori și 
inventatori, ei reprezintă materializarea în
săși a unei idei. In aceeași amintită peri
oadă, minerul Gheorghe Potoceanu (I.M. 
Bocșa) a devenit Erou al Muncii Socialiste; 
un inginer de la I.C.M. Reșița, specialist în 
motoare termice, are pe masa de lucru o 
lucrare de doctorat, care se ocupă de un 
ulei special pentru motoarele navale lente; 
iar Viorel Cîmpian, tînăr cercetător, proas
păt absolvent de liceu acum 15 ani, își în
scrie numele printre inventatorii de turbine, 
t
„DE ACESTE LOCURI, 
MAI ALES, SE LEAGĂ 
SATISFACȚIILE NOASTRE"

UN ORAȘ, un cartier, o stradă. Și iar : 
un oraș, un cartier, o stradă. Toate noi. 
Ochiul se bucură, dar nu se miră. Le pri
mești cu sufletul deschis, ca pe ceva obiș
nuit, deși, pe unele străzi mai miroase a 
var, a pămînt răscolit.

Abia după doi ani de la terminarea In
stitutului de arhitectură „Ion Mincu", Cor
nelia Pascu s-a decis, împreună cu soțul 
ei, Ștefan, să părăsească Bucureștiul. Se 
trecuse la noua reîmpărțire administrativă 
a țării, la o mai judicioasă răspîndire a 
forțelor de producție. Se proiectau noi cen
tre urbane, demne de timpul pe care-l 
trăim, iar ei, tinerii arhitecți, erau dornici 
să-și vadă dorințele și visele împlinite. 
Acum, după zece ani de cînd lucrează la 
I.P.J. din Reșița, lucrurile ar putea să pară 
ușoare. Dar n-au fost, ne asigură Cornelia 
Pascu, în prezent directoarea Institutului. 
Nu e ușor să construiești un oraș, acolo 
unde flacăra furnalului înainta, pînă mai 
ieri, spre prispa caselor chircite sub deal, 
să asiguri oomenilor case confortabile. Au

sufletul ei cel de milenii — se va apro
pia mai tare de ei ; au învățat că munca 
reprezintă izvor de împliniri si munca 
pentru tară înseamnă trăire pentru tară.

Toti pionierii — cei priviți la spectaco
lul din Capitală, cei întîlniți in satele și 
orașele patriei — sînt oamenii de mîine 
ai tării, cei pentru care acești 15 ani de 
mare istorie au reprezentat chiar anii 
nașterii si înălțării lor. Argument al spe
ranțelor națiunii noastre intr-un mîine de 
izbînzi. Argument al încrederii acestui 
pămînt în destoinicia celor care-l vor 
munci pe mai departe. îl vor ști apăra si 
gospodări. Argument al încrederii întregii 
Românii în înfăptuirile acestor ani — ani 
pe care președintele Nicolae Ceaușescu 
i-a înnobilat prin forța mintii Si faptei 
sale, i-a trăit în fruntea nației ca ani ai 
omeniei si ai faptei pentru viitor.

A copilări astăzi în România înseamnă 
a avea sansa de a fi venit pe lume si de 
a fi crescut în cei mai luminoși ani ai 
tării.

Dan Mucenic 

lipsit, în tot acest răstimp, din Reșița, nu
mai doi ani, ca reprezentanți ai Romcon- 
sult-ului în Nigeria. Au trăit momente de 
satisfacție privind modul de apreciere a 
politicii românești de colaborare cu toate 
popoarele lumii, competența specialiștilor 
noștri. Ar fi putut, pe urmă, să rămînă în 
Capitală, dar tinerii arhitecți Pascu au re
venit la Reșița, spre a-și duce mai departe 
lucrul început. Simt aici că-și fac meseria 
cum trebuie, că satisfacțiile lor se leagă de 
aceste locuri. Ar putea directoarea Corne
lia Pascu să-ți enumere proiectele pe care 
le-a condus, obiectivele social-culturale, 
amenajările turistice sau locuințele confort 
I, din ultimii ani. „Cantitativ, s-a construit 
mult. Mai sîntem datori să răspundem che
mării la calitate, pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ne-o adresează mereu, proiec- 
tanților și constructorilor".

OPERAȚIA MEDICALA - 
UN ACT COLECTIV

ACUM, cind clipele acelea încordate ca 
un arc au rămas în urmă, ca o încercare 
reușită, intervenția pe inimă — prima de 
acest fel la Reșița - este privită calm, si
gur, ca un fapt de muncă obișnuit. Nu știu 
cît de obișnuite pot fi astfel de lucruri aici, 

da chirurgie, unde lupta cu viața ține une
ori de secunde, de finețea și măiestria unei 
mișcări a bisturiului, de promptitudinea 
unei hotărîri. Și toate la un loc înseamnă 
vieți salvate, oameni redați societății, fa
miliei.

Sîntem la etajul I al Spitalului județean, 
cu 700 de locuri, inaugurat în urmă cu 
cinci ani. Interlocutor : tovarășul Andrei 
Dincă, secretarul organizației de bază Sta
ționar I, medic primar chirurg. „Scrieți 
despre spital, despre secție, pentru că me
dicina e un act colectiv, o activitate de 
echipă. Cu medicul Florian Pantea lucrez 
de 12 ani. Ginecologul loan Florea, direc
torul spitalului, este un excelent specialist, 
doctor Stela Ghițescu, un cunoscut pedia
tru, doctor Tiberiu Cădariu, un internist 
apreciat".

imi amintesc acum o întîmplare : un 
bolnav se adresează, într-un renumit cen
tru universitar, unui cunoscut cardiolog. 
„Bine, dar îl aveți acolo pe Mircea Meilă", 
— răspunde acesta, îndemn,îndu-l pe bolnav 
să se reîntoarcă la specialiștii în care, ini
țial, avusese mai puțină încredere. O ge
nerație tînără — cu doctorul Cosma, ori 
doctorul Cornel Zugravu, conducătorul sec
ției de reanimare — se afirmă în medicina 
Reșiței.

Cînd era copil, își amintește dr. Dincă, 
fapt divers ce-l face să zîmbească, o în
treagă plasă avea un singur medic și o 
moașă. „Ceea ce s-a înfăptuit, mai ales în 
anii din urmă, este o bază materială supe
rioară, în primul rînd. Spitalul în care ne 
aflăm, cele din Caransebeș, Moldova 
Nouă, numeroase dispensare sătești sînt 
rodul grijii sporite față de sănătatea oa
menilor. Specializarea superioară a cadre
lor medicale a permis extinderea ariei de 
intervenții, aplicarea patologiei intensive, 
s-a mărit asistența la locul de muncă. Nu 
mai sîntem tributari centrelor universitare 
Am realizat cîteva premiere (pentru noi) : 
intervenții pe cord, intervenții pentru trau
matisme cranio-cerebrale. Sîntem în mă
sură să abordăm și intervenții de chirurgie 
mai delicată. N-aș vrea să omit, cu nic 
un preț, Legea Sănătății, pe care cadrele 
medicale o așteptau de multă vreme. Ec 
a fost inspirată și impulsionată de tovară
șul Nicolae Ceaușescu. Școala medicale 
românească nu mai trăiește doar prin cîte- 
va vîrfuri. Ea poate fi regăsită pretutinden 
in țară, acolo unde sănătatea oamenilor c 
cere."

Și tarul de orizont ar putea continua 
Idei nobile, îndrăznețe, fertile, intilneșt 
la toi pasul. Trăim un timp propiet 
propășirii personalității umane.
I

Nicolae Sîrbu
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Casele de cultură
CÎND la Hunedoara se ajunsese 

la cel de al treizecilea apar
tament construit pentru mun
citori, uimit, copleșit îmi 

ziceam că numai unui de-ar. f’ fost Și 
tot merita să fi scris despre el, fiindcă 
pentru întiia oară se specifica in actul 
acela al primăriei cum că „s-a hotărît a 
se face pentru oțelari case din fondul 
locativ de stat".

Dar casele de cultură ?
Am văzut la Densuș, așezare din Ar

deal, satul cărturarilor Densusianu, cea 
mai veche biserică din România făcută 
din coloane dacice și romane, am văzut 
Mînăstirea din Horezu, am fost la 
Tismana și la Putna, iar la Agapia am 
apucat, ca Vlahută, aceeași furtună.

Am văzut marile noastre monumente 
din trecut. Dar casele de cultură ? 
Bineînțeles că aceste case sînt făcute, 
cumva, repede, nu sînt poate,atît de 
impresionante, dar acolo s-a format 
generația noastră nouă. Va fi impo
sibil să nu fie amintite în cultura noas
tră socialistă aceste edificii care joacă 
un rol dintre cele mai de seamă în 
viața noastră spirituală de fiecare zi.

Am nu senzația, ci chiar credința că, 
vorbind despre tot ce s-a făcut la noi, 
ar fi imposibil de imaginat chipul țării 
fără aceste lăcașe de cultură, creație 
ale erei noastre socialiste.

Am fost odată la o casă de cultură, 
cea de la Tg. Jiu, unde se făcea o re
petiție generală pentru un spectacol 
cu care băieții și fetele de acolo ur
mau să plece la Craiova, la o fază 
interjudețeană a Festivalului național 
„Cîntarea României". Alături, într-o 
sală, care mie mi s-a părut o sală de 
clasă, o fetiță recita sau rostea aceas
tă propoziție care căpătase.'atunci re
zonanțe cu un efect profund emoțio
nant : „Patria mea, ești frumoasă 1" Și 
m-am gîndit ia faptul că toți copiii lu
mii, indiferent în ce cplț s-ar afla, pot 
spune cu trăirea cea mai adîncă : 
„Patria mea, ești frumoasă !“ Eu mă 
gîndeam însă că acei copii din orașul 
meu natal spuneau adevărul cel mai 
adevărat. Și m-am dus cu gîndul la 
întreaga țară și mi-arn. zis că dacă 
munții din zare domină semeț cîmpiile, 
tot așa și dragostea de țară este un 
pisc, cel mai semeț dintre toate senti
mentele omului, cu cea mai mare re
zonanță, cu cea mai mare profunzime. 
Și mă gîndeam că acest sentiment al 
patriotismului se cultivă și că unul din
tre locurile în care se petrece această 
„școlarizare", această acțiune educati
vă este casa de cultură. La casele de 
cultură oamenii vin, cum s-ar spune, 
dintr-un interes absolut personal. Nimeni 
nu te poate obliga, sub nici un motiv, 
să te duci acolo. La casele de cultură 
oamenii se duc fiindcă vor să se ducă. 
Toate formațiile, toate gusturile artis
tice sînt acolo. Sînt acolo toate mani
festările artistice : de la a cînta cu 
naiul, pînă la a juca teatru ; de la a fi 
călușar vestit, pînă la a fi inovator, in
ventator apreciat intr-o expoziție teh
nică. De fapt, casele de cultură sînt,

toate, „expoziții" ale talentului larg, 
popular. Casele de cultură sînt institu
țiile care participă, la modul propriu și 
la modul cel mai eficient, la rezulta
tele de o impresionantă revelație aduse 
de la o ediție la alta de marele nos
tru Festival național „Cîntarea Româ
niei".

Aici, în aceste pagini, sînt doar niș
te fotografii. Iar rîndurile s-ar dori o 
invitație spre a le privi. în cele din 
urmă, aș putea povesti un moment de 
la Casa de cultură din Tg. Mureș. Ea 
nu era încă gata. Adică nu fusese con
struită încă pe cînd eu mă aflam acolo 
cu stiloul și carnetul de reporter, gata 
să notez impresiile de la acea seară 
de poezie. Recitalul avea loc chiar în 
fața zidurilor ce aveau curînd să fie 
tencuite și zugrăvite. Ce țin minte? Intîi 
cele cîteva spații libere printre arbori. 
Clădirea nu era gata, dar la intrarea 
în amfiteatru stătea scris cu litere mari 
acest anunț : „Casa de cultură din Tg. 
Mureș". Anunț din a cărui adîncime se 
pregăteau să iasă parcă primele stele, 
iți dădea un sentiment odihnitor, iar 
cînd poeții și-au început spectdcolul 
lor abia șoptit mi s-a părut a fi fost 
vorba de o evocare a ceea ce avea sâ 
fie : casa de cultură nu exista încă, 
dar ea era. Trebuie să mai notez fap
tul că pe atunci, la Tg. Mureș, era in 
plină funcțiune un șantier al unui mare 
combinat și tot acum trebuie să notez 
și faptul general că, la noi, casele de 
cultură își au primele cărămizi în cără
mizile șantierelor industriale.

Un șantier e ca un rîu. El regene
rează întreaga cimpie. Casele de cul
tură sînt rodul industrializării Țării. Dar 
să mă întorc la spectacol. Dealtminteri, 
aș putea să schimb, fără nici o rațiune, 
locul : nu e vorba numai de Tg. Mureș, 
ci de oricare alt oraș al României, de 
Craiova sau Sighet, de Caracal sau 
Fiiiași, de Vaslui sau Petroșani, de Cluj 
sau lași. Oricum or sta lucrurile, la 
casele de cultură te simți oaspetele 
unui acoperămînt tumultuos în mani
festări, al unui fel de cetate veche și 
nouă, aici stai de vorbă cu clasicii li
teraturii române, cu marii noștri com
pozitori, cu oamenii de teatru, cu sa- 
vanții noștri, cu medici și profesori Ce
lebri - totul expresiv, totul cu un sen
timent dintre cele mai vii ; aici poți 
spune că ești în același timp la un 
film sau la o seară de dans. Și, tot ast
fel, oricum ar sta lucrurile, sentimentul 
e totdeauna de sărbătoare, de oră pro
pice și loc relaxant, în care noi toți ne 
întîlnim plini de bunăvoință, ca într-o 
casă despre care Arghezi spunea să-ți 

* lași, în pragul ei, toate necazurile, să 
te îmbraci în nobila și prețioasa țesă
tură a spiritului.

La casele de cultură ai totdeauna o 
ușoară neliniște : observi repede că mai 
ai atîtea de aflat, că viața e plină de 
plăcute surprize. Casele de cultură pot 
fi comparate cu țr'hune ale gîndului, 

.talentului și visului. Ele par a avea o 
voce adîncă și caldă pentru oamenii de 
toate vîrstele.

Vasile Băran

TIMIȘOARA

GALAȚI

TG. JIU
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Patru schițe 
de Paul Everac

Baia
IN SFiRȘIT, baia era așa cum o 

dorise șf O visase Virgil Hășmă
șan încă de pe vremea cind, foar
te tinăr fiind, lucra pe șantierul 

hidrocentralei ți stătea într-o nemernică 
de baracă, prost utilată, fără apă, cu un 
țurțuroi a cărui țeava se defecta mereu, 
ți stropea ți țiștuia cind avea debit, altă
dată se oprea din senin, ori îngheța la 
primul fulguit. Virgil se spăla cu apă din 
pirki, iarna topea zăpadă, iar petele de 
motorină de pe mină, ca ți grăsimile ți 
uleiurile de tot felul, dispăreau destul de 
repede în scocul vesel al pîriiațului, ce 
continua să rămînă cristalin, în mod a- 
proape miraculos.

Erau începuturi grele, băieții simpluțl, 
fără multă școală, cu utilaje cam rudi
mentare, munceau de zor, seara cintau, 
încolonați, cu ochii la fete, luau cina fru
gală — pîine, ceai, marmeladă — spuneau 
șotii, cădeau în somn și dormeau neîn- 
torțl. Ca ți ceilalți, Virgil era plin de voie 
bună, părea că nu simte greutățile. Cind 
se istovea la buldozer, dădea cu apă 
rece pe față și pornea mai departe. 
Zilele se înșirau, la capătul lor stătea, zîm- 
bitoare, speranța unui trai mai civilizat, 
pentru toți oamenii din țară.

După cîțiva ani fu mutat pe un șantier 
de construcții industriale. Aicea, da, era 
grup sanitar, nu chiar în cea mai bună 
ordine, dar în orice caz cu mai multe ro
binete, cu grătar de lemn pe jos. cu res
turi de oglinzi din cele cite nu se spăr
seseră, în care Virgil îți vedea cu plăcere 
uneori chipul, acum ceva mai maturizat, 
cu mustăcioara ce și-o lăsase, de șmeche
rie, peste colțurile gurii cărnoase, vrînd să 
fie asemenea prietenilor lui. Aceștia erau 
cam amestecați, unii erau cărțași. alții 
mai ciupeau materiale de pe șantier pen
tru cîte o sticlă de țuică. Virgil ii ținuse 
de rău cît putuse, dar băieții erau dega
jați, veseli, gata sâ-i mai scape cite un 
pumn în mutră cind îl vedeau prea 
„principial". In definitiv viața e viață, cine 
muncește trebuie să ți petreacă. Adevă
rat e că, în general, una peste alta, nive
lul de trai crescuse, o sumă de condiții se 
îmbunătățiseră simțitor, n-ar fi fost mare 
nevoie ca Jenică Duda, de pildă, să fure 
cearceafurile și să le ascundă la el, la 
Virgil Hășmășan. Nu-I dăduse pe mina 
miliției, așa cum ar fi trebuit de la bun 
început, credea că o să se mai corecteze. 
Duda nu era băiat rău, însă afemeiat și-i 
plăcea mereu să facă cinste la bufet. De 
multe ori il lua pe Virgil, care rămînea cu 
fata mai urîtă. Se pupau stîngaci prin 
colțuri întunecoase, se mozoleau în fel și 
chip, apoi Virgil venea la dormitor, se 
dezbrăca pînă la briu și se spăla cu apă 
rece, să-i treacă oful. Robinetele curgeau, 
era o plăcere, uita de toate complica
țiile : insă apa mai băltea pe jos, cu 
clăbucii de săpun într-însa. Ceva nu mer
gea. Virgil simțea cum chestiunea cu cear
ceafurile, și cu garniturile de segmenți 
luați de unul și de altul, și cu motorina 
vindută, îi stau lipite parcă pe piele, și 
rîcîia cît putea cu unghiile ca să devină 
din nou curat, catifelat.

Trecindu-și anii tineri pe șantiere, con
struind orașe, Hășmășan ajunse să-ți 
aibă și el mica lui familie. îndreptățită la 
un apartament din primele loturi, acelea 
cu duș. Orașul nu era încă perfect racor
dat la rețeaua de apă, crescuse prea re
pede, se puneau numeroase probleme 
tehnice. Alocația de țevi magistrale nu 
era nicj ea suficientă, nu făcea față. Se 
întruniseră numeroase comisii, dintr-unele 
făcuse parte și Virgil Hășmășan, în cali
tate de expert. Mai tîrziu el fusese chiar 
delegat de conducerea orașului să con
ducă planul de investiții în acest sector, 
să ia contact cu cine trebuie, să facă 
totul ca problema să se rezșlve în cel 
mai scurt timp și în condiții cît mai avan
tajoase pentru colectivitate, care-l propuse 
dealtfel și deputat orășenesc.

Cîțiva ani s-a zbătut Virgil Hășmășan, 
devfenit între timp inginer, cu această 
chestiune. Au trebuit învinse mari dificul
tăți. găsite tot felul de practici, ba chiar 
ți mici tertipuri pentru a profita de o re
partiție mai avantajoasă, pentru a convin
ge pe cine trebuie de necesitățile urgente 
ale orașului, pentru a lua coturi și fitin- 
gurî cu prioritate, pentru a construi, din 
mijloace locale, stația de declorurare și 
decantorul de mare capacitate, pentru a 
găsi rezervele freatice și a le feri de 
poluarea unei întreprinderi de tăbăcărie

ce se amplasase alături, pentru a racorda 
totul la noua rețea de termoficare, care, 
pe de altă parte, avea de alimentat, prio
ritar, alte unități industriale, — în fine, era 
un vălmășag de probleme, tot mai greu 
de descurcat, pe măsură ce orașul evolua ; 
dar trebuia obținut, cu orice preț, în spi
ritul creșterii calității vieții, ca orice om 
al muncii să aibă o baie proprie cu apă 
caldă și apă rece, la orice oră din zi și 
din noapte. Acesta era momentan idea
lul planificat și, pentru a-l atinge, Hășmă
șan nu cruță nici o osteneală.

El se duse și minți că s-a ivit un focar 
de infecție latentă în țevile actuale, că 
s-au depistat microbi de febră tifoidă care 
cer urgent schimbarea țevilor. Directorul 
Georgescu, de la Plan, cel mai sceptic 
din comisie, fu invitat la o vînătoare în 
zona locală și i se puse, la plecare, jumă
tate de mistreț în portbagaj. Canistre de 
țuică circulară în multe sensuri, invitații 
la reuniuni închise, mostre de produse 
agricole, sau chiar textile. Virgil se arătă 
intr-un costum elegant și promise unul 
asemănător celui ce îi va aproba creditul 
pentru o investiție la stația de pompare. 
Expertul băncii fu poftit la el în gazdă, 
unde se îndrăgosti, nu fără oarecare ur
mări. de fiică-sa, după ce făcuse ochi 
dulci nevestii : dar creditul crescu, și 
acest succes îl propulsa pe Hășmășan 
într-un post și mai hotărîtor pentru pro
gresul rețelei de apă. Schimbară destina
ția citorva fonduri, aranjind scriptele cu 
ajutorul juristconsultului, care ceru, în 
schimb, ca lotul ajutător al părinților săi, ta 
țară, să nu fie luat, deși aceia nu munceau 
la C.A.P. Șeful depozitului județean livră 
pe furiș o cantitate de țevi, peste repar
tiție, în schimbul unui certificat de absol
vire de opt clase, pentru feciorul său, der
bedeu. Pentru extinderea termoficării în
tr-un cvartal mărginaș, interveni, la pre
siunea lui Virgil, o guristă cu farmece din 
taraful local, pe care directorul Trustului 
o avea de mult în evidență și cu care fu 
surprins într-un separeu, la ora cind fa
milia îl aștepta speriată acasă. Hășmă
șan își făcu și el legături proprii, în Bucu
rești, unele din ele foarte costisitoare, dar 
el nu cruță nimic din averea și persoana 
lui. avînd ochii ațintiți mereu asupra 
scopului propus. Izbuti să înlăture din cale 
cu denunțuri cîțiva oameni care se codeau, 
din care unul se îmbolnăvi grav. Întrebat 
de foruri superioare, prezentă o situație 
mult modificată, cu date evident false. 
Falsificarea datelor, în vederea realizării 
conductei de apă caldă și rece pentru 
baie, deveni un obicei curent al lui, un soi 
de a doua natură. Dar chiar cînd. pentru 
a recupera banii avansați în cîștigarea 
bunăvoinței altora, trebui să găsească 
mijlocul de a-și vărsa lui însuși unele 
sume, compensatorii, prin ștate fictive, 

credința în noblețea socială a cauzei nu-l 
părăsi nici o clipă. In privipța asta nevas- 
tă-sa nu-l prea înțelegea, dar el o punea 
la punct fără șovăire, — după cum iși bu
șea și părinții cind, venind în vizită, ca să 
povestească ce-au mai auzit, păreau că-și 
bagă nasul lor, țărănesc, unde nu le fier
bea oala. Fata fugise cu un tip mai 
mare de pe rețea, n-avea ce să-i facă 
acum, decît s-o aștepte. O să aibă într-o 
zi baia asigurată, pentru tot orașul, și 
atunci va vorbi de pe alte poziții I...

Și iată, în sfirșit, și ziua glorioasă cînd, 
în baia somptuos faianțată de culoare roz 
și albastru, Hășmășan dădu drumul la 
robinete și se vîrî în cada lucitoare cu sa
tisfacția omului care a învins !• Ce mare 
fericire, ce vis. Sînt mii de oameni care 
au trăit pînă în prezent în condiții modes
te, joase, primitive, și care, prin zbaterea 
lui neobosită, din tinerețe și pînă astăzi, 
izbutesc acum să suie o importantă treap
tă în civilizație, să deschidă încă o poartă 
spre progres. Și, într-adevăr, sub biciuirea 
apei călîi, sufletul lui Hășmășan căpătă 
o mare limpezime și transparență, iar tru
pul i se întinse voluptuos în această de
lectare victorioasă, plină de mîngîieri. Era 
bine, era cum nu se poate mai bine I Și 
Hășmășan îmbrățișă, în gînd, pe toți oa
menii care-și dăduseră mina și-și uniseră 
eforturile ca acest lucru să devină cu pu
tință.

Insă apa nu era din cale afară de 
curată. Probabil că la stația de epurare 
se mai produsese vreo defecțiune de ulti
mă oră. Va vorbi miine, va cerceta. Dacă 
va fi cazul, va trage pe unii la răspunde
re, va împușca cu amenzi I Va destitui, la 
rigoare I

Ce-o fi avînd apa, de ce nu face clăbuc, 
cum făcea izvorul vechi ? Și pare că nici 
nu spală. Să fie murdară ? zise Virgil Hăș
mășan. Nu prea se vede. E tratată după 
toate regulile științei. Am controlat chiar 
eu, m-am asigurat. Și ce e cu petele as
tea ? Ce e pe mîna mea, motorină ? Nu 
e motorină I Și ce e pe piept, pe umăr ? 
Oare și pe cap sînt așa ? mai zise el și 
se uită în oglinda de cristal. Nu înțeleg. 
Să schimbăm apa !

O schimbă. Venea la fel. Schimbă fi- 
tingurile. Schimbă țevile. Schimbă respon
sabilii de stație. Apoi vana cu totul. Apoi 
oglinda. Hotărît, era ceva cu apa asta. 
Oare toți cei care aveau acum baie, după 
ce au așteptat 20 de ani, 30 de ani, o sută 
de ani... ? Se poluaseră apele, da. Asta 
era. Se poluaseră apele. Prin civilizație. 
Da, da, asta era, sigur I ,

- Oare se poluaseră apele 1 ? mal zise 
Virgil Hășmășan, ieșind din cadă și șter- 
gîndu-se repede, cu cearceaful plușat, 
mătăsos, pe care rămaseră imediat, dum
nezeu știe de ce, cîteva mari — și bizare 
- pete...

N edumerir ea 
cîinelui Buru
C UNELE Buru era în prietenie cu 

iepurașul Coțoi. La drept vorbind, 
cîinele Buru l-ar fi mîncat pe 
iepurașul Coțoi, dar stăpînul său 

l-a oprit de cîteva ori cu vorbă bună și 
bătaie, pînă cînd cîinele Buru a înțeles 
că trebuie să rămînă prieteni, să-l res
pecte pe iepurașul Coțoi, să nu-i facă zile 
fripte, ba chiar să se joace cu el.

Mare loc de joacă nu aveau, fiindcă 
în general iepurașul Coțoi stătea în coteț, 
unde primea varză, iar cîinele Buru stă
tea in lanț unde primea oase și resturi 
de mîncare, altfel bune la gust, uneori 
chiar sățioase. Cînd era sătul, dinele 
Buru se lăbărța pe burtă și nu avea chef 
de iepurașul Coțoi, nici să-l mănince, 
nici să se joace. La rîndul său iepurașul 
Coțoi se ingrășase, și, știind că nu-i vrea 
nimeni răul, devenise mai voinicos, își su- 
mețea nările și mustăcioara și batea vir- 
tos din sfîrcul de la codiță. Cînd îi dă
deau drumul în iarbă, iepurașul Coțoi se 
ducea de-a dreptul la cîinele Buru, care 
îl alinta c-o labă, rostogolindu-l ușor, 
pînă îl punea iar pe patru picioare, la 
pîndă. Alteori îl hămăia, în joacă, iar 
iepurașul Coțoi ciulea urechiușele și se 
făcea că e speriat, deși știa, printr-un 
simț tainic, că hămăitul e doar de ochii 
lumii, căci stăpînul nu-l lasă pe cîinele 
Buru să fie rău. Cînd erau amîndoi liberi, 
se zbenguiau o vreme foarte plăcut, apoi 
iepurașul Coțoi, mulțumit de cît aer lua
se, se întorcea la cotețul său, unde îl aș
tepta foicica de varză.

Cîinele Buru stătea însă, o vreme, ne
dumerit. S-ar fi dus cîteodată să umble 
liber, prin sat și prin pădure, dar se gîn- 
dea că pierde masa și rămîne de pripas, 
ca alți necăjiți, scurmînd prin resturi. Să 
zacă tot mereu legat de cușcă pentru 
fiertura ce-o primea și oasele ce le cle
făia la praznice, iar nu era o soartă 
pricopsită. De cîte ori rupsese lanțul, 
stăpînu-său îl adusese înapoi, cu picioare 
în spate și palme peste bot, ca și cînd 
cine știe ce ar fi așteptat de la el. De 
fapt, slujba lui era să latre, și atit. Să 
latre cînd s-arăta cineva din afara curții. 
Dar să latre și să se bucure, cu voie 
bună, și cînd îl vedea pe stăpîn. Mai ales 
cînd il vedea venind' cu blidul. Atunci 
cîinele Buru se aținea cu tragere de ini
mă, dădea vîrtos din coadă și cerșea de 
la stăpîn un răsfăț, o mingîiere pe creș
tet, ori măcar o privire.

Cîteodată, stăpînul său, îmbunat de 
cine știe ce împrejurare necunoscută din 
viața sa, îi dădea drumul prin iarbă. 
Cîinele Buru, voios, făcea cîteva roto
coale, apoi imaginația îl părăsea și rămî
nea cam prostit, uitînd de ce a oftat să 
fie liber, și ținîndu-se de colo-colo după 
stăpîn, ca spre a-și aduce aminte de 
rostul său. După care, nemaitrecîndu-i 
nimic prin cap, se ducea să discute cu 
iepurașul Coțoi. Iepurașul Coțoi ciulea 
urechiușele și-și băga nările în gratii. 
Nici el n-avea multe de spus, decît că ar 
fi dorit să fie amîndoi în iarbă, să se 
joace. Cîinele Buru, cînd era în toane 
bune, îl fugărea frumos pe iepurașul Co
țoi, care sălta în zig-zag și era greu .de 
prins. Cîinele Buru se înverșuna, mîrîia, 
scotea colții și, cu acest prilej, ceva din 
pofta lui mocnită pentru cărnița iepura
șului Buru îl furnica, vag, prin mațe. Dar, 
cîine educat, se reprimase demult și. săl- 
tînd grațios, dădea tumba pe iepurașul 
Coțoi, care rîdea cu toată mustăcioară și 
se tupila în tufe și în iarba mare.

Pînă în ziua cînd cîinele Buru, pe de
plin educat și acomodat cu stilul său de 
viață, cînd îi veni plăcere să se joace iar, 
nu mai găsi pe iepurașul Coțoi în cușcă, 
așteptîndu-l cu prietenie și încredere. 
Fiindcă, neavînd simț ontologic, îi mîn- 
case desuseară oasele, urechiușele și gît- 
lejul, în blidul adus de stăpîn. Iar acum 
îl câta nedumerit,, amușinînd vioi și sătul, 
prin iarba mătăsoasă...



Ilustrații de Cik Damadian

Buletin meteo
>&>N ZIUA cînd Despina, lunecind 
I pe un petic de polei, își rupse

JL piciorul, vremea era frumoasă, in 
încălzire ușoară, cu cerul mai 

mult senin. Vîntul sufla slab, pînă la 30 
m/sec. Temperaturile maxime atinseseră 
8 grade la Beiuș și Ardusat și 10 grade 
la Sulina, minimele din cursul nopții cobo- 
riseră la -6 grade in zona subcarpotică 
și — 9 la Ditrău. La București, la ora 8 
dimineața, temperatura era de +4 grade. 
Se semnalase o ușoară fulguialâ, din cau
za deplasării unor mase compacte de aer 
răcoros dinspre SE, care în eventualita
tea cînd s-ar fi întilnit cu masele reci ve
nite dinspre pol, așa cum arăta harta 
comunicată de pe satelit, ar fi dat preci
pitații în bazinul dunărean și in Banat. 
Dar acest lucru, deocamdată, nu se in- 
tîmplăse.

Incit Despina a fost transportată la 
Spitalul de urgență, secția ortopedie, și 
a trebuit să fie operată pentru ruptură de 
col femural. In ziua aceea ea urma să se 
intilnească cu Sergiu și să-i dea insfirșit 
răspunsul. Nu vrusese să se precipite, ăsta 
era motivul pentru care nu strigase da I 
de la început. Trebuie să-i mai verifice 
sentimentele și să nu-i dea impresia că 
abia a așteptat cererea lui formală, nea- 
vînd altă căutare. Slavă domnului, o mai 
curtaseră destui, ba și trăise cu vreo doi, 
însă acum era un lucru serios, definitiv.

In ziua cînd îl cunoscuse pe Sergiu, 
vremea era în răcire ușoară, cu cerul mai 
mult voalat. Vîntul. așa cum afirmase el, 
batea dinspre VSV cu 80 km'oră, tempe
ratura, variabilă, avea valori cuprinse in
tre 12 pînă la 16 grade în Moldova și 
SE Munteniei, cu ploi sporadice in Vron- 
cea și Golați, iar în Transilvania in-e- 
gistra cote moi scăzute. Un anticiclon ve
nind dinspre Mediterana influența cîmpul 
hidrologia După aprecierile lui Sergiu, 
vîntul avea să se mai precipite, opoi o 
depresiune dinspre Marea Baltică il va 
domoli. Despina. fiind expeditoare Io fa
brica, n-ovea nimic important de obiectat 
și îl lăsa pe Sergiu să acopere tootă 
conversația.

Curînd ajunseră intimi, deși el mai ți
nea in rezervă o veche cunoștință din sat, 
bine situată. Marina, pe core părinții lui 
voiou, cu orice preț, s-o ia. Doreau și ai 
ei, s-o ia el, s-o aducă la București. El 
insă căuta, nu era hotărit, o cunoștea prea 
demult pe Marina, dorea altceva, Bucu- 
reștiul era mult moi fontezist, cu posibili
tăți, cu surprize. Despina îl fermecase, 
îl ațîțase, îl ținea în fierbere. Acum ve
nise momentul să se știe, ori, ori. Plănuia 
să meargă acasă, la al lui, cu faptul îm
plinit. Așteptă ta cofetărie o jumătate de 
oră, o oră, o oră și un sfert. în timp ce 
mosele de aer rece, părăsind centrul de- 
presional din N-Vestul Europei se îndrep

tau spre Cîmpia rusească. Apoi se enervă, 
plăti nota și ieși bufnind.

în ziua cînd o operară pe Despina 
vremea era variabilă, cerul prezenta în
seninări locale, precipitațiile venind din
spre Podișul Transilvaniei se prefăceau la 
munte in lapoviță și ninsoare. Conform 
prognozei, mase de aer rece, găsind un 
centru depresional în Marea Nordului, 
viraseră brusc spre ea. Temperatura, în 
scădere, atinsese dimineața, la Miercurea- 
Ciuc șî Gheorghieni, —11 grade.

Alte precipitații locale sub formă de 
ploaie căzuseră și în Oltenia și în zona 
Hațegului, unde se înregistrase și o încăl
zire bruscă, datorată unui front musonic 
sud-mediteranean în trecere peste țara 
noastră.

Despina, cum s-a putut constata, era 
însărcinată in luna a doua. Ea făcuse 
totul să-l avertizeze încă de a doua zi, 
printr-un binevoitor, pe Sergiu, de acci
dent : dar Sergiu, îndată după întîlnirea 
de la cofetărie, luase de la Institutul me
teorologic un urgent concediu fără plată 
și plecase, în aceeași zi, cu inima ră
nită și orgoliul mortificat, acasă la pă
rinți, de unde avea să revină, pedepsitor, 
însurat cu Marina, intr-o zi cînd cerul 
prezenta unele înnourări parțiale, vîntul 
sufla potrivit cu intensificări pînă la mo
derat în zona Munților Apuseni, tempera
tura, staționară, avea să cunoască valori 

între -j-2 și minus 8 grade, avînd maxi
mele la Arad și pe litoral, iar minimele 
la întorsura Buzăului. In tot timpul in care 
Despina se căznise să facă rost de bani 
pentru îngrijire, să tâinuiască pe cit po
sibil starea ei intimă și să comunice de 
urgență cu Sergiu, mase compacte de 
aer polar pătrunseseră spre podișul Ana- 
toliei, unele trecuseră chiar peste jumă- 

, tatea de răsărit a țării noastre, dar intîl- 
niseră, din fericire, un front sudic caid, 
așa că se putea prognostica o schimbare 
bruscă a vremii, cu urcare de tempera
tură.

Vîntul continuă să fie variabil și în 
ziua cînd Despina ieși din spital după 
două luni, și mergînd puțin șchiop, îl 
căută pe Sergiu, află că s-a însurat, și 
se otrăvi în aceeași după-masă. Tempe
ratura era în creștere, zona depresională 
absorbise aer cold dinspre Peninsula Ibe
rică, oșo că se înregistraseră valori între 
2 și 12 grade, noaptea mai coborîte. Cerul 
prezento, și el, înseninări parțiale, fiind 
clar și senin în porțiunea cuprinsă între 
Berevoeștii de Sus și Pociovaliștea. După 
cum anunță chiar Sergiu în cadrul buleti
nului de seară, umiditatea solului, dato
rită precipitațiilor, era de 20-25%- Pen
tru zilele următoare, temperatura avea 
tendința să mai crească otingînd valori 
pînă la 16° Io Urlați și pe litoral, con
form dotelor transmise prin satelit...

Întîlnire
DOUĂ locomotive se-ntîlniră în 

gara Cimpina, la triaj.

— Ce mai faci ? întrebă una.
— Ce să fac ? Ceac-pac și u-u-u !

După care, o doua locomotivă tăcu și 
pufăi nițel.

— Și unde te duci ?
— Spre Brașov. Unde mă pot duce I Tu, 

spre Ploiești î
— Spre Ploiești, bineînțeles. Și de-acolo 

să vedem. Poate mă dirijează spre Adjud 
— orașul Gh. Gheorghiu-Dej. Poate spre 
Tecuci-Crasna.

— Și cum te mai simți ?
— Bine.După care cele două locomotive tăcu

ră o vreme.
- Și altfel ? zise după un timp prima 

locomotivă.
- Tot așa, făcu a doua.
- Te întorci curînd ?
— Nu știu. Depinde ce mă pune să car. 

Aud că-mi pune vagoane cu azotați.
- Am cărat și eu, zise prima locomo

tivă, azotați.
- Da î
- Da, am cărat. Acuma duc acid clor- 

hidric la Alba lulia. Și iau cherestea de 
la Blaj.
- Ai containere ?
- Da. Am și vagoane convenționale de 

zece, cincisprezece și douăzeci de tone, pe 
patru osii.

— Și eu am vagoane convenționale de 
zece, cincisprezece și douăzeci de tone, 
tot pe patru osii.

Tăcură iar o vreme, pufăind ușor.
- Și altfel I ? zise, din politețe, a doua 

locomotivă.
- Asta e, zise prima. Tu ți-ai făcut 

planul ?
- Aproape. Tu ți l-oi făcut ?
— Eu l-am făcut in devans luna asta.
— Aha, zise a doua locomotivă, e bine. 
Era plăcut, Io Cîmpina burnițase, acum 

ieșise o geană de soare. Impiegatul- însă 
nu se ivea, bătea ceva la telegraf.

- Aud, zise prima locomotivă, că bagă 
numai Diesele.
- Pe mine e vorba să mă electrifice, 

zise a doua.
— Te electrifică ?
— Așa se spune. Am vorbit cu o ne

poată Diesel-electrică, ea mi-a spus.
— A vrut să te consoleze, zise prima 

locomotivă. Nu poate să te electrifice. 
Noi murim așa cum sîntem. Vin oițele. 
Produse ale tehnicii moderne.

— Am stat și eu de vorbă cu una din 
astea. Tot dracul ăla. Tot așa conversa. 
Tot aceeași rută avea. Aceleași vagoane. 
Decît că mergea nițel mai iute, și se plic

tisea mai tore. Eu mă mai distrez un pic 
cînd îmi pune apă în tender, cînd mă fo- 
cărește. Dar oleo, săracele, ce distrac
ție au î

— Așa e, zise prima locomotivă și tăcu. 
Tăcu și a doua vreme de cinci minute.
- Și zici că duci acid clorhidric la 

Alba lulia ? se mai interesă odată, căs- 
cind, a doua locomotivă.

— Așa cred. Dacă nu e acid clorhi
dric, e sulfuric. Și dacă nu e Alba lulia, 
e Cîmpia Turzii sau Dej. -

- Iți place să treci prin Apahida ? M e 
îmi place, zise a doua lomotivă, cu o undă 
de fumigație.

— Imi place și mie. dar nu în mod deo
sebit. Deobicei în Apahida fac multe ma
nevre de decuplare.

— Da, ințeleg. Și eu fac la Adjud multe 
manevre de decuplare.

— Așa este. Cuplare, decuplare. Asta e 
viața.

Impiegotul tot nu venea.
— Și altfel ? zise prima locomotivă.
— Altfel cum ?
— N-ai mai pleca, așa... aiurea ?
— N-am cum. Uneori o invidiez p-asta 

mică, care urcă sus la Cîmpinița. Altă
dată p-ole care ajung tocmai la Buda
pesta, Bratislava, Viena.

- Păi de ce I ? Tot cară. Și tot pe șine, 
ca astea.

- Ei da, dar așa, să mai schimbi nițel. 
Cîteodoto noaptea, în depou, visez că 
sînt automobil, și mă scol într-o mare 
fericire. Odată am aiurat că aș fi bi
cicletă și că o pot lua peste deal direct 
și că pot opri la o poartă, să mă rezăm 
de uluci. Cea mai grozavă noapte a fost 
cînd am visat că am deraiat. A doua zi 
mi-au bătut niște nituri, m-au uns, și 
mi-a trecut.

- Do. Se-ntîmplă — zise, cu înțelep
ciune, prima locomotivă. Și cînd te în
torci î

— Ți-om spus că nu știu. Dar ce im
portanță are ? Ne mai întîlnim noi.

Prima locomotivă măsură, cu puțină 
ironie, spațiul dintre cele două perechi 
de șine. Impiegatul ieși în sfîrșit și luă 
unele măsuri.

— Noroc, zițe prima locomotivă, plecînd, 
noroc și succes în tot ce întreprinzi I

— Noroc și ție, zise a doua locomoti
vă. să te duci cu bine și să te întorci cu 
bine, ca să poți să te duci cu bine mai 
departe.

— M-am bucurat de această întîlnire.
— Și eu, foorte mult.
— Atunci u-u-u I făcu prima locomoti

vă ajungînd la curbă ; la care a doua 
scoase, amical, cîțiva aburi de suprapre- 
siune, ce puteau, in alt regn, să semene 
a emoție.



CARTEA
Simion Alterescu: „Actorul și vîrstele 

teatrului românesc*

• NUMELE lui Gheorghe Leahu este 
binecunoscut in lumea teatrului ; mai 
puțin cunoscută era insă, pină de curind, 
apetența sa pentru scris. Iată că editura 
timișoreană o deconspiră, publicind sub 
titlul Deocamdată o serie ae meditații și 
povestiri teatrale (care, in treacăt fie zis, 
n-au nici o legătură cu lăcrămioarele de 
pe copertă). Valorosul animator bănă
țean se supune deci, prin acest volum, 
judecății publicului și în altă calitate de- 
cît cea de actor

Trebuie spus din capul locului că acest 
miscelaneu poate fi lesne împărțit în trei 
secțiuni: prima — cuprinzînd gînduri,
impresii, opinii artistice ; următoarea — 
evocind figuri ilustre din istoria teatrului 
românesc (și nu numai) ; ultima, și cea 
mai izbutită, incluzînd scurte povestiri 
autobiografice (din păcate, tocmai aces
teia autorul i-a acordat soațiul cel mai 
redus). Se poate spune că două din cele 
trei capitole sînt de un oarecare interes, 
adunarea lor între coperțile unei cărți 
fiind utilă : mă gindesc, in primul rind, 
la Teatralitatea Hîrlâului, adevărat stu
diu documentar pentru piesele lui 
V. I. Popa și Șalom Alehem, cu oameni 
pitorești, interesanți. creionați cu Un sur
prinzător dar (har) de prozator, cu o ad
mirabilă îmbinare lirico-satirică ; tipuri
le din acest capitol sentimental — ince- 
pind cu Baba Ținea și terminînd cu 
Șopsi-Olarul — indiscutabil, i-au servit 
actorului Leahu in compunerea rolurilor 
jucate in piesele Tache, Ianke și Cadir, 
Răzbunarea suflerului ș.a.. re-dovedind că 
spiritul de observație, analiza realistă sînt 
esențiale în munca actorului cu sine în
suși. Teatralitatea Hirlăului li poate su
gera lui Gheorghe Leahu să revină în 
cîmpul literar curînd, cu un succes ga
rantat...

(Editura „Meridiane")

Maria Vodă Căpușan: „Dramatis personae**
(Editura „Dacia")

■ PROTEICA artă a interpretului a fost 
pentru mulți cercetători o preocupare 
fascinantă, materializată in studii de am
ploare precum Actorul de Callendoli sau 
Mari actori ai lumii de Philippe van Tie- 
ghem, alături de care se înscriu numeroa
se monografii și studii. Nu lipsesc dintre 
ele importante titluri românești.

Actorul și vîrstele teatrului românesc 
se adaugă acestei bogate bibliografii, fiind 
nu numai prima de acest fel din tara 
noastră, dar avînd și o structură proprie, 
precum și un mod de abordare al proble
melor original și personal. Este în primul 
rind o lucrare de sinteză, rezultat al unei 
lungi acumulări de documente, al unor 
meditații serioase In legătură cu natura 
artei actorului și factorii ei determinant!.

Descifrarea trăsăturilor specifice artei 
interpretative din țara noastră, evoluția 
în timp, transformările suferite, mutațiile 
petrecute oa răspuns la schimbările din 
viața culturală și spirituală sînt elemen
tele cu ajutorul cărora Simion Alterescu 
subliniază deosebirile dintre literatura 
dramatică și creația scenică, pledînd tot
odată pentru autonomia artei teatrale, 
contribuind astfel la eliminarea unor con
fuzii ce mai domnesc încă atunci cind se 
vorbește despre raporturile dintre text și 
spectacol.

Cuprinzînd evoluția artei interpretative 
de la începuturi și pină azi, lucrarea are 
un caracter cronologic, daraP cronologie 
axată mai cu seama pe transtormările pe
trecute in arta scenică, pe apariția unor 
noi modalități de expresie, legate de con
textul socio-cultural determinant. In pri
mele decenii ale veacului trecut, proble
ma profeslonalității se pune pe primul 
plan, ajungindu-se astfel de la spectaco
lele de școală'sau de amatori, la cele de 
teatru adevărat, capabil să joace un rol 
important în viața culturală și artistică a 
tării. Complexul proces al profesionaliză
rii, al trecerii de la spectacolele de ama
tori la cele profesioniste, este analizat cu 
subtilitate în citeva subcapitole, din care 
nu lipsesc nici influențele actorilor străini, 
modul de asimilare al acestor influențe, 
dar nici — și aici este partea cea mai 
importantă — contribuția și aportul dra
maturgiei originale.

Fiind vorba despre o prezentare Istorică 
a evoluției artei interpretative și nu de 
una tematică, descoperim și micromono
grafii. mai ales pentru actorii de ta sfîr- 
șitul veacului al XIX-lea și începutul 
veacului al XX-lea — Grigore Manolescu, 
C.I. Nottara. Aristizza Romanescu ș.a. — 
subliniindu-se totodată și lupta tensio
nată dintre tendințele centrifugale ale in- 

terpreților preocupați de expresivitatea 
plastică și sonoră a gestului și cuvântu
lui. și noua dramaturgie realistă, influen
țată de Zola și Ibsen, bazată pe jocul de 
ansamblu și adevărul psihologic Un loc 
important în eliminarea retorismului și 
declamatorismului din teatrul românesc 
l-a juoat, arată autorul, comedia : „Actorii 
școlii de comedie au un stil mai bine con
struit. Ei folosesc contrastele, au virtuți 
caricaturale, un dezvoltat spirit de obser
vație și de imitație, un instinct mime
tic și un joc fizionomie care le asigură 
și spontaneitatea, și polimorfismul" 

»(pag. 150).
Un alt aspect important al lucrării îl 

avem în relația dintre interpreți și regi
zori. in analiza modului în care dezvol
tarea regiei a contribuit la desăvirșirea și 
diversificarea jocului actoricesc în teatrul 
nostru. La noi, arată Simion Alterescu, 
regizorul nu a fost un „dictator", fiind 
însă, în schimb, un prețios ajutor pentru 
interpret, factor de bază în organizarea 
ansamblurilor actoricești, în crearea uni
tății stilistice a spectacolelor. Funcția re
gizorului este descoperită încă înainte de 
afirmarea lui independentă, primul regi
zor fiind socotit Matei Millo.

Dacă pînă la întîiul război mondial 
dezvoltarea este privită unitar, odată cu 
perioada interbelică apar variațiile, legate 
de feluritele curente literare și artistice, 
de diversificarea repertoriului. Cu _ toate 
că definitoriu pentru actorul român ră- 
mine jocul realist, măsurat, ponderat, ba
zat pe adevărul de viață și pe adevărul 
psihologic, apar încă în perioada interbeli
că (Cap. Teatrul de avangardă — o formă 
de protest împotriva teatrului vechi, pag. 
201—208) și tendințe de amplificare a ex
presivității scenice, multiplicate mai ales 
în perioada contemporană, cind se pune 
accentul pe schimbarea raporturilor actor- 
public, pe lumea interioară a operei 
dramatice ca operă deschisă șl a perso
najului ca personaj deschis (pag. 255).

Actorul și virstele teatrului românesc 
este cert o lucrare de referință, nu numai 
prin caracterul ei sintetic, ci mai ales 
prin precizările făcute în legătură cu spe
cificul creației scenice, cu diferențele 
spectacolului față de textul dramatic, 
avîndu-se de a face, după cum spunea 
OaragiaJe, cu un secol in țirmă. cu două 
arte diferite, actorul fiind și instrument, 
dar și propriul său instrumentist, spre de
osebire de poetul dramatic, asemănător 
mai degrabă cu un compozitor.

Ileana Berlogea

■ DE MAI mulți ani încoace s-a Impus 
atenției cititorilor și specialiștilor în do
meniu numele Măriei Vodă Căpușan, 
autoare pînă acum a două remarcabile 
cărți de teatrologie. Cercetătoarea se 
manifestă ocazional în cîmpul concret 
al practicii teatrale, nu scrie cronică 
dramatică dar participă în schimb la 
diverse colocvii, de obicei la acelea în 
care tonusul teoretic e marcant, reușind 
de flecare dată să cucerească auditoriul 
cu expuneri uzitînd de metodologia se
mioticii în studierea faptului teatral. 
Mai mult decît in lucrarea sa de debut, 
apărută în aceeași colecție, „Discobolul", 
a Editurii „Dacia", și intitulată mai 
tranșant Teatru și mit (1976), de această 
dată Maria Vodă Căpușan își concepe 
excursul critic în perspectiva actului 
scenic, teren pe care își situează reperele, 
motivele fundamentale ale investigației. 
In cartea de debut aveam mai degrabă o 
culegere de studii despre texte în care 
tentația mitului se manifesta intr-un fel 
sau altul. Autorii analizați erau, firește, 
dintre cei mal buni, reprezentativi pentru 
aria problemei. Eseurile nu reușeau to
tuși eliberarea de text, scena cu sem
nele ei specifice rămînea încă undeva de
parte.

Concilierea o realizează, cu finețe șl 
profunzime, masivul tom intitulat, ca o 
criptogramă. Dramatis personae, carte 
concepută cu o sistemă permutatorie, în 
filele căreia ideile de bază se interferează 
intr-un cuceritor spectacol intelectual. Și 
de această dată efortul autoarei de a 
aborda lumea spectacolului reține regre
tul, depășit, asimilat, printr-o superioară, 
trudnică și sclipitoare dlzertație. de a ne 
fixa totuși in pagina piesei. Citîndu-1 pe 
Shakespeare, reamintind că marele Will își 
îngăduia el însuși tautologica formulare 
dramatis personae, așezînd-o în capul lis
tei personajelor, Maria Vodă Căpușan 
avertizează asupra confuziilor produse de 
ezitările terminologice : „Dar personajul 
dramatic nu e o persoană, tocmai pen
tru că e rezultatul simbiozei între o viață 
imaginară — preexistentă spectacolului 
prin text — și actorul care o reprezintă, 
renuntînd tocmai la unele din atributele 
sale ca individ real".

Mirabila frontieră dintre text și tex
tura reprezentației, care a făcut să curgă 
atîta cerneală (din păcate încă mal posedă 
zone de neclaritate chiar pentru exegeți 
cu pretenții), stă de astă dată in bătaia 
inteligenței autoarei de la Cluj-Napoca, 
asemenea unei lame de oțel transparent, 
fragil, ale cărei vibrații nu-i este dat ori
cui să le domine. Cartoa își deschide cu 
generozitate investigația pornind de la cei 
doi termeni indicați, persona și personaj, 
pentru a studia ființarea lor în ipostaze 
evoluate, într-o „dinamică a nivelelor con

centrice, în alunecarea de la «teatrul in 
teatru» spre un «theatrum mundi»".

Sint noțiuni, ultimele transcrise, cu o 
eflorescentă teoretică și scenică infinită. 
Jocul ideiîor din cartea analizată își im
pune o ciudată, acaparatoare ordine in
ternă. în cele patru capitole, intersectîn- 
du-se ca două diametre intr-un cerc, și 
deci împărțindu-1 in sectoare egală. Iden
tice, fuzionînd după un perfect principiu 
al izomorfismului. personajul, masca, 
teatrul lumii și „teatrul piesei", formulare 
pe care o riscăm in căutarea exactității, 
compun ele însele un spectacol. De 1a per
sonajul Shakespearean la lumea Shakes
peare, ori, ca să folosim o sintagmă a lui 
D.R. Popescu, preluată de autoare, la „Pa
sărea Shakespeare", se constituie un pe
rimetru în primul rind teatral. E un fel 
de a spune că primul dramaturg al lumii 
nu mai începe numaidecît din pagina ti
părită, ci, mai degrabă, după atîtea exe
geze scenice, din „lecturile" lui în spec
tacole. Cel doi poli ai spectacologiei 
contemporane admit o bivalentă exem
plară, dacă nu cumva e astăzi mal profi
tabilă pentru hermeneutica textului, o in
troducere, o prolegomenă furnizată de 
dialectica viziunilor scenice. E fără îndo
ială și acesta un mod de a admite sim
bioza teatru in teatru — theatrum mundl 
luind ca atare imaginea lumii în teatru. 
Aceste idei devin foarte clare în carte.

Aproape fiecare dintre capitole și, în 
cadrul lor, dintre studii, ar merita, și 
nu o spun deloc protocolar, aprofun
dări pe spații tipografice mai largi de- 
cit acest articol. „Parada măștilor", cu 
studiile „Mască și semn teatral" sau 
„Teatru și joc" ar fi un exemplu, nu însă 
singurul. Nu-i mai puțin adevărat că. 
ici-colo, analiza se cramponează de lu
cruri știute, la care, măcar la unele, nu 
era o pierdere să se fi renunțat. Mai in
teresant prin punctul de plecare decît 
prin rezultat, de pildă, „Magnum Mofto- 
logicum", studiu consacrat lui Caragiale, 
se citește la un moment dat mai 
greu tocmai prin mulțimea reluărilor din 
teritorii devenite locuri comune ale exe
gezei autorului Scrisorii pierdute. Dar tri
miterile la dramaturgia românească nu se 
limitează la domeniul strict al Împărțirii 
pe capitole. Ori de cite ori găsește potri
vit, cercetătoarea observă omniprezența 
fenomenelor și nu o trece cu vederea. 
Despre personajul-actor indică o linie de 
la Pirandello și Michel de Ghelderode la 
Jean Anouilh și Thornton Wilder, dar și 
o alta, de la Ion Sava la Dumitru Radu 
Popescu.

în totul, Dramatis personae se relevă 
drept unul din cele mai bune studii tea- 
trologice apărute la noi în ultimii ani.

loan Lazâr

Gheorghe Leahu: „Deocamdată**
(Editura „Facla")

Mai puțin savuroase, portretele făcute 
lui Victor Eftimiu, Mihail Sadoveanu, El
vira Popescu, Marietta Sadova, Jacques 
Mauclaire, George Mărutză, N. Cerkasov 
ș.a. iși găsesc justificarea aici, descope
rind mai mult decît anecdotica unor mo
mente biografice : celebrele personalități 
l-au inspirat, se pare, pe actorul timișo
rean, invățindu-1 unele din secretele me
seriei. impunindu-i (și impunîndu-ne) un 
firesc respect. Atîta doar, spațiul redus 
acordat fiecăruia conferă un aer de su
perficialitate evocărilor.

Fiindcă tot am pomenit de superficia
litate, e momentul să mă opresc și asu
pra celui mai defectuos aspect al lucră
rii. sesizabil pe o mare întindere a ei : 
tentativa estetică (teatrologică). Excep- 
tînd unele observații de bun-slmț sau 
citeva cugetări notabile (gen „e bine să 
nu crezi în teatru, ca durabile, nici ad
versitățile înfiorătoare și nici prieteniile 
trimbițate"), discursul fragmentat despre 
teatru al lui Gheorghe Leahu păcătuiește 
adesea : fie că e cantonat în terenul 
pseudo-dilemelor, al perorațiilor anacro
nice (Inutilul și antiartisticul îndemn 
adresat regizorilor „Creați-vâ propriul 
text dacă Shakespeare nu vă mai este 
îndeajuns !“) ; fie că se arată, nu o dată, 
potrivnic, în chip bizar, inovației, — fer
mentul victoriilor teatrului românesc din 
ultimele decenii ; în fine, dovedind lipsa 
spiritului selectiv — atunci cînd ne rela
tează fapte „de culise" lipsite de însem
nătate.

Așadar, valorosul Interpret timișorean 
ne oferă un op inegal (ca orientare și ca
litate), din care cititorul avizat va Ști, 
desigur, să rețină ceea ce trebuie...

Bogdan Ulmu

Radio
Televiziune

Itinerare 
de 
vacanță

■ Un studiu care ar in
teresa nu numai pe psi
hologi ar putea fi oricînd 
generat de o anchetă care 
să supună atenției unui 
mare număr de „subiec
ți" o unică întrebare : ce 
este vacanța 1 sau, mai 
exact : ce înseamnă pen
tru dumneavoastră va
canța 7 Ca și revelionul, 
vacanța antrenează ener
giile și speranțele tutu
ror, gerierînd nu odată 
bucurii, nu odată dezilu
zii, totdeauna, însă, un 
anume tip de emoție, 
greu de transcris în cu
vinte. Ca și revelionul, 
vacanța este un moment 
de raportare decisivă, 
aici echivocurile nu își 
prea găsesc locul, a indi

vidului la colectivitate și 
circumstanțe și chiar cei 
care teoretizează (uneori 
chiar experimentează) sin
gurătatea nu o fac decît 
ținînd seama, tacit, tot de 
aceste repere.

■ înaintam anevoios pe 
fîșia îngustă, suficient de 
accidentată, de pămînt 
străjuită de dealuri și 
platouri întinse. Din loc 
în loc, la distanțe care ar 
putea pune pe gînduri pe 
orășanul obișnuit cu a- 
glomerările locative, se 
ridicau splendide case de 
lemn, sprijinite pe stîlpi 
de piatră, într-un echi
libru uimitor mai ales 
cînd, privind mai cu aten
ție, puteai distinge acolo 
jos, pe sub case, printre 
colonițele de piatră, miș
carea repede a piriurilor. 
Piatră, lemn, pămînt șl 
apă. Verdele intens al 
ierbii se întindea dintr-o 
zare în alta, oglindind 
stins albastrul înaltului. 
Liniștea dădea acestor 
falnice priveliști un far
mec aparte, un farmec 
plin de forță, căci ce alt
ceva susținea înălțarea 
ierbii, a copacilor, a ca
selor, ce altceva dădea 
sens hieraticului pătrat : 
piatră, lemn, pămînt, apă. 
Totul ne obliga a ne ale
ge comparațiile și căile 
de exprimare a entuzias
mului. înaintam într-o 
„țarâ“ de puternică ori
ginalitate unde locurile 
pot modifica firea omului, 
chiar a celui care vine 
întîmplător aici. în aces
te singurătăți altul este 
fusul orar decît în locuri

le unde valurile de tu
riști acaparează peisajul 
Aici, peisajul te acapa
rează integral și nu 
știu dacă există multe fe
luri de fericire compara
bile cu aceea de a te lăsa 
dus de firul apelor, de si
lueta întunecată a pădu
rii, de adîncurile nepre
văzute ale tăcerii. Deoda
tă, lumea aflată într-un 
perfect șl, prin aceasta, 
armonios echilibru, înre
gistra, cu prietenie, nou
tatea unei apariții : la în
ceput, o mogîldeață, apoi, 
pe măsură ce distanța de
venea mai mică, silueta 
unui băiat, nu prea mare 
oricum. Mergea cu maxi
mă seriozitate pe margi
nea drumului, încruntat 
și plin de importanță, de 
parcă ar fi fost solul 
unei misiuni de care 
urma să atîrne soarta lu
mii. Fața nu i se prea ve
dea de sub pălăriuța al
burie. Mișcările erau ele
gante, eleganța eternă a 
firescului. Purta atimată 
de umăr o tășcuță foarte 
frumos colorată, lucrată 
desigur într-una dintre 
acele case de lemn unde 
pădurea își păstrează 
parfumurile și foșnetul. 
Ne-am oprit, pentru că 
era o adevărată bucurie 
să-l poți privi mai înde
aproape și, pe măsură ce 
se apropia, am realizat 
că nu era singur întrucît 
din tășcuță, desigur, se 
auzea încă o voce, vocea 
unui cunoscut tînăr actor, 
intr-una dintre emisiuni
le de după-amiază dedi
cate tineretului. Ne-a dat



Un film original
DE MULTE ori m-am întrebat cînd 

oare originalitatea unei drame 
este mai mare ? Gînd ne vorbește 
de ceva de care nu s-a mai vorbit 

niciodată, nicăieri și sub nici o formă ? 
Sau cînd tema e veche cit lumea (de pil
dă, dragoste, ură, ambiție etc.), dar ata
cată sub un unghi sub care nu mai fusese 
privită niciodată, niciodată de cînd există 
artă și societate. Cred că jneritul e mai 
mare în cea de a doua ipoteză. De altfel, 
a înnoi ceea ce e vechi are un nume. Un 
nume frumos. Se cheamă : actualitate. 
Este acea formă excepțională a prezentu
lui, cînd el nu mai seamănă cu nici unul 
din milioanele de fapte cunoscute, adică 
trecute.

Filmul american Castele de gheată are 
această rară calitate. în ordinea specta
colului, s-a ales ca temă sportul. O temă 
arhitratată. atît de cinematograful de fic
țiune, cît și de cel documentar, atît pe 
marele cît și ne micul ecran. Tratată 
chiar și psihologic, cu diversele ei pro
bleme : ambiție, trac, accidente, crepuscu
le amare de vedetă, nebunie colectivă care, 
de la arenele romanilor și pînă la tri
bunele fotbaliștior repetă neobosit și gă
lăgios o entuziastă înflăcărare. Desigur, 
în filmul acesta se găsesc, adică se regă
sesc toate acestea. Dar mai găsim și alt
ceva ; lucruri noi cu privire la sport. Lu
cruri de o dramatică importanță.

Firește, e vorba de o tînără delicioasă de 
16 ani care vrea să devină campioană de 
patinaj. Este frumoasă, desigur ; este 
bineînțeles foarte grațioasă; apoi mai este 
(calitate mai mare decit cele două pre
cedentei, mai este și: drăguță. Și. fireș
te, foarte tenace. Toate aceste însușiri 
sînt de la sine înțeles. Obligatorii. Și, re
pet : vechi cit lumea. Dar iată și lucruri 
foarte noi. La unul din concursuri aflăm 
ca juriul privește foarte sceptic și cu 
oarecare dezaprobare preocupările de 
acrobație. La circ sau cascadorie. acroba
ția e binevenită. în sport insă, punctul 

tn premieră, pe ecranele bucureștene, un film de Damiano Damiani, Un ostatic în plus, 
cu Claudia Cardinale (in imagine) ți Tony Musante

eu oarecare detașare bi
nețe, nici urmă de curio
zitate în ochii săi rotunzi, 
eram și noi și el elemen
te normale ale spectaco
lului lumii, pe care el se 
pare că îl cunoștea, dln- 
tr-un anumit punct de 
vedere, foarte bine. Ne-a 
depășit și, la fel de plin 
de importanță, s-a pier
dut după o cotitură a 
drumului. Simbolică, nu 
doar pentru un cronicar 
radio-t.v., întîlnire !

■ Cîteva recente emi
siuni radiofonice precum 
Educația permanentă (cu 
tema : Ce citesc copiii 
dvs. în vacanță ?), Uni
versul familiei (cu tema : 
Demnitatea părintelui, nn 
factor educativ) sau Re
vista literară radioșcoală 
de vinerea trecută ni se 
par relevante pentru fe
lul plin de responsabili
tate în care au atacat 
chestiuni de mare impor
tanță. Nici urmă de pe
danterie în felul în care 
s-au discutat lecturile de 
vacanță, nici urmă de 
rece didacticism în felul 
cum au fost înfățișate as
pecte ale vieții de fami
lie sau teme aparținînd 
limbii și literaturii româ
ne. Călătoria radiofonică 
la Mircești (ghid a fost 
prof. Augustin Z.N. Pop) 
ne-a făcut să ne gîndim 
că un ciclu de Itinerare 
de vacanță și-ar avea un 
binevenit loc în progra
mul, nu numai de vară, 
al radioului și nai televi
ziunii. Tinerii (și nu nu
mai ei) ar avea, astfel, la 

îndemînă prețioase în
dreptare de călătorie, în 
care să fie punctate cele 
mai de seamă monumen
te culturale și istorice ale 
țării, acele monumente 
care se găsesc nu doar în 
centrele turistice notate 
cu majusculă pe orice 
hartă, ci și în mici loca
lități, pe drumurile lă
turalnice, acolo unde cei 
grăbiți ajung rareori. For
mativ și informativ în 
același timp, ciclul Itine
rare de vacanță ar stîrni, 
desigur, interesul gene
ral.

■ Vineri la prinz, la 
radio, Semnăturile în con
temporaneitate reunesc, 
sub titlul Alegînd ce este 
mai frumos in culoare, 
mai expresiv în grai, cin- 
tăm patria și poporul, re
dăm realitatea acestor 
ani, pe cîțiva din
tre cei mai reprezentativi 
creatori contemporani : 
Nichita Stănescu, Con
stantin Lucaci, Ion Bițan, 
Franz Storch, Anghel 
Dumbrăveanu, Nicolae 
Dragoș.

■ Sîmbătă după-amia- 
ză. Fonoteca de aur are 
ca temă : Istoria, carte a 
virtuților perene ale po
porului. Vor fi transmise 
înregistrări datorate lui 
N. Iorga, C. C. Giurescu, 
C. Daicovieiu, M. Berza.

Ioana Mălin

prim este stilul, frumusețea. Există spor
turi unde „scorul" nu e criteriul de ju
decată decisiv ; unde depășirea la „punc
te" in timp și spațiu contează mai puțin 
decît grația, eleganța. Există multe spor
turi unde acest punct de vedere estetic 
e mai important, apropiind reușitele 
sportului de cele ale baletului. Patinaj'il 
zis „artistic" e una din aceste ocazii. 
Eroina din filmul Castele de gheată în
cearcă lucruri grele, „acrobatice". Antre- 
noarei sale, care o dojenea, ea îi spune 
cu o înduioșătoare candoare : „voiam să 
vă fac o surpriză". Atunci antrenoarea. 
care avea imense speranțe în eleva ei, îi 
amintește că un juriu serios detestă per
formanțele de saltimbanc si prețuiește 
eleganta, stilul, arta. Idee înțeleaptă și 
merituoasă, idee stimabilă întru civiliza
ție, idee care se desfășoară încîntător și 
emoționant de-a lungul poveștii noastre.

Am zis „încîntător". Dar nu oricum. 
Este prima oară cînd asistăm la o alianță 
curioasă, incredibilă. între încîntător și 
sinistru, intre oribil și duios. Iată. Eroina 
are un accident care îi afectează grav ve
derea. Vede ca prin sită, vede ca prin 
ceață. Este o melodramatică aventură 
asemănătoare cu aceea a violonistului 
ciung sau a balerinului paralitic. Dar aci 
mai e și cu totul altceva. Tatăl fetei, 
apoi logodnicul ei. ca să-i mai îndulcească 
zilele, o tot pun să patineze. Așa. oarbă. 
Ca să-și mai aducă aminte, ca să mai re
aducă în prezent scumpele ei trecuturi 
pierdute. Tînărul său iubit o însoțește, o 
conduce, o petrece pe patine, o face să se 
încumete la tot mai grele figuri pe gheață, 
pină la acelea cu care odinioară uimise 
lumea. Figuri pe care acum, fără ochi, 
parcă și mai bine le simte, parcă și mai 
bine le face. Pină la urmă, cu acea bine 
cunoscută deprindere a orbului de a ghici 
distanțele, ea reușește, pe un patinoar 
destul de larg, să execute orice figuri, 
fără ca spectatorul să poată bănui că ea 
e oarbă. Secretul infirmității sale va fi

SECVENȚA
• Luni, la Costineștl, în

cepe „Festivalul filmului 
pentru tineret" ; în tabăra 
de pe malul mării se vor 
întîlni pentru a treia oară 
realizatorii și criticii ro
mâni. Timp de o săptămină 
se vor succeda, în spectaco
le de gală, nouă lung-me
traje de ficțiune și treispre
zece scurt-metraje, produc
ții recente ale studiourilor 
„Bueure'ti", „Al. Sahia" și 
„Animafilm". Desigur, des
pre filmele programate, des
pre selecția și valoarea edi
ției 1980 se va discuta în ca
drul colocviilor cotidiene, se 
va pronunța juriul stabilind 
palmaresul și publicul în
suși — care va acorda, la 
rîndu-i, un premiu. Dar fie
care dintre aceste zile de 
vară, dedicate cu pasiune 
artei a șaptea, poate deveni 
un fast prilej de meditație 
asupra evoluției și destinu
lui filmului românesc, un 
moment de lucidă dezbatere 
și de contact direct al regi
zorilor și producătorilor, al 
actorilor și scenariștilor cu 
spectatorii. Căci Costineștiul 
rămîne deocamdată singurul 
festival, unica reuniune- 
competiție a cineaștilor noș
tri profesioniști.

i.c. 

riguros păstrat, și viteaza eroină se va an
trena pentru, și va participa la viitorul 
campionat olimpic. Și va cîștiga. Noi, 
care îi știm secretul, ne dăm seama că 
acel tur de forță al ei nu contrazice nici 
psihologia, nici fiziologia. Desigur, aceste 
cazuri sînt rare. Dar nu imposibile.

O vedem, așadar, cîștigătoare și frene
tic ovaționată. I se aruncă sute de flori 
în arenă.- Ca altădată. Si tot ca altădată 
ne așteptăm să o vedem ridicîndu-le, 
aplecîndu-se în suple alunecări. Dar ea 
nu vede florile. Se împiedică în ele și 
cade. Groaznic, căci nu știe de ce a că
zut Și nu știe încotro să se ridice. în
cotro să meargă. Iubitul ei intră în arenă 
și o ridică. Ei tac. Dar miile de specta
tori nu. Acum au înțeles și ei minunea, 
au înțeles biruința imposibilului. De data 
asta spectatorii din film sînt egali cu 
spectatorii de Ia film, adică cu noi... Ca 
și Ia noi, admirația lor e dublă : o dată 
pentru splendoarea spectacolului, a com
petiției, și încă o dată pentru cîștigul con
tra destinului, jjontra nenorocirii, contra 
nedreptății. Uimire, bucurie. întristare, 
dezolare, încîntare, toate acestea conduse 
de o tandră dragoste pentru viteaza ado
lescentă. Vedem mulțimile aplaudînd, de 
data asta, cu lacrimi în ochi. Aceasta 
e originalitatea filmului, noutatea celui 
mai sfîșietor „happy-end“.

Inutil să spun că spectacolele de olim
piadă. peisajele de argint glacial din oră
șelul natal al eroinei, arta ei de balet pe 
o scenă de diamant, în sfîrșit talentul 
actoricesc cu care ea își „joacă" frumu
sețea — toate acestea sînt ceea ce se nu
mește „calități secundare". Dar să nu cre
deți că așa ceva... strică.

Filmul e produs de casa americană Co
lumbia. Regizor : Donald Wrye. Inter
pret! : Lvnn Ho’lv Johnson. Robb-’ B°->- 
son, Colleen Dewhurst, Tom Skerritt, 
Jennifer Warren.

D. I. Suchianu

■ UN oarecare Go
mez se instalase în 
frunte conducînd de o 
bucată de vreme mara
tonul de Ia Olimpiadă. 
Gomez era un tip care 
nu alerga în dorul lelii, 
el credea că va cîștiga, 
că va putea rezista în
tr-un infern ce nu e 
pentru oricine. Pînă la 
urmă nu a cîștigat A 
ieșit pe locul șase cu 
2.12 :39.0. Au venit din 
urmă alții care nu l-au 
iertat.

Maratonul mi s-a pă
rut întotdeauna o probă 
ciudată, amestec — cum 
să spun ? — de sublim 
și absurd. întrecerile a- 
cestea pe distanțe foarte 
lungi (vezi, de pildă, și 
20 km. marșj își au o 
dialectică, un scenariu 
al lor cu totul aparte. 
La nivelul unor alergă
tori de valoare, compe
titivi, maratonul se des
fășoară, în medie, în ju
rul a două ore și un 
sfert, adică tot atît cît

durează un film în două 
serii. Cum știm, filmele 
în două serii au înde
obște un scenariu stufos, 
cu multe divagații și ac
țiuni colaterale. Aici 
întîmplările. epicul pri
mează și nu prea e loc 
pentru metaforă. Perso
najele sînt numeroase 
(un film „de cameră" in 
două serii este imposibil 
de imaginat), unele din 
ele nu au decît o singu
ră apariție mai impor
tantă. dar care se ține 
minte (cazul personaju
lui Gomez este pildui
tor), altele trec prin ca
dru fără a lăsa urme...

Cam așa. prin urmare, 
și cu filmele numite 
maratonuri. Și poate că 
în cazul lor. în noianul 
de personaje vizibile cu 
ochiul liber și analiza
bile rațional, măi exis
tă unul greu de prins 
într-o formulă sau în
tr-o definiție, un perso
naj întunecat numit sin

KLASH-BACK

Difracția
• Moliere al Arianei Mnouchkine este 

numai dintr-un anumit punct de vedere 
o reconstituire — și în orice caz o re
constituire polemică. Ulițele și palatele, 
piețele din Pans și Orleans, costumele 
și mobilele, obrajii și privirile, mustața 
și fardul, rostirea și manierele poartă o 
marcă grosieră, intenționat primitivă, to
tuși mai degrabă vitală decît vetustă. 
Peste pudrele și perucile convenționale 
din veacul regelui-saare, regizoarea a a- 
runcat stropi de noroi, a tras stîngaci cu 
bidineaua, a inventat asimetrii de prost 
gust. Mocirla e pestilențială, caleștile jal
nice, nobilii sînt croiți din topor, iar 
muritorii de rînd au o simplitate stupidă 
(simplitatea fiind aici asimilată cu puri
tatea). Printre obiecte și spații vechi, 
printre boli fără leac și tiranii fără drept 
de apel, viața eroului se scurge oa un 
miracol fragil, amenințat la fiecare paș- 
Atingerea țelului e la voia hazardului. 
Biografia e de fapt un studiu social, temei
nic, întins cu răbdare, ca o pastă, pe lun
gimea a patru ore. Studiu de moravuri 
și atitudini, sol mustos din care ni se dă 
de înțeles că se trag sevele geniului, prin 
rădăcinile copilăriei in primul rînd...

Punînd parcă pariu împotriva anecdo
tei, regizoarea nu spune nimic direct, 
eoic, ei ne invită la ample ocoluri lirice, 
din care ideea se răsfrînge potențial, ca 
o umbră. Marea cantitate de tușe „urîte" 
— gunoaie, dejecții, lături, gesturi obsce
ne, scene deochiăte, sugerind agresivita
tea epocii — este contrabalansată de am
ple reprize de cinema pur, sublim. Gon
dolele traversind Alpii. podiumul scenei 
zburat de vint, carnavalul cu măști sînt 
un fel de filme-în-film, care umplu zeci 
de minute de proiecție cu o respirație 
grandioasă, de suprareolism vizionar. 
Chiar dacă amintesc (mai mult prin func
ție, decît prin realizare) de Tarkovski 
sau Fellini (finalul — din aceeași cate
gorie — e insă original, magistral), aceste 
rafinate divagații conțin în sîmbure o 
sfîntă revoltă și o polemică nedeclarată 
cu filmul biografic tern, academie, de 
care pomeneam in numărul trecut.

Impresionantă demonstrația de cinema 
nou, pe un subiect vechi de trei sute de 
ani ! Se produce o ciudată difracție : nu
mai „concretul" este de altădată, și din 
fiecare nucleu al său aștepți, știi că tre
buie să se degaje un înțeles abstract, 
general, adresat prezentului. Mai plastic 
spus, prin glodurile adinei ale secolului 
XVII se mișcă parcă nu Moliere — mu
ritorul, ci căruța Limbii și Teatrului, iar 
fiecare deal de care se apropie este in 
același timp orizontul frămîntat al zilei 
de azi.

Romulus Rusan

O bere pentru Gomez
gurătate. Maratonistul, 
omul care se angajează 
de bună voie într-o ase
menea enormă cursă, 
este, cum ziceam, uft 
om sublim și absurd în 
același timp pentru că 
el pleacă pe un drum 
în care mai tot timpul 
va fi singur, în care dis
tanța față de cel mai a- 
propiat semen, se mă
soară în kilometri. Omul 
de la maraton aleargă, 
în fond, cu el însuși, nu 
cu niște .adversari, și nu 
a fost încă inventată ca
mera de luat vederi care 
să-mi arate dacă nu 
cumva el trece epuizat, 
halucinat linia de sosi
re împreună cu propria 
lui singurătate, la per
fectă egalitate, fără a 
putea spune cine a cîș
tigat. Restul e apoi o 
chestiune de rutină ; re
cuperarea, o bere rece 
eventual și pregătirea 
pentru viitorul maraton.

Aurel Bădescu



Grafica în trei ipostaze
De șevalet...

■ Expoziția ILENEI MICODIN de Ia 
„Căminul Artei" mizează explicit pe va
loarea autonomă a imaeinii libere față de 
orice condiționare exterioară propriului 
său statut expresiv, pronunînd implicit și 
datele unui program ordonator care aco
peră în egală măsură aria ideatică și pe 
cea a preocupărilor formative. Ca exi
stență concretă el se traduce în piese, 
coerent organizate prin referire la un 
anumit aspect al realității cunoscute sau 
posibile — acestea ar fi cele 8 gravuri gra- 
vitînd in jurul siglei acvatipe și mizînd 
pe rafinamentul imprimării — și în lu
crări „deschise" ca pracpdee și semantică, 
interesante sub raportul mesajului pentru 
că promovează evanescenta compulsării 
prin colaj de imagini și situații, dctasln- 
du-se cele 7 gravuri din ciclul Melanj ci
tadin. Propunînd o altă distincție, para
lelă dar nu antinomică, am putea vorbi 
despre structuri statice, sondînd biografia 
telurică a materiei amorfe, și compuneri 
dinamice, în permanentă deplasare fizică 
sau virtuală, explorînd modulul uman ac
ceptat ca sursă de metafore, dar si pro- 
teismul mediului lichid, la rîndul său pre- 
supunînd aluzii adiacente. Din această 
dublă tensiune rezultă caracterul viu, in- 
citant al expunerii, ceea ce pare dispută 
imagistică ni se relevă ca o soluție com
pensatorie. de interogație șl dialog la ni
velul ideilor și procedeelor, conținînd pro
puneri și preocupări de atelier, recoman
date de seriozitatea motivației lor intime. 
Compensatorie sau complementară este și 
atitudinea artistei față de imagine, calita
tea diferențiată a rezolvărilor plastice, 
tranșanta unor soluții ce mizează pe fer
mitatea și forța desenului delimitativ și 
pe masivitatea maselor esențiale alter- 
nînd cu o vizibilă tentație calomorfă, în 
sensul pozitiv al noțiunii, eleganța 
duetului, finețea caligrafiei și subti
litatea procedeului tehnic restituindu-ne 
o foarte bună dimensiune profesională 
șl, mai ales, o discretă dar constan
tă grijă pentru frumusețea intrinsecă 
a imaginii. Explorînd spații fantas
tice sau suprareale, mobilizînd alea
toriul mixajelor, conotînd fragmente 
lizibile ale realității apropiate dff în 
afara anecdoticii sau a narativismului 
explicit, Ileana Micodin tinde să structu
reze un univers particular, instabil și ciu
dat dar foarte adevărat prin referire la

Cu Octavian Nemesciț, 
despre muzica electronică

— Am fost informați ță. recent, vi s-a 
acordat unul din premiile Concursului in
ternational de muzică din Bourges (Fran
ța)...

— Aflat la cea de a VIII-a ediție. Con
cursul international de muzică electroa- 
custică de la Bourges, urmat de un Festi
val al muzicii de acest gen. si-a propus 
ca scop selectionarea si promovarea mu
zicii realizate prin miiloace electroacus- 
tice. cunoscută si sub numele de muzică 
electronică. Fiind patronat de cele mai mari 
studiouri de muzică electronică din lume, 
majoritatea dintre ele functionînd ne lin
gă societățile de radioteleviziune ale unor 
țări din Eurona si America. Concursul 
international de muzică electroacustică de 
la Bourges acordă anual cîte două premii 
si trei mențiuni unor lucrări muzicale în
cadrate in patru categorii ale genului : 
muzică electroacustică analoagă. muzică 
electroacustică digitală, muzică creată în 
baza unui program de calculator si mu
zică electroacustică mixtă. Dacă primele 
trei categorii au în vedere numai muzică 
realizată cu aiutorul unor surse electro
nice. cea de a patra categorie se referă la 
muzică obținută din îmbinarea instru
mentelor traditionale cu sursele sonore 
realizate din prelucrarea benzii de mag
netofon. Anul acesta, iuriul international, 
format din reprezentanți ai studiourilor 
de radioteleviziune care patronează con
cursul si festivalul muzicii electronice, cit 
Si din compozitori din diferite țări, a a- 
cordat șase premii si 12 mențiuni (în to
tal 18 distincții) la cele patru categorii 
mai sus-enuntate. unor lucrări selecționa
te dintr-un număr total de 160 audiate și 
realizate de compozitori din 29 de țări. 

experiența noastră fragmentară, disconti
nuitatea unor imagini recompunînd de 
fapt mozaicul senzațiilor vizuale cotidie
ne, transportate de noi în memoria reti
nei. Modul în care ea reușește să facă 
acest lucru, solicitînd expresivitatea au
tonomă pînă la treapta abstracției și valo- 
rificînd specificitate^ limbajului grafic, de 
o suplă și variată nuanțare, o acreditează 
ca pe un artist capabil să-și cenzureze 
instinctiva propensiune către soluțiile ge- 
stuale și informai, și să pună .în situații 
elocvente, în sensul logicii estetice, impul
surile primite de la infinitele aspecte ale 
existenței, elaborînd simultan datele unei 
iconografii ce o conține, implicîndu-ne și 
pe noi, participanții la același scenariu.

De film...
■ ȘTEFAN ANASTASIU, grafician din 

tînăra generație cu puternică și distinctă 
personalitate artistică, este autorul unui 
film de animație ale cărui calități ideatice 
și expresive îl plasează la nivelul celor 
mai complexe și remarcabile producții 
mondiale ale genului. Impecabil desenat, 
fiecare imagine avînd autonomie plastică 
dar ocupînd riguros și eficient locul ce-i 
revine în succesiunea filmică, mișcat cu 
un foarte exact simț al dimensiunii dina
mice reclamate de suportul dramaturgiei, 
colorat în sensul aceleiași. superioare pla
sticități, de Ia lucrul în gamă tonală pînă 
la contrapunctul cromatic exacerbat de 
tip psihedelic sau „pop", filmul ne rele
vă rolul esențial al graficii în relația sa 
cu suportul dens al concentrării de mesa
je șl simboluri existențiale. Dacă ar tre
bui să mai remarcăm o calitate specială, 
dincolo de cea a desenului, a imaginii ca 
totalitate ce nu poate fi disociată în com
ponente fără a vicia efectul expresiv in
tegral, ar fi aceea a deplinei adecvări a 
mijloacelor sintezei audio-vizuale la con
ținutul de idei, la sensul și finalitatea fil
mului conceput ca un reflex al propriei 
condiții și opțiuni umane. Conceput ca o 
succesiune de situații expuse cu voită de
tașare, din perspectivă unui observator 
neinițiat și neutru, filmul procedează prin 
acumulări ce ating punctul de criză. Ast
fel, spectatorului i se oferă datele proble
mei șl șansa de a formula singur conclu
zia unei articulări aparent deschise dar 
concentrată pe o idee unică : aceea că

Lucrarea mea Concentric a fost premia
tă la categoria muzicii electroacUstice 
mixte. La această categorie au mai pri
mit mențiuni trei lucrări apartinînd unui 
compozitor englez și doi compozitori a- 
mericani. Celor 6 compozitori premiali li 
se oferă posibilitatea, dacă doresc, să 
compună o lucrare în studiourile 
I.R.C.A.M. din Paris. De asemenea, lu
crările premiate vor fi programate la fes
tivalul muzicii electronice de la Bourges, 
la Tribuna muzicii contemporane de la 
Paris, cît și la diferitele emisiuni 
ale unor radioteleviziuni europene si a- 
mericane, care patronează concursul.

— Cum anreciati succesul dvs. în legă
tură cu eforturile celorlalți compozitori 
români, dedicate elaborării acestui fel de 
muzică ?

— Deși Concentric este prima lucrare 
premiată la acest concurs se poate afirma 
că muzica românească electronică are 
deja o vechime (deci o tradiție) de apro
ximativ 15 ani. în ciuda lipsei pînă la ora 
actuală, la noi în tară, a unui studiou 
specializat de muzică electronică. Com
pozitorii care au realizat lucrări de acest 
gen sînt : Cornellu Cezar. Lucian Metia- 
nu. Liviu Dandara. Dinu Petrescu. Aurel 
Stroe. Anatol Vierii. Dan Voiculescu. Ni
colae Brînduș. Sorin Vulcu si Călin Ioa- 
chimescu. Multe din lucrările muzicale 
electronice realizate de acești compozitori 
sînt de o elevată valoare artistică. înecri- 
indu-se la loc de cinste în muzica româ
nească. iar unele din ele pot fi conside
rate. fără rezervă, drept capodopere ale 
genului.

planeta noastră, amestec de inteligență și 
aberație, de iubire și ură, de rațiune și 
iresponsabilitate poate fi salvată prin 
efortul umanității lucide. Compulsarea de 
elemente grafice diferite, asociind stiluri, 
procedee, maniere diferite — chiar și sec
vențe de documentar — într-un colaj ce 
urmărește doar eficiența sintagmei în to
talitate, amplifică rolul imaginii și subli
niază proteismul fenomenelor existenței, 
atestînd inteligența plastică și cultura 
unui artist intelectual. Filmul se numește 
simplu și elocvent : Raport.

Și de carte
■ Cunoscut ilustrator, cu un stil definit. 

și recognoscibil ce atestă consecvența for
mulei, EUGEN TARU ne oferă o posibilă 
interpretare grafică a fabulelor lui La

— Scrisă mai de mult, după cum ne a- 
mintim. Concentric are un istoric al ei. 
Vă rog să punctați drumul interpretărilor 
parcurse.
------ Lucrarea Concentric a fost concepută 
între anii 1968—1969. O variantă con
cretă a ei am realizat în anul 1972, 
cînd formația „Musica Nova", sub condu
cerea, pe atunci, a compozitoarei Hilda 
Jerea, a prezentat-o în primă audiție ab
solută la Darmstadt (R.F.G.) în cadrul unui 
concert de muzică românească. Apoi lu
crarea a fost cîntată la București, de mai 
multe ori la Budapesta, în anul 1974, la 
Paris, în anul 1975, în cadrul Bienalei ti
nerilor artiști, iar mai recent la Amster
dam și Rotterdam, în cadrul unui turneu 
al aceleiași formații „Musica Nova", de 
data aceasta aflată sub conducerea emi
nentului muzician Mircea Opreanu. Tot 
„Musica Nova" a înregistrat această lu
crare pe un disc Electrecord, în anul 1978.

Ultimul an a fost pentru mine foarte 
rodnic în ceea ce privește prezentarea pu- 
bli că a unor lucrări. Astfel, lucrarea sim
fonică Patru dimensiuni in timp (V) a 
fost interpretată de către Orchestra Ra- 
dioteleviziunil române, sub conducerea 
lui Cristian Brîncuși. O altă lucrare sim
fonică, Iluminații, a fost cîntată de Or
chestra Filarmonicii ..George Enescu" 
sub conducerea lui Ludovic Baci si de că
tre Orchestra Filarmonicii din Arad, sub 
conducerea tot a lui Cristian Brîncuși. 
Lucrările Sugestii II si Combinație în 
cercuri au fost interpretate public în 
București si alte orașe ale tării, de către 
formația ..Hyperion", sub conducerea lui 
Iancu Dumitrescu. Lucrarea pentru violă 
Si bandă magnetică Cumpăna porții a 
fost interpretată într-un concert-dezbate- 
re. la București. O altă lucrare. Spectacol 
pentru o clipă, ce urma să se cînte acum 
două luni la Filarmonica „George Enes
cu" sper că va fi reprogramată, de această 
instituție, într-un concert apropiat. La 
toate acestea s-ar mai putea adăuga și 
decernarea Premiului Uniunii Compozito
rilor pe anul 1979, pentru lucrarea Su
gestii II.

Convorbire realizată de
Anton Dogaru

Fontaine, prin volumul editat la „Ion 
Creangă". Firește că, în condițiile unor 
texte clasice, intrate în patrimoniul uni
versal și în conștiința omenirii, rigorile 
presupuse de transcrierea în ilustrații sînt 
apriorice, fără a limita repertoriul și ma
niera utilizată. Atent la aceste aspecte in
trinseci, poate nu totdeauna explicit for
mulate dar existente, artistul a preferat o 
restituire echilibrată, logică, de un figu
rativ atent articulat după principiul ana
logiei simnlifioate. cu accentuarea acelor 
elemente concrete ce not transmite o in
formație despre psihologia și comporta
ment”! personajului alegoric. Firește, fa
bule fiind, eroii animale îmbracă hainele 
oamenilor — dar numai în unele situații, 
ceea ce introduce o notă de ambiguitate 
stilistică — de cele mai multe ori apelîn- 
du-se la atribute explicite, obiecte de re
cuzită univoce și decodificabile. Tn felul 
acesta ilustrațiile agrementează lectura, 
oferind acel „dublu" ce descinde din ima- 
geria medievală — artistul deconsniră 
documentarea în particularitățile epocii — 
accentuat și de regimul cromatic ținut în 
game cal'de și signaletice. In totalitate, un 
volum „rotund", ținut în limitele sugesti
ilor textului, plăcut ca obiect complex șl 
mareînd, fără îndoială, un punct de refe
rință în creația artistului din acest dome
niu.

GALERII
■ Și în actuala sa expoziție MATILDA 

ULMU rămîne aceeași neobosită culegă
toare de impresii ’pitorești, atractive prin 
calitățile plastice dar șl prin semnificația 
lor emoțională, transpuse în lucrări de o 
coerentă ținută figurativă, dublată de 
simțul culoril-lumină inaugurate în urmă 
cu un secol de școala impresionistă. Se 
poate vorbi despre autoritatea „motivu
lui" sau a „pretextului" pictural, dar în 
plus apare și atenția acordată unor su
biecte ce presupun și o încărcătură sim
bolică sau impllcînd valorile proprii repe
relor cu reputație definitiv instalată. Mi
zînd pe logica restituirii fenomenelor ob
servate, în sensul identificării lor, Matil
da Ulmu evită efectul „fotografic" al ima
ginii printr-o permanentă atenuare a sen
zației de dublu cu ajutorul vibrației at
mosferice obținute prin fragmentarea tu
șelor, acea anvelopă capabilă să poetizeze 
concretețea tranșantă șl să ofere delicii 
optice privitorului. Fără îndoială, pictură 
de afect, pentru că regula atitudinii adop
tate impune această premisă determinan
tă, lucrările artistei conțin doza de logi
că necesară punerii în ordine imagisti
că și care Ie fac accesibile. Dimensiuni 
combinate care definesc exact caracterul 
picturii Matildei Ulmu, capacitatea sa de 
a recupera realitatea cu mijloacele expre
sivității intrinseci.

Virgil Mocanu
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și întrebuințarea celor

_ de la sine
,de la sine înțeles*  nu

ĂZÎND cît a crescut în ulti
mii doi-trei ani interesul față 
de etimologii, ni s-a părut 
este de datoria noastră pe 
o parte să informăm și, 
măsura puterilor noastre, 

încurajăm pe cei care arată pasiune în 
ceastă direcție, pe de altă parte — ex- 
punînd adevăratele cerințe ale etimolo
giei —, să stăvilim afirmațiile necontro
late, inconsistente și. mai ales, pe 
agresive, făcute uneori cam în afara 
rințelor acestei ramuri a lingvisticii, 
sigur, temperamentele și caracterele 
menilor fiind diferite, e firesc să se 
flecte și în modul lor de a-și susține . 
rerile, dar stăpînirea de sine și contro
lul prealabil al valabilității unei afirmații 
sint condiții etice minimale și pentru 
cel care expune un punct de vedere nou, 
deosebit de ceea ce consideră el că re
prezintă vechiul, fiindcă în știință, in
clusiv în etimologie; cercetarea serioasă 
respinge orice încercare de a plasa dis
cuția pe adoptarea premisei: sic volo, sic 
jubeo, sic pro voluntate mea. Sălășlu
iește în însăși natura științei un mare 
principiu, decisiv în ultimă 
acela că faptele sint încăpățînate și se 
răzbună în fel și chip dacă le contrazicem 
sau le ignoram.

Ca știință care 
evoluția cuvintelor 
înțeles, cît și in 
propoziții și fraze,

-și legi. La citeva dintre ele intenționăm 
să ne oprim în rindurile următoare.

Spre a ilustra modul în care se aplică 
acest principiu si a pune totodată in 
lumină complexitatea de date de care 
are nevoie cercetătorul originii cuvin
telor, ne vom servi mai întii de citeva 
exemple neîndoielnice, avind prin însuși 
caracterul Iot evident, chiar banal pen
tru specialist? valoare probantă din per
spectiva cerințelor metodologice.

Toată comunitatea de limbă română 
știe sau. dacă nu știe explicit, simte că 

^ițnăr și bătrin .nt adjective și spune
după împrejurări cal tinăr sau bătrin, fe
meie tinără sau bătrină, pădure tinără sau 
bătrină ș_a.m.d. Pe aceeași intuiție lingvis
tică se bazează ‘ .
două cuvinte ca substantive : (un) tinăr, 
(o) tinără, lucru care pare 
înțeles. Dar acest 
mai este chiar atît de simplu cind in
tervine curiozitatea etimologistului, căci 
el observă că tinăr și bătrin nu se schim
bă în substantive decît dacă și numai 
dacă pot avea înțelesul de „om*,  res
pectiv „femeie, fată**  etc. Nu ne este 
permis, chiar dacă am spus într-o vor
bire oarecare de mai multe ori pădure 
bătrină, bunăoară, să continuăm zicind 
bătrină era mare și să înțelegem prin 
aceasta că „pădurea bătrină era mare *.  
Rezultă că, în termenii științei limbii, cele 
două cuvinte, tînăr și bătrin, se combină 
cu altele după reguli care fac parte din 
deprinderile cele mal profunde și fără 
îndoială cele mai vechi ale vorbitorilor, 
de vreme ce ei asociază numai intr-un 
anume fel cuvintele în discuție și nu in- 

_ clud în înțelesul lui tînăr sau al lui bă
trin ca substantive altceva decît ideea de 
„ființă umană", niciodată pe aceea de 
„plantă", deși spun copac bătrin, niciodată 
pe aceea de „animal", deși spun cal bătrin. 
Mai mult, cind le întrebuințează ca adjec
tive, nu le leagă de orice cuvinte, zicind, 
de exemplu, cum știm cu toții : țuică bă- 
trînă, dar vin vechi.

Ce importanță are această constatare 
pentru etimologie? Mai întii, că nu ar fi 
decît parțial corect să se generalizeze ob
servația că adjectivele tinăr și bătrin sint 
și substantive, fără să se remarce că 
aceasta se întîmplă numai atunci și nu
mai dacă ele înseamnă și „ființă umană", 
în al doilea rînd, și de-abia de aici' îna
inte încep adevăratele probleme, este ne
cesar să se explice de ce lucrurile stau 
astfel, adică să se arate dacă și acum 
o sută, și acum cinci sute, o mie sau 
două mii de ani cele două cuvinte se 
comportau la fel. iar dacă nu, cind s-a 
produs schimbarea, de unde a pornit, ce 
a făcut-o să apară, de ce s-a fixat și 
cînd s-a fixat astfel? Fenomenul există 
și în limbi înrudite cu româna? Se în
fățișează el și acolo la fel ? etc.

întrebările sînt cu atît mai justificate 
cu cît din nume proprii de locuri ca 
Bătrină și Bătriioara ca și din înțelesul 
cuvîntului bătrin în limba veche — de pe 
vremea cînd unei părți dintr-o 
i se spunea (un) bătrin — ar 
rezulte că regula de astăzi a 
mâne, amintită mai sus, nu a 
totdeauna.

Pentru ca cititorul să-și dea_____ ___
înseamnă căutarea răspunsurilor la între
bări ca cele înșirate mai sus, fără de care 
orice etimologie rămîne o presupunere sau 
o echivalență superficială, îi putem arăta 
că de curînd unuia dintre cei mai versați 
cercetători de la Institutul de lingvistică 
din București i s-a părut, în urma unor 
studii care nu priveau direct cazul la care 
ne vom referi, că talpă are cu totul altă 
etimologie decit cea dată în mod curent. 
Ipoteza sa, mai mult decît atrăgătoare, 
este și foarte plauzibilă. Dar pentru a 
face demonstrația concludentă, a lu
crat mai bine de două luni. Cum articolul 
său — numai de citeva pagini, de altmin
teri — se află sub tipar în revista „Studii 
și cercetări lingvistice", nu este încă mo
mentul să prezentăm aici concluziile auto
rului. Este însă cazul să observăm cît 
timp cere adesea elaborarea unei noi eti
mologii ca să reziste din toate punctele 
de vedere și să răspundă la toate întrebă
rile la pare ar putea să dea naștere, o 
chestiune ce ne va face să revenim în 
cursul acestei expuneri.

Pînă atunci, ne-am opri la alt exem
plu, mai semnificativ într-un fel decît 
tînăr și bătrin de mai înainte. Tuturor 
animalelor cu pene care zboară sau mai

moștenire 
putea să 
limbii ro- 
funcționat

seama ce
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---------------------- ------------------------/
dau semne că ar putea să zboare la 
nevoie, cum face din cînd în cind biata 
găină, le spunem păsări. E un cuvint 
de origine latină, passer, moștenit, care 
apare și ca passar. Ca formă, .el nu 
pune decit probleme de rutină (accent, 
trecerea lui e în a), cu o singură mică 
dificultate, aceea a schimbării lui a m 
ă la plural, căci singularul este pasăre. 
Nimeni nu a pus la îndoială autenticita
tea acestei etimologii din cauza incon
venientului amintit, fiindcă el se ex
plică pe terenul limbii românești. In 
rest, orice începător în filologia româ
nească știe că, pentru stabilirea mani 
majorități a formelor luate de cuvintele 
moștenite din latină, se pornește de la 
așa-numitul acuzativ, în cazul de față 
de la passerem dar că m nu se- mai 
pronunță incă de prin secolele I—II e.n. 
și că prin urmare se spunea atunci 
pasere.

Dar nu evoluția formei este cel mai 
interesant lucru, ci faptul că passer în
semna in latinește „vrabie". Zburătoa
relor in general li se zicea avis. Iată deci 
o primă surpriză: numele unei păsărele 
dintre cele mai slabe zburătoare se ex
tinde in dauna lui avis asupra vulturului, 
și el „pasăre", asupra rindunicii, berzei, 
porumbelului etc., „păsări" și ele, iar avis 
ca atare iese din uzul limbii române.

Răsturnarea lui avis în favoarea lui 
passer nu s-a petrecut însă la fel peste 
tot. Spaniola a păstrat atit pe avis, cit 
și pe passer. Dacă în spaniolă passer nu 
s-a întins ca nume generic asupra tuturor 
zburătoarelor, el a ciștigat insă simpatia 
vorbitorilor, căci pe cind ave a ramas 
izolat, pajaro a făcut să apară un verb pa- 
jarear „a vina păsări", un substantiv, nu
mele coliviei, pajircra, alt substantiv, 
pajareria ..stol" și altele, unele cu multe 
înțelesuri figurate.

Foarte aproape de spaniolă este por
tugheza cu ale sale ave și păsaro. Din
tre limbile romanice de mai mare circu
lație, numai italiana a păstrat pînă as
tăzi înțelesul de „vrabie" al lui passer, 
sub forma passera, dar a pierdut pe 
avis, căci ucello cu sens de pasăre in 
genere este la origine un diminutiv, care 
nu a fost dat insă de italieni unei specii, 
ri tuturor zburătoarelor, preluind in linii 
mari funcțiile lui avis.

Ucello este înrudit cu oiseau din fran
ceză, unde passer, după ce a denumit in 
vechea franceză vrabia in forma passe- 
reau, a trecut ulterior, în franceză mo
dernă, la ceea ce noi numim prin păsărică 
iar vrabiei i s-a zis la un moment dat 
„călugăraș", moineau, din cauza pena
jului ei cenușiu-maroniu.

Sînt în această scurtă istorioară eti
mologică destule date din care să se 
poată trage învățături pentru ce ne 
interesează aici. E, de exemplu, limpede 
că numele unor obiecte sau ființe pot să 
treacă asupra altora printr-o alunecare 
abia vizibilă la început, dar care devine 
aproape ciudată cînd o privim la sfirșit 
fără a ține seamă de evoluție, căci atunci 
ne pare cu totul ieșit din comun ca unele 
comunități de vorbitori să se apuce să 
spună la orice pasăre „vrabie"! Dacă luăm 
lucrurile astfel, nu putem conchide decît 
că ne aflăm în fața unei aberații. Dar prin 
factorul timp fenomenul începe să se ex
plice, căci se schițează foarte clar faptul 
că limbile romanice ca româna și fran
ceza nu au putut să păstreze» pe avis din- 
tr-un motiv pe care urmează să-l vedem 
imediat mai îndeaproape, în timp ce spa
niola și portugheza au putut să-l păstre
ze, pentru că, probabil, nu au fost atinse 
de ceea ce se întimpla cu celelalte. Cheia 
noii distribuiri a lui avis și passer stă 
în pronunțarea lui v. Acest sunet se ros
tea în latinește, cum spun gramaticii la
tini și cum rezultă din prozodie, ca un 
fel de u consoană. El semăna deci cu 
w englezesc. Cum forma lui avis de la 
care se pornește era ave(m), în română 
am fi avut auă. Ceva asemănător s-a in- 
tîmplat și în franceză, căci oiseau are la 
bază aceeași formă ca cea care a dat in 
italiană ucello, evoluată însă după fonetica 
limbii franceze. Este deci limpede că 
ave(m) întîmpina de la o anumită dată 
înainte dificultăți incontestabile de pro
nunțare, căci avea o carcasă insuficient 
de bine dotată în consoane si trebuia în

tărit, ceea ce a-și făcut italiana cu dimi
nutivul ucello, căruia i-a dat puterea de a 
denumi conceptul general de pasăre, ceea 
ce a făcut și franceza cu oiseau, dar nu 
au avut nevoie să facă nici spaniola, nici 
portugheza, fiindcă ele au consenantizat 
pe u în v. Ele au apelat și la passer 
care își începuse cursa de trecere de la 
sensul de „vrabie" la cel de „păsărică", 
dar a fost întrerupt de resuscitarea for
mei ave.

Iată deci a doua surpriză, numele păsă
relei în discuție nu se extinde pentru că 
vrabia însăși s-ar fi înmulțit peste mă
sură, ar fi năvălit în unele regiuni ro
manice sau ar fi atras atenția în vreun 
mod special, ci pur și simplu pentru că 
vorbitorii erau incomodați de slăbiciunile 
fonetice ale lui avis.

Ar trebui chiar să introducem în dis
cuție și pe aușel, numele unei păsărele 
de pădure de la noi, fiindcă, în ciuda 
evidentei lui asemănări cu ucello din 
italiană, el nu a fost considerat de eti- 
mologiști ca un urmaș al lui avis .în 
limba română, cu o singură excepție, 
aceea a lui A. Scriban. Ceilalți derivă pe 
aușel dintr-un vechi cuvint românesc, 
astăzi ieșit din uz, auș „bătrin".

Care este cauza? Una singură, tot de 
natură fonetică, a treia surpriză în isto
ria termenilor care denumesc zburătoa
rele cu pene : consoana din ce nu devine 
niciodată in limba română literară ș, cum 
se vede, de exemplu, din caelum care a 
dat cer sau din macellarius care a dat 
măcelar.

Nici Scriban nu a ignorat această re
gulă, și ca să scoată cuvintul de sub auto
ritatea ei și să-1 explice totuși prin avis, 
a imaginat o încrucișare a formei lati
nești cu adjectivul frumușel, ceea ce, 
chiar dacă nu este foarte convingător, 
pare plauzibil, poate mai plauzibil în
tr-un fel decit etimologia care pune la 
baza cuvîntului românesc pe auș „bă
trin". Acesteia i se poate reproșa legătura 
nu destul de bine justificată dintre ideea 
de „bătrin" și cea de „păsărică".

Evident că etimologie fără asemenea 
incursiuni — prezentate aici sumar, 
fiindcă nu au decît rol ilustrativ — nu 
se poate face in mod științific și fiecare 
înțelege la ce neașteptate reprezentări 
ale lumii ar duce pierderea din vedere a 
detaliului fonetic și a consecințelor lui 
mai sus arătate, la ce invazii de vrăbii 
ar putea să se gîndească cineva, la ce 
lupte între passeres și aves, la ce infrin
ged suferite de cele din urmă— o inte
resantă temă literară, dar de apariția că
reia etimologia nu este responsabilă!

In sfirșit, ca să punem punct acestei 
părți, printr-o nouă concluzie, am ruga 
pe cititor să bage de seamă că în isto
rioara ornitologico-etimologică de mai 
sus nu ne-am putut rezuma numai la in
dicația obișnuită in dicționarele care con
centrează într-o formulă cu aspect ma
tematic istoria unui cuvint, deci nu ne-am 
mulțumit a spune : pasăre (lat. passer căci, 
cum ș-a văzut, în semnul „(“ a trebuit 
să cuprindem și intîmplările lui avis și pe 
cele ale derivatelor lui. O etimologie nu 
privește numai cuvîi^ul pe care-1 cuprin
dem în formula marcată cu semnul (, ci 
și alte cuvinte cu care primul își împarte 
într-un fel sau altul cimpul de înțelesuri 
din limbă, iar acest cîmp trebuie exempli
ficat nu o dată cu ce s-a petrecut cu el în 
limbi înrudite sau, cum vom vedea, și în 
limbi neînrudite, cu care s-au produs 
contacte în cursul istoriei.

ÎN toate limbile pămlntului, indi
ferent de zona geografică în care 
se află, indiferent de înfățișarea 
și structura lț>r internă, există cu

vinte, cîteodată și forme gramaticale, îm
prumutate de la vecini sau de la cei cu 
care vorbitorii au avut de a face prin 
comerț, prin legături de prietenie și chiar 
prin conflicte armate. Zadarnic veți căuta 
limbi pure. Puteți găsi numai unele care 
au mai puține cuvinte împrumutate în 
comparație cu altele, fiindcă împrumutul 
lingvistic este un fenomen general uman. 
El intră deci ca un factor necesar în teh
nica de descoperire a originii și evo
luției cuvintelor. Să ne întoarcem spre a 
vedea unul din aspectele lui particulare, 
dar în același timp semnificativ pen

tru limba română, la cele spuse înainte 
despre felul in care cuvintele avis și 
passer și-au reîmpărțit domeniul denu
mirii zburătoarelor cu pene. Am văzut 
că franceza, după ce a spus vrabiei cu 
termenul latinesc passer, și-a format 
printr-o metaforă proprie pe moineau, 
care însemna la început „călugăraș". 
Limba română a recurs insă la un îm
prumut din slavă, la vrabie, pentru că, 
după cum am mai spus, pe pasăre l-a 
rezervat pentru conceptul general de 
zburătoare cu pene. într-o etimologie bine 
explicată nu este de ajuns să se arate 
că vrabie a fost împrumutat, fiindcă ne
știutorii în etimologie sint înclinați să 
întrebe: „oare pînă la contactul cu slavii 
românii nu știau ce este vrabia, nu 
văzuseră vrăbii?", iar cei care vor să 
fie și spirituali întorc retoric întrebarea 
zicind : „oare trebuie să învețe cineva pe 
români ce este vrabia?" Iată un argu
ment în aparență distrugător, dar la baza 
căruia stau cel puțin ■ patru erori de 
raționament. Prima: se confundă obiec
tul, în cazul de față pasărea, cu numele 
său, neștiindu-se cît de frecvent trece 
un nume de la un obiect la altul. A doua: 
se consideră tacit din cauza erorii ante
rioare că denumirile actuale ale lucrurilor 
datează de cînd lumea, o convingere mult 
mai răspîndită decit se crede. A treia, 
mai puțin interesantă pentru numele pe 
eare-1 discutăm, dar foarte importantă 
pentru viața științifică; se respinge din 
capul locului cercetarea anterioară, făcută 
cu atenție pe bază de reguli, documente, 
comparații etc., ceea ce indică lipsa de 
respect față de munca specialistului. în 
sfirșit, a patra greșeală, strîns legată de 
ultima, dar și mai gravă decît ea prin 
mentalitatea care o animă. Cei care o fac 
nu vor să apară astăzi ca limba română 
să fi împrumutat în urmă cu mai bine 
de 1 000 de ani un cuvint sau altul și, de 
dorit, să nu fi împrumutat nici unul. Ati
tudine puristă care, ea atitudine, nu se 
distinge prin nimic de cea a latinizanților 
de acum un secol și ceva Ea se întîlpește 
din nefericire și lâ persoane cultivate în 
multe privințe, dar fără cultură lingvistică, 
ceea ce nu e blamabil în sine, cu condiția, 
elementară în orice discuție științifică, ca 
cel care știe că nu știe să se poarte in 
consecință. Căci cum să convingi pe ci
neva care nu vrea ca limba română să 
fi împrumutat un cuvint sau altul că 
aceasta nu este o chestiune de voință, că 
realitatea nu se poate nega, că istoria este 
ireversibilă, că ceea ce s-a întîmplat, s-a 
întîmplat și că pentru trecut problema nu 
constă în schimbarea evenimentelor, ci în 
interpretarea lor corectă, dintr-un punct 
de vedere științific ? Cum să convingi pe 
cineva de constatarea atît de limpede și 
de lipsită de excepții că împrumutul ling
vistic este un fenomen cultural, dacă el 
contestă evidența și nu vrea să fie astfel ?

O privire chiar superficială asupra unor 
limbi dovedește că ele nu s-au perfecționat 
numai prin mijloacele lor proprii. Engleza, 
cum se știe foarte bine, este plină de cu
vinte împrumutate în primul rînd din 
limbile romanice, între care locul întii îl 
ocupă franceza. Franceza a împrumutat 
atita din limbile germanice, incit pînă si 
.rSămele ei este de origine germanică. Spa
niola a luat din franceză, dar mai ales 
din arabă, italiana din limbi germanice, 
din franceză, spaniolă și neogreacă, araba 
din persană, turca din arabă, maghiara 
din slavă și germană, rusa din daneză, din 
greacă, din limbile romanice ș.a.m.d. în 
diverse perioade istorice, și toate limbile 
acestea își păstrează foarte bine indivi
dualitatea, fiindcă adaptează ce împru
mută. Se pot împrumuta zeci de mii de 
cuvinte, aceasta are mult mai mică im
portanță decît forța de adaptare, decît acea 
capacitate a vorbitorilor de a integra cît 
mai repede și mai bine cuvintul împru
mutat în limba lor, iar această capacitate 
caracterizează nivelul cultural, inclus în 
sistemul lingvistic. Sînt multe limbi în 
care cuvintele împrumutate întrec din 
punct de vedere numeric vechiul fond 
lexical și totuși își păstrează foarte bine 
individualitatea.

Tiparele lor, care formează împreună un 
tot inextricabil, structura, gramatica lim
bii, fiind rezultatul unei activități de ge
neralizare și de abstractizare efectuată de 
întreaga comunitate lingvistică în decurs 
de milenii, nu se schimbă obligatoriu prin 
împrumut. De aceea limba română, exer- 
citîndu-și capacitatea de adaptare, a pu
tut să împrumute la fel de mult ca 
engleza, spaniola sau franceza, rămînînd 
totuși limbă română.

împrumutul de cuvinte este strîns legat 
de evenimentele istoriei social-politice și 
urmează curba de dezvoltare a acestora, 
avind o fază inițială, una de creștere eu o 
intensitate Oarecare, apoi una de scădere 
pînă la zero. Așa bunăoară, ca să dăm 
un exemplu tipic, românii au început să 
împrumute cuvinte turcești prin secolele 
XV și XVI și au continuat s-o facă în 
secolele următoare. Intensitatea cea mai 
mare a fost atinsă în secolul al XVIII-lea, 
după care a început declinul. Din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea s-a re
nunțat la aceste împrumuturi, eliminîn- 
du-se treptat și o bună parte din cele 
luate înainte, cărora le-au fost preferate 
cuvinte de origine romanică în așa măsură 
incit de atunci încoace în limba cultă nu 
s-a mai înregistrat nici un cuvint luat din 
turcește. Am socotit cazul drept tipic 
pentru că el coincide foarte limpede cu 
relațiile cunoscute din istorie între ro-
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• „După publicarea a numeroase ro
mane, nuvele, scenarii de film și pie
se de teatru, nu mă sfiesc să spun că 
nu m-am așezat niciodată la masa de 
scris îndemnat doar de dorința de a 
scrie. Desigur, nu e virtute, dar nu 
este nici un păcat. E doar o chestiune 
de structură. Consider de aceea lipsit 
de rațiune să-i întreb pe colegii de 
breaslă de ce, cînd și cum scriu. In 
ceea ce mă privește, m-a fascinat în
totdeauna acțiunea. Implicarea (sau 
consecința ei). Poate tocmai de aceea 
m-am străduit întotdeauna să fiu pre
zent acolo unde se intîmpla ceva sau 
acolo unde se lua o decizie. M-au pre
ocupat îndeosebi acele situații limită in 
care, datorită unor nesfîrșite confrun
tări umane, unii indivizi au învins și 
alții au rămas de căruță...".

Iată mărturia cu care își însoțește 
scriitorul Dobozy Imre romanul Fără 
putere, apărut în R. P. Ungară, sen
zația literară a anului 1979.

Dobozy Imre face parte din acea 
categorie a scriitorilor maghiari care 
s-au format la înalta școală a clasicis
mului literar, practicînd stilul sobru, 
tonurile majore și grave ale exprimării 
artistice. A debutat ca poet, a conti
nuat ca publicist, colindînd aproape 
un deceniu „vatra fierbinte" a țării, 
prezent în miezul evenimentelor no
vatoare de lume, căutînd cu fierbinte 
dăruire răspuns problemelor dificile 
ale genezei omului nou. Romanele 
sale Negură și senin. Coasta dealului, 
Intîinplări cotidiene abordează tema
tica majoră a construcției socialismu
lui, a transformării destinelor și per
sonalității oamenilor angajați în făuri
rea unei istorii noi.

Numele lui Dobozy Imre este bine 
cunoscut și spectatorilor de teatru. 
Piesele sale Furtună. Continuarea 
mîine (tradus și în limba română). A 
sosit primăvara au repurtat răsunătoa
re succese pe scenele teatrelor ma
ghiare. ca și pe cele din întreaga 
lume.

Nici nota de umor, de ironie mor
dantă nu lipsesc din contextul operei 
scriitorului, de două ori laureat al 
Premiului Jozsef Attila și deținător al V

Premiului Kossuth. Nuvela Caporalul 
și ceilalți, excelentă ilustrare a genu
lui, a servit dealtfel ca bază a scena
riului scris de autor pentru filmul cu 
același titlu, film de mare succes in
ternațional.

Opera literară a lui Dobozy Imre a 
depășit de mult granițele tării sale, 
fiind tradusă în numeroase limbi, 
bucurîndu-se astfel de aprecierea cri
ticilor din Anglia. Franța, Uniunea 
Sovietică, Cehoslovacia. România.

Acțiunea romanului Fără putere, din 
care publicăm acum un fragment, se 
petrece în anul imediat următor eli
berării Ungariei. Eroul principal — 
Czobor Lukăcs, secretarul comitetului 
raional al partidului comunist, în- 
tr-un raion situat în apropiere de Bu
dapesta — este un tînăr intelectual. în 
ultima perioadă a războiului, ofițer 
fiind, s-a alăturat cu toată compania 
lui trupelor sovietice, a luptat împreu
nă cu acestea împotriva Germaniei 
hitleriste și a acoliților lor reacțio
nari din Ungaria. Devine secretar de 
partid, fără să dispună de-o pregătire 
ideologică deosebită și fără să fi avut 
legături cu partidul în ilegalitate. în 
romanul lui Dobozy, acest om cinstit, 
hotărît, pasionat, obișnuit să acționeze, 
este confruntat cu o situație politică 
deosebit de complicată, caracterizată 
de neclarificarea încă a situației poli
tice generale, a raporturilor de forte. 
(Precum se știe, în acea perioadă Un
garia era condusă de un așa-numit gu
vern de coaliție, format din alianța 
temporară a unor partide cu orientări 
politice diferite.) Czobor trebuie să în
frunte, în același timp, greutățile de 
după război, mizeria și sărăcia, neîn
crederea față de persoana sau, mai 
exact, față de trecutul lui, propria sa 
lipsă de experiență. în același timp , 
este pus în fața unor dileme grave, pe 
de o parte îndemnat spre compromi
suri izvorîte din politicianismul gu
vernului de coaliție, pe de altă parte 
constrîns de semnele prevestitoare ale 
acelei deformări dogmatice care mai 
tîrziu s-au soldat cu atitea întîmolări 
tragice. în aceste situații morale limi
tă. Czobor alege de regulă calea ac
țiunii rapide și hotărâte. Faptele de 
viață cuprinse în roman sînt intere
sante, diverse, acțiunea alertă amin
tește uneori structura romanelor de 
aventuri.

Din anul 1959. Dobozy Imre este 
președinte al Uniunii Scriitorilor din 
Ungaria.
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Dobozy Imre: FĂRĂ
PORNI spre Petermajor. Se în

sera. Dinspre ogoare veneau 
îndreptîndu-se spre casă că
ruțe încărcate cu oaie, mohor 
și coceni de porumb. Din opt 
căruțe, șase erau trase de cîte 

un singur cal, la două erau înhămate cîte 
o vacă. A noua abia urca, tîrîndu-se, si 
rămînea tot mai mult în urma celorlalte. 
Czobor aprinse farul motocicletei. Toncsik 
Janos se înhămase în fata căruței, nevas
ta și feciorul se umereau împingînd-o 
de-o parte și de alta. Obrazul bătrînului 
străluci în lumina farului, scăldat în și
roaie de sudoare încinsă. Czobor trecu în 
fața lui.

— Ai o frînghie. nea Toncsik ?
Un timp bătrînul nu putu scoate nici 

un cuvînt.
— Am, domnule Czobor, zise gîfîind. 

Am legat încărcătura cu ea. să nu se răs
fire.

— Scoate-o. Te remorchez cit tine 
panta.

— Cu asta ?
— E tare. Duce ea si mai mult.
— Da’ să fug pe lîngă ea nu pot...
— N-ai teamă, o trag la pas.
Legă capătul frînghiei de furca din 

spate a căruței si trecu celălalt canat 
prin gaura resteiului. Cuplă viteza întîi 
și. încetișor, trase căruța pînă sus. pe po- 
virnișul dealului. Nici n-apucă bătrînul 
să-si rostească mulțumirile pînă la capăt 
că el, deznodînd frînghia, o și luă din loc. 
După șapte kilometri în linie dreaptă, o 
luă Ia stînga. Urcușul dinspre Major îl 
făcu să transpire vîrtos. muindu-i hainele. 
La umbra corolelor bogate ale castanilor 
ce străjuiau de-o parte șl de cealaltă șo
seaua. nu reușea să se usuce. Motorul tră
gea fără încetare într-o parte, pîlniile să
pate de grenadele de mină se căscau ne
astupate. gropi negre, unele dintre ele 
mustind de apă stătută. Mai rău ca pe 
vremea războiului. Cum o să răzbească 
oare oamenii să transporte recolta pe șo
seaua asta blestemată ? ori poate treieră 
Pe tarlale, așa cum s-au învătat pe vre
mea moșierilor ? Cîteva minute după opt. 
sosi la hambarul cel vechi, susținut de 
stîlpi grosolani, la parterul căruia se adu
nau oamenii cînd se tinea cîte o ședință. 
La ușă aștepta Juhos Jozsef. Bărbatul cel 
mai chipeș din tot cătunul. Bronzat, cu 
mustăti negre, trăsături puternice, statură 
masivă. Fusese soldat în unitatea lui 
Czobor. Mitralior în compania întîi.

— Noroc. Jozsef.
— Noroc.
— Cîți s-au adunat ?
— Nouăzeci si trei.
— Ei. pe naiba !
— Ba, așa e zău ! Toată suflarea adul

tă care se poate mișca....

Czobor își aminti că Juhos îl tutuiește 
firesc cînd sînt între patru ochi, dar cînd 
sînt si alții de fată devine oficial si ii 
spune dumneavoastră. Oprind motorul ii 
zise.

— Ascultă, tutuiala să rămînă valabilă 
si înăuntru.

Juhos zîmbi.
— Mă tot bați la cap cu asta. Eu o fac 

pentru tine... Oamenilor nu le plac șefii 
pe care te miri cine îi poate tutui ori
ei nd.

— Să se învețe, că azi așa e !
Intrînd în hambar. Czobor spuse tare 

„bună seara !“ tuturor. Oamenii, așezați 
pe sub felinarele chioare agătate de cră- 
cane. îi răspunseră în cor. Deasupra ca
petelor se vălătucea un nor des de fum 
de mahorcă : se vedea că oamenii veni
seră de o bună bucată de vreme dacă 
reușiseră să umple încăperea cu atita 
fum. Scaunele, scăunelele, ca de obicei, 
și le cărase fiecare de acasă. La marginea 
primului rînd se lăfăia Vurczinger Păi. 
hîrîind vîrtos într-o tuse susținută, scui
pând gros drept la picioarele verifului. 
Neamul Vurczingerilor fusese mai bine de 
cincisprezece ani slugă pe moșia Hert- 
sey. Czobor fusese timp de un an coleg de 
clasă cu Păi, la școala primară din car
tierul de sus al orașului. Numai că bie
tul învățător nu reușea să bage în cârmi 
lui Păi nici cu ciomagul vreo iotă. De 
cîte ori. îl vedea. Czobor își amintea d- o 
oră de religie și îi venea să rîdă în ho
hote. Diaconul, ca să-l aiute pe băiat, 
s-ar fi mulțumit în clasa a treia ca Păi 
să-i spună ne de rost „Tatăl nostru". N-a 
fost cu putință. Nici măcar cu prețul 
unor eforturi supraomenești. Scos die- 
răbdări, diaconul i-a spus urlînd : „Tîm- 
pitule. zi după mine, dacă pe dinafară nu 
ești în stare să-1 înveți !“ „Spun, sfinția 
voastră". „Tatăl nostru .." „T»t*1  nostru*  
„Carele ești..." „Vurczinger Păi". Oare 
Vurczinger ar fl în stare să spună măcar 
una dintre lozincile partidului ? Dar cînd 
s-a construit organizația, el s-a înscris 
primul, zicînd că în viata asta împuțită 
i se cuvine și lui odată întîietatea.

Juhos il pofti pe Czobor să ia loc pe un 
scaun așezat lîngă lada acoperită cu un 
sac, care tinea loc de masă.

— Liniște ! ceru el, deși nimeni nu vor
bea. Azi o să vorbim despre ceva foarte 
important.

Se uită cu coada ochiului la Czobor. as- 
teptînd ca aceasta să-i sufle. Czobor trecu 
perie amănuntul acesta, considerîndu-1 un 
artificiu menit să smulgă efecte emoțio
nale, si îl ajută amabil pe Juhos.

— Despre politica internațională...
— Ei, da. asta e. probleme de politică 

internațională.
Despre acestea, azi trebuie să știe cîte

Etimologie și aventuri etimologice
(Urmare din pagina 19)

mâni și Imperiul otoman, dar toate 
curbele care se referă la împrumut au 
aceeași evoluție. Se impune deci ca ipo
teza ca un cuvînt sau altul să fi fost îm
prumutat dintr-o anumită limbă să fie 
judecată în funcție de acest ,mers evolu
tiv. De aceea este cel puțin curios să 
vedem pe unii amatori de etimologii lan- 
sîndu-se fără temei istoric în conjecturi 
fantaste. Spune, de exemplu, unul dintre 
aceștia că in engleză ar exista cuvinte 
dace, pentru că o unitate militară roma
nă care a avut garnizoană în Britania era 
formată din daci ! Tot așa de bine cineva 
ar putea pretinde că în limba română 
veche vor fi fost și ceva cuvinte comune 
cu engleza, pentru că în Dacia a avut 
garnizoană o unitate romană formată din 
soldați recrutați din Britania. Dar nici 
soldații recrutați din Dacia, nici cei re
crutați din Britania sau din orice parte a 
Imperiului roman nu vorbeau atunci cu 
populația locală limba lor de acasă, ci 
latina ! Ce să mai spunem despre faptul 
că în Britania nu erau englezi pe vre
mea cînd soldații romani recrutați din 
Dacia se aflau acolo ? în Britania erau 
celți. Cînd au năvălit peste ei triburile 
anglo-saxone, acestea au distrus cultura 
și civilizația romană mai aprig decît 
mulți alți barbari în alte părți ale lumii 
romane. O spun cu o sinceritate remarca
bilă înseși istoriile englezești.

în aceste condiții, devine literalmente 
impasibil ca un cuvînt ori mai multe din 
dacă să fi intrat în limba engleză. Si dacă 
totuși cineva crede altfel, e obligat să do
vedească în mod convingător (cu date 
controlabile) cum de s-a putut Intîmpla 
acest fapt, cînd și în ce zonă a Britaniei 
s-au stabilit contacte atît de strînse între 
soldații romani de origine dacă și popu
lația locală, îneît, rezistînd la distrugerile 
anglo-saxone, cuvintele în cauză să-și fi 
asigurat o soartă atît de fericită. Și dacă, 
eventual, ar fi intrat totuși în limba unor 
celți, să nu fie bineînțeles în aceea a cel- 
ților izgoniți pe continent, căci atunci 
problema se complică teribil.

Această „explicație" etimologică ne 
aduce aminte de altele la fel ca ea. Ama
tori maghiari de etimologii incredibile vor 
cu tot dinadinsul ca limba maghiară să 
provină din sumeriană. Diletantismului 
lor li s-a răspuns însă de specialiștii ma

ghiari de la Budapesta în .Analele Uni
versității" din capitala Ungariei, arătîn- 
du-li-se imposibilitatea științifică de sus
ținere a unei asemenea aventuri lingvis
tice. Un diletant a scris chiar o carte de 
aproape 200 de pagini, tipărită în 1975, la 
Viena, susținînd nici mai mult, nici mai 
puțin că toate limbile lumii s-au dezvoltat 
dintr-una singură și aceea ar fi maghiara.

Dar, oricît de variate și de complexe 
sînt contactele între limbi, au și ele reguli. 
Una dintre cele mai importante, dacă nu 
chiar cea mai importantă, este diferența 
cronologică de tratament fonetic. Astfel 
un cuvînt ca plantă a fost împrumutat de 
oamenii de știință români în secolul al 
XIX-lea, dintr-o limbă romanică, în speță 
din franceză. Lat. planta trebuie să fi 
existat in limba română cu mult înainte 
de secolul al XIX-lea, fiindcă este cuprins 
în verbul a implinta, dar din motive încă 
necunoscute a dispărut ca substantiv. Dacă 
s-ar fi păstrat, ar fi avut înfățișarea părții 
a doua din verbul citat, adică plîntă. Cum 
însă când a fost împrumutat, regula potri
vit căreia un a aflat în această poziție 
devenea î își încetase efectele, fiindcă toa
te cuvintele apte de a o accepta fuseseră 
transformate în mod corespunzător, a din 
plantă a rămas cum il auzim și astăzi. 
Degeaba au încercat latinizanții de la sfir
șitul secolului trecut, care cunoșteau ve
chiul mecanism al schimbării fonetice 
amintite, să impună forma construită de 
ei plîntă, regula murise. Alteori împru
muturile se ciocnesc de o greutate mult 
mai mare, atunci cînd conțin sunete 
inexistente în limba celor care fac îm
prumutul. Cînd, de exemplu, s-au împru
mutat cuvintele franceze bureau (citește : 
biiro) și truc (citește : truc), nu a fost 
posibil să se mențină ii. El a fost apropiat 
de una din vocalele de bază care-1 com
pun și sînt și în limba română, de u sau 
de 1, ii nefiind decît un fel de u, în 
timpul rostirii căruia se pronunță și i. Nu 
era însă prima dată cînd vorbitorii lim
bii române se întîlneau cu acest sunet 
într-un cuvînt împrumutat. El pusese pro
bleme și in alte faze, chiar în faza de 
limbă latină cînd romanii împrumutau cu
vinte grecești vechi cu ii și nu-1 puteau 
reda ca atare.

Adaptarea este așadar un act de adu
cere a împrumutului la structura limbii 
în forma ei în funcție de data cînd se 
împrumută.

Uneori se nasc adevărate conflicte între 
pronunțarea și semnificația gramaticală. 
Verbele de origine neogreacă a catadicsi, 
a lipsi, a molipsi etc. sînt în această for
mă la un timp trecut în neogreacă, nu la 
infinitiv. Cum însă toate, dar absolut toate 
infinitivele românești au accentul pe ul
tima vocală, pentru un vorbitor al limbii 
române era imposibil să vadă în timpul 
trecut al verbelor citate din neogreacă alt
ceva decît un infinitiv și, adaptîndu-le, 
le-a considerat ca atare.

După aceste ilustrări, deși puține, spe
răm să devină mai clar de ce etimologia 
este o disciplină atît de pretențioasă, cu 
așa de numeroase conexiuni cu istoria, 
cu sociologia, cu fonetica, morfolog’a, 
sintaxa, și lexicul, al căror stadiu de evo
luție trebuie cunoscut in cele mai mici 
detalii dacă este posibil și, evident, nu 
numai în limba în care există un cuvînt 
ori o formă, ci și în limbile înrudite și în 
cele care au intrat în contact cu ea. Spe
răm de asemenea să se vadă din cele 
spuse aici și cît de riscant este să se pro
pună soluții globale pentru totalitatea cu
vintelor de o origine sau alta, fără prea
labila analiză a fiecărui caz în parte.

Din nefericire, astfel de propuneri au 
fost emise cu insistență în ultima vreme, 
dar cu o argumentare invers proporțio
nală insistenței. Pentru ca afirmația noas
tră să nu pară că se plasează la același 
nivel, rugăm pe cititor să ne urmeze în
tr-o scurtă incursiune în domeniul dicțio
narelor etimologice. Ele îi vor spune 
multe prin glasul a numeroși specialiști.

PENTRU cei care le consultă în 
grabă, dicționarele par toate cam 
la fel. Dacă în unele se indică și 
etimologia, lumea le socotește e- 

timologice, cu toate că pe ele scrie că 
sînt explicative. Iar în altele care nu 
au acest titlu se spune, de obicei in 
introducere, că se dau numai indicații eti
mologice. Un dicționar etimologic este cu 
totul altceva decît unul explicativ sau 
unul general. în primul rînd, într-un dic
ționar etimologic sensurile nu se defi
nesc ; în al doilea rînd nu se înregistrează 
exemple curente ori particulare, stilistice, 
tehnice etc., de utilizare a cuvintelor ; în 
al treilea rînd, nu se arată în ce domeniu 
este mai frecvent întrebuințat un sens, 
nu se discută folosirea improprie etc. 
Autorii dicționarelor etimologice își con
centrează atenția numai asupra orginii și 
evoluției termenilor și în acest scop re
curg la orice informație utilă, la forme și 
sensuri regionale, arhaice, la compararea 
cu alte limbi etc.

Caracterul special al acestor dicționare 

permite scrierea lor în limbi străine. Unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai limbii 
franceze, elvețianul W. von Wartburg, a 
elaborat împreună cu un număr de cola
boratori de mina întîi o bună parte din 
etimologiile franceze, publicîndu-le insă 
în limba germană în mai multe volume 
din Franziisisches Etymologîsches Wărter- 
buch (FEW, cum e cunoscut cu titlul 
abreviat printre specialiști). S. Pușcariu 
a redactat partea privind etimologiile cu
vintelor de origine latină ale limbii ro
mâne tot în limba germană, sub titlul 
Rumănisches Etymologîsches Worterbuch, 
iar A. de Cihac și-a serfs în secolul trecut 
dicționarul său etimologic în limba fran
ceză. Dar și în lucrările de acest fel scri
se în limba ale cărei etimologii sînt cer
cetate s-a luat obiceiul ca semnificația 
cuvîntului să fie dată într-o limbă străină 
de mare circulație în domeniul filologic, 
fie în mod regulat, fie numai cînd tradu
cerea reprezintă o soluție mai economică. 
Așa se explică și echivalentele franceze 
din articolul de mai jos din Dicționarul 
etimologic a! limbii române (Elementul 
latin) al lui I. A. Candrea și O. Densu- 
sianu, articol din care cititorul își va da 
foarte bine seama de specificul unui dic
ționar etimologic :

CAP sb. n. „tete ; chevet, bout ; com
mencement ; chef" ; pl. capete „tete*  
etc. capital", capuri dial(ectal) „tetes, 
etc. + (învechit) „taxe par tete“//ir. 
(istroromână) căp, pl. capuri ; megl 
(enoromână), cap, pl. capiti ; ar(omâ- 
nă) cap, pl. capete.

Lat (inul) CAPUT ; din punct de ve
dere fonetic forma românească s-ar 
putea explica și din lat. vulg. CAPUS, 
atestat în CIL (Corpus Inscriptionum 
Latinarum). XIII, 3 683 și reprezentat 
intr-o parte a domeniului romanic oc
cidental ; cum arată însă pl. capete ( 
capita trebuie mai curînd să admitem 
derivarea din CAPUT ; pl. capuri este 
o formațiune tîrzie.

Vegl(iotă) kup, rtr. (retoromână) 
cho, it(aliană) capo, sard(ă), log (udo- 
reză) kabu ; cat(alană), prov(ensală) 
cap, sp(aniolă), port(ugheză) cabof 
CAPUT ori CAPUS // fr(anceză) chef( 
CAPUS.

Der(ivate) : dim(inutlve) : căp(u)șor; 
căpuț (italiană) capuccio ; ar(omână) 
cîpic (Dalametra) // capăt f... etc., etc.)

După cum se vede, articolul care tratea
ză etimologia lui cap nu seamănă nici pe 
departe cu articolul cap din dicționarele 
explicative, generale sau enciclopedice. în 
el sînt incluse date care pentru dicționa
rele din urmă nu au importanță, căci ele 
sînt eventual interesate numai de primele



PUTERE
ceva oină si ultimul țăran. Dar mai avem 
vreme să vorbim despre astea. Deocam
dată» nea Mihaly, lista e la matale. Hidi- 
că-te în picioare.

Czobor îl privea întrebător pe Juhos. 
Acesta nu observa, sau poate nu voia să 
observe privirea lui. Din fundul sălii, ve
nea cu pași măsurat! Karacsony Mihaly 
Se opri sub un felinar și scoase din buzu
nar o hîrtie. își puse tacticos ochelarii.

— Stimate tovarășe secretar al comite
tului raional. Ne apropiem de Petru și 
Pavel, peste o săntămînă se poate stringe 
orzul din recolta de toamnă. Am vrea să 
facem in asa fel încît să nu fie nici o 
întârziere. Fiecare bob e prețios. Pentru 
că aici oamenii, din prisos, vor să-si cum
pere cai, boi, unelte. Și cîte ceva de îm
brăcat Cele de trebuință. Și am vrea să 
nu rîdă găzdoii de noi. să nu spună că 
slugile astea nu-s în stare să pună teiul 
De răstei. Mă înțelegi, tovarășe secretar 7 
Și tot soeotindu-ne asa. am văzut că e 
mare beleaua. Noi orzul, ca și griul, seca
ra, ovăzul, le-am semănat Pe timpul stă- 
Dînilor. înainte de a ajunge războiul pînă 
aici. Dar cînd a ajuns aici si luptele au 
tinut vreo trei săptămîni. cîmpurite s-au 
umplut de obuze, mine, gloanțe, mașini 
sfîrtecate si cîte alte gunoaie de fier ru
ginit si periculos. Pe tarlalele astea, nu 
pot intra în picioarele goale nici cosașii, 
nici legătorîi de snopi. De asta, he-am dus 
din poartă în poartă să vedem cine ce 
încălțări are. Uite, asta e lista cu cine 
duce lipsă. Am scris numele, anul naș
terii și ce număr poartă la încălțări. Patru
zeci și unu de perechi de bocanci. Des
pre atît ar fi vorba. Fă-ne rost de ele. de 
oriunde o fi pentru că, să știți, grijă mai 
mare ca asta acum noi n-avem. Cînd o 
să căpătăm bocancii, o să ascultăm si 
expunerea cu multă atenție.

Puse lista în fata lui Czobor.
— Sănătate, tovarășe secretar. noapte 

bună si somn ușor.
își vîrî ochelarii în buzunar si ieși. Era 

ca un semnal, deoarece fiecare îsi smul
se scaunul de sub fund și. în două mi
nute. hambarul se goli. Rămaseră doar 
felinarele. Și Juhos care ședea lingă Czo
bor.

— Ce-i asta 7
Juhos își răsuci o țigară. Linse tacticos 

marginea hîrtiei si o lipi.
— O petiție.
— Pe socoteala mea 7
— Cui să i se adreseze ?

— Numai că eu nu sînt secretarul aso
ciației cizmarilor veseli. N-aj nutea să-mi 
spui tu de unde naiba as putea face eu 
rost de patruzeci și una de perechi de 
bocanci 7

Juhos tăcea.
— De cită vreme știi de petiția asta a

lor 7
— De trei zile, zise Juhos. Dar m-au 

rugat să nu te avertizez. Au vrut să ți-o 
spună chiar ei.

— Solidaritatea celor de la Major. Astă 
e principalul : Partidul poate să aștepte 
dacă voi tot ați hotărit ce să-i cereți. Să 
te spînzuri, nu alta ! Și plecarea asta 7 Ce 
sens are 1 Că fără bocanci n-avem nevoie 
de politică 7

— Pricepi tu prea bine despre ce este 
vorba — se înfurie Juhos. Scrie Pe toate 
afișele voastre : „Acum culegi pentru 
tine”. Dar cum ? Tu ai pune desculț pi
ciorul pe ogorul acela ?„..

CEI din Pctermaior se vedeau 
înaintînd printre șirurile înalte 
de orz. Cînd îi zăriră pe Czo
bor si pe ceilalți venind, ieși
ră la umbra castanilor să-si ia 
gustarea. îsi arătau picioarele 

încălțate cu bocanci noi. Pășeau țanțoși, îi
făceau să scîrțîie. Mulțumeau. Oare, gîndi 
Czobor. ce au priceput ei din asta 7 Că 
există o putere, care pare firavă încă, dar 
care nu-i Iasă la greu și îi ajută să-si re
zolve problemele vitale ? Sau. poate, că ! 
există vreo prăvălie pentru reclamă de 
unde, din cînd în cînd. se poate ciupi cîte I 
ceva pe gratis 7 Oamenii își desfăcură de- > 
sagele. Scoaseră ceapă, brînză. turtă de I 
mămăligă, ciorbă rece. Cine avea slănină, j 
tăia cîte o bucățică străvezie drămuind-o I 
la două îmbucături de piine. Karacsony , 
Mihaly mînca din aceeași strachină cu i 
nevastă-sa o fiertură de fasole rămasă de 
cu o zi înainte.

— Să cîntărn n-avem putere, zise învîr- j 
tind lingura în strachină, dar o răsuna el. ' 
hotarul, și dintr-asta ! I

Rîseră toți. Doamne, gîndi Czobor, cu ce 
hrană mizeră își țin zilele, și le mai arde
de glumă. I se făcu rușine. O femeie j 
îi îmbie pe vizitatori cu cîte o bucățică de : 
pi ine.

— Am copt-o în zori. Serviți, vă rog ! j 
Primiră cîte o felie. Despre bocanci nu i 

mai veni vorba.... ;
I 

Prezentare si traducere de 
Veronica Birlâdeanu 1

Moment helvet
Benjamin constant, a cărui 

moștenire interesează, deopotrivă, 
pe politologi șî pe istoricii lite
rari, pentru că acest ideolog al li

beralismului democratic s-a manifestat și 
ca scriitor romantic, a prilejuit — la cea 
de-a 150-a comemorare a sa — o întrunire 
internațională cu o bogată participare. Ți
nut Ia Lausanne, între 15—19 iulie, congre
sul și-a desfășurat de fapt lucrările, pri
mele două zile, Ia Dorigny, în vecinătatea 
orașului, între zidurile noii universități, iar 
ultimele două la Coppet, în castelul doam
nei de Stael.

Amfiteatrul cafe a găzduit deschiderea 
propriu-zisă a congresului, cu mobilierul 
său nichelat și cu tavanulconceput in stil 
tubular, contrasta vizibil cu sala bătrînei 
primării din Lausanne, unde în ajun, în 
prezența președintelui. Confederației el
vețiene, domnul Gabriel Andrâ Chevallaz, 
și ascultîndu-i salutul nutrit cu referiri la 
scrieri ale gînditorului sărbătorit, am luat 
un prim puls interesantei manifestări ce 
începuse.

Mi s-a părut simbolic faptul că din anu
mite țări, Ca Franța, Marea Britanie și 
R.F. Germania, adevărate delegații au ve
nit să celebreze contribuția celui care și-a 
dorit să fie un artist înțeles și un gînditor 
urmat Acolo unde l-au dus evenimente 
personale și unde Constant de Rebeque a 
legat prietenii durabile era firesc să fie 
receptat, mai mult, actualizat. Dar s-a vă
dit că Benjamin, luptătorul împotriva des
potismului feudal cît și prozatorul senti
mental care ne-a lăsat romanul Adolphe, 
trezește azi ecouri în conștiința lumii în
tregi, de vreme ce în jurul numelui său. 
exegeți din Italia și Polonia. Statele Unite 
și Iugoslavia, Franța și Israel, România 
sau Danemarca s-au adunat să-și comu
nice punctele de vedere. Cu istoricii, filo
logii și editorii veniți în mare număr din 
cantoânele helvete și de la Paris am fost 
permanent mai mult de o sută și cincizeci 
de persoane. M-a bucurat mult faptul că 
Jean Starobinski, cunoscutul critic gene- 
vez, a avut cuvinte calde la adresa cole
gilor de breaslă români — George Ivașcu, 
Adrian Marino, N. Tertulian, tot așa cum 
eminentul prozator romand Jacques Ches- 
sex, întîlnit duoă congres datorită unei 
inițiative bine primite, mi-a vorbit despre 
poezia- contemporană cunoscută lui gra'ie 
unor bune traduceri semnate de Ion Ca- 
raion.

Ar fi greu să notez aici, fie și extrem 
de succint, impresii despre cele 25 de ra
poarte șl comunicări la care, în cadrul 
discuțiilor, au luat parte numeroși con- 
gresiști. în ansamblu s-a vădit că pregăti
rea participanților și nivelul dezbaterii au 
fost de înalt nivel.

Poate că romancierul Benjamin Con
stant merita un interes cel puțin egal cu 
acela arătat oratorului, parlamentarului, 
tribunului liberal și epistollerului. Numai 
Jean Starobinski i-a consacrat, integral, 
comunicarea sa, inspirată de elocvența so
luțiilor stilistice în literatura acestui ge
neros romantic. A fost, poate, motivul care 
m-a îndemnat să iau cuvîntul pentru a 
insista asupra meritelor celui care, scri
ind Adolphe, a radiografiat stări de suflet

specifice noului curent. Am urmărit cum 
atît autorul cît și personajul său reflectă 
o structură dezbinată. împărțită intre im
pulsuri cinice și sentimentaliste, între 
egoism și dăruire frenetică, trăsături ce il 
apropie pe Constant de o familie de spi
rite ilustrată de Jean Paul, de Tieck sau 
de Friedrich Schlegel. M-a bucurat modul 
în care Jean Rousset, reputatul specialist 
în critica barocului literar, mi-'a dat drep
tate.

Faptul că ne-am deplasat la Coppet ca 
să ne continuăm discuțiile în castelul de
venit acum loc de pelerinaj a dat o stră
lucire aparte congresului. Nu o falsă in
tuiție, ci dreapta judecată a prezidat la 
această alegere. Tot așa cum decizia de a 
da o formă constituită ediției definitive a 
scrierilor Iui Constant mi se pare că 
decurge din perspectiva asupra operei saie 
deschisă de căutări de durată.

Am avut cinstea să fiu invitat de Jean 
Starobinski la el acasă, la Geneva. M-a 
întâmpinat un scriitor și cercetător preo
cupat dinăuntru de - motivările operei. 
Uriașa bibliotecă, întinsă în vreo șase sau 
șapte încăperi, rr.i-a apărut drept ceea ce 
și era : o mărturie că imaginația critică 
se sprijină pe un imens spațiu de refe
rință.

Starobinski, care și-a legat numele de 
lucrări solide dar și de acele Rencontres 
internationales de Geneve, nare in chip 
natural complementul spiritului elvețian, 
intrucît aduce la starea de luciditate o 
doză de erudiție de tip sorbonard. Aceste 
atribute, precum acela de a fi și rămîne 
fidel condiției de intelectual echilibrat, 
urmărit de teluri și orizonturi europene, 
le-am regăsit și la scriitorul Jacques Ches- 
sex, observator modern al naturii din 
Vaud, laureat în 1973 cu Premiul Goncourt 
pentru romanul L’Ogre (Căpcăunul).

La capătul acestor întâlniri fructuoase, 
datorez un cuvînt de caldă mulțumire 
fundației „Pro Helvetia", cu sprijinul că
reia a devenit posibil acest complet mo
ment elvețian.

H. Zalis

trei rînduri din partea întâi a articolului 
despre etimologia lui cap, restul repre
zintă o chestiune de strictă specialitate 
filologică in care de multe ori un cititor 
obișnuit nici nu se descurcă prea ușor.

în dicționare etimologice mai dezvol
tate, partea privitoare la etimologie poate 
să fie ți mai mare, să se indice, de exem
plu, cînd este atestat un cuvînt sau un 
sens prima dată în scris, dacă unele înțe
lesuri speciale, în cazul lui cap, valorile 
cuvîntului în tehnică, nu sînt modelate 
după o formulă împrumutată și tradusă, 
să se arate din ce înțeles mai vechi s-au 
născut unele noi, cînd și prin ce proces 
etc.

Prin urmare, cine ar încerca să se lă
murească din lectura unui dicționar de 
acest fel cum se întrebuințează cuvintele, 
ce sensuri particulare au, în ce contexte 
apar etc. nu ar reuși și ar fi bineînțeles 
dezamăgit și nemulțumit. Tot astfel, cine < 
dorește să se informeze despre aspectele 
de amănunt ale unei etimologii, să afle de 
ce s-a ales un etimon, și nu altul, ce pro
puneri s-au mai făcut in legătură cu ori
ginea termenului etc- și caută aceste date 
într-un dicționar explicativ, într-unul ge
neral sau chiar într-unul enciclopedic, în 
mod cert nu le va găsi și deci va fi nemul
țumit sau dezamăgit.

ACUM credem că se va înțelege 
mai bine de ce un dicționar care 
nu-și propune să fie și nici nu se 
intitulează etimologic nu poa

te intra în amănunte ea cele cuprinse in 
articolul CAP pe care l-am reprodus mai 
sus ca exemplificare. Se va înțelege — 
sperăm — și de ce amatorii de etimologii 
fără o temeinică pregătire filologică nu sînt 
în stare să rezolve științific o etimologie. 
Aceia dintre cei care aruncă în presă cite 
una după cum le vine in minte, nici nu se 
gindesc că dacă vor să răstoarne ceea ce 
a fost stabilit atent înaintea lor au obliga
ția elementară să prezinte cu toată acri
bia științifică argumentele pe baza cărora 
susțin că ce au făcut înaintașii lor nu e 
bine făcut și că ce propun ei este bine. 
Știință fără argumente nu există. Fără ar
gumente, tot ce se spune dincolo de o afir
mație care trebuie crezută pe cuvînt este 
fantezie sau literatură.

Mai este in sfirșit și problema etimolo
giilor necunoscute sau declarate astfel de 
specialiști. Una dintre cele mai paradoxa
le propuneri pe care ni le-am fi putut în
chipui a fost aceea publicată îrr unele pe
riodice de la noi ea ceea ce specialiștii 
consideră necunoscut să se ia totuși drept 
cunoscut. Deci dacă cei care-și dedică 
timpul activității de cercetare a etimolo
giei limbii române ajung Ia concluzia că 

originea unui cuvînt este necunoscută, să 
nu-i credem, să nu-i luăm in serios, ci 
să-i obligăm să afirme că tot ce declară 
ei că este necunoscut, este de fapt de cu
tare origine. Poate că cititorul aflat în afa
ra acestei probleme, ocupat cu treburile 
lui de Cele mai multe ori nefilologice, nu 
realizează cît de primejdioasă este această 
atitudine. Ea duce în fapt la desființarea 
cercetării originii șj evoluției cuvintelor, 
căci ce rost ar mai avea să explorăm cu
noscutul 7 E foarte posibil ca nu aceasta 
să fie intenția, dar acesta va fi rezultatul. 
Să ne imaginăm că din diverse motive — 
fantezie, teamă, chestiuni de conjunctură 
etc. — cînd s-a ajuns la concluzia că une
le fenomene manifestate în atom sînt ne
cunoscute, ar fi venit cineva să silească 
pe fizicieni să declare că sînt cunoscute 
și au cine știe ce cauză li s-ar fi propus. 
Ar fi crescut fără îndoială tensiunea din
tre specialiști și mentorul imaginar, iar 
dacă rezolvarea ar fi fost in devafoarea 
specialiștilor, cercetările de fizică a ato
mului s-ar fi oprit Bineînțeles, nu pe 
vecie ; știm doar cît sînt faptele de încă
pățînate.

Cum cercetările de etimologie nu au ne
voie de investiții financiare atît de mari 
ca cele din științele tehnice, ele pot con
tinua și în particular, ca să spunem ast
fel, printre picături, și, fără îndoială, ori
ginea necunoscută a unor cuvinte va de
veni cunoscută, dar nimic nu dovedește 
că ea va corespunde cu propunerea de a 
lua în totalitatea lor cuvintele a căror o- 
rigine nu o cunoaștem încă drept cuvinte 
provenite din cutare sau cutare limbă.

Istoria descoperirii unor etimologii este 
din acest punct de vedere instructivă. Se 
știe că propunerea de a se considera un 
cuvînt ca avînd o anumită origine este 
supusă de cele mai multe ori discuției 
în periodicele de specialitate, un vechi 
obicei al oamenilor de știință care per
mite celor interesați să se declare de 
acord sau nu cu o explicație, să aducă 
unele completări ori amendamente sau — 
bineînțeles — să respingă explicația. In 
felul acesta domeniul necunoscutului eti
mologic este treptat explorat și restrins- 
Urmărind cîteva cazuri de scoatere a 
unor cuvinte din zona etimologiilor necu
noscute, ne putem da seama dacă propu
nerea ia care ne referim corespunde reali
tății științifice, căci dacă etimologiile noi 
care au făcut cunoscută originea unor cu
vinte au dus la justificarea propunerii 
amintite, atunci ea este intr-adevăr va
labilă, iar dacă nu, nu 1

Unul dintre cele mai interesante exemple 
este, fără îndoială, otuzbir din expresia 
a lua cu otuzbirul. înainte ca Al. Graur 
să fi arătat că otuzbir înseamnă în tur

cește 31 și că era indicatorul unui regi
ment turcesc, aflat în secolul trecut la 
Iași, etimologia cuvîntului era necunoscută, 
și nu ar fi fost altfel nici dacă s-ar fi 
observat legătura intie numeralul turcesc 
31 și expresia românească a lua cu otu
zbirul. fiindcă a lua cu „treizeci și unu” 
n-ar fi avut nici o noimă. Cînd s-a des
coperit însă că otuzbir era indicatorul 
unui regiment turcesc, nu a mai fost greu 
să se vadă de ce otuzbir a căpătat înțe
lesul pe care-1 are în expresia populară.

Femeile elegante au purtat și la noi în 
secolul trecut crinolină, dar îi spuneau 
mai ales malacof. La prima vedere, cu
vîntul cu acest înțeles părea împrumutat 
din rusește. Dar cum să crezi că rușii ar 
fi dat ei înșiși unei piese vestimentare 
feminine numele fortăreței Malakof, care 
le fusese luată prin asediu in Războiul 
Crimeii 7 Intr-adevăr, în rusă nu s-a spus 
niciodată crinolinei malacof. Prin urmare, 
în ciuda aparențelor, numele crinolinei în 
circulație Ia noi în secolul trecut nu putea 
să vină din rusă. Etimologia ? Necunos
cută !

A fost nevoie de un lung periplu ști
ințific al lui Mircea Seehe prin jurnalele 
de modă, prin lucrări despre port și vest
minte etc. ca să descopere într-un sfirșit 
că unei pelerine purtate de polițiștii en
glezi i s-a spus, nu mult după Războiul 
Crimeii, malacof, să se urmărească apoi 
evoluția modei feminine și să se constate 
cum și cînd a trecut termenul acesta in 
Occident la denumirea crinolinei, in sfîr- 
șit cum a ajuns dintr-o limbă occidentală 
(francezul malakoff) în vocabularul mo
dei românești.

Tot atît de ilustrativ este și cazul lui 
geamblac, denumire a părții superioare a 
sondei de petrol. Cuvîntul nu există în 
această formă sau intr-una similară nici 
în engleză, de unde ne-am fi așteptat să 
provină, nici în franceză, de unde însă 
avea mai puține șanse, nici în altă limbă 
capabilă să-1 fi transmis prin tehnica pe
trolieră. în concluzie, etimologie necunos
cută I Așa a fost considerat pînă cînd cer
cetătoarea Zizi Ștefănescu a descoperit că, 
în trecut, pe sondele aflate in exploatarea 
unor companii străine se fixa la o anu
mită înălțime firma cu numele proprie
tarului sau administratorului sondelor. 
Unul dintre aceștia era James Black. Apă- 
rînd frecvent în locul cel mai înalt al son
dei, firma cu numele lui a făcut să se 
spună, de exemplu, că cineva urcă la 
James Black (la geamblac), de unde cu 
timpul s-a fixat însăși denumirea părții 
din sondă ca geamblae.

Nu e nevoie de multă imaginație ca să 
ne dăm seama în ce poziție delicată s-ar 
fi aflat cel care ar fi admis în principiu 
că, fiind necunoscute, asemenea cuvinte 
trebuie să fie considerate prelatinești, 
cum a propus cineva — și nu in glumă ! 
— pentru orice etimologie declarată ne
cunoscută de lingviști.

Lexicul prelatinese din limba română 
se studiază în mod științific de mai bine 
de o sută de ani, și nu numai de invățați 
români, ci și de cei străini. S-au scris vo
lume întregi în legătură cu traca și cu 
daca (B.P. Hasdeu. I.I. Russu. Vi. Gheor- 
ghiev, G. Reichenkorn) și, din cite știm, 
altele sînt în pregătire (Gr. Brâncuși), ca 
să nu mai vorbim de articole mai mult 
ori mai puțin dezvoltate (I. Hubschmid, 
Ruprecht Rohr, E.P. Hamp, Dan Slu- 
șanschi ș.a.).

Domeniul este însă extraordinar de difi
cil din cauză că din tracă și, respectiv, 
din dacă nu se cunoaște nici măcar o 
propoziție cu înțeles clar, acceptat în 
unanimitate de tracologi. Orice presupu
nere etimologică trebuie prin urmare com
parată cu date disparate din limbi sau din 
resturi de limbi pasibile să aducă o cît 
de slabă lumină. Valabilitatea ipotezelor 
se judecă în funcție de idiomuri care nu 
au lăsat decît frinturi de texte insuficient 
de întinse ca să ofere conjecturi semnifi
cative. Tracologului preocupat de elemen
tele prelatinești din română 1 se cer de 
aceea nu numai cunoștințe' de greacă ve
che, armeană veche, persană, frigiană, 
latină, dialecte italo-celtice, de lingvis
tică indoeuropeană, slavă, germanică și 
romanică, ci și de albaneză și de istoria 
limbii române în detaliu. Un singur om,' 
greu le va putea asimila într-o viață. De 
aceea tracologia este prin excelență un 
domeniu al activității științifice de echi
pă, cu preocupări unitare și animată de 
ideea pregătirii în bune condiții a cadre
lor tinere, căci cercetarea va dura ani 
și ani, și nu totdeauna cu rezultate spec
taculoase.

Reflecțiile despre etimologie ca știință 
expuse aici nu au în intenția noastră ca
racter polemic. Polemica e ca un duel. 
Are reguli. Un mînuitor al floretei nu 
poate duela cu cel care răspunde eu o 
furcă cu dinți de fier, căci atunci duelul 
devine omor 1 Cînd într-o polemică știin
țifică, unii propun argumente, iar ceilalți 
asaltează eu furci cu dinți de fier spiri
tuale despre ce să vorbim ?

Acad. I. Coteanu
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Ediție
>• Doi reprezentanți de 

vază ai culturii germane, 
scriitorul Heinrich von 
Kleist (1777—1811) și 
sculptorul, gravorul, poe
tul și dramaturgul Ernst 
Barlach (1870—1938). sint 
pentru prima oară reuniți 
în aceeași carte : ediția 
bibliofilă, ilustrată a cele
brei nuvele Michael 
Kohlhaas, recent publi

bibliofilă
cată de Editura Aufbau 
din R.D.G.. La baza ei au 
stat manuscrisul original 
al lui Kleist și volumul 
de desene inspirate lui 
Barlach de această scri
ere de mare forță epică, 
de o claritate și rigurozi
tate considerate clasice, 
în imagine : una din cele 
cea. 60 de ilustrații din 
volum.

Bicentenar
• La 3 august a.c. s-au 

împlinit 200 de ani de la 
moartea filosofului ilu
minist francez Etienne 
Bonnot Condillac (1715 
—1780), prieten cu Di
derot, Rousseau, Helve- 
tius. autor al Tratatului 
despre senzații. 1754 (tra
dus in română in 1962), 
in care filosoful a expli
cat întreaga activitate a 
psihicului prin senzații și 
combinații de senzații. 
Meritul lui Condillac este 
că a dezvoltat senzualis
mul materialist al lui 
Locke, exercitînd o influ-

Condillac
ență covîrșitoare asupra 
materialiștilor francezi 
din secolul al XVIII-lea. 
Condillac s-a ocupat și 
de matematică. logică 
(Logica Și primele înce
pături ale artei de a gindi, 
1768). lingvistică (Grama
tica franceză, 1773), depă
șind prin cercetare și pre
ocupări problematica filo- 
sofiei luminilor, opera sa 
avînd un caracter modem. 
Condillac este și autorul 
tratatului. Încercare asu
pra originii cunoștințelor 
omenești. 1746.

„Antologia popoarelor 
lumii și a democrației**

• La Istanbul a apă
rut, sub îngrijirea poetu
lui turc A. Kadîr, volumul 
al 3-lea al Antologiei po
poarelor lumii și a demo
crației, consacrat poeziei 
românești, bulgare și al
baneze. Din lirica română 
sînt reproduse poezii re
prezentative din Bolliac, 
Bolintineanu, Eminescu, 
Coșbuc, Bacovia, Goga, 
Cotruș, Blaga, Stancu, Ci
cerone Theodorescu, M. R.

Paraschivescu, Labiș, pre
cum și din . Mihai Beniuc, 
Virgil Teodorescu, Eugen 
Jebeleanu, Dumitru Cor- 
bea, Maria Banuș, Ion 
Bănuță. Geo Dumitrescu, 
Nina Cassian. Vasile Nî- 
colescu, Tiberiu Utan. Ni- 
chita Stănescu, M. Sores- 
cu. Ana Blandiana și loan 
Alexandru, în traducerea 
lui Giilen Findîklî și 
W. Sollner.

Am citit despre

Verii americani ai lui Babei

Festivalul 
de la Edinburg

• ...ale cărui manifes
tări au avut loc prima 
dată în anul 1946 a ajuns 
la cea de-a 34-a ediție. A- 
nul acesta festivalul se va 
desfășura între 17 au
gust și 6 septembrie 
cînd își vor da concursul, 
pentru prima dată, și ma
rile companii teatrale 
„Royal Shakespeare Thea
tre" cu Henry IV și „Na
țional Theatre" cu selecții 
din York Mystery Plays 
și Watch on the Rhine. 
Printre companiile străine 
care și-au anunțat partici
parea se numără și „Ta- 
deu Kantor’s Cricot" din 
Florența și „Amphi-Thea- 
tre Company" din Atena.

Inedite Neruda
• După jurnalul de a- 

cum cîțiva ani intitulat 
Mărturisesc că am trăit, 
lui Pablo Neruda i-a apă
rut un volum postum — 
Ne pour naître, tradus în 
franceză din spaniolă, de 
Claude Couffon. Volumul 
cuprinde alte pagini ine
dite de jurnal, precum și 
numeroase manuscrise re
velatoare privind creația 
șl lupta politică a lui Ne
ruda. Pe lingă o șerie de 
documente autentice, ^lu
crarea inserează și o serie 
de portrete de prieteni ai 
autorului, printre aceștia 
numărîndu-se Garda Lor
ca, Rafael Alberti, Aleix- 
andre și Miguel Hernan
dez.

Ilustrații 
ia „Faust"

• Interesul cititorilor 
contemporani pentru ope
ra lui Goethe este depar
te de a slăbi. Dovadă stau 
numeroasele ediții care 
continuă să apară în di
verse țări ale lumii, pre
cum și sursa de inspira
ție mereu vie pe care 
scrierile „titanului de la 
Weimar" o constituie 
pentru diverse domenii 
ale artei și în primul 
rînd. firește, pentru ilus
trația de carte. în acest 
sens, revista ..Litterature 
soviătlque" publică un 
grupaj de eseuri referi
toare la ilustrațiile noilor 
traduceri din Faust apă
rute în limbile bielorusă 
și lituaniană. în imagi
ne : una din ilustrațiile 
ediției bieloruse, semnată 
de artistul Arlen Kașku- 
revicL

Ultimele aventuri ale lui Sherlock Holmes

• Semicentenarul mor- 
tii celebrului scriitor en
glez Conan Doyle este 
amplu celebrat în lumea 
întreagă, pe măsura va
lorii originale a celui ce a 
fost creatorul romanului 
polițist. Unul din cele 
mal interesante articole 
prilejuite de aniversare a 
apărut in „Sunday Ti
mes" sub titlul Ultimele 
aventuri ale Iui Sherlock

Holmes însotit de ilustra
ția alăturată. Autorul. 
Godfrey Smith, se ocupă 
de enigma rămasă nedez
legată pînă în zilele noas
tre. dispariția celebrului 
detectiv. Ultima oară a 
fost văzut cu două zile 
înainte de izbucnirea pri
mului război mondial. In
trigă amoroasă sau o cap
cană a nemților ? Sau. 
poate, in viata lui Hol
mes s-a petrecut ceva 
mai important 7 Regis
trul locatarilor hotelului 
Claridge’s unde detectivul 
urma să se întîlnească cu 
o persoană foarte impor
tantă. după care a dispă
rut. ar fi putut furniza in
formații interesante. Dar 
tradiția discreției absolu
te, păstrată în acest cele
bru hotel, este strict res
pectată și astăzi. Drept 
care ultima aventură a 
imbatabilului detectiv își 
mal așteaptă povestito
rul.

asociații de idei si cu cuvinte si uneori devine enorm 
de greu să faci asociațiile potrivite si să găsești cu
vintele potrivite, și atunci suferința pe care o resimți 
poate fi la fel de mare ca aceea provocată de neca
zurile vieții, ale dragostei, ale familiei". Ca și Roth, 
Malamud respinge identificarea lui cu Lonoff. „Nu 
i-am slujit doar eu de model, a spus el. A mai fost 
si Philip Rahv și. într-o măsură mai mică. Isaac Bas- 
hevis Singer. Roth se amuză în felul lui si asta nu 
mă deranjează."

Nu sînt simple identificări cancaniere. acest slalom 
printre figuri literare marcante, amuzant deghizate, 
ale literaturii americane contemporane, are un rost 
precis pentru definirea locului pe care Roth si l-a ales 
pentru sine. O idee cît se poate de interesantă este 
invocarea lui Isaac Babei ca.......verigă intermediară"
între Lonoff și Abravanel. Zuckerman le găsește „un 
aer de familie". «,,E ca și cum, își face el curai să-i 
spună lui Lonoff. dumneavoastră ati fi vărul din Ame
rica al Iul Babei, iar Felix Abravanel ar fi celălalt văr 
al lui. Dumneavoastră... prin reveria ironică si nara
țiunea tăioasă si. bineînțeles, prin felul cum scrieți. 
Babei a spus că. dacă si-ar scrie vreodată autobiogra
fia. ar intitula-o Istoria unui adjectiv. Ei bine, dacă 
ar fi măcar de imaginat ca dumneavoastră să vă 
scrieți autobiografia, s-ar putea să aiungeti la același 
titlu. Nu-i așa ?“ ..Si Abravanel ?“ „O. Abravanel. la 
el îi întîlnești pe Benia Krik și gloata din Odessa : 
fascinația răului, bandiții, toti durii aceia nemainome- 
niti. Nu că ar avea simpatie pentru brute — 
Babei nu-i vorba de așa ceva, 
de ele. Chiar atunci cînd sînt 
Voința ca Idee Covîrșitoare. 
apare lui însusi ca fiind chiar 
grozav. El nu privește așa lucrurile. E un fel de Abra
vanel cu preocuparea fată de sine secătuită. Dacă se
cătuirea e dusă pînă la capăt, acolo, la capăt, dai de 
Lonoff." „Dar dumneata ? Nu ești și dumneata un văr 
din Lumea Nouă apartlnînd tot clanului lui Babei 7

• DOLDORA de aluzii literare. The Ghost Writer 
se structurează ca o profesiune de credință a scriito
rului Philip Roth, ca o mărturie indirectă despre scara 
de valori, preocupările si ambițiile lui. Fie că este 
sau nu modelat după Bernard Malamud (asemănări si 
potriviri sînt destule). E. I. Lonoff este omul unei sin
gure obsesii : șlefuirea maniacală a cuvîntului. punct 
în care se întîlnește cu programul de viată al lui Roth 
însusi. în biroul maestrului său. scriitorul debutant 
Zuckerman vede un citat din Henry James, „trei fraze 
deasupra capului Iul. în timp ce. sub ele. îsi pritocește 
propriile fraze". Iată citatul : „Muncim orbecăind — 
facem ce putem — dăm cît avem. îndoiala este patima 
noastră, patima noastră este misiunea noastră. Restul 
e nebunia artei."

La antipodul sihastrului Lonoff se situează, amintit 
în treacăt si fără simpatie, scriitorul Felix Abravanel. 
cu „soții frumoase, amante frumoase, pensii alimen
tare de proporțiile datoriei naționale, expediții polare, 
reportaje de front, turnee de conferințe, prieteni cele
bri. dușmani celebri, romane de cinci sute de pagini ■ 
o dată la trei ani si. după toate acestea, un surplus de 
timp și de energie pentru ă fi atît de preocupat de 
sine însuși". James Atlas de la „The New York Times 
Book Review" susține că ar fi un apropo la Saul 
Bellow, celălalt termen al alternativei profesionale a 
unui tînăr scriitor.

Fie că prototipul lui Lonoff este Malamud. fie că 
Lonoff e doar proiectarea — sub o înfățișare familiară 
— a ceea ce Roth a năzuit să aiungă el însusi. im
portantă este această îndîriire întru cizelarea cuvîn
tului comună celor trei scriitori (cel imaginar fiind, 
poate, sinteza celor doi reali). Toti trei au renunțat la Ce e Zuckerman în acest tablou?'
existenta mondenă si la tot ce-i poate distrage de la par Philip Roth ? 
munca pe manuscris. „Scrisul este o îndeletnicire sin
guratică. a declarat. într-un' interviu publicat cu nici 
două săptămini în urmă. Malamud. Lucrezi doar cu

nici la 
E fascinația exercitată 
îngroziți. îi fascinează. 
Numai că Babei nu-si 
atît de simpatic si de

Felicia Antip

Dali la Londra
• Printre expozițiile 

cele mai importante de 
artă contemporană găzdu
ite în ultimul timp la 
Londra se află și retro
spectiva Salvador Dali, u- 
riul dintre cei mai repre
zentativi artiști ai secolu
lui nostru, autor, între al
tele, al autobiografiei care 
a stîrnit, la vremea res
pectivă, multe comenta
rii : Viața secretă a lui 
Salvador Dali. Expoziția, 
găzduită la „London’s Tate 
Gallery", este prima pe 
care Dali a făcut-o în An
glia și însumează peste 300 
de picturi, desene și lu
crări suprarealiste înce- 
pînd din 1917 pînă în zi
lele noastre.

„Pascoli și critica 
literară**

• Zilele trecute s-au 
încheiat la Bologna lu
crările colocviului Pascoli 
și critica literară. La co
locviu au fost prezen
tate numeroase comuni
cări care s-au ocupat de 
activitatea de critic literar 
a poetului care i-a succe
dat lui Carducci la cate
dra de Istoria literaturii 
italiene de la Universita
tea din Bologna. Conclu
zia generală a participan- 
ților a fost că autorul Mi
cilor poeme și al Poeme
lor italice a fost nu numai 
un poet remarcabil, dar și 
un critic prestigios al 
epocii sale.

Studii despre Proust
• Sub direcția cunos- 

cuților critici Gărard Ge
nette și Tzvetan Todorov, 
la editura Seuil a apărut 
culegerea Cercetări despre 
Proust, care reflectă sta
diul actual al criticii 
proustiene. Dintre cele 10 
studii însumate în volum 
amintim : Temă, figură, 
episod de Raymonde De- 
bray-Genetta și Carafele 
de la Vivonne de Philippe 
Lejeune.

Pictura lui Sarian 
la Paris

• Marele pictor armean 
Martiros Sarian (1880— 
1972) este acum prezent, 
prin opera sa. în capitala

Franței. O expoziție apre
ciată de critică drept ex
celentă prezintă la Cen
trul Pompidou, conferin- 
du-i o nouă si maximă 
consacrare. cincizeci • de 
picturi ale artistului, in
clusiv acest auto-portret 
datînd din 1909.

Baletul
„Pescărușul"

• Pe scena Teatrului 
Mare din Moscova a avut 
loc o premieră care a per
mis iubitorilor de balet să 
facă cunoștință cu o nouă 
operă muzicală a cunos
cutului compozitor sovie
tic Rodion Șcedrin. Este 
vorba de baletul „Pescă
rușul", al cărui libret 
are la bază piesa cu ace
lași nume de Cehov. Ba
letul operei este montat 
în regia Maiei Plisețkaia. 
Decorurile sînt semnate 
de Valeri Levental. Li
bretul baletului este scrie 
de R. Șcedrin și V. Le
vental. Rolul Ninei Zare- 
cinaia și al simbolicului 
pescăruș („Ceaika") este 
interpretat de o singură 
balerină, în rol apărînd 
alternativ Maia Plisețkaia 
și Alia Mihalcenko.

Kotarbinski 
este și poet

• La împlinirea vîrstel 
de 94 de ani. renumitu
lui filosof, logician, pra- 
xeolog polonez Tadeusz 
Kotarbinski (în imagine) 
i s-a înmînat medalia 
„Karol Adamiecki". cea 
mai înaltă distincție a 
Societății științifice polo
neze. decernată acum pen
tru prima oară. în „ex
punerea de motive" pre
zentată din partea socie
tății a fost relevată și 
opera poetică a lui Ko
tarbinski, care este un 
prolific autor de epi
grame.

întîlnire literară
• Pentru a 11-a oară,

la Cannes, s-a desfășu
rat tradiționalul ..Rendez
vous litteraire" în cadrul 
căruia s-au decernat trei 
premii : „Prix du livre 
de l’ete" lui Franșoise 
Dorin pentru romanul 
Les lits ă une place. 
„Prix Saint-Exupery"
pentru literatură imagina
ră și poetică (decernat- 
pentru prima oară) lui 
Miiena Nokovitch, pentru 
cartea Si un President... 
Rend Bail a obținut 
„Grand Prix international 
de la mer" pentru cartea 
Les pingouins d’lndo- 
chine.

Opere din toate 
timpurile și din 

toate țările
• Ideea unui Dicționar 

al operelor din toate tim
purile și toate tarile a- 
parține editorului italian 
Valentino Bompiani care, 
cu ani in urmă, a publi
cat patru volume ilustra
te în care erau analizate 
16 000 de opere (romane, 
poezie, teatru, filosofie, 
drept, știinte. arte plasti
ce. muzică). în 1953. o 
echipă franceză, utilizînd 
si traducînd o parte din 
materialele adunate in 
Italia, le completa si le 
adapta pentru publicul 
francez. Astfel s-a năs
cut celebrul Laffont-Bom- 
piani, unul din marile 
succese în materie de lu
crări enciclopedice din 
anii 1955—1965. De cu
rînd. colecția Bouquin- 
Laffont a reeditat în șase 
volume de buzunar si un 
index (peste 5 000 de pa
gini) aproape întreaga edi
ție inițială. Menționind 
lipsa ilustrațiilor, specia
liștii francezi prevestesc 
că, în actualele condiții 
de criză în domeniul edi
tării. enciclopediile de 
buzunar au perspective 
dintre cele mai bune, ini
țiativa editurii Laffont 
fiind cît se poate de bine 
venită.

Istoria televiziunii
• în Franța a luat 

ființă Comitetul de isto
rie a televiziunii care-si 
propune să realizeze stu
dii de reflecție istorică 
asupra televiziunii. Aces
ta grupează numeroase 
personalități marcante, 
printre care Gabriel de 
Broglie. Alain Decaux. 
Pierre Tchernia. Henri de 
France, Jean d’Arcy etc.

Premiile 
Viareggio *80

• Prezidat de scriitorul 
Leonida Repaci, juriul 
premiului literar Viareg
gio a desemnat pe urmă
torii laureațl ai ediției 
1980: Stefano Terra — 
pentru romanul Porțile de 
fierj Luciano Erba. pen
tru volumul de versuri 
Panglica lui Moebius, iar 
pentru eseistică, Elvio 
Fachinelll. cu volumul 
Săgeata oprită.



La Locarno 
între 1—10 august
• A fost programată a 

33-a ediție a Festivalului 
internațional al filmului. 
Retour ă Marseille (Rene 
Aliio) și Exterieur nuit 
(Jacques Brai) repre
zintă Franța. Alte opt fil
me din opt țări au fost 
înscrise în competiție : 
Ultimii ani ai copilăriei 
(Norbert Kuckelmann, 
R.F. Germania). Adevă
rul despre cazul Savolta 
(Antonio Drove. Spania). 
Clarence și Angel (Bob 
Gardner, S.U.A.), Sticlă 
spartă (Bryan Gibson, 
Anglia), Melodramă (Ni
kos Panayalopoulos. Gre
cia), Majd Holnap (Judit 
Elek, Ungaria), Bleste
mați, vă voi iubi (Marco 
Tullio Giordano, Italia), 
Opname (Erik Van Zuy- 
len și Marja Kok, Olan
da). . Iar cinematografia 
românească e reprezen
tată în Festival de filmul 
Probă de microfon de 
Mircea Daneliuc. Franța, 
Israel, Elveția și Ceho
slovacia au trimis filme și 
pentru premiul Federației 
internaționale a presei ci
nematografice. O retros
pectivă este consacrată ci
neastului Marcel L’Her- 
bier.

„Mozgo Vilâg", 
tribună a tinerilor 

scriitori maghiari
Concepută pentru cei 

ce fac primii pași in lite
ratură, revista maghiară 
lunyă „Mozgâ Vilâg*-  este 

£ppdusă de poetul Miklos 
veres, laureat al Premiu
lui Josef Attila pentru vo
lumul Pădure pentru ani
male sălbatice. Vorbind 
despre profilul publica
ției, despre modalitățile 
ei de lucru cu tinerii mî- 
nuitbri ai condeiului, Mi
klos Veres preciza, în
tr-un interviu, că cea mai 
mare parte a autorilor 
sînt membri ai Cenaclului 
Josef Attila de pe lingă 
Uniunea Scriitorilor ma
ghiari (140 de poeți și 
prozatori sub 35 de ani), 
precum și ai altor cercuri 
pentru dramaturgi, ci
neaști, compozitori, artiști 
plastici, fotografi începă
tori. „Noi considerăm că 
revista noastră este un 
mare..atelier în care ti
neri înzestrați își pot în
cerca forțele".

• Cu patruzeci de ani 
în urină, o autoare bri
tanică. Barbara Euphan 
Todd, a repurtat un ră
sunător succes prin căr
țile ei de povestiri pentru 
copii și mai ales prin per
sonajul lor c$fți*aT — o 
sperietoare cu înstișiri u-

Octogenarul Blasetti

• După 50 de ani de 
activitate cinematografică, 
proaspătul octogenar A- 
lessandro Blasetti (în 
imagine) mărturisește: Ci
nematograful l-am avut 
totdeauna în singe. La 7 
ani îmi fabricam singur 
marionete, improvizam

Serial de povestiri fantastice

Karin Averty
• în vîrstă de 17 ani, 

fiica celebrului realizator 
de televiziune Jean- 
Cristonhe Averty a cu» 
cerit marele premiu la 
concursul international de 
la Varna. O performantă 
remarcabilă — aprecia
ză specialiștii — știut 
fiind că la fiecare doi ani. 
unii din cei mai buni ti
neri dansatori din toată 
lumea concurează pen
tru distincțiile acordate in 
orașul de oe litoralul bul
gar (în imagine, Karin A- 
verty într-un spectacol 
oferit de Școala de dans a 
palatului Garnier).

Elias Canetti 
la 75 de ani

• La 25 iulie romancie
rul si dramaturgul Elias 
Canetti (n. 1905, la Rus- 
duk, în Bulgaria) a îm
plinit 75 de ani. Autor al 
romanului Orbirea, 1935 
(care a fost tradus si în 
limba română la Editura 
Univers. 1973). Elias Ca
netti este dus alături de 
Robert Mușii și H. Broch, 
în generația a doua a 
reformatorilor moderni ai 
romanului, după Kafka, 
Proust. Woolf. Joyce. Din
tre piesele de teatru ale 
autorului, amintim : Nun
ta. 1935, Comedia vanită
ții, 1950. Anul trecut, 
Elias Canett» a tipărit 
fragmente din Jurnal-ul 
său.

scene pentru a prezenta 
comedioare scrise de 
mine. La 18 ani, eram în
drăgostit de film. La 24, 
am inițiat prima rubrică 
cinematografică într-un 
ziar. La 28 am fondat 
publicația lunară „Ecra
nul" ; la 28 am pus bazele 
asociației cinematografice 
„Augustus". Nu-mi amin
tesc exact cite filme am 
realizat: cred că 35 de 
lung-metraje, în afara 
documentarelor și a cola
borărilor la TV. Criticii 
m-au atacat în repetate 
rinduri pentru diverse 
motive, între care și pen
tru faptul că am afirmat 
că regizorul nu este uni
cul autor al unui film. 
Opera de artă cinemato
grafică, spre deosebire de 
un tablou, de o simfonie, 
nu poate fi rezultatul 
muncii unei singure per
soane. Firește, este opera 
regizorului, dar și a sce
naristului, a scenografu
lui, a actorilor.

mane, ca în basme, și, 
bineînțeles, cu un nume : 
Worzel Gummidge. Adap
tate pentru televiziune, a- 
ceste povestiri fantastice 
au îmbogățit palmaresul 
serialelor englezești cu 
noi lauri și cu o vastă di
fuzare internațională. Re
cent, în Anglia a fost pre
zentată o a doua parte a *-  
serialului și în curîndva 
începe realizarea celui de 
al treilea. Succesul se da
torează în mare parte ac
torului Jon Pertwee, 
care-1 interpretează*  pe 
Worzel Gummidge (în ir 
magine cu doi copii, in- 
terpreți și ei), reușind să 
sugere-e de minime spe
rietoarea care are trei ca
pete pe care -Ie poartă cu 
schimbul: unul socotitor, 
un altul gînditor și un al 
treilea, pus pe șotii..

Ce mai scrie 
J. D. Salinger ?
• După răsunătorul 

succes al romanului său 
De veghe în lanul de 
secară publicat în 1951, 
scriitorul J.D. Salinger a 
trăit foarte retras, scriind 
în continuare. Din 1965 
el n-a mai publicat însă 
nimic. „îmi place să scriu 
și vă asigur că scriu cu 
regularitate", a spus el 
într-un interviu. primul 
pe eare l-a acordat din 
1953 încoace. „Dar scriu 
pentru mine însumi, pen
tru, propria mea plăcere. 
Și vreau să fiu lăsat să 
scriu așa". Interviul, luat 
de ziarista Betty Eppes, 
a apărut în ziarul „The 
Boston Globe". Salinger 
are acum 61 de ani.

Poezie in Ulster
• Intr-o convorbire cu 

o ziaristă de la cotidianul 
londonez „Guardian", di
rectorul Consiliului Arte
lor din Irlanda de Nord, 
Michael Longley, a sub
liniat că, în mod firesc, 
literatura Ulsterului re
flectă situația din această 
provincie, prezența vio
lenței. dar în același timp 
și mersul inainte al vie
ții. în ciuda tulburărilor. 
Ziarul citează poeți și 
prozatori ca John Mor
row, Edna Longley, Pa- 
draic Flacc etc. Recent, au 
aoărut citeva antologii : 
Poets From the North of 
Ireland, The Wearing of 
the Black, ambele edita
te la Blackstaff Press,

Biblioteca 
lui Claudel

• Sub egida Universi
tății din Besanțon a apă
rut Catalogul bibliotecii 
lui Paul Claudel. Im
portant instrument de 
lucru. materialul, clasat 
alfabetic relevă interese
le deosebite ale poseso
rului bibliotecii. Catalo
gul cuprinde si o clasifi
care a autorilor De pe
rioade (Evul mediu, seco
lul al XVI-lea. XVII-lea) 
si o listă generală. Inte
resant e că Vigny nu fi
gurează cu poemele .sale, 
ci cu Servitute și gran
doare de soldat, Jarry e , 
absent în afara adnotă
rii ducă Balada bătrînu- 
lui marinar de Coleridge.

Surprinde si lipsa supra
realiștilor. în afară de 
Delteîl și Maxime Ale
xandre.

Julien Gracq 
septuagenar

• La 37 iulie a.e. ro
mancierul și dramaturgul 
Julien Gracq (Louis 
Poirier) a împlinit 70 de 
ani. Autor al romanului 
Tărâmul Syrteler, 1951 
(tradus si în românește în 
1970 la Editura Univers), 
el se consideră un roman
tic printre realiști. Scri
itura sa îmbină în mod 
fericit miraculosul și o- 
biectivul. visul și realuL 
Dintre celelalte romane 
ale sale enumerăm : 
La castelul din Argol, 
1938, Un frumos întune
cat. 1945. Un balcon în 
paradis, 1958. Piesa sa de 
teatru. Regele 
1948. inspirată din
Graalului. a avut un mare 
succes. Dintre eseuri a- 
mintim : Andre Breton,
1948, Preferințe, 1961.

pescar, 
mitul

Un studiu inedit 
despre rolul 

teatrului
• Editura .Jugend und 

Volk" din Viena a publi
cat lucrarea Școala se
rală a burghezului ma
nierat. Misiunea și pre
tențiile educative ale 
teatrului profesionist în 
secolul 18. Desfășurat pe 
536 de pagini, cu nume
roase observații și o cu
prinzătoare bibliografie 
literară, studiul își pro
pune să prezinte rolul 
pe care l-a jucat teatrul 
profesionist burghez în 
comparație cu teatrul a- 
ristocratic și cel ambu
lant. Sînt analizate pozi
ția valorică a teatrului în 
opinia publică Și posibili
tățile sale de influențare. 
Capitole speciale sînt re
zervate prezentării rapor
tului dintre teatru și 
stat, teatru și biserică, 
teatru și literatură.

r
ATLAS

Mă întreb
• MA întreb cum ar putea să i se pară Grecia unui vizitator care nu 

știe nimic din mitologie, care n-a auzit niciodată de Homer și pentru care 
tragicii greci nu există. încerc să-mi imaginez impresia pe care ar produce-o 
asupra unui asemenea om — aproape teoretic — înspăimîntătoarea vale 
de la Micene. acele pante aride acoperite cu o abia eufemistică iarbă, 
arsă înainte de a ajunge să se înalțe din țarina care, la rîndul ei, abia 
reușește să mascheze cu un strat subțire piatra scotindu-și colții care au 
sfișiat neamul Atrizilor. Cum i s-ar părea unuia pe care destinul lui Oedip 
nu l-a tulburat niciodată, acea biată răscruce de drumuri sărace de munte, 
prăfoase și încinse de seceta mai multor milenii, unde noi ne-am oprit zgu
duit! de amintirea paricidului ? Dar ruinele nisipoase și provinciale de la 
Eleusis, unde nouă ni se părea misterioasă fiecare șopirlă, și fiecare piatră o 
întrebare de nedezlegat ? Dar Peleionul, cu satele lui atît de turistic arhaice, 
unde noi pîndeam după fiecare curbă a șoselei herghelii de centauri înțe
lepți ? încerc să-mi imaginez o Grecie desprinsă de tot ce știam despre ea 
înainte, de tot ce căutam și găseam — pentru că știam că se află acolo — 
pe_ fiecare metru de pămînt, și ceea ce reușesc să închipui este o imagine ase
mănătoare unei dezbateri urmărite la un televizor căruia i s-a tăiat sonorul, 
iar personajele continuă să pledeze, cu cit mai patetic cu atît mai ridicole, o 
cauză de neînțeles.

Stăteam, la cîțiva kilometri de Delfi, pe marginea abruptă a drumului, ca 
într-o lojă înaltă și priveam sub picioarele noastre emoționate și atîrnate în 
gol, golful rotund și ireal de albastru spre care muntele cobora, înverzit la 
poate de măslini. Pe apa aceea, despre care nu aveam nici o îndoială că 
există, sosise Apollo purtat de delfini și se stabilise la Delfi, ureînd înspre 
muntele care se înălța în spatele nostru și se numea Parnas. Totul era 
acolo, tangibil, adevărat, și totuși, sau tocmai de aceea, trebuia să facem un 
efort pentru a înțelege. Abia acum, cînd le vedeam. îmi dădeam seama că, 
fără să mă fi îndoit niciodată de existența lor. nu mă gindisem niciodată că 
ele există în această realitate. Si atunci. înspăimîntată deodată, și încercînd 
să mă eliberez de propria mea emoție, m-am întrebat cum mi s-ar fi Dărut 
toate acestea golite de covîrșitorul lor conținut. Ce impresie mi-ar fi făcut 
acest golf ca o ilustrație de basm și acest munte nrin nimic înfricoșător ? Dar 
nu așteptam răspuns. Cum l-aș fi putut da. cînd intreaga-mi atenție și sufle
tul tot concentrat în priviri coboriseră prudente pe aDă si pîndeau, părîn- 
du-li-se mereu că zăre/c, sosirea lui Apollo pe mare ?

Ana Blandiana
\J

Poezia lui Șt. Aug.
EDITURA Eminescu ne prilejuieș

te bucuria de a semnala o nouă 
și semnificativă contribuție te pro
cesul pe cit de dificil pe atît de 

necesar de universalizare a valorilor li
terare românești : apariția,’ în ediție bi
lingvă, în limbile română și spaniolă, a 
unui admirabil florilegiu de poeme de 
Ștefan Augustin Doinaș, în traducerea 
poetului chilian Omar Lara, absolvent al 
Facultății de limbă și literatură română 
din București bun cunoscător, de 1a sur
să, al slovei de foc și al slovei făurite de 
barzii români. Poet cu deosebite și ne
cunoscute merite in limba spaniolă, tra
ducător remarcabil al lui Eminescu. Ma
cedonia, Bacovia, Omar Lara întreprin
de acum strămutarea în versuri spanio
le a unei opere în care se aliază fericit 
vasta și profunda cultură poetică cu harul 
talentului personal: opera lui Ștefan Au
gustin Doinaș.

Frumos intitulată Anotimpul discret (La 
estacion discreta), antologia aceasta pre
zintă cititorilor de limbă spaniolă ima
ginea definitorie a uneia din personalită
țile de seamă, subtilă, și complexă, cane 
ilustrează poezia română contemporană. 
Deosebit prestigiu intelectual, erudiție 
perfect asimilată și atrăgător valorificată, 
mișcare dezinvoltă prin spațiile poetice 
german, francez, englez și spaniol, toate 
aceste calități de asumare a poeziei uni- 
y?^s?’e S€ Srefează pe fondul unei sensi
bilități moderne alerte și surprinzătoare, 
ăl wteț gîndiri lirice capabile de sfîșiere 
patetică dar și de ironie ftmambulescă. 
Sînt calitățile de creare a unei poezii pro
prii, rafinată și eontaminatoare, gingașă 
Si temerară, transparentă și profund tul
burătoare ca apele adinei. în fața unei 
astfel de imagini, traducătorul a simțit 
lealitatea atit de prețioasă intre iubitorii 
și făuritorii de frumusețe si a optat pen
tru fidelitate. Așa se face că Omar Lara 
urmează pe Ștefan Augustin Doinaș cu 
devotament și abnegație. Rezultatul este 
foarte bun în ceea ce privește transmite
rea conținutului de idea și imagini al poe
ziei tălmăcite. Cu aceeași grijă traducă
torul a păstrat metrul și ritmurile — se
vere sau libere — ale originalului. Nu 
însă și rima, ceea ce ar fi necesitat o se
rioasă îndepărtare de textul românesc. 
La această limită inevitabilă se adaugă din 
cînd în cînd alta, evitabilă provenind din 
folosirea unor termeni logic-abstracti în 
locul celor intuitiv-concreti preferați, cu 
drept cirvint, de poetul român. In felul 
acesta se reconstituie cu succes. în limba 
spaniolă, discursul poetic cu semnificațiile, 
emblemele și simbolurile lui specifice, se 
comunică lumina de amiază care există în 
poezia lui Doinaș, dar se sugerează nu
mai partial fiorul misterului existential, 
emoțiile nocturne, opuse dar și comple
mentare limpidității. Mai important decît 
aceste mărginiri mi se pare faptul că ex
celentul talent de traducător al lui Omar 
Lara le poate depăși, și într-actevăr le și 
depășește adesea într-un mod vizibil de-a 
lungul întregului itinerar liric captat în 
volum.

în prima fază a acestui itinerar, Doi
naș asumă și însuflețește cu neîntrecută 
virtuozitate modele lirice consacrate, în
deosebi cel clasic-elin și. cel romantic- 
medieval, excelînd în sonete atice și în ba
lade în stil fabulos, gotic. Ca o dovadă, 
din această zonă, de ceea ce este capabil 
traducătorul, atunci cînd păstrează forma

Doinaș în spaniolă
intactă, cu ritm și rimă, a originalului, 
și cînd folosește un limbaj poetic echi
valent, reproducem sonetul despre moar
tea lui Goethe, a cărui frumusețe marmo- 
reană, statuară, se deschide în ultimul 
tertet spre istorie :

„El era mort, dar frumusețea trează I 
pe chipul lui. spunea povești cu zei. / Iar 
fruntea, dilatată de idei, I părea un gong 
de aur ce vibrează. II Țarina îl grăbea 
spre pragul ei. / dar el încă întîrzia. O 
rază / schimba în zori fantastici de amia
ză I feștilele hrănite cu ulei. // Iar gura 
oe rostise altădată / -Rămîi. rămîi, o. cli
pă minunată b» / tăcea, știind că totul e-n 
zadar. II Și numai veacul cu zvîcniri enor
me I în goană-i necurmată după forme, / 
păstra profilul lui ca un tipar".

„Muerto estaba. Mas su belleza viva f 
*en su rostro contaba sobre dioses. / Y la 
frente, que por la idea abriose, / parecia 
un gong de oro que alli vibra. // Hacia 
su umbrei la tierra lo apuraba, / măs el 
se demoraba todavia. / Cambia un rayo 
en sol irreal de mediodia, / las mechas 
que el aceite alimentaba. II Y la boca que 
dijo algunas veces f -! Maravilloso instan
țe. permanece b» / sabiendo todo vano se 
callaba. II Y solo el si vio con su gran pal- 
pitar, / en biîsqueda de formas sin cesar. / 
su perfil como un molde conservaba".

în faza următoare, care este și cea ac
tuală. poetul trece de 1a emblemistica al
tora 1a enistemica sa personală, cînd sen
tențioasă. cînd fremătătoare în fața fap
telor esențiale condiției umane. Printr-un 
uimitor joc de stihii și de iele. Doinaș 
creează o viziune a omului cu puternic, 
deși discret, accent confesional, viziune 
în care se alătură, ca într-un rit etern, 
inocenta. sfîșierea. socranța- îmi este 
greu — aproape imtjosibil — să aleg un 
poem mai reprezentativ decît altele din 
această fază in care verbul poetului de
vine demiurgic. în stare de orice plăsmui
re. Rămrn totuși la poezia Aceștia doi 
(Erfos dos), care pare un aforism cu sce
nariu liric, și efect final, dar care, în fond 
este un suprem mesaj al nobleței umane 
și un fel de somma sapienza a poetului.

„Toți oamenii sînt vrednici de iubire. / / 
Dar cel ce. coborî nd pe malul mării. / 
încearcă să-mnleteaseă o frînghie / din 
fire de nisip, ca — aruneînd-o / de gîtul 
lumii care-abia răsare I din valuri — 
să se-nalțe în văzduh ; / și _ cel ce 
aplecat pe-un riu de aur, / își trece 
toată viața modelîndu-1 / pe forma vîntului 
fără fi-mră. / spre-a da acestei lumi mo
nedă nouă : / — aceștia doi, în primul 
rind. au dreptul / de-a locui în cortul um
brei mele. II Cînd eu lipsesc, să știți : ei 
sînt acasă...".

„Todos los hombres son dignos del 
amor. // Pero âste, oue bajando por 1a 
orilla del mar. / intenta tren zar una 
cuerda I eon granns de arena, oue — a- 
rrojândola / hacia la garganta de 1a luna 
oue aoenas anare"e / sobre las olas — . lo 
tevante a los cielos : / y aquel que. in- 
clinado sobre un rio de oro. / pasa su vida 
modelândolo I con la forma del viento 
sin forma, I pâra darie a este mundo una 
nueva moneda ; / — estos dos, en primer 
lugar. tienen derecho / a yivir en 1a tien- 
da de mi sombra. H Cuando yo falte, 
sabedlo : ellos estân en mi casa...". ■

Paul Alexandru Georgescu
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Un drum
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El Greco

Toledo
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A TUNCI mi-am dorit in mod irevocabil un drum 
*la Toledo, cind am văzut pentru prima dată pin- 

zele lui El Greco de la Muzeul de artă al R.S.R. Eram cam pe la 
mijlocul coloanei de elevi aduși să privească, intre alte minunății, și 
„Logodna Fecioarei", eram in blocul compact al celor de 12 ani și 
ascultam explicațiile sfătoase ale unui ghid care presăra peste 
buimăceala noastră informații sumare despre Domenicos Theo- 
tocopulos, cretanul tenace plecat hăt departe, la Toledo, să-și afle 
gloria eternă. Cînd ghidul a dat semne că se îndreaptă spre alt 
maestru, m-am apropiat cu discreție și l-am întrebat : „in ce țară 
se află Toledo Ei bine, se afla in Spania ! Deci în Spania a n 
plecat, mult mai tirziu, in căutarea pictorului ciudat care reușise, 
primul, să înlăture de pe ochii mei suverana nepăsare infantilă. Mă 
aflam de astă dată la Toledo, in biserica Santo Tome, așteptind să 
se risipească primul val de turiști și de ghizi din fața tabloului „în- 
mormintarea contelui de Orgaz", cind mi-am amintit, foarte lim
pede. uimirea ușor indignată cu care ..citisem" in copilărie primul 
tablou al lui Domenicos. Bine spunea Rilke, frumosul este „cumplit"! 
Mă apropiam cu pași măreți de Secolul de Aur. așa cum il sinteti
zase El Greco pe această vestită pinză : iată echilibrul, dar și exal
tarea lui» iatâ-i hieratismul și caracterul stenic, bățoșenia atît de 
spaniolă, indecisă intre o eleganță misterioasă, austeră, și “fastul pro
tocolar de care se lăsau cuprinse pină și miracolele divine.’ Toată 
floarea nobilimii toledane s-a aliniat in registrul de jos (și istoricii 
de artă au dat nu puține variante de identificare), toată lumea sfin
ților s-a Învolburat in registrul de deasupra. Miracolul se înfăp
tuiește. miinile unui cavaler al Ordinului Santiago exclamă, fețele 
rămîn însă livide, transparente, ca și flăcările ce se înalță spre cer, 
sorbite de o forță misterioasă.

Undeva, Malraux afirmă că veacul nostru a reabilitat definitiv 
patru mari pictori, anume pe Vermeer, Georges de la Tour, Piero 
della Francesca și El Greco. în ce-1 privește pe acesta din urmă, 
dreptatea i-au făcut-o exclusiv spaniolii, care l-au adoptat, ca să 
spunem așa, pentru a doua oară, mergînd pină acolo incit au spus 
despre Cretan că devenise mai spaniol decît ei înșiși. Contemporanii 
i-au acceptat „nebunia" cu acea toleranță iberică predispusă la 
quijotism, i-au comandat compoziții ample, dar și numeroase por
trete (deși El Greco, precum mai tirziu Goya, nu „menaja" subiec
tul), i-au oferit o cetate mirifică, suprasaturată de stiluri și de isto
rie, cu care el s-a identificat pînă la dbsesie, pe care a pictat-o și a 
răstălmăcit-o. Peisajul toledan, turnurile orașului și dulcea îmbră
țișare a riului Tajo, podurile și casele se strecoară în fundalul ta
blourilor sale, devin chiar temă centrală, precum în „Vederea și 
planul orașului Toledo", aflat acum la Casa El Greco. Adesea planul 
nu este cel real, pictorul suprimă un turn sau îl înalță pe spinarea 
unui nor, mută Alcazarul din locul lui, supradimensionează o colină, 
reface orașul așa cum il vede el în arhitectonica interioară. îl 
putem bănui că se plimba tăcut, dincolo de rîu, prin acele „ciga- 
rales" cu măslini și răcoare, dar lumina și culoarea și le lua numai 
dinăuntru : a rămas celebră relatarea unui prieten care nu a reușit 
s.ă-1 scoată afară din casă (unde stătea cu perdelele trase, în plină 
zi), pentru că, spunea pictorul, lumina de afară îi tulbură „lumina 
lăuntrică". în această lumină lăuntrică el vedea personajele elan- 
sa'te, vet’ea Clipurile intr-o spiritualitate aproape insuportabilă, umi
litoare pentru spiritul mediu (într-un sonet pe care Gongpra i-1 de
dica, găsim și acest vers : „Penelul .neagă lumea cea mai gingașă"), 
vedea culorile inflăcărîndu-se cu tonuri stinse. . Nu vulgara febră a 
purpuriului, ci mai degrabă paloarea cu combustie secretă a griuri- 
lor livide, a ocrului bolnav. De ce în „Expolio", în „Adormirea Fe
cioarei", în „încununarea Fecioarei", ca și in atîtea alte tablouri, 
avem senzația de pictură „ascensională", cum o denumea doctorul

EL GRECO : Sfinta familie (detaliu)

Gregorio Maranon ? Poate și fiindcă îi lipsește registrul terestru. Ai 
sentimentul că tabloul ar începe d.e undeva mult mai de jos sau că 
pictorul a renunțat să păstreze acea parte cu care putem fi egali. 
Nu-mi pot imagina aceste tablouri plasate într-un muzeu la înăl
țimea ochilor spectatorului, ci numai undeva mult mai sus, așa cum 
se și află, de fapt, in Muzeul Santa Cruz de Mendoza. Greco picta 
pentru ochiul ce-și înălța lumina în sus, pentru spiritul predispus la 
purificare.

TJOATE nici un alt mare pictor nu impune atît de 
categoric ideea despre pictură, pictura eliberată 

de calc, pictura ca posibilitate autonomă de exprimare. Să luăm cîteva 
din aspectele cele mai frapante: trupurile personajelor sale sînt a- 
lungite, fetele așișderea; nici evidentul „bizantinism" al autorului nu 
reprezintă in acest caz o explicație mulțumitoare, nici vreo „dislo
care" de membre menită, după malițioasa observație a lui Eugenio 
d'Ors, să frapeze cu orice preț, („o impresie ce mă face să văd un 
anumit element voit, — subl. aut. — forțat în originalitatea de care 
dă dovadă El Greco"). Un element voit, da, așa cum sînt și celelalte 
elemente din economia unui tablou ; dar voit în numele unei inten
ții clare. Acum, cînd s-’a demonstrat că .nici astigmatismul miopie al 
pictorului nu a avut vreun rol, din moment ce s-a obținut prin 
radiografierea „Sfintei familii" și chipul „normal" al fecioarei, con
turat intr-un prim stadiu, la care pictorul a renunțat, trebuie să 
acceptăm că El Greco și-a elaborat în mod voit formele acestea 
„zburătoare", în numele ideei sale despre pictură. Aceeași idee îl 
îndemna să dea expresivitate degetelor, să plaseze un detaliu ce 
modifica incredibil toate proporțiile tabloului, să atîrne de mina 
sfîntului Petru o legătură de chei care, ciudat, nu-1 atinge, deși este 
petrecută de brațul lui. Privitorul poate încerca o experiență simplă: 
să-și țină degetele mîinii așa cum le vede într-un tablou de El 
Greco. în foarte puține cazuri va reuși, dar asta nu înseamnă că 
pictorul și-a schingiuit personajele. El a găsit forme inedite, forme 
ale picturii, nu atît forme ale realității. Pictura lui Greco nu este 
însăși pictura, ci o idee exaltată despre pictură, o Idee sublimă. în 
„Martiriul sfîntului Sebastian", aflat la Muzeul Prado din Madrid, 
supliciul acelui incredibil trup nu exprimă atît durerea corporală, 
cît o convulsie abstractă, o agresiune ce vine mai mult din interior, 
deformînd întîi chipul și abia după aceea fibra mușchilor. O altă 
idee abstractă, deci strict picturală, aflăm în tabloul „Crist îmbrăți- 
șînd crucea". Pictorul evidențiază masivitatea lemnului, volumul 
apăsător, greutatea crucii. Dar, în contrast, degetele personajului 
abia ating muchiile lemnului, stau resfirate și’ aproape impondera
bile, tocmai spre a ilustra ideea unei luări în posesie, ideea lipsei de 
alternativă. Ne așteptăm să vedem efortul fizic, evident prevestit, 
însă pictorul optează pentru spiritualizare. Incompatibilitatea gestu
rilor îi subliniază ideea, nu.i-o demolează. întreaga sală Greco de la 
Prado îți produce o fericire de nedescris. Cînd o părăsești, dai ală
turi peste Rubens și începi să-tnărești pasul. Opulența acestuia jig
nește ochiul, trebuie să te retragi acum tu, cu „lumina lăuntrică" în 
dosul pleoapelor, cu lumina lui Greco.

îmi pot imagina că El Greco îi intriga dar îi și fascina pe con
temporanii' săi, așa cum, de fapt, ne domină și pe noi astăzi. Odată 
intrat în vestita Catedrală din Toledo, poate cea mai frumoasă diiț 
întreaga Spanie, mi-am dat seama după cîteva minute că îmi fug 
ochii peste toate acele minunății fără să rețin mare lucru. Aștep
tam cu nerăbdare să pătrund in sacristie, în micul muzeu plin și el 
cu tablouri ale cretanului. M-am simțit mai liniștit cînd m-au in- 
tîmpinat „apostolii". Abia tîrziu am ieșit să văd magnificul „trans
parent" al catedralei, toată dantelăria barocă, toată risipa de fru
musețe dantelată în piatră sau în lemn. Nu există cercetător care să 
nu insiste asupra compoziției de mase umane, și de stiluri din care 
se întregea Toledo-ul acelui sfîrșit de secol XVI. Va fi contemplat 
și Domenicos de la distanță orașul acesta așezat pe o rocă gălbuie, 
va fi intrat prin una din impozantele lui por ți, se va fi găsit repede 
liber și puternic între acești spanioli amestecați cu arabi și cu evrei, 
între aceste stiluri întrepătrunse, între aceste clădiri de cult care au 
fost rînd pe rînd biserici, sinagogi și moschei, său — la drept vorbind 
— sinteza lor.

Ț NTR-UNA din zilele mele de Toledo am plecat 
în podișul Castiliei, împreună cu cîțiva prie

teni dobîndiți din muzeele toledane, să vedem la San Martin de 
Montablan un castel ce aparținuse în secolul al XIV-lea cavalerilor 
templieri. Nu figura în drumurile turistice, nici nu era renovat, deși 
își păstra măreția. Puteam deci să vorbim în liniște tot despre El 
Greco ! Am pipăit cu degetele simbolurile săpate în pietre, crucea 
templierilor și alte neexplicate semne cabalistice, ne-am continuat 
apoi călătoria spre o biserică vizigotă datînd din secolul IX, am mîn- 
gîiat și aici pietrele, am văzut primele sforțări ale omului de a 
construi arcade primitive, dar tema insinuantă, continuă, obse
dantă, aducea în discuție titluri de El Greco : „Cavaler cu mîna pe 
piept", „Sfîntul Bernardin", „Sfintul Bartolomeu" (se pare că pic
torul și-a luat uneori modele atît de extaziate de la azilul de ne
buni al orașului), „Martiriul sfîntului Mauriciu și al legiunii tebane". 
La opt și jumătate „seara" soarele ardea încă puternic pe boltă. 
După ora nouă am intrat în crepuscul și am început să ne vedem 
umbrele prelungi lingușind praful gălbui al Castiliei. Cel puțin prin 
umbrele noastre intram în galeria acelor personaje.

Dinu Flămând

• O frumoasă plachetă. TU
DOR ARGHEZI, cu un florile
giu de poeme — printre care 
Testament, Duhovnicească, in
scripție pe o casă de țară, O- 
seminte pierdute. Toamnă — 
într-o sugestivă tălmăcire în 
franceză a publicat cunoscutul 
animator pentru cunoașterea 
limbii noastre în Belgiș (unde 
este director al Centrului cultu
ral român de pe lingă Univerv 
sitatea Louvain), poetul Mihait»-^*  
Steriade (Editions Soveja, 1939).

AL KUWAIT

• Opera lui Lucian Blaga 
face obiectul unui amplu eseu 
publicat în revista „Al Nahad- 
ha“ care apare în Kuwait. Va
loarea scrierilor poetului și fi
losofului român e cercetată în 
cadrul fertil al analizei caracte
rului original al spiritualității 
poporului nostru, ca expresie 
firească a vechimii si continui
tății sale. Articolul tipărit de 
publicația kuweitiană. revistă de 
largă răspîndire în zona Golfu
lui. apare în contextul ecoului 
amplu ne care îl are sărbăto
rirea aniversării a 2050 de an’ 
de la crearea primului stat dac 
centralizat și independent.

CIUDAD DE MEXICO

• La sediul Clubului de pre
să ..Primera Plana" din Mexic a 
avut loc o manifestare dedicată 
centenarului nașterii lui Tudor 
Arghezi. A fost inaugurată o 
expoziție de fotografii cu ima
gini din viata si activitatea poe
tului. creația si mesajul uma
nist al operei argheziene fiind 
elogiate de președintele Clubului 
„Primera Plana", Rafael Cas- 
tilleja. si de ambasadorul Româ
niei în Mexic. Constantin Bă- 
bălău.

PARIS

• Sălile Universității Sorbona 
din Paris au găzduit o expoziție 
de carte românească grupînd 
peste 1 500 de volume — lite
ratură originală, traduceri, pre
cum și lucrări din alte do
menii. Expoziția 
editoriale românești" s-a 
rat de interesul unui larg 
dornic de a cunoaște 
românească și felul în 
editurile din tara noastră 
dese realizările din diferite do
menii ale științei si artei româ
nești.

din alte
„Actualități 

bucu- 
public 
cartea 

care 
oglin-
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CLEVELAND

• La Festivalul international 
de muzică „Cleveland Inter-Tie*  
din Anglia, ansamblul folcloric 
..Someșul" din Clui-Nanoca a 
obtinut premiul întîi la proba 
orchestre de muzică populară, 
iar formația corală „Antiohonia" 
a Conservatorului „Gheorghe 
Dirna" din Clui-Napoca s-a cla
sat ne primul loc la 
corală. La concursul 
de muzică folclorică, cîntăretei 
Justina Deieu 1 s-a 
premiul întîi. iar solistul instru
mentist Toader Nicodim a obti
nut premiul al treilea.
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